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Ильф и Петров, Аркадий Аверченко, Михаил Зощенко, Джером-Джером, Михаил 

Жванецкий, Аркадий Арканов, Михаил Задорнов… 

Список юмористов можно продолжать до бесконечности… 

А вы умеете видеть смешное в любой ситуации, посмеяться над окружающим 

миром и над собой? Если да, этот конкурс именно для вас!

 Мы живем в очень непростые времена, и чувство юмора помогает нам 

относиться ко многому добродушно-насмешливо и держаться, как говорится, 

«на плаву». К тому же, оно многое говорит о человеке. 

 Вот мы и решили на этот раз объявить для читателей новый конкурс: 

 «СМЕХ — ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ, 
ИЛИ ПОСМЕЕМСЯ ВМЕСТЕ»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru 

до конца октября 2026 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы 

в первом номере 2027 года, а победители получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена»

 Первая премия — бесплатная годовая подписка 

 Вторая премия —  бесплатная годовая подписка 

на электронную версию журнала 

 Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!

конкурс
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Александр Ралот

Из указа императора Николая I:

«Жены ссыльных и каторжников, не 
желающих расторгать узы брака и 
отправляющиеся вслед за супругами 
в Сибирь, лишаются всех имуще-
ственных и наследственных прав. 
Для них устанавливается ограниче-
ние расходов на жизнь, вне зависи-
мости от личного и фамильного до-
статка. Они обязаны отчитываться 

в своих расходах перед местными 
властями ежемесячно.

Также вводится запрет на воз-
вращение в родные края. Жены ли-
шаются надежды когда-либо вновь 
свидеться с оставленными ими деть-
ми и родителями»…

…Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут — и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут…

В Сибирь — добровольно!
К двухсотлетию восстания

на Сенатской площади
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вождении жандармов и фельдъ-
егеря.

С целью скорейшего прибытия к 
месту исполнения наказания и со-
хранения секретности, обязательно 
везти их на телегах.

Третье. Места назначения.
Семьдесят человек — в Читин-

ский острог, остальных на Зерен-
туйский рудник (Семьсот киломе-
тров от Читы).

Четвертое. 
Все осужденные должны впредь 

пребывать в кандалах «до высочай-
шего повеления». (А оно последовало 
лишь в апреле 1828 года!) По прибы-
тии в определенные места содержать 
их исключительно в отдельных поме-
щениях и под круглосуточной охра-
ной, состоящей из местной воинской 
команды. Охранникам вменить в обя-
занности пристальное наблюдение 
за осужденными, дабы исключить 
возможность нежелательных кон-
тактов с преступниками или местны-
ми жителями!»

Шесть тысяч восемьсот верст 
узников везли исключительно по но-
чам, чтобы не привлекать внимание 
местных жителей. Добирались они 
по этапу до мест назначения больше 
двух месяцев. Император велел дер-
жать супостатов всех вместе, но вы-
яснилось, что тюрьмы для несколь-
ких десятков заключенных в этих 
забытых богом местах нет! Решили 
большую часть отправить в Читин-
ский острог, а некоторым заменить 
каторгу на простое поселение.

Эти строки через два года после 
восстания на Сенатской площади 
Александр Сергеевич Пушкин по-
святил своему другу еще по Цар-
скосельскому лицею Пущину Ива-
ну Ивановичу, который, как и его 
брат, был декабристом. Оба они по 
приговору суда отправились на ка-
торгу, в ту самую «глубину сибир-
ских руд». А письмо с этим стихо-
творением, соблюдая конспирацию, 
доставила им супруга Никиты Му-
равьева, графиня Александра Гри-
горьевна.

1 июня 1826 года. 
Кабинет императора

Самодержец окунул остро заточен-
ное перо в чернильницу, подписал 
объемистый документ, с минуту смо-
трел на него, взялся за серебряный 
колокольчик, чтобы вызвать дежур-
ного офицера и передать ему бума-
гу, а перед этим внимательно пере-
читал указ еще раз.

Первое.
— Для отправки ссыльных создать 

«Особый комитет» по исполнению при-
говоров. Включить в него: начальника 
Главного штаба И. И. Дибича, началь-
ника Третьего отделения и шефа жан-
дармов А. Х. Бенкендорфа, генерал-
губернатора Вос-точной Сибири А. 
С. Лавинского, а также коменданта 
Нерчинских рудников С. Р. Лепар-
ского.

Второе. 
Осужденных отправлять партиями 

от двух до шести человек, в сопро-
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В остроге тоже не знали, что де-
лать с такой массой прибывших — 
не было у местных властей опыта 
с трудоустройством такого количе-
ства заключенных, поэтому отправ-
ляли декабристов кого куда: рыть 
канавы, добывать руду, что-то стро-
ить, валить лес, работать на мель-
нице и тому подобное. Лишь в трид-
цатом году при Петровском заводе 
построили тюрьму и там размести-
ли всех каторжан.

Зимний дворец. 
Кабинет императора

 Самодержец подошел к окну, ото-
двинул занавеску и посмотрел на 
снующих по площади верноподдан-
ных, затем повернулся к чиновни-
кам, ждавшим царского указа, стоя 
возле дверей, и произнес:

— Запомните, господа! Я не со-
бираюсь мстить родственникам за-
говорщиков, тем более их женам! 
Но я хочу, чтобы осужденные поте-
ряли все! И не только материаль-
ные блага, но и супружеские узы! 
Надеюсь, вы меня поняли?

Из указа императора 
Николая I 
«Жены государственных преступ-

ников отныне могут считать свой 
брак недействительным! В против-
ном случае они лишаются всех дво-
рянских привилегий и будут счи-
таться обычными супругами мужей-
каторжников». Далее. Отныне им 
запрещается вести прямую пере-

писку с родственниками, только че-
рез перлюстрацию местных надзи-
рателей.

Также с получением денежных 
средств и иной материальной помо-
щи. Оное будет дозволено исключи-
тельно с соизволения и через руки, 
местного начальника!

Десять женщин отказались от цар-
ской милости и предпочли остаться 
ближайшими родственниками «вра-
гов народа».

Узнав об этом, царь несказанно 
удивился:

— Я понимаю причину революции 
во Франции, там сапожники и лавоч-
ники хотели в одночасье стать кня-
зьями. Но у нас, в России, княгини и 
баронессы добровольно отказыва-
ются от титулов и всех привилегий?! 
И ради чего? Чтобы остаться жена-
ми будущих лавочников и сапожни-
ков? Да еще и не факт, что после 
многолетнего пребывания на катор-
ге они вообще будут в состоянии за-
ниматься каким-либо ремеслом…

Одной из этих женщин была Ека-
терина Трубецкая, урожденная де 
Лаваль, которая послужила прототи-
пом героини поэмы Некрасова «Рус-
ские женщины». Ее матушка вообще 
считалась самой богатой дамой им-
перии. Родители распоряжались 
судьбами семидесяти пяти тысяч(!) 
крепостных, имели собственные за-
воды на Урале, а ее отец, вдобавок ко 
всему, был статс-секретарем при им-
ператрице Екатерине Великой.
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Молодые Трубецкие буквально 
кичились своим состоянием, всяче-
ски выставляя его напоказ, но, тем 
не менее, Екатерина первая из жен 
осужденных выпросила у монарха 
разрешения отправиться к мужу. 

Ехала очень долго. Только до Ир-
кутска добиралась несколько меся-
цев. Тамошний губернатор приложил 
все силы, чтобы уговорить ее воз-
вратиться, и велел своим подчинен-
ным под разными предлогами задер-
жать ее в городе. Пять месяцев Тру-
бецкая прожила в Иркутске, но ей 
все же удалось из него вырваться и 
ехать дальше, пока, наконец, она не 
добралась до места.

Трубецкой работал в тяжелей-
ших условиях: на руднике, под зем-
лей. С утра до ночи возил тачки с 
породой. 

Наконец, встретившись с ним, 
Екатерина упала в обморок, увидев 
перед собой исхудавшего, оборван-
ного, заросшего и в кандалах бывше-
го блистательного князя и офицера… 

Через несколько дней она спро-
сила у мужа, указывая на проходив-
шего мимо бродягу:

— Кто это?
— Иван Александрович Аннен-

ков, — буркнул супруг и покатил 
свою тяжелую тачку дальше.

Через некоторое время княгиня 
научилась стирать, топить печь, стря-
пать нехитрую еду и чинить изношен-
ную донельзя одежду.

Позже им разрешили жить в ба-
раке. 

Еще один интересный факт: пока 
чета Трубецких жила в столице, у них 

Екатерина
Трубецкая
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не было детей. Екатерина даже ез-
дила за границу к тамошним вра-
чам-знаменитостям, но все без тол-
ку. А вот в здоровом климате Сиби-
ри они произвели на свет... аж семе-
рых детей! 

Через двадцать лет чете Трубец-
ких разрешили наконец поселиться 
в Иркутске. Они построили там боль-
шой дом, который впоследствии стал 
центром культурной жизни города, 
а во времена Советского Союза 
местные власти открыли там «Музей 
декабристов».

Еще одной поистине героической 
женщиной, последовавшей за люби-
мым, была Жанетта-Полина Гебль, 
родом из Лотарингии, модистка. Уже 
там, на каторге, она стала супругой 
Ивана Анненкова. В Россию она 
приехала, как сказали бы сегодня, 

на заработки. Получила в столице 
приличную работу в модном магази-
не около Кузнецкого моста, и там 
однажды повстречала блестящего 
и весьма состоятельного кавалер-
гарда. У его родителей было не одно, 
а несколько имений! А дедушка Ан-
ненкова был генерал-губернатором! 
Всю свою жизнь руководил пятью 
различными губерниями. Понятное 
дело, что вспыхнувшая между моло-
дыми людьми любовь в глазах бо-
монда выглядела абсолютнейшим 
мезальянсом, однако очарованного 
красотой девушки офицера это ни-
сколько не смущало, и он предло-
жил ей... тайно обвенчаться. Но 
Жанетта тогда благоразумно отка-
залась. Утверждала, что его батюш-
ка изволит сильно прогневаться 
и обязательно проклянет их обоих... 
Ну а после того как «изменника 

Дом 
Трубецких 
в Иркутске
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престола» отправили на каторгу, 
смелая француженка написала на 
высочайшее имя письмо, прося раз-
решить ей разделись судьбу с ее не-
законным супругом. Она также пи-
сала, что добровольно отказывается 
от французского гражданства и го-
това до конца своих дней следовать 
всем российским законам как про-
стая крестьянка.

Император, прочитав послание, 
чуть было не прослезился. Дал свое 
монаршее добро и, более того, узнав, 
что у модистки совсем нет никаких 
средств, велел выделить ей необхо-
димую для столь длительного путе-
шествия сумму.

Девушка к тому времени уже ро-
дила дочь, которую оставила на по-
печение свекрови и, не зная ни сло-
ва по-русски, отправилась на «край 
света», чтобы встретиться с люби-

мым. Долго добиралась до Читы, и 
уже там молодые обвенчались по 
русскому обычаю. (Причем осуж-
денному сделали огромную поблаж-
ку: с него, на время, сняли ножные 
кандалы).

Через тридцать лет из Сибири 
вернется православная Прасковья 
Егоровна Анненкова. Она оставила 
после себя письменные воспомина-
ния, которые легли в основу извест-
ного фильма. Ну а Александр Дюма, 
прочитав эти записки, написал свой 
роман «Учитель фехтования». Поли-
тики в нем никакой нет, а вот люб-
ви — предостаточно! Тем не менее, 
роман в Российской империи был 
запрещен вплоть до Октябрьской 
революции, и его смогли прочитать 
лишь в 1925 году, да и то с огром-
ными купюрами. В Советском Сою-
зе посчитали, что в тексте довольно 

Анненков
Иван Александрович

Жанетта-
Полина Гебль
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много места отведено сочувствию 
кровавому царскому режиму. И лишь 
двадцать лет назад его, наконец-
таки, переиздали в первоначальном 
виде. 

Зимний дворец. 
Кабинет императора

— Ну что там у тебя? — буркнул 
самодержец, обращаясь к стояв-
шему по стойке «смирно» дежурно-
му офицеру и не отрывая взгляда 
от очередного документа.

— Осмелюсь доложить, Ваше 
Высочество — прошение от дамы. 
Желает отправиться в Сибирь, вслед 
за мужем.

— Еще одна сумасшедшая? Кто 
такая? Какого сословия? — все так 
же не поднимая головы, поинтере-
совался государь.

— Мария Волконская, урожден-
ная Раевская, дочь прославленного 
героя войны с Наполеоном, двадца-
ти одного года от роду, супруга 
осужденного князя Сергея Волкон-
ского…

(к слову сказать, именно он послу-
жил прототипом Андрея Болконско-
го в знаменитом романе Льва Тол-
стого) 

— Дети есть? Сколько?
— Вышла замуж незадолго до 

восстания, затем уехала в имение 
мужа, где и благополучно разро-
дилась, произведя на свет ребе-
ночка женского полу, — скорого-
воркой выпалил офицер. — Свекор 
и свекровь известие об аресте 
мужа тщательно скрывали до ны-
нешних дней, а как прознала, сра-
зу же изволила написать это про-
шение на ваше высочайшее имя. 

Сергей
Волконский

Мария
Волконская
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Пишет, что она венчанная жена и 
обязана разделить с суженым все 
тяготы…

— Довольно! — бесцеремонно 
оборвал его самодержец. — Повеле-
ваю не препятствовать. Пусть подпи-
сывает бумаги и отправляется. Ре-
бенка с собой не брать ни в коем 
случае! Пусть воспитывают бабка с 
дедом! И чтобы назад оттуда — и не 
думала! Только в один конец! До 
скончания дней своих! Таких моло-
деньких дур учить надобно, и нагляд-
но! Чтобы другим не повадно было!

В Сибири Мария Волконская даст 
жизнь еще двум своим детям — 

мальчику и девочке. Несмотря на су-
ровые условия, дети выживут. И ее 
сын (рожденный на Петровских руд-
никах) будет дружен с Некрасовым, 
которому расскажет о страданиях 
матери. После чего поэт и издаст 
свою знаменитую поэму «Русские 
женщины».

 После указа об амнистии назад 
вернулись пятеро (вместе с мужья-
ми): Фонвизина, Нарышкина, Розен, 
Аннекова и, конечно, Волконская. 
Трое возвратились уже вдовами. 
А княгиня Трубецкая уезжать не по-
желала. Так и жила, до самой смер-
ти в этой «страшной» Сибири. 

Памятник
Трубецким
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Владимир
Братченко Поэт
Яков Полонский
Трудный путь к признанию

Яков Петрович Полонский родился 
7 декабря 1819 года в Рязани в не-
богатой дворянской семье. Его мать, 
Наталья Яковлевна, образованная 
женщина, родом из знатной семьи, 
много читала, записывала в тетради 
стихи, песни и романсы и привила 
сыну любовь к поэзии. Но когда 
мальчику было десять лет, она умер-
ла. Отец находился в постоянных 
командировках, и воспитывать де-
тей стали бабушка и тетка. 

В гимназии Яша учился неважно. 
Зато учителя и сверстники безого-

Жизненный и творческий пути поэта Якова Петровича Полонского 
сложились непросто. Его судьба, если быть предельно кратким, впол-
не описывается русской пословицей «Терпенье и труд все перетрут». 
Этот великий труженик был благородным, честным, доверчивым и ду-
шевным человеком, заслуженное признание и почет к которому при-
шли лишь в конце его долгой жизни. Наряду с Аполлоном Григорье-
вым и Афанасием Фетом, он был поэтом пушкинского направления. 
Литературное наследие Полонского велико: несколько сборников 
стихотворений, многочисленные поэмы, романы и рассказы. На сти-
хотворения Полонского создано сто двадцать восемь музыкальных 
произведений, над которыми трудились шестьдесят семь композито-
ров. В их числе.Чайковский, Даргомыжский, Кюи, Рахманинов, Тане-
ев, Иванов, Гречанинов. А сам Полонский был одним из создателей 
русского цыганского романса. Его «Песня цыганки», более известная 
как «Мой костер в тумане светит…», стала поистине народной.

ворочно признавали его настоящим 
поэтом. В 1837 году гимназию по-
сетил цесаревич Александр. Яше 
поручили написать приветственное 
стихотворение, и с этой задачей он 
прекрасно справился. Поэт Васи-
лий Андреевич Жуковский, сопро-
вождавший наследника, похвалил 
юного поэта и вручил ему золотые 
часы — подарок от будущего импе-
ратора России. Это незабываемое 
событие Полонский считал началом 
своей литературной деятельности. 
Завершив в 1838 году учебу в гим-
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нате у какой-то немки… Выручали 
меня грошовые уроки не дороже 
50 копеек за урок».

Но бытовые невзгоды не слишком 
его беспокоили. Он продолжал сочи-
нять стихи и решил получить под-
держку и признание своего таланта у 
какого-нибудь авторитетного лите-
ратора. Выбор пал на Виссариона 
Белинского, который в это время 
жил в Москве и сотрудничал с жур-
налом «Москвитянин». Ему на суд и 
послал Яков свои стихи. А вскоре, 
благодаря тому же Белинскому, ко-
торый теперь работал в журнале 
«Отечественные записки», на стра-
ницах этого журнала, в сентябре 
1840 года, впервые появилось сти-
хотворение Полонского «Священный 
благовест торжественно звучит…»

Занятия в университете очень ме-
шали творчеству поэта, тем более 
что юриспруденция его не слишком 
сильно интересовала. Провалив эк-
замен по римскому праву, Яков 
остался на третьем курсе на второй 
год, что привело к непредусмотрен-
ным расходам. Но мир, как известно, 
не без добрых людей. В университе-
те он подружился с Николаем Ор-
ловым, сыном декабриста, генерала 
Михаила Федоровича Орлова. В этом 
доме он стал своим человеком, мог 
приходить в любое время и даже но-
чевать на поставленном для него ди-
ване. Здесь он познакомился с Ива-
ном Сергеевичем Тургеневым, с ко-
торым всю жизнь они были добрыми 
друзьями. Генерал с сочувствием от-
несся к подающему надежды поэту 

назии, он на телеге, запряженной 
парой лошадей, с тетрадкой своих 
стихов отправился в Москву посту-
пать в университет. Денег на снятие 
комнаты у него не было, он с тру-
дом разыскал дом своей бабушки, 
которая его приютила.

Вступительные экзамены юноше 
дались нелегко, но в университет 
его все же приняли, но не на фило-
софский факультет, куда он стре-
мился, а на юридический. В первые 
же дни учебы он познакомился с 
Аполлоном Григорьевым. В доме 
его родителей снимал комнату его 
товарищ, тоже студент, Афанасий 
Фет. Все трое безумно увлекались 
поэзией, писали стихи, читали их 
друг другу, засиживаясь до поздней 
ночи. Фет вспоминал: «Едва ли я 
был один из первых, почуявших 
оригинальный талант Полонского. Я 
любил встречать его у нас наверху 
еще до прихода многочисленных и 
задорных спорщиков, так как наде-
ялся услыхать новое его стихотво-
рение, которое читать в шумном 
сборище он не любил». 

Яков не окончил еще и первого 
курса, как умерла бабушка. Летние 
каникулы он провел в Рязани, а ког-
да вернулся, стал искать новое жи-
лье. «И где, где я тогда в Москве 
только не живал! — вспоминал он. — 
Раз, помню, нанял какую-то камор-
ку<…> на Дмитровке и чуть было не 
умер от угара… Жил у француза 
Гуэ, фабриковавшего русское шам-
панское, на Кузнецком мосту; жил 
на Тверской в меблированной ком-
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и рекомендовал его князю Василию 
Мещерскому в качестве учителя 
грамматики для его сыновей. Князь 
дал согласие и назначил Якову жа-
лование в пятьдесят рублей в месяц. 
Для бедного студента это было це-
лое состояние. Но вскоре жить у 
Мещерских ему стало невмоготу. Он 
писал своему другу Николю Орлову, 
который на год раньше окончил уче-
бу и уехал служить в полк на юг Рос-
сии: «Откровенно скажу: дорого бы 
дал, чтобы не жить у них. Мне здесь 
душно, как в тюрьме …» Пришлось 
искать новое место жительства.

В 1843 году Полонский перешел на 
последний, четвертый курс. «Я еще в 
университете, — писал он Орлову: — 
Хожу по утрам на лекции в чужом ко-
роткорукавном сертучишке и в изо-
рванной фуражке, как точно вырвав-
шийся из кабака. Забулдыгой этаким 
пробираюсь в университете сквозь 
толпу незнакомых мне студентов-
товарищей, никому не подаю руки, 
никому не кланяюсь, забиваюсь на 
заднюю скамейку, высиживаю поло-
женные часы и отправляюсь домой». 

В мае 1844 года начались выпуск-
ные экзамены. Яков успешно сдал их, 
в том числе опостылевшее римское 
право. А когда сдал последний экза-
мен, вышел в свет его первый сбор-
ник стихов под названием «Гаммы». 
В сборнике было тридцать два стихо-
творения, такие дивные, как «Зимний 
путь», «Дорога», «Пришли и стали тени 
ночи…» Журнал «Отечественные за-
писки» написал одобрительный от-
зыв о сборнике.

Получив диплом, Полонский стал 
размышлять о своей дальнейшей 
судьбе и решил отправиться в Одес-
су. С рекомендательным письмом он 
поспешил к И.Ф. Золотареву, слу-
жившему в канцелярии генерал-гу-
бернатора. Иван Федорович привет-
ливо встретил Якова Петровича и 
подыскал для него семью, куда он на-
нялся домашним учителем. Кроме то-
го, он получил неплохую должность 
в одесском таможенном ведомстве. 
Жалование было скромное, но вме-
сте с доходами от репетиторства 
обеспечивало поэту вполне благо-
получное существование, тем более 
что жизнь в Одессе была значитель-
но дешевле, чем в Москве. Однаж-
ды, прогуливаясь по Приморскому 
бульвару, Полонский встретил Алек-
сандра Бакунина, однокашника по 
университету. Жил Александр один и 
предложил Якову поселиться у него. 
Вскоре у поэта появились друзья и 
почитатели его таланта. На замеча-
тельной Дерибасовской улице жил не 
менее замечательный одессит, млад-
ший брат великого Александра Сер-
геевича Пушкина Лев Серге-евич, 
очень похожий на своего брата. Ему 
было лет под сорок, но, несмотря 
на разность в возрасте, они стали 
друзьями. Новые друзья помогли по-
эту издать написанный им в Одессе 
сборник «Стихотворения 1845 года». 
Один экземпляр книжки был направ-
лен редактору журнала «Современ-
ник» Плетневу с сопроводительным 
письмом Льва Сергеевича: «В Полон-
ском я вижу талант. Обрати внимание 
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на этого молодого человека». «Со-
временник» дал стихам положитель-
ный отзыв, а вот Белинский в «Оте-
чественных записках» опять был 
суров: «Стихотворения 1845 года 
уже хуже стихотворений, изданных 
в 1844 году. Это плохой признак». 
Нелицеприятный отзыв мэтра, при-
знавался Полонский, пошел ему на 
пользу. 

Летом 1845 года в Одессе ходили 
слухи о назначении генерал-губер-
натора М.С. Воронцова наместни-
ком на Кавказе, и Полонский писал 
Орлову: «Вся Одесса в волнении, и я 
вряд ли останусь здесь. Хочется 
быть на Кавказе». Хлопотать за него 
взялся Золотарев, который был на-
значен помощником директора кан-
целярии наместника. В августе, уже 
из Тифлиса, он сообщал, что «наме-
чены новые штаты здешней типогра-
фии и при ней редакции журна-
ла.<…>> Вероятно, к декабрю дело 
наше прояснится, и тогда — милости 
к нам просим. Вы получите формаль-
ный вызов, прогоны и подорожную, 
как у нас водится». Однако лишь в 
конце весны следующего года По-
лонский получил подтверждение, что 
Золотарев добился для него места 
помощника редактора газеты «За-
кавказский вестник и 6 июня 1846 
года на пароходе «Дарго» покинул 
Одессу. Путешествие из Одессы в 
Тифлис затянулось на двадцать су-
ток. Двое суток он плыл до Керчи, 
где, после трех суток ожидания, на 
военном судне четверо суток плыл 
до города-крепости Редут-Кале. Да-

лее, вместе с другими попутчиками, 
четверо суток плыли в нанятой лод-
ке вверх по течению реки Риони. 
«Ночевали в имеретинских хатах, 
сам в медном чайнике варил себе 
чай — пополам с тиной. Раз ноче-
вал в лодке».

В жаркий полдень 25 июня По-
лонский прибыл в Тифлис и остано-
вился в квартире Золотарева, кото-
рый, получив известие о смерти от-
ца, уехал в Москву. Планы Полон-
ского преобразовать журнал «За-
кавказский вестник» были отвергну-
ты начальством, но в газете «Кавказ» 
предложили вести отдел фельето-
нов и, совершенно неожиданно, за-
няться статистикой города Тифлиса, 
а потом и всего Тифлисского уезда. 

Поначалу близких друзей у Полон-
ского не было. Он писал Бакунину: 
«Мои товарищи по службе почти все 
свободное от службы время проси-
живают за картами. Я не играю. Раз-
говоров почти никаких, кроме город-
ских пересудов, полученных чинов и 
орденов. Я слыву оригиналом». 

Но его неожиданно отправили в 
отдаленный район у турецкой гра-
ницы, назначив управляющим соля-
ными рудниками. К первому сентя-
бря надо было готовить статистику 
по Тифлису для «Кавказского ка-
лендаря на 1847 год». А это было, 
пожалуй, похуже, чем изучать рим-
ское право. Золотарев из Москвы 
все не возвращался… 

Весной 1847 года Полонский по-
лучил предписание объехать весь 
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С первой женой
Еленой 
Устюжской

Тифлисский уезд с целью «собрания 
статистических фактов». О перипе-
тиях своего путешествия он писал 
Бакунину. «Верхом я уже объездил 
верст 300,<…> посещал каждую де-
ревню. Едва не потонул в реке Иоре, 
ночевал в пещерах, голодал в Кара-
язской степи, ел с пастухами пече-
ные на углях какие-то грибы».

Затем последовали полные незабы-
ваемых впечатлений поездки — снача-
ла на юг, потом в северную, гористую, 
часть уезда. Ему приходилось ноче-
вать в татарской кочевой юрте, слушая 
песни ашуга под аккомпанемент чунгу-
ри, ночевать у духоборов в их чистых, 
выбеленных мазанках, и везде он де-
лал многочисленные зарисовки пред-
метов крестьянского быта, одежды, 
орудий для сельского хозяйства. Со-

бранной статистикой Полонский был 
недоволен. Участковые начальники 
откровенно говорили ему, что «циф-
ры в предъявляемых ими отчетах пи-
саны просто наобум — как вздумает-
ся». Яков писал друзьям: «Смех и го-
ре!<…> Даже сам князь Воронцов не 
знает, сколько здесь жителей». 

Пока он отсутствовал, в Тифлисе 
свирепствовала холера, и его друг 
Лада-Заблоцкий умер. 

Наконец вернулся из Москвы Зо-
лотарев. Полонский перебрался в дру-
гую квартиру, но их рабочие кабинеты 
находились рядом, и Николай Федоро-
вич заметил, что Яков Петрович под 
разными предлогами частенько исче-
зает из канцелярии. И однажды поэт 
нашел у себя на столе записку: «О, 
Яков, Яков, безалаберный, беспутный, 
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рассеянный поэт, фельетонщик, рисо-
вальщик. <…>Ты меня не надуешь… 
Ты или влюблен без памяти, или…» 
Николай Федорович оказался прав. 
Гуляя по парку, Полонский позна-
комился с молодой красавицей-
армянкой. Звали ее Софья, она была 
замужем, но пьяница-муж где-то 
пропадал. Полонский считал ее са-
мой красивой женщиной Тифлиса, и 
на какое-то время она обворожила 
поэта. Но вскоре он понял, что Со-
фья не принесет ему счастья. Он на-
писал ей: «Дай бог тебе еще лучшего 
друга, который бы все переносил от 
тебя с терпением, к чему я не спо-
собен, и давал бы тебе больше де-
нег, чего я не в силах. Но все-таки 
посвятил ей стихотворение: «Не 
жди меня, не жди!/Ночь слишком 
хороша, чтоб я провел с тобою/Ча-
сы, когда душе простора нет в гру-
ди…». <…>

Величественные красоты Кавказа 
произвели неизгладимое впечатле-
ние на поэта. Он полюбил этот край, 
полюбил и Тифлис с его живописны-
ми тенистыми садами, шумными ба-
зарами, живописными набережными 
вдоль реки Риони, любил поесть в 
недорогом духане и даже посещал 
знаменитые серные бани. Поэт пре-
бывал в приподнятом творческом 
настрое, стихи, как из рога изобилия 
непрерывным потоком лились из-
под его пера и печатались в «Закав-
казском вестнике» и в газете «Кав-
каз». Позднее двенадцать стихот-
ворений, выбранные им самим, вош-
ли в сборник «Сазандар». Названия 

их говорят сами за себя: «Горная до-
рога в Грузии», «Грузинская ночь», 
«Грузинская песня», «Кахетинцу», 
«В Имеретии», «Над развалинами в 
Имеретии», «Тамара и певец ее Шо-
та Руставели», «Старый сазандар» и 
другие. Сборник имел огромный 
успех у читателей. Прозаик Г.Л. Дани-
левский сообщал Полонскому: «В Мо-
скве я был в восторге за Вас! Вашему 
«Сазандарю» вся Москва до сих пор 
аплодирует... Ваш стих, по выраже-
нию молодой московской литера-
турности, начинается там, где стих 
Пушкина поставил свою последнюю 
букву!..» Кавказские стихи принес-
ли Полонскому всероссийскую из-
вестность. 

Как-то в городской библиотеке он 
обнаружил мемуары французского 
путешественника Шардена, кото-
рый посетил Кавказ более ста лет 
назад. Полонский вспоминал: «Читая 
мемуары, наткнулся на презамеча-
тельное описание имеретинского 
двора того времени и тогдашних ин-
триг придворных, которые все почти 
вращались около единого центра — 
центром этим была красавица цари-
ца Дареджана, коварная, страстная 
и властолюбивая. Вся жизнь ее — 
ряд злодейств, обманов и приклю-
чений». Сюжет вдохновил поэта, 
и он принялся срочно писать драму 
«Дареджана, царица Имеретин-
ская», имея в виду поставить ее на 
сцене строившегося в Тифлисе, по 
распоряжению князя Воронцова, 
нового театра. Полонский читал 
драму в доме Нины Александровны 
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Грибоедовой, вдовы знаменитого 
поэта, и в доме самого наместника. 
В апреле 1851 года состоялось от-
крытие театра. Это был, вспомина-
ет Полонский, «многолюдный, тор-
жественный и блестящий бал.<…> 
Граф Сологуб прочел стихи мои по 
случаю открытия, <…>которые бы-
ли встречены публикой с большим 
сочувствием.<…> Князь наместник, 
со свойственною ему улыбкою, по-
жимал мне руку, снисходительно за 
эти стихи поблагодарил меня».

Однако с постановкой драмы на 
сцене театра произошла непредви-
денная заминка: всесильный на-
местник неожиданно объявил, что 
постановка возможна только после 
получения разрешения из Санкт-
Петербурга. Полонский принял ре-
шение взять отпуск и ехать в столицу 
за разрешением, тем более что его 
давно звал отец приехать в Рязань и 
прислал ему деньги на дорогу. В кон-
це мая Яков Петрович отправился в 
дальний путь. Прощаясь с Грузией, 
он написал: «Неприступный, горами 
заставленный,/Ты, Кавказ, наш во-
инственный край,/Ты, наш город 
Тифлис знойно-каменный,/Светлой 
Грузии Солнце, прощай!

Навестив в Рязани отца, Полон-
ский отправился в Москву, где, пер-
вым делом, он встретился с Аполло-
ном Григорьевым, который работал 
в журнале «Москвитянин», и прочел 
ему «Дареджану». Затем поехал в 
Петербург и с рекомендательным 
письмом от князя Воронцова сразу 
направился к директору император-

ских театров Гедеонову. Директор 
принял Полонского холодно и посо-
ветовал обратиться в Третье отде-
ление, то есть, в царскую охранку. 
Там рукопись приняли и месяца че-
рез два сообщили Якову Петровичу, 
что «драма не может быть допущена 
на сцену по той простой причине, 
что в ней «действуют цари и царицы».
А в заключение посоветовали напи-
сать что-нибудь другое, «а лучше ни-
чего не писать». Стало ясно, что 
в Питере не «пробиться», и Полон-
ский отправил рукопись Григорьеву 
с просьбой опубликовать в журнале 
«Москвитянин». Прошло еще пару 
месяцев тревожного ожидания, пре-
жде чем Яков Петрович получил из-
вестие, что журнал опубликовал пье-
су, и ему выплатили гонорар в раз-
мере 97 руб. 75 коп. Но успеха «Да-
реджана» не имела. «Современник» 
дал краткий отзыв: «Г-н Полонский 
человек, несомненно, даровитый, он 
пишет очень хорошие стихи,/<…> но 
это еще не значит, что г-н Полонский 
может создать драму». К этому вре-
мени Полонскому перестали высы-
лать жалованье, и надо было воз-
вращаться в Тифлис. Однако «вер-
нуться на Кавказ я не мог, — вспо-
минал Яков Петрович, — на дорогу 
не хватало денег, занять было не 
у кого — и я послал в Тифлис прось-
бу об отставке — признаюсь, не без 
невольного сожаления». За умерен-
ную цену в пятнадцать рублей в ме-
сяц он снял комнату на гонорар, по-
лученный за «Дареджану». Но надо 
было искать работу, и, наконец, 
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ытовые невзгоды не слишком беспокоили Якова. Он продол-
жал сочинять стихи и решил получить поддержку и признание 
своего таланта у какого-нибудь авторитетного литератора. 
Выбор пал на Виссариона Белинского. Ему на суд и послал 
Яков свои стихи. А вскоре благодаря тому же Белинскому 
на страницах «Отечественных записок» впервые появилось 
стихотворение Полонского «Священный благовест торже-
ственно звучит...»

ему удалось устроиться в «Санкт-
Петербургские ведомости», где он 
получил еженедельную рубрику 
«Петербургская летопись» и публи-
ковал фельетоны на злобу дня, по-
лучая 50 рублей в месяц. 

Неожиданно объявился его друг 
Игнатий Уманец и обратился к нему 
с необычной просьбой: съездить в 
Одессу, встретить там его невесту и 
отвезти ее в Елисаветград, где Уман-
ский задумал обвенчаться с ней тай-
но от родителей. Полонский, добрая 
душа, согласился помочь другу. Взяв 

и с другими рассказами, над которы-
ми Полонский работал с большой 
тщательностью. Но цензор, с кото-
рым Яков Петрович был уже почти в 
приятельских отношениях, оставал-
ся неумолим. Аргументация была 
проста: «Нельзя, и все тут!»

Осенью 1853 года журнал «Оте-
чественные записки» опубликовал 
стихотворение Полонского«Песнь 
цыганки», более известное как 
«Мой костер в тумане светит…». 
Стихотворение имело небывалый 
успех, которого не ожидал ни сам 

отпуск, отправился в Одессу, с тру-
дом разыскал невесту, выполнил 
«задание», а вернувшись в Петер-
бург, обнаружил, что на его месте 
уже работает другой фельетонист. 
Поэт не сильно огорчился, это был 
не его жанр: «Мне не дал Бог бича 
сатиры… /И для немногих я поэт». 
Зато порадовал некрасовский «Со-
временник», опубликовавший его 
рассказ «Тифлисские сакли». Прав-
да, из него, возмущался Золотарев, 
«цензура сделала настоящий триш-
кин кафтан, обрезала, окорнала, изу-
родовала». То же самое случилось 

поэт, ни редакция журнала. «Помню, 
в каком восторге я был, услыхав в 
первый раз «Мой костер в тумане 
светит», — признавался Афанасий 
Фет. В таком же восторге, много лет 
спустя, был и наш замечательный 
поэт Евгений Евтушенко:«Самое фе-
номенальное стихотворение Полон-
ского «Мой костер в тумане све-
тит…» Здесь все, до строчки, до за-
пятой, — гениально. Ни у одной цы-
ганской песни нет таких дивных 
слов, как эти… Да разве есть хоть 
один русский, у кого эта песня не 
течет в жилах». Это незамыслова-

Б
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тое, душевное стихотворение было 
настолько, что называется, певучим, 
что многие композиторы положили 
его на музыку. Появившиеся позд-
нее в Москве, Нью-Йорке, Варшаве, 
Риге граммофонные компании запи-
сывали «Песнь цыганки» в исполне-
нии великих оперных и эстрадных 
артистов. Но настоящую популяр-
ность песня обрела, когда ее испол-
нил советский опальный певец Ва-
дим Козин. Грампластинка с его за-
писью разошлась по городам и ве-
сям нашей необъятной страны, и 
песня, потеряв связь с ее создате-
лями, стала народной. Автор музы-
ки, как считают музыковеды, был 
Яков Федорович Пригожий, руково-
дивший многими русскими и цыган-
скими хоровыми коллективами. По-
хожую судьбу имело и стихотворе-
ние «Затворница»: «В одной знако-
мой улице/Я помню старый дом,/
С высокой, темной лестницей,/С за-
вешенным окном». А еще один из 
шедевров русской лирики, стихот-
ворение Полонского «Колокольчик», 
появился в седьмом номере журна-
ла «Современник» за 1854 год. Сам 
поэт считал это стихотворение сво-
им любимым:«У меня ли не жизнь!... 
чуть заря на стекле/Начинает луча-
ми с морозом играть,/Самовар мой 
кипит на дубовом столе,/И трещит 
моя печь, озаряя в угле,/За цветной 
занавеской кровать…/ 

1855 год ознаменовался для По-
лонского большой творческой уда-
чей: впервые в Петербурге вышел 
сборник его стихов «Я.П. Полонский. 

Стихотворения». Сборник получил 
всеобщее одобрение. «Отечествен-
ные записки» написали: «Содержа-
ние его стихотворений взято из 
окружающего нас обыденного мира. 
Но г-н Полонский придает новый ко-
лорит предметам, освещает их но-
вым светом, смотрит на них иначе, 
нежели смотрели другие». Николай 
Алексеевич Некрасов, с которым 
у Полонского были сложные отно-
шения, отметил, что «произведения 
г. Полонского, кроме достоинства 
литературного, постоянно запечат-
лены колоритом симпатичной и 
благородной личности». 

Яков Петрович был частым гостем 
в доме у известного петербургского 
архитектора Штакеншнейдера. По 
вечерам за чайным столом здесь со-
бирались известные писатели и поэ-
ты. Дочь хозяина дома, Елена, осо-
бенно тепло отзывалась о Полон-
ском: «Поэтов изображают с лирой в 
руках, но у Полонского в руках не 
лира, а золотая арфа. Он так чуток, 
так передает для простых смертных 
неуловимые звуки человеческого 
сердца или природы, что кажется 
чем-то нездешним, небывалым; он, 
кажется, в самом деле имеет дар 
слышать, как растет трава». А с хо-
зяйкой дома, Марией Федоровной, 
у поэта сложились особые, довери-
тельные отношения. Полонского при-
глашали и в другие высокопостав-
ленные дома, но это требовало допол-
нительных расходов, а обеспечить 
себе достойную жизнь литературным 
трудом было невозможно. На него 
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обратил внимание петербургский гу-
бернатор Николай Михайлович 
Смирнов и предложил ему стать 
учителем своего девятилетнего сы-
на Миши. Жалованье — полторы 
тысячи рублей в год! Полонский, 
конечно, согласился и переселился 
в дом Смирновых, где главенство-
вала супруга Смирнова Александра 
Осиповна. Полонский вспоминал: 
«Больная, нервная, озлобленная на 
мир, <…> беспрестанно звала меня 
читать ей жития святых». 

Лето 1856 года Полонский с Ми-
шей провели на даче. Здесь Яков Пе-
трович увлекся соседкой по даче Те-
резой, и чуть было не увел ее прямо 
из-под венца. Прогуливаясь в парке, 
он часто встречал ее, а однажды под-
руга девушки сказала Якову Петро-
вичу, что Тереза просит его написать 
для нее стихотворение, что на самом 
деле было плохой выдумкой. Не по-
дозревая, что она выходит замуж и 
уже назначен день свадебного бала, 
Полонский исполнил «просьбу Тере-
зы». «Для меня вы — светлый сон./
Встретить вас — и не встречаться,/
Видеть вас — и не видаться,/Право, 
лучше пожелать/Снов подобных не 
видать».

Тереза была в смятении. На сва-
дебном балу Полонский пригласил 
ее на танец, и она, протягивая ему ру-
ку, сказала — все будет так, как вы 
желаете». Вернувшись с бала, Яков 
Петрович всю ночь провел в разду-
мьях и принял решение: «Роман мой 
кончен. Будь я богат, я, может быть, и 
протянул бы его. Кто знает, быть мо-

жет, я и накануне свадьбы увез бы 
ее…» К счастью, светского скандала 
удалось избежать.

Лето 1858 года семья Смирновых 
отдыхала в Баден-Бадене. В свобод-
ное от занятий с Мишей время Яков 
Петрович занимался рисованием. 
Особенно он любил делать зарисов-
ки руин замка. Однажды на проме-
наде Полонский повстречал уже из-
вестного в то время писателя Льва 
Толстого, который приехал играть в 
знаменитом казино. Яков Петрович 
вспоминал: «Я не мог оторвать его 
от рулетки, я боялся, что он все про-
играет, <…> но, слава богу, к вечеру 
отыгрался и сидел у меня до 
2 часов полуночи». 

Как и следовало ожидать, Алек-
сандра Осиповна стала проявлять не-
довольство Полонским. Она пришла 
к убеждению, что лучшие воспитате-
ли — это немцы. Неприятный процесс 
расставания взял на себя глава се-
мейства. Он поднялся в комнату Яко-
ва Петровича и эдак по-приятель-
ски заявил: «Какой вы учитель? Вы 
художник! Предлагаю вам отпра-
виться в Женеву и там начать учить-
ся живописи. А если у вас нет денег, 
я вам дам. Когда-нибудь отдади-
те…» От такого предложения Полон-
ский отказаться не мог. Он побла-
годарил Смирнова, и стороны мир-
но расстались, довольные каждый 
по-своему. 

В Женеве Полонского принял в 
свою школу художник Дидэ. Здесь, 
с десяти утра до пяти вечера еже-
дневно, Яков Петрович постигал 
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тонкости классической живописи. 
Но вот однажды утром хозяйка квар-
тиры принесла ему письмо от Май-
кова, который сообщал, что извест-
ный в Петербурге богач граф Григо-
рий Александрович Кушелев-Безбо-
родко решил издавать литературный 
журнал «Русское слово». «Я предло-
жил ему тебя, — писал Майков. <…> 
Он был в восторге». В восторге был 
и Полонский. 

Прожив в Женеве всего три меся-
ца, и так и не выяснив, есть ли у него 
талант к живописи, Яков Петрович в 
декабре 1858 года отправился в Ита-
лию. К этому времени в Рим прибы-

отчаяние. О русской литературе он 
знает не больше гимназиста 4 клас-
са». Из Рима всей компанией отпра-
вились в Неаполь. Здесь Полонский, 
чтобы испытать себя, поднялся на 
Везувий и, достигнув вершины, по-
бедоносно бросил в кратер свою 
визитку. Далее были веселые поезд-
ки в Сорренто, Ливорно и Флорен-
цию. В конце мая компания прибыла 
в Париж. В Operá de Paris Полон-
ский встретил Тургенева, а потом 
навестил его в отеле. Иван Сергее-
вич был болен, и у его кровати сиде-
ла Полина Виардо. Яков Петрович 
запомнил такой момент: Турге-

ли и супруги Смирновы. Это было их 
свадебное путешествие, причем у 
графини уже третье. Супруги были 
молоды, графу было двадцать пять 
лет, а красавица жена — на два года 
старше. Их сопровождала целая 
свита: сын графини от первого бра-
ка, брат и сестра графини, две ее 
компаньонки, доктор, горничная и 
два лакея. Узнав графа Кушелева 
поближе, Полонский заколебался. 
Он писал Марии Федоровне: «Граф 
Кушелев по временам кажется мне 
так глуп, что внутренне прихожу в 

нев «притянул меня к себе за руку и 
прошептал мне на ухо<…>: «Ничему 
не верь, что она говорит, — ведь это 
леди Макбет». 

 Как-то раз Яков Петрович зашел 
в Кафедральный собор Александра 
Невского и там познакомился с от-
ставным русским офицером Шен-
шиным, который пригласил его к 
себе на чашку чая. Через пару дней 
Полонский явился по указанному 
адресу, и тут его ждал сюрприз: в 
гости к офицеру зашла девушка, 
которая сразу произвела на поэта 

еличественные красоты Кавказа произвели неизгладимое 
впечатление на поэта. Он полюбил этот край, полюбил 
и Тифлис с его шумными базарами, живописными набережны-
ми вдоль реки Риони, посещал серные бани. Поэт пребывал 
в приподнятом творческом настрое, и стихи потоком лились 
из-под его пера.

В



Забытые имена    23•  декабрь 2025

«невыразимо приятное впечатле-
ние». Звали ее Елена. Хозяин угово-
рил гостью что-нибудь спеть или 
сыграть на клавесинах. Наслажда-
ясь ее пением, Яков Петрович заси-
делся в доме Шеншина допоздна. 
Когда он шел в гостиницу, пение 
Елены продолжало радостно зву-
чать у него в голове, и вдруг ему по-
казалось, что «божий голос шепнул: 
«Вот та, которую ты искал всю свою 
жизнь, и кроме нее для тебя никого 
нет на свете». 

В середине июня граф Смирнов и 
компания выехали в Россию, при-
хватив с собой и Александра Дюма. 
А Полонский, под предлогом подле-
чить зубы, снял комнату и остался в 
Париже. Лена познакомила Якова 
Петровича со своими родителями. 
Ее отец, Василий Кузьмич Устюж-
ский, женатый на француженке, был 
церковным старостой. Лена давала 
уроки музыки и помогала матери 
управляться с младшими сестрами и 
братьями. По-русски она не говори-
ла, но понимала достаточно хорошо. 
Полонский почти ежедневно посе-
щал дом Устюжских, и вскоре роди-
тели поняли, что поэт влюблен в их 
дочь, и она отвечает ему взаимно-
стью. Но вновь, как и прежде, Якова 
Петровича стали одолевать страхи и 
сомнения: ведь Лене было восем-
надцать лет, а ему — сорок. Однако 
на этот раз он проявил решитель-
ность и, получив благословение ро-
дителей Лены, Яков Петрович По-
лонский и Елена Васильевна Устюж-
ская обвенчались в церкви, отпразд-

новали свадьбу и через пару недель 
отбыли в Россию. Граф Кушелев 
предлагал молодоженам поселиться 
в его доме, но Мария Федоровна ре-
шительно выступила против этого: 
«Вы остановитесь у нас на все вре-
мя, которое сочтете нужным, чтоб 
избежать содома у Кушелевых». 

Для нового журнала Полонскому 
необходимо было подобрать надеж-

ных помощников. Но это сделал сам 
хозяин. Он назначил трех редакто-
ров: Полонского, Григорьева и не-
коего Моллера, который, как узнал 
Яков Петрович, уже собрал «целую 
мириаду мне совершенно неизвест-
ных поэтов и литераторов, и всем 
уже выдано из графской конторы 
2268 р. 20 к.» Каждый редактор мог 

Вторая жена — Жозефина Рюльман
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действовать самостоятельно, одна-
ко все держалось на авторитете По-
лонского. Он вел переговоры по за-
купке бумаги, договаривался с типо-
графией и книжными магазинами, 
решал повседневные вопросы. На-
конец, преодолев все неурядицы и 
разногласия, первый номер журна-
ла «Русское слово» в январе 1859 
года вышел в свет. Журналом заин-
тересовались серьезные авторы, 
сам Достоевский прислал рукопись 
«Дядюшкин сон».

 Однако Кушелев был недоволен 
всеми тремя редакторами, и счи-
тал, что он сам может руководить 
журналом. В записке Полонскому 
он так и написал: «Вовсе не желаю 
играть роль купца-издателя … умею 
быть и главным редактором». Прав-
да, на это он не решился, но неожи-
данно, ни с кем не посоветовав-
шись, подключил к работе «пробив-
ного» человека, к журнальной дея-
тельности не имевшего никакого 
отношения. Узнав об этом, Полон-
ский был возмущен и заявил Куше-
леву: «Должен ли я искать другого 
места или оставаться при «Русском 
слове», с уверенностью, что ни же-
на, ни ребенок мой не умрут с голо-
ду?» Разногласия удалось уладить, 
и в мартовском номере была опу-
бликована сказочная поэма Полон-
ского «Кузнечик-музыкант», в кото-
рой, в шутливом стиле, Яков Петро-
вич описал положение поэта в выс-
шем обществе. Весной 1860 года 
Елена Полонская родила сына, а 
буквально накануне родов случи-

лась большая беда: Полонский упал 
из экипажа и серьезно повредил но-
гу. Все лето он провел на даче у 
Шеншина. Его лечили всяческими 
методами, однако нога не заживала 
и сильно болела. Жена трогательно 
ухаживала за ним, помогала оде-
ваться, обмывала и всячески стара-
лась подбодрить. Врачи сделали 
ему две операции, но прошло более 
двух месяцев, прежде чем он начал 
ходить. Работать в журнале «Рус-
ское слово» Полонский отказался. 
Он писал Афанасию Фету: «Я хотел 
быть независимым редактором в 
выборе статей и сотрудников, или 
не быть ничем — и не марать своего 
имени». Кушелев с сочувствием от-
несся к затруднительному положе-
нию Якова Петровича и предложил 
платить ему 150 рублей в месяц до 
мая следующего года с условием, 
что тот будет печататься только в 
«Русском слове». 

Отношения Полонского с Марией 
Федоровной неожиданно разлади-
лись: ее чрезмерная опека стала 
утомлять Якова Петровича, и даль-
ше жить у Шеншиных он не захотел. 
Друзья помогли ему снять квартиру, 
и Яков Петрович был счастлив: «На-
конец я не в чужом доме, а у себя, 
это чувство для меня почти совер-
шенно новое» Но, как известно, бе-
да не приходит одна, и семья Полон-
ских пережила большое горе: тяже-
ло заболел сын, и после трех суток 
страданий шестимесячный малыш 
скончался. 

В марте 1860 года Яков Петрович 
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благодаря хлопотам Тургенева и 
Майкова получил место секретаря в 
Комитете иностранной цензуры с 
жалованием восемьдесят рублей в 
месяц. Не густо, но жить можно. Од-
нако злодейка-судьба уготовила По-
лонскому еще одно, жестокое испы-
тание: заразившись тифом, заболе-
ла жена. Болезнь развивалась стре-
мительно. Полонский был в отчая-
нии: «Моя Елена<…>лежит без памя-
ти, изредка бредит, зовет меня.<…> 
Она на пути к смерти». Врачи боро-
лись за ее жизнь, но спасти не смог-
ли. Долгое время поэт пребывал в 
тяжелой депрессии. Друзья, как мог-
ли, старались помочь ему пережить 
горе. Тургенев писал из Парижа: 
«Как часто и с каким сердечным уча-
стием я вспоминал о тебе, как глубо-
ко сочувствовал жестокому горю, 
тебя поразившему. Надобно, одна-
ко, жить, пока дышишь; в особенно-
сти надо жить тому, которого так 
любят, как любят тебя все те, кото-
рые тебя знают». 

Вскоре Комитет по цензуре пере-
ехал в здание университета, и По-
лонский получил там служебную 
квартиру. Жизненные беды не сде-
лали Якова Петровича озлобленным, 
не привели в отчаяние, а творчество 
постепенно вернуло его к жизни. Он 
начал писать роман в стихах «Све-
жее предание». Журнал братьев До-
стоевских «Время» сообщал: «В сле-
дующей, июньской книге «Времени» 
мы печатаем одно из замечатель-
нейших произведений нашей теку-
щей литературы: первые три главы 

из романа в стихах Я.П. Полонского 
«Свежее предание». Мы говорим об 
этом произведении как о событии 
в литературе». А в 1867 году в жур-
нале Михаила Каткова «Русский 
вестник» была опубликована поэма 
«Братья», возможно, самое значи-
тельное произведение Полонского. 
С некоторых пор Полонский стал за-
мечать, что «молодежь, в том числе 
мой сын, прямо заявляют мне, что 
поэзия их мало занимает, она ото-
шла уже на последний план, или усту-
пила место иным вопросам — поли-
тике и социологии». Действительно 
наступило время, когда умами чита-
ющей публики завладели великие 
писатели и мыслители Л.Толстой,
Ф. Достоевский, И. Тургенев, И. Гон-
чаров, А. Герцен, Н. Чернышевский, 
Н. Добролюбов. Полонский тоже пи-
сал прозу. В1859 году вышел его 
сборник «Рассказы», публиковались 
романы: «Признания Сергея Чалы-
гина», «Женитьба Атуева»,«Дешевый 
город». Однако особого успеха они 
не имели. Были также работы мему-
арного характера: «Мой дядя и кое-
что из его рассказов», «Старина и мое 
детство», «Школьные годы (Начало 
грамотности и гимназия)», «Мои сту-
денческие воспоминания», «И. С. Тур-
генев у себя в его последний приезд 
на родину».

По приглашению семьи Тютчевых 
летом 1863 года Полонский гостил 
в их имении в Орловской губернии, 
и в том же году в комитете откры-
лась должность младшего цензора. 
Тютчев, который был председате-
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лем комитета, предложил Полон-
скому занять это место. Яков Пе-
трович колебался: натерпевшись 
столько неприятностей от цензоров, 
стать самому цензором?! Он решил 
посоветоваться с Некрасовым. Ни-
колай Алексеевич посмеялся над 
ним и назвал его Дон-Кихотом. «Вам 
дают место в 2500 рублей жалова-
нья, — убеждал он Полонского, — 
а вы, бедный человек, будете отка-
зываться?» Объясняя свое реше-
ние, Полонский вспоминал: «Нако-
нец решил взять это неприятное для 
себя прозвище — ради своей свобо-
ды, которую дает оно. Как секре-
тарь, я не могу ни на один день по-
кинуть Петербург, цензор же совер-
шенно волен». 

Тринадцатого мая 1866 года, 
спустя шесть лет, как ушла из жиз-
ни Елена, на календаре у Полон-
ского появилась коротенькая за-
пись: «Был в первый раз у Конради. 
M-lle Рюльман». А тридцать перво-
го мая была уже такая запись: «Для 
моего сердца готовится или новое 
горе, или новая радость…» Сердце 
Якова Петровича на этот раз поко-
рила двадцатидвухлетняя Жозефи-
на Антоновна Рюльман. Она была 
сирота и жила в доме известного 
философа и публициста профессо-
ра Петра Лавровича Лаврова, служа 
компаньонкой у жены Лаврова, а по-
сле ее смерти — у его матери. Де-
вушка обладала какой-то особен-
ной, холодной красотой, за что ее 
называли «Ледяной красавицей». 
Профессор был влюблен в Жозефи-

ну и пребывал в мучительных сомне-
ниях, не решаясь сделать ей предло-
жение. Пикантную ситуацию взялся 
разрешить упомянутый доктор Кон-
ради, который был частым гостем 
у Лавровых. Но Яков Петрович опе-
редил профессора, написав ему: 
«В несколько строк я заключил все 
мое будущее — я никогда не женюсь, 
если она откажет». Доктор передал 
Жозефине его письмо, и та дала со-
гласие. 17 июня они обвенчались в 
церкви. Все произошло так стреми-
тельно, что ни он, ни она не успели 
осознать, счастливы они, или нет. 
Елена Шеншина отмечала: «Первое 
время Жозефина была холодной и 
молчаливой как статуя. Потом обо-
шлось, они сжились. Голубиная ду-
ша отогрела статую, и статуя ожи-
ла». Статуя ожила и подарила По-
лонскому сначала мальчика, затем 
девочку, а когда Якову Петровичу 
было уже пятьдесят шесть лет, — 
еще одного мальчика. С рождени-
ем детей семейный бюджет Полон-
ских стал испытывать серьезное 
напряжение, и Яков Петрович был 
вынужден вновь пойти домашним 
учителем в семью железнодорож-
ного магната Полякова, который 
предложил ему неслыханное жало-
вание — пять тысяч рублей в год. 
Как бы оправдываясь, Полонский 
писал Тургеневу: «На этот новый 
шаг в моей жизни я смотрю как на 
выгодное для себя несчастье — 
как на такое несчастье, которому 
многие завидуют, и которого я сты-
жусь». 
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В семье Полякова Якова Петро-
вича уважали и даже любили. Но со-
вмещать учительство с работой в 
комитете оказалось затруднитель-
но, да и нога не давала покоя, поэто-
му Яков Петрович все же расстался 
с Поляковым. 

Доктора советовали поэту по-
ехать на итальянский курорт Мон-
суммано подлечить там разболев-
шееся колено в сталактитовых пе-
щерах. Помог Тургенев: «Позволь 
мне, в силу нашей старинной друж-

В 1882 году за сборник стихов 
«На закате» Яков Петрович получил 
престижную Пушкинскую премию 
Императорской академии наук, а 
в1883 году совершенно неожиданно 
был награжден орденом Святого 
Вла-димира III степени. Друзья поэ-
та «раскопали», что пятьдесят лет 
назад Полонский, будучи гимнази-
стом, написал свое первое стихо-
творение, и задумали организовать 
пышный юбилей по этому поводу. 
Затея была явно не по душе Полон-

бы, предложить тебе на поездку 350 
рублей серебром. Меня это не разо-
рит, а, напротив, доставит великое 
удовольствие помочь больному при-
ятелю». 

Лечение дало положительный ре-
зультат, а 4 апреля 1876 года Полон-
ского произвели в чин действитель-
ного статского советника. Теперь 
его полагалось величать «ваше пре-
восходительство». Яков Петрович 
иронизировал: «С бюрократических 
вершин, Бог весть за что, слетел ко 
мне тому назад ненужный чин». 

скому. Он писал Майкову. «Я давно 
знаю, что вы готовите мне какое-то 
торжество по случаю моего полуве-
кового союза с Музой. А что, если 
отказ мой покажется вам обидным, 
или вы примете его за симптом сво-
его рода самолюбия? Без твоего 
дружеского совета я ни на что не 
решаюсь». Майков решительно от-
верг попытки поэта отказаться от 
юбилея. На торжество, которое со-
стоялись десятого апреля 1887 года 
в зале Благородного собрания, при-
было более ста пятидесяти гостей. 

сенью 1853 года журнал «Отечественные записки» опублико-
вал стихотворение Полонского «Песнь цыганки», более 
известной как «Мой костер в тумане светит». Стихотворение 
имело небывалый успех, которого не ни сам поэт, ни редакция 
журнала. А уже в наши дни поэт Евгений Евтушенко писал: 
«Самое феноменальное стихотворение Полонского «Мой 
костер в тумане светит. Здесь все, до строчки, до запятой — 
гениально. Ни у одной цыганской песни нет таких дивных 
слов, как эти…»

О
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Было много выступлений, адресов и 
телеграмм, но особенно приятным 
было послание от поэта Дмитрия 
Минаева: «Твоя задумчивая муза,/
Поэта нежная сестра,/ Не знала 
темного союза/ С врагами света и 
добра.<…> И не была у сильных ми-
ра/Ни приживалкой, ни рабой».

После юбилея Полонскому объя-
вили, что его (и еще несколько таких 
же счастливцев) желает видеть им-
ператор. Увидев человека на косты-
лях, Александр III сам направился к 
Полонскому со словами: «Позвольте 
узнать вашу фамилию». Полонский 
так растерялся, что забыл свою фа-
милию. Помог церемониймейстер: 
«Это известный поэт, Ваше величе-
ство, Яков Петрович Полонский». 

«Не окажете ли честь мне и моему 
семейству позавтракать с нами?» — 
спросил император. «Нет, покорно 
благодарю, Ваше величество, — от-
ветил поэт, — я только что позавтра-
кал, а дважды обременять желудок 
не имею привычки». Александр III от 
такой неслыханной дерзости даже 
растерялся и молча удалился. 

Летом 1881 года Полонский с се-
мьей гостил в имении Тургенева 
Спасское-Лутовиново, куда приехал 
и Лев Николаевич Толстой. Полон-
ский записал в своем дневнике та-
кое высказывание Толстого: «Если 
я чему удивляюсь, то это тому, что в 
России нет еще революции. Девять 
десятых всего народа не знают, чем 
они будут кормить детей своих, — 



Забытые имена    29•  декабрь 2025

что может быть ужаснее? Положе-
ние так натянуто, что достаточно 
одного лишь повода». 

Однако Якову Петровичу было 
чуждо всякое насилие, он не имел 
никакого отношения к революци-
онерам-террористам, но явно со-
чувствовал этим бунтарям. Узнав об 
аресте Веры Засулич, стрелявшей 
в петербургского градоначальника 
Трепова, Полонский писал: «Что 
мне она — не жена, не любовница,/ 
И не родная мне дочь. /Так отчего ж 
ее доля проклятая/ Ходит за мной 
день и ночь?» Якова Петровича на-
зывали «незлобивым поэтом», но 
когда он видел социальную неспра-
ведливость и жандармский произ-
вол, он не мог оставаться «незло-
бливым» и недвусмысленно заявил 
о гражданской ответственности по-
эта: «Писатель, если только он/Есть 
нерв великого народа,/Не поражен,/
Когда поражена свобода».

Полонский побывал во многих 
странах Европы, объездил вдоль и 
поперек Кавказ, а в июне 1889 года, 
в сопровождении дочери, отправил-
ся в путешествие по Волге. На об-
ратном пути они остановились в Са-
ратове, где его навестил Николай 
Гаврилович Чернышевский.

Лето 1890 года Яков Петрович 
провел в усадьбе Афанасия Фета в 
Курской области. В альбоме для го-
стей он записал такой великолепный 
экспромт: «Полонский здесь не без 
привета/ Был встречен Фетом, и по-
ка/ Старик гостил у старика,/ Поэт 

благословил поэта./ И, поправляя 
каждый стих,/ Здесь молодые музы 
их/ Уютно провели все лето». 

Увы, годы давали о себе знать: 
Полонский стал очень рассеянным. 
Среди друзей ходила шутка: «Вчера 
Яков Петрович, ложась спать, поло-
жил костыль в постель, а сам встал в 
угол и прислонился к стенке». Прав-
да, теперь костыли были не нужны, 
по квартире он передвигался в крес-
ле, а на улицу его выносили. Тем не 
менее творческая работа не прекра-
щалась. Он писал Тургеневу: «Мне 
кажется, что тот год, в который я не 
напишу ни строчки, ни одного стиха 
не состряпаю, будет последним го-
дом моей жизни». 

В 1890 году вышел его последний 
сборник стихотворений «Вечерний 
звон», за который поэт во второй раз 
получил Пушкинскую премию Импе-
раторской академии наук. Он актив-
но участвовал в редактировании де-
сятитомного издания своих сочине-
ний, опубликовал свой новый роман 
«Проигранная молодость», до1896 
года продолжал работать в Комитете 
иностранной цензуры, а после уволь-
нения занял руководящий пост в Со-
вете главного управления по делам 
печати. В декабре 1886 года Яков 
Петрович был избран членом-кор-
респондентом Академии наук.

Он признавался, что его главный 
недостаток — излишняя откровен-
ность. И вот на склоне лет Яков Пе-
трович взял на себя смелость всту-
пить в полемику с Львом Николае-
вичем Толстым. Он возражал против 
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содержащегося в книге Толстого 
«Царство божие внутри нас» вывода, 
что «христианство в его истинном 
значении разрушает государство». 
Полонский считал, что такая поста-
новка вопроса есть путь к анархии. 
Также он выступил против толстов-
ской проповеди непротивления злу. 
При этом Яков Петрович трогатель-
но заботился о том, чтобы своей кри-
тикой не обидеть Льва Николаевича: 
«Вы и Ваши идеи и Ваши поучения 
для меня не одно и то же … Любя Вас 
и поклоняясь Вам как гениальному 
художнику, я не могу рядом с Вами 
идти даже в царство божие». Толстой 
ответил: «Хороший и добрый чело-
век, как вы, никак не может за это 
разлюбить человека. Пожалуйста, 
дорогой Яков Петрович, простите 
и не нелюбите меня. Любящий вас, 
Л. Толстой.»

В течение многих лет в квартире 
супругов Полонских каждую пятницу 
собирались известные художники, 
писатели, поэты и музыканты. Эти 
встречи получили название «Пят-
ницы». Приходили без всяких при-
глашений, кто раньше, кто позже, 
а расходились, как правило, поздно. 
В дружеской обстановке гости дели-
лись последними новостями, выска-
зывались на любую тему. Полонский 
был у них, как в наши дни сказали 
бы, неформальным лидером. Под 
пыхтенье самовара Яков Петрович 
читал свои стихи. А в одну из таких 
пятниц в квартире появился при-
ехавший из Москвы Антон Павлович 
Чехов. Он еще не был достаточно 

известен в Питере, Яков Петрович 
его не узнал, а фамилию не расслы-
шал. Когда Чехов подошел попро-
щаться, Полонский понял свою 
оплошность, принялся извиняться, 
но Антон Павлович его успокоил:
«Я ведь не Наполеон Бонапарт, что-
бы меня узнавали». Иногда появля-
лись совершенно неизвестные лич-
ности. Одного такого посетителя 
спросили, зачем он ездит к Полон-
скому. Тот ответил: «На душе сквер-
но: для нравственной дезинфекции». 

18 октября 1898 года Яков Петро-
вич Полонский скончался, его «тром-
бонный» голос замолчал, но его сти-
хи, песни и романсы продолжают 
звучать и поныне. Гроб с его телом 
доставили в Рязань и для прощания 
установили в церкви рязанской гим-
назии, а 25 октября перевезли в 
Льговский монастырь и там предали 
земле. В 1959 году прах Я. П. Полон-
ского из Льгова перенесли на терри-
торию Рязанского кремля.

После смерти Полонского Жозе-
фина Антоновна продолжила «Пятни-
цы». Она уже была известным скульп-
тором. В 1885 году на академической 
выставке за бюсты своего мужа и 
И.С. Тургенева она получила малую 
серебряную поощрительную медаль. 
Выполненная в бронзе, копия бюста 
Тургенева была установлена на его 
могиле. В 1888 году она стала почет-
ным вольным участником Импера-
торской академии художеств. Скон-
чалась Жозефина Полонская в 1920 
году в возрасте 75 лет. 
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Светлана Марлинская

Сестра
жены поэта 

Если бы младшая сестра Наталья Гончарова не вышла замуж за «солн-
це русской поэзии», вряд ли кого-нибудь заинтересовала бы судьба 
обычной уездной барышни, красивой, но не слишком родовитой и бога-
той, едва не оставшейся старой девой. Никого не заинтересовала бы и 
баронесса фон Фризенгоф, которой она стала после довольно поздне-
го замужества. Но она была свояченицей самого Пушкина и поэтому 
получила свою долю внимания пушкинистов и свой персональный ушат 
грязи, на который не поскупились современники. Правда, высший свет 
был к ней достаточно снисходителен: Александра Николаевна была по-
жалована во фрейлины императрицы. Но и только.

А жизнь стремительно утекала сквозь пальцы; пусть старшая и млад-
шая сестры были не слишком счастливы в браке, но они были замужем, 
имели детей. А к Александрин прочно пристало клеймо «сожительницы 
Пушкина», хотя одному Богу ведомо — почему. И второй, диаметрально 
противоположный ярлык ангела-хранителя домашнего очага Пушки-
ных, настоящей хозяйки дома, воспитательницы детей. Хотя на самом 
деле и чужой дом, и дети сестры интересовали ее весьма умеренно, 
если вообще интересовали. Просто незамужняя девушка в те времена 
должна была жить с кем-то из родственников.

Попробуем проследить подлинную судьбу одной из сестер Гончаро-
вых, с которой так несправедливо обошлась людская память.

Средняя из дочерей Николая Афа-
насьевича и Натальи Ивановны Гон-
чаровых Александра, будущая баро-
несса Александрин, как и все дети 
Гончаровы (их было шестеро — три 
брата и три сестры), получила хоро-

шее, но вполне заурядное домашнее 
образование. Детство и юность про-
вела в родовом поместье Полотня-
ный Завод. Она была красавицей, 
точнее, была бы признана таковой, 
если бы все лавры не достались 



32  Судьбы

младшей сестре. Темноволосая, тем-
ноглазая, с классически-правильны-
ми чертами лица, с тончайшей тали-
ей. Прекрасная музыкантша и вели-
колепная наездница. Большая люби-
тельница чтения — в отличие, кстати, 
от обеих сестер. И — невероятно не-
счастная из-за того, что всю моло-
дость провела сначала под гнетом 
деспотичной маменьки, а затем — 
в тени младшей сестры.

Детство и юность были также 
омрачены припадками безумия отца. 
Он получил тяжелую травму головы, 
упав с лошади, и навсегда впал в по-
мешательство — обычно тихое, но 
порой по-настоящему опасное для 
окружающих. Он мог броситься на 
жену с ножом во время обеда, нача-
ло которого ничего такого не пред-
вещало. Но были и редкие минуты 
просветления. Тогда Николай Афа-
насьевич, человек тонкий, умный, 
получивший образование за грани-
цей, играл на маленькой скрипке. 
Мать семейства, бывшая фрейлина 
императрицы Елизаветы Алексеев-
ны, блестящая красавица и умница 
Наталья Ивановна Загряжская, по-
жалуй, больше других страдала из-
за трагедии с мужем, круто изменив-
шей всю жизнь семьи.

Гордая и своенравная, она взяла 
все управление большим имением, 
фабрикой и конным заводом на се-
бя. Но это бесконтрольное самовла-
стье сильно испортило ее характер. 
Детям она почти не уделяла внима-
ния, будущее дочерей ее мало забо-
тило, точнее, совсем не волновало. 
Она с огромной неохотой согласи-

лась на замужество младшей, Та-
ши, как ее звали в семье.

А вот с Александриной вышло ина-
че. Серьезные ухаживания калуж-
ского соседа-помещика Александра 
Юрьевича Поливанова, человека се-
рьезного и интересного, отставного 
подполковника, уездного предводи-
теля дворянства, закончились ничем: 
матушка невзлюбила кандидата в зя-
тья, помешала и ухаживанию, и сва-
товству, вбив себе в голову, что По-
ливанову нужно слишком большое 
приданое. Не помогло и заступниче-
ство Пушкина: только сильно испо-
ртило его и без того нелегкие отно-
шения с тещей. Все это происходило 
в 1831 году — Александрине было 
20 лет.

У нее начались приступы черной 
меланхолии, выражавшиеся в силь-
ных мигренях, приступах плохого на-
строения и тихой подавленности. 
Когда приступ проходил, она стано-
вилась почти прежней: очень остро-
умной, веселой, метко язвила в отно-
шении калужских знакомых, весели-
лась на уездных балах, посвящала 
долгие часы конным и пешим про-
гулкам, собирала гербарии, рисова-
ла и… страдала от бессонницы и 
страха навеки остаться старой девой 
в провинциальной глуши.

Наверное, именно несостоявше-
еся замужество Александрины послу-
жило основным мотивом для реше-
ния Натальи Николаевны взять обеих 
сестер к себе в Петербург, где, по ее 
мнению, им легче было найти подхо-
дящую партию вдали от деспотичной 
матери. Старшая, Екатерина, была 
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естры Гончаровы приехали в Петербург в конце 1834 года, 
полные самых радужных надежд. Поначалу все, казалось, 
складывалось удачно. Александра была внешне очень 
похожа на Натали, только той небольшое косоглазие 
придавало неповторимый шарм, а у Александрины оно 
совсем не украшало лицо. Люди, видевшие обеих сестер 
рядом, находили, что это предательское сходство служит 
в явный ущерб Александрине. При этом все же обе сестры 
не страдали от недостатка внимания со стороны окружающих

куда спокойнее, но и ей никто не спе-
шил делать предложение руки и 
сердца. Так как ни особой красоты, 
ни большого приданого у нее не бы-
ло, зато была странная, мягко гово-
ря, родня.

Пушкин был не в восторге от ре-
шения жены, но возражал довольно 
вяло. Он сам достаточно натерпелся 
от непредсказуемого характера тещи 
и понимал, что с такой матерью у де-
вушек практически нет шансов до-
стойно устроить свою жизнь.

ный ущерб Александре Никола-
евне», — отмечали современники. 
«Они красивы, его невестки, — пи-
сала сестра поэта Ольга Павлищева 
о сестрах Гончаровых, — но они ни-
что в сравнении с Натали». Но вся-
кое сравнение условно. 

Сами же сестры не страдали от 
недостатка внимания со стороны 
окружающих. 

«Ну, Нина, посмотрела бы ты на 
нас, так глазам не поверила, — пи-
сала Екатерина Николаевна гувер-

Сестры Гончаровы приехали в 
Петербург в конце 1834 года, пол-
ные самых радужных надежд. И пер-
воначально все, казалось, склады-
валось в высшей степени благопри-
ятно. Александра, или, как ее назы-
вали в семье, Александрина, была 
внешне очень похожа на Наталью, 
только той небольшое косоглазие 
придавало неповторимый шарм, а у 
нее оно совсем не украшало лицо. 
«Люди, видевшие обеих сестер ря-
дом, находили, что именно это пре-
дательское сходство служило в яв-

нантке, — так мы теперь часто бы-
ваем в большом свете, так кружимся 
в вихре развлечений, что голова 
кругом идет, ни одного вечера дома 
не сидим. Однако мы еще очень бла-
горазумны, никогда не позволяем 
себе больше трех балов в неделю, 
а обычно — два. … Я несравненно 
больше люблю наше интимное об-
щество у Вяземских и Карамзиных, 
так как если мы не на балу или в теа-
тре, мы отправляемся в один из этих 
домов и никогда не возвращаемся 
раньше часу…»

С
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Из письма А.Н. Гончаровой брату 
Дмитрию:

«Графиня Строганова вывозит 
меня повсюду; я уже была на не-
скольких балах, в театре и прошу 
тебя верить, что я в высшей степе-
ни блистательна».

 Из письма Натальи Николаевны 
подруге:

«Мадам Александра всю маслени-
цу танцевала. Она произвела большое 
впечатление и прекрасна как день».

Наталья Николаевна умолчала о 
том, что сестер нужно было сопро-
вождать при каждом выходе в свет. 
Графиня Строганова была редким 
исключением, в основном все забо-
ты ложились на плечи младшей се-
стры, которая из-за этих выездов 
обрела незаслуженную репутацию 
большой любительницы светских 
развлечений.

Кроме того, были и материальные 
трудности. Сестры получали от бра-
та по три тысячи рублей ежегодно: 
более чем достаточно для провин-
ции, но явно мало для столичной 
жизни.

Поначалу предполагалось, что обе 
сестры станут фрейлинами. Пушкин 
летом 1834 года писал жене:

«…Охота тебе думать о помеще-
нии сестер во дворец. Во-первых, 
вероятно откажут; а во-вторых, ко-
ли и возьмут, то подумай, что за 
скверные толки пойдут по свинско-
му Петербургу. <…> Мой совет тебе 
и сестрам быть подале от двора; 
в нем толку мало. Вы же не богаты. 
На тетку (Е. И. Загряжскую) нельзя 
вам всем навалиться».

Тем не менее, Екатерина вскоре 
после переезда именно стараниями 
тетки получила фрейлинский шифр, 
но, вопреки обычаю, не переехала во 
дворец, а продолжала жить у млад-
шей сестры. Так что на материаль-
ной стороне жизни высокое назначе-
ние старшей сестры никак не сказа-
лось, скорее, наоборот, усугубило 
уже имевшиеся трудности: статусу 
надо было соответствовать.

Вот строки из очередного письма 
Александры Николаевны к брату:

«Несмотря на всю нашу экономию 
в расходах, дорогой братец, деньги у 
нас кончаются. У нас, правда, есть не-
много денег у Таши и я надеюсь, нам 
этого хватит до января, мы постара-
емся дотянуть до этого времени, но, 
пожалуйста, дорогой братец, не за-
ставляй нас ждать денег долее перво-
го числа. Ты не поверишь, как нам тя-
жело обращаться к тебе с этой прось-
бой, зная твои стесненные обстоя-
тельства в делах, но доброта, которую 
ты всегда к нам проявлял, придает 
нам смелости тебе надоедать. Мы да-
же пришлем тебе отчет в наших рас-
ходах, чтобы ты сам увидел, что ниче-
го лишнего мы себе не позволяем...»

В Петербурге Александра Ни-
колаевна познакомилась с братом 
А. О. Смирновой Аркадием Россе-
том и увлеклась им. В октябре 1836 
года, в начале нового петербургско-
го сезона, С. Карамзина писала:

«…возобновились наши вечера, 
на которых с первого дня заняли 
свои привычные места Натали Пуш-
кина и Дантес, Екатерина Гончаро-
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ва рядом с Александром, Алексан-
дрина — с Аркадием».

Но и этому браку не суждено было 
состояться: Россет был беден, а тра-
гические события в семье Пушкиных 
навсегда отбили у него охоту связы-
вать свою жизнь с Александрин. Да и 
ходившие по Петербургу слухи о 
слишком близких отношениях между 
ней и Пушкиным не могли не оказать 
своего действия. Хотя молва, припи-
сывавшая Наталье Николаевне не-
сколько скандальных романов, и в 
случае с ее сестрой ничем конкрет-
ным не подтверждалась. Да, Алек-
сандрина тепло относилась к своему 
прославленному зятю, причем это 
отношение началось задолго до пе-
реезда в Петербург. Еще до брака 

младшей сестры она, как и все ба-
рышни того времени, вела литера-
турные альбомы, выписывала в них 
понравившиеся стихотворения, ци-
таты из любимых книг. Альбомы эти 
сохранились. Больше всего в них 
стихотворений А.С. Пушкина, кото-
рые уездная барышня знала наи-
зусть и безмерно ими восхищалась. 
Современники считали, что Алек-
сандрин «была влюблена в него 
заочно». Нужно хорошо понимать 
эзопов язык девятнадцатого века, 
с его тонкими понятиями кокетства, 
«влюбленной дружбы», галантности 
и определенного кодекса поведе-
ния, чтобы не делать далеко идущих 
выводов. Но большинство пушки-
нистов впоследствии их сделало: 

Александра
Гончарова
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«влюбленная дружба» преврати-
лась в скандальный адюльтер.

Доказательства? Крестик (или про-
сто цепочка) Александрин, найденная 
в постели родственника. Есть сотни 
причин, по которым они могли там 
оказаться, но очень уж заманчиво бы-
ло превратить просто близкие и хоро-
шие отношения в любовную связь. 
Что и произошло, изрядно испортив 
репутацию девушки не только в на-
стоящем, но и в будущем времени.

Параллельно возникла легенда о 
том, что свояченица, якобы, взяла 
на себя все заботы по ведению дома 
и хозяйства, а также воспитанию де-
тей. В этой версии вообще нет ниче-
го правдоподобного: Александрин 
была слишком занята светской жиз-
нью, личными проблемами и перио-
дическими приступами тяжелой ме-
ланхолии.

Александра писала брату Дми-
трию в 1835 году:

«Одна моя Ласточка (лошадь) 
умна, за то и прошу ее беречь!.. Ника-
кой свадьбы. Пусть она следует при-
меру своей хозяйки. А что? Пора, по-
ра! А пора прошла, того и гляди — по-
седеешь… Знаешь ли ты — я не удив-
люсь, если однажды потеряю рассу-
док. Не можешь себе представить, 
как я чувствую себя изменившейся, 
скисшей, невыносимого характера. 
Право, я извожу людей, которые ме-
ня окружают. Бывают дни, когда я не 
могу произнести ни одного слова и 
тогда я счастлива...»

Подобная тоска присуща, навер-
ное, каждой женщине, ценящей уют 

и теплоту домашнего очага, заботу 
близких, их внимание. Но время шло, 
а своего дома все не было. Зато бы-
ла усиливавшаяся напряженность в 
доме Пушкиных в связи с появлени-
ем Дантеса и его скоропалительным 
браком с Екатериной Гончаровой, 
влюбленной в него до безумия.

Александрина, кстати, не попала 
под обаяние блестящего кавалера, 
пыталась вразумить старшую сестру 
и как-то поддержать младшую, тя-
жело переносившую разгоравшийся 
вокруг ее имени скандал. Возможно, 
именно эти темы были основными в 
долгих — за полночь — беседах с 
Пушкиным, оказавшимися, увы, бес-
полезными.

Известно и письмо Александры 
Николаевны к брату Дмитрию, напи-
санное буквально накануне дуэли, 
где она характеризует свои отноше-
ния с «дядей и племянником» (так 
она называла Геккерна и Дантеса) 
как очень холодные.

После роковой дуэли и отъезда 
Екатерины с мужем за границу отно-
шения между сестрами прервались 
окончательно. Александрина оста-
лась с младшей сестрой и даже 
уехала вместе с ней в Полотняный 
Завод, фактически поставив этим 
поступком крест на своей личной 
жизни. Почти тридцать лет — воз-
раст по тем временам более чем 
зрелый — и уединенная жизнь в 
провинции… какие уж тут надежды 
на замужество?

Как и в юности, она много гуля-
ла — пешком и верхом, часами музи-
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цировала, а остальное время прово-
дила с сестрой и ее детьми. Именно в 
это время она действительно стала 
для Натальи Николаевны опорой и 
поддержкой, а не девицей на выда-
нье, которую нужно беспрестанно вы-
возить в свет. И вместе с ней соблю-
дала траур об ушедшем, причем не 
показной, а совершенно искренний.

 
Осенью 1838 года сестры с деть-

ми вернулись в Петербург. И по 
протекции все той же своей тетки 
Е.И. Загряжской Александрина в ян-
варе 1839 года была пожалована 
во фрейлины императрицы и боль-
шую часть своего времени проводи-
ла при дворе, во всяком случае, пер-
вое время, очень для нее непростое: 
младшая сестра вновь собиралась 
замуж, чего Александрина не могла 
ни понять, ни принять.

Тем не менее, брак Натальи Нико-
лаевны с генералом П.П. Ланским со-
стоялся. Общественное мнение мол-
чаливо осудило его: предать память 
великого поэта, трагически погиб-
шего на дуэли, и променять его на 
«обыкновенного генерала». Но этот 
брак оказался куда счастливее пер-
вого: Петр Ланской жену боготворил, 
к ее детям относился великолепно, 
а появление собственных детей окон-
чательно скрепило этот союз.

Все бы хорошо, но… Но явное 
недовольство сестры изрядно от-
равляло жизнь Натальи Николаев-
ны Ланской и мучило ее куда боль-
ше, чем полное отсутствие отноше-
ний со старшей сестрой, Екатери-
ной, баронессой фон Геккерн.

 Из воспоминаний Араповой, до-
чери Натальи Николаевны во вто-
ром браке:

«Привыкшая никогда не разлучать-
ся с матерью, она мучила ее своей 
ревностью, за которой, может быть, 
таилось чувство зависти. Живя в до-
ме зятя, она чуждалась его общест-
ва, обращалась с ним сухо и свысока 
и днями сидела у себя в комнате, тре-
буя, чтоб мать не оставляла ее в оди-
ночестве. Доходило до того, что мать 
никогда не решалась ни прогуляться, 
ни прокатиться вдвоем с мужем, что-
бы не навлечь на себя сестрин гнев… 
Тетушка со своей стороны искренно 
любила мать, но как-то по-своему: 
эгоизм преобладал в ней».

Александра Николаевна прожила 
в доме сестры восемь лет, вплоть до 
своего замужества в 1852 году. Но 
ничто не изменилось в ее характере, 
возможно, даже неустроенность сво-
ей собственной судьбы еще больше 
ожесточила ее.

«Я в таком мрачном настроении, — 
писала она брату 10 апреля 1846 
года, — в таком глубоком сплине, 
что я покидаю тебя, дорогой Дми-
трий, чтобы не очень докучать тебе... 
Что касается меня, то я живу и про-
зябаю как всегда. Годы идут и ста-
рость с ними, это печально, но вер-
но. Ничто не вечно под луною, и все 
иллюзии исчезают».

Характер «тетушки Ази» наклады-
вал мрачную печать на весь дом, 
причем приступы меланхолии уча-
щались. Но Наталья Николаевна 
прощала ей все из-за той преданно-
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сти и любви, с которой Александри-
на ухаживала за нею и ее детьми 
в самые тяжелые годы.

Как эта преданность совмещалась 
с откровенной неприязнью к новому 
мужу младшей сестры — непонятно. 
Казалось бы, Александра Николаев-
на могла только радоваться тому, что 
ее младшая сестра, вдова с четырьмя 
детьми, вышла вторично замуж за 
весьма достойного человека. Но, увы! 
Как и потомки впоследствии, Алек-
сандрина считала поступок сестры 
предательством памяти великого че-
ловека. 

Из-за постоянных — скрытых и 
открытых — стычек Александры Ни-
колаевны с генералом Ланским мир 
в семье сохранить было трудно, но 
Наталье Николаевне это удавалось. 
Она считала, что в случае замуже-
ства сестры все неровности ее ха-

рактера сгладятся, а если брак воз-
наградится детьми — тем более. (Хо-
тя с годами надежда на брак Алек-
сандрин становилась все более эфе-
мерной). Красавица и умница поче-
му-то никак не могла добиться про-
стого личного счастья. И все чаще 
сама разбивала зарождавшиеся от-
ношения с «подходящими жениха-
ми»: ни один из них не был Пушки-
ным, то есть блистательным и при-
знанным властителем дум.

Планка стояла слишком высоко, 
хотя вряд ли Александрина отдавала 
себе в этом отчет. Но быть невест-
кой великого поэта и стать — не-
весткой «простого генерала»… Ра-
зочарование в изменении собствен-
ного положения в свете оптимизма 
не добавляло.

Но судьба — большая мастерица 
на неожиданности.

Александра Гончарова Густав Фогель фон Фризенгоф
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Александрина была очень дружна 
с супругой австрийского дипломата 
барона Густава Фогель фон Фризен-
гофа, Натальей Ивановной Ивановой, 
которая до замужества была воспи-
танницей их тетки Софьи Ивановны 
де Местр. По некоторым предполо-
жениям, Наталья Ивановна была не-
законнорожденной дочерью Алек-
сандра Ивановича Загряжского. Ес-
ли это действительно так, то она и 
Гончаровы были двоюродными се-
страми. Когда Наталья Ивановна тя-
жело заболела, кузина Александри-
на терпеливо и преданно ухаживала 
за ней до самой смерти в 1850 году.

Внимательность и заботливость 
Александрины, ее несомненный ум 
и все еще сохранившаяся красота 
произвели впечатление на ставшего 
вдовцом Фризенгофа. И не просто 
впечатление — пожилой дипломат 
страстно влюбился в подругу своей 
покойной жены. Через год он сделал 
предложение сорокалетней Алек-
сандрине и она его приняла. Опубли-
кованные записки барона фон Фри-
зенгофа к Александре Николаевне в 
бытность его женихом показывают, 
что чувство было серьезным и глу-
боким, хотя и он, и Александра Ни-
колаевна были уже не молоды, осо-
бенно по понятиям того времени...

Вот одна из таких записок:
«Правда ли, дорогая подруга мо-

его сердца, что ты меня любишь как 
и раньше. Я был бы счастливейшим 
из мужчин, если бы был совершен-
но в этом уверен».

 Подписи на записках тоже очень 
трогательны:

«Мадемуазель Александрине Гон-
чаровой, самой лучшей из невест», 
«Любимейшей из невест».

Как тут не вспомнить бессмерт-
ные строки Тютчева: «О, как на скло-
не наших лет нежнее мы любим и 
суеверней…»

В 1852 году Александра Никола-
евна стала баронессой Фогель фон 
Фризенгоф и уехала с мужем за гра-
ницу, в Австро-Венгрию. Больше в 
Россию она никогда не возвраща-
лась, хотя поддерживала связь ча-
стыми письмами младшей сестре. 

Времена меланхолии и нервных 
припадков остались позади: семей-
ная жизнь баронессы Александрины 
была абсолютно счастливой. Она 
поселилась в замке мужа в Бродзя-
нах, много времени и сил отдавала 
воспитанию пасынка — Грегора, ко-
торый на всю жизнь сохранил к ней 
уважение и теплые чувства.

А в 1854 году у нее родилась дочь 
Наталья, названная в честь любимой 
младшей сестры и крещенная в Вене 
по православному обряду. Само по 
себе это было чудом: первый ребе-
нок, благополучно появившийся на 
свет у матери далеко не первой мо-
лодости. Счастлив был и барон, ду-
ши не чаявший в дочери, необыкно-
венно похожей на мать.

Со старшей сестрой, баронессой 
Д'Aнтес, и в дальнейшем с ее се-
мьей фон Фризенгофы отношений 
не поддерживали. А вот с млад-
шей, генеральшей Ланской, Алек-
сандрина переписывалась до са-
мой смерти той в 1863 году, и со-
хранила дружескую привязанность 
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ко всем ее детям, особенно к детям 
Пушкина.

В усадьбе Бродзяны, где летом 
жила Александра Николаевна, а поз-
же в замке мужа ее дочери, герцога 
Ольденбургского — Эрлаа сохра-
нился обширнейший архив с письма-
ми и документами, но, как и архивы 
многих знатных семейств Европы, он 
закрыт для публичного доступа — 
письма и дневники считаются семей-
ным достоянием.

Годы семейного счастья для Алек-
сандры Николаевны были долгими, 
прочными и счастливыми. Она про-
жила с мужем 37 лет. Ей повезло в 
жизни, как это ни парадоксально, 
больше, чем другим сестрам Гонча-
ровым. Намного больше, если не 
воспринимать брак Пушкина с пре-
красной Натали как подарок судьбы, 
ибо это, скорее, было тяжким испы-
танием. 

Александрина жалела только о 
том, что не удалось выучить дочь 
русскому языку, о том, что многое, ей 
дорогое и близкое, оставалось непо-
стижимым и для Натальи, и для двух 
ее детей, которых бабушка безумно 
баловала. Но они никогда не прочли 
непереводимых подчас строк гени-
ального поэта, не сумели почувство-
вать всего их очарования, не могли 
понять очевидного преклонения ба-
ронессы перед покойным зятем.

В ее обширной библиотеке сохра-
нились книги на русском языке, в 
том числе сочинения А С. Пушкина. 
Вспоминала ли она свою затянув-
шуюся петербургскую молодость, 
беря их в руки?.. Конечно, да... Со-

жалела ли о чем-то? Вряд ли. Пе-
тербург Пушкина, пушкинская эпоха 
все более отдалялись, становились 
чем-то зыбким, почти нереальным, 
особенно из-за границы.

Баронесса часто принимала уча-
стие в званых обедах и приемах, в 
музыкальных вечерах, устраивае-
мых герцогской четой. Любила пред-
ставления домашнего театра. В пье-
сах часто играла небольшие роли.

Она успокоилась с годами, и это 
спокойствие было заслуженным и 
совсем не показным.

Воспоминаний Александра Нико-
лаевна не оставила. Перед смертью 
уничтожила большую часть личных 
бумаг, а позднее дочь по ее просьбе 
сожгла оставшееся. Единственный 
рассказ о петербургских событиях, 
исходящий от Александры Никола-
евны, известен по письму Густава 
фон Фризенгофа, написанному, ве-
роятно, по ее поручению в 1887 году 
(в то время она была уже парализо-
вана). Письмо адресовано ее пле-
мяннице А. Араповой, собиравшей 
материал для своей книги о матери, 
и содержит рассказ о событиях, 
предшествовавших последней дуэ-
ли и смерти Пушкина.

Но племянница предпочла опи-
раться на куда более «романтич-
ные» воспоминания других очевид-
цев. А ее сообщение о том, что Пуш-
кин «не допустил» Александру Ни-
колаевну попрощаться с ним перед 
смертью, опровергается воспоми-
наниями Данзаса:

«Пушкин пожелал видеть жену, 
детей и свояченицу свою Алексан-
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дру Николаевну Гончарову, чтобы с 
ними проститься».

Почему-то в это верится больше. 
И уж совершенно не верится в вы-
сказанное той же Араповой пред-
положение, что перед злосчастной 
дуэлью и Пушкин, и Дантес были 
влюблены в Александрину. Никаких 
доказательств этой влюбленности 
нет, кроме теплого отношения Пуш-
кина к свояченице и несколько пре-
увеличенной светской любезностью 
Дантеса, который вообще имел при-
вычку почти автоматически во-
лочиться за каждой хорошенькой 
женщиной… 

«Не дай мне Бог сойтись на бале
Иль у разъезда на крыльце
С семинаристом в желтой шали
Иль с академиком в чепце».
Парадокс заключался в том, что 

ему нравилось беседовать именно 
с умными женщинами (одна дружба 
с княгиней Голицыной чего стоит!), 
но в жены себе он выбрал, прежде 
всего, красавицу. Чтобы все зави-
довали? Возможно. Странно, что не 
подумал: будут не только завидо-
вать, но и стараться отбить эту 
«драгоценность». А при его бешеной 
ревности… Случилось то, что слу-
чилось… 

А теперь пофантазируем немного 
и представим себе, что за Пушкина 
вышла замуж не Натали, а Алексан-
дрина. Почему бы и нет? Тоже кра-
савица, хотя и не такая, как младшая 
сестра, умная, тонкая, рассудитель-
ная. Идеальная жена для Алексан-
дра Сергеевича, разве нет? Увы, нет. 
Внутренние достоинства чаще всего 
скрыты, к тому же, в девятнадцатом 
веке ум у женщины считался ско-
рее недостатком. Сам Пушкин полу-
шутливо полусерьезно в стихах от-
крещивался от интеллектуалок:

Баронесса Александра Никола-
евна Фогель фон Фризенгоф, урож-
денная Гончарова, скончалась «80-
ти лет от роду в последнем десяти-
летии прошлого века», как было на-
писано в одной из газет, в рубрике 
светской хроники.

Долгая по тем временам жизнь и 
очень разнообразная. Но кому она 
была бы интересна, если бы не род-
ство с Пушкиным?

Поправьте меня, если я ошиба-
юсь.  

лександрина прожила в доме сестры восемь лет, вплоть
 до своего замужества в 1852 году. Характер тетушки 
«Ази» накладывал мрачную печать на весь дом, но Наталья 
Николаевна прощала сестре все из-за преданности
и любви, с которыми Александрина ухаживала за нею 
и ее детьми в самые тяжелые годы

А
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Не доходя до Присутствия, они разделились: Федул подался в сторону, при-
отстал, и Марьин сразу потерял его из виду — правда, спиной чувствовал, 
что он где-то неподалеку.

Присутствие подавляло. Нет, не размерами: по этой части оно даже усту-
пало мэрии, которая простояла тут лет сорок, а потом ее, играючи, за сутки 
снесли пришельцы. Угнетающе действовала на психику форма инопланет-
ной постройки. Здание напоминало варварски обтесанную серую глыбу — 
многочисленные грани переходили одна в другую без какой-либо системы, 
под безумными углами. Уродливая крыша топорщилась вздыбленными пло-
скостями. Но особенно раздражали ряды черных зеркальных окон. Каза-
лось, за каждым стоит кошмарное чудовище и, невидимое снаружи, разгля-
дывает снующих по улице рабов.

Ограда была рифленой и словно сделанной из тонированного стекла, от-
чего казалась хрупкой. Но проломить этот несерьезный с виду заборчик не 
смог бы и танк.

Рядом с будкой, где постоянно дежурила охрана, возвышались две пане-
ли, похожие на обращенные друг к другу огромные ладони. Марьин встал 
между ними, и раздалось еле слышное жужжание — пропускная система 
сняла индивидуальные характеристики его мозга, сверила с базой данных и 
разрешила вход.

До этого момента все шло заведенным порядком, установленным не людь-
ми, но четким, ясным, гарантирующим безопасность и кусок хлеба. Сейчас 

Владимир Марышев

ПоследнийПоследний
деньдень
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двое отчаянных собирались этот порядок взорвать. При мысли о том, что их 
ждет в случае провала, на дне сознания зашевелился страх. Подавляя его, 
Марьин прокрутил в голове события уходящего дня.

Утро началось обыденно. Позавтракав, Марьин достал из шкафа форму, 
брезгливо повертел в руках, затем стал надевать на себя. «Шакалья шкура, — 
подумал он, застегивая ремень. — Как меня еще не грохнули какие-нибудь не-
уловимые мстители? Хотя... В свое время не успели, а теперь уже некому».

До приезда машины оставалось минут семь. Он стоял и смотрел на жену, 
пытаясь отделаться от мысли, что может ее никогда больше не увидеть. А же-
на не отрывала взгляд от телевизора. На экране красавчик-ведущий расска-
зывал о том, какие знукиане добрые, богатые, щедрые и отзывчивые.

«Вот погань, — подумал Марьин, — надо же так убежденно врать — будто 
сам в это верит. А ведь не зомбированный, как она, как почти все тут...»

Жене промыли мозги давно, и помешать этому было невозможно. Все равно, 
что идти против танка, держа в руке бутылку, но не с зажигательной смесью, а 
пустую. Самого Марьина тоже могли лишить воли и сделать марионеткой, но он 
тщательно все рассчитал и выбрал другой путь. Путь шакала. А официально — 
Добровольного Помощника, или, сокращенно, дэпэшника. Дело в том, что по 
странному закону природы шакалить с промытыми мозгами оказалось нельзя. 
Тупо принимать власть пришельцев — да, полноценно прислуживать им — нет. 
Для эффективного холуйства требовалась та самая свобода воли...

Ведущий выдал еще пару напыщенных фраз, и на экране появились зну-
киане. Всего по плечо среднему человеку, щуплые, с желтоватым пухом на 
удлиненных головах, одетые в неизменные лиловые туники, они казались 
ходячими недоразумениями. Но эти «недоразумения» разгромили армии ве-
дущих земных держав и сейчас планомерно добивали их остатки. Правда, не 
напрямую, а руками своих наемников гарфов — тоже гуманоидов, но огром-
ных и массивных, ростом за два метра, а весом центнера в полтора.

Теперь о том, какие они славные ребята, рассказывали сами знукиане. 
По-русски, но сухо и монотонно — так и не научились окрашивать чуждую 
речь эмоциями. Марьин эту манеру не переносил. Зато жена слушала заво-
рожено — ее искалеченный мозг не улавливал фальши.

Марьин скривился, как от зубной боли, и посмотрел в окно. Длинная, по-
хожая на крокодила, знукианская машина подкатывала к подъезду. Вернее, 
подплывала, паря над землей — колес у нее не было.

«Крокодил» плавно опустился на асфальт. Марьин поцеловал жену, не-
много постоял рядом, вбирая в память каждую черточку, и с тяжелым серд-
цем вышел на улицу. Жена даже не обернулась…

В машине его уже дожидались четверо дэпэшников. Кириллыч, старый 
знакомый Марьина, как всегда, расселся вальяжно и бодро топорщил колю-
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чие усы. Остальные трое, совсем молодые, держались скованно, словно им 
жала форма.

Минут через двадцать управляемый автоматикой «Крокодил» пересек го-
родскую черту и последовательно высадил сначала неулыбчивую молодежь, 
а затем — Марьина с Кириллычем. До самих плантаций им предстояло до-
браться своим ходом.

Кириллыч был болтуном, каких поискать. Вот и сейчас, заполучив собе-
седника, он с ходу атаковал его:

— С тобой, извини, со скуки сдохнуть можно. Молчит и молчит, только и 
слышно, как мысли в башке ворочаются. О чем хоть думаешь-то?

— Да так, — неопределенно ответил Марьин. — О разном.
— Тогда наводящий вопрос. Как тебе наша работенка? Только честно. Не 

бойся, не сдам, мне просто тебя понять хочется. Ну чего опять молчишь? 
Сказать нечего?

— Я лучше послушаю... умного человека.
— И то дело! — расплылся в улыбке Кириллыч. — Так вот, работа у нас нуж-

ная и правильная. Плантации — это так, второстепенное. Главное — помочь 
роду человеческому сойти со сцены. Потому что мир сошел с ума, и лечить его 
бесполезно. Можно только переселить больного в могилку, да побыстрее, что-
бы не мучился. Жили бы душа в душу, по совести, так уже к звездам бы летали 
и других уму-разуму учили. А вместо этого одна возня и грызня, каждый свою 
правоту доказывает. Теперь на знукиан посмотри. Думаешь, они нас своим ору-
жием прогнули? Да хрен там! Сплоченностью взяли. Мы себе идейки всякие 
придумываем, ругаемся из-за них, деремся, глотки друг другу режем. А у этих 
все задачи давно поставлены, только бери и выполняй. Хоть те же грибы возь-
ми. Глобально к делу подошли, аж дух захватывает! Завтра захотят всю Галак-
тику к рукам прибрать — и получится, будь уверен. А у нас — как в анекдоте: 
«Доктор сказал: «В морг, — значит, в морг». Ничего другого не заслужили.

«Тебя бы первого в могилку-то и переселить, — мрачно подумал Ма-
рьин. — И осиновый кол сверху не помешает». Но вслух сказал:

— Красиво излагаешь, заслушаться можно. Вот только... Ну ладно, всех в 
морг, а сам куда денешься? О себе подумал?

— А то! — Кириллыч самодовольно потрогал усы. — О себе — в первую оче-
редь. Я для хозяев человек полезный и жить собираюсь долго, причем на всю 
катушку. А что здесь будет после меня, останется ли кто-нибудь из нашего бра-
та — с того света все равно не увидишь. Верно, молчун? Еще вопросы есть?

— Нет, — коротко ответил Марьин.
Они подошли к плантации «Северо-Восток 1», и Кириллыч сразу преобра-

зился. Напустил на лицо важности, сдвинул брови и, выпятив грудь, вразва-
лочку двинулся к рабочим. Ну конечно, нужно всем показать, какой ты крутой 
начальник. А то вдруг разболтаются...
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Марьин прошел дальше: он был надзирателем другой плантации — «Северо-
Восток 2». Минут через пять показалась и она.

Инопланетные грибы походили на огромные, в полтора человеческих ро-
ста, конусовидные сморчки. Они были иссиня-черные, а в глубине изрывших 
шляпки ячеек мерцали зеленые пятнышки. Сейчас они особо не впечатляли, 
зато ночью горели ярче светлячков. На этих грибах знукиане построили мощ-
ную индустрию. Они производили из них деликатесы, делали изысканные на-
питки, путем глубокой переработки получали уникальную губчатую органику, 
которая применялась в самых разных областях. Вот только на скудной почве 
Знука грибы росли невыносимо медленно и даже в конечной стадии развития 
выглядели хилыми уродцами. Чтобы снимать приличный урожай, надо было 
вкладывать в плантации совершенно немыслимые суммы. И тут подвернулась 
Земля — сказочно плодородная, к тому же, с неисчерпаемой, даже избыточ-
ной рабсилой. От слова «раб»...

Марьин должен был следить за тем, кто как справляется с заданием, оце-
нивать трудолюбие в баллах, отстающих заносить в черный список, а самых 
безнадежных гнать в шею и находить им замену в обширной базе данных.

Рабочие вкалывали по-черному. Грибы были капризны, и даже чудодей-
ственную земную почву требовалось постоянно рыхлить, по сложной схеме 
подавать питательные вещества, выводить продукты распада, регулировать 
уровень подземных вод. А еще — травить прожорливых вредителей, по не-
осторожности завезенных со Знука.

Марьин вглядывался в лица своих подопечных, пытаясь уловить хотя бы 
смутные признаки недовольства. Ни малейших! Но едва он отворачивался, 
ему начинало казаться, что спину жгут ненавидящие взгляды и в воздухе раз-
ливается чуть слышное: «Мразь... Иуда...» Резко оборачиваясь, Марьин видел 
все те же безучастные лица. А затем пытка повторялась. «Гад... — шелестело 
сзади. — Шакал... Все равно сдохнешь...»

Много раз Марьину хотелось собрать вокруг себя эти послушные человече-
ские оболочки и попытаться донести до них жуткую правду. Правда состояла 
в том, что людей на Земле было намного больше, чем требовалось для бес-
перебойного выращивания грибов в любых объемах. Как ни считай, полумил-
лиарда хватало за глаза. Да и то на первых порах — потом, с ростом автома-
тизации, число рабочих можно сократить на порядок. Остальных, не занятых в 
грибоводстве, знукиане собирались постепенно стерилизовать. Поистине гу-
манное решение: вроде не убиваешь никого и избавляешься от забот о лишней 
мыслящей биомассе...

Пришельцы настолько презирали человечество, что даже не скрывали 
эти планы от своих живых орудий — дэпэшников. При поступлении на служ-
бу каждого из них ради удобства учили говорить по-знукиански — просто-
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напросто вкладывали в головы готовые знания. И Марьин использовал их по 
максимуму.

Выбрав для себя позорную шакалью шкуру, он тут же начал искать у хозяев 
уязвимое место и спустя какое-то время, собрав воедино обрывки подслушан-
ных разговоров, открыл поразительную вещь. Если гарфы были беспринцип-
ными наемниками-одиночками, то знукиане входили в Конфедерацию с цен-
тром на планете Ярсат и формально подчинялись ее правилам. А они строго-
настрого запрещали геноцид любых разумных рас! Конечно, законы на то и 
существуют, чтобы их обходить, и это любителям грибов-переростков до сих 
пор удавалось. Но любое болото можно попытаться взбаламутить...

Замысел вызревал постепенно. Как и все дэпэшники, Марьин был вхож 
в Присутствие — местную штаб-квартиру пришельцев. Где-то в лабиринте ее 
помещений скрывался гиперпередатчик — портал мгновенной переброски 
в любые миры Конфедерации. Оставалось придумать, как до него добраться. 
И Марьин разработал план. По окончании рабочего дня он должен был зайти 
в Присутствие, чтобы лично получить новые инструкции, но точное время зну-
киане не назначили, и это позволило ему запланировать еще одну встречу.

Федул уже топтался возле почтамта, держа руки в карманах и хмуро раз-
глядывая прохожих. С недельной щетиной, в замызганных камуфляжных шта-
нах и мешковатой, не по размеру, спецовке, он смахивал то ли на грузчика из 
какой-то задрипаной конторы, то ли на бомжа.

Фамилия его была Федулов — это знали все, а вот имени никто не помнил. 
Федул и Федул — чего еще заморачиваться? Он не обижался. 

Этот невзрачный мужичок считался одной из местных достопримечатель-
ностей, и судачили о нем изрядно. Говорили, что много лет он служил по кон-
тракту в горячих точках, а когда вернулся домой, лишился и заработанных де-
нег, и квартиры. История была темная. Похоже, связался с аферистами, хотел 
с их помощью подняться, пошел ва-банк — и потерял все.

Он быстро опустился — попал в компанию бомжей со стажем, ютился где 
придется, пил всякую мерзость и однажды чуть не отдал концы. Потом Федула 
приметил его старый знакомый, ставший удачливым бизнесменом, пожалел 
и устроил охранником в свой загородный коттедж. Но спустя какое-то время на 
бизнесмена наехала братва, и он, поразмыслив, дал деру за границу. Его не-
движимость принялись делить, но увязли в спорах — слишком много сошлось 
интересов. А пока претенденты выясняли отношения, Федул, по слухам, так 
и жил в маленькой комнатке для охраны. На какие шиши — непонятно, но 
промывки мозгов он пока избежал и время от времени выбирался в город. 
Известность ему принесли фраза «я тишину люблю» и уникальная способ-
ность появляться там, где возникала заварушка. В этом Марьин имел случай 
убедиться. Однажды на его глазах трое парней, что-то не поделив с четвер-
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тым, сбили его с ног и принялись пинать. Марьин еще взвешивал свои шан-
сы в возможной драке, а Федул уже вывернулся из подворотни и негромко, 
словно извиняясь, сказал:

— Ребята, я тишину люблю.
После чего без видимого напряга отшвырнул одного парня налево, друго-

го — направо, а третьему заломил руку за спину, да так, что тот завопил 
благим матом и согнулся пополам. 

Эта сцена не просто впечатлила Марьина: вдруг подумалось, что экстра-
вагантный любитель тишины может стать настоящим союзником. Не болту-
ном, не мечтателем, а тем, кто возьмет и сделает.

Вскоре он завязал с Федулом первый разговор — осторожный, на отвле-
ченную тему, почти ничего не значащий. Ошибиться было нельзя — в мире 
под властью инопланетян такая промашка стоила головы.

В конце концов, прощупав друг друга, насколько возможно, они убеди-
лись, что мыслят одинаково, и условились о встрече, решавшей все.

— Привет, — сказал Марьин.
— Здорово. — Федул протянул ему правую руку, а левую так и не вынул 

из кармана. Прижатая к боку, она словно придерживала что-то за пазухой.
— Ты твердо решил? — испытующе глядя на него, спросил Марьин.
— Тверже не бывает.
— Не страшно?
— Страшно стать таким, как вот эти... покачал головой Федул и кивнул на 

тротуар, по которому жиденькой струйкой текли прохожие. — Я живу на от-
шибе, до меня еще не добрались, но все равно когда-нибудь придут. Поковы-
ряются в мозгах и превратят в такой же шагающий труп. А мне не в кайф хо-
дить и смердеть. Если уж тебя завалили, то лежи и не рыпайся. Так честнее.

— Хорошо. Тогда пошли…

Кусок гофрированной ограды бесшумно сдвинулся вправо. Марьин шаг-
нул в открывшийся проем, но тут же остановился и, будто вспомнив о чем-то 
важном, начал шарить по карманам.

— Черт, — бормотал он, морща лоб, — где же оно... вот гадство!..
 И тут из-за его спины неожиданно прошмыгнул Федул. Рванул на груди 

спецовку и взял в руки короткий «калаш».
Из будки вывалились два охранника и тут же открыли огонь. Но там, куда 

они целились, Федула уже не было. Он бросился наземь, перекатился на пару 
метров в сторону и, не вставая, одной очередью срезал обоих гарфов. Они 
еще грузно опускались, роняя оружие, а Федул уже вскочил, подхватил бли-
жайший «лучевик» и бросил Марьину:

— На!
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Затем развернулся к Присутствию, из дверей которого появились еще 
четыре массивные фигуры, и автомат в его руках застучал вновь.

Гарфы попадали, словно напоровшись на натянутую проволоку, и больше 
в дверях никто не появился — видимо, охранники закончились.

То, что бомжеватый мужичонка положил страшных пришельцев как в ти-
ре, могло показаться или сказочным везением или ловким фокусом. Но Ма-
рьин знал, что никакого фокуса нет. Настоящую боевую технику с силовыми 
полями и прочими наворотами бросали туда, где сохранялись очаги сопро-
тивления. А в таких апатичных, давно покоренных городах держали только 
стражей порядка, да и то по минимуму. Конечно, все могло обернуться го-
раздо хуже, но сейчас гарфам хватило одного землянина-профессионала...

Выкинув опустевший рожок, Федул отработанным движением вставил но-
вый и крикнул:

— Дуй в их логово, а я тут прикрою, если снаружи полезут.
— Возьми гарфовскую пушку! — бросил на бегу Марьин.
— Ха! — оскалился Федул и любовно хлопнул по рукоятке автомата. — 

Мой АКМС всех пушек стоит!
«Глупо», — подумал Марьин, но переубеждать не стал.
Пришельцы были так уверены в надежности периметра, что даже не по-

думали снабдить охранными системами сам вход в Присутствие. Зачем, ес-
ли внутри все свои? Это их и подвело. Марьин перепрыгнул через труп гар-
фа, из-под которого расползалась лужа крови, и ворвался в здание.

— Лежать! — заорал он по-знукиански и очертил широкую дугу стволом 
«лучевика».

Пять или шесть тщедушных фигур в лиловых туниках замерли, словно при-
мерзнув к полу, две попятились, еще две начали медленно приседать. За их 
спинами вспыхнул зеленоватый овал опустившегося лифта, и из него в фойе 
шагнул... Кириллыч. Увидев направленный ему в живот «лучевик», он сразу 
все понял и поступил так, будто мысленно отрабатывал эту сцену месяцами: 
плюхнулся на колени и завизжал немыслимым фальцетом, от которого у Ма-
рьина засвербило в ушах:

— Не стреляй! Я не сам... выхода не было... у меня жена, дети... их кор-
мить надо... — Кириллыч в ужасе вертел головой, будто надеясь, что кто-то 
из знукиан придет на помощь, но тем было точно не до него.

— Христом Богом прошу! — еще пронзительнее заверещал он.
— Бога вспомнил, тварь? — Марьина подмывало нажать спусковую кнопку и 

поджарить гниду. Удерживало лишь сознание того, что и сам он, нацепив для ма-
скировки шакалью шкуру, взял на душу немало грехов. — А ну, пошел обратно!

Кириллыч мелко закивал и попытался встать, но ноги не слушались, и он, 
продолжая елозить коленями по полу, начал отползать к лифту.
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С трудом пересилив желание плюнуть, Марьин отвернулся от дэпэшника 
и переключился на его хозяев. Те казались на одно лицо, но он все же вы-
цепил взглядом знукианина повыше рангом: четвертый окружной советник 
Бруллох — достаточно крупная шишка, сгодится в заложники.

— Пошли! — бросил Марьин, направив на господина советника ствол. Но 
Бруллох не шевельнулся — то ли не мог заставить себя подчиниться тузем-
цу, то ли впал в ступор. 

Марьин недобро усмехнулся и, подняв «лучевик», выстрелил в подвешен-
ный под потолком ромбовидный плафон. Тот вспыхнул, затрещал, вниз по-
летели горящие ошметки, и Бруллох, вздрогнув, поспешно шагнул вперед.

— Веди меня к гиперпередатчику, — приказал Марьин. — Я должен по-
пасть на Ярсат. Ты настроишь аппаратуру, включишь и дождешься отправ-
ки. Если сделаешь все правильно, останешься жить.

Знукианин колебался.
— Ну! — Марьин схватил его за грудки и рывком притянул к себе. — Не 

хочешь идти — поползешь. Сейчас я подпалю тебе ноги. Начинать?
— Н-нет... — трясущимися губами выдавил Бруллох и со странным зву-

ком и показал рукой направо: — Нам туда...
Подобно другой знукианской технике, гиперпередатчик был уродлив.

Он выглядел как помятый пятнистый цилиндр, облепленный разномастными 
вспомогательными устройствами. Некоторые из них мигали разноцветными 
огоньками.

Марьин следил за небольшой панелью, расчерченной на серые квадрати-
ки. Ровно двадцать — по четыре в пяти рядах. Больше половины уже горели 
ровным желтым светом, время от времени вспыхивал еще один. 

«Аппарат будет готов к работе, когда зажгутся все», — объяснил Бруллох. 
 Оставалось дожить до этого момента — к Присутствию, конечно, уже 

мчался целый отряд гарфов. А может, и не один.
Словно напоминая Марьину, в каком он цейтноте, за окном раздалась 

автоматная очередь. Тут же засветился следующий квадратик, но с панели 
слепо таращились еще четыре серых. Целый ряд...

Автомат застучал опять — и вдруг захлебнулся. «Федула больше нет, — 
понял Марьин. — Любителя тишины приняла вечная тишина».

На душе стало пусто и мерзко. Несколько секунд он просидел в полной 
прострации, затем повернулся к Бруллоху: 

— Какая на Ярсате атмосфера? Дышать смогу?
— Да.
— Там понимают по-знукиански?
— Это не проблема. Переводчики входят в комплект всех личных уст-

ройств.
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«Отлично, — подумал Марьин. — Потребую встречи с самым главным по 
делам отсталых планет. Так и так, истребляют нас в попрание всех законов. 
Не допустят к главному — есть чиновники помельче. Кого-то знукиане на-
верняка подмазали, но не всех же! Только бы до них добраться...»

Пол завибрировал от топота множества ног. Затем в стене появилась 
светящаяся точка. Она быстро росла, наливаясь жаром.

Этого следовало ожидать. Гиперпередатчиком знукиане дорожили, а по-
тому снабдили зал, где он был смонтирован, мощной металлической две-
рью. Бруллох по приказу Марьина намертво заблокировал ее изнутри, так 
что штурмующим было проще и быстрее вспороть лучами стену.

Марьин перевел взгляд на панель и, увидев, что последний квадратик 
окрасился желтым, выдохнул: «Есть!» Но передатчик почему-то не раскрыл-
ся. Вместо этого раздался противный квакающий звук, а в верхней части 
цилиндра, под самым обрезом, вспыхнули непонятные багровые знаки.

— Что за хрень? — пробормотал Марьин по-русски, но Бруллох его 
понял.

— Неполадка. Так бывает. На устранение потребуется...
— К черту! — взревел Марьин, но тут же, опомнившись, перешел на зну-

кианский: — Что можно сделать прямо сейчас?
— Аппарат не готов к передаче материальных объектов, — пролепетал 

Бруллох. — Он способен отправить только мыслеграмму или голосовое со-
общение.

— Как? Показывай!
— Вот. — Бруллох робко протянул руку к небольшому грушевидному 

устройству. — Все готово. Можете говорить, можете думать...
Марьин приблизил к прибору лицо и, старясь умерить бешеные удары 

сердца, медленно и четко заговорил по-знукиански:
— Я — житель планеты Земля. Мы подверглись агрессии со Знука. Нас 

поработили и собираются уничтожить. Требуем помощи!
Стену резали уже в нескольких местах. Скоро ползущие друг к другу ог-

ненные змеи соединятся, и гарфы ворвутся в зал.
Какое-то время из прибора доносились только треск и шипение. Затем 

сквозь помехи пробился еле слышный голос:
— Вас понял. Координаты установлены. Будет организована проверка. 

Ждите.
Выбитый одним мощным ударом кусок стены рухнул на пол. Марьин уви-

дел блеснувший в проеме ствол и успел выстрелить первым. Хотя большого 
смысла это уже не имело.

Сейчас главный день в его жизни закончится. А вместе с ним — и сама 
жизнь. Но теперь умирать было не страшно… 
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Евгения Гордиенко

   Константин
Мельников

Человек,
архитектор
и дом

В Москве, по адресу Кривоарбатский переулок, 10 находится дом, ко-
торый называют домом Мельникова. И хотя архитектор Константин 
Мельников, как и его потомки, там давно не живет, имя у дома остает-
ся тем же. Потому что это едва ли не единственный дом, выстроенный 
им для себя, по собственному проекту и за собственные средства. 

Сейчас работы Мельникова часто относят к конструктивизму. Но сам 
архитектор не любил, когда его классифицировали, причисляли, отно-
сили к какому-то определенному направлению. Вообще не любил впи-
сываться в рамки, но старался быть всегда впереди — в авангарде. 

Будущий архитектор родился в 
1890 году в сельском поселении под 
Москвой, носившем романтическое 
название «Соломенная сторожка». 
На деле же это был барак, где жили 
сторожа, охранявшие угодья учебно-
го заведения — Петровской лесной и 
земледельческой академии (сейчас 
это территория Тимирязевского рай-
она). Отец, Степан Илларионович, ра-
ботал дорожным инженером, мать, 
Елена Григорьевна, занималась до-
мом и детьми. Поскольку семья была 
религиозной, родители отдали Кон-
стантина в церковно-приходскую 
школу, где учителя довольно быстро 

заметили его талант к черчению и 
рисованию. Чтобы развить эти спо-
собности, мальчика по окончании 
духовной школы отдали в обучение 
в мастерскую по росписи икон. Но 
иконопись показалась будущему ар-
хитектору скучной и монотонной, 
поэтому в мастерской он продер-
жался только лишь месяц. 

Вскоре Константин устроился на 
работу в Торговый дом инженера 
Владимира Чаплина, который, заме-
тив талант ребенка, нанял для него 
учителя рисования. Через год рабо-
ты и учебы Мельников решил посту-
пить в Московское училище ваяния 

Мельников Константин 
Степанович
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тектурном, и окончил училище од-
новременно с наступлением рево-
люции — в 1917 году. 

Его наставниками в училище были 
Константин Коровин, Николай Клодт, 
Сергей Иванов, Фома Богданович-
Дворжецкий и Иван Жолтовский. 
Уже во время учебы Мельников 

и зодчества. Экзамены по художе-
ственным дисциплинам он сдал бле-
стяще, но провалил русский язык, 
поэтому весь следующий год усер-
дно занимался с репетиторами, и в 
1905 году был зачислен в училище. 
Там он учился целых 12 лет на двух 
отделениях — живописном и архи-
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Павильон
«Махорка»

Спраа: 
Гараж
Инту-
риста

участвовал в работе московских 
архитекторов, на старших курсах 
стал разрабатывать схему строи-
тельства фасадов для автомобиль-
ного завода АМО братьев Рябушин-
ских. Подряд по возведению пред-
приятия взяла на себя компания 
Чаплина, где уже трудился Констан-
тин, но это была первая и послед-
няя его работа «по найму». Дальше 
он трудится уже самостоятельно. 

Ему виделась Москва будущего, 
та, которая возникнет на обломках 
старой, дореволюционной. И у не-
го были все возможности для воз-
ведения этой самой Москвы. Сам 
он говорил так: «Я не собираюсь 

открывать законы, я не верю в их 
существование. Гений… преодоле-
вает все, что останавливает обык-
новенные умы. Меня не заботит, 
если я не точен к термину «новое», 
новое — то, что должно жить в ве-
ках; я легко беру задачу преподне-
сти современности новое такое, 
которое для Архитектуры будет от-
крытием».

Первым его капитальным проек-
том стали Торговые ряды и главное 
здание Ново-Сухаревского рынка. 
А в 1923 году он создал здание, ко-
торое открыло его как архитектора 
не только для родной страны, но и 
для мира. 
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Изначально от оформления пави-
льона «Махорка» на Всероссийской 
сельскохозяйственной и кустарно-
промышленной выставке 1923 года 
в Париже никто не ждал чего-то вы-
дающегося, пока… в столицу Фран-
ции 26 января не приехал Мельни-
ков (в феврале ему привезли гото-
вые заранее собранные части зда-
ния). Он вспоминал: «Территория, 
на которой мы построили павильон, 
была не только мала (29,5 на 11 ме-
тров), но и в высшей степени не-
удобна для строительства. Через 
площадку проходили трамвайные 
пути, которые, по условиям, постав-
ленным нам парижскими властями, 
запрещалось убирать. Следователь-
но, размеры здания были лимитиро-
ваны не только в горизонтальной, но 
и вертикальной плоскости». Возво-
дили павильон в течение месяца, 

над ним трудились девять рабочих. 
И вместо планируемого заказчиком 
простого одноэтажного куба появи-
лось творение архитектора: танцу-
ющие по высоте и формам объемы, 
винтовая лестница, четкие геоме-
трические формы, плакаты, вклю-
ченные в экстерьер и интерьер, не-
бывалые площади остекления, пе-
ренос опор со стен на консоли… 

Сначала проект, разумеется, не 
поняли, однако на защиту Мельни-
кова встал Щусев, непререкаемый 
в те годы авторитет. В результате 
павильон СССР взял Гран-при!

Практика подкреплялась у Мель-
никова теорией: архитектор был 
идеологом пространств нового ти-
па, выступал за то, чтобы придумы-
вать такие конструкции, которые 
можно было бы менять в процессе 
пользования зданием. Он был уве-
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рен, что можно создать здание, в 
котором каждый этаж будет вра-
щаться в любом направлении во-
круг оси. 

Французы, оценившие работу 
Мельникова на выставке, пригласи-
ли его спроектировать гараж для 
Парижа вместимостью в 1000 ма-
шин. Во Франции архитектор с се-
мьей прожили два года, а потом 
вернулись на родину. 

В 1924 году Мельников выступил 
автором саркофага Владимира Ле-
нина в Мавзолее, создав нечто со-
вершенно доселе невиданное — в 
своем стиле. Саркофаг был в фор-
ме четырехгранной удлиненной пи-
рамиды и полностью выполнен из 

стекла. Изначально он задумывался 
еще более сложным: «Архитектур-
ная идея моего проекта состояла из 
четырехгранной удлиненной пира-
миды, срезанной двумя противопо-
ложно наклонными внутрь плоско-
стями, образовав при пересечении 
строго горизонтальную диагональ. 
Таким образом, стеклянный верх 
саркофага получил естественную 
прочность от прогиба. Найденная 
конструктивная идея исключила не-
обходимость обрамлять стыки сте-
клянных частей саркофага метал-
лом. Получился кристалл с лучистой 
игрою внутренней световой среды, 
намекавшей на сказку о спящей ца-
ревне». Проект пришлось упростить, 
но эта работа стала для Константи-
на Степановича в дальнейшем свое-
образной «охранной грамотой», ко-
торая оказалась очень нужна, так 
как окончание его «официальной ка-
рьеры» совпало как раз с тем мо-
ментом, когда он решил построить 
собственный дом. 

Это была его мечта — построить 
дом для своей семьи, включающий 
в себя и архитектурную мастер-
скую. 

В 1927 году Мельников начал пи-
сать письма с просьбой предоста-
вить участок в центре Москвы. Ему 
предложили несколько вариантов, 
из которых он выбрал участок в 
Кривоарбатском переулке. Землю 
он получил бесплатно — дом пла-
нировался как «жилье будущего» и 
мог стать «пилотом», который впо-
следствии можно было бы демон-
стрировать. 

Жена — Анна Мельникова
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Если затрагивать финансовую 
сторону вопроса, то дом строился 
на деньги заказчика — он же архи-
тектор. При этом платить ренту и 
налоги Мельникову не было необ-
ходимости. Собственных средств 
не хватало, и уже после строитель-
ства государство выдало Мельни-
кову ссуду под процент — прообраз 
ипотеки, но выданной постфактум. 

В качестве проекта он использо-
вал собственный, который не побе-
дил в конкурсе на строительство 
ДК им. Зуева.

Материалы для строительства 
Мельников выбрал традиционные: 
кирпич, дерево, стекло, штукатур-
ку. Поначалу дело у рабочих шло 
неважно, но со временем они поня-
ли задумку архитектора, и дело по-
шло быстрее. 

В рамках строительства были 
применены собственные разработ-
ки Мельникова: кладка стен, устрой-
ство деревянных перекрытий, ка-
лориферная система отопления и 
вентиляции здания. Несмотря на то, 

что снаружи это был авангардный 
дом, в сути своей он оставался 
домом-усадьбой с задним двором и 
огородом. И строился он с учетом 
того, что жить тут будет семья: сам 
архитектор, его жена Анна Гаври-
ловна и двое детей подростков — 
сын и дочь. 

Многим кажется удивительным, 
что внутри мельниковского дома на 
самом видном месте стоял киот с 
венчальными иконами и свечами. 
Но это только снаружи дом выгля-
дел как что-то очень современное. 
Внутри же он отражал мир своего 
хозяина и его семьи — людей в це-
лом патриархального уклада, тра-
диционного московского быта. Да-
же мебель там была та, что была у 
Мельниковых до переезда в новый 
дом — антикварная, московская, 
уютная. Эта мебель очень нрави-
лась Константину Степановичу, она 
стала основой домашнего уюта и 
отражала его вкус. А Анна Гаври-
ловна сама изготавливала кружев-
ные изделия, занавески, кружевные 

Клуб 
имани 
Русакова 
в Москве
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детали убранства интерьера — на 
свой вкус. 

Мельников очень хотел, чтобы 
дом стал серией, и экономически 
это было даже оправдано, но на-
ступали времена бетона, а он пред-
почитал строить из традиционных 
материалов. 

Конструктивизм и авангард уходи-
ли, как прежде ушел модерн, наступа-

ла эпоха сталинского ампира. По этой 
причине, а также по той, что собствен-
ный дом в центре столицы с надписью 
над входной дверью «Константин 
Мельников. Архитектор» многим ка-
зался вызовом, карьера Мельникова 
резко остановилась. С началом ста-
линских репрессий как архитектор он 
практически перестал работать, так 
как заказов ему не давали. Чтобы 
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прокормить семью, Константин Сте-
панович вспомнил, что он по образо-
ванию еще и живописец, и стал брать 
заказы на портреты. А еще он подра-
батывал печником, так как хорошо 
разбирался в этом деле — ведь в сво-
ем доме печь он сложил самостоя-
тельно. 

Во время войны от бомбы, по-
павшей в Театр Вахтангова, стоя-

щий неподалеку дом Мельникова 
потерял все стекла, но сам устоял, 
лишь слегка «подпрыгнув» и опу-
стившись ровно на то же место. 

В середине шестидесятых госу-
дарство словно вспомнило о не-
справедливо забытом архитекторе: 
Мельникову без защиты диссертации 
дали звание доктора архитектуры, а в 
1972 — почетное звание заслуженно-
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го архитектора РСФСР. Увы, вспом-
нило поздно, так как через два года 
после этого Константин Степанович 
скончался. Вскоре ушла из жизни и 
его жена Анна Гавриловна, с которой 
они прожили вместе больше 60 лет, 
поженившись совсем еще юными. 

Андрей Вознесенский писал о 
них — и о доме: 

Двое любовников кривоарбатских
двойною башенкой слились в объ-

ятьях...
Как он любил вас, Анна Гаври-

ловна!
И только летчики замечали,
что стены круглые говорили,
сливаясь кольцами обручаль-

ными.
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До самой смерти Мельников рисо-
вал портреты своей жены — она запе-
чатлена у него во всех возрастах… 

А что же стало с домом Мельни-
кова? Он погряз в судебных разби-
рательствах наследников — они 
определяли свои доли во владе-
нии домом. В итоге пришлось вме-
шаться государству: появился му-

зей Мельниковых, который сейчас 
закрыт — в нем идут реставрацион-
ные работы.

В плане дом Мельникова пред-
ставляет собой нечто среднее между 
восьмеркой и знаком бесконечности. 
И хочется надеяться, что стоять после 
реставрации он будет если не вечно, 
то хотя бы очень долго…
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В кабинете главного редактора журнала «Наш век» сидел известный в 
городе литератор Гарниров Лев Николаевич и пил чай с сушеными фини-
ками, когда в дверь робко постучали, а затем в ее проеме блеснула за-
лысинами голова мужичка средних лет.

— Кого еще нелегкая принесла? — буркнул редактор. — Ну заходите, 
что ли, раз вы и так наполовину уже здесь, не создавайте сквозняк. Из-
вините, мэтр, я тут прервусь на секундочку, — кивнул он развалившемуся 
в кресле именитому собеседнику.

Внезапный гость, не замешкавшись, проскользнул внутрь помещения 
и, смущенно теребя нос, произнес:

— Я, так сказать, насчет рукописи своей побеспокоить. Пьеса «К черту на 
кулички», помните? Уже третий месяц пошел, как вы ответ дать обещались.

— Раз обещали — дадим. Кто вы тут у нас, освежитесь-ка в памяти.
Посетитель с надеждой в голосе отрапортовал:
— Мухин я, Мухин Платон Иванович.
— Та-ак-с… — Редактор потер ладони и начал озираться по сторонам 

в поисках рукописи. — Куда ж она задевалась, проклятущая? — Затем 
пошарил взглядом по полкам, прошелся по стеллажам… — Ума не при-
ложу, хоть убей! А вы точно нам ее передавали? Может, в какое другое 
место отнесли?

— Не, куда раньше отнес, отовсюду вернули уже, — ответил мужик, 
простодушно улыбаясь, — вы — последние. Посмотрите повнимательней, 
прозрачная такая папочка с желтым корешком.

Наконец искомая папка была найдена на подоконнике под электрочай-
ником.

— Ваша?
Мухин согласно кивнул.

Александр Пономарев 

Бездарь
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— Ну, тогда забирайте вашу макулатуру, бога ради!
 Редактор брезгливо смахнул пыль с папки и передал ее визитеру, ста-

раясь держать рукопись таким образом, чтобы в глаза не бросалось саль-
ное пятно в нижнем углу титульной страницы.

Мужик, осознав, что ему только что дали от ворот поворот, безвольно 
опустил глаза и ссутулился.

— И примите дружеский совет профессионала, — добавил редактор, горь-
ко усмехнувшись, — не пишите больше, займитесь чем-нибудь стоящим. 
Резьбой по дереву, там, макраме, йогой. Можете также смело прыгать с пара-
шютом, играть на гитаре, плести корзины. В общем, занимайтесь чем угодно, 
но только окажите любезность себе и окружающим — не пишите. 

Мужик, все так же уныло сутулясь, медленно вышел.
 — Так, на чем мы с вами остановились? — повернулся редактор к ли-

тератору, когда за несчастным автором захлопнулась дверь. — Ах, да. 
Вот уже третий месяц пошел, как все мы с нетерпением ждем вашу новую 
работу, но воз, как говорится, и ныне там. Что же мешает вам сдать, на-
конец, рукопись? Разве мы не перечислили вам аванс? Перечислили. При-
чем, даже дважды. А еще мы трижды напрасно резервировали под вас 
полосы в нашем издании, а в прошлом месяце так вообще выпуск тиража 
задержали. Читатели в недоумении, спонсоры волнуются. Поэтому в дан-
ной связи у меня к вам только один вопрос — когда?

Гарниров отставил кружку и, прочистив горло, произнес:
— Пьеса пока в работе.
— Мы это уже слышали.
— Остались последние штрихи.
— И это мы тоже знаем. Вы мне, пожалуйста, конкретику, конкретику 

дайте.
— На следующей неделе предполагаю приступить к контрольной вы-

читке…
Литератор блефовал. На самом деле он вовсе не собирался вычиты-

вать пьесу, потому как вычитать там возможно было всего четыре слова: 
«Акт первый, действие первое».

Но это была еще только половина беды. А главное заключалось в том, 
что автор твердо знал нечто, о чем не подозревал больше никто: маститый 
мэтр напрочь исписался. Ни единой мысли за последние полгода, ни еди-
ной строчки, ни одной паршивенькой буквы. Ничего!

— …И можете даже не сомневаться, что через месяц все увидят ее на 
страницах вашего уважаемого издания, — добавил Лев Николаевич убе-
дительным тоном.

«Повеситься, что ли?» — мелькнула у него шальная мысль, когда он, 
галантно раскланиваясь, выходил из кабинета.
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Расставшись с редактором, Гарниров, мрачнее тучи, направил стопы 
прямиком в туалет. В животе у него пронзительно урчало. То ли на нервной 
почве, то ли финики были старыми.

Когда он растерянно огляделся в поисках туалетной бумаги, его блуж-
дающий взгляд ненароком упал на урну, из которой торчал желтенький 
сальный корешок: «Опаньки! Да это же пьеса того никчемного писаки! Так 
вот где, значит, нашло последний приют графоманство. Очень символич-
но. Ну что ж, за неимением гербовой…»

Литератор вытащил двумя пальцами папку. Внезапно в нем проснулся 
профессиональный интерес или, если хотите, профессиональная ревность, 
и он, устроившись поудобнее, углубился в чтение.

Так незаметно пролетели полчаса. В дверцу кабины уже раз десять тре-
бовательно стучали, а он все никак не мог заставить себя оторваться от 
рукописи и уже не помышлял наложить на себя руки…

Ровно через месяц, как и предсказывал мэтр, в журнале «Наш век» вы-
шла пьеса, которая произвела настоящий фурор в областной литератур-
ной среде. Все сошлись во мнении, что это, безусловно, лучшее творение 
Гарнирова, так сказать, вершина его творческой мысли. В мэрии по этому 
поводу закатили большой прием, на котором присутствовал весь культур-
ный бомонд. Ах, да, пьеса называлась «К бесу на каравай».

Пока виновник торжества скромно принимал поздравления, редактор, 
светясь от блаженства, трубил со сцены в микрофон, что за последние 
двадцать лет он не то чтобы не издавал — не читал более яркого и само-
бытного произведения, чем «К бесу на каравай». Ему рукоплескал зал. 
Аплодисменты изредка прерывались хлопками, которые издавали откупо-
риваемые бутылки шампанского…

 А в это же самое время в малогабаритной квартире, затерявшейся где-
то на окраине города, сидел, обхватив руками плешивую голову, невос-
требованный драматург Мухин и в поисках вдохновения, а может, пытаясь 
уйти от действительности, пил горькую. Рядом с ним на кушетке прикор-
нула его жена, держа в руках последний выпуск «Нашего века», и тыкала 
в строчки длинным пальцем.

— Читал уже новую пьесу Гарнирова? Нет еще? Ознакомься, не поле-
нись. Заодно поучись у классика, как писать следует. А еще лучше, вооб-
ще заканчивай эту бодягу, озаботься чем-нибудь общественно полезным, 
наконец, карьерой займись, ремонт вон на кухне сделай. Гарниров — на-
стоящий талант. Подумай, кто ты рядом с ним? Жалкий бездарь, без-дарь. 
Без дара, короче! Бросай ты это дело, не твое оно вовсе. Себя вон истре-
пал, меня всю измучил. Горе ты мое луковое, — всхлипнула она и прижала 
понурую голову «бездаря» к груди… 
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Ирина Опимах

КАРТИНЫ
И ЛЮДИ,
или Подвиг
скромной
искусствоведки

В ноябре 2024 года все коллекционеры и галерейщики, искусствоведы и 
историки ждали сенсацию — устроители аукциона «Кристи» объявили, 
что на торги будет выставлен женский портрет кисти Николя де Ларжи-
льера, известного придворного живописца эпохи Короля-Солнце Лю-
довика XIV. Его портреты в стиле ван Дейка украшают коллекции Лувра, 
Версаля, Уффицы и других известных музеев. Предварительная цена 
картины — 50-80 тысяч евро. Имя продавца «Кристи» не раскрывало. 

В истории этой картины сплелись судьбы самых разных людей, ни-
зость и героизм, корысть и бесстрашие, откровенное воровство и 
честное служение высокому искусству и высоким нравственным иде-
алам… А главная героиня этой истории — скромная французская ис-
кусствоведка Роза Валлан. 

До аукциона чудесный портрет очаровательной дамы с белоснежной 
кожей и завитыми волосами видели на фотографии, сделанной в мае 
1945 года в знаменитом замке Нойшванштайн, любимом замке короля 
Людвига II Баварского: картину и еще два полотна старых европей-
ских мастеров бережно несут американские солдаты. Только что они 
обнаружили эти сокровища в подвалах, куда нацисты свозили укра-
денные в европейских музеях и у частных коллекционеров полотна. 
Теперь картины спасены и могут быть возвращены прежним владель-
цам. И все это — благодаря специальному армейскому подразделе-
нию, целью которого был поиск произведений искусства, похищенных 
немцами в годы Второй мировой войны. 

Николя 
Ларжильер. 
Портрет 
придворной дамы
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У этой картины Ларжильера инте-
ресная история. Ее владельцем был 
весьма незаурядный человек, барон 
Филипп де Ротшильд — большой 
жизнелюб, театральный продюсер 
и, по совместительству, успешный 
винодел (в 1922 году он принял на 
себя управление семейным вино-
градником «Шато Мутон-Ротшильд», 
благодаря чему бордо стало одним 
из самых популярных вин в мире). 
Картина досталась ему по наслед-
ству — от отца Анри де Ротшильда. 
В конце 1930-х годов, понимая, чем 
ему, еврею, грозит вторжение нем-
цев во Францию, он упаковал самые 
дорогие картины в два ящика и спря-
тал их в укромном месте в провин-
ции Бордо. В 1939 году гитлеровские 
войска вошли в Париж, и Ротшильд 
бежал из своего поместья. Немцы, 
не обнаружив его в шато, в бешен-
стве расстреляли его портрет. Рот-
шильд хотел скрыться в Северной 
Африке, но ему не удалось это сде-
лать. Его арестовали и конфискова-
ли все, что он имел, — и виноградни-
ки, и дома, и произведения искус-
ства. К счастью, в апреле 1940 года 
Ротшильда все же выпустили из 
тюрьмы…

А вот у его жены Элизабет все 
сложилось гораздо трагичнее — она 
попала в гестапо, после чего ее от-
правили в концлагерь, и она, как и 
многие другие узники гитлеровских 
«фабрик смерти», там умерла. 

Барон же бежал в Англию, где 
присоединился к движению «Свобод-

ная Франция» — французским вой-
скам под управлением де Голля, а в 
1944 году он даже участвовал в исто-
рической высадке союзных войск в 
Нормандии. (Ирония судьбы — после 
окончания войны пленные немцы 
восстанавливали его поместья и уха-
живали за его виноградниками). Но 
все это было уже позже…

Два ящика, спрятанные ранее Рот-
шильдом, были, конечно же, обнару-
жены, и их отвезли в музей Же-де-
Пом. (В этом музее с 1909 года про-
ходили выставки произведений ис-
кусства из фондов Лувра и музея 
Оранжери, а в 1922 году, когда туда 
были переданы из Люксембургского 
музея картины зарубежных импрес-
сионистов, музей стал самостоятель-
ным). Именно здание этого музея 
немцы выбрали для хранения конфи-
скованных и отнятых у государствен-
ных музеев и у частных коллекционе-
ров произведений искусства. Всего 
было конфисковано 650 000 произ-
ведений искусства, но в Же-де-Пом 
попало около 22 000. Что-то предна-
значалось для германских музеев и 
личных коллекций вождей Третьего 
Рейха (например, Геринга, который 
очень любил произведения старых 
европейских мастеров), что-то вы-
ставлялось в свободную продажу, ну 
а некоторые картины, признанные 
«дегенеративной живописью» (на-
пример, ряд картин Пикассо, Дали и 
других представителей модернист-
ских направлений), просто были со-
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Роза Валлан

жжены в Париже на кострах 27 июля 
1942 года. В огне тогда погибли — 
к счастью, не все — картины Пикас-
со, Дали, Миро и многих других вы-
дающихся художников ХХ века… 

Попадавшие в Же-де-Пом карти-
ны тщательно изучались членами 
специального отряда нацистских ис-
кусствоведов, дабы определить их 
дальнейшую судьбу. Самые ценные 
отправляли в Германию. 

Все делалось в большой тайне, но 
немцы не подозревали, что их пре-
ступления тщательно фиксирует не-
заметная сотрудница музея Роза 
Валлан. Тайком копируя опись и фо-
тоархив отряда, она отслеживала, 
куда направляют каждое из конфи-
скованных произведений искусства, 
и аккуратно записывала в свою те-
традочку. 

Роза Антония Мария Валлан ро-
дилась 1 ноября 1898 года в городке 
недалеко от Гренобля. Окончив шко-
лу, она училась в педагогическом 
коллеже в Гренобле, потом, увлек-
шись искусством, в Лионской нацио-
нальной школе изящных искусств, а 
затем — в Высшей школе изящных 
искусств в Париже. Ее все больше и 
больше привлекало искусствоведе-
ние, и, получив диплом по истории 
искусств и археологии, она устрои-
лась на работу в Национальную га-
лерею Же-де-Пом. Роза составляла 
каталог музея, работала над органи-
зацией выставок, писала статьи в 
журналах. В начале войны она уже 
была хранительницей музея. Ма-

ленькая незаметная женщина (никто 
и не догадывался, что она прекрас-
но знает немецкий язык) выполняла 
какие-то поручения нового руковод-
ства музея, превратившегося в пе-
ревалочный пункт, и — фиксировала 
преступления гитлеровских любите-
лей искусства. 

Все французы были изгнаны из 
музея — немцам не нужны были сви-
детели их мародерства. Но Розу они 
оставили — уж очень она была не-
выразительна, неприметна, не опас-
на. Может, и понадобится для чего-
нибудь… 

Каждый раз, когда она видела, как 
немцы отправляют украденные кар-
тины в Германию, в ее душе поднима-
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лась волна гнева. Но она понимала, 
что не должна ничем выдать себя. 
Сохраняя внешнее спокойствие, она 
сидела за своим столом, перелисты-
вала какие-то бумаги, подслушива-
ла разговоры — и телефонные тоже, 
и — записывала маршруты, назва-
ния картин, имена их новых владель-
цев, географические названия. Как-
то один из немцев застал ее за со-
ставлением списков. «Что вы делае-
те?» — спросил нацистский искус-
ствовед в погонах. Мило улыбнув-
шись, Роза ответила: «Это — просто 
каталог». Не раз ей приходилось 
присутствовать при визите в музей 
Геринга. У этого страстного коллек-
ционера, обладателя великолепной 
галереи старых мастеров, жадно за-
горались глаза при виде всего того, 
что немцам удавалось собрать в Же-
де-Пом. Он хотел все! Больше 20 раз 
он приезжал в Же-де-Пом и каждый 
раз отбирал лучшее... Также хотел 
все и другой страстный коллекцио-
нер искусства — рейхсляйтер Аль-
фред Розенберг. Но у Геринга и Ро-
зенберга был могучий соперник — 
сам Гитлер, этот неудавшийся ху-
дожник, мечтавший о грандиозном 
музее своего имени в Линце. Этот му-
зей должен был превзойти все музеи 
мира, там будут храниться сокрови-
ща мирового искусства, настоящие 
шедевры, творения великих европей-
ских живописцев… Музей Фюрера 
станет самым богатым музеем мира! 

И вот немецкие искусствоведы в 
погонах — а они прекрасно разби-

рались в искусстве — отбирали по-
лотна, которые должны были быть 
отправлены в будущий музей Гитле-
ра в Линце и в уже существовавшее 
собрание Геринга. Ведь там им бу-
дет лучше, чем в музеях покоренной 
Европы. С частными коллекциями 
Германии и Австрии уже все было 
сделано, теперь нужно было разо-
браться с французскими…

Всю полученную информацию о 
перевозке произведений искусства 
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(около 20 000 картин, ювелирных из-
делий, антикварной мебели и скуль-
птур) Роза передавала в Сопротивле-
ние — было важно, чтобы маки не 
взорвали поезд, в котором немцы 
везли произведения искусства, и 
хранилища, где немцы их складиро-
вали. И все это с огромным риском 

для жизни… Очки в скромной оправе, 
скромная, неброская одежда, невы-
разительная внешность помогали ей. 
Однако подозрения у немцев все же 
возникали — уже после войны Роза 
узнала, что ее на всякий случай, как 
опасного свидетеля, собирались де-
портировать в Германию и казнить. 

Май 1945 г. Американские солдаты несут украденные фашистами картины, 
спасенные из подвала замка Нойшванштайн. На заднем плане —  

Джеймс Роример, будущий директор нью-йоркского музея Метрополитен
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В августе 1944 года нацисты, уже 
понимая, что им скоро придется по-
кинуть Париж, приняли решение вы-
везти 148 ящиков с 967 картинами 
великих французских живописцев 
ХХ века. Роза, проведав об их пла-
нах, узнала номера поездов, вагонов, 
содержимое ящиков и передала всю 
эту информацию через своих связ-
ных участникам Сопротивления. 
И партизанам удалось перехватить 
поезд! Так было спасено народное 
достояние Франции. 

Позже она наладила передачу све-
дений и союзникам, чтобы те, не дай 
бог, не бомбили объекты, где могли 
складироваться украденные ценно-
сти, такую, своего рода, «карту сокро-
вищ». С ней сотрудничал лейтенант 
американской армии Джеймс Рори-
мер, будущий директор нью-йоркско-
го музея Метрополитен. В своих вос-
поминаниях Роример писал: «Един-
ственным человеком, который помог 
нам выследить официальных нацист-
ских похитителей произведений ис-
кусства и разобраться в этом аспек-
те общей картины, была мадемуазель 
Роза Валлан, упорная, кропотливая 
и вдумчивая исследовательница. Ее 
слепая преданность французскому 
искусству не допускала мысли о лич-
ной опасности». Позже он писал ей: 
«Весь мир знает, что вы сделали, и я 
рад, что был одним из тех, кто раз-
делили с вами часть вашей славы». 
(Именно Роримеру попали сведения 
о картине Ларжильера и других кар-
тинах из собрания Ротшильдов).

Роза, подсмотрев в описи инвен-
тарный номер полотна Ларжильера 
и пункт назначения: замок Нойшван-
штайн в предгорьях Альп, записала 
все это в своей книжечке и передала 
американцам. 

Портрет прекрасной придворной 
дамы и другие произведения из кол-
лекции Ротшильдов немцы погрузи-
ли в отапливаемый вагон и отправи-
ли в Германию. Все в целости и со-
хранности было доставлено в Нойш-
ванштайн. Они и не подозревали, 
что американцы узнают обо всем 
этом от скромной хранительцы Же-
де-Пом. 

А после освобождения Парижа 
(в 1944 году войска де Голля с три-
умфом вошли в столицу Франции) 
Валлан передала собранные данные 
Роримеру. В его отряде, официаль-
но называвшемся «Памятники, изо-
бразительное искусство и архивы», 
служили граждане 14 стран. 

«Группа Роримера успела в Нойш-
ванштайн чуть ли не в последний 
момент, — рассказывает Роберт 
Эдсел, соавтор мирового бестсел-
лера «Охотники за сокровищами», 
вышедшего и в России тоже: — «Они 
торопились попасть в Германию и 
добраться до хранилищ, опасаясь, 
что нацисты примутся уничтожать 
не только сами произведения ис-
кусства, но и документы, свидетель-
ствующие об их незаконном при-
своении». 

Вот тогда картина Ларжильера и 
попала на фото, ставшее историче-
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ским памятником. Спустя год пре-
красная дама вернулась в дом Рот-
шильдов. (Ротшильды продали кар-
тину нынешнему владельцу — имя 
в открытых источниках не сообщает-
ся — в 1978 году. Видимо, наследни-
кам барона понадобились деньги… )

В 1945 году самая страшная война 
в истории человечества, в которой 
погибли миллионы людей и несчет-
ное множество великих произведе-
ний искусства, наконец, закончилась. 
Розу Валлан, заподозренную в со-
трудничестве с немцами (ведь она 
действительно работала с немцами в 
Же-де-Пом!), арестовали — коллабо-
рационизм в то время жестко пресле-
довался. Но ее записи, свидетельства 
людей, знавших ее и то, что она дела-

ла, доказали ее невиновность, и Розу 
выпустили. 

Обретя мир, Франция задумалась 
о возвращении похищенных немца-
ми шедевров. И главным действую-
щим лицом в этой драме стала Роза 
Валлан — капитан французской ар-
мии и подполковник армии США. 
Она присутствовала на Нюрнберг-
ском процессе, выступала против 
Геринга, рассказывала, как он вы-
бирал себе украденные шедевры, 
и требовала, чтобы нацистов обви-
няли не только в преступлениях 
против человечности, но и в пре-
ступлениях против искусства — в 
мародерстве. Ее записи — сотни 
страниц, заполненных мелким по-
черком — показывали путь к обрете-
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нию утраченных сокровищ. И именно 
они помогли вернуть Франции более 
60 000 картин! «Прекрасная дама» 
Ларжильера и еще тысячи ее «сооте-
чественников» спаслись благодаря 
Розе Валлан, рисковавшей ради них 
своей жизнью. Рассказывали, что, 
стоя перед вернувшейся в тот или 
иной музей картиной, она шептала: 
«Ты дома».

Семь лет она проработала в Гер-
мании в составе Комиссии по воз-
вращению произведений искусства. 
До 1953 года. Благодаря ей более 
60 000 произведений искусства вер-
нулись к владельцам. Жаку Жожа-
ру, директору Лувра, понадобилось 
почти 10 страниц в своей книге, что-
бы описать все, что сделала эта ма-
ленькая женщина не только для 
Франции, но и для всего мира. Ее на-
граждали — она получила от родины 
«Медаль Сопротивления» и орден 
Почетного легиона, от Германии — 
орден «За заслуги», от США — «Ме-
даль свободы», стала командором 
Ордена искусств и литературы. Но о 
том, что она делала во время войны, 
о ее невероятном подвиге, знали 
очень немногие, французам так хо-
телось поскорее забыть о войне, о 
горе, которое она принесла почти в 
каждый дом…

В 1961 году Роза Валлан написала 
книгу о том, что ей пришлось пере-
жить. «Фронт искусства» — так она 
ее назвала. Без излишнего пафоса, 
спокойно, она рассказывала драма-

тичную историю спасения творений 
великих мастеров. А в 1964 году по 
книге был снят фильм «Поезд», но 
прототип Розы там возникает всего 
на пару минут, действие, в основном, 
не о ней… В 2015 году был снят 
фильм «Портрет женщины в очках», 
не ставший кассовым — слишком 
там было много фактов, и никакой 
любовной линии. 

Роза Валлан скончалась в 1980 
году. Ее похоронили в Доме инвали-
дов, на церемонии присутствовало 
всего 6 человек. Последние годы 
жизни она жила в маленькой квар-
тирке в Париже, практически забы-
тая всеми. Но, как рассказывала 
журналистка, бравшая у нее послед-
нее ее интервью, Роза была хороша: 
с макияжем, стройная, элегантная, с 
большим воодушевлением расска-
зывавшая о военных годах. В 2005 
году в Же-де-Пом была установлена 
мемориальная доска в ее честь ( «в 
память героини французского Со-
противления, решившей спасти ча-
стичку мировой красоты»), а в 2023 
году в Лувре прошла выставка, по-
священная проблемам реституции, и 
дневники Розы, ее записи стали од-
ним из основным экспонатов. Фран-
цузы, и не только, сегодня помнят 
тихий героизм этой скромной музей-
ной хранительницы, маленькой жен-
щины, благодаря которой и сегодня 
шедевры искусства возвращаются 
из небытия к своим владельцам, в 
государственные музеи и частные 
собрания… 
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Петр Федоров

Один из самых востребованных актеров отечественного кинемато-
графа Петр Федоров не любит давать интервью — оттого и интерес к 
его персоне огромный. К сорока годам он успел побывать главным 
«мажором» отечественных телеэкранов, самым страшным нацистом 
авторского кино, героем Великой Отечественной, художником-
авангардистом и дуэлянтом. Художественное образование позволяет 
ему легко обнажать на экране не только свое тело, но и душу. Кажет-
ся, что он живет каждой из своих киноработ. Ради достоверности 
Петр готов погружаться в ледяную воду, стрелять из настоящих пи-
столетов, есть только брокколи и не спать сутками. Про таких гово-
рят: фанатик своей профессии или же актер от Бога.

— Петр, вы наследник ак-
терской династии. Отец, дед, 
двоюродный дед — все акте-
ры. Казалось бы, ваша судьба 
предрешена, но после школы 
вы подали документы в Стро-
гановку.

— Я никогда не хотел быть ак-
тером. Мечтал стать художником, 
поступил в училище. Шарик рисо-
вал с кубом, и все ждал, когда дой-
дем до обнаженной натуры. А ког-
да это случилось, у нас была та-
кая некрасивая натурщица, что она 

«Я делаю 
свою работу
и не хочу хал-
турить»
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стала моим первым демотиватором. 
(Смеется.)

— И как судьба привела вас 
в театральный институт?

— В 1999-м умер папа — рак. Ему 
было всего тридцать девять лет. Ког-

да нас везли в автобусе на кладби-
ще, ко мне подсела какая-то пожи-
лая женщина и спросила, чем я за-
нимаюсь. Очень удивилась и даже 
возмутилась, что я не собираюсь 
продолжать дело отца. Сказала, что 
мне обязательно надо выучить сти-
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хотворение или басню и хотя бы по-
пытаться поступить в театральный 
вуз. Ее звали Галина Львовна Коно-
валова, она оказалось актрисой Теа-
тра имени Вахтангова. Эта женщина 
меня буквально загипнотизировала. 
В итоге, я поступил в «Щуку», стал ак-
тером и ни разу об этом не пожалел.

— В мае этого года на экра-
ны вышел фильм «Туда» с ва-
шим участием. Почему нужно 
посмотреть это кино?

— Это прекрасное роуд-муви. Я 
в этом фильме играю таксиста, а 
Ира Старшенбаум — моя пасса-
жирка. Она вызывает такси из Мо-
сквы в Уфу. И вот наши герои едут. 
Он весь такой угрюмый, она вся та-
кая сумасбродная, отношения меж-
ду ними сразу устанавливаются, 
правда, несколько натянутые, при-
мерно, как между Шреком и осли-
ком в первом «Шреке». Она к нему 
пристает со всякой чепухой, он ли-
бо молча хмурится, либо язвит. 
Идиллия в некотором роде. Обяза-
тельно посмотрите. Фильм легкий, 
но не так прост, как кажется. Он не 
про романтику, а, в первую оче-
редь, про травмы и про то, как важ-
но их прорабатывать посредством 
поездок на такси по России. Ну да, 
а что? Вы думаете, почему нынче 
цены на такси такие «конские»? 
Там просто дополнительная услуга 
в стоимость закладывается. А что 
вы ею не пользуетесь, так это сами 
виноваты. Впредь имейте в виду. 
(Смеется).

— А что вы можете сказать о 
вашей партнерше по фильму, 
об Ирине Старшенбаум?

— Мы с Ирой очень любим друг 
друга. Она — настоящий брилли-
ант. Нет, скорее неограненный ал-
маз. На ее энергии держится все 
кино. Ира очень интересный пар-
тнер и собеседник.

Кстати, один интересный вопрос: 
могли бы наши герои быть вместе в 
реальной жизни? Таксист и актри-
са? — Не думаю. Здесь же не толь-
ко разный темперамент, разный об-
раз жизни...

— Куда вы едете, когда на 
душе тяжело?

— Я очень люблю гулять по Мо-
скве. Я родился в центре, на Мая-
ковке. Там прошло все мое детство, 
отрочество и юность. Я очень люблю 
гулять в том районе. В центр я всег-
да езжу не на машине, а хожу пеш-
ком. Люблю гулять по набережным 
Москвы-реки, у меня сразу чувство, 
как будто живу на острове. Очень 
люблю свой Пресненский район, лю-
блю ездить к своим друзьям в Юж-
ное Бутово и гулять там. Правда, вся 
эта вырубка лесов и новые застрой-
ки мне совсем не нравятся.

— Я недавно пересмотрела 
фильм «Дуэлянт» с вашим участи-
ем. Очень эстетское кино. Рас-
скажите, как проходили съемки?

— Были выстроены фантастиче-
ские декорации, в Питере перегора-
живали целые кварталы. На фасады 
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домов надевали другие, по улицам 
разбрасывали килотонны торфа, за-
ливали его водой и по всему этому 
месиву пускали кареты… Увидев 
первые официальные фотографии 
со съемок, мама спросила: «Петь, я 
не понимаю, что вы там снимаете: 
кино про XIX век или «Матрицу»? 
Алексей Мизгирев разрушает сте-
реотипы, показывая Петербург того 
времени не таким, как мы привыкли 
его представлять: более бруталь-
ным, грязным, опасным, пропитан-
ным кровью и ненавистью. Но по-
среди этого кошмара, как вспышки, 
являются невероятные, прекрасные 
женщины, благодаря которым что-
то меняется к лучшему.

— Вы стреляли из настоящих 
дуэльных пистолетов XIX века. 
Почему не стали использовать 
реквизит?

— Это особая энергетика, когда 
держишь дуэльное оружие и дума-
ешь, сколько человек из него было 
убито. Алексей Юрьевич говорил мне: 
«Возьми этот пистолет, положи его к 
себе в карман и походи с ним по горо-
ду, чтобы почувствовать силу, энер-
гию этой вещи». Мне нравится тот 
элемент достоверности, который сей-
час возвращается в кинематограф.

— Во время съемок на Барен-
цевом море вы погружались в 
ледяную воду. Не думали о ду-
блере?

— Нет, это было очень круто. Мы 
снимали на Кольском полуострове. 

Мише Марьянову, нашему пиротех-
нику, была поставлена задача соз-
дать северный SPA (улыбается). Это 
была сцена, где индейцы заговарива-
ют, врачуют раны моего героя, а он в 
это время лежит в пространстве 
между камней, куда заливается вода. 
Алексей Юрьевич сказал: «Давайте 
попробуем нагреть одну из этих 
«ванн» хотя бы немного». Михаил Ма-
рьянов поставил какие-то огромные 
лампы и нагрел воду. Но северная 
природа взяла свое — водоросли 
и мох покраснели. Пришлось сме-
ститься чуть-чуть в сторону и нырять 
в холодную воду. Кадры стоили того. 
Это такой актерский кайф, когда ты 
отдаешь всего себя! В такие момен-
ты у тебя стирается грань между ре-
альностью и кино.

— Это правда, что перед про-
бами вы не спали несколько 
дней?

— Я не спал почти трое суток. 
Алексей Юрьевич Мизгирев попро-
сил меня об этом — ему был важен 
этот накал и красные глаза. Мой ге-
рой Яковлев — отставной офицер, 
участвующий вместо других людей в 
дуэлях за деньги, смертельно устав-
ший человек. Режиссер хотел, чтобы 
я физически ощутил это на себе. Я по-
худел на пятнадцать килограммов, 
чтобы соответствовать образу героя. 
Для меня это все не жертвы — я де-
лаю свою работу и не хочу халтурить.

— Какие впечатления от рабо-
ты с Владимиром Машковым?
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— Владимир Львович — человек, 
бьющий своей энергетикой наот-
машь, он буквально цепляет ею, за-
вораживает. Мы не были знакомы с 
ним до съемок. А когда встретились, 
он посмотрел на меня так, словно 
заглянул в душу. В сцене всегда 
должны быть момент обучения и мо-
мент поединка. Мизгирев специаль-
но все так выстроил: мы с Машко-
вым ни разу не пересеклись, кроме 
как в кадре. Он мой антагонист, и мы 
весь фильм боремся…

— Перед съемками в «Ледоко-
ле» вы встречались с капитаном 
Родченко, с него списан ваш пер-
сонаж. Какой была эта встреча?

— Втайне от Хомерики и от всей 
съемочной группы я обратился в ас-
социацию капитанов и нашел контак-
ты Родченко. Когда мне дали его но-
мер, я понимал, что должен сказать, 
кто я такой и чего от него хочу. А он 
мог отреагировать совершенно по-
разному, и я очень благодарен Ва-
лентину Филипповичу за тот радуш-
ный прием, который он мне оказал. 
Капитан Родченко удостоен звания 
Героя Советского Союза. Сто трид-
цать три дня он находился в ледовом 
плену и мог погибнуть в любой мо-
мент. Обстановка на корабле спо-
собствовала бунтам и неадекватно-
му человеческому поведению. От его 
рассказов у меня волосы на голове 
шевелились, и я понимал, что какие-
то эпизоды просто не предназначе-
ны для массового зрителя. Валенти-
ну Филипповичу на корабле приходи-
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лось быть не только капитаном, но и 
психологом. А он, как любой живой 
человек, тоже имеет право на соб-
ственные страхи. Он потом побеж-
дал их вместе с врачами долгие-
долгие годы… Такой дрейф прирав-
нивается к подвигу на войне.

— Где снимали «Ледокол»?
— В Мурманске на ледоколе-

музее «Ленин», немного в Севасто-
поле и в Питере. Малая съемочная 
группа летала на острова Франца 
Иосифа. Я был бы счастлив по-
настоящему лечь в дрейф на реаль-
ном ледоколе, но такое, конечно, не 
позволят продюсеры.

— Любите киноэкспедиции?
— Мне очень нравится путеше-

ствовать. В экспедиции можно пол-
ностью сконцентрироваться на ра-
боте, а после смены прийти к себе в 
вагончик, выпить сто граммов и пол-

ностью расслабиться. Единственное, 
я, конечно, безумно скучаю по род-
ным. Из-за такой загрузки получает-
ся, что вижу их в общей сложности 
три-четыре месяца в году.

— Если говорить об эволюции 
ваших героев: от не самых при-
ятных мажоров («Клуб», «Фобос») 
к драматическим партиям, как 
произошел такой скачок?

— Я долго шел к этому. Главное 
мое везение в том, что я попал в хо-
рошие руки. Мой мастер в вузе, Лео-
нид Марягин, взял меня в свою кар-
тину «101-й километр». Я тогда ниче-
го не понимал — и меня многому 
научили. Мне было семнадцать лет, 
я очень боялся: на первом курсе — и 
сразу главная роль. Сериал «Клуб» 
был моей первой большой телевизи-
онной работой. Телевизор много раз 
тебя показывает, и ты становишься 
интересен людям. Поначалу я пре-
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бывал в шоке от того количества 
внимания, которое на меня внезапно 
обрушилось. Но потом понял, что 
это кредит доверия от целевой ауди-
тории, и я обязан развиваться, чтобы 
зрители тоже росли, умнели, интере-
совались другими картинами.

— Как вы сейчас подходите 
к выбору ролей?

— Если бы вы видели все сцена-
рии, которые приходят мне на почту! 
Некоторые даже читать невозмож-
но. Для меня важна личность режис-
сера, потому что вокруг него все и 
вертится. Я делаю две работы в год, 
и никаких пересечений быть не мо-
жет — иначе лишаешь себя инстру-
ментария и вообще сам себя обма-
нываешь. Я предпочитаю погружать-
ся в проект полностью и не отвле-
каться на другие вещи. Раньше мне 
казалось, что история успеха — это 
история согласий, а оказалось, что в 

большей степени это история отка-
зов. Да, иногда может быть «голод-
ная весна», но я держу планку.

— Вам приписывают цитату 
про отечественную киноинду-
стрию: «это восемь человек, ко-
торые снимают двадцать других 
человек».

— Ну да, все остальное — сомни-
тельно, спорно или на любителя. 
Еще есть такие «суперавторские» 
фильмы, которые в состоянии смо-
треть только сам создатель. Про-
блема в отсутствии конкуренции. 
Это надо менять и хорошо делать 
свою работу.

— Вы патриот? О Голливуде 
не мечтаете?

— Патриотизм для меня — это 
любовь к профессии. Я готов сни-
маться в Голливуде, если будут ин-
тересные предложения, но не готов 

«Туда»
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там выстраивать свою карьеру. Чтобы туда ин-
тегрироваться, нужно много времени. Я столько 
лет потратил на профессиональный успех в Рос-
сии, что никогда этого не предам. Мы, как гри-
бы, должны расти в своем лесу. Не то что «где 
родился, там и пригодился», но разобраться в 
смыслах русской души можно только здесь.

— Вы пробуете себя в режиссуре. Что 
вам интересно снимать?

— Нам нужна фантастика. В России мало хо-
рошего кино в этом жанре. Фантастику у нас 

снимает только Федор 
Бондарчук. Но откуда 
взять деньги на съемки? 
Это главный вопрос для 
меня. Пока я делаю 
только клипы для своей 
группы Race to Space.

— Какое место му-
зыка занимает в ва-
шей жизни?

— Я не знаю, актер 
я больше или музыкант. 
В своей группе я играю 
на клавишных. Как толь-
ко появляется свобод-
ная минутка, бегу в сту-
дию. При этом считаю, 
что самое главное в му-
зыке — выход на сцену. 
Это первобытный мо-
мент. У нас нет никаких 
компьютеров и ничего 
цифрового, это абсо-
лютно аналоговая исто-
рия. Все по-честному, 
и это непередаваемое 
ощущение. Я очень лю-
блю клубные концерты, 
контакт со зрителем.

— Вы говорите о 
контакте со зрите-
лем, но не играете в 
театре...

— Я — киноработник. 
Я люблю театр и, навер-
ное, из любви к нему 
оберегаю его от себя 
(Смеется). Выпуск спек-
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такля и репетиции по полгода — 
нет, тогда я не смогу сниматься. 
Хотя у многих получается это сов-
мещать. Наверное, я двоечник: мне 
нужно больше времени. Я знаю свой 
ресурс, и в этом смысле организм 
не обманешь: он не позволит выдать 
сто процентов, так как знает, что 
ему еще завтра работать.

— Мне понравились ваши со-
циальные сети. В них много 
пейзажей, города, здания, ули-
цы, как будто вы наблюдаете и 
впитываете этот мир. При этом 
не так много селфи и чего-то 
подобного. Большинство акте-
ров относятся к нарциссическо-
му типу личности. Но, похоже, 
что не вы.

— Признаться, меня порой пугают 
социальные сети моих коллег. Я — 
созерцатель. Нет ничего прекраснее 
нашего мира. Мне кажется, социаль-
ные сети для этого и нужны. Что-то 
увидишь, сфотографируешь, выло-
жишь, и эта фотография куда-то по-
летела… Себяшки и коммерциализа-
ция — не для меня. Мне часто пишут: 
«Мало тебя». Меня достаточно. Я во-
обще фантомом должен быть. Венсан 
Кассель правильно сказал, что мень-
ше надо себя показывать людям.

— Вы говорили, что у вас не 
хватает времени на чтение, но 
на интервью пришли с книгой. 
Что читаете?

— Рассказы Леонида Андреева. 
Эту книгу я нашел у себя в подъезде. 

Кто-то выносит книги из дома, а я та-
ким образом собираю свою библио-
теку. Нужно читать, постоянно нахо-
диться в развитии. Сейчас собираюсь 
перечитать классику: Толстого, До-
стоевского. С годами начинаешь по-
другому оценивать их произведения.

— В одном из интервью вы 
сказали, что настоящий муж-
чина — это человек поступков. 
Легко ли быть таким в наш 
эмансипированный век?

— Сложно быть актером и насто-
ящим мужчиной одновременно. Ак-
тер зависим от очень многих факто-
ров, ему трудно сохранить основные 
мужские качества, и иногда он вы-
нужденно продается. Хотя я вижу 
массу положительных примеров во-
круг себя. Настоящие мужчины ни-
когда не исчезнут. Я не был в ситуа-
циях, когда мне нужно было бы про-
явить свой героизм. Я скорее трус. 
Но все зависит от мотивации: ради 
чего и ради кого совершать герои-
ческий поступок? Сейчас сложное 
время — не верят положительным 
персонажам. Спасать мир я, навер-
ное, не готов. Но ради своей семьи 
готов на все.

— В интервью вы много го-
ворите о семье. У вас есть се-
мейные традиции?

— Отмечать Новый год всем вме-
сте. Как-то я отмечал главный зим-
ний праздник в одной из азиатских 
стран и там попытался приготовить 
оливье, но из этого ничего не вы-
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шло: в местных магазинах не ока-
залось майонеза нужной конси-
стенции. Это был знак! Новый год 
нужно встречать дома, с семьей!
 С тех пор я всегда придерживаюсь 
этого правила.

Каждый год я рисую несколько 
календарей для членов моей семьи. 
Сам рисую зверя, год которого на-
ступает, и все числа каждого меся-
ца прописываю. На это уходит очень 
много времени, но так приятно ви-
деть радость близких. Их улыбки — 
это лучший подарок для меня.

— А как близкие комменти-
руют фильмы с вашим участи-
ем? Вас можно критиковать?

— Моя мама — лучший зритель, 
я всегда к ней прислушиваюсь. Ко-
нечно, если мой герой на экране 
страдает или, того хуже, умирает, 
она очень переживает. Но после 
просмотра мама выдает такие вещи, 
по которым я понимаю, состоялась 
работа или нет. Это может не бук-
вально прозвучать, но я почувствую. 
И самое ценное — наблюдать, когда 
родные люди, близкие друзья в пер-
вых твоих работах воспринимают 
тебя как Петьку, «нашего Петьку», 
который вдруг в кино снимается, а 
потом начинают видеть уже не тебя, 
а твоего персонажа. Это перелом-
ный момент, когда мать видит на 
экране не своего сына, а его героя. 
Причем все это без помощи пласти-
ческого грима или каких-либо на-
клеек с накладными усами. У меня 
крупные черты лица — мне в этом 

смысле труднее работать. Мне с са-
мого начала на это указывали, а я не 
понимал: ну, брови широкие, да, 
крупный рот, смуглая кожа… А на 
самом деле я должен по миллиме-
трам отмерять эмоции на крупных 
планах. Чуть пережму — будет вы-
глядеть жутким кривлянием. С этим 
я тоже учился работать. Природу 
нельзя осуждать: кому-то в этом 
плане чуть больше повезло, кому-то 
меньше, нужно понимать про себя 
все и уметь распоряжаться своими 
плюсами и минусами. Меняться, ста-
новиться другим, не меняясь внеш-
не, — вот на самом деле высший пи-
лотаж в профессии. Для этого есть 
определенный инструментарий, но 
самое главное — энергия: все на ней 
держится.

— Во время нашей беседы я 
видела в вас и дуэлянта Яковле-
ва, и капитана Петрова, и дру-
гих ваших персонажей. Вы всег-
да погружаетесь в свои кинора-
боты полностью. Легко выходи-
те из образа?

— Иногда ловлю себя на том, что 
думаю как мой персонаж, говорю как 
он. Невозможно сразу же переклю-
читься, определить грань, где конча-
ется мой герой и начинаюсь я сам. 
Но я стараюсь не приносить ничего 
плохого домой, в семью. Дома я хочу 
быть Петей Федоровым. Близкие лю-
ди, родные, друзья — это те, кто по-
могает мне оставаться самим собой. 

Беседовала Наталия Покачалова
Фото из личного архива
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На войне, как и в мирное время, можно увидеть, кого из себя представ-
ляет человек на самом деле: подлый остается подлым, а порядочный не 
теряет свою порядочность и в самой отвратительной грязи по имени 
«ВОЙНА».

Хочу рассказать маленькую историю, которая произошла в селе Знаур 
Цхинвалского района.

Жарким летом 1991 года в Цхинвал приехал ополченец из села Знаур 
и сообщил, что грузинские бандформирования душат оборону ополчен-
цев, нужна срочная помощь.

По городу бросили клич. Добровольцы начали собираться возле гор-
исполкома. Пришло человек 35-40. Нужен был автобус. Кто-то вспомнил, 
что у ополченца «Бутуза» есть в распоряжении новенький автобус ЛАЗ-
«ТУРИСТ», и мы поспешили на розыски «Бутуза».

Нашли мы его в районе «Царз». «Бутуз» был на передовой — дежурил 
вместе с ребятами из «Царза». Он приехал туда с Капитаном (Цховребов 
Алан) испытать самодельный переносной ракетный комплекс (ПЗРК). Как 
только мы рассказали «Бутузу» о сложившейся ситуации и необходимой 
помощи, он сразу согласился поехать и забрал с собой Капитана, пред-
ложив ему испытать ПЗРК (с) по прибытии в село Знаур.

Возле горисполкома к тому времени собралось уже много ополченцев. 
Сплоченность была невероятной. Автобус «Бутуза» был забит до отказа, 
и мы поехали на помощь. Немало времени занимает дорога до села Знаур 
из Цхинвала.

В автобусе было тихо — видимо, каждый думал о своем. 
Спустя некоторое время звонко и мелодично зазвучали фразы из песни 

Юрия Лозы «Плот». Сначала мы не поняли, откуда звучит эта песня — ока-
залось, пел «Бутуз». Крутил баранку и пел. Мы были ошарашены, никто не 

Коба Гаглоев пишет о том, что видел своими глаза-
ми — и мы предлагаем читателям вспомнить про со-
бытия 1991 года, произошедшие тогда в Южной Осе-
тии, которые так точно описал в своих очерках-
рассказах Коба. 

Коба Гаглоев

Кодекс воина. «Бутуз»
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мог даже подумать, что этот огромный циклоп, с невероятной физической 
силой, может так красиво петь. Всю дорогу он пел нам песни Муромова и 
Шевчука. Мы были счастливы как дети и подпевали «Бутузу»...

В Знауре нас встречали местные жители. Женщины плакали. Осмо-
тревшись и поговорив с ополченцами, некоторые из нас выставляли блок-
посты и начинали вести наблюдение, другие занимались организацией 
ночлега и ужином.

К ночи все было ясно. Взвесив все «за» и «против», решили неожидан-
но, жестоко и молниеносно ударить по противнику. Бой был короткий — 
15 минут. Мы даже расстроились. Рассчитывали, минимум, на 2-3 часа 
адреналина, а пятки противника засверкали очень быстро.

Но натворили мы ужаса немало. Отбили все захваченные территории и 
дома. Капитан полным ходом испытал свой ПЗРК (с). Лупил по убегающим 
с оптической точностью, правда, некоторые ракеты не взрывались, но 
штук 20 точно сработали по цели. Было такое ощущение, что горит даже 
горная река. Наконец все стихло. Потерь не понесли, ранений тоже не 
было. Про потери противника не буду писать. Царство им небесное. Они 
тоже были солдатами…

После хорошего ужина мы сидели у костра. Вдруг на дороге появились 
ополченцы, которые вели и били какого-то мужчину. Мы переглянулись, 
и «Бутуз» громко окрикнул идущих:

— Оууу! Что вы там чудите? Кто с вами?
— Тебе какое дело? Ведем пленного грузина на расстрел, — послыша-

лось в ответ.
— На какой расстрел? Пленных же не брали? — удивился «Бутуз». — 

А ну, стойте!
Мы подошли к толпе. На самом деле вели грузина лет 65–70. За ними 

шла сгорбленная бабулька с клюкой и умоляла отпустить ее сына.
Мы сначала не понимали, что происходит. 
— Что натворил этот старик? В чем вина его? — спросил «Бутуз».
— Это мой сын, — ответила старуха. Мне 92 года. Если вы его убьете, 

меня некому будет хоронить. Мой сын не боевик. С нашего дома стреляли 
грузины, потому что он на окраине. Отпустите его. Я — осетинка. Муж мой 
давно умер, и кроме сына у меня никого нет, — причитала старушка.

«Бутуз» попросил районных ополченцев отпустить старика, но получил 
отказ в грубой форме.

Старик по-осетински говорил хорошо. Рассказал, что его с матерью 
выгнали из дома боевики, а сами там засели, и добавил:

— Мы никуда не уходим. Тут могилы наших предков и родственников.
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«Бутуз» позвал старшего знаурских ополченцев. Расспросил про се-
мью стариков и, когда убедился, что они мирные жители, подозвал к себе 
того, кто его в грубой форме послал и сломал ему челюсть.

— Забирай своего сына, мать, — сказал он старушке...

Мы сидели у костра и смотрели на языки пламени. Наверное, все дума-
ли об одном: эти языки могут приносить как боль, так и спасение, согреть 
человека, накормить или сжечь его... «Бутуз» опять запел...

Утром нам сказали, что один из ополченцев все-таки ударил этого ста-
рика ножом в спину и сбросил в воду…

У «Бутуза» началась истерика. Он искал негодяя, громко крича на все 
село, но поиски не увенчались успехом... Все мы были подавлены поступ-
ком того ополченца, а «Бутуз» еще долго переживал за ту старушку-мать...

Прошли годы. «Бутуз» погиб. А мне довелось быть на свадьбе в том 
селе. Уже выпивший, я начал спрашивать про ту старушку. Сказали, что 
она давно умерла.

— А кто ее похоронил? — поинтересовался я.
— Сын.
— Его же убили! Ударили ножом и скинули в реку!
Он выжил. Его выловили и спасли. А тот, кто его ударил ножом и скинул 

в реку, сам утонул пьяным в этой же реке.
Я был безмерно счастлив. Захотелось тут же бежать на могилу «Бутуза» 

и рассказать ему об этом чуде.
И я рассказал... РУХСАГУ, «Бутуз»!
 (Рухсагу — загробное пожелание, переводится с осетинского пример-

но как «да будешь светел, «да будешь в светлом месте». Такими словами 
сопровождают упоминание о покойном на похоронах и после них. При-
мерно как у русских говорится «земля пухом»). 

Алексей Востриков! Командир вертолетной части! Офицер, который остал-
ся верен присяге до конца, даже тогда, когда начался развал СССР и про-
западные политики в верхушке власти продавали Россию за гроши. Судьба 
этого офицера переплелась с судьбой порабощаемой Южной Осетии в 
90-е годы. Он стал одним из нас. Он стал опорой и надеждой в воздухе.

Вертолетная часть — одна из достопримечательностей Южной Осетии 
90-х годов. Пожалуй, не найти такого человека, который оборонял респу-

Востриков



86   Не придуманное

блику, находился в республике в 90-е и не знает Вострикова. Бежавшим в 
те нелегкие дни, конечно, не понять уважительное произношение этой фа-
милии ополченцем или простым жителем Цхинвала, которые перенесли 
все тяготы грузинского террора.

Вертолеты Вострикова перевозили раненых во Владикавказ, доставля-
ли продовольствие и медикаменты в блокадный Цхинвал, одним словом, 
все было привязано к этой вертолетной части. В 1992 году потерпел ката-
строфу один вертолет. Погибли семь офицеров и тринадцать мирных жи-
телей, летевших в Цхинвал. В 1991 году, когда город пылал от обстрелов, 
Востриков дал команду поднять вертолет и обстрелять позиции грузин. Те 
подбили вертолет, и он совершил аварийную посадку. Был дан приказ 
поднять второй вертолет и лупить на поражение. Конечно, поднялся та-
кой крик вокруг Вострикова, даже прислали комиссию на разборки. Об-
виняли командира в провоцировании войны между Россией и Грузией. Но 
Востриков всегда был верен присяге. Когда во время проверки вертолет-
ной части из Москвы в стену командного пункта попал грузинский сна-
ряд, а в жилом городке части чудом осталась жива семья инженера эска-
дрильи после попадания снаряда в квартиру, проверяющие оторопели, 
но никто из них не рискнул комментировать произошедшее. Тогда Вос-
триков поднял боевой борт, вычислил координаты, откуда велся огонь… 
Зрелище было не для слабонервных. Одним словом, в воздухе летали 
даже танки, не говоря о деревьях. «Армия, которая не способна защитить 
себя, это уже не армия», — говорил Востриков.

В 1992 году, после достигнутых соглашений и наступления перемирия 
с вводом миротворческих сил, вертолетный полк Вострикова перевели в 
Россию. Грузины его даже обвинили в том, что он продал вертолеты осе-
тинам.

С теплотой вспоминают жители Южной Осетии полковника Вострико-
ва, который во время отечественной войны народа Южной Осетии каж-
дый день совершал свой маленький подвиг во благо мира, соблюдения 
конституции и прав человека, на что было наплевать грузинским фаши-
стам с подачи западных партнеров.

Готовность к смерти — сильное оружие, и ты его однажды примени...
Герои умирают, если нужно, и потому в веках живут они...
Как у рождения любого человека бывает своя красивая или не очень 

красивая история, так и у смерти... 

«Басмач»
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Я хочу рассказать о красивом рождении одного из величайших воинов 
Осетии, про его яркую молодость и достойную, героическую смерть.

В 1959 году в семье колхозника из села Терегван Знаурского района 
Джиоева Сослана родился мальчик. Назвали его Владиком. Рос он по 
всем законам гор: с детства его учили трудолюбию, доброте, отзывчиво-
сти, уважению к старшим.

В его родном селе говорили, что на сенокосе за ним никто не успевал. 
Косил, мол, траву как комбайн. После окончания Терегванской средней 
школы Владик уехал учиться в Орджоникидзе (Владикавказ) и поступил 
в строительный техникум.

По окончании техникума был призван в ряды Советской армии. Служ-
бу проходил на афганской земле, выполняя свой интернациональный 
долг. От природы Владик был высокий, огромного телосложения, очень 
смуглый, за что сослуживцы сразу же прозвали его «Басмач». Он был 
ранен в боях за афганскую землю. Несколько раз удостаивался боевых 
орденов и медалей.

С честью исполнив свой интернациональный долг, Владик вернулся на 
свою родную землю. Начал работать рядовым строителем и дошел до ру-
ководителя управления.

В 1989 году жизнь «Басмача», как и у нас всех, в корне изменилась. 
Кучка грузинских политических ксенофобов начала развязывать войну 
против Южной Осетии. Для нас всех в этом было много непонятного: жи-
вем вместе, трудимся, дружим, и вдруг какая-то дележка территории. 
С каждым днем обстановка становилась все хуже и хуже. Люди до по-
следнего момента не верили в самое худшее — в войну. Надеялись, что 
все образуется. Город жил в ожидании.

23 ноября 1989 года несколько тысяч грузин попытались прорваться в 
город Цхинвал, но на подходе к городу эту толпу остановили несколько 
осетинских парней. А вскоре подоспела вся молодежь Цхинвала. Нача-
лось противостояние. Из грузинской толпы были слышны выкрики оскор-
бительного рода против осетинского народа. 

К утру из Тбилиси приехало грузинское руководство, якобы, для про-
ведения мирного митинга в Цхинвале, но, получив отказ, чиновники уеха-
ли обратно, уведя за собой эту многотысячную толпу.

Стало ясно, что войны между грузинами и осетинами не избежать. 
Грузинскими политиками было сделано все, чтобы между двумя брат-
скими народами рекой хлынула кровь. Грузины и осетины невольно 
оказались по разные стороны баррикад, и началась братоубийствен-
ная война.
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Как и все, мы тоже взялись за оружие и встали на защиту своих горо-
дов и сел. День за днем война нас затягивала на самое грязное дно жизни, 
все становились другими и морально, и духовно. Как в любой войне, наша 
тоже родила многих героев, одним из которых был «Басмач» — давал о 
себе знать афганский опыт. Он воевал грамотно и отчаянно. С ним не 
страшно было идти в бой. По характеру никто бы не подумал, что «Бас-
мач» может кого-то обидеть, настолько доброй была у него душа.

Но война есть война. У нее свои законы…
Город был в осаде. Ходили самые разные слухи о боевых операциях, 

проводимых группой «Басмача». Его команда пробиралась в осажденные 
осетинские села и уводила оттуда население под шквальным огнем. 

Но судьба, видимо, недолго была к нему благосклонна. В один из июнь-
ских дней шел бой за село Прис. Группа «Басмача» начала вытеснять гру-
зинских боевиков из села. После ожесточенной перестрелки грузины 
оставили село, но начали занимать высотку над ним.

«Басмач» знал, что, если высотка окажется в руках грузин, осетины 
в селе будут как на ладони, и предпринял попытку восхождения на высо-
тку с группой из шести человек. Когда он и его ребята оказались на высо-
тке, стало ясно, что грузин гораздо больше. Во время боя «Басмач» по-
слал за подмогой, но грузины никому не давали подняться туда. Завязался 
неравный бой. Ребята перебегали с одного места на другое, меняя свои 
позиции, принося друг другу патроны. При попытке поменять позицию 
«Басмача» тяжело ранили. Боеприпасы были на исходе, и тогда он занял 
позицию, поставив перед собой пулемет, и начал прикрывать товарищей, 
которые спускали вниз раненых. Долго не умолкал пулемет «Басмача»... 
А когда стрельба прекратилась, стало ясно, что его уже нет в живых…

Когда перестрелка стихла, с грузинской стороны начали кричать, что-
бы кто-нибудь поднялся и забрал тело «Басмача». Ребята поднялись на 
высотку и были поражены увиденной картиной: возле «Басмача» на коле-
нях стоял бородатый грузин и, держа руку погибшего, орал: «Грузины, 
сволочи! Вы же убили моего брата... О, Боже... Я не смою этот грех до 
конца своей жизни! Я же вместе с вами убил его...» Позже этот грузин 
объяснил, что с «Басмачом» они служили вместе в Афганистане, и он сра-
зу узнал его. Сказал, что были близкими друзьями, братьями. Попросил 
сообщить каким-нибудь способом день и время похорон.

Просьбу его мы выполнили... И когда осетины давали прощальный залп 
на похоронах «Басмача», то со стороны грузин тоже был дан оглушитель-
ный прощальный залп.

Боевая, святая навеки афганская дружба...
У Басмача остались две дочери и сын. Вечная ему память!..



Они были моими боевыми друзьями! Кочиев Мэлс и Гагиев Виталик! Тре-
нировались карате по картинкам, совершали марш-броски в горы, а по 
выходным разгружали вагоны на товарной станции. Там и познакомились 
с Виталиком.

Судьба свела нас после школы на призывном пункте в городе Тбилиси. 
Из всего призыва только нас троих: меня, Мэлса и Виталика, отобрали 
в десантные войска. Мэлса и Виталика направили в Лагодехскую учебку, 
а меня — в Ташкурган. После армии вновь встретились. Мэлсик и Виталик 
были не разлей вода. Армия их сроднила. Конечно, я тоже был их другом, 
но совместная армейская служба сплотила нас еще больше.

 Началась война. Грузины зверствовали в незащищенных селах и де-
ревнях, убивая мирных граждан. На помощь к своим подчиненным Мэлси-
ку и Виталику приехал армейский командир взвода Ивахненко Сергей, и 
они быстро организовали свой маленький спецназ, который выполнял 
конкретные задачи. Всю войну ребята прошли вместе, героически сража-
ясь за свободу и независимость Южной Осетии.

Мэлс был гранатометчиком и снайпером, а Виталик таскал на себе АГС 
и все «причиндалы» для подрывной работы.

Случилось так, что, спеша на помощь в отдаленное село, Виталик по-
гиб — не справился с управлением мотоцикла в горной местности...

После войны совершенно нелепо погиб и Мэлсик, оказавшись непода-
леку от каких-то разборок: в него попала мимолетная пуля, оборвавшая 
жизнь героя-труженика...

Сергей Ивахненко остался жить в Цхинвале и работал в Министерстве 
обороны. Каждый день он приходил на кладбище, чтобы поклониться мо-
гилам своих боевых друзей — Мэлсика и Виталика.

Не выдержало сердце командира. От сердечного приступа не стало 
и Сереги.

Вечная вам память, Серега, Мэлс и Виталик!.. 

Мэлс и Виталик
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Татьяна Чернякова
Клинический и семейный психолог, 
автор проекта Pcv-Tгу,
схема-терапевт

Стрессы
и депрессия

В последнее время мы можем слышать довольно часто от друзей и 
приятелей выражение: «Я в депрессии!» Однако соответствует ли ре-
альности поставленный самому себе «диагноз», который, что немало-
важно учесть, входит в перечень психических расстройств? В своем 
самочувствии, особенно осенью, когда человека может действитель-
но настигнуть, к примеру, сезонная депрессия, мы и попытаемся разо-
браться, а поможет нам в этом прекрасный специалист, семейный 
психолог Татьяна Александровна Чернякова. 

Как понять, что у вас 
депрессия?

Прежде всего, следует понимать, 
что депрессивное расстройство — 
это клинический диагноз, который 
относится к группе расстройств аф-
фективного спектра (расстройств 
настроения). Он представляет собой 
клиническое состояние, которое ха-
рактеризуется устойчивым снижени-
ем настроения, потерей интереса к 
жизни, эмоциональным истощением 
и рядом других симптомов, влияю-
щих на мышление, поведение и фи-
зическое состояние человека. Суще-
ствует классификация форм депрес-

сивного расстройства в зависимости 
от степени тяжести депрессивных 
эпизодов, их повторяемости в тече-
ние определенного периода времени 
либо сезонного влияния. Основные 
симптомы депрессии включают:

— Постоянно сниженное настрое-
ние, не зависящее от обстоятельств

— Потерю интереса и удоволь-
ствия

— Уменьшение энергии или по-
вышенную утомляемость.

 
Помимо этого существуют допол-

нительные симптомы:
— Пониженная самооценка или 

чувство неуверенности
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ном функционировании и продук-
тивности, обязательно нужно поду-
мать об обращении за профессио-
нальной помощью.

 
Есть много различных состояний, 

которые могут быть восприняты как 
депрессия, но на самом деле ею не 
являться. Давайте разберем их.

Апатия — состояние эмоцио-
нальной отстраненности, безразли-
чия к окружающему. Человек утра-
чивает мотивацию и интерес, но при 
этом не испытывает глубокого чув-
ства грусти или вины. Апатия может 
носить временный характер и со-
всем не обязательно влияет на все 
аспекты жизни.

Хандра (сезонное снижение на-
строения) — обычно проходит са-
мостоятельно, когда обстоятель-
ства улучшаются, и человек сохра-
няет способность радоваться раз-
ным моментам жизни.

 Усталость (в том числе хрониче-
ская) — состояние физического и 
психического истощения, вызванное 
перенапряжением, стрессом и недо-
сыпанием. В совокупности с другими 
факторами оно может стать причи-
ной или признаком депрессивного 
эпизода, но само по себе таковым не 
является, поскольку усталость исче-
зает после полноценного отдыха, и 
даже в случае высокой степени пе-
реутомления нет ощущения безыс-
ходности и постоянного подавлен-
ного настроения.

Острая реакция на стресс отли-
чается кратковременным эмоцио-

— Чувство вины или мысли о 
собственной никчемности

— Повторяющиеся мысли о смер-
ти или суициде

— Нарушения сна (бессонница 
или чрезмерная сонливость)

— Изменения аппетита или мас-
сы тела

— Психомоторные изменения (за-
торможенность или наоборот воз-
буждение, беспокойство).

 
Для диагностики депрессии как 

клинического диагноза необходимо 
наличие как минимум двух основных 
симптомов и двух дополнительных, 
которые сохраняются не менее двух 
недель. То есть о любом виде де-
прессивного расстройства речь идет 
тогда, когда демонстрируется устой-
чивое и длительное проявление вы-
ше обозначенных симптомов. При 
этом депрессия существенно влия-
ет на повседневную жизнь и рабо-
тоспособность человека. Трудности 
в самообслуживании, в общении 
с близкими и выполнении рабочих 
задач приводят к снижению продук-
тивности и, в конечном итоге, к со-
циальной изоляции. Это состояние 
затрудняет принятие решений и де-
лает даже простые действия тя-
желыми. Качество жизни человека 
стремительно падает.

Если в течение длительного вре-
мени у себя или у близкого человека 
вы наблюдаете подобную симпто-
матику «тотального» подавленного 
настроения, которое сопровожда-
ется еще и нарушениями в ежеднев-
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нальным истощением, которое воз-
никает в ответ на стрессовые собы-
тия. Симптомы всегда связаны с 
конкретной ситуацией (потеря рабо-
ты, экзамены, конфликт). При этом 
человек способен активно искать 
новые решения с учетом складыва-
ющихся обстоятельств. При депрес-
сии же присутствует постоянное 
чувство безысходности.

Выгорание как состояние эмоци-
онального, физического и умствен-
ного истощения, вызванного хрони-
ческим стрессом, также может быть 
воспринято как депрессия. Но это не 
так, поскольку при устранении стрес-
соров (например, смене работы) вы-
горание проходит, тогда как депрес-
сия требует длительного лечения вне 
зависимости от изменения внешних 
обстоятельств. 

Горе или утрата — реакция на 
потерю близкого человека, работу 
или на другие значимые события. 
Человек чувствует грусть, тоску, мо-
ральную боль, но это естественные 
реакции на жизненные события. Они 
«отражаются» в психике соответ-
ствующими негативными эмоциями. 
В отличие от депрессии, горе связа-
но с конкретной причиной и со вре-
менем имеет тенденцию к снижению. 
Кроме того, человек в состоянии ис-
пытывать хотя бы кратковременную 
радость, соприкасаясь с другими 
аспектами своей жизни.

 
Напомню, что каждое из этих со-

стояний при определенных условиях 
и присутствии дополнительных фак-

торов может в итоге привести к де-
прессивному расстройству, либо яв-
ляться одним из его симптомов — но 
только в совокупности с другими 
признаками, сами по себе они де-
прессией не являются. Это добрый 
знак, поскольку с каждым из этих 
состояний можно справиться само-
стоятельно, разобравшись с их пер-
вопричиной. 

 
Как отличить депрессию 
от обычной лени 
или недостатка мотивации?

Хочется отметить, что лень — это и 
есть недостаток мотива, своеобраз-
ный маркер, позволяющий распо-
знать, что человек пытается насиль-
но заставить себя что-либо сделать. 
Важно помнить, что на внутреннем 
насилии не так легко и приятно 
ехать. А если длительное время не 
обращать внимание на это насилие 
над собой, то в конечном итоге оно 
может привести к неприятным по-
следствиям — и психологическим, и 
физическим. Гораздо эффективнее 
бережно относиться к себе, своим 
желаниям и нежеланиям. Где-то 
уступить и все-таки сдать проект 
позже, а где-то договориться с со-
бой, только не через жесткое на-
стаивание, а через мягкие уговоры. 
Практикуйте быть для самих себя 
заботливым родителем: нежным, 
мягким, понимающим. Это эффек-
тивный способ договориться с со-
бой, когда обстоятельства того тре-
буют. 
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 ИТАК, КАК ОТЛИЧИТЬ ЛЕНЬ ОТ ДЕПРЕССИИ? 

1. В ситуации с нежеланием выполнять задачу, если мы ленимся, 
обычно нет постоянного чувства грусти и безысходности. Человек 
прекрасно может занять себя другими, более приятными делами. Воз-
можно, позже это отзовется в нем чувством вины из-за прокрастина-
ции, поэтому все-таки лучшим способом является «договор с самим 
собой». Но к депрессии эти события и внутренние диалоги не имеют 
отношения. Усталость носит временный характер и исчезает после от-
дыха или физической активности. В случае с депрессией усталость 
носит постоянный характер, сопровождая чувство безысходности. 

 
2. Мотивация сразу устраняет лень, как только появляется какая-

то интересная задача или мотив выполнить уже поставленную. При 
депрессии это невозможно. 

 
3. И главное: не происходит общего снижения функционирования 

человека в течение дня, только попытка переключиться с менее инте-
ресных на более захватывающие дела или обязанности. На физиче-
ском уровне отсутствуют значимые изменения, такие как бессонница 
или гиперсомния, изменения аппетита.

Безусловно, все мы разные. Пси-
хика каждого человека уникальна. 
Кто-то более подвержен тревоге, 
кто-то более стрессоустойчив. Тем 
не менее, важно помнить, что глав-
ный человек, который всегда рядом 
и готов поддержать, — это вы сами. 
Внимательное, заботливое отноше-
ние к себе является залогом психи-
ческого и физического здоровья. 
Если пока у вас не очень получается 
быть для себя достаточной поддерж-
кой, если требовательный или обви-
няющий критик слишком активен, не 
беда. Всему можно научиться, всег-
да есть шанс «подрастить» своего 

внутреннего Здорового Взрослого и 
дать возможность вволю набало-
ваться внутреннему Счастливому 
Ребенку. Найдите свой уникальный 
динамический баланс. Постройте 
свою картину мира, опираясь только 
на ваши ценности, мечты и интересы. 
Вдохновляйтесь теми, кого вы ис-
кренне любите. Обменивайтесь ра-
достью, счастьем и признаниями в 
любви. И соблюдайте самодисципли-
ну: ни дня без приятного момента 
для себя. Берегите то, что ценно для 
вас, и будьте счастливы! 

Сайт Татьяны Черняковой: http://
psytry.io
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Наталья
Рослякова

«Работа
 с детьми –

мое призвание»

Наша сегодняшняя героиня — советник директора по воспитанию и 
взаимодействию с детскими общественными объединениями в мо-
сковской школе № 1799, а также талантливый хореограф и режиссер 
Наталья Рослякова. Она окончила ГИТИС по специальности «режис-
сура музыкального театра», работала со звездами российской эстра-
ды, но своим призванием считает работу с детьми. 

— Наталья, с детства вы, по 
вашему признанию, мечтали о 
сцене — первым шагом к это-
му стала, наверное, учеба в 
музыкальной школе? Расска-
жите, пожалуйста, как вы учи-
лись.

— Училась я, в принципе, непло-
хо. Изначально, как все дети, кто 
учится в творческих студиях, хоте-
ла стать музыкантом, даже компо-
зитором — сочиняла детские пье-
ски. Но потом как-то у меня все по-
менялось на 360 градусов. Хотя 
музыкальную школу я окончила на 
4 и 5. Любимым предметом там бы-

ла специальность — фортепиано, а 
вот не любимым — почему-то хор.

— Вы участвовали в различ-
ных танцевальных проектах и 
коллективах. После окончания 
академии танца работали в 
мюзик-холле как танцовщица и 
как хореограф, второй режис-
сер. Какой мюзикл наиболее 
запомнился и почему?

— Любимый мой мюзикл «Ромео 
и Джульетта». Я даже ходила к ор-
ганизаторам на кастинг, но не про-
шла. Как раз после этого мюзикла я 
твердо решила связать себя с музы-



Наши современники    95•  декабрь 2025

— Длительный период своей 
творческой биографии вы по-
святили работе с детьми и про-
должаете это с успехом делать 
и сейчас. В то же время вы 
много работали и с взрослы-
ми, сложившимися артистами. 
В чем лично для вас заключа-
ется специфика работы с деть-
ми? Как удается удерживать 
их внимание, «заставить» по-
любить танец?

— Дети, в принципе, ничем не от-
личаются от взрослых, единствен-
ное, у них нет таких «блоков», как у 
взрослых, поэтому с ними все-таки 

кальным театром. Почему именно 
он? Он мне запомнился тем, что был 
очень новаторским для хореогра-
фии того времени, если я не ошиба-
юсь, это был 2003-2004 год. В нем 
было все необычно, начиная от об-
разов, которые просил создавать 
режиссер на сцене, и заканчивая 
подтанцовками и кордебалетом.. 
А ведь, как правило, образы созда-
ются только для главных героев, а 
остальные участники — просто 
«массовка». Но в этом мюзикле все 
было по-другому, меня это порази-
ло, и захотелось создать что-то по-
хожее, но свое.
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проще работать. А заинтересовать их 
можно только тем, что нужно просто 
быть с ними на одной волне, но, в то 
же время, важно держать грань тан-
цевальной дисциплины, балансиро-
вать между творчеством и «муштрой». 
Где-то пережмешь эмоционально или 
не дожмешь — и все, не добьешься 
результата. Я всегда говорю, что не 
умею воспитывать, умею только дру-
жить. Многих ребят это подкупает, и 
они мне доверяют. Исходя из всего 
этого, мы и занимаемся.

— В 2014 году вы посетили 
мастер-классы MDF в районе 
Италии Реджо де Калабриа. Чем 
отличается преподавание ита-
льянской школы от русской?

— Начну с того, что нет такого 
понятия «итальянская школа совре-
менного танца». Есть понятия «ев-
ропейская», «американская» и наша 

отечественная. На тот момент наша 
школа отличалась тем, что в нашей 
современной хореографии не было 
такого упора на эмоциональную 
составляющую, вообще сам танец 
был другим. А сегодня мы с осталь-
ным миром на равных….

— Как пришла идея посту-
пать в ГИТИС, и почему именно 
на режиссуру музыкального 
театра?

— Первое образование у меня 
хореографическое, поэтому ГИТИС 
стал своего рода повышением ква-
лификации. А если вспоминать… В 
2009 году я как танцовщица попала 
в антрепризный спектакль «Питер 
Пэн», состоящий из приглашенных 
актеров театра Сатирикон. Эта ра-
бота оказала большое влияние на 
выбор второго образования, я имею 
в виду режиссуру. В спектакле из-



Наши современники    97•  декабрь 2025

начально я была танцовщицей, а 
потом стала дэнс-капитаном. Это 
человек, который разучивает тан-
цевальные отрывки, поставленные 
хореографом с актерами и артиста-
ми балета. В 2012 году после про-
екта с актерами Сатирикона я попа-
ла в другой антрепризный проект, 
«Вы позабудете и Генриэтту», по 
мотивам пьесы М. Цветаевой «При-
ключение». И вот там я уже была 
полноценным театральным хорео-
графом. А между этими проектами 
было еще несколько антреприз, где 
я и познакомилась со студентами 
ГИТИСа, это были музыкальные 
спектакли, в которых я была по-
мощником режиссера, а иногда да-
же приходилось быть вторым ре-
жиссером.

— Ваша дипломная работа 
была посвящена музыке Моцар-
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та. Почему именно Моцарт? 
Ведь он кардинально отличает-
ся от современных музыкально-
танцевальных направлений. И 
какими приемами вы решали 
постановку?

— Моцарта я любила всегда, мне 
очень близка его музыка. Она вроде 
жизнерадостная, искрящаяся поло-
жительными эмоциями, но в то же 

время со своей так называемой «тем-
ной» стороной. Моя режиссерская 
работа была посвящена отдельным 
отрывкам из опер Моцарта, которые 
исполнили студенты Академии хоро-
вого искусства имени Попова. Место 
действия — кафе. И зрители стано-
вятся свидетелями разных эмоцио-
нальных состояний, которые транс-
лируются героями моей постановки. 
Она называлась «Один день из жизни 
кафе». Как режиссер, для себя сверх-
задачу я видела такой: что было бы, 
если бы все посетители запели?

— Наталья, в свое время вы 
отработали как актриса в шоу 
«Фиксики» и объездили с «Фикси-
шоу» полмира. Где знают и при-
нимают наши мультики особен-
но тепло, какие места и страны 
запомнились? 

В «Фикси-шоу» я проработала око-
ло 2-х лет, да, была во многих стра-
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нах. Тепло принимают везде, ведь мы 
играли в основном для русскогово-
рящей аудитории.

— Можно ли сказать, что ра-
бота с детьми — это ваше при-
звание?

— Да, работа с детьми — дей-
ствительно мое призвание. Навер-
ное, я бы даже высказалась по-
другому — я люблю создавать 
классные проекты, и хочется даль-
ше этим заниматься. А ребенок — 
это проект или продукт грамотного 
обучения и воспитания, но только со 
своей душой и эмоциями.

— Сейчас вы работаете в шко-
ле советником директора по вос-
питанию и взаимодействию с 
детскими общественными объе-
динениями. Какой путь был прой-
ден вами и детьми за ваши годы 
работы в школе? Что собирае-
тесь сделать еще, поделитесь, 
пожалуйста, вашими планами.

— В школе я работаю 3-й год. При-
шла в качестве педагога-организато-
ра. Прошла курс повышения квали-
фикации на советника по воспитанию. 
Собрала отличную команду с детьми-
активистами (ученическое самоуправ-
ление), которые общаются и после 
окончания школы. Некоторые уже ее 
окончили. В планах, конечно же, раз-
вивать Школьный театр и выводить 
театральные дисциплины на анало-
гичный уровень со школьными пред-
метами. 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото из личного архива
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Мария вышла из кухни, заглянула в комнату мужа. Отец Андрей что-то 
писал, сидя за столом. Услышав шаги супруги, отложил авторучку и во-
просительно посмотрел на нее:

— Прочитала письмо от Сергея?
— Прочитала.
— Что пишет брат?
— Пишет, что заедет в гости. Хочет недельку у нас погостить.
— Пусть погостит, — согласился отец Андрей. 
— А спать пусть будет в зале, — предложила Мария.
Отец Андрей кивнул в знак согласия:
— Ладно, пусть спит в зале.

В дверь позвонили, и отец Андрей пошел открывать. На пороге 
с чемоданом в руках стоял средних лет мужчина, невысокий, в плаще, 
с растрепанной черной шевелюрой.

— Здравствуй, святой отец! — Мужчина шагнул в квартиру, поставил 
чемодан на пол, обнял отца Андрея и, крепко сжав руку батюшки, пред-
ставился: 

— Сергей Сергеевич, можно, просто — Серега. Мы люди простые, 
тихие, не гордые, хоть и с образованием. Показывай, где моя сеструха. 
Мы же с ней хоть и двоюродные, а в детстве росли как родные, можно 

Вадим Климов

СВЯТОЙ ОТЕЦ
Ей, Господи, Царю, даруй мне зрети моя
прегрешения и не осуждати брата моего, 

яко благословен еси во веки веков.
Аминь».

(Из молитвы святого преподобного Ефрема Сирина)
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сказать, в одной песочнице выросли, — гость повесил плащ на вешалку, 
разулся.

Тут из кухни вышла Мария в цветном домашнем халате и переднике.
— Здравствуй, Мария, ты прямо, как шамаханская царица, — расплыл-

ся в улыбке Серега. — Твоя красота прямо-таки глаз радует.
— Тоже скажешь, — слегка смутилась хозяйка, подставляя щеку для 

поцелуя. — Мы тебя с утра ждали, почему задержался?
— Поезд опоздал, — гость пошел за хозяйкой на кухню, — ты же зна-

ешь, как теперь поезда ходят, сплошной бардак. При коммунистах-то по-
рядка больше было. Ну да ладно, ты лучше скажи мне, Маша, сколько лет 
мы с тобой не виделись?

— Да уж, почитай, лет десять будет, а то и больше.
— Подумал вот, из санатория буду ехать, загляну обязательно к сестру-

хе на пару дней погостить, родня, она и есть родня. Я считаю, что род-
ственные связи надо поддерживать, на родню-то опереться всегда на-
дежнее, чем на чужих людей.

— Садись, наверное, проголодался в дороге, — пригласила брата за 
стол Мария.

На кухню вслед за гостем вошел отец Андрей, сел за стол напротив и 
спросил:

— Как добрались? 
— Святой отец, можешь меня на «ты» называть, мы, какие никакие, а 

родственники, зачем нам официальности разные. А доехал я так себе, у нас 
же в поездах бардак сплошной, чай не носят, белье сырое, в туалете во-
нища. В наше родное советское время обслуга-то получше была. Провод-
ники к пассажирам с уважением относились: :здрасьте, пожалуйста и все 
прочее. А теперь все распоясались, три года не прошло, как Союз разва-
лился, и везде уже бардак. И в санатории тоже — никакого порядка. Кор-
мили паршиво. Единственное утешение, в любом ларьке можно бутылочку 
купить, причем, в любое время суток. Рассказывай, святой отец, как живе-
те в российской стране? В Союзе-то вас зажимали, а теперь, поди, свобо-
да, да, Маруся? — лукаво взглянул он на матушку.

— У нас-то принято батюшкой священника называть или отцом, допу-
стим, — поправила гостя Мария, — это у католиков святыми отцами на-
зывают.

— Какая разница, — удивился Сергей Сергеевич, — по мне все одно — 
батюшка, святой отец, все равно, служитель культа.

— Конечно, свободнее стало, — согласился отец Андрей, — людей ста-
ло больше в церковь ходить, многие креститься стали. И пожилые, и мо-
лодые.
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— Креститься, а зачем? — удивился гость, — А я-то крещеный, ты не в 
курсе , Мария? 

— Тетя Надя тебя крестила, я точно знаю,— кивнула Мария, — она рас-
сказывала моей маме, я слышала.

— Да? А я и не знал, видать, меня мамка тайно меня покрестила, — 
признался Сергей Сергеевич. — У меня-то батька атеистом был. Помню, 
на мать орал, когда брат родился, мол, понесешь крестить, всю вашу 
церковь вдребезги, напополам разнесу. Сын мой коммунистом будет. 
Ленинцем. Отец прав был, куда без партбилета сунешься, разве что в 
дворники. А он хотел, чтобы мы с братом руководителями, начальниками 
были. Обоих нас выучил, оба институт окончили. И комсомольцами были, 
куда без комсомола, и в партию вступили, а то кто бы меня начальником 
цеха поставил? А теперь-то партия не в чести. Но я партбилет все равно 
оставил, — он гордо похлопал себя по левому карману пиджака, — мо-
жет, еще наши вернутся…

— Не вернутся, — покачал горловой батюшка.
— Это еще посмотрим, — возразил гость.
Между тем, матушка уже поставила на стол угощения и запотевшую 

бутылку водки.
— Ну что, святой отец, дернем по маленькой? — предложил гость. — 

Или вы больше кагором балуетесь? 
— На кагоре мы работаем, а пьем водку, — улыбнулся отец Андрей.
— Так это другой разговор! — Сергей Сергеевич взял со стола бутылку 

и уверенным жестом открыл ее.
Матушка тоже села за стол. Сергей Сергеевич наполнил рюмки, чокну-

лись, выпили.
Гость закусил соленым огурчиком и похвалил:
— Водочка у тебя знатная, батюшка, наверное, еще от коммунистов 

осталась? Теперь-то на паленую нарваться, нечего делать. Вот ты, святой 
отец, раб божий, а я — раб тарелки, пока тарелку всю не опорожню, из-за 
стола встать не могу. Совесть не позволяет, отец так приучил. Давай по 
второй, а то у тебя рюмочки что-то очень маленькие, батюшка, — пред-
ложил он и, налив всем снова, поднял рюмку: — У меня тост есть, выпьем 
за то, чтоб у нас все было, и за это нам ничего не было, — выпалил Сергей 
Сергеевич и громко засмеялся своей шутке. — Я так понимаю, что у вас и 
так все есть. По тебе, Мария, вижу, что не бедствуете. Ну и правильно, 
живем один раз, почему бы хорошо не пожить? Святой отец, ты случайно 
не при кладбище служишь?

— Нет, не при кладбище, — сказала матушка. — Храм наш с полгода, как 
открыли, а раньше склад был, здесь он, недалеко, квартала за два от нас.
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— Печально, покойники-то, они не переводятся, — глубокомысленно 
отметил гость. — В нашем Белокаменске святой отец, который при клад-
бище работает, «Волгу» себе недавно купил. Пешком-то недолго ходил. 
Как его туда на работу определили, так месяца через два на «Волгу» себе 
и наотпевал, и за крещение тоже платить надо. Ты себе еще не накрестил 
на «Волгу»? — Сергей Сергеевич с ухмылкой посмотрел на отца Андрея.

— Ну что ты говоришь, Сергей! — воскликнула матушка. — Нам еще 
храм восстанавливать и восстанавливать. После того как его нам пере-
дали, мы больше десяти самосвалов мусора из него вывезли. Отец Ан-
дрей у нас и плотник, и каменщик, и подсобный рабочий. Очень много 
приходится самим делать. Сейчас храм хоть немного в порядок привели. 
А еще иконостас надо реставрировать и росписи…

— Оно, конечно, прежде чем зарабатывать, что-то и вложить надо, — 
понимающе кивнул гость. — Вот восстановите храм, а там и денежки к 
вам потекут. Крестины, отпевания и все прочее…

— Мы бесплатно крестим, люди жертвуют, кто сколько может, — уточ-
нил отец Андрей.

— Был бы толк с вашего крещения, так и заплатить можно.
— Душа человеческая к Богу тянется, вот и идут креститься, — покачал 

головой отец Андрей.
— А моя душа просится на море съездить, водочки выпить, на красивых 

тетечек посмотреть, в ресторан сходить….
— Только этого и просит? — удивилась Мария.
— Еще просит за границу куда-нибудь махнуть, но на это пока денег 

нет. И тебе, святой отец, нечего мне возразить. Конечно, ты красиво баб-
кам можешь рассказать, что Бог на небе, что всех любить надо. А я в 
красивые сказки не верю. Помер, тебя землицей присыпали, и будь здо-
ров. Оттуда еще никто не возвращался. Жить на земле надо, пока здоро-
вье есть. Заводик-то наш пока еще государственный, но, говорят, скоро 
приватизировать будут. Так я думаю, на директора свою кандидатуру вы-
ставить. Имею право. Наш директор — ни рыба ни мясо, народ его не 
уважает. Бывший парторг мне и говорит, валяй, Серега, на директора вы-
ставляйся, я тебя поддержу. Ты мужик хваткий, своего не упустишь. При-
хватизируем, хозяевами станем, я тогда, пожалуй, «Волгу» себе возьму… 

— Хозяином быть — ответственность большая, — заметил отец Ан-
дрей.

— Перед кем ответственность? Раньше министерства да главки были, 
перед ними ответственность была. А если завод мой собственный, перед 
кем я отвечать должен?

— А рабочие? — спросила Мария.
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— Рабочие пусть прибавочную стоимость дают, а не нравится, скатер-
тью дорога! 

Тут из соседней комнаты донесся громкий бой часов.
— Где это так ударило? — встрепенулся гость.
— Это часы, — успокоила гостя хозяйка.
— Так у вас часы с боем есть? И много их у вас? Святой отец, покажи!
— Пойдем. — Отец Андрей встал из-за стола и направился в соседнюю 

комнату, Сергей Сергеевич последовал за ним. 
На полу в дальнем углу комнаты стояли массивные часы в корпусе из 

красного дерева, высотой не менее двух метров, другие часы, немного 
ниже первых, стояли в другом углу комнаты. Корпуса и тех, и других часов 
потемнели от времени. На столе, посредине комнаты, стояли несколько 
небольших часов причудливого вида, и совсем маленькие в буфете напро-
тив дивана. На стене тоже висели часы.

— У вас тут как в кунсткамере, столько часов, — удивился гость. — Это 
которые сейчас били?

— Вон те, — указал отец Андрей на часы с корпусом из красного дере-
ва. — Эти часы мне от прадеда достались по наследству. Он их с Первой 
мировой привез как трофей, швейцарские. До сих пор ходят. Правда, ска-
жу вам, я их заводить никому не доверяю. Ходят, надо сказать, точно, 
всего лишь раз в полгода подводить на пару минут приходится. А те, что в 
другом углу стоят, те не ходят, сломались, — указал он на часы с корпу-
сом из черного дерева, стоявшие в другом углу комнаты, некогда в ре-
монт отнести. К тому же, боюсь, что в нашем городе и специалистов таких 
не найдется, чтобы их починить смогли, не хочется кому попадя отдавать. 
Эти часы мне по бабушкиной линии по наследству достались, тоже когда-
то громко звонили.

— А что, так вот каждый час бьют и звонят?
— Каждый час. Что, громко?
— Да уж неслабо.
— Не все, только трое.
— Должно быть, весело у вас в квартире. То одни звонят, то другие, а 

как вместе забьют, так, поди, из хаты выскочишь? 
— А я и не замечаю, как они бьют, — признался батюшка,— привык, 

должно быть. 
— Значит у тебя, святой отец, страсть к часам?
— Почему страсть? — возразил отец Андрей, — увлечение. Я их со 

школьной скамьи, можно сказать, собираю. Сам, можно сказать, научил-
ся в часовых механизмах разбираться, и некоторые из этих часов сам 
починил.
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— Если честно, я не поклонник всяких там часов и механизмов, — 
признался гость и направился в кухню. — Я человек конкретный, я руко-
водить умею. То-то меня в директора парторг и пихает. А часы — эка 
невидаль!

Они вернулись на кухню, сели за стол, и гость снова заговорил: 
— Вот ты, святой отец, за крещение ратуешь, а я расскажу вам, как мы 

детеныша крестили. Лет восемь назад у моего соседа пацанчик родился. 
Живут они с супругой, горя не знают. А тут теща приехала из деревни и за-
ладила, покрестить, мол, детеныша надо. А дружбану моему это на фиг не 
надо, к тому же, он партийный был. Пришел он ко мне и говорит, выручай, 
будь моим кумом, кумой я уже обзавелся. А сам успокаивает меня: «Да ты не 
переживай, мы понарошку крестины устроим. Тещу дома оставим, пойдем, 
погуляем, с детенышем все вместе. Потом крестик на пацана нацепим, вер-
немся домой и скажем, что окрестили». Так и сделали, пошли вчетвером с 
его пацаненком, — он с супругой, и мы с кумой. Погуляли немного, а когда 
возвращались, он на детеныша крестик нацепил. Домой пришли, он теще 
наплел что-то про попа, что, мол, бородатый да строгий. А теща уши разве-
сила и все за правду и приняла. А дружбану моему еще и на мотоцикл денег 
дала. Ну и что, живет этот пацан и поныне. Как все живет. И ни холодно ему, 
и ни жарко, оттого, что его понарошку покрестили. Так что наукой о пользе 
крещения еще ничего не доказано. А еще со мной на курсе парень учился, 
женился на узбечке, поехал с ней к ее родителям, а те ему говорят, ислам 
примешь, «Волгу» на свадьбу подарим. Он принял ислам, они не обманули, 
подарили ему «Волгу». Вот тебе, святой отец, и крещение. Зачем ему креще-
ние? И вообще, где оно, Царствие Божие? Как туда войти? Покажи.

— Нет видимой двери вхождения в Царствие Божие. Господь скрыл это 
от людей. 

 — А если бы таковая дверь и была, возле нее уже какой-нибудь ловкач 
дежурил и за вход деньги брал, — развеселился гость.

 — А ты, наверное, атеист, Сергей? – спросил священник.
 — Я? Можно сказать и так. Я ж говорю, Бога никто не видел, и я 

тоже.
— И веришь, что от обезьяны произошел?
— От обезьяны? — почесал затылок Сергей Сергеевич. — Кто его зна-

ет? В школе так учили… Наверно, от обезьяны, но только от очень умной, 
абрамгутанг называется, — гость громко засмеялся своей шутке. — Тебе 
сколько лет, святой отец?

— Двадцать девять.
— А меня жить учишь, про обезьян вот вспомнил. Давай лучше еще по 

стопке накатим. 



— Поздно, уже, Сергей, — сказала Мария. — Ты, наверное, устал с до-
роги, я тебе в зале постелила.

— Вот и хорошо, а я пока в ванну схожу, — улыбнулся гость.

….Отец Андрей встал с кровати, вышел в коридор, прислушался. 
Какая-то странная тишина царила в квартире. Он сразу даже не понял, в 
чем дело. Прошелся по коридору. И вдруг понял, не хватает тиканья ча-
сов. Он осторожно вошел в зал, подошел к одним часам, к другим — они 
стояли. Все часы стояли! Он не поверил своим глазам и пошел обратно 
в спальную, глянул на будильник — он показывал четверть четвертого. 
Затем вернулся в комнату, в которой спал гость. Все коллекционные ча-
сы, ранее ходившие, остановились на двух часах, с разницей в несколь-
ко минут.

Отец Андрей вернулся в спальню, сел на кровать. Спать он уже больше 
не мог…

Мария выглянула из спальни в коридор. Отец Андрей, наклонившись, 
завязывал шнурки на ботинках.

— Ты куда в такую рань, Андрей? — удивилась она.
— На вокзал.
— Зачем?
— Билет гостю куплю на ближайший поезд.
— Но он ведь… он не просил…
— А я его не просил всю мою коллекцию ночью останавливать! — раз-

драженно процедил отец Андрей, надевая пальто.
— Может быть, они ему мешали спать своим перезвоном?
— Может быть, но это ничего не меняет. Что еще можно ожидать от 

человека, который произошел от обезьяны, живет как обезьяна, думает 
как обезьяна, все делает как обезьяна! Как он посмел!..

Матушка внимательно посмотрела в глаза священнику и тихо сказала:
— Гневайтесь и не согрешайте… кому ты сейчас открываешь свое 

сердце?
Отец Андрей удивленно взглянул на матушку, а она продолжала: 
 — Должно быть, ты думаешь… мы лучше? 
Отец Андрей пожал плечами, вздохнул, виновато опустил глаза, не-

уклюже потоптался на месте и тихо прошептал:
— Душенька моя, что ты из меня жилы тянешь? Нет от тебя покоя, — 

раздраженно махнул рукой и медленно начал расстегивать пальто.
 Мирный, громкий храп гостя разносился по всей квартире… 
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Он всю жизнь летал над Землей, наблюдал за ней с высоты. А потом 
переносил увиденное и осмысленное в свои удивительные книги. И — 
погиб над Землей, вылетев летом сорок четвертого в очередной раз-
ведывательный полет над Корсикой, из которого ему уже не суждено 
было вернуться. Не нашли ни его останков, ни обломков самолета. Ис-
чез, словно растворился в небесной голубизне, подобно Маленькому 
принцу, о котором так проникновенно написал.

Его романтический образ перекочевал в художественную литературу, 
которой он, профессиональный летчик и писатель, преданно служил 
и которую обогатил новыми темами и мотивами. На родине во Фран-
ции он еще при жизни сделался легендой, соединив в себе поэтиче-
ское видение мира и техническую точность восприятия. 

Судьба Экзюпери окружена таинственным флером, полна загадочных 
моментов, дополняющих его оригинальную во всех смыслах личность. 
До войны он успел облететь на еще очень несовершенных и опасных 
самолетах полмира, попадал в тяжелые авиакатастрофы, едва не стоив-
шие ему жизни, возил почту в Дакар и Алжир, прокладывал новые авиа-
маршруты в горах и над Сахарой в качестве пилота французской авиа-
компании, а затем политическим корреспондентом бывал на Испанской 
войне и в СССР. 

Юрий Осипов

    Антуан
де Сент -Экзюпери

«Человек
должен
сбыться»
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ное призвание, однако после первой 
же аварии (а их у него будет немало) 
угодил в госпиталь с многочислен-
ными переломами черепа, где про-
вел несколько месяцев. И оказался 
непригоден к военной службе.

На три года будущий писатель пре-
вратился в никому не нужного чело-
века, топящего горе в выпивке и по-
стоянно меняющего случайные места 
работы. К профессии летчика он вер-
нулся в 1926-м, став почтовым пило-
том частной тулузской авиакомпании 
по маршрутам между Францией, Ис-
панией и Северной Африкой. 

Год спустя его назначили началь-
ником аэродрома на мысе Джуби в 
Сахаре, а через два года — дирек-
тором отделения компании «Аэро-
посталь» в Аргентине. Тогда же Экзю-
пери всерьез взялся за перо, к чему 
его подтолкнула Консуэло Сунсин, 
импульсивная, темпераментная лати-
ноамериканка, решившая, что он дол-
жен и может поделиться с людьми 
пережитым и увиденным в небе. 

К моменту их встречи ей исполни-
лось 29 лет, а Экзюпери — 30. Как и 
Антуан, Консуэло родилась в аристо-
кратической семье и, как и он, была 
личностью творческой: занималась 

Биография Экзюпери берет свой от-
счет в Лионе, где летом 1900-го в се-
мье обедневшего графа Жана де 
Сент-Экзюпери и графини Марии де 
Фонсколомб родился будущий пи-
сатель. Он был третьим ребенком, 
а всего у родителей было пятеро де-
тей. Смерть отца повергла семью в 
новые финансовые затруднения, но 
все же Антуану повезло провести 
детство в родовом замке.

В 14 лет он написал первую сказку 
«Одиссея цилиндра», а год спустя был 
отправлен в католическую школу-
интернат в Швейцарии, откуда вер-
нулся во Францию, провалившись на 
экзаменах. Неудача постигла его и 
при поступлении в Высшее военно-
морское училище. Однако подняв-
шись впервые в небо на самолете в 12 
лет, он «заболел» авиацией, начал 
брать частные уроки у опытных лет-
чиков и спустя три года получил лет-
ную лицензию.

Поначалу Антуан работал механи-
ком на военном аэродроме, но в 1922 
году во время обязательной службы в 
армии впервые самостоятельно под-
нялся в воздух пилотом эскадрильи, 
базировавшейся в Марокко. Да, имен-
но в небе Антуан нашел свое истин-

Так формировалась его яркая лирико-философская проза — романы 
«Южный почтовый», «Земля людей», «Ночной полет», «»Цитадель», 
многочисленные эссе и рассказы. Ему был дан дар максимально про-
сто говорить о самых сложных вещах, таких, как любовь, дружба, вер-
ность и предательство. Трогательная, глубоко искренняя и в чем-то 
наивная манера повествования Экзюпери по-прежнему трогает люд-
ские сердца, невольно делая читателей его книг чище и лучше.
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живописью, скульптурой и… журна-
листикой. Гордая, обидчивая и про-
стодушная, она стала любовью всей 
недолгой жизни замечательного про-
заика, послужив прототипом удиви-
тельной розы с шипами, которую Ма-
ленький принц оставил на своей кро-
шечной планете. Он полюбил ее, но 
она, увы, оказалась капризной, же-
стокой и высокомерной. 

В знаменитом шедевре Экзюпери 
содержится немало отсылок к образу 
его обожаемой жены. Например, пла-
нета Маленького принца вся усеяна 
вулканами — намек на латиноамери-
канское происхождение и очень не-
простой характер Консуэло. «Мой 
маленький сальвадорский вулкан» — 
так нежно называл писатель супругу. 

К моменту их встречи она уже была 
вдовой с двумя браками за плечами. 
Ее первый муж, мексиканский клерк, 
погиб вскоре после их развода в ре-
зультате несчастного случая на же-
лезной дороге. Второй — был гвате-
мальским дипломатом, известным пи-
сателем и журналистом, Энрико Гоме-
сом Каррильо, скончавшимся от ин-
сульта через 11 месяцев после свадь-
бы. Консуэло досталось в наследство 
от мужа крупное состояние, включая 
резиденцию в Буэнос-Айресе.

В этом городе они и познакоми-
лись. Ее пригласили прочесть серию 
лекций о покойном муже. На приеме 
она встретила высокого, не очень 
красивого, но обаятельного француз-
ского летчика, возглавлявшего мест-
ное отделение европейской авиаком-
пании, за которым водилась слава 
заядлого ловеласа. В глазах же об-

щества он имел репутацию отважно-
го пилота, тонкого романтика и воз-
вышенного мыслителя, успевшего 
опубликовать свой первый успешный 
роман «Южный почтовый». Между 
этими двумя вспыхнула любовь с 
первого взгляда. С приема они ушли 
вместе и больше не расставались.

Буквально на другой день Антуан 
едва ли не силой заставил Консуэло 
совершить с ним воздушную прогулку, 
а в небе потребовал, чтобы она поце-
ловала его, в противном случае гро-
зился разбить самолет… Так начались 
их страстные и порой мучительные от-
ношения. Они доводили друг друга до 
белого каления, не раз пытались рас-
статься, но не могли друг без друга. 
Она была его музой, его ангелом-хра-
нителем и часто запирала мужа в ка-
бинете, чтобы он написал пять-шесть 
страниц текста, иначе не допускала в 
спальню. И он охотно принимал эту 
игру, хоть не отказывался от своего 
легкомыслия и продолжал заводить 
случайные связи, глубоко ранившие 
ее. Однажды, узнав об очередной из-
мене, Консуэло угрожала зарезать его 
и покончить жизнь самоубийством. 
При этом ночами сама часто пропада-
ла в барах и имела любовников.

Неизвестно, насколько еще хвати-
ло бы у нее терпения, но под конец 
войны Антуан не вернулся из боевого 
вылета, и Консуэло овдовела в тре-
тий раз, только теперь уже без воз-
можности навещать могилу мужа. 
Она пережила его на тридцать с лиш-
ним лет, скончалась от приступа аст-
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мы и опубликовала в 1946 году тро-
гательные мемуары под названием 
«Воспоминания розы».

    
Первый роман «Южный почтовый» 

Экзюпери писал с 1927 по 1929 год, 
работая начальником промежуточно-
го аэродрома Кап-Джуби на южной 
границе Марокко (часть той террито-
рии принадлежала Франции). Этот 
причудливый мир и описан в романе. 
Здесь уже звучат многие важные мо-
тивы творчества писателя. И в первую 
очередь, тема дружеских связей, сое-
динивших Антуана с его коллегой Жа-
ком Берингом, а также проводится 
мысль о созидательном порядке, ко-
торый вносит в мир человек своей 
деятельностью. Экзистенциальное на-
пряжение повествовательной манеры 
автора предвосхищает стиль его зре-
лой лирико-философской прозы.

Эта проникновенная повесть упро-
чила литературную славу писателя. 
Причем важно отметить, что и здесь, и 
в последующих произведениях Экзю-
пери описывает не только самоотвер-
женный труд летчиков, но и психоло-
гию людей, повседневно рискующих 
жизнью ради долга. А на это наклады-
вается смешанное чувство упоением 
свободой и опасностью полета.

«Джуби, 1927. Мамочка, я обожаю 
Сахару. И когда приходится призем-
ляться в пустыне, любуюсь окружаю-
щими меня солеными озерами, в ко-
торых отражаются дюны. Впрочем, 
это здорово бесит, когда хочется 
пить. Чувствую себя великолепно… 
ваш сын счастлив».

Пустыня оказалась страстью Ан-
туана, и, казалось, она отвечала ему 
взаимностью. Кочевые племена, на-
селявшие эти края, за отвагу и отзыв-
чивость Экзюпери дали ему почетное 
прозвище «Капитан птиц». Кочевники 
приходили к французу за советом, 
подолгу беседовали с ним в шатре за 
чашкой чая, спрашивали его мнение 
о предстоящих браках и конфликтах с 
соседними племенами. Однажды по-
сле продолжительных обсуждений он 
выкупил у них измученного пленного 
невольника, даровав тому свободу.

В жилище Антуана нередко загля-
дывали любопытные газели, случа-
лось, наведывался осторожный ха-
мелеон. Особенно трогательной вы-
глядит дружба Экзюпери с пустынной 
лисичкой, которая с каждым разом 
подходила к нему все ближе. Именно 
она послужила прообразом мудрого 
Лиса из «Маленького принца», вла-
девшего секретом истинной дружбы.

В 1929 году Антуан на полгода 
вернулся во Францию и подписал до-
говор с престижным издательством 
Галлимар на семь книг. В следующем 
году вышла его первая повесть «Юж-
ный почтовый». А вслед за ней — ро-
ман «Ночной полет» (1931), действие 
которого относится уже к латиноаме-
риканскому периоду жизни писателя, 
когда его назначили директором от-
деления частной французской авиа-
компании в Буэнос-Айресе. Годом 
ранее Экзюпери возвели в кавалеры 
ордена Почетного легиона за вклад в 
авиацию. А «Ночной полет», повеству-
ющий о мужестве и ответственности 
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почтовых пилотов, которые сталкива-
ются с суровыми и опасными услови-
ями полетов, удостоился престижной 
литературной премии Femina. 

Для того, чтобы почта из Чили, Па-
тагонии, Парагвая вовремя прибыва-
ла в Буэнос-Айрес, почтовым пилотам 
приходилось лететь ночью над горны-
ми хребтами, зачастую в сплошном 
тумане. И если там их настигала буря 
или они сбивались с курса, то были 
обречены. Однако начальник марш-
рута, непреклонный Ривьер знал, что 
идти на подобный риск необходимо. 

Вместе с ним и страдающей в томи-
тельном ожидании мужа женой глав-
ного героя романа Фабьена мы с вол-
нением следим за тем, как самолеты 
Фабьена и двух его товарищей проби-
ваются сквозь бушующую над горами 
грозу. Фабьен сбивается с курса, и над 
ним словно смыкаются вершины Кар-
дильер. Горючего у него остается все-
го на полчаса, и он понимает, что на-
дежды на спасение нет. И тогда Фа-
бьен поднимает самолет к звездам 
и … погибает. Тем не менее, Ривьер, 
тоже любивший Фабьена, скрывая 

Антуан
и Консуэло
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отчаяние, с холодной решимостью 
продолжает свое нужное людям де-
ло и снова отправляет своих пилотов 
с почтой на Юг.

Это талантливое, экспрессивное 
произведение упрочило литератур-
ную славу писателя, придало ему уве-
ренность в своих силах и вдохнуло 
новый импульс в его исключительно 
своеобразное творчество.

О первом полете автора над Пи-
ренеями, о приобщении новичков 
под руководством опытных пилотов 
к летному ремеслу, об их смертель-
ной борьбе с «тремя изначальными 
божествами — горами, морем и бу-
рей» повествует прекрасный сбор-
ник эссе «Земля людей», (1939, за 
который Экзюпери вновь был удо-
стоен ряда литературных премий. 

«На рассвете тебе предстояло 
взять в руки мысли целого народа… 
И перенести их как сокровища под 
плащом через тысячи препятствий. 
Почта, — сказали тебе, — это драго-
ценность. Она дороже жизни. И она 
хрупка». Экзюпери свято верил в то, 
о чем писал. И писал о том, во что 
свято верил. Вот почему в его произ-
ведениях нет ни капли фальши

Впечатляющей чередой проходят 
перед нами портреты летных друзей 
Антуана: исчезнувшего в океане Мер-
моза, потерпевшего крушение на са-
молете в Андах и чудом выжившего 
исключительно благодаря своему му-
жеству и упорству Гийома и других 
отважных покорителей неба. Нас оча-
ровывают небесные пейзажи, ночев-
ки в пустыне среди кочевников, оази-

сы и призрачные миражи на горизон-
те песчаного моря. Сильное впечат-
ление производит рассказ о том, как 
сам автор, затерявшись после аварии 
самолета в ливийской пустыне, чуть 
не умер от изнурительной жажды. 

И все же сами по себе яркие сюже-
ты сборника отступают на второй 
план перед центральной идеей книги: 
«Один лишь дух, коснувшись глины, 
творит из нее Человека». Вопреки хо-
ру современных писательских голо-
сов о слабостях и пороках людей, Эк-
зюпери вслед за Хемингуэем утверж-
дает, что «человека можно убить, но 
его нельзя победить». «Ей богу, я та-
кое перенес, что ни одной скотине не 
под силу!» — гордо восклицает спа-
сенный Гийом.

Несмотря на перенесенные в ре-
зультате авиакатастроф тяжелые 
травмы, сильно ухудшившие его здо-
ровье, небо Экзюпери не оставил и 
после назначения начальником аэро-
дрома в Марокко, а затем — главой 
отделения компании «AeropostaL» в 
Буэнос-Айресе. В 1933-34 годах он 
летчиком-испытателем совершил не-
мало дальних перелетов. Терпел ава-
рии, получал серьезные ранения. 
В 34-м подал первую заявку на па-
тент новой системы приземления са-
молета (всего у него было 10 различ-
ных авиационных изобретений на 
уровне научно-технических дости-
жений его времени). 

В декабре 1935-го во время дли-
тельного перелета из Парижа в Сай-
гон самолет Экзюпери разбился в 
Ливийской пустыне. Антуан и его ме-
ханик Прево чудом уцелели и под па-
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лящим солнцем преодолели за трое 
суток 185 километров, пока их не по-
добрал проходивший близ Каира 
торговый караван.

С середины тридцатых писатель 
работал журналистом. В качестве 
специального корреспондента газеты 
«Пари стар» он побывал в Москве, где 
поднимался в воздух на самом боль-
шом тогда самолете «Максим Горь-
кий», а затем отправился в раздирае-
мую гражданской войной Испанию, 
откуда прислал в газету серию фрон-
товых репортажей. В 1939-м его воз-

годаря своим связям он добился пе-
ревода в специальную разведыва-
тельную эскадрилью. В мае 1940-го 
Антуан по заданию командования со-
вершил дерзкий полет к оказавшему-
ся в тылу наступавших гитлеровских 
войск французскому городу Аррасу 
и был награжден военным крестом 
«За боевые заслуги».

После оккупации Франции писа-
тель перебрался в США, и там в 1942 
году вышла его книга «Военный лет-
чик», сразу получившая широкую из-
вестность. Пронизанный философ-

вели в звание офицера ордена Почет-
ного легиона.

    
Вторая мировая война, с которой 

ему не суждено было вернуться, стре-
мительно ворвалась в жизнь и твор-
чество Антуана де-Сент Экзюпери, 
сделала его отважным военным лет-
чиком. 

Капитана Экзюпери призвали во 
французскую армию, но по состоя-
нию здоровья признали пригодным 
только для наземной службы. Но бла-

есной 1942 года Антуан получил от крупного американского  изда-
тельства предложение написать поэтичную и философскую сказку 
одновременно для детей и взрослых. Ею стал «Маленький принц». 
Экзюпери писал эту удивительную сказку-послание в тревоге за 
судьбу своей родины. Он адресовал «Маленького принца» «всем 
детям, которые когда-то были взрослыми». Работа над сказкой 
послужила для Экзюпери своеобразной терапией, возможностью 
высказать сокровенные мысли и чувства, поделиться с читателями 
своими убеждениями и верой в неизбывную силу добра.

скими размышлениями, это — бес-
пристрастный репортаж о событиях 
одного дня мая 40-го в течение раз-
ведывательного полета Антуана к Ар-
расу. 

«Если нас вызывают, значит, мы 
летим на задание — это ясно. Конец 
мая. Отступление, разгром. В жерт-
ву приносят экипажи, словно стака-
ном воды пытаются затушить лесной 
пожар. На всю Францию нас оста-
лось пятьдесят экипажей дальней 
разведки… по три человека каждый, 

В



114  Неизвестное об известном

из них — 23 в нашей авиагруппе. За 
три недели из 23 экипажей мы поте-
ряли семнадцать… Майор мрачнеет, 
потому что эти приказы бессмыс-
ленны».

Во время этого разведывательно-
го полета экипажа летчиков ждала 
смерть, причем смерть напрасная, 
бесполезная, потому что собранные 
ими сведения уже некому будет пере-
дать — связь прервется, Генштаб пе-
реместится далеко, и по забитым от-
ступающими частями дорогам к нему 
не прорвешься. Однако приказ есть 
приказ, даже такой бессмысленный. 
И подчиненные отвечают: «Слушаюсь, 
господин майор!», «Так точно, госпо-
дин, майор!» Ведь последней в армии 
исчезает дисциплина.

Суровая и честная книга Экзюпери 
полна глубоких размышлений автора 
на пути к Аррасу и обратно посреди 
рвущихся вокруг зенитных снарядов и 
пулеметных очередей проносящихся 
над ним вражеских истребителей…

Той же весной 1942-го Антуан по-
лучил от крупного американского из-
дательства предложение написать 
поэтичную и философскую сказку, 
одновременно для детей и взрослых. 
Ею стал «Маленький принц». Экзюпе-
ри писал эту удивительную сказку-
послание в отрыве от родины и в тре-
воге за ее судьбу. Он адресовал «Ма-
ленького принца» «всем детям, кото-
рые когда-то были взрослыми».

История о мальчике-принце с да-
лекой крошечной планеты, который 
ищет людей и смысл жизни, родилась 
из горьких размышлений писателя о 
дружбе, любви и ответственности, об 

истинных ценностях и праве человека 
на выбор. Маленькому принцу не уда-
лось изменить людей, переубедить 
их, и он покидает этот мир, который 
ему не подходит. Однако его посла-
ние людям скрашивает пессимисти-
ческий тон истории. Трогательные 
авторские иллюстрации к книге стали 
ее неотъемлемой частью, расширяя и 
углубляя аллегорический смысл сказ-
ки, добавляя ей очарования.

Работа над «Маленьким принцем» 
послужила для Экзюпери своеобраз-
ной терапией, возможностью выска-
зать сокровенные мысли и чувства, 
поделиться с читателями своими 
убеждениями и верой в неизбывную 
силу добра. Сразу после выхода в свет 
книга завоевала огромную популяр-
ность во всем мире, оставаясь одной 
из самых издаваемых и переводимых. 
Замечательный русский перевод чу-
десной сказки Экзюпери подарила на-
шим читателям Нора Галь в 1959 году, 
продолжая долгие годы редактиро-
вать его,  доводя до совершенства. 
    

Воодушевленный успехом «Ма-
ленького принца», Экзюпери взялся 
за роман «Цитадель», который остал-
ся неоконченным. В 1943-м писатель 
покинул благословенные берега Аме-
рики, прошел курс лечения в Алжире, 
откуда вернулся в свою авиагруппу, 
базировавшуюся в Марокко. С раз-
решением на полеты опять возникли 
сложности, но поддержка видных де-
ятелей французского Сопротивления 
помогла Антуану добиться разреше-
ния на пять разведывательных поле-
тов с аэрофотосъемкой коммуника-



Неизвестное об известном    115•  декабрь 2025

ций и войск противника в районе его 
родного Прованса. 

Приближался трагический финал… 
Рано утром 31 июля 1944-го он 

вылетел с аэродрома Борго на Кор-
сике. Его тяжелый двухмоторный ис-
требитель «Р-38 Lightning» был осна-
щен фотокамерой и не имел борто-
вого вооружения, так как целью был 
сбор информации в преддверии го-
товившейся высадки союзников на 
юге Франции. Пилот с задания не 
вернулся и был признан пропавшим 
без вести… 

В 2000-м году профессиональный 
дайвер обнаружил на глубине 70 ме-

тров обломки самолета с той же 
маркировкой, что была на машине 
Экзюпери, а среди обломков был 
найден браслет с именами Антуан и 
Консуэло. Позднее 88-летний быв-
ший пилот «Люфтваффе» заявил, что 
это именно он сбил в тот роковой 
день самолет Экзюпери. И, тем не 
менее, в архивах германских ВВС 
никаких сведений об этом событии 
нет. А на поднятых со дна обломках 
самолета не обнаружено следов 
пуль. Человек с «планеты Земля», 
чья жизнь таинственно пронеслась 
между небом и литературой, втайне 
ушел от нас в Вечность… 
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   Владимир
   Фремо

Он — всевышний поэт России.
И хранитель ее могил.
Он — лицо... и поступь Мессии....
И родник нескончаемых сил.

Он — единое с верой начало,
Православный последний приют!
На Земле ему места мало....
Он Вселенной — священный труд.

И отличный от Бога — на волос:
В нем и твердь.... и сами небеса!
Он России глагольный голос.
И ее голубые... глаза.

Вся бескрайность русского поля.
Мощь! И дерзость суровых рек.
В справедливости: совесть! И воля....
И небесного царства — ковчег.

Он в изгнании — черная бездна.
Поступенная лестница зла....
Он — сознания одурь. И песня!
И вселенский размах крыла.

Он — начало бессмертья России:
И времен! И пространств поворот.

РУССКИЙ ДУХ...

Первопроходцу души человеческой, 
Русскому Духу, посвящается....
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НЕТ, НЕ СЕЙЧАС БЫТЬ СЧАСТЛИВОЙ РОССИИ...

***

Это крест той великой стихии,
Суть которой... есть русский народ!

И поэт. И философ. И воин.
В жизни утлой — духовный творец!
Он Всевышним нести удостоен
Милосердия вечный венец.

Не нужна ему воля иная!
И мерилом Его забот:
Это... Бог! И душа живая.
Это весь человеческий род....

Не корите меня любовью!
Не терзайте небесные сны.
Это русской, горячей кровью
Все созвездия скреплены.

По тернистым и диким дорогам —
И под солнцем! И под луной —
Он идет... рядом с русским Богом:
С вечным посохом! И сумой....

Нет, не сейчас быть счастливой России!
Это — когда-нибудь, волей чудес....
В этой бескрайней и вечной стихии —
Борется с бездною... сила небес.

Только дорога... и дух справедливости —
Вот что положено Ей на века!
Дай же, Господь, нам любви и терпимости....
Дайте нам, ангелы, прочность клинка.

Сколько сынов на алтарь Мироздания,
С болью, Тебе принести довелось?..
Наши надежды, мечты... и страдания —
Русского Духа, вселенская ось.
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Забвение памяти — рабство оков —
И горькая участь скитаний:
Не помнить земли... и родительский кров.
Великих побед! И страданий....

Не помнить последних на выдохе сил.
И зыбких мерил быстротечность:
Бессмертие наше! И наших могил....
И русской души... человечность.

Забыть, однозначную смыслом судьбу,
Что послана Богом как милость:
Дорогу! Страданья. Мечту и борьбу....
И светлых надежд... справедливость.

Россию...нельзя злобной силой избыть!
Но можно радушною маской:
Навек — в колыбели ее усыпить
Лукавой заморскою сказкой.

Я намертво помню рассказы солдат
О тех, кто телами в могилах лежат.

Нет на всем светета кого народа!
Нет и земли, что святее, чем Ты....
Истина дальше, чем ближе свобода —
Там, куда манят... чужие миры.

В этой таинственной Богом затее —
Звезды соткать из кусков бытия —
Нет на всем свете, души, что светлее....
Права... нет больше, чем есть у Тебя!

Пусть же родную для сердца стихию
Вечно хранит... и Творец и Судья....
Если погибну я — здесь — за Россию,
Там, в небесах, будет воля моя.

ЗАБВЕНИЕ ПАМЯТИ — РАБСТВО ОКОВ...
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Но дух их... всей русской землей сбережен!
Великое множество русских икон....

Это мощная ветвь. Это тонкая грань:
Это вольного рабства вериги....
Красных звезд... и знамен кумачовая ткань!
И церквей золотистые лики.

Не бывать мне собою вдали от тебя
Моя Русь! Ты в беде только крепла:
Задыхаясь смертельно в мирах бытия,
Ты, как Феникс, вставала из пепла.

Но.... Если память умерщвлять —
За разом раз! От года к году:
В мозгах наступит тишь... да гладь!
И смерть придет к людскому роду.

Когда сотрется все и вся,
Что с нами было! В настоящем:
Прибудет холод леденящий,
Тоскою смертною сквозя.

В глазах померкнет белый свет.
И черной ощупью дорога
Нас поведет, почуяв след —
Туда, где нет судьбы! И Бога....

Весь мир — пороховая бочка
Под тонким слоем скорлупы....
И огнедышащая точка
Все ближе... к линии судьбы.

Все дальше звездные просторы,
Темней и жестче небеса....
Душа, лишенная опоры,
Не верит больше в чудеса.

ВЕСЬ МИР — ПОРОХОВАЯ БОЧКА...
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От жизни или ты устанешь,
Иль жизнь устанет от тебя....
Ты в бездну каменную канешь,
В стихии сил небытия.

В тебе же, между перекрестий, —
Под сердцем нервного узла —
Толпою, в миллионы бестий,
Расположились силы зла.

А ты в лукавстве... и забавах:
Жизнь — не игра! Все до поры....
В кровавых огненных оправах
Горят лачуги и дворцы.

И, в забытьи уже, раскаясь, —
Мерилам будущим вдогон —
Я, ни на миг не сомневаясь,
Приму, как вещий, этот сон.

Что ангелы в недолгих сборах
Ненужный прах с ног отрясут....
И, стоя на небесных хорах,
Восславят, в голос, божий суд.

ДЕВОЧКА

Мы встретились глазами. Дрожь вагона.
В холодном тамбуре у сизого окна —
Стояла девочка, что русская икона....
А за окном... буянила весна!

Коленки острые. Худые плечи.
Косичка жидкая. Скуластое лицо.
И руки длинные, как будто плети....
Еще не девица, а только деревцо!
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Но вот глаза... уже в большой печали.
Искусанные губы сведены....
Они еще не видели, не знали:
Ни мирный день! Ни поцелуй весны....

Как будто бы следами от картечи
Чернели точки на рябых щеках....
Ах, милые! Войны гражданской дети,
Что поле дикое... в цветущий колосках.

Под сердцем страх животный глубже спрятав!
И ненависть, пытаясь превозмочь,
Училась ты добру под вой снарядов,
Донбасса вольного родная дочь.

Дни счастья в памяти истерлись... и забылись.
Но не жалей! Не смей о том жалеть:
Что юные мечты твои не сбылись....
И дум высоких не сверкала медь.

Все будет по-другому, златовласка!
Пробьют куранты древнего Кремля:
«Ты — дочь России, девочка с Донбасса» —
С поклоном скажет русская земля.

В душе, с годами, поутихнет горе!
Весною — сердце растревожит кровь:
И ты в безоблачном житейском море
Свою найдешь заветную любовь.

И как бы трудно не было порою
В пучине бед неведомых дорог:
Была... и будет как звезда с тобою —
Россия, наша Матушка! И Бог....
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Наталья Рыжкова

Расследования
поручика Прошина

(Канун первого, по петровскому
летоисчислению, Нового года)

Москва бурлила, наполняясь слухами, тут же опровергаемыми новыми, 
непонятно откуда прилетевшими. Их подхватывали, разносили дальше, 
правда, с оглядкой, чтобы не сказать лишнего, за что потом спросят в Пре-
ображенском приказе. Да так спросят, что рад будешь языка лишиться, но 
не жизни.

Царский указ о смене календаря и праздновании Нового года по немецкому 
образцу многих напугал. И шептались люди, что настал «конец света», что бе-
совские гуляния приведут прямиком в ад. Выстоит ли Русь-матушка под тяже-
лой рукой молодого правителя? А что характер царя суров, не так давно уви-
дали все. Опомниться не успели после стрелецкого дела, а тут новая напасть.

Но немало было и тех, кто ожидал радости от иноземных забав, кого нов-
шества царя Петра Алексеевича манили к интересным открытиям. А сколь-
ко суматохи вызвало требование одеться всем жителям столицы в инозем-
ные одежды: и мужчинам, и женщинам! Да все купить или пошить за десять 
дней! Сам царь скор был на решения, и от подданных своих ждал немедлен-
ного их исполнения. 

Вот и гудела Москва, торговые ряды открывались чуть свет, купцы не 
знали, за что хвататься, товары привозили и увозили почти круглые сутки. 
А как быть? Ведь потом, когда новые праздники наступят, делами нельзя 
будет заниматься.

Но в нескончаемой круговерти, нет-нет, да и вспыхивал спор, что ждет 
Русь, чем закончатся мало кому понятные указы царя-батюшки? И столько 
тут завязывалось тайных клубков, столько копилось обид, страха и надежд, 
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что неминуемо должно было прорваться наружу. Но когда и где? И какие 
страшные тайны откроются на пути к богатому и счастливому году?..

Глава 1

Прапорщик Алексей Прошин бежал по улицам, натыкаясь на прохожих. Но 
никто не ругался, напротив, ему уступали дорогу, заметив форму под пла-
щом — почти год так ходили по Москве все, кто имел отношение к Преоб-
раженскому приказу. За этот год Алеша привык, что его боятся и сторо-
нятся, хотя и обидно бывало. Но сейчас не до раздумий — опоздай он на 
перекличку, ему не поздоровится. Но сам виноват: пригрелся с вечера у 
полюбовницы, да и остался на ночь. Капитан Преображенского полка Са-
вельев закрывал глаза на некоторые слабости подчиненных, но не простил 
бы нарушения порядка даже лучшим из них.

Хорошо, что на полпути Алексея посадил в розвальни слуга дворян Зуе-
вых — близкого Прошину семейства. Узнал и довез барчука до приказа, 
спасая от наказания. Вбежал прапорщик на Потешный двор, успев на по-
строение в последнюю минуту.

Конечно, многие в приказе и на всех трех дворах были в растерянности от 
царского указа, однако вида не показывали. И сейчас выслушали полковника, 
распорядившегося о несении службы в праздничные дни, о том, как должны 
офицеры и приставленные к ним в наряд солдаты следить за порядком, пре-
секать всякое нарушение, а если таковое все же случится — немедленно разо-
браться в происшествии и всех виновных доставлять в Главную канцелярию. 

Потом капитанам раздали списки караулов на ближайшие дни, и все 
тринадцать капитанов полка собрали младших офицеров для подробного 
изучения положений указа. 

Алексей хотел пообщаться с товарищами, но его сурово окликнул капи-
тан Савельев: 

— Прошин, ко мне немедля!
Направляясь к горнице начальника, поручик лихорадочно думал, что 

могло вызвать его гнев.
Сев на лавку, Савельев осмотрел Алексея с ног до головы и спросил:
— Ну, сокол ясный, признавайся, что ты натворил?
— Никита Степанович, богом клянусь, ничего за мной нет. Что слу-

чилось-то? 
Капитан Савельев начинал службу в охотничьем хозяйстве села Пре-

ображенского в давние годы, когда туда приехала вдовая царица Наталья 
Кирилловна с детками. Вместе с ним служил покойный ныне отец Алеши 
Прошина. Никита Савельев, продвинувшийся по службе после участия 
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в Азовском походе, поддерживал сироту и способствовал его зачислению 
в полк.

— Доставили мне записочку от князя-кесаря, — вздохнул Савельев. — 
Вот уж выдалось утречко доброе! Велено нам с тобой сегодня явиться 
пред светлые очи самого Федора Юрьевича. 

От ужаса Алеша опустился на лавку, не дожидаясь разрешения, перед 
глазами у него все поплыло. Одно упоминание князя Ромодановского пу-
гало, а приказ предстать перед ним мог сбить с ног даже храбреца, не 
боящегося ни турецкой сабли, ни разбойничьего кинжала.

— Никита Степанович, я что-то не понял, а куда нам прибыть надо? 
— Да в том-то и дело, что в усадьбу князя-кесаря. Я уж голову сломал, 

зачем мы ему понадобились — невеликие мы с тобой птицы. 

Как стемнело, направились капитан Савельев и прапорщик Прошин к 
усадьбе князя Ромодановского. Чем ближе они подходили к известному 
всей Москве дому у Каменного моста, тем сильнее терзало их беспокой-
ство. Перед воротами Савельев показал грамоту, и их немедленно пропу-
стили. Один из стражников велел ждать перед крыльцом и ушел в дом. 
Капитан и Алексей молчали, боясь лишний раз оглянуться. Казалось, 
прошли часы, но на самом деле едва ли больше десяти минут. Из дома по-
слышались музыка, крики и смех. Распахнулись резные тяжелые двери, и 
навстречу гостям вышел сам князь-кесарь. Вслед за князем все крыльцо 
наполнилось людьми, видимо, это были гости — все под хмельком. 

На Федоре Юрьевиче была надета соболья шуба — такая впору самому 
царю. Шуба нараспашку — шнуры болтались по бокам. Алексею бросился 
в глаза поверх камзола огромный нож в богатых ножнах. Позади князя 
музыка и гул нетрезвых голосов раздавались все громче, пока князь не 
хлопнул в ладоши.

Тут же все стихло, замерло.
— А ну-ка, кто тут у нас? — громко спросил Ромодановский, спускаясь 

со ступенек и присматриваясь к гостям. Стражник, подобострастно скло-
нившись, что-то ответил хозяину.

— Ага, явились, как приказано: капитан Савельев и прапорщик Прошин. 
Дайте-ка мне на вас посмотреть! — Ромодановский величественно пома-
нил к себе пришедших.

Они подошли ближе. Никита Степанович толкнул Алешу под ребро, про-
шептал чуть слышно: «Треуголка!», и оба сняли головные уборы, склонив-
шись перед самым страшным человеком в столице.

— Ну, будет, будет! Лбы не разбейте. Вы не на службе, а в гостях, — хлоп-
нул по плечу Савельева князь. — Скажи-ка, братец, ведь это вы с прапор-
щиком не так давно раскрыли дело о воровстве в охотничьем хозяйстве?



126   Исторический детективив

Никита Степанович не растерялся, и лишь сжатые до побелевших ко-
стяшек пальцы выдавали его страх.

— Точно так, всемилостивейший князь. Но по чести сказать — так это 
именно прапорщик Прошин вывел на чистую воду того сына боярского.

С наступлением осени и Главная канцелярия, и Генеральный двор за-
путались в ворохе счетов и иных бумаг, свалившихся из охотничьего хо-
зяйства. Дьяки понимали, что имеет место злоупотребление, но разобрать-
ся в хитросплетениях не смогли. Алеша услышал об этом от капитана — 
тот с его отцом когда-то и обустроили хозяйство, заложив весь порядок 
его работы. Прошин провел следствие и установил виновных: ими оказа-
лись подьячий, стряпавший на все липовую отчетность, и поставленный 
надзирать за ведомством боярский сын. Недоросль, получивший в обход 
порядка, установленного царем Петром, хорошую должность, повел себя 
на охотничьем подворье как в собственной вотчине. Алеша выслеживал 
преступников, собрал доказательства и представил их капитану Савелье-
ву. Тот передал все сведения в Главную канцелярию. Недоросля прогнали 
взашей из приказа, и его батюшке пришлось изрядно потрудиться, чтобы 
сынок избежал сурового наказания. У подьячего такого покровителя не 
нашлось, так что он за воровство и ответил перед судом. 

Князь оценил честность капитана и похвалил, что тот не приписывает 
себе заслуги подчиненного.

— Я запомнил имя Прошина, потому что он еще в одном деле себя по-
казал, — сказал он и приказал слуге поднести факел ближе к Алеше, что-
бы внимательно рассмотреть прапорщика. — Хм, удальцы в полку, как я 
погляжу, — экий красавец! — рассмеялся Ромодановский. — А вот мы 
сейчас посмотрим, какие храбрецы в полку царском! Эй, ребята, пригласи-
те к нам Гаврилу Ивановича!

Князь повернулся к гостям, толпящимся на крыльце. Гости радостно 
закричали, визгливо завыли дудки, заныли струны лютни. Алеша посмо-
трел на капитана, но тот тоже не понимал, почему все так разошлись.

Слуги побежали к ближайшему сараю и открыли засов. Под привет-
ственный шум толпы во двор шагнул медведь. Вышел он на четырех лапах, 
но князь взмахнул палкой, которую ему с ужимками поднес скоморох, и 
медведь встал на задние лапы. Огромный зверь прошелся, чуть припрыги-
вая, к капитану и Алеше. За ним, зловеще позвякивая, тащилась цепь. Ро-
модановский отошел к крыльцу, а медведь встал между ним и не на шутку 
испуганными Савельевым и Алешей.

— Таков у меня порядок, — громко произнес князь, — любой гость, пре-
жде чем в дом войти, должен принять чарку от Гаврилы Ивановича. 

Он вновь махнул рукой, и слуга осторожно поставил медведю на перед-
ние лапы небольшой поднос с чаркой водки. 
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— Почему зверь не трогает слугу? — побелевшими губами прошептал 
Алеша капитану.

— Бес его знает! Может, холоп натерся чем-то противным, а может, 
привык к нему, — тоже шепотом ответил Савельев. — Нам, Алеша, все 
одно через забаву князя пройти придется. Но я первый пойду. Пусть уж 
меня порвет — я пожил уже.

— Нет! — решительно проговорил Прошин и выступил вперед. 
От внезапного и резкого движения Гаврила Иванович ощерил пасть, 

дернулся на цепи, но поднос удержал. А Алексей медленно подошел к мед-
ведю, принял чарку и, выпив, аккуратно поставил ее обратно на поднос. 

— Сюда иди! — позвал его Ромодановский. — Не бойся, Гаврила Ивано-
вич приучен — кто водку выпил, того пропускает.

Алеша зажмурился и шагнул к крыльцу. Действительно, зверь его не 
тронул.

— Ай, молодец, прапорщик! — похвалил князь. — А ведь некоторые уле-
петывают!

Когда капитан Савельев выпил свою чарку, Гаврилу Ивановича слуги 
увели обратно в сарай. Ромодановский похлопал гостей по спине, после 
чего торжественно объявил:

— Теперь вы мои гости! Прошу к столу: ешьте, пейте, чего душа пожела-
ет. — Он повернулся к толпе на крыльце и добавил: — И всем, кто здесь ни 
есть, оказывать почтение капитану Савельеву и поручику Прошину! А сей-
час всем гостям идти в дом! 

 Пропустив перед собой капитана, Алексей тоже собрался переступить 
порог, но князь остановил его:

— Погоди, поручик, еще пару слов тебе скажу. — А ведь ты еще по вес-
не отличился — помню, как поймал беглого стрельца. Долго его искали, а 
нашел ты — видать, способности у тебя к сыску, так и впредь этим зани-
маться станешь. Скоро начнутся новогодние праздники, ваш полк в караулы 
пойдет, порядок по Москве охранять. Ты теперь поручик, тебе солдат дадут 
в подчинение. Доводилось ли тебе какие разговоры против царя слышать, 
против его указов?

— Так ведь, всемилостивейший князь, люди, как форму нашу увидят, 
сразу замолкают. Для них хоть солдат, хоть офицер — все мы из Преоб-
раженского приказа. 

— Боятся? Это хорошо. Пусть боятся. Но ты парень смекалистый, разве 
нет у тебя шептунов, что на ярмарках да в слободах отираются? 

— Есть такие люди, князь, верно сказываешь.
— Так подряди их, пусть слушают, а тебе докладывают. Не захотят — 

припугни, заставь. Пойми, поручик, сейчас время такое, ухо надо держать 
востро. Врагов у царя много, скольких выловили, а сколько еще гуляют да 
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злоумышляют! Я тебе доверяю, вижу, что государю ты верный слуга. К тому 
же, праздники начнутся, и сколько возможностей для всяких преступлений 
появится. Так если вдруг что — велю твоим начальникам тебя направлять 
для расследований, коль уж справляешься ладно.

— Не подведу, князь, все силы положу, — ответил Алеша.
— Хорошо. Завтра с утра приходи на Генеральный двор — распорядился 

я, чтобы форму тебе новую подобрали, плащ тоже. И деньги кое-какие — 
угости товарищей в полку. А сейчас — будь моим гостем, заслужил. После 
полуночи вас мой возок на Потешный двор отвезет, от Ромодановского 
гости пешком не уходят!

Глава 2

Утро у Алексея Прошина выдалось хлопотное и для головы болезное. Зато 
молодого поручика поддерживала мысль о новом звании. Да и встретили 
его на Генеральном дворе весьма почтительно — не иначе, получили ука-
зания от самого князя Ромодановского.

Новый камзол по фигуре подобрали довольно быстро: закройщик с под-
мастерьями как раз подготовили новую партию. А плащ был даже мехом 
подбит — пусть не соболя, а простого зайца. Капитан Савельев, с утра 
лечившийся рассолом, отпустил новоявленного поручика на весь день. 
Для Алеши это было большой радостью. На Генеральном дворе он задер-
жался дольше, чем полагал, и освободился лишь к полудню. Идти было 
далеко — в Ордынскую слободу, но весь путь он летел как на крыльях, на-
правляясь к дому дворян Зуевых, где проживали крестная, Мария Иванов-
на, и ее сын — названный брат Алеши. 

Зуевы принадлежали к небогатому дворянскому роду, и у них имелось 
небольшое поместье под Рязанью. Кроме того, покойный муж Марии Ива-
новны приобрел в Москве дом еще до свадьбы, который и стал семейным 
гнездом. После кончины Андрея Артемьевича Зуева вдова смогла удер-
жать имущество до взросления сыночка Матвея. 

Алеша побежал к крестной не сразу, а заглянул в торговые ряды, которые 
славились на всю столицу. Именно сюда приезжали иноземные купцы — так 
повелось со времен царя Ивана Васильевича. Все, кто хотел приобрести 
необычную вещицу, шли на Ордынскую ярмарку. Он нашел небольшое зер-
кальце с витой ручкой — такое дорогое, что начальная цена была ему не по 
карману. Однако удалось сбросить хоть до немалой, но приемлемой стои-
мости. Потраченных денег он не жалел — лишь бы порадовать крестную. 

Дом Зуевых находился в переулке за церковью. Был он двухэтажным и, 
хотя деревянным, но крепким. Здесь обитали родные люди, и Алеша не 
променял бы это тихое гнездо ни на какие расписанные золотом палаты. 
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Прислуги у Зуевых было немного — всего четверо, но все люди предан-
ные. А бывшая няня названного брата Матвейки нынче состояла при самой 
Марии Ивановне и почиталась за члена семьи. Именно она встретила гостя 
в полутемных сенях и запричитала.

— Голубчик наш, Алешенька! Наконец-то Господь над нами смилости-
вился! Мария Ивановна уж не знает, что делать!

— Погоди, Федотовна, не части. Спокойно скажи, что случилось? Не-
ужто крестная приболела?

— Ох, Алеша, она чуть жива, голубица наша! Ох, испытание нам послано 
тяжкое!

Прошин прошел на половину крестной. После кончины супруга Мария 
Ивановна занимала в доме две горницы на втором этаже. Другую часть 
этажа занимал Матвей, и там же жил Алеша, когда гостил у Зуевых. 

Мария Ивановна возлежала на перине, опираясь на подушки. Увидев 
Алексея, она протянула к нему руки и залилась слезами.

— Родной мой, наконец-то! Алеша, спаситель ты наш!
Алексей бросился к крестной: 
— Здравствуй, дорогая! Что случилось, рассказывай скорее, я ничего 

не понимаю!
— Ох, не знаю, что и сказать! Матвей пропал! Нигде его нет. Поверь, 

Алешенька, уж куда я только людей не посылала!
— Давно пропал?
— Да уж третий день пошел. Две ночи дома не ночевал и никаких сведе-

ний о себе не посылал. Виданное ли дело?
— Может, он в приказе занят? Дел много, он и забыл сообщить.
— Я об этом думала. Вчерашним вечером отправила мужика к приказу — 

да его и за ворота не пустили! Простоял там до ночи, а ничего не узнал. Але-
шенька, сходи ты — тебя пропустят и ответят вежливо! И все бы ничего, но 
ведь что творится на Москве! Страсти какие! Говорят, царь велел всем празд-
новать что-то, я так и не поняла, и надо быть ночью на площади, да еще оде-
тыми в иноземную одежу! Алеша, не конец ли света настал? Не из-за этого ли 
Матвей пропал? — Мария Ивановна навзрыд расплакалась. 

Ее сын Матвей, двадцати двух лет от роду, в прошлом году окончил Ака-
демию. Туда его приняли как отрока, весьма преуспевшего в науках, со-
гласно приказу Петра Алексеевича об обучении юношей боярских и дво-
рянских фамилий. После окончания юношу приняли на службу в Посоль-
ский приказ — к гордости родных. В Академии Матвей изучал иностранные 
языки, и поднаторел в них, преподаватели его хвалили. В приказе юного 
дворянина тоже оценили, но поначалу придерживали при простых делах. 
Чаще всего Матвей работал с переводом грамот для посольских миссий. 
Но так как дворянский сын не только в знании языков был силен, но и об-
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ладал приятными манерами, был знаком с обычаями других народов, в по-
следнее время его начали допускать к более серьезным заданиям. Из-за 
этого названные братья реже стали видеться, а в последний месяц Алеша 
и вовсе не заставал Матвея, посещая гостеприимный дом Зуевых. 

Утешая крестную, Алеша пообещал найти Матвейку и постарался объ-
яснить ей, что указ царя Петра Алексеевича должно исполнять, а всякие 
сомнительные разговоры оставить, слуг в них не поощрять и пресекать 
строго.

— Ох, Алешенька, оно, конечно, царю лучше знать, как все должно быть 
устроено! Но страшно ведь! Я пыталась с Матвеем поговорить — объяснил 
бы мне, глупой, что к чему. Да что-то с ним произошло, изменился наш 
мальчик.

Из другого угла светелки раздался стенающий голос няни Федотовны.
— Не иначе как любовь злая поразила сокола нашего ясного-о-о-о!
— Окстись, старая! — махнула платком в ее сторону Мария Иванов-

на. — Какая еще любовь? Ему о женитьбе, конечно, пора задумываться, 
так он, как хороший сын, ко мне бы пришел с таким делом-то!

Алеша в этом сильно сомневался, но не стал будоражить и без того рас-
тревоженную крестную. Еще раз пообещал из-под земли достать Матвея, 
вручил подарочек и покинул дом Зуевых. Няня вышла проводить гостя и 
закрыть за ним двери.

— Федотовна, ежели ты что знаешь, так говори сейчас, — в сенях про-
шептал Алеша. — Что там за «любовь злая», а?

— Ох, Алешенька, краем глаза видела, как Матвеюшка достал ленточку 
атласную, голубенькую, а потом, веришь ли, губками к ней прижался и об-
ратно под рубаху спрятал. Боле ничего не знаю, но какая тут причина, коль 
не сердечная кручина?

— Да-а-а, — растеряно протянул Алеша, — кажется, дело серьезное. Не 
бойся, Федотовна, я его найду и к крестной приведу. — Он чмокнул ста-
рушку в лоб и помчался в Посольский приказ. 

В Посольском приказе тоже царила суматоха, вызванная бурной царской 
деятельностью. Впрочем, суета всегда была отличительной чертой этой 
службы, так как дела государственные никогда не останавливались. Во дво-
ре приказа раздавался чужеземный говор тут и там, постоянно приходилось 
уступать дорогу послам в необычных одеждах и их приближенным.

На входе в галерею, через которую можно было дойти до комнатки Мат-
вея, поручика спросили, кто таков и с каким делом.

— Из Главной канцелярии по секретному делу! — бросил Алеша, и страж-
ники немедленно его пропустили, даже не прося представить грамоту.

В небольшом помещении с низким потолком Матвей Зуев трудился не 
один, там занимался перепиской документов пожилой подьячий. Алеша 
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встречался с ним в прошлые приходы в приказ, и надеялся, что тот напра-
вит его по следам друга.

Узнав о беспокойстве матушки Зуева, подьячий сам пришел в волнение.
— Так ведь боярин один, что состоит при князе Головине , попросил тре-

тьего дня Матвея Андреевича сходить в зимовую станицу донцов. — Он по-
низил голос, наклонившись ближе к посетителю. — Вы знаете, что у батюш-
ки Петра Алексеевича много дел, он не всегда может… Хм, м-да… 
А донцы — они обидчивые, нехорошо, если решат, что ими пренебрегают. 
Вот князь и повелел устроить пир, оказать им честь, м-да. А там и Матвея 
Андреевича привлекли.

— И где же пир для донцов? — нетерпеливо спросил Алеша. 
— Слышал я, что в усадьбе молодого боярина Щербатова. Как ушел 

туда Матвей Андреевич, с тех пор не видел его.
Поручик вздохнул: столько бегать по столице из края в край — никакие 

сапоги не выдержат. Хорошо, что усадьба бояр Щербатовых находилась в 
слободе Белого города — это недалеко от приказа. Но сама слобода явля-
лась самой большой в Москве, именно там располагались богатейшие дома 
столицы. Некоторые усадьбы достигали размеров с добрый поселок — с 
огородами, садами и даже, по новым веяниям, с теплицами.

Пришлось Алеше на последние гроши нанимать возок, иначе до темно-
ты мог он не добраться до места пирушки донцов. Но найдет ли он там 
Матвея?

К его удивлению, ворота усадьбы Щербатовых были распахнуты. Никем 
не остановленный, Алексей прошел вглубь усадьбы по аллее, которая вы-
вела его на мощеный двор перед боярскими хоромами. Заметно было, что 
гулянье достигло высокого градуса. Двор был заполнен людьми, разоде-
тыми так ярко, что у Алеши в глазах зарябило. Распашные кафтаны дон-
цов, пошитые из лучших камчатых тканей, переливались разными цветами, 
встречались и полукафтаны, тоже камчатые или бархатные. А уж украше-
ны они были так, что и в Боярской думе не увидишь!

В какой-то момент говор и смех стихли, все дружно повернулись в сторо-
ну крыльца. То, что увидел Алеша, настолько поразило его, что лишь мысль 
о незваном госте в чужом пиру не позволила ему броситься вперед.

Крыльцо перекрывала небольшая деревянная дверь, и к ней спиной 
прижался пьяный в стельку Матвей Зуев. Его мотало из стороны в сторо-
ну, но он, раскинув руки, пытался удержаться. Плаща на нем не было, каф-
тана тоже, лишь распахнутая рубаха, залитая вином. 

Напротив стоял казак, за кушаком которого торчали рукояти ножей. 
Один из ножей он держал в руке, собираясь метнуть.

— Что, боязно? — завопил Матвейка, в очередной раз едва устояв на 
ногах. — А говорил, самый меткий!
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— А отрок-то ничего, смелый! — рассмеялся бородатый донец, стояв-
ший рядом с Алешей. — Я думал, сробеет. Эх, проспорил деньгу!

— Ты, барчук, не дергайся — сам будешь виноват, ежели покалечу, — спо-
койно проговорил казак. Что потом произошло, Алеша не понял, потому что во 
все глаза смотрел на друга, не веря, что перед ним обычно тихий Матвейка. 

Кинжалы со свистом полетели, вонзаясь вокруг Матвея один за другим. 
Донец вытаскивал их из кушака почти незаметным движением. Все закон-
чилось за мгновение. Шесть ножей почти по рукоятку были загнаны в де-
ревянный щит. И лишь один из них зацепил край рукава рубахи молодого 
человека. Он с трудом выдернул нож, после чего, хохоча, упал на снег. 

— Но-но, барчук, еще простудишься, маманька заругает, — подошел к 
нему казак. Эй, ребята, а ведь москвитянин-то — орел! Слушай, Матвей 
Андреев, ты теперь мой друг навеки! — Он провел рукой по атласному 
кафтану, расшитому разными серебряными бляшками, а каждая из наши-
вок была обмотана нитями крупного жемчуга, размотал две из них — са-
мые длинные, и повесил ожерельями на шею Матвея.

— Держи, брат! От всего сердца дарю. 
— Зач-чем мне это? — припав на плечо нового друга, пролепетал 

Матвей. 
— Зазнобе своей подаришь. Перед таким ни одна девка не устоит! — 

рассмеялся донец. 
Алеша подошел к казаку и представился, хотя не знал, разбираются ли 

донцы в новых чинах Преображенского приказа.
— А, так ты и есть тот самый Прошин! Матвей говорил про тебя. А я — 

старшина Илья Фомин. Так-то я есаул, да царь Петр Алексеевич повелел 
атаманам и есаулам в Москве равными быть. Прошу тебя, поручик, к сто-
лу. Мы друзьям наших гостей завсегда рады.

— Благодарю тебя, Илья, я бы и готов, только вот обещал крестной до-
ставить сына домой, — ответил Алеша, глядя на сползающего вниз Матвея.

— Да, пить малец еще не научился. Но смел, чертяка! — рассмеялся 
есаул. — Послушай, поручик, я сейчас кликну человека, он отвезет отрока 
домой. А у нас правило: один гость за порог — другой его место занимает. 
Так что садись за стол рядом со мной, будем гулять!

Алеша поклонился в ответ, принимая приглашение есаула, и добавил: 
— Только позволь мне с другом парой слов перемолвиться.
— Возок сюда самый лучший! Боярина домой отвезти, куда прикажут! — 

зычно выкрикнул Фомин.
Алеша встряхнул Матвея, и тот открыл слипающиеся глаза.
— Алеша, друг! Прости меня-я-а-а…
— Ты зачем так напился? Да еще полез под кинжалы? Совсем ума ли-

шился? Что будет с матушкой, коли до нее это дойдет?
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— Да-а-а, матушка… — протянул Матвей и неожиданно расплакался. — 
Алеша, друг, жизнь моя кончена! Нет больше счастья! Только смерть…

— Что ты несешь, дурень?! Какая печаль с тобой приключилась?
— Отняли у меня любовь! Единственную мою-ю-у-у-у…
— Так, становится яснее. Стало быть, ты влюбился?
Матвей опять помотал головой, поднял указательный палец вверх и под-

нес его к носу друга.
— Н-не влюбился, а полюбил, вот т-так! Один раз — и на всю ж-жзнь. 

Она — ангел. Но ее отняли-и-и-и… Не быть нам вместе-е-е.
— Ты что, в боярскую дочь влюбился, из знатной семьи?
— Н-н-нет… Из купеческих она, дочь Игната Демина. Я со всей душой — 

с подарками к отцу, а он меня… Вот, смотри! — Матвей рванул рубаху вверх 
и показал потемневший синяк на ребрах. — Он меня батогом прочь со 
двора-а-а. И Танюшу мою запер дома.

— Еще того лучше, с купеческими связался! — вздохнул Алексей. — Ты 
на него жалобу даже не подашь. Если до суда дойдет, купцы скажут, что ты 
к нему в дом вломился. Бесполезно и затевать дело.

— Не хочу суда, мне Танюша нужна-а-а-а! Жить не могу без нее! Алеш-
ка, а ведь ты можешь потащить этого Демина в Преображенский приказ! 
Что-нибудь придумаешь, а уж там его припугнут…

— Дай бог тебе, друг, никогда не узнать, как в Преображенском приказе 
усмиряют. Да и девушка вряд ли счастлива будет такому избавлению из 
отцовского дома.

— А-а-а, ну да, ну да, — прошептал Матвей, обхватив голову руками. — 
Тогда мне один конец!

Алеша хотел сказать, что перед Матвеем открывается большая дорога. 
Что у царя Петра Алексеевича мысли и интересы, связанные с Посольским 
приказом такие, что только успевай его волю исполнять, а. любовь для Мат-
вейки сейчас огромная помеха в делах. Да что с пьяным разговаривать! 

Он нашел на снегу кафтан и полушубок Матвея, отряхнул его шапку и 
заставил друга одеться. На всякий случай забрал жемчуга, подаренные 
есаулом Фоминым, и положил ожерелья в потайной карман, пришитый к 
изнанке рубахи на груди — там он прятал свои невеликие ценности. 

Когда к ним подъехал возок, запряженный резвым жеребцом, поручик 
усадил друга, накрыв меховым пологом, сказал кучеру, куда везти, и стро-
го приказал доставить юношу, а не то…

— Что ты, сударь! Я у бояр Щербатовых служу, и мне хозяин велел го-
стям угождать! Не изволь беспокоиться — довезу и с рук на руки матушке 
передам! 

Алеша стоял во дворе усадьбы, глядя вслед удаляющемуся возку, и не 
знал, что в ближайшее время ему предстоит столкнуться с загадочными 
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событиями, затянувшими богатое китайгородское семейство в непредска-
зуемый и страшный водоворот… 

Глава 3

Жители Китай-города славились основательностью во всем не только 
среди столичных людей, но и среди иноземных гостей. Здесь поколениями 
жили купеческие семьи, богатея от года к году. А если кто разорялся, то 
его место немедленно занимал другой торговец, более успешный, готовый 
подниматься в делах, рисковать и расширяться.

Подражая боярским родам, богатые московские купцы строили в Китай-
городе великолепные каменные палаты, не уступающие в добротности 
знаменитым усадьбам Рюриковичей и Гедиминовичей, но уступавшие, 
быть может, в изяществе и разного рода украшательствах, на которые ку-
печество не готово было выбрасывать нажитые трудами средства. 

Зато щедры были торговцы на дела богоугодные, и Китай-город при ца-
рях Романовых засверкал куполами каменных церквей. Каждый приход 
старался поставить такой храм, чтобы не уступал красотой другим. И при-
езжали в эти церкви иной раз даже члены царской семьи — к гордости 
прихожан. А покойная царица Мария Ильинична на праздники посылала 
щедрые подношения, святые иконы, утварь и облачения для священников. 

Московское купечество крепко следило за порядком в слободе, и редко 
обращалось за помощью к властям, предпочитая не выносить сор из избы. 
Сами решали, что с найденными виновными делать. Однако после оглашения 
царского указа о праздновании Нового года без малого столетний негласный 
договор между Кремлем и торговым сословием начал трещать по швам.

Молодой царь Петр понимал, что не только боярство тяжело поворачи-
вается к новым веяниям, купцы тоже славились приверженностью к веко-
вым устоям. Потому Петр Алексеевич старался поддерживать тех из них, 
кто проявлял добрую волю, и намекал многозначительно, что у доверяю-
щих царю торговые дела пойдут куда как бойко.

Над Китай-городом повисло ожидание: осторожные купцы меньше ста-
ли общаться друг с другом, откровенно высказываясь лишь в семейном 
кругу. Ждали, как поведут себя соседи, что изменится в последние дни 
старой жизни в других домах. Осмотрительность, присущая купцам и слу-
жившая опорой их благосостояния, не позволяла сломя голову бросаться 
в не всегда понятные царские искания. Вдруг Петр Алексеевич все еще в 
игры играет — как в детстве?

Игнат Демин относился как раз к таким купцам, поэтому царский указ вы-
бил его из привычной колеи. В первую очередь, это было связано с тем, что 
он вел дела с московской епархией, особенно — с Волоцкой обителью. И в 
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течение зимы торговля оживлялась, потому что касалась артели кортомщи-
ков, у которых это было время подготовки к весенним работам на пахотных 
монастырских землях. Демин предвидел, что праздники помешают завер-
шению крупной сделки по доставке кортомщикам новых инструментов. А он 
уже получил часть оплаты и должен был отвезти товар как раз в последние 
дни месяца. Если артель подаст жалобу, монастырская власть примет ее 
сторону — так бывало всегда. А судиться с церковью означало ославить 
себя как ненадежного поставщика… Да и вообще ославить фамилию!

Игнат бродил по усадьбе мрачнее тучи, и домашние старались не попа-
даться ему на глаза. Поскольку он не мог высказаться дурно о последних 
предприятиях царя, доставалось тем, на ком можно было сорвать зло. Де-
мин стоял за жизнь по Домострою, и любой отход от его правил был для 
него горше полыни. А какой тут Домострой, когда в государстве все с ног 
на голову переворачивается! В свое время купец настороженно принял то, 
что от имени малолетних царей правила их сестра — девица Софья. Не 
женское это дело — указы издавать! Вся надежда была на Боярскую думу, 
там не позволят бабьему умишке лезть в серьезные вопросы. Сам Игнат 
тогда был молод, но уже набирал вес в купеческом сообществе. Дела его 
шли так хорошо, что он увеличил состояние деда и отца изрядно, и многие 
за счастье почитали вести с ним торговлю. Сейчас Игнат находился в зе-
ните зрелости и благоденствия: ему сравнялось сорок два года, Господь 
одарил его высоким ростом, широкими плечами. На здоровье он тоже не 
жаловался. В прошлом году Демин овдовел, и это было его печалью. За 
двадцать лет жена родила ему шестерых детей, но в живых осталась лишь 
одна дочь — семнадцатилетняя Татьяна. Остальные детки умерли в раннем 
возрасте, так что наследника у него не было. Дочь — отрезанный ломоть, ей 
Игнат подыскивал жениха, и только обычная для него неторопливость 
не позволяла сговорить девку, хотя недостатка в желающих породниться с 
самим Деминым не было. Пока Игнат лишь кормил сватов намеками и водил 
за нос, присматриваясь к предложениям: дочь хотелось сбыть с рук поско-
рее, но отдавать приданое абы кому он не намеревался. К тому же терзала 
его после кончины супруги мысль, что некому дела будет передать — сы-
ночка нет. Сам он уже не успевал следить за порядком в усадьбе. Иными 
словами, задумался Игнат о женитьбе, не без оснований полагая, что найдет 
себе жену среди купеческих, стоит лишь в ладоши хлопнуть.

Все эти заботы отодвинули размышления о новом празднике, да еще 
купец поймал дочку на шашнях с совсем неподходящим молодцом! Не-
удивительно, что домашние и прислуга прятались по углам, зная крутой 
нрав хозяина. 

С утра Демин побывал в городе, послушал, что говорят, занимался тор-
говыми делами, а после обеда, побродив по дому, набросил старый тулуп 
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и вышел во двор — проверить, что в усадьбе делается, да голову немного 
охладить.

В конюшенной части Игнат увидел старого слугу — Семена. Тот занимал 
у Деминых особое положение: с детства взят был к ним и вырос вместе с 
Игнатом, почитай, всю жизнь служил трем поколениям купеческого семей-
ства. За то и был одним из немногих, кому Игнат доверял безоговорочно. 

Семен проверил, дали ли лошадям корм, а сейчас осматривал сбрую, 
откладывая часть на починку, он и минуты без дела не проводил. 

Игнат присел на завалинку неподалеку и, глядя на закатное небо, ска-
зал: — Видать, завтра снег будет.

— Угу, — ответил Семен, — дороги заметет. Я велел полозья на всех 
розвальнях почистить, чтобы, значит, готовы были: ежели надо будет, я к 
кортомщикам добраться смогу.

— Эх, да знать бы, что их старшине говорить! — вздохнул Игнат. — Мо-
жет, и разрешат товар в праздники возить — должны понимать, что сделки 
заранее заключаются. 

— Ты, Игнат Тимофеевич, погоди кручиниться. Завсегда можно найти 
возможности. Чай, не темное дело вершишь, свое купеческое слово дер-
жишь.

Демин немного помолчал, поглаживая окладистую бороду, потом, слов-
но невзначай, спросил:

— Что среди челяди слышно? Шепчутся ведь по углам. Не приметил ли 
каких воровских намерений?

— Да знаешь, что опять скажу! — недовольно крякнул Семен. — Не верю 
я этому Антипке — хоть режь меня. Зачем только Федор его на службу при-
нял? Новый человек в доме, а времена не те, чтобы кого попало пускать.

— Да, у меня тоже на сердце беспокойно, — покачал головой Игнат, — 
но Федя полагает, что от этого сморчка польза большая — многих в Мо-
скве знает, даже в царских палатах у него родственник имеется. Пусть и 
ничтожный человечек, а все к слухам поближе.

— Федя у нас и сам башковитый, ничего не скажешь, — усмехнулся Се-
мен, — но уж больно легко с людьми сходится. Доверяет не проверенному 
человеку, а как бы потом худо не вышло.

Федор Василев приходился Игнату шурином, и переехал к нему, когда 
сестра вышла замуж за Демина. Был он тогда мальчонкой, от сестры не 
отходил — матушка его скончалась при родах. Первое время Игнат почи-
тал парнишку за пустого нахлебника, но Федя рос смекалистым, а когда 
вырос, Игнат начал прислушиваться к его советам, оценив, насколько они 
полезны делу. Кроме того, Федор получил после смерти отца неплохое на-
следство. Торговое дело Василевых уступало по размаху Демину, но все 
же представляло собой солидное предприятие. 
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Игнат не злоупотребил доверием Василевых — наследство шурина ис-
пользовал в делах с прибылью, и все, до последнего гроша, отдал подрос-
шему Федору. В благодарность молодой купец не собирался выводить сред-
ства от шурина, стал его советчиком и первым помощником. Обычно суро-
вый Игнат давно забыл, как ворчал, что вынужден взять в дом братца жены. 
Федор занял место сына и пользовался безграничным доверием купца. 

Однако и мнением Семена Игнат Демин не пренебрегал. И вот сейчас — 
так не вовремя — между верным слугой и первым помощником легла тень 
несогласия. Впрочем, у самого Игната некоторые слова и поступки шурина 
вызывали не только недоумение, но и серьезное недовольство.

— Ну а что скажешь о выходке Татьяны? — резко спросил он Семена.
— А что тут скажешь? — пожал тот плечами. — Баба — она завсегда 

лазейку найдет. Порода их такая — лисья. 
— Ну эту блажь я из нее выбью! Ишь, чего удумала — свободно гулять 

по городищу! Когда такое было, чтобы девки из доброй купеческой семьи 
по Москве шастали? Да еще и с ухажерами встречались! Конец света — 
не иначе!

— Да не сама Танюшка до такого додумалась, — покачал головой Се-
мен, — это ее с пути сбивают.

Игнат остановился и сурово посмотрел на слугу:
— Говори, что знаешь! Мне девка ничего не сказала. Я ее даже плеткой 

отходил — все одно молчит.
— Зря ты так, Игнат Тимофеевич! Жалко Танюшку, — крякнул Семен.
— Жалко ему! А когда невесту по всему Китай-городу ославят, не жалко 

будет? Я же для нее стараюсь. Если узнают, что она с каким-то голодран-
цем запросто разговаривала — кто ее замуж возьмет? Скажи правду: если 
Прасковья потакает этим шалостям, прогоню прочь со двора!

— Нет, напраслину на Прасковью Архиповну возводить не стану, — 
твердо ответил Семен. — Среди прислуги есть и помоложе, кому Танюша 
доверяет. 

— Да уж, бабья в доме — не сосчитать! Кормишь их, крышу над головой 
даешь, а они подлостью платят! Тьфу! 

Тут из-за угла конюшни выглянула девушка и подошла к Демину и Семе-
ну. Одета она была довольно скромно, хотя ее беличий тулупчик знавал 
лучшие времена, но сидел на фигуре ладно. Теплый платок полностью по-
крывал голову. Девушка уважительно поклонилась и тихо сказала:

— Хозяин, позволь мне выйти из дому — я получила весточку, что те-
тушка проездом в Москве и на ночь остановилась в Китай-городе.

— И надолго ли? — нахмурился Демин.
— Да в соседний проулок — тетушка лишь гостинец мне отдаст, я сразу 

же вернусь, и к вечерне с Татьяной Игнатьевной пойду.
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— Ладно, беги уж. Калитку просто прикрой, а вернешься — не забудь 
запереть, — распорядился Игнат, и девушка, поклонившись, поспешила к 
воротам. 

Семен не стал скрывать удивления добротой хозяина.
— Что это ты Лукерью отпустил? А если девка к ухажеру Татьяны по-

бежит? Видел я — она с молодцем каким-то в церкви шепталась, правда, 
лица его не разглядел, темно было.

— Нет, Лукерья намедни доказала, что служит честно. Ей я верю. А по 
поводу молодца — тебе, верно, показалось.

Семен намеревался что-то возразить, но тут ворота усадьбы отворились, 
и во двор вкатил изящный возок, рассчитанный на кучера и одного ездока. 
Возница лихо остановил лошадь прямо перед хозяином дома и Семеном. 
Из возка легко выпрыгнул молодой человек в дорогом камзоле, оторочен-
ном мехом. Его возница замер на облучке, ожидая распоряжений. Молодой 
хозяин посмотрел вслед девушке и негромко спросил Игната:

— Куда это Прасковья собралась на ночь глядя?
— Это Лукерья, а не Прасковья Архиповна, — хмыкнул в бороду Се-

мен. — Хозяин отпустил ее к тетке. 
— А-а-а… — равнодушно протянул молодой человек и обратился к Де-

мину: — Ох, еле вырвался из немецкой слободы. Но негоже было отказы-
ваться от приглашения. 

— Негоже было бы, Федя, службу пропускать! — покачал головой Иг-
нат. — Хорошо, что ты долг православного не забываешь. Немцы — они 
безбожники и других норовят в грех ввести.

Купцу Василеву исполнилось двадцать пять лет, и был он полной проти-
воположностью Демина: веселым балагуром, добросердечным и откры-
тым. Каким образом эти черты уживались в нем с деловой хваткой и хи-
тростью, никто не понимал, но люди тянулись к нему. Все дочери сосед-
ских купцов сохли по красавцу, и каждая мечтала, чтобы он посватался 
именно к ней. А Федор не спешил обзаводиться семьей: во-первых, он ра-
ботал с увлечением и много времени проводил в делах и разъездах, а во-
вторых, молодец отлично знал себе цену и не собирался принимать навеки 
нерушимые узы — во всяком случае, пока.

Правда, в последнее время поведение Федора начало беспокоить Де-
мина. Молодой купец радостно приветствовал новшества царя Петра, бо-
лее того, не скрывал, что полностью разделяет его стремление изменить 
старый уклад. В доказательство этого сбрил бороду, оставив на лице 
лишь залихватские усики, и частенько надевал венгерский кафтан. Конеч-
но, в церковь он так не ходил, но все чаще Игнат видел Федора в инозем-
ной одежде. И разговоры его понимал все меньше, поэтому боялся, что 
семья, да и торговый союз подвергаются страшному искушению. Но тако-
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ва была его вера в ум Федора, что, к удивлению многих, терпел строгий 
купец выходки молодого помощника, — надеялся, что Федя повзрослеет 
и дурь из головы выкинет.

— Антип, распряги лошадь, возок мне сегодня больше не понадобит-
ся, — распорядился Федор.

Кучер немедленно спрыгнул с облучка и поклонился.
— Из-за вашей поездки к немцам поставщик товар привез сюда, а не 

на склад. Кто теперь будет заносить все в подклеть? Знамо дело, не Ан-
типка — ему недосуг! — пробурчал Семен.

Федор и Демин прошли в дом, где женщины спешно накрывали стол к 
чаю. В большой столовой пахло свежевыпеченной сдобой, от этого за-
паха у любого потекли бы слюнки. Федор с удовольствием сел за стол, 
чем вызвал ухмылку Игната: — Что, братец, в немчурной слободке тебя 
не накормили? Чай, скупы нехристи на угощение? Так поешь от души 
родных калачей.

— Это верно, немцы такие столы не накрывают, — весело рассмеялся 
Федор. — Но вином меня потчевали весьма недурным — из одной долины 
в их землях. Такое и боярам не стыдно предлагать. 

— Ох, избавь меня от сказок про их добрые товары! Слово мое преж-
нее: не стану вести торговлю с иноземцами! Да и как епархия посмотрит, 
если я с греховодниками дела налажу? Откажутся от наших товаров, и ни-
кто в епархии с нами больше торговать не станет.

— Одни откажутся — другие покупатели найдутся, — отмахнулся Фе-
дор, отломил кусок посыпанного маком пшеничного калача и спросил: — 
А где Танюша? Что к чаю не вышла?

При упоминании о дочери Демин насупился.
— Упрямая и неблагодарная девица! Сидит в светлице под замком и вы-

ходить отныне будет лишь в церковь. Свободы много получила, и сразу 
ухажер объявился. Такие теперь времена!

— Ты про того дворянчика Зуева, которого давеча плетью со двора про-
гнал? Знаешь, а я немного разузнал о нем. В Посольском приказе числит-
ся на хорошем счету. Да, небогат, это верно. Но по службе будет хорошо 
продвигаться — царь образованных людей высоко ценит. Может статься, 
стоило присмотреться? 

— Ты с ума сошел? Чтобы купеческая дочь пошла за голоштанного дво-
рянина?! Да вся их вотчина вполовину меньше наших складов в Китай-
городе. И в кармане у него ветер свищет. Хлебом-солью такого женишка 
прикажешь встречать?

— Ладно, ладно, успокойся! Я же не о свадьбе говорю, а про то, чтобы 
знакомство с ним свести. Но не хочешь — и не надо. А что Танюша-то?

— Ревет и кочевряжится. По нраву ей этот щегол пришелся. 
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— Вот как… — протянул Федор. — А если с ней помягче, по-доброму? 
Возможно, Танюша и послушает отца, если с ней ласково поговорить?

— Других дел у меня нет! Может, еще скоморохов ей пригласить? И на-
рядов накупить?

— А что? Это хорошая мысль, Игнат! Подари Танюше что-нибудь. Утешь 
ее, повесели. С женским родом так и надо: лаской да подарками. А ты пле-
тью девушку стегаешь! Ты царский указ помнишь? Велено праздновать 
Новый год через девять дней. Одеться всем жителям Москвы в европей-
ские наряды и отправляться смотреть потехи с огнями на площади.

— Не бывать этому в моем доме! Ты как хочешь, а я кафтан богомерзкий 
надевать не стану. Довольно того, что ты индюком разгуливаешь. Нам, 
честным купцам, все эти потехи с огнями и греховной музыкой ни к чему. 
Мало того, что плачу налог на бороду и буду платить, так еще недоставало 
по городу ночами колобродить. Это может плохо сказаться на наших делах. 
Сам знаешь, каковы людишки: стоит оступиться, вмиг разнесут, что купец 
Демин не выполнил царский указ. Чем это для нас обернется? — Игнат 
вдруг поперхнулся чаем и закашлялся: — Ох… Фу… Хм… Думаешь, заме-
тят, если меня не будет на площади? Охо-хо… Пожалуй, ты прав. Немало 
есть таких, что будут рады меня спихнуть с дороги. Федя, что же делать?

— Есть, есть у меня мысли, — кивнул Федор, отодвигая пустое блюдо, — 
надо еще немного покумекать, но кое-что я уже предпринял… — Он вдруг 
вскочил из-за стола. — Слышишь, к службе звонят! Пора от дел мирских 
отрешиться!

По хитрому виду Федора Василева трудно было поверить, что для него 
когда-либо дела церковные занимали первое место. Но Демин знал, что он 
все расскажет в свое время, и торопить его бессмысленно.

Глава 4

На следующий день после гулянья с донцами Алеша впервые вышел в кара-
ул как офицер — с солдатами, получившими приказ подчиняться поручику 
безоговорочно. Конечно, это наполняло сердце молодого человека гордо-
стью, хотя прошлый вечер оказался непростым испытанием. От сильного 
опьянения Прошина спас лишь есаул Илья Фомин, который сразу усвоил, 
что гостю с утра нести службу. Для казака выступление в карауле оказалось 
уважительной причиной, и он сумел защитить Алешу от своих товарищей, 
настаивавших на более активном участии московита в возлияниях.

По распоряжению князя Ромодановского караулы преображенцев долж-
ны были ходить по всем слободам столицы. Со времени стрелецкого дела 
хозяин Москвы стал «забывать» о негласных договорах со старшинами сло-
бод о том, что порядок там охраняют своими силами, и постепенно каждая 
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улица и каждый переулок города перешел под строгий надзор Преображен-
ского приказа.

Алеша со своими солдатами получил для обхода довольно спокойный 
участок — вдоль купеческих складов Китай-города. Все знали, что купцы 
так хорошо организовали дружины из своих присных, что редкая шайка 
осмеливалась покуситься на добро, хранящееся в прочных складах, вы-
тянувшимся вдоль прямого участка Москвы-реки. Но для молодого пору-
чика это не означало, что можно нести караул спустя рукава — Алеша с 
первого дня в полку привык выполнять свои обязанности добросовестно. 

Вскоре после полудня на складах стало тише, привоз и вывоз товаров 
сократился, а деловые переговоры купцы зачастую вели не на складах — 
по разным причинам. 

Поручик Прошин с подчиненными проходил весь путь между складами 
и рекой, не только наблюдая за порядком, но и прислушиваясь к разгово-
рам. Конечно, на преображенский караул смотрели не особенно благо-
душно, но протестовать никто не осмелился. Молодой поручик даже начал 
скучать, и тут со стороны одного из центральных складов раздались кри-
ки, створка ворот распахнулась, и из помещения вылетел человек в овчин-
ном полушубке. Он упал на накатанный полозьями саней снег, но тут же 
вскочил и помчался обратно на склад.

Алексей подал солдатам знак и сам побежал вперед, доставая саблю из 
ножен. Прошло не больше минуты, когда поручик ворвался в открытые 
ворота, но все равно опоздал. Пострадавший в полушубке лежал на полу, 
неподалеку от входа. Другой молодец в простом зипуне пытался прорвать-
ся в лаз задней стены склада, но ему это не удавалось — плотный зипун 
цеплялся за щепы: из стены были вынуты две широкие доски. Парень оста-
вил попытки проскочить в дыру и подбежал к напарнику, который уже при-
шел в себя и пытался подняться.

— Э-э-э-х, ушли тати! — воскликнул молодец в зипуне. — Как ты, Федор 
Иванович? Сильно зашибся?

Он покосился на преображенцев и поклонился поручику.
Алексей представился как положено и спросил, что случилось.
Молодой человек в добром полушубке отряхивался и потирал голову. 
— Ох, кажется, не прибили. Антип, помоги шапку найти.
— Не изволь беспокоиться, сударь, у нас все целое: и товар, и косточ-

ки! — улыбнулся Антип, проявляя, с точки зрения Алексея, беспечность.
— Мы должны разобраться. Да и воры сбежали — значит, могут вер-

нуться.
— Это вряд ли, — хмыкнул Антип, — я тотчас лаз заделаю, а все остальные 

доски проверю. Их главаря я хорошенько огрел, так что боле не сунутся. 
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— Сколько было разбойников? — настаивал поручик, приказав солда-
там обойти соседние склады с задней стороны да поспрашивать, не видел 
кто убегающих. — Чей это склад, и кто вы такие?

— Здесь все принадлежит купцу Игнату Демину. А я его помощник и 
родственник, Федор Василев. Это наш работник Антип, — указал Федор на 
парня, принявшегося возиться с досками. — Разбойников было трое. Того, 
кто похож на главаря, другие называли Васькой Костромой. Наверное, хо-
тели поживиться, думая, что все ушли. Но мы с Антипом остались ждать 
поставщика — он почему-то задерживается. Так что воры убрались ни с 
чем, да еще тумаков получили.

— Хм, странно, — покачал головой Алексей, — я могу понять, как они 
пролезли. Но если воры думали, что здесь никого нет, как они намерива-
лись вытаскивать добро? 

— Нам мысли разбойных людишек не ведомы, — пожал плечами Фе-
дор. — Наверное, полагали найти тут топор и снести засов на воротах.

— Но со стороны ворот довольно оживленная улица — кто-нибудь их 
обязательно бы увидел. Могли, конечно, дровни какие-нибудь к лазу под-
катить, а сам лаз потом немного расширить. Проверим!

Алеша решительным шагом направился к задней части сарая. Притих-
ший Федор последовал за ним. Рассмотрев снег неподалеку от места про-
никновения воров, Алексей удовлетворенно кивнул:

— Вот, смотрите: есть следы людей, но никаких следов полозьев и ло-
шадиных копыт! 

Снег был изрядно истоптан, и определить, сколько человек тут прохо-
дило, возможным не представлялось. А уводили следы в проулки между 
другими складами и где-то там терялись.

— Не было повозок. Значит, воры намеривались унести добычу в руках. 
Чем торгует купец Демин?

— Разными товарами. Но сейчас у нас большая поставка инструментов 
для пахотных работ на монастырских землях.

— Вот как! Стало быть, все тяжелое. Да и кому такой товар сбывать? 
Перекупщикам краденого ни к чему — одна морока. 

— Думаю, сударь, воры ошиблись. Я заметил: они, как оказались вну-
три, вроде растерялись. Возможно, не только потому, что наткнулись на 
нас с Антипом, но и потому, что не тот расклад увидали.

— Возможно… Но я все же доложу об этом происшествии.
— Не стоит. Я расскажу нашим старшинам — они охрану усилят. А дела-то 

нет — ничего не украли, никто не пострадал. Подумаешь — пара синяков. 
— Нет, поступлю, как положено. Если понадобится, вас и работника 

вызовут для уточнения всех обстоятельств. Это уж как начальство мое 
определит.
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— Лады, поручик! Расскажи в приказе, что у нас случилось. Понимаешь, 
знакомо мне прозвище это — «Кострома». Давно, правда, о нем ничего 
слышно не было, но разбойник известный. Если он вернулся, то не даст 
здешним купцам покоя. 

Федор повернулся к Антипу:
— Почини стену и подгони мой возок. Помнишь, меня в немецкую сло-

боду пригласили? Мне надо переодеться.
— А как же, Федор Иваныч! К господину Якобу вам ехать. Не опоздаем, 

я сию минуту тут все залатаю, — весело отозвался Антип, ловко управля-
ясь с досками.

Алексей не стал скрывать удивления.
— Вы не сообщите хозяину о попытке кражи? И не боитесь оставить 

склад? Конечно, вряд ли воры вернутся сразу после неудачи, но вдруг еще 
какая шайка в слободе орудует?

— Не думаю — здешние купцы скоры на расправу. Давно ничего подоб-
ного не происходило. А Игнату я обязательно все расскажу, не сомневай-
ся, поручик. Правда, сейчас он и так печали большой ложкой хлебает. Не 
хочу его лишний раз огорчать — он мне как отец.

Алексей усмехнулся про себя, вспомнив о той печали, что доставил бо-
гатому купцу Матвейка, и подумал, что, раз привела его судьба в Китай-
город, стоит присмотреться к Демину.

— Какому приходу принадлежит ваше семейство? — спросил он Федо-
ра, придав себе строгий вид.

— К церкви Троицы Живоначальной, что неподалеку от Святой Варвары 
— в переулке. А зачем это тебе, сударь?

— Ежели вдруг понадобится что-то еще спросить, — ответил Алеша. 

Сдав караул, Прошин доложил капитану Савельеву о происшествии на 
складах Китай-города. Грызло его какое-то смутное сомнение, что дело не 
так просто, как кажется.

— Купец говорит, вора называли Васькой Костромой? — удивился Са-
вельев. — Года три ничего о нем не слышали. Слух ходил, что прибили его 
на Смоленском тракте в заварушке. Хотя мертвым его никто не видел — 
это верно.

— Так и работник Демина подтверждает слова этого Василева.
— Говорят, Демин — сила в купеческой слободе. Он ведет дела с Мо-

сковской епархией — сам понимаешь, там не станут с кем попадя сделки 
заключать. Мыслю я, что прав твой свидетель: перепутали разбойники 
склады, на кого-то попроще покушались. Но неужто «Кострома» вернул-
ся? Если так — надо шельмеца изловить. Не хватало еще, чтобы он в 
праздники шалить начал. Доложу нашему полковнику — пусть найдут ста-
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рое описание Костромы и раздадут офицерам. А ты иди — отдыхай, пока 
возможность есть. 

— Никита Степанович, одолжите мне немного денег, — опустив глаза, 
попросил Алеша. — Я все верну.

— Подарочек князя-кесаря уже по ветру пустил? Ох, Алексей, не дове-
дут тебя бабы до добра, — покачал головой Савельев.

Он выдал поручику небольшую сумму и прочитал нотацию о том, что раз-
гульная жизнь ничем хорошим никогда не кончается. Алеша не спорил с 
начальником — тот все равно не поверил бы, что деньги его офицер не по-
тратил на ерунду, а купил подарок крестной. Да и не любовные утехи сейчас 
занимали его мысли. Алеша хотел посмотреть на Игната Демина, на его 
дочь, чтобы понять, как уберечь Матвейку от новых неприятностей. А уви-
деть разом все семейство китайгородского купца можно было лишь в одном 
месте — в церкви. И он успел ровнехонько к началу вечерней службы — 
колокола еще не отзвонили.

Церковь Троицы Живоначальной в Китай-городе славилась не только 
затейливой архитектурой — тут располагался самый богатый приход сло-
боды. Построили храм по заказу ярославских купцов, но москвичи полю-
били его и не поскупились на то, чтобы внутреннее убранство превзошло 
самое буйное воображение.

Любой, кто видел шествие прихожан к церкви под звон колоколов, ощу-
тил бы чувство полного довольства и покоя. Целыми семействами торговцы 
не спеша направлялись к великолепному крыльцу. Впереди — отцы и мужья 
в шубах и меховых шапках, важные, серьезные. Следом — жены, дочери и 
незамужние сестры, разодетые как на праздник. Впрочем, для них выход в 
церковь таковым и являлся. Платки купеческих матрон состязались в ярко-
сти росписи, да и меховые шапочки могли соперничать с боярскими. 

Добравшись до подворья, Прошин старался не привлекать к себе внима-
ние: в Китай-городе чужаков не жаловали. Он занял удобное для наблюде-
ния место неподалеку от главного крыльца в причудливом крытом проходе, 
ведущем от крыльца к колокольне. Здесь его мог увидеть только звонарь, 
если бы пошел от колокольни через этот проход, но он старался изо всех 
сил в сочельник и спустился вниз, видимо, уже после начала службы.

Семейство Игната Демина Алеша рассчитывал узнать по новому зна-
комцу — Федору Василеву, и это ему удалось.

Сам Игнат Тимофеевич выступал впереди в меховой шубе почти до земли. 
По его виду Алеша никогда бы не подумал, что купец чем-то обеспокоен. Фе-
дор следовал за зятем, лишь немного отставая. Он тоже вырядился в теплую 
шубу и меховую шапку. Но даже тяжелая одежда не могла скрыть его стати и 
кошачьей гибкости. Отстав на несколько шагов, за мужчинами брела Танюша 
Демина. Голова девушки была опущена, и Алексей не смог разглядеть ее ли-
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ца. Полушубок явно остался с отрочества, но Таня была небольшого роста и 
по купеческим меркам худосочна. Молодой поручик почитал в женщинах 
сочность, потому нашел возлюбленную друга не слишком привлекательной.

Судя по скромной одежде, за Таней Деминой шла челядь, но у Алеши не 
было времени рассматривать прислугу, так как он стал свидетелем любо-
пытной встречи.

На подходе к церковному крыльцу с Деминым сравнялась маленькая 
компания. Впереди выступала дородная, очень красивая женщина лет 
двадцати пяти. Поверх кики у нее был наброшен роскошный платок, по 
краям расшитый жемчугом, сходящимся вокруг шеи в ожерелья. Шуба, 
покрытая богато расшитой камчой, сверкала золотыми нитями чуть не до 
земли. При каждом движении вся одежда шуршала, а украшения заманчи-
во переливались в сумеречном свете. 

Женщина поклонилась знакомым и бархатным голосом пропела:
— Доброго вечера тебе, Игнат Тимофеевич. И тебе, Федор Иванович. 

Как поживаете? Все ли у вас хорошо?
Игнат приосанился и величаво ответил на поклон:
— Приветствую тебя, Ефросинья Петровна. Мы все здоровы, как ви-

дишь, и дела идут своим чередом. Не нужна ли тебе какая помощь по дому 
или по делам наследственным? Помни, все в Китай-городе за тебя горой 
встанут.

Женщина опустила глаза и тихо произнесла:
— Благодарствую. Не знаю, что бы я делала без друзей, как бы пере-

жила утрату страшную. Разве что поможет мне Федор Иванович. Куда мне, 
глупой, в расчетах разбираться. А у меня остались какие-то бумаги — не-
уплаченные долги супруга, срок истекает, так надо бы решить все, а то 
люди подумают, что Крякины долги не оплачивают.

— Как не помочь, Ефросиньюшка! — сверкнул белозубой улыбкой Фе-
дор. — Я к тебе Антипа пошлю за бумагами, и сам непременно их проверю.

Тут, солидно откашлявшись, в разговор вступил Игнат:
— Что же… Раз траур по твоему досточтимому супругу минул, может, 

по-соседски в гости зайдешь? С Татьяной моей чаю попьете, да и я с вами. 
Он еще несколько минут поговорил с вдовой, но ни намеком не коснул-

ся самой главной темы в Москве: празднования Нового года по немецкому 
образцу. С женщинами Демин считал неприличным говорить о таких без-
рассудных вещах.

Когда служба началась, Алеша проскользнул в храм, отворив тяжелую 
дверь. На него покосился пожилой служка, но, разглядев офицера, шмыгнул 
в боковой предел. В храме было тепло, упоительно пахло ладаном и воско-
выми свечами. В другое время Алеша полюбовался бы красотами, о которых 
шла молва по всей Москве, но он пробирался ближе к Деминым. В конце 
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концов ему удалось стать сбоку, отойдя в тень предела от центральной ча-
сти, и рассмотреть девушку, укравшую сердце Матвейки.

Дочь Демина Господь одарил чудесным ликом: небольшие красные гу-
бы оттеняли бело-розовый цвет кожи. Впрочем, сейчас девушка выгляде-
ла бледной, и даже декабрьский морозец не оживил нежные щеки румян-
цем. Но особенно хороши были глаза — Алеше показалось, что они голу-
бые, но в свете множества огней мог обмануться.

Рядом с Татьяной находились две служанки, приставленные к ней от-
цом. Одна из них, постарше, углубилась в молитву и отрешилась от всего 
земного. А вот другая, молодая, стреляла темными глазками по сторонам, 
а то и откровенно вертела головой. Постепенно девица отступала в сторо-
ну предела, где стоял Алеша, и, в конце концов, нырнула в глубь его, где 
горело лишь несколько свечей перед одной из икон. А там уже стоял муж-
чина — виден был только силуэт в полутьме. Парочка пошепталась не-
долго, после чего мужчина шагнул в основную часть и растворился в тол-
пе, а девушка тихонько вернулась на место за Татьяной Деминой.

Алексей, замечавший такие мелочи, на которые мало кто обращал вни-
мания, понял, как именно Матвейка смог общаться с дочерью купца — те 
же служанки могли передавать записочки, а то и содействовать встречам. 
Но почему Матвей вдруг ринулся свататься? Он должен был понимать, что 
богатый купец не встретит его с распростертыми объятьями. С детства 
Матвейка отличался не только тихим нравом, но и рассудительностью — 
обычно он не бросался с головой в сомнительные предприятия. 

С другой стороны, из своих наблюдений Алеша вывел, что у Деминых 
нет единства в семье. Да еще история с Федором Василевым показала, что 
даже ближайший помощник не всем хочет делиться с главой дома, хотя, 
по его словам, почитает того как отца. Что уж говорить о дочери, тем бо-
лее, о челяди? Возможно, на то и рассчитывал Матвей?

Глава 5

После службы прихожане не спешили расходиться по домам, только часть 
слуг побежала накрывать столы к ужину. Главы семейств прохаживались 
по подворью, ведя солидные разговоры, а молодежь затеяла в дальней 
стороне игры в снежки — к неудовольствию служки, который, закрыв две-
ри храма, следил за огнями. Смоляных бочек здесь не жалели, потому на 
подворье было светло, над ними же можно было и руки обогреть. 

Алеша заметил Танюшу Демину, которая осталась стоять на крыльце, 
безучастно ожидая, когда отец и дядя наговорятся с соседями. Та служан-
ка, что была постарше, подошла к ней и ласково сказала: 

— Танюша, не плачь, касатушка! Что-нибудь придумаем.
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Дочь Демина вытерла рукавичкой слезу и тихо ответила:
— Ох, Прасковья, что я против батюшки? Даже ты мне не поможешь.
Прасковья что-то хотела сказать, но к ним подбежала черноглазая слу-

жанка в ярком платке, что шепталась с мужчиной во время службы.
— Татьяна Игнатьевна, развеселись! Смотри, что у меня есть: леденцы 

свекольные! Сла-а-адкие! Меня угостили, и ты угостись.
Таня отшатнулась от бойкой девушки и резко отошла к другой части 

крыльца, сказав служанке:
— Уйди, Лукерья, видеть тебя не хочу! 
— Тю-ю-ю, да ты что? — обиделась девушка. — Чего я сделала-то? Долг 

свой выполнила перед хозяином. Ты леденец-то возьми, да пойдем в снеж-
ки играть!

Татьяна молчала, а та, что звалась Прасковьей, схватила служанку за 
локоть и оттащила ее в сторону.

— Оставь Таню в покое, не видишь — плохо ей! И все из-за тебя.
— Ой, хозяин все одно узнал бы, что дорожку к Татьяне нашел молодец. 

А что пригож собой и песни складно распевает, так то не великие достоин-
ства. Я поступила как верная служанка, меня Игнат Тимофеевич кормит, а 
не дочь его. И ты мне не указ! Смотри, донесу, что ты потакаешь Татьяне, 
так хозяин тебя долой со двора! Думаешь, ежели ты родня ему, то он допу-
стит в доме такое? Тебе бы спасибо сказать, что я промолчала, как ты мо-
лодцу помогала. А то барышня тебя подарками одаривает, ты и вообразила, 
что выше другой челяди.

Прасковья слушала отповедь шустрой девицы молча, рассматривая на-
халку с ног до головы. Потом нахмурилась и ответила: 

— Ладно, Лукерья, я понимаю, что ты не со зла Игнату Тимофеевичу про 
Матвея Зуева рассказала. Но не пытайся меня запугать. У тебя тоже свои 
тайны имеются — не иначе, как дружок завелся! За это хозяин не похвалит. 

— Не завидуй, Прасковья! — засмеялась Лукерья. — Мне скрывать не-
чего. Есть, есть сердечный друг, но я девушка честная, и дело у нас к 
свадьбе идет. А хозяин возражать не станет, потому как… Кто знает, мо-
жет, в одном доме служить будем!

— Хорошо, пусть хозяин сам решает, как тебя жаловать. Но не смей 
брать чужие вещи! — сказала Прасковья. — Думаешь, я не заметила, что 
ты мой полушубок таскала?

— Ну, прости, что без разрешения твой полушубок взяла, хотела пока-
зать, что живу хорошо. 

Тут к ним подошел Игнат Демин, рядом с которым шествовали Ефроси-
нья Крякина и Федор Василев. Игнат тут же стал ругать Прасковью:

— Я кому дочь доверил? Понадеялся, что у тебя по возрасту ветер в 
голове не гуляет. А ты Татьяну бросила, сама застыла как засватанная! 
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— Я здесь, батюшка, — выступила из-за крыльца Таня, — не ругай Пра-
сковью.

Алеша так и стоял возле закрытых дверей церкви — не хотел быть 
узнанным Антипом или его хозяином.

А купец, покосившись на красавицу вдову, немного успокоился.
— То-то же, — буркнул он в ответ дочери и повернулся к Ефросинье 

Крякиной: — Пора по домам, соседушка. Холодает к ночи, тебе бы не за-
студиться. 

Таня спустилась с крыльца, за ней — Прасковья, опустив голову. Федор 
Василев встал между ними и, обняв за плечи, повел обеих, ласково утешая 
почему-то Прасковью, а не племянницу. Вслед им смотрела Ефросинья 
Крякина, и даже в неверном свете ночных огней можно было заметить, что 
она борется с набежавшими слезами. 

Лукерья шмыгнула следом за хозяевами, однако успела любезно покло-
ниться вдове и пожелать той доброй ночи. Купчиха не удостоила девушку 
взглядом, даже бровью не повела. 

Когда семейство Деминых вышло за ворота подворья, к Ефросинье Кря-
киной подошел Антип и поклонился чуть не до земли.

— Прощения прошу, сударыня, но мне Федор Иванович велел с тобой 
идти. Сказал, чтобы я взял бумаги и ему передал.

Ефросинья поглядела на слугу поначалу довольно холодно. Но Антип вы-
держал ее высокомерие достойно, всем видом выражая готовность услу-
жить, и купчиха немного оттаяла.

— Ты, кажется, Федору Ивановичу предан? Знать, он хозяин добрый.
— Каждый день Бога благодарю, что попал на службу к нему! — Антип 

истово перекрестился, повернувшись лицом к храму. — Что угодно ради 
Федора Ивановича и его близких сделаю.

— Верные слуги в наше время редкость невиданная. — Вздохнула Ефроси-
нья Крякина. — Мне ли, несчастной вдове, не знать? Но ежели ты таков, как 
говоришь, возможно, у нас есть общие… интересы. Ступай за мной, я отдам 
тебе расписки, что от мужа остались. Расскажешь мне кое-что, а я в долгу 
не останусь.

— Так мне велено тебе угождать, и весь я в твоей власти, сударыня! 
Словно из-под земли рядом с купчихой вырос высокий молодец в простом 

тулупе и овчинной шапке. Это был ее ключник, поставленный на должность 
еще самим купцом Крякиным незадолго до кончины. После окончания трау-
ра он сопровождал почтенную вдову в церковь вместе со служанками. Звали 
его Иван Кривцов, и славился он тем, что ни с кем из соседской челяди в раз-
говоры не вступал и в трактирах Китай-города ни разу не был замечен.

Алеша, увидев, что Антип последовал за вдовой Крякиной, тоже собрал-
ся уходить, однако появление ключника Ефросиньи Крякиной насторожило 
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молодого поручика. Лицо его — худое чуть ли не до измождения, показа-
лось знакомым. Возможно, если бы тот заговорил, Алексей опознал бы го-
лос, но слуга явно принадлежал к угрюмым молчальникам — полная проти-
воположность Антипу.

Поручик смотрел вслед прихожанам до тех пор, пока вдали не оста-
лись видны лишь слабые огоньки факелов, после чего тряхнул головой и 
отправился в казарму, надеясь не заплутать в незнакомых улочках ноч-
ной столицы.

А семейство Деминых благополучно вернулось в усадьбу. Поднявшись 
на крыльцо, Таня не пошла в парадный вход, а направилась к своей све-
телке на втором этаже. Отец демонстративно не обращал на нее внима-
ния, а дядюшка, шептавшийся с Прасковьей, тоже девушку не остановил. 
За Таней вскоре последовали и Прасковья с Лукерьей — для них наступа-
ло время отдыха.

Игната перед крыльцом встретил Семен, пропустивший службу. Ста-
рый слуга хромал и пожаловался, что расшибся, не заметив накатанного 
участка во дворе. Купец отправил его к служанкам, чтобы те позаботи-
лись о ране.

— Да как же, Игнат Тимофеевич! Я не весь товар в подклеть убрал. Как 
совсем стемнело, факелы зажег, но стар становлюсь, зрение уже не то. 
Что же теперь — товар так и останется лежать?

— Ты, Семен, сам виноват: почему не позвал на подмогу кого-нибудь? — 
расстроился Игнат. — Не про тебя уже тяжелая работа.

— А кому доверять? Хочешь хорошей работы — делай все сам. А сейчас 
уже поздно.

— Инструменты для артели на чем лежат? Вряд ли прямо на снегу? — 
спросил Федор.

— Что ты, Федор Иванович! Как можно? Конечно, я подтянул розвальни 
к подклети, только потом лошадей распряг. 

— Так надо накрыть плотными рогожами товар, что в санях остался, а 
утром послать работников, чтобы перенесли в подклеть. Ничего страшно-
го, я думаю.

— Думает он, — проворчал Семен, — а непорядок это. Где видано, что-
бы дорогой товар во дворе бросать?

— Верно Семен говорит — твоя это вина, Федя, — согласился с работ-
ником Игнат. — Ведь ты на складе не дождался поставки, товар сюда 
поздно привезли. Это все твои поездки в Кукуй! Нельзя такую небреж-
ность проявлять!

— Ваша правда, а моя ошибка, — вздохнул Федор. — Что же, стало 
быть, сам поднимусь, как рассветет, и прослежу, чтобы все в подклеть 
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перенесли и разложили как должно. Прости меня, Игнат, больше такого не 
повторится.

— Ладно, по крайней мере, теперь точно сможем поставку для епархии 
сделать до начала этих…праздников. Хоть Святки пойдут, но до последне-
го дня успеем.

Во взгляде Федора заплескалось беспокойство, но Игнат этого не за-
метил, обратившись к верному слуге: 

— А ты, Семен, завтра не выходи, лечись. Ты мне скоро понадобишься 
здоровый. Сам должен понимать — кортомщики за товаром придут, а кому 
я довериться могу как не тебе? 

Таня Демина не ела почти весь день, заливаясь слезами в своей горни-
це. Потому перед сном Прасковья принесла ей из поварни немного еды, но 
девушка по-прежнему отказывалась есть.

— Лукерья, ты можешь идти спать, — сказала Прасковья бойкой слу-
жанке, которая, напевая, разбирала вещи Тани, раскладывая верхнюю 
одежду ближе к теплой еще печи. 

— Да не хочу я спать, — отмахнулась девушка, а Прасковья и Таня пере-
глянулись.

— Я кому сказала! А то утром тебя не добудишься. 
— Чего это? — возмутилась Лукерья. — Я не черная прислуга, а к хозяй-

ской дочери взята, шитью и вышиванию обучена. Мне на рассвете вста-
вать незачем — печку не топить, хлеб не печь.

— А Татьяна раньше тебя должна вставать и за порядком в доме сле-
дить?

— Ей положено, — пожала плечами Лукерья, — Татьяна Игнатьевна — 
будущая хозяйка, ей раньше всех и подниматься.

— Нахалка! — нахмурилась Прасковья. — Хорошо же тебя служить вы-
учили! Вот выйдет Татьяна замуж, а тебя с собой не возьмет в новый дом. 
Что делать будешь?

— Ха! Всем понятно, к чему дело идет. Скоро быть здесь свадьбе, и в 
доме появится новая хозяйка. При ней и останусь. 

От слов Лукерьи оживилась даже Танюша. Она подняла голову и удив-
ленно посмотрела на Прасковью. Та усмехнулась:

— Ты про Ефросинью Крякину, что ли? Да, Игнат Тимофеевич нынче 
перед ней гоголем ходил. Только не думай, что Ефросинья Петровна тебе 
доброй хозяйкой будет, норов, говорят, у нее непростой.

— А я уверена, что все у меня будет хорошо. И Ефросинья Петровна не 
хуже других.

Самоуверенность девушки казалась удивительной настолько, что Пра-
сковья лишь рукой махнула: что взять с глупенькой Лукерьи.
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— Ладно, на том и сговоримся, — вздохнула она, — иди уж к себе, от-
дыхай. 

Лукерья подбежала к Прасковье, чмокнула ее в щеку, выскочила из гор-
ницы, а вскоре со стороны небольшого чуланчика послышалось ее пение. 

— Ох, дурочка эта Лукерья, — с досадой бросила Прасковья.
— Не такая уж дурочка, — тихо ответила Танюша, — вон как ловко отцу 

сокола моего Матвеюшку выдала. Думаю, и про Ефросинью Петровну она 
что-то знает. Зря ты ее считаешь глупой, Лукерья хитрая, а говорит уве-
ренно потому, что сведения имеет верные.

— Ладно, бог с ней, с Лукерьей. Я не хотела, чтобы она слышала, о чем 
мы с твоим дядюшкой говорили. Он на твоей стороне, касатушка, и хочет 
помочь.

Впервые за весь день личико Тани оживилось. Глядя на нее, улыбнулась 
и Прасковья.

— Вот, видишь, тебе и полегчало. Ты сама знаешь, как все хвалят Федо-
ра Ивановича. Он обязательно что-нибудь придумает, главное, что он вам 
с Матвеем сочувствует. Сказал, что вызнал кое-что про молодого Зуева и 
считает его не такой уж плохой партией.

— Ох, поверить не могу! — Таня прижала ладони к щекам. — Если дя-
дюшка с нами, значит, все будет хорошо. Вдруг он и батюшку убедит?

— Это сомнительно. Но мы что-нибудь придумаем. Я постараюсь как 
можно скорее сбегать к Матвею. Игнат Тимофеевич будет занят с това-
ром, а я выберу момент и сбегаю — никто не узнает.

— А Лукерья? Она заметит, что тебя долго нет, и донесет отцу.
— Я ей разрешила брать свой беличий тулуп, что твоя матушка подари-

ла. Почему-то он ей нравится — так пусть берет. А сама ее овчинку по-
ношу. А если я ей тулуп отдам, то и вовсе промолчит, Лукерья свой инте-
рес знает.

Танюша обняла Прасковью и заплакала, но уже не от неизбывного горя, 
а от добрых чувств.

— Ох, Параша, что бы я без тебя делала? Благослови тебя Господь за 
доброту! После смерти матушки одна ты мне дома отрада.

— Ну-ну, касатушка моя! — Прасковья сама с трудом сдерживала сле-
зы. — Не сложилась у меня судьба, отняла любимого мужа и деточек. Так 
пусть тебе счастье будет, и я рядом согреюсь. Вижу, что Матвей Зуев — 
добрый и честный человек. И тебя полюбил от всего сердца. Ложись спать, 
голубка, а завтра, глядишь, и тучи рассеются.

Спящий дом нарушали лишь ночные шорохи: то коты шмыгали в сенях 
за мышами, то ночной ветерок пролетал под крышей, задувая поземку в 
рундук и перебрасывая снег через перила. Со стороны забора время от 
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времени мелькали огоньки слюдяных фонарей обходящих дозором усадь-
бу сторожей. Снеговые облака добрались до Москвы, и повалил снег. 

В сенях на втором этаже скрипнула дверь, и показалась женская фигу-
ра. Поначалу женщина стояла возле стены, очевидно, чтобы глаза немного 
привыкли к темноте, потом осторожно прошла к ступеням и, держась за 
перила, спустилась на нижний этаж. Тут как раз показался сторож, раз-
махивающий фонарем. Женщина испугалась и присела, пригнув голову 
ниже перил. Ее голова была замотана теплым платком, и, следя за огонь-
ком у ворот, она не услышала шагов сзади. Кто-то подкрался к ней. Чело-
век был очень осторожен, он хотел понять, кто перед ним находится. Бла-
годаря тому, что женщина нагнулась, прямо перед ним оказалась верхняя 
часть тулупа. Он протянул руки, словно хотел убедиться в своей догадке, 
и провел ладонью по меху. Женщина вздрогнула и замерла, боясь повер-
нуться. В тот же миг ее со всей силы ударили ногой по ребрам. Задохнув-
шись от боли, она вылетела через деревянную конструкцию и упала вниз. 
Перила были легкими — богатый купец не посчитал нужным украсить их 
тяжелыми резными украшениями, как делали в Белой слободе. 

Высота была небольшой, и самое страшное, что ждало бедняжку — это 
сильные ушибы, возможно, переломы. Но рядом с подклетью стояли роз-
вальни с товарами для артели кортомщиков. Женщина упала прямо на бо-
рону, а голова попала на острые зубцы. Удар не смягчила даже рогожа — 
несчастная жертва скончалась моментально…

Утром Федор Василев с работниками пришел разгружать розвальни, и 
первое, что они увидели — открытые глаза Лукерьи, смотрящие на них с 
каким-то детским недоумением. Рядом с ней, в тоненькой струйке крови, 
вытекшей из раны на голове, лежал свекольный леденец — словно дразня 
своей яркостью. 

Глава 6

Добрался Алеша Прошин в казармы очень поздно и почти сразу заснул в 
каморке, которую ему выделили как офицеру. Бродить по ночной Москве 
было небезопасно, но он мог постоять за себя. К тому же, ему повезло: он 
подсел в сани дровосеков, везших дрова к Генеральному двору. С офицером 
им самим было спокойнее, заодно и доброе дело сделали. По дороге мужики 
обсуждали, как можно подзаработать: согласно царскому указу, каждый 
двор столицы должен быть украшен елью, а ворота каждого дома — ветками 
хвои. Вдыхая запах свежей древесины, Алеша прислушивался к разговорам, 
перебирал в голове новые сведения и решил кое-что обсудить с капитаном 
Савельевым — тот мог дать хороший совет. 
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Утро в казарме Преображенского полка для Алексея Прошина нача-
лось, как обычно, и он получил назначение в очередной караул. Но засту-
пить не успел: его вызвал капитан.

— Значит, вчера было нападение на склад купца Демина, так? — спро-
сил Савельев. — И ты по этому поводу общался с работниками, насколько 
я помню.

— Скорее, была попытка нападения, и там кроме одного работника на-
ходился близкий родственник купца Демина.

— Пусть так. Меня чуть свет вызвали в Главную канцелярию. Говорят, 
ночью в доме этого Демина что-то серьезное произошло.

Алеша растерялся. Он знал, что в Главной канцелярии, разбирая жало-
бы и прочие бумаги, дела обычные сразу отсылали на Потешный двор. Но 
у капитана никаких бумаг не было, и Никита Степанович сам выглядел 
удивленным.

— Как это — «говорят»? Не на основании же слухов в канцелярии реши-
ли нас послать в слободу!

— Ну как это бывает? — поморщился Савельев. — Речь о купеческой об-
щине, а они не больно охочи допускать к себе людей со стороны. Но у князя 
Ромодановского везде свои люди есть — они сообщают, если в слободах что-
то происходит. Это с одной стороны. А с другой… Возможно, у этого купца 
враги имеются, хотят помешать торговым делам. Но даже в этом случае вряд 
ли совсем на пустом месте донос состряпали. Говорят, погиб кто-то ночью в 
усадьбе Демина. Ты с его родичем уже знаком, к тому же, помнишь, что князь 
Федор Юрьевич велел? Так вот, бери двух солдат и отправляйся в Китай-
город. А я тебе грамоту выдам за подписью князя Ромодановского. С такой 
бумагой тебя везде обязаны пускать и на все твои вопросы отвечать. 

— Все сделаю, Никита Степанович! Действительно странно: то склад 
грабят, то умер кто-то…

— Возможно, просто совпадение. Но со смертью разобраться надо: не-
даром в Главной канцелярии обратили внимание на донос — видимо, на-
дежный человек сообщил, не абы кто. Будь осторожен и внимателен. 

Алеша отправился в Китай-город. По дороге он с усмешкой подумал, 
что этаким манером скоро в слободе будет ходить как завсегдатай. 

Ворота не открывали долго, Алеша отметил, что собаки залаяли в со-
седней усадьбе, а у Демина собак, видимо, не было. Когда на первый стук 
никто не отозвался, поручик рассердился и приказал солдатам колотить 
изо всех сил, а сам закричал во весь голос:

— Именем князя Ромодановского — открывайте! Приказ Главной кан-
целярии!

Калитку открыл мужик, который даже тулуп на себя не накинул.
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— Что ты, что ты, сударь! Зачем так кричишь?
— Я тебе не сударь, а господин поручик Преображенского приказа! — 

рявкнул Алексей. — Немедленно веди меня к хозяину!
Игнат Тимофеевич встретил незваных гостей так хмуро, что любой дру-

гой почувствовал бы себя неловко. Но поручик достал из-под плаща за-
ветную грамоту с личной печатью князя Ромодановского, которая откры-
вала любые двери на Москве, и протянул хозяину.

Документ купца впечатлил, но никаких признаков страха он не проявил, 
и Алексей решил, что главное сейчас — не дать хозяину дома опомниться.

— Что у вас произошло ночью? Кто умер и почему? — резко спросил по-
ручик, давая понять, что сам факт происшествия сомнений не вызывает. 

Демин молчал, угрюмо поглаживая бороду. По дорожке, ведущей из глу-
бины двора вдоль дома, к ним подошел Федор Василев. Он снял шапку, 
поклонился поручику, словно видел его впервые, и встал плечом к плечу с 
зятем. Алексей понял, что Федор не рассказал купцу о грабителях на скла-
де, и решил поддержать его игру, а там как сложится. 

Наконец Демин решил, что нет смысла отпираться, и неохотно ответил:
— Ночью умерла служанка моей дочери. На рассвете ее нашли работни-

ки. Девка упала с рундука. Как это произошло, никто не видел — все спали. 
Но и так понятно. Мы, господин поручик, сами в состоянии разобраться. 

— Это не вам решать. Но я выслушаю ваше объяснение.
— Эх, стало быть, девка эта, Лукерья, ночью не спала. Оделась и пошла 

из дома. Куда — догадаться нетрудно, к полюбовнику, видать. Ночью тем-
но было, снеговые тучи небо закрыли, а фонаря при ней мы не нашли. 
Мороз усилился, пол рундука и ступени покрылись наледью. Она поскольз-
нулась, не удержалась и упала вниз. Вот и все тебе, поручик, происше-
ствие. Девку жаль, хоть сама, дура, виновата. Похороним ее, все расходы 
на себя возьму. Никто не скажет, что Демин не заботится о своих…

— Ладно, ты, Игнат Тимофеевич, слово молвил. Теперь я хочу увидеть, 
где все произошло.

Демин не привык, чтобы его перебивали на полуслове и небрежно от-
махивались от его умозаключений. Лицо Игната побагровело, огромные 
ладони сжались в кулаки. Неожиданно заговорил Федор, отводя от родича 
внимание офицера.

— Прошу за мной, сударь, — показал он рукой в глубь двора.
Тут и Демин, отдышавшись, пришел в себя.
— Да, Федя, проводи поручика. А я, уж, извини, пойду. — Он немного 

повысил голос и добавил: — Надеюсь, в собственном доме я могу идти 
куда хочу!

Алеша кивнул — подчеркнуто холодно и отстраненно:
— Ты свободен. Пока. А если у меня возникнут вопросы, тебя позовут.
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Игнат шумно втянул воздух, фыркнул и направился к крыльцу, а Алек-
сей с солдатами последовали за Федором.

— Вот, сударь — здесь мы нашли Лукерью.
Алексей оглядел место происшествия. На верхнем ярусе дома перил не 

было: они были приставлены на земле к стене подклети.
— Где лежало тело? — спросил он у Федора.
— Да как сказать?… Туточки, — пожал плечами молодой купец, — под 

стеной.
— Ты Петрушку из себя не строй, — рассердился Алеша, — не то мигом 

в Преображенский приказ сведу! Больно ты горазд выкручиваться, как я 
приметил.

— Да что ты, поручик, и в мыслях не держал! Понимаешь, это я Лукерью 
нашел. До сих пор нехорошо мне. Бедная девушка! Всегда такая веселая. 
Прости, если отвечал путано. Сейчас всю правду тебе скажу, хотя Игнату 
это не по нраву придется.

И Федор поведал, как с рассветом пришел с работниками: занести то-
вар в подклеть и на телеге увидел холодную уже Лукерью, ударившуюся 
головой о зубья бороны. 

— Понимаешь, вот почему она умерла! Если бы не стояла тут телега, 
Лукерья не убилась бы. 

 Алеша прикинул высоту, с которой упала девушка, и согласился с вы-
водом Федора. Расшиблась бы, несомненно, но вряд ли насмерть.

— Видишь, поручик, все сходится. Нам с Игнатом незачем тебе врать. 
Опиши все, как было, и отдай бумагу своему командиру. На Москве посе-
рьезнее дела есть, чтобы на нас, честных людей, время тратить.

Алеша и сам почти уверился: все выходило довольно гладко. Смущало 
лишь одно: кто-то счел нужным сообщить в Главную канцелярию о смерти 
простой служанки. Причем, ухитрился запутать следы, но самое главное — 
ему поверили. Алеше поручали расследования странных случаев, и он пред-
ставлял, как все устроено в ведомстве князя Ромодановского. Сегодня ему 
не передали никаких документов — и это было странно. Но кто-то очень 
позаботился, чтобы маховик Преображенского приказа запустился. И сей-
час Алеша мог с уверенностью сказать лишь то, что это были не Игнат Де-
мин и не Федор Василев. Проникнуть в усадьбу Демина чужак вряд ли мог. 
Да еще узнать о гибели служанки. Стало быть, кто-то свой, тот, кто боится 
хозяина, но дает понять, что не все чисто в доме уважаемого купца? Кто-то 
из челяди, но к нему прислушались, потому что знают его в канцелярии?

Федор терпеливо ждал, когда поручик примет решение. Молодой купец 
был уверен, что никаких затруднений более не возникнет, поэтому слова 
офицера вызвали у него растерянность и досаду, которые он не смог 
скрыть.
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— А скажи-ка, Федор Иванович, почему розвальни с товаром остались 
стоять во дворе? И покажи: где именно они стояли, а то затоптано тут все.

— Тьфу! Да что тебе все неймется, поручик? Дело-то ясное! Рвение 
свое показываешь — выслужиться надеешься? Вчера вот на складе вы-
нюхивал…

— А нравится мне вынюхивать. И вот теперь я буду разбираться оч-ч-
чень внимательно. — Алеша повысил голос, не давая спорщику опомнить-
ся. — А еще желаю знать, не заходил ли кто с утра пораньше к вам в 
усадьбу.

Федор сдался, да и с грамотой князя Ромодановского другого выбора 
у него не было. Он рассказал, как запоздавший поставщик, не застав ни-
кого на складах, привез товар уже в усадьбу. Как работник Семен выгру-
жал его и в сумерках повредил ногу. Бабы в доме помочь ему не могли, а 
мужчины ушли с хозяевами в церковь. Так и остались розвальни во дворе 
на всю ночь. 

— Покажи, где именно они находились. 
— Слишком близко к подклети их неудобно было ставить: товар тяже-

лый, выгружать приходилось сначала на землю, а потом нести внутрь, да 
чтобы дверь наружу свободно открывалась. Так что… — Федор взял у со-
седнего сарая палку и прочертил ею на снегу прямоугольник. — Примерно 
тут розвальни стояли. Уж не знаю, чем это тебе поможет, поручик.

Алеша поднял голову, рассматривая лестницу и проход в рундуке, отку-
да упала Лукерья. Поднялся наверх, осмотрел деревянный пол — на нем 
была изморозь, покрытая тонкой ледяной корочкой. Потом прошелся, упи-
раясь подошвой сапога в пол. Да, девушка могла оступиться, могла и по-
скользнуться. Тогда у нее была возможность упасть на правую сторону — к 
стене. Хорошо, допустим, в темноте не успела понять, что происходит, и 
упала на перила. Те не выдержали, рухнули вниз, увлекая за собой несчаст-
ную. Алеша заметил на перилах торчащие гвозди: короткие, да и прибиты, 
видать, кое-как. 

Он осторожно спустился к подклети. Федор сидел на завалинке и угрю-
мо ожидал, какие вопросы еще придут в голову настырному поручику. 
Но все же следующего приказа он не ожидал.

— Проведи меня к телу погибшей девицы, — потребовал Алексей.
Федор хотел съязвить, но сдержался. Мотнул головой, будто необъез-

женный жеребчик, и отвел офицера в подклеть с другой стороны дома. Ею 
пользовалась, в основном, челядь. Туда отнесли тело Лукерьи и положили 
на деревянный стол, чтобы подготовить к погребению. Алеша выпроводил 
баб, деловито снующих вокруг, и осмотрел рану, ставшую для Лукерьи 
смертельной. Девушка упала на розвальни левым боком и приложилась к 
зубьям бороны височной частью головы. 
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Он с грустью смотрел на юную Лукерью, вспоминая, как вчера в церкви 
она шепталась с каким-то мужчиной, как веселилась потом на подворье, 
поблескивая черными глазками. Жаль стало поручику озорную девку. Мог 
ли кто-то желать зла языкатой служанке? Алеша вспомнил, как обижена 
на нее была дочь Игната Демина. Судя по всему, именно Лукерья выдала 
хозяину Матвейку, после чего Игнат запер Татьяну, а ее сердечного друга 
отходил плетью. Кроме того, служанка нравилась работнику Антипу, но 
его откровенные ухаживания вызывали у нее лишь насмешки. Да еще раз-
ные мелочи…

— Как ты думаешь, сколько девушка может весить? — спросил он у 
Федора.

Купец оторопел, даже поперхнулся, но все же выдавил:
— Трудно сказать, но на глаз — примерно, контарь и еще с полпуда. 

А хорошо ли ты себя чувствуешь, поручик?
Вопрос Алеша проигнорировал.
— Что за «контарь» такой? Слышал я это слово, но…
— Да, разумеется, это наша купеческая мера: для удобства при крупных 

сделках. В контаре будет два с половиной пуда.
— Что ж, собери мне мешок с чем-нибудь, чтобы был примерно такого 

размера и веса, как девушка. Будем проверять, как она могла упасть.
— Ты, сударь, часом, сам не бился ли головой? — возмутился Федор, 

забыв об обширных полномочиях от Преображенского приказа. — поря-
дочный дом в балаган превратить хочешь? Опозорить на всю Москву?! 

— Хватит! Делай, что говорю, да побыстрее! 
Федору непросто было подчиняться юнцу, получившему офицерский 

чин без году неделя, но купец понимал, что с Главной канцелярией шутки 
плохи. Да и настойчивость поручика в выполнении обязанностей сомнений 
не оставляла. 

Вместе с работниками он собрал мешок, для наибольшей достоверно-
сти даже перевязал его посередине веревкой. Мешок подняли по лестнице 
на тот ярус, с которого упала Лукерья. Работников Федор отпустил, но сам 
уходить не собирался. Встал ближе к двери в женскую часть и, сложив 
руки на груди, наблюдал за действиями поручика.

Сначала Алексей слегка наклонил мешок и сбросил его вниз, прикинув, 
как могла девушка поскользнуться на деревянном полу. Мешок упал ров-
нехонько под рундуком: между очерченным Федором местом розвальней 
и стеной подклети.

Потом обозначил щепками от дров место падения мешка и заставил Фе-
дора помочь оттащить мешок наверх. Молодой купец уже не удивлялся по-
ступкам поручика, а молча наблюдал. Осмотрел место, окруженное щепка-
ми, и нахмурился. Недаром Федор тоже славился сообразительностью — 
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он понял, что насторожило офицера, и дальнейшее вызвало уже не усмеш-
ку, а, скорее, нешуточный испуг.

Алеша встал сзади мешка, размышляя, какой силы удар могла бы по-
лучить Лукерья, раз отлетела на розвальни. Пробовал и так, и этак, но все 
было не то. Если нападать со стороны лестницы, то девушка увидела бы 
опасность и успела бы закричать. Со ступенек верхнего яруса — вряд ли. 
Ведь это означало, что некто шел за Лукерьей прямо из женской полови-
ны. То есть, конечно, женщина способна была нанести сильный удар, но 
осторожная Лукерья наверняка оглядывалась, по крайней мере, поначалу. 
Она заметила бы вышедшую за ней обитательницу женской половины. Вы-
ходит, подобраться к ней можно было лишь от дверей, в которые упирался 
проход первого яруса.

— Что находится с этой стороны дома? — указал он на вход, располо-
женный прямо под женскими светелками.

— Малая столовая, но к ней надо пройти мимо чуланов, там хранятся 
продукты, утварь…

— И есть проход с другой стороны?
— Да, здесь можно пройти насквозь к главной части дома и выйти к 

парадной лестнице, спуститься к подклетям и главному крыльцу. 
Алеша поправил мешок, отошел на несколько шагов, бросился вперед и 

со всей силы пнул его ногой. Мешок полетел вниз, и даже сверху было вид-
но, что попал он точно в центр прямоугольника, обозначающего розвальни.

Потом Алексей не спеша спустился к подклети, и Федор, шедший сле-
дом за ним, спросил:

— Хочешь сказать, Лукерью столкнули вниз? Но зачем? Кому нужно 
убивать служанку моей племянницы? Девка никому зла не причинила…

Алеша молчал: он понимал, что Федор, да и сам хозяин усадьбы будут 
всеми силами противостоять ему, а слуг вряд ли удастся разговорить. Хо-
тя кто-то ведь сумел сообщить в приказ о странной смерти девушки. Но 
еще беспокоило молодого поручика то, как сложно было нападавшему 
рассчитать, что Лукерья непременно разобьется насмерть. Как можно бы-
ло так подгадать, чтобы девушка вышла из дома, чтобы непременно стоя-
ли розвальни у подклети, и что она ударится виском о зубья бороны? 
Слишком много вопросов, ответы на которые придется вытаскивать кле-
щами — никакой добровольной помощи от обитателей купеческой усадь-
бы ждать не приходилось.

Он расправил плечи, вдохнул бодрящий декабрьский воздух и произнес 
вслух:

— Я начинаю расследование смерти служанки Лукерьи — вплоть до 
установления всех обстоятельств, ее вызвавших!
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Глава 7

Необходимость доложить о первых результатах расследования капитану 
Савельеву противоречила, по мнению Алеши, опасности оставлять купе-
ческую усадьбу без присмотра. Поручик не сомневался, что в его отсут-
ствие Игнат Тимофеевич объяснит слугам, как надо отвечать на вопросы, 
о чем умалчивать, а что представить в выгодном для хозяина свете. Кроме 
того, ему необходимо было переговорить с Матвеем Зуевым — помимо 
печальной истории любви друг мог сообщить что-то важное о происходя-
щих в доме Демина событиях. Во всяком случае, Алеша так это себе объ-
яснил. На самом деле он беспокоился о Матвее, о котором не имел сведе-
ний со дня пира донцов в усадьбе думного боярина Щербатова. 

Однако решение надо было принимать быстро.
— Чернила мне, перо и бумагу! — приказал он Федору. — И скажи, что-

бы выделили мне горницу, где я смогу… разговаривать с людьми.
— Ты хотел сказать, допрашивать, — процедил Федор. — Ценю твое 

благородство, поручик. Думал, ты нас потащишь в Главную канцелярию, и 
сразу под кнут, или как там у вас принято? 

— Ох, Федор Иванович, сдается, не терпится тебе узнать, как в Главной 
канцелярии все устроено! Как говорится, ищите, да обрящите — не пожа-
леть бы опосля.

Купец лишь усмехнулся в ответ и провел Алешу в дом с главного крыль-
ца. Выделил ему для работы не тесную и темную горницу, а малую столо-
вую, которая в доме Демина была намного больше, чем единственная сто-
ловая, да еще смежная с поварней. Пол был покрыт ковром — хоть и до-
вольно старым, но стоившим в свое время немалых денег. Обитые тканью 
стены держали тепло. Алеша расположился с удобством, и при свете мно-
жества сальных свечей мог писать, не напрягая глаза. Он искренне побла-
годарил Федора Василева, а тот вежливо поклонился в ответ. Похоже, мо-
лодой купец смирился с необходимостью расследования в доме, либо ре-
шил, что в его интересах помогать, надеясь проследить за действиями офи-
цера. Алеша склонялся ко второму варианту.

Он быстро написал отчет для капитана Савельева и отправил с ним 
одного из солдат на Потешный двор. Потом распорядился позвать того 
слугу, который повредил ногу, а вторым велел прийти Антипу — Алешу на-
сторожило, что бойкий парень не крутился около хозяина. К тому же, к 
погибшей девушке слуга был неравнодушен.

Семен приковылял в горницу, опираясь на палку и осторожно ступая по 
ковру. Присев на лавку, спину держал ровно, не позволил себе развалить-
ся и опереться на стену. Вопросы поручика он встречал с обидой и воз-
мущением, но ничего похожего на утаивание или желание выкрутиться 
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Алеша не приметил. Верный слуга рассказал, как не пошел в церковь из-за 
приехавшего в усадьбу поставщика. Как разгружал розвальни и в сумер-
ках повредил ногу. Как Игнат и Федор решили оставить инструменты для 
кортомщиков на ночь во дворе. Дотошному поручику даже не пришлось 
просить Семена показать рану — тот сам размотал тряпицу с бодягой, 
продемонстрировав распухший и потемневший ушиб. 

Лишь единственный вопрос выбил пожилого работника из колеи: когда 
Алеша спросил, кто знал об оставленных перед клетью розвальнях.

— Дык… Что сказать? Я и не думал такое примечать. 
— А ты подумай, вспомни. 
Семен почесал затылок и ответил:
— Стало быть, выходит, что Татьяна не знала. Она сразу пошла по на-

ружной лестнице к себе. С ней Прасковья Архиповна и Лукерья. В темноте 
вряд ли они рассматривали, что внизу стоит. А я Игнату Тимофеевичу поз-
же о товаре рассказал. Все остальные знали: прислуга в доме — рану мне 
лечили, работники — им Федя сказал… Его слуга Антипка — про него не 
скажу, знал ли. Он из церкви не вернулся, бездельник, наверняка в тракти-
ре отсиживался!

Алеша помнил, что Антип отправился к вдове Крякиной по поручению 
своего хозяина, но Семену, похоже, об этом никто не сказал. Не стал этого 
делать и Алексей — он быстро уловил, что на антипатии Семена к молодому 
слуге можно как-то сыграть, и на всякий случай сделал зарубку на память. 

Отметил он и другую важную вещь: об опасности под рундуком не име-
ли понятия дочь Демина, приставленная к ней родственница Прасковья и 
сама Лукерья. 

Алексей отпустил Семена и вызвал Антипа. Тот вошел тихо, потупив 
взор. Алеша не мог не заметить, как неуемный балагур изменился со вче-
рашнего дня: Антипа словно пропустили через молотильные дубины. На-
гловатый обычно парень топтался на пороге до тех пор, пока поручик не 
велел ему пройти к столу. В отличие от Семена, Антип не обратил внима-
ния на ковер и, хотя обут был в уличные сапоги, протопал по нему без 
всякого уважения.

То, что поведал слуга Федора, по большей части Алеше уже было из-
вестно. Антип забрал у Ефросиньи Крякиной деловые записи покойного 
мужа, чтобы Федор с ними разобрался. Вернулся в усадьбу, отдал бумаги 
хозяину и лег спать. А утром, как и все в усадьбе, узнал о смерти Лукерьи. 

 Антип переживал утрату — это бросалось в глаза. Алеша подозревал, 
что бойкий молодец мог изобразить что угодно ради шутки или выгоды, но 
смерть Лукерьи его действительно потрясла. И вот он как раз мог каким-
то образом донести в Главную канцелярию о гибели девушки. 

Алеша пристально посмотрел на парня:
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— Скажи-ка, покидал ли ты утром усадьбу? И рассказывал ли кому о 
случившемся в доме?

— Нет, не было никакой надобности выходить. Обычно я с поручениями 
Федора Ивановича бегаю, но сегодня он велел встретить у ворот ключника 
Ефросиньи Петровны… по поводу тех бумаг….

— Так-так! — встрепенулся Алексей. — Значит, в усадьбу приходил слу-
га вашей соседки? Кто таков, как зовут?

— Иваном Кривцовым кличут. Да, он в усадьбу заходил. Дом Крякиных 
по соседству, ключник из боковой калитки вышел, а рядом одна из наших 
калиток. Мы с вечера сговорились, что Иван придет узнать, нет ли среди 
бумаг крупных долгов — Ефросинья Петровна шибко переживала. Федор 
Иванович подробно вчера не разобрался, но никаких срочных выплат там 
не нашел. Сказал, чтобы я успокоил вдову и передал через Ивана: там 
обычные расписки, и суммы небольшие. Я и передал…

— А где вы разговаривали с ключником Кривцовым? 
— Он прошел через калитку, мы поговорили… — Антип вдруг замолчал 

и поник головой.
— И ты сказал ему, что Лукерья погибла. — Алеша больше утверждал, 

чем спрашивал: по лицу слуги и так было все понятно.
Антип вытер нос рукавом поношенного зипуна.
— А че? Ну сказал… Тут такое дело вышло — я сам только узнал, а Иван 

заметил, что я… Эх, сударь, кабы ты знал!..
— Люба тебе девушка была? Игнат Тимофеевич сказал, что она к друж-

ку бежала, так не к тебе ли?
Антип поднял голову вверх, глотая слезы, потом вздохнул:
— Не, не ко мне, чего тут. Не по сердцу я ей пришелся. Оно, конечно — 

девка красоты писаной, уж могла выбирать.
По мнению Алеши, Лукерья дивной внешностью не отличалась, но он уже 

понимал, что влюбленные видят по-своему — взять хотя бы друга Матвейку. 
Антип немного пришел в себя и сообразил, что сболтнул лишнего. 

Он наклонился к столу, за которым сидел Алеша, и тихо попросил:
— Ох, сударь, то есть, господин поручик… Не говори хозяевам, что я со-

седям о Лукерье проболтался! Наверняка ключник Иван передал вдове Кря-
киной, а уж та по всей слободе разнесла. С бабы какой спрос, а я виноватым 
останусь. И ведь молчал бы, да Кривцов меня врасплох застал — не в себе 
я был. Смилуйся, сударь!

— Ладно, ладно, — махнул рукой Алеша, — не скажу. — Он сам не 
любил доносить и в других это свойство презирал. — Ты вот лучше 
скажи, а что соседский ключник? Расспрашивал ли тебя: мол, что 
да как?
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— Это Кривцов-то? Да от него в праздник слова не дождешься. Я, при-
знаться, сам выложил, что знал. Он выслушал, сказал, что хозяйке слова 
Федора Ивановича передаст, и пошел себе. 

Аккуратно записав все сведения, Алеша отпустил Антипа. Тот поклонил-
ся в пояс и направился к дверям, но вдруг остановился и тихо спросил:

— Правду ли на черной половине шепчутся, что ты, сударь, думаешь, 
будто Лукерью… специально с рундука столкнули?

Скрывать от работника правду смысла не было, учитывая, что Антип на-
ходился в большом доверии у Федора — слуги обычно знают то же, что 
хозяева, а то и куда больше.

— Я в этом совершенно уверен. И установил, как все произошло. При-
близительно, конечно, но все сходится.

Антип ушел, а Алексей перечитал записи и присыпал чернила песком. 
Кое-что узнать ему удалось, однако это были отдельные части, которые по-
ка не складывались в единое целое. Но после некоторых уточнений поручи-
ку стало ясно, что Антип не мог донести до Главной канцелярии известие о 
странной смерти Лукерьи. Его позвали разгружать товар с рассвета, работ-
ники подтвердили, что Антипка дрых в своем чуланчике. Потом, как нашли 
бедную Лукерью, он, поговорив недолго с ключником Кривцовым, все вре-
мя находился в усадьбе — его видели. Антип сидел у тела девушки, когда ее 
принесли в подклеть. Бабы выражали ему сочувствие, догадавшись, что 
Лукерья была его зазнобой, поили парня травяным отваром, и почти все 
время он находился у кого-нибудь на глазах. 

Часть прислуги была верна Игнату Демину, некоторые боялись его до 
дрожи, и ни те, ни другие не смогли бы так преподнести смерть простой 
девушки, чтобы Главная канцелярия распорядилась о расследовании. 
Тем больше подозрений падало на Ивана Кривцова — ключника вдовы 
Крякиной. 

Оставшись один в горнице, Алеша задумался: он очень боялся пропу-
стить что-то важное, поэтому записал на отдельном листе то, что выгляде-
ло странно. Первым пунктом обозначил цель напавшего на Лукерью чело-
века — кем бы он ни был. Но цель эта ускользала: слишком многое не со-
впадало. Лукерью хотели убить или поранить, покалечить? 

Алексей понимал, что ему необходимо поговорить с дочерью Демина 
и со служанкой Прасковьей. Но какую бурю вызовет подобное требование 
у Игната Тимофеевича, даже подумать страшно! Поэтому он решил не идти 
напролом. У Демина наверняка имелись связи, и хотя грамота князя Ромо-
дановского многое позволяла, именитый московский купец мог поднять 
всех родичей и знакомых, дойдя в жалобах не только до Боярской думы, 
но и до самого царя. Прежде чем беседовать с девицей Деминой, нужно 
было заручиться поддержкой сильных мира сего. 
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Но все-таки с одной женщиной из купеческих поговорить он мог: вдова 
в этом сословии обладала некоторой свободой, родственников у нее не 
было, могли быть лишь бабы по отцовской линии. Судя по выходу Ефроси-
ньи Крякиной в церковь, после окончания траура по супругу она осталась 
хозяйкой в доме. Во всяком случае, шествие в храм возглавляла именно 
она, работники и прислуга мужского пола следовали сзади. Это означало, 
что у вдовы не только есть средства, но и сын или сыновья. Конечно, 
встречалась и свободно говорила она лишь со «своими» — с купцами 
Китай-города и членами их семей. Пришлого, чужака в дом, скорее всего, 
не допустят и беседой не удостоят. Однако, хотя Алеша и мечтал рассмо-
треть вблизи красавицу Крякину, в первую очередь поговорить хотел с 
ключником — Иваном Кривцовым. Тот не имел возможности увернуться от 
представителя князя Ромодановского. А там — кто знает? Все зависит от 
того, что поведает ему ключник — решать задачи надо по очереди.

Алексей сообщил Игнату Тимофеевичу, что после допроса работников 
Семена и Антипа на время покинет усадьбу, и дал понять, что в Преобра-
женском приказе будут исходить в дальнейших поручениях из сегодняш-
него доклада, о сути которого он умолчал. Демин насупился, но не снизо-
шел до расспросов. С точки зрения купца, больно много гонору выказы-
вал мальчишка-офицер, и терпеть наглого выскочку в усадьбе Игнат Ти-
мофеевич не хотел. Так что расстались они, так сказать, заключив вре-
менное и отнюдь не дружественное перемирие.

А вот Федор, казалось, проникся к поручику уважением. Конечно, и по 
возрасту они были близки, и по отношению к происходящим вокруг пере-
менам. И если сам Демин не вникал в суть действий посланника Преобра-
женского приказа, подчиняясь силе князя Ромодановского, то Федор Ва-
силев понимал, что события в усадьбе могут навредить их делу. А значит, 
с поручиком стоило быть любезным.

Он проводил Алешу к боковой калитке, показав самый короткий путь к 
усадьбе Крякиных. Офицера и одного солдата оказалось достаточно, что-
бы ворота открыли по первому требованию и проводили непрошеных го-
стей к ключнику Ивану Кривцову.

Алеша мало интересовался жизнью купеческих семейств — это был дале-
кий от него мир, к тому же весьма закрытый. Но даже он знал, что ключники в 
купеческих домах, вне зависимости от уровня богатства, чаще всего приходи-
лись хозяевам родственниками. Это избавляло семью от чужого присутствия и 
влияния в случае преждевременной кончины хозяина — что и постигло Кряки-
ных. Выходит, Иван Кривцов состоит в родстве с Ефросиньей или ее мужем? 

Чтобы расположить к себе прислугу, а, возможно, и саму хозяйку, Алексей 
оставил солдата во дворе, не поставив его в караул. С людьми разговаривал 
благодушно, строгости не напускал. Но все равно ключник встретил поручи-
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ка холодно и молча проводил в горницу. Здесь было чисто и пусто: лишь стол 
да лавки по стенам, а в Красном углу — скромная икона Богородицы без 
оклада, под ней — небольшая лампада. Алексей перекрестился и поклонился 
Ивану Кривцову. В ответ ключник лишь наклонил голову и указал рукой на 
лавку. Затем сел напротив поручика и молча ждал, что тот скажет. 

Алеша объяснил, что ведет расследование смерти девицы Лукерьи, на 
что ключник лишь пожал плечами и сказал:

— Никого из нашего дома там не было, а я пробыл совсем недолго во 
дворе у Деминых, но дальше забора не ходил. 

— Да, работник Федора Василева Антип, мне все рассказал.
— С радостью помог бы, но что я могу добавить?
Иван Кривцов разговаривал тихо, неохотно, словно выдавливая из себя 

слова. Алеша пытался вспомнить, слышал ли когда-нибудь его голос, но в 
памяти ничего не всплывало. Чтобы немного встряхнуть ключника, он вне-
запно зашел с другой стороны.

— Вчера Антип приходил к вам в дом, так ведь? Долго ли пробыл? О чем 
вы разговаривали?

Иван искренне удивился неожиданным вопросам, не имеющим, каза-
лось, отношения к смерти девушки. Некоторое время он молчал. Алеша 
подумал, что это хороший признак: ключник боится сказать лишнего и под-
бирает слова, значит, что-то не совсем чисто в незамысловатой истории о 
бумагах покойного купца Крякина.

Наконец Кривцов заговорил:
— Работник Антип пришел по делу. Лясы точить нам с ним не о чем. 

Я отдал документы для Федора Ивановича, как велела Ефросинья Петров-
на. Полагаю, затем он ушел.

Сердце Алеши екнуло — вот то, что не складывается! Он помнил, когда 
Антип с вдовой Крякиной и Иваном Кривцовым ушли с церковного подво-
рья. А в усадьбу Демина слуга вернулся поздно — сторож сообщил, что 
едва дождался Антипку и полаялся с ним маленько. Но работник гордо со-
слался на поручение хозяина. 

Алеша сам прошел путь от Деминых до дома вдовы: дорога между со-
седскими усадьбами не занимала и четверти часа по всем тропинкам вдоль 
прочных заборов. Москва жила по знаменитым курантам на Спасской 
башне Кремля со времен царя Михаила Федоровича, и церковные колоко-
ла отбивали следом за ними время. Можно было довольно точно высчи-
тать, сколько отсутствовал Антип, но и навскидку было понятно, что раз-
ница составляла более двух часов. Работник Семен был уверен, что парень 
гулял в трактире. Однако Федор доверял слуге, стало быть, Антип такое 
отношение оправдывал. Зная, что хозяин ждет бумаги — пить и веселить-
ся, рискуя потерять доверенные ему документы?
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Расспрашивать Кривцова смысла не было: Алеша видел, что ключник 
готов повторять одно и то же. Поручику не терпелось доказать, что кто-то, 
по меньшей мере, скрывает правду. Но это могло не иметь прямого отно-
шения к расследованию, а потому стоило собрать больше сведений, чтобы 
прижать лгунов. 

Он отправил солдата на Потешный двор, велев передать кое-что на сло-
вах капитану Савельеву, а сам решил навестить Матвея — теперь им было 
о чем поговорить. Кроме того, Ордынская слобода находилась неподалеку 
от Китай-города, и заночевать можно будет у крестной — с вкусным ужи-
ном и удобной постелью. 

Улицы пустели быстро: у многих еще свежо было в памяти преследова-
ние стрельцов, и люди боялись выходить в темное время суток из дома. 
Алеша успел до темноты выбраться из плохо знакомых закоулков купече-
ской слободы. А в Ордынке было привычно, с детства он хорошо знал все 
тропки. К дому Зуевых можно было срезать между огородами и садиками, 
плотно прижавшимися друг к другу. 

Один из переулков, идущих от площади и церкви Преображения, упи-
рался, на первый взгляд, в тупик, но ордынские знали, что можно протис-
нуться между задними стенами двух домов, и пользовались этим прохо-
дом. Алеша и отправился к знакомому лазу. Редкие прохожие опасливо 
сторонились друг друга, но он полагал, что форма и сабля оградят его от 
лихих людишек, поэтому слишком поздно осознал свою беспечность. Как 
только поручик приблизился к лазу, он тут же получил удар по спине чем-
то тяжелым. У Алеши перехватило дыхание, но он попытался выдернуть 
саблю из ножен — и тут же ощутил сильный удар по руке, сжавшей эфес. 
От боли у него потемнело в глазах, и он припал к стене около лаза, пыта-
ясь отдышаться, одновременно надеясь уклониться от следующих ударов. 
А противник не собирался оставлять жертву в покое, очередной удар по 
голове не оставил Алеше шансов вступить в бой, он упал на снег, теряя 
сознание, и вдруг услышал молодецкий крик:

— Эй, разбойник! А меня ударить не хочешь?!
Над поручиком раздался какой-то свист, стук, рядом упал лиходей, но, 

ловко перевернувшись, тут же вскочил на ноги. Из тулупа нападавшего 
выпала небольшая вещица, но тот этого не заметил — раздался его уда-
ляющийся топот и улюлюканье неожиданного спасителя.

Последнее, что видел Алеша перед тем как провалиться в темноту, было 
смуглое лицо есаула Ильи Фомина, который воскликнул:

— Э, так это же поручик Прошин! Вот так встреча! Ничего, сударь, сей-
час я тебе помогу… Ух, ты, а это, кажись, злодей выронил! 

Но Алеша его уже не слышал, уткнувшись лицом в растоптанную на зем-
ле наледь...
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 Глава 8

Было Алеше видение: шел он к церкви Святой Троицы, и во сне дорога к 
ней вела большая и чистая. А с крыльца храма ему махала ручкой Ефроси-
нья Крякина. Манила поручика, сверкая золотой вышивкой на длинных ру-
кавах — настоящая царевна из сказки. Алеша хотел бежать к ней, раски-
нув руки, даже губы вытянул для поцелуя, но сзади его схватила за полы 
кафтана Татьяна Демина. Девушка тянула молодого человека к себе и, на-
хмурив брови, строго качала головой — мол, не ходи к ней, не ходи! 

Так и вертелся Алеша в беспокойном сне, то пытаясь подойти к красавице 
вдове, то оглядываясь на возлюбленную друга, не понимая, зачем она его 
держит. В конце концов лица женщин слились в одно, сначала расплывча-
тое, а потом все яснее обретающее родные черты Марьи Ивановны Зуевой.

Алеша открыл глаза, пытаясь вспомнить, что случилось. У его изголовья 
действительно сидела крестная, которая, увидев, что он очнулся, залилась 
слезами и запричитала:

— Алешенька, голубчик мой! Живой, дитятко мое ненаглядное-е-е-е…
— Где я? — прошептал Алеша.
— Что ты сказал, родной? А-а-а, так дома ты, у нас.
— Что случилось, матушка? Как я здесь оказался?
— Ох, Алешенька, сама мало что понимаю, но страху мы натерпелись… 

Главное, ты жив остался. Тебе покой требуется, и скоро станешь здоров.
— Не могу я лежать! Мне с докладом на Потешный двор надобно, — 

прошептал Алексей и попытался приподняться на пуховых подушках, ко-
торыми гордилась Марья Ивановна, но его тут же замутило, скошенный 
потолок горницы над ним закачался, и он прикрыл глаза, сползая обратно 
на перину.

— Не беспокойся, голубчик, мы Никите Степановичу весточку послали, 
а давеча он сам приходил. — Марья Ивановна повернулась к двери и за-
кричала: — Федотовна, Алеша в себя пришел! Скажи на поварне, чтобы 
несли еду!

Она поправила подушки под головой крестника.
— Покушать тебе надо, иначе откуда силы возьмутся.
Спорить с доброй женщиной Алеша не смог, задавать вопросы — тоже, 

и он смирился. Федотовна принесла уху, наваристую и густую, но Алеша с 
трудом мог жевать даже нежные кусочки рыбы. Тогда Марья Ивановна 
стала с ложки давать ему жижку, уговаривая проглотить еще немного. От 
горячей ухи Алешу разморило, и он уснул, но уже не погрузился в тяжелый 
бред, а спал спокойно, как выздоравливающий. 

Когда проснулся, почувствовал, что ему стало намного легче, и он даже 
смог сесть в постели. Потом попытался встать, нащупывая босыми ногами 
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рогожу на полу, но шорох разбудил нянюшку. Федотовна подскочила и 
громко позвала крестную. Марья Ивановна тут же прибежала, одетая для 
выхода — вероятно, собиралась в церковь. Больному тут же подали целую 
вереницу блюд, которые, как уверяли наперебой Марья Ивановна и Федо-
товна, обладали целебными свойствами.

Впрочем, теперь Алеша сам чувствовал голод, так что с радостью уго-
стился щами с толокном, отварными куриными потрошками, смешанными 
с куриными же сердцами и желудками, залитыми горячим брусничным 
соусом. Запеченное в честь Рождества мясо в травах он жевал крепкими 
зубами, жмурясь от удовольствия

А напоследок откушал ягодного киселя с калачом, еще теплым и таким 
вкусным, что сам таял во рту.

— Ох, как славно! — Марья Ивановна обтерла лицо крестника платком, 
упоительно пахнувшим полевыми цветами, засушенными с лета. — Отды-
хай, дитятко, а нам с Федотовной пора к вечерне. 

— А где Матвей? — спросил Алеша. 
Марья Ивановна поджала губы и махнула платочком в сторону двери: 
— Я велела ему прийти, чтобы за тобой присмотрел, пока мы в храме, но 

совсем сынок от рук отбился. Уж как я его отругала за безобразие! Это же 
надо в пьяном виде домой заявиться!

Федотовна за плечом хозяйки кивала, соглашаясь с каждым ее словом, 
и Алеша понял, что Матвейка нынче у матушки не в чести. И хотя крестная 
не умела сердиться долго, видимо, Матвей знатно набедокурил, потому 
что Марья Ивановна продолжила:

— И ведь каких друзей себе завел — чистые разбойники! У меня сердце 
чуть не остановилось, когда к нам этот казак пришел. Выглядит, что ди-
карь какой. Одно только хорошо: этот Илья Фомин тебя и спас, за то каж-
дый день Бога благодарю. 

— Есаул Илья Фомин? А я думал, что брежу. Стало быть, его и видел. 
Марья Ивановна поведала, что есаул квартировал неподалеку: донцов 

поселили в Ордынской слободе по указу князя Головина. Казак посетил 
нового друга, так как Матвей его приглашал, пришел с гостинцами, честь 
по чести. Разделил с Матвеем и его матушкой трапезу, после чего отпра-
вился к себе. Случайно оказался свидетелем нападения на Алешу, прогнал 
лиходея и доставил поручика к Зуевым.

— Ох, Алешенька, заболталась я с тобой, в храм опоздаю! Если тебе что 
понадобится — кухарка осталась дома, зови ее.

Марья Ивановна и Федотовна поспешили в церковь — колокола уже от-
звонили.

Алеша откинулся на пуховые подушки, восстанавливая в памяти по-
следние события. Сколько времени он пролежал в беспамятстве? Где его 
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записи расследования? У него сжалось сердце при мысли, что он потерял 
бумаги, когда на него напали. Как он допустил такое? Как не заметил, что 
его преследуют? 

Его беспокойные мысли прервало появление друга. Матвей осторожно 
выглянул из своих покоев — горница Алеши была проходной между ними 
и выходом к главной лестнице, делящей дом на две половины.

— Матушка ушла? А Федотовна? — негромко спросил он.
— Все ушли, только кухарка в поварне. Что, матушка еще гневается?
— Не очень. За тебя только сильно переживала. Но меня нотациями из-

водит. А я не один, со мной твой спаситель. — Матвей пропустил в горницу 
есаула Фомина.

— Здравия тебе, поручик! — Илья вошел тихо, держа в руках соболью 
шапку, и поклонился. Матвей подтащил к постели небольшой столец, а 
есаул просто опустился на пол и сел по-турецки у изголовья больного. 

— Сколько я здесь, братцы? — простонал Алеша.
— Четвертые сутки, — ответил Матвей, — и если бы не Илья, страшно и 

подумать, что было бы.
— Благодарю тебя, есаул. Тебе удалось разглядеть, кто на меня напал?
— Прости, поручик, уже стемнело, и мне показалось, что рожа лиходея 

была замотана тряпицей по самые глаза. Вышло так: либо мне за ним бе-
жать, либо помогать его жертве. Ну а как тебя опознал, выбирать уже не 
пришлось. 

— Значит, это был кто-то молодой и ловкий, — поморщился Алеша, 
вспоминая тяжелые удары, от которых все еще ныло тело. — Ты в него 
кинжалы кидал, что ли?

— Разок метнул, да с пятидесяти шагов промазал, — простодушно при-
знался есаул. — Но все же кое-что разбойник потерял.

Илья Фомин вынул из-под камзола небольшой мешочек, расшитый зо-
лотыми нитями, и осторожно достал свою находку.

— Вот, смотрите! Хотел себе оставить — вроде трофей, добытый в бою. 
Но опосля подумал: через эту вещицу можно выйти на след твоего обидчи-
ка, поручик.

На широкой ладони есаула лежала женская сережка. Серьги носили 
все женщины поголовно, начиная с подросткового возраста, независимо 
от сословия, даже крестьянки щеголяли в медных украшениях. Но добыча 
Ильи явно принадлежала не просто богатой женщине — вряд ли можно 
было найти вторую подобную пару серег.

В золотое кольцо, украшенное весьма искусной резьбой, были продеты 
двойные подвески, тоже золотые. Но самым главным достоинством серьги 
была инкрустация подвесок драгоценными каменьями. Не совсем ровно 
обработанные изумруды окружали жемчужины, между которыми прикре-
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плялись кораллы. Все вместе представляло собой яркий и необычный цве-
ток. На каждой подвеске располагалось три ряда таких «цветков».

Матвей присвистнул, не сдержав восторг, и сказал:
— Такое могли сделать только в Оружейной палате! И стоимость не 

просто большая — огромная! 
Алеша тоже рассмотрел украшение. Даже одна сережка представляла 

собой немалую ценность.
— Какой странный разбойник! — удивился поручик. — Напал на меня, 

а у самого украшение, достойное царицы. 
— Возможно, ты был не первой его жертвой в тот вечер, — нахмурился 

Матвей, — он уже кого-то ограбил, потом увидел тебя и решил, что может 
еще поживиться.

— Он должен был видеть форму, а что взять с человека военного? — 
Алеша хлопнул себя по лбу и тут же охнул от боли. — Матвейка, где моя 
одежда? Надеюсь, матушка ее не отдала в стирку? Найди мою рубаху!

Матвей подал другу рубаху, аккуратно сложенную на небольшом сунду-
ке в углу горницы. Алеша достал из потайного кармана жемчужное ожере-
лье, подаренное есаулом Матвею в день пиршества.

— Совсем забыл — столько дел разом навалилось. Это тебе есаул по-
дарил. Если, конечно, ты помнишь, потому что пьян был…

— Я понял, понял, — пробормотал покрасневший Матвей, — довольно 
с меня матушкиных причитаний. Но, Илья, это слишком дорогой подарок! 

Есаул усмехнулся, подкручивая черный ус.
— Бери, бери, я на закладе куда больший навар получил: многие стави-

ли на то, что ты не сдюжишь. Да и не для тебя подарочек — для твоей за-
знобы. Мы ведь о ней с тобой говорили?

Матвей покосился на Алешу и подал есаулу какой-то знак: мол, не при 
нем. Алеша сразу догадался, что юный дворянин и бывалый донец что-то 
замыслили. Не попали бы в беду: есаул не слишком хорошо знал москов-
ские порядки и явно склонен действовать сообразно своим устоям. А Мат-
вейке попасться на шалости — еще с детства, что киселя ложкой хлебать. 
Алеша подумал, что пока надо отвлечь их важным делом, а там, как под-
нимется с постели, разберется, что именно приятели затеяли.

— Матвей, ты сказал, что серьги такой красоты могут лишь знатные 
мастера сделать?

— Да, я водил послов в Оружейную палату да по мастерским Золотой и 
Серебряной палаты, видел, какие там ювелиры! Работа сложная, дорогая.

— Тогда мне надо туда: может, кто узнает серьгу, вспомнит заказчика. 
Да и записи у них там должны вестись: золото и камни все на учете. 

— А что это тебе даст? — удивился Матвей. — Наверняка украшение 
краденое, а хозяевам откуда знать, кто их ограбил? 
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— Не скажи. Во-первых, мы знаем день, когда вор ее заполучил. Очень 
сомневаюсь, что он ходил с добычей по Москве долго. Знаем примерное 
место. Мы с капитаном Савельевым найдем людей из воровской братии, 
прижмем… Очень хочется мне найти разбойника, что посмел напасть на 
офицера Преображенского полка! Эх, мне бы добраться до ювелирных 
мастерских!

Алеша попытался встать, но Матвей удержал его и заставил лечь об-
ратно.

— Рано, братец, слаб ты еще. Да и не пустят тебя в Оружейную палату… 
То есть, пустят — как подчиненного князя Ромодановского, но пойми, ма-
стера с тобой говорить не станут. И ничего ты не добьешься — они напря-
мую царю подчиняются, их не потащишь в приказ для допроса.

— Да, ты прав, — покачал головой Алексей и тут же добавил, — выхо-
дит, уйдет разбойник безнаказанно.

Матвей гордо выпрямился и стряхнул с рукава камзола пылинку.
— А я на что? Со мной, служащим Посольского приказа, совсем другой 

разговор будет! 
Поначалу Алеша не соглашался, убеждая друга в том, что за превыше-

ние полномочий его по голове не погладят. Но тут вмешался есаул.
— А я могу просьбу официальную в приказ направить: мол, хочу посмо-

треть на работу ювелиров, может, купить подарки домой. Матвея Зуева по-
прошу для сопровождения, как человека сведущего. Как тебе такой расклад, 
поручик? Знайте, я с самим князем Головиным близко знаком — в Азовской 
кампании встречались. Мне стоит лишь к нему обратиться, и он все сделает! 

Алеше очень хотелось найти своего обидчика, но даже не по этой при-
чине он принял предложение друзей: его тревожили совпадения, которых 
слишком много набралось для случайностей. Конечно, возможно, что на-
пал на него разбойник, опьяненный предыдущей удачей. И даже не поду-
мал, что ни солдаты, ни офицеры не носили с собой больших средств, тем 
более, вечерами. А про ожерелье в потайном кармане рубахи никто не 
знал. К тому же, Алеша успел изучить привычки людишек такого пошиба: 
обтяпав удачное дельце, они не разгуливали по улочкам, а сразу направля-
лись к своим тайным убежищам. Смущала поручика и дубина в руках на-
падавшего. В слободах разбойный народ предпочитал иное оружие: ножи, 
кинжалы, реже — сабли. В очередной раз поручик отругал себя за недо-
смотр: встреть он врага лицом к лицу, у того не было бы шанса воспользо-
ваться дубиной. Ходить по слободе, пусть и вечером, с таким орудием в 
руках — означало лишнее внимание прохожих, которые могли позвать на 
помощь. Холодное оружие в рукаве не бросалось в глаза, и позволяло по-
добраться к выбранной жертве очень близко.
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В общем, чем дальше, тем больше возникало мыслей по поводу нападения, 
а потерянная вором серьга давала хоть какой-то след, пусть и туманный. 

Разговоры и вызванные ими переживания утомили Алешу, и друзья, 
пообещав завтра же сходить в Золотую палату, оставили его отдыхать, а 
сами перебрались в горницу Матвея. Сквозь сон Алеша слышал их не-
громкую беседу, показавшуюся ему весьма горячей. Но слабость победи-
ла, и он уснул, так и не поняв, что явилось причиной спора.

…Проснулся Алексей поздно, зато в намного лучшем состоянии, смог 
не только встать, но и пройтись по горнице, вызвав слезы радости у крест-
ной. Он хотел даже спуститься вниз, но Марья Ивановна настояла на том, 
чтобы Алеше принесли еду в постель. 

А вот у Матвея и есаула Фомина утро выдалось хлопотное. Илья легко 
раздобыл разрешение на посещение Оружейной палаты в сопровождении 
нового друга, которого расхваливал направо и налево как человека, де-
лающего честь Посольскому приказу. Матвей чувствовал себя неуютно, 
особенно, когда есаул весьма красочно описывал всем желающим исто-
рию с метанием кинжалов.

К Золотой палате они подъехали с шиком: в расписном возке, выданном 
донцу на конюшне приказа. Матвей подозревал, что возок с великолепным 
жеребцом есаулу удалось получить с помощью мзды, отданной конюшен-
ному дьяку. Но зато во дворе палаты их встретили с уважением. По такому 
случаю Илья Фомин разоделся в роскошный кафтан цвета выдержанного 
вина. Кафтан был расшит серебром и украшен такими крупными серебря-
ными бляшками, что от них рябило в глазах. Поверх кафтана привыкший к 
походной жизни есаул набросил плащ из чернобурки, но не запахивал его, 
чтобы все видели богатство его наряда.

В палате их встретил старшина — пожилой мастер, известный своими 
работами для царской семьи. Матвей показал ему серьгу, поведав заранее 
сочиненную байку: мол, гость с Дона желает заказать точно такие серьги 
для супружницы Войскового атамана. Староста внимательно осмотрел 
серьгу и сказал:

— Похоже, Демьяна Осадчего работа. Нынче он заказы не выполняет, 
глаза не те. Обучает огранке новых мастеров. Демьян с Петром Алексее-
вичем побывал в Голландии, инструменты оттуда привез, сам освоил, те-
перь других учит. Мы вам найдем мастера не хуже.

— А можем мы поговорить с Демьяном? — спросил есаул, небрежно 
отбрасывая за плечи меховой плащ. — Хочу узнать у него, у кого лучше 
выйдет. А цена для меня значения не имеет.

Староста отвел их к Демьяну Осадчему и пошел по своим делам. Когда 
Матвей показал серьгу старому мастеру, ему показалось, что в выцветших 
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глазах Демьяна мелькнул страх. Но это было лишь на какое-то мгновение, 
и Матвей подумал, что может ошибаться.

Демьян долго вертел в руках серьгу, гладил потемневшими пальцами 
золотые подвески, особое внимание уделил каменьям. Матвей и есаул тер-
пеливо ждали. Наконец мастер поднял глаза на гостей и кивнул:

— Моя работа, это верно. Но много лет назад сделанная.
— Как вы это определили? — удивился Матвей.
— Это просто. Видите — камни неровно обточены, от этого «лапки», что их 

прижимают, разной величины. С тех пор я в огранке сильно поднаторел — 
грани чище стали. 

— А помните, для кого вы этот заказ выполняли? Вещь дорогая, состоя-
ние стоить должна была. — Матвей внимательно посмотрел на ювелира.

Тот помолчал, пожевал губами и ответил:
— Да как упомнить? Давно это было, почитай, три десятка годков минуло, 

а то и больше. Не серчай, боярин, не скажу, сколько их было-то, заказчиков!
— Хорошо, но ведь записи должны были сохраниться? Я знаю, что в 

Оружейной палате с этим строго.
Показалось ли Матвею, но вновь по лицу старого мастера словно про-

бежала усмешка.
— А это ты, боярин, пожарам скажи — про строгость. Чай, помнишь, как три 

года назад полыхало? Сгорели старые книги. Мы их сносили в кладовую, что 
под самыми Кремлевскими стенами была, но тот участок полностью выгорел. 
По ним нашли бы, а по памяти не скажу. Да и слабая она у меня стала…

Было понятно, что ничего иного ювелир не расскажет. Приятели поки-
нули Золотую палату, но перед этим Илья Фомин громко говорил о том, 
какой богатый заказ сделает буквально на днях.

С тем и вернулись они на Ордынку. 
 Алеша не спал, при виде друзей поднялся с постели и собрал записи 

своего расследования — они почти не пострадали во время нападения. 
Выслушав доклад Матвея, он вздохнул:

— Что ж, хороший был след, да потерялся. Теперь лиходея не сыскать, 
разве только случайно всплывет у кого-нибудь вторая серьга. Но вполне 
возможно, что разбойнику лишь одна и досталась, так что…

— Ой, не скажи… — Матвей аж подпрыгивал от нетерпения. Он не думал, 
что помогать другу в расследовании может быть так увлекательно. — Сда-
ется мне, что мастер Демьян всей правды не сказал, и отлично помнит, для 
кого серьги делал.

— Но зачем ему лгать? Что может быть не так с украшением? Такое не-
возможно сделать в обход обычного пути — слишком ценные каменья, их 
не раздобыть незаконно. Да и зачем бы мастеру Золотой палаты вмеши-
ваться в темное дело? 



— Вот тебе и загадка, братец! — рассмеялся Матвей. — Сам любишь, 
когда, как ты говоришь «не сходится». Вот тут концы с концами не сходят-
ся. Кое-какие догадки у меня есть, но надо бы проверить… Прости, Алеша, 
пока точных слов подобрать не могу, лишь обрывки. 

Есаул хотел что-то добавить, но тут из столовой раздался громкий крик 
Марьи Ивановны, а следом еще несколько воплей — чуть потише..

Глава 9

Нельзя сказать, что Игната Демина обеспокоило внезапное исчезновение 
надоедливого поручика. Своих дел хватало, чтобы раздумывать, почему 
вдруг остановилось расследование. Тем более, по мнению купца, оно гроша 
ломаного не стоило. Однако на третий день, как поручик Прошин не появлял-
ся в Китай-городе, в усадьбу пришел преображенец с бумагой от капитана 
Савельева. Капитан уведомлял уважаемого Игната Тимофеевича, что след-
ствие продолжается, а у офицера, его ведущего, сейчас иные обязанности. 

Демин понял, что остановить процесс, скорее всего, не удастся. С одной 
стороны, он мог воспользоваться своими знакомствами, да что греха та-
ить — не побрезговал бы и взяткой, но догадывался, что в этом случае не 
избежать слухов, косых взглядов, а там и до худших подозрений недалеко — 
другие купцы непременно прознали бы о том, что Демин дело «замял», значит, 
что-то не так. Ославить себя с подобной стороны он не мог. Несмотря на тол-
ковый рассказ Федора, купец не поверил в то, что Лукерью кто-то столкнул 
с рундука. Он считал, что никаких доказательств у мальчишки-офицера 
нет, и тот лишь напускает важности, показывая служебное рвение. 

На следующий день после нападения на Алешу (о чем в Китай-городе не 
знали), в купеческом сообществе заговорили о возвращении шайки Вась-
ки Костромы. За одну только рождественскую ночь случилось несколько 
попыток взлома складов, а в торговых рядах уже до многих дошли слухи о 
возвращении известного вора. Разумеется, китайгородские купцы отнесли 
жалобу в Главную канцелярию — пусть предпринимают, что положено, за 
то им и платят из казны. 

Федор окунулся в свою стихию: с рассвета носился по Москве, и его 
лихой возок мелькал то там, то сям, за первую половину дня он успел пе-
реговорить с разными людьми и принять участие в обсуждении мер по 
усилению охраны слободы. Антипу он поручил кое-какие дела на складах, 
и встретились слуга и хозяин в усадьбе после полудня.

Федор пошептался с родственником в дальней горнице, поставив Анти-
па у дверей, чтобы никто не подслушивал, и к полднику оба вышли в хоро-
шем настроении, особенно Игнат — а это случалось редко. Именитый ку-
пец потирал руки, пока прислуга накрывала на стол.
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— А знаешь, Федя, я подумал над твоими словами о подарке Татьяне, — 
выпив чарочку для аппетита, заявил Игнат Тимофеевич. — Эй, позовите сю-
да мою дочь!

Федор с одобрением наблюдал, как по приказу хозяина слуги внесли в 
трапезную сундук и поставили его у лавки неподалеку от дверей.

Таня вошла в сопровождении Прасковьи, ступая бесшумно и скромно 
потупив глаза. Обе встали перед Игнатом, только девушка опустила руки, 
а Прасковья, напротив, сцепила ладони в рукавах домашнего летника, вы-
ставив их перед собой, словно защищаясь.

— Что же, дитя, в последние дни ты вела себя достойно, тихо.
— Умерла моя служанка, — ответила Таня, сглотнув слезы, — и я 

скорблю.
— Так и должно быть, — кивнул Игнат, — мы все оплакиваем девицу, но 

женское сердце мягче, и вам горе являть пристало. Я хочу, чтобы в доме 
моем царил мир. Да, признаться, в делах и заботах не заметил я, как ты 
выросла — уж не ребенок, так что пора тебе сменить твой полушубок на 
нечто более достойное. 

Танюша и Прасковья обменялись быстрыми взглядами, но Игнат этого 
не заметил. Он открыл сундук и достал из него свернутую в несколько раз 
женскую шубу. Развернул, отряхнул, предлагая всем полюбоваться игрой 
великолепного меха. Шуба действительно была роскошной: соболиные 
шкурки были подобраны так, что швы между ними мог заметить только 
опытный глаз скорняка. Такую красоту не стали прятать под тканью, какой 
бы богатой она ни была. Царица Наталья Кирилловна в свое время первой 
надела шубу мехом наружу, и многие боярыни стали ей следовать. А там и 
купцы переняли: все больше женщин носили шубы словно «наоборот», 
ткань выполняла теперь роль подкладки. И лишь рукава, оставаясь по ста-
ринке длинными, делались из ткани. Роскошь и высокую цену подарка Де-
мина довершал бобровый воротник, покрывающий плечи целиком.

Когда Игнат еще раз встряхнул шубу, из рукава выпала шапочка. Пра-
сковья подхватила ее и положила на лавку. Таня смотрела на шубу, и на 
глаза ее набежали слезы.

— Матушкина… — прошептала она, не выражая никакой радости при 
появлении обновки.

— Это так, — согласился Демин, проводя рукой по меху сверху вниз, — я 
для нее заказал, но она мало носила, уже хворала сильно. А вещь почти 
новая, так что забирай, дочь, теперь она твоя!

Девушка не посмела игнорировать прямое указание отца и приняла по-
дарок из его рук.

— Так надевай, мы посмотрим! — добродушно воскликнул Игнат Тимо-
феевич. — Будешь ходить, что пава. Пусть все видят наше богатство.
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Таня набросила шубу, продев руки в длинные рукава красного цвета. 
Такой же была подкладка шубы. И рукава были изнутри подбиты мехом — 
правда, не соболем, как сама шуба, а более дешевым, зато плотным, чтобы 
нежные женские руки не мерзли. Девушка повернулась вокруг своей оси 
перед отцом и дядей, и Игнат вдруг нахмурился.

— М-да-а-а… И в кого ты такая хлипкая уродилась? 
Шуба была Тане великовата: и линия плеч спадала вниз, и подол воло-

чился по полу. 
— Можно немного перешить, — заметил Федор, — сестра действитель-

но была крупнее Танюши. 
— Твоя сестра была редкой красавицей лицом и статью. Вот скажи, кто 

посмотрит на девку как на невесту, коль она чуть выше стола? Может, и 
отдам шубу в переделку, хотя кромсать такой мех жалко. Но пусть пока 
походит так — вдруг приноровится? Да и покажем другим купцам, что на 
дочь я не скуплюсь.

Таня что-то прошептала, но услышала ее лишь Прасковья и положила 
ладонь на плечико воспитанницы. 

— Ничего, ты батюшку поблагодари, голубка, поблагодари.
Таня поклонилась, тихо сказала, что подарок греет ей сердце, извини-

лась, что не хочет есть, и пошла к себе прямо в новой шубе.
Прасковья взяла забытую девушкой шапочку и тоже, поклонившись хо-

зяину, направилась к выходу. Но ее остановил Федор.
— Прасковья, а ведь на Лукерье был твой полушубок, или я ошибаюсь?
— Твоя правда, Федор Иванович. Лукерья попросила, и я ей дала поно-

сить. Подумала, что девчонке хочется принарядиться. 
— Так забери его, а то бабы в поварне за тулупчик передерутся.
— Нет, не хочу. Лукерья в нем погибла, будет похоже на воровство у 

мертвой.
— Смотри, сама беличий полушубок потеряла, а другого тебе не будет! — 

грубо вмешался в разговор Игнат.
— И в мыслях не держала, хозяин. — Прасковья говорила негромко, но 

голос ее зазвенел.
— Ладно, иди себе, — махнул рукой Демин и добавил: — За Татьяной 

следи. И чтобы думать о Матвее Зуеве девка забыла! 
Федор помолчал некоторое время после ухода Тани и Прасковьи, потом 

негромко сказал:
— Думаешь, племянница так легко выбросит из головы этого парнишку?
— Будет, как я скажу, — отмахнулся Игнат. — Найду ей жениха из на-

ших — ровню, уже присматриваюсь. Надо скорее замуж ее отдать: и так 
девка собой нехороша, еще вдруг слухи пойдут, что возлюбленного нашла… 
Тут и мое имя не поможет. Да и тебе, Федя, пора о семье подумать, я в твоем 
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возрасте четвертый год был женат. А что, ежели сделка с кортомщиками 
складно завершится, не заняться ли после нам делами семейными? 

— Вижу, куда ты клонишь! Но я хочу кое в чем разобраться, прежде чем 
хомут на шею надевать. А ты — что же, сватайся к Ефросинье Петровне, 
она в самый раз для тебя. Погуляем на свадьбе всем миром, — улыбнулся 
Федор.

Игнат хмыкнул, откинувшись на стенку, обитую дорогой тканью, и ска-
зал:

— Ефросинья хороша! В самом соку баба. Двух мальчишек Крякину ро-
дила и еще пуще расцвела. Такая и мне сынов еще нарожает… Ох, Федя, а 
в чем это ты разобраться намерен? Смотри, жизнь коротка, семейное 
гнездо вить надо!

— Я об этом думаю, не сомневайся. — Федор поднялся с лавки, крикнул 
Антипа, приказал ему запрягать возок и направился, было, в свои покои, 
но Игнат, насупившись, прогоговорил:

— Неужто снова на Кукуй собрался? Зачастил ты туда, китайгородские 
не одобрят дружбы с немцами.

— Почему бы не дружить? — стоя в дверях, пожал плечами Федор. — 
Якоб Миллер меня в шахматы играть учит, беседы у нас увлекательные. 

— Ну-ну. Царь-то наш тоже ездил-ездил к немцам, а потом… Сам 
знаешь. 

Федор весело рассмеялся и пожелал зятю хорошего вечера.

В немецкую слободу он поехал, переодевшись в венгерский кафтан, ко-
торый откровенно предпочитал в последнее время. Поверх набросил под-
битый мехом плащ, но шапку оставил старую. Впрочем, обитатели Кукуя 
давно оценили русский головной убор, согревающий зимой, так что Федор 
не слишком выделялся среди немцев.

Антип вез его уже хорошо знакомой дорогой. Федор мог выбрать 
возок без кучера, но у молодого купца имелись основания, чтобы брать 
в немецкую слободу слугу. В его расчетах на будущее Антипу отводилась 
определенная роль, с тем Федор и познакомил Якоба Миллера с шустрым 
парнем.

Дом Якоба мало чем отличался от других домов в слободе. Он был не-
велик, хотя Миллеры не бедствовали — Якоб занимался торговлей до-
вольно успешно, и был представителем третьего поколения семьи в Мо-
скве. Дверь русскому гостю он открыл сам и приветствовал Федора очень 
тепло, да и Антипа тоже. В небольшой, но удобной гостиной их ждала на-
гретая голландская печь, столик с вином и шахматная доска с резными 
фигурками. В углу между окном и стеной стояла небольшая ель, украшен-
ная игрушками и вырезанными из бумаги снежинками.
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— Проходи, Феодор, согрейся! — Якоб простер руку к невиданному пре-
жде для русского дома чуду: двум стульям с высокими спинками. В бояр-
ских домах этот иноземный предмет мебели встретить можно было, но ку-
печеские пока прочно держали оборону перед всякими соблазнами. 

 Откинув полы камзола и немного рисуясь, Федор опустился на сиденье, 
приняв от хозяина дома стеклянный бокал с вином.

Миллеру до старости было еще далеко, хотя выглядел он старше своих 
тридцати семи лет. Полнота выдавала слабость к еде, а небольшие глазки 
казались еще меньше от лоснящихся румяных щек. 

Федор отхлебнул вина, рассматривая положение шахматных фигур на 
доске: восстанавливал прерванную партию по ходам. Антип, отведя ло-
шадь в небольшую конюшню при доме, тихо вошел в гостиную, сняв в 
сенях сапоги. Пол в доме Миллеров был деревянным, как и в русских до-
мах, но немцы не покрывали его сверху коврами или рогожей, а натирали 
каким-то средством, что делало доски гладкими до блеска. Слуга, нима-
ло не смущаясь, встал за спинкой стула Федора и с интересом наблюдал 
за игрой. 

Небольшой спор Миллера и Федора по поводу последнего хода прерва-
ло появление в гостиной хозяйки дома. Супруга Якоба, Гретхен, вошла, 
поправляя светлые локоны в затейливой прическе.

— О, Якоб, что же ты не сказал, что у нас гости! — упрекнула она супру-
га, впрочем, весьма шутливым тоном. — Господин Федор, хорошо ли о вас 
позаботились?

Федор быстро поднялся при появлении женщины и, поклонившись ей на 
европейский манер, ответил:

— Благодарю, добрая фрау, Якоб угостил меня отличным вином.
Нельзя было не заметить, что Федор восхищается госпожой Миллер. Ни 

один москвитянин не назвал бы Гретхен красивой, но ее свободное обра-
щение с мужчинами, аккуратное платье по европейской моде, подчерки-
вающее талию, и высоко уложенные на головке косы, из которых выпуска-
лись отдельные закрученные пряди — все это привлекало молодого купца 
непохожестью на русских женщин.

Фрау Миллер пришла не просто так: в руке она держала письмо, кото-
рое принесла мужу.

— Прости, Якоб, что мешаю вашей игре, но я не успела тебе днем рас-
сказать о письме от тетушки Эмилии.

При этих словах Якоб оживился и, чтобы гость не засмущался своего 
присутствия при обсуждении домашних дел, объяснил Федору:

— Семья тетушки Гретхен живет в Тюрингии, но мы очень, очень близки. 
Они подумывают о переезде в Московию. Гретхен, любовь моя, что тетуш-
ка пишет о твоей кузине?
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— Представь, они решились и отпускают милую Анну к нам в гости. Она 
приедет вскоре после Нового года в торговом обозе! 

Якоб хлопнул в ладоши, потом поцеловал руку жены и сказал:
— Какая славная новость! Вот, Федор, познакомишься с кузиной Грет-

хен, мы обязательно устроим прием в ее честь.
— С радостью познакомлюсь, если юная фрейлин хоть немного похожа 

на свою родственницу. — Федор любезно кивнул в сторону хозяйки дома.
— О, в нашей семье я считаюсь дурнушкой! Малютка Анна с самого 

детства поражала всех очарованием и красотой! — Узкое личико фрау 
Миллер искрилось лукавством.

Трудно было сказать, разыгрывали ли супруги Миллер хорошо подготов-
ленную сцену перед гостем, или это был удачный экспромт, но события раз-
вивались к обоюдному удовольствию сторон. Гретхен принесла вышивание 
и села неподалеку от игроков, время от времени бросая какое-нибудь не-
значительное, но непременно приятное замечание. И всегда к месту, всегда 
ненавязчиво, хотя и чуть игриво. К моменту завершения шахматной партии 
Федор утвердился в мысли, что присутствие понимающей в политесе жен-
щины в мужском обществе не только допустимо, но и желательно. И про 
себя усмехнулся, представив, как ревел бы по-медвежьи Игнат Тимофее-
вич, услышь такие слова.

Однако развлечения и достойные для отдыха занятия — это хорошо, но 
и о делах забывать не стоило. Якоб пригласил приятеля в свой кабинет — 
это помещение вызывало у Федора чувство, близкое к поклонению. Такого 
чуда он не видал в самых богатых домах Китай-города, даже когда там 
стали селиться боярские семьи. 

Кабинет Миллера представлял собой небольшую комнату, в которой на-
ходился дубовый стол и такие же стулья. Но вот шкаф у стены, наполненный 
книгами и всяческими диковинками вызывал мальчишеский восторг! А еще 
глобус — Федор едва удерживался, чтобы не сесть на пол перед ним и не 
крутить туда-сюда, рассматривая изображения далеких земель и стран.

Миллер — человек практической хватки — не только внимательно вы-
слушал Федора, но и записывал некоторые моменты, а также делал свои 
пометки. У молодого купца было что предложить немецкому торговцу, или, 
как предпочитал себя называть сам Миллер, «честному негоцианту». Мало-
помалу у двух купцов сложился совместный план, который Федор твердо 
намеривался скрыть от Игната Тимофеевича.

Вечер завершился совместным распитием вина «на дорожку», и Федор, 
пересмеиваясь с Гретхен, выспрашивал у нее подробности о кузине. Якоб 
добродушно прислушивался к их разговору, но тут к нему подошел Антип 
и попросил господина Миллера выйти с ним для небольшого разговора. 
Если Якоб и удивился, то, не подав вида, выполнил просьбу слуги. 
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Когда возок купца отъехал от гостеприимного дома, Федор крикнул 
Антипу:

— О чем это ты шептался с Якобом? Мы же вроде все обговорили.
— Нет, Федор Иванович, я бы не посмел в твои дела вмешиваться! Мне 

совет нужен был по своей надобности. Понимаешь, у меня есть кое-что, 
что теперь оказалось не нужно. Хотел, чтобы господин Якоб помог про-
дать в Кукуе — тут можно больше получить.

— А, понимаю, — Федор откинулся назад, запахивая меховой полог, — 
ты хотел сделать подарок бедной Лукерье. Конечно, потраченные сред-
ства надо вернуть.

Антип на облучке передернул плечами и сгорбился, понукая лошадь. 
Уже в Китай-городе Федор вспомнил об обязательствах перед Ефроси-

ньей Крякиной. В столь поздний час можно было избежать встречи с хо-
зяйкой, вызвав для разговора ключника. Так он и любезность проявит, и с 
Ефросиньей разговаривать не придется. Ему казалось, что от купеческой 
вдовы пышет жаром, обжечься о который ему не хотелось. Он приказал 
Антипу остановиться у ворот усадьбы Крякиных. Привратник хорошо знал 
Федора, так что не только открыл ворота для проезда лошади, но и не стал 
задерживать гостя у крыльца, предупреждая ключника — порядки допу-
скали подобные вольности между близкими соседями. К тому же челядь в 
обеих усадьбах чесала языками о возможности скорого объединения се-
мейств Демина и Крякиной. Откуда пошли слухи, кто их пустил: как водит-
ся, узнать было нельзя, они словно рождались из воздуха.

Осторожный Федор взял с собой Антипа, чтобы потом никто не сказал, 
что купец Василев в одиночестве посещал вдовицу в неурочный час. Да и 
направились они из сеней сразу в покои, отведенные ключнику. Покои бы-
ли невелики: две небольшие горницы, в одной из которых Иван Кривцов 
работал, а в другой спал. Очевидно, личной прислуги у ключника не было, 
поэтому Федор и Антип застали Ивана врасплох — когда они вошли в гор-
ницу, ключник, стоя на коленях перед иконой, молился.

Федор, сам открывший дверь и вошедший первым, растерялся и замер 
на пороге. Сзади топтался Антип, не понимая, почему хозяин не проходит 
дальше. Прерывать моление никому не пристало, и Федор про себя выру-
гался, что никто его не предупредил и не провел в другое помещение.

От неожиданного вторжения Иван Кривцов вздрогнул, но не повернул-
ся, а, быстро перекрестившись, поднялся, прикрыл икону белой кружев-
ной салфеткой и лишь после этого повернулся к незваным гостям. Лицо 
его, обычно бледное, сейчас побагровело от возмущения. Он сложил руки 
в рукавах домашнего зипуна и, едва разжимая губы, процедил:

— Что угодно? Зачем ты беспокоишь нас в такой час, Федор Василев?
Федор, сжав в руках шапку, повинно повесил голову.
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— Прости, Иван! Нас и привратник пропустил к тебе, и в сенях ни одна 
шельма не остановила. Да разве бы я к тебе ворвался, если бы знал, что ты 
молишься? 

— По моему разумению, каждый православный в это время перед от-
ходом ко сну должен предаваться благим делам и помышлениям. Но, ви-
дать, времена сейчас совсем иные, чем раньше. Так что ты хотел-то?

Федор прошел несколько шагов по горнице, что дало возможность и 
Антипу переступить порог. Он скромно остановился у самой двери, не 
смея присесть на лавку — такое впечатление на него произвела отповедь 
ключника.

— Да хотел, не беспокоя Ефросинью Петровну, поговорить с тобой 
о бумагах покойного хозяина. Они у меня с собой, но не думал, что дела 
займут, почитай, весь день.

Он достал из внутреннего кармана кафтана перевязанные лентой бума-
ги, и Кривцов, вздохнув, взял их. В этот момент из левого рукава выпали 
два небольших кожаных треугольника, бывшие подвесками чего-то, остав-
шегося скрытым в рукаве. Они были пронзительно синего цвета, а внутри 
белыми бусинами были выложены какие-то буквы. Иван немедленно убрал 
кожаные подвески с глаз. Любопытный Федор, обожающий непонятные 
диковины, хотел расспросить ключника, хотя тот явно не был расположен 
к дружескому общению. Обычно люди тянулись к приятному собеседнику, 
но он подозревал, что угрюмый Иван — исключение. Впрочем, долго раз-
думывать ему не пришлось. Дверь распахнулась, впустив холодок из се-
ней, и в горницу почти влетела сама хозяйка усадьбы — сияющая Ефроси-
нья Крякина.

Глава 10

Что подумал про себя Федор, увидев Ефросинью Петровну, он предпочел 
не оглашать, но лицо его озарила дружеская улыбка. 

Антип, которого хозяйка усадьбы оттолкнула от входа, тенью метнулся 
в другую сторону и тотчас замер в углу.

— Ах, я даже не поверила, когда мне сказали, что Федор Иванович 
у нас! — воскликнула Ефросинья.

Если она и собиралась ко сну, по наряду и украшениям это было неза-
метно. Вдова блистала золотыми нитями и драгоценностями, словно со-
биралась на праздник. На правах доброй знакомой она позволила себе 
ласково упрекнуть Федора, что не послал за ней прислугу.

— Да как же, Ефросинья Петровна, — склонился в поклоне Федор, — 
время позднее, а дело у меня к Ивану. Зачем тебе эти скучные разговоры? 
Я подумал, что ты уже почивать изволишь.
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— Что я, старуха древняя — спать в такое время? Обязанностей у меня 
немало, и я с ними хорошо справляюсь.

— Что ты, что ты! — взмахнул руками Федор. Как раз об этом я и поду-
мал: ты вся в хлопотах домашних, а тут я с документами…

При появлении хозяйки ключник поджал губы, но выразил почтитель-
ность. Ефросинья томно опустилась на лавку, плавным движением руки при-
глашая присесть Федора. Ему пришлось послушаться, хотя больше всего он 
мечтал, чтобы между ним и соседкой воздвиглась непроходимая пуща.

— Иван, прикажи подать чаю, да сам с нами откушай, — велела хозяйка. 
Ефросинья прекрасно понимала, что вдовью честь надо блюсти, и луч-

ше представить происходящее как обсуждение деловых вопросов в горни-
це ключника в его присутствии. 

Словно по волшебству, на столе мгновенно появилась скатерть, вышко-
ленная челядь в две минуты выставила сдобные булки, пироги и коврижки 
с медом, аромат доброго чая поплыл по горнице. В дальнем углу Антипу 
досталось только глотать слюни — о нем никто не побеспокоился.

— Федор Иванович, у меня душа не на месте, — вздохнула Ефросинья, 
для убедительности прижав ладони к пышной груди, — что же такое дела-
ется? Слухи по Китай-городу ходят, что в вашей усадьбе хозяйничают лю-
ди князя Ромодановского. Все ли ладно у вас с Игнатом Тимофеевичем? 
Не могу ли я чем помочь дорогим соседям?

— Все проходит, и это пройдет, Ефросинья Петровна, тебе не стоит бес-
покоиться. — В голосе Федора явственно звучала беззаботность.

Поначалу он не собирался посвящать соседку в подробности следствия, 
начатого поручиком Прошиным — достаточно и тех слухов, о которых упо-
мянула Ефросинья. Но совершенно неожиданно вмешался Иван Кривцов. 
Он рассказал о том, что поручик его посещал, задавал вопросы. Ефроси-
нья Петровна весьма достоверно изобразила ужас, в растерянности при-
двинувшись к Федору и уронив ему на плечо голову. Ее украшения позвя-
кивали, потому что вдова дрожала от бурных переживаний. Федору при-
шлось отпаивать ее чаем, хотя куда больше он желал расспросить Ивана.

Впрочем, ключник сам проявил невиданную для него разговорчивость и 
о вопросах поручика поведал во всех подробностях. Хозяйке он дал по-
нять, что его ни в чем не подозревают, зато с плохо скрываемым злорад-
ством сообщил, что офицер Прошин много внимания уделил Антипу и его 
посещению усадьбы Крякиных.

В ответ Федор лишь пожал плечами, бросив, что поручик, видимо, не 
подумал, о чем спрашивать. Ефросинья пришла в себя и, слегка отодви-
нувшись от Федора, принялась расспрашивать его о смерти Лукерьи. До 
этого она, вероятно, даже не помнила имени простой служанки, но сейчас 
ее интересовало буквально все. При этом она потчевала гостя пирогами, 
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чаем и вареньем, о котором в слободе ходили сказания, и никому не уда-
валось вызнать рецепты. Земляничное варенье сыграло с Федором пло-
хую шутку — он разговорился.

Впрочем, жадность к новым сведениям со стороны вдовы была ему по-
нятна. Сидит женщина дома в окружении одних и тех же людей, выходит 
лишь в церковь. А тут что-то новое, пусть и смерть служанки — все увле-
кательнее ежедневной круговерти. Он сочувствовал однообразным буд-
ням купеческих жен и дочерей, особенно после того, как зачастил в не-
мецкую слободу. Федор рассказал о Лукерье, что знал: о ее незатейливой 
жизни и веселом нраве. Печально поведал, как нашли погибшую девушку. 
Не смог он избежать цепких вопросов Ефросиньи о расследовании: она 
вытянула все, что делал и говорил поручик Прошин. Федор не заметил, как 
сам увлекся, и, завершая рассказ, сообщил о том, что узнал сегодня. 

— Особенно жаль, что Лукерья так хотела покрасоваться в красивой 
одежке! Она упросила Прасковью Архиповну отдать ей беличий полушубок. 
Та, добрая душа, позволила девушке поносить его. А вещь действительно 
хороша, моя покойная сестрица его Прасковье подарила. В нем бедная Луке-
рья и погибла. Не довелось ей показаться перед молодцем этакой красой…

В горнице повисло молчание — все прониклись жалостью к погасшей юной 
жизни. Ефросинья откинулась на стену, глядя на угол с иконой, хотя ключник 
закрыл ее салфеткой, и беззвучно что-то зашептала, вероятно, молитву.

Иван слушал соседа с привычной сдержанностью, его интерес к проис-
ходящему выдавали только горящие глаза. Как отреагировал Антип, видно 
не было — в его стороне свечи не зажгли, да никто на него и не смотрел. 

Надо сказать, что отклик Ефросиньи на рассказ удивил Федора. Конечно, 
доброта и мягкость, присущие женской природе, должны были проявиться, 
но он хорошо помнил, что доселе лишь Танюша удостаивалась от Ефросиньи 
внимания. Да и то, как подозревал молодой купец, потому, что девушка явля-
лась членом семьи Деминых, а сама по себе мало интересовала соседку. И 
вдруг бурные, но, без сомнения, искренние чувства из-за какой-то служанки! 

Расстроенная Ефросинья поднялась и поклонилась Федору со словами:
— Благодарю тебя, соседушка, что провел с нами время. Я бы хотела 

еще поговорить с тобой по поводу дел торговых, но час поздний. Все же 
прошу тебя найти время, чтобы мы могли потолковать. Хоть я и баба не-
разумная, но, поверь, помочь тебе смогу.

Хозяйка усадьбы выплыла из горницы, и Федору показалось, что она 
борется со слезами. Проводив ее, купец повернулся к ключнику:

— Еще раз прости, Иван, — никогда более не войду к тебе без предупре-
ждения. Да и вечерами не стану беспокоить вас с хозяйкой. Антип, вы-
води лошадь!
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Иван замер возле стола, и Федор понял, что тот не слышал ни слова. 
Ключник смотрел на дверь застывшим взглядом, а под рукавами было 
видно, как костяшки пальцев его двигаются, словно он что-то лихорадочно 
перебирает. 

— Иван! — довольно громкий окрик привел ключника в чувство. Он пере-
вел взгляд на гостя, облизнул пересохшие губы и кивнул в знак того, что слы-
шит. Поклонился Федору, открыл перед ним дверь, но провожать не пошел.

Так и отправился Федор домой со смутным чувством, что произошло 
нечто, смысл чего от него ускользнул. Недолгое время он размышлял по 
поводу странностей чаепития у Крякиной, но потом мысли его приняли со-
ответствующее направление. Да и усталость дала о себе знать...

Следующее утро напомнило, что до исполнения царского указа о празд-
новании Нового года осталось три дня. У Демина для окончательного рас-
чета с кортомщиками весь заказ полностью собрался. Несмотря на свя-
точные гуляния, он намеривался связаться со старостой артели, чтобы 
подвода от епархии незамедлительно прибыла в Москву. Из-за того, что 
ушиб Семена еще давал о себе знать, Федор наутро после встречи с Яко-
бом Миллером и посещения усадьбы Крякиной предложил самому съез-
дить в артель с важной вестью. Ночь вновь выдалась снежной, и дороги 
замело так, что за город по проселкам и сугробам добраться можно было 
лишь на широких и тяжелых розвальнях. 

Игнат, сильно недовольный тем, что шурин повадился в немецкую сло-
боду, решил, что молодому купцу не помешает настоящее дело. 

— Поезжай, Федя, только возьми с собой работников. Все же неспокой-
но, говорят, вокруг Москвы. Антип тоже пусть поедет. 

— Артель не так далеко — до вечера обернусь. Антипа не возьму: у меня 
есть всякие дела, и он должен их выполнить. В дороге сам справлюсь. К тому 
же, мне свободное место в розвальнях понадобится. — Федор заулыбался 
так хитро, что Демин насупился: снова шурин затевает какую-то потеху. 

— Ну, как знаешь, — буркнул он.
Федор быстро собрался и уехал, а Игнат с Семеном занялись последней 

проверкой товара, примериваясь, что с чем грузить. Дела нашлись и на 
складах, так что Игнат Тимофеевич погрузился в них, и все остальное от-
ступило на второй план.

Этого момента и дожидались Танюша с Прасковьей. Конечно, прислуги 
в усадьбе находилось немало, и отсутствие дочери хозяина не осталось бы 
незамеченным, зато, занимаясь домашними делами и находясь постоянно 
на глазах челяди в поварне, кладовых и подклетях, Таня могла отвлечь 
внимание от Прасковьи, достаточно было сказать, что та занята шитьем в 
своей светелке.
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Прасковье удалось покинуть усадьбу, потому что отсутствие сурового 
хозяина дало слугам передышку. Будь дома Семен, не миновать бы лентяям 
выговора, а то и плетки. Но поскольку Игнат воспользовался возком шури-
на, верный слуга поехал тоже — недалеко, и дороги не то, что за городом. 

Одетая в скромный тулуп Лукерьи, Прасковья проскользнула между ко-
нюшней и сараями, когда Таня передавала конюхам кувшин с теплым сбит-
нем и пирогами. Дары были приняты с радостью, и все приставленные к ко-
нюшне работники поклялись бы, что никто мимо них не проходил к воротам. 

Игнат Тимофеевич никогда не давал в руки дочери ни копейки, даже по-
жертвования в храмах всегда делал сам от ее имени, если считал нужным. 
Равно как и все в усадьбе должны были сообщать о необходимых тратах 
ключнику, а тот — хозяину для окончательного решения о выделении средств. 
Порой это усложняло хозяйственную жизнь большого дома, но воздей-
ствовать на Игната не смог даже Федор, стоявший за более свободный 
образ жизни для всех, включая челядь. Когда племянница подросла, а 
особенно после кончины ее матушки, Федор потихоньку давал время от 
времени небольшие суммы Танюше и Прасковье. Да только девушка по-
тратить их не могла, потому что не ходила по ярмаркам и торговым рядам. 
Если Прасковье удавалось вырваться из дома, она покупала приятные ме-
лочи, но большая часть подарков дядюшки оставалась нетронутой. И вот 
настало время, когда зашитые Прасковьей в старую душегрейку монеты 
пригодились.

В Китай-городе находился Посольский двор, и гости из далеких стран 
любили посещать слободские храмы. Однажды английский дипломат по-
желал присутствовать на православной службе в храме Святой Троицы — 
от Посольского двора до него было рукой подать, и необыкновенная красо-
та церкви манила иноземцев. К нему приставили юного Матвея Зуева, кото-
рый с удовольствием рассказывал англичанину об особенностях убранства 
церкви. Матвей заливался соловьем до той минуты, пока не узрел погру-
женную в тихую молитву Татьяну Демину. Эта встреча изменила его жизнь 
и жизнь купеческой дочери. Неприкрытое восхищение молодого человека 
привлекло внимание девушки, а дальше… Было сказано все, что положено 
в подобных случаях, было множество пылких писем с обеих сторон и встре-
чи в церкви. И если бы не осторожность Прасковьи, Игнат Тимофеевич ку-
да быстрее проведал бы о тайне дочери.

Прасковья, бывшая не только старше Танюши по возрасту, но и лучше зна-
комая с жизнью за воротами купеческой усадьбы, успела узнать у Матвея, где 
он живет, и как к нему добраться по Москве. Писать письмо было опасно — по 
приказу Демина его могли перехватить, поэтому Прасковья, пройдя от усадь-
бы в сторону рыночной площади, наняла возок до Ордынской слободы.
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Удача сопутствовала ей с самого начала. Она не встретила никого из 
знакомых на улице и на площади и довольно быстро оказалась на Ордын-
ке.. Дом Зуевых, по меркам китайгородских купцов, жалкий, ограждал де-
ревянный забор, да и то с задней стороны. Его фасад выходил прямо на 
улочку, что у богатых вызывало насмешки. Прасковья оглянулась: прохо-
жих было мало, никто не смотрел на нее. Рассчитать время было практи-
чески невозможно из-за Игната Тимофеевича, но Прасковья знала, что у 
Матвея Зуева есть матушка, и надеялась, что почтенная дворянка обяза-
тельно пойдет в это время в церковь. 

Она робко постучала в дверь — никто не отозвался. Постучала громче 
и подняла голову, пытаясь рассмотреть через оконце. Шуметь ей не хоте-
лось, как не хотелось и просто ждать Матвея на улице — надо было как 
можно скорее возвратиться в Китай-город.

И тут за дверью раздался топот, зычный мужской голос что-то закричал 
в глубь дома, и дверь перед Прасковьей распахнулась. Она испуганно от-
прыгнула в сторону, а на крыльцо выскочил чернявый молодец с блестя-
щими темными глазами.

— Ох ты, красавица невиданная! — воскликнул он. — Мы таким девицам 
завсегда рады!

Прасковья попятилась назад, чуть ли руки вперед не выставила, чтобы 
отбиваться.

— Да ты не бойся, — на всю улицу пропел молодец, — я тебя не обижу, 
красавица. Тебе кто нужен-то?

— Дворянин Матвей Зуев, — тихо ответила Прасковья и добавила: — 
Наверное, я ошиблась домом?

— Не ошиблась, милая, тут Матвей и проживает. И сейчас он дома.
— Прошу, сударь, позови его сюда… — Прасковья даже глазом мор-

гнуть не успела, как ее подхватили под руку и словно пушинку увлекли в 
сени. Там было сумеречно и довольно тесно.

— По нашему казачьему обычаю, входя в дом, гости целуются на поро-
ге! — воскликнул молодец и, повернув Прасковью за плечи к себе, вы-
тянул губы для поцелуя. 

— Тьфу, ирод! — рассердилась она, отпихивая весельчака к двери. — 
У меня дело важное к Матвею Андреевичу, а тут пристал какой-то…

— Илья Фомин, есаул Войска Донского, старшина зимовой станицы на 
Москве! И ты, красавица, сердце мне перевернула глазками своими…

— Матвей Андреевич, ты дома ли? — громко закричала Прасковья и 
рванулась вперед. Из сеней она попала к главной лестнице, чуть не упала 
на ступеньки, но тут ее подхватил и удержал сам Матвей Зуев.

— Прасковья Архиповна, ты ли это! — тепло обнял он женщину. — Как 
тебе удалось выйти? А как моя Танюша? Здорова ли, голубка? 
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— Погоди, все расскажу, — выдохнула Прасковья и присела на ступеньку, 
прижав руку к груди. — Что за лиходей меня встретил? Неужто твой родич?

— Это мой друг, Илья Фомин. Никакой он не лиходей, а замечательный 
человек! Просто ты его не знаешь.

— Да и узнавать что-то не хочется. Нам бы с тобой переговорить с глазу 
на глаз. Я не помешала?

— Что ты! Не представляешь, как я рад. Пойдем в столовую, дома нет ни 
матушки, ни слуг. А кухарка спит так, что пушками не разбудишь.

Матвей повел гостью в небольшую столовую, расположенную направо 
от лестницы, за ними следом туда вошел Илья Фомин.

— Ух, и лютая у тебя знакомая! — смеялся есаул, так и прожигая Пра-
сковью глазами. — Просто огонь!

— Пусть он уйдет, — прошептала Прасковья, — чай, дело у нас тайное.
— Ты не понимаешь, — ответил Матвей. — Илья все знает: и про Таню, 

и про Игната Тимофеевича. Он и придумал, как помочь.
Прасковья с ужасом оглянулась на есаула и воскликнула: 
— С ума ты сошел, парень! Чем он нам поможет? 
Илья, откинув полы роскошного кафтана, сел на лавку, упершись рука-

ми в колени и, усмехнувшись, произнес:
— Ошибаешься, милая. Я, конечно, человек простой, но мыслю так. Ба-

тюшка девицы съест собственные сапоги, но не отдаст ее замуж за друга 
моего Матвея, верно? А девица Татьяна, насколько я понял из слов Мат-
вея, ни за кого другого замуж идти не желает, так?

На глаза Прасковьи против ее воли набежали слезы, она промокнула их 
кончиком платка и кивнула.

— Ну а Матвей Андреевич готов ради своей зазнобы на что угодно, я 
ему верю. Можно звать мудрецов из всех московских приказов, да всю 
Боярскую думу в придачу, все одно никакого решения, чтобы все сопри-
частные остались довольны и счастливы, быть не может. Иными словами, 
кто-то должен… пострадать: либо влюбленные, либо батюшка. Ты, милая, 
кому счастья желаешь?

— Танюше, конечно. А раз ее счастье в Матвее Андреевиче, то и ему.
Илья Фомин вскочил на ноги и прошелся по горнице, приплясывая в 

каком-то чудном танце.
— Тогда мы пришли к единому мнению: придется купцу Демину остать-

ся… э-э-э… с носом. Девицу мы украдем — я все устрою. 
Прасковья тоже вскочила, щеки ее залила краска.
— Да как же это? Разве можно украсть честную девушку? 
— А что такого? — удивился есаул. — Раздобудем лихих коней, возок, 

расписанный дивными птицами. Я подготовлю убежище, приведу туда по-
па — добром не захочет, силой притащу…
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— Хватит молоть чепуху! — топнула ногой Прасковья. — Это в каких зем-
лях принято так жен добывать? Матвей Андреевич, ты на это согласился?

— А что делать? Игнат Тимофеевич своего решения не изменит да вы-
даст Танюшу замуж за купца какого-нибудь. 

— Она не пойдет ни за кого другого. Послушай, Матвей, помнишь, Таня 
тебе говорила о своем дядюшке?

— Тот, что помощник Игната Тимофеевича?
— Да, Василев Федор Иванович. Так вот, он вам с Таней сочувствует. 

А Федор Иванович шибко умный, он придумает, как помочь. Не рубите спле-
ча, побег — это самый крайний случай.

Но слова Прасковьи, кажется, не переубедили Матвея. Он помолчал и 
ласково взял женщину за руки:

— Я сейчас письмо Танюше напишу, хорошо? В двух словах опишу нашу 
задумку, и ты с ней уедешь. Подожди здесь, я мигом.

Матвей убежал наверх, в свои покои, где у него всегда наготове были 
перья и бумага. А Илья остался в горнице с Прасковьей и явно не собирал-
ся уходить. Заметив, что женщина его сторонится, он усмехнулся.

— Не бойся меня, Прасковьюшка! Я девиц и бабенок никогда не оби-
жаю. Ты узнай меня поближе, а там, глядишь, и по нраву придусь. 

Прасковья отвернулась от него, сложив руки на груди. Но не тот чело-
век был Илья Фомин, чтобы отступать перед трудностями. Он сходил куда-
то на пару минут и вернулся с кожаным поясом, на котором были придела-
ны ножны с кинжалами.

— Хочешь, повеселю тебя, душа-красавица?
Илья разложил на лавке кинжалы, доставая каждый из ножен и проводя 

по стали пальцами. Испуг Прасковьи лишь забавлял есаула. 
— Пора Матвею обновить горницу, — усмехнулся он, подмигнул Пра-

сковье и, красуясь перед ней, начал метать кинжалы в дальнюю стену над 
столом — четко друг над другом. Потом собрал ножи и вновь бросил, но 
уже по кругу.

Потеху прервал Матвей, появившись с листом, перевязанным атласной 
лентой. Илья настаивал проводить Прасковью до усадьбы Демина, но она 
твердо отказалась, пообещав Матвею нанять возок, и направилась к Ор-
дынской площади. Илья долго смотрел ей вслед, пока Матвей не дернул 
его за рукав, напомнив, что Алеша ждет их.

Когда друзья рассказывали поручику о своем расследовании в Оружей-
ной палате, Марья Ивановна вернулась из церкви и собралась отобедать. 
Войдя в родную столовую, увидела прямо над своим местом в стене кин-
жалы, расположенные аккуратно по кругу, и громко закричала…  

Продолжение следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Цветок с пла-
менеющим именем. 6. Какого слугу 
Мольер сыграл лично? 10. «Тонкое 
искусство заставить мужчину быть 
довольным самим собой». 12. Клиент 
стюардессы. 13. Бравый солдат, чьи 
похождения описаны Ярославом 
Гашеком. 15. Основа масок против 

перхоти. 17. Найковская галочка. 
20. Что испытывал от холодных чисел 
Валерий Брюсов? 21. «Конькобежец 
по асфальту». 22. Агент нечистой си-
лы. 24. Куда пойдут служить сегод-
няшние нахимовцы? 26. ... принятия 
решений. 28. Вор среди чиновников. 
29. Успокоительное утром с «боль-
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дюма. 3. Язык. 7. Амеба. 11. Лайм. 12. Австралия. 13. Анонс. 
14. Плов. 17. Римус. 20. Расист. 21. Мак. 22. Заикание. 24. Джокер. 28. Автопортрет. 
29. Прибой. 30. Идеал. 34. Гамбургер. 37. Сименон. 38. Радио. 39. Гейша. 41. Ссуда. 
42. Гусар. 43. Усик. 44. Вишня. 45. Лиана. 46. Якорь. 47. Край. 48. Басов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Джаз. 2. Мясник. 4. Залп. 5. Кляп. 6. Яйцо. 8. Монисто. 
9. Бонасье. 10. Арбуз. 15. Ланцет. 16. Вред. 17. Разведчик. 18. Садок. 19. Скотт. 
23. Лобачевский. 25. Жербер. 26. Куба. 27. Рейн. 31. Сан. 32. Облепиха. 33. Ярошенко. 
34. Голдинг. 35. Ракушка. 36. Литавра. 40. Пуск. 41. Сила.

шого бодуна». 30. Какой ключ носят 
в голове, а не в кармане? 31. Вставка 
в паз. 33. Сильно повзрослевший 
Пятачок. 34. Чем маляр краску раска-
тывает? 37. Самый древний фрукт из 
всех, что нам известны. 39. Спасатели 
определяют ... поиска. 40. «Пернатый 
царь лесных певцов» у Александра 
Пушкина. 41. Какой остров в момент 
открытия Христофор Колумб принял 
за Индию? 42. Аллюр, чтобы убегать 
от хищников. 43. Кто из наших класси-
ков прослыл «Летописцем Колымско-
го ада»? 44. «Нашумевший диалог». 
45. Кого из миллиардеров однажды 
арестовали за нарушение правил во-
ждения? 46. Какой кардинал спонси-
ровал графа Калиостро? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Из какого 
фрукта выделили вещество, сильно 
замедляющее деление раковых кле-
ток? 2. Дэниел из «Кванта милосер-
дия». 4. Кто находит выход из 
любого тупика? 5. Какой меч зато-

чили под змея Горыныча? 7. С ка-
ким островом связывают возник-
новение японской цивилизации? 
8. Чьей фамилией дикую лошадь 
окрестили? 9. ... правил дорожно-
го движения. 11. Где умер Оскар 
Уайльд? 14. Чей роман лег в основу 
сериала «Открытая книга»? 16. Кто 
отверг и орден Почетного легиона, 
и Нобелевскую премию? 18. Что 
у нас отнимают стрелки часов? 
19. Парнишка с волшебной лампой. 
23. Кто руководил первой россий-
ской экспедицией к Северному по-
люсу? 25. Искоренение деревь-
ев. 27. «Спидометр гаишника». 
30. «Красная река» на карте США, 
чьими притоками являются «Зеленая 
река» и «Синяя река». 31. Сезонный 
промысел советской эпохи. 32. С 
чем обычно Интернет сравнивают? 
35. Малый госпиталь. 36. Плеяда 
выдающихся деятелей. 38. Кому 
призывал не верить Булат Окуджа-
ва, «когда она бравые песни поет»? 
43. Мера пройденного. 
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Какому герою 
посвящен музей, где играет музыка 
Владимира Дашкевича? 6. Какой жрец 
получил «золотую стрелу» от бога 
Аполлона? 10. Земляная печь у армян. 
12. «... двухмерно и плоский дух его 
колбасен». 13. Рыбное блюдо с же-
ле. 15. «Измеритель» силы пламени. 

17. Польский народный танец. 20. Зло-
дейский Гарган из вселенной Marvel. 
21. Кукла, надетая на руку. 22. Сов-
ременный аналог обычной половой тряп-
ки. 24. Демон из индуизма. 26. Росчерк 
в подписи. 28. Живописный классик 
среди завсегдатаев богемного салона 
Лили Брик. 29. Какой элемент в 1967 
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году открыли ученые из группы 
Георгия Флерова? 30. «Горный клоун» 
среди попугаев. 31. Король Дримлан-
дии из мультсериала «Разочарова-
ние». 33. Какое пиво воспел Софокл? 
34. Игрушка от Mattel. 37. Какой ма-
териал подарил миру немецкий химик 
Юстус фон Либих? 39. Первый месяц 
библейского года и седьмой граж-
данского в еврейском календаре. 
40. Русский ботаник в учителях у 
Климента Тимирязева. 41. Большой 
индийский носорог. 42. Какую белу-
жью икру считают самой редкой? 
43. Съедобный моллюск в японской 
кухне. 44. Самогон с Кипра. 45. Самый 
распространенный в Испании сорт бе-
лого винограда. 46. Соленая капуста 
по-корейски.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Соавтор пер-
вой в мире оперы. 2. «Первый об-
манщик» среди эллинов. 4. Долги 
по векселям. 5. Прибор ювелира. 
7. Генерал в градоначальниках Пет-

рограда во время Февральской ре-
волюции 1917 года. 8. Родственник 
карпа. 9. Разблокировка ради до-
ступа к файлам. 11. Откуда родом 
звезда поттерианы Том Фелтон? 
14. Фанат тусовок. 16. Балет, кото-
рый Сергей Дягилев заказал у Эрика 
Сати для своей труппы. Кстати, сю-
жет сочинил Жан Кокто, а Пабло 
Пикассо оформил. 18. Американ-
ский аист. 19. «Царь саранчи». 
23. Граф, связанный с убийством 
Павла I. 25. «Цветок эльфов». 
27. Фермент в аппарате Гольджи. 
30. Самые плохие лапти на Руси. 
31. Кто издал первый в Белоруссии 
и на Украине печатный букварь? 
32. В каких горах черпал вдохнове-
ние Николай Рерих? 35. По какому 
канату «пролетают» над ущельем 
экстремальные туристы? 36. Какой 
священный город стал третьим по 
значимости для христиан после Ие-
русалима и Вифлеема? 38. Фран-
цузская карета. 43. Условие продажи 
товара. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кика. 3. Акия. 7. Тафия. 11. Герс. 12. Автоматон. 13. Мутон. 
14. Якша. 17. Латес. 20. Бабура. 21. Моб. 22. Лабретка. 24. Скарфи. 28. Агломерация. 
29. Айкучи. 30. Друид. 34. Кабасаран. 37. Шемихан. 38. Самум. 39. Хилер. 41. Хакне. 
42. Выгиб. 43. Емец. 44. Битюг. 45. Никол. 46. Хаски. 47. Угия. 48. Скотч.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кнар. 2. Коттаб. 4. Кото. 5. Ягня. 6. Фриш. 8. Асумбра. 
9. Изограф. 10. Ампел. 15. Кэтрин. 16. Абас. 17. Логгерхед. 18. Салем. 19. Урбан. 
23. Бонификация. 25. Кайлас. 26. «Раум». 27. Ириб. 31. Ман. 32. Василиск. 33. 
Бабелютт. 34. Карнеол. 35. Налыгач. 36. Кулижки. 40. Леру. 41. Хени.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1 полугодие 2026 года:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 330 рублей 00 копеек
За полугодие — 1980 рублей 00 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ C 1-ГО ПОЛУГОДИЯ 2026 ГОДА НЕ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Уважаемые читатели!

На журнал "Смена" открыта подписка на 2025 год во всех отделениях 
почтовой связи. Оформить подписку можно по следующим подписным 
индексам:

Telegram-канал Журнала «Смена»: https://t.me/smenamagazine

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 

АО «ПОЧТА РОССИИ»

«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П2431 — основной подписной индекс
П2446 — льготный подписной индекс
П3292 — годовой подписной индекс

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется 
в любом отделении почтовой связи ФГУП «Почта Крыма»



«Константин Ивлев — всенародно любимый и главный шеф-повар страны. 
Его обожают, ему подражают, учиться у него мечтают. Общение с ним прино-
сит огромное удовольствие. Мы расскажем вам, какие сюрпризы он пригото-

вил для нас на 2026 год, и предложим вашему вниманию несколько его рецептов 
блюд, которые обязательно должны быть на новогоднем столе. 

Интервью провела журналистка Дарья Парчинская

«Яков Иванович Ростовцев — генерал от инфантерии, один из главных 
разработчиков реформ по отмене крепостного права, начальник Главного 
штаба Его Императорского Величества по учебным заведениям  и… по мнению 

многих,  причастных к декабрьскому восстанию на Сенатской площади, предатель!

Александр Ралот «Предатель или реформатор?»
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! ВНИМАНИЕ ! 

Анонс на №1-2026Анонс на №1-2026

«Всю жизнь братья Якоб и Вильгельм Гримм провели вместе. Они были очень 
разными: Вильгельм — жизнерадостный и открытый, Якоб — замкнутый и 
необщительный. Однако разность характеров не мешала братьям быть луч-

шими друзьями, жить вместе и вместе творить свои бессмертные сказки.

Евгения Гордиенко «Братья Гримм, чьи сказки живут до сих пор»

Продолжение детектива Натальи Рыжковой «Расследования поручика Прошина»

«Павла Глобу можно назвать самым знаменитым российским астрологом, пред-
сказания которого не только чаще всего сбываются, но и спасли жизни многим 
людям. Нас сегодня в первую очередь интересует судьба нашей страны. Так вот 

Глоба считает, что впереди Россию ожидают долгие мирные годы… Павел говорит, 
что астрология — некая модель, которая имеет большую степень совпадений 
с реальностью. А задача человека — из нескольких вариантов выбрать наилучший… 

С известным астрологом беседовала Белла




