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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Лев Николаевич Толстой писал в своем дневнике: «Счастлив тот, кто счастлив 

у себя дома». И он был прав, потому что самое ценное, что мы имеем, 

это наш дом, наша семья, наши родители и дети. Дом — это наш очаг, 

который мы стараемся поддерживать и сохранять. Но кроме этого, у каждого 

из нас есть еще один дом — родительский. Там нас любят, ждут и простят 

все наши промахи и ошибки. Это наши родители, наши бабушки и дедушки. 

Какие у вас с ними отношения?  Передаете ли вы любовь к ним своим детям?  

Это очень важно, потому что в трудные моменты нашей жизни мы, в первую 

очередь, спешим к своим родителям, чтобы обрести «почву под ногами». 

Самые любящие, самые преданные, они всегда готовы помочь, 

потому что их сердца наполнены  любовью к нам.

Вот мы и решили в 2025 году объявить конкурс 

 «ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru  

до конца октября 2025 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы в первом номере 2026 года,

а победители получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,
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Владимир Братченко

ПРОСТО
 ПОЭТ.

В августе 1912 года семнадцатилет-
ний Сергей Есенин, закончив учебу в 
церковно-приходской школе, считав-
шейся также учительской школой, 
простился с родной деревней Кон-
стантиновкой и с тетрадками своих 
юношеских стихотворений отпра-
вился в Москву покорять литератур-
ный Олимп. Родные мечтали, чтобы 
Сергей стал учителем. Но у юноши 
были другие планы. Поначалу Сергей 
жил у отца, который к тому времени 
перебрался в Москву и работал 
в мясной лавке. Вскоре он познако-
мился с поэтом Николаем Клюевым, 
ставшим его близким другом и со-
ветчиком. Николай преподал дере-
венскому парню первые уроки жиз-
ни в «страшном мире» большого 
города и познакомил с членами Су-

риковского литературно-музыкаль-
ного кружка. Привезенные Сергеем 
стихи, объединенные в цикл под на-
званием «Больные думы», принесли 
ему некоторое признание и первый 
гонорар, который он с гордостью 
принес отцу. Отец был против увле-
чения сына поэзией, но к этой ново-
сти отнесся спокойно, имея в виду, 
что Сергей к тому времени уже ра-
ботал в знаменитой Сытинской ти-
пографии и посещал лекции на 
историко-философском факультете 
в Народном университете Шаняв-
ского. В типографии Есенин слу-
жил помощником корректора, ко-
торым была симпатичная, образо-
ванная девушка Анна Изряднова. 
Она вспоминала: «Он только что при-
ехал из деревни, но по внешнему ви-

НО НЕПРОСТОЙ...
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с вокзала отправился на Офицер-
скую улицу, где проживал Блок. 
Дверь открыл сам Александр Алек-
сандрович. От волнения, как призна-
вался Есенин, у него выступил пот. 
Блоку понравились «свежие, чистые, 
голосистые, многословные стихи 
рязанского парня», и он направил 
Есенина к поэту Сергею Городецко-
му, у которого Сергей и поселился на 
первых порах. Городецкий, много 
внимания уделявший так называе-
мым «новым крестьянским поэтам», 
открыл Есенину дорогу в литератур-
ный мир столицы. Поэт познакомился 
с Максимом Горьким, Владимиром 
Маяковским, Анной Ахматовой, по-
бывал в гостях у Ильи Репина, Алек-
сея Ремизова, Леонида Андреева. 

Восхождение Есенина на лите-
ратурный Парнас было на редкость 
легким и стремительным. Его публи-
ковали в «Ежемесячном журнале», 
«Новом журнале для всех», в «Голо-
се жизни», «Ниве», «Русской мысли» 
и в других изданиях. Максим Горь-
кий, даже с некоторой долей зави-
сти, писал Ромену Роллану: «Город 
отнесся к нему с восторгом гурмана, 
запасающегося клубникой на зиму. 
На него обрушился шквал похвал, 
чрезмерных и часто неискренних».

В 1916 году вышел первый сбор-
ник стихов Есенина «Радуница», а в 
рождественском номере журнала 
«Биржевые новости» в одном ряду 
со стихотворениями Блока, Брюсо-
ва, Бунина, Белого, Волошина, Ре-
мизова и Тэффи стояли и его стихи. 
Это окончательно утвердило лите-

ду на деревенского парня похож не 
был. С золотыми кудрями он был ку-
кольно красив. Он был такой чистый, 
светлый, у него была такая нетрону-
тая, хорошая душа — он весь све-
тился. Ко мне он очень привязался. 
Все свободное время читал, жало-
вание тратил на книги, журналы, ни-
сколько не думал, как жить».

Есенин приходил к Анне домой, 
читал свои стихи. Как и следовало 
ожидать, между ними вспыхнула лю-
бовь, и в девятнадцать лет он стал 
отцом. Анна отмечала, что в типогра-
фии Сергей «слыл за передового, 
посещал собрания, распространял 
нелегальную литературу». В резуль-
тате на снятую ими квартиру нагря-
нули с обыском агенты царской 
охранки, а за парнем была организо-
вана слежка. Есенин бросил работу 
в типографии и учебу в университете 
и, по словам Анны, «весь отдался 
стихам». Благодаря ее содействию 
в январе 1914 году в детском журна-
ле «Мирок» было напечатано его 
стихотворение «Березовое дере-
во». Далее последовали публикации 
в газетах «Новь», «Парус», «Заря», 
в журналах «Проталинка» и «Млеч-
ный путь». Ободренный достигнутыми 
успехами и похвалами друзей-поэтов 
из Суриковского кружка, молодой 
поэт посчитал, что пора отправиться 
в Петроград — Мекку блистательных 
поэтов, писателей и музыкантов — 
и встретиться с обожаемым им Алек-
сандром Блоком. Оставив граждан-
скую жену и сына Юрия, он в марте 
1915 года поехал в столицу и прямо 
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ратурную репутацию Есенина. Он с 
гордостью сообщал Крюкову: «Сти-
хи мои произвели большое впечат-
ление. Все лучшие журналы того 
времени стали печатать меня, а осе-
нью появилась моя первая книга 
«Радуница». О ней много писали. Все 
в один голос говорили, что я талант. 
Я знал это лучше других». 

Элита «Серебряного века» при-
няла кудрявого самородка в свои 
ряды. Он стал желанным гостем на 
литературных вечерах, в богатых 
буржуазных салонах Петрограда. 

ществлением долгожданного чуда». 
Но столь удачное начало творче-
ской жизни поэта неожиданно было 
прервано. Шла Первая мировая вой-
на, и как раз в день приезда Есени-
на в Петербург вышел царский указ 
о призыве в армию. В апреле1916 
года он получил повестку явиться в 
призывной пункт. Однако на фронт 
Есенин не попал: выручил всемогу-
щий старец Григорий Распутин. 
Он написал своему другу полковни-
ку Ломану записку следующего со-
держания: «Милой, дорогой, присы-

В гостеприимном доме Дмитрия 
Марьянова собирались известные 
писатели и литературная молодежь. 
Бывал там и Есенин. Красавица-
жена Марьянова, Мальвина Миро-
новна, вспоминала: «Есенина я вижу 
золотоволосым юношей с голубыми 
глазами, в которые еще не успела 
всосаться горечь и хмель испитых 
дней… В Петербурге он часто бывал 
у нас, читал свои стихи, приводив-
шие нас в восхищение».

Сергей Городецкий считал, что 
«факт появления Есенина был осу-

осхождение Есенина на литературный Парнас было на ред-
кость легким и стремительным. Его публиковали в «Ежеме-
сячном журнале», «Новом журнале для всех», «Голосе жизни», 
«Ниве», «Русской мысли» и в других изданиях. Максим Горький, 
даже с некоторой долей зависти, писал Ромэну Роллану: 
«Город отнесся к нему с восторгом гурмана, запасающегося 
клубникой на зиму. На него обрушился шквал похвал, 
чрезмерных и часто неискренних»

лаю к тебе двух парешков. Будь от-
цом родным, обогрей. Робята слав-
ные, особливо этот белобрысый. Ей-
Богу, далеко пойдет». (Вторым «па-
решком» был Н. Клюев.)

Есенина сначала определили са-
нитаром в санпоезд, а оттуда пере-
вели в Царскосельский лазарет. Там 
Сергей познакомился с дочками Ни-
колая II Ольгой и Татьяной, которые 
служили сестрами милосердия.

Однако в феврале1917 года Сер-
гей вновь получил повестку. На этот 
раз его «выручила» Февральская ре-

В
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волюция. Несколько бравируя, поэт 
признавался: «Я бросил мою вин-
товку,/ Купил себе «липу», и вот,/ 
Под грохот и рев мортир/ Был пер-
вый в стране дезертир». 

Полный творческих сил, Есенин 
вернулся в Петроград, и с азартом 
приступил к любимому делу. Стихи, 
как из рога изобилия непрерывным 
потоком полились из-под его пера. 
Но вот беда: сомнительные друзья и 
поклонники стали таскать его по ре-
сторанам и светским тусовкам. Сре-
ди этой «полупочтенной» публики 
Сергей изображал себя деревенским 
парнем в лаптях или валенках, с гар-
мошкой в руках. Владимир Маяков-
ский полагал, что таким образом Есе-
нин «рекламировал свою крестьян-
скую поэзию», и даже поспорил с 
ним, утверждая, что «все эти лапти 
да петушки-гребешки» он вскоре за-
будет. А Зинаида Гиппиус, увидев од-
нажды Есенина в валенках, особо не 
церемонясь, заявила: «Вы, вообще-
то, кривляетесь». Однако такое пове-
дение поэта было не просто чудаче-
ством. Своему близкому другу Ана-
толию Мариенгофу он признавался: 
«Сапог-то я никогда в жизни таких 
рыжих не носил, и поддевки такой 
задрипанной, в какой пред ними 
предстал». И по-дружески поучал 
уже довольно известного поэта: 
«Так, Толя, с бухты-барахты, не след 
идти в русскую литературу. Искусно 
надо вести игру и тончайшую поли-
тику… Трудно тебе будет, Толя, в ла-
ковых ботинках и с пробором воло-
сок к волоску». Даже на концерт в 

Царскосельском лазарете по слу-
чаю именин вдовствующей импера-
трицы Есенин явился в плисовых 
шароварах и желтых сапогах. За 
чтение стихотворения «Русь» он по-
лучил от Марии Федоровны в пода-
рок золотые часы и высочайшее 
разрешение посвятить ей цикл сти-
хов. От заманчивого соблазна стать 
придворным поэтом его вновь спас-

ла Февральская революция, кото-
рой Есенин посвятил цикл поэм. Но 
сам он признавался, что «первый 
период революции встретил сочув-
ственно, но больше стихийно, чем 
сознательно».

В марте 1917 года Сергей позна-
комился с секретарем «эсэровской» 
газеты «Дело народа» Зинаидой 

С Анатолием 
Мариенгофом
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Райх и не на шутку увлекся этой 
симпатичной и неглупой девятнад-
цатилетней девушкой. Летом они от-
правились в путешествие на Солов-
ки, но, доехав до Вологды, обвенча-
лись в Кирико-Улиттовской церкви 
в деревне Толстиково Вологодского 
уезда. Однако счастье длилось не 
долго. Есенин был страшно ревнив, 
и, бывало, выпив лишнего, покола-
чивал супругу. Правда, потом на ко-
ленях вымаливал прощение. Райх не 
выдержала такого обращения, уеха-
ла к себе на родину в Орел и там ро-
дила ему дочь Татьяну, а после двух 
лет примирений и размолвок — сы-
на Константина. Но, в конце концов, 
брак был расторгнут, и Райх с деть-
ми ушла к набиравшему известность 
режиссеру Мейерхольду, который 
усыновил детей. (Надо сказать, что 
Есенин не забывал их и часто встре-
чался с ними на квартире Всеволода 
Эмильевича.) 

12 марта 1918 года решением Со-
ветского правительства столица Рос-
сии была перенесена из Петрограда 
в Москву. Сергей Есенин также от-
правился в новую столицу. К этому 
времени он был уже признанным 
и известным на всю Россию поэтом. 
Есенин поселился в особняке Моро-
зова, где размещался Пролеткульт. 
Его комната находилась в чердачном 
помещении под самой крышей. Ино-
гда он ночевал у поэта Михаила Ге-
расимова, который занимал ванную 
комнату, а в начале 1919 года поэта 
приютил его друг, литературный дея-
тель Георгий (Жорж)Устинов, кото-

рый обожал Сергея и был неплохим 
компаньоном по части выпивки.

В издательстве ВЦИК в сентябре 
1918 года Есенин познакомился с 
поэтом Анатолием Борисовичем Ма-
риенгофом, который работал там 
литературным секретарем. Анатолий 
был образованный молодой человек, 
воспитанный в культурной, богатой 
купеческой семье, проживавшей в 
Пензе. После трагической смерти 
отца он переехал в Москву, сразу 
сошелся с Владимиром Маяковским, 
Борисом Пастернаком, другими поэ-
тами, сотрудничал с московским Ка-
мерным театром. Его называли не 
иначе как «Первым денди страны 
Советов». Знакомство поэтов очень 
быстро переросло в настоящую 
дружбу. Они сняли квартиру в Бо-
гословском переулке и стали жить 
вместе. В своей «Книге без вранья» 
Мариенгоф вспоминал: «Мы жили 
вместе и писали за одним столом. 
Паровое отопление тогда не работа-
ло. Мы спали под одним одеялом, 
чтобы согреться. Года четыре кряду 
нас никто не видел порознь». Мари-
енгоф имел определенное влияние 
на творчество Есенина, не говоря 
уже о том, что эксцентричную мане-
ру поведения и стиль в одежде Есе-
нин также перенял у него, расстав-
шись с сапогами, валенками, лаптя-
ми и любимой гармошкой. Мая-
ковский, встретив его однажды в 
галстуке-бабочке, пиджаке, брюках 
в полоску и штиблетах, напомнил ему 
о споре и потребовал отдать про-
игрыш. Вот только причесать «воло-
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сок к волоску» как у Мариенгофа, 
для поэта оставалось непреодоли-
мой проблемой…

 В России шла гражданская вой-
на, царили разруха и тотальный де-
фицит. Тем не менее литературная 
жизнь в Москве била, что называет-
ся, ключом, а временами даже через 
край. Возникали и исчезали мно-
гочисленные литературные течения 
и школы, одно за другим открыва-
лись литературные кафе, где встре-
чались поэты, писатели и художни-
ки. Здесь проходили литературные 

нобольных», что вызывало немало 
насмешек в адрес литераторов.

В январе 1918 года, на одном из 
поэтических вечеров, четверка дру-
зей-поэтов: Есенин, Мариенгоф, Ив-
нев и Шершеневич, решила создать 
новую школу поэзии — имажинизм, 
основная идея которого заключа-
лась в том, что некий поэтический 
образ должен преобладать над 
смыслом произведения. Было обра-
зовано общество «Орден имажини-
стов», а затем «Ассоциация вольно-
думцев», устав которой утвердил сам 
нарком просвещения Луначарский! 

вечера и жаркие дебаты, на которых 
можно было встретить футуристов, 
акмеистов, центрифугистов, эклек-
тиков, неоромантиков, париастцев и 
даже ничевоков. Подобные встречи 
проходили также в консерватории, 
в Колонном зале Благородного со-
брания, в Политехническом музее, 
в театрах, свободных от спектаклей. 
Однако самым популярным местом 
сбора было кафе «Домино». Над фу-
туристической вывеской кафе на 
весь второй этаж красовалась дру-
гая вывеска: «Лечебница для душев-

Председателем «Ассоциации» из-
брали Есенина. Своими идейными 
противниками имажинисты считали 
футуристов во главе с Владимиром 
Маяковским. На Тверской улице, 
дом № 37, имажинисты открыли 
ставшее знаменитым на всю Мо-
скву кафе «Стойло Пегаса». Здесь 
проходили литературные чтения, 
спектакли, концерты, лекции, вы-
ставки, творческие вечера поэтов, 
которые часто перерастали в ярост-
ные дискуссии, сопровождавшиеся 
взаимными оскорблениями, экстра-

1918 году на одном из поэтических вечеров четверка друзей-
поэтов: Есенин, Мариенгоф, Ивнев и Шершеневич, решила 
создать новую школу поэзии — имажинизм, основная идея 
которого заключалась в том, что некий поэтический образ 
должен преобладать над смыслом. Было образовано общество 
«Орден имажинистов, а затем «Ассоциация вольнодумцев», 
устав которой утвердил сам нарком просвещения Луначарский

В
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вагантными выходками и даже «хва-
танием за грудки», после которых 
разгоряченные и голодные поэты 
мирно шли в столовую, где могли 
дешево пообедать, а также и вы-
пить. Есенин подсаживался то к 
одному, то к другому столику, его 
уговаривали выпить рюмку-другую. 
Но, как свидетельствует Рюрик Ив-
нев, «все это время, с небольшим 
перерывом, начиная с Петрограда, я 
часто встречался с ним и знаю хоро-
шо и точно, что он был равнодушен 
к вину. Миф вокруг его имени соз-
дан далекими и от Есенина, и от ли-
тературы безграмотными и бесприн-
ципными людьми». Однако надо 
признать, что-то уже намечалось. 
Писатель Борис Полевой вспоми-
нал: «Трудно даже установить, какое 
количество литературных сутенеров 
жило и пьянствовало за счет имени 
и кармана Есенина». 

Сергей понимал, что разгульный 
образ жизни в шумных и нетрезвых 
компаниях до добра не доведет. 
«Им, видите ли, приятно выпить со 
мной! — жаловался он. — Я не знаю 
даже, как и отделаться от такого го-
ловотяпства, а прожигать себя ста-
ло совестно и жалко».

Для пропаганды своего литера-
турного течения имажинисты устра-
ивали скандальные акции и пуска-
лись на различные рискованные вы-
думки. Однажды, темной осенней 
ночью, группа поэтов-имажинистов 
появилась на Большой Дмитровке. 
Приставив лестницу к стене одного 
из домов, они сняли табличку с на-

именованием этой улицы и прико-
лотили другую, на которой значи-
лось: «Улица Кусикова». Таким же 
способом улица Петровка была пе-
реименована в «Улицу Мариенго-
фа», Большая Никитская — в «Улицу 
Шершеневича», а улица Кузнецкий 
мост была удостоена особой чести, 
получив имя «Есенинской». В следу-
ющий раз они появились у стен 
Страстного монастыря и принялись 
расписывать их богохульными сти-
хотворными цитатами, а на памят-
нике Пушкину умудрились пове-
сить табличку «Я с имажинистами». 
В прессе поднялся страшный шум. 
«Вечерние известия Москвы» опу-
бликовали статью с заголовком 
«Хулиганство или провокация?»

Однако все эти «художества» ни-
сколько не мешали Есенину зани-
маться тем, что было смыслом его 
жизни. Поэт начал работать над дра-
матической поэмой «Пугачев». Он 
решил проехать по местам пугачев-
ского движения, заодно «отдохнуть» 
от московской суеты. С другом Ко-
робовым, ответственным работни-
ком Наркомата путей сообщения, 
в служебном салон-вагоне, служив-
шим в царские времена сановникам 
и министрам, они в апреле 1921 года 
отправились в путешествие, длив-
шееся два месяца. Поездка в твор-
ческом отношении оказалась весьма 
продуктивной: поэт в основном за-
кончил написание поэмы «Пугачев». 

 
Вернемся, однако, на полгода на-

зад. В конце 1920 года в кафе 
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«Стойло Пегаса» Есенин познако-
мился с журналисткой из газеты 
«Беднота» Галиной Бениславской 
и серьезно увлекся ею. Галина ста-
ла его литературным секретарем 
и преданным другом. Есенин жил у 
нее на квартире. Возможно, это бы-
ли одни из самых счастливых дней в 
его жизни — она понимала все ню-
ансы непростого характера поэта и 
во многом способствовала его про-
дуктивной работе. Однако счастье 
длилось недолго… В октябре 1921 
года Есенин на вечеринке у художни-
ка Жоржа Якулова увидел всемир-
но известную американскую бале-
рину-авангардистку Айседору Дун-
кан, которая, что называется, «с 
порога» покорила влюбчивого поэ-
та. Один из очевидцев этой встречи 
вспоминал: «Айседора полулежала 
на диване, а Есенин стоял рядом на 
коленях. Артистка гладила его по 
волосам и с трудом выговаривала: 
«Золотая голова…» и добавляла — 
«Черт!» 

Дункан не говорила по-русски, а 
поэт вряд ли знал дюжину англий-
ских слов, тем не менее, они «про-
говорили» весь вечер, и можно бы-
ло подумать, что они давным-давно 
знают друг друга… «У нее душа на-
ша, она меня хорошо понимает», — 
говорил Есенин. 

Он бросил Бениславскую, после 
чего она с нервным срывом попала 
в больницу. 

В те голодные и холодные годы в 
Москве наблюдался небывалый эн-
тузиазм не только в литературной 

жизни, но и в хореографии. Огром-
ное число юношей и девушек спе-
шили по вечерам на танцевальные 
площадки или на курсы по обучению 
танцам. Приезд Айседоры Дункан 
еще больше способствовал этому 
увлечению. Дункан приехала в Со-
ветскую Россию по приглашению 
Наркома просвещения Луначарско-
го с целью открыть свою балетную 
школу и познакомить публику со 
своим необычным творчеством. Нар-
ком обещал ей всяческую поддерж-
ку. На улице Пречистенка танцовщи-
це предоставили роскошный особ-
няк, принадлежавший семье мил-
лионера-чаепромышленника А. Уш-
кова. Его жена, прима-балерина 
Большого театра Балашова, имела 
в особняке специальный репетици-
онный зеркальный зал. Покинув по-
сле революции Россию, семья обо-
сновалась в Париже, и надо же та-
кому случиться, что именно в том 
доме, который раньше принадлежал 
Айседоре Дункан.

Первое выступление Дункан со-
стоялось в Большом театре 8 ноября 
1921 года, в день четырехлетней го-
довщины Октябрьской революции. 
Известный балетмейстер и педагог 
А. Румнев так описал это знамена-
тельное событие: «Никакие преграды 
не могли остановить толпу людей, 
жаждавших поскорее увидеть про-
славленную танцовщицу. Она появи-
лась под звуки «Славянского мар-
ша» Чайковского, одетая в прозрач-
ный хитон, согбенная, с руками, как 
бы закованными в кандалы, тяжело 
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ступая босыми ногами по огромной 
сцене Большого театра, в гневе и 
ярости разрывала связывавшие ее 
кандалы. Освобожденная, как тот 
народ, который сбросил с себя 
оковы рабства и сидел в зале, она 
мажорно заканчивала свой танец». 

 Тем временем между Есениным 
и Изадорой (так называл ее Сергей, 
а еще — Дунькой) стремительным 
темпом развивался бурный роман. 

лю. Временами он вообще стано-
вился неуправляемым, и тогда лю-
бовная идиллия нарушалась гром-
кими скандалами с битьем тарелок 
и бокалов. Иногда ссора перерас-
тала в рукоприкладство, но Айседо-
ра каждый раз прощала его. А Есе-
нин рассказывал: «Любит, чтобы 
ругал ее по-русски, нравится ей, и 
когда бью — нравится, чудачка …»

Третьего декабря в особняке 
Дункан открыла свою школу танца, 
однако обещанной от правительства 
помощи оказалось недостаточно, и 
большую часть расходов она по-
крывала самостоятельно. Зима для 
нее, не привыкшей к русским холо-
дам, стала серьезным испытанием: 
с отоплением особняка было много 
проблем, гонорары от выступлений 
были не регулярны, денег постоян-
но не хватало. Айседора предложи-
ла Есенину уехать на гастроли в Ев-
ропу и Америку. Он не возражал. 
Чтобы избежать недоразумений при 
выезде заграницу, 2 мая 1922 года 
они оформили официальный брак. 
Айседора получила советское граж-
данство, и молодожены взяли двой-
ную фамилию Дункан-Есенин. Неве-
ста была на восемнадцать лет стар-
ше жениха, но при оформлении за-
граничного паспорта она договори-
лась, чтобы ее возраст записали 
почти вдвое меньшим. Друзьям поэт 
многозначительно заявил: «Я еду на 
Запад для того, чтобы показать 
Западу, что такое русский поэт». 
В Германии он планировал органи-
зовать издание книг русских поэтов 

Поэт переселился в особняк, и туда 
нескончаемой чередой устремилась 
богемная публика и прочие любите-
ли «потереться» возле двух знаме-
нитостей, а заодно выпить и заку-
сить «на халяву». Вскоре выясни-
лось, что «босоножка», так в Москве 
прозвали балерину, также была не 
промах выпить фужер-другой рус-
ской водки. Именно в это время, как 
утверждает Мариенгоф, у Есенина 
появилась серьезная тяга к алкого-

Галина 
Бениславская
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и свои стихи, а в Америке поставил 
цель урегулировать отношения меж-
ду Россией и США, хотя Наркомат 
иностранных дел таких поручений 
ему не давал.10 мая супруги на само-
лете, совершающем первый между-
народный рейс, вылетели в Кениг-
сберг. Так началось заграничное 
турне звездной пары, во время кото-
рого они побывали в Германии, Бель-
гии, Италии, Франции и США. В Бер-
лине Есенин сразу окунулся в лите-
ратурную жизнь, принимал участие 

вались громовой овацией. И ова-
цией кончился вечер».

Однажды молодожены побывали 
в гостях у Алексея Толстого. На вече-
ре был Максим Горький, который до 
этого встречался с поэтом лет шесть 
назад. Он вспоминал: «От кудряво-
го, игрушечного мальчика остались 
только очень ясные глаза, да и они 
как будто выгорели на каком-то 
слишком ярком солнце. И было вид-
но, что он — человек пьющий. Его со-
провождала Айседора Дункан. И эта 

в диспутах и литературных вечерах. 
Один такой вечер, состоявшийся в 
«Доме Искусств», описывал писа-
тель Р. Гуль: «В зале были советские 
эмигранты. Одни запели, другие за-
свистали. Кто-то на кого-то бросил-
ся в драку. Скандал разразился. Во 
время него Есенин стоял на стуле. 
Он кричал об Интернационале, о 
России, о том, что он русский поэт, 
что он и не так умеет свистеть, 
а в три пальца. И засвистал. Но все 
стихло внезапно, когда Есенин на-
чал читать стихи. Он читал лирику, 
стоя на стуле. Стихотворенья покры-

знаменитая женщина, воспетая тыся-
чами эстетов Европы, рядом с ма-
леньким, изумительным рязанским 
поэтом была ему совершенно не нуж-
на — как показалось мне. Когда она 
плясала, он, сидя за столом, пил вино 
и краем глаза посматривал на нее. 
Есенина попросили читать. Он охот-
но согласился, встал и начал читать 
монолог Хлопуши. Вскоре я почув-
ствовал, что читает он потрясающе. 
Даже не верилось, что этот малень-
кий человек обладает такой огромной 
силой, такой совершенной вырази-
тельностью. Читая, он побледнел 

1921 году Есенин на вечеринке у художника Жоржа Якулова 
увидел всемирно известную американскую балерину-аван-
гардистку Айседору Дункан, которая, что называется, 
«с порога» покорила мгновенно влюбившегося в нее поэта. 
Они не отходили друг от друга в течение всего вечера, словно 
давно были знакомы, хотя она не говорила по-русски, 
а он вряд ли знал несколько английских слов. «У нее душа 
наша, она меня хорошо понимает», — говорил Есенин

В
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до того, что даже его уши стали се-
рыми. Взволновал он меня до спаз-
ма в горле, рыдать хотелось. Пом-
нится, что я даже не смог ему от 
волнения сказать никаких похвал. 
После этого я попросил его прочи-
тать стихотворение о собаке и до-
бавил: "Если вы не устали". "Я не 
устаю от стихов", — ответил Есе-
нин. После прочтения им этого сти-
хотворения мне невольно поду-
малось, что Сергей Есенин создан 
природой исключительно для поэ-
зии, для воспевания любви, приро-
ды, милосердия».

В Берлине Есенин договорился 
с издателями и переводчиками о вы-
пуске сборника его стихов, который 
и был выпущен в 1923 году под на-
званием «Стихи скандалиста». 

Во Франции супруги пробыли два 
месяца. Есенина познакомили с 
бельгийским поэтом Францом Эл-
линсом — переводчиком поэмы «Пу-
гачев». Как и в Берлине, на одном из 
вечеров его попросили прочитать 
эту поэму. Вот как Франц описал 
этот «театр одного актера»: «Есенин 
то неистовствовал как буря, то ше-
лестел как молодая листва на заре. 
Никогда в жизни я не видел такой 
полной слиянности поэзии и ее твор-
ца. Он пел свои стихи, он вещал их, 
выплевывал их, он то ревел, то мур-
лыкал со звериной силой и грацией, 
которые пронзали и околдовывали 
слушателя». 

 Путешествуя по Европе, Есенин 
не прекращал работать: еще в Бер-
лине написал первые стихи из цикла 

«Москва кабацкая», начал писать 
драматическую поэму «Страна него-
дяев», делал первые наброски поэ-
мы «Черный человек». 

Из Франции молодожены 25 сен-
тября отплыли в Америку. Знамени-
тую пару американские власти при-
няли настороженно: их в течение 
почти двух часов допрашивали, при-
няв за большевитских агитаторов, 
представляющих опасность для аме-
риканской демократии. Лишь после 
того, как с поэта взяли расписку не 
петь на своих выступлениях Интер-
национал, им удалось пройти мигра-
ционный контроль. Известный им-
пресарио Сол Юрок заблаговремен-
но подготовил для Дункан обширную 
программу гастролей. Выступления 
прошли в Нью-Йорке, Бостоне, Чи-
каго, Луисвилле, Канзас-сити, Мем-
фисе, Индианаполисе, Кливленде, 
Толидо. Американские газеты пе-
стрели аршинными заголовками: 
«Айседора Дункан со своим му-
жем, молодым большевистским по-
этом», «Танцовщица с русским му-
жем» и тому подобное. Роль мужа 
при жене была унизительна, Есенин 
чувствовал себя «не в своей тарел-
ке», часто оказывался в двусмыс-
ленном положении, и, в конце кон-
цов, сорвался и начал пить. Впо-
следствии Айседора рассказывала 
Мариенгофу: «В Америке актриса 
должна бывать в обществе — прие-
мы, балы. Конечно, я приезжала 
с Сережей. Вокруг нас много людей, 
кругом шум и разговоры. Тут, там на-
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зывают его имя… Но Сережа не по-
нимал ни одного слова, кроме "Есе-
нин". А ведь вы знаете, какой он 
мнительный. Это была настоящая 
трагедия! Ему всегда казалось, что 
над ним смеются, издеваются, что 
его оскорбляют. Это при его гордо-
сти! При его самолюбии! Он делает-
ся злой, как демон…»

 Четыре месяца пребывания в 
США оказались для Есенина мучи-
тельными и неудачными. Он считал, 
что как поэта в Америке его не оце-
нили. Надежды на публикацию сво-
их стихов были весьма призрачны, а 
Айседора считала, что поездку ис-
портили падкие на сенсации газет-
чики. Они решили покинуть Амери-
ку. Прощаясь со своей родиной, Ай-
седора Дункан заявила: «Не нужны 
мне ваши роскошные отели. Я луч-
ше буду жить в России на черном 
хлебе и водке». 

 Супруги вернулись в Москву. 
«Я привезла этого ребенка на родину, 
но у меня нет более ничего общего 
с ним», — пожаловалась Айседора 
своему секретарю и уехала отдохнуть 
в Ялту, где вскоре получила теле-
грамму: «Я люблю другую, женат и 
счастлив Есенин». Под словами «лю-
блю другую» имелась в виду Галина 
Бениславская, которая также отпра-
вила Дункан телеграмму: «Вы долж-
ны понять, он не вернется к Вам».

Есенин съехал с Пречистенки и 
поселился у Галины, будто и не по-
кидал ее. Мариенгоф считал, что Га-
ля стала для него самым близким 
человеком: возлюбленной, другом, 

нянькой. Она отдала Есенину всю 
себя, ничего не требуя взамен. Од-
нако он так и не женился на ней. 

Айседора Дункан навсегда поки-
нула Россию и до самой своей тра-
гической смерти не позволила себе 
сказать ни единого плохого слова 
в адрес своего единственного за-
конного супруга. Скульптор Конен-
ков писал: «Дункан была яркая, нео-
бычная фигура. Она много дала Есе-
нину, но еще больше забрала у него 
нравственных и душевных сил». 

В течение года Есенин выпустил 
несколько сборников стихов, в том 
числе «Москва кабацкая», участво-
вал в публичных выступлениях, рас-
сказывая о своей поездке. Но те-
перь это был как бы другой чело-
век, не похожий на прежнего Есе-
нина. В его лирике стало меньше 
жизнерадостности, почти исчезла 
деревенская тема, на смену им 
пришли тревожные и мрачные мо-
тивы. А вот в личной жизни поэт, 
как и прежде, проявлял завидную 
активность. В 1923 году у него за-
вязался роман с актрисой Августой 
Миклашевской, которой он посвя-
тил цикл прекрасных стихотворе-
ний «Любовь хулигана». Однако ак-
триса, когда ей было уже восемьде-
сят пять лет, призналась, что роман 
был платоническим, и она даже не 
целовалась с поэтом. На следую-
щий год случился другой роман, 
с поэтессой и переводчицей На-
деждой Вольпиной, результатом 
которого у Есенина появился еще 
один сын — Александр. 
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В конце 1923 года литературную 
Москву облетела сенсационная но-
вость: Есенин с Мариенгофом по-
ссорились! В журнале «Гостиница 
для путешествующих», который ре-
дактировал Мариенгоф, был опубли-
кован сборник Есенина «Москва ка-
бацкая», но его поставили после сти-
хов Мариенгофа. Есенина это силь-
но задело: «Я капризно заявляю, по-
чему Мариенгоф напечатал себя на 
первой странице, а не меня». Эта не-
лепая обида послужила началом 
конца их дружбы. Была еще одна, 

кий дом с голубыми ставнями…», 
«Видно, так заведено навеки…» Де-
ревенские мотивы звучат также в 
других произведениях поэта: «Этой 
грусти теперь не рассыпать…», «Не 
вернусь я в отчий дом…», «Спит ко-
выль. Равнина дорогая…» Знамени-
тое стихотворение «Письмо к мате-
ри», написанное в начале 1924 года 
(«Ты жива еще, моя старушка?») пол-
но сомнений мятущейся души: «С то-
го и мучаюсь, что не пойму, куда 
несет нас рок событий». Есенин ре-
шает уехать на Кавказ, возможно, 

более серьезная причина: в газете 
«Правда» было опубликовано пись-
мо, в котором Есенин объявил о 
конце имажинизма. На этот раз оби-
делся Мариенгоф, что и привело 
к полному разрыву отношений…

 В родную деревню поэт приез-
жал неохотно. Тем не менее здесь 
он создал замечательные стихотво-
рения «Возвращение на родину», 
«Отговорила роща золотая…», «Низ-

добраться и до Персии, куда стре-
милась его поэтическая душа. Вна-
чале поэт побывал в Батуми. В этом 
знойном южном городе он позна-
комился с молодой учительницей 
русского языка по имени Шаганэ. 
Восточная красавица вдохновила 
поэта написать одно из самых зна-
менитых лирических стихотворе-
ний «Шаганэ, ты моя Шаганэ…», 
которое вошло в цикл из пятнад-
цати стихотворений, впоследствии 

рачи считали, что Есенину нужно пройти курс лечения от алко-
голизма и психоза. Он и сам чувствовал, что над ним все больше 
«сгущаются тучи», поэтому согласился лечь в психиатрическую 
клинику к знаменитому доктору Ганнушкину. За время пребы-
вания в клинике он окреп, посвежел, у него появилось жела-
ние покончить с московской богемной жизнью и уехать 
в Ленинград. Там он остановился в гостинице «Англетер», 
а на следующее утро его нашли в номере мертвым с петлей 
на шее. Что произошло в ночь с 27-го на 28-е декабря 
1925 года, так и осталось неизвестным…

В



Минувшее    17•  декабрь 2024

получивший название «Персидские 
мотивы».

 В начале сентября поэт приехал 
в Баку и пробыл здесь почти полго-
да. Бродя по узким улочкам и пере-
улкам, он наблюдал картинки вос-
точного быта: неспешное чаепитие 
в чайхане, работу уличного цирюль-
ника-брадобрея и веселого маль-
чишки, чистильщика обуви, наслаж-

блике приятным и полезным. Есе-
нин оказался в окружении добрых 
и заботливых друзей и воспрянул 
душой. Его поселили в курортном 
местечке Мардакьяны на даче быв-
шего бакинского промышленника. 
20 сентября Есенин на площади 
Свободы, перед памятником Двад-
цати шести бакинским комиссарам 
читал написанную всего за одну 

дался звуками зурны и прислуши-
вался к доносившемуся издалека 
пению муэдзина. Республикой ру-
ководил пламенный революционер, 
по профессии журналист, Сергей 
Миронович Киров, который пору-
чил своему другу, редактору газеты 
«Бакинский рабочий» Петру Чагину 
сделать пребывание поэта в респу-

ночь «Балладу о двадцати шести». 
С Чагиным у него сложились дру-
жеские отношения, и он много вре-
мени проводил в редакции, часто 
публиковался в газете «Бакинский 
рабочий» и в других местных газе-
тах. Иногда на пару-тройку дней 
он исчезал из поля зрения друзей, 
но его быстро разыскивали и бе-

С Айседорой 
Дункан
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режно доставляли на квартиру к Ча-
гину. Впрочем, случалось это очень 
редко. Он много и плодотворно рабо-
тал, о чем писал Галине Бенислав-
ской: «Работается и пишется мне дья-
вольски хорошо». Здесь родились 
поэма «Анна Снегина», стихотворе-
ние-исповедь «Мой путь», «Русь ухо-
дящая, «Русь бесприютная», «Страна 
Советская», упомянутые «Персид-
ские мотивы» и несколько более 
мелких стихотворений. В Персию он 
так и не попал, друзья отсоветовали 
ему пускаться в это рискованное пу-
тешествие. Москву Есенин вернулся 
в  феврале 1925 года. А в начале 
марта отмечался день рождения Га-
лины Бениславской. В гости, вместе 
с писателем Борисом Пильняком, 
пришла внучка Льва Толстого Со-
фья Андреевна. Она вспоминает: 
«Чувствовала я себя весь вечер как-
то особенно радостно и легко… На-
конец я стала собираться. Было очень 
поздно. Решили, что Есенин пойдет 
меня провожать. Мы долго бродили 
по ночной Москве… Эта встреча и 
решила мою судьбу…» После этого 
вечера они практически не расстава-
лись. В июне Есенин переехал к сво-
ей новой избраннице, а в июле они 
отправились в свадебное путеше-
ствие на Кавказ. Софья знала и о его 
пристрастии к алкоголю, и о суще-
ствовании у него внебрачных детей. 
Мать и друзья советовали ей остано-
виться, не калечить свою жизнь, но 
она была непреклонна: «С ним, толь-
ко с ним, никто не нужен», и 18 сентя-
бря гуляка и скандалист Сергей Есе-
нин и двадцатипятилетняя аристо-

кратка Софья Толстая официально 
зарегистрировали свой брак. Есенин 
считал, что Кавказ исправил его. Од-
нако это было не так. Болезнь никак 
не отпускала поэта из своих объятий 
и настойчиво требовала губительно-
го «лекарства». Вновь начались за-
гулы и метания. Брак не принес ему 
счастья и покоя: «Все, на что я наде-
ялся, о чем мечтал, идет прахом. 
Видно, в Москве мне не остепенить-
ся. Семейная жизнь не клеится, хочу 
бежать». И совершенно неожиданно 
он вновь уехал в Баку, но через ме-
сяц вернулся. 

Состояние здоровья поэта вызы-
вало у родственников и друзей все 
более и более серьезную тревогу. 
Сам он также стал осознавать на-
висшую над ним беду. В поэме «Чер-
ный человек», завершенной в ноябре 
1925 года, Есенин пишет: «…Я очень 
и очень болен./Сам не знаю, откуда 
взялась эта боль./То ли ветер сви-
стит/Над пустым и безлюдным по-
лем,/То ль, как рощу в сентябрь,/
Осыпает мозги алкоголь». Обеспо-
коились здоровьем Есенина и на «са-
мом верху», и кому-то в голову при-
шла даже т мысль: приставить к нему 
«товарища из ГПУ, который не давал 
бы ему пьянствовать». Впрочем, «то-
варищи» уже давно приглядывали за 
поэтом. Софья Андреевна всеми си-
лами пыталась уберечь супруга от 
пагубной страсти, вернуть его в нор-
мальную жизнь и создать крепкую 
семью, но все ее усилия были тщет-
ны. Врачи считали, что поэту необ-
ходимо пройти курс лечения от алко-
голизма и психоза, однако Есенин 
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даже слышать об этом не желал. Тог-
да сестра поэта, знавшая о его пани-
ческой боязни милиции и судов, где 
на него было заведено более дюжи-
ны уголовных дел, предложила Со-
фье припугнуть поэта, внушив ему, 
что ОГПУ в его поэмах «Страна него-
дяев», «Черный человек» и «Поэме о 
36» разглядели сатиру на существую-
щий строй. «Ложись в больницу, — 
убеждали они Есенина. — Больных 
не судят». На этот раз он согласился, 
сам чувствовал, что, несмотря на 
официальное признание, вокруг него 
сгущаются тучи. Двадцатого его по-
ложили в психиатрическую клинику 
к знаменитому доктору П. Ганнушки-
ну. Защищенный от назойливых по-
сетителей, он написал в клинике 
много прекрасных стихов: «Не гляди 
на меня с упреком…», «Ты меня не 
любишь, не жалеешь…», «Может, 
поздно, может, слишком рано…», 
«Кто я? Что я? Только лишь мечта-
тель…», которые вошли в цикл «Сти-
хи о которой…»

За время пребывания в клинике 
Есенин окреп, посвежел и даже по-
полнел. Раздумывая над прожитыми 
годами, у него появилось желание 
решительно покончить с московской 
богемной жизнью, уехать в Ленин-
град и начать там новую жизнь.

Василий Федорович Наседкин, 
муж сестры Есенина Кати, воспоми-
нает: «Последний раз у Есенина в 
клинике я был 20 декабря. Пришли с 
Екатериной, после пяти вечера. Срок 
лечения ему казался слишком дли-
тельным. И вот, Есенин едет в Ленин-
град. Впереди новая жизнь. Об этом 

он говорит больше всего. В Ленин-
граде он, возможно, женится, толь-
ко на простой и чистой девушке, 
устроит свой двухнедельный жур-
нал, будет редактировать, будет ра-
ботать. А по весне, пожалуй, следует 
съездить за границу к М. Горькому». 

Не завершив курс лечения, Есенин 
покинул клинику и уехал в Ленинград, 
накануне помирившись с Мариенго-
фом и попрощавшись с Бенислав-
ской и Зинаидой Райх. Он остановил-
ся в гостинице «Англетер», где про-
живавший там его друг Жорж Усти-
нов забронировал ему номер. Что 
произошло в этом номере в ночь с 
двадцать седьмого на двадцать вось-
мое декабря 1925 года, доскональ-
но не известно. Но утром Сергея 
Есенина нашли мертвым с петлей 
на шее, причем дверь в номер при-
шлось взламывать. О причинах 
смерти Есенина до сих пор суще-
ствует много загадок и домыслов, 
показания видевших поэта накану-
не трагедии противоречивы и неубе-
дительны. Однако официальная вер-
сия гласит — это было самоубий-
ство. Гроб с телом Есенина достави-
ли в Москву и установили в Доме 
печати на Большой Никитской. Про-
ститься с поэтом пришли тысячи лю-
дей, с пяти вечера и всю ночь до утра 
не заканчивался людской поток. По-
хороны стали поистине всенародны-
ми. Из Дома печати процессия на-
правилась к памятнику Александру 
Сергеевичу Пушкину, который в то 
время находился в начале Тверского 
бульвара. Гроб три раза обнесли во-
круг памятника. Сергей Есенин часто 
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приходил к этому памятнику: «Стою 
я на Тверском бульваре,/ Стою и го-
ворю с тобой», и заверяет Алексан-
дра Сергеевича: «Еще я долго буду 
петь… /Чтоб и мое степное пенье/
Сумело бронзой прозвенеть». 

Но судьба распорядилась по-
другому. Ленинградская «Новая ве-
черняя газета» опубликовала про-
щальные слова Алексея Толстого на 
смерть поэта: «Погиб величайший по-
эт... Он горел во время революции и 
задохнулся в будни. Он ушел от де-
ревни, но не пришел к городу. По-
следние годы его жизни были расто-

чением гения. Он расточал себя. Его 
поэзия есть как бы разбрасывание 
обеими пригоршнями сокровищ его 
души». А Максим Горький в письме 
Ф. Элленсу с горечью сообщал: «Мы 
потеряли великого русского поэта…» 

Похоронили Сергея Александро-
вича Есенина на Ваганьковском 
кладбище в погожий день 31 дека-
бря 1925 года.. Ему было неполных 
тридцать лет. В 1995 году, в столет-
ний юбилей со дня рождения Сер-
гея Есенина, на Тверском бульваре 
ему был поставлен бронзовый па-
мятник, как он и мечтал.

Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты — в ризах образа…
Не видать конца и края —
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля.
А у низеньких околиц
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом
По церквам твой кроткий Спас.

И гудит за корогодом
На лугах веселый пляс.

Побегу по мягкой стежке
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки,
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!» —
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН

* * *

* * *
Заметался пожар голубой,
Позабылись родимые дали, 
В первый раз я запел про любовь, 
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь — как запущенный сад,
Был на женщин и зелие падкий,

Разонравилось пить и плясать
И терять свою жизнь без оглядки.

Мне бы только смотреть на тебя,
Видеть глаз злато-карий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.
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Поступь нежная, легкий стан,
Если б знала ты сердцем упорным,
Как умеет любить хулиган, 
Как умеет он быть покорным.

Я б навеки забыл кабаки
И стихи бы писать забросил,

Только б тонко касаться руки
И волос твоих цветом в осень.

Я б навеки пошел за тобой
Хоть в свои, хоть в чужие дали…
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Цветы мне говорят — прощай,
Головками склоняясь ниже,
Что я навеки не увижу
Ее лицо и отчий край.

Любимая, ну что ж! Ну что ж!
Я видел их и видел землю,
И эту гробовую дрожь
Как ласку новую приемлю.
И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой 
   мимо, —

* * *

* * *

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Потому что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Потому что я с севера, что ли,
Что луна там огромней в сто раз,
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий, 
Потому что я с севера, что ли.

Я готов рассказать тебе поле,
Эти волосы взял я у ржи,

Если хочешь, на палец вяжи,
Я нисколько не чувствую боли.
Я готов рассказать тебе поле.

Про волнистую рожь при луне
По кудрям ты моим догадайся.
Дорогая, шути, улыбайся,
Не буди только память во мне
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Там на севере девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне…
Шаганэ ты моя, Шаганэ…

Я говорю на каждый миг,
Что все на свете повторимо.

Не все ль равно — придет другой,
Печаль ушедшего не сгложет,
Оставленной и дорогой
Пришедший лучше песню сложит.

И, песне внемля в тишине,
Любимая с другим любимым,
Быть может, вспомнит обо мне,
Как о цветке неповторимом. 
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Юрий Осипов Александр
         Радищев

«Потомство
отомстит
за меня»

державия, человек пытливого ума и обостренной совести, он снискал 
славу первого российского революционера, будучи сослан Екатери-
ной в Сибирь за бунтарское, в сущности, произведение — «Путеше-
ствие из Петербурга в Москву». А там, «во глубине сибирских руд» 
продолжал писать во многом новаторские философские сочинения
о необходимости правильного государственного устройства и отмене 
крепостного права, политические трактаты и даже стихи...

Его горькая судьба послужила вдохновляющим примером поколениям 
борцов с самодержавием, а знаменитое «Путешествие» вызвало ряд 
литературных подражаний. Он способствовал укреплению традиции 
изображения «внутреннего человека» в нашей словесности (Паскаль-
Радищев-Гоголь) и, безусловно, был приверженцем той «внутренней 
свободы» творца, которую позднее воспел Пушкин. 

Примечательный факт. Радищев стал первым русским писателем, чьи 
произведения запретила цензура, а его обличительное «Путешествие», 
напечатанное, кстати говоря, анонимно, увидело свет лишь благода-
ря невнимательности цензора, посчитавшего, что перед ним простой 
путеводитель.

Александр Николаевич провел в сибирской ссылке долгих пять лет и 
был помилован вступившим на престол Павлом I, ненавидевшим все 
дела бабушки. Сын Павла, Александр I, по достоинству оценил Ради-
щева, он пригласил его в свое окружение и сделал членом комиссии 
по составлению законов. В скором времени Радищев скончался, при-
няв смертельную дозу яда. Биографы писателя до сих пор спорят, бы-
ло ли это самоубийством или же нелепой случайностью…

Александр Николаевич Радищев 
выступает одной из самых трагиче-
ских фигур века отечественного 
Просвещения и русской литературы 
в целом. Открытый противник само-
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отправлены на стажировку в центр 
европейского просвещения — Лейп-
цигский университет. 

Там они жадно слушали лекции 
маститых профессоров по филосо-
фии, праву, логике, математике, изу-
чали иностранные языки, обсуждали 
сочинения французских просвети-
телей. Именно там Александр по-
чувствовал тягу к литературе и даже 
начал переводить брошюру А. Гика 
«Желания греков — к Европе хри-
стианской».

В Лейпциге Радищев близко со-
шелся с самобытным русским фи-
лософом Федором Ушаковым, при-
ехавшим, как и он, набираться ума-
разума в Германию. Однако окон-
чить университет Ушакову помешала 
внезапная болезнь и смерть. Алек-
сандр тяжело переживал потерю 
друга, сохранил его университет-
ские работы и заметки с оригиналь-
ными мыслями, опубликовав позд-
нее свое первое сочинение «Житие 
Федора Ушакова». В 1771-м году 
срок стажировки истек, и Радищев 
с товарищами по учебе вернулся 
в Россию. 

    
В столице империи Александра 

Николаевича приняли на службу в 
Сенат с чином титулярного советни-
ка. Карьера будущего писателя шла 
вверх, но служба протоколистом 
была монотонной и не отвечала пыл-
кой натуре молодого дворянина, по-
этому Радищев перешел под крыло 
генерала Брюса и вскоре получил 
важное назначение военным проку-

Александр Радищев родился в авгу-
сте 1749 года в богатой дворянской 
семье. Детство будущего писателя 
прошло в родовом имении в Пензен-
ской губернии. Отец был хорошо об-
разован, знал разные языки, много 
читал и к концу жизни собрал об-
ширную библиотеку. Мать, Фекла 
Аргамакова, происходила из старин-
ного дворянского рода, связанного 
с передовой русской интеллигенци-
ей. Ее близкий родственник Алексей 
Аргамаков стал первым директором 
Московского университета, открыв-
шегося в 1755 году.

Семья Радищевых была большой 
и дружной — у Саши имелось десять 
братьев и сестер. Им всем разреша-
лось играть с детьми крепостных се-
ла Верхнее Аблязово, и народные 
сказки, песни, «преданья старины 
глубокой» рано вошли в жизнь буду-
щего писателя. Он упоминает об этих 
крестьянских сказителях в одной из 
глав «Путешествия».

В 1762 году юношу приняли в 
самое привилегированное высшее 
учебное заведение царской России — 
Пажеский корпус. Атмосфера его 
разительно отличалась от той добро-
желательной и свободной, что цари-
ла в доме Аргамаковых. В чопорных 
залах Пажеского корпуса из воспи-
танников готовили чиновную и офи-
церскую элиту, обучали их танцам, 
фехтованию, картографии, придвор-
ному этикету, но и прикладным нау-
кам тоже. В 1766-м году Радищев 
и еще 11 лучших выпускников Кор-
пуса по решению Екатерины II были 
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утешествие из Петербурга в Москву» Радищев писал почти 
девять лет, а потом больше года тщетно пытался опублико-
вать книгу: все московские типографии, к которым он 
обращался, посчитали ее весьма «опасной». Тогда он открыл 
собственную типографию в верхних покоях своего дома 
и отпечатал 650 экземпляров «Путешествия», которые 
были мгновенно раскуплены.

рором (по тем временам обер-
аудитором). На этом посту он также 
показал себя с лучшей стороны, по-
лучал похвалы за усердие и трудо-
любие, отличался повышенным чув-
ством ответственности. 

колаевич неожиданно вышел в от-
ставку и женился на своей давней 
избраннице Анне Рубановской. Ее ро-
дители почему-то долго не соглаша-
лись на брак дочери с подававшим 
большие надежды чиновником, но, в 

Его охотно принимали в лучших 
домах Петербурга, он был вхож в ли-
тературные салоны северной столи-
цы, где и увлекся писательством, по-
знакомившись с состоянием дел оте-
чественной словесности. Приятель-
ские отношения с видным издателем 
и просветителем, а к тому же тайным 
масоном Николаем Новиковым от-
крыли Радищеву путь как на страни-
цы издаваемого Новиковым сатири-
ческого журнала «Живописец», так 
и во влиятельную масонскую ложу. 
В журнале Новикова вскоре стали 
появляться первые сочинения Алек-
сандра Николаевича из «Путеше-
ствия». Причем, казалось бы, «Раз-
мышления о греческой истории» и 
«Офицерские упражнения» отнюдь 
не предвещали появления знамени-
той взрывной книги Радищева...

Резкий поворот в жизни его про-
изошел в 1775 году. Александр Ни-

конце концов, смирились с выбо-
ром девушки. 

После женитьбы начался новый 
виток радищевской служебной ка-
рьеры. Его ждали чин надворного 
советника, должность помощника 
начальника петербургской тамож-
ни, а затем — и ее начальника.

Но вскоре в семье писателя про-
изошла трагедия — супруга Алексан-
дра Николаевича после тяжелых ро-
дов скончалась. Он пребывал в пол-
ном отчаянии, благо воспитанием 
осиротевших детей — дочери и трех 
сыновей — самоотверженно заня-
лась сестра покойной.

Сам же глава семейства находил 
забвение от постигшего его горя в 
неустанной работе. Он дослужился 
до коллежского советника, получил 
орден Святого Владимира IV степе-
ни, не оставляя при этом литератур-
ных занятий. В журнале «Общество 

П«
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друзей словесных наук», членом ко-
его он состоял, появлялись его по-
литические и философские статьи.

«Путешествие из Петербурга в 
Москву» Радищев писал почти де-
вять лет и закончил свое произведе-
ние в 1788-м году. Подходила к кон-
цу эпоха блистательного и непри-
глядного царствования Екатерины II, 
сильно изменившейся с возрастом 
во взглядах и убеждениях. Позади 
остался ужаснувший ее пожар пуга-
чевского восстания, и она уже не 
пыталась заигрывать с Вольтером и 
казаться Европе гуманной и просве-
щенной российской государыней. 

Около года тщетно пытался Ради-
щев опубликовать «Путешествие». 
Все московские типографии, к кото-
рым он обращался, посчитали книгу 
слишком «опасной». Екатерину взбе-
сили рассуждения о плачевной судь-
бе русского крестьянства и нелице-
приятная критика правительства, да 
еще с эпиграфом, неточно цитиро-
вавшим «Телемахиду» Тредиаков-
ского: «Чудище обло, озорно, огром-
но, стозевно и лаяй». «Да он бунтов-
щик хуже Пугачева!» — воскликнула 
она в приступе гнева...

Упорства Радищеву было не зани-
мать, и, чтобы выпустить книгу, он 
открыл собственную типографию в 
верхних покоях своего дома на пе-
тербургской улице Грязной (ныне 
улица Марата). Там на печатном 
станке, выкупленном у книгопродав-
ца Шнора, он и отпечатал 650 эк-
земпляров «Путешествия», получив 

разрешение обер-полицмейстера, 
который, просмотрев оглавление, 
решил, что перед ним обычный путе-
водитель по окрестностям двух сто-
лиц в духе весьма популярного тог-
да жанра сентиментального путе-
шествия (формально книга такому 
представлению соответствовала!).

Поступив в последних числах мая 
1790-го года в книжную лавку, весь 
тираж был мгновенно раскуплен, и 
через пару недель о сочинении г-на 
Радищева уже судачил весь Петер-
бург. Книгу передавали из рук в ру-
ки, везли в другие города, восхища-
лись смелостью автора, разделяли 
и столь же пылко возмущались его 
обличениями крепостничества.

Уже вечером 30-го июня в дом к 
Радищеву явилась полиция, аресто-
вала его и препроводила в Петро-
павловскую крепость. Июль стал для 
писателя месяцем бесконечных до-

Анна Васильевна Радищева
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просов, вести которые Екатерина 
поручила своему главному цербе-
ру — Степану Шишковскому, кото-
рый заведовал в качестве начальни-
ка Тайной канцелярии при Сенате 
политическим сыском и отличался 
крайней жестокостью. Все найден-
ные экземпляры «Путешествия» бы-
ли конфискованы и сожжены. 

Гневное сочинение Радищева хо-
дило в списках даже после отмены 
крепостного права, вплоть до Первой 
русской революции (мизерные сто 
экземпляров, чудом напечатанные в 
1888 году, разумеется, не в счет). 

24 июля Александру Радищеву 
был вынесен приговор: смертная 
казнь. «Путешествие из Петербурга в 
Москву» обвинители назвали книгой, 
«наполненной самыми вредными ум-
ствованиями, разрушающими покой 
общественный и умаляющими долж-
ное ко властям уважение, стремящи-
мися к тому, чтобы произвести в на-
роде негодование противу начальни-
ков и начальства и, наконец, оскор-
бительными, неистовыми выражени-
ями противу сана и власти царской». 
Вот так, ни много ни мало... 

Больше месяца Александр Нико-
лаевич мучительно ждал в сыром 
каземате смертной казни (тоже сво-
его рода пытка!). А исполнение при-
говора все оттягивали, пока в нача-
ле сентября ему не сообщили, что 
императрица милостиво заменила 
смертную казнь десятилетней ссыл-
кой в Сибирь, в мрачный Илимский 
острог. На тексте нового приговора 
рукой государыни было начертано: 

«Едет оплакивать плачевную судьбу 
крестьянского состояния, хотя и то 
неоспоримо, что лучшей судьбы на-
ших крестьян у хорошего помещика 
нет во всей вселенной». (Недаром 
все же Пушкин назвал Екатерину 
«Тартюфом в юбке».)

Сломленный одиночным заклю-
чением и допросами «с пристрасти-
ем», Радищев, скорее всего, не до-
ехал бы живым до места ссылки, если 
бы не вмешательство давнего друга и 
покровителя графа Александра Во-
ронцова. Тот писал чиновникам гу-
берний, через которые пролегал путь 
Радищева в Илимский острог, с 
просьбой обращаться с ссыльным 
помягче и высылал ему деньги. Хло-
потал он в Петербурге и за смягчение 
приговора.

Сестра покойной жены, Елизаве-
та Васильевна, ставшая предше-
ственницей жен декабристов, с дву-
мя сыновьями Радищева последова-
ла за ним в Сибирь. В Илимске они 
сочетались браком. Вернуться из 
Сибири домой ей было не суждено, 
она умерла в 1797 году в Тобольске. 
«Почто, мой друг, почто слеза из 
глаз катится, \Почто безвременно 
печалью дух крушится?» Но горечь 
потери родной души вновь не сломи-
ла дух писателя.

Александр Николаевич не откла-
дывал перо с того момента, как тро-
нулся в скорбный путь. Писал с до-
роги Воронцову о своих впечатлени-
ях. Работал над «Записками путеше-
ствия в Сибирь», над трудами по 
истории края, над философским 
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трактатом «О человеке, о его смерт-
ности и бессмертии». Сам он ста-
рался сохранить в себе человека и 
мыслителя, сохранить достоинство 
литератора и противостоять злос-
частной судьбе. 

    
Положенные 10 лет в ссылке Ра-

дищев, к счастью, не отбыл. Вступив 
на престол, Павел I, отменявший по 
возможности все решения нена-
вистной ему матери, в 1796 году 
вернул писателя в Центральную 
Россию, правда, с распоряжением 
проживать в родовом имении отца в 

крепостного права. За это непо-
средственный начальник Радищева 
в Комиссии, граф Завадовский про-
зрачно намекал ему на возмож-
ность повторной ссылки в Сибирь... 
Радищев, надо отдать должное, 
не испугался и продолжал писать 
о своем недовольстве властью. Еще 
находясь под надзором полиции 
в фамильном имении Немцово, 
Александр Николаевич создал эко-
номический трактат, где доказывал 
политическую необходимость и хо-
зяйственную выгоду освобождения 
крестьян.

Калужской губернии, без права по-
кидать усадьбу. Полностью амни-
стирован Радищев будет уже только 
при Александре I, который в 1801 
году дозволит ему проживать в Пе-
тербурге и по ходатайству все того 
же графа Воронцова привлечет его 
к членству в Комиссии по составле-
нию новых законов.

Новая ответственная должность 
воодушевила стареющего писате-
ля, и он с головой ушел в работу 
над проектом Гражданского уложе-
ния, основанного на идеях отмены 

После возвращения в Петербург 
Радищев начал, но не закончил две 
поэмы из древнеримской истории, 
в которых довольно точно описывал 
современные ему события — гибель 
Павла в результате дворцового пе-
реворота и воцарение его сына 
Александра, ставшего фактически 
отцеубийцей. «Вождь падет, лицо 
сменится,\ Но ярем, ярем пребу-
дет...» Смело сказано, очень смело 
для того времени!

Горечь последних лет жизни про-
рвалась у писателя многозначитель-

скоре к Радищеву явилась полиция и препроводила его 
в Петропавловскую крепость. Целый месяц продолжались 
мучительные допросы, после которых Радищеву был вынесен 
приговор: смертная казнь. Он долго ждал ее в сыром каземате, 
но исполнение приговора все оттягивалось, пока императрица 
милостиво не заменила казнь на десятилетнюю ссылку 
в далекую Сибирь

В
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ными словами: «Потомство отомстит 
за меня». И впрямь, потомки воздали 
должное и его общественно-
политической деятельности, и лите-
ратурному наследию во главе с гнев-
ным каталогом российского беспра-
вия — «Путешествием из Петербурга 
в Москву».  

«Уши мои задернулись печалию, 
и радостный глас нехитростного ве-
селия до сердца моего не проник».

О книге Радищева имеются доста-
точно пренебрежительные отзывы 
Пушкина, Толстого... Но она, эта уди-
вительная книга, обращенная тогда, 
конечно же, не к безграмотным кре-
стьянам, а к власть имущим, дворян-
скому сословию, вот уже более двух 
столетий продолжает жить своей 
особой, сокровенной жизнью, столь 
радикальная по сути, но разбитая на 
незатейливые очерковые главы по 
названиям почтовых станций на 
тракте меж двух столиц. Вот лишь 
отдельные из них: «Медное» (о про-
даже крепостных с публичного тор-
га), «Торжок» (о бесчинствах цензу-
ры), «Чудово» (о безразличном на-
чальнике, способном подвергнуть 
путников смертельной опасности)...

Заимствуя у Стерна с его «Сенти-
ментальным путешествием» прием 
комического повествования, автор 
нашего «Путешествия» одновремен-
но иронизирует над ним, наполняя 
легкую форму путевых заметок 
острым политическим содержани-
ем. Такое контрастное совмещение 
стилей рождает под пером Радище-
ва своеобразный, местами трудный 

для восприятия язык, можно ска-
зать, некий литературный гибрид 
обыденной разговорной речи пред-
ставителей разных сословий, пере-
мешанной чисто бытовыми зари-
совками, либо внезапными диалога-
ми, — и тяжеловесного архаическо-
го слога публицистических фраг-
ментов книги, где фраза, по примеру 
Стерна, зачастую обрывается на 
полуслове.

Такая умышленная архаизация 
текста явилась препятствием к пони-
манию произведения Радищева чи-
тателями. Любопытный стилисти-
ческий эксперимент «Путешествия» 
они не оценили. Между тем Радищев 
во многом опередил этой книгой 
свое время: он ввел в обиход жанр 
политической публицистики, совме-
щенный с художественным пове-
ствованием. Причем возвышенным 
предметом описания и рассуждения 
у него становятся не религия, искус-
ство, деяния царей, но проповедь 
свободы. Он ведь первым в России в 
литературной форме не просто осу-
дил крепостничество, но сравнил по-
ложение русских крепостных с аме-
риканскими чернокожими невольни-
ками. Подобное сравнение тогда 
еще было непривычно.

Новый человеческий тип литера-
турного героя — еще одно бесспор-
ное достижение Радищева. Сочув-
ственно описывает он некоего Кре-
стьянкина (говорящая фамилия!), 
встреченного им на станции Зайце-
во и не имеющего реальных прото-
типов. Этот добродетельный чинов-
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ник уголовной палаты ока-
зался бессилен перед же-
стокой буквой закона и, 
чтобы не иметь отношения 
к готовящейся неправедной 
казни, подает в отставку. 
Крестьянкин рассказывает 
автору случай, когда один 
дворянин, начинавший при-
дворным истопником, при-
обрел деревню и обращался 
со своими крепостными, как 
со скотом. «Он... отнял у них 
всю землю, скотину всю у 
них купил по цене, какую 
сам определил, заставил ра-
ботать всю неделю на себя, 
а дабы они не умирали с го-
лоду, кормил на господском 
дворе, и то по одному разу в 
день... сек розгами, плетьми, 
батожьем...»

В конце концов отчаяв-
шиеся крестьяне убили и 
его и помогавших ему в 
расправе над ними сыно-
вей. Вот этих-то «невинных 
убийц» и хотел оправдать 
правдолюб Крестьянкин. 
(Приведенный эпизод вы-
звал у Екатерины безудерж-
ную ярость еще и потому, 
что содержал очевидные 
намеки на придворных фа-
воритов, которых властите-
ли осыпали незаслуженны-
ми чинами и званиями.)

Разумеется, уверенность 
в неизбежности революции 
совсем не то, что прямой 

призыв к ней. Радищев с ужасом предчув-
ствовал революцию и призывал, пока не позд-
но, изменить существующий порядок вещей. 
   

Внезапная кончина писателя в сентябре 
1802 года породила много вопросов. По 
одной версии, он случайно выпил жидкость, 
которую его сын приготовил для чистки 
эполет — смесь соляной и азотной кислоты, 
прозванную «царской водкой». Официально 
причиной смерти была названа чахотка.

Похоронили Александра Николаевича не-
подалеку от Воскресенской церкви на Вол-
ковском кладбище в Петербурге. Удивитель-
но, но могила не сохранилась. На стене храма 
уже в наши дни прикрепили мемориальную 
табличку: «Здесь на территории Волковского 
кладбища в 1802 году был погребен писа-
тель-революционер Александр Радищев». 
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Александр Ралот

Ольга — дочь Александра III

«Дело в почве, 
на которой ты вырос,

в вере, в которой
воспитан, 

в языке, на котором 
говоришь».

Ольга Александровна
Романова

Третьего июня тысяча восемь-
сот восемьдесят второго года. 
Санкт-Петербург

Жители столицы, задрав головы 
вверх, считали количество залпов, 
доносящихся с бастиона Петропав-
ловской крепости:

 — Сто один!
 — Плоховато это.
— У царя нашинского вновь дев-

ка народилась.

— Первая — багрянородная (рож-
денная уже после вступления отца 
на трон).

— Дворцовые судачат, что Оль-
гой нарекли.

— Эх, не видать нам поблажек 
и скидок.

— Вот ежели бы на пару сотен 
больше залпов с крепости пальнули 
за народившегося мальчонку, тады, 
мож, кое-кому долги, от царских ще-
дрот списали, иль еще какие милости 
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на наши грешные души перепали бы. 
А так что?! Баба, она баба и есть, 
хоть крестьянка, хоть царевишна, — 
судачили в толпе.

Дело в том, что о рождении ребенка 
у правящей династии помимо манифе-
ста объявляли при помощи артилле-
рийских залпов орудий, сто один дава-
ли при рождении девочки, а триста 
один — когда на свет появлялся маль-
чик. При этом все царевичи и царевны 
получали при рождении титул велико-
го князя или княгини, со всеми выте-
кающими от этого последствиями.

Так уж природа распорядилась, 
что княгиня Ольга не была краса-
вицей.

Царица Мария Федоровна сильно 
сокрушалась по этому поводу, ведь 
потенциальные женихи из правящих 
семей Европы изучали свою воз-
можную избранницу не по портрету, 
а по ставшей ныне модной фотогра-
фической карточке.

Но подрастающую княжну сей пе-
чальный факт волновал мало. В круг 
ее интересов входили не только изго-
товление новомодных фотографиче-
ских снимков, но и живопись. Девуш-
ка любила изображать на своих по-
лотнах лошадей, рисовала с утра до 
вечера. Даже на уроках арифметики, 
постигая азы сложной науки, не рас-
ставалась с карандашом, воспроиз-
водя на листе бумаги дикие цветы.

В те безмятежные годы Ольга и 
представить себе не могла, что это 
увлечение через много лет даст ей 
возможность выжить в трудные годы, 

а доходы от продажи ее полотен со-
ставят основу семейного бюджета.

1901 год. Гатчинский дворец

— Ты знаешь, дорогая, сердце 
мне подсказывает, что тебя не сле-
дует отпускать за границу. Оста-
нешься при мне, не буду я тебя за-
муж выдавать ни за какого замор-
ского принца, — вздохнув, произ-
несла вдовствующая мать-
императрица и развернула дочь к 
окну, чтобы лучше рассмотреть.

— Воля ваша, матушка, — приль-
нула к Марии Федоровне Ольга, — 
как вы скажете, так и будет. Вдруг 
мне повезет, и я смогу выйти замуж 
за того, кого полюблю.

— А вот это вряд ли. Мы с твоим 
братом, императором Николаем, 
уже подыскали тебе достойную 
партию.

— И кто же он?
— Твой троюродный брат, герцог 

Петр Александрович Ольденбург-
ский!

— Но маменька! — Девушка за-
пнулась на мгновение, и ее глаза 
наполнились слезами: — Ему ведь 
уже целых тридцать три, и он ни 
разу не был женат. А мне всего де-
вятнадцать. К тому же о нем при 
дворе ходит такая нехорошая мол-
ва, что я стыжусь произнести ее 
вслух.

— Возраст мужчины никогда не 
был, да и не будет помехой к браку. 
В этом преимущество сильного по-
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детей от герцога княгиня так и не 
родила. Всю свою душевную добро-
ту и любовь она отдавала племян-
ницам — дочерям брата, царя Ни-
колая II.

— Мадам, прошу вас впредь не 
донимать меня просьбами сопрово-
ждать вас на бал или в театр. Нет 
у меня ни времени, ни желания на 
эти скучные и никчемные время-
препровождения.

— Но не могу же я на них появ-
ляться одна, это — моветон, — от-
ветила Ольга и закусила губу, что-
бы не разрыдаться.

Заметив это, Петр Александро-
вич неловко улыбнулся:

— Ну, ну, мой друг, не стоит так 
отчаиваться. Я прикажу моему 
адъютанту Николаю Куликовскому 
повсюду сопровождать вас. Более 
того, с сегодняшнего дня он из ка-
зармы переселится в наш дом. На-
деюсь, такой вариант вас устроит? 
И давайте более к этому вопросу 
никогда не возвращаться. По ва-
шей милости я уже опоздал к нача-
лу скачек.

 Из воспоминаний Ольги Алек-
сандровны Романовой:

«Это была судьба. И еще — по-
трясение. Видно, именно в тот день я 
поняла, что любовь с первого взгля-
да существует».

Да, можно сказать, это была лю-
бовь с первого взгляда. Но воспи-
танная на христианских ценностях 

ла, — ответила Мария Федоровна, 
расхаживая по залу. — Это во-
первых. Во-вторых, в том, что твой 
будущий супруг равнодушен к жен-
щинам, я вижу большой плюс. Он не 
будет тебе изменять. Наконец тре-
тье и, на мой взгляд, главное: герцог 
проигрывает в карты крупные сум-
мы, и твоя задача — избавить его от 
этого пагубного пристрастия! Давай 
на этом закончим. Вопрос решен и, 
как говорят политики, обжалованию 
не подлежит!

Все так и произошло, Ольгу вы-
дали замуж за герцога Ольденбург-
ского. Этот брак нельзя было на-
звать счастливым по многим причи-
нам, но главной оказалось то, что 

Великая княгиня Ольга 
Александровна
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му, занятом большевиками. Всех Ро-
мановых и сопровождающих их лю-
дей арестовали.

Совет большевиков Ялты наста-
ивал на их немедленном расстре-
ле. Но не успели: весной Крымский 
полуостров оккупировали немецкие 
войска…

Ноябрь того же года

Правитель Великобритании, король 
Георг V прислал за своей родной 
тетей Марией Федоровной военный 
корабль. Однако вдовствующая им-
ператрица поставила англичанам 
условие: она покинет родину толь-
ко вместе со всеми, кто пожелает 
с ней уехать. 

княжна Ольга не желала быть обыч-
ной любовницей, поэтому неодно-
кратно писала брату-императору 
письма с просьбой о разводе. Но ни 
царь, ни супруг не давали своего 
согласия на расторжение этого 
странного брака.

 
Зима 1916 года
 
Всем известно, что «вода камень то-
чит». В этот судьбоносный для Оль-
ги день император Николай II решил 
посетить госпиталь, в котором тру-
дилась его младшенькая сестричка.

Нам неизвестно, о чем беседовали 
брат с сестрой, но, прощаясь, само-
держец подарил ей на память свое 
фото и написанное от руки письмо на 
английском языке (наверное, из опа-
сения, что посторонние смогут его 
прочесть). В нем в нескольких фра-
зах была изложена царская воля:

Первое. Брак Ольги Александров-
ны с принцем Ольденбургским от-
ныне считается расторгнутым.

Второе. Император дает свое бла-
гословение на свадьбу с полковни-
ком Куликовским.

Тринадцать лет ожидания и не-
определенности, наконец, закон-
чились!

Однако вместо тихого семейного 
счастья, влюбленных ждали новые 
испытания…

1918 год

Княгиня Ольга вместе с мужем и Ма-
рией Федоровной оказались в Кры-

С первым мужем герцогом 
П.А. Ольденбургским
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Акварельные 
рисунки
княгини 
Ольги Алек-
сандровны
Куликовской-
Романовой
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Ольга с мужем не пожелали. Кня-
гиня очень надеялась на победу Бе-
лой армии. Ей с мужем и малышом-
первенцем с большими трудностями 
удалось добраться до ставки Дени-
кина в Ростове-на-Дону. Однако ле-
гендарный главком их так и не соиз-
волил принять!

Из воспоминаний Ольги Алек-
сандровны Романовой:

«Мы рассчитывали, что он про-
явит к нам сочувствие, но он не за-
хотел сделать этого. Генерал при-
слал к нам ординарца, который со-

общил нам, что в Ростове мы не 
нужны!»

И тогда Тимофей Ксенофонтович 
Ящик, царский телохранитель, пред-
ложил им перебраться на его малую 
родину. Где на попутных телегах, 
а где и пешим ходом, чета Куликов-
ских все же добралась до плодо-
родных кубанских земель. Обосно-
вались в небольшой станице с кра-
сивым названием — Новоминская, 
где и стали ожидать прихода армии 
Деникина.

Справа:

Со вторым 
мужем 
Николаем 
Куликовским, 
сыновьями 
Тихоном 
и Гурием
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Словно простая кубанская казач-
ка, великая княгиня Ольга ходила 
босиком, полола огород, держала 
скотину, научилась выпекать хлеб в 
печи, стирать белье в пруду и… ко-
нечно… рисовала. Переносила на 
холст все, что видела вокруг себя. 
Появилась у нее еще одна огромная 
забота: родился второй сын, Гурий. 

Супруг денно и нощно пропадал 
в соседнем хозяйстве. Зарплату 
получал не деньгами, а продуктами 
и вещами. Ни голода, ни жажды че-
та Куликовских не испытывали, жи-
ли спокойно, по вечерам обсуждая 
новости о победах генерала Дени-
кина.

На Юге России вовсю бушевала 
Гражданская война. Брат в смер-
тельной схватке шел на брата, а на 
рисунках великой княжны возникал 
умиротворенный сельский быт в со-
четании с маленьким, светлым се-
мейным счастьем. Эти «пришлые» 
ничем не отличалась от обычных 
станичников. Занятые своими по-
вседневными делами, односельчане 
даже и представить себе не могли, 
что рядом с ними живет родная се-
стра последнего российского импе-
ратора.

В обыденных трудах и заботах 
прошел год, но… вместо освобо-
дительной армии к станице стре-
мительно приближалась… Армия 
Красная! 

Вот тогда в их семье и прозвуча-
ло страшное слово: эми-гра-ция!

Четыре казака, бесконечно пре-
данные царской семье, рискуя соб-

ственной жизнью, сопровождали 
семью великой княгини. Зачастую 
ночевать приходилось в заброшен-
ных амбарах и нетопленных хатах. 
Заглядывая в бледное личико свое-
го малыша, мать не раз задумыва-
лась над тем, сумеет ли он выжить, 
да и наступит ли конец всем этим 
мучениям для ее семьи? Однажды 
им повезло, и они смогли сесть в 
проходящий мимо поезд, но, узнав, 
что следующая станция в руках 
красных, верные казаки успели вы-
садить их. По промерзшему полю 
кое-как добрались до соседней ста-
ницы, а уже оттуда, чуть передохнув, 
и до Ростова.

Февраль 1920 года

Британский корабль дал прощаль-
ный гудок и отчалил от берега.

Великая княгиня стояла на хо-
лодной палубе и не стеснялась сво-
их слез:
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«Мне не верилось, что я покидаю 
родину навсегда. Я была уверена, что 
еще вернусь. У меня было чувство, 
что мое бегство было малодушным 
поступком, хотя я пришла к этому ре-
шению ради своих малолетних детей. 
И все-таки меня постоянно мучил 
стыд…» (из воспоминаний княгини)

Великая княгиня Ольга Алек-
сандровна Романова-Куликовская 
тихо скончалась 24 ноября 1960 
года. 

Она пережила своего любимого 
супруга всего лишь на два года.

Ее скромно похоронили на рус-
ском кладбище «Норт-Йорк», в ка-
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Александровны, младшей дочери 
императора Александра III и сестры 
Николая II. 

Помимо коллекции работ авгу-
стейшей художницы музей получил 
в дар от Фонда святой Екатерины 
и около 50 предметов семьи импе-
ратора… 

надском городе Торонто, рядом с мо-
гилой полковника царской армии Ни-
колая Куликовского.

Из газет: 
03.04.2024 года.
Русский музей представил 180 

рисунков великой княгини Ольги 

Портрет 
мужа Николая 
Куликовского 
с первенцем
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 В факультетском чате выскочила инфа, что желающие прыгнуть с пара-
шютом могут обратиться в наш Военно-учебный центр. Круто!

Народ среагировал по-разному. Моя заводная Анжелка даже захлопа-
ла в ладоши, некоторые стихушничали, а особо «смелые» интеллектуалы 
стали морщиться: а зачем оно вообще? Но все сразу сообразили, что это 
идея Кленина.

Наш Кленин — капитан второго ранга, кавторанг, по сухопутному соот-
ветствию — подполковник, но на факультете его уважали и за глаза вели-
чали «адмиралом». Симпатичный был мужик, доверительный и негромкий, 
никогда не орал, но как скажет — сразу для нас приказ. Роста небольшого, 
кителек на нем темно-синий, не новый, но ухоженный, осанка адмираль-
ская, походка вразвалку, морская, возраст адмиральский, под шестьдесят, 
но наши молодежные анекдоты воспринимал правильно. Было известно, 
что он служил в разведке, в морской пехоте, и это вызывало у всех уважу-
ху. Потому я сразу решил, что прыгну. 

Мне было девятнадцать, и эту свою решимость я объясняю тем, что под-
сознательно стремился поскорее стать мужчиной. Не в смысле секса, а в 
смысле приобретения мужской крутизны. Испытаний, зарубок на сердце — 
вот чего мне не хватало для того, чтоб заиметь желваки на скулах и сталь во 
взгляде. Прыжок с парашютом, думал я, это как раз то самое испытание, 
которое в обычной студенческой жизни не заполучишь.

Но радовался я недолго. По дороге домой Степа Мкртчян из арабской 
группы весьма кстати вспомнил о случае, когда парашют не раскрылся, но 
парашютист чудесным образом избежал катастрофы, угодив при призем-
лении на снежный склон. Мне, если честно, как-то сразу не захотелось 

Святослав Тараховский

Мертвая хватка
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спасать свою жизнь таким образом, и я тогда подумал, что вполне могу 
перебиться без желваков и стали во взгляде. 

Короче, я заколебался и в таком настроении явился домой. Тут в дело 
вступили дорогие родители. Я их, конечно, люблю, хотя они у меня «оду-
ванчики» непростые. Стоило мне за тарелкой борща упомянуть о парашю-
те, как они в два голоса заголосили, чтоб я и думать о прыжке забыл.

— Зачем тебе это, Евгений? — спросила мама. — Ты что, самый смелый? 
Калекой хочешь стать? Или, не дай бог, вообще…? — наступала она на меня.

Становиться калекой или, не дай Бог, вообще, не входило в мои ближай-
шие планы. Ситуацию окончательно усугубил отец. Возможно, предположил 
он, что наш сын собирается послужить где-нибудь в Африке, где хорошо 
платят. Насчет «хорошо платят» я бы не возражал и хотел об этом прямо 
родителям заявить, но меня снова опередил папа и сказал, что я просто хочу 
набрать очки перед этой своей Светланой. Я не стал их радовать тем, что 
Светка уже месяц как не со мной, что у меня сейчас Анжелка и молча доедал 
борщ, удивляясь про себя, как здорово родители обошлись в дискуссии без 
меня и как толково меж собой договорились, чтобы я не прыгал.

Они совершили роковую ошибку. Знали меня до последней косточки, 
но не учли, что дух противоречия есть самый сформировавшийся в моем 
характере элемент и что каждый их аргумент производит во мне обратное 
действие. А уж последний и категоричный мамин запрет: «Евгений, никаких 
прыжков не будет!» поставил меня в абсолютно безвыходное положение: 
я понял, что приговорен к прыжку. Короче, спасибо родителям. Все самое 
страшное с детьми происходит из-за них. Глубокая мысль. Главное, свежая. 

На другой день поступью героя, подписавшего себя на подвиг, я явился 
к «адмиралу». Кленин пил чай с чабрецом. 

— Хочу записаться на прыжок, — сходу произнес я и решительно до-
бавил: — Как сказал, так и будет.

— Молоток, Никашин, — среагировал Кленин. — Первым будешь. Почет!
— Другие ребятишки, готовые к прыжку, тоже есть. 
— Уверен? — спросил Кленин.
Не прост был «адмирал», ох, не прост! Что ему мое согласие? По разнаряд-

ке сверху ему бы хотелось весь курс приобщить к парашюту. Потому на сле-
дующий день он выстроил первокурсников в две шеренги и выступил перед 
нами с негромким вдохновенным словом. Верная Анжелка держалась со мной 
рядом и совсем не обращала внимания на Мкртчяна, который на нее косил. 

— Здорово, орлы, будущие военные переводчики! — начал Кленин. — 
Державе нужны отважные парни и девушки — вижу, все вы такие и есть! 
Давно мечтаете прыгнуть, но скромность вам мешает! Я прав?

Народ загудел, но не опроверг его слова. И «адмирал» нанес последний 
опрокидывающий удар:
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— Короче! Кто из вас трус, кто боится — шаг вперед!
Каждый из нас в строю косился на другого, мы все вместе высматрива-

ли того, кто даст слабину, и такого не нашлось. Кленин хорошо знал за-
коны стаи. Здесь и сейчас перед его глазами, а, главное, друг перед дру-
гом, никто не осмелился сыграть труса и покинуть строй.

— Молодцы, первокурсники! — подытожил свой триумф «адмирал» и об-
ратился ко мне: — Староста, перепишите людей, и список мне на стол.

Я кивнул и бросил: «Есть, переписать!»
И этого было бы вполне достаточно, жизнь пошла бы своим непредска-

зуемым чередом по новой дороге, а уж кто бы там прыгнул, кто бы только 
записался на бумаге, показало бы время. Жаль, мы этого никогда не узнаем, 
потому что в тот момент я, как психиатрический больной, не отвечающий за 
свои поступки, отмочил такое, что до сих пор вспоминаю с гордостью и рас-
сказываю детям, как своим, так и детсадовским, которых спонсирую.

— Один вопрос, товарищ подполковник, — вылетело из меня. — А лич-
но вы будете с нами прыгать?

Кленин, надо сказать, слегка опешил. Да я и сам опешил от собствен-
ной наглости. Все опешили. Степа крякнул, Анжелка торкнула меня зато-
ченным кулачком в бок. Если бы «адмирал» отшутился или сказал бы нет, 
число желающих прыгать уменьшилось бы в разы. Но Кленин умел дер-
жать удар. Минутная растерянность на лице морпеха сменилась выраже-
нием большой любви ко мне. 

— Отвечаю лично Никашину, — изрек Кленин, и я подумал, что отныне 
у меня с военной кафедрой устанавливаются особые доверительные от-
ношения. — Прыгать — прыгну, причем, с удовольствием. С вами, Ника-
шин, персонально прыгну в паре. Наверху посмотрим, какой вы герой. Вы 
все поняли, староста?

— Так точно, — ответил я. — Один вопрос: а как это прыгнуть в паре?
— Включите голову, Никашин, — ответил Кленин, — тогда поймете. 
Я включил голову на полную мощь, понял, что прыжок с «адмиралом» — 

это что-то очень почетное, и больше вопросов не задавал.
В тот же день нас повезли на инструктаж — первое и, как выяснилось, 

единственное занятие по теории и практике парашютного дела. 
— Сегодня — занятие, завтра — прыжок, — объявил Кленин. — С неба — 

в бой! 
Жужжащей толпой мы ввалились в зал с высоченным куполом и замер-

ли без всякой команды замереть. Из-под самой крестовины купола свеши-
вались к полу четыре толстые, пересекающиеся внизу лямки, а под ними 
болталось то самое, на чем я должен был высоко и гордо парить над зем-
лей. «Извини, парашют, — мысленно сказал я ему, — если честно, в таком 
виде ты не смотришься.
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— Объясняю, — услышали мы голос человека лет сорока пяти, с лицом, 
уставшим от каждодневного повторения одного и того же недоумкам типа 
нас. Негромким голосом инструктор принялся демонстрировать на себе 
то, от чего, как мы сразу сообразили, зависит теперь наша долгая или 
короткая жизнь. — Прыгать вы будете с самолета, всего с восьмисот ме-
тров высоты, это как бы восемь зданий МГУ, поставленных друг на дру-
га… Ранец с основным парашютом находится у прыгающего за спиной. Из 
него торчит тросик, на конце которого карабин с защелкой. Позитура та-
кая: перед прыжком вы закрепляете карабин в самолете, в момент прыж-
ка тросик выдергивает из ранца парашют, который и должен раскрыться 
принудительно, без вашего участия, поскольку вы уже в воздухе. Запас-
ной парашют у прыгающего впереди. Позитура такая: ваша левая рука 
поддерживает запасной парашют снизу, правая рука, сжатая в кулак, ле-
жит на его кольце, вот так. Если основной парашют раскрылся, запасной 
вам уже не нужен, прыгнувший усаживается на лямки, как в кресло и кай-
фует. Потому что парашют — это большой кайф…

— Извините, — кинув взгляд на Анжелку, возник въедливый Степа 
Мкртчян, — у меня вопрос: а что, если основной парашют не раскроется? 

— Позитура такая, — ответил инструктор, — вы дергаете кольцо за-
пасного парашюта, он раскрывается, и вы снова кайфуете.

— А если не раскроется запасной? — настаивал Степа.
— Да, такое бывает, и тут главное — без нервов, — кивнул инструктор. — 

Повторяйте себе, что все идет нормально, подтягивайте к себе нераскрыв-
шийся парашют и бросайте его в правую от себя сторону по ходу вращения. 
Увидите, он раскроется.

Я сразу представил, как, падая, буду это повторять и, одновременно, под-
тягивать к себе тряпочку парашюта, но не смог до конца сообразить, какая 
моя сторона в процессе свистящего падения станет правой и какая — левой. 
По лицам ребят заметил, что и они одновременно со мной пытаются, но не 
могут решить этот вопрос.

— А если он опять не раскроется? — добивал инструктора любозна-
тельный Степа.

Надо отдать должное инструктору: он обладал колоссальной выдерж-
кой и самоконтролем, чтобы не сорваться и не послать Степу куда по-
дальше. Я бы точно послал.

— Объясняю для не очень умных, — ответил он Мкртчяну. — Позитура 
такая: вы снова подтягиваете и снова бросаете. Через правое плечо по 
ходу вращения. В конце концов он раскроется. 

— А если вообще не раскроется? Какая будет позитура?
— Очень простая, — ответил инструктор. — В хорошем настроении 

и без шапки вы идете весной по улице, и вдруг вам с крыши на маковку 
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падает кирпич. Бабах — и вы отбрасываете коньки. Вероятность, как и с 
парашютом, практически нулевая, но зато, уж извините, кайф совсем дру-
гого рода. Еще вопросы есть?

 Вопросов ни у Степы, ни у кого другого практически не осталось, зато 
у всех возникли мрачные мысли.

 — Поскольку вопросы отпали, — сказал инструктор, — займемся глав-
ным: научимся складывать парашют. Запомните, господа, каждый прыгаю-
щий всегда сам складывает для себя парашют. Это закон. А почему? По 
глазам вижу, что сообразили: с воздухом шутить нельзя. В случае чего пре-
тензии вы сможете предъявить только самому себе. Причем с того света…

Никто из нас даже не улыбнулся на эту, так сказать, шутку. Складывая 
беспомощные шелковые тряпки в парашютный рюкзак, я почему-то уси-
ленно думал только о том, на какую сумму выставить претензию, и как ее 
можно будет получить.

 На прощание мы поблагодарили усталого инструктора за важные и по-
лезные знания, которые он так тактично донес до каждого любителя воз-
душного кайфа.

Не буду врать, что обратный путь в автобусе был таким же бесшабаш-
ным, как путь туда… Кое-кто пытался шутить, но все чувствовали, что 
в нашу бесконечную жизнь, как в просторную квартиру, вселилось новое 
живое существо — страх. За два часа мы узнали слишком много. Страх, 
понял я тогда, всегда начинается с познания.

 — Ну, блин, Кленин, — подвел итог молчавший до сих пор Славка Тол-
ченов. — Устроил... 

 — Позитура, — добавил Степа. — На полные штаны. 
 Никто не засмеялся, и я подумал, что, если уж такой первоклассный 

юмор не катит, положение серьезное, и спросил:
— Ну, что будем делать? Прыгать или как?
Я ждал ответа от автобуса. Возникла долгая пауза. Ребята смотрели в 

окна и шевелили мозгами. Я сравнил колеблющихся с собой и вдруг с гор-
достью за себя ощутил, что страх во мне обломался. Как решил, так и сде-
лаю — прыгну! 

— Лично я завтра прыгаю, — озвучил я свое решение и впервые в жиз-
ни почувствовал, как приятно самого себя уважать. 

Домой я завалился поздно. Маме сообщил, что жутко устал на фитнесе 
и немедленно отрубаюсь, потому что завтра в универе на первой паре 
у меня контрольная. Мама все поняла правильно и сказала, что, если зав-
тра я собираюсь совершить прыжок, то я полный идиот, и она с себя от-
ветственность за мой идиотизм снимает. Я хотел ее успокоить, объяснить, 
что прыгаю не просто так, а под серьезным присмотром, в паре с опытным 
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«зверем», подполковником Клениным, но делать этого не стал, потому что 
вовремя сообразил, что жизнь «зверя» маму совсем не волнует.

Спал я, конечно, плохо. Страх, если и был во мне, гнездился где-то глубо-
ко, в голову я его не пускал. А утром вскочил и сам себе удивился: глаз го-
рел, мышцы звенели, настроение круто лезло на Эверест. Я был в порядке. 

 Автобус уже стоял на месте, ждал. Почему в путешествия и на тусовки 
транспорт вечно опаздывает, а на пытки и подвиги — никогда?

Ребят я насчитал человек четырнадцать — вместо записавшихся нака-
нуне двадцати трех. Они хохмили, но, судя по их сероватым лицам и про-
блескам в глазах, ночь им далась непросто. Подскочившая Анжелка суну-
ла мне в ладонь горячий пирожок, но я дома плотно позавтракал, поэтому 
предпочел пирожку сигаретку, которую стрельнул у Мкртчяна, хотя два 
года в рот курева не брал.

Мы ждали Кленина, который почему-то не появлялся. 
«Наобещал и соскочил? — мелькнула в голове мысль. — Невозможно! 

Кленин — железо, морпех, разведка, сказал — закрыл тему! А, может, во-
обще все отменяется? Может, в Тушино снег стеной повалил, у самолета 
хвост расшатался, парашюты не той конструкции подвезли?» 

Секунды бежали, и надежды мои росли. Но они мигом увяли, когда на го-
ризонте возник «адмирал». Его внешний вид вызвал у всех одобрение. Спор-
тивный костюм и куртка. Боевой подполковник, отец, на которого можно по-
ложиться. 

Кленин крепко пожал мне руку и всем громогласно заявил: «Кто явился — 
молодцы, остальные — бабы!», но, заметив среди нас девчонок, уточнил, что 
дело не в штанах и юбках, а в том широком смысле, который вкладывает на-
род в понятие «не мужик, а баба».

С появлением Кленина стало легче, но все равно страх не отпускал нас 
с короткого поводка. «Адмирал» в автобусе усадил меня рядом с собой на 
заднем сиденье и неожиданно предложил: 

— Неплохо бы спеть, господа будущие офицеры. Никашин, вы старо-
ста, запевайте.

— Что петь, товарищ подполковник, — слегка растерялся я.
— Группу «Крематорий» очень люблю, — сказал Мкртчян. — Хотите?
— Перебор, — поморщился Шленкин. 
Тушинский аэродром открылся перед нами с левой стороны. Вертолеты и 

легкие самолеты на пространстве летного поля, покрытого свежим снежком. 
А над ним — парашюты в ярко-синем небе. На огромной высоте их обладате-
ли выбрасывались точками из самолета и вдруг разноцветными огнями вспы-
хивали над ними купола парашютов. Я даже ахнул — это было похоже на 
настоящий салют! Парашютисты не просто спускались к земле, они кружи-
лись, вращались, скользили, исполняли бальный танец в пространстве!
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— Спортсмены, — сказал водитель автобуса. — Эти люди страха не 
знают.

Мы наблюдали, как лихо они приземлялись, как гасили свои парашюты, 
как перекидывались непонятными словечками, как блестели их глаза и зу-
бы на загорелых неземных лицах. Зрелище нас заворожило, умолк даже 
шутник Мкртчян со своей любовью к группе «Крематорий». А потом эти 
«люди без страха» прошли мимо нас. Прошли солидно и неторопливо, как 
поезд мимо полустанка, останавливаться на котором не имеет смысла. Жи-
телям неба мы были неинтересны. В одну секунду и мне, и всему автобусу 
захотелось стать такими же, как эти люди неба, нам жутко захотелось 
прыгнуть. Предчувствие чего-то прекрасного охватило нас, и только одна 
мысль терзала наше воображение: во что бы то ни стало — прыгнуть! 

«Адмирал» повел нас в дальний угол аэродрома, и выяснилось, что пры-
гаем мы не бок о бок со спортсменами и не с высотного самолета, а вместе 
с такими же первачками — студентами других вузов. А поднимет нас на 
неинтересную — после увиденного — высоту восемьсот метров не высот-
ный самолет, а старикашка Ан-2, который кряхтел неподалеку. 

По команде Кленина мы рассыпались по полю и, задрав головы, начали 
охоту на тех первачков, что уже приближались к земле. 

Я держал на мушке своего первачка, и, стоило ему коснуться башмака-
ми снега, тут же вырос перед ним и, ткнув пальцем в небо, крикнул:

— Стой! Ну, как оно там?
 — Кайф! — ответил первачок. 
Я тотчас стянул с него, плохо соображающего, опавший шелковый 

шлейф основного и нетронутый ранец запасного парашюта и, не чуя ног, 
кинулся к месту сбора нашей группы, где ребята уже захватили и склады-
вали для себя парашюты.

Я тоже занялся делом, но тут увидел Кленина и водителя нашего автобу-
са, которые неторопливо курили в стороне. Меня это очень удивило, и я, не 
утерпев, крикнул:

— Товарищ подполковник, разрешите вопрос! Где ваш парашют? Нам 
же с вами прыгать!

— Обещали принести, — развел руками Кленин. — Пока не несут.
— Мужики! — обратился я к своим ребятишкам. — У «адмирала» пара-

шюта нет!
Несколько человек поняли меня без объяснений и вместе со мной бро-

сились в поле на новую охоту.
Через десять минут у Кленина было на выбор три парашюта. Он, как 

мне показалось, слегка озадачился таким выбором и некоторое время 
оставался в раздумьях. Тогда мы со Степой сами выбрали для него пара-
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шют, сами аккуратно сложили и смонтировали и его, и запасной на торсе 
подполковника.

 — Ну, зачем вы, зачем? — то ли от смущения, то ли еще по какой при-
чине повторял «адмирал» и, нервничая, посматривал на часы. — Ладно. 
Спасибо, спасибо!

Все! Четырнадцать наших студентов плюс подполковник были полно-
стью экипированы и готовы к великой минуте.

 — Равняйсь! — наконец скомандовал Кленин. — Смирно!
 Мы выстроились перед ним в подобие шеренги, и он объявил, что у 

каждого еще есть шанс передумать и отказаться от прыжка, и что на при-
нятие последнего решения он дает одну минуту.

 Минута пролетела мигом. 
Кленин хорошо знал законы стаи и был уверен, что сейчас уж точно ни-

кто не откажется. 
— Горжусь, — без эмоций оценил он. — Считайте, что зачет вы сдали 

автоматом.
Затем объявил посадку, и мы двинулись к «Аннушке». Ноги шли, все 

было классно, но нервная шероховатость момента выбивала из меня во-
просы, которые я вовсе не собирался задавать.

— А в Афгане, там, где горы, прыгать, наверное, трудней, товарищ под-
полковник? — зачем-то спросил я.

 — Прыжок, Никашин, он везде прыжок, — коротко отрезал Кленин.
 — А скажите конкретно, товарищ подполковник, как это прыгать в па-

ре? В связке, что ли?
 — В паре — это в паре, — хмыкнул «адмирал». — Потерпите, Никашин. 

Немного осталось. 
Кашляющий Ан-2 подрулил к месту старта за новой порцией людей. 

Чья-то рука изнутри отодвинула в сторону входную дверцу самолета. Кле-
нин первым ступил на трап. За ним — я, верная Анжелка, Мкртчян, песси-
мист Толченов и другие ребята.

Ан-2 не порадовал нас роскошью интерьера. Сплошь темно-зеленое 
железо, что и снаружи, плюс две железные скамьи вдоль бортов, плюс 
металлическая штанга над головой, на которую, мы уже знали, цепляются 
карабины наших парашютов. Короче, салон для первого — последнего 
подвига вполне подходящий. О подвиге последнем я, конечно, старался 
не думать, но он упорно лез в голову. 

 — Группе разделиться на два захода, — услышали мы бас-приказ 
и обернулись. Даже Кленин послушно обернулся — на борту самолета 
командовал уже не он. 

 Лучше бы мы слышали только голос, но когда я увидел того, кому он при-
надлежит, то подумал: еще неясно, что страшнее: первый прыжок или встре-
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ча с владельцем голоса в безлюдном месте вечером. Это был могучий, лы-
сый тяжеловес, с крепкой как ствол березы шеей и круглым как фонарь 
лицом. Отчетливо виднелись два роскошных шрама — на щеке и на шее. 
Гладиатор прикрывал собой доступ в кабину пилота. В одной огромной сво-
ей клешне он держал кусок пиццы, в другой — бутылку колы. 

— Здравия желаю, товарищ подполковник, — приветствовал гладиатор 
Кленина, после чего разделил нашу девятку на две части: пять и четыре.

Я оказался во второй четверке вместе с Анжелкой, Толченычем, Клени-
ным — с ним мы вообще прыгали в паре, и Мкртчяном.

— Чтоб все у меня делать только по команде! — объявил гладиатор. — 
Первыми пойдут на цель люди из первой пятерки. По команде встанут, за-
цепят карабины за штангу, по одному подойдут к открытому выходу и — 
по команде «Пошел!» — сделают два шага вперед. Все ясно?

— Ясно, — нестройно закричали все, и я в том числе, и только потом 
понял, куда я должен буду сделать два шага.

— И чтоб руки не распускать! — остерег нас тяжеловес. — Чтоб ника-
ких там хватаний и цепляний за самолет, никаких мертвых хваток, ясно? 

Я пытался сообразить, что такое «мертвая хватка», но не успел: гладиатор 
с березовой шеей продемонстрировал всем свой кулак, и я открыл для себя, 
что кулак у некоторых людей бывает размером с голову. Потом он постучал 
по кабине пилота. Автоматическая связь сработала, Ан-2 взревел, как мог, 
и, потряхивая крыльями, пошел на взлет, незаметно оторвавшись от земли. 

— Как чувствуете себя, Никашин? — отечески поинтересовался Кленин.
— Чувствую, товарищ подполковник, бодро, — ответил я и ни капли не 

соврал.
Вдруг над кабиной пилота замигала красная лампочка, и в салоне само-

лета раздались отвратительные крякающие звуки. Гладиатор мгновенно под-
нялся, привычным движением столкнул в сторону овальную боковую дверцу 
самолета, и в двух метрах напротив меня открылся черно-белый провал в 
бесконечные десять МГУ. Я знаю, раньше людей в порядке наказания сбра-
сывали в бездну, но чтоб они прыгали туда добровольно — этого я не знал. 
И зачем? Мама, может ты была права, когда называла меня идиотом?

 Я люблю тяжелый рок, уважаю децибеллы, которые лупят по мозгам, но 
звук, который ворвался в самолет, был намного круче. Воздух за бортом 
кипел и пищал как сто тысяч комаров одновременно. Высокие частоты так 
резали по ушам, что я поначалу зажмурился. Блин, мелькнуло у меня, 
в этот кипящий и режущий звук я должен сделать два шага?! Я взглянул 
на подполковника — он сурово взирал сквозь дыру в космическую даль и, 
должно быть, вспоминал свои афганские подвиги. Что ему этот прыжок? 
Семечки! 
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Я сразу повеселел и теперь уже вполне сознательно принял вызов 
судьбы, сказав себе: «Ответим стальной волей на любой ее вызов!» 

— Пятерка — встать! — рявкнул гладиатор. — Защелкнуть карабины на 
штанге!

Удивительно, но ребята из первой пятерки беспрекословно подчини-
лись. Клацнули карабины на штанге. Хулиганистый Валька Крюков, пере-
крестившись и придерживая запасной парашют на уровне живота, абсо-
лютно добровольно приблизился к ревущей дыре и на мгновение замер. 
Валька — герой, — мелькнуло у меня в голове, — он и женился первым на 
курсе, тоже подвиг.

 — Пошел! — крикнул гладиатор. 
Валька сделал шаг, второй, оттолкнулся от самолета и… не упал, как по-

ложено, вертикально вниз, а, превратившись в клочок бумаги, выброшен-
ной на скорости из окна автомобиля, был унесен куда-то вбок и исчез. Вслед 
за ним, на глазах нашей ожидающей участи четверки, пропали Мишка Гуча-
нин, Светка Консовская, Славка Кузин, Димка Акжигитов. Все, как один, они 
были достойными людьми поколения, обещавшими со временем стать укра-
шением страны. Значит, и со мной будет так же? — озарило меня. Так, да не 
так, ответил я себе. На земле мы все станем героями! 

Все правильно, Никашин, улыбнулся мне глазами партнер Кленин, так 
и будет.

 Гладиатор задвинул дверцу и снова взялся за пиццу и колу. «Жуй, ми-
лый, — подумал я, — жуй подольше».

 — Идем на второй заход, — вдруг объявил гладиатор. — Приготовить-
ся четверке.

Он снова распахнул дыру в борту старика АН-2 и приказал:
— Встать! 
Не вопрос, сказал я себе. Безотказные спортивные ноги меня не подвели. 
— Защелкнуть карабины! — раздался следующий приказ. 
Будьте любезны, сказал я себе и защелкнул карабин на штанге. Все 

шло отлично, даже весело. Первым у нас шел Степа, второй — Анжелка, 
третьим — я, четвертым — мой напарник Кленин, пятым Толченыч. 

— Первый пошел! — сурово приказал гладиатор.
Лица на Мкртчяне не было, но он все же заставил себя подковылять к 

борту и, подчинившись толчку гладиатора в спину, уронил свое большое 
тело в пропасть… 

— Второй! — объявил гладиатор. 
Анжелка легко ступила на краешек борта, обернулась ко мне и во все-

услышание объявила:
— Жду тебя внизу, родной! 
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 — До скорой и радостной, — сказал я и в знак ее поддержки сжал свой 
кулак. — Через пятнадцать минут у автобуса.

Анжелка улыбнулась и как перышко исчезла в космосе. Хорошая дев-
чонка, успел я подумать, количество плюсов в ее ведомости все-таки 
больше, чем минусов, но это не значит, что я…

Больше ни о чем подумать не успел, так как гладиатор объявил: 
 — Следующий!
 Все дружно смотрели на меня. 
А чего на меня смотреть? — спросил я себя. — Я свое дело сделаю. — 

И, подмигнув Кленину, спокойно подошел к дверце борта. 
— Пошел! — негромко распорядился гладиатор, и я сделал еще полша-

га к самому краю. 
Но вдруг совершенно неожиданно руки мои слетели с запасного парашю-

та, растопырились крабом на обе стороны и насмерть вцепились в дверной 
проем. Почему так произошло, я не понял, только сообразил, что совсем не-
чаянно, блин, сотворил ту самую мертвую хватку, о которой предупреждал 
гладиатор. Гениальный я парень, сказал я себе. Талантливый. Супер!

— Пошел, твою мать! — перекрикивая друг друга, заорали одновремен-
но и гладиатор, и Кленин, и Толченыч. Я разделял их волнение, даже пытал-
ся им помочь, но «мертвая хватка» потому и называется «мертвой», что хва-
тает оцепенелыми руками намертво, так что сам творец хватки ничего с ней 
сделать не может. Опытный гладиатор — ему-то было не впервой! — по-
пытался решить проблему привычным путем. Оттянув свою ногу-пружину, 
он со всей своей тяжеловесной силой двинул меня чугунным коленом под 
зад. Я взвыл, но легко выдержал удар и в пространство не вылетел, зато 
услышал за спиной матерщину гладиатора и негромкий голос Кленина:

— Никашин, сынок, не тормози! Я ведь с тобой в паре прыгаю — ты 
первый, я синхронно за тобой. И Анжелка внизу ждет. Что ты ей скажешь, 
если не сдюжишь? А другие ребята? Будут тебя после этого уважать? 

И так он по-отечески все объяснил, что меня как-то сразу отпустило. 
Анжелка — это, конечно, важно, но подполковника я точно подвести не 
могу. Будь мужчиной, вспомнил я к месту всегдашний отцовский наказ и… 
сбросил руки с дверного проема.

Фырь! Я, как все, скакнул куда-то в сторону, провалился, кувыркнулся, 
зажмурился, задохнулся, но стропы парашюта жестко рванули меня 
за шиворот и перевернули как тряпичную куклу. Падение прекратилось, 
я повис на лямках как беспомощный червяк. 

Нет, господа, я прекрасно повис между небом и землей. Мкртчяна уже 
не увидел, но Анжелку под собой успел заметить, даже помахал ей рукой. 
Но бог с ней, с Анжелкой, бог с ней, родной, сейчас было не до нее. Кайф 
начался, самый настоящий кайф! Инструктор с позитурой, рассказывавший 
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нам о нем, оказался прав. Подтянув лямки парашюта, я уселся в нем как на 
троне и стал озирать окрестности, близкое матовое солнце, снежные поля 
и ледяную реку... Я, свободный орел в поднебесье, парил над землей! Пер-
вые минуты полета ты не чувствуешь, что летишь к земле, тебе кажется, что 
полет будет вечным. В поисках Кленина я взглянул вверх — адмирал уже 
должен быть в небе, — но сразу его не нашел. Я вращал во все стороны 
своей сохранившейся головой, но Кленина нигде не обнаруживал. Где же 
«адмирал»? Отнесло нас друг от друга?

Волшебство кончается, когда ты приближаешься к земле. Она нарас-
тает, закрывает собою пространство и рождает привычные мысли. Глав-
ное — грамотное приземление! Я вспомнил инструктора с позитурой. Но-
ги — обязательно вместе! Коснуться поверхности и сразу упасть на бок! 
Я все сделал грамотно. И, едва приземлился и затоптал парашют, едва 
передал его подскочившему ко мне рыжему парню из другого вуза, как 
услышал знакомый голосок.

— Это было, круто, круто, родной! Мкртчян матерился на всю страну, 
а я от счастья пела гимн, веришь?

Расцеловав Анжелку, я подумал, что пора знакомить ее с родителями. 
И вдруг спросил:

— А где Кленин? Где «адмирал»? 
— Не знаю, родной, — отозвалась Анжелка и прижалась к мне. — Ты 

сам с ним прыгал в паре.
Все верно, подумал я. В паре с Клениным прыгал я. Но где он? Вдруг жут-

кая догадка током пробила мозги. «Запомните, господа, — вспомнились сло-
ва инструктора, — любой парашютист всегда сам складывает для себя пара-
шют, чтоб в случае несчастной позитуры… претензии… к самому себе».

Синь, солнце, купола, белый снег, прекрасный полет — кайф разом обо-
рвался. Я вспомнил, что парашют Кленину складывали мы со Степой. Две 
неумехи, которым показали, как это делается, только вчера. Мы сами сло-
жили и сами навесили на «адмирала» два парашюта: основной и запасной. 
А что если?.. Какое мы право имели складывать парашют? Главное, зачем 
Кленин доверился нам, двум дегенератам? Его парашют мог не раскрыться. 
Мы прыгали с ним в паре, значит, пока я балдел в небесном кайфе, Кленин 
камнем пролетел мимо меня, я просто не поймал его взглядом. А его запас-
ной? Тоже не раскрылся? Не может этого быть! Не может! Не может!

«С воздухом не шути!» — вспомнил я слова инструктора. 
Несчастный случай? Что это такое вообще? Откуда он здесь, на этом 

празднике жизни? Чушь, нелепица, абсурд! Так не бывает! Именно так и 
бывает, честно сказал я себе. 

Собрав парашют и опираясь на Анжелку, которая никак не могла унять 
в себе фонтан впечатлений, я двинулся по полю в поисках Степы. Двигал 
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ногами и думал о том, что нам с ним полный абзац: вместе складывали, вме-
сте будем отвечать. 

— Что с тобой, родной? — спросила чуткая Анжелка. — Тебе нехорошо? 
— Все в порядке, — ответил я, а про себя добавил, что свое состояние 

занимает меня не сильно, а вот подполковника, своего в доску мужика, мне 
было жалко до боли. Какая же я скотина, и какой же тупой Степа! В мозгу 
мелькнула слабая надежда на то, что Кленину, лихому афганцу, удалось 
упасть на шапку мягкой сосны или в глубокий спасительный сугроб. Он мо-
жет, может!

Надежда моя лопнула. Я мгновенно вспотел, когда заметил на краю по-
ля машину «скорой помощи», у которой суетились люди. А еще по ходу 
увидел на поле Степу. Я спешил к Степе, он спешил ко мне, мы встрети-
лись на полпути недалеко от самолетов.

— Новый прикол! — орал сияющий Степа. — Автограф филолога 
на стене универа. «Мичтазбилас, я прыкнул з порошутом!» А? Зацените!

— Ты Кленина видел? — спросил я. 
— Нет. А ты?
— Мы тоже не видели, — опередила меня Анжелка, хотя ее никто не 

просил.
— А это ты видел? — показал я ему «скорую» и толпившихся вокруг 

людей.
— Какая связь? — начал, было, сообразительный Степа, но тут же пе-

ременился в лице. — Ты чего? С какого?..
 — С того самого, — уточнил я. — Кто ему парашют укладывал?
 — Ну… ты, — неуверенно ответил Степа.
 — Я? Один?
 Анжелка ничего не поняла, зато я все понял и пошел к автобусу и «ско-

рой» — идти мне было больше некуда. Рядом со мной шла Анжелка, чуть 
поодаль плелся Степа, хотя ему волноваться было незачем: следователю 
он четко покажет, что парашют Кленину складывал я один. А я скажу, как 
было на самом деле. Что будет, то и будет. Ничего особенного. Похороны 
«адмирала», суд, тюрьма и кошмар. Мне было очень жалко Кленина, Ан-
желку, но еще больше — родителей. Я представил себе их на процессе 
и словно почувствовал, что в момент вынесения приговора один из них 
точно умрет. Наверное, мама.

Чем ближе мы подходили к автобусу и «скорой», тем тревожней станови-
лось вокруг них людское вращение. Кто-то в темном — понятно, кто — ле-
жал на земле, а над ним суетились врачи. Тело перевалили на носилки 
и потащили к медицинской карете. Дверцы захлопнулись. Я понял, что опо-
здал. Может, так и лучше. Ладно, сказал я себе, будь мужчиной, теперь это 
точно понадобится.
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До нашего автобуса оставалось метров, наверное, сто, и я уже разли-
чал некоторых своих ребят, топтавшихся на снегу. Я представил себе, ка-
кие идиотские вопросы сейчас навалятся на меня, и как я буду на них от-
вечать. И вдруг — я даже тормознул от изумления — у заднего бампера 
автобуса я четко увидел две знакомые фигуры. Водила-отставник и… 
Кленин. Как обычно покуривая, они неторопливо вели беседу.

Блин! По-моему, я даже подпрыгнул — так резко взял старт. Во всяком 
случае, Степа и Анжелка явно от меня отстали.

«Раскрылся у него парашют! — Только одна мысль вертелась в моей 
голове: — «адмирал» прыгнул, и все у него в порядке! В полном!» 

Я подлетел к ним с таким сияющим лицом, что оба они слегка оторопели.
— Товарищ подполковник, разрешите вопрос! Как же мы с вами так 

прыгнули в паре, что я вас даже не заметил?
— Вот так и прыгнул, Никашин, — добродушно усмехнулся Кленин. — 

Затяжным. Плохо смотрели, Никашин.
Я вообще ничего не понял, хотя уже мог бы. Но тут водила все мне, 

дебилу, объяснил.
— Если подполковники с каждым студентом в паре прыгать будут — 

армии не хватит. Понял, сынок?
Я замотал головой, что нет, не понял.
Тогда заговорил «адмирал»:
— Ты, Никашин, подумай хладнокровно и ответь, что главное для меня 

как командира? А я отвечу. Главное, чтобы подчиненный выполнил бое-
вую задачу. Вот. Ты ее выполнил, ты молодец. Поздравляю! 

Ни фига мне это не объяснило, только еще больше злость взяла. 
— Вы меня обманули, товарищ подполковник! Всех обманули! Перед 

строем слово давали, что прыгнете! Мы даже парашют на вас надевали! 
И что? Кто вы после этого, товарищ подполковник? Сами скажите!

Кленин не психанул, не сорвался, наоборот, еще спокойней стал и по-
смотрел на меня:

— Без хитрости и смекалки, Никашин, в нашем деле никак нельзя, про-
падешь. У нас, например, в разведке, на допросе знаешь как? С одним — 
кофе пьешь, угощаешь сигаретами, а другому — и по сусалам пройти при-
ходится. Смекалку в нашем деле никто не отменял. Вы голову-то включите, 
Никашин, посмотрите, что в мире происходит. 

Он правду сказал: не включалась моя голова. Она была пуста и звенела 
от обиды. Вот она, твоя мертвая хватка, усмехнулся я про себя, ухватила 
наверху и держит до сих пор.

Я молча смотрел на Кленина, не зная, что сказать, но спасибо Анжелке, 
она вовремя меня оттащила и шепнула, что выгляжу я глупо. 
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Кленин быстро отошел от меня и дал команду на посадку. Ребята попрыга-
ли в автобус и, объятые эмоциями, галдели весь обратный путь. Мишку Гуча-
нина, сломавшего ногу и загремевшего в больничку, конечно, жалели, но как-
то вскользь, главной темой было собственное мужество и встреча с небом.

Сутулая глыба сидевшего теперь рядом с водилой Кленина перекрывала 
мне вид на дорогу. Я видел его непробиваемую спину, видел веселившихся 
вокруг ребят, и странная мысль вошла в мою голову: прыгнули все пятнадцать, 
все, кто собирался. А не найдись тогда перед строем Кленин с этим фокусом: 
прыгнуть со мной в паре, мало кто бы прыгнул вообще. И я бы, скорее всего, 
не прыгнул. Ну, схитрил он со мной, но ведь фактически во имя общего блага? 
Значит, если брать по результату, он прав? Отец мой точно бы сказал, что не-
прав, но такие люди, как мой отец, всегда по жизни в проигрыше. Значит, Кле-
нин прав, приходил я к выводу, но что-то мешало мне сказать твердое «да»…

Доблестные мои родители не поверили, что я прыгнул. Напрасно я битый 
час пересказывал им детали и подробности — ирония и улыбки, вот как они 
реагировали. Однако когда к нам приехал старший папин брат Михаил, 
и отец, как бы между прочим, рассказал ему о моем прыжке, я заметил, как 
гордо блеснули родительские глаза.

 Через полгода Кленин получил полковничьи погоны, а вскоре его куда-
то перевели. Ушел он скромно, и больше я его никогда не встречал.

 Еще через пять лет я окончил универ. С суахили — хитроумным своим 
африканским языком, работать не стал, застолбил фирму, производящую 
мороженое по маминым рецептам, и прилично поднялся.

 Однажды пришел ко мне на фирму наш юморист и бывший поклонник 
группы «Крематорий» Степа Мкртчян. Но я его на работу не взял. Не по-
тому, что верная моя Анжелка вышла за него замуж, клянусь, не потому. 
А потому, что когда-то, по словам Степы, парашют для Кленина склады-
вал только я один. Такую смешную деталь я забыть не смог.

 Как не смог забыть и свой первый и последний прыжок в паре. Теперь 
мне тридцать шесть, и у меня семьдесят прыжков, спасибо Кленину, я это 
дело полюбил. И ему же спасибо за то, что я, наконец, понял, что вся наша 
жизнь есть, один к одному, прыжок с парашютом. Сначала ты благостно 
плывешь в воздухе, тебе кажется, что так будет всегда, и от невыразимой 
легкости дыхания ты кричишь как счастливая птица, а потом ты утыкаешь-
ся взглядом в землю, сталкиваешься с ней и, чтобы выжить, тебе прихо-
дится включать голову и иногда давить в себе тошноту.

 Завидую пилотам и другим воздухоплавателям, которые большую 
часть жизни проводят в чистом небе… 
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Снился
     мне сад…

Марина Бойкова
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На своем журналистском веку мне довелось встречаться с предста-
вителями самых разных профессий. А вот садовников среди них не 
было — до этого памятного дня в петербургском Ботаническом саду 
Петра Великого. Вспоминаю сейчас красоту этого места и людей, ее 
создающих, и с трудом удерживаюсь от высокопарных слов, они рвут-
ся из моего сердца. Однако сами они точно не захотели бы никакой 
патетики в свой адрес, поскольку очень-очень скромные.

Главный же герой — сам Сад, отмечающий в 2024 году своеобразный 
юбилей — 310 лет. Созданный по указу Петра как Аптекарский огород 
«для сеяния на нем лекарственных трав и цветов», за три с лишним 
века он не раз оказывался на грани исчезновения. Однако сберегли 
красоту добрые люди! И сегодня петербургский Ботанический сад 
не только старейший в России, но и один из богатейших по количеству 
и качеству коллекций.

Во время прогулки по этому волшебному уголку в центре мегаполиса 
мой «экскурсовод» Владимир Михайлович Рейнвальд, ведущий агро-
ном, куратор коллекции «Сад непрерывного цветения», то и дело накло-
нялся то к одному цветку, то к другому, что-то поправлял. Одним сло-
вом, продолжал работать. А я, попутно задающая вопросы, одновре-
менно пребывала в двух состояниях: восторга от окружающей красоты 
и нарастающего уважения к этому 79-летнему, по-юношески стройному 
человеку, к его делу и судьбе, сложные перипетии которой по ходу раз-
говора становились мне известны. Однако какая опасная и интересная 
профессия — садовник! Но его рассказ я приведу чуть позже…

Вероника Рыбальченко — пред-
ставитель самого молодого поколе-
ния здешних волшебников. Пришла в 
Ботанический сад сезонным садовым 
работником весной 2018 года после 
окончания лесотехнического универ-
ситета. Надо сказать, их, молодых ре-
бят, я наблюдала на территории по-
всеместно — пробегали мимо с тач-
ками, что-то делали среди посадок… 
Тоже «сезонники», подрабатывающие 
здесь в теплое время года. Вероника 
была одной из многих, но ее за трудо-
любие и старание отметил Владимир 

«Ты обратила внимание, какие у Веро-
ники руки? Очень красивые — руки 
человека, работающего с землей, и ни-
какого маникюра!» — сказал мне Вла-
димир Михайлович, приведший меня 
в Сад и познакомивший с его храните-
лями. Признаюсь, на руки я не посмо-
трела, меня привлекли глаза молодой 
садовницы — удивительного зелено-
го оттенка. Говорят же, что у людей, 
на чью заботу растения особенно от-
зывчивы, «зеленые пальцы». Но может, 
и зеленые глаза определяют этот при-
родный дар?
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Михайлович и посодействовал тому, 
чтобы девушку взяли на «постоянную 
ставку». Через год Веронику повыси-
ли до агронома. Сейчас на ней ответ-
ственность за участок «Степь» и две 
альпийские горки из пяти (Европа 

призвание — хранить и выращивать 
сад? И Вероника удивила больше 
всех. Она — коренная петербуржен-
ка, чей «зеленый мир» с детства 
ограничивался комнатными расте-
ниями, а потом небольшим газоном 

и Северная Америка), представля-
ющих собой коллекции-экспозиции 
высокогорных травянистых расте-
ний открытого грунта. А вообще в 
саду представлены и Альпы, и Кав-
каз, и Гималаи, и Северная Амери-
ка… И все требует прополки-про-
полки-прополки… Да и много чего 
еще. Какой уж тут маникюр.

Я в этот день всем своим собе-
седникам задавала один и тот же во-
прос: как судьба вывела их на это 

возле родной многоэтажки. Не было 
ни родительской дачи, ни деревенской 
бабушки, у которой бы проводила бу-
дущая садовница каникулы. Но, ока-
зывается, достаточно цветка на подо-
коннике, чтобы любовь к природе воз-
никла, потом крепла на газоне, на ко-
тором городская девочка высаживала 
уже садовые растения, и окончатель-
но утвердилась как жизненный путь 
на школьных уроках биологии. Отсю-
да и выбор вуза. 
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А вот у Владимира Михайловича 
история иная (как раз время к ней 
приступить), и такая, что ее непремен-
но нужно рассказать с самого начала. 
Вернее, пусть он сам расскажет:

— Я родился в Сибири, куда по 
причине немецкой фамилии в начале 
войны выслали отца с молодой женой, 
моей матерью. Отец работал шофе-
ром на шахте имени Сталина в Кеме-
ровской области, возил пленных нем-
цев, потому что немного знал язык. 

А вообще мои родители — коренные 
петербуржцы. Тут жило много наших 
родственников, обе бабушки. Одна не 
пережила блокаду — ушла в город, 
и больше ее никто не видел, видимо, 
покоится где-то в общей могиле.

В послевоенные годы родители 
пытались вернуться в Ленинград, но 
не смогли — отправились «на сто 
первый километр». Это район Сосно-
во, бывшая финская территория. 
В сороковом году по итогам совет-
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ско-финляндской войны эти земли 
перешли к СССР, и когда финны от-
туда уезжали, то поджигали все дома, 
все постройки. Зато остались сады. Я 
маленьким гулял по ним, совсем за-
брошенным. Помню, увижу красивые 
лилии, ирисы — выкопаю и тащу до-
мой, сажаю на своей клумбе. Еще и 
соседи похваливали: «Ой, как у Воло-
ди кирпичики красиво уложены! Ка-
кая у него клумба!» А я и горжусь… 
Куплю какую-нибудь книгу по цвето-
водству — зачитаю до дыр. Все кон-
спектировал и вел записи — что вы-
садил на своем участке, когда зацвел, 
например, гладиолус Арабская Ночь, 
какой он высоты, какого размера… 
Я маме из армии писал: «Мама, что 
там у меня цветет?» Она отвечала: 
«Да какая-то кувшиночка». Ну, думаю, 
мама дает — тюльпан кувшиночкой 
назвала! Хотя понятно: нас, детей, у 
нее было пятеро, я старший — неког-
да ей было вникать в науку ботанику. 
Да и жила наша семья в какой-то фин-
ской завалюхе, не в доме, а в при-
стройке, которую, видимо, по причине 
ветхости финны даже жечь не стали. 
То есть много было забот у мамы…

Между прочим, из тех моих дет-
ских и юношеских записей кое-что 
сохранилось. Иногда просматри-
ваю их и удивляюсь — боже, какой 
я был наивный!

После армии стал работать в на-
шем совхозе. Однажды вызывает ме-
ня директор: «Поедешь учиться в 
сельхозинститут за счет совхоза». 
Директор был фронтовик, уже пожи-
лой, и ему, видимо, хотелось, чтобы 
кто-то из молодых нашел свой путь в 

жизни. Я учился в городе Пушкине и 
после получения диплома честно от-
работал несколько лет агрономом в 
родном хозяйстве. Однако отработал 
не до конца положенного срока: моя 
первая жена, очень ловкая женщина, 
добилась, чтобы мы переехали в Ле-
нинград, вернее, в город Павловск, и 
чтобы я получил возможность рабо-
тать в Ботаническом институте. За 
все это я очень ей благодарен, хотя 
мы и разошлись довольно быстро. 

Помню, вставать приходилось в 5 
утра, чтобы ехать на работу в Ленин-
град, но я был счастлив. С тех пор в 
ботаническом саду, который являет-
ся подразделением нашего института, 
и тружусь. Практически всю жизнь.

Не подумайте, что это был монолог. 
Владимир Михайлович — человек не-
многословный, скромный, поэтому 
потребовалось задать много вопро-
сов, чтобы добыть сведения. И сразу 
предупрежу: это лишь начало увлека-
тельной биографии садовника Рейн-
вальда.

Кстати, о его скромности. Владимир 
Михайлович по сей день живет в ком-
муналке и абсолютно, как выражаются 
молодые, «не парится» по этому пово-
ду. Главное, говорит, что дом — рядом 
с садом, буквально через дорогу.

Похоже, что все, кто трудится в 
этом ботаническом саду, — бессре-
бреники, беззаветно любящие свое 
дело. Иначе как объяснить многолет-
нее служение «зеленому миру» за 
очень скромную зарплату? Ирина Ан-
дреевна Коршунова, ведущий специа-
лист, заведующая тремя оранжереями 
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с коллекциями цитрусовых, камелий, 
хвойных, пальм и «прочих пришель-
цев» (в основном из Юго-Восточной 
Азии) печалится как раз по поводу то-
го, что из-за маленьких зарплат (а труд 
тяжелый и требующий полной само-
отдачи) молодежь у них не задержи-
вается. И что на все оранжерейное 
хозяйство (25 оранжерей) у них сей-
час меньше сорока работников, а это 
мало, и большинство — пенсионного 
и предпенсионного возраста.

На мой вопрос о пути в профес-
сию и предположении, что ее, горо-
жанки, любовь к «травинкам и бы-
линкам» тоже возникла каким-то не-
бывалым образом, Ирина Андреевна 
ответила так:

— Я не совсем горожанка, потому 
что в детстве по полгода жила на ху-
торе в Эстонии, бродила по лесам, хо-
дила на лесное озеро, а там — про-
зрачная вода, белый песок на дне, 
кувшинки... Все это запало в душу. 
После школы я не набрала баллы в 
медицинский институт и пошла рабо-
тать в ботанический сад Ленинград-
ского государственного университета. 
Через год стала студенткой вечернего 
отделения биофака, окончила кафе-
дру ботаники. С тех пор занимаюсь 
тем, что мне ближе всего, — работаю 
непосредственно с растениями.

В этот день я отвлекла Ирину Ан-
дреевну от важного дела: стояла бла-
годатная прохлада, подходящая для 
пересадки «страждущих» растений, 
и заведующая с небольшой группой 
подчиненных спешила этим обстоя-
тельством воспользоваться. Я, видя 
вокруг шикарные «джунгли», буйство 

сочной тропической и субтропиче-
ской зелени, поинтересовалась, чем 
же опасна жара для «подопечных» 
Ирины Андреевны?

— Условия здесь для наших рас-
тений абсолютно не подходящие, — 
ответила она. — Вот вы говорите 
«зелень пышет», но нам для этого 
приходится прикладывать столько 
усилий! Могло быть гораздо лучше, 
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но, к сожалению, техническое состояние оранже-
рей никуда не годное. Мы здесь под сотовым по-
ликарбонатом как в огуречном парнике. Нет до-
статочного проветривания, а оно субтропическим 
растениям необходимо, без него растения пере-
греваются, страдают, болеют. Раньше, еще до ре-
волюции, коллекцию субтропических растений вы-
возили «гулять» на улицу, для этого существовали 
специальные рельсы, вагонетки. Сейчас такого 
нет. И нет площадей, куда можно было бы их вы-
везти, все занято другими коллекциями. Проблему 
можно решить правильным устройством оранже-
рей, чтобы они эффективно проветривались. Гря-
дут ремонты, и мы надеемся, что наши пожелания 
будут учтены. Хотя и пребываем в большой трево-

ге от того, как пережи-
вем ремонт и какой по-
лучим результат.

Однако были у сада 
проблемы еще более се-
рьезные — в 90-е годы, 
которые Владимир Ми-
хайлович называет жут-
кими. Тогда вообще сто-
ял вопрос о выжива-
нии. Сотрудники, прак-
тически ничего не полу-
чая за свой труд, геро-
ически сберегали кол-
лекции. А чтобы их дети 
не голодали, подрабаты-
вали на стороне. Влади-
мир Михайлович, напри-
мер, таскал тяжеленные 
носилки с гранитным от-
севом на стройке «ново-
го русского». Потом ту-
чи над садом еще бо-
лее сгустились: пред-
приимчивые люди реши-
ли устроить на его тер-
ритории «зону отдыха» с 
кафе и прочими увесе-
лительными атрибута-
ми, облюбовали место 
у здешних прудов, при-
везли доски, бревна, 
сделали большие помо-
сты — стройка началась. 
И тогда «ботаники» под-
нялись на бой! И отстоя-
ли свой сад…

А вот советский пери-
од Владимир Михайло-
вич вспоминает добрым 
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словом. Тогда ленинградские садов-
ники дружили с садовниками всего 
СССР и особенно тесно и плодотвор-
но — с коллегами из Прибалтики. Об-
менивались и знаниями, и растениями. 
Где сейчас та дружба?.. Однако, как 
рассказывает Владимир Михайлович, 
уже в 80-е годы, читая лекции по садо-
водству и цветоводству в Доме приро-
ды, он стал замечать, что слушателей 
все чаще интересует, где и за сколько 
можно купить те или иные «модные» 
растения. То есть на его лекции при-
ходили люди уже новой формации — 
дельцы, имевшие к цветам сугубо ко-
рыстный интерес. И эти господа лек-
тору не нравились, потому что садов-
ник Владимир Михайлович Рейнвальд 
был и остается чужд любой корысти.

Благодаря знакомству с ним я 
узнала, что садовник — это не только 

тот, кто обихаживает и бережет рас-
тения. Садовник — это еще экспери-
ментатор, исследователь и первоот-
крыватель. Более того, эта профес-
сия сопряжена с опасностями и при-
ключениями! А сделала я такой вы-
вод из рассказа Владимира Михай-
ловича:

— Меня четыре раза отправляли 
в командировку на Дальний Восток. 
Помню, приехал на Сахалин, а там в 
сопки, в горы нельзя ходить одному — 
велика вероятность встретить медве-
дя. Местные говорили: медведи, осо-
бенно по весне, когда голодные, на-
падают на людей, выедают животы, 
а остальное бросают. Но и летом 
такое случается. Как раз июль был. 
Но разве меня удержишь? Уж очень 
хотелось найти какие-нибудь редкие, 
а может, и неведомые никому расте-
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ния. Пошел. И действительно встре-
тился с мишкой. Он сидел в кустах и ел, 
чмокая, малину. Как я от него бежал! 
Но потом, куда только там не ходил, 
медведя больше не встречал, а вот 
змей видел много. 

Помню, показали мне тропку на пик 
Чехова, сказали, иди по ней и увидишь 
редкие растения. Я пошел, но того, что 
искал, не обнаружил. Подумал: нет, 
надо идти не по тропке. А там очень 
густая растительность, двухметровые 
травы. Продирался через них напро-
лом — и нашел! Вообще из команди-
ровок на Дальний Восток в наш бота-
нический сад я привез очень большую 
коллекцию. В том числе сакуру и одну 
никому не известную тогда разновид-
ность лоха многоцветкового — это 
красивый ягодный кустарник с плода-
ми размером со сливу. Я назвал его 

«урожайный Вавилова», сейчас его 
разводят многие садоводы-любители. 
Но я не стал это растение как бы за-
писывать на свой счет, собирать для 
этого какие-то комиссии. Понимаете? 
Я подумал: а кому это надо? Растет 
куст и растет. Если людям нравится, 
пусть пользуются.

А как чудесна услышанная мной в 
тот день от Владимира Михайловича 
«лавстори» про дикие российские 
лилейники и культурные американ-
ские! Последние — красивы, обиль-
но цветут, но не пахнут, а наши — хо-
рошо пахнут, однако внешность и 
другие показатели подкачали. И что 
сделал садовник-экспериментатор 
Рейнвальд? Он взял дикий лилейник, 
женское растение, и опылил его 
мужским растением — «американ-
цем». «Дикарка» была рыжая, а «аме-
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риканец» — розовый с пятнами. По-
лучились лилейники, которые всем 
понравились, — они ранние, обильно 
цветут и с хорошим запахом. Вот 
только их цветом — красным — Вла-
димир Михайлович остался недово-
лен. Он считает, что этот «плод люб-
ви» мог бы быть и поэффектнее.

Вот так, беседуя, шли мы по саду — 
мимо гряды шикарных пионов, вдоль 
рабатки с ирисами, флоксами и хо-
стами… Владимир Михайлович за-
держивался на несколько секунд то 
у одного цветка, то у другого: «Види-
те розовые маки? Мне их семена 
прислали из Донецка. Очень краси-
вые! А этот сорт ирисов называется 
«Танцуй еще раз», потому что они 
дважды цветут. Немцы создали… 
Обратите внимание на те пионы. Они 
необычные. Это один японец скре-

стил древовидные пионы с травя-
нистыми. Другие пытались — не по-
лучалось, а у него получилось. Сорт 
называется Ито — по фамилии того 
японца…»

Не уверена, что полученные зна-
ния задержатся в моей голове, но то, 
что я не забуду людей, с которыми 
посчастливилось встретиться в этот 
день, не забуду дорогу в сад — это 
абсолютно точно.

А закончить хочу цитатой, обнару-
женной мною уже в процессе напи-
сания этого текста. Принадлежит 
фраза, показавшаяся мне удиви-
тельно точной, британской актрисе 
Одри Хепберн. Вот она: «Посадить и 
хранить сад — значит, верить в за-
втрашний день»… 

Фото Евгения Сладковского
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Светлана Марлинская

Дочь Карамзина
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Первый раз знаменитый российский историк Николай Карамзин женил-
ся в 35 лет. Его избранницей стала Елизавета Протасова, соседка по 
имению. По его же словам, он «тринадцать лет знал и любил ее». Однако 
их семейное счастье продлилось недолго. Через год после свадьбы его 
любимая умерла. В марте 1802 года произвела на свет дочь, а в апреле 
скончалась от послеродовой горячки. 

Дочку назвали Софьей. Она была в меру шаловливой, миловидной, гра-
циозной и общительной барышней. По воспоминаниям ее современни-
ков, она целыми днями, надевая старые башмаки, возилась в огороде, 
а по вечерам рассказывала близким свои сны. А еще обожала верхо-
вую езду. Увлекаясь английскими романами, иногда останавливала 
свою лошадь и кричала: 

— Вон, смотрите, совсем тот вид, каким восхищалась леди Камилла!

С мачехой Софью связывала дружба, хотя в романе «Пушкин» Тынянов 
зачем-то вывел ее несчастной жертвой недоброй мачехи. Часто падче-
рица и мачеха вместе встречали гостей в доме Карамзиных. Салон, ор-
ганизованный Екатериной Андреевной, вскоре стал самым популярным 
в Петербурге. Его называли в обществе «то муз приют семейный» — 
все чувствовали себя здесь по-домашнему уютно и непринужденно. 
После смерти Карамзина в 1826 году Екатерина Андреевна сумела ра-
ди детей сохранить салон, а его душой была Софья Николаевна, кото-
рую друзья в шутку называли «Самовар-паша», так как она всегда сама 
разливала гостям чай. Частыми гостями здесь были Пушкин, Жуков-
ский, А.И. Тургенев, князь Вяземский, Лермонтов. Поэт вообще был 
очарован Софьей, и хотя она была на 12 лет старше его, их связывали 
очень теплые отношения. По просьбе бабушки Лермонтова Софья 
даже хлопотала за него перед царем, чтобы тот простил поэта. А он 
оставил как-то в ее альбоме такие строки: «Люблю я разговоры ваши, 
и «ха-ха-ха и хи-хи-хи»… 

люблю Софью всею душою и раду-
юсь ею». 

Однако вскоре у Елизаветы Ива-
новны развилась «послеродовая го-
рячка», как в то время называли по-
слеродовой сепсис, от которой она 
скончалась. 

«Я лишился милого ангела, кото-
рый составлял все счастие моей 
жизни, — писал Карамзин своему 

Софья Николаевна Карамзина ро-
дилась 5 (17) марта 1802 года в фа-
мильном имении при селе Покров-
ское (Бортное) Мценского уезда Ор-
ловской губернии. Рождение дочери 
крайне обрадовало Н.М. Карамзина, 
в письме И.И. Дмитриеву он писал: 
«Милый друг, я отец маленькой Со-
фьи. Лизанька родила благополуч-
но, но еще очень слаба. <…> Я уже 
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брату. — Судите, каково мне, любез-
нейший брат. Вы не знали ее; не мог-
ли знать и моей чрезмерной любви 
к ней; не могли видеть последних ми-
нут ее бесценной жизни, в которые 
она, забывая свои мучения, думала 
только о несчастном своем муже... 
Все для меня исчезло, любезный 
брат, и в предмете остается одна мо-
гила. Стану заниматься трудами, 
сколько могу: Лизанька того хотела». 

себе способность к тому, чтобы лю-
бить и быть любимым. Я смею еще 
надеяться на счастье… Моя первая 
жена меня обожала; вторая же вы-
казывает мне более дружбы. Для 
меня этого достаточно…» — при-
знавался он в одном из писем. 

Начиная с 1804 года, каждое лето 
Карамзины проводили в усадьбе 
Остафьево, а зимой жили в Москве. 
Сначала в доме на Большой Дмитров-
ке, а потом на Воздвиженке. В 1816 
году они переехали в Петербург, где 
30 августа 1821 года Софья была по-
жалована фрейлиной двора и по сво-
ему положению имела доступ к цар-
ской семье. Этим, видимо, и объясня-
ется сохранившееся письмо весны 
1841 года от бабушки Лермонтова 
Е.А. Арсеньевой с просьбой похлопо-
тать о прощении внука, возвращав-
шегося из краткого отпуска в ссылку 
на Кавказ. 

Салон Карамзиных существовал 
до 1851 года.

По словам А.Ф. Тютчевой, этот са-
лон «был одним из самых привлека-
тельных центров петербургской об-
щественной жизни, истинным оази-
сом литературных и умственных ин-
тересов среди блестящего и пышно-
го, но мало одухотворенного петер-
бургского света». 

А В.А. Сологуб писал: «Здесь... 
царствовал элемент чисто литера-
турный... Все, что было известного и 
талантливого в столице, каждый ве-
чер собиралось у Карамзиных; при-
емы отличались самой радушной 

Некоторые исследователи схо-
дятся во мнении, что именно в честь 
своей первой возлюбленной Карам-
зин назвал героиню сентименталь-
ной повести «Бедная Лиза».

Но вдовствовал Карамзин недол-
го. Второй его музой стала Екатери-
на Колыванова, внебрачная дочь 
князя Андрея Вяземского. 

«Погруженный 18 месяцев в глу-
бочайшую печаль, я снова нашел в 

Николай 
Карамзин
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   офья была в отличие от своих сводных сестер барышней слишком 
серьезной и замуж не стремилась, но некоторые исследователи 

полагают, что она была влюблена в Михаила Лермонтова. 
Поэт был представлен Карамзиным на их даче в Царском Селе, 

и в тот же вечер Софья «вальсировала с Лермонтовым», как позже 
сообщала сестре. Дом Карамзиных Лермонтов предпочитал многим 

светским гостиным, он был очарован сердечностью и доброжелательно-
стью членов этой семьи и, конечно, их высокими духовными интереса-
ми. Покинув Петербург и уехав на Кавказ, он писал Софье Николаевне: 

«Пожелайте мне счастья и легкого ранения, это все, 
что только можно мне пожелать». 

Это письмо было последним…

простотой; дамы приезжали в самых 
простых платьях, на мужчинах фраки 
были цветные, и то потому, что тогда 
другой одежды не носили». 

Дав обет никогда не разлучаться, 
супруги Карамзины были верны ему 
до конца своих дней. В лице Екате-
рины Колывановой «граф истории» 
обрел не только любящую жену, но 
и доброго советчика и помощника. 
Екатерина Андреевна участвовала 

Софья Николаевна Карамзина бы-
ла в отличие от своих младших свод-
ных сестер барышней слишком се-
рьезной и замуж не стремилась. Не-
которые исследователи полагают, 
что она была влюблена в Михаила 
Лермонтова. 

Михаил Юрьевич был представлен 
Карамзиным 2 сентября 1838 года на 
их даче в Царском Селе, и в тот же 
вечер Софья Николаевна «вальсиро-
вала с Лермонтовым». 

в его работе над «Историей государ-
ства российского», правила коррек-
туру и считывала привозимые из ти-
пографии экземпляры. При этом она 
слыла отличной матерью. В их сою-
зе родилось девять детей.

Их взаимоотношения открыли Ка-
рамзину секрет гармонии: «Жизнь 
мила, когда человек счастлив домаш-
ними и умеет работать без скуки».

В дни начала знакомства с Лер-
монтовым Карамзины были заняты 
подготовкой к празднику в дворцовом 
манеже — своеобразному маскараду 
наездников и наездниц — «карусе-
ли» — и готовились к домашнему 
спектаклю. 

Лермонтов сразу же был пригла-
шен принять участие и в «карусели», и 
в спектакле и начал активно участво-

C
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вать в репетициях. Но 22 сентября за 
появление на разводе с детской игру-
шечной саблей он был посажен под 
арест, где просидел 21 день, и празд-
ники прошли без него. Зато потом в 
Петербург он возвратился в сопрово-
ждении Софьи Николаевны и друзей.

Дом Карамзиных Лермонтов пред-
почитал многим светским гостиным; 
он был очарован сердечностью, до-
брожелательностью и непосред-
ственностью членов этой семьи и, 
конечно, их высокими духовными ин-
тересами. У Карамзиных собиралось 
многочисленное, но избранное обще-
ство. Здесь 29 октября Лермонтов 
прочитал свою поэму «Демон». Со-
фья Николаевна писала сестре: «Ты 
скажешь, что название избитое, но 
сюжет, однако, новый, он полон све-
жести и прекрасной поэзии. Поисти-
не блестящая звезда восходит на на-
шем ныне столь бледном и тусклом 
литературном небосклоне». 

Позднее здесь читались и стра-
ницы «Героя нашего времени», и но-
вые стихи. 

Софья Николаевна была увлече-
на поэзией и личностью молодого 
поэта. К тому времени она уже до-
стигла «бальзаковского возраста», 
но не ощущала бремени прожитых 
лет. Как будто оправдываясь в чем-
то, однажды Софья написала сестре: 
«Мне нужно было бы копаться в са-
мых сокровенных уголках души, что-
бы найти там причины недовольства 
своей судьбой, — и даже тогда я мог-
ла бы противопоставить этому чув-
ству неизменно хорошее здоровье, 

душевную ясность, совершенно не 
зависящую от моей воли, и вытекаю-
щие отсюда тысячи радостей, кото-
рые доставляет мне каждый день». 

Ее неистощимое жизнелюбие за-
ражало окружающих. Даже злоре-
чивый Ф.Ф. Вигель говорил ей: 

«Не иначе как вы владеете неким 
притягательным талисманом; из всех 
знакомых мне женщин вас любят 
больше всех — а, между тем, вы 
многих обижали, одних по необду-
манности, других по небрежности. 
Я не нахожу даже, чтобы вы когда-
либо особенно старались быть лю-
безной. И что же? Вам все это про-
щают; у вас такой взгляд и такая 
улыбка, пред которыми отступают 
антипатия и недоброжелательство». 

Ее талант «громко говорить то, что 
думаешь, даже в присутствии чело-
века, о котором она говорит», и не 
наживать себе врагов отмечала и 
М.А. Щербатова. Однажды, не желая 
того, Софья ранила самолюбие столь 
любимого ею поэта. В письме к се-
стре она рассказывала, что по ее 
просьбе Лермонтов написал в ее аль-
боме стихи, сказав: «если стихи мне 
не понравятся, порвать их, и тогда он 
напишет мне другие. Он не мог уга-
дать вернее!» 

Стихи Софье Николаевне не по-
нравились, она вырвала из альбома 
этот лист и, разорвав его на мелкие 
кусочки, бросила на пол. «Он их по-
добрал и сжег над свечой, очень 
сильно покраснев при этом и улыба-
ясь, признаться, весьма принужден-
но. Маменька сказала мне, что я со-
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шла с ума, что это глупый и дерзкий 
поступок, словом, она действовала 
столь успешно, что довела меня до 
слез. Но Лермонтов сказал, что бла-
годарен мне, что я верно сужу о нем, 
раз считаю, что он выше ребяческо-
го тщеславия. Он попросил обратно 
у меня альбом, чтобы написать что-
нибудь другое, так как теперь задета 
его честь». (Вместо не понравивших-
ся Софье стихов Лермонтов вписал 
в альбом стихотворение «Любил и я 
в былые годы…»)

В салоне Карамзиных Лермонтов 
продолжал бывать до последнего
отъезда из Петербурга. В апреле 
1841 года Карамзины устроили про-
щальный вечер для поэта, уезжаю-
щего на Кавказ. По словам В.А. Сол-
логуба, «в этот вечер растроганный 
вниманием к себе и непритворною 
любовью избранного кружка, поэт, 
стоя в окне и глядя на тучи, которые 
ползли над Летним садом и Невою, 
написал стихотворение «Тучки не-
бесные, вечные странники!..» Софья 
Карамзина и несколько человек го-
стей окружили Лермонтова и про-
сили прочесть только что набросан-
ное стихотворение. Он оглядел всех 
грустным взглядом выразительных 
глаз своих и прочел его. Когда он кон-
чил, глаза были влажные от слез...» 

Софья Николаевна подарила ему 
на счастье кольцо. По свидетель-
ству многих очевидцев, Лермонтов 
во время прощального вечера был 
очень грустен, говорил о близкой 
смерти и еще больше расстроился, 
когда кольцо выпало у него из рук. 

Несмотря на поиски многих людей, 
слышавших, как оно катилось по 
паркету, кольцо найти не удалось… 

10 мая 1841 г. Лермонтов писал 
Софье Николаевне из Ставрополя: 

«Пожелайте мне счастья и легко-
го ранения, это все, что только 
можно мне пожелать». 

Это письмо было последним к 
друзьям в Петербург.

Шло время, многое менялось в 
жизни. Не стало Лермонтова, на Кав-
казе в бою с горцами погиб любимый 
брат Андрей. Его гибель так потряс-
ла Софью Николаевну, что «безза-
ботная и разговорчивая», она впала 
в меланхолию и в таком состоянии 
прожила до самой своей кончины. 
Умерла она в 1856 году в Петербур-
ге и завещала похоронить себя ря-
дом с матерью, которой совсем не 
помнила... Похоронили ее на Тихвин-
ском кладбище Александро-Нев-
ской лавры. 
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Виктор Елисеев 

 «Дело
Волынского»

Судьба А.П. Волынского привле-
кала не только потомков, но и 
современников. Взошедшая на 
престол императрица Екатери-
на II ознакомилась с делом Ар-
темия Петровича и даже остави-
ла свое завещание: «Сыну мое-
му и всем моим потомкам сове-
тую и поставляю читать дело 
Волынского от начала до конца, 
дабы они видели и себя остере-
гали от такого беззаконного 
примера». Оставила Екатерина II 
и следующие строки об Артемии 
Петровиче: «Волынский был горд 
и дерзостен в своих поступках, 
однако, не изменник, напротив 
того, добрый и усердный патри-
от и ревнителен к полезным на-
правлением своего Отечества». 
Все это говорит о том, насколь-
ко противоречивой была фигура 
этого человека.

ПУТЬ К КАРЬЕРНЫМ ВЫСОТАМ

Артемий Петрович Волынский по-
явился на свет в 1689 году. Происхо-
дил он из знатного рода Волынских, 
которые вели свою родословную от 
героя Куликовской битвы, сподвиж-
ника Дмитрия Донского, воеводы и 
князя Боброк-Волынского. Отец бу-
дущего кабинет-министра, Петр Ар-

темьевич, когда-то свою карьеру 
начинал при царе Федоре Алексее-
виче. Он был стольником, стряпчим, 
а затем обретался в Московском 
судном приказе. Пиком его карьеры 
стало воеводство в Казани. Этот го-
род сыграет роковую роль в жизни 
его сына, который получил воспита-
ние в семье С.А. Салтыкова, а в 1704 
году связал свою жизнь с армией, 
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России, шла усиленная подготовка 
к будущему Персидскому (Каспий-
скому) походу. 

Но у Волынского было и немало 
недругов. И среди них — будущий 
обер-прокурор, «око государево» 
П.И. Ягужинский. Павел Иванович 
невзлюбил Артемия Петровича. Со-
бранный компромат на губернатора 
свидетельствовал о том, что он по-
гряз в взяточничестве. Скорый на 
расправу, Петр прогулялся своей ду-
бинкой по Волынскому (по другим 
данным, Артемия Петровича госу-
дарь лично высек). Увы, в результате 
Волынский вышел из доверия царя 
и даже его женитьба в 1722 году 
на Александре Львовне Нарышкиной, 
дочери боярина Льва Кирилловича 
Нарышкина, не спасла его. Петр не 
простил ему злоупотреблений, и труд-
но сказать, как бы сложилась даль-
нейшая судьба Волынского, если бы в 
1725 году царь не «почил в бозе». 

Пришедшая к власти Екатерина I 
вспомнила об опальном Волынском 
и назначила его губернатором. В Ка-
зань. И вновь на него посыпались 
доносы, жалобы. И вновь усердство-
вал Ягужинский. Артемия Петровича 
от должности отстранили, и от нака-
зания его спасло не только «чисто-
сердечное» признание, но и помощь 
«сильных мира сего». Ходатайство-
вал перед императрицей и всесиль-
ный Меншиков. Все это помогло ему 
избежать сурового наказания. 

Волынский умел лавировать, ню-
хом чувствовал «расклад» в двор-
цовой борьбе. При Петре II он сде-

став рядовым солдатом в драгун-
ском полку. Но, по-видимому, сказа-
лись связи, и в 1711 году он уже был 
офицером в чине ротмистра. Петр I 
умел искать себе помощников, и мо-
лодой ротмистр — храбрый, умный 
и грамотный — понравился ему. 
Царь-реформатор начал давать ему 
ответственные дипломатические 
и административные поручения. 

В 1712 году вместе с бароном 
Шафировым Волынский «терпел 
нужду» в Стамбуле, будучи заточен-
ным в узилище. В любую минуту им 
обоим грозила смерть, но им уда-
лось спастись. А через год именно 
Шафиров послал Волынского ку-
рьером к будущему императору: он 
вез ему мирный трактат, который 
был заключен в Андрианополе. Петр 
остался доволен Артемием Петро-
вичем и в 1715 году отправил его в 
Персию в «характере посланника», 
по сути, послом. Волынский был 
обязан не только наладить торговые 
связи с Персией и стоять на защите 
русского купечества, но и всеми си-
лами изучать все, что касалось стра-
ны. Петр собирался ввязаться в вой-
ну со своим южным соседом, и ему 
нужно было знать все о противнике. 

Через три года Волынский, успеш-
но справившийся с поручением ца-
ря, был произведен в генерал-адъю-
танты. В 1719 году по царскому ука-
зу Артемия Петровича назначили гу-
бернатором Астраханской губернии. 
Следует отметить, что он сделал 
многое на этом посту. Калмыки были 
приведены в полное подданство 
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лал ставку на Долгоруких и на Чер-
касского и не прогадал. В 1728 году 
он вновь получил пост губернатора, 
но, пробыв на нем до конца 1730 го-
да, вновь «погорел» на взяточни-
честве. 

В ноябре 1730 года императрица 
Анна Иоанновна решила направить 
Волынского в знакомую ему Пер-
сию, но сам Артемий Петрович туда 
и не собирался. Познакомившись с 
Минихом, он занял пост воинского 
инспектора. 

В 1736 году обер-егермейстер 
Волынский был уже в столице. А че-
рез год он в качестве второго мини-
стра (первым министром был его 
старый знакомый по Стамбулу 
Шафиров) вел переговоры в Неми-
рове с турецкими дипломатами. По 
возвращении в град Петра его жда-
ло новое назначение. Императрица 
своим указом назначила его каби-
нет-министром.

ИЗБИЕНИЕ ПИИТА

Новый кабинет-министр проявил не-
дюжинное рвение. Он начал рефор-
мы, быстро привел в порядок дела 
кабинета, стали часто созываться 
«генеральные собрания», на кото-
рые приглашались не только сена-
торы, но и президенты всех тогдаш-
них коллегий. При поддержке фаво-
рита императрицы Бирона, который 
мечтал, как бы свалить хитрого и ко-
варного А.И. Остермана, и хотел ви-
деть Волынского своим «конфиден-

том», он добился даже того, что ряд 
коллегий теперь контролировались 
кабинет-министром. 

Казалось бы, Волынский достиг 
того, чего не достигали до него. Те-
перь только он имел право личного 
доступа в кабинет императрицы и 
лично ей докладывал о положении в 
вверенной ей империи. Остерман 
люто его возненавидел, но Волын-
ский и на этот раз не прогадал, сде-
лав ставку на всесильного Бирона. 
Артемий Петрович знал особую лю-
бовь своего патрона к лошадям и 
угождал Бирону тем, что отчаянно 
боролся со злоупотреблениями в ко-
нюшенном ведомстве. Особую забо-
ту он проявлял в организации кон-
ных заводов в империи и в закупке 
породистых лошадей за границей. 
Фаворит императрицы был доволен 
своим протеже, и по его предложе-
нию Волынского назначили на долж-
ность обер-егермейстера — ведать 
царскими охотами. 

Помимо расторопности, были у 
Волынского и задатки государ-
ственного деятеля. Вот только в 
дворцовых интригах он оказался не 
дока. Ему, порой горячему и вспыль-
чивому, трудно было бороться с 
рассудительным Остерманом, кото-
рый, ловко используя промахи 
кабинет-министра, наносил ему чув-
ствительные удары. Да и успех 
вскружил Волынскому голову: ему 
стало казаться, что он способен на 
большее — быть первым вельмо-
жей в империи. Со временем его 
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самоуправство стал с раздражени-
ем замечать и Бирон. 

А вскоре Волынский совершил 
роковую ошибку. Готовился маска-
рад — тот самый Ледяной дом, — и 
Артемий Петрович послал за поэ-
том В.К. Тредиаковским. Посланец 
кабинет-министра заявил Василию 
Кирилловичу, что он обязан ехать в 
«Кабинет ее императорского вели-
чества», и это приглашение привело 
бедного пиита в «великое трепета-
ние» и в «великий страх». Но узнав 
по дороге, куда его везут, он выска-

Волынского было немало недругов, и среди них — 
будущий обер-прокурор, «око государево» Ягужинский. 
Он невзлюбил Волынского за то, что собранный им компро-
мат на губернатора свидетельствовал, насколько тот погряз 
во взяточничестве. В результате Волынский вышел 
из доверия царя, который не мог простить ему злоупотре-
блений. Трудно сказать, как бы сложилась судьба Артемия 
Петровича, если бы в 1725 году царь не «почил в бозе»…

Об избиении поэта узнал Бирон. 
Ему не было никакого дела до Тре-
диаковского, но фаворита возмути-
ло, что кто-то посмел в его приемной 
хватать просителей и избивать их, а 
это уже было, по сути, покушением 
на его власть. Он решил расправить-
ся с зарвавшимся Волынским и по-
жаловался императрице. Последняя 
колебалась. Так называемая свадь-
ба в Ледяном доме, устроенная Во-
лынским, вернула расположение 
самодержицы. Но на нее давил фа-
ворит, а вскоре и Остерман решил 

зал «неудовольствие» посланцу Во-
лынского. Посланец пожаловался 
Волынскому, и тот, согласно рапор-
ту от 10 февраля 1740 года, велел 
Тредиаковского «бить пред всеми 
немилостиво…»

После избиения Василий Кирилло-
вич решился пожаловаться самому 
Бирону. Но, прибыв в приемную, он 
увидел там Волынского, который 
схватил бедного пиита и отправил 
«под караул», где его снова жестоко 
избили, после чего отпустили домой.

добить своего недруга. Он посове-
товал Бирону арестовать не только 
кабинет-министра, но, в первую оче-
редь, его дворецкого Василия Ку-
банца, знавшего очень многое.

БЕЗЖАЛОСТНЫЙ 
ПРИГОВОР

Императрице было доложено о ка-
зенных деньгах в размере 500 ру-
блей, взятых из конюшенной канце-
лярии дворецким Волынского Васи-

У
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лием Кубанцем «на партикулярные 
нужды» его патрона, и она велела 
посадить Волынского под домаш-
ний арест, а через три дня началось 
и следствие. Комиссия в составе се-
ми человек приступила к дознанию. 
Поначалу Артемий Петрович дер-
жался вызывающе, правда, пови-
нился во взяточничестве и расхи-
щении казенных денег. В ходе до-
проса он даже обратился к всесиль-
ному А.И. Ушакову, возглавляюще-
му Тайную канцелярию: «Вспомни! 
Или забыл, как ты Остермана втихо-
молку со мной порицал. А свидете-
лем того разговора был Черкас-
ский». 

Увы схваченный Кубанец под 
пытками стал наговаривать на свое-
го патрона. Из его «признаний» 
вскоре стало известно о вечеринках 
в доме Волынского, о чтении каких-
то книг и о сочиненном его хозяи-
ном «Генеральном проекте». Дело 
из уголовного постепенно приобре-
тало серьезный политический ха-
рактер. О таком пустяке как драка 
в апартаментах Бирона даже и не 
вспоминали. На поверхность ста-
ли выплывать «страшные» факты: 
кабинет-министр готовил какие-то 
«противузаконные проекты», да еще 
дерзко говорил об императрице: 
«Государыня у нас дура, и, как ни 
докладываешь, резолюции от нее 
никакой не добьешься». 

К чести Артемия Петровича, на 
допросах он держался достойно, 
ни на кого вину не сваливал. Допро-

шенные конфиденты Волынского 
поведали следствию о «Генераль-
ном проекте о поправлении Рос-
сии», где Артемий Петрович подни-
мал вопрос о «дружбе человече-
ской», «о гражданстве», о «приклю-
чающихся вредах особе государя и 
обще всему государству». По мне-
нию Волынского, правление в Рос-
сии должно быть монархическое с 
широким участием дворянства. По-
сле императора особая роль отво-
дилась Сенату. На нижней ступени 
стояли низшее и среднее дворян-
ство. Волынский также планировал 
открыть академии и университеты. 

Следствие особенно пыталось вы-
яснить, не собирался ли Артемий Пе-
трович совершить государственный 
переворот в пользу дочери Петра 
Первого — Елизаветы. 

По приказу императрицы был на-
значен суд, который постановил Во-
лынского «яко начинателя всего то-
го злого дела, живого посадить на 
кол, вырезав у него предварительно 
язык, его конфидентов — четверто-
вать, а затем отсечь им головы, 
имения конфисковать, а двух его 
дочерей и сына сослать в вечную 
ссылку».

27 июня 1740 года в восемь часов 
утра на площади Сытного рынка Во-
лынскому отрезали язык, завязали 
рот тряпкой. Затем сначала отру-
били руку, а потом, чтобы не прод-
левать мучений, и голову. Так Анна 
Ивановна «пожалела» Артемия Пе-
тровича… 



Замечательные современники   77•  декабрь 2024

Анита Цой — российская певица, композитор, телеведущая, музыкант 
корейского происхождения. Мама назвала ее в честь Аннет Ривьер, 
героини романа «Очарованная душа» Ромена Роллана. Народная артист-
ка Российской Федерации, она начала свою творческую деятельность 
в 1996 году. В ее репертуаре популярные, песни поп-рок, R&B и музыка 
других стилей. Анита владеет многими музыкальными инструментами, и 
в данный момент на счету у певицы семь альбомов, более двадцати син-
глов, 10 гастрольных шоу-концертов. А еще Анита Цой — потрясающий 
собеседник! Умный, чуткий человек, ценитель прекрасного, она не 
только создает музыку, организовывает концерты, но и «заряжает» всех 
окружающих своей сногсшибательной энергетикой и красотой.

Обладательница многочисленных музыкальных наград поделилась 
со «Сменой» своими предпочтениями в мире классической музыки 
и современного искусства, рассказала о своих близких, о покорении 
Килиманджаро, а также о том, что ей как личности дало христианство.

Анита
Цой

«Я мечтаю 
поставить 
на большой 
площадке 
шоу на музыку 
Скрябина»

— Анита, помните ли вы свою 
первую встречу с музыкой?

— Благодаря моей маме музыка 
в нашем доме звучала всегда. Мама 

любила классику и хорошую евро-
пейскую эстраду. Постоянно звуча-
ли Бах, Бетховен, Чайковский, Джо 
Дассен, Эдит Пиаф, Поль Мориа, 
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Алла Пугачева... Все это, в конечном 
итоге, сказалось на формировании 
моих вкусовых предпочтений. Се-
рьезная же встреча с музыкой слу-
чилась у меня в возрасте 4–5 лет, 
когда мама начала покупать абоне-
менты на детские концерты в Кон-
серваторию имени Чайковского, и 
каждое воскресенье мы ходили ту-
да. Поначалу было тяжело привы-
кнуть, я даже засыпала. А потом на-
чала проникаться, понимать, лю-
бить. И, в итоге, привыкла до такой 
степени, что класса до четвертого 
продолжала ходить на консерва-
торские концерты.

— Ваши любимые классиче-
ские композиторы и произве-
дения?

— Их много. Но самое большое 
впечатление на меня с детства про-
изводила музыка Александра Скря-
бина, который еще в конце XIX века 
выделялся уникальным креативным 
подходом. У него была прямая ассо-
циация звука с цветом. Похожий 
принцип сложился у Римского-Кор-
сакова, Чюрлениса, Шернберга... Они 
все видели в красках тональность. 
Скрябин же разработал систему 
светотональности. Например, ля-
мажор — зеленый, до-мажор — 
красный, ре-мажор — желтый... 
Скрябин хотел создать специальный 
световой аппарат для исполнения 
оперы «Прометей». Но что-то не за-
ладилось с техникой. Композитор не 
опустил руки и продолжил работу. 
Поскольку я нахожусь в гуще креа-
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тивных индустрий, то можно было 
развить эту тему сегодня. Например, 
я мечтаю поставить на большой пло-
щадке Москвы шоу на музыку Скря-
бина, чтобы там были большие све-
товые панно, мощное осветительное 
оборудование и живой симфониче-
ский оркестр. Даже место нашла — 
здание Новой Третьяковской гале-
реи на Крымском валу! 

— Учеба в музыкальной шко-
ле отбила у вас желание зани-
маться скрипкой, или вы все же 
музицируете на этом струнном 
инструменте?

— У меня был сложный период, 
когда я ходила готовиться к вступи-
тельным экзаменам в ЦМШ, а нерв-

ный преподаватель сломал мне 
смычком руку. Я потом долго брала 
инструмент, но сразу же клала об-
ратно в чехол, потому что он ассо-
циировался у меня с болью и не-
приятными ощущениями. В 2022 
году, когда я создавала юбилейное 
шоу «5Океан», впервые после му-
зыкальной школы захотела снова 
взять в руки скрипку. Хотя мне бли-
же по звучанию альт или виолончель, 
от которых эмоции буквально за-
шкаливают. Кажется, что в них есть 
теплота, гармония и даже сексуаль-
ные нотки. Оказалось, играть на альте 
сложно — мне пришлось полгода 
заниматься с репетитором. И откры-
вала я свое выступление красивой 
партией, специально написанной 
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для этого программы. Артисты сим-
фонического оркестра высоко оце-
нили мое мастерство. Видимо, все 
возможно, если в сердце живет 
любовь.

— Анита, а как вы относитесь 
к современному искусству?

— Я собираю современное искус-
ство. Но не как коллекционер и не 
для инвестиций. Для меня это боль-
ше источник вдохновения. Ведь это 
искусство экспериментальных форм, 
пространств, содержания, которое 
отражает состояние общества. Оно 
всегда затрагивает социальные, по-
литические темы и даже темы эколо-
гии, использует различные материа-
лы и техники, компьютерные техно-
логии, старые вещи, даже само тело 
художника. Так в моем шоу «10/20» 
я на листе ватмана рисовала уголь-
ками древовидный пион, а сверху 
стояла камера, снимала и трансли-
ровала процесс на большие экраны. 
Это настоящий арт! А в шоу «Твоя А» 
мы использовали известные работы 
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художников, оживив их при помощи 
цвета и анимации. В 2010 году Лю-
бовь Казарновская попросила меня 
стать режиссером-постановщиком 
оперного шоу «Сны о Востоке». 
В итоге получился мощный взрыв-
ной эксперимент, где играл второй 
состав оркестра Валерия Гергиева. 
Сколько же потом было разных мне-
ний и споров — классика не хотела 
принимать современное прочтение! 

Кого я могу выделить отдельно? 
Мне нравятся граффити Бэнкси, ин-
сталляции Яёи Кусамо, перформан-
сы Марины Абрамович. Кроме того, 
я собираю картины Юрия Купера. 
Они выставлялись в Лондоне на 
одном из старейших в мире аукци-
онных домов Sotheby's. Я же 
собрала самые позитивные 
работы этого депрессивного, 
в общем-то, художника. 

— Педагогическо-психо-
логическое образование по-
могло вам при воспитании сына?

— Я обладатель трех высших об-
разований — юридического, пси-
хологического и музыкального. 
Глубокие знания детской психоло-
гии помогли мне создать более гра-
мотные, гармоничные отношения с 
ребенком. Я научилась его поддер-
живать, стимулировать, работать 
с его поведенческими и эмоцио-
нальными привычками. Например, 
точно знала, как правильно орга-
низовать процесс обучения в раз-
ные годы. Сыну сложно давалась 
математика, поскольку он был 
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гуманитарием, хорошо пел и рисо-
вал. И я нашла ему удивительного 
индивидуального преподавателя, ко-
торый занимался с ним пять лет. 
В итоге в старших классах его люби-
мыми предметами стали алгебра и 
геометрия. Более того, это отрази-
лось на его профессии — он эконо-
мист. Знание психологии помогло 
мне создать четкие границы, потому 
что ребенок не должен восприни-
мать родителей как друзей, а должен 
относиться к ним как к старшим по 
званию, уступать им место в разго-
воре, а не только физически. Знание 
психологии помогло мне и в прора-
ботке каких-то конфликтных ситуа-
ций, в адаптации ребенка в детском 
саду и школе, в помощи его взаимо-
действия с другими детьми. В шко-

ле мой сын имел нетипичную внеш-
ность, и дети порой обзывали его 
«узкоглазым китаезой». Он не пони-
мал такого к себе отношения, и я по-
могала ему с этим справиться. А сей-
час эти навыки помогают мне рабо-
тать с большим коллективом, сплачи-
вать, вести мотивационную работу.

— Чем нравится заниматься 
вашему сыну? 

— У него на каждом этапе жизни 
предпочтения разнились. Когда он 
был маленьким и впервые сел в са-
молет, то после полета начал кол-
лекционировать самолетики граж-
данской авиации, даже мечтал пойти 
работать в аэропорт или стать лет-
чиком, ходил заниматься на авиа-
симуляторах и летал на планерах. 



Замечательные современники   83•  декабрь 2024

Это хобби осталось и сегодня. Я же 
приучала его к классической музы-
ке — ему в наследство достались 
мои виниловые пластинки. Поэтому 
он любит классику и по выходным 
ходит на симфонические концерты, 
обожает музеи, ценит и понимает 
современное искусство. Ходит он 
и на концерты современных испол-
нителей, сравнивая их потом с мои-
ми шоу. Он по гороскопу Рак, а это-
му знаку важно иметь свое про-
странство. Он любит моменты оди-
ночества, что для меня, как для Во-
долея, неприемлемо, и еще любит 
гулять один за городом на природе, 
говорит, что таким образом, восста-
навливает силы и мысли.

— Анита, ваш муж поддержи-
вает вас в ваших начинаниях?

— У нас случаются споры из-за 
искусства — он может раскритико-
вать или даже посмеяться над оче-
редной картиной современного ху-
дожника, которой я пополнила свою 
коллекцию. К счастью, у нас два раз-
ных дома и разные коллекции — 
супруг собирает классическую рус-
скую и европейскую живопись. Ино-
гда он не воспринимает некоторые 
строчки из моих песен, ожидая бо-
лее конкретных образов — это то-
же предметы споров. Когда я начи-
нала свой путь на эстраде, он вообще 
меня не понимал. Сейчас же поддер-
живает даже в моем желании выпу-
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скать больше закруток под маркой 
«Цойкины рецепты». Мне с мужем 
очень повезло — он надежный че-
ловек слова и дела, на которого 
всегда и во всем можно опереться 
и положиться.

— Какие мысли и чувства вы 
испытывали в процессе поко-
рения Килиманджаро?

— Сначала я думала, что это 
красивая романтика. Но после вос-
хождения поняла, насколько это 
опасный для здоровья и травма-
тичный вид спорта. К тому же на 
самой вершине одни лишь камни, 
пустошь, там нет красоты, как ка-
жется снизу. А еще там идеальная 
тишина, которую в обычной жизни 
мы не слышим. Пропали звуки 
птиц, не звучат ручьи, замолк мо-

бильный телефон, звуки автомоби-
лей… Этот вакуум страшный и пу-
гающий. Поэтому на вершине меня 
накрыло депрессивное состояние 
и началось жуткое сердцебиение. 
С какой же радостью я спускалась 
вниз и снова погружалась в мир 
звуков! Я обморозила себе лицо 
и переболела «горняшкой», поня-
ла, как важно ценить каждый про-
житый миг жизни!

— Если представить, что еще 
раз повторится период изоля-
ции, что бы вы стали делать?

— Закатывать вкусняшки (сме-
ется), кормить и радовать друзей, 
писать песни.

— Анита, хочу затронуть се-
рьезную тему веры. Вы в осо-



знанном возрасте приняли пра-
вославие. Что вам это дало как 
личности?

— Для меня ценно право выбора, 
мне важно принимать решение са-
мостоятельно. Тем более, если речь 
идет о вере. Религия и поиск себя 
в ней дались мне тяжелее всего. 
Епископ Русской православной 
церкви, митрополит Симферополь-
ский и Крымский Тихон (Шевкунов) 
стал моим наставником и провел со 
мной много правильной, душевной 
работы, помог мне ответить на мно-
гие важные вопросы о вере. Но при 
этом никогда ни на чем не настаи-
вал. К 45 годам я пришла к право-
славию. Батюшка Тихон стал в ито-
ге не только моим проводником, 
но и близким, родным человеком. 
А сама православная вера помога-

ет мне выбирать правильную доро-
гу в жизни.

— Стильная, красивая, яркая 
и позитивная — кажется, вы 

всегда излучаете свет. А что мо-
жет выбить из колеи Аниту Цой?

— Вам не кажется — я действи-
тельно излучаю (смеется). Иногда 
ассоциирую себя с электростанци-
ей. Моя жизненная миссия — да-
вать людям надежду, освещать им 
путь, по которому они, возможно, 
даже не предполагали идти. Энер-
гия, движение, право выбора и сво-
бода решений — это и есть для ме-
ня жизнь. На остальное я смотрю 
философски. 

Беседовала Дарья Парчинская 
Фото из личного архива
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Ирина Опимах

ПРИКЛЮЧЕНИЯ РУССКИХ
ВО ФРАНЦИИ,
или Картина Льва Бакста
«Карнавал на улицах Парижа
в честь прибытия русских моряков
5 октября 1893 года»

В 1916 году в Петербурге, в Рус-
ском музее и в московском Му-
зее изобразительных искусств 
им. А.С. Пушкина прошли боль-
шие выставки, посвященные 150-
летию Льва Бакста. Среди огром-
ного числа его работ — портре-
тов, пейзажей, театральных ко-
стюмов, тканей и платьев, создан-
ных по его эскизам, — было пока-
зано и большое, 205х305, мно-
гофигурное полотно, нетипичное 
для творчества художника. Мно-
гие годы оно хранилось в запас-
никах санкт-петербургского Цен-
трального военно-морского му-
зея и было неизвестно широкой 
публике. С этой картиной связана 
яркая страница истории России
и российско-французских отно-
шений. Сегодня она по праву 
украшает главный зал музея — 
Зал славы русского флота.    

Долгое время внешняя политика 
России была ориентирована на 
Германию, однако Германия позво-

ляла себе разные вольности — 
так, в 1879 году заключила союз 
в Австро-Венгрией, а в 1882 году 

Лев Бакст. Автопортрет
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рез несколько дней в Кронштадт 
прибыли на императорской яхте 
«Царевна» Александр III и члены цар-
ской семьи. Император встретился 
с Жерве и посетил корабли фран-
цузской эскадры. 

Французским гостям показали до-
стопримечательности Петербурга и 
его окрестности, а потом на специ-
альном поезде доставили в Москву, 
где их также ждали торжественные 
приемы и знаменитое московское 
гостеприимство. Торжества продол-
жались почти две недели. «Выраже-
ние симпатий к Франции превзо-
шло самые оптимистические ожи-
дания», — писал адмирал Жерве. 

В память об этом посещении 
Кронштадта, имевшем больше зна-
чение для обеих стран, и Франции, 
и России, выпуск 1891 года престиж-
ного высшего военного училища 
Сен-Сир, основанного еще Наполео-
ном в 1802 году, назвали «Крон-
штадтским» (В Сен-Сире была такая 
традиция — называть выпуск того 
или иного года по важному историче-
скому событию, случившемуся в этом 
году, и посещение Кронштадта воен-
ными моряками воспринималось 
именно таким важным событием). 

А в 1893 году русские моряки 
нанесли Франции ответный визит. 
13 октября русская эскадра — бро-
неносец «Император Николай», крей-
серы «Память Азова», «Адмирал 
Нахимов», «Рында» и канонерская 
лодка «Терец» под командованием 
54-летнего контр-адмирала Федора 
Карловича Авелана — вошла в порт 
Тулона, считавшийся главной сре-

к этому союзу присоединилась Ита-
лия — возник Тройственный союз. 
В 1888 году канцлер Отто Бисмарк, 
всегда симпатизировавший России, 
вышел в отставку, на германский 
трон сел император Вильгельм II, 
отнюдь не проявлявший теплых 
чувств к своему российскому кол-
леге Александру III, и между Росси-
ей и Германией отношения явно 
охладились. На Балканах у России 
тоже возникли трудности, и лишь 
Черногория оставалась верной, но 
этого было недостаточно. Россий-
ским политикам пришлось искать 
новых союзников. И первой тут ста-
ла Франция. Благодаря блестящим 
российским дипломатам в декабре 
1893 года была подписана франко-
русская конвенция. Новый союз был 
создан, и российские военные ко-
рабли теперь стали часто появлять-
ся во французских портах, а фран-
цузские корабли — у российских 
берегов.

Но еще раньше, на фоне все более 
интенсивных переговоров француз-
ских и российских дипломатов уже 
в 1891 году французы посетили Крон-
штадт. 11 июля 1891 года к крон-
штадскому порту подошла разукра-
шенная флагами Северная эскадра 
под командованием вице-адмирала 
Альфреда Альбера Жерве, в соста-
ве которой были броненосцы «Ma-
rengo», «Marceau», «Requin», «Furieux», 
крейсер «Surcouf», авизо «Lanc» и ми-
ноносцы № 128 и 129. Кронштадт-
ский порт тоже украшали флаги и 
вымпелы. Городские власти и публи-
ка тепло приняли французов, а че-
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Ткаченко С.М. «Прибытие французской эскадры 
в Кронштадт в 1891 году»

диземноморской базой француз-
ского флота.

Французы превратили визит рус-
ских моряков во Францию в нацио-
нальное празднество. Началось оно 
в Тулоне. Торжественные приемы, 
вечера… Мадам Жюльетта Адам, из-
вестная писательница, хозяйка лите-
ратурного салона, всегда привет-
ствовавшая дружбу с Россией, при-
ехала в Тулон и передала адмиралу 
Авелану 2133 браслета-талисмана 
для жен матросов, брошки для су-
пруг офицеров и бриллиантовые 
украшения для семьи самого адми-
рала. Генеральный Совет Вара пре-
поднес адмиралу статую, а городские 
власти Безансона подарили ему зо-
лотые часы. Наш адмирал тоже пре-
поднес подарок французским дру-
зьям — подарил городу Тулону се-

ребряную статуэтку русского мо-
ряка на яшмовой подставке: моряк 
держит в руках гербовые щиты 
Кронштадта и Тулона.

17 октября в 10 часов утра рус-
ская делегация прибыла в Париж. 
Стотысячная толпа приветствовала 
русских восторженными криками: 
«Viva la Russie! Viva la Frnace!» «При-
ем, оказанный нашим морякам в 
Париже, не поддается описанию… 
Адмирал Авелан великолепен. Боль-
шой личный успех», — писал посол 
России во Франции А.П. Моренгейм 
своему шефу министру иностран-
ных дел Н.К. Гирсу. 

Приемы, карнавалы, заседания, 
уличные шествия, концерты… На-
циональный праздник захватил всех 
парижан. Украшенные гирляндами 
и флагами улицы, толпы радостных 
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«Парад в рамках франко-российских торжеств 
по случаю прибытия российской эскадры 20 октября 1893 года»

людей. Бал в мэрии, банкет для 
офицеров в ратуше, парады, фей-
ерверки, балы… Все друг другу 
вручали памятные подарки. Город 
Париж преподнес адмиралу сере-
бряную модель статуи «Мир на гра-
ни войны» Кутана, 126 офицерам — 
бронзовую копию скульптуры «Ду-
ма» Шапю и каждому из 2232 моря-
ков альбом с видами Парижа. Адми-
рал в ответ подарил серебряную 
модель корабля с российским цар-
ским орлом на корме, покоящимся 
на четырех дельфинах.

О русских в Париже говорили га-
зеты всего мира, ну и конечно, рос-
сийские газеты тоже. О восторжен-
ной встрече русских моряков во 
французской столице написал и Лев 
Толстой  в запрещенной тогда ста-
тье «Христианство и патриотизм» 

(статья была опубликована в России 
только в 1906 году). «Франко-русские 
празднества …вызвали во мне, ве-
роятно так же, как и во многих лю-
дях, сначала чувство комизма, потом 
недоумения, потом негодования. Вот 
как описывается в газетах встреча в 
Париже: «Все взоры направлены на 
бульвар desItaliens, откуда должны 
появиться русские моряки. Издали 
доносится, наконец, гул целого ура-
гана восклицаний и аплодисментов. 
Гул становится сильнее, явственнее. 
Ураган видимо приближается. На 
площади происходит сильнейшее 
движение. Полицейские бросаются 
расчищать дорогу к «Сеrсlеmilitaire», 
но это оказывается делом далеко не 
легким. В толпе поднялась невооб-
разимая толкотня и давка... Нако-
нец, на площади появляется голова 
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кортежа. В тот же момент над ней 
проносится оглушительный крик: 
«Vive la Russie! Vive les russes!» (Да 
здравствует Россия! Да здравствуют 
русские!) Все обнажают головы, пу-
блика, битком набившаяся в окнах, 
на балконах, разместившаяся даже 
на крышах, машет платками, флага-
ми, шляпами, ожесточенно аплоди-
рует, бросает из окон верхних эта-
жей облака небольших разноцвет-
ных кокард. Целое море платков, 
шляп, флагов волнуется над голова-
ми толпы, стоящей на площади. «Vive 
la Russie! Vive le srusses!» кричит эта 
стотысячная толпа, стараясь получ-
ше рассмотреть дорогих гостей, 
протягивая к ним руки и всячески 
выражая свои симпатии. 

Другой корреспондент пишет, что 
восторг толпы граничил с бредом. 
Один русский публицист, бывший в 
то время в Париже, описывает это 
шествие моряков следующим обра-
зом: «Правду говорят — событие 
всемирное, изумительное, трогаю-
щее до слез, поднимающее душу, 
заставляющее ее трепетать той лю-
бовью, которая видит в людях бра-
тьев и которая ненавидит кровь …. 
Я в каком-то чаду в течение несколь-
ких часов. …Мне было странно, поч-
ти непосильно стоять … среди пред-
ставителей французской админи-
страции в золотом шитых мундирах, 
среди муниципалитета во фраках 
и слышать крики: «Vive la Russie! 
Vive les zar!» и наш народный гимн, 
исполняемый несколько раз сряду. 
… Это не восторг, слово это слиш-
ком банально, — это лучше востор-

га. Живописнее, глубже, радостнее, 
разнообразнее. Нельзя описывать 
того, что было у «Сеrclеmilitaire», 
когда появился на балконе второго 
этажа адмирал Авелан. Тут слова 
ничего не скажут. Во время молеб-
на, когда певчие пели в церкви «Спа-
си, Господи, люди твоя», в открытые 
двери врывались торжественные 
звуки «Марсельезы» духового орке-
стра, который играл на улице. Что-
то изумительное по впечатлению, 
непередаваемое».

…Приехавши во Францию, рус-
ские моряки в продолжение двух не-
дель переходили с праздника на 
праздник и в середине или по окон-
чании всякого праздника ели, пили и 
говорили. И сведения о том, где и что 
они ели и пили в среду, и где и что в 
пятницу, и что при этом говорили, по 
телеграфу сообщалось всей России. 
… Сообщались не только тосты, но и 
меню обедов с пирожками и заку-
сками, которые потреблялись.   

Сообщались и речи, произноси-
мые празднующими, но меню было 
разнообразнее речей. … Смысл этих 
слов был всегда один и тот же: мы 
нежно любим друг друга, мы в вос-
торге, что мы вдруг так нежно полю-
били друг друга. Цель наша не война 
и не revanche (реванш) и не возвра-
щение отнятых провинций, а цель 
наша только мир, благодеяние мира, 
обеспечение мира, спокойствие и 
мир Европы. Да здравствует русский 
император и императрица, мы лю-
бим их и любим мир. Да здравствует 
президент республики и его супруга, 
мы тоже любим их и любим мир. Да 
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здравствует Франция, Россия, их 
флот и их армия. Мы любим и ар-
мию, и мир, и начальника эскадры. 
Речи большей частью заканчива-
лись, как в куплетах словами: Тулон, 
Кронштадт или Кронштадт, Тулон. 
И наименование этих мест, где было 
так много съедено разных кушаний 
и выпито разного вина, произноси-
лись как слова, напоминающие са-
мые высокие, доблестные поступки 
представителей обоих народов…»

Оценки Толстого этого выдаю-
щегося события в истории Франции 
и России отличаются от тех, что гла-

венствовали тогда в обществе. Он 
видел во всем этом фальшь и ко-
рыстное лицемерие, а в излишнем, 
избыточном патриотизме — нездо-
ровую экзальтацию, убежденность 
в своей национальной исключитель-
ности, провоцирующую войны, рож-
дающую уверенность в неравенстве 
между народами. 

«Что еще можно прибавить к это-
му?! особенно под звуки торже-
ственной музыки, играющей одно-
временно два гимна: один — про-
славляющий царя и просящий у Бо-
га для него всяких благ, другой 

Дюмон-Валике. 
«Прием русского 
адмирала Авелана 
в мэрии 19 октября 
1893 года»
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(«Марсельеза») — проклинающий 
всех царей и обещающий им всем по-
гибель, — пишет Толстой. — Людям, 
особенно хорошо выражавшим свои 
чувства любви, давались ордена и на-
грады, некоторым же людям за те же 
заслуги или просто от избытка чувств 
подносились подарки самые стран-
ные и неожиданные: так, русскому 
царю французская эскадра поднесла 
в подарок какую-то золотую книгу, 
в которой, кажется, ничего не напи-
сано, а если и написано, то нечто та-
кое, чего никому знать не нужно, 
а начальнику русской эскадры, в чис-
ле других подарков, еще более уди-
вительный предмет — соху из алюми-
ния, покрытую цветами, и много дру-
гих таких же неожиданных подарков. 

Кроме того, все эти странные по-
ступки сопровождались еще более 
странными религиозными обрядами 
и общественными молитвами, от ко-
торых, казалось бы, уже давно от-
выкли французы…. Все французы 
стали вдруг необыкновенно набож-
ны и заботливо развешивали в ком-
натах русских моряков те самые об-
раза, которые они только недавно 
так же старательно, как вредное 
орудие суеверия, выносили из своих 
школ, и, не переставая, молились. 
Кардиналы и епископы везде пред-
писывали молитвы и сами молились 
самыми странными молитвами. 

Между тем десятки тысяч теле-
грамм перелетали из России во 
Францию и из Франции в Россию. 
Французские женщины приветство-
вали русских женщин. Русские жен-
щины выражали свою благодар-

ность французским женщинам. 
Труппа русских актеров приветство-
вала французских актеров, француз-
ские актеры сообщали, что они за-
кладывают себе глубоко в сердце 
приветствие труппы русских акте-
ров. …Русские дети писали привет-
ственные стихи французским детям, 
французские дети отвечали стихами 
и прозой. А за всем этим парадным 
спектаклем совершались жестокие 
и безумные дела, на которые никто 
не обращал внимания. 

«Так, задавлено было до смерти 
несколько десятков людей, и никто 
не находил нужным упоминать об 
этом. Одна женщина, одевшись 
в платье из цветов французско-
русского флагов, дождалась моря-
ков, воскликнула «Vivela Russie!», 
с моста пригнула в реку и потонула. 
Казавшийся совершенно здоровым 
русский матрос, после двухнедель-
ного созерцания всего совершавше-
гося вокруг него, — в середине дня 
спрыгнул с корабля в море и поплыл, 
крича: «виф ля Франс!» Когда его вы-
тащили и спросили, зачем это он сде-
лал, он отвечал, что дал зарок в честь 
Франции оплыть кругом корабля».

А приключения русских во Фран-
ции продолжались. 

25 октября российская делега-
ция прибыла  в Лион. Лионцы пре-
поднесли дар для русской импера-
трицы — два шелковых платья, вру-
чили морякам восемь знамен и 2300 
шелковых шейных платков, а также 
книгу с тиснением по шелку. На сле-
дующий день русские приехали в 
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Марсель, а 27–28 октября уже поки-
нули гостеприимный Тулон — пора 
было возвращаться домой. 

Они вернулись с многочисленны-
ми подарками — вдобавок получили 
еще от французского Общества 
франко-русских предприятий кон-
ную статую Петра Великого; город 
Орлеан преподнес статую Жанны 
д'Арк, Бордо — вино….

Визит русских моряков во Фран-
цию зафиксировали на своих карти-
нах несколько французских худож-
ников, а также и русских, работав-
ших при Главном военно-морском 
штабе. Прежде всего — это извест-
ные маринисты Алексей Боголюбов 
и Николай Гриценко. Они создали 

подробные, полные ярких деталей, 
живописные свидетельства, но рос-
сийским властям хотелось боль-
шое, масштабное полотно, соот-
ветствовавшее размаху события. 
Нужно было найти художника, ко-
торый смог бы выполнить эту зада-
чу. И такой художник был найден. 
Им стал — довольно неожиданно 
для всех — Лев Бакст. 

Он получил этот заказ от велико-
го князя Алексея Александровича — 
полотно должно было называться 
«Встреча адмирала Авелана в Пари-
же». (Позже оно получило название 
«Карнавал на улицах Парижа в честь 
прибытия русских моряков 5 октя-
бря 1893 года».)

Лев Бакст. «Карнавал на улицах Парижа в честь прибытия
русских моряков 5 октября 1893 года»
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Благодаря немалому авансу, 
Бакст осел в Париже на шесть лет, 
иногда возвращаясь в Россию. Пи-
сать монументальную картину оказа-
лось непросто, кроме того, творче-
скому процессу не способствовали и 
душевные терзания, мучившие Бак-
ста в это время: он был безнадежно 
влюблен в некую актрису Михайлов-
ского театра, которая с большим 
удовольствием растратила аванс, 
полученный художником от князя, и 
тут же перестала изображать глубо-
кое ответное чувство. Неудивитель-
но, что обманутый художник был глу-
боко несчастлив и в собственных си-
лах как художника не уверен. Подна-
браться мастерству Бакст решил в 
студии известного парижского живо-
писца Ж.-Л. Жерома, потом посещал 
школу Р. Жульена, работал вместе 
со ставшим близким другом финном 
А. Эдельфельдом. Иногда, когда все 
надоедало, он уезжал то в Испанию, 
где в мадридском Прадо восхищался 
Веласкесом, то в более экзотические 
края — Алжир и Тунис. 

Он часто отвлекался от «Встречи 
адмирала». Его увлекал портрет, воз-
можность показать личность моде-
ли. Кого только он не написал! Тут и 
парижане, и французские крестья-
не, и тунисцы. И его лучшие друзья: 
А. Бенуа, К. Сомов, И. Левитан. На-
конец «Встреча адмирала» была за-
кончена, и в 1897 году автор привез 
ее в Россию. Картина — огромная, 
205х305 — с точки зрения заказчика 
явно не удалась, слишком много в 
ней было того, что трудно было на-
звать парадным. Да и друг Бенуа, 

самый главный его критик, был от 
нее не в восторге — вялая, неинте-
ресная живопись, говорил он. 

Но может, Бенуа был не совсем 
прав? На картине Бакста праздничная 
толпа устремляется навстречу экипа-
жу адмирала Авелана, и над всем 
этим — статуя Республики, символ 
свободной Франции. И эти поющие 
цвета французского флага… Баксту 
удалось передать яркими красками, 
динамикой, мощной живой компози-
цией очень многое — и революцион-
ный дух французов, и их умение радо-
ваться жизни, и их готовность дружить 
с русскими, и красоту их столицы… 

В 1900 году картина украсила па-
радную лестницу Военно-морского 
музея, размещавшегося тогда в зда-
нии Адмиралтейства. В 1940 году му-
зей переехал в здание Биржи, карти-
ну отправили в запасники, и только 
большие специалисты по творчеству 
Бакста да историки, занимавшиеся 
российско-французскими отноше-
ниями, помнили об этом полотне. 
Лишь в 2016 году оно было вновь по-
казано публике — на большой вы-
ставке в Русском музее, посвящен-
ной 150-летию Л. Бакста. 

Сегодня картина заняла достой-
ное место — в главном зале Военно-
морского музея, зале Славы русско-
го флота, где также выставлены по-
даренные русским морякам во вре-
мя визита во Францию великолеп-
ные бронзовые скульптуры. И кар-
тина, и эти скульптуры — память 
о замечательном художнике и заме-
чательном, несмотря на оценки Тол-
стого, событии в русской истории. 
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Хлюп-хлюп. Чвяк-чвяк. Вжик-вжик…
Второклассник Мишка Капустин по прозвищу Мишка-Кочерыжка идет 

по деревне. После знатного ливня дорогу развезло. Глина да вода. Но в 
резиновых сапогах не страшно.

Хлюп-хлюп. Это Мишка топчется в самой большой луже.
Чвяк-чвяк. Это он месит сапогами грязь в колее проехавшего трактора. 
Вжик-вжик. Это Мишка шумно рассекает воздух сорванной по пути ве-

точкой ивы.
— Мишка-а! — зовет его из соседнего двора дружбан Юрка Колгаш-

кин. — Погнали шаранок ловить!
Шаранками в деревне называют майских жуков. В середине мая эти 

толстые, красно-бурые бочата с крыльями появляются откуда ни возь-
мись, и, басовито гудя, целыми отрядами атакуют местные кусты и дере-
вья. Тяжелые, неповоротливые, летают шаранки низко. Часто, словно сле-
пые, врезаются в заборы, столбы, стволы слив и яблонь. Ударяются, пада-
ют и тут же опять взлетают. Ловить их Мишке не составляет труда. Однаж-
ды они вместе с Юркой наловили целую коробку из-под обуви, а потом 
долго слушали, как толстяки там возятся, ползают, шуршат. Вроде бы ни-
чего особенного, а интересно!.. 

— Погнали, Мишка! — не унимается Юрка. — Их сегодня просто тьма!
— Не-а, — уныло отзывается Мишка. 
— А че? 
— Я к Сан Ванне иду.
— А-а-а. Тогда ладно, — соглашается Юрка и исчезает.
А Мишка продолжает свой путь. 

Екатерина Зверева

«Не уезжайте!»
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Впрочем, хлюпать, чвякать и вжикать пришлось недолго. Дом, где жила 
Сан Ванна, находился в десяти минутах ходьбы от Мишкиного дома. 
А бегом Мишка домчался бы и за три минуты. Но бежать ему не хотелось. 
Потому что Сан Ванна позвала его к себе не для веселья или развлечения, 
а на мученическую муку.

Сан Ванной ребята называли Александру Ивановну — свою учитель-
ницу. Очень уж долго было произносить ее имя и отчество полностью. 
В глаза, конечно, старались выговаривать, но за глаза себя не утруждали. 

Прежняя Мишкина учительница Ирина Макаровна доработала до 70-ти 
лет и ушла на пенсию. Новая учительница приехала в деревню из област-
ного центра по программе «Сельский учитель». Ей обещали хорошее жи-
лье и денежное вознаграждение. Иначе бы, наверное, не приехала. 

Александра Ивановна появилась в деревне в начале учебного года. 
Невысокая худышка с жидким хвостиком волос, стянутых на затылке ре-
зинкой, с синим рюкзачком за плечами, в джинсах и короткой курточке, 
она напоминала школьницу, но никак не учительницу. Когда она впервые 
появилась на школьном собрании, то родители ахнули. Но директор шко-
лы Антон Антонович быстро всех успокоил. Он сказал, что им очень по-
везло с Александрой Ивановной, потому что иначе школу бы закрыли, 
и ребят пришлось бы возить в Андреевку, за двадцать километров — 
в другую школу. 

Этого, конечно, никому не хотелось — ни ребятам, ни их родителям. 
И все потихоньку успокоились. Ну, в джинсах. Ну, с хвостиком. Зато шко-
ла рядом — рукой подать.

А вскоре и хвостик, и джинсы, и рюкзачок вообще перестали кого-либо 
смущать. Александра Ивановна оказалась деловой и очень энергичной 
девушкой и в чем-то даже превосходила Ирину Макаровну. Например, 
на уроках физкультуры она не стояла в стороне, пока ребята играли 
в футбол, а переодевалась в спортивный костюм и носилась по игровой 
площадке вместе с ними. Если играли в «догонялки», то поймать Сан Ван-
ну не мог никто, даже чемпион класса по бегу Илюха Лагутин. Маленькая, 
юркая, ловкая, она быстро меняла траекторию бега и легко уворачива-
лась от желающих ее осалить. 

С Сан Ванной ребята впервые сходили в поход и научились варить на 
костре ароматную и очень вкусную перловую кашу с тушенкой. С Сан 
Ванной они ездили в город в кукольный театр. Она раскошелила директо-
ра на живой уголок: в углу класса весело хрустел морковкой кролик, суе-
тилась пара хомяков, а в аквариуме величаво плавали золотые рыбки. 
В планах было обзавестись певчей птичкой — кенаром или щеглом. И по-
сле уроков ребята уже не торопились домой. Они возились с животными, 
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чистили им клетки или просто сидели около Сан Ванны и, пока она про-
веряла тетрадки, одолевали ее вопросами из цикла: «Обо всем и сразу». 
А она, как ни была занята, на ответы всегда находила время.

В общем, новая учительница быстро завоевала пятнадцать сердец сво-
их второклашек. И только одного сердца — шестнадцатого — в этой кол-
лекции пока недоставало. Его обладатель — Мишка Капустин — Сан Ван-
ну откровенно недолюбливал. После уроков он хватал портфель и во все 
лопатки улепетывал домой. Мишка жутко боялся, что Сан Ванна заставит 
его заниматься тем, чего он не любил даже больше прополки грядок: вто-
роклассник Капустин терпеть не мог читать. Взять в руки книгу Мишку 
могло заставить разве что бряцанье пряжки отцовского ремня или обе-
щание матери отключить на неделю компьютер. Слушать, как читают дру-
гие ребята, Мишка любил. Особенно если читали сказки или мифы Древ-
ней Греции. Про животных тоже интересно было послушать. Но читать 
самому было хуже всякой пытки. 

Буквы Мишка, конечно, знал, но в слова они у него почему-то не скла-
дывались. Читать получалось только по слогам, как первоклашке. А Миш-
ка уже, как-никак, был второклассником, и по слогам читать было стыдно. 
Потому и читал он медленно, растягивая слоги, как будто пел. Напрягал-
ся, пыжился, краснел. Получалось примерно так:

«За-а го-о-ра-а-ми-и, за-а ле-э-са-а-ми,
За-а ши-и-ро-о-ки-и-ми-и мо-о-ря-а-ми,
Пр-р-о-оти-и-в не-э-ба — на-а зе-э-мле-э
Жи-и-л ста-а-р-р-и-ик в о-одно-ом се-э-ле-э…»
Слушая эти завывания на все лады, ребята хихикали, а Александра Ива-

новна качала головой и говорила:
— Тебе, Миша, нужно больше читать. Каждый день по три страницы. 

И вслух! 
Мишка каждый раз обещал исправиться, но дальше обещаний дело у не-

го не шло. Тогда Александра Ивановна решила взяться за Мишку всерьез 
и пригласила его на дополнительные занятия к себе домой. 

Мишка запаниковал. Хотел притвориться, что болит живот, но мама бы-
стро раскусила симулянта и принялась его стыдить, цепляя вопроситель-
ными знаками как рыболовными крючками: 

 — И не стыдно тебе, Михаил? Учительница волнуется за него, домой 
к себе зовет. Думаешь, приятно ей возиться с двоечниками? Сколько раз 
тебе повторять, что нужно учиться? Из школы выгонят — куда денешься? 
Ты что, хочешь, как Витек, в канаве валяться? Пьянчугой хочешь стать, 
прости господи? Чтобы ни работы, ни семьи, ни детей? Пропадешь ведь!
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Великовозрастный обормот Витька Павлов, которого в деревне все 
звали не иначе как Витек, в свое время действительно бросил школу, по-
катился по наклонной и докатился до того, что частенько напивался вдрызг 
и засыпал в той канаве, в которой только что чвякал сапогами Мишка по 
дороге к Александре Ивановне. 

— Доведете свою Сан Ванну, неслухи, — продолжала распекать Мишку 
мать, — плюнет она на все и сбежит от вас обратно в город. Что тогда 
будете делать? 

«Ну и пусть уедет, — бубнил Мишка себе под нос, — лишь бы отстала 
со своими книжками, дала отдохнуть человеку, шаранок спокойно по-
ловить».

Так он бубнил, сопел, но открыто протестовать не решился. С мамкой 
еще можно пободаться, погундеть, на жалость надавить и, в конце концов, 
отцепиться от ее крючков. Но вечером придет с работы отец, и от него 
может прилететь так, что мало не покажется. И без всяких вопроситель-
ных знаков. С одними восклицательными! Поэтому — делать нечего — 
Мишка оделся и поплелся к Сан Ванне. Ох, и тяжела жизнь у второкласс-
ника Капустина!

Хлюп-хлюп. Чвяк-чвяк. Вжик-вжик…
И вот стоит Мишка около дома учительницы, вздыхает и задирает голо-

ву на окна второго этажа. Именно там живет Александра Ивановна — лю-
тый Мишкин мучитель. Вообще-то ей обещали свое жилье — новое, про-
сторное, а дали комнатушку на втором этаже старого дома, который видел 
не только Мишкину бабушку, но и прабабушку, и даже какого-то Ленина. 
Чуть дождь — у этой халупы крыша течет. Так шушукались между собой 
Мишкина мамка и тетя Таня — мамка Юрки Колгашкина, а Мишка в это 
время любимым делом занимался — «уши грел», подслушивал. 

Вот показалась в окне и сама Александра Ивановна. Мишка припод-
нялся на цыпочки, стараясь разглядеть учительницу получше. Что она 
там делает? Наверное, книжки на столе раскладывает — готовит орудие 
пытки. 

Только видит Мишка: стоит Сан Ванна у окна, голову наклонила и пла-
чет, слезы по щекам размазывает, под носом указательным пальцем вы-
тирает. Прямо как Мишкина сестренка Лелька, когда мамка заставляет ее 
кашу доедать. Только Лельке-то всего 4 года, что с нее взять, с плаксы 
сопливой? А Сан Ванна — она же взрослая. Учительница! Разве учитель-
ницы плачут? 

 Прирос Мишка к месту и не может глаз от окна отвести. Ничего себе 
дела! Выходит, права его мамка оказалась. Довел он Сан Ванну своими 
двойками! А ей и так несладко живется. Новый дом обещают и обещают, 



но почему-то все не дают. А еще Сан Ванне замуж пора, только не за кого. 
Свободных мужиков в деревне нет. Не за Витька же Павлова — пьянь 
подзаборную — ей выходить. Вся надежда на Кольку Полуянова, он ле-
том из армии вернется. Колька — парень хороший, должен Сан Ванне 
понравиться. А если нет — пиши пропало: умчится она в город жениха 
искать, только ее и видели. Так тетя Таня говорила, когда они с Мишкиной 
мамкой в огороде шептались. Только Мишка эту новость в одно ухо впу-
стил, а из другого выпустил. Кто ж знал, что все так серьезно? Ведь пла-
чет она, плачет… Вот наплачется — и вещи собирать начнет, чтобы, зна-
чит, в город умчаться. И закроют школу. И не будет больше походов в лес 
и песен у костра. Не будет щегла в клетке. И не научится Мишка читать. 
Не будет у него ни работы, ни семьи, ни детей. Ничего не будет. Мамка зря 
говорить не станет…

В носу у Мишки защипало, зацарапало. Что-то надо делать! За мамкой 
бежать, за Юркой, за директором Антоном Антонычем, чтобы помешали 
Сан Ванне плюнуть на все и сбежать. Мишка уже обратно «лыжи навос-
трил», но тут же встал как вкопанный, сраженный страшной догадкой. 
А вдруг, пока он подмогу собирает, она подхватит свой рюкзачок — и толь-
ко ее и видели? Ведь тогда никак не догнать! Нет, он должен сам ее оста-
новить. Прямо сейчас! Пока не поздно!

Мишка бросился в дом и рванул вверх по деревянной лестнице. Второ-
пях запнулся, растянулся на ступеньках, но тут же вскочил и в два прыжка 
достиг второго этажа. Забарабанил в дверь кулаками так, будто на пожар 
созывал.

Александра Ивановна только замком щелкнула, как Мишка прямо на 
пороге вцепился в нее, уткнулся носом чуть выше живота и заголосил:

— Сан Ванна, миленькая, не уезжайте! Ну, пожа-алуйста! Я папке ска-
жу — он вам крышу залатает!.. Колька Полуянов на вас скоро женится!.. 
Я все двойки исправлю! Буду читать!.. Каждый день!.. По три страницы!.. 
Не хочу в канаве валяться! Не хочу пропадать! Хочу работу, семью и детей! 
И щегла-а-а!

Мишка всхлипнул, поднял зареванное лицо и… остолбенел. Алексан-
дра Ивановна смотрела на него с недоумением и испугом. А в руке она 
держала половинку недорезанной луковицы… 
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Евгения Белогорская

Сказочная
Баба-яга

Если в известной сетевой энциклопедии взглянуть на портрет артиста, 
а затем прочитать, что настоящая его фамилия — де Милье, а отец его 
был французом, то портрет удивительным образом сразу преобража-
ется. В чертах его начинаешь видеть и Шарля Азнавура, и Луи де Фюне-
са, и многих других известных людей, наделенных ярко выраженной 
«галльской» внешностью — с резкой мимикой, полным отсутствием 
красоты и бездной обаяния. 

Его актерская карьера сложилась, с одной стороны, удачно — множе-
ство ролей в послужном списке, очевидное узнавание и любовь зрите-
ля. Но с другой — большинство ролей были эпизодическими, с обиль-
ным использованием грима — как и положено «нечисти». Да и сыграть 
актеру скорее хотелось кого-то великого, настоящего, а не очередную 
Бабу-ягу или чудище морское. Под конец жизни Георгий Милляр даже 
сочинил такую «эпитафию» своей карьере:

«А, наверное, было бы здорово
Под финал, под конец пути
Напоследок сыграть Суворова
И тогда уж спокойно уйти!»

Жорж де Милье — таково было имя 
будущего артиста при рождении — 
появился на свет 7 ноября 1903 года 

в весьма обеспеченной семье. Отец 
его, Франц де Милье, как уже упоми-
налось, был французским инженером 
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После революции пришлось отка-
заться и от фамилии с аристократи-
ческой приставкой «де». В дальней-
шем в анкетах Георгий, теперь уже 
Милляр, писал, что родители его бы-
ли служащими, а никаких иностран-
ных языков он не знает. 

С началом Первой мировой войны 
мама отправила сына в Геленджик, 
где жил дед. Там Георгий окончил 
школу и устроился в местный театр, 
выбрав себе весьма приземленную 
профессию — бутафор. 

Но сцена манила его, он смотрел 
все спектакли и знал большинство 
ролей. Это и стало его билетом в бу-
дущее: когда заболела актриса, иг-
равшая Золушку, на сцену вместо 
нее вышел Милляр, который хорошо 
знал эту роль. Подмены никто не за-
метил. 

родом из Марселя, приехавшим в Рос-
сию консультировать русских в об-
ласти мостостроения. Он влюбился 
в дочь иркутского золотопромышлен-
ника Елизавету Журавлеву и женился 
на ней. Жорж-Георгий рос в атмосфе-
ре душевного тепла и материального 
достатка. У него были гувернантки, ко-
торые обучали его музыке, литерату-
ре, французскому и немецкому язы-
кам. У семьи были дачи в Подмосковье 
и в Геленджике, огромная квартира в 
Москве. Но отец умер, когда Жоржу 
было всего три года. И поскольку у се-
мьи матери были собственные сред-
ства, поначалу в их жизни ничего не 
изменилось. Но в 1917 году все изме-
нилось. Квартира в центре стала ком-
муналкой, и в одной из ее комнат Ге-
оргий вместе с матерью прожили поч-
ти до самой старости.
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Вернувшись в 1924 году в Москву 
и поселившись с матерью, юноша по-
ступил в Школу юниоров при Мо-
сковском театре Революции (сейчас 
это Театр имени Маяковского). На эк-
заменах он, по собственным воспо-
минаниям, показал себя весьма сред-
не: внешность — своеобразная, дик-
ция — ужасная, зато когда «будущий 
Баба-яга» пустился в пляс, комиссия 
была в восторге — так уморительно 
это выглядело. 

После окончания школы он был 
принят в тот же театр Революции, где 
и проработал более 10 лет. Но все же 
душа его стремилась в кино — веро-
ятно, актер уже тогда понимал, какие 
возможности для его таланта даст 
это новое искусство. 

Знаковая для артиста встреча с ре-
жиссером Александром Роу произо-
шла в 1938 году. Роу пригласил Мил-

ляра сняться в сказке «По щучьему 
веленью», но на первых пробах актеру 
отказали: от волнения он забыл текст. 
Георгий Францевич самокритично пи-
сал: «Не подошел типажно, да и сра-
ботал не так… Но вот получаю конверт 
с официальным письмом. На шикар-
ном бланке «Межрабпомфильм» напе-
чатано, что, «ввиду изменения трак-
товки роли… мы, к сожалению, лише-
ны возможности воспользоваться 
Вашим участием…» Далее следовало 
не менее пяти подписей… Но все же 
через несколько дней режиссер вы-
брал для Милляра роль царя Гороха. 
Чтобы его было проще гримировать, 
актер сбрил волосы на голове и брови. 
Впоследствии он не раз так радикаль-
но поступал со своей внешностью — 
говорил, что это держит в тонусе. 

Через год Роу снимал сказку «Ва-
силиса Прекрасная» и на роль Бабы-
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яги пригласил Милляра. Конечно, по-
звать мужчину на такую «партию» бы-
ло решением неочевидным, но ни одна 
актриса, включая великую Фаину Ра-
невскую, Роу не подошла. Сам Милляр 
говорил: «Не женская это роль. Вот 
скажите мне, какая актриса позволит 
сделать себя такой страшной на эк-
ране? А я все стерплю». И терпел. 
И страшный грим, и уродство, кото-
рое в какой-то момент превратилось 
в очарование, запавшее в душу всем 
детям, которые смотрели сказки Роу. 

Чтобы создать ту Бабу-ягу, которую 
мы все знаем, актер тщательно «искал 
образ». Он собрал его и из своей со-
седки по коммуналке, и из старушки-
гречанки, которая пасла в Ялте коз. 
Вот как описывал ее Милляр: «Старая-
престарая гречанка, сгорбленная, нос 
крючком, недобрый взгляд, в руках 
короткая палочка. Позже на съемках 

мы завершили портрет моей зловещей 
«героини», облачив ее в жуткие лох-
мотья, повязав на голову черный пла-
ток, наградив ее звериной походкой».

Во время войны киностудия была 
эвакуирована в Сталинабад — ныне 
Душанбе. Там и снимался следующий 
фильм Роу — «Кощей Бессмертный». 
Поскольку Милляр перед съемками 
переболел малярией и весил около 40 
килограммов при росте 164 сантиме-
тра, особенно готовиться к роли, с 
точки зрения внешности, ему не при-
шлось — он и так был страшен. Но все 
же изучал старинные иконы и кар-
тины, где была изображена «не-
чисть», — ему хотелось, чтобы его 
Кощей был похож на черта. 

Конечно, актер снимался и у дру-
гих режиссеров. Но у него не было 
главных ролей, только эпизоды. Зато 
у Роу он мог сделать эпизоды на-
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столько яркими, насколько позволяло 
амплуа «официального представителя 
нечистой силы», как Милляр сам про 
себя говорил. И тут, как ни странно, 
«вылезало» его французское проис-
хождение. Посмотрите на советника 
подводного царя Квака в исполнении 
Милляра и на Фантомаса — в испол-
нении Жана Маре. Будет трудно не 
увидеть сходство, и дело тут не толь-
ко в зеленой «окраске» персонажа. 

В последний раз сыграть Бабу-ягу 
Милляру довелось в 1972 году — 
в сказке Роу «Золотые рога». В 1973 
году режиссера не стало, а с его 
смертью закончилась и карьера «не-
чистой силы» для Милляра. Конеч-
но, он продолжал сниматься в эпи-
зодах у других режиссеров, но это 

было уже не то. Именно Георгию 
Францевичу, кстати, принадлежит рас-
хожая фраза «Актер — это кладбище 
несыгранных образов». Он об этом 
знал лучше многих. 

Звание народного артиста он по-
лучил только в 1988 году, когда ему 
было 85 лет. Но сам Георгий Фран-
цевич знал, что зрители всегда его 
любили, особенно дети. 

Своих детей у него не было и быть 
не могло, о чем он знал с самой юно-
сти. Из-за этого распался его первый 
брак: в двадцатых годах он был же-
нат на актрисе театра Революции. 
Однажды жена, которую актер уже 
подозревал в неверности, вернулась 

домой с радостным известием о том, 
что она ждет ребенка. Милляр посо-
ветовал ей растить его с настоящим 
отцом. Супруги развелись. После 
этого он не женился много лет, пред-
почитая жить с мамой — той самой 
дочерью золотопромышленника. 
Елизавета Алексеевна держала сы-
на в ежовых рукавицах, являясь на 
киностудию за его авансом и зарпла-
той и препятствуя тому, чтобы он сра-
зу тратил все свои гонорары на вы-
пивку. Грех такой за ним был, и об 
этом все знали. Роу даже грозил Ге-
оргию Францевичу: «Маме скажу!» — 
и актер тут же брал себя в руки. 
Правда, несмотря на пагубную при-
вычку, Милляр ни разу не сорвал 
съемку и никого не подвел. Просто 
часто бывал немного навеселе. 

На съемках фильма «Морозко» ак-
тер «вступил в сговор» с продавщи-
цей автолавки: он уходил с бидоном 



Звезды не гаснут    105•  декабрь 2024

якобы за молоком, продавщица ста-
вила в бидон бутылку, а молоко зали-
вала сверху.

Вторая женитьба актера случи-
лась уже после смерти матери, когда 
ему было за 60. Супругой его стала 
соседка по коммуналке, женщина 
примерно его возраста по имени Ма-
рия Васильевна. Она была вдовой, 
потерявшей мужа на фронте, и одна 
воспитала троих детей. Сначала они 
просто вместе пили чай, а затем Ге-
оргий Францевич сделал ей предло-
жение. Когда женщина удивленно 
сказала, что в силу возраста мужчины 
ее уже не интересуют, Милляр гордо 
ответил: «Я не мужчина. Я — Баба-
яга!» Они поженились, Мария Васи-
льевна оставила работу, чтобы сопро-
вождать мужа в поездках. Конечно, 
это был брак людей, которые нужны 

были друг другу для спасения от оди-
ночества, для помощи, когда силы 
с возрастом убывают. Вместе они пе-
реехали в квартиру на улице Флот-
ская, которую государство выделило 
артисту. Это было далеко и неудобно, 
но Милляр никогда не жаловался.

Играл он в последние годы мало, 
иногда выступал на концертах, стара-
ясь, чтобы у каждого ребенка остался 
от него какой-то подарок. Для этого 
сам рисовал открытки с Бабой-ягой и 
Кощеем и подписывал их: «С любо-
вью, Г.Ф. Милляр». 

Умер артист 4 июня 1993 года в 
Москве, не дожив совсем немного до 
своего девяностолетия. Похоронили 
его на Троекуровском кладбище. Ма-
рия Васильевна после смерти мужа 
передала часть архива Георгия Фран-
цевича в Музей кино. 
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Шел тысяча девятьсот шестьдесят седьмой год. Этот год запомнился 
празднованием 50-летия Октябрьской революции, открытием в Волгограде 
монумента «Родина-мать», первой партией цветных телевизоров «Радуга» 
и тем, что впервые в нашей стране был опубликован роман Булгакова «Ма-
стер и Маргарита».

 Об этих и других значимых событиях старшеклассник Борис Воронцов 
хорошо знал, так как был склонен к познанию мира. И этот мир задавал ему 
все больше и больше вопросов, на которые нужно было находить ответы. 

А еще Воронцов влюбился в свою одноклассницу Галю Кузьмину. Она же 
не испытывала к Борису сердечных чувств, хотя, по общему признанию, он 
был симпатичный парень, высокого роста, учился почти на «отлично», и вто-
рой год подряд его избирали комсоргом класса. 

Нельзя сказать, что это задевало самолюбие Воронцова — такого чув-
ства он не испытывал. Просто его сердце жаждало взаимности, а Кузьмина 
отталкивала его. Девушки — уникальные создания: они способны притяги-
вать парней, отталкивая их.

Как и многие школьники, попавшие в плен первого платонического чув-
ства, он начал писать стихи. И когда их накопилось несколько десятков, 
прочитал их старшему брату Алексею — студенту филологического факуль-
тета университета. Борис очень огорчился, когда тот сказал:

 — Очень слабые вирши, все в корзину. А вот это оставь. — и, взяв в руки 
тетрадь, прочитал вслух стихотворение:

Валерий РумянцевГолос
    прошедших
        лет 
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Четыре строчки за день стихов.
Четыре ночи бессонных снов.
Четыре капли, выпавших из глаз.
Четыре сабли прокололи враз.
Четыре чувства захватили власть.
Четыре буйства не хотят пропасть.
Шестнадцать бросков к окну твоему.
И… четыре пощечины. Мне. Одному. 

Затем Алексей еще раз прочитал про себя это стихотворение и спросил:
— Ты влюбился, дружок?
— Да, — признался Борис. — Но она…
— Не отвечает взаимностью. Это, брат, в жизни часто бывает. Любовь — сво-

его рода налог, который мы вынуждены платить за то, что у нас есть сердце… 
Эти слова брата Воронцов запомнил на всю жизнь. 
Вскоре ему предстояло расставание со своей школьной любовью, и это его 

мучило больше всего. Семья Воронцова переезжала в Сочи. Дом на курорте 
был куплен недавно, и мать с отцом уже были там. В начале июня Воронцов по-
лучил в школе табель об окончании девятого класса и на следующий день само-
летом вылетел в Сочи. В самолете он мысленно прощался с местами, ставшими 
для него родными. Здесь прошло его детство, началась юность. Жалко было 
покидать друзей детства, школьных товарищей и особенно дорогую его сердцу 
Галину Кузьмину. Неужели он никогда ее больше не увидит? От этой мысли ему 
сделалось не по себе, но он успокоил себя: «Не все так плохо. В Сочи я увижу 
много для себя нового, наверняка встречу немало интересных людей…»

В городе-курорте все было по-другому: люди, архитектура, рынки, пляжи... 
Больше всего Бориса поразила природа. Море и горы, кипарисы и пальмы, 
горные речки, цветы магнолии — на это можно было смотреть часами. 

Первого сентября Воронцов появился в новой школе. Когда он зашел в ка-
бинет десятого класса, к нему приблизилась уверенная в себе, красивая де-
вушка и сказала: 

 — Я — Жанна Лепешинская, староста класса. Сидеть будешь здесь, — 
показала она пальцем на парту.

 — Хорошо, — машинально кивнул Борис. 
Он смотрел в голубые глаза Жанны и больше ничего не видел. Ничего! 

Это была любовь с первого взгляда. 
 
Первое впечатление — это всего лишь оболочка восприятия. В последую-

щие дни Борис стал замечать в поведении Лепешинской то, что ему очень не 
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понравилось: она бесцеремонно отдавала распоряжения всем без исключе-
ния одноклассникам, и те спешили выполнить ее команды по подготовке к 
уроку, по уборке класса, по проведению школьных мероприятий. Одно-
классники все понимали, но активно не протестовали. Как говорится, чув-
ство справедливости есть у всех, но многие с ним успешно борются. 

И у Воронцова началось меняться отношение к Жанне. А еще через неде-
лю появились первые ростки неприязни к ней, и он, удивляясь самому себе, 
подумал, как вообще мог влюбиться в эту высокомерную куклу.

Прошла еще одна неделя. В воскресный сентябрьский день на диком пля-
же собралась примерно половина класса, чтобы отметить день рождения 
Жанны Лепешинской. Присутствовала там и Валя Смирнова. Она была из бед-
ной семьи и несколько лет мечтала приобрести надувной матрас. Прошедшим 
летом она подрабатывала в столовой и купила его наконец. Борис ртом надул 
этот новый матрас и передал хозяйке, но Вале не пришлось им воспользо-
ваться. Временами волна самолюбия накрывала Лепешинскую с головой. Вот 
и сегодня она весь день сидела или лежала на этом матрасе, а Вале пришлось 
сиротливо ютиться на камнях. 

В конце концов Воронцов не выдержал и взорвался. Он подошел к Лепе-
шинской и в присутствии одноклассников решительно заявил:

— Так с товарищами не поступают. Принесла бы свой матрас и валялась 
бы на нем…

— Не лезь не в свои дела, — огрызнулась Жанна. — Только пришел в наш 
класс — и уже пытаешься командовать. — И с нескрываемой злостью до-
бавила. — Никогда не забывай, что для нас ты всегда будешь чужаком.

— А ты останешься в памяти одноклассников как глупое и наглое существо, 
достойное презрения и забвения, — отрубил Воронцов и отошел в сторону.

Таких слов никто из учеников никогда Лепешинской не говорил. И чтобы 
как-то отомстить обидчику, на следующий день Жанна во всеуслышание 
заявила:

— Воронцов влюбился в Смирнову, вот и заступается за нее…
Это еще больше разозлило Бориса: Валя Смирнова была невзрачной де-

вочкой маленького роста.
Конфликт между Воронцовым и Лепешинской шел по нарастающей, сте-

на неприязни росла между ними каждый день.
Так и не помирившись, они и дожили до выпускного вечера… 

Прошло пятьдесят три года. За это время Борис Петрович Воронцов успел 
окончить военное училище, академию, прослужить в армии почти сорок лет и 
затем поработать на гражданке. Во время отпусков он со своей семьей перио-
дически приезжал к родителям в Сочи и раза три случайно встречал Жанну 
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Лепешинскую. Первый раз она отвернулась от него и сделала вид, что не за-
метила. Еще два раза они без энтузиазма поздоровались — и на этом неполно-
ценное общение завершалось. Судя по выражению лица Жанны, эти встречи 
не вызывали у нее положительных эмоций. Юность не уходит, она остается 
в душе и периодически напоминает о себе.

В отставку Воронцов вышел пять лет назад в звании полковника и решил 
с семьей вернуться в Сочи на постоянное жительство — к тому времени отец 
и мать уже покинули этот мир. Квартиру в Волгограде, где жила семья Бориса, 
он оставил уже взрослому сыну и переехал с супругой в родительский дом.

Супруга для Бориса Петровича была не просто женой, а главным счастьем 
в его жизни. Трудно приобрести счастье, еще труднее сохранить его. Но Во-
ронцову посчастливилось достичь и первого, и второго. Супружество — это 
двое в одной упряжке, но хомут нередко у одного. К счастью, в его семье 
такого не наблюдалось. Жена Воронцова понимала, что семейный очаг — это 
не помещение, а тепло, которое царит в нем, поэтому Борис Петрович и про-
должал любить ее…

И вот как-то неожиданно к Воронцову в январе подкралось семидесяти-
летие, которое он собрался скромно отметить у себя дома в кругу супруги 
и двух приятелей с их женами. Еще обещали прилететь из Волгограда сын 
и дочь, а также старый армейский товарищ.

Получив от жены список продуктов, Борис Петрович сел в свою «Ладу-
гранту» и поехал в «Магнит» за покупками. Там он заполнил коляску много-
численными бутылками, мясными, молочными, прочими запасами и, подка-
тив коляску к кассе, начал выкладывать продукты на прилавок. Перед ним 
расплачивалась пожилая женщина, одетая в изрядно поношенную куртку; 
на голове у нее был какой-то уж совсем неприлично старый платок. Борис 
мельком увидел только профиль этой женщины.

— С вас триста семнадцать рублей, — сказала кассирша покупательнице. 
— Ой, а у меня только триста рублей, — испуганно ответила, как показа-

лось Воронцову, старушка.
— Семнадцать рублей возьмете с меня, — машинально предложил Ворон-

цов кассирше, продолжая выкладывать на прилавок набранные продукты. 
— Спасибо, Боречка, — вдруг услышал он и, взглянув на лицо покупа-

тельницы, опешил: это была она, Жанна Лепешинская!
Борис Петрович так растерялся, что не смог вымолвить ни слова и молча 

покинул магазин.
Сев в машину, он долго не заводил мотор, уставившись в одну точку и думая 

о том, что зря не сказал Жанне хотя бы несколько теплых слов. Пусть в юности 
отношения между ними не сложились, но ведь прошло столько лет, почти вся 
жизнь… И даже в конце ее можно и нужно дарить людям тепло… 
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стые потоки воды, освободившей-
ся из ледяного плена белевших вы-
соко в горах ледников. Низины бле-
стели зеркальной гладью неподвиж-
ных вод. Разноцветный ковер мхов 
и лишайников покрывал многочис-
ленные холмы.

База дяди Миши состояла из не-
скольких небольших домиков-ва-
гончиков, расположенных на каме-

Наступила осень, и я, наконец, стал 
готовиться к отпуску. В этом году 
я запланировал провести его не в 
южных краях на берегу теплого мо-
ря, как это делал в последние годы, 
а в окружении суровой северной 
природы, побывав на небольшой 
базе своего дяди. Дядя Миша дер-
жал свою базу на севере Урала 
и уже не первый год звал меня к се-

бе отдохнуть и полюбоваться при-
родой Севера… 

Восьмичасовая тряска по ухабам 
на дядином внедорожнике сопрово-
ждалась удивительным уменьшени-
ем размера деревьев, кустарников 
и прочей растительности, проле-
тавшей за окном. Наконец пейзаж 
стал совсем для меня непривыч-
ным. Море тайги расступилось и 
осталось позади. Деревья из вой-
ска великанов превратились в ред-
кие миниатюры, которые неизвест-
ный любитель бонсая высадил сре-
ди осыпей камней. Бесчисленные 
ручьи и реки несли кристально чи-

нистом берегу одной из рек. А на 
противоположном ее берегу нахо-
дилось стойбище. Стоял небольшой 
деревянный дом, а рядом с ним воз-
вышался конус настоящего чума.

— Это Якур зимнее стойбище го-
товит, — пояснил дядя, вытаскивая 
мои вещи из багажника своего авто-
мобиля. — У него раньше было стой-
бище в другом месте, за дальним 
перевалом. Но так как ко мне при-
езжают туристы, то мы вместе с ним 
решили, что будет лучше по сосед-
ству жить. Сейчас гостей интересу-
ет не только рыбалка, но и экзотика 
жизни оленеводов.
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— То есть у вас взаимовыгодное 
сотрудничество? — улыбнулся я.

— Без этого здесь никак, — пояс-
нил дядя Миша. — Якуру я кой-какие 
товары достаю, дровишек ему подки-
дываю, а он мне оленину дает, орга-
низует для гостей прогулки на соба-
чьих или оленьих упряжках. На ры-
балку с ним и его сыном выезжаем. 

— А сколько у него оленей?
— Здесь немного, и полусотни не 

наберется. Основное стадо он меж-
ду старшими двумя сыновьями не-
сколько лет назад разделил. Его 
олени за перевалом находятся.

— Якур один там живет?
— С ним живут его жена Урнэ, 

сын Юван и его жена Литта. 
— Имена такие необычные, не 

запомнить даже!
— Наши имена у них, только на 

свой лад переделаны, — пояснил дя-
дя Миша. Якур — Егор по-наше-
му, Юван — Иван, Урнэ — Ирина, 
Литта — Лида, должно быть. А ис-
конные их имена и не выговоришь, 
очень сложно произносятся. 

— А они по-русски говорят?
— Ну, конечно. Сам все услы-

шишь и увидишь. Пошли, покажу те-
бе твой домик, поужинаем, а завтра 
уже соседей наших навестим. 

Мы прошли в небольшой вагон-
чик. Дядя Миша показал, что и где 
находится. После утомительной по-
ездки и плотного ужина я очень бы-
стро заснул.

Утром следующего дня мы с дя-
дей направились к стойбищу Якура. 
Усевшись в моторную лодку, пере-
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плыли небольшую тихую реку. При 
этом дядя не стал запускать двига-
тель на лодке, а воспользовался 
веслами. 

Не успели мы причалить к берегу, 
как навстречу нам выбежали две 
лайки. Собаки были средних разме-
ров. Одна — совсем белая, другая — 
с темно-коричневыми пятнами по 
бокам. Но у обеих собак заострен-
ные кончики стоячих ушей глядели 
в серое небо, а хвосты были загну-
ты в кольцо. 

капюшона торчала жиденькая се-
дая бородка и длинные усы.

— Здравствуй, Якур! — привет-
ствовал его дядя Миша, пожимая 
старику руку. — Познакомься, мой 
племянник!

— Приветствую тебя! — на чи-
стом русском произнес старик, об-
ращаясь ко мне.

— Здравствуйте! — ответил я.
— Ну, пойдемте в гостевой чум! — 

пригласил нас старик, указав рукой 
в сторону своего жилища. Якур при 

— Алдан, Хай! — Едва выбрав-
шись из лодки, дядя начал ласкать 
подбежавших к нему собак. — 
Встречаете нас, хорошие мои! Ну, 
ведите к хозяевам!

Собаки были настолько юркими 
и ласковыми, что я не смог удер-
жаться, чтобы тоже не погладить и 
не потискать их немного.

Навстречу нам вышел небольшо-
го роста седовласый старик. В тра-
диционной для северных народов 
глухой куртке мехом вовнутрь, ме-
ховых штанах, на ногах — унты. Из 

этом все время улыбался. От улыбки 
глаза его совсем терялись на лице.

— Вы прямо тут живете? — спро-
сил я старика, когда он откинул одну 
из шкур, которой был завешан вход 
в чум, приглашая войти внутрь.

— Не-не! — улыбался старик. — 
Это гости живут, а мы семьей — 
в избе.

— Это у них вроде гостевого до-
мика для туристов! — пояснил дядя 
Миша.

Внутри было довольно темно, 
но уютно. На полу, в самом центре, 
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из больших камней был выложен 
очаг. Остальная часть пола закрыта 
шкурами. Массивные длинные жер-
ди, составляющие каркас стен чума, 
уходили лучами высоко вверх. Там 
над очагом зияло небольшое отвер-
стие, впускающее внутрь столб 
дневного света.

Не успели гости усесться на 
устланный шкурами пол, как в чум 
вошел мужчина средних лет, а 
вслед за ним две женщины. Седая 
старушка несла охапку хвороста, 
вторая женщина держала в руках 
блюдо с большими кусками отвар-
ного мяса.

— А, Юван, приветствую тебя! — 
вскочил на ноги дядя Миша. 

Я тоже поднялся на ноги, чтобы 
поздороваться с сыном Якура.

— Урнэ, Литта, доброго вам дня! — 
поприветствовал дядя Миша жен-
щин, которые, улыбаясь, поклони-
лись ему в ответ.

— Здравствуйте! — громко про-
изнес я.

— Здравствуйте! — ответили мне 
женщины.

Хозяева чума были приветливы, 
но разговаривали мало. Женщины 
молча сидели у раздутого ими огня, 
разогревая на нем мясо и кипятя во-
ду. Юван смотрел на огонь и следил 
за работой женщин. Один старик 
Якур неторопливо беседовал с дядей 
Мишей. Я рассматривал небогатое 
убранство чума, одежды хозяев, слу-
шал разговор дяди и старика. Хозяин 
стойбища вынул из кармана кури-
тельную трубку, набил ее табаком 

и медленно раскурил трубку от лу-
чины, вынутой им из очага.

— Якур, когда к тебе старшие сы-
новья приедут? — поинтересовался 
дядя Миша. — С прошлого сезона 
их не видать.

— Отправят детей на учебу, и с 
первыми снегами приедут.

— Они также оленями занима-
ются?

— Да, только к этому приучены, — 
заключил старик.

— Давай завтра на рыбу съез-
дим! — предложил дядя Миша. — 
Хочу племяннику такую рыбу пока-
зать, какую он ни в одном магазине 
не видел, и тем более не пробовал.

— Можно и на рыбу, — промолвил 
Якур, затянувшись табачным дымом.

Угостившись вареной олениной и 
попив чай из сухих трав и ягод, по-
говорив о том о сем, все вышли из 
чума. Женщины скрылись в дере-
вянном доме, а Якур и Юван стали 
показывать мне свое хозяйство. Мы 
прошли к большому загону, сколо-
ченному из жердей. Там находились 
несколько десятков оленей серо-
бурого окраса. Взрослые особи бы-
ли все с рогами, с той только разни-
цей, что у одних рога были большие 
и ветвистые, а у других — поменьше. 
В стаде были и маленькие оленята 
более темного окраса, вот у них ро-
га пока полностью отсутствовали. 
Они без остановки прыгали на своих 
непропорционально длинных ногах. 

— Это все взрослые и молодые 
самцы? — поинтересовался я у 
Ювана.
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— Не, самки, самцы и малень-
кие, — пояснил оленевод.

— У самок тоже рога выраста-
ют? — удивился я.

— Да, — вступил в разговор дя-
дя. — Только самки свои рога ле-
том сбрасывают, а самцы зимой.

Тут Якур принес пару рогов и про-
тянул их мне в качестве подарка. 

— На, бери, только сам не носи! — 
засмеялся он.

— Обещаю не примерять их, — 
шутливо ответил я, и все дружно 
рассмеялись. 

Так незаметно прошел день. 
Ранним утром, когда было еще 

совсем темно, мы вчетвером выеха-
ли на лодке вниз по течению реки. 
Вскоре взошло солнце, обещавшее 

нам чудесный день. Проплыв более 
часа, мы остановились у одного от-
весного скального выступа, к кото-
рому вплотную подступала река. 
В этом месте было много заводей. 
Рыбу ловили на поплавочные удоч-
ки, спиннинги, донные снасти. В ре-
ке было настолько много рыбы, что 
за несколько часов два бака, уло-
женные на дно нашей лодки, были 
заполнены самой разнообразной 
рыбой: щука, окунь, пелядь, омуль, 
чир, муксун, нельма, таймень. 

Тут же на берегу разожгли костер 
и поставили на огонь прихваченный 
из дома котелок. Дядя Миша и Якур 
выпотрошили несколько рыбин и 
опустили их в кипящую воду, доба-
вив нарубленного лука и лаврового 
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листа. Уже через несколько минут, 
сидя у костра, мы наслаждались 
вкуснейшей ухой.

— Нет в ухе соли, нет картош-
ки, — пояснял, улыбаясь Якур. — 
Раньше соли не было и картошки не 
было, рыбу так варили и ели.

Но даже без овощей и соли рыб-
ный суп показался мне самым вкус-
ным из того, что мне удалось попро-
бовать в жизни.

— А причем тут северное сияние 
и Литта? — поинтересовался я.

Все молчали. Юван опустил свой 
взгляд вниз, и я понял, что вопрос 
мой был неудобный, поэтому зада-
вать его повторно не стал. 

Наша лодка причалила к берегу, 
на котором стояло стойбище Якура. 
Они с Юваном вытащили один ба-
чок с рыбой, прихватив свои рыбо-
ловные снасти, и мы с дядей Мишей 

После плотного обеда долго си-
дели у костра, курили, разговари-
вали.

— Сегодня всполохи будут, — 
сказал Якур, задумчиво глядя в чи-
стое небо.

— Да ну, рано еще, — возразил 
дядя Миша. — Это Якур про север-
ное сияние говорит, — пояснил он 
мне.

— Будут-будут, — улыбался ста-
рик. — Юван, заботы тебе с Литтой 
прибавится.

направили лодку к противополож-
ному берегу…

Весь вечер мы потрошили и чи-
стили пойманную рыбу. Часть из нее 
на улице подвесили на деревянную 
перекладину за хвосты, предвари-
тельно вставив внутрь поперек каж-
дой тушки небольшую веточку. Это 
делали для того, чтобы раздвинуть 
края брюшка рыбы для лучшего 
просушивания. Другую часть очи-
щенной рыбы большими кусками, 
обильно обсыпанными солью, скла-
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дывали в бачок с перфориро-
ванным дном.

 — Рассол с лишней солью 
будет вытекать в эти отвер-
стия, так рыба не забродит, — 
пояснял мне дядя Миша этапы 
приготовления. — А муксунчик 
этот уже к вечеру готов будет, 
вот мы его с тобой под водочку 
и слопаем!

— Да, заманчивое предло-
жение!

— А то! — подмигнул мне 
дядя Миша.

— Дядя Миша, а почему Якур 
сыну сказал, что у того заботы 
какие-то с Литтой прибавятся.

— Эмирячка она!
— Как это? 
— Есть такой феномен, еще 

Амундсен упоминал об этом.
— Не слышал о таком!
— Эмиряченье. Правда, уче-

ные называют это по-другому: 
арктической истерией или ар-
ктическим психозом. Были слу-
чаи, когда несколько человек, 
ни с того ни с сего, начинают 
повторять слова и движения 
других людей, кричать, прини-
мать странные, неестествен-
ные позы, хороводить. Очнув-
шись от этого наваждения, они 
ничего не помнили. Некоторые 
доводили себя до такого ис-
тощения, что просто валились 
без сил, проспав несколько 
дней.

— И Литта страдает таким 
недугом? — поинтересовался я.
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— У нее проявляется 
этот недуг в другом, — во 
время сильного сияния 
она впадает в забытье, 
становится как зомби и 
направляется строго на 
север. Сколько раз такое 
было, что зимой, полно-
стью нагая, выходила из 
дома и шла по сугробам 
в тундру. Хорошо, что 
хоть родня рядом всегда 
находится, не дает ей уй-
ти далеко.

— Она показалась мне 
абсолютно здоровой.

— Это еще один фено-
мен эмиряченья, который 
называют «зов Полярной 
звезды», — продолжал 
дядя Миша. — Одни ве-
рят, что человек так с 
иным миром общается, 
другие считают, что это 
злые духи так над людьми 
смеются, манят их на вер-
ную гибель. Сколько лю-
дей вот так уходило и за-
мерзало или тонуло в ре-
ках. По-разному к этому 
относятся местные лю-
ди. Кто-то таких людей за 
бесноватых считает, а кто-
то почти за святых. Но 
ведь и у нас к юродивым 
также относились: одни 
прогоняли, другие чтили. 

— И такое с Литтой 
происходит каждый раз, 
как происходит сияние?
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— Нет, раз на раз не приходит-
ся, — ответил дядя. — Но Якур по 
каким-то своим приметам заранее 
знает о предстоящем сиянии и пред-
упреждает об этом своего сына… 

Вечером мы с дядей Мишей сиде-
ли в его вагончике за столом и объе-
дались малосольным мясом вылов-
ленного сегодня днем муксуна. В раз-
говорах за рюмочкой под хорошую 
закуску незаметно прошел весь ве-
чер, и уже поздно ночью я вернулся 
в свой домик.

Небо было чистое и звездное, ни-
какого сияния видно не было. 

всему небосклону. Я смотрел вверх 
как завороженный и не мог ото-
рваться от этого зрелища. В чувство 
меня привел только кашель дяди 
Миши. Он сидел на крыльце своего 
домика, молча курил и, подняв голо-
ву, тоже смотрел на небо.

Через некоторое время на про-
тивоположном берегу послыша-
лись непродолжительные крики. 
Это Юван с Урнэ звали Литту. На-
сколько можно было рассмотреть 
по темным силуэтам фигур, они до-
гоняли ее, чтобы отвести обратно 
в жилище.

Меня разбудил лай Алдана и Хая, 
доносившийся с другого берега реки. 
Спросонья мне почудилось, что за 
окном уже рассвет. Однако, присмо-
тревшись, я увидел, что ночное небо 
озарилось десятком ярких всполо-
хов. Набросив на плечи куртку, я вы-
шел на крыльцо. Мерцание перели-
валось разными цветами, от красно-
фиолетовых до желто-зеленых. Уди-
вительные волны колыхались по 

— Это Литта? — спросил я дядю.
— Да, — спокойно ответил он 

мне. — Не волнуйся, скоро у нее 
все пройдет. 

Этот ответ меня успокоил, и мой 
взор снова обратился на таинствен-
ное небесное свечение. Сколько 
я так простоял, глядя вверх, не пом-
ню, но край неба постепенно стал 
розоветь, а разноцветные всполохи 
померкли… 
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Удивительное природное зрели-
ще меня потрясло. Манящая кра-
сота этого явления подействова-
ла и на меня. Однако осознание 
опасности производящего им эф-
фекта на Литту и некоторых дру-
гих людей, поселило во мне убеж-
дение о наличии и другой, злове-
щей стороне этого фантастиче-
ского явления…

Утром мы с дядей направились 
к соседям. Какие-либо признаки 
случившегося ночью отсутствовали, 
все было по-прежнему. Урнэ с Лит-
той занимались домашними хлопо-
тами, готовили еду, приветливо уго-
щали олениной. Старик Якур и его 

сын Юван сидели у очага, курили 
и мирно беседовали.

Следующей ночью, задолго до 
рассвета, я снова проснулся и вы-
шел из своего вагончика. Лежавшее 
на крыльце квадратное пятно просо-
чившегося в проем открытой двери 
света отделяло меня от тьмы. Земля 
была покрыта белым саваном. Стоя 
на крыльце, я чувствовал, как на ли-
цо тихо падают редкие снежинки…

Оставшиеся дни я провел в бесе-
дах со своим дядей, Якуром и Юва-
ном. Ни дядя, ни его друзья не счи-
тали производящий северным сия-
нием на Литту эффект чем-то не-
естественным. Наоборот, Якур и чле-
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ны его семьи были уверены, что 
Литта отмечена неким даром, благо-
даря которому она общалась с иным 
миром — миром духов их предков.

— Давным-давно все люди жили 
на Юге, — начал рассказывать Якур 
одну из легенд. — Жар Солнца вы-
зывал в людях жажду богатства, 

Оставшиеся дни моего отпуска 
я наслаждался пребыванием в этом 
чудесном месте. Несколько раз вы-
езжали мы на рыбалку, поднима-
лись на соседнее горное плато, ис-
пещренное множеством каньонов 
и водопадов, наблюдали за перего-
ном стад северных оленей. Север 

славы и власти. Люди враждовали 
между собой и почти истребили друг 
друга. Но однажды ночью, когда 
Солнце спало, оставшиеся в живых 
люди услышали шепот Звезды. 
Звезда звала их к себе, на Север, 
где в холодных водах много рыбы, 
в воздухе много птиц, а на снегах 
пасутся олени. Люди пошли на зов 
Звезды. Поселились здесь и стали 
жить без вражды друг к другу. На-
ступил мир между людьми. А духи 
предков в знак примирения стали 
зажигать в небе яркие огни. 

Такие рассуждения старика окон-
чательно развеяли мои тревоги за 
Литту и ей подобных. 

не переставал поражать своей су-
ровой красотой. 

Но постепенно все начало пре-
ображаться: разноцветье ковров из 
мхов и лишайников сменилось серо-
белым покрывалом. Все вокруг гото-
вилось к длинной и холодной поре. 
Приближалась полярная ночь, а вме-
сте с ней период небесных мерцаний. 

Прощаться с этим диким и удиви-
тельным миром не хотелось. Чем 
дальше уносил меня поезд, тем боль-
ше было мое стремление вернуться 
обратно, словно таинственная сила 
самой Полярной звезды влекла меня 
в те края… 

Фото автора
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Георгий Ланской

ПРОЛОГ

Электричка дернулась и, набирая обороты, понеслась вперед. Алевтина 
втащила в вагон тяжелую плетеную корзину, прикрытую шалью, плюхнула 
ее на деревянную скамью и уселась сама, выбирая местечко потеплее. Под 
лакированными рейками работала печь, что для околевшей от холода жен-
щины было весьма кстати. Алевтина неторопливо скинула капюшон деше-
вого китайского пуховика, размотала платок и расстегнула пару пуговиц. 
Вагон был практически пуст. В противоположном конце, притулившись 
к окну, спиной к Алевтине сидела женщина и, похоже, спала, да через ска-
мью прямо на деревянных плашках лежал мужчина, подложивший под го-
лову кожаный портфель. Алевтина покосилась на спящего и скривилась. 
Пьян поди, подумалось ей. В глаза бросились дорогие замшевые ботинки, 
совершенно неуместные за городом, щегольского бежевого цвета. Брюки 
тоже показались слишком уж… богатыми, что ли? Даже в тусклом свете 
вагонных фонарей было видно: попутчик дорого и хорошо одет. Чего ему 
в таком виде на дачных участках делать, да еще зимой? Бросив на мужчину 
еще один взгляд, Алевтина выудила из корзины книжечку со сканвордами 
и принялась разгадывать ребусы, но от усталости, а, может, от тусклого 
света, ей это занятие быстро надоело. 

 «Может, мне тоже прилечь? — подумала она, с завистью глядя на спя-
щего попутчика. — Так ведь разосплюсь. Еще станцию проеду!»

Электричка на сегодня была последней и абсолютно некомфортной. 
Днем туда-сюда сновали другие: современные, с вагонами второго клас-
са, мягкими креслами и чистыми туалетами. Даже пахло в них по-другому. 

«Синий лед»
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На новеньких электричках Алевтина ездить не привыкла, да и цена на би-
лет была повыше. Женщина была бы рада сэкономить, но утром больше 
ничего не шло. Вечером — другое дело, к тому же, если контролеры лени-
лись, вечером были все шансы проскочить без билета. В положении Алев-
тины, когда приходилось считать каждую копейку, это было крайне важно, 
иначе не моталась бы она на далекую дачу за овощами, покупала бы все 
в магазине и вместо поездок сидела бы в тепле у телевизора, наслаждалась 
речами ведущего, с упоением копающегося в чужих склоках-раздорах.

Чужие склоки, особенно телевизионные и не опасные, Алевтина люби-
ла, а вот свои — не очень.

Сыночек, кровиночка, великовозрастный балбес, неожиданно решил 
жениться, приволок в дом неопрятную волоокую лимитчицу, жующую 
жвачку, как корова на выпасе. Лимитчица быстро захватила однушку, вы-
толкала свекровь жить на кухню, а чтобы укрепить позиции, немедленно 
забеременела. Денег в доме катастрофически не хватало. Сын работал в 
продуктовом, банальным грузчиком, Алевтина получала крохотную пен-
сию. Лимитчица сидела перед телевизором, слушала сладкоголосого кра-
савца ведущего, и все время хотела есть.

Кабы не вьюжный февраль, необычайно холодный в этом году, Алевти-
на была бы даже рада необходимости ехать черт знает куда, за овощами, 
заготовленными еще осенью, на собственном участке. Все лучше, чем тор-
чать под носом ненавистной невестки и слушать бесконечное нытье, сме-
шанное с физиологией токсикоза. Но таскаться по холоду, брести по за-
валенным сугробами улицам, сидеть до вечера в неотапливаемом доме… 
Как же было хорошо раньше! До того как муж, бросив семью, не сбежал 
к грудастой соседке, не затеял размен, мастерски выторговав свободу 
в обмен на крохотную хрущевку и дачу. Раньше Алевтина с удовольствием 
принимала гостей в роскошной «сталинке», с высокими потолками, доро-
гой мебелью, угощала деликатесами и с удовольствием ходила по комис-
сионкам, выискивая залежалые раритеты. После развода все изменилось. 
На раритеты не было денег, пришлось идти работать в библиотеку, жить 
впроголодь и в долг, растя сына, на которого папаша выделял мизерные 
алименты. Не до жиру тут, ноги бы не протянуть!..

Электричка стала притормаживать, и вскоре остановилась на очеред-
ном полустанке. Алевтина выглянула в припорошенное инеем окно, но на-
звание станции заметить не успела, а в темноте все выглядело одинаково. 
По платформе с гиканьем и воплями пронеслась стайка молодежи, хохоча 
дурными голосами.

«Только бы не в мой вагон», — подумала Алевтина с надеждой. Ей по-
везло. Молодежь заскочила в соседний вагон, откуда доносились их вопли 
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и визгливый смех. Мужчина все так же спал, свернувшись клубком, жен-
щина в другом конце вагона сидела, прислонившись к окну. Их рассла-
бленные позы успокоили Алевтину, и она тоже задремала… 

Вдруг поезд резко сбавил ход, словно тюкнувшись носом в невидимую 
преграду. Алевтина услышала грохот, вздрогнула и открыла глаза. Из сосед-
него вагона слышался гвалт и хохот. «Стоп-кран сорвали, сволочи, — зло 
подумала Алевтина. — Уроды! Чтоб вас всех в лесу где-нибудь высадили!»

Она огляделась, надеясь увидеть поддержку в лицах своих попутчиков, 
и увидела странное. 

Мужчина от толчка свалился на пол, но даже не проснулся. Он валялся 
на грязном полу лицом вниз и не двигался. Алевтина привстала и беспо-
мощно огляделась по сторонам. Женщины, сидевшей в конце вагона, не 
было, наверное, перешла в другой вагон, пока Алевтина спала. 

Опасливо поднявшись, она, пытаясь одновременно удерживать в поле 
зрения и брошенную корзину, и мужчину на полу, приблизилась к разбро-
савшему ноги и руки попутчику. Его портфель тоже валялся на полу, и от-
туда вывалились какие-то вещи, бумаги, и что-то темное, квадратное, от-
катившееся под лавку.

— Эй, — позвала она, — мужчина! Мужчина, вставайте! У вас вон все 
валяется! Мужчина, вам плохо? 

Она потрясла мужчину за плечо, но он не пошевелился, а тело показа-
лось Алевтине неподатливым и неживым. Нехорошее предчувствие уже 
шевельнулось у нее в груди, но, не в силах поверить в нечто ужасное, Алев-
тина вновь затрясла мужчину за плечо, а потом попыталась перевернуть.

Валявшийся на полу мужчина был мертв. Судя по всему, мертв доволь-
но давно. Ткань черного пальто была влажной от впитавшейся крови. Ли-
цо, со страшно закатившимися глазами, полуоткрытым, окровавленным 
ртом, в свете желтоватых фонарей, напоминало оскал мумии.

— И-и-и-и! — запищала Алевтина и бросилась обратно к корзине. Схва-
тив ее, побежала к дверям, но, вспомнив о дикой молодежи в соседнем 
вагоне, остановилась. «Может, это они его?» — мелькнула мысль.

Спотыкаясь, путаясь в полах пуховика, Алевтина кинулась к дверям в дру-
гом конце вагона, добежав до них, уже протянула руку, чтобы открыть их, 
но тут ее взгляд вильнул влево.

Женщина, сидевшая в конце вагона, никуда не уходила. Она полулежа-
ла на скамейке, уткнувшись лицом в деревянные плашки, и, судя по ее 
скособоченной позе, вставать явно не собиралась. Не зная, зачем она это 
делает, Алевтина тронула женщину за плечо, и та завалилась назад, обна-
жив бледное лицо с вытаращенными глазами.
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— И-и-и-и! — заверещала Алевтина и понеслась обратно. Убегая, она 
вдруг заметила кнопку экстренной связи. Бросив корзину, подскочила к ней, 
надавила и заблажила припадочным голосом:

— Убили! Уби-и-и-или…
Из динамиков донесся невнятный вой. Искаженный голос что-то спро-

сил про вагон, но ответить Алевтина не могла, громко причитая, и голос, 
чертыхнувшись, велел ждать.

Корзина валялась на полу, свекла и картошка перекатывались с места 
на место, а некоторые корнеплоды откатились прямо к покойнику. Пребы-
вая в каком-то сомнабулистическом состоянии, Алевтина бухнулась на ко-
лени и принялась собирать свеклу и картошку. Тело покойника покачива-
лось, голова болталась на безжизненной шее, словно кивая…

За дверьми послышались строгие голоса, ругающие молодежь. Моло-
дежь огрызалась, но вяло, без энтузиазма. Алевтина подняла с пола послед-
нюю картофелину, запихала в корзину и уже собиралась встать, когда уви-
дела под лавкой темный предмет. Щуря близорукие глаза, она наклонилась 
ниже, всматриваясь в находку, а затем схватила находку и вороватым дви-
жением сунула в корзину, засыпав остатками прошлогоднего урожая. Когда 
двери вагона открылись и в него ввалились охранник и мужчина в железно-
дорожной форме, Алевтина не в силах была сказать ни слова, лишь бессиль-
но махнула рукой в сторону остывающего трупа…

1

Утром вьюга, бушевавшая всю ночь, успокоилась. Город встал в много-
километровых пробках. Снегоуборочная техника работала изо всех сил, 
но ясно было — не справятся. 

Лика Крайнова сидела за столом и смотрела в окно, вместо того чтобы 
заниматься работой. 

Что работа? Работа никуда не денется, да и нет ничего срочного. В анти-
кварном салоне вообще не бывает ничего срочного, на то он и антиквар-
ный. Пылью времен тут припорошено все: и предметы обихода, и тусклые 
украшения, и хозяева, служащие, посетители. Даже разговаривают тут по-
лушепотом, как в библиотеке… 

Стоило ли учиться пять лет на историческом факультете, чтобы в итоге 
оказаться в пыльном салоне, описывая всякую ерунду, без дальнейших пер-
спектив на карьеру? Или сидеть в музее, изредка проводя экскурсии для 
посетителей из провинции, которым на экспонаты плевать, на тебя плевать, 
а в музей они зашли просто погреться, поскольку до поезда надо убить вре-
мя, торговые центры исхожены, а на что-то другое нет денег. Лика о такой 
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профессии и не мечтала. Отучившись в университете, куда ее запихнула 
мамочка, преподавать историю в школе даже не попыталась — это занятие 
всегда казалось ей отвратительным. Потому на подвернувшуюся вакансию 
в антикварном салоне, где главным был бывший педагог, согласилась сра-
зу, наивно полагая, что это будет гораздо увлекательнее и таинственнее. 

Увы, действительность оказалась куда прозаичнее. Артефактами тут 
и не пахло. В салоне преобладали недорогие чашки-плошки псевдоди-
настий, поддельные даже на неискушенный Ликин взгляд, фарфоровые 
и бронзовые статуэтки, чаще всего оказывающиеся новоделом, монетки и 
кресты, найденные «черными археологами», медали и ордена времен граж-
данской войны и СССР… Словом, ерунда, не стоящая особых денег, ничего 
редкого и особо дорогого. Лика на досуге размышляла: сколько можно вы-
ручить, если толкнуть это барахло оптом. Сумма получалась не то, чтобы 
впечатляющая, но вполне достойная, на скромную квартиру хватило бы. Бе-
да только, что лично ей ничего не достанется.

Денег Лике катастрофически не хватало. 
Съемная квартира пожирала большую часть ее доходов, даже учитывая, 

что платили за нее вдвоем с молодым человеком. А ведь хотелось одеться, 
сходить в ресторан или на концерт модного рэпера, купить приятных без-
делушек и отдохнуть в теплых странах. Но для этого надо было менять ра-
боту и вкалывать, как пресловутый папа Карло, а Лика этого делать не хо-
тела. «Помните, что больше всех в колхозе пахала лошадь, но председате-
лем так и не стала», — повторяла она заезженную фразу. Оттого остава-
лось сидеть на старом венском стуле и старательно описывать новое при-
обретение антиквара, Якова Семеновича Коростылева.

Коростылев, сухонький, бодрый старичок, сегодня пребывал в превос-
ходном настроении, мурлыкал под нос, а запершись в своем кабинете, 
и без того запел в полный голос. Слуха у Якова Семеновича не было, поэ-
тому Лика заткнула уши наушниками. А затем к нему явилась посетитель-
ница, с которой антиквар болтал уже полчаса, потребовал у Лики кофе 
и сам забрал поднос. Воспользовавшись паузой, она быстро залезла в 
Интернет, прошерстила социальные сети, щедро раскидала сердечки 
«лайков», загрузила пару своих фото. 

Дверной медный колокольчик глухо звякнул, и в салон, стряхивая снег, 
влетела тоненькая фигурка. Лика поднялась, нацепив на лицо дежурную 
улыбку, но увидев посетителя, улыбнулась уже искренне:

— Сашка, привет!
Сашка, старая приятельница, отряхнула снег с капюшона пуховика и бро-

силась обниматься. Лика торопливо включила чайник, забрала у подру-
ги пуховик и приткнула его на кривоватую вешалку, которая кренилась 
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Пизанской башней над столом, норовя тюкнуть гостя по макушке. Саша 
потерла озябшие красные щеки и с благодарностью приняв от Лики чашку 
чая, зажмурилась от наслаждения.

Работала Саша в музее искусств на какой-то там малозначительной 
должности, перейдя туда из управления культуры. Подругам говорила, что 
выполняет долг. Лика помнила: в прошлом году бабушка Саши, хранитель-
ница тамошних фондов, была вроде как убита, да и с дедушкой оказалась 
связана грязная история, смачно расписанная в местных СМИ. Выходило, 
что Сашка отрабатывала долги предков. Вся эта жертвенность была абсо-
лютно ни к чему, но Сашка упрямо несла свой крест, отказавшись от карье-
ры и даже личной жизни, поскольку всю эту историю раскопал как раз 
Сашкин ухажер, журналист Шмелев. 

Шмелева Лика пару раз видела и злорадно похихикивала: такого Саш-
ке рядом не удержать. Да, Саша Ковалевская была красива, умна, но этот 
лохматый парень в диких нарядах не вписывался в ее компанию, слишком 
уж в нем было много жизни. Апатичная Сашка никак не подходила такому 
активному парню. 

— А к нам какими судьбами? — поинтересовалась Лика, стряхивая с 
себя воспоминания.

— Да так… — уклончиво ответила Сашка и, отхлебнув из чашки, спро-
сила: — Яков Семенович у себя?

— Где же ему еще быть? — пожала плечами Лика. — Только у него сей-
час посетитель, так что придется подождать. Наш боровик пребывает се-
годня в бодрейшем настроении. С утра пел арию из оперы.

Коростылев жил над салоном, прикупив там две коммунальные кварти-
ры, расселил жильцов и, затейливо перестроив перегородки, превратил 
приличную «сталинку» в замысловатый салон, причем, на тот же критичный 
взгляд Лики, непонятно зачем. Дети Коростылева жили отдельно, жена 
давно скончалась. Такие площади старику явно были не нужны, однако ни 
сдавать их, ни, тем паче, продавать он не собирался, и на Ликины намеки 
пустить ее пожить, не реагировал.

Услышав о пении, Саша заинтересовалась. Давно было известно, что 
исполняемое произведение характеризовало настроение Коростылева, 
прямо как утренние «гуттен морген» и «бонжур» Кисы Воробьянинова. 
Обе подруги в свое время учились на историческом факультете, где Коро-
стылев преподавал, и уже по этим песням могли сделать выводы: будут ли 
лететь в этот день головы, или же все обойдется малой кровью. Яков Се-
менович пел везде и всюду, не подозревая, что выдает себя.

— Правда? А что конкретно? — спросила Саша.
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— Не разобрала, — ответила Лика, — и потом, у него все равно нет 
слуха. Сунул мне кляссеры с марками, велел внести в каталог и заперся 
у себя. Видимо, перебирает злато, как царь Кащей. Иногда мне кажется, 
что он и впрямь там зачахнет, а мне придется возиться с мумией.

— А что, у вас появилось злато? — усмехнулась Саша.
— Саш, ты как с луны свалилась. Откуда? Хотя… Если у него что-то 

есть в закромах, мне это не показывают. Раритеты предлагает клиентам 
сам. Еще чаю?

Саша с сомнением посмотрела на закрытую дверь кабинета Коросты-
лева и, подумав, согласилась еще на одну чашку и уточнила: 

— Яков Семенович долго будет занят? Если что, я позже зайду.
— Да сиди ты, думаю, он скоро освободится, у него же простой посети-

тель, а не какой-то там тайный Корейко. Так что пей спокойно свой чай. 
Кстати, ты чего пришла?

Саша помялась и неохотно ответила:
— Консультация его нужна. Ну, и, может, экспертизу заказать потребу-

ется. У нас в музее один сомнительный экспонат появился. Все, как Яков 
Семенович любит: из серии «не пойми, какая эпоха, но, возможно, девят-
надцатый век».

Подруги рассмеялись. Был на кафедре такой персонаж, сухонький лабо-
рант Иосиф Шкуренко, трудившийся в институте с незапамятных времен. 
Амбициями Шкуренко обладал колоссальными, но рассеянность и отсут-
ствие базы делала его попытки перерасти из лаборанта в нечто большее 
безрезультатными. Особенно смешили его оценки предметов искусств.

— Мда-с, мда-с, не пойми, какая эпоха, но, думаю, девятнадцатый 
век, — глубокомысленно изрекал он, глядя на любой предмет. 

Саша допила чай и хотела уже подняться, но тут дверь кабинета Коро-
стылева открылась, и на пороге показался он сам, подталкивая в спину 
бабищу в тулупе, замотанную в цветастый платок.

— До свидания, до свидания, — нетерпеливо проговорил Яков Семено-
вич. — Приходите к нам еще.

Баба сыпала реверансы мелким бисером, униженно кланялась, при-
держивая рукой полу тулупчика. Вытолкав бабищу за дверь, Коростылев 
обернулся к Саше: 

— Сашенька, дорогая! А ты к нам каким ветром?
— Попутным, — засмеялась она. — Здравствуйте, Яков Семенович. 

Нам, как всегда, консультация нужна.
— Ну, так входи, входи, голуба моя… Ликушка, а ты нам кофейку, да?

 С печеньицем…
Он увел Сашу за собой, плотно закрыл дверь и вдруг фальшиво за-

тянул:
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— Па-а-аду ли я, стрелой пронзены-ый!
«Падешь, — зло подумала Лика. — Рано или поздно. К гадалке не ходи».

В кабинете, полутемном от набитых до потолка антикварных диковин, 
Коростылев преобразился. Подмигнув Саше, он ловко крутанулся на ка-
блуках, потер руки и произнес: 

— Нуте-с, Сашенька, что тебя привело к старику? Или соскучилась?
— Конечно, соскучилась, — бодро ответила Саша.
Яков Семенович мягко улыбнулся и погрозил пальцем:
— Врушка ты! Ну, говори, что у тебя на этот раз?
Саша сползла с высокого, неудобного кресла, выудила из портфельчи-

ка увесистую пачку фотографий и робко подсунула антиквару:
— Вот.
Коростылев нацепил на нос очки, взглянул на снимки, поморщился и раз-

драженно проговорил:
— Саня, ну, ты как маленькая, в самом деле. Чего ты ко мне с фотогра-

фиями явилась? Нешто я тебе по фото экспертизу проведу?
Саша молча вздохнула.
Коростылев, который в местном музее искусств числился внештатным 

сотрудником, консультантом, экспертом, периодически оценивал посту-
пившие экспонаты, но работу эту выполнял крайне неохотно. Музей столь 
же неохотно платил, поскольку услуги Коростылева стоили дорого, спе-
циалиста его уровня было еще поискать, а опускаться ниже установлен-
ной таксы старик не желал. Каждый визит к нему требовал остроумных 
импровизаций или же тщательно продуманного плана, и это еще в на-
строение надо было попасть. Так что Саша отнюдь не случайно спрашива-
ла Лику, какую арию пел Яков Семенович накануне. Новый директор му-
зея, однако, в такие тонкости не вникал, и вникать не собирался.

— Он обязан и все тут, иначе за что мы ему платим? — говорил он. 
Сотрудники музея робко возражали, что как раз не платим. Оплата 

идет только по факту экспертной оценки. Директор слышать ничего не 
хотел, требовал отправлять экспертизу в столицу, что стоило баснослов-
ных денег, и смирялся только от звонка сверху, из управления культуры, 
где жестко требовали: пояса затянуть, в стране кризис, оценку проводить 
на месте. Смиренно выслушав указ, директор, тем не менее, строго-
настрого запретил таскать экспонаты Коростылеву, мол, не граф, сам 
придет. Яков Семенович, который в своем салоне зарабатывал куда боль-
ше, на распоряжения директора чихать хотел и никуда не ездил, так что 
работники музея либо таскали экспонаты для предварительной оценки на 
дом Коростылеву, либо приносили фото. Если же находка Якова Семено-
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вича интересовала, он мог и сам в музей явиться. Но, опять же, для этого 
требовалась немалая смекалка.

Саша этим искусством овладела еще в институте, когда вместе с горла-
стой Ликой прогуливала занятия по уважительной или не особо уважи-
тельной причинам. Уж больно хорошо получалось у нее прикидываться 
сиротой, давить на жалость, заливая все тягучим сиропом лести, на кото-
рую Коростылев был падок. Вот и сейчас она была готова причитать изо 
всех сил, лишь бы тот хоть краем глаза глянул на фото экспоната: страни-
цы из инкунабула, исписанные старославянским шрифтом, пребывающие 
в весьма плачевном состоянии. На неопытный Сашин взгляд, там говори-
лось что-то о княгине Ольге, да уж больно текст расползся. Да и место, 
где был обнаружен этот раритет, вызывало сомнение. Так что подделка не 
исключалась.

— Я бы рада подлинник предъявить, — заканючила Саша, — но дирек-
тор ни в какую. Вам ведь платить надо, а бюджет еще не утвердили. Вы 
хоть «на глазок» скажите, стоит ли вообще экспертизу затевать?

— Сама-то что думаешь?
— Да фиг его знает. Состояние документа весьма плачевное, его в иде-

але на реставрацию отдать, нет у меня такого опыта.
— Ну, так и отдайте, — отмахнулся Яков Семенович. — И на эксперти-

зу, и на реставрацию, если придется. Ты лучше глянь, какое чудо мне при-
несли. Не вещь — роскошь в чистом виде. Ну-ка, давай, деточка, расска-
жи, что сможешь.

Он сдернул со стоящего на столе предмета салфеточку, и Саша осто-
рожно взяла расхваливаемую вещь в руки.

Это была музыкальная шкатулка. Деревянная, добротная, с расписной 
крышкой и золоченым крючком. Открыв ее, Саша ожидала, что шкатулка 
заиграет, но ничего подобного не произошло, лишь фигурка балерины в воз-
душной юбке-волане выпрыгнула чертиком, дернулась разок, намереваясь 
закружиться, и застыла. Саша осторожно покачала ее пальцем, но балерина 
не дрогнула, видимо, внутри что-то давно сломалось. Было в шкатулке что-
то знакомое, из книжек, энциклопедий, виданное давно и благополучно по-
забытое.

— Красивая, — осторожно сказала Саша, понимая, что сейчас вновь 
сдает экзамен. — И вполне приличное состояние. Похожа на шкатулки из 
мастерской Чарльза Ружа. Неужели Швейцария? Или новодел?

Тут в кабинет вошла Лика с подносом. Цепко взглянув на шкатулку, она 
без слов поставила угощение на стол и вышла, бесшумно притворив за 
собой дверь. Коростылев проводил ее взглядом и ответил Саше:
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— Не новодел. Вещь, конечно, не раритетная. В свое время в мастер-
ской Ружа таких шкатулок выпустили много, но вот лично я ни разу не дер-
жал в руках подобной вещицы, да еще из красного дерева. 

— И сколько такая может стоить?
Про цену Саша спросила лишь для проформы. Она примерно представ-

ляла стоимость музыкальных шкатулок из Швейцарии, тем более что про-
изводство их было поточным, а нынче и вовсе в жестяных коробочках 
этой фирмы продавали чай. Фирма умудрилась не сгинуть за столько лет, 
но рассчитывать, что ее продукция тянет на баснословные деньги, все же 
не стоило. Яков Семенович, кстати, ее мысли тут же подтвердил.

— Недорого. Тысяч сто пятьдесят-двести, если вещь с историей, да и со-
стояние идеальное, а то и меньше. Все же работа кустарная, таких много 
было. Механизм, опять же, испорчен, но не думаю, что его нельзя починить. 
Интересно, под какую мелодию крутилась эта плясунья?

Из Сашиной сумки грянул марш, да так громко, что оба вздрогнули и од-
новременно глянули на застывшую балерину. Саша вытащила телефон, то-
ропливо извинилась, нажала на кнопку и выслушала чей-то экспрессивный 
монолог, затем суетливо запихнула в сумку фотографии и извиняющимся 
тоном проговорила:

— Яков Семенович, я побегу, и так засиделась. Пожалуйста, слезно вас 
молю, забегите к нам, гляньте на эту рукопись. Если вы подтвердите ее 
оригинальность, я упрошу шефа экспертизу вам заказать.

— А кофеек как же? — огорчился Коростылев, поднимаясь.
— Да Лика меня уже чаем напоила. Все, все, побежала. Так я на вас на-

деюсь?
— Ладно, уговорила, забегу, — вальяжно кивнул Яков Семенович. 

После ухода Саши Лика высидела в салоне еще с четверть часа, а за-
тем потащилась в кабинет Коростылева, забрать посуду, а заодно внима-
тельно взглянуть на новое приобретение антиквара. Она была готова по-
клясться, что старик купил у этой неопрятной бабищи именно шкатулку. 

Коростылева в кабинете не было. Видимо, он поднялся по лесенке к се-
бе, в квартирку на втором этаже. Лика сгребла посуду на поднос, вытерла 
со стола крошки и, боязливо оглядевшись по сторонам, взяла тяжелую 
шкатулку.

«Тоже мне раритет, — подумала она, открывая ее. — Ерундистика. На 
черном рынке потянет едва на штуку баксов. К чему столько восторгов?»

Балерина качнулась на пружинке и замерла. Лика покрутила ее по ча-
совой стрелке, и вдруг фигурка с сухим хрустом выпала из паза.
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Лика ойкнула и стала судорожно прилаживать балерину на место, но та 
не хотела держаться, заваливаясь на бок. Нащупав пальцем пружинку, 
Лика поставила на нее фигурку вертикально и надавила изо всех сил.

Шкатулка трагично звякнула и треснула по всей длине. Лика осторож-
но поставила ее на стол. У безделушки тут же отвалилась крышка, а фар-
форовая балеринка вновь упала, откатившись к краю. 

— Да что же это? Ты чего наделала?
Коростылев подкрался тихо, как мышь, и теперь взирал на разгромлен-

ную шкатулку с ошеломлением, а на Лику с яростью, и голос его медленно 
переходил с баса на хриплый визг. Лика попятилась, уперлась в стол и мо-
литвенно сложила руки.

— Яков Семенович, я нечаянно… Простите…
«Убьет, — подумала она. — Или выгонит. И зарплату не даст. Заставит 

отрабатывать всю жизнь!»
Коростылев отодвинул ее в сторону, как неодушевленный предмет, схва-

тил шкатулку, которая буквально рассыпалась у него в руках, и обернулся 
к Лике с безумием в глазах:

— Да кто ж теперь это восстановит… — запричитал он, осторожно пе-
ребирая обломки. — Кто же это все… Погоди, погоди… Чего это?.. Чего 
это?.. 

Его причитания сменились восторженным шепотом, а старые пальцы 
вдруг затряслись, доламывая крышку шкатулки. Лике не было видно, что 
он там делает, и она бесцеремонно шагнула вперед, высунувшись из-за 
его плеча.

Из-под донышка крышки на стол вывалилась и покатилась сверкающая 
льдинка, ослепительно сверкнувшая в свете лампочки. Схватив камень, 
Коростылев торопливо воткнул в глаз лупу и застыл.

— Боже мой! Боже мой! — прошептал он.
— Яков Семенович, это что? — таким же благоговейным шепотом про-

изнесла Лика. — Настоящий?
Сверкающий, слегка голубоватый камень наверняка был настоящим 

бриллиантом. Здесь, в салоне, Лика на них насмотрелась, и знала, сколько 
может стоить такое великолепие. Судя по ошалевшему лицу Коростылева, 
он тоже это представлял. 

— Это? Это? Это такое, Ликушка, такое!!! Бог мой, в такой невзрачной 
оболочке, и такое сокровище!..

После слова «сокровище» Яков Семенович вдруг словно осознал, с кем 
говорит, потому что торопливо сжал камень в кулаке, и непривычно ла-
сково сказал:

— Ты, деточка, пожалуй, домой иди. И салон закрой.
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— Так ведь середина дня… — беспомощно произнесла Лика.
— Ну и что? Вон, снегопад какой сегодня, никто уже не придет, а при-

дут, я сам открою. Иди, Лика, и не болтай особо. А я тебе к концу месяца 
премию выпишу, тысяч пять или даже шесть.

— Пять или шесть? — От возмущения у Лики потемнело в глазах. Пять 
тысяч? Пять вшивых тысяч за камень стоимостью минимум в миллион, 
причем не рублей, а долларов? 

По выражению ее лица антиквар словно уловил ее мысли, потому что 
сразу посуровел лицом и строго велел:

— Иди, Лика!
Она и ушла, вывалилась в снег, наматывая шарф прямо на ходу, захле-

бываясь слезами злости и обиды. Боже, боже! Пять тысяч ей, нашедшей 
тайник! Да если бы не она, фигу бы антиквар обнаружил камень, спихнул 
бы шкатулку вместе с сокровищем какому-нибудь лоху, и знать бы не 
знал, что упустил. По справедливости, он должен отдать ей половину. Ах, 
какая несправедливость, что он не вошел в кабинет на пару минут позже. 
Она наверняка успела бы прибрать находку к рукам, и даже выплатила бы 
ему штраф за разгромленный раритет, а потом бы тихо смылась с наход-
кой куда-нибудь в Арабские Эмираты, где ценят блондинок с желтыми 
глазами и таким богатым приданым…

2

Майора Кирилла Миронова на вокзал дернули среди ночи, когда он слад-
ко посапывал в дежурке, скрючившись на топчане под стареньким армей-
ским одеялом. В дежурке было прохладно и шумно от трезвона телефо-
нов, невнятного воя раций и сирен, хлопанья дверей и разговоров опера-
тивников. Но Кирилл давно научился спать в любое свободное время, не 
обращая на мелочи внимания. Вечер и без того был хлопотным. Один на-
ряд выехал на поножовщину, другой наряд сигнализировал о найденном 
жмуре: бомже, то ли замерзшем, то ли откинувшемся по естественной 
причине. Ну и напоследок опергруппа выехала на труп. Неизвестный са-
моубийца сиганул с крыши, разбросав мозги на тротуаре перед окнами. 

Ни на одно из происшествий Миронов сам не поехал — вот еще, не маль-
чик, чтобы бегать. На самом деле тащиться куда-то в стужу и метель про-
сто не хотелось, завтра все равно предстояло выходить на работу. Поэто-
му, когда дежурный потряс Кирилла за плечо и сообщил о двойном убий-
стве в вагоне пригородной электрички, он понял, что на этот раз точно 
придется ехать…
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К вокзалу Кирилл подъехал уже за полночь. Электричку отогнали на 
запасной путь, вагон с покойниками отцепили. По перрону бегал началь-
ник вокзала, истерически приседая перед полицейскими. Шутка ли, два 
трупа в поезде! Хорошо еще, что электричка последняя, не придется рас-
писание менять.

Скупо кивнув оперативникам, Кирилл влез в вагон, аккуратно пройдя 
по газеткам, разбросанным по полу для сохранения улик, и сразу увидел 
судмедэксперта Милованова, пожилого, крепенького, как боровик, вечно 
ноющего и жалующегося на работу в неурочный час. Перед ним на полу, 
разбросав руки-ноги, лежал труп мужчины, с безвольно отвалившейся че-
люстью. Кирилл мельком отметил недешевую одежду и аккуратно присел 
на деревянную лавку, напротив эксперта.

— Здорово, Дмитрич! Ну, что мы имеем?
— И тебе здравствуй, — хрипло сказал Дмитрич, наморщился и, при-

жав ко рту ладонь, оглушительно чихнул. — Что имеем? Двух первокласс-
ных жмуров. Глянь — это вот у нас мужчинка. А вон там — дамочка.

— Криминальные жмуры? — спросил Кирилл.
— А тебя бы линейщики вызвали, кабы трупы были не криминальными? — 

вяло улыбнулся Дмитрич. — Конечно, солнце мое. Оба клиента зарезаны, 
глянь, вон дырища какая в груди. Один удар, прямо в сердце. Причем муж-
чинку завалили чуть раньше, дамочку позже. И я уверен, что его «мочкану-
ли» где-то в другом месте, а в вагон втащили уже мертвым. Кровушка свер-
нулась как пять-шесть часов, а у женщины — часа три. 

Кирилл наклонился над трупом и брезгливо отогнул полы пальто и пид-
жака. Нож пробил их насквозь. Дмитрич наблюдал за действиями Кирил-
ла с удовлетворением.

— Вот и я говорю, Кирюша, что силища у убивца была неимоверная. 
Это ж как надо ударить, чтобы мужика, словно бабочку, насквозь пришпи-
лить. Я, кстати, над ним еще поколдую, что-то мне не нравится в характере 
раны, угол странный. Есть у меня мнение, что в момент убийства и жертва 
сидела, и убийца тоже.

— Поколдуй, — рассеяно разрешил Кирилл. — Орудие убийства нашли, 
не в курсе?

— Нет пока. Видать убивец с собой унес. А, может, ножичек валяется 
где, хотя мы вагон обшарили.

— Нож?
— Нож. Причем такой характерный, армейский, возможно. И, что любо-

пытно, Кирюша, мужика завалили сразу, он, ручаюсь, и пикнуть не успел. 
А вот дамочка сопротивлялась. На руках порезы рваные, видать, бедолаж-
ка, ручонками-то и закрывалась. Вот ее как раз в вагоне убили. Тут и брызги 
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крови соответствуют, и потеки, ну и свертываемость. Время смерти я точно 
не скажу, только после вскрытия. Иди, глянь пока, а я еще поковыряюсь.

Кирилл послушно отошел и бегло взглянул на сидевшую на лавке жен-
щину, сжимавшую в руках корзину, словно величайшую ценность. В кор-
зине, насколько было видно, лежали овощи, укутанные в старую дырявую 
шаль.

Второй труп, женщина лет сорока, лежал на полу в той же позе, что 
и мужчина, но в отличие от него выглядел хуже: он был залит кровью, за-
сохшей на полу. Кирилл увидел отчетливые следы и ткнул в них пальцем, 
на что криминалист ответил кивком, мол, уже отсняли, запротоколирова-
ли. Напротив, в соседнем ряду, сидел Олжасик, сержант Олжас Устеми-
ров, худенький казах, недавно поступивший в распоряжение Кирилла. 

Олжасика в деле Кирилл еще не видел, поскольку назначение пришло 
всего неделю назад, и, по большому счету, это было его первое дело. Уви-
дев Кирилла, он поднялся, пожал руку и вновь уселся — дописывать про-
токол. Рядом на скамейке лежали документы, бумажник, кошелек, свер-
нутые бумаги, рассыпанная мелочь, телефоны и еще какая-то ерунда. 

— Здорово, — буркнул Кирилл. — Документы, выходит, нашли?
— Нашли, — ответил Олжас и мотнул подбородком на паспорта: — И у му-

жика, и у бабы. У него паспорт на имя… щас… щас… Панарин Олег Станисла-
вович, шестьдесят шестого года рождения… прописочка городская, честь по 
чести. Вот телефон его, бумажник, часики, упаковка «виагры». А женщина — 
Наталья Ивановна Богаченко, семидесятого года, прописана в Михайловке. 

— Электричка Михайловку проезжает?
— Проезжает. От конечной — третья станция. Не думаю, что ее там 

вспомнят. На полустанке билеты не продают, разве что кто знакомый ее 
видел. Мы участковому уже отзвонились, обещал родственников пригнать 
на опознание. Панарин по прописке проживает вместе с женой, мы туда 
звонить не стали. 

— Как думаешь, ограбление? Или разбой?
— Вряд ли, — с сомнением покрутил головой Олжас. — У него котлы на 

руке нехилые, печатка, цепь на шее и в кошельке деньги и кредитки. У Бога-
ченко серьги в ушах, по виду золотые. Не бог весть что, но в ломбард спих-
нуть можно. Ну и раны, конечно. Гопота с такими ножами не ходит. И потом, 
много ли ты в вечерней электричке награбишь? Вагоны почти пустые, кон-
тролеры через раз ходят. Но Богаченко они запомнили, так как обилетили 
ее. Я и билет нашел. А вот у Панарина билета нет.

— Может, на то и рассчитывали? — задумчиво проговорил Кирилл. — 
Пустой вагон, свидетелей нет. Напали, ограбили, а не награбили, так поиз-
мывались.
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— Да ну, — скривился Олжас и добавил: — Вон, свидетельница, с дачи 
едет… Что с нее взять? Брюкву да картошку? Я с ней, кстати, поговорил, 
но толку чуть. Ничего не видела.

— Пойду, поговорю, — вздохнул Кирилл и поднялся. 
Свидетельницу звали Алевтиной Никаноровой. Паспорта при себе у нее 

не было, зато было пенсионное удостоверение. Кирилл сразу понял: ниче-
го полезного со свидетельницы не выжать.

— Я ведь и не видела ничего, — запричитала Никанорова еще до того, 
как он начал задавать вопросы. — Зашла на Красногорке, села. Гляжу — 
мужчина лежит, спит. Я еще думала, алкашня поганая. И женщину тоже 
увидела… Еще хотела поближе к ней пересесть, не так страшно, особенно 
когда подростки в соседний вагон зашли. Потом кто-то стоп-кран сорвал, 
мужчина и повалился. Я закричала, побежала к женщине, а она тоже 
мертвая. Ну, я охрану и вызвала.

— То есть, когда вы вошли, и мужчина, и женщина уже были в вагоне? — 
уточнил Кирилл.

— Ясное дело. Хорошо еще, что я позже в поезде оказалась, а то бы и 
меня порешили, душегубы проклятые!

— М-да… Душегубы.
На молодежь, дебоширящую в соседнем вагоне, надежд тоже не было. 

И по словам Алевтины, и по словам контролеров, в поезде те оказались 
уже после совершения убийства. Так что вменить им можно было лишь 
мелкое хулиганство, да срыв стоп-крана. Судя по доносящимся воплям, 
подростки вовсю качали права.

Помурыжив еще немного свидетельницу, Кирилл вернулся к Дмитричу, 
уже заканчивающему первичный осмотр. Что-то непонятное не давало Ки-
риллу покоя, но он никак не мог ухватить мысль, зародившуюся в нем после 
того, как он взглянул на труп. И теперь, когда он снова посмотрел на покой-
ника, неясное предчувствие стало сгущаться, обретая формы и краски.

— Дмитрич, ты одежду у потерпевших осмотрел? — спросил Кирилл.
— А что? 
— Мне показалось, или мужик неплохо так прикинут?
— Не показалось, — согласился Дмитрич. — Короче, Кирюш, у покой-

ного одежда брендовая, дорогая, итальянская фирма, туфельки на тонкой 
подошве, в таких по сугробам не ходят, в кармане — «паркер». А вот да-
мочка одета просто, я бы сказал даже — бедно. 

— А ключи от машины у мужика были? 
— Были. На брелке — «мерседес», а уж что на самом деле — не знаю. 

Вряд ли он этим брелком электричку отпирал или по вагонам на машине 
катался. Ищи машину, Кирилл.
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Именно это несоответствие и показалось Кириллу странным. Если уби-
тая женщина вписывалась в интерьер электрички, то мужчине в итальян-
ском костюме тут делать было явно нечего. Кирилл подумал, что возвра-
щаться в город таким тривиальным способом убитый мог если, к примеру, 
что-то случилось с машиной. Однако эксперт уверял: убивали не в поезде. 
И куда, в таком случае, делась машина?

— Поищу, — задумчиво проговорил Кирилл. — Надо к вдове съездить, 
авось мне скажут, с какого перепугу мужик в дорогом костюме оказался 
в пригородной электричке. Может, и машинка найдется. 

3

Покойный при жизни обитал в коттеджном поселке Отрадное, в районе, 
считающимся экологически чистым и, стало быть, дорогим. Недвижимость 
здесь стоила баснословных денег, и только кризис приостановил массо-
вую застройку теремков. Въехать в Отрадное, тем не менее, было не про-
сто. Машину полицейских долго держали перед шлагбаумом, пока взбе-
шенный Кирилл не обложил охранников матом, пригрозив всеми смертны-
ми карами. Только после этого полосатая палка поднялась вверх, но, увы, 
сохранить эффект неожиданности не вышло. Кирилл заметил, что охран-
ник уже докладывает по телефону обитателям поселка, что к ним нагряну-
ли полицейские.

Дом Панарина оказался под стать его одежде: дорогой, помпезный и су-
ровый, без каких-то там красивостей и расписных финтифлюшек. Ничего 
лишнего, строгие формы, красный кирпич, тяжелые ворота, обитые желе-
зом, словно замковые, ежедневно подвергающиеся осаде.

За воротами оказался охранник: столь же неприветливый детина 
с массивной челюстью, маленькими глазками цвета стали и кулачищами 
размером с голову ребенка. На Кирилла и Олжаса охранник посмотрел 
без особого почтения, мотнул подбородком, вынуждая представиться. 
Кирилл вздохнул и, помахав перед носом охранника удостоверением, 
спросил:

— Хозяйка дома? 
Охранник не ответил. Впустив их по двор, он что-то пробурчал по теле-

фону, а затем сделал неуклюжий жест, приглашающий в дом. 
— На фига козе баян? — спросил Олжасик, когда они подходили 

к дому.
— Что? — не понял Кирилл.
— На фига им охранник? На входе в поселок охрана — это понятно: 

чтобы чужие не шастали. Но в доме-то зачем? Забор под два метра, во-
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рота разве что на танке можно выбить. Еще бы ров выкопали и крокоди-
лов туда.

— Мысль здравая, — кивнул Кирилл. — Может, им угрожали? 
Олжас не успел ответить, так как двери дома приоткрылись, и в проеме 

показалась женщина в темном платье и чем-то белом, накинутом на пле-
чи. Она настороженно смотрела на полицейских. Поднявшись на высокое 
крыльцо с коваными перилами, Кирилл вежливо поинтересовался:

— Ирина Витальевна Панарина?
Женщина смотрела на гостей со страхом.
— Да… А вы?..
Голос был ей под стать. Неуверенный, тонкий, почти неслышный. Каза-

лось, что любая грубость разрушит этот хрустальный тембр, но молчать 
дальше было невозможно, и Кирилл, откашлявшись, представился: 

— Майор Миронов. Убойный отдел Ельцовского РОВД. Мне нужно за-
дать вам пару вопросов. Олег Станиславович Панарин вам супругом до-
водится?

— Да, но… — хрусталь в голосе Панариной треснул, держась из по-
следних сил. — Я не понимаю… С ним что-то случилось? Он… Он жив?

— Мне очень жаль, но ваш супруг мертв. Необходимо, чтобы вы смогли 
опознать его…

Панарина сделала шаг назад, уходя в тень. Кирилл подал знак Олжасу 
и торопливо вошел в дом, пока хозяйка не опомнилась и не выставила их, 
гонцов, приносящих плохие вести, за дверь.

Ирина не успела уйти далеко. Она уселась в прихожей на пуф, тупо 
глядя в пол. На ее безжизненном лице не было ни кровинки. 

— Вам плохо? Принести воды? — участливо предложил Олжас. 
— Нет, нет, я уже… того… — выдохнула Ирина. — Но что случилось? 

Авария? Он разбился?
— Боюсь, что вашего мужа убили, — скорбным тоном сказал Ки-

рилл.
 Ирина смотрела на него стеклянными глазами, уже наливающимися 

слезами, а затем сжала кулаки так, что костяшки пальцев побелели. 
— Убили? — переспросила она с недоверием. — Как это? Как такое 

вообще возможно?
— Почему вы спросили про аварию? — жестко спросил Олжас. — Ваш 

муж уехал из дома на машине?
— Конечно, на машине. Он всегда передвигается на машине, что за во-

прос? 
— Дело в том, что его тело было найдено в пригородной электричке, — 

объяснил Кирилл. — Совершенно непонятно, как он там оказался. Воз-
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можно, вы сможете нам это прояснить. У него были дела за городом? 
Может, у вас есть там дом?

— Не знаю, — вяло ответила Ирина. — Какой дом? Зачем? Мы и так 
за городом живем. К тому же Олег никогда не отчитывался в своих дей-
ствиях… 

— Когда вы в последний раз видели мужа?
— Вчера вечером. Мы поужинали и легли спать. Олег рано уехал, я еще 

не вставала. 
— Может быть, вы ему звонили? — предположил Кирилл. — Или он 

звонил вам?
— Не помню… — сказала Ирина, а потом нахмурилась и неуверенно 

продолжила: — Да, действительно, он звонил, а потом прислал фотогра-
фию по whats app. 

— Фотографию? — встрепенулся Олжас. — Какую фотографию?
— Шкатулки. Я увлекаюсь антиквариатом, а он где-то нашел отличный 

образец чайной шкатулки Ружа, я давно такой хотела. Ну и прислал мне 
фото. Я одобрила.

— И что? Он ее купил?
— Наверняка, — зябко дернув плечами, ответила Ирина. — У нас ведь 

через неделю годовщина свадьбы. Думаю, что купил бы.
— Это дорогая вещь?
— Я не знаю, что в вашем понятии значит «дорогая вещь». Не дешевая, 

но нам вполне по средствам. Думаю, что она стоит около двухсот тысяч 
рублей. Хотя муж сообщил, что ему ее отдадут дешевле.

— Можете показать вашу переписку? — предложил Кирилл, и хозяйка, 
неохотно поднявшись с пуфика, ушла в гостиную. 

Недолго думая, Кирилл последовал за ней, следом юрко просочился 
Олжас и бесцеремонно плюхнулся на диван, а Ирина уже водила пальцем 
по экрану телефона. Найдя вчерашнюю переписку, она протянула теле-
фон Кириллу:

— Пожалуйста.
Сообщений оказалось немного, на сугубо бытовые темы, которые, 

впрочем, не мешало бы изучить, а, стало быть, телефон следовало изъять. 
Заканчивалась переписка сообщением: «Нашел то, что тебе понравится, 
зацени». Далее следовало темноватое фото прямоугольного предмета, 
а потом ответ Ирины: «Покупай, это оно». Кирилл ткнул пальцем в фото-
графию, дожидаясь, пока она загрузится полностью, что позволит раз-
глядеть шкатулку в деталях. 

Шкатулка была красивенькой. Не красивой, а именно красивенькой,
 с какими-то цветочками, резными узорами, которые было сложно разгля-
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деть. Кириллу почему-то показалось, что ничего особенного в этом подар-
ке нет. Даже трудно предположить, что такая ерундовина может стоить 
двести тысяч. Журналист Шмелев, с которым Миронов приятельствовал, 
недавно прилетел с Гоа и презентовал Кириллу что-то похожее. Чайная 
шкатулка из Индии выглядела весьма симпатично, а вот чай оказался дерь-
мовым, со странным перечным вкусом. Вряд ли Шмелев отдал за шкатулку 
больше сотни. Повертев телефон в руке, Кирилл положил его на стол, ря-
дом с собой, не спеша возвращать хозяйке, но та, казалось, не обратила на 
это никакого внимания. 

— Ирина Витальевна, ваш муж, уезжая, оставлял охранника дома? — 
поинтересовался Олжас. 

— Не всегда, — покачала головой Панарина. — Иногда у него были такие 
встречи, о которых лучше никому не знать. Тогда он действительно остав-
лял охрану дома.

— Эти встречи были связаны с бизнесом?
Вот теперь она усмехнулась, бесцветной усмешкой, презрительной и од-

новременно жалкой.
— Эти встречи были связаны с женщинами. А на свидания соглядатаев 

не берут.
— Вы считаете, что у него была любовница? — уточнил Кирилл.
Ирина отошла к окну и, выдержав паузу, безразличным тоном отве-

тила: 
— Единственное число тут неуместно. У мужа было много женщин. 

Так что если к одной из них он поехал за город, в этом нет ничего удиви-
тельного.

— Ничего удивительного, что он поехал к ней на электричке? 
— Да, это, пожалуй, странно. Сильно сомневаюсь, что он знал, где на-

ходятся железнодорожные пути. А чтобы билет купить… Нет, я уверена, 
тут что-то не так.

— Имена женщин, которых… навещал ваш супруг, вы знаете? 
— Я не уверена, что он сам их помнил. Они все для него были маси, 

пуси, киски, рыбки. Даже в телефоне записывались именно так. А я не 
пыталась узнать, как звали пусь и мась на самом деле.

— И что же? Вы нисколько его не ревновали?
— Почему же? — холодно ответила Ирина. — Поначалу ревновала, но бы-

стро поняла, что это бесполезно. Я, знаете ли, пережила серьезную опера-
цию по женской части. Секс после этого мне опротивел, а у мужа, как на грех, 
началась вторая молодость. Конечно, мне было неприятно. Но ему удалось 
убедить меня, что это — всего лишь физиология, что эти женщины ничего для 
него не значат. Правда, была у него одна из постоянных — Жанна Дикая. 
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Единственное, о чем я его просила — никогда не рассказывать о своих 
похождениях мне. Собственно, из-за Жанны этой и просила, она совер-
шенно неадекватная. Как-то позвонила с его телефона и потребовала, 
чтобы я подала на развод. Я, конечно, не ответила, но мужу высказала. 
После этого больше не было никаких попыток. Эта Жанна у нас даже ста-
ла чем-то иносказательным, семейной шуткой. Если муж меня раздражал, 
я посылала его к ней… 

Кирилл старательно записал и про болезнь, и про бешеную Жанну, а по-
том небрежно поинтересовался:

— Имя Натальи Богаченко вам о чем-то говорит?
— Нет. Кто она?
— Ее тоже убили. Их нашли вместе.
— Очередная цыпочка? — равнодушно спросила Ирина.
— Боюсь, на цыпочку она не похожа. Наталье было сорок пять лет. 

И проживала она за городом. Не у нее ли ваш супруг купил шкатулку?
— Не знаю. Он ничего не писал по этому поводу, вы же видели.
— А на чем он ездит?
— У нас «мерседес» и «инфинити». На «инфинити» обычно езжу я, а вто-

рая машина у мужа. Только марку я не помню. Джип. Могу поискать до-
кументы.

— Поищите, — кивнул Кирилл. — Только чуть позже. А пока скажите, 
Ирина Витальевна, чем вообще занимался ваш муж?

— Строительством. Строительная компания «Ренессанс». Многоквар-
тирные дома, таун-хаусы, офисы.

Что-то знакомое промелькнуло у Кирилла в голове: сюжеты в новостях, 
давнишние газетные публикации, в которых действительно всплывала фа-
милия Панарина, но сейчас ухватить эту мысль не было возможности, и по-
тому он брякнул наобум:

— Это не с его ли фирмой недавно были связаны какие-то скандалы 
с обманутыми дольщиками?

— Что-то такое было, я не вникала, — вяло произнесла Ирина. 
— То есть, враги у вашего мужа были? — предположил Кирилл.
— Наверное.
— Он не рассказывал о проблемах? Может быть, вы слышали какие-то 

звонки? Никто не пытался угрожать ему или вам?
— Нет.
— Как же так? Вы живете в большом доме, ваш супруг проворачивает 

сделки с недвижимостью, которые оказываются, уж простите, грязными, 
в доме присутствует охранник… И все это — для декорации?
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Панарина нахмурилась, по ее лицу пробежала тень, словно она вспом-
нила о чем-то неприятном. Выдержав паузу, она неохотно ответила:

— Олег обратился в охранную фирму три года назад, когда наш дом 
ограбили, а меня бандиты заперли в погребе. Я боялась оставаться одна 
надолго. Иногда муж уезжал на сделки с охранником, иногда брал даже 
двух. Он сам звонил в агентство и сообщал, сколько ему нужно человек, 
но в доме всегда неотрывно находился кто-нибудь. Поначалу мне было 
дико все время бывать в компании посторонних, но потом привыкла.

— Охрана в доме всегда одна и та же?
— Они работают посменно, график лучше уточнить у них.
— Вчера вы весь день были дома?
— А я-то ждала, когда же вы начнете меня подозревать, — растянула 

губы в невеселой улыбке Ирина.
— Работа у нас такая, Ирина Витальевна, — миролюбиво произнес Ки-

рилл. — Вы сами сказали — у мужа были любовницы, стало быть, у вас был 
мотив — ревность. Ну и после смерти супруга вы остаетесь богатой вдовой.

— Да, я поняла, — кивнула она. — Но боюсь, что разочарую вас, майор. 
Я не сидела дома безвылазно. Проснулась поздно, позавтракала, а потом 
позвонила подруга, и мы поехали на шопинг, зашли в СПА, потом в ресто-
ран. Даже в кино собирались, но потом передумали. Меня видела куча 
народа: подруга, массажистки, маникюрша, стилист, продавцы, не говоря 
уже об охраннике, который таскался за нами весь день. Не думаю, что 
успела бы убить мужа.

— Да и я не думаю, — согласился Кирилл, — но проверить надо, чтобы 
с чистой совестью отмести вариант… Простите за нескромность, но все-
таки, в каких вы с мужем были отношениях? Он изменял, вы терпели…

— Скорее в приятельских, без всяких там сцен. Мы ведь пятнадцать лет 
вместе, столько пережили, что, наверное, простили бы друг другу все. 

— Когда вас пытались ограбить? Вы обращались в полицию? — вме-
шался Олжас. 

— Разумеется. Но никого не нашли. Таскали каких-то малолеток, почти 
школьников, но ничего не доказали, и награбленного не нашли, хотя там 
было что искать. Одних только драгоценностей унесли на пятьдесят тысяч 
долларов.

— А как они проникли в дом? — спросил Кирилл. — Я, конечно, дело 
подниму, но так быстрее будет….

— Я плохо помню, — покачала головой Ирина. — На тот момент у нас 
даже сигнализации не было. Кажется, выбили окно на веранде. Мы только 
въехали, ограда не была такой неприступной... Где-то перелезли… Про-
стите, я, правда, не в курсе, муж разбирался сам. 
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— Можете ли вы сказать что-то про врагов вашего мужа? Ведь они на-
верняка были и есть?

— Конечно, были. Например, Виктор Осипов. Он тоже занимается 
строительством. В свое время муж очень выгодно купил участок земли, на 
который претендовал Виктор Павлович, и тот никак не мог ему этого про-
стить, даже убить грозил. Тогда мы жили как на пороховой бочке: без 
конца звонили какие-то люди, угрожали, у Олега даже заместителя похи-
щали. Я полгода провела в Бангкоке, на родину было страшно возвра-
щаться, да и муж говорил: сиди там, пока все не утрясется.

— Утряслось?
— Кажется, да. Осипову не до нас сейчас, он ведь под следствием, на-

сколько я знаю…
Теперь предстояла самая неприятная часть беседы, и Кириллу, которо-

му до смерти не хотелось расстраивать эту женщину, все-таки пришлось 
произнести слова, от которых порой даже у него замирало сердце.

— Ирина Витальевна, вам придется проехать с нами для опознания. 
Понимаю, насколько это тяжело, но, увы, необходимо. И, вероятно, нам 
придется осмотреть кабинет вашего мужа, если вы не возражаете…

Панарина теперь не просто побледнела: она буквально посинела и с 
трудом пролепетала:

— Сейчас?
— Если можно, да. Мы отвезем вас. А кабинет мы осмотрим немедленно.
— Ищите, что хотите... — апатично махнула она рукой. — Мне нужно 

одеться. Извините… — и вышла из гостиной. 
— Дамочка-то не слишком взволнована, — фыркнул бесчувственный 

Олжасик, на которого чары Панариной, видимо, не подействовали. — 
В первый момент побледнела, а потом ничего, отошла.

— Ну, она же сказала, что была с мужем в приятельских отношениях… — 
заметил Кирилл. 

В этот момент в коридоре что-то загромыхало, зазвенело, покатилось, 
и полицейские выскочили в коридор. Ирина, раскинув руки, как подстре-
ленная птица, лежала на полу среди барахла, вывалившегося из опрокину-
той тумбочки. По паркету катились рассыпанные бусинки из порванного 
жемчужного ожерелья. Из рассеченного виска струилась кровь. Кирилл то-
ропливо подбежал к ней и приподнял голову, отметив, что ссадина, к сча-
стью, не опасная.

— Блин, она без сознания! Олжик, «скорую» вызывай! — крикнул он и до-
бавил с досадой: — Вот тебе, и отошла… 

Олжас суетливо выудил из кармана сотовый, и вызвал медиков, но по-
мощь, похоже, была не нужна. Ресницы Ирины затрепетали, и взгляд ее 
васильковых глаз уткнулся в лицо Кирилла.
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— Что случилось? — прошептала она слабым голосом.
— Ничего страшного, вы просто упали в обморок. Сейчас врач приедет.
— Никогда не падала в обморок, — прошелестела Ирина.. — Надо же… 

А тут все как-то закружилось, завертелось… Как теперь жить-то? Бедный 
Олег, бедный Олег…

4

Естественно, ни о каком опознании речь уже не шла. Кирилл и Олжас ак-
куратно перенесли Панарину в спальню, и, пока та приходила в себя, Ки-
рилл знаками велел Олжасу осмотреть кабинет покойного. 

Уложив Ирину в кровать, он бегло оглядел комнату и, неловко потоп-
тавшись, вышел, оставив ее дожидаться врача. А что делать? Сидеть ря-
дом и держать за руку?

Из дома, с другой стороны, вышел охранник.
— От пункта охраны сообщили, что к нам врачи едут, — сказал он и по-

интересовался: — Что с хозяйкой?
— Ничего страшного, — ответил Кирилл. — Сплохело ей немного после 

известий. Скажи, кто вчера дежурил?
— Я, — ответил охранник и суетливо протянул руку: — Меня Евгением 

зовут. Должен был напарник, но мы сменами поменялись, у него дочка за-
муж выходит. А я что, мне не сложно. С Панариными хлопот немного, сиди 
себе, книжечку почитывай, или вон, как вчера, по магазинам прокатись. 
Непыльная работка, а платят хорошо. 

— Вчера Панарина все время была с тобой? — поинтересовался Ки-
рилл.

— Ну… — почти. В туалеты и кабинки переодевания я не заглядывал. 
В салонах я тоже на процедурах ее за руку не держал, но там выход один, 
заметил бы, если что. Вы ее подозреваете?

— Мы всех подозреваем. Значит, говоришь, она почти все время была 
у тебя на виду?

— Ага.
— Хозяин вчера на машине уехал?
— Конечно. Будь его воля, он бы и по дому на машине раскатывал.
— Что за тачка?
Евгений, для разнообразия, почесал стриженый затылок.
— Черный мерседес-бенц джи эль. 
— А система навигации на нем была установлена?
— Обижаете, — протянул охранник. — Конечно. А что, не нашли ма-

шинку-то?
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— Не нашли пока. Ты мне номерок ее напиши, и компанию, которая ее 
обслуживала. 

— Сделаем, — кивнул охранник. — А с хозяином-то что случилось?
— Убили твоего хозяина, — скупо ответил Кирилл. — И вот что… Ты не 

в курсе про его баб?
Евгений оглянулся на дом и спросил:
— Мне Ирина Витальевна голову не оторвет?
— Не оторвет, она сама сказала про них. Так что там с бабами? Серьез-

но все было, или как?
— Да где там, — скривился охранник, — шлюшки одни. Он их ни в грош 

не ставил. Несколько раз приходилось забирать его среди ночи с несколь-
ких адресов, вдрабаган, конечно. Хозяин-то пьяный за руль никогда не 
садился. Иной раз его прямо на себе волочь приходилось, иногда даже не 
сам он звонил, а бабы его. 

— А что за бабы? Как выглядели? Адреса помнишь?
— Помню, конечно, — удивился Евгений. — Работа у нас такая: все 

помнить. А бабы все как на подбор: молодые, попастые, губастые. Куклы, 
короче, безмозглые, которые за бабло на все согласны. Правда, одна бы-
ла постоянная, Жанка. Вот от нее он прям млел. Но в последнее время 
к ней не ездил.

Кирилл полез в карман за фотографиями, вытащил их и небрежно 
спросил:

— Наталья Богаченко. Знаешь такую?
— Не… А кто это?
— Смотри, — сказал Кирилл и подсунул ему фото мертвой Богаченко. 

Зрелище, конечно, было впечатляющим. Евгений выпучил глаза, а потом 
недоверчиво уставился на Кирилла:

— Ого! Ее что, тоже «мочканули»?
— Тоже. Так что скажешь? Видел ее?
— Не-ет, откуда?
— То есть от нее ты Панарина не забирал?
— Да чего ты несешь, майор? — возмутился Евгений. — У хозяина бабы 

были все, как с одной формы отлитые. А эта… вешалка старая.
От ворот посигналили, и Евгений торопливо побежал открывать. Спу-

стя мгновение во двор въехала машина «скорой помощи», откуда вышла 
женщина в синем медицинском костюме и споро направилась к дому. Ки-
рилл провожать не пошел, предоставив эту миссию Евгению. Охранник 
тоже в доме не задержался и снова подошел к Миронову, то и дело бро-
сая косые взгляды на дом.
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— А скажи-ка мне еще такую вещь: в районе Михайловки у хозяина 
бабы не было? — спросил Кирилл. — Чего его за город понесло?

Евгений сжал губы, насупился и неохотно сказал:
 — Так это… — Не к бабе он туда ездил.
— А к кому?
— Там, майор, серьезные люди сидят. И он этим людям был денег дол-

жен. Много денег. Я как-то сам видел, как он туда с кейсом поехал, под 
завязку забитым баксами.

— Что за люди? — насторожился Кирилл.
— А я знаю? — фыркнул охранник. — Я там только один раз был, боль-

ше он с охраной туда не мотался. Дом там есть, из красного кирпича, не 
перепутаешь, он один на озеро выходит. Вот в этот дом хозяин и ездил.

Дом в Михайловке невероятно заинтересовал Кирилла. По оператив-
ной информации именно там действительно то и дело собирался воров-
ской сходняк, о чем было известно давно, но пока не было так называе-
мого «кипеша», полиция на эти посиделки смотрела сквозь пальцы. Сидят 
себе и сидят, решают свои бандитские дела. Можно, конечно, накрыть, но 
они выйдут через час, а сходку будут проводить в другом месте. Насчет 
дома надо все-таки проконсультироваться с местными операми, а еще 
лучше, самому глянуть на него. Авось где-нибудь поблизости и отыщется 
машина Панарина, притопленная в озерце или укрытая в лесу, благо там 
леса повсюду.

Из дома с независимым видом вышел Олжас и развел руками. Видимо, 
беглый обыск в кабинете ничего не дал, но на всякий случай Кирилл все 
же поинтересовался:

— Что скажешь?
— Ничего интересного, — уныло ответил Олжас. — Более того, непо-

хоже, что он дома вообще какими-то делами занимался. Бумаг почти нет. 
Вдова ничего не объясняет. Похоже, откладывается на сегодня опозна-
ние. Панарина себя плохо чувствует, врачи не рекомендуют ей двигаться. 
Давление, говорят, скакнуло. 

— Ладно, — отмахнулся Кирилл. — Вызовем в следующий раз. Погнали.
— Куда? 
— В Михайловку. Посмотрим, что там за дом с видом на озеро.

5

Лика бегала из угла в угол в крохотной съемной квартире, и все не могла 
успокоиться, раздираемая на части яростью и обидой. Сергей, ее моло-
дой человек, валялся на продавленном диване, прихлебывая пиво и аппе-
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титно грызя чипсы, и на метания Лики, мешающей ему смотреть телеви-
зор, поглядывал с неудовольствием, но она на его гневные взгляды не 
обращала никакого внимания.

Как же это не честно! Зачем этому старому хрычу драгоценности? Куда 
он их денет? Как потратит деньги от продажи камня? Не станет же он на-
слаждаться им в одиночестве?

Лика была уверена, такой камень нельзя хранить в сейфе, изредка до-
ставая, чтобы полюбоваться огнем, сверкающим внутри этого ледяного 
сердца. Так и с ума можно сойти. А то, что бриллианты приносят несча-
стье, это факт давно известный, даже классиками описанный. Взять, 
к примеру, мировую литературу. Именно об этом писал Стивенсон в своем 
«Клубе самоубийц». Был там священник, совращенный алмазом раджи. 
Что уж говорить о простом антикваре, который настоящих сокровищ ни-
когда не видел!

Сергею надоели метания Лики, и он, поймав ее за руку, с неудоволь-
ствием произнес:

— Что ты мечешься, как зверь в клетке? Устакань уже себя куда-
нибудь.

Лика вырвала руку, присела на краешек дивана, но потом вновь вско-
чила, сжав маленькие кулачки, и воскликнула: 

— Не могу, бесит все! Сереж, ты только подумай, что было бы, войди 
старик на пару минут позже. Он ведь ничего не знал про камень, понима-
ешь? Ничего! И все досталось бы нам! Видел бы ты, как его заколотило, 
когда он бриллиант в руки взял. Ну почему такая несправедливость? 

Она уселась поближе к любимому, откинулась на спинку дивана и го-
рестно вздохнула, уставившись в телевизор невидящим взглядом. 

— И сколько он может стоить? — неожиданно спросил Сергей стран-
ным голосом.

Лика мысленно взвесила камень на ладони и твердо заявила:
— Не меньше двух миллионов.
— Рублей?
— Дурак, что ли? — усмехнулась она. — Долларов, конечно. А то и 

больше. Боже мой, какие деньжищи! Мы бы могли не то что квартиру, 
особняк купить, и не в наших Выселках, а Москве… Хотя, какая Москва? 
С такими деньгами весь мир открыт. Уехали бы в Америку или в Европу и 
зажили бы как белые люди. Господи, вот непруха-то! 

— Как ты думаешь, где он этот камень хранит? — задумчиво протянул 
Сергей.

— В сейфе, наверное, где ж еще. 
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Суть его расспросов неожиданно дошла до Лики. Он что, в самом деле 
хочет…

«А почему бы и нет? — зло подумала она. — Пытаться заставить старика 
раскошелиться бесполезно: выставит с работы, а про камень и не заикнет-
ся. К кому потом бежать за справедливостью? Подумаешь, нашла брилли-
ант. По закону, антиквар честно его купил вместе с содержимым шкатулки, 
и, стало быть, как ни крути, все права собственности будут у него. А то, что 
без меня он хитрый тайник никогда бы не обнаружил, да еще и втюхал бы 
шкатулку вместе с содержимым какому-нибудь лоху, дело десятое. Зна-
чит, надо брать дело в свои руки и решить все по-честному».

«По-честному» выходило, что бриллиант надо украсть. Идеальным ва-
риантом будет ограбление, в котором ее никто не должен заподозрить. 
А затем она поработает еще месяц-другой и уволится. Или лучше, чтобы 
Яков Семенович сам ее уволил за какую-нибудь провинность.

Лика искоса глянула на Сергея. Еще и с ним делиться? Нет, на безры-
бье, как говорится, и рак — рыба, но, имея в кубышке два миллиона дол-
ларов, можно поискать кавалера куда интереснее, значит, Сереженьку 
следует кинуть. Вот только как это осуществить и при этом самой не ока-
заться у разбитого корыта?

— А сейф там какой? — поинтересовался Сергей, не подозревая, какие 
страсти кипят в воспаленном мозгу Лики.

— Старый гробина, еще довоенный, — ответила она. — Он его на тол-
кучке приобрел в девяностых, еще и хвастался, какая история за ним бо-
гатая. Кому-то из НКВД-шников, что ли, принадлежал. Открывается двумя 
ключами.

— А ключи он с собой носит?
— Не знаю. Иногда носит, иногда запирает в ящике стола или в малень-

ком, подручном сейфе, который у него в шкаф вмонтирован. А ты почему 
спрашиваешь?

— Может, я хочу красиво пожить. Зачем этому замшелому пню такое 
богатство? В конце концов, если бы не ты, он бриллиант никогда не нашел 
бы, верно? Чего ж тогда не поделился?

То, что Сергей невольно озвучил ее мысли, очень воодушевило Лику, 
но она не спешила признаваться в собственных планах. 

— И что же? Ты хочешь… — пролепетала она. 
— Ну да. Я все-таки, какой-никакой, а слесарь. Что я, с замками не 

справлюсь?
— Может, и не справишься. Там и ключом их открыть сложно. 
— Ерунда! — отмахнулся Сергей — Главное — сигнализация. Сможешь 

ее отключить?
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— Смогу… — ответила Лика, а затем фальшиво всхлипнула: — Сере-
женька… ты это… решил всерьез?

Сереженька, как оказалось, решил всерьез, потому что ответил, глядя 
ей прямо в глаза:

— Это шанс, Лика. Такой один раз в жизни выпадает. И профукать его 
я не могу. Вот что, — деловито предложил он, — давай-ка я завтра к вам 
забегу, присмотрюсь, а потом решим, что и как будем делать. Может быть, 
я один не справлюсь, придется пацанов напрягать, а это риск.

— С ними делиться придется, — осторожно заметила Лика. 
— Так ведь в сейфе, наверное, не один только бриллиант лежит? Так 

что остальное поделим. Есть у меня пара ребят на примете, которым очень 
надоела нищета. Главное — сигнализацию отключить, а уж с остальным 
мы управимся.

6

Алиби вдовы, как самого вероятного подозреваемого, Кирилл проверил 
лично и с неудовольствием обнаружил, что Панарину из списка подозре-
ваемых придется безоговорочно исключить. И не только потому, что у нее 
элементарно силенок не хватило бы прирезать мужа. Опрошенный охран-
ник Евгений подтвердил, что он лично сопровождал хозяйку по магази-
нам. Не поверив, Кирилл вызвал подругу, некую Галину Золотухину. Тре-
пыхаясь от волнения, она прилетела в РОВД и, усевшись перед Мироно-
вым, вдохновенно затрещала: да-да, поехали вместе с бедной Ирочкой 
прошвырнуться… Нет, нет, собирались заранее, в салоне ждали, потом по 
магазинам ходили, охранник таскался рядом, сумки нес, и, кажется, под-
слушивал разговор, любопытная Варвара…

Поехать на разведку в Михайловку не получилось. Кирилла вызвал на 
ковер начальник, а Олжас, воспользовавшись моментом, сбежал по своим 
делам. Дома у него протекал кран, потоп грозил стать стихийым, и починка 
крана казалась ему важнее ловли бандитов. Да и санкции не было, не 
штурмом же брать дом?

Оставленный в одиночестве Кирилл решил наплевать на текучку и пой-
ти в бар, где можно было напиться. Инстинктивно выбрав заведение по-
дальше от родного отделения, он ввалился в полутемное помещение, по-
дошел к стойке и, подозвав бармена, окинул взглядом зал. Взгляд почти 
сразу наткнулся на знакомые лица.

У окна сидели звезда отечественной прессы Никита Шмелев и бывшая 
звезда Юлия Быстрова, забросившая скандалы и расследования несколь-
ко лет назад. Когда-то эта сладкая парочка, объединяясь в тандем, влезала 
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в самые дикие истории, но теперь страсти улеглись. Быстрову журнали-
стика больше не грела, и теперь она подвизалась на почве маркетинга 
в автосалонах своего супруга Валерия Беликова. Шмелев переключился 
на социальные темы, крайне редко занимаясь привычным криминалом. 

Кирилл подумал, стоит ли подойти к ним или лучше потихоньку смыть-
ся, но Юля уже заметила его и приветственно помахала рукой. 

— Ка-акие люди… — протянул он, чмокнул Юлю в щеку, пожал руку 
Никите и уселся за стол.

— Привет, Кирилл, — сказал вежливый Никита. — Неужели в служеб-
ное время решил употребить?

— Ну, слухи о непьющей полиции сильно преувеличены, — глубокомыс-
ленно заявил Кирилл. — А вы чего это пьете среди бела дня?

— Горе заливаем, — вяло махнул рукой Никита. — Философствуем 
о бренности бытия и собственной бесполезности в этом подлунном мире.

— Знатный повод, — хмыкнул Кирилл. — А мировая скорбь по поводу, 
или так, в качестве психологической разгрузки?

— По поводу, конечно, — вздохнул Никита. — Чего бы мы просто так 
разгружались? Ты слышал, что Витя Чайкин умер?

Виктор Чайкин был ответсекретарем местной газеты, где раньше рабо-
тали и Шмелев, и Быстрова. Кирилл его недолюбливал за излишнюю 
злобность, истеричность и мстительность. Чайкин то и дело разражался 
гневными спитчами в адрес полиции то на страницах газеты, то в социаль-
ных сетях. В последнее время он куда-то пропал, а на днях в газетах были 
опубликованы печальные сообщения. Вспомнив об этом, Кирилл осто-
рожно произнес:

— Некролог видел. А что с ним?
— Рак печени, — ответил Никита и вздохнул. — Последняя стадия. 

Тридцать семь лет, кто бы мог подумать? Я даже кровь для него сдавал, 
хотя бесполезно, он так пил… Мне кажется, что Витя словно бы мстил 
самому себе за что-то, и сознательно загонял себя в могилу. 

— Земля пухом, — вздохнул Кирилл и, подняв рюмку, спросил: — Так 
вы помянуть его собрались?

— И помянуть тоже, — ответил Никита. — Витя, прости господи, хоть 
и алкота был, но все же из наших, из настоящих журналюг. Ну, и в связи 
с этим на нас навалилась депрессия. Скорбим мы по профессии, которая 
из года в год вырождается. Блогеры рулят, вместо новостей — посты в со-
циальных сетях, настоящими расследованиями и не пахнет. На нормальную 
статью время нужно, а где его взять? Видел последние газеты? Пресс-
релизы, новостюшки из жизни губернатора и мэра, околосветские меро-
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приятия, перерезания ленточек... Новость дня — два трупа в электричке. 
Ты, кстати, ничего не слышал об этом?

Вопрос прозвучал вполне невинно, но в глазах Шмелева загорелись 
волчьи огоньки, и этот стремительный переход от расслабленной скор-
би к боевой готовности Кириллу не понравился. Поэтому он предпочел 
проигнорировать вопрос и, придвинув стул поближе, с энтузиазмом 
произнес:

— Как хорошо, что я вас встретил. Есть у меня к вам пара вопросов. Вы 
случайно не знаете семью Панариных? Они строительством занимаются.

— По-моему, я о нем писал в прошлом году, какие-то были махина-
ции, — неуверенно сказал Никита. — Кажется, намудрили они со строй-
материалами, цемент, что ли не той марки закупали, который годился 
только для штукатурных работ, а не для возведения стен, и где-то целая 
стена вывалилась при строительстве. Этот Панарин?

— Ну да, — подтвердил Кирилл.
— Я лично его не знаю. А зачем он тебе?
— Я знаю Олега, — вмешалась Юля. — Встречались несколько раз, 

в основном на разных мероприятиях, в том числе и светских.
— И что он за человек был?
— Да как тебе сказать… Если без деталей — жулик. И бабник с вечно 

сальным взглядом. Наши дамы от него млели и поговаривали, что мужик — 
огонь, но он исключительно на старлетках зацикливался. Ко мне подкаты-
вал, но как-то вяло, а получив отказ, на продолжении не настаивал.

— А про его жену что-нибудь можешь сказать? 
— Ничего. Порой даже с трудом вспоминаю, как ее зовут. Унылая рыба. 

Видела пару раз, и, честно говоря, она никакого впечатления не оставила. 
Полный ноль, тряпка застиранная. 

— Наверняка у Панарина и любовница постоянная имелась
— И постоянная в том числе — Жанна Колчина. Наполовину не то та-

тарка, не то казашка, работает косметологом. Лично я ее услугами боль-
ше не пользуюсь. Гонору много, проку мало, вкуса ноль. После ее работы 
все дамы выходили в образе дымковских матрешек или душеньки Марфу-
шеньки, если позволите. Но попробуй скажи, что тебя что-то не устроило, 
пыль до потолка полетит. Говорят, что Олег ее боялся как огня, но почему-
то не бросал. 

— Боялся? — удивленно протянул Кирилл.
— У нее нрав дикий, если что — сразу в драку бросается. В прошлом 

году поножовщину устроила, порезала одну девочку сразу после приема. 
Не села только потому, что Панарин заплатил и девчонке, и ее семье. После 
этого случая желающих связываться с ней поубавилось, как, впрочем, 
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и клиентуры. Девчонки поговаривали, что она едва ли не голодала, жила на 
подачки хахаля. Да и в школе тоже был какой-то похожий случай, тоже но-
жом пырнула девчонку, вроде бы парня не поделили.

Агрессивная любовница — это был след, тем более что про бросаю-
щуюся на людей Жанну Кирилл слышал не впервые. Вот только могла ли 
она зарезать Панарина, а затем еще и Наталью Богаченко, и если да, то за 
что? Приревновала? Но Богаченко, судя по мнению охранника, никак не 
тянула на любовницу Панарина. Скорее, Наталья просто попалась под го-
рячую руку.

Бред! подумал Кирилл. Кто бы ни убил Панарина, он обладал недюжин-
ной силой, раз умудрился проткнуть бизнесмена, словно бабочку, да еще 
сквозь пальто и пиджак. Вряд ли на это хватило сил у женщины…

— Про врагов Панарина что-нибудь знаете? — задал он очередной во-
прос, но больше этот номер не прошел. Беседа медленно, но верно пре-
вращалась в допрос, и его собутыльники это быстро почувствовали. Юля 
промолчала, а Никита недовольно произнес:

— Судя по всему, Панарина с нами больше нет, верно? Может, и нам 
что-то расскажешь для приличия?

— Это тайна следствия, вообще-то, — пробурчал Кирилл и потянулся к 
суши. Юля молниеносно отодвинула тарелку, а Никита все тем же мерз-
ким голосом добавил:

— Ну, тогда и вызывай повесткой. Все равно скоро ваша пресс-служба 
даст комментарий. Имей совесть, в конце концов, мы и так тебе много 
рассказали.

Кирилл посмотрел на злого Никиту, потом на ядовито улыбающуюся 
Юлю и, мысленно махнув рукой, выдохнул:

— Лады. Ты про трупы в электричке спрашивал. Ну, вот, один из трупов 
как раз и был Панариным. 

— Ничего себе! — воскликнул Никита. — А второй? 
— Некая Наталья Богаченко. Работница железнодорожной станции. 
— Что же это получается? Их обоих… того? А как?
— Того. Зарезали, — буркнул Кирилл. — Но, только, ради бога, на меня 

не ссылайся, и вообще придержи материал до объявления официальной 
версии. И без того о нашей дружбе болтают где не надо. К тому же у нас 
действительно мало пока данных. Так что вы можете сказать про врагов 
Панарина?

— Я помню только конфликт с Осиповым, — ответил Никита, подумав. — 
Там было первостатейное кидалово. Но у Осипова шансов отстоять свое 
бабло не было вообще.

— Почему?
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— Потому что Панарин хорошо делился с кем надо. Например, с быв-
шим мэром Тришиным. По сути, он был правой рукой Тришина в вопросах 
жилищного кидалова, и когда на мэра завели уголовное дело, Панарин 
должен был, как минимум, выступать свидетелем, если не соучастником и 
ответчиком. Но он вывернулся. Строительные фирмы были юридически 
оформлены на «левых» людей, двое, насколько я помню, вообще были 
бомжи, что с них взять? Их, кстати, потом даже не нашли, видать, замерз-
ли где-то на трубах. Сколько денег было отмыто тогда, страшно подсчи-
тать. Но в итоге Панарин выкрутился, а Тришин просто перешел на другую 
работу по состоянию здоровья. Сейчас в соседней области руководит де-
партаментом сельского хозяйства. Осипов тогда тоже участвовал в тен-
дере и по всем статьям должен был победить, но его обскакали на кривом 
повороте, а потом еще и вскрылись махинации в земельном комитете, 
когда Панарину отдали участок земли, купленный Осиповым. Они долго 
судились, и Осипов проиграл. Самое печальное, что он под этот участок 
кредит брал, причем в валюте, а потом жахнул кризис, и отдавать при-
шлось в два раза больше. Осипов даже в больницу лег с сердцем, а когда 
вышел, обещал грохнуть Панарина. Я об этом большую статью писал еще 
в прошлом году, тоже потом огреб по полной программе. Едва не засуди-
ли, но, к счастью, мэр сбежал, и дело заглохло.

— Вендетта прямо какая-то, — восхитился Кирилл. — Это в прошлом 
году произошло?

— Ну да. Считаешь, если это Осипов, то он слишком долго ждал?
— У Осипова дела не блестяще идут, это я точно знаю, — вмешалась 

Юля. — Он у нас заказывал машину, но в последний момент отказался 
от покупки. Хорошо еще, что мы успели отменить заявку, иначе стоял бы 
у нас этот «ягуар» мертвым грузом…

Кирилл сделал для себя зарубки в виде «ягуара», Колчиной и старого 
конфликта с Осиповым, неприлично скомкал разговор и сбежал, предо-
ставив журналистам возможность обсудить полученную от него инфор-
мацию… 

Утром он пересказал разговор с журналистами Устемирову. 
— Значит, Осипов… — задумчиво произнес Олжас. — Ну, теперь у след-

ствия есть трое четких подозреваемых.
— Трое? — переспросил Кирилл. 
— Ну да. Осипов, Колчина и жена.
— Увы, не все так просто, Олжасик. Всякое может быть, не стоит так 

узко мыслить. Есть еще мужья всех баб, с которыми у Панарина была 
связь, есть и другие люди, о которых мы ничего не знаем. Есть случайный 
фактор, вроде залетных гопников. К тому же у нас его деловые партнеры 
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не проверены из Михайловки, да и машину надо найти. У жены алиби, 
к тому же, судя по всеобщему мнению, она вообще ни на что не способна.

Олжас согласно кивнул и неожиданно произнес: 
— А меня шкатулка беспокоит. Куда-то ведь она делась…
— Вот найдем машину, авось и шкатулка там отыщется, — подытожил 

Кирилл, а затем, подумав, добавил: — Кто его знает, может, в ней как раз 
все дело.

Наталья Богаченко жила в ветхом бараке на четыре квартиры возле 
железнодорожных путей. Когда-то это убогое жилье возводили как вре-
менное, но, как известно, нет ничего более постоянного, чем временное. 
Бараки до сих пор не сносили. И люди в них обитали, как могли. В двух 
комнатах этого низенького строения Богаченко жила с престарелой мате-
рью и двумя сыновьями. Старший — Костя — худой, с россыпью юноше-
ских угрей на щеках, подпирал притолку и на полицейских смотрел с не-
навистью, младший, Даниил, лет пяти, то и дело выбегал из гостиной, ис-
пуганно смотрел на плачущую бабушку и снова прятался.

Кирилл и Олжас пристроились на тесной кухне, наполовину загромож-
денной большой печью. Олжас сидел за колченогим столом и писал про-
токол, а Кирилл, устроившись напротив матери Натальи, старался как 
можно мягче опрашивать ее, хотя это было непросто.

Таисия Семеновна, так звали мать покойной Богаченко, не скрывала, 
да и не старалась скрывать слез, утирая их смятым в ком носовым плат-
ком. Вот только сообщить по делу она ничего не могла.

— Таисия Семеновна, ваша дочь всегда возвращалась домой так позд-
но? — спросил Кирилл..

— Так работа же, — разводя руками, жалобно произнесла женщина. — 
Она на путях работала, посменно, приемщицей, по вагонам да бочкам ла-
зала, то в день, то в ночь. С дневной смены ехала, а это всегда в десять-
одиннадцать вечера. Как пересменка еще придет, пока инструктаж… 
А они ждут. Бывало, их на локомотивах подвозили хотя бы до нашей стан-
ции, но чаще на электричках приходилось.

— Она могла с собой везти что-нибудь ценное? — негромко спросил 
Олжас. 

— Полюбуйтесь на наше богатство, — с горечью ответила старуха. — 
Много накупишь на ее зарплату и на мою пенсию? А помогать некому. Нет, 
не было у нее ничего ценного. Зарплату уже выдали, так она ее домой при-
несла… Боже мой! Как я детей поднимать буду? На какие деньги?.. — за-
рыдала она.

— А как же отец мальчиков? Он где вообще?
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— Да пес его знает! Сгинул еще до рождения Данечки, алкаш прокля-
тый! Ушел и не вернулся, все нажитое из дома вынес.

— Вы его искали?
— Даже не пытались. Пропал — и слава богу! Без него легче стало. 

Мальчишки хоть спят по ночам спокойно…
— Никого вы не найдете, — вдруг сказал Костя с неприязнью. 
— Это почему же? — спросил Олжас.
— Да вам до таких, как мы, дела нет, — выпалил мальчишка. — Мы же 

не олигархи, не миллионеры. Поговорите сейчас с нами, и все на этом за-
кончится.

— Костик, помолчи! — прикрикнула бабушка, но тот, сжав кулаки, 
с остервенением добавил:

— Я не дурак. Вы же думаете на отца это убийство спихнуть. Вроде как 
развелись, а он потом ее зарезал, потому что алкаш. Ну, давайте, спихи-
вайте! Небось вам начальники… медаль… даду-у-ут!.. — Костя не выдер-
жал и, разревевшись, выбежал из кухни. 

— Пусть поплачет, — всхлипнула Таисия Семеновна, — может, полег-
чает ему. Наташеньку все равно не вернуть. А вы спрашивайте, я, что 
знаю, — скажу.

— Вы уверены, что ваш… кхм… зять не мог свести счеты с бывшей 
женой? — спросил Кирилл.

— Да где ему! Его ж и раньше соплей перешибить можно было. А после 
того, как он запил, и подавно. 

— А зовут его как?
— Иваном. Иван Павлович Богаченко. Он тут жил, в соседнем бараке 

до женитьбы на Наташеньке…
— А как они жили?
— Плохо жили, ругались постоянно. Говорила я ей, говорила: что ты 

нашла в этом малохольном? Так она только плечами пожимала, мол, все 
лучше, чем совсем одной…

Кирилл сделал знак Олжасу, и тот, понятливо кивнув, вынул сотовый и 
вполголоса сделал запрос. Пока он разговаривал, Кирилл продолжал 
спрашивать, отчетливо понимая, что ничего интересного мать погибшей 
не расскажет.

С покойным Панариным Богаченко не пересекалась, во всяком случае, 
мать об этом не знала. Поверхностный осмотр квартиры дал понять, что 
в этом доме действительно деньги не водились, и весьма сомнительно, 
что лоснящийся, холеный Панарин выбрал бы в любовницы серую, поби-
тую жизнью Наталью Богаченко.

Они попрощались и вышли на улицу. 
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— Ну, что? Мимо кассы, шеф? — спросил Олжас.
— Ты папашу пробил? 
— Бесперспективняк, шеф. Иван Богаченко три года назад был осужден 

за кражу, и до сих пор сидит. Так что поквитаться с женой не мог никак.
— Бесперспективняк, — вздохнул Кирилл. — Ладно, поехали. Может, 

в другом месте повезет.

7

Свет ударил прямо в глаза. Яков Семенович зажмурился и застонал. Сле-
дом за ярким, безжалостным лучом в голове стеклянным шаром покати-
лась боль от висков к затылку и обратно. Губы старика были мокрыми и 
солеными, то ли от слез, то ли от крови. На затылке тоже было мокро. 
Антиквар всхлипнул и закрыл глаза.

Ночью Коростылев долго не мог заснуть, звонил коллегам в Германию 
и Америку, прозрачно намекая, что в его руки попал артефакт невероят-
ной ценности, интересовался ценами на крупные бриллианты, чем вы-
звал в сообществе антикваров переполох, однако прояснять ситуацию 
Яков Семенович отказался наотрез. Гораздо интереснее было выяснить 
происхождение бриллианта, который Коростылев про себя уже окрестил 
«Синим льдом Бомбея» за голубоватую окраску. Судя по огранке и кри-
стальной чистоте, камень происходил из Индии, но каким образом он по-
пал в Россию, и, тем более, оказался в чайной шкатулке, которой было 
больше сотни лет, оставалось загадкой. Оставить ее без решения Коро-
стылев не хотел. Крупные камни всегда имели хозяев, и крайне редко про-
падали бесследно. Пусти Яков Семенович бриллиант в оборот, неизвест-
но, кто мог предъявить на него права. Конечно, камень можно было про-
дать из-под полы, но в этом случае крупные аукционы отпадали сразу, 
а иметь дело с теневым оборотом драгоценностей антиквар не хотел. Был 
у него один неприятный инцидент…

Только в три часа ночи, когда от усталости Коростылев уже едва не 
падал, удалось найти чуть заметный след, который связывал возможного 
бывшего владельца шкатулки, имеющего весьма прозрачную связь с Ин-
дией, но выяснить это по Интернету было весьма проблематично. След 
был слишком старым, однако в нем вырисовывались детали, обагренные 
кровью. Судя по всему, камешек был с богатой историей, и его владельцы 
вряд ли приходили в восторг, обнаружив, что получили настоящую «бомбу 
с часовым механизмом». Но это еще предстояло проверить. Решив, что 
разгадка никуда не денется, Коростылев отправился на боковую и уснул 
сразу, кажется, еще до того, как успел закрыть глаза, потому что сразу 
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провалился в сон: яркий, теплый, из которого не хотелось выныривать. 
Якову Семеновичу — Яше — приснилась покойная жена Адочка, задорная 
хохотушка, с которой они и прожили двадцать лет, пока она не скончалась 
от рака. Но во сне Адочка была молода и прекрасна, и все тянулась к нему 
своими тонкими пальцами, а на шее у нее висел кулон с бриллиантом. 
Не этим, найденным в шкатулке, а тем, проклятым камнем, из-за которого 
молодого Яшу, решившего толкнуть камень на черном рынке, замели 
умельцы из КГБ, и только сотрудничество со следствием помогло напу-
ганному юноше избежать суда и расстрельной статьи. Яша никому не рас-
сказывал, как сдал всю сеть подпольных ювелиров, раз и навсегда пре-
вратившись в сексота. Зато его не тронули, и Адочку тоже. Правда, ка-
мень пришлось отдать. 

Сон лопнул мыльным пузырем, когда из салона донеслись странные 
звуки, словно что-то дзынькнуло и покатилось. Коростылев подскочил 
в постели и прислушался. Тишина была полной, но старика глодало нехо-
рошее предчувствие: а ну, как воры забрались? Он сунул ноги в тапки, 
подхватил тяжелый молоток, лежащий на тумбочке специально для защи-
ты, открыл дверь и стал бесшумно спускаться вниз. Последняя ступенька 
предательски скрипнула под его ногой, и в эту же минуту к антиквару рва-
нулась черная тень. Яков Семенович попытался инстинктивно закрыться 
рукой, а потом в голове взорвалась бомба…

Когда Коростылев пришел в себя, оказалось, что он лежит на полу 
в своем салоне. Прямо над ним висела темная железная люстра. В поме-
щении кто-то ходил, шебуршился и, негромко матерясь, передвигал пред-
меты с места на место. Судя по звукам, грабителей было несколько — 
двое, а, может, даже трое. Яков Семенович слегка повернул голову и тут 
же получил сильный удар в бок. Несмотря на боль, он промолчал, стиснув 
зубы так, что они хрустнули.

— Хватит, — скомандовал кто-то рядом. — Ты же не хочешь, чтобы он 
прямо тут ласты склеил?

Над Коростылевым нависли две тени, вот только разобрать лица в тем-
ноте оказалось невозможно. Но, как оказалось, дело было не только во 
тьме. На грабителях были лыжные маски. Один, судя по всему именно тот, 
что пнул старика в бок, осветил снизу свою маску фонариком и гнусно 
захохотал:

— Смотри, у дедульки реснички трепыхаются. Але, дедуля, пора вста-
вать! 

Голос у него был совсем еще молодой, с глумливыми интонациями. Па-
рень грубо похлопал Коростылева по щеке, отчего голова Якова Семено-
вича заболталась, словно яблоко на нитке. 
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— Что вам надо? — спросил Коростылев, удивившись, как испуганно 
и жалко звучит его голос: — Вы кто?

— О, дед, тебе бы на шоу «Интуиция», — захохотал парень и посветил 
фонариком Коростылеву в лицо, отчего тот зажмурился. — Мы тут стоим 
перед тобой в масках, по кумполу только что заехали. Кто же мы?

— Вы грабители? — прошептал Яков Семенович, а парень, вновь хлоп-
нув антиквара по щеке, подтвердил:

— Бинго, Шерлок! И чего нам надо?
— У меня тут совсем немного денег, — плаксиво протянул Коростылев 

и, немного осмелев, добавил: — Забирайте и уходите.
— А нам тут доложили, что у тебя гораздо больше, чем немного. Где 

ключи от сейфа?
Это сказал второй, и его голос был хриплым, властным, с интонациями 

вожака. Яков Семенович напрягся, инстинктивно отодвинувшись от опас-
ности, но это нисколько не помогло. Парень с гнусным голосом рывком 
поднял старика на ноги:

— Не спим, не спим, дедуля! Где ключи?
«Если сейчас отпихнуть его, можно добежать до лестницы, подняться 

в квартиру и запереться. А, можно попробовать добраться до тревожной 
кнопки. Почему же сигнализация не сработала?.. Боже, они ведь и до кам-
ня доберутся!»

Эти мысли пронеслись в голове антиквара в один момент. Мысль, что 
бриллиант достанется грабителям, неожиданно придала Коростылеву сил 
и смелости. Он с силой толкнул держащего его парня и бросился к столу, 
но то ли силенок оказалось мало, то ли противник оказался невероятно 
силен, но грабитель без особого труда ухватил старика за тощую шею, 
прижал к полу и издевательски произнес:

— Куда? Сидеть, Тузик! 
— Тише ты! — прошипел второй грабитель и скомандовал: — Отпусти 

деда.
Первый неохотно разжал пальцы, и Яков Семенович рухнул на колени, 

хватая воздух. Теперь было не до камня. Старик понял, что шутить с ним 
никто не собирается, и если не принять их правила, из этой переделки мож-
но и не выйти живым. Сердце колотилось в груди, словно птица, а виски 
сдавливала тягучая боль.

— Ключи не нужны, — прошептал антиквар, — у сейфа кодовый замок. 
Если я назову вам код, вы оставите меня в покое?

— Торговаться он вздумал, пень старый, — хмыкнул грабитель с гнус-
ным голосом. — Называй, а там поглядим. И не вздумай с нами играть!
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Теперь Коростылев видел, что в салоне находятся еще двое. Один ша-
рил в витрине, бросая приглянувшуюся ему добычу в сумку, а второй за-
стыл у входа, там, где на стене находился щиток сигнализации. Получив 
ощутимый тычок в спину, Коростылев, откашлявшись, назвал код. 

В маленьком сейфе не было ничего ценного, с потерей его содержимо-
го антиквар смирился бы легко, но именно там лежал один из двух клю-
чей, отпирающих второй, большой сейф, скрытый декоративной панелью. 
Именно там лежала выручка, самые ценные золотые и платиновые укра-
шения и — что самое главное — бриллиант, «Синий лед Бомбея». Второй 
ключ висел у Якова Семеновича на шее. Антиквар подумал, что если по-
везет, грабители не найдут ключа и не обнаружат сейфа, но спустя мгно-
вение эти надежды рухнули. 

Разграбить сейф поручили третьему грабителю, разорившему витрину, 
и он, почти не глядя, смел содержимое сейфа в сумку, и с победным воз-
гласом продемонстрировал найденный ключ. Коростылев обреченно за-
крыл глаза, а главарь, повернувшись к нему , бросил:

— Молодец, дедуля! А теперь ключи гони от второго сейфа.
— Послушайте, — торопливо сказал Яков Семенович, еще на что-то 

надеясь, — там нет ничего ценного, сплошная бухгалтерия. Вряд ли она 
вам пригодится, а для меня эти бумаги очень важны…

— Ты, видно, не понял, старый! — прошипел глумливый и ударил анти-
квара по затылку. Коростылев приглушенно взвыл от боли и не заметил, 
как четвертый член шайки выступил вперед и сказал неожиданно тонким 
голоском:

— На шее у него ключи.
«Лика?!»
Этот голос Яков Семенович не мог перепутать ни с чьим другим и те-

перь с ужасом и отвращением смотрел на свою сотрудницу, облаченную 
в черные брюки и куртку, с такой же лыжной маской на лице. В прорези 
для рта кривились дрожащие губы, словно Лика с трудом сдерживала 
слезы, и только мгновение спустя Коростылев понял, что Лику корежит не 
от сожалений, а от злости.

— Боже мой! Ликочка, но как же так… — пролепетал Яков Семено-
вич. — Как ты могла? И за что?..

Он не договорил, так как осознание ударило, словно молот. Конечно 
же, из-за камня! Проклятого индийского бриллианта, приносящего вла-
дельцам одни беды. И не в суевериях дело или злом роке, висевшим над 
драгоценностью. Какой, к чертям, рок, если бал правила жадность. Захо-
тела девочка красивую «цацку» и решила отобрать ее у законного обла-
дателя!
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О том, что «цацку» нашла как раз Лика, Коростылев не подумал, как и о 
том, что с девушкой следовало поделиться или хотя бы пообещать что-то, 
а не откупаться копеечной премией. Судя по злобному блеску в ее глазах, 
она этого не забыла. 

— Да за все! — воскликнула Лика и сделала шаг вперед. — Вы что же, 
думали, я такая дура и буду корячиться за копейки, когда у вас полна коро-
бочка? А шишок под носок? Хватит с меня, наработалась!

Она протянула руку и рванула шнурок с ключом с шеи Коростылева. На 
этот раз старик закричал в голос от боли и отчаяния. Было ясно, что это не 
обычный налет. Грабители пришли за бриллиантом.

Лика отодвинула скрытую панель, воткнула в скважины оба ключа и от-
крыла тяжелую дверцу. Грабитель с гнусавым голосом, швырнув старика 
на пол, подошел ближе, посветил фонариком внутрь сейфа и с восхищени-
ем присвистнул:

— Ого, твою ж мать! Да тут денег куча! Прямо не сейф, а Поле чудес. 
Нет, вы подумайте, на фига этому старому хрену столько бабла?

Коростылев закрыл глаза. Это конец. Денег в сейфе действительно бы-
ло много, и еще вчера они представляли бы какую-то ценность, но теперь 
Коростылеву все стало безразлично. 

— Дай, гляну! — решительно сказала Лика, отодвинула глумливого в сто-
рону и стала шарить в сейфе, отодвигая в сторону деньги и украшения.

— Серый, что делать? — спросил глумливый.
— Спихайте все в рюкзаки. Лика, давай-ка ты этим займись, Антоха, 

пошарь на полках.
— На фиг вы имена вслух называете, дебилы? — неожиданно подал 

голос четвертый грабитель. 
После его слов в салоне на мгновение воцарилась тишина, сопрово-

ждаемая переглядками грабителей. Взгляды, которые они потом бросили 
на Коростылева, были пугающими. Антиквар почувствовал, как от ужаса 
его пальцы стали ледяными, и он срывающимся голосом пролепетал:

— Пожалуйста… Берите, что хотите, и уходите. Оставьте меня в покое! 
Я никому ничего не скажу!

— Конечно, не скажешь, — сказал тот, кого глумливый Антон назвал 
Серым, и сделал шаг к старику. Коростылев замотал головой и пополз от 
грабителя, но тот быстро нагнал его и, повалив на пол, обхватил руками 
тощую морщинистую шею Якова Семеновича.

Задыхаясь, Коростылев замолотил руками в воздухе, стараясь до-
браться до своего убийцы, но схватка была короткой. В шее что-то хруст-
нуло сломанной веткой, и в тот же момент его пальцы, хватавшие Сергея 
за отвороты куртки, разжались. В умирающем мозгу пролетело короткое 
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воспоминание о жене, бегущей по ромашковому полю, ее серебристый 
смех и голос:

— Яша! Яшенька!..
Коростылев улыбался ей, не зная, как ужасно перекосилось его мерт-

вое лицо, улыбался и шел следом. Ромашки стегали его по босым ногам, 
а пальцы жены наконец-то смогли прикоснуться к его рукам. Остальное 
уже не имело никакого значения…

8

Лика успела добежать до туалета, где ее вырвало. Сплевывая в унитаз 
серо-желтую слизь, она всхлипывала от страха. До этого момента девуш-
ка и не подозревала, что смерть может быть так… ужасна. Впрочем, ужас-
на — не то выражение — омерзительна, отвратительна. Впервые в жизни 
Лике пришлось видеть смерть так близко и, более того, помогать отпра-
вить кого-то по черным водам реки Стикс.

Совесть не то чтобы мучила, задавленная страхом и злостью на старого 
козла, не пожелавшего сидеть тихо, но легче от этого не становилось. Су-
хой хруст сломанной шеи до сих пор стоял у нее в ушах. Придумывая план, 
она не думала, что все может кончиться именно так. И кто в этом виноват? 
Сама, сама, глупая курица, не удержавшаяся от комментариев. Конечно, 
Коростылев узнал ее голос, а после этого у Сергея не было иного выхода, 
кроме как убить его. Смыв рвоту, Лика встала с пола, открыла кран умы-
вальника и, уставившись на свое покрасневшее лицо, плеснула в него хо-
лодной водой. Прополоскав рот, она закрыла кран и вновь уставилась 
в зеркало, откуда на нее смотрела рано постаревшая баба с красными 
глазами, трясущимся перекошенным набок ртом и всклокоченными воло-
сами.

«Докатилась, — подумала Лика. — Еще вчера была обычным челове-
ком, а сегодня — организатор налета и соучастница убийства. Кажется, у 
ментов это именно так называется».

Выходя из туалета, Лика злилась: на Сергея, на его безмозглых подель-
ников Антона и Вовку, устроивших в салоне тарарам, а больше всего — на 
покойного антиквара, которому, видите ли, не спалось у себя в постельке. 
Ведь она все продумала, организовала, отключила сигнализацию. Нужно 
было всего-то войти, распотрошить маленький сейф и, если Коростылев 
не расстался со вторым ключом, напасть на старика в его квартире. Даже 
нападение должно было пройти без сучка и задоринки. Сергей раздобыл 
у знакомой бутылочку хлороформа, и Якова Семеновича ждал всего лишь 
крепкий сон. Вместо этого он сейчас лежит на полу салона с высунутым 
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языком и выпученными глазами. А еще Лике было жалко себя, идиотку, 
связавшуюся с отморозками. Ведь можно было все тщательно проду-
мать, завладеть камнем и ни с кем не делиться. А что сейчас? Всего-то 
радости — твердый комочек, спрятанный в лифчик.

Снедаемая жалостью к себе, Лика вышла в салон, натолкнувшись на тро-
их подельников, столпившихся вокруг тела Коростылева. Полумрак не да-
вал разглядеть их лиц, но Лика была почему-то уверена, что все они имеют 
бледный вид.

— Блин, Серый, ты что наделал? На фига ты его завалил? — наконец 
протянул Антон. Его голос был испуганным.

— Он Лику узнал, — сухо ответил Сергей. — Через нее на нас всех вы-
шли бы. А даже если бы и не вышли, думаешь, я позволю свою телку на 
нары отправить?

— Блин, вот ты отмороженный! — буркнул Вова. — Что теперь делать-то 
будем?

Сергей помолчал, а потом неохотно протянул:
— План «Б», пацаны. 
— Можно подумать, у нас был план «Б», — фыркнул Антон.
— Не ной! — отрезал Сергей. — Не был, так появился. Собираем манат-

ки и валим из города. Салон закроем, труп еще не скоро найдут. Повесим 
на дверь табличку «Учет» или что-нибудь такое, а сами свинтим. Когда его 
хватятся, будет уже слишком поздно.

— Сережа, но меня будут искать! — возразила Лика плаксивым тоном. — 
Может, лучше я останусь? Приду завтра на работу, как ни в чем не бывало, 
найду покойника, подниму визг? 

— Не будут. Напиши заявление по собственному желанию, мы его в бу-
магах оставим, будто ты пару дней как уволилась. Даже если найдут, ска-
жешь, мол, не в курсе, я на него не работаю.

— Думаешь, поверят? Там же не дураки работают. 
— Брось, — хохотнул Сергей, но смешок вышел нервным. — Кто от 

большого ума в ментуру пойдет? Самое главное — мы богаты. А с такими 
деньгами можно делать все, что хочешь!

— Я лучше останусь, — твердо сказала Лика. — Глупо бежать сейчас. 
Это все равно, что признаться. И потом, я тут работала, так что кругом 
мои следы остались. 

— Нам-то как быть? — взвыл Антон. — Я на «мокруху» не подписывал-
ся. И Вова тоже. Вы сказали, все будет тихо, а что получилось? 

— Хватит орать, — прошипел Сергей. — Лика права. Делаем так: расхо-
димся по-тихому, не отсвечиваем. Деньги поделим, золотишко тоже. Только 
не вздумайте его продавать по ломбардам! Лика завтра выйдет на работу, 
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найдет тело, позвонит ментам, а дальше по обстоятельствам. По телефо-
ну дело не обсуждать. Все поняли?

Антон и Вова молча кивнули и, подхватив набитые сумки, двинулись к 
выходу. Лика направилась, было, за ними, но Сергей придержал ее за ло-
коть, притянул к себе и тихо спросил:

— Лик, а… камень у тебя?
Она помолчала, а потом закивала, растягивая трясущиеся губы в фаль-

шивой улыбке.

9

Вышагивая по перрону, Юля ежилась, прятала покрасневший нос в во-
ротник, с ненавистью глядя на медленно ползущий поезд, к которому уже 
ринулись пассажиры и встречающие. Порывы ветра ледяными пальцами 
залезали под одежду. Юля сделала несколько шагов назад, укрываясь от 
ветра за киоском с нехитрой паровозной снедью, но здесь было не намно-
го теплее. Даже продавец внутри выглядела обмороженной. На Юлю она 
взглянула без интереса, сообразив, что девица в норковом полушубке 
вряд ли станет есть лапшу, и захлопнула оконце плотнее, отрезая запах 
прогорклого масла и жареных сосисок. 

Юля, естественно, проспала, потому что вставать в три ночи и тащиться 
на вокзал через весь город оказалось невыносимо сложно. Нечесаная, не 
накрашенная, в мятых джинсах, выдернутых из шкафа впопыхах, она едва 
успела выпить чашку черного кофе, спустилась во двор и отправилась 
встречать сестру.

Муж, естественно, был против.
— Такси бы взяла, — бурчал Валерий. — Не барыня. С какого перепуга 

ты должна тащиться среди ночи на вокзал?
Юля безнадежно отмахивалась. По поводу торжественной встречи Та-

тьяны, кузины Юли, у нее состоялась грандиозная стычка с матерью, уве-
щевающей непокорную дочь, что с родней ссориться грех, и вообще… 
Родная кровь, мол, не водица, надо помогать и прощать. Прощать и по-
могать, к слову, приходилось постоянно: деньгами, советами, связями, 
проглатывая бесконечное осуждение менее удачливых во всех отношени-
ях родственников. Они обижались по любому поводу, становились в позу 
и требовали извинений, а не получив их, начинали гадить по мелочи: об-
званивать друзей и родственников, рассказывая им небылицы про «про-
клятых богатеев, которые отреклись от родной крови». Мать, конечно, 
расстраивалась, сглаживала углы, как могла, глотала таблетки горстями, 
сдерживая приступы гипертонии. А родственникам было все нипочем. 
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Так что родню Юля не любила. Собственно, она вообще не особенно лю-
била людей и мало кого пускала в свой близкий круг. Это были люди, про-
веренные годами, готовые ради нее в огонь и воду, ну и она, соответствен-
но, так же. 

Поезд медленно выплыл из мрака, рассекая тьму мощным прожекто-
ром, в свете которого плясали редкие снежинки. Пассажиры и встречаю-
щие, обморожено торчащие на перроне, пришли в движение, вытянули 
шеи, старательно выискивая в окнах вагонов таблички с номерами. 

Наконец поезд остановился, проводники открыли двери, откинули ле-
сенки и, вытерев поручни, стали выпускать пассажиров. Юля неохотно 
пошла к нужному вагону, надеясь, что в последнюю минуту случилось чу-
до, и сестра решила не приезжать, а предупредить не успела. Мало ли… 

Сестру Татьяну Юля в гости не звала и видеть отнюдь не хотела. Тетку, 
сестру матери, как и Таню, Юля давно перевела в категорию упырей, от 
которых следовало держаться подальше. И если тетка была более-менее 
вменяемым человеком, то Танька, одержимая собственной красотой и же-
ланиями стать звездой эстрады и найти приличного мужчину, била все ре-
корды глупости.

Из вагона сестрица не просто вышла — выпала, поскользнувшись на 
ступеньке, и только мертвая хватка удержала ее от падения. Вытянув из 
вагона большие клеенчатые сумки в клетку, Таня принялась озираться по 
сторонам, а увидев Юлю, бросилась к ней.

— Юлька! Сестренка! Я так рада тебя видеть! Я так соску-у-училась! 
А ты по мне соскучилась?

— Безумно, — равнодушно ответила Юля, и, не в силах сдержать раз-
дражение, добавила: — А что, не было другого поезда, который прибывал 
бы не в четыре утра?

Таня обиженно захлопала ресницами.
— Были какие-то, но мне неудобно на них уезжать, надо было рано 

вставать.
Юля скривила губы и внимательно поглядела на сестру, приплясываю-

щую на месте от холода в слишком тоненькой курточке.
— Ну и? Никаких противоречий не замечаешь?
— У тебя вид усталый, и мешки под глазами.
— Неужели? И с чего бы это? Может быть, оттого, что я не выспалась? — 

ядовито поинтересовалась Юля и пошла по перрону. Таня подхватила свои 
баулы и суетливо понеслась следом, стараясь не отставать. Юля чеканила 
шаг и злилась.

От прежних девичьих отношений с годами не осталось и следа. Если рань-
ше сестры частенько ездили к друг другу в гости, доверяли самые сокровен-
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ные тайны, делились нарядами и нехитрыми украшениями, то с годами все 
изменилось. Таня вышла замуж первой, выбрав в качестве спутника жиз-
ни деревенского алкоголика, который бросил ее через год, а потом и во-
все спился и умер, оставив бывшей жене многочисленные кредиты и бес-
толковую дочь. Таня, сбросив проблемы на плечи своих немолодых роди-
телей, продолжала грезить сценой, но певицей, как ни старалась, так и не 
стала: и былая красота подувяла, и голос, на который возлагались огром-
ные надежды, оказался отнюдь не выдающийся, да и образования соот-
ветствующего, кроме музыкальной школы, не было… 

Идти до машины было всего ничего, и за пару минут Таня, с пыхтением 
волочащая за собой сумки, успела рассказать немудреные новости о ро-
дителях, дочери, а потом пустилась в извечные размышления о смысле 
жизни и путеводной звезде, что указывала путь. Юля слушала и терпела, 
зная, что любые вопросы только подстегнут сестру, а так была надежда, 
что она выдохнется и замолчит. Увы, затолкав сумки в салон, Татьяна усе-
лась рядом и ни на минуту не прекращала говорить.

— Знаешь, я жила, жила, работала, копошилась, а потом подумала, как 
же глупо провожу время. Годы-то идут, а я все сижу, сижу, а ведь мне уже 
тридцать… два. 

— Три, — безжалостно уточнила Юля и завела мотор. — Тебе уже трид-
цать три. А скоро будет тридцать четыре.

— Ну и ладно. Произносить эту страшную цифру вслух совсем не обя-
зательно, — надулась Таня и ехидно добавила: — Ты тоже не девочка.

— Не девочка, — спокойно согласилась Юля и, нажав на газ, довольно 
безразличным тоном поинтересовалась: 

— Какие у тебя планы? Чем собираешься заниматься?
— Ну… — Таня стушевалась, почесала нос и оптимистично продолжи-

ла: — Пока осмотрюсь. У вас же наверняка есть профессиональные студии 
звукозаписи? А у меня целая куча песен, которые нужно записать и сделать 
профессиональную аранжировку, с бэк-вокалом. 

— Это все, конечно, прекрасно… творчество, песни, но запись — удо-
вольствие не дешевое.

— Да брось! — фыркнула Таня. — Когда в студии услышат, как я пою, 
они в обморок упадут от восторга, и бесплатно запишут. А потом, думаю, 
можно будет сняться в кино. Я очень хочу работать с Бондарчуком. 

Юля не выдержала и расхохоталась: 
— А уж Бондарчук-то как хочет, спит и видит. Все глаза выплакал: где 

же Таня, где же Таня?.. А чего так мелко? Почему сразу не Спилберг? 
Хочешь совет? Бросила бы ты фигней страдать и куда-нибудь на работу 
устрояилась.
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— Это не фигня! — запальчиво воскликнула Таня. — Это — моя мечта! 
Тебе не понять, потому что ты — не творческая личность, и не бредишь 
искусством. А я чувствую — это мое! Из меня бы вышла прекрасная певи-
ца, а, может, актриса, потому что я сердцем пою. Я — будущее эстрады, 
а, может, и кино!

— Тебе тридцать три, — холодно ответила Юля, злясь, прежде всего на 
себя, за то, что затеяла этот разговор. — У тебя нет опыта, образования, 
зато есть мечта. Похвально, только мечта не прокормит.

— Образование — не главное. Вон люди даже в сорок становятся звез-
дами, потому что появляется шанс! Я решила, что первым делом надо прий-
ти на какой-нибудь проект, спеть, и там меня сразу заметят продюсеры.

—Угу… Заметят, какая ты дура, — буркнула Юля под нос.
— Что?
— Говорю, конечно, заметят. К гадалке не ходи..
На перегоне мигал красным светофор. Шлагбаум был закрыт, и Юля 

выудила из кармана сотовый, отметив, что лампочка мигает, сигнализируя 
о пропущенном звонке или полученном смс. Проведя пальцем по экрану, 
она вывела на него входящее сообщение от Шмелева. 

Бестактная Танька тут же уставилась в телефон, и, увидев рядом с со-
общением фото Никиты, спросила:

— Это кто?
— Никита, мой очень хороший друг, — рассеяно ответила Юля.
— М-м-м, какой красивый. А он женат?
— Женат, и счастлив в браке, — торопливо соврала Юля. — Четверо 

детей, супруга — красавица, успешная бизнес-леди.
— Жаль… — вздохнула Танька и вдруг снова оживилась: — Слушай, 

может, эта бизнес-леди заинтересуется мной как продюсер?
Юля ничего не ответила, лишь тихо вздохнула...

10

Кирилла выдернули из дома, где он сладко отсыпался после дежурства. 
Телефон проблеял известную песенку «Хоп, мусорок», которую жена из 
вредности поставила на звонок начальника Кирилла. Не соображая спро-
сонья, он выслушал хриплый лай шефа, козырнул в телефон и, с трудом 
поборов желание наплевать на работу, побрел в душ, натыкаясь на косяки 
и мебель.. Ольги не было дома — увезла сына к родителям. Без нее и 
Васьки дома было стыло и пусто. Квартира приобретала нежилой вид, хо-
тя внешне все было точно так же: и занавески, и посуда, и мебель. А вот, 
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поди ж ты, где-то на подкорке складывалось впечатление, что дом броси-
ли раз и навсегда. 

Побрившись, Кирилл торопливо позавтракал, затолкал грязные тарел-
ки в мойку, сбежал вниз, сел в машину и, посигналив запоздавшему на 
работу соседу, выкатился со двора, направляясь к антикварному салону. 
Олжас уже прислал сообщение, что на место прибыл и приступил к рабо-
те, так что не было причин для треволнений. 

У салона уже сгрудилось несколько служебных автомобилей. К сча-
стью, среди них не было ни одной машины вездесущей прессы, слетав-
шейся на падаль с хищностью чаек-поморников. Видимо, не успели сори-
ентироваться, а окрестные жители — донести о сенсации. 

Кирилл скупо поздоровался с коллегами, выслушал короткий доклад, не 
глядя, выудил из коробки бахилы, с которыми теперь ездила на происше-
ствия бригада, и прошел к судмедэксперту Георгию Милованову: старенько-
му, толстенькому, в нелепой шапке с детским помпоном и завязками под под-
бородком. В углу всхлипывала неизвестная девица, видимо, сотрудница, рас-
сказывая что-то вполголоса незнакомому следователю. Тот бросил на Ки-
рилла хмурый взгляд и продолжил допрос, чиркая ручкой в протоколе. 

Труп старика лежал на полу, остро вздернув подбородок вверх. В угол-
ке беспомощно раскрытого рта запеклась кровь. Сморщенные веки были 
прикрыты. Кирилл присел рядом с Миловановым и вздохнул:

— Здорово, Жор, опять мы с тобой встретились.
— Так уже четвертый раз на неделе, Кирюша, — ласково прожурчал Ми-

лованов. — И кабы по какому приличному поводу. Так нет же, снова у хлад-
ного тела клиента, и вообще не эстетического. 

— Будто бы жмуры могут быть эстетическими, — фыркнул Кирилл и де-
ловито спросил:

— Клиент сам помер, или помог кто?
— Помогли однозначно, — равнодушно ответил Милованов. — Рана ха-

рактерная, подозреваю, что перелом основания черепа, и, судя по характеру 
раны, нанесена сверху тупым твердым предметом. Я кое-что упаковал, но, 
думается мне, что орудие убивец с собой унес. Видишь, куда его тюкнули?

Кирилл посмотрел на рану и покивал.
— Скорее всего, мужик бил, примерно твоего роста. Или деваха-

баскетболистка, силушкой не обделенная. Марья Моревна какая-нибудь.
Кирилл поглядел на щуплую блондиночку, всхлипывающую в уголке, 

прикинул, что на богатыршу она не тянет, и безнадежно переспросил:
— Значит, убийство?
— Убийство, Кирюш. Кабы он с высоты брякнулся, повреждения со-

всем другие были бы, да и не обо что ему было так удариться. Опять же, 
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не сам он этот разгром сотворил, верно? Но это ты сам думай, вон какая 
башка здоровая и умная… — Милованов с кряхтением уложил покойного 
на бок и привычно запричитал: — Ох, Кирилл, Кирилл, надорвемся мы на 
своей работе. Ты уже седой наполовину, а ведь тебе всего сорок три.

— Сорок два. А ты вообще весь седой.
— Так мне на пенсию через год, — отмахнулся Георгий. — Вот уйду от 

вас, попомните старого Жору. Кто ж вас, бестолочей, натаскивать будет?
— Не нуди, старый, — скривился Кирилл. — Есть что по делу еще сказать?
— Да что я могу? — картинно обиделся Георгий. — Человек убиенный — 

пожилой, много не надо, чтоб справиться. Он, конечно, сопротивлялся, но, 
видать, силенки оказались неравны. Под ногтями волокна, грязь и кровь, 
думаю, он убийцу немного оцарапал, следочки хорошие. 

— Из следственного кто? — спросил Кирилл. 
Милованов покосился в сторону и сказал на полтона ниже:
— Вон, в уголочке сидит какой-то хмырь, впервые вижу. На меня по-

смотрел с презрением, по углам рыскает, видно, жизни не нюхал еще, 
хотя вроде не мальчик уже. Наверняка, блатной. Кирюша, чего нам таких 
упырей стали присылать, а? И так работа не сахар, еще перед следаками 
приседать… 

— Ладно, пойду, — вздохнул Кирилл, поприседаю перед следствием, — 
и направился к следователю, который допрашивал зареванную блондинку.

Следователем оказался Аркадий Павлович Протасов, работать с кото-
рым Кириллу еще не приходилось. Протасова перевели недавно из сосед-
него района, где он, кажется, не блистал. К тому же о его нечистоплотно-
сти ходили туманные слухи. 

Внешне Протасов производил довольно отталкивающее впечатление. 
Невысокий, худой, с высокими залысинами, тонкими губами, ястребиным 
носом и злыми серыми глазами, он даже разговаривал, словно сдерживая 
раздражение. На Кирилла он глянул и скривился, не ответив на привет-
ствие. Не отвлекая его от вопросов, Кирилл взял со стола паспорт девицы 
и пролистал: Анжелика Крайнова, не замужем. Уже кое-что. А вот паспорт 
убиенного Коростылева Якова Семеновича, мужчины преклонных лет, 
жившего по соседству…

— Установите, с кем потерпевший беседовал накануне. Кому звонил, 
с кем общался, — неприязненно бросил Протасов и брезгливо подвинул 
Кириллу упакованный в полиэтилен телефон.

Кирилл взял его, сунул в кожаную папку, а потом мотнул головой в сто-
рону письменного стола:

— В компьютер можно глянуть?
— Зачем? — раздраженно осведомился Протасов. 
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— Может, он по скайпу общался? Или по мэйл-агенту. Есть куча про-
грамм, типа «аськи», «фри-колла». 

Протасов снисходительно махнул рукой:
— Ну, гляньте, хотя тут явное ограбление. Я бы на вашем месте шпану 

местную потряс. Двери взломаны, сейфы выпотрошены. Судя по следам, 
человека три-четыре работало, и работали грубо. Думаю, вычислить их 
труда не составит.

—Угу, — буркнул Кирилл, включая ноутбук, стоящий на столе. — И при 
этом сигнализацию они умудрились отключить. А система тут хорошая, 
я поглядел.

— Кстати, да, Анжелика, кто включал сигнализацию? — встрепенулся 
Протасов. 

Блондиночка утерла щеки и срывающим голосом пояснила:
— Чаще Яков Семенович. Он почти всегда оставался тут после моего 

ухода. Ему это ничего не стоило. Закрывая двери, он просто поднимался 
по лестнице к себе в квартиру. А утром я приходила и отключала. Яков 
Семенович… того… попозже спускался…

Только сейчас до Кирилла дошло, что покойный жил в квартире над 
салоном, хотя это должно было сразу броситься в глаза, когда он листал 
его паспорт. А когда дошло, он встал, завертел головой и протянул: 

— Интересно. Пойду-ка я на квартиру гляну.
— Там ваш Устемиров уже работает, — заметил Протасов. 
— Тем более пойду, проконтролирую, — ответил Кирилл. — К тому же, 

там могут найтись какие-нибудь контакты.

Олжас в гордом одиночестве, рыскал по квартире, водя туда-сюда ску-
ластым монгольским лицом, раздувая ноздри, будто гончая, и, судя по 
вываленному на стол хламу, успел найти все записи хозяина. Кирилл бег-
ло огляделся:

— М-да. Музей. Третьяковская галерея, Лувр, Версаль. 
Пожалуй, здесь было антиквариата побольше, чем внизу, и, если ве-

рить зрению и чутью, эти вещи оценивались не в пример выше. Удивляло 
другое: как можно было жить в такой обстановке, поскольку ничем чело-
веческим здесь и не пахло, разве что чайник в кухне стоял вполне себе 
современный, электрический. Обилие позолоты, тусклых зеркал и потер-
того бархата, глушившего любые звуки, превращало квартиру, простор-
ную, с гигантскими квадратными комнатами и высокими потолками, в му-
зей, в салон старой куртизанки, в декорацию к фильму, но только не в 
жилье старого вдовца.

Олжас заметил шефа, но подходить не стал, высматривая что-то на 
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шкафу, затем подвинул стул, забрался на него и долго копался в выдвиж-
ном шкафчике, пока не слез оттуда с пустыми руками.

— Привет! — весело поздоровался Кирилл. Озабоченное лицо Олжаса 
его невероятно забавляло. — Чего нарыл?

— Ничего интересного, — скривился Устемиров. — Честно говоря, пер-
вое, что пришло в голову — Коростылев убийц впустил в квартиру, а уже 
оттуда они спустились в салон. Сигнализация отключена, скорее всего, 
так они и ушли. Но войти-то было нужно, верно? И через квартиру это 
было бы проще. Но тут дверь сейфовая, просто так не возьмешь, внешне 
ни следочка взлома, цепочка накинута, заперто на все замки. Если и от-
крыл, то сам, а затем запер, либо они закрыли, чтобы следы замести — 
мол, снизу зашли. Но я в этом смысла не вижу, к тому же внизу вроде бы 
в замке ковырялись.

— Ты в охранную фирму звонил?
— Звонил, сейчас тут еще осмотрюсь и сгоняю… Но по их словам, 

с сигнализации салон сняли глубокой ночью. Время зафиксировано.
— Там только код набрать необходимо, или звонок клиента тоже ну-

жен?
— Только код. Охранники божатся, что с сигнализации салон сняли но-

чью и больше не ставили. 
— А эта дверь на сигналке? — заглянул в прихожую Кирилл.
— Эта тоже, но вот ее ни вчера, ни сегодня на охрану не сдавали. 

Я думаю, что старичок ее только на момент отъезда ставил на сигнализацию. 
Надо подробности узнать. Хата, конечно, богатая, чистый музей. Но вроде тут 
ничего не взяли. Бардак средний, наверняка сам хозяин копался. Отпечатки 
пальцев, конечно, надо взять…

Кирилл бегло покопался в записных книжках, валяющихся на столе, 
переворошил кучу визиток и, задрав голову к потолку, произнес:

— Странно. Дверь наверх была открыта, если обнесли салон, почему не 
обнести хату? Тут есть что-нибудь ценное? Не мебель, я имею в виду, не 
все эти барроко и рококо, а то, что можно легко прихватить.

— Шеф, я же не разбираюсь, — развел руками Олжас, — но по мне, это 
барахло больших денег стоит, для ценителей, конечно. В вазе деньги, ты-
сяч десять, под бельем кошелек нашел, там еще примерно столько же, 
плюс кредитки. А в кабинете сейф, нетронутый, запертый, на кодовом 
замке. Надо бы открыть, глянуть. Деньги на виду лежали, но их не трону-
ли. Нет, скорее всего, грабителей тут не было.

С этим трудно было спорить. Внизу салон перевернули вверх дном, 
в квартире же был относительный порядок. Сомнительно, что здесь на-
летчикам пришлось работать осторожнее, но кто знает? 
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— Очень интересно, — раздосадовано протянул Кирилл. — Почему же 
же они не тронули квартиру?

— Может, не успели? — предположил Олжас. — Чистили салон, а тут 
хозяин спустился. Они ему по башке тюкнули, и бежать.

— Скорее всего, все так и было. Откуда только код сигнализации узна-
ли? Кто мог сказать?

— Девица, например… Эта, Анжелика, — уверенно предположил Ол-
жас. — Протасов ее, правда, спрашивал, а она насмерть стоит — код ни-
кому не говорила. Но кто ж ее знает? И соврать могла.

— И как он тебе? — полюбопытствовал Кирилл.
— Протасов-то? — Олжас скривился, сделал такое лицо, словно хотел 

сплюнуть, но вовремя спохватился. — Да не особо, если честно. Я с ним 
работал пару раз. Очень себе на уме, типа, самый умный. Ни с кем не счи-
тается, и оперов гоняет почем зря. Никто его не любит, но терпят. Он в 
главке кому-то из вышестоящих то ли сват, то ли брат. А еще говорят, у нас 
в Казахстане кумовство.

— Еще что-нибудь интересное есть? — спросил Кирилл.
— Ничего такого. Хотел контакты Коростылева отработать, но Протасов 

меня отправил сюда. Единственное, что успел узнать, накануне в салон 
приходила бывшая ученица покойного — некая Александра Ковалевская.

— Вот как?
Всплывшее имя старой знакомой заставило Кирилла вздрогнуть.
Саша Ковалевская пару лет назад крепко попортила крови, выясняя под-

робности убийства своего деда. Если быть точнее, кровь попортили Шмелев 
и Быстрова, которые с завидным постоянством впутывались в расследова-
ния Кирилла, умудряясь делать выводы, основываясь на каких-то диких 
фактах и предположениях. То, что за весьма короткое время в двух разных 
расследованиях Кириллу приходилось столкнуться и с Ковалевской и с этим 
околокриминальным дуэтом, ему совершенно не нравилось.

Олжас о мрачных мыслях начальства не подозревал, поэтому бодро 
продолжил:

— Да, Анжелика о ней сказала. Не понял зачем приходила, какой-то 
был личный вопрос. Теперь вот еще ее придется устанавливать. 

— Не надо никого устанавливать, — хмуро произнес Кирилл. — Знаю я 
эту Ковалевскую. Она неподалеку работает, так что я сейчас сам ей по-
звоню.

Александра Ковалевская, к которой удалось дозвониться только с тре-
тьего раза, да и то через секретариат, прибежала сразу, благо музей был в 
двух кварталах. Ойкнула, глядя на тело на полу, позеленела и вроде даже 
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собралась рухнуть в обморок, но потом взяла себя в руки. Кирилл провел 
ее внутрь, глядя, как она, высоко поднимая ноги, словно цапля, старается 
перешагивать через валяющиеся на полу черепки. Ее большие глаза ране-
ной оленихи смотрели на кавардак с ужасом. Усадив ее за стол, Кирилл 
торопливо записал паспортные данные Саши, бросая на нее быстрые 
взгляды. Изменилась красавица. Щеки слегка округлились, и волосы от-
растила до плеч. Выглядит отлично. Неудивительно, что у Шмелева в свое 
время крыша поехала. И чего у них там не сложилось?

Кирилл тут же отогнал мысли о Никите (еще репортеров тут не хватало!) 
и быстро спросил:

— Саш, вчера у Коростылева что делала?
Она метнула испуганный взгляд на тело, которое уже собирались уно-

сить. Медики с сухим хрустом раскатывали по полу черный пластик. Вы-
глядело это кошмарно даже для подготовленного человека, а Саша явно 
была не такой. Анжелика, отправленная на составление описи похищенно-
го, тихо завыла. Саша оглянулась на подругу, сглотнула и срывающимся 
голосом произнесла:

— Меня директор отправил, хотел вымолить у Якова Семеновича экс-
пертизу… Хотя нет, экспертиза — неверная формулировка. Скорее, кон-
сультацию.

— Вымолить? — встрял в разговор Протасов. 
Саша закивала и грустно пояснила:
— У них были очень сложные отношения последние пару лет. Яков Се-

менович — признанный авторитет, но предпочел оставить госслужбу, са-
лон открыл, и — самое трагичное для его бывших коллег — стал зарабаты-
вать деньги. На это всегда косо смотрят, осуждают, ну и… всякое такое. 
Сазонов, директор музея, когда-то с Яковом Семеновичем работал, вме-
сте радели за историческое наследие страны, а потом вот… такое преда-
тельство ради денег. У нас многие Коростылева осуждали. Но когда нужна 
была консультация или экспертиза, все равно бежали к нему. Яков Семе-
нович обладает… обладал… уникальными знаниями, особенно касающи-
мися иконописи. У него просто чутье было, как у собаки или экстрасенса, 
никто не мог его превзойти. Делать заключения официально он не мог — 
государственную лицензию так и не получил, поэтому все экспонаты при-
ходилось таскать к нему нелегально, ну, или просить его прийти, прове-
рить. Каждый раз это были цирковые номера. Чаще всего это поручали 
мне или Лиде Ворониной, она тоже у него училась и знала, как Коростыле-
ва умаслить. Но недавно она уволилась, так что умолять Якова Семеновича 
пришлось мне. Директор слезно просил: Сашенька, сходи, уговори…

— Уговорила? — спросил Кирилл.
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— Ну да, — ответила Саша. — Попала под хорошее настроение. Он 
буквально передо мной одну сделку совершил и очень радовался по это-
му поводу.

Услышав про сделку. Кирилл подобрался и даже рот открыл, чтобы 
спросить, но тут вмешался Протасов и все испортил, сбив с мысли, а та, 
кувыркаясь, улетела куда-то в глубь подсознания.

— Говорите, у Коростылева было много недругов? — спросил Протасов. 
Саша посмотрела на него с легким удивлением и сухо ответила:
— Ничего подобного я не говорила. 
Протасов, черкавший в блокноте, нехорошо прищурился:
— Разве не вы сейчас сообщили, что его многие осуждали и недолю-

бливали?
Вот тут Саша зло сжала губы, насторожилась и даже подобралась по-

кошачьи, готовая то ли в атаку кинуться, то ли удрать. 
— Осуждать и недолюбливать — это одно, а вот убить из-за расхожде-

ния в мировоззрении — совсем другое, — чеканя слова, отрубила она. 
Протасова сбить с мысли было трудно. Он тоже подобрался и, ехидно 

ухмыльнувшись, продолжил: 
— Хорошо. Я перефразирую. Враги у Коростылева были?
— Не знаю. Если и были, со мной он не откровенничал. Я лишь бывшая 

ученица, виделась с ним от случая к случаю.
— А в его квартире бывать приходилось?
— Давно, но не здесь, а на Островского, когда еще его супруга была 

жива. А в этой — никогда.
— Почему?
— Никто не приглашал. Я и сама не стремилась. У Якова Семеновича 

характер был… не дай бог. Каждый раз подстраиваться под его капризы 
было сложно, удивляюсь, как Лика его терпела. А для деловых встреч мне 
и салона хватало.

Протасов со скукой оглядел свои ногти, отполированные до блеска, за-
писал слова Саши в протокол и неожиданно огорошил вопросом:

— Александра, а где были вы этой ночью?
Вот тут Саша вытаращила глаза по-настоящему, да и Кирилл, признаться, 

оказался огорошен. Уж кого-кого, а Сашу Ковалевскую, идейную до мозга 
костей, правильную девочку, отличницу и зубрилку, подозревать в чем-либо 
противозаконном было, по меньшей мере, глупо. Но Протасов биографии 
Саши не знал, и потому это казалось извинительным, но Кирилл еле сдер-
жался от предупредительного кашля. Тем более что в голове вновь заверте-
лась мысль, не давая ухватить себя за хвост. 

— Что? — с изумлением переспросила Саша.
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— Где были вы этой ночью? — повторил Протасов.
— Вы шутите, наверное… — возмутилась она. — Дома была, спала. 

Нормальные люди, знаете ли, дома спят, а я как раз из нормальных.
— Не ерничайте, — сморщился Протасов. — Вы были одна?
— Послушайте….
— Нет, это вы послушайте, — рявкнул он и даже хлопнул ладонью по 

столу. — Я задал простой вопрос, а вы становитесь в позу. Давайте без 
этого, уважаемая. 

Глаза Саши тут же заволокло слезами. Дрожащим голосом она проле-
петала: 

— Я была дома одна. Правда, несколько человек звонили.
— На домашний телефон?
— Нет, на мобильный…
Протасов рассмеялся, как гиена.
— Тогда как вы подтвердите, что были дома? — ехидно рассмеялся 

Протасов. — К тому же вряд ли они звонили вам в три ночи, верно?
— А я и не собираюсь ничего подтверждать! — возмущенно воскликну-

ла Саша и подскочила с места, сверля глазами ухмыляющегося Протасо-
ва. — В конце концов это идиотизм какой-то! Что, теперь будем хватать 
людей только потому, что они ночевали дома в одиночестве? Может, еще 
в кандалы закуете?

— А что вы так кипятитесь, дорогая? — удивился Протасов.
— Я вам не дорогая! — рявкнула Саша так, что под потолком дзинькну-

ли подвески хрустальной люстры. 
Протасов открыл рот, чтобы ответить какой-то гадостью, но Кирилл 

опередил его и, схватив Сашу за руку, развернул к себе, тем более что 
мысль наконец-то сформировалась. Еще не зная, в чем дело, испытывая 
лишь смутное предчувствие, он торопливо произнес:

— Саш, Саш, успокойся. Скажи мне вот что: вчера у Коростылева со-
стоялась какая-то сделка, помнишь? Он еще был очень доволен. Ты не 
знаешь, что Яков Семенович купил?

Саша ответила не сразу. Раздувая ноздри от гнева, она, бледная, с двумя 
красными пятнами на щеках, смотрела на Кирилла, сжимая и разжимая ку-
лаки, не понимая, чего он от нее хочет, а затем, сдвинув брови, ответила:

— Что купил? Шкатулку. Чайную шкатулку, предположительно из ма-
стерской Чарльза Ружа. Вещь старинная, недешевая. 

— Что? Шкатулку?
— Ну да. А что? 
Вот тут Кирилла словно шарахнуло по голове. Он закашлялся, начал 

шарить по карманам, вытащил мобильный и, найдя в нем картинку, показал 
ее Саше:
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— Посмотри, вот такую шкатулку?
Саша посмотрела, потом перевела взгляд на Кирилла и неуверенно 

сказала:
— Не знаю, возможно. А что?
— Да так, ничего, — медленно протянул Кирилл. — Спасибо, Саш.
Вот теперь он был готов поверить в судьбу. Не слушая новых вопросов 

Протасова, Кирилл бросился к лестнице, чтобы обрадовать новостью Ол-
жаса, не замечая острого взгляда помощницы покойного антиквара.

11

Поначалу все шло хорошо, настолько хорошо, что Лика почти перестала 
дергаться.

Утром она так и не смогла впихнуть в себя завтрак и отправилась на 
работу. Обыденно вытащила ключ, сунула в замочную скважину, напом-
нила себе, что должна удивиться открытой двери, вошла внутрь, пристро-
ила куртку на вешалку и деревянными шагами прошла в салон. 

В дневном свете картина казалась ужасающей. Вокруг валялись раз-
бросанные вещи, бумаги, черепки антикварных чашек, не приглянувшихся 
грабителям, а на полу, скрючившись, лежал хозяин салона, Яков Семено-
вич Коростылев, не более живой, чем предметы вокруг него. В воздухе 
витал неприятный запах.

Лика неуверенно вскрикнула, а затем ее желудок подскочил вверх, 
и она бросилась в туалет, где ее вырвало зеленоватой желчью.

Она выползла из туалета и, стараясь не смотреть на покойника, прошла 
к телефону, выдохнула несколько раз и завыла в трубку, умоляя о помощи.

Полицейский наряд приехал быстро, а следом потянулись и судмедэк-
сперты. Лика забилась в уголок, всхлипывала, но, в целом, старалась дер-
жаться внешне в более-менее вменяемом состоянии. Не хватало еще, что-
бы вкололи успокоительное, там и выболтать что не надо можно. Наконец 
очередь дошла и до нее. Майор с киношной фамилией Миронов начал за-
давать стандартные вопросы, и Лика отвечала: да, вчера вечером видела 
его в последний раз. Нет, он не звонил. Нет, утром не видела ничего подо-
зрительного, разве что сигнализация была выключена, а дверь открыта, но 
она подумала, что Яков Семенович уже открыл салон… Нет, накануне все 
было как обычно… Кто приходил? Несколько постоянных клиентов и быв-
шая ученица Коростылева, подруга Лики — Александра Ковалевская…

Сдав Сашку, Лика испытала легкое злорадство, а затем мысленно стук-
нула себя кулаком по лбу: Сашка же видела шкатулку! Но отступать назад 
было поздно. Миронов, кстати, услышав Сашкино имя, нахмурился, вы-
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удил ее номер из телефонного справочника, позвонил и пригласил прийти 
в салон, причем разговаривал, как с хорошо знакомой. Это Лике совер-
шенно не понравилось.

Сашка явилась через час и стала заторможенно давать показания, с 
ужасом поглядывая на труп, который ворочали туда-сюда медики. Лика 
тоже была занята: составляла возможный список украденного. Сашка па-
ру раз бросила на нее недоуменный взгляд, а потом надолго притихла, 
когда покойника уложили в пластиковый мешок и вынесли из салона.

Сашка уехала, а Лика осталась давать показания. Через пару часов ее, 
совершенно выжатую, отпустили домой, и она, сохраняя на лице скорбное 
выражение, ушла, радуясь, что так легко удалось одурачить полицейских. 
Внутренне она была готова, что ее поволокут в кутузку прямо из салона, 
и то, что этого не произошло, показалось ей удивительным.

Сергей, напротив, не увидел в произошедшем ничего странного.
— Я же говорил: менты — идиоты. Через пару недель они найдут какого-

нибудь бомжа, повесят на него это дело, а мы преспокойно отправимся 
загорать на Мальдивы. Никому и в голову не придет, что мы как-то связа-
ны с убийством…

— Замолчи! — воскликнула Лика, к горлу которой вновь подступила 
тошнота. Перед глазами встал разбитый череп Коростылева, а тошно-
творный запах ударил в нос. — Не произноси это слово!..

Сергей посмотрел на Лику сонным взглядом, сгреб в ладонь чипсы из 
миски, отправил в рот и захрустел, перемалывая жженый картофель мо-
гучими челюстями.

— Да расслабься ты, — равнодушно промычал он. — Через пару дней, 
когда все успокоится, мы свалим из города, поделим добычу, сбросим паца-
нов с хвоста, и ищи свищи… Кстати, а для Мальдив нужен загранпаспорт?

— Загранпаспорт везде нужен, — раздраженно ответила Лика, поду-
мав, что прекрасный принц после первого серьезного испытания оказал-
ся ничтожеством, и если кто кого и сбросит с хвоста, так это она его, как 
только камень окажется у нее в руках. Пока же Сергей таскал его при 
себе, и даже в квартире спрятал так, что она не могла найти. 

Сама Лика на Мальдивы не собиралась, во всяком случае, с Сережень-
кой. Лучше в Эмираты или Бангкок, где знали толк в драгоценностях. Бо-
лее того, у нее даже были записаны телефоны партнеров Коростылева, 
давно занимающихся эксклюзивными «цацками», но делиться ими с Сере-
женькой и его бандой она не собиралась. Провезти через таможню брил-
лиант не так уж сложно. Камень звенеть не будет, запаха не издаст. Сунула 
в рот — и прошла. Даже глотать не надо. Или прицепила на шею вместе с 
дешевой бижутерией, никто и не подумает, что эта сверкающая глыба — 
настоящий бриллиант.
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— Значит, паспорт надо сделать, — вздохнул Сергей и вновь зашуршал 
чипсами. — Надо этим заняться, как только все устаканится.

Лика с отвращением посмотрела на него. Боже мой, и вот с этим убо-
жеством она делила кров, пищу и постель? Для той, до бриллиантовой, 
жизни, Сергей вполне подходил, а вот сейчас она не могла даже смотреть 
на эту лоснящуюся физиономию. Завладей Лика камнем, только бы ее тут 
и видели. С деньжищами, вырученными за его продажу, она могла бы по-
зволить себе куда более красивых и приятных мужчин, чуть ли не наслед-
ных принцев, образованных, светских, прекрасных во всех отношениях. 
Видимо, в легендах о драгоценностях, сводивших владельцев с ума, была 
толика правды. Камень всего-то ничего у них в руках, а Лика уже готова 
была избавиться от всей компании, включая когда-то любимого.

«И избавлюсь, — подумала она, льстиво улыбнувшись Сергею, — толь-
ко бы все прошло хорошо!»

Сергей понял ее намек, похотливо улыбнулся и начал стаскивать с се-
бя спортивные штаны. Лика легла на него, сорвала с себя халат и про-
мурлыкала:

— Сереженька, я хочу на него посмотреть. Покажи.
Сереженька хохотнул и начал шарить рукой в промежности, а затем 

вытащил руку.
«Так и знала», — удовлетворенно подумала Лика и восторженно выдо-

хнула:
— Какой громадный!
Бриллиант, тщательно скрываемый Сергеем в исподнем, сверкал ослепи-

тельной звездой, случайно упавшей с небес в маленькую прокуренную квар-
тиру, бросая яростные блики, от которых глаза парочки вспыхивали, словно 
у кошек. Сергей ловко опрокинул Лику на спину и стал водить бриллиантом 
по ее губам, шее, груди, опускаясь все ниже и ниже. От жара разгоряченных 
тел окна медленно запотевали, и только бриллиант оставался чистым и хо-
лодным, будто осколок синей льдинки. В какой-то момент камень выскольз-
нул из влажных пальцев Сергея и завалился в складки простыней, но ни 
Сергей, ни Лика этого не заметили, поглощенные друг другом.

О том, что все пошло кувырком, они узнали через три дня, когда в квар-
тиру влетели перепуганные Антон и Володька.

Они ввалились в квартиру поздно, уже за полночь, когда Лика с Серге-
ем спали. Торопливо разулись и чуть ли не бегом прошли на кухню, так и 
не включив там свет. Лика, услышав шум, проснулась, вышла к ним и сра-
зу отметила нездоровую бледность Вовки, свежий фонарь под глазом и 
перекошенное от злости лицо Антона. Вслед за ней на кухне появился 
Сергей, нажал на кнопку выключателя, и вспыхнувшая под потолком лам-
почка заставила гостей зажмуриться.
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— Погаси! — прошипел Антон. — Не хватало еще…
Чего ему не хватало, никто не стал выяснять, однако Сергей торопливо 

погасил свет, выдвинул ногой табурет и уселся напротив друзей.
— Выпить дайте, — хрипло произнес Антон.
— А ты принес? — усмехнулась Лика, но, стушевавшись под взглядом 

Сергея, послушно вытащила из шкафчика початую бутылку коньяка и три 
стопки. Антон вырвал бутылку из ее рук, глотнул прямо из горлышка, 
скривился, и только потом разлил коньяк в стопки.

— Да что случилось-то? — не выдержал Сергей. 
— У придурка этого спроси, — мотнул подбородком в сторону Вовки 

Антон.
— Я у тебя сейчас спрашиваю. Какого хрена вы приперлись среди ночи 

и еще во «Что? Где? Когда?» играете?
Антон выпил, замотал головой, отказываясь от подвинутой Ликой таре-

лочки с нарезанной колбасой, и зло выпалил:
— Он цацки в ломбард отнес. Те, из салона.
Вова понуро опустил голову, а Лика похолодела.
Добычу из сейфов Коростылева они даже не делили между собой, упа-

ковали в мешок и спрятали в гараже, где Сергей держал машину. Гараж 
был арендован у совершенно постороннего мужика, так что связать его с 
Сергеем было весьма проблематично. Но перед тем как спрятать украше-
ния и монеты, Лика тщательно все просмотрела, а позже, когда полицей-
ские заставили ее сделать опись похищенного, ловила себя на мысли, что 
чего-то в мешке с драгоценностями не хватает. Естественно, во время 
ограбления что-то рассовали по карманам. Лика подозревала такой ис-
ход, но думала, что у подельников хватит мозгов не «светить» похищенное 
в скупках и ломбардах.

— Вы что, дебилы? — ахнула она. — Это же антикварные украшения, 
а не фигня с турецкого рынка! Их же сразу заметят!

— Чего это — вы? — возмутился Антон. — Лично я ничего никуда не 
относил.

— Вова! — гаркнул Сергей, присовокупив несколько матерных слов, — 
ты…. о чем… думал, придурок?

— Да кто ж знал-то? — всхлипнул Вова. — Все как-то само собой по-
лучилось. Денег не осталось, а тут эта бранзулетка в кармане бултыхает-
ся. Ну, я ее и скинул. Раньше-то никогда осечек не было, чего бы не при-
носил…

— А сейчас? — схватившись за сердце, произнесла Лика немеющими 
губами.
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Вова пробурчал что-то нечленораздельное, а Антон, опрокинув в рот 
очередную стопку, ехидно вставил:

— Менты к нему приходили.
Сергей поперхнулся, а Лика безвольно сползла на стул. Господи! Надо 

же было связаться с этими идиотами!
— И что? — каким-то чужим голосом спросил Сергей.
— Да ничего, — отмахнулся Вовка. — Дома только мамка была, а она уже 

две недели не просыхает. Так что ничего они от нее не добились. Я ментов-
скую машину у дома увидел и заходить не стал. Сосед потом рассказал, что 
по мою душу были, выспрашивали, где я, когда домой вернусь, но он-то ка-
лач тертый, ничего им не сказал. Вот!

Вова откинулся назад, навалился на стенку и даже слабо улыбнулся, 
демонстрируя молодецкую удаль.

— Ты чего радуешься, кретин? — спросил Сергей ласковым голосом. — 
Это ты сейчас от ментов ушел, да и то случайно, потому что твой калач не 
сдал, где ты тусишь. А завтра что делать будешь? Куда пойдешь?

— Ну… — Уеду куда-нибудь. Страна большая. Вернусь, когда все утих-
нет через месяц-другой.

Антон вздохнул и закатил глаза.
— Идиот, — произнес он с жалостливым сожалением. — Ты хоть по-

нимаешь, что сейчас менты все раскопают, телефоны на «прослушку» по-
ставят… или как там это называется? Раскопают все связи, а через тебя, 
дегенерата, на нас выйдут!

Вот теперь Вова, кажется, по-настоящему испугался. 
— Мужики, — жалобно пролепетал он, игнорируя Лику, — а что делать 

теперь?
— Что делать, что делать — сухари сушить! — рявкнул Антон. На него 

зашикали сразу с трех сторон и он добавил чуть тише: — Послал бог ко-
реша… Когти надо рвать, пока не прихватили. Если менты Вову возьмут, 
он нас сразу сдаст, потому что тупой, как сибирский валенок.

— Да, — протянул Сергей. — Надо сваливать.
— Пацаны, у меня ж… того… денег нет, — жалобно произнес Вовка.
— Ты что? Все потратил?! — воскликнул Антон.
После грабежа в сейфе Коростылева помимо драгоценностей, была и не-

большая кучка денег, которую поделили на четыре части. Этих денег могло 
хватить недели на две, а то и на месяц, если не сильно шиковать, и то, что 
Володька умудрился спустить все за несколько дней, не просто раздражало, 
а бесило до глубины души. 

— Значит, жрать и пить не будешь, — зло сказал Сергей. — И в сортир 
только по команде, придурок, блин!
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Вова поднял голову и жалобно проблеял:
— Вы же меня не бросите?
— Не бросим, — буркнул Антон. — На бывшую турбазу поедем за го-

род, там перекантуемся. У меня ключи есть, дядька оставил, просил при-
глядеть. Места глухие, для отдыха не сезон. Там точно никто искать не 
будет. На вокзалы сейчас соваться не с руки, наверняка менты не совсем 
идиоты, быстро сообразят, что мы из города валить собрались.

— Сам-то дядька где? — спросил Сергей.
— В больнице. Надолго он там. Туберкулез у дядьки. А рыбаков сейчас 

нет, на озерке всю рыбу извели, один карась остался. Какой дурак за ка-
расем в такую даль поедет? Да и дороги там — не дай бог…

На кухне надолго повисла тишина. За окном еще шумел плохо засы-
пающий город. Откуда-то издалека, со стороны железной дороги, ухнул 
гудок пролетавшего поезда и невнятный гул перекликающихся диспет-
черских голосов. В трубах гудела вода, видно, какой-то полуночник при-
нимал душ. Из вентиляции несло жареной рыбой. Лика почувствовала 
тошноту и вскочила, опрокинув стул. Зажимая рот рукой, она склонилась 
над унитазом, извергая из себя остатки ужина. Ужас сжимал ее горло 
когтистыми лапами. Игра не стоила свеч. Чертов бриллиант, проклятое, 
сверкающее великолепие в одночасье разрушил ее жизнь. Почему она 
не оставила его Коростылеву? Пусть бы давилась от зависти и неспра-
ведливости, но сейчас спокойно спала бы под боком Сергея, не испыты-
вая этой мерзкой дрожи в животе и коленях. Теперь она ненавидела со-
кровище. Но — и в этом она боялась признаться даже себе — ненавидя 
проклятый бриллиант, она все равно продолжала его вожделеть, и мысль 
о продаже, пусть даже за баснословные деньги, казалась Лике кощун-
ственной. 

Она еще не знала, что беременна, и даже не допускала подобной мыс-
ли. Медленно, словно старуха, выползла из ванной, равнодушно отмети-
ла, что после ее ухода в кухне царила полная тишина, и стала собирать 
вещи, думая о том, как быстро слетел с катушек при виде бриллианта Ко-
ростылев, как изменился Сергей, и что стало с ней самой…

12

Окна Никитиной квартиры были темными, но Саша по опыту знала: это 
еще ничего не значит. Он вообще не любил включать верхний свет, рабо-
тал с одной слабой настольной лампой, освещающей лишь клавиатуру. 
Однако в глубине души шевелился ядовитый червячок сомнения: что если 
его дома нет? Или еще хуже: дома, но не один? Как смотреть ему в глаза 
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после предательства, как разговаривать? Как просить о помощи? Саша 
припомнила Никиткиного приятеля, выражающего высшую степень отри-
цания совершенно нелепой фразой:

«Очень сильно невозможно».
Вот и ей, поднимающейся на второй этаж, было «очень сильно невоз-

можно» страшно. Вдруг малодушно захотелось сбежать, оставить все как 
есть, надеясь, что все рассосется само собой. По большому счету, все 
вполне могло рассосаться, уж больно дикими выходили оправдания, дан-
ные следователю на его еще более дикие вопросы. Но сбросить со счетов 
свой нынешний статус подозреваемой или, как минимум, соучастницы, 
было трудно. Оттого Саша, тщательно взвесив, бросилась к тому, кто од-
нажды уже оказался впутан в ее семейные дела и мастерски разобрался 
во всем. Ну, или почти во всем.

На лестничной клетке Саша притормозила и неуверенно протянула ру-
ку к звонку, но тут же поняла, что звонка по-прежнему нет.

Саша прислушалась. Из-за двери доносились грохочущие басы и вой 
гитар. Она облегченно вздохнула и постучала.

Басы смолкли, в «глазке» мелькнул и исчез свет, и дверь бесшумно 
приоткрылась.

— Привет, — хрипло сказала Саша.
Никита, загорелый, почти незаметный в темноте, дернул плечами и весь-

ма прохладно ответил:
— Привет.
Возникла неловкая пауза, а затем Саша неуверенно произнесла:
— Можно войти?
— А, ну да, входи, конечно.
Никита посторонился, пропуская ее в квартиру, закрыл за ней дверь и, 

прислонившись к стене, молча ждал, пока она снимет пальто и пристроит 
его на вешалку, не сделав ни единого движения, чтобы помочь. Саша, при-
выкшая к его политесам, слегка поджала губы, а затем, напомнив себе, что 
пришла в качестве просительницы, посоветовала не обращать внимания на 
его недружелюбный вид.

— Отличный загар, — похвалила она.
— Спасибо, — кивнул Никита и мотнул рукой в сторону гостиной, мол, 

проходите, гости дорогие. 
В гостиной, оставленной в прошлом году с боем, слезами и истерикой, 

все было так же… и не так. Мебель осталась прежней, но кое-какие детали 
добавились или исчезли. Прежде всего, пропала их совместная фотогра-
фия, большая, стильная, на которой они, обнявшись, хохотали под дождем. 
На ее месте висела картина: осень сочными грубыми мазками, кажется Па-
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риж, а, может, какой-то другой город, пара под зонтом черными силуэтами, 
разбросанные желтые и красные листья. На полу у окна стояла гигантская 
ваза, покрытая черным лаком, на которой то ли выгравировали, то ли вы-
царапали сложный орнамент со слонами и дивными птицами. Рядом с вазой 
притулился дешевый столик из Икеи, а на нем — клетка, в которой щурился 
проснувшийся волнистый попугайчик небесно-голубого цвета. В квартире 
было как-то непривычно, почти стерильно чисто, что Никите, в общем-то, 
было несвойственно, и только под клеткой попугая на полу валялась шелуха 
от корма да несколько легких перьев. Саша изобразила интерес и наклони-
лась над клеткой. 

— О, кажется, у тебя что-то новенькое, — с преувеличенным восторгом 
сказала она. — Это мальчик или девочка?

— Мальчик, Гриша, — неохотно произнес Никита и пояснил: — Брат 
маме подарил, а у них кошка, она бы от него быстро пух и перья оставила, 
так что пришлось забрать. Чай будешь? Или кофе?

Мальчик Гриша встрепенулся, склонил голову, неуверенно чирикнул 
с присвистом, перепрыгнул поближе к кормушке и стал клевать семечки, 
поглядывая на Сашу черными бусинками глаз. Откуда-то из брюшка, 
а, может, из крыла, вылетело еще одно перышко и спланировало вниз, про-
валившись между прутьями клетки. Саша проводила его взглядом и, спох-
ватившись, ответила, повысив голос, так как Никита уже был на кухне:

— Чай, пожалуй… Мне поговорить с тобой надо.
Она прошла на кухню, уселась на табурет, глядя, как он нервно налива-

ет в чайник воды из кувшина-фильтра, ставит на стол из холодильника 
кулечки с конфетами и печеньем, и тихо, но серьезно повторила:

— Мне нужно с тобой поговорить.
— Ну, раз надо, говори, — негромко бросил Никита. 
Саша не выдержала, подпрыгнула на стуле и неожиданно склочным го-

лосом выпалила:
— О, пожалуйста, не веди себя так, будто я в чем-то виновата!
— Ты считаешь, что не виновата? — усмехнулся Никита и театрально 

всплеснул руками: — Замечательная позиция. Мужик всегда виноват. 
Саша была готова вскочить и бросить ему в лицо что-нибудь обидное, 

но, глядя на его хищное, безжалостное лицо, стушевалась, припомнив, 
что, в общем-то, он прав, и разрыв действительно произошел по ее вине. 
И потому она беспомощно пролепетала: 

— Никит, послушай… Тебя вся родня ненавидела за ту историю с про-
шлым деда. Они считали, что ты не должен был все вытаскивать наружу, 
да еще и публиковать. Ведь есть какие-то этические нормы…

Дед Саши погиб в позапрошлом году при загадочных обстоятельствах, 
а она, не поверив в самоубийство, прибежала к журналисту Шмелеву с 
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просьбой разобраться. Никита и разобрался, что повлекло за собой скоро-
течный роман, закончившийся катастрофой, и развенчанием культа лич-
ности деда Саши, оказавшегося едва ли не предателем родины. Более то-
го, Никита не раз предлагал Саше прекратить копаться в прошлом, но она 
не захотела. В итоге все кончилось плохо, и она понимала это так же хоро-
шо, как и он.

— Почему эти этические нормы не затронули тебя? — зло спросил Ники-
та и брякнул об стол чашками. — Ты прекрасно знала, что я опубликую эту 
статью, и, тем не менее, сама попросила о расследовании, так как не верила 
в самоубийство. Можно было остановиться в любой момент, но ты не за-
хотела. А когда правда вылезла наружу, я остался крайним, а ты — чи-
стенькой, потому что, видите ли, не захотела осложнения отношений 
с родственниками. И потому легко и непринужденно выкинула наши отно-
шения в мусор.

— Но что я могла сделать?
— По крайней мере, не идти у них на поводу. Ты — взрослая женщина 

уже и вправе сама решать, с кем оставаться.
— Ну, спасибо тебе за женщину, тем более за взрослую.
— Мадемуазель, оставьте свое неуместное кокетство, — скривился он, 

налил чай и уселся напротив, разглядывая столешницу с преувеличенным 
интересом. 

Вот теперь сдерживать слезы стало «очень сильно невозможно». Саша 
всхлипнула, схватила чашку, отхлебнула кипятку и задышала часто-часто, 
втягивая холодный воздух. Никита на ее страдания даже внимания не об-
ратил, сидел красный от злости, с надутыми щеками. В таком состоянии 
его было невозможно пронять слезами, уж это Саша помнила из прошлой 
жизни. Закатишь истерику — он просто уйдет.

«Чурбан бесчувственный, — зло подумала она, а себе посоветовала: — 
Терпи!»

— Ну, не злись. Я понимаю, что виновата и сама все испортила. Мы 
ведь можем сейчас просто поговорить, не касаясь скользких тем, правда? 
Как добрые товарищи.

— Как товарищи? — Его бровь снова иронично дернулась. 
— Господи, Шмелев! — не выдержав, вскипела Саша.
— Ладно-ладно, — усмехнулся Никита и вкрадчиво поинтересовался: — 

И о чем мы будем говорить, если скользких тем не касаться?:
— Вообще-то мне нужен твой совет. Ты, наверное, слышал, что на днях 

был убит местный ювелир?
— Коростылев? Он, по-моему, в нашем универе когда-то преподавал…
— Да, это Яков Семенович. Я у него как раз училась.



Детектив   185•  декабрь 2024

— Хочешь детали узнать? Там не так много чего в прессу просочилось, 
потому как грабителей не нашли. Я в деле не копался, по-моему, Витька 
Сахно что-то такое писал…

— Я знаю. Получилось, что я с Коростылевым разговаривала незадолго 
до его смерти.

— Вот как? 
Вот теперь акула, раздосадованная тем, что давний конкурент крими-

нальной хроники Витька Сахно, дрянной мужичок с подленькой душой, но 
отличной хваткой на сенсации, обскакал на повороте, заглотила наживку. 
Саша торопливо изложила подробности своего визита к Коростылеву, 
звонок из полиции и допрос. Никита слушал внимательно, и даже что-то 
черкал на салфетке, хотя мог бы и за блокнотом сходить, но, видимо, бо-
ялся сбиться с мысли, упустить подробности. Саша завершила рассказ 
новостью об исчезновении Лики.

— Расследование Миронов ведет, — вздохнула она. — Хоть какая-то 
светлая деталь, знакомое лицо… и все такое… Он меня уже опрашивал, 
но я мало что знаю. Хотела Лику потормошить, но она куда-то подевалась, 
даже полиция ее найти не может. Миронов такие странные вопросы за-
давал, что я подумала: он подозревает, что Лика наводчица.

Никита уже давно решил, что чаем тут не обойтись, и вытащил из холо-
дильника бутылку рома, порубил колбаску и сыр. Возбужденная расска-
зом Саша проглотила бутерброды в одно мгновение.

— А ты сама как думаешь? — спросил Никита.
— Да ну, чушь, — отмахнулась Саша. — Мы же учились вместе, я ее не-

плохо знаю. Хорошая, простая девчонка. Нет, скорее всего, она до смерти 
перепугалась. Мало ли, вдруг грабители решат и от нее избавиться?

— Что же они, совсем дураки?
— Да кто ж их знает? Но, если честно, я сама тут кое о чем задумалась. 

Лика ведь показания давала о том, что пропало из салона. А одну вещь не 
упомянула, хотя видела ее и должна была сказать.

— А ты что, была в курсе того, что хранилось в салоне?
— Откуда? Просто Яков Семенович при мне купил одну вещь и даже 

просил навскидку оценить. Вряд ли Лика могла забыть о ней … 
— Что за вещь? — насторожился Никита и даже ногами под столом за-

сучил от нетерпения.
— Чайная шкатулка. Из красного дерева. Ценности невеликой, стоимо-

стью тысячи в две долларов. Такие даже в очень хорошем состоянии — не 
раритет, поскольку выпускались поточным способом. Но тут дело даже не 
в этом. Когда я упомянула о шкатулке, Миронов вытащил телефон и по-
казал мне фото очень похожей шкатулки.
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— Очень похожей?
— Может, той же самой, а потом попросил напрячься и описать про-

давца. Я описала: женщина какая-то, в платке и полушубке. И, судя по 
реакции, Миронов знал, кто она такая. Я поискала в Интернете и нашла 
такую же шкатулку. Смотри.

Саша вынула телефон, вошла в приложение галереи и вывела на экран 
фото находки, увеличив его до предела. Никита взял телефон Саши и сбро-
сил изображение на свой.

— Интересно… — протянул он. — Но ты же не думаешь, что Коросты-
лева убили из-за шкатулки? Или, может, из-за того, что было в ней?

— Ничего в ней не было. Я же ее рассматривала. Пустая шкатулка, без 
гербов царского двора и инициалов последнего императора, если ты по-
дозревал ее уникальность. Думаю, она просто попалась грабителям под 
руку, вот и прихватили. Другое странно: почему Лика о ней не обмолви-
лась. И в журнале учета купленного шкатулки не было, это я точно знаю, 
сама смотрела.

— Ну, твоя подруга была в шоковом состоянии. Могла забыть — не 
каждый день труп начальника находишь.

— И при этом подробно перечислить все купленное днем раньше? — 
скривилась Саша.

— Саш, не ищи черную кошку в темной комнате, — посоветовал Ники-
та. — Это для тебя, может быть, покупка древней рухляди — целое собы-
тие, а для нее — обыденность. Ты вот все, что на работе делала, помнишь? 
То-то же. И я не все. Лику твою могло переклинить. Если шкатулка была 
сразу перед смертью Коростылева куплена, не внесена в каталоги или 
куда там еще, естественно, что она о ней забыла. У меня вот тоже на на-
писанное отличная память, а вот на все остальное — нет.

— Меня беспокоит, что Лика исчезла, — упрямо возразила Саша, «пой-
мав за хвост» ускользающую мысль: что, если шкатулку сама Лика и при-
хватила?

— Ну, так пусть это ментов беспокоит, — отмахнулся Никита. — Ты же 
не ходишь в подозреваемых?

Саша не ответила, многозначительно хмыкнув. Никита недоверчиво по-
глядел на нее и ахнул:

— Что? Серьезно?!
— С меня подписку взяли о невыезде. Вызывали к следователю, мерз-

кий такой мужик, на глиста похож, и он так распорядился. Отпечатки 
пальцев сняли, алиби проверяли и очень обрадовались, узнав, что я спала 
всю ночь одна. На работе сразу известно стало, директор к себе вызвал, 
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мозги все выел, хотя сам меня к Коростылеву отправил за экспертизой. 
Естественно, бабки музейные меня обсудили со всех сторон, и теперь 
чуть ли не крестятся.

— Вот видишь! — фыркнул Никита.
— Никит, не начинай! — разозлилась Саша. — Я же пришла к тебе за 

помощью.
Вот это было ошибкой. Потеряв бдительность, она нечаянно выделила 

«к тебе», словно делая одолжение, и Никитка это самое одолжение мо-
ментально учуял и взвился до потолка:

— И что ты хочешь услышать? — заорал он. — «Я так рад, Сашенька, 
что ты втягиваешь меня в очередную задницу? Всю жизнь мечтал отмазы-
вать тебя от ментов?» Этого, да? Ты меня бросила, Саш! Бросила! Потому 
что мамочка с папочкой и сворой тетушек были против! А сейчас пришла 
за помощью, как ни в чем не бывало, потому что у доброго Никиты связи 
и все такое. А что потом, Саш? 

У нее не было сил возражать. Понурившись, Саша спросила:
— Ты не хочешь мне помочь?
— Представляешь, не хочу. Вот бывает у меня такое — не хочу людям 

помогать. Имею право — не хотеть. Ведь на меня родственникам трудно 
давить. Наверное, поэтому имею собственное мнение.

Саша неуклюже сползла с табуретки и тихо сказала:
— Прости. Я зря пришла.
Никита не ответил. Она еще пару мгновений постояла, разглядывая его 

злое лицо, и побрела в прихожую. Одеваясь, она еще надеялась на то, что 
он налетит, прижав к себе, зашепчет в ухо горячечные слова о том, что все 
еще любит, не может без нее, тоскует по прошлому, но ничего не произо-
шло. Натянув сапоги, Саша обернулась у дверей. Никита стоял с непрони-
цаемым лицом. Было понятно, что ничего похожего он не скажет. Захлебы-
ваясь от горечи и жалости к себе самой, Саша прошептала:

— Знаешь, а я скучала…
В его глазах вроде бы что-то промелькнуло, но он не подал виду, от-

крыл дверь и выпустил ее в подъезд. Саша сделала шаг, и тут до нее до-
несся его голос.

— Саш, я узнаю все, что смогу. Но на этом — все.
Она обернулась, чтобы поблагодарить, но рассыпать благодарности 

было уже некому. Дверь закрылась, а затем в ней дважды повернулся 
ключ. 

Продолжение следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Что из-под 
ног выбивают? 6. «Великий и ужас-
ный» волшебник. 10. Крейсер из пес-
ни о героической гибели. 12. Кто ме-
няет местами товары на магазинных 
полках, когда вы только что запомни-
ли, где что лежит? 13. На каком кате-
ре Эрнест Хемингуэй «служил в мор-
ской разведке» во времена Второй 

мировой войны? 15. «Черная дыра» 
в глазах физиков. 17. «История се-
мьи Форсайтов». 20. «Спешащий та-
ракан в ... попадает». 21. «Так уж 
исстари повелось». 22. Защит-
ник розы. 24. Мясо на медальоны. 
26. История с удивлением. 28. Сте-
пень точности при изготовлении де-
талей. 29. Лучший удар. 30. Маска-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.. Боди. 3. Соус. 7. Штиль. 11. Плюш. 12. Искусенка. 13. Театр. 
14. Стая. 17. Носок. 20. Щелочь. 21. Хор. 22. Команечи. 24. Кавказ. 28. Воспитатель. 
29. Павлин. 30. Лучко. 34. «Советская». 37. Миллион. 38. «Среда». 39. Техас. 
41. Спорт. 42. Толпа. 43. Ужас. 44. Гонец. 45. Лиана. 46. Ответ. 47. Атос. 48. Саван.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Блин. 2. Доктор. 4. Окно. 5. Спас. 6. «Дюна». 8. Треплев. 
9. Летучка. 10. Исток. 15. Трепло. 16. Ящик. 17. Новолуние. 18. Кости. 19. Вахта. 
23. Апокалипсис. 25. Ананас. 26. Килт. 27. Зонт. 31. Сон. 32. Терехова. 33. Эстафета. 
34. Сопрано. 35. Яркость. 36. Адаптер. 40. Туча. 41. Сало.

рад во дворце. 31. Жертва торе-
адора. 33. Какой медведь с косматой 
гривой обычно закусывает муравья-
ми и термитами? 34. Какая птица в 
три раза быстрее гепарда? 37. Волк 
из прерий с шакальими замашками. 
39. Кто вступил в «брак по-италь-
янски» с Марчелло Мастроянни? 
40. Кто из классиков поведал ми-
ру детективные истории с участием 
месье Лекока? 41. Проект картины. 
42. Кого из героев Оноре де Баль-
зака разорила любовь к дочерям? 
43. Какой живописный гений из-за 
бедности топил печь своими шедев-
рами? 44. Ангел с «пламенным ме-
чом». 45. «Самый толстый» из лите-
ратурных жанров. 46. Покрывало 
из песни «Али-баба» группы «Само-
цветы». 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Певец ... Му-
лерман. 2. «Половина от гривенни-
ка». 4. Где учился в музыкальном 
техникуме герой комедии «Мы из 

джаза»? 5. Кто после работы спе-
шит на учебу? 7. Кто из героев муль-
тика «38 попугаев» говорит голосом 
Василия Ливанова? 8. Тип программ-
ного обеспечения. 9. Какая сталь 
коррозии не страшится? 11. Какой 
камень, оправленный в серебро, 
справляется с бессонницей? 14. Ка-
кие четки святой Доминик полу-
чил в подарок от Девы Марии? 
16. «Средство сохранения» черте-
жа. 18. Формат наказания. 19. Кто 
открыл школу танцев в комедии 
«Кавказская пленница»? 23. Слу-
житель эшафота. 25. Откуда при-
возят Благодатный огонь? 27. «Раз-
гонный блок» для пули. 30. Рек-
ламная панель на крыше автобуса. 
31. Спуск на спортивных санях по 
желобу. 32. Хорошее отношение 
катета к гипотенузе. 35. Что напо-
минает гнездо маскового ткача? 
36. Диктор, объявивший о победе над 
гитлеровской Германией. 38. Ап-
парат для приготовления мусса. 
43. Максимум на линейном графике. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Птица с имен-
ным созвездием. 6. Гора, самая юж-
ная точка Адыгеи. 10. Ящерица, легко 
лазающая по скалам. 12. Итальянский 
агрегат для приготовления националь-
ного варианта мамалыги. 13. Ряд реп-
совых узелков в макраме. 15. Какой 
ликер Медичи считали «эликсиром 

долгой жизни»? 17. Кто придумал 
картонную подставку под пивную 
кружку? 20. Кто из олимпийских чем-
пионок «подарил» имя певице Нелли 
Фуртадо? 21. Княжеская усадьба 
во времена великой княгини Ольги. 
22. Восточная лютня. 24. Награда за 
благое деяние у мусульман. 26. Пе-



•  декабрь 2024 Эрудит 191

риод затмений. 28. Прототип сказоч-
ного Щелкунчика. 29. «Нос» дельфи-
на. 30. Арабский парусник. 31. Второй 
по величине и стоимости бриллиант 
из кремлевского Алмазного фонда. 
33. Лук, национальный символ 
Уэльса. 34. Исследователь яиц. 
37. Самый харизматичный дикий 
кот. 39. Какой испанский город свя-
зан с Трафальгарским сражением? 
40. «Белок долголетия». 41. Послед-
ний, кто при Наполеоне Бонапарте 
получил звание маршала. 42. Опус-
кающая решетка крепостных во-
рот. 43. Платье у донских казачек. 
44. Гармония от здорового образа 
жизни. 45. Словарь китайского язы-
ка XVIII — XIX веков. 46. Демон во 
врагах Ариев. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фарфоровая 
улитка Средиземноморья. 2. Какой 
карпатский сыр можно хранить в мо-
розилке без потери вкусовых ка-
честв? 4. Пространство для прохода 
пчел между сотами. 5. Танец испан-

ских цыганок. 7. Напиток из Риг-
веды. 8. Какой механизм в 1924 году 
придумал английский часовщик Джон 
Харвуд? 9. Учение о монашеском 
воздержании. 11. «Безвыходная» 
шахта «по горизонтали». 14. Дух 
древних греков, мстящий преступ-
никам. 16. Совет по религиозным 
делам. 18. Где прошло детство гол-
ливудского актера Эндрю Гарфил-
да? 19. Дипломатическая цере-
мония, предотвращающая возмож-
ность того, чтобы новому послу дали 
от ворот поворот. 23. Начало пар-
тии в городки. 25. «Источник» «же-
лудочного гриппа». 27. Творобушек. 
30. Испанская наука фехтования. 
31. Следователь из детективов 
Фридриха Незнанского. 32. Главный 
женский персонаж пекинской опе-
ры. 35. Какой «англичанин» давно за-
брал себе пальму первенства среди 
сеттеров? 36. Кто познакомил древ-
них египтян с лошадью и колесни-
цей? 38. Древняя тетива. 43. Буква 
«случайной величины». 

Ответы на эрудит, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Линд. 3. Абзу. 7. Бихар. 11. Нике. 12. Беседница. 13. Карвы. 
14. Увоз. 17. Силен. 20. Еркетю. 21. Чал. 22. Темповик. 24. Тайган. 28. Тринитарист. 
29. Аустер. 30. Шприх. 34. Воспнапур. 37. Плерион. 38. Сабор. 39. Макао. 
41. Скраб. 42. Хадар. 43. Апис. 44. Мутул. 45. Микки. 46. Лимба. 47. Тиас. 48. Касым.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Лоба. 2. Настил. 4. Брик. 5. Унау. 6. Укко. 8. Исаакий. 9. Акветта. 
10. Адмет. 15. Взвесь. 16. Зект. 17. Сапропель. 18. Нетте. 19. Шпаро. 23. Ангиорексис. 
25. Абузус. 26. Гита. 27. Норт. 31. Чон. 32. Аппалуза. 33. Баламуты. 34. Вощанка. 
35. Рамария. 36. Бодайбо. 40. Шафт. 41. Сима.
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Продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед»

«В 2019 году лауреат «Оскара», Каннского фестиваля и премии Британской 
академии кино БАФТА Педро Альмодовар был удостоен почетного «Золото-
го льва за карьеру». Этот вечный возмутитель спокойствия привык удивлять 

своих поклонников по всему миру, начиная буквально с первого своего 
фильма «Все о моей матери». На сегодняшний день за его плечами 42 картины, 
в основном, на самые острые аспекты женских судеб, которым он безраздельно 
посвятил свое богатое творчество.

Юрий Осипов «Певец женской души»

«Новогодние праздники на Руси — это всегда нечто загадочное и необъясни-
мое. Их то вводят, то отменяют, то отмечают осенью, то в середине зимы. 
И как тут не вспомнить ставшую расхожей стихотворную строку: 

«Умом Россию не понять…» А если все-таки попробовать?..

Светлана Марлинская «Новый год настает…»
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«Президент Академии наук, министр народного просвещения Сергей Уваров 
и великий поэт Александр Сергеевич Пушкин действительно были настоя-
щими антиподами. Уваров считался сторонником жесткой цензуры и сам 

называл себя «полицмейстером литературы». И хотя поначалу отношения между 
ними были вполне дружескими, со временем они стали враждебным. Цензурные 
притеснения вызывали у Пушкина бурю негодования. Он даже написал 
на Уварова эпиграмму: «В Академии наук заседает князь Дундук». Вражда между 
этими двумя неординарными людьми продолжалась до самой смерти Пушкина…

Александр Ралот «Антиподы»

«В книге Виталия Вульфа «Великие женщины XX века» в разделе «Политика» 
наряду с Инессой Арманд и Александрой Коллонтай упоминается и Лариса 
Рейснер. Судьба этой женщины, прожившей всего 30 лет, во многом очерчена 

временем, в котором ей довелось жить, потому что в те нелегкие годы время 
зачастую затмевало жизнь частную, личную…

Евгения Гордиенко «Героиня своего времени»


