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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Лев Николаевич Толстой писал в своем дневнике: «Счастлив тот, кто счастлив 

у себя дома». И он был прав, потому что самое ценное, что мы имеем, 

это наш дом, наша семья, наши родители и дети. Дом — это наш очаг, 

который мы стараемся поддерживать и сохранять. Но кроме этого, у каждого 

из нас есть еще один дом — родительский. Там нас любят, ждут и простят 

все наши промахи и ошибки. Это наши родители, наши бабушки и дедушки. 

Какие у вас с ними отношения?  Передаете ли вы любовь к ним своим детям?  

Это очень важно, потому что в трудные моменты нашей жизни мы, в первую 

очередь, спешим к своим родителям, чтобы обрести «почву под ногами». 

Самые любящие, самые преданные, они всегда готовы помочь, 

потому что их сердца наполнены  любовью к нам.

Вот мы и решили в 2025 году объявить конкурс 

 «ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru  

до конца октября 2025 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы в первом номере 2026 года,

а победители получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс
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Светлана Марлинская

И – в аорту,
неведомо чью,
наугад…

К настоящим поэтам признание при-
ходит либо мгновенно, либо поздно. 
И это не зависит ни от таланта, ни от са-
мого поэта — исключительно от судь-
бы. Но замечено, что поздно вспыхнув-
шие звезды почти всегда обречены на 
бессмертие. 

Они набирают яркость постепенно, 
подспудно, чтобы затем — внезапно — 
ослепительно вспыхнуть и уже не гас-
нуть. Арсений Тарковский принадле-
жит именно к таким поэтам: негром-
ким, искренним и бесконечно талант-
ливым. Его стихи — это магия: после 
первого прочтения они врезаются в 
память и остаются в ней навсегда, 
незаметно меняя самого читателя.

Арсений Александрович Тарков-
ский… Мастер. Поэт. Шутник с веч-
но грустными глазами и нелегкой 
судьбой. Он родился 25 июня 1907 
года в Елисаветграде (теперь Киро-

воград) в семье банковского служа-
щего. Но Александр Карлович Тар-
ковский, отец будущего поэта, был 
воспитанником драматурга и акте-
ра, одного из основателей украин-
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году в перестрелке с бандитами. На 
Украине бушевало пламя граждан-
ской войны, и было сложно, точнее, 
совершенно невозможно «выбирать 
себе достойное занятие» в дыму, 
пламени, полуголодным, под вечным 
страхом насильственной смерти.

 Арсений спасался в поэзии, про-
сто бредил ею. И… едва не погиб 
из-за этого. Когда в 1921 году на 
Украине более или менее прочно 
установилась советская власть, че-
тырнадцатилетний подросток с не-
сколькими товарищами опубликова-
ли в местной газетке акростих, пер-
вые буквы которого нелестно харак-
теризовали главу советского прави-
тельства — Ленина. Подростков тут 
же арестовали и отправили в Нико-
лаев — тогда административный 
центр Херсонской области. Арсений 
спасся чудом — спрыгнул с поезда 
по дороге и скрылся, а судьба его 
товарищей по несчастью так и оста-
лась неизвестной. Домой он не вер-
нулся, скитался по Украине и Кры-
му, брался за любую работу, лишь 
бы выжить. А два года спустя каким-
то образом добрался до Москвы.

О первом времени своего пребы-
вания в Златоглавой Арсений Алек-
сандрович не любил вспоминать. 
Наверное, Москва, как обычно, би-
ла с носка и ничьим слезам, даже 
скупым, не верила. Стихов того пе-
риода почти не сохранилось, но… в 
1925 году Тарковский поступил на 
Высшие литературные курсы, воз-
никшие на месте закрытого после 
смерти Валерия Брюсова Литера-

ского национального театра, Ивана 
Карпенко-Карого. В семье прекло-
нялись перед литературой и теа-
тром, писали стихи и пьесы для чте-
ния в кругу семьи. Сам Александр 
Карлович помимо занятий журнали-
стикой писал стихи, рассказы и пе-
реводил для себя Данте, Виктора 
Гюго и других поэтов. В такой ат-
мосфере вырос Арсений и его стар-
ший брат — Валерий. Вместе с от-
цом они посещали поэтические ве-
чера заезжих столичных знаменито-
стей — Игоря Северянина, Констан-
тина Бальмонта, Федора Сологуба. 
Тогда же, в 1913 году, родители по-
дарили сыну томик стихов Михаила 
Лермонтова, и мелодика его поэзии 
поразила воображение мальчика. 
Он начал писать свои первые стихи.

 Как впоследствии говорил сам 
Тарковский — писать стихи он на-
чал «с горшка». Но всерьез из окру-
жающих к его первым опытам никто 
не относился: в их кругу все, так или 
иначе, сочиняли стихи, а повзрослев 
и поумнев, находили себе более 
«достойное занятие». В семье Тар-
ковских стихи были естественной 
формой общения. Друг другу адре-
совались записки и письма, в стихах 
запечатлевались семейные собы-
тия, радостные и грустные. И эту 
привычку Арсений сохранил до кон-
ца жизни.

 Но наступил октябрь 1917 года, 
и все перевернулось не только в 
стране, но и в семье Тарковских. 
Старший брат Валерий шестнадца-
тилетним подростком погиб в 1919 
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турного института, где нашел учи-
теля и старшего друга — поэта Ге-
оргия Шенгели.

Вместе с Тарковским на курсах 
учились Даниил Андреев, Мария Пе-
тровых и Юлия Нейман. На Литера-
турных курсах Арсений познакомил-
ся с Марией Вишняковой, на кото-
рой женился в 1928 году. Семейную 
жизнь Арсений начал с довольно свое-

сения Тарковского в сборнике «Две 
зари» в 1927 году. Словно подарок 
к двадцатилетию…

Мерцая желтым язычком,
Свеча все больше оплывает.
Вот так и мы с тобой живем —
Душа горит и тело тает»

В 1924–1929 годах Тарковский 
был сотрудником газеты «Гудок» — 
писал судебные очерки, стихотвор-
ные фельетоны и басни (один из его 
псевдонимов Тарас Подкова). В 1931 
году он работал на Всесоюзном ра-
дио «старшим инструктором-кон-
сультантом по художественному ра-
диовещанию», писал пьесы для ра-
диопостановок. Сначала все шло хо-
рошо, но когда по заданию ли-
тературно-художественного отдела 
Всесоюзного радио Арсений Алек-
сандрович написал пьесу «Стекло», 
которая была передана по Всесоюз-
ному радио (с участием актера Осипа 
Наумовича Абдулова), она подвер-
глась резкой критике за «мистику» — 
в качестве литературного приема он 
ввел голос родоначальника рус-
ского стекла Михаила Ломоносова. 
Призванный в высокий кабинет, 
Тарковский на все нападки ответил:

— Какие вы все скучные!
И навсегда покинул радиове-

щание.
Примерно с 1933 года Тарковский 

начал заниматься художественным 
переводом и очень много ездил по 
стране — Киргизия, Крым, Кавказ. 
И все меньше времени проводил до-
ма, с женой и детьми. Не удивитель-

образным «имуществом»: голубым 
ватным одеялом, подушкой и… стоп-
кой книг, все сплошь поэты Серебря-
ного века. Среди них — купленный на 
книжном развале томик Марины Цве-
таевой, которую он уже тогда бого-
творил. В честь нее назвал дочь. А при 
личной встрече много лет спустя — 
растерялся. Но об этом позже.

 Посвященное жене стихотворе-
ние стало первой публикацией Ар-
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но, что в его жизни появилась дру-
гая женщина. В 1936 году Тарков-
ский познакомился с Антониной Бо-
хоновой — женой критика и литера-
туроведа Владимира Тренина.

Летом 1937 года Арсений оставил 
семью и может сложиться впечат-
ление, что сразу забыл о ее суще-
ствовании. Но это не так. И под-
тверждением этому служат… пись-
ма 1938–1939 года Марии Ивановны 
к бывшему мужу.

 «Милый Асишка! … О деньгах ты 
не волнуйся, т. е. волнуйся, конечно, 
но не очень. За этот месяц я зарабо-

к Нине Герасимовне. Я сейчас же 
приду и привезу тебе что нужно. 
Не бойся обращаться со мной как с 
мамой (только не со своей), я ведь 
ничего с тебя не требую и ни на что 
не рассчитываю. Мне ничего от те-
бя не нужно. Ты же это видишь… 
О своих личных делах ты тоже не 
страдай, Асик, все это проходит, 
забывается, и ничего не остается. 
Я все прекрасно понимаю, со мной, 
Асик, было так же, и все обошлось 
благополучно — я сделалась умная, 
тихая и спокойная. Мне ничего не 
надо, ничему я не удивляюсь и не 

1940-м году Тарковский был принят в Союз писателей 
и осенью того же года познакомился с Мариной Цветаевой. 
Позже он писал: «Я ее любил, но с ней было тяжело. 
Она была слишком резка, слишком нервна… странно 
несчастная, многие ее боялись. Я тоже — немножко»

тала 400 р., правда, работала по-
каторжному. Один день со сверх-
урочными проработала в сутки 25 
часов, не спавши, с перерывом 4 ча-
са, т. е. это уже выходит больше су-
ток. Но нам теперь это запретили, 
так что за июль у меня будет 300 р. 
Деньги твои я тратила долго, мне 
всегда их как-то больно тратить. Жи-
вем мы ничего. Что дети не голодают, 
я ручаюсь, они едят даже абрикосы. 
По-французски мы читаем, но мало, 
я очень мало их вижу…»

«Милый Асинька! Как бы узнать 
о твоем здоровье?.. Если я тебе бу-
ду нужна, попроси дать телеграмму 

огорчаюсь. И мне так спокойно-
спокойно.

Не огорчайся, мой дорогой, все 
будет хорошо. Мы обменяем ком-
натки, и ты будешь жить хорошо и 
спокойно. Выздоравливай, моя де-
точка, у меня руки трясутся из-за 
этой телеграммы. Я так беспокоюсь, 
как ты там один, как тебя там лечат. 
Что тебе надо? Телеграфируй обо 
всем (и о хорошем и о плохом), если 
я ничего не буду получать, мне бу-
дет очень беспокойно и плохо… 
Нужны ли тебе деньги? Крепко це-
лую, дети не знают, что я тебе пишу. 
Они тебя очень крепко любят…» 

В
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Арсений Александрович очень лю-
бил своих детей и помогал им до кон-
ца жизни. И если бы не «биологиче-
ское», подсознательное» влияние от-
ца, вряд ли бы появился режиссер 
Андрей Тарковский. Который, кстати, 
использовал в фильме «Зеркало» 
стихи своего отца.

Да и сам Тарковский никогда не 
забывал о своей первой жене и 
детях. 

 А о здоровье бывшего мужа Ма-
рия Ивановна беспокоилась не на-
прасно: осенью 1939 года, находясь 
в командировке в Ленинграде, он 
заболел дифтерией и оказался в ин-
фекционной больнице «Боткинские 
бараки». И можно считать чудом, 
что вышел оттуда практически здо-
ровым, хотя забыть свои ощущения 
и переживания того времени не мог 
никогда.

И страшно умереть, и жаль 
            оставить
Всю шушеру пленительную эту,
Всю чепуху, столь милую поэту,
Которую не удалось прославить.
Я так любил домой прийти 
           к рассвету
И в полчаса все вещи 
           переставить,
Еще любил я белый подоконник,
Цветок и воду, и стакан граненый,
И небосвод голубизны зеленой,
И то, что я — поэт и беззаконник.
А если был июнь и день рожденья,
Боготворил я праздник 
          суетливый,
Стихи друзей и женщин 
          поздравленья,

Хрустальный смех и звон стекла 
            cчастливый,
И завиток волос неповторимый,
И этот поцелуй неотвратимый.
Расставлено все в доме 
            по-другому,
Июнь пришел, я не томлюсь 
            по дому,
В котором жизнь меня терпенью 
            учит
И кровь моя мутится в день 
           рожденья,
И тайная меня тревога мучит, —
Что сделал я с высокою судьбою,
О Боже мой, что сделал 
           я с собою!»

Только в 1940 году Тарковский 
официально развелся с Марией Тар-
ковской и женился на Антонине Бо-
хоновой. И в том же году он был при-
нят в Союз писателей. Поэт и пере-
водчик Марк Тарловский, рекомен-
дуя Тарковского, произнес: «Поэт 
Арсений Александрович Тарковский 
является одним из немногих масте-
ров стиха, о котором мне на протя-
жении последних лет не приходилось 
слышать противоречивых мнений. 
Для всех, кто знает работы А.Тарков-
ского, ясно, что это человек, в руки 
которого можно с полным спокой-
ствием передать самую сложную, са-
мую ответственную стихотворную 
работу. Я имею в виду стихотворный 
перевод. Но Арсений Тарковский — 
не только мастер стихотворного пе-
ревода, он поэт, и если бы он не был 
таковым, то он не был бы и таким 
значительным переводчиком. Он не 
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известен широко как поэт оригиналь-
ный, и это объясняется тем, что он не 
печатал своих стихотворений. Он их 
пишет давно, пишет по сей день, и 
стихи эти, по-моему, замечательные. 
Он настолько строг к себе как ориги-
нальный поэт, что все, что пишет, не 
считает нужным печатать...»

А осенью того же 1940 года Тар-
ковский познакомился с Мариной 
Цветаевой… Позже он рассказывал:

«… Меня всегда привлекают не-
счастные любови, не знаю почему. Я 
очень любил в детстве Тристана и 
Изольду. Такая трагическая любовь, 
чистота и наивность, уж очень все 
это прелестно! Влюбленность — так 
это чувствуешь, словно тебя накача-
ли шампанским… А любовь распо-
лагает к самопожертвованию. Нераз-
деленная, несчастная любовь не так 
эгоистична, как счастливая; это — 
жертвенная любовь. Нам так дороги 

воспоминания об утраченной люб-
ви, о том, что было дорого когда-то, 
потому что всякая любовь оказыва-
ет влияние на человека, потому что, 
в конце концов, оказывается, что и в 
этом была заключена какая-то пор-
ция добра. Надо ли стараться за-
быть несчастную любовь? Нет, нет… 
Это мучение — вспоминать, но оно 
делает человека добрей… Я ее лю-
бил, но с ней было тяжело. Она бы-
ла слишком резка, слишком нерв-
на… Она была страшно несчастная, 
многие ее боялись. Я тоже — не-
множко. Ведь она была чуть-чуть 
чернокнижница…»

Дочь поэта, Марина Тарковская, 
позже написала, размышляя об от-
ношениях отца и Марины Цветаевой:

«Не знаю, была ли там любовь, но 
способности любить, несмотря на все 
невзгоды и испытания, Марина Ива-
новна не утратила. Но думаю, тогда 
больше всего хотела иметь рядом 

С Марией 
Вишняковой
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родственную душу — человека, кото-
рый бы ее понимал… Марина Иванов-
на могла позвонить папе ночью и ска-
зать, что он оставил у нее свой носо-
вой платок. Папа отвечал, что он ни-
чего не забывал. «Нет, платок с вашей 
монограммой». А у папы в жизни не 
было платков с монограммой. «Нет, я 
вам его сейчас привезу». И она при-
езжала в четыре часа утра и приво-
зила незнакомый платок с вышитыми 
на нем буквами «АТ…

Папа был моложе Цветаевой, к 
тому же, боготворил ее как поэта, 
поэтому робел…»

Романа не было, но легенда оста-
валась, и он, кажется, сознательно 
нагнетал эту легенду: тридцатитрех-
летний, безупречно воспитанный, 
обращается в стихах к сорокавось-
милетней женщине, с прямым и твер-
дым «ты», «Марина», «научи»... Хотя 
это было свойственно тогда всем 
поэтам: на «ты» обращалась сама 
Марина Цветаева к Маяковскому, 
Пастернаку, даже Пушкину. Но для 
Тарковского — большая редкость…

Романа не было, взаимное про-
растание душ — было! Нет, был ро-

Тарковский с юных лет и до кон-
ца жизни нравился женщинам. Еще 
бы — умный, талантливый, нередко 
как ребенок: то добрый, то жесто-
кий. Как правило, они были старше 
его. Арсений Александрович сво-
ими успехами в этой области ни-
когда не хвастался — сказывалось 
благородство натуры. Так что был 
у него роман с Цветаевой или не 
был — никто не знает. При жизни 
Тарковский вообще избегал гово-
рить на эту тему.

ман — как с тем же Пастернаком — 
стихами любили друг друга, отно-
шения, в наше время более чем ра-
ритетные…

Но и семейные отношения, и ли-
рические круто оборвала, смешала, 
изменила война. Ее начало застало 
Тарковского в Москве и, прежде 
всего, он позаботился об эвакуации 
в Ивановскую область своей первой 
семьи. Вторая жена уехала в Чисто-
поль, куда эвакуировали членов 
Союза писателей и членов их семей. 

а два месяца пребывания в Чистополе Тарковский написал 
в Президиум Союза писателей одиннадцать писем-заявлений 
с просьбой отправить его на фронт, но направление в дей-
ствующую армию получил только в январе 1942 года и стал 
военным корреспондентом газеты «Боевая тревога». 
Ему не раз довелось участвовать в боевых действиях, 
и он был награжден орденом Красной Звезды, о чем 
впоследствии говорил крайне редко

З
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Цветаева с сыном уехала в городок 
Елабугу. В Чистополе, где в основ-
ном находились эвакуированные 
литераторы, она получила согласие 
на прописку и оставила заявление: 
«В совет Литфонда. Прошу принять 
меня на работу в качестве посудо-
мойки в открывающуюся столовую 
Литфонда. 26 августа 1941 года».

28 августа Марина вернулась в 
Елабугу с намерением перебраться 
в Чистополь, а 31 августа 1941 года 
покончила жизнь самоубийством. 
В первых числах сентября Тарков-
ский узнал о трагической гибели 
Цветаевой и отозвался на нее го-
рестными стихами:

Чего ты не делала только,
Чтоб видеться тайно со мною,
Тебе не сиделось, должно быть,
За Камой в дому невысоком,
Ты под ноги стлалась травою,
Уж так шелестела весною,
Что боязно было: шагнешь -
И заденешь тебя ненароком.
Кукушкой в лесу притаилась
И так куковала, что люди
Завидовать стали: ну вот,
Ярославна твоя прилетела!
И если я бабочку видел,
Когда и подумать о чуде
Безумием было, я знал:
Ты взглянуть на меня захотела…
Приснись мне, приснись мне, 
   приснись,
Приснись мне еще хоть однажды.
Война меня потчует солью,
А ты этой соли не трогай.
Нет горечи горше, и горло мое
Пересохло от жажды.

Дай пить. Напои меня. Дай мне  
   воды

Хоть глоток, хоть немного.

Оставшись в Москве, Тарковский 
прошел вместе с московскими писа-
телями военное обучение. По заклю-
чению медкомиссии мобилизации в 
действующую армию он не подле-
жал. В середине октября вместе с 
престарелой матерью Арсений Алек-
сандрович покинул столицу. Они от-
правились в Чистополь, где Тарков-
ский создал цикл «Чистопольская 
тетрадь», состоявший из семи сти-
хотворений.

За два месяца пребывания в Чи-
стополе Тарковский написал в Пре-
зидиум Союза писателей одиннад-
цать писем-заявлений с просьбой 
направить его на фронт. Но направ-
ление в действующую армию полу-
чил лишь в январе 1942 года и был 
«зачислен на должность писателя 
армейской газеты». Арсений Алек-
сандрович стал военным корре-
спондентом газеты «Боевая трево-
га». На передовую для сбора инфор-
мации он ходил, либо ездил через 
день. Ему не раз довелось участво-
вать в боевых действиях. Он был на-
гражден орденом Красной Звезды, 
о чем вспоминал и говорил впослед-
ствии крайне редко. Ему было не-
ловко: он видел, какие подвиги со-
вершали вокруг него обычные сол-
даты и гибли безымянными, ничем 
не отмеченные.

 Как корреспонденту фронтовой 
газеты, ему приходилось работать 
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в разных жанрах — на страницах 
«Боевой тревоги» печатались стихи 
Тарковского, воспевавшие подвиги 
солдат и офицеров, частушки, бас-
ни, высмеивавшие гитлеровцев. 
Солдаты вырезали его стихи из га-
зет и носили в нагрудном кармане 
вместе с документами и фотогра-
фиями близких, что можно назвать 
самой большой наградой для поэта.

По приказу командующего фрон-
том генерала Баграмяна Тарков-
ский написал песню «Гвардейская 
застольная»:

Редко, друзья, нам встречаться 
  приходится,
Но уж когда довелось,
Вспомним, что было, выпьем, 
  как водится,
Как на Руси повелось!
Выпьем за тех, кто командовал 
  ротами,
Кто умирал на снегу,
Кто в Ленинград пробирался 
  болотами,
Горло ломая врагу!
Выпьем за тех, кто неделями 
  долгими
В мерзлых лежал блиндажах,
Бился на Ладоге, дрался 
  на Волхове,
Не отступал ни на шаг!
Выпьем за русскую удаль кипучую,
За богатырский народ!
Выпьем за Армию нашу 
  могучую,
Выпьем за доблестный Флот!
Встанем, товарищи! Тост наш 
  кончается.

Выше бокалы с вином!
Выпьем за Родину, выпьем 
  за Сталина,
Выпьем и снова нальем!
Несмотря на трудные условия 

военного быта и на повседневную 
работу для газеты, Тарковский про-
должал писать стихи и для себя, 
для будущего читателя — такие ли-
рические шедевры, как «Белый 
день», «На полоски несжатого хле-
ба…», «Ночной дождь» и другие.

В конце сентября 1943 года он 
получил кратковременный отпуск в 
качестве поощрения за боевой под-
виг. Какой? Арсений Александро-
вич в ответ на этот вопрос только 
улыбался.

Декабрь 1943 года расколол 
жизнь Тарковского на две полови-
ны: до ранения и после него. Раз-
рывная пуля попала в ногу, в поле-
вом госпитале началась газовая 
гангрена. Шесть (!) ампутаций, и 
лишь последняя, произведенная 
профессором Вишневским в Мо-
скве в Институте хирургии, спасла 
жизнь Арсению Александровичу. В 
это время, так и не узнав о несча-
стье с сыном, скончалась от рака 
его мать. Нужно было приспоса-
бливаться к новому самому себе…

Стол повернули к свету. Я лежал
Вниз головой, как мясо на весах,
Душа моя на нитке колотилась…

Это строки их стихотворения 
«Полевой госпиталь», очень редкое 
в творчестве Тарковского описание 
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своих физических страданий. Пото-
му что инвалидом его нельзя было 
назвать, он игнорировал увечье, 
никогда ничьей поддержки не про-
сил, сам всегда бросался на по-
мощь, хотя протез причинял ему 
боль, натирал рану, он предпочитал 
ему костыли. Была не только физи-
ческая, но и душевная рана: свою 
одноногость он воспринимал как 
уродство. Но при этом сохранял 
чувство юмора и не выносил жало-
сти к себе.

Впрочем, его и не жалели. В 1945 
году Тарковский подготовил к из-
данию книгу стихов, которая полу-
чила одобрение на собрании секции 
поэтов в Союзе писателей, руко-
пись была подписана издатель-
ством к печати и дошла в производ-
стве до стадии «чистых листов» и 
сигнального экземпляра. Но… в си-
лу политических «несоответствий» 
(в книге не было ни одного стихот-
ворения, воспевавшего Сталина, и 
лишь одно — с упоминанием имени 
Ленина), а главное, после печально 
известного Постановления ЦК 
ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ле-
нинград»» печать книги была оста-
новлена, набор рассыпан, уже от-
печатанное пошло «под нож».

Друзья советовали Тарковскому 
опубликовать свои стихи под видом 
переводов. Но это означало бы 
ложь, а потому было также непри-
емлемо. Чтобы зарабатывать себе 
на жизнь, он продолжал заниматься 
поэтическими переводами, но для 

зрелого поэта, с ярко выраженной 
творческой индивидуальностью, это 
было тягчайшем бременем.

 Впрочем, 1946 год ознаменовал-
ся важнейшим событием в жизни 
поэта — в доме Георгия Шенгели 
он познакомился с Анной Ахмато-
вой. Постановление партии, жесто-
ко ударившее по Тарковскому, бы-
ло призвано уничтожить и ее твор-
чество, и она была вынуждена за-
рабатывать на жизнь переводами 
— с любого языка, даже с корей-
ского. Дружба поэтов продлилась 
до кончины Ахматовой.

 Для Тарковского начались дол-
гие годы «молчания». Но этому мол-
чанию советская культура обязана 
переводами на русский язык клас-
сика туркменской литературы Мах-
тумкули и каракалпакской эпиче-
ской поэмы «Сорок девушек». 
Местная творческая элита заиски-
вала перед Арсением Александро-
вичем, быть переведенным им — 
значило попасть в высшую лигу по-
этов…

 А на творческие проблемы на-
кладывались трагические события 
личной жизни. В конце 1950 года 
Арсений Тарковский развелся с Ан-
тониной Бохоновой и через не-
сколько месяцев женился на Татья-
не Озерской, которая до того не-
сколько лет сопровождала поэта в 
командировках в качестве секрета-
ря. И почти сразу после этого от 
рака скончалась только что остав-
ленная им жена… Всю оставшуюся 
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жизнь Арсений Александрович уп-
рекал себя за то, что «недотерпел», 
хотя не знал о том, что дни Анто-
нины сочтены…

 И все-таки он продолжал писать 
стихи. Ездил в творческие команди-
ровки, участвовал в декадах нацио-
нальных литератур, встречался с 

«… Но властной и практичной ма-
терью оказалась для Тарковского 
его третья жена Татьяна Алексеев-
на Озерская, этому уже я сама сви-
детельница. Она отлично поняла 
характер Арсения Александрови-
ча… Что же до самой Т. Озерской, 
пусть земля ей будет пухом, то, при-
знаюсь, мне не особенно по сердцу 
женщины этого типа: крупные, твер-
дые, тертые, экономически-житей-
ски целенаправленные, этакие «ба-
бы за рулем». Особенно мне было 
неприятно в Татьяне то, как она под-
черкивала детскую беспомощность, 
детскую зависимость Арсения Алек-
сандровича от нее, даже в некото-
ром смысле культивировала в нем 
эту беспомощную зависимость. 
И уже последние годы жизни, как 
мне рассказывали, Арсений Алек-
сандрович совершенно не мог без 
нее обходиться и, если она ненадол-
го отлучалась, оглядывался и твер-
дил: «Где Таня, где Таня?» Но надо 
воздать должное Татьяне Алексеев-
не Озерской. Она долгие годы не 
печатающемуся поэту почти еже-
дневно повторяла: «Арсюша, ты — 
гений!» Возможно, благодаря имен-
но тем чертам характера Озерской, 
которые мне противопоказаны, 
вышли в свет книги «Перед снегом», 
«Земле — земное».

Вечерний, сизокрылый,
Благословенный свет!
Я словно из могилы
Смотрю тебе вослед.
Благодарю за каждый
Глоток воды живой,

поэтами и писателями, серьезно 
занимался астрономией… И при 
этом не переставал писать для се-
бя, в стол. Его рукописные тетради 
пополнялись новыми стихами. И в 
этом — немалая заслуга его тре-
тьей жены, Татьяны Озеровской.

Поэтесса Инна Лиснянская писа-
ла о ней:

Антонина Бохонова
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В часы последней жажды
Подаренный тобой.
За каждое движенье
Твоих прохладных рук,
За то, что утешенья
Не нахожу вокруг.
За то, что ты надежды
Уводишь, уходя,
И ткань твоей одежды
Из ветра и дождя.
Трагическая история с публика-

цией первой книги надолго отбила у 
Тарковского желание предлагать 
свои стихи к изданию. Даже с насту-

«Перед снегом», вышедшая неболь-
шим тиражом в 6000 экземпляров, 
мгновенно разошлась, стала откры-
тием для читателя. Анна Ахматова 
оценила ее чрезвычайно высоко.

В шестидесятые годы вышли еще 
две книги Тарковского: в 1966 году — 
«Земле — земное», а в 1969 году — 
«Вестник». Тарковского стали при-
глашать с выступлениями на став-
шие тогда популярными вечера по-
эзии. В 1966–1967 годах он вел поэ-
тическую студию при Московском 
отделении Союза писателей, у него 

плением хрущевской «оттепели» он 
не хотел нарушать свой принцип. Та-
тьяна Озерская, и друг поэта Виктор 
Виткович, люди куда менее «принци-
пиальные», подготовили подборку 
стихов «Перед снегом», и отнесли ее 
в издательство «Советский писа-
тель». Книга вышла, когда ее автору 
исполнилось 55 лет. И вот совпаде-
ние — в августе того же 1962 года 
сын Тарковского, Андрей, получил 
Гран-при Венецианского междуна-
родного кинофестиваля за свой 
фактически первый фильм «Иваново 
детство». Таким образом, отец и сын 
дебютировали в одном году. Книга 

появилась возможность в составе 
писательской делегации посетить 
Францию и Англию.

 Но продолжались утраты. В мар-
те 1966 года умерла Анна Андреевна 
Ахматова, с которой Арсений Алек-
сандрович по-настоящему дружил 
почти двадцать лет. Эта смерть по-
трясла его не меньше, чем в свое 
время известие о гибели Марины 
Цветаевой. Он лично сопровождал 
гроб с телом Анны Андреевны из Мо-
сквы в Ленинград, выступал там на 
гражданской панихиде по ней. Памя-
ти Анны Ахматовой Тарковский по-
святил множество стихотворений — 

рагическая история с публикацией первой книги надолго 
отбила у Тарковского желание предлагать свои стихи 
к изданию. Но его жена Татьяна Озерская и друг Виктор 
Виткович подготовили подборку стихов «Перед снегом» 
 и отнесли ее в издательство «Советский писатель». 
Книга вышла, когда поэту исполнилось 55 лет

Т
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она навсегда осталась незримо при-
сутствующей в его творчестве.

Предчувствиям не верю и примет
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда
Я не бегу. На свете смерти нет.
Бессмертны все. Бессмертно все. 
   Не надо
Бояться смерти ни в семнадцать 
   лет,
Ни в семьдесят. Есть только явь 
   и свет,
Ни тьмы, ни смерти нет на этом 
   свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идет бессмертье косяком.
Раз прочитав это стихотворение, 

его уже невозможно забыть. Как и 
другое, воспевающее жизнь. Но как 
воспевающее!

Жизнь брала под крыло,
Берегла и спасала,
Мне и вправду везло, 
Только этого мало.

Это стихотворение вошло в сбор-
ник «От юности до старости», за ко-
торый Тарковскому была присужде-
на Государственная премия. Увы, 
посмертно. Но до этого оставалось 
еще почти двадцать лет, до краев на-
полненных творчеством, растущим 
признанием и… новыми утратами…

 Государственная премия Кара-
калпакской АССР в 1967 году. Госу-
дарственная премия Туркменской 
ССР в 1971 году. Орден Дружбы на-
родов в связи с семидесятилетием 
со дня рождения. Гордость за сына, 
который выпускал один прекрасный 
фильм за другим… Кстати, в 1974 
году Андрей Тарковский снял фильм 
«Зеркало», где роль матери в пожи-
лом возрасте исполнила Мария Ива-
новна Вишнякова, а стихи за кадром 
читал… сам Арсений Тарковский.

Мария Ивановна умерла в 1979 
году, и Арсений Тарковский был на 
ее похоронах. Он провожал в по-

С Татьяной
Озерской
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следний путь не бывшую жену и да-
же не мать своих детей, а целый этап 
собственной жизни, большую лю-
бовь, неизбывное чувство вины…

В последний месяц осени, 
   на склоне
Суровой жизни,
Исполненный печали, я вошел
В безлиственный и безымянный 
   лес.
Он был по край омыт молочно-
   белым
Стеклом тумана. По седым ветвям
Стекали слезы чистые, какими
Одни деревья плачут накануне
Всеобесцвечивающей зимы.
И тут случилось чудо: на закате
Забрезжила из тучи синева,
И яркий луч пробился, как в июне,
Как птичьей песни легкое копье,
Из дней грядущих в прошлое мое.
И плакали деревья накануне
Благих трудов и праздничных 
   щедрот
Счастливых бурь, клубящихся 
   лазури,
И повели синицы хоровод,
Как будто руки по клавиатуре
Шли от земли до самых верхних 
   нот.

В начале восьмидесятых годов 
вышли сразу три книги поэта: «Зим-
ний день», «Избранное» и «Стихи 
разных лет». Книга «Избранное», со-
стоявшая из стихотворений, поэм и 
переводов, стала самым значитель-
ным из изданий, вышедших при жиз-
ни поэта. И… запись в дневнике, не-
ожиданно горькая и пророческая:

«Я как-то очень постарел в по-
следние годы. Мне кажется, что я 
живу на свете тысячу лет, я сам се-
бе страшно надоел… Мне трудно с 
собой… с собой жить…»

В июле 1984 года на пресс-
конференции в Милане заявил о сво-
ем невозвращении в Советский Со-
юз Андрей Тарковский, уехавший 
ранее в Италию для съемок фильма 
«Ностальгия». Арсений Тарковский 
принял решение сына, уважая его 
гражданскую позицию, но в письме к 
нему выразил свое убеждение в том, 
что русский художник должен жить 
и работать на родине. Принято 
утверждать, что письмо было на-
писано под сильным давлением 
«сверху». Это неправда. Арсений 
Александрович не лукавил никогда 
и ни перед кем и написал сыну имен-
но то, что думал. Заставить его на-
писать что-то, противоречащее его 
внутренним убеждениям, было аб-
солютно невозможно.

Арсений Александрович тяжело 
переживал разлуку с сыном, и 
смерть Андрея от рака в конце дека-
бря 1986 года стала для него страш-
ным ударом, оправиться от которого 
он так и не смог. Состояние его здо-
ровья стало стремительно ухуд-
шаться.

Усилиями Секретариата Союза 
кинематографистов с имени Андрея 
Тарковского был снят запрет, что 
сняло опалу и с его отца. В связи с 
восьмидесятилетием Арсений Тар-
ковский был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени, выш-
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ли его сборники «От юности до 
старости» и «Быть самим собой».

Но в подготовке этих книг к изда-
нию Тарковский уже не участвовал 
из-за плохого состояния здоровья. 

 Последние годы Арсений Алек-
сандрович провел в Доме ветера-
нов кино. К концу 1988 года его со-
стояние ухудшилось, и он был на-
правлен на лечение в Центральную 
клиническую больницу, где скон-
чался вечером 27 мая 1989 года.

Для прощания с поэтом был пре-
доставлен Большой зал Дома лите-
раторов. Похороны состоялись 1 ию-
ня на кладбище в Переделкине после 
отпевания в храме Преображения 
Господня … Почитателям поэта уда-
лось получить для него участок зем-
ли рядом с могилой Пастернака.

Я свеча, я сгорел на пиру.
Соберите мой воск поутру,
И подскажет вам эта страница,
Как вам плакать и чем вам 
           гордиться,
Как веселья последнюю треть
Раздарить и легко умереть,
И под сенью случайного крова
Загореться посмертно, 
         как слово…
 
Для него в мире не было никогда 

ни страха, ни одиночества, он всег-
да был окружен братьями, друзья-
ми, единомышленниками, храня-
щими для будущего врученный им 
прошлым вечный огонь, озаряющий 
и согревающий землю и жизнь на 
земле:

Вы, жившие на свете до меня,
Моя броня и кровная родня

От Алигъери до Скиапарелли,
Спасибо вам, вы хорошо горели.
Судьба распорядилась так, что 

мне посчастливилось несколько 
раз встретиться с этим удивитель-
ным человеком. Общение ощуще-
ние — благоговение. Но… Арсений 
Александрович не допускал к себе 
подобного отношения. Был прост, 
естествен и абсолютно чужд того 
эгоцентризма, которым бывают по-
ражены служители муз. Никакой 
величавости, никакой дистанции. 
Он был так заразительно жизнелю-
бив, что рядом с ним вдруг ощуща-
лись за спиной крылья.

Страстный книгочей, сам пред-
ставал перед собеседниками живой 
энциклопедией, чувствовал себя как 
дома в просторах мировой культу-
ры. Предупредительный, отзывчи-
вый, не ведающий, что такое тще-
славие и зависть, он был благоро-
ден, обаятелен — сама доброта. Но 
не в ущерб правдивости. Истинный 
интеллигент — большая редкость в 
наши дни. Впрочем, и тогда они 
встречались нечасто. Мне просто 
сказочно повезло.

Малютка-жизнь

Я жизнь люблю и умереть боюсь.
Взглянули бы, как я под током 
   бьюсь
И гнусь как язь в руках у рыболова,
Когда я перевоплощаюсь в слово.
Но я не рыба, и не рыболов.
И я из обитателей углов,
Похожий на Раскольникова с виду.
Как скрипку я держу свою обиду.
Терзай меня — не изменюсь в лице.
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Жизнь хороша, особенно в конце,
Хоть под дождем и  без гроша 
              в кармане,
Хоть в судный день — с иголкою 
              в гортани.
А! Этот сон! Малютка-жизнь, 
              дыши,
Возьми мои последние гроши,
Не отпускай меня вниз головою
В пространство мировое, шаровое!

* * *
Я прощаюсь со всем, чем когда-то 
             я был
И что я презирал, ненавидел, любил.

Начинается  новая жизнь для меня
И прощаюсь я с кожей вчерашнего   
                                   дня.

Больше я от себя не желаю вестей,
И прощаюсь с собою до мозга
            костей,

И уже, наконец, над собою стою,
Отделяю постылую душу мою,

В пустоте оставляю себя самого,
Равнодушно смотрю на себя — 
           на него.

Здравствуй, здравствуй, моя 

          ледяная броня,
Здравствуй,  хлеб без меня и вино 
          без меня.

Я читаю страницы неписаных книг,
Слышу круглого яблока круглый 
           язык,

Слышу белого облака белую речь,
Но ни слова для вас не сумею 
           сберечь.

Потому что сосудом скудельным 
    я был. 
И не знаю, зачем сам себя 
    я разбил.

Больше сферы подвижной в руках 
    не держу
И ни слова без слова я вам 
    не скажу.

А когда-то во мне находили слова
Люди, рыбы и камни, листва 
    и трава…

* * *
Мне бы только теперь до конца 
    не раскрыться,
Не раздать бы всего, что напела 
    мне птица,
Белый день наболтал, наморгала 
    звезда,
Намигала вода, накислила 
    кислица,
На прожиток оставить себе 
    навсегда
Крепкий шарик в крови, полный 
    света и чуда,
А уж если дороги не будет 
    назад,
Так втянуться в него, и не выйти 
    оттуда,
И — в аорту, неведомо чью, наугад.

Я бережно храню книгу с этим 
стихотворением и дарственной над-
писью. Обычной — сколько таких 
автографов оставил Арсений Алек-
сандрович в своей жизни! Но пол-
ный света и чуда шарик попал в мою 
аорту раз и навсегда.

Думаю, не только в мою… 
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Как не стать
женой Наполеона

Исполнение пятнадцатилетия для вели-
кой княжны Екатерины Павловны едва 
не обернулись замужеством с Наполео-
ном Бонапартом. В 1810 году граф Ко-
ленкур, будучи послом Франции в Рос-
сии, получил депешу, прочитав которую, 
Александр просто ахнул. Депеша была 

Анна Павловна Романова

отправлена из Шампаньи, а написана была самим Наполеоном, хотя 
адресована от имени министра иностранных дел. Итак: «Его величе-
ству (Наполеону) было угодно, чтобы вы просто и откровенно объяс-
нились с императором Александром. Вы можете сказать ему: “Ваше 
величество, у меня есть основания думать, что император, внимая же-
ланию всей Франции, готовится развестись. Могу ли я известить его, 
чтобы он рассчитывал на вашу сестру?» 

Светлана
Леонтьева
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вал и А.Г. Рубинштейн — компози-
тор и пианист, учитель Петра Ильича 
Чайковского, впервые направляясь 
в Европу, в Тильзите остановился 
историк Карамзин, дописывая гла-
вы своей книги, а также Денис Да-
выдов — герой Отечественной вой-
ны 1812 года. В Тильзите некогда 
проживали знаменитые своим ро-
дом Гешвенды, которые своими гла-
зами видели императоров Алексан-
дра I, Наполеона I Бонапарта и ко-
роля Фридриха Вильгельма III с су-
пругой — королевой Луизой.

Можно сказать, что в этом город-
ке происходили ключевые события 
истории. Отсюда в 1790 году медник 
Йоханн Даниель иммигрировал в 
Российскую империю, где женился и 
обзавелся потомством. В замке Тиль-
зит 7 января 1795 года великая кня-
гиня Мария Федоровна благополуч-
но разрешилась от бремени, родив 
девочку, которую назвали Анной. 14 
января состоялось крещение ма-
лютки, а на следующий день умерла 
ее старшая сестра, двухлетняя вели-
кая княжна Ольга Павловна. Смеша-
лись воедино радость и печаль.

Итак — Анна! С ней родители ста-
рались проводить как можно боль-
ше времени.

Она вспоминала: «Мой отец лю-
бил общаться с младшими детьми и 
нас, Николая, Михаила и меня, при-
водили поиграть в покоях отца, пока 
ему делали прическу. Это были по-
следние в его жизни часы — из тех 
немногих, которые он мог нам уде-
лять. Он был так нежен и добр с на-

Чем было выгодно такое предложе-
ние? Кроме титула императрицы 
Франции для русской царевны Напо-
леон предлагал соглашение по поль-
скому вопросу. Тогда для России это 
было, несомненно, важно: пригра-
ничное герцогство Варшавское, соз-
данное из части польских террито-
рий (их было несколько!), принадле-
жавших некогда Австрии и Пруссии, 
обеспечивало возможность для ве-
дения военных действий против Рос-
сии. А Россия не желала воевать, 
поэтому брак с разводившимся 
с Жозефиной Наполеоном был ва-
жен. Причина предстоящего разво-
да очень проста — императору нуж-
ны были наследники, а Жозефина 
была старше Наполеона на шесть 
лет, не могла иметь детей. 

Когда оказалось, что Екатерина 
уже обручена, Наполеон снова обра-
тился с таким же предложением к 
Александру — на этот раз выдать за 
него Анну. Так и читалось из уст импе-
ратора: «Польша в обмен на Анну!»

Итак, Тильзит, где произошло пе-
ремирие Наполеона и русского царя 
Александра, представлял в те вре-
мена небольшое, но важное место: 
здесь ранее дипломаты и государ-
ственные деятели участвовали в под-
готовке и подписании Тильзитского 
мирного соглашения. Здесь некогда, 
в 1818 году, полководец М.Б. Барк-
лай-де-Толли останавливался по до-
роге на лечение. Через этот городок в 
1834 году проследовал Михаил Глин-
ка, возвращаясь в Россию из Берли-
на. Здесь в 1789 году проездом бы-
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риняв решение развестись с Жозефиной, так и не сумевшей 
родить ему детей, Наполеон решил сделать предложение 
сестре русского императора Александра Екатерине, 
но она была уже обручена, и предложение перешло на Анну. 
Хотя она была не так миловидна, как Екатерина, но на желание 
Наполеона обзавестись родственными связями с Россией 
это никак не повлияло

ми, что мы любили бывать у него. 
Он говорил, что его отдалили от лю-
бимых детей, отобрав их с самого 
рождения, и что он теперь хотел 
быть рядом с младшими, чтобы их 
узнать».

Когда был убит Павел I, Анне едва 
исполнилось 6 лет. В основном вос-
питанием девочки и ее старших се-
стер занималась небезызвестная — 
Шарлотта Карловна Ливен.

вред, подорвав нашу торговлю и со-
юз с Англией. Оскорбленный отка-
зом, он будет еще более недоволен 
и раздражен против нас до тех пор, 
пока не сможет объявить нам вой-
ну... Что касается бедной Анны, то 
на нее пришлось бы смотреть как на 
жертву, принесенную ради блага го-
сударства: ибо какое несчастье бы-
ло бы для этого ребенка, если бы 
она вышла замуж за такого изверга, 

Анна по своим внешним данным 
была не так миловидна, как ее се-
стра Екатерина, но на желание На-
полеона, желающего обзавестись 
родственными связями с Россией, 
это никак не влияло. 

Предстоял нелегкий выбор. Со-
хранились письма матушки-императ-
рицы Марии Федоровны к ее стар-
шей дочери — герцогине Ольден-
бургской Екатерине: «Не вызывает 
сомнения, что Наполеон, завидуя на-
шему могуществу, нашей славе, не 
может желать нам добра, и его по-
литика будет направлена против нас, 
как только кончится испанская вой-
на. Пока он нанес нам величайший 

для которого нет ничего святого, и 
который не знает никакой узды, так 
как не верит даже в Бога? Принесла 
ли бы эта тяжкая жертва благо Рос-
сии? На что бы было обречено мое 
дитя? Интересы государства с од-
ной стороны, счастье моего ребен-
ка — с другой. Прибавьте к этому 
еще и огорчения, и испытания, кото-
рые в случае отказа могут обрушить-
ся на Александра как на монарха. 
Положение поистине ужасное... Если 
у нее не будет в первый год ребенка, 
ей придется много претерпеть. Либо 
он разведется с нею, либо захочет 
иметь детей ценою ее чести и добро-
детели. Все это заставляет меня со-

П
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дрогаться! Интересы го-
сударства с одной сто-
роны, счастье моего ре-
бенка — с другой… Со-
гласиться — значит погу-
бить мою дочь, но одному 
Богу известно, удастся 
ли даже этой ценою из-
бегнуть бедствий для на-
шего государства. Поло-
жение поистине ужасное! 
Неужели я, ее мать, буду 
виной ее несчастья?!»

Что может успокоить 
тревогу матери за свою 
дочь? Что может унять 
беспокойство женщины-
императрицы?

Мать выбрала счастье 
дочери, полагаясь на Го-
спода Бога…

Но кто знает, состоя-
лась бы война 1812 года, 
если бы Анна стала же-
ной Бонапарта и родила 
ему детей? Наполеона 
интересовало только од-
но — ее способность к 
деторождению. Он же 
мужчина, которому уже 
40 лет, а отсутствие де-
тей считалось плохим то-
ном для царской особы.

Забегая вперед, добав-
лю, что, несмотря на брак 
с австрийской герцоги-
ней, Наполеон после по-
ражения в войне скрылся 
с Жозефиной, оставшей-
ся верной ему…

Но перейдем к Анне. Ее описывают так: «Она 
высока ростом для своих лет, у нее прекрас-
ные глаза, нежное выражение лица, любезная 
и приятная наружность, хотя она не красавица, 
но взор ее полон доброты. Нрав ее тих и, гово-
рят, очень скромен. Доброте ее отдают пред-
почтение перед умом. В этом отношении она 
совершенно отличается от своей сестры Ека-
терины, слывшей несколько высокомерной и 
решительной. Она уже умеет держать себя, 
как подобает взрослой принцессе, и обладает 
тактом и уверенностью, столь необходимыми 
при большом дворе…»

И мать невесты выслала отказ, мотивируя тем, 
что Екатерина уже помолвлена, а Анна еще мо-
лода, что к этому вопросу следовало бы обра-
титься по достижению княжны семнадцати лет. 
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Как в лучших романах Александра Дюма для 
получения ответа был отправлен граф Колен-
кур. Предложено было подождать для ответа 
десять дней, которые растянулись на тридцать 
пять суток. Император России написал импера-
тору Франции: «Я не могу, Ваше Величество, 
возражать матери, которая все еще неутешно 
оплакивает безвременную кончину двух своих 
дочерей: Александры и Елены, умерших от 
слишком ранних браков. Я знаю, что Ваше Ве-
личество торопится, и это понятно: заявив Ев-
ропе, что Вы желаете иметь детей, Вы не може-
те ждать более двух лет, хотя единственным 
препятствием к браку, усматриваемым импе-
ратрицей-матерью, является лишь возраст ве-
ликой княгини Анны...»

Далее было сказано, что Анна — православ-
ная. Но и на сохранение веры Наполеон согла-
сился. Казалось бы, все — препятствий нет. Ан-

на останется в своей ве-
ре, данной ей при креще-
нии. Тем более, что кан-
дидатуру Анны Павлов-
ны поддержали канцлер 
Комбарес, зять Наполео-
на — король Неаполитан-
ский Мюрат и министр 
полиции Фуке.

Но Наполеону не по-
нравилась двухлетняя от-
срочка, о коей ему сооб-
щили в депеше. Санкт-
Петербург твердо стоял 
на том, что брак для ве-
ликой княжны возможен 
только через два года, в 
виду «младого возраста и 
позднего созревания».

Ждать император не 
пожелал и в результате 
женился на принцессе Ма-
рии-Луизе Австрийской.

Окончательный разрыв 
союзнических отношений 
произошел в апреле 1811 
года после захвата Напо-
леоном герцогства Оль-
денбург, наследной прин-
цессой которого была Ве-
ликая княгиня Екатерина 
Павловна, к которой На-
полеон тоже сватался.

Надвигался 1812 год…
Что писала сама Анна?
«Узы дружбы, связы-

вавшие меня и моих бра-
тьев Николая и Михаила, 
стали еще крепче в 1812 

Анна Романова 
с мужем 
Виллемом 
Оранским
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году, в то время, когда наша родина 
находилась в опасности. В день, ког-
да французы вошли в Москву, Нико-
лай заключил со мной пари на один 
рубль, что к первому января буду-
щего года неприятель будет изгнан 
из российских земель. Он выиграл 
пари, и первого января 1813 года я 
отдала ему серебряный рубль. Он 
повесил его под свою орденскую 
ленту и так присутствовал на службе 
по случаю освобождения России в 
Казанском соборе».

Прошло еще два года. И вновь ру-
ки великой княжны стали просить из 
Франции, на сей раз это был герцог 
Беррийский — племянник короля 
Людовика XVIII. Тогда шла борьба 
внутри самого семейства Бурбонов, 
а Шарль Фердинанд в отличие от На-
полеона был представителем закон-
ной королевской династии. Снова 
вмешалась императрица-мать Мария 
Федоровна: «Можно ли желать от-
дать свою дочь этому молодому че-
ловеку после всего, что произошло 
во Франции, ибо, если счастье и об-
стоятельства приведут его снова в 
эту страну, то он будет там ходить 
вечно на вулкане, который может 
каждую минуту поглотить его и все 
его семейство... Аннета вполне раз-
деляет мои мысли и нисколько не 
желает этого брака...»…

Когда во Франции произошло 
свержение власти Бурбонов, Алек-
сандр I серьезно стал рассматривать 
возможность брака великой княжны 
Анны с наследным принцем Оран-

ским, который 4 марта 1815 года был 
торжественно провозглашен коро-
лем только что созданного государ-
ства Нидерланды, объединившего 
Голландию и Бельгию. Кроме того, 
16 мая 1815 года Виллем I был при-
знан главой Великого герцогства 
Люксембург — в обмен на принадле-
жавшие ему земли Нассау — Диллен-
бург, Зиген, Диц, Гадамар». И уже ле-
том 1815 года в Нидерланды из Англии 
прибыл император Александр I, а по-
сле битвы под Ватерлоо Александр 
окончательно решил устроить брак 
Анны и принца Виллема. Естественно, 
последовали интриги: отец Виллема 
надеялся женить сына на одной из 
эрцгерцогинь дома Габсбургов, но 
там что-то не задалось. Дюма был 
прав: «Интриги короновали Европу!» 
В декабре 1815 года принц Виллем 
прибыл в Санкт-Петербург для зна-
комства с будущей супругой, а 28 ян-
варя 1816 года состоялось торже-
ственное обручение великой княжны 
Анны Павловны с наследным принцем 
Оранским Виллемом. И уже 9 фев-
раля состоялось их бракосочетание. 
Россия и Голландия породнились.

Появился наследник, в честь это-
го король, будучи свекром, подарил 
Анне Павловне домик в Заандаме. 
(Этот домик знаменит еще и тем, что 
там жил Петр I, обучавшийся в Гол-
ландии кораблестроительному ма-
стерству).

Анна Павловна постоянно поддер-
живала тесную связь с Россией, два 
раза в неделю писала матери и бра-
тьям, сообщая обо всех важных со-
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бытиях своей жизни. Особенно близ-
кие отношения были у нее с братом 
Николаем, будущим императором 
Николаем I.

Из писем Анны к Николаю: 
«…Мама всегда была моим убе-

жищем, моей поддержкой. Теперь 
все кончено, поэтому я чувствую се-
бя одинокой в целой вселенной…»

Еще Анна пишет Василию Жуков-
скому:

«…Василий Андреевич! С искрен-
ним удовольствием получивши Ваше 
письмо из рук моего Александра 
(второго сына), почитаю приятною 
обязанностью благодарить Вас за 
содержание оного и за доставление 
стихов, вами сочиненных в полях Бо-
родинских, за стихи, внушенные с 
любовью к отечественной славе. Они 
глубоко отзываются в душе моей, ко-
ей чувствования к родине неизмен-

ны. Благодарю Вас за счастье быть 
русской и помнить дни незабвенной 
и неизгладимой славы…»

Вот это стихотворение Жуков-
ского:

Подобных вам уж сердцу 
         не нажить!
Ваш след в одной тоске 
         воспоминанья!
Ах! лучше б вас совсем мне 
        позабыть! 
К вам часто мчит привычное 
       желанье —
И слез любви нет сил остановить!
Несчастие — об вас воспоминанье!
Но более несчастье — вас забыть! 
О, будь же грусть заменой упованья!
Отрада нам — о счастье слезы 
       лить!
Мне умереть с тоски воспоминанья!
Но можно ль жить, — увы! 
       и позабыть!

Королева Анна,
король Виллем 
в кругу своей 
семьи
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Одним из самых тяжелых испыта-
ний стал для Анны Павловны 1830 
год, когда под влиянием Июльской 
революции во Франции началась 
бельгийская революция.

Как тут не вспомнить слова Пуш-
кина: «Домашний, старый спор, уж 
взвешенный судьбою…»

Титул наследной принцессы Оран-
ской Анна Павловна носила двад-
цать четыре года. Но далее, как 
всегда это бывает, разразился скан-
дал после смерти свекрови Анны: 
Виллем I влюбился в одну из при-
дворных дам — графиню Генриетту 
д’Ультремон. Ситуация была слож-

Сохранилось Евангелие, на по-
лях которого Анна делала заметки: 
слова была написаны по-русски: 
про тоску по России. Про печаль, 
сковывающую ее. Про горе, когда 
погиб ее первый сын Александр в 
результате несчастного случая.

В 1849 году Анна овдовела.
Далее началась тревога по пово-

ду финансового положения Дома 
Оранских.

В письме своему брату Николаю I 
она писала: «Милый брат, дорогой и 
любезный друг, ты, конечно, понима-
ешь, что только обстоятельства 
крайней необходимости вынуждают 

ная, поэтому ему пришлось отречь-
ся от престола в пользу своего сы-
на Виллема, и принц Оранский тот-
час же принял имя Виллем II и при-
нес присягу верности, а Анна, по 
праву все еще жены короля, всту-
пила на престол. Ей было к тому 
времени 45 лет. Так она стала коро-
левой Нидерландов. В 1847 году ко-
ролева добилась ряда изменений в 
налоговой системе и конституции, 
чтобы каким-то образом облегчить 
стране и ее населению бремя слу-
чившегося неурожая.

меня нарушить наше общее горе и 
говорить с тобой о вещах материаль-
ного свойства. Я подумала, милый 
друг, что, поскольку речь идет о че-
сти семьи и памяти нашего дорогого 
Виллема, которого ты так любил, я 
должна обратиться к твоему сердцу 
и воззвать к твоей доброте. Тебе из-
вестно о наследстве Виллема. В за-
дачу комиссии, созданной для изуче-
ния и рассмотрения этого вопроса, 
входило собрать необходимые дан-
ные и оценить имущество и налич-
ные активы, равно как и сосчитать 

то знает, состоялась бы война 1812 года, если бы Анна 
стала женой Бонапарта и родила ему детей? Ведь Наполеона 
интересовало только одно — ее способность к деторождению. 
Ведь ему было уже 40 лет, а отсутствие детей считалось 
плохим тоном для царской особы

К
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долги. Последние, как оказалось, 
составляют 4,5 млн гульденов. Для 
их уплаты нам нужно будет продать 
всю землю и недвижимость в этой 
стране, поэтому я обращаюсь к те-
бе, любимый брат и друг, с прось-
бой, чтобы ты в этот роковой час 
согласился купить собранные Вил-
лемом картины, к которым ты так 

другие люди, другая мода, наряды, 
даже речь стала иной! Говорила Ан-
на Павловна «чисто карамзинским 
слогом начала столетия», и манеры 
у нее были старомодные. При дворе 
поговаривали: «Наши молодые ве-
ликие князья и княгини, покатыва-
ются от смеха и гримасничают за 
спиной у своей тетушки».

привязан и которые уже отданы те-
бе в залог. Если ты выполнишь мою 
просьбу, мои дети будут спасены. 
Ты также спасешь честь семьи».

Конечно, брат Николай согласил-
ся и выкупил коллекцию за 137 823 
гульденов.

Анна в результате купила для до-
чери дворец в Сустдейке. Ее бес-
покоило, чтобы деньги не были рас-
трачены или не попали бы «в руки 
бог знает кого». 

Вскоре Анна Павловна пересе-
лилась в Гельдерн, а затем в Гаагу.

И вот, наконец, долгожданная 
поездка в Россию после 37 летнего 
отсутствия в родимых землях.

Николай I принял любимую сестру 
очень радушно. Но надо сказать, что 
Россия за это время изменилась: 

В этот приезд Анна Павловна по-
сетила митрополита Филарета.

Она написала ему: «Вы знаете мои 
обстоятельства: наша страна была 
разорвана надвое, и я не могла оста-
вить в несчастии тех, с кем жила 
прежде в счастии; это было бы недо-
стойно русской великой княжны. 
Потом я лишилась сына, мужа; при 
новом короле, моем старшем сыне, 
я и хотела бы уехать в Россию, но 
надо было руководить детьми, по-
могать им, долг матери меня удер-
живал. Когда я женила второго сы-
на, то почувствовала себя как бы 
развязанной и поспешила в Россию, 
где мне был оказан братом самый 
любезный, самый родственный при-
ем. Я познакомилась со всем боль-
шим семейством. Если бы не этот 

аполеону не понравилась двухлетняя отсрочка, о коей ему 
сообщили в депеше. Санкт-Петербург твердо стоял на том, 
что брак для великой княжны возможен только через два 
года ввиду «младого возраста» княжны. Ждать император 
не пожелал и женился на принцессе Марии-Луизе Австрий-
ской. В результате произошел окончательный разрыв 
союзнических отношений между Францией и Россией

Н
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случай, я бы осталась незнакомой 
всему молодому поколению Рома-
новых…».

Мудрый митрополит Филарет от-
ветил королеве Анне Павловне: «Мы 
не смеем входить в причины удер-
живания Вас от путешествия в Рос-
сию, но теперь должны быть благо-
дарны Вам за то, что вспомнили 
Россию». 

Два года спустя старшая сестра 
Мария умерла, и Анна осталась един-
ственным человеком из всего много-
численного семейства императора 
Павла I.

В Нидерландах Анну любили и по-
читали… Наверняка помнят ее до 
сих пор за ее человеколюбие. Когда 
она скончалась, скорбь о ее кончине 

была в Нидерландах глубока, во 
многих городах жители доброволь-
но носили траур…

Погребение Анны Павловны со-
стоялось не в фамильном склепе 
Оранской династии в Дельфте, а в 
православной церкви святой Ека-
терины в Амстердаме, сооружен-
ной ее братом императором Нико-
лаем… 

На севере Нидерландов есть го-
род имени королевы — Anna 
Paulowna. Это бывший Зейпе. 2 мар-
та 2005 года там был открыт еще 
один бронзовый памятник — «Анна 
на коне». Если смотреть на закат, 
кажется, что конь плавно гарцует, 
а герцогиня, открыв широко глаза, 
взирает сверху на простор… 



30   Рассказ



Рассказ    31•  октябрь 2025

Когда самолет зашел на посадку, Василий Петров уже окончательно проснул-
ся. Вначале его сон прервало объявление на английском языке о начале сни-
жения самолета, потом просьба стюардессы поднять спинку кресла, ну а ка-
сание шасси посадочной полосы с характерным звуком заставило полностью 
проснуться и отбросить желание подремать еще немного. Для 25-летнего Ва-
силия это была не первая поездка заграницу, но первая, которую можно было 
натянуто назвать «деловой». Выйдя из самолета и спустившись с трапа, он сел 
в автобус, который повез его и других пассажиров в главное здание Междуна-
родного аэропорта Шарджи. 

***
О поездке в ОАЭ Василий узнал всего за неделю до вылета. В тот день он 

как обычно подготовил очередную 3D-модель здания для заказчика, и тут к 
нему подошел его коллега Артем Скрябин: 

— Вась, Гром тебя к себе вызывает. 
— Что хочет, не говорил? 
— Без понятия. Но ставлю тысячу, что будет о чем-то просить. 
«Громом» Василий, Артем и почти все сотрудники называли Илью Генна-

диевича Громова — успешного дизайнера в прошлом и руководителя неболь-
шой студии визуализации в настоящем. Именно в этой студии Василий, Артем 
и еще чуть больше двух десятков человек трудились над самыми разными про-
ектами, где требуется проработанное и красивое изображение или модель. 
Это могли быть альбомы, иллюстрации, презентации или детализированные 
3D-модели макетов зданий и интерьеров. У студии Громова были самые раз-
ные клиенты, начиная от крупных строительных фирм и госзаказчиков и за-
канчивая частными лицами, которым требовалось быстро сделать красивый 
постер или трехмерную модель интерьера. Студия была небольшой и распо-

Михаил Лазарев

Турист поневоле 
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лагалась на втором этаже типичного офисного панельного здания, а все ка-
бинеты умещались по обе стороны коридора. Василий прошел пару метров 
и, постучавшись, открыл дверь в кабинет Громова.

— Вызывали, Илья Геннадьевич? 
— Проходи. 
Василий зашел в кабинет, где стоял широкий стол руководителя, а прямо пе-

ред ним два маленьких дивана напротив друг друга и журнальный столик посере-
дине. На одном диване сидела секретарша Громова Ирина — чуть полная жен-
щина лет тридцати, с мягким характером и добрым голосом. Василий сел напро-
тив Ирины и повернул голову к Громову, который слегка отодвинул монитор. Тот, 
как обычно, был в пиджаке и джинсах, с тщательно уложенными волосами и 
стильными очками. Дополняла этот образ небольшая щетина, которая была то ли 
элементом стиля, то ли нежеланием пару дней притрагиваться к бритве. Сухой 
и подтянутый, Громов всегда был вежлив, но никогда не льстил и не заискивал 
с собеседниками. Именно в такой манере он и начал диалог с Василием. 

— Итак, Вася. Вызвал я тебя на очень серьезный разговор. Но начну не-
много издалека. Как ты знаешь, основная проблема в нашей компании в по-
следнее время — это поиск и сборка необходимого оборудования для рабо-
ты. Запросы и требования заказчиков растут, поэтому для рендеринга изо-
бражений, обработки графики и создания крупных 3D-моделей нужны более 
современные компьютеры с видеокартами, оперативной памятью, системой 
охлаждения и, особенно, процессорами. Визуализация становится все бо-
лее дорогостоящим процессом, и, думаю, проблема мощного рабочего ком-
пьютера актуальна и для тебя, не так ли? 

— Да, это так, — ответил Василий, обдумывая, зачем руководитель лично 
ему говорит то, что во всей компании и так знают. — Многие крупные моде-
ли компьютер обрабатывает с трудом, а когда требуется высокая детализа-
ция, все усложняется в разы. 

Громов понимающе кивнул и продолжил: 
— И в такой непростой ситуации у нас еще висит проблема закупки необходи-

мого оборудования. Санкции, ограничения, уход производителей, параллельный 
импорт — все, что нам нужно купить, либо полностью исчезло, либо надо заку-
пать не напрямую, из-за чего нас обдирают до нитки. Ирина со мной согласится. 

— К сожалению, это так, — сказала Ирина. — Закупка нового оборудова-
ния стала огромной проблемой — как в плане цены, так и по части доставки. 

— Приходится даже прибегать к неофициальной закупке, — продолжил 
Громов. 

Василий про себя ухмыльнулся. В офисе уже давно ходил не один десяток 
шуток, как их руководитель называет «неофициальной закупкой» приобрете-
ние контрабандного компьютерного оборудования через своих знакомых. 
Стоит отдать Громову должное, такой вариант уже не раз спасал компанию 
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перед крупным заказом. Василий насторожился: если Громов говорит об 
этом с ним наедине, значит, дело действительно серьезное. 

— Илья Геннадьевич, я об этих проблемах знаю. Но что можно сделать в 
такой ситуации? 

— Можно, Вася, еще как можно. Ты давно отдыхал заграницей? 
— Давно, — ответил Василий, готовясь к худшему из того, к чему может 

привести этот вопрос. 
— У тебя появилась возможность не только отдохнуть, но и сильно по-

мочь компании. Возможно, даже спасти ее. 
— Давайте к сути, — не выдержал Василий. 
— Как скажешь. Я уже упомянул процессоры для работы. Мощные про-

цессоры — это самая дефицитная деталь, которую крайне сложно сейчас 
достать. Но мы нашли неофициальный вариант. Проблема лишь в том, что 
если раньше посылку забирали здесь, то теперь нужно самому за ней ехать. 

— И вы хотите, чтобы я съездил за процессорами? 
— Мы приняли решение, что твоя кандидатура лучше всего подойдет для 

этой цели. 
— И куда же меня отправляют? 
— Объединенные Арабские Эмираты, — ответила Ирина. 
— Вот как, — ответил Василий, еле сдерживаясь от того, чтобы сразу не 

послать своих собеседников. 
— Мы все предусмотрели, — продолжил Громов. Возьмем тебе тур на не-

делю с проживанием в отеле. Напишешь заявление на отпуск и полетишь как 
обычный турист. Первый день отдохнешь, позагораешь. Отель, кстати, на бе-
регу Оманского залива. На второй день встретишься с человеком из Индии. 
Он здесь заканчивал РУДН и русский хорошо знает. Он мой хороший знако-
мый и специализируется как раз на компьютерном оборудовании. Человек он 
надежный. В Индии имеет свой магазин цифровой и бытовой техники, а в ОАЭ 
у него есть свои контакты для таких дел. От него получишь три процессора 
размером, примерно, 5 на 5 сантиметров каждый. Положишь процессоры в 
специальный тайник, который мы тебе выдадим, и оставшиеся дни наслаж-
дайся отдыхом за счет компании. А на седьмой день возьмешь тайник и при-
везешь процессоры нам. Когда они будут у нас, получишь неофициальную 
премию — триста тысяч рублей, по сотне за каждый процессор. 

— Да вы рехнулись, — несмотря на возмущение, голос Василия был спо-
койным. — Это контрабанда чистой воды. 

— Ты ничем не рискуешь, — сказал Громов. — Если что, консульство тебя 
отмажет. Поверь, мы далеко не одни, кто идет на подобное. А как прилетишь, 
то тут до тебя вообще никому не будет дела. Но даже в ОАЭ тебя никто не 
задержит. Тайник надежный. Сами процессоры очень важны для нас, тебя 
бы просто так не посылали. Это три модели IntelXeonPlatinum 8170 Skylake, 
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каждая из которых стоит больше миллиона рублей, и сейчас их напрямую не 
закупить. Мы уже подготовили под них новые видеокарты и систему охлаж-
дения. На кону не только важные заказы, с которыми эти процессоры могут 
справиться, но и расходы на закупку оборудования под их работу. Так что 
результат твоей поездки может повлиять на очень многое в нашей фирме. 

— Ага, ясно. Я уж лучше тут над тормозящими моделями поработаю. 
Василий уже приготовился подняться с дивана, но Громов продолжил:
— Знаешь, Вася, а мы ведь для тебя много сделали. Обучили с нуля, отправи-

ли на курсы по 3ds-Max. И спустя три года ты стал неплохим визуализатором. 
— Я ценю это.
— Знаю, что ценишь. А еще я знаю, что тебя здесь, по сути, быть и не 

должно было. Напомни, на какую специальность ты отучился? 
— Менеджмент, — ответил Василий. 
— Менеджмент, — повторил Громов. — И вроде далеко не самый лучший 

вуз окончил. Мы не хотели тебя брать, но все же шанс дали. Вначале ты 
всего лишь помогал с документами. Отвозил заказчикам альбомы визуали-
зации, счета и договора, вел реестр входящих и исходящих документов. По-
том стал помогать Артему с моделями, а спустя время стал сам их создавать 
и обрабатывать. Тебе это вроде нравится. Было бы обидно все потерять. 

— Вы вроде не монополисты на рынке.
— Это так. Но еще со времен работы дизайнером у меня появилось много 

знакомых. Некоторые из них были моими очень влиятельными клиентами. 
Открою тебе тайну, самые крупные и важные заказы мы получаем за счет 
связей, а не через рекламу. Поэтому я могу сделать так, что в нормальную 
компанию тебя не возьмут. Могу даже создать проблемы, если ты захочешь 
работать как фрилансер, оформив себя самозанятым. А учитывая, в каком 
ты положении и, насколько я знаю, финансовой поддержки тебе ждать неот-
куда, деньги тебе нужны здесь и сейчас. Да и в отпуске ты еще ни разу не 
бывал. Так что надо тебе соглашаться, Василий. 

— Давишь на меня, — покачал головой Василий, нарочито перейдя на «ты».
— Давай так. Дело серьезное, поэтому день подумай. А завтра к полудню 

либо приходи с ответом «согласен», либо с заявлением «по собственному 
желанию». 

Василий ничего не ответил и быстро вышел из кабинета. 
Ирина взволнованно посмотрела на Громова, который, ухмыляясь, снова 

смотрел в монитор. 
Как только Василий вернулся к своему рабочему месту, то сразу подошел 

к Артему, который работал за компьютером, и спросил: 
— Не хочешь прерваться на перекур? 
Артем поднял брови, посмотрел в глаза некурящему Василию и ответил: 
— Ну пойдем. 
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Как только они вышли из офиса и отошли от людного места, Артем 
спросил: 

— Как я понял, дело серьезное. Что Гром хотел от тебя? 
— Если вкратце, то подбивает заняться контрабандой для него. 
— От него подобное можно ожидать, — громко выругался Артем. — Эта 

студия у него уже 10 лет, он за нее руками и ногами держится, поэтому ради 
нее пойдет на многое. А если конкретнее, что он просил сделать? 

Василий вкратце рассказал про поездку в ОАЭ за процессорами. 
— Он одного из наших уже подбивал на подобное, — покачал головой 

Артем, — Сашу. Сказал, что надо забрать лишь пару видеокарт в области. 
Но приехать надо на машине. Когда Саша приехал, ему дали два ящика с 
этими видеокартами. Там в каждом штук по двадцать. Саша мне потом рас-
сказывал, что, когда ехал с этими ящиками в офис, у него руки начинали 
трястись при виде гаишников на дороге. Если бы остановили, то точно по-
горел бы. Гром, конечно, ему что-то подкинул за такую доставку. Саша по-
сле этого взял отпуск, чтобы уйти в загул, а потом уволился. И правильно 
сделал. 

— Значит, и меня может ждать подвох? 
— Скорее всего. У моего отца есть знакомый, занимается подобным. 

Официально мелкий экспортер компьютерной техники, но по факту — сам 
понимаешь. В свое время тоже сам ездил, теперь других привлекает. Отец 
говорил, что в таком деле предусмотреть все нереально, обязательно может 
что-то поменяться. А тут тебя изначально отправляют с большим риском. Не 
знаю, какие в ОАЭ законы, но думаю, что арабы не сильно обрадуются, най-
дя у тебя современные процессоры без каких-либо документов. 

— Но почему этот козел пристал с этим именно ко мне? 
— Я скажу тебе, почему. У вышеупомянутого Саши был солидный кре-

дит на машину, квартиру он снимал. А родители у него живут в небольшом 
поселке где-то под Тамбовом. Саша здесь пахал с утра до вечера, иногда 
выходя в выходные и не беря отпуск. Гром быстро просек, что работа и 
деньги ему нужны как воздух, а «запасного аэродрома» нет, вот и подбил 
его на это дело. Не знаю, почему Саша согласился: деньги или шантаж. 
А теперь ему подвернулся ты. Кроме как здесь, ты официально нигде не 
работал. Знакомств и связей нет в отличие от Грома. Родители тоже не 
смогут помочь. Работа тебе нужна и ты за нее держишься. Гром не дурак, 
предлагает такое только тому, у кого нет другого выхода. Как коллега и 
друг советую ему завтра швырнуть заявление в лицо. Хоть в чем-то оты-
граешься. 

— Понял тебя. Спасибо, Артем. 
— Не за что. Ладно, пойду, а то перекур растянется до второго обеденно-

го перерыва. 
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Когда Василий шел с работы домой, он думал не о предложении Громова, 
а о своих родителях. О матери, которая только вышла на пенсию, отработав 
почти 40 лет в местном Доме культуры. Об отце, который трудился на город-
ском металлургическом заводе за копейки, пока из-за стресса и перегрузок 
не получил сердечный приступ и теперь не может работать. Родители у Ва-
силия хоть и не из Тамбовской области как у Саши, но их нахождение в го-
роде Электросталь, который находится примерно в 50 км от Москвы, Васи-
лию тоже не сильно помогало. А если добавить к этому траты на съем жилья 
и ежемесячную финансовую помощь родителям, исключительно, по инициа-
тиве Василия, то ситуация становилась просто катастрофической. Родители 
и так на всем экономят, а отцу нужны деньги на лекарства. Родителей Васи-
лий не мог подвести. Кого угодно, но только не их. 

Он размышлял о предложении Громова до глубокой ночи. Долго ходил по 
комнате, выпил пару чашек чая. В итоге взвесил все риски, после чего выдо-
хнул и принял решение… 

На следующее утро Василий пришел в офис слегка сонный. Артем сразу 
стал пристально смотреть на него и, когда их взгляды встретились, едва за-
метно кивнул. Василий кивнул в ответ и направился к Громову. 

Когда он зашел в кабинет, Громов сидел за столом и пил кофе. Василий 
посмотрел на него холодным взглядом и опустил руки в карман. 

— Доброе утро, Вась, — сказал Громов, отставив кружку с кофе, — при-
саживайся. 

Василий сел на тот же диван, на котором сидел вчера. 
— Не вижу в руках заявления, так что предположу, что ты согласен на 

поездку. 
— Согласен. 
— Отлично. Между нами, это правильное решение. От него выиграют все: 

ты сможешь отдохнуть на берегу океана и подзаработать, а мы получим хо-
рошее современное оборудование. А там, кто знает, может, и более крупные 
заказы появятся. Но не будем загадывать. Итак, твоя поездка. Как я пони-
маю, ты хочешь узнать детали. 

— Не детали, а все подробности: когда и как вылетаю, с кем встречаюсь 
и, самое главное, как вы хотите, чтобы я все привез. 

— Ну что ж. Полетишь через неделю — 14 сентября. Мы с Ириной все 
обдумали и решили заказать тебе тур на неделю — это не вызовет подозре-
ний. Лететь туда чуть больше пяти часов, плюс полтора часа ехать до отеля. 
Поэтому, если исключить день прилета и отъезда, в отеле ты пробудешь 
пять дней. В первый день спокойно отдыхаешь, во второй нужно будет 
встретиться с курьером из Индии. Как только завершишь сделку, можешь 
спокойно продолжать наслаждаться отдыхом. Курьер найдет тебя сам, про-
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сто будь в нужный час в лобби отеля. Но о деталях встречи и сделки мы еще 
поговорим. 

— Что с тайником? 
Громов открыл ящик в столе и достал смартфон с широким экраном. 
— Это то, о чем я думаю? — спросил Василий. 
— Да. Все три процессора спокойно помещаются сюда. Смотри. 
Громов нажал на боковую кнопку смартфона, и экран отсоединился, от-

крыв корпус, в котором были три ячейки под процессоры. 
— Достать такое было нелегко, — похвастался он. — Авторский заказ, 

именно под нашу задачу. И ни один рентген не распознает. 
— Уверены? 
— Уверен. Проверяли уже. Знакомый ради эксперимента ездил с ним в аэ-

ропорт. Так что, как я вчера сказал, ты ничем не рискуешь. 
— А когда приеду? 
— Передаешь процессоры и тут же получаешь неофициальную премию в 

конверте. 
— И отпуск еще на две недели. Официальный. 
— Хорошо, устроим. Можешь хоть снова туда поехать, — улыбнулся Гро-

мов. — Кстати, с загранпаспортом у тебя все в порядке? 
— Да. Действует еще два года. 
— Вот и замечательно. Тогда сегодня сделаешь скан, и Ирина оформит 

тур. Она же тебе завтра сообщит все детали: номер рейса, трансфер, отель 
и прочее. От нее получишь и документы. А от меня все ключевые инструкции 
за день до вылета. А теперь, если не возражаешь… 

Василий резко встал с дивана, и телефон в кармане его брюк выпал и 
скатился на диван. Не заметив этого, он покинул кабинет. 

А Громов достал свой телефон и позвонил Ирине. Меньше чем через ми-
нуту она появилась в его кабинете. 

— Да, Илья Геннадьевич. 
— Василий согласен. Возьмите у него скан загранпаспорта и сегодня же 

оформляйте поездку. 
— Поняла. Илья Геннадьевич? 
— Что?
— А если у него не получится? 
— Мы ничем не рискуем. Он поедет в самый обычный отпуск, так что… — 

Громов слегка поднял брови и пару раз кивнул головой. 
В этот момент в дверях неожиданно снова появился Василий. 
— Извините, телефон забыл, — сказал он, забирая телефон с дивана. 
— В поездку, главное, телефон не забудь, — сказал Громов. 
— Не забуду, — ответил Василий и быстро вышел. 
Вслед за ним и Ирина покинула кабинет. 
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Дни до поездки прошли быстро. Василий сделал для Ирины скан паспор-
та и написал заявление на отпуск. Уже на следующий день он получил билет 
на самолет, ваучер в отель и медицинскую страховку туриста. С Артемом в 
оставшиеся дни Василий почти не общался, лишь изредка перекидываясь 
дежурными фразами о работе.

 Как Громов и обещал, за сутки до вылета он почти час инструктировал 
Василия обо всех аспектах перевозки наличных денег, сделки и перевозки 
процессоров обратно. В конце разговора вручил Василю конверт с деньга-
ми и телефон-тайник, где в одной из ячеек была небольшая записка с серий-
ными номерами процессоров. По этой бумажке Василий должен был све-
рить полученные процессоры. За ночь до вылета Василий сильно нервничал 
и смог поспать всего пару часов. 

Утром он заказал такси и проверил еще раз все вещи и деньги, выданные 
Громовым накануне. Доехав на такси по московским пробкам до аэропорта 
Домодедово, Василий сразу направился к стойке регистрации на рейс. По-
лучив посадочный талон и сдав багаж, Василий отправился с рюкзаком в 
туалет, где переложил деньги в конверте за пояс джинсов, а телефон-тайник 
убрал глубоко в карман куртки, после чего направился на паспортный кон-
троль. Перед паспортным контролем у него попросила документы сотрудни-
ца аэропорта, которая сидела за столом в паре метров от стойки контроля. 
Получив загранпаспорт и посадочный талон, она спросила: 

— Василий Игоревич? 
— Да, — ответил Василий, застегивая куртку. 
— Куда летите? 
— В ОАЭ на отдых. 
— Какую сумму наличных в долларах с собой везете? — спросила женщина. 
— 350 долларов. 
— Проходите, — сказала она, вручив Василию документы. 
Пока его документы рассматривали на паспортном контроле, Василий ду-

мал, как будет проходить зону досмотра. За пару дней до вылета он прочи-
тал, что такое место в аэропорту называется «предполетный досмотр», и 
там ему предстоит сдать багаж и пройти рамку металлодетектора. Василий 
занервничал. Если деньги обнаружат, то все закончится еще не начавшись. 
Сквозь свои мысли он уловил строгий голос женщины за паспортным кон-
тролем. 

— Вы меня слышите? — повторяла она. 
— Да, извините, отвлекся, — ответил Василий. 
— Повторяю. Цель поездки в Шарджу?
— Туризм и отдых. 
Женщина за паспортным контролем еще пару минут рассматривала его 

документы, а затем поставила штамп. 
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Василий прошел в зону досмотра. Получив еще один штамп в загранпа-
спорт от сотрудника у входа, он двинулся к ленте со сканером и металлоде-
тектору. Сняв ремень, положил его и свой телефон в серую коробку на лен-
те. Затем снял рюкзак и положил его рядом с коробкой. Проверив наличие 
телефона-тайника в кармане и конверта с деньгами за поясом, выдохнул и 
направился к рамке. Традиционная рамка металлодетектора в аэропорту 
Домодедово представляла собой закрытый стеклами овал, где нужно было 
стоять с поднятыми руками, пока сканер пройдет вокруг и проверит пасса-
жира. Василий зашел внутрь и поднял руки. Его пульс сразу увеличился, пот 
стал стекать со лба, в висках начало стучать, и он почувствовал, что еще 
пару минут ожидания, и он сойдет с ума. А еще, если сканер сейчас запищит, 
он наверняка может упасть в обморок, ведь его нервы на пределе и натянуты 
как струна. Наконец сканер остановился, а стекло по другую сторону откры-
лось. Медленными шагами Василий прошел к концу ленты и, взяв свой ба-
гаж, направился дальше. Быстро зайдя в туалет, убрал деньги и телефон-
тайник в рюкзак. Отдышавшись, вытер пот с лица и подождал, пока руки 
перестанут трястись, пульс придет в норму, и он станет снова обычным пас-
сажиром, а не контрабандистом, который чуть не попался. 

Успешное прохождение паспортного контроля и зоны досмотра в аэро-
порту Домодедово расслабили Василия, поэтому, поднявшись в самолет и 
сев в кресло, он почти всю дорогу спал… 

Когда самолет приземлился в аэропорту, Василий пересел в автобус, пол-
ный туристов, который направлялся в отель, и по дороге думал о событиях 
минувшей недели. Его отель находился в небольшом курортном городке Хор-
Факкан, до которого было около 100 км из Шарджи, поэтому времени поду-
мать было предостаточно. Во что он ввязался? Сможет ли потянуть ту игру, 
участником которой стал? И самое главное, можно ли доверять Громову или 
придется выбираться из такого положения, пренебрегая его интересами?

За окном автобуса мелькали горы, едва видимые в ночи, небольшие дома 
с непривычной архитектурой Ближнего Востока и, конечно же, пустыни, ко-
торые у многих и ассоциируются именно с этим местом. Василий смотрел в 
окно и старался отвлечься, но мысли все равно возвращались к Громову, 
индусу и грядущей сделке. 

Отель находился в паре километров от городка Хор-Факкан и, как и сам 
город, находился на берегу Оманского залива в восточной части ОАЭ. Здание 
отеля было треугольной формы, большое лобби с рестораном и кафе распо-
лагалось на первом этаже, а выше шли номера с видом на море или горы. Над 
треугольной частью здания отеля была небольшая цилиндрическая часть с 
панорамными стеклами. Как прочитал Василий в буклете, там находился СПА-
центр и тренажерный зал отеля. Когда он вошел в отель, то сразу ощутил 
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приятный прохладный воздух от кондиционера, что, в контрасте с душным 
климатом на улице, подействовало на него освежающе. Коридорный тут же 
взял у Василия багаж, а консьерж, получив ваучер, выдал памятку отеля на 
русском языке и ключ-карту от номера 516 на пятом этаже. Отдавая карту, 
консьерж поинтересовался на английском, не желает ли гость после долгой 
дороги сэндвич в номер. На не самом лучшем английском Василий сказал: 

— Yes, sure. 
Консьерж улыбнулся и сказал, что сэндвич будет у него в номере через 

двадцать минут. 
Как только Василий оказался в своем номере, он сразу же подключился к 

бесплатному WI-FI отеля. Первым делом отправил родителям сообщение, что 
долетел и разместился без проблем. Затем выбрал номер Ирины и отправил 
сообщение, о котором за сутки до вылета говорил ему Громов, если он благо-
получно долетит и разместится без проблем: «Я в отеле. Тут есть WI-FI, поэто-
му смогу ответить на срочные вопросы. Но только на срочные». В конце Ва-
силий вставил подмигивающий смайлик и отправил сообщение. Отложив 
свой мобильный телефон, он достал из рюкзака телефон-тайник и стал его 
рассматривать. Спустя пару минут в его дверь постучали. Василий машиналь-
но спрятал тайник и открыл дверь. Молодой сотрудник отеля протянул ему 
тарелку с сэндвичем. Забрав еду, Василий быстро убрал деньги, телефон-
тайник и свои документы в сейф, сел в кресло и решил, что все важные дела 
на сегодня сделал, да еще и смог не попасться в аэропорту, а это значит, что 
вполне заслуживает хоть небольшой отдых. Насладившись сэндвичем с кар-
тошкой фри, он наспех разложил вещи, разделся и, как только лег на широ-
кую мягкую кровать, сразу же провалился в сон... 

На следующее утро Василий проснулся в 9 часов и сразу пошел в ванную. 
Умылся, почистил зубы, потом подошел к окну и раскрыл шторы, за которыми 
виднелся горный пейзаж. Затем надел майку, шорты и отправился на завтрак. 

В ресторане, где для завтрака накрывали шведский стол, было немно-
го народу. Через панорамные окна просматривался океан с портом Хор-
Факкана, и Василию сразу захотелось искупаться. Быстро съев французские 
тосты с омлетом, он вернулся в свой номер, надел плавки, взял кепку, поло-
тенце, очки, крем для загара и отправился на пляж 

Небольшой песчаный пляж протяженностью около 200 метров был почти 
полностью забит постояльцами отеля. Дойдя до конца пляжа, Василий уви-
дел два шезлонга под зонтиком, на которых лежали полотенца, положил 
свои вещи на один из них, разделся до плавок и пошел к берегу. Вода была 
очень теплая, и это, после купания в подмосковных прудах и реках, стало 
для Василия приятной неожиданностью. Нырнув, он поплыл к буйкам, кото-
рые находились в ста метрах от берега. Ему не хотелось думать о сделке, о 
перевозке процессоров. Не хотелось думать о Громове, об индусе и о том, 
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зачем он на самом деле сюда прилетел. Ему хотелось плавать. Просто пла-
вать, пока не надоест или не устанет. Он доплыл до буйков и вернулся назад 
к берегу. Не выходя из воды, сделал еще пять заплывов до буйков и обрат-
но, вышел из воды и, надев очки и кепку, стал загорать, расположившись на 
шезлонге. Спустя пару минут к нему подошла пара — мужчина и женщина.

— Извините, молодой человек. Вы заняли наши места. 
Василий повернул голову. Перед ним стоял слегка полноватый мужчина 

средних лет, а рядом с ним — невысокая женщина примерно того же возраста. 
— Ой, простите! — Василий тут же поднялся. — Я думал, они расстилают 

полотенца заранее перед открытием пляжа. 
— Нет, им столько не платят, — улыбнулся мужчина. — Полотенце берете у 

бассейна, а потом кладете на свободный шезлонг. Но я вас понимаю. К 10 ча-
сам свободных мест почти нет, а к 11 остается загорать только на песке, если 
кто-нибудь не решит уйти. 

— А займите этот, — сказала женщина, указав на одиночный шезлонг, 
который был в паре метров от их места. — Киньте на него что-нибудь и схо-
дите за полотенцем. 

— Спасибо. Еще раз извините, просто я только вчера ночью заселился. 
— Ничего страшного, — ответил мужчина. — Мы сами тут только второй 

день. Из Москвы? 
— Да, а вы? 
— Тоже. На сколько в отпуск приехали? 
— На неделю. Но это не совсем отпуск. Мне здесь с одним человеком 

нужно встретиться по работе. 
— Хотел бы я иметь такие же командировки, — улыбнулся мужчина и до-

бавил: — Мы так и не представились. Я — Анатолий, а это моя жена Галина. 
— Василий, очень приятно. 
Василий кивнул Галине и пожал протянутую руку Анатолия. 
— Вот что, Василий. Может, сегодня заглянете к нам после ужина? Жена 

не пьет, а у меня литровая бутылка Ballantine’s, которой очень хочется с кем-
нибудь поделиться. 

— С удовольствием, — ответил Василий. 
— Номер 612. Если не затруднит, захватите содовую. Купить ее можно в 

магазинчике у отеля. 
— Понял. Хоть не с пустыми руками приду. 
— А пока берите шезлонг и ложитесь рядом с нами, — предложила Галина. 
Василий скинул вещи на шезлонг и сходил за пляжным полотенцем. Вер-

нувшись, перетащил шезлонг, расстелил полотенце, положив свои вещи 
сверху, и побежал к воде

К полудню он окончательно накупался и, попрощавшись с новыми знако-
мыми, отправился в номер, оставив пляжное полотенце на шезлонге. 
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До вечера Василий вовсю наслаждался отдыхом. После полудня он зашел 
в магазин у отеля, купил сэндвич, воду и содовую на вечер. Затем вернулся в 
номер, немного вздремнул, потом полчаса посидел в Интернете и снова схо-
дил искупаться. Солнце уже не так сильно пекло, как днем, поэтому купаться 
было намного приятнее. Оно уже начало заходить за высокие горы, отбрасы-
вая красные лучи на землю, и, наблюдая за этим явлением, Василий поймал 
себя на мысли, что он в чем-то даже рад, что оказался здесь. Да, он ввязался 
в опасную аферу. Да, он рискует всем, в том числе, и своей свободой. Но этот 
океан, этот закат. Это красивое и экзотическое место, где он оказался… Пер-
вый нормальный отпуск и первая самостоятельная поездка заграницу. Он 
давно о таком мечтал. А чтобы первая поездка понравилась, она должна 
пройти хорошо. А чтобы все прошло хорошо, не нужно ничего бояться. Имен-
но с этой мыслью Василий уходил с пляжа, провожая взглядом красивый за-
кат… 

Сходив на ужин и вернувшись в номер, Василий увидел сообщение от 
Ирины: «Добрый день. Как ваш отдых? Извините, что беспокою, но завтра в 
12 часов вашу модель будем передавать заказчику. Просто, чтобы вы были 
в курсе». Василий улыбнулся. Банальное сообщение от секретаря таило в 
себе смысл, о котором знали лишь он, Громов и Ирина. Текст сообщения 
слово в слово Василию сообщил Громов за сутки до вылета, а его смысл 
был следующим: «Курьер будет завтра в 12. Будьте на месте». Место Васи-
лий тоже знал — лобби отеля.

— До чего ты трусливый, Гром, даже для отправки шифрованных сообще-
ний Ирину используешь, — вслух проговорил Василий и, взглянув на часы, 
вышел из своего номера и отправился к новым знакомым.

Дверь открыла Галина. 
— О, вот и вы. Проходите, — с улыбкой сказала она. 
Василий улыбнулся в ответ и вошел в комнату. Номер был почти такой же, 

как и у него: небольшая прихожая, ведущая в комнату с двуспальной кроватью 
(у Василия была односпальная) и небольшим журнальным столиком с двумя 
креслами и торшером в углу. 

Анатолий сидел на кровати и что-то просматривал в телефоне. Увидев 
Василия, он отложил телефон и посмотрел на него. 

— Взял один литр. Думаю, должно хватить, — сказал Василий, поднимая 
бутылку содовой.

— То, что нужно. У меня тоже все готово, — ответил Анатолий, кивая го-
ловой на журнальный столик, где стояла литровая бутылка виски с двумя 
стаканами. — Проходи, присаживайся. 

Василий сел в кресло и поставил бутылку содовой на столик. Анатолий 
что-то быстро написал в телефоне и занял второе кресло. Галина посмотре-
ла на мужчин и снова улыбнулась. 
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— Как я понимаю, вас нужно на часик оставить. 
— Если только ты не возражаешь, — учтиво ответил Анатолий.
— Нисколько не возражаю, — ответила Галина и взяла маленькую сумоч-

ку и телефон. — Пока поем мороженое в кафе и отправлю фотки маме. 
Когда она пожелала мужчинам хорошего отдыха и вышла из номера, Ана-

толий повернулся к Василию: 
— Ну, рассказывай, Вася, во что этот идиот Громов тебя втянул? 

***
В тот день, когда Громов предложил съездить в ОАЭ, Василий был близок к 
отчаянью. Но, как и всегда бывает, сначала человека одолевают эмоции, а 
потом он их подавляет, и на передний план выходит рациональное мышле-
ние. Так случилось и с Василием. Гнев на Громова и обида на сложившуюся 
ситуацию сменились рассуждениями на тему «Что я могу сделать?» Первой 
мыслью было написать заявление и хорошенько обматерить Громова, чтобы 
это слышала вся фирма. Но, подумав о родителях и взяв во внимание свое 
не самое лучшее финансовое положение, Василий проанализировал ситуа-
цию и решил сыграть в свою игру, первым шагом которой был ночной зво-
нок его коллеге Артему. Артем ругался и возмущался из-за позднего звонка, 
но когда Василий озвучил ему свою идею, решил помочь. 

— А ты внимательный слушатель, — сказал он. — Запомнил ведь, хоть я 
это и вскользь упомянул. 

— Хочешь жить — умей вертеться, — ответил Василий. — Так поможешь? 
— Звонок сделаю, но ничего не обещаю. Наберу отцу утром — он все 

равно рано встает — и скину тебе контакт. Ты уж заинтересуй его, может, и 
вправду прокатит. 

— Хорошо, спасибо. Спокойной ночи. 
— Да куда уж теперь. 
Утром Артем позвонил отцу, и уже через пару минут Василию на телефон 

пришло сообщение с номером телефона и текстом: «Анатолий Кремнев. Им-
порт и экспорт компьютерной техники». 

Набрав номер, Василий извинился за ранний звонок, представился и ска-
зал, откуда получил этот номер. Затем он предложил встретиться и обсудить 
выгодное предложение по поставке дорогого и современного компьютерного 
оборудования на самых лучших условиях для фирмы Анатолия. Получив со-
гласие, время и место, Василий попрощался и, положив трубку, сказал себе: 

— Теперь пути назад нет…

На следующий день после встречи с Василием Анатолий вернулся домой 
чуть позже обычного. Галина смотрела на YouTube очередное шоу, лежа с 
ноутбуком на кровати. 
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— Ты сегодня поздно. Новые клиенты? — спросила она, поставив видео 
на паузу. 

— Можно и так сказать, — ответил Анатолий и после небольшой паузы 
добавил: — Галь, а ты не хотела бы съездить в ОАЭ? — Тут просто есть один 
очень горящий тур, но вылет через неделю. 

— Тогда мне срочно нужно присмотреть новый купальник, — ответила 
Галина и, закрыв YouTub, открыла интернет-магазин одежды…

— Значит, родители, — сказал Анатолий, допивая уже вторую порцию 
виски с содовой. 

— Только из-за них, — ответил Василий, делая небольшой глоток. — Гро-
мов, конечно, тот еще козел, но рисковать так только из-за него я не стал бы. 

— Понимаю, — кивнул Анатолий и посмотрел в окно, откуда открывался 
вид на горы, небольшие здания и мечеть, откуда регулярно слышались при-
зывы к молитве. 

— А вам это зачем? — спросил Василий. 
— А сам как думаешь? — вопросом на вопрос ответил Анатолий. 
— Для контрабанды с ее рисками у вас не такие большие проблемы с 

деньгами. Жажда наживы? Тоже вряд ли, тем более вы приехали с женой. 
Может, вы просто соскучились по пляжу и Индийскому океану? 

— Молодежь… — протянул Анатолий. — Океан с пляжами действительно 
люблю, но дело здесь не в этом. Я уже десять лет, как белка в колесе, со 
своей фирмой. Там договориться, с теми контакт наладить, вторым пойти на 
уступки, третьим конверт занести. И все для того, чтобы хоть что-то себе в 
карман положить. А ведь в 90-е я в таком же положении был, как и ты. Тоже, 
кстати, по части компьютеров. Бывало, загрузим с товарищем фуру систем-
ных блоков с мониторами и везем, не зная, вернемся ли назад. Но сейчас, 
слава богу, другие времена, все по-другому, поспокойнее. 

— И все ради трех процессоров? 
— Они мне неплохо помогут. У Громова губа не дура, заказал себе одни 

из лучших моделей. Я перед поездкой сделал пару звонков, их у меня готовы 
забрать почти сразу, как вернусь в Россию. 

— Предусмотрительно. 
— Не первый день живу. Но давай поговорим о тебе. Когда ты встречаешь-

ся с индусом? 
— Завтра в 12 в лобби. 
— Хорошо. Я буду рядом, но веди себя естественно. Как будто бы сделка 

с ним — это единственная цель твоей поездки. 
Василий ухмыльнулся: 
— Громов говорил мне перед отъездом, что индус планирует совершить 

сделку в день знакомства.
— Точное время он скажет завтра? 
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— Думаю, да. 
— Вот и отлично. Получишь процессоры и сразу спрячешь их. А на сле-

дующий день снова заглянешь ко мне в 9 вечера. Захвати содовую для вида. 
Пить послезавтра не будем, но небольшая конспирация не помешает. 

— Легенда у вас хорошая: случайный знакомый с хорошим алкоголем. 
Особенно с шезлонгом хорошо получилось. 

— Галина предложила. Наверное, шпионских сериалов насмотрелась. Но 
вышло действительно правдоподобно. Я ей передам, что ты оценил. Но вер-
немся к сделке с процессорами. Давай уточним, ты за них получишь столько 
же, сколько тебе дал Громов. 

— Да, как договаривались. 
— Ну, тогда удачи тебе завтра. 
— Спасибо. 
Василий попрощался и вышел из номера Анатолия. 
Ночью ему не спалось. Он нервничал и прокручивал в голове, как может 

пройти знакомство и последующая сделка. Вдруг что-то пойдет не так? Индус 
в чем-то заподозрит его и не приедет на сделку. Или еще лучше, организует 
подставу прямо в номере отеля. И он застрянет в тюрьме за несколько тысяч 
километров от дома. Василий думал о событиях завтрашнего дня до самой 
глубокой ночи и, устав от этого бесполезного занятия, смог, наконец, уснуть.

Проснулся он по будильнику в 8:30 утра. Быстро сходив на завтрак, вернул-
ся в номер, надел плавки, взял все необходимое для пляжа и отправился к 
океану. Прогуливаясь по пляжу, Василий заметил Анатолия и Галину, которые 
загорали в шезлонгах и о чем-то болтали. Он решил не отвлекать новых знако-
мых, тем более ему сейчас хотелось побыть в одиночестве. Увидев свободный 
лежак, Василий оттащил его к одной из пальм, которая в отличие от зонтиков 
пользовалась меньшим спросом, так как хуже защищала от солнечных лучей. 
Температура поднялась до 37 градусов, и Василий начал потеть под палящим 
солнцем. Он тут же разделся, скинул все вещи на шезлонг и побежал к воде. 
Доплыв до буйков, развернулся и, плывя обратно к берегу, слегка замедлился, 
позволяя небольшим волнам Индийского океана приятно покачивать его на 
воде. Василий любовался красивым видом на горы, на отель. Он давно хотел 
оказаться в подобном месте, но не при таких обстоятельствах. Любуясь кра-
сивым видом и чуть щуря глаза от солнца, Василий вдруг вспомнил совет, ко-
торый дал ему отец примерно три года назад. Он тогда шел на собеседование 
в фирму Громова и сильно нервничал, так как считал, что эта вакансия — его 
последний шанс попасть на нормальную работу, и боялся провалить собесе-
дование. Мама подбадривала Василия, как могла, а отец своим уставшим ти-
хим голосом сказал фразу, которая помогла Василию слегка расслабиться и 
почувствовать себя увереннее на собеседовании: «Просто будь собой». 

Именно эту фразу вспомнил Василий и поплыл к берегу. 
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Вернувшись в номер, он принял душ, затем сходил в магазин и купил себе 
сэндвич, пару шоколадок и бутылку воды. Снова оказавшись в номере, Ва-
силий поставил чайник и воспользовался одним из наборов бесплатного ко-
фе в пакетиках. Перекусив и выпив кофе, отправил маме пару сообщений. 
На часах было 11:40 утра. Взяв телефон телефон, ключ-карту и убрав коше-
лек в сейф, Василий отправился в лобби отеля. Спустившись на лифте, он 
сел в кресло на самом видном месте. Прямо перед ним был главный вход, 
слева располагалась стойка ресепшена, а справа была небольшая кофейня 
отеля с панорамными окнами, откуда хорошо был виден пляж и уже хорошо 
знакомый Василию магазинчик. 

В 12:03 в дверях отеля появился индус. На нем были летние серые брюки, 
легкая голубая рубашка и оранжевые мокасины. Не снимая солнцезащит-
ных очков, он осмотрел лобби отеля, словно оценивая его стоимость, затем 
погладил указательным пальцем густые усы и кивнул коридорному, который 
взял его чемодан, и направился к стойке ресепшена. Василий наблюдал за 
индусом. Он понял, что это его человек. Точнее, человек Громова. Теперь 
оставалось только ждать, первый шаг должен сделать индус.

Индус получил ключ-карту от номера и начал сердечно благодарить ме-
неджера на английском. Затем направился к лифту, который находился в па-
ре метрах за спиной Василия. За ним шел коридорный с его вещами. Сделав 
пару шагов, индус встретился взглядом с Василием и, сняв очки, быстро по-
дошел к нему. 

— O, Hello! I’m glad to see you here! (Хелло! Рад вас видеть, англ.)
Василий на пару секунд впал в ступор — Громов сказал, что индус учился 

в России и хорошо говорит по-русски. Ну что ж, придется выкручиваться. 
— Hello. Me too, thanks. How are you? (Я тоже рад вас видеть. Как ваши 

дела?) — ответил Василий после небольшой паузы. 
— Fine, thank you. I’m so tired after a long road, can we meet later? (Нормаль-

но, спасибо. Я очень устал после долгой дороги, не могли бы мы отложить 
нашу встречу на более позднее время?)

— Yes, sure. No problem. (Да, конечно. Без проблем).
— Okay, have a nice day. (Хорошо, отличного дня!)
Индус достал правую руку из кармана, протянул ее Василию, который тут 

же ее пожал и почувствовал небольшую бумажку в своей ладони. Индус с 
коридорным сразу ушли, а Василий осмотрел лобби. В кофейне у окна сиде-
ли Анатолий с Галиной. Галина сидела спиной к Василию, а Анатолий прямо 
напротив и смотрел на него. Василий решил, что уходить сразу после такого 
знакомства будет слишком странно. Он достал телефон и пять минут про-
сматривал ленту новостей. Затем встал и, не спеша, отправился в номер. 
Там он сразу достал бумажку. Печатными буквами на русском на ней было 
написано: «Сегодня в 22:00 у меня. Номер 382».

. 
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Оставшееся до сделки время Василий решил провести с максимальной 
пользой. В час дня он перекусил сэндвичем и стал отправлять маме сообще-
ния, в которых рассказывал о прекрасном отдыхе. После отправки очеред-
ного сообщения Василий вдруг вспомнил, что должен был написать сообще-
ние и Ирине. Из-за напряжения и усталости это банальное действие совсем 
вылетело у него из головы. Он быстро написал: «Добрый день. Удалось от-
править 3dмодель в 12 часов?» Этот вопрос Громов просил написать, если 
первая встреча пройдет хорошо, и Василий договорится о времени сделки. 
Если же что-то пойдет не так, Василий должен будет написать «Добрый 
день. Не отправляйте мою последнюю модель. Там есть пару недочетов». 
Через пять минут пришел ответ от Ирины: «Все отправили. Спасибо за бес-
покойство». В конце письма стоял смайлик. 

Вечером Василий сходил на ужин, где взял себе со шведского стола рыбу в 
кляре, жареный картофель и кремовый торт на десерт. Из напитков пришлось 
довольствоваться лишь водой, поскольку только она входила в стоимость 
ужина в его туре. Доедая рыбу с картошкой, Василий думал, что довольно глу-
по ограничивать людей в напитках во время завтрака, обеда или ужина как в 
его случае. Ведь если подобная практика получит распространение, люди бу-
дут буквально перед каждым стаканом или тарелкой интересоваться, не опла-
чивается ли она отдельно. С другой стороны, не стоит слишком пользоваться 
концепцией шведского стола и половину блюд съедать через силу, а другую 
половину уносить в номер «на потом» или «в дорожку». Мысли об особенно-
стях питания для туристов отвлекли Василия и помогли слегка расслабиться. 

Время до 10 вечера тянулось медленно. Он аккуратно положил на стол 
телефон-тайник, выложил из сейфа конверт с двумя пачками долларовых 
банкнот и стал ждать. Когда на часах было 21:58, Василий тихо сказал: 

— Пора. 
Он надел шорты с глубокими карманами, положил в один конверт с день-

гами, а в другой телефон-тайник и, выдохнув, вышел из своего номера. 
Когда Василий постучался в номер 382, он сильно нервничал. Руки тряслись, 

ноги подкашивались, он вспотел как после длительной пробежки. 
Индус говорил с ним на английском. Но записка была на русском. Есть ли 

вероятность, что индус не знает русского? И что тогда делать? Громов гово-
рил, что он учился в РУДН и хорошо говорит по-русски. Но можно ли дове-
рять Громову? Может, это какая-то подстава?

На все эти вопросы Василий быстро получил ответ. Индус открыл дверь, 
огляделся по сторонам и тихо сказал: 

— Проходите. 
Василий не заставил просить себя дважды. 
Когда он вошел, индус быстро закрыл за ним дверь и, направляясь в ком-

нату, проговорил по-русски, правда, с легким акцентом, но довольно бегло:
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— Прошу прощения за утреннее шоу. В этом деле лучше лишний раз… — 
индус сделал паузу, подбирая нужное слово. 

— Перестраховаться, — подсказал Василий. 
— Точно! — щелкнув пальцами, улыбнулся индус. — Меня зовут Раджеш. 

Вы, как я знаю, Василий, человек мистера Громова. 
— Да, все верно. 
— Давайте присядем, — Раджеш указал на столик с двумя стульями. — 

Как у вас говорят: «В ногах ложь». 
— «В ногах правды нет», — поправил Василий и сел в кресло. Начало раз-

говора его слегка расслабило, но сделка была еще впереди. 
— Как мне сказал Громов, у вас есть для меня три процессора? 
— Все верно. Но сначала мне нужно узнать, что есть у вас. — Василий 

достал конверт и положил его на журнальный столик. Слегка приоткрыв его, 
он вытащил две пачки денег. 

Индус кивнул и направился к сейфу. Послышался писк после нажатия 
цифр, затем звук открывающейся двери, и спустя пару секунд Раджеш уже 
нес на стеклянном подносе три процессора. Он поставил поднос на жур-
нальный столик и сел на второе кресло. Их взгляды встретились.

— Приступим? — спросил Раджеш. 
— Давайте, — ответил Василий. 
Раджеш взял конверт с деньгами, а Василий пододвинул к себе процес-

соры. Пока индус пересчитывал деньги, Василий положил на стол телефон-
тайник и, открыв его, извлек небольшую бумажку с серийными номерами 
процессоров. Затем положил бумажку и начал переворачивать процессо-
ры, сверяя номера. Раджеш мельком взглянул на него, но тут же вернулся 
к подсчету денег. Примерно через пару минут он отложил пачки с деньгами 
и кивнул. 

— Все в порядке? — спросил Василий. 
— У меня — да. А у вас?
— Тоже. 
Василий быстро положил все процессоры в тайник и, закрыв крышку, по-

ложил его в карман. Бумажку с серийными номерами он скомкал, убрал в 
другой карман и, поднявшись, сказал: 

— Всего доброго! 
— Было приятно иметь с вами дело, — ответил Раджеш. — Хорошего от-

дыха и привет мистеру Громову.
Василий кивнул, постарался улыбнуться и быстро вышел из номера.
Вернувшись к себе, он первым делом положил телефон-тайник в сейф. 

Затем смыл бумажку с серийными номерами в унитаз, взял свой телефон, 
написал Ирине: «Новая модель будет готова в срок» и, рухнув на кровать, 
стал перекручивать события этого вечера…
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Ночью Василий спал, как убитый. Проснувшись в 9 утра, он быстро схо-
дил позавтракать и отправился на пляж. Потом, изрядно накупавшись и по-
загорав, отправился в магазин за банкой содовой, водой и сэндвичем, и в 
час дня снова был в номере. 

Остаток дня ничем примечательным для Василия не запомнился. Он побы-
вал в бесплатном тренажерном зале на верхнем этаже, откуда открывался 
красивый вид на океан, пляж и Хор-Факкан. Зал почти полностью состоял из 
беговых дорожек, которые располагались напротив панорамных окон. «На-
верное, людям приятнее бежать, видя перед собой симпатичный портовый 
город и океан, идущий до горизонта» — подумал Василий и отправился к стой-
ке с гантелями. Ближайший час он решил провести с пользой для мышц. 

После тренировки Василий, изрядно проголодавшись, отправился на 
ужин, после которого вернулся в номер и стал ждать 9 вечера. 

Он заметил, что за эти пару дней что-то изменилось в нем. Если, только 
прилетев, Василий нервничал и боялся (в чем ему было стыдно признаться 
даже самому себе), то теперь эти чувства сменились равнодушием. Да, он по 
уши в опасной авантюре. Скоро у него появится опасный враг. Но какая 
была альтернатива? Рисковать свободой ради интересов Громова? Того са-
мого Громова, для которого он не более чем расходный материал, которым 
можно рискнуть ради выгоды. 

Даже оказавшись в не самом лучшем положении, Василию не хотелось 
быть использованным в чужих интересах. «В любом случае я рискую. Так 
почему не рискнуть ради себя», — подумал он.

Когда часы показали без пяти девять, Василий взял из сейфа телефон-
тайник, из холодильника — банку с содовой, прихватил со стола ключ-карту 
и отправился в номер к Анатолию. 

Дверь снова открыла Галина. 
— А вы зачастили, — сказала она с привычной улыбкой. 
— С вами мой отдых интереснее, — ответил Василий. 
— Не сомневаюсь, проходите. 
Анатолий сидел в кресле у журнального столика. Бутылка Ballantine’s на 

столике была наполовину пустой еще с их первой встречи. 
— Проходи! — сказал Анатолий и махнул рукой. 
Василий пересек комнату и протянул ему банку с содовой. Анатолий по-

ставил ее рядом с виски, а Василий сел в кресло. В этот момент в комнате 
появилась Галина. 

— Похоже, мне снова пора прогуляться? — спросила она, окидывая 
взглядом сидящих мужчин. 

Анатолий развел руками и кивнул, а Василий слегка улыбнулся. 
— Ваши жесты — яснее слов. Ладно, не скучайте! — Взяв сумочку и теле-

фон, Галина вышла из номера. 
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— Как все прошло? — спросил Анатолий, когда они остались одни. 
— Все отлично. 
— Нервничал, наверное? Первый раз в таком деле, да еще и на англий-

ском надо говорить. 
— Не пришлось, индус знает русский. 
— Значит, комедию ломал? 
Василий кивнул. 
— Ладно, тогда предлагаю без прелюдий. Что там тебе товарищ из Индии 

подогнал? 
Василий достал телефон-тайник и, аккуратно положив его на стол, открыл 

крышку. Анатолий надел очки и начал поочередно доставать процессоры и 
проверять серийные номера. Вскоре он закончил и, сняв очки, сказал: 

— Все на месте. Громов знает, где хорошую вещь добыть. Так, сиди здесь. 
Анатолий подошел к сейфу и взял оттуда толстый конверт. Вернувшись к 

креслу, положил конверт на столик. Там были две крупные пачки долларо-
вых купюр. Василий быстро пересчитал купюры и кивнул. 

— Один вопрос, Вася. Только давай начистоту. 
— Как скажете, слушаю. 
— Этот конверт ведь точно такой же, какой тебе давал Громов? 
— В плане толщины — да. 
— Почему ты запросил столько же? Мне это было интересно еще с нашей 

первой встречи в офисе. На мой взгляд, ты весьма опрометчиво выложил 
все карты на стол и сказал, что хочешь за процессоры столько же, сколько 
тебе дал для их покупки Громов.

— Да, все верно. 
— Но ты же совершил две сделки: куплю и последующую продажу. А если 

быть точнее, перепродажу. Но с этой перепродажи ты ничего не заработал. 
— Я и не хотел этого. Раз уж мы говорим начистоту, мне нужны только 

деньги Громова и ничьи больше. 
— И как я понимаю, мотив здесь далеко не в жажде обогащения? 
Василий согласно кивнул. 
— Ты слишком честный для таких дел. И думаю, это хорошо, если не пла-

нируешь зарабатывать на этом в будущем. Ну что, на этом все? 
— Осталась только одна просьба от меня. 
— Я весь во внимании.
— Могу оставить тайник себе? 
— Забираешь деньги Громова, но не вещи? 
— У всех свои причуды. 
— Забирай. Ты все равно с этой штукой погорел бы. Корпус тайника не 

защитил бы процессоры от металлодетектора в аэропорту. Я и сам его вы-
бросил бы. 
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Василий достал процессоры и убрал тайник в карман. Попрощавшись с 
Анатолием, он вышел из номера…

На пятый день пребывания в ОАЭ Василий, наконец-то, мог отдохнуть, не 
думая о встречах, сделках и необходимости что-то делать по работе. Из-за 
сильной облачности солнце уже не так жарило, поэтому купаться было намно-
го приятнее. Первую половину дня Василий привычно провел на пляже, а после 
ужина решил прогуляться до Хор-Факкана. Он вышел из отеля и, повернув на-
лево, направился вдоль набережной к городу. Солнце уже село, а облачная 
погода понизила вечернюю температуру до +28 градусов, поэтому находиться 
на улице было комфортно, насколько это возможно в начале осени в ОАЭ. 
Василий шел не спеша, чувствуя легкий бриз, который приятно освежал. А зву-
ки волн океана успокаивали, позволяя отвлечься от напряженных сделок по-
следних дней.

Он оглянулся. Слева от него находился берег океана, а справа через до-
рогу виднелся красивый амфитеатр с ночной подсветкой. Сразу за амфитеа-
тром шла другая достопримечательность этих мест — искусственный водо-
пад, у которого фотографировались туристы. Василий достал из пляжной 
сумки бутылку воды и сделал глоток. Водопад на другой стороне дороги сме-
нился ресторанами, затем шли загородные дома, которые чередовались с ап-
теками, мелкими супермаркетами и кафе быстрого обслуживания. Спустя па-
ру минут Василий уже был в черте города. Количество зданий прибавилось, и 
среди них появилась мечеть. Сквозь огни города он едва разглядел песок на 
пляже и понял, что дошел до главного городского пляжа, который в отличие 
от набережной не был освещен. Василий прочитал, что городские пляжи здесь 
закрываются после заката и купаться в это время запрещено. Но ведь гулять 
не запрещено, подумал Василий, сошел с набережной и, сняв шлепки, боси-
ком направился к океану. Недалеко светились огни порта, который находился 
почти сразу после городского пляжа. Василий стоял на берегу, смотрел на 
огни порта и думал. Красивый, небольшой, туристический городок. Пляжи, 
рестораны, океан — тут он легко мог бы расслабиться и отвлечься от всего. 
Но он не может. Не может из-за Громова, обстоятельств и своего желания 
оказаться в выигрыше даже в самой безвыигрышной ситуации. Но получится 
ли у него? Сколько людей думали, что они умнее всех, а потом жизнь им до-
казывала обратное. Готов ли он так рискнуть? Василий повернулся и напра-
вился дальше вдоль пляжа. На набережной стали появляться небольшие ка-
фе, детские площадки, скульптуры и фонтаны. Через дорогу показался мест-
ный торговый центр, и он мысленно пообещал себе заглянуть туда завтра. За 
торговым центром начиналась дорога, ведущая в центр города. Василий шел 
вдоль берега и размышлял о событиях последних дней и об их последствиях. 
Он перепродал процессоры Громова. Чем это может ему грозить? Суд? Вряд 
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ли, обе сделки были полностью незаконными. Личная месть Громова? Веро-
ятно. Но какая? Банальным увольнением дело точно не закончится. Компен-
сация в деньгах? Нет, тогда какой вообще был смысл в его поездке — про-
катиться туда и обратно? Когда Громов услышит, что ему ничего не отдадут, 
он разозлится и пойдет на многое, чтобы вернуть свое. Но у Василия был 
козырь, способный перевернуть ситуацию в его пользу. Воспользоваться 
этим козырем он хотел еще до поездки, но все-таки решил попридержать 
его до последнего. За всеми этими мыслями Василий даже не заметил, как 
прошел почти весь пляж, который заканчивался появлением множества вы-
соких камней и находившимся за ними древним фортом, который был мест-
ной исторической достопримечательностью. 

Вернувшись на набережную, он надел шлепки и посмотрел назад. Вдали 
маленьким огоньком светилась вывеска его отеля, она была очень большой 
и яркой, выделяясь своим голубым оттенком (вероятно, для ассоциации у 
постояльцев с океаном). К нему Василий и зашагал…

 На следующее утро он, как обычно, искупался и загорал на пляже, когда 
увидел Анатолия с женой. Они расположились метров в тридцати от него, 
каким-то чудом сумев найти два свободных шезлонга под деревянным зон-
том. Василий подошел к ним и поздоровался:

 — Доброе утро. 
— Доброе, — ответил Анатолий, а Галина помахала рукой, продолжая за-

горать. — Как вода? 
— Как в ванной, — с улыбкой ответил Василий.
— Ну а что еще можно ожидать при такой жаре. Вроде завтра будет сно-

ва облачно. 
— Этого я уже не узнаю. Сегодня у меня последний день. 
— Ты приехал на неделю? — спросил Анатолий. 
— Да. Завтра в шесть утра автобус в аэропорт. В десять самолет, и днем 

уже в Москве. 
— Поездкой-то успел насладиться? 
— Да, особенно океаном. 
— Понимаю. Сам не часто путешествую. 
— Хотел вас поблагодарить, вы мне очень помогли. 
— Да перестань! — отмахнулся Анатолий. — Я просто совместил прият-

ное с полезным. Еще и жене немного перепало. 
Галина улыбнулась и похлопала мужа по плечу. 
— Громов тот еще… — Анатолий не стал договаривать, лишь губами про-

изнес матерное слово. — Ты молодец, что решил так сделать, хоть и многим 
рисковал. 

— Я с ним еще встречусь.



Рассказ    53•  октябрь 2025

— Не советовал бы, но дело твое. Только постарайся без уголовщины. 
Я серьезно. 

— Ничего такого. У меня более надежный аргумент для него есть. 
— Это хорошо. Ладно, не будем о делах. Тебе здесь понравилось? 
— Да, все супер. Кстати, не знаете, где можно купить сувениры? 
— О, тут я подскажу, — сказала Галина, чуть приподнявшись с шезлонга. — 

Знаете, где торговый центр находится? 
— Это который через дорогу после начала городского пляжа? 
— Да-да. Самый ближайший. От этого торгового центра нужно пройти по 

центральной улице метров 100-150. Там есть неплохая сувенирная лавка. 
— Ну и путь, — с улыбкой сказал Василий. 
— Понимаю, сама мужа еле уговорила, — ответила Галина, — зато там 

все есть: тарелки, статуэтки, магнитики, сумки, посуда и еще куча всего. И 
цены не кусаются, ну, насколько это возможно в туристическом городке. 

— Обязательно загляну, спасибо. А вы когда уезжаете? 
— Мы взяли тур на десять дней. Толя вначале хотел тоже на неделю, но 

на десять дней выгоднее. Так что уезжаем послезавтра. 
— Рад за вас. Ну, хорошего вам отдыха! 
— Вась, слушай, — сказал Анатолий. — Если вдруг что-то пойдет не так с 

Громовым, или просто понадобится совет или помощь, ты знаешь мой номер. 
— Конечно. 
Василий попрощался и пошел еще раз искупаться в Индийском океане 

перед отъездом. 
У входа в номер он увидел записку от турфирмы. В ней было указано вре-

мя приезда автобуса, его фамилия, имя и номер рейса на самолет. Также в 
записке была просьба сдать номер заранее, перед приездом автобуса. 

Купив в магазине еду и перекусив, Василий немного вздремнул в номере, 
а вечером отправился в город. Пройдя амфитеатр и водопад, он задержался 
и сделал пару фотографий на память. Солнце уже село, но, несмотря на это, 
на улице было довольно душно. Миновав ресторан, жилые дома и мечеть, 
Василий добрался до небольшого торгового центра, где купил себе воды, 
перекус в дорогу, а также финики и арабский кофе в качестве съедобного 
сувенира. После покупок в местном ТЦ он отправился в глубь города по 
центральной улице и вскоре обнаружил сувенирный магазин, о котором го-
ворила Галина. Там Василий купил пару магнитов, небольшую сувенирную 
тарелку родителям, где были изображены основные достопримечательно-
сти Арабских Эмиратов, и незамысловатый брелок, на цепочку которого 
крепились декоративные монеты этой страны. Себе на память Василий ре-
шил приобрести миниатюрную железную статую Бурдж-Халифы. Хоть и не 
получилось побывать там, но зато фигурка на память останется, подумал он 
и, заплатив за сувениры чуть меньше 150 дирхам, отправился в гостиницу. 
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Зайдя в свой номер, он собрал вещи и лег спать. 
Проснувшись в 05:30 утра, Василий выпил кофе и съел булочку, куплен-

ную накануне в магазине. Собравшись, положил в рюкзак деньги за процес-
соры вместе с документами и покинул номер, оставив три доллара чаевых. 

Автобус чуть опоздал и приехал в 06:10. По дороге до аэропорта Василий 
смог слегка вздремнуть. Приехав с другими туристами в аэропорт, он зареги-
стрировался на рейс и отправился с рюкзаком на паспортный контроль. Прой-
дя его, он немного прогулялся и потратил свои последние доллары на покупку 
большой пачки M&M’s и литровой бутылки английского сухого джина. 

Перед выходом на посадку был досмотр. В отличие от Домодедово, где 
досмотр проводился перед зоной беспошлинной торговли, в аэропорту Шар-
джи пассажиров и ручную кладь проверяли непосредственно перед выходом. 

Василий пошел в туалет, где в кабинке переложил конверт с деньгами из 
рюкзака за пояс джинсов. Прикрыв конверт футболкой и надев куртку, он 
направился к зоне досмотра. Положив рюкзак и куртку на ленту, прошел 
через рамку, и в тот же момент она запищала. Сотрудник аэропорта подо-
зрительно посмотрел на Василия и сказал: 

— Take off your belt, please. (Снимите ваш ремень, пожалуйста).
Василий занервничал и тупо уставился на сотрудника аэропорта. Мыс-

ленно он уже прокручивал в голове, как при обыске у него находят пачку 
денег. Что он скажет? И что ему за это будет? И как долго он потом пробу-
дет в тюрьме ОАЭ?

— The belt, belt… (ремень, ремень…) — повторял сотрудник аэропорта, по 
обыкновению думая, что турист не из англоговорящей страны и не понимает 
его. Увидев, что сотрудник показывает на пояс, Василий занервничал еще 
больше. Он аккуратно приподнял футболку и увидел железную пряжку рем-
ня, в паре сантиметров от которой был конверт с деньгами. Сотрудник начал 
кивать. Василий понял, что от него хотят. Он медленно снял ремень и поло-
жил его на серую коробку на ленте, чувствуя, как конверт чуть провалился в 
джинсы. Затем сделал несколько шагов назад и вновь прошел через рамку. 
На этот раз она молчала. Сотрудник аэропорта жестом показал ему, куда 
идти дальше. Он выдохнул и подошел к концу ленты, где его дожидались 
рюкзак, куртка и ремень. Надев ремень, Василий забрал остальные вещи, 
спустился вниз по эскалатору и стал ждать, когда пассажиров вызовут на 
посадку, которая начиналась через десять минут. Василий показал посадоч-
ный талон и сел в приехавший автобус, который отправился к самолету. 

Вскоре он уже сидел на своем месте у окна, положив рюкзак себе под 
ноги. Пассажиры еще не заняли места рядом с ним, и Василий решил этим 
воспользоваться. Он быстро открыл рюкзак и, слегка нагнувшись, достал 
конверт из джинсов и положил его в рюкзак. Затем откинулся в кресле и 
пристегнулся. 
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Когда самолет взлетел, Василий уже дремал, а через пару минут и вовсе 
уснул…

Самолет приземлился в 15:20. Василий взглянул в окно иллюминатора. 
Самолеты садились и взлетали, люди ходили по терминалам большого аэро-
порта Домодедово, а на улице стояла дождливая погода, характерная для 
осени в Москве. Иными словами — все, как обычно. 

Василий быстро прошел паспортный контроль и одним из первых получил 
багаж. Выйдя с сумкой и рюкзаком в основной зал аэропорта, он, наконец-
то, смог радостно сказать себе: «Я это сделал!» и, спустившись вниз, купил 
билет на экспресс. 

Через полтора часа Василий уже был в своей квартире. В первую очередь 
он достал конверт с деньгами. Быстро пересчитав сумму, убрал конверт в 
тумбочку, где у него хранились важные документы и редкие накопления, по-
сле чего позвонил маме. В ходе разговора вкратце рассказал про свою по-
ездку, упомянув купание в океане, отель, жару, прогулки по вечерам и умол-
чав про любые аспекты совершенных в ОАЭ сделок, пообещал выслать все 
фотографии, попозже заехать с сувенирами и положил трубку. 

Пока принял душ и разобрал вещи, наступил вечер. Василий сходил в 
магазин за продуктами, вернувшись, пожарил сосиски с картошкой на 
ужин и стал думать о том, что должно произойти завтра, Он должен выйти 
на работу. Но работа его уже не волновала. Он думал о разговоре с Гро-
мовым, который точно не будет простым и может закончиться всем, чем 
угодно… 

***
В 10 утра Василий был в офисе. Он немного нервничал, но был настроен 
решительно. Зайдя к себе в кабинет, он увидел Артема, сидевшего за ком-
пьютером. 

 — Привет! Как отдохнул? — спросил Артем. 
— Привет! Хорошо отдохнул, все понравилось: океан, пляж, даже жара с 

утра до вечера. Кстати, это тебе. — Василий положил на стол Артема магни-
тик с несколькими небоскребами Дубая и пространной надписью, которая 
говорила о любви к этому городу. 

— Спасибо. Приятный сувенир, будет на холодильнике на самом видном 
месте. .

— Что слышно? — спросил Василий, когда Артем убрал магнитик. 
— Гром говорит, что в компании намечаются положительные изменения 

по части модернизации действующей техники. 
— Положительные изменения, значит…
— Как у тебя все прошло?
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— Встретился с Анатолием, обо всем договорились. Он хороший мужик. 
Кстати, магазин с сувенирами посоветовала его жена. 

— Значит, он остался в плюсе. С человеком Грома тоже проблем не было? 
— Нет. Думаю, он тоже получил свое от этого дела. 
— Анатолий в плюсе, индус в плюсе, ты в плюсе. Все получили понемногу, 

кроме… 
Василий кивнул и спросил: 
— Гром у себя? 
— А куда он денется, — ответил Артем. — Вот так прямо к нему пойдешь 

и все расскажешь?
— Честность — лучшее оружие. 
— Ты бы поаккуратнее, он реальные проблемы может устроить. 
— А где сейчас без проблем, — ответил Василий и, достав свой телефон, 

направился к Громову. 
В кабинет начальника он вошел без стука. Громов сидел за компьютером, 

просматривая утреннюю почту. Увидев Василия, повернул к нему голову и, 
слегка откинувшись в кресле, проговорил:

— А вот и он. Наш путешественник. 
Василий улыбнулся и сел на диван, положив свой телефон на столик. 
— Говорил же, не нужно бояться, — продолжал Громов. — А так — и себе 

помог, и нам. 
— Помог, — кивнул Василий.
— Только ты бы сразу нужный телефон положил на столик. 
Василий достал телефон-тайник и положил его рядом со своим телефо-

ном. Громов встал с кресла и сел на диван напротив Василия. Аккуратно 
пододвинув телефон-тайник к себе, взял его в руки и…. выражение его 
лица резко изменилось: теперь оно выражало строгость, вперемешку с не-
доумением. 

А Василий смотрел ему прямо в глаза равнодушным взглядом. 
Громов слегка покачал в руках тайник, определяя его вес, а затем поло-

жил его, нажал на кнопку и снял крышку. Увидев три пустые ячейки, он фыр-
кнул, пару секунд смотрел на открытый телефон-тайник, а потом перевел 
взгляд на Василия: 

— И как это понимать? Сделка не состоялась? 
— Состоялась, и не одна. 
— Что ты хочешь этим сказать?
— Процессоры были куплены, а потом проданы. 
— Я вроде тебя просил их просто купить, а не становиться для меня пере-

купщиком. 
— Не для вас. Для себя.
Громов медленно вдохнул носом воздух, а затем продолжил: 
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— Ты хочешь сказать, что купил процессоры на мои деньги, а потом про-
дал их и решил эти деньги забрать себе? 

— Думаю, я имею на это право. 
— Ты наглый, мелкий ублюдок! Да я тебя за такие фокусы на куски раз-

беру! Ты никакими кредитами не отделаешься! 
— Кредиты мне не понадобятся, — ответил Василий и взял свой теле-

фон. — Вам это нужно послушать, — сказал он и, сделав пару нажатий, 
включил запись. Из динамиков телефона раздался голос Громова:

«Передаешь процессоры и тут же получаешь неофициальную премию в 
конверте». 

 — Там записан весь разговор, но это мой любимый момент, поэтому я 
перемотал, — усмехнулся Василий. — А вот еще… — Он сделал пару нажа-
тий, и на телефоне из динамика послышалось: 

«А если у него не получится?»
« Мы ничем не рискуем. Он поедет в самый обычный отпуск, так что…» 
Василий остановил запись и положил телефон на столик. Громов молча 

смотрел на него, обдумывая ситуацию. 
— Я знаю, почему вы выбрали меня, и знаю, как вы меня воспринимали для 

этого дела. Я не обижаюсь, но считаю, что имею право ответить на такое от-
ношение тем же. Что касается записи, то одна копия у меня на телефоне, 
вторая на компьютере дома. Есть еще третья. Она у одного моего хорошего 
знакомого. Если со мной что-то случится, то копии записи окажутся у не-
скольких новостных изданий, крупных интернет-СМИ и, конечно же, в про-
куратуре. Шумиха точно будет немалая. Думаю, что моя скромная персона 
такого не стоит. 

— Значит, шантаж? — спросил Громов. 
— Я бы не назвал это шантажом. Мне от вас ничего не нужно. Вы ре-

шили использовать меня, но вышло наоборот. Вы за эту ошибку заплати-
ли и, на мой взгляд, совсем немного. Я лишь хочу получить то, на что 
имею законное право. Завтра я напишу заявление на отпуск. На нор-
мальный отпуск, который продлится две недели. А после его окончания 
положу вам на стол заявление об увольнении по собственному желанию. 
И все. Вы меня больше не увидите, а запись нигде не услышите. Если, 
конечно, не начнете вставлять мне палки в колеса, в том числе, и в поис-
ках работы. 

Громов задумался на пару минут, затем хмыкнул и сказал:
— Идет. Ну и хитрый ты засранец. 
— Просто не стоит доводить людей до отчаяния. 
Василий забрал телефон и быстро вышел. 
Громов пару минут сидел в задумчивости, а потом вслух повторил: 
— Хитрый засранец.



Василий встретился с Артемом во время его перекура и вкратце переска-
зал разговор с Громовым. 

— Ну и выдержка у тебя! — с восхищением произнес Артем. — Тебе бы 
переговоры с бандитами вести. 

— Да ладно, — отмахнулся Василий. — Просто знал, на что давить. 
— А когда ты успел все передать своему знакомому? — спросил Артем. 
— Никогда, его нет, и никогда не было. 
— Еще и блеф! Ну, ты даешь! Жаль, что уходишь. Без тебя тут скучно 

будет.
— Будешь любоваться на хмурое лицо Громова, — ответил Василий, 

и они засмеялись. 

***
На следующий день Василий отдал Ирине заявление на отпуск, спокойно 
отработал последний день а, придя домой, сразу позвонил маме.

— Алло, — послышался ее голос на другом конце провода. 
— Мам, привет! 
— Привет, Вася! Как ты? Как на работе после отпуска? 
— Лучше самого отпуска, — ответил Василий. — Слушай, у меня тут по-

явилась возможность снова отдохнуть две недели.
— Ничего себе! Это как тебе разрешили? 
— Да вот как вышел, быстро доделал всю работу. А отпуск скопился, и в офи-

се я им пока не сильно нужен. 
— И куда поедешь на этот раз? 
— К вам, — ответил Василий. 
— Ой, как здорово! На все две недели? 
— Ну а что мелочиться. 
— Я так рада, сынок, сейчас и папу обрадую. 
— Хорошо. Приеду завтра утром на электричке. 
— Как в старые добрые времена, — голос матери был таким воодушев-

ленным, что Василий еще раз убедился в правильности своей затеи отдо-
хнуть именно у родителей. 

— Тогда я начну собираться, а завтра, как приеду, наговоримся. 
— Конечно, давай. Я так рада! 
— Я тоже, мам. 
Василий попрощался, улыбнулся про себя и стал собирать сумку, не по-

нимая, зачем разобрал ее в первый раз… 
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Александр Ралот

Африканский остров
ПЕТРА ВЕЛИКОГО

Была та смутная пора,
Когда Россия молодая,
В бореньях силы напрягая,
Мужала с гением Петра.

   А.С. Пушкин

***
29 июня 1672 года в день святых 
Петра и Павла царевич был крещен 
в Чудовом монастыре (по другим 
данным, в храме Григория Неокеса-
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— Cие есть лучшая рекомендация!
— Абы кого в Крым бахчисарай-

ский мир с ханом Мурат Гиреем за-
ключать не послали бы.

— Был думным дьяком, а нынче 
всей Ближней походной канцеляри-
ей заведует! Вот оно как!

— И Часослов, и Евангелия, и Псал-
тырь почти что наизусть знает! — сра-
зу раздалось со всех сторон. — Ты, 
уж, матушка, на деньгу-то ему не 
скупись, как-никак, царского сыноч-
ка обучать станет. — Дело сие не 
простое, ответственное!

На том и порешили.
 

***
Через несколько дней боярин Федор 
Соковнин дьяка Челобитного прика-
за Никиту Моисеевича Зотова — 
человека «исполненного всяких до-
бродетелей и искусного в грамоте 
и письме» — оставил дожидаться 
в прихожей, а сам отправился доло-
житься царице.

— Ну и кто здеся будет Никита Зо-
тов? — обратился к нему вышедший 
из комнаты широкоплечий боярин.

Услышав раскатистый бас, кан-
дидат в учителя оробел чуть ли не 
до беспамятства, отчего не мог ни 
слова молвить, ни даже с места под-
няться. Так и сидел, словно к лавке 
приклеенный. Лишь пару минут спу-
стя еле слышно промямлил:

— Отдышаться позвольте. Мочи 
нет дрожь в коленях побороть…

Истово крестясь, он поднялся и 
на негнущихся ногах последовал за 
боярином…

рийского, в Дербицах, протопопом 
Андреем Савиновым) и наречен Пе-
тром. Крестным отцом мальчика вы-
звался стать его сводный брат — 
в ту пору еще царевич Федор Алек-
сеевич.

***
С малыша Петруши сняли меру, по 
размерам которой позже написали 
«родиму» — икону святого, покро-
вителя новорожденного. Размер 
этой иконы в точности определялся 
ростом и шириной плечиков приняв-
шего крещениt мальчика.

Святой покровитель на ней был 
писан, согласно канонам, исключи-
тельно в полный рост. Дабы сопро-
вождала она по всей жизни отрока 
Петра и служила ему защитой от 
всех бед и невзгод!

Пять лет спустя. 
Село Преображенское

 
— Петруше уже пора всяческие 

науки познавать. В такой возраст 
входит, что на лету все ужо схваты-
вает… — Вдовствующая царица На-
талья Кирилловна скрестила руки на 
груди и посмотрела на сидевших 
вдоль лавки дальних и близких род-
ственников Нарышнкиных: — Кого 
предлагать станете, чтобы науки 
многие разумел, честен был и наше-
му роду-племени предан?

— Так окромя Никиты Зотова, 
более и некого.

— Его учительские способности 
Симеоном Полоцким испытаны!
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Никита 
Зотов 
обучает 
молодого 
Петра 
грамоте

Зотова испытывали долго и тща-
тельно. Наконец Наталья Кириллов-
на поднялась с места и, молвив: «При-
ми его и прилежи к научению боже-
ственной мудрости, и страху Божию, 
и благочинному житию, и писанию», 
велела следовать за ней в часовню.

12 марта 1677 года

Прибывший по такому случаю па-
триарх отслужил в присутствии пя-
тилетнего Петра молебен, после ко-
торого Никита Зотов, получив аван-
сом сто рублей серебром и полный 
комплект новой одежды, в которую 
почти сразу же и облачился, стал 
дядькою и, конечно же, полноправ-
ным учителем будущего императо-
ра Всероссийского…

Пять лет ушло у Зотова на то, 
чтобы обучить своего подопечного 
грамоте. Начали, как и полагается, 
с азбуки, потом, не спеша, закончив 

изучать Часослов и Евангелия, оси-
лили «Деяние апостолов», после че-
го, помолясь, приступили к урокам 
письменным, кои давались ученику 
«с трудностью превеликой».

(В настоящее время Сбербанк 
анонсировал создание специальной 
программы — Искусственного ин-
теллекта, способного расшифровать 
собственноручные тексты Петра Ве-
ликого. Дело в том, что он писал 
много, «старательно», не задумыва-
ясь, смешивал в одном предложе-
нии русские и иностранные слова. 
Писал все слова слитно, не делая 
между ними никаких пробелов. Мог 
запросто обрывать недописанные 
слова или предложения, с безу-
мным количеством орфографиче-
ских ошибок, не признавая ни то-
чек, ни запятых! 

Почерковеды и криптологи ут-
верждают, что тексты Петра — са-
мые трудночитаемые в отечествен-
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ной истории. Большинство из них не 
расшифрованы, хотя бы частично, 
до сегодняшнего дня!)

 
Сорок девять лет спустя 

 
— Минхерц, там этот, как его, все 

забываю… — царский денщик, князь 
Меншиков, переминался с ноги на но-
гу и, сняв парик, чесал свой заты-
лок: — Вот, вспомнил: шведский вице-
адмирал Даниэль Якоб Вильстер до 
твоей милости просится, услуги свои 
государству российскому спешит 
предложить. Так прикажешь пущать, 
или пущай еще часок-другой в при-
емной помается? У государя, навер-
ное, и поважнее дела найдутся.

(Якоб Вильстер — эстонец по на-
циональности, воевавший с датча-
нами против шведов, и со шведа-
ми — против датчан. По завершении 
Северной войны перебрался в рус-
ский Ревель и заявил тамошнему на-
местнику, что отныне и до скончания 
своих лет более не является врагом 

России и имеет важное государ-
ственное дело к царю.)

 — Зови, — буркнул Петр и, ото-
рвав взгляд от карты, лежащей на 
столе, стал раскуривать трубку.

— Государь, нынче дела в стане 
шведов совсем плачевные, — по-
клонившись Петру, начал свой до-
клад вельможа, — но, тем не менее, 
поход они затевают архиважный, 
кораблей на то не жалея...

— К нам, что ли, опять лезть уду-
мали. Полтавы им мало? — перебил 
его Петр, глядя в окно и попыхивая 
трубкой.

— Тут вот какое дело… — Виль-
стер извлек из папки бумаги и стал 
читать вслух заранее составленный 
доклад:

«Пираты карибские, шибко битые 
и гонимые англичанами, француза-
ми, да испанцами, в 1694 году бежа-
ли аж до Африки, где и захватили 
тамошний остров, именуемый Мада-
гаскаром. Создали там свою пират-
скую республику, назвали, на фран-

Записка 
Петра 
Первого
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цузский манир — Либерталия. Мол, 
отныне там есть «Братство, равен-
ство, Свобода!» Не для местных або-
ригенов, конечно, а для себя и всех 
прочих белых людей, туда приплы-
вающих. Понятное дело, союзников 
сия страна не имеет, так как все раз-
витые государства знают, кто там и 
по каким законам правит. Вот и до-
думались пираты отправить в Шве-
цию своего посланника, некого капи-
тана Моргана, дабы тот, посулами и 
увещеваниями, убедил Карлушу Две-
надцатого взять пиратов под свое 
покровительство. И шельмец угово-
рил. Битый вами король, видя в том 
свою выгоду, тут же назначил этого 
Моргана наместником Мадагаскара 
от имени Шведской короны. И, дабы 
подкрепить свой указ делами, велел 
готовить к походу на сей остров 
большую морскую экспедицию. По 
прибытии туда шведы, желая застол-
бить свое право на этот Мадагаскар, 
повсюду стали вешать свой поганый 
шведский флаг...»

— Что ты мелешь?! Всем известно, 
что их Карлушка погиб еще в восем-
надцатом году! — Император, нако-
нец, повернулся к посетителю и от-
крыл, было, рот, чтобы дать команду 
стражникам вышвырнуть надоедли-
вого Вильстра из кабинета, но замеш-
кался, а тот, воспользовавшись мо-
ментом, выпалил на одном дыхании:

— Экспедицию в жаркую Африку 
шибко быстро готовят. Посему, госу-
дарь, позволю себе дать вам совет: 
опередить балтийцев и первыми за-
ключить с тамошними хозяевами вза-

имовыгодный союз. Для начала соо-
рудите на их острове морскую базу, 
а опосля, со временем, и всем остро-
вом овладеете. Ваши люди станут 
денно и нощно все торговые пути 
контролировать, колоссальные день-
ги с этого получая, и казну россий-
скую пополняя.

Петр I тут же кликнул Меншико-
ва, и они вдвоем, усадив Вильстера 
на стул, слушали его, более не пе-
ребивая.

***
Из царского указа:

«Первейшей целью мадагаскар-
ской экспедиции считать — прове-
дение тщательной разведки. Вы-
явить военные ресурсы захватив-
ших остров. Изыскать возможность 
с оными мирно договориться о рос-
сийском протекторате. 

Всяких шведов и прочих евро-
пейцев оттуда немедля изгнать!

Основная задача похода состоит 
в том, чтобы сделать Мадагаскар 
зарубежной российской губернией!

На подготовку экспедиции, по 
негласной статье на тайные опера-
ции, выделить три тысячи рублей.

Даниэля Вильстера немедля со-
слать в крепость Рогервик, под не-
усыпный надзор! Держать там до 
самого отплытия. После чего назна-
чить его руководителем операции»

 
Декабрь 1723 года 
Два хорошо оснащенных фрегата 
голландской постройки отчалили 
из Ревеля и, подняв все паруса, по-
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спешили на юг, выполняя волю Пе-
тра... 

На головном корабле в сейфе 
хранились два документа, саморуч-
но подписанные Петром Великим.

Первое: Капитаны обоих кора-
блей были обязаны вскрыть доку-
менты лишь через пару недель пу-
ти. В них были указаны координаты 
конечной точки их маршрута.

(Такая секретность была более 
чем оправдана, ибо, узнай об истин-
ной цели похода, в портах, в которые 
должны были заходить русские ко-
рабли для пополнения запасов воды 
и продовольствия, проблем могло 
возникнуть, как говорится, «выше 
крыши»! По этой же причине капита-
нам кораблей было приказано из Се-
верного моря выйти на просторы 
Атлантического океана не коротким 
путем, через Ла-Манш, а не иначе, 
как обогнув Английский остров с се-
вера. При этом предписывалось ко-
рабли тщательнейшим образом за-
маскировать под торговые, далее 
следовать к цели, подняв португаль-
ский или английский флаги).

Однако, как говорится, «человек 
предполагает, а Бог — располагает». 
Русские корабли настиг жесточай-
ший шторм и хваленый (построенный 
всего пару лет назад!) «Амстердам 
Галей» получил серьезные повреж-
дения, и чуть было не ушел на дно.

Капитаны, посовещавшись, при-
няли решение — вернуться. Ибо не 
дойдут не то что до острова, но и во-
обще до теплых вод.

Из доклада Даниэля Вильстера 
императору Петру.

«О кораблях: «трудно поверить, что 
морской человек оные отправлял».

***
Император, изучив все донесения, 
от завоевания дальнего острова 
не отказался. И повелел готовить 
к дальнему походу новую пару 
кораблей — «Принц Евгений» и 
«Крюссер».

Но в конце зимы следующего го-
да выход экспедиции в море отло-
жили.

(И тому были веские причины: 
Англия и Франция активно боро-
лись с морскими пиратами, и за-
ключать какой-либо договор с пра-
вителями Либерталии Петру было 
не с руки).

Тем не менее, уже сильно хво-
равший в течение всего года импе-
ратор вновь и вновь возвращался к 
идее похода на далекий остров. Ве-
лел спешно починить «Амстердам 
Галея» и присовокупить к нему ко-
рабль «Де Крон де Ливде».

Увы, и этим планам не суждено 
было сбыться: 28 января 1725 года 
Петр Великий умер.

Ну а его преемникам было не до 
далеких стран. К тому же, у них не 
было решительности и настойчи-
вости великого реформатора. По-
сему уникальный по своему замыс-
лу «Мадагаскарский проект» был 
«успешно» похоронен вместе с дру-
гими замыслами первого импера-
тора Великой России... 
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Ирина Опимах

Трудная
судьба
безобразной
герцогини

В Лондоне много замечательных музеев. Один из самых популярных 
и посещаемых — Лондонская национальная галерея, расположенная 
в самом центре британской столицы, на Трафальгарской площади. 
В этом музее хранится более 2000 полотен западноевропейских ху-
дожников XIII — начала XX века. Среди них — Боттичелли и Леонардо 
да Винчи, Босх и Тициан, Рембрандт и многие другие. Но на этом вели-
колепном фоне отнюдь не теряется картина фламандского художника 
Квентина Массейса «Портрет уродливой женщины». Любой экскурсо-
вод обязательно подведет к ней посетителей галереи и расскажет по-
разительную историю изображенной на ней дамы.

Золотой век голландской и фла-
мандской живописи… Время, поро-
дившее целый ряд замечательных 
художников. И среди них — ни на 
кого не похожий Квентин Массейс, 
основатель антверпенской школы.

Он родился в 1466 году в Лувене, 
городе, где жили и преуспевали тка-
чи, купцы и ученые — в Лувене был 
один из старейших и лучших в Евро-
пе университетов. Его отец, кузнец 
Йост Массейс, видел в сыне продол-
жателя своего дела, но Квентин из-
брал совсем иной путь — по леген- Квентин Массейс

Жиль Демарто. Гравюра 
с портрета уродливой женщины

•  октябрь 2025
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де, он пошел в ученики к художнику, 
дабы иметь возможность общаться 
с некой очаровательной девушкой, 
которой ремесло кузнеца казалось 
слишком низким, а искусство — де-
лом вполне достойным. Однако се-
верный «Вазари» Карел ван дер Май-
ден в своей «Книге о художниках» 
(1604) говорит, что Массейс не стал 
кузнецом по совсем другой причи-
не — он был физически слишком 
слаб для такой тяжелой работы, ча-
сто болел, зато любил рисовать и с 
удовольствием и большим успехом 
создавал картинки для карнаваль-
ных торжеств, раскрашивал гравю-
ры с изображениями святых. 

Поучившись работать с масляны-
ми красками у сыновей известного 
мастера Дирка Баутса и овладев на-
чалами живописи, Квентин пере-
брался в Антверпен и открыл там 
свою мастерскую. Видно, талантли-
вого молодого художника в городе 
заметили: в 1491 году он стал чле-
ном гильдии живописцев. Здесь, в 
Антверпене, Массейс жил и работал 
до конца своих дней. (Он умер в 
1530 году.)

Как и все художники того време-
ни, он в основном создавал полотна 
на религиозные сюжеты, и в этих его 
работах — глубокое религиозное 
чувство и вера. Но во многих своих 
картинах он писал о том, что видел 
вокруг, — и под его кистью рожда-
лись образы его современников, 
мир, в котором он жил. Квентин дру-
жил с выдающимся мыслителем и 
писателем, автором знаменитой «По-
хвалы глупости» Эразмом Роттер-

дамском, и для нас запечатлел его 
образ. 

Кроме живописного таланта Мас-
сейс обладал и замечательным чув-
ством юмора, а потому на его кар-
тинах — юная невеста и старый, но 
богатый, супруг («Неравная пара»), 
менялы, для которых вся жизнь за-
ключена в золотых монетах («Меня-
ла с женой»), циничные дельцы («До-
говор о продаже») и другие герои 
навсегда ушедшей эпохи. Но, слов-
но говорит нам Массейс, время ме-
няется, а человеческая природа — 
нет, и он прав...

В 1513 году Массейс написал пор-
трет некой дамы. Скорее всего, как 
считают искусствоведы, по заказу. 
(А некоторые полагают, что это — не 
портрет какой-то конкретной жен-
щины, а некая фантазия, обобщение, 
карикатура на престарелых, но мо-
лодящихся обольстительниц, не уме-
ющих смотреть правде в глаза и 
смириться с тем, что молодость и 
красота их ушли в прошлое). Пото-
му что представить, что этот пор-
трет создан на продажу, трудно — 
ну кто готов отдать деньги за эта-
кое уродство?

И действительно — на картине 
изображена невероятно уродливая 
старуха. На ней — головной убор, ко-
торый носили дамы в середине 15 ве-
ка, а картина была написала в начале 
16 века! Весьма откровенное деколь-
те отнюдь не скрывает давно увяд-
шие прелести. В руке этой молодя-
щейся старухи — бутон розы, символ, 
указывающий на то, что героиня кар-
тины жаждет найти жениха. 
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Кстати, у этого портрета старухи 
был парный портрет, на нем изобра-
жен старик, но с вполне заурядной 
внешностью. (Эта картина хранится 
сегодня в США, в частном собра-
нии). И именно ему «красавица» го-
това предложить свою розу, только 
вот этот господин совсем не готов 
ее принять. Впервые за многие годы, 
в 2008 году, они, эти старик и стару-
ха, оказались вместе — на большой 
выставке в Лондоне, и сразу стало 
понятно, какие отношения их связы-
вали. Или не связывали…

По-видимому, образ уродливой 
старухи родился у Массейса под 
влиянием его друга Леонардо да 
Винчи, который еще в 1490 году соз-
дал серию карикатур, среди которых 
была и голова, очень похожая на ра-

боту Массейса. Так или иначе, кар-
тина Массейса стала весьма попу-
лярной, и в 1777 году бельгиец Жиль 
Демарто, рисовальшик и гравер, из-
датель эстампов, любимец Людови-
ка XV, приятель Буше и Фрагонара, 
сделал гравюру с картины Массейса 
и почему-то назвал ее «Портретом 
Маргариты Маульташ». Что им дви-
гало? Почему в его сознании вдруг 
всплыл образ этой жившей в 14 веке 
герцогини с весьма трудной и со-
всем не типичной для ее времени 
судьбой? Мы этого никогда не узна-
ем. А уже в начале ХХ века некий 
фотограф сделал фотографию, ко-
торая разошлась на открытке по 
всей Европе, и имя герцогини окон-
чательно стало ассоциироваться 
с ужасным портретом Массейса. 

Портрет уродливой женщины и парный к нему мужской портрет
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В 1923 году немецкий писатель, 
мастер исторического романа Лион 
Фейхтвангер написал книгу о герцоги-
не Маульташ и, рассказывая о ней, 
описывал ее внешность, опираясь на 
портрет Массейса: «На коренастом 
теле с короткими конечностями сиде-
ла большая уродливая голова. Прав-
да, лоб был ясный, чистый, и глаза — 
умные, живые, испытующие, прони-
цательные; но под маленьким при-
плюснутым носом рот по-обезьяньи 
выдавался вперед, с огромными че-
люстями и словно вздутой нижней гу-
бой. Волосы медного цвета были 
жесткие, прямые, без блеска, кожа — 
известково-серая, тусклая, дряблая».

В общем, в памяти человечества 
герцогиня Маргарита навсегда оста-
лась той, что изображена на портре-
те Массейса. А ведь она, как свиде-
тельствуют ее современники, если и 
не отличалась потрясающей красо-
той, совсем не была уродиной!

Чудовищная несправедливость, 
и корни ее, по-видимому, нужно ис-
кать в желании мужчин отомстить 
женщине, позволившей себе жить 
так, как она хотела, и любить того, 
кого хотела.

Маргарита фон Тироль-Герц (та-
ково было ее полное имя) родилась 
в 1318 году. Ее отец Генрих Хорутан-
ский, король Чехии, герцог Карин-
тии и граф Тироля, выдал ее замуж в 
11 лет за семилетнего Иоганна Ген-
риха, сына короля Яна Люксембург-
ского. Вот так рано заключались 
династийные браки в те времена.

В 1335 году Генрих Хорутанский 
умер, не оставив сына-наследника. 

По законам Тироль должен был 
отойти Габсбургам, но тут и Бавария 
решила, что неплохо завоевать Ти-
роль. Ему грозил раздел, но тироль-
цы восстали, так как признавали 
в качестве своего правителя толь-
ко Маргариту. Так, в результате се-
рьезного европейского конфликта, 
Маргарита стала главой независи-
мого Тироля. Конечно, без поддерж-
ки местной аристократии у нее бы 
ничего не получилось. Вскоре успех 
был закреплен союзом с императо-
ром Священной Римской империи 
Людвигом Баварским. Маргарита 
хорошо узнала окружение Людвига, 
а потом и вовсе влюбилась в его сы-
на Людвига Виттельсбаха. Вряд ли 
она испытывала нежные чувства к 
своему законному супругу, за кото-
рого вышла замуж в 11 лет. И Марга-
рита приняла решение — больше не 
будет его женой. Однажды, когда он 
вернулся с очередной охоты, она 
просто не пустила его в замок. Объя-
вила, что Генрих — импотент, что их 
отношения были исключительно пла-
тоническими, брак недействителен, 
а потому она свободна от брачных 
уз. Вскоре она вышла замуж за Вит-
тельсбаха — и все это при поддерж-
ке его отца, всесильного императора 
Священной Римской империи. 

Иоганн Генрих был страшно ос-
корблен. Мало того, что жена его вы-
гнала, да еще и во всеуслышание за-
явила о его мужской слабости! Он тут 
же пожаловался  Папе Римскому. Раз-
разился настоящий скандал. О Марга-
рите и ее новом муже писали мысли-
тели, философы, священники, прави-
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тели европейских госу-
дарств. Это на самом деле 
было не слыхано: женщина 
голубых кровей позволила 
себе полюбить и жить в не-
законном браке со своим 
избранником, выгнав за-
конного супруга! 

Так или иначе, это все 
случилось, и Европе при-
шлось с этим смириться. 
Хотя Церковь, конечно же, 
резко осудила эти два лю-
бящих сердца. 

В 1349 году Иоганн Ген-
рих пожелал снова обза-
вестись супругой и обра-
тился к Папе, дабы полу-
чить разрешение на раз-
вод с Маргаритой. Он при-
знавал, что их брак так и 
не был настоящим, хотя, 
понятное дело, отвергал 
слухи о своей импотенции. 
Папа признал развод, но 
Маргарита и Людвиг оста-
вались вне закона еще 
долгие 10 лет — Церковь 
не признавала их брак. И 
только в 1359 году отлуче-
ние было снято и их супру-
жество было признано.

В 1361 году Людвиг по-
кинул сей бренный мир, и 
Маргарита стала править 
Тиролем вместе со своим 
сыном Мейнхардом, кото-
рый умер — по неясным 
причинам (говорили раз-
ное) — через два года. Ей 
пришлось под огромным 

давлением передать власть в Тироле Габсбур-
гам. Официально причины были указаны такие: 
«особые обстоятельства» и «слабость женско-
го пола». Маргарита была сильной женщиной, 
но кто знает — может, смерти самых близких 
людей — любимого мужа и сына, на которого 
она возлагала большие надежды, — сломали 
ее волю?

Баварцам очень хотелось включить Ти-
роль в свои владения, они неоднократно пы-
тались завоевать эти прекрасные земли, од-
нако Габсбургам удавалось гасить их атаки, 
и в 1369 году Бавария, получив очень непло-
хие деньги, окончательно отказалась от сво-
их притязаний на Тироль, который с тех пор 
официально вошел в Австрию.

Оставшиеся годы своей жизни Маргарита 
провела в Вене, при дворе австрийского импе-
ратора. Она скончалась в 1369 году. Ей было 
чуть за 50. Так закончились дни последней пра-
вительницы независимого Тироля. В ее честь 
в Вене назван район — Вена-Маргаретен. 

Но почему ее прозвали Маргаритой Мауль-
таш, «Губастой»? Что значит это прозвище?

Герцогиня Маргарита Маульташ
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Впервые оно появилось в 1366 го-
ду в одной из саксонских хроник, а в 
1393 году ее так называли уже в «Ав-
стрийской хронике». Маульташены — 
нечто вроде пельменей, и таким об-
разом авторы хроник намекали на 
якобы уродливую отвисшую ниж-
нюю губу графини. В общем, авторы 
этих хроник утверждают, что графи-
ня не отличалась красотой и жен-
ской привлекательностью. Но, ско-
рее всего, это клевета. И родилась 
она как месть со стороны отвергну-
того мужа и людей из его окруже-
ния. Очень трудно было примирить-
ся с мыслью, что эта Маргарита по-
смела отвергнуть того, с кем ее об-
венчала Церковь, и стала жить с тем, 
кого она полюбила. По просьбе от-
вергнутого Генриха в европейских 
церквях ее проклинали как распут-
ницу, говорили о ее пороках, и так 
рождался образ женщины греховной 
и — уродливой внешне и внутренне. 
Кстати, современники говорили о 
ней как о «необычайно красивой 
женщине». И «необычайно глупой» — 
да как еще можно было назвать ту, 
которая выгнала нелюбимого мужа 
из своего дома, а потом сама прави-
ла целым графством. 

Прошло много лет. Картина Мас-
сейса заняла свое место в одном из 
лучших музеев мира. И сегодня о 
ней спорят и любители живописи, и 
критики, и историки искусства. Так, 
совсем недавно Майкл Баум, почет-
ный профессор хирургии в лондон-
ском университетском колледже, 
вместе со своим коллегой Кристо-
фером Коком высказали предполо-

жение, что у героини Массейса была 
запущенная форма болезни Педже-
та, при которой идет деформация 
костей — потому у нее так увеличе-
ны челюстные кости, вытянута верх-
няя губа и приподнят нос. Изуродо-
ваны также руки, подбородок. 

А вот Эмма Капрон, куратор не-
давней выставки в Национальной га-
лерее «Уродливая герцогиня: красо-
та и уродство в эпоху Возрождения», 
полагает, что на картине не женщи-
на, а мужчина. «Мы знаем, что Мас-
сейс очень любил карнавалы, где 
участвовали мужчины, переодетые в 
женщин». Но вполне может быть, что 
портрет не был вдохновлен конкрет-
ным человеком, а просто — фанта-
зия художника. «Этот гротескный 
образ, словно перевернутый с ног на 
голову, принадлежит миру. А может 
быть, Массейс, придумывая и изо-
бражая эту страшную старуху на по-
лотне, просто развлекался…»

Так или иначе, к Маргарите Мауль-
таш, «безобразной герцогине», герои-
не романа Фейхтвангера, женщине, 
разрешившей себе любить и быть лю-
бимой во времена, когда ее совре-
менницы об этом и не мечтали, кар-
тина Массейса не имеет никакого от-
ношения, что не делает ее менее ин-
тересной. И сегодня о ней говорят, 
спорят, разбирают ее художествен-
ные особенности (например, в книге 
Умберто Эко «История уродства») 
и пытаются проникнуть в ее тайны. 
А все потому, что ее создатель, фла-
мандский художник Квентин Массейс, 
был очень талантлив, и «Безобразная 
старуха» — тому доказательство. 
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«Если люди 
поют,
это хорошие 
люди»

Николай Азаров

В этом году Академический хор русской песни радио «Орфей» отме-
чает свое 80-летие. Мы встретились с художественным руководите-
лем и главным дирижером коллектива Николаем Азаровым, чтобы 
обсудить, как вернуть моду на российскую культуру и как сделать так, 
чтобы любительский хор появился в каждой школе, в каждой компа-
нии и на каждом производстве. 

— Николай Николаевич, Ака-
демический хор русской песни в 
этом году отмечает свое 80-ле-
тие. Какие события у вас запла-
нированы по этому поводу? 

В этом году все наши концерты 
юбилейные! Сейчас мы занимаемся 
подготовкой программы «Хор русской 
песни и его друзья», которую пока-
жем 4 ноября в Концертном зале име-

ни Чайковского. У нас много друзей: 
с нами работают такие топовые соли-
сты оперных театров, как Василий 
Ладюк, Дмитрий Корчак, Алексей Та-
таринцев, Алексей Тихомиров, Игорь 
Морозов, Николай Диденко. Пока не 
могу сказать точно, кто из них высту-
пит, график у всех очень плотный. Но 
программа складывается потрясаю-
щая. А еще 16 ноября в Филармонии-2 

Художественный 
руководитель и главный 
дирижер хора Николай Азаров
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мы сыграем концерт, приуроченный 
к юбилею Александры Николаевны 
Пахмутовой. 

— Академический хор русской 
песни — ровесник Победы. Рас-
скажите его историю, пожалуй-
ста. Как он был создан? В каких 
условиях создавался? 

— Создан он был в 1945 году, и 
большую роль в его становлении сы-
грала Анна Васильевна Руднева, ко-
торая руководила им до 1954 года. Но 
подлинного расцвета коллектив до-
стиг, когда его возглавил Николай Ва-
сильевич Кутузов. Он был бессмен-

ным художественным руководителем 
и главным дирижером хора больше 
пятидесяти лет и подготовил сотни 
концертов, телевизионных и радио-
программ, посвященных русской на-
родной песне. В хоре начинали свою 
творческую карьеру многие замеча-
тельные артисты, в том числе народ-
ная артистка СССР Людмила Георги-
евна Зыкина.

— Вы были знакомы с Никола-
ем Васильевичем Кутузовым?

— Я с ним пересекся один раз в 
жизни, когда он мне вручал диплом в 
консерватории. Он был председате-
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лем государственной комиссии. Кто 
бы знал, что через много лет я буду 
руководить его детищем! 

— А с Зыкиной? 
— Сам я Людмилу Георгиевну, по-

нятное дело, не застал. Но у нас в хо-
ре до сих пор работает наш старей-
шина — Владимир Петрович Юматов, 
к которому она, по слухам, в молодо-
сти была очень неравнодушна. Что из 
этих баек — правда, а что — выдум-
ка, судить не берусь. Но главное, что 
Зыкина несколько лет проработала в 
коллективе, и музыке ее в определен-
ном смысле научил Николай Кутузов. 

В хоре началась ее карьера, хор дал 
ей старт.

— В чем была главная миссия 
хора? И насколько она актуаль-
на сейчас, на ваш взгляд? 

Главная миссия (хотя я и не люблю 
это слово) заключалась в популяри-
зации русской народной песни через 
максимально доступные и эффектив-
ные по тем временам средства — ра-
дио и телевидение. Тогда государ-
ство понимало, насколько это важно. 
А смысл нашей работы неизменен: 
сохранение, преумножение, развитие 
традиционной русской культуры!
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— Часто артисты хора хотят 
стать солистами? И у многих ли 
это получается? 

— Артисты почти всех хоров, в той 
или иной мере, и наш не исключение, 
делятся на вокалистов (тех, кто полу-
чил вокальное образование) и дириже-
ров (тех, кто получили дирижерское 
образование). Дирижеры крайне ред-
ко мечтают стать солистами, хотя и по-
ют в хоре (дирижеров много, а хоров 
мало). Идеальный состав академиче-
ского хора, с моей точки зрения, и это 
проверено опытом, — когда в хоре по-
ют хорошие вокалисты и «ушастые» 
дирижеры. Дирижеры — основа ан-
самбля, основа строя, на них наклады-
ваются красивые голоса вокалистов. 

— Я всегда думала, что в хоре 
поют только вокалисты … 

— Ну, скажем, у Владимира Нико-
лаевича Минина в хоре всегда пели 

вокалисты. А в хоре Академии хоро-
вого искусства вокалистов и дири-
жеров было поровну. Никаких «твор-
ческих» конфликтов между ними нет. 
Вокалисты не хотят быть дирижера-
ми, дирижеры — вокалистами. Хотя 
есть примеры, когда дирижеры ста-
новились блестящими вокалистами. 
Дмитрий Корчак, Василий Ладюк, 
Николай Диденко, Евгений Стравин-
ский, Игорь Морозов — все они за-
канчивали Академию хорового ис-
кусства как дирижеры! Но тогда 
можно было параллельно получать 
вторую специальность — вокалиста. 
У них по два диплома. Это идеаль-
ные певцы, которыми не нужно ди-
рижировать. Далеко не у каждого 
вокалиста, который мечтает стать 
солистом, это получается. Потому 
что многие артисты этого жанра не 
понимают одну очень простую вещь: 
для того, чтобы хорошо петь, нужно 
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иметь не только голос, но и… моз-
ги. Инженер понимает, что мозги 
для него — главное. А артист дале-
ко не всегда. Нужно ведь не только 
знать, как петь, как правильно вы-
дувать звук, откуда его доставать, 
куда «посылать». А вот быть музы-
кантом, знать и понимать музыку, 
что можно и чего нельзя делать 
музыкой — это совсем другая исто-
рия. Это не столько обучение. Это 
воспитание. 

— Какой сейчас репертуар у 
хора? 

— У нас несметное количество 
русских народных песен (а сколько 

еще не записано, сколько лежит в за-
пасниках!), а еще огромное количе-
ство гражданско-патриотического 
репертуара советского периода. 

Сейчас такие песни никто не пи-
шет. К сожалению, все больше «ис-
полнителей» песен гражданско-пат-
риотического жанра просто спеку-
лируют на этой теме. Такие «арти-
сты» — самый яркий показатель то-
го, как люди используют политиче-
ское положение и хотят показать 
себя патриотами перед руководст-
вом разного уровня и перед теми 
людьми, которые действительно хра-
нят и развивают наши национальные 
традиции.
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— А какая лично ваша любимая песня? 
Может что-то из детства? 

— Одной любимой песни не может быть! Воз-
можно, у меня профессиональная деформация: 
мне сложно слушать музыку и не «препариро-
вать» ее. Невольно оцениваешь как сам музы-
кальный материал, если он новый или незнако-
мый, так и его исполнение.

— То есть вы не можете наслаждаться 
музыкой как обычный слушатель? 

— Нет, почему? Бывает исполнение, от кото-
рого все внутри буквально переворачивается, и 
перестаешь анализировать!

 
— Ваш отец руководил хором. Вам бы хо-

телось быть похожим на него? Можно гово-
рить о том, что у вас творческая династия? 

— Наверное, так и есть. Похожим на отца 
мне быть не хотелось, но в наших судьбах мно-

го схожего. Отец был 
дирижером-хоровиком, 
руководил какими-то клу-
бами в Казахстане, затем 
построил Дворец культу-
ры, который до сих пор 
стоит в этом маленьком 
городишке Уштобе (его и 
на карте-то не сыскать!) 
Он был и директором и 
хормейстером. А я 30 лет 
проработал администра-
тором, директором, рек-
тором, у меня были хоро-
вые коллективы — так 
сложилось не потому, что 
я хотел быть похожим на 
него, просто так вышло. 
А вот сын по моим стопам 
не пошел. Он — режис-
сер, а по первому обра-
зованию — юрист. Но 
когда он впервые попал 
на постановку в «Новую 
оперу» в качестве по-
мощника режиссера и 
переводчика («Волшеб-
ную флейту» ставил Ахим 
Фрайер), он мне «предъя-
вил»: «Почему ты не учил 
меня музыке?»

— А вам когда-
нибудь хотелось бро-
сить музыку? В какой 
профессии вам было 
бы интересно себя по-
пробовать? 

— Сложно сказать. 
Бросить по-настоящему 
никогда не хотелось. Ме-



Замечательные современники    77•  октябрь 2025

ня отдали в музыку в девять лет… Ну, 
были не мечты, а фантазии в под-
ростковом возрасте: если с музыкой 
что-то пошло бы не так, попробовал 
бы себя в медицине. В хирургии. 

— Как бы вы описали себя 
как руководителя хора? Вас 
можно назвать деспотичным 
человеком? 

— К сожалению, нет! Как смеется 
один мой знакомый: «Добрый ты, Ко-
лечка, это тебя и погубит!» На самом 
деле, конечно, я могу «вызвериться», 
когда кто-то переходит границы. Но 
деспотичным меня точно назвать 
нельзя. Когда я вернулся в профес-
сию, в хоре пела половина моих сту-
дентов из Академии хорового искус-
ства, где я был ректором. Они меня 
слушались по определению, хотя и 
шкодничали, как все студенты. Мы 
знали друг друга по сто лет, и мне ни-
чего «корчить» из себя было не нуж-
но. И им тоже. А сейчас, в Академиче-
ском хоре русской песни… Да все то 
же! Метод кнута и пряника, но кнута у 

меня меньше! Друзьями я своих арти-
стов не могу назвать, потому что счи-
таю: настоящих друзей много не бы-
вает. Но прийти ко мне со своими 
проблемами они могут всегда, если я 
могу помочь, обязательно помогу. 
Отношения у нас очень добрые. И они 
этим частенько пользуются! 

— Что делает коллектив еди-
ным и дружным? В коллективе 
много женщин. Конкуренция при-
сутствует? 

— Я никогда не задавался этим во-
просом. Мне пришлось создавать 
коллектив из двух — Академического 
хора русской песни «Славянские на-
певы» (Худрук А.Г. Дармастук) и Ака-
демического хора русской песни Рос-
сии (Худрук Е.Н. Кутузова) — совер-
шенно разных по стилистике. Одни 
более академичные, другие — больше 
этно. Поначалу мне говорили, что у 
меня ничего не выйдет, что я не собе-
ру большой коллектив, потому что они 
очень разные, даже полярные. И вна-
чале они никак не смешивались, игра-
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ли, пели и танцевали без признаков 
удовольствия.Но вода и камень точит! 
Спустя без малого десять лет антаго-
низм, который был поначалу, ушел, 
вместе играем, танцуем, поем. Это 
естественный процесс, когда люди 
занимаются музыкой. Делить нечего. 
А уж когда мы попадаем в какие-то 
знаковые проекты, как, например, в 
телевизионный конкурс «Ну-ка, все 
вместе!», то и вовсе становимся единым 
целым. Хотя конкурс между детскими, 
народными, военными хорами — это 
странная история. Народники должны 
соревноваться с народниками. 

— Западные гонения на рос-
сийскую культуру затронули ва-
ши гастрольные планы?

— С тех пор как я руковожу Акаде-
мическим хором русской песни, мы 

ни разу не выезжали заграницу. Пе-
ред пандемией мы должны были 
ехать на гастроли в Германию с про-
граммой «Русские ночи». Уже и залы 
были арендованы, и афиши готовы, и 
тут случился ковид. Но людей, любя-
щих русскую культуру, очень много. 
Поэтому, как только изменится ситу-
ация, возобновятся и гастроли.

— Сейчас мода на современные 
кокошники, дизайнеры создают 
платья в русско-народном стиле. 
Как вы к этому относитесь? 

— Лично я пока не вижу на улицах 
девушек в кокошниках! Если же гово-
рить о сцене, то кокошники, бусы, 
расписные платья были всегда, ниче-
го не изменилось. По-видимому, вы 
имеете в виду другое: мы столкну-
лись с культурой отмены, и родилось 
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ошибочное мнение, что у нас растет 
интерес к нашей традиционной куль-
туре. Хотя могу и ошибаться… Мо-
жет, не видел, не слышал. А оно есть? 
На самом деле это всего лишь попу-
листские попытки сделать себе ка-
рьеру, спекулируя на псевдопатрио-
тизме и псевдорусской культуре.

— В одном из интервью вы го-
ворили, что очень важно попу-
ляризовать хоровое искусство 
как скрепу для российского на-
рода. Как это можно сделать? 
Какие конкретные действия вы 
бы предложили? 

— Популяризировать нужно. Пиа-
рить, продвигать, как сейчас принято 
говорить. Если этого не делать, то 
перспективы очень грустные. Говорят, 
на десять людей, находящихся в ме-
стах лишения свободы, девять зани-
мались спортом, и один музыкой. Эта 
статистика говорит сама за себя. Нуж-
но возвращать в общеобразователь-
ные школы уроки музыки, уроки пе-
ния. Общее музыкальное образование 
для школьников должно стать обяза-
тельным! Как литература, история, 
география.

— Я училась в одной из москов-
ских школ, у нас не было уроков 
музыки и пения. Как вы считаете, 
если вводить такие уроки, то что 
на них должны изучать?

— Не нужно ничего изобретать. 
Нужно вернуть то, что было. В млад-
ших классах раньше были уроки пе-
ния, и на них пели хором. В стар-
ших — уроки музыки, на которых 

школьники слушали музыку Чайков-
ского, Глинки, Бетховена, Моцарта. 
Что касается школьного хора, ведь 
мы говорим именно об этом, то для 
того, чтобы петь в нем, не нужно 
иметь какие-то выдающиеся способ-
ности. Тех, кто не умеет петь, научат 
специально обученные люди. Это не 
сложно. Важно другое. Нужны новые 
детские песни — о добре, о дружбе, 
о школе, о Родине! Которые учат 
всему на свете. А вот их-то сейчас 
никто и не пишет.

 
— А самодеятельный хор для 

пенсионеров должен быть? Этим 
важно заниматься? 

— Я приведу вам такой пример. 
В Германии в детском саду — хор, 
в школе — хор, на производстве — 
хор. У них есть так называемые хо-
ровые ферайны — хоровые сооб-
щества. Один мой друг (он русский, 
окончил хоровое училище и консер-
ваторию), который там живет, руко-
водил двумя любительскими хора-
ми — хором пенсионеров завода 
«Мерседес» в Штутгарте и хором 
ветеранов полиции. Они выступают 
на деревенских и городских празд-
никах. В Германии поют абсолютно 
все, там не петь невозможно! У нас 
было много похожего до перестрой-
ки. Проводили хоровые праздники, 
праздники песни во всех городах. 
Фантастически работало Всерос-
сийское хоровое общество: со всей 
страны в Москву на мастер-клас-
сы привозили хормейстеров к са-
мому Свешникову! Все жило, все 
работало… 
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— Какие у хора есть профес-
сиональные секреты? Может 
быть, особая диета для голоса? 

— Никаких диет для голоса! Гигие-
на голоса. Те, кто всерьез учатся пе-
нию, они учатся всему — технологии 
пения: где что можно, чего нельзя. 
Связки тоньше волоса, и расстаться 
с ними очень легко. При этом это 
мышца, которую нужно тренировать. 
Вообще певец здоровым не бывает, 
и с этим нужно учиться жить. Нужно 
обязательно делать паузы — голос 
нуждается в отдыхе. Это как в спор-
те: ты пробежал дистанцию — тебе 
нужно передохнуть. Но вся эта пев-
ческая история феноменально инди-
видуальная. Я знаю певцов, которые 
курят как паровоз, и им хоть бы что, 
и знаю певцов, которые выпьют бо-
кал пива, сделают затяжку, и им кир-
дык, неделю «шкварки летят». Это 

все природа и мозги. Чтобы петь, 
нужно иметь мозги! 

 
— Кто из современных отече-

ственных исполнителей вам им-
понирует? 

— Мне импонирует хороший музы-
кант. Можно блестяще владеть 
каким-то инструментом, можно бле-
стяще владеть голосом — и не быть 
при этом музыкантом. Бывают люди 
одаренные музыкальностью от при-
роды, бывают люди хорошо обучен-
ные. А бывает процесс выдувания 
звука. Абсолютно бессмысленного…

 
— А современные исполните-

ли не приходят к вам с просьбой 
записать какую-то песню вместе 
с хором? Вам это интересно? 

— Интересно. Но не могу сказать, 
что к нам выстраивается очередь из 
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таких исполнителей. Прежде всего, 
потому что это очень дорого. Недавно 
нам предложили снять клип с группой 
«Кватро». Это очень талантливые, 
толковые музыканты, все мои бывшие 
студенты. Я, в принципе, открыт для 
таких проектов и предложений. Глав-
ное, чтобы были точки пересечения. 

— Искусственный интеллект 
становится чуть ли не основным 
инструментом для работы во всем: 
некоторые даже страшатся вос-
стания машин или техногенного 
апокалипсиса! Скажите, а может 
ли искусственный интеллект стать 
конкурентом для хора? Вспомина-
ется большая любовь японцев к 
различным программам для соз-
дания песен. Или же виртуальные 
певцы и даже группы — Vocaloid 
или Vivid BAD SQUAD».

— К искусственному интеллекту 
можно относиться по-разному. Кто-
то боится и рисует апокалиптические 
картины. А кто-то видит в нем просто 
концентрированный сгусток все-
возможной информации. Скажу так: 
Академический хор русской песни он 
не перепоет. Не сможет! Этот интел-
лект искусственный! Ничто искус-
ственное никогда живым не станет. 
Мы — живые! В этом разница.

— У многих песня — это хоб-
би. А какое хобби может быть у 
человека, для которого песня — 
профессия? 

— Не выпиливаю, крестиком не 
вышиваю. Ничего не коллекцио-
нирую.

— А как же ваша коллекция 
курительных трубок?

— Они появляются естественным 
путем! Большую часть я потерял вме-
сте со специальными сумками, кото-
рые раньше все принимали за бар-
сетки. Сейчас у меня их штук 30. 
Трубку начал курить в 2009 году, ког-
да сигареты совсем испортились. Вот 
курить люблю!

— А читать?
— Раньше много читал, а сейчас , 

стыдно признаться, мало читаю, нет 
времени. Ведь чтение требует сосре-
доточенности. 

— В чем важность и необходи-
мость именно хоровой музыки? 

— У нас был учитель истории в хо-
ровом училище, кавказец. И он нам 
как-то рассказал одну байку. Речь 
шла о войне на Кавказе (1834–1859), 
и главным там был имам Шамиль. 
Так вот эти слова приписывались чуть 
ли не ему. Когда мусульмане ворва-
лись в православный храм, там люди 
пели. Они хотели всех убить, а их 
предводитель сказал: «Подождите, 
не стреляйте! Видите, люди поют? 
Значит, это хорошие люди!» Если лю-
ди поют — это хорошие люди. А если 
поют в хоре — это много хороших 
людей. Это самый простой и доступ-
ный способ музыкального образо-
вания и приобщения к культуре. Для 
него даже инструменты не нужны. 
Пусть люди поют! 

Беседовала Наталия Покачалова
Фото предоставлены 

пресс-службой радио «Орфей»
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«Моя главная 
цель, когда 
я выхожу
на сцену — 
радовать 
людей своим 
исполнением»

«Моя главная

Елисей
    Варфоломеев

Елисей Варфоломеев — совсем юный пианист 12-ти лет. Несмотря на 
свой возраст, он уже завоевал награды на международных конкурсах 
и не собирается останавливаться на достигнутом. Его игру отличает 
запоминающийся тембр, музыкальность и техничность, артистизм и 
экспрессия. Чем увлекается юное поколение подрастающих пиани-
стов? Кто и что помогает в непростом выборе пути в мире классики? 
Что связывает музыку и космос? Об этом и многом другом нам и рас-
сказал Елисей в своем интервью.

— Елисей, недавно тебе испол-
нилось 12 лет, и у тебя уже при-
личный «стаж» в классической му-
зыке. А как все начиналось?

— Мой фортепианный путь, со 
слов родителей, начался еще до мо-

его рождения. Когда мама узнала, 
что у нее будет малыш, то стала 
изучать информацию, как развить 
у ребенка музыкальный слух. В од-
ной из книг она прочитала, что у де-
тей слух формируется к шести ме-

Светлана 
Бестужева-Лада
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сяцам до рождения, и она стала 
прикладывать к животику огромные 
наушники с классической музыкой. 
В основном это были произведения 
Моцарта в обработке для детей. По-
сле моего рождения мама продол-
жила эту практику. Она заметила, 
что я сразу стал узнавать некоторые 
мелодии и становился более спо-
койным и внимательным к звукам. 
Когда мне исполнилось два года, 
мне на день рождения подарили 
электронное пианино на одну окта-
ву. Я был очень им увлечен и старал-
ся всегда и везде брать с собой. Это 
был мой первый инструмент. С него, 
можно сказать, и началась моя твор-
ческая карьера. 

— Может быть, в детском са-
ду также проявлялись музы-
кальные способности?

— До школы я не ходил в дет-
ский сад, поэтому со мной также 
занималась мама. Мы ходили на 
концерты классической музыки 
для малышей, много слушали лек-
ции на дисках Михаила Казинника. 
Специально для этого папа купил 
дорогой музыкальный центр с ко-
лонками и чистым звуком. Также 
мама окончила курсы «Музыка с 
мамой» и занималась со мной по 
этой методике. Мы всегда очень 
весело проводили время, и уже 
тогда музыка была всегда со 
мной.
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— А как складывались отно-
шения с музыкой в уже осознан-
ном возрасте?

— К 6 годам родители решили, 
что мне для развития речи необхо-
димо поступить в театральную сту-
дию. В назначенный день мы приеха-
ли к музыкальной школе, где наби-
рали детей. Я все лето готовился и 
учил наизусть стихотворение в ро-
лях из сказки Груффало (персонаж 
английской детской литературы, 
большой и страшный лесной зверь, 
придуман писательницей Джулией 
Дональдсон — прим. ред.) и готов 
был его рассказать, но когда увидел 
комиссию, то все забыл и на просьбу 
рассказать стихотворение, прочитал: 
«Идет бычок качается…» (смеется). 
Конечно же, меня не приняли на ху-
дожественное слово, и родители бы-
ли очень расстроены. Как раз тогда 
после неудавшейся попытки в этой 
музыкальной школе меня прослуша-
ли и рекомендовали поступить на 

фортепиано, что мы и сделали... 
Здесь все получилось легко. Помню, 
как я им « кривенько» сыграл хрома-
тическую гамму и удивил приемную 
комиссию. К сожалению, в год по-
ступления случилась пандемия, за-
ниматься в режиме реального вре-
мени не было возможности, и мы 
решили уехать в Сочи. Родители 
устроили меня в музыкальную шко-
лу к хорошему педагогу, и уже через 
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8 месяцев я сыграл там свой пер-
вый сольный концерт на 45 минут. 
Одна очень красивая девочка пода-
рила мне букет цветов. С того момен-
та я полюбил сцену и слушателя.

— Ты — лауреат международ-
ных конкурсов, какой из них стал 
для тебя наиболее важным?

— Наиболее значимым для меня 
было участие в международном 
онлайн-конкурсе Вильярмоза в Мек-
сике. Правда, там тоже получилось 
не без сюрпризов. Когда объявили 
долгожданные результаты, то я не 
обнаружил себя в списках лауреа-
тов, дипломантов и даже участников 
конкурса. Папа связался с директо-
ром конкурса и спросил: «Как так? 
Неужели мой ребенок так плохо 
играл?» На что они ответили: «Да мы 
и не видели его выступления!» Как 
оказалось, случился сбой в системе 
и файл с моим конкурсным высту-
плением ушел в архив. Когда его об-
наружили, и все члены жюри его по-
смотрели, то приняли единогласное 
решение, что это — Гран-при кон-
курса! Я был очень счастлив, по-
скольку это была моя первая круп-
ная победа!

— Елисей, понимаю, что фор-
тепиано заполняет почти всю 
жизнь. И все-таки, что ты дела-
ешь в свободное от учебы время? 
Чем еще любишь заниматься?

— В свободное время я люблю 
бывать в лесу, наблюдать за приро-
дой, особенно сейчас. Меня интере-

сует жизнь шмеля и все, что с ним 
связано. Я, например, определил на 
слух, что жужжит он до-диез малой 
октавы. В холодное время года, ког-
да нет возможности бывать в лесу, я 
отправляюсь в батутный центр или 
на скалодром, и, когда провожу там 
два-три часа до «седьмого пота», 
родители практически уносят оттуда 
меня на руках.

Также я стараюсь как можно чаще 
посещать залы консерватории, музей 
Скрябина. По возможности стараюсь 
не пропускать крупные музыкальные 
конкурсы, такие, как Чайковского и 
Рахманинова — это меня очень вдох-
новляет... Мое место всегда на пер-
вом ряду. Я закрываю глаза и пред-
ставляю, что это я так здорово играю. 
Люблю кричать «браво» громче всех 
и хлопать дольше всех. А главная за-
дача после любого концерта — про-
браться быстрее всех за кулисы взять 
автограф, быстро посоветоваться по 
своей программе и поблагодарить 
лично! Всегда очень рад таким заку-
лисным встречам.

Люблю читать, слушать музыку, 
кататься на велосипеде. Люблю да-
вать случайные концерты везде, где 
есть хоть какой-нибудь инструмент и 
парочка слушателей. Особенно раду-
юсь, если мое исполнение останав-
ливает прохожих. Иногда даже меня 
ругают родители, что я во время та-
кой игры постоянно кручу головой по 
сторонам, но мне трудно удержаться 
и так хочется посмотреть, насколько 
стало больше людей в моей «ауди-
тории».



86  Молодые таланты

— Было бы странно с моей 
стороны говорить с пианистом и 
не спросить о композиторах. Кто 
твой любимый композитор?

— Мой любимый композитор — 
это Александр Николаевич Скрябин. 
Мне его музыка очень близка, осо-
бенно поздние его сочинения. Моя 
любимая скрябинская соната — это 
соната номер пять из 53-го опуса. 
Любимое сочинение из 70-х опусов, 
то есть, из 73-го, предпоследний 
опус — это два танца: «Гирлянды» и 
«Темное пламя». Я люблю стиль 
Скрябина, потому что он писал музы-
ку о космосе. Особенно космос напо-
минает поздние сочинения, такие, 
как пятая соната из 53-го опуса и во-
обще поздние сонаты: шестая, седь-
мая, восьмая, девятая, десятая. Все-
го у Скрябина десять сонат. И одно 
из таких произведений, напоминаю-
щее мне бурю на Юпитере, которая 
идет уже почти 300 лет, — это поэма 
Скрябина из 32-го опуса, номер два. 

— Раз уж мы затронули тему 
космоса… Знаю, что твое хоб-
би — это изучение не только 
музыки, но и Вселенной, как бы-
ло в античные времена (по тео-
рии «музыки сфер» Пифагора 
все небесные тела — планеты, 
звезды, солнце — движутся по 
круговым орбитам, создавая не-
видимую, но слышимую гармо-
нию. Они не производят звуков 
в привычном понимании, но в их 
движениях заложена математи-
ческая пропорция, аналогичная 

музыкальным интервалам — 
прим. ред.).

— Да, одно из моих увлечений — 
это тема Вселенной и изучение астро-
номии. Московский планетарий — 
мой второй дом, если можно так ска-
зать. Свой прошлый, 11-й день рож-
дения, я провел с друзьями и одно-
классниками именно там! Делился с 
ними своими знаниями и надеюсь, 
что «заразил» большим интересом к 
этой науке. Мы посетили Большой 
звездный зал с программой «Планета 
Земля», где каждый сделал для себя 
много открытий. А еще я получил 
много подарков, которые были свя-
заны с Космосом: карту звездного 
неба, ночник-проектор, много косми-
ческих книг с картинками. Кстати, се-
годня, когда мы с вами беседуем, 
случится последний парад планет 
2025. Это уникальное астрономиче-
ское явление, когда шесть планет вы-
страиваются в одну линию.

Кроме Космоса меня интересует 
все, что связано с метро, и я могу 
любому прохожему подсказать, как 
быстрей доехать от одной станции 
до другой. Вся карта метро у меня 
в голове. Это очень удобно, особен-
но когда у мамы разрядился теле-
фон. (смеется) Больше всего мне 
нравятся вагоны старого типа — 
«Красная стрела» и, как я его назы-
ваю, кофейно-кремовый. Они ходят 
только по красной ветке, но всегда, 
когда мы их встречаем, стараемся 
прокатиться хоть одну или две оста-
новки, даже если приходится воз-
вращаться в другую сторону.
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— Вернемся к музыке. Знаю, 
ты любишь слушать, как игра-
ют твои старшие коллеги по 
цеху». Творчество чьих пиани-
стов тебе импонирует?

— По поводу любимых исполните-
лей и произведений — это на самом 
деле долгая история, потому что у 
меня их очень много. Это Владимир 
Вишневский, Александр Канторов, 
Святослав Рихтер, Эмиль Гилельс, 
Николай Луганский, Дмитрий Масле-
ев, Александр Лубянцев и многие 
другие пианисты.

— Твои любимые произведе-
ния? И как ты относишься к со-
временной музыке? 

— Мне не нравится современная 
музыка, потому что, на мой взгляд, 
она какая-то примитивная. Мне 

больше нравится классическая 
музыка. Мои любимые произведе-
ния — это долгая история, поэтому 
я могу назвать всего лишь некото-
рые. Равель, хореографическая 
поэма (версия для фортепиано) 
La valse, второй концерт Листа, 
две поэмы из 32-го опуса и пятая 
соната Скрябина из 53 опуса, седь-
мая соната Прокофьева. Также я 
мечтаю исполнить этюд-картину 
Рахманинова ор. 39 номер 6. Еще 
мне нравятся те исполнители, ко-
торые играют Скрябина. Мои лю-
бимые и лучшие «скрябинисты» — 
это Михаил Петрович Трушечкин, 
Евгений Александрович Стародуб-
цев и Павел Андреевич Шатский. 

— Знаю, ты также занима-
ешься изучением иностранных 
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языков. Расскажи, пожалуйста, 
об этом поподробнее.

— Да, сейчас я активно изучаю 
английский язык. Потому что он 
пригодится везде и всегда, так как 
считается международным. Когда 
я окончу школу, то мечтаю посту-
пить и учиться в Королевской Ака-
демии Музыки. К этому времени 
моя конкурсная и концертная дея-
тельность расширится, и я, может 
быть, буду выступать за пределами 
родины. Я к этому должен быть го-
тов. Также меня привлекает китай-
ский язык. В моем окружении по-
является все больше и больше пи-
анистов из Китая. Не так давно я 
присутствовал на конкурсе «Grand 
Piano Competition», и мне понрави-
лось исполнение своей программы 
Цзичин Лин. Я очень хотел с ней 
познакомиться, но незнание языка 
встало стеной между нами. Прав-
да, это не помешало мне подарить 
ей на память Чебурашку. В ответ 
она мило улыбнулась и что-то ска-

зала, но я ничего не понял. После 
этого я поставил себе задачу: выу-
чить китайский язык во что бы то 
ни стало. Он может мне пригодить-
ся и в тот момент, когда я буду 
профессором, преподавателем, и 
мне нужно будет общаться с ки-
тайскими студентами на их родном 
языке.

— Как удается совмещать 
специальность с учебой?

— Сейчас мне довольно тяжело 
дается учеба, потому что я перешел 
в пятый класс, и требуют постоян-
но ходить на общеобразовательные 
предметы, и тогда совсем не оста-
ется времени для занятий музыкой. 
Но я сейчас учусь распределять 
время между общеобразователь-
ными предметами и музыкой.

— Твои творческие планы?
— Я наметил очень много кон-

курсов. Один из них — это XXII 
Международный конкурс Централь-
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ной Музыкальной Школы, «Посвяще-
ние А.Б. Гольденвейзеру». Также 26-й 
телевизионный конкурс юных музы-
кантов «Щелкунчик». Помимо этого, 
ежегодное Конкурсное прослушива-
ние «Стипендия имени А.Н. Скряби-
на» — можно выступить в концерт-
ном зале музея имени Скрябина. Еще 
один престижный конкурс — это 2-й 
международный юношеский конкурс 
имени Рахманинова, который прово-
дится в Великом Новгороде.

— Какая твоя главная цель 
в творчестве?

— Моя главная цель, когда я вы-
хожу на сцену, — это радовать лю-
дей, потому что зритель должен ощу-
щать игру на рояле как игру с сим-

фоническим оркестром, ведь ни на 
одном инструменте нельзя изобра-
зить оркестр, ни на скрипке, ни на го-
бое и так далее. Только на рояле… 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото из личного архива
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Маркс
с Энгельсом
в обнимку

Ирина 
Леонтьева

Кульбиты истории порою удивительны и непредсказуемы. Влияние 
основателей мирового коммунизма Карла Маркса и Фридриха Эн-
гельса, кажется, уже давно кануло в лету, и на их родине в Германии, 
и в России. А вот названные в их честь поволжские города до сих пор 
несут в своих именах фамилии двух философов, не только не любив-
ших Россию, но и ни разу даже в ней не побывавших. 

Два поволжских города в Саратов-
ской области: Маркс и Энгельс, 
почему они так странно названы, 
если их основание пришлось на 
вторую половину XVIII столетия, 
когда в России правила импера-
трица Екатерина Великая, а Маркс 

с Энгельсом еще даже не родились 
на свет? 

Ларчик, между тем, открывается 
просто. Городок Маркс (изначально 
Екатериненштадт или Баронск) был 
основан в 1765 году свободными не-
мецкими колонистами на левом, 

Город Энгельс
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еще незаселенном тогда берегу 
Волги. Во главе переселения из Гер-
мании в Россию стоял выходец из 
Брабанта, барон Фредерик Боре-
гард де Кано. Отсюда и второе, ме-
нее известное название города — 
Баронск. В одном из указов прави-
тельницы России Екатерины II, дати-
рованном 1765 годом, о межевании 
земель для колонистов будущего 
Екатериненштадта значится: «Вы-
брать из празднолежащих земель 
удобное к поселению место, мерою 
не менее определенных участков по 
нынешней пропорции как на 90 се-
мей… купить лесу на построение се-
ления…» Вообще, с 1764 по 1772 
год на Волге было основано 105 не-
мецких колоний, в том числе, на Лу-
говой стороне — 60 колоний. Чис-
ленность колонистов составляла 
23 404 человека. 

Почему Екатерина II благоволила 
именно немецким колонистам — по-
нятно: ведь она сама когда-то была 
немецкой принцессой, а Германия в 
то время переживала уж слишком 
затянувшийся со времен средневе-
ковья период феодальной раздро-
бленности. И российские просторы 
с ее плодородными и неосвоенными 
землями, и открывавшиеся здесь 
для переселенцев из немецких зе-
мель при удачном стечении обстоя-
тельств невиданные, а то и просто 
невероятные на родине возможно-
сти, — все это, вместе взятое, не 
могло не привлекать переселенцев 
из фатерлянда в загадочную и неве-
домую для них Россию. Которая для 

большинства из них навсегда стала 
новой родиной. Так в Поволжье по-
явились колонии этнических нем-
цев, часть из которых проживает на 
этих местах и по сию пору.

Ну а дальше все просто. В 1915 
году Екатериненштадт на волне на-
чавшихся в российском обществе 
после Первой мировой войны анти-
немецких настроений и волны пере-
именований городов с немецкими 
корнями превратился в Екатерино-
град. Правда, спустя всего лишь 
пять лет, в 1920 году город пере-
именовали в очередной раз — в 
Марксштадт. Так советская власть 
одновременно ликвидировала в то-
понимике поволжского города на-
следие «проклятого царского режи-
ма», заменив его на имя основате-
ля коммунистического учения, от-
носившегося к России более чем 
предвзято и высокомерно. В 1942 
году название Марксштадта сокра-
тили просто до Маркса, и на то бы-
ли свои причины: Великая Отече-
ственная война была в самом раз-
гаре, фашисты оккупировали зна-
чительную часть территории Совет-
ского Союза и любое упоминание, 
даже просто цитирование немец-
ких названий на территории СССР 
могло вызвать совсем ненужное в 
тяжелых фронтовых реалиях тех 
лет озлобление и раздражение ло-
яльного к советской власти насе-
ления. В этой логике укладывается 
и упразднение с началом войны с 
гитлеровцами Автономной респу-
блики немцев Поволжья.
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Так некогда самая крупная не-
мецкая колония Саратовского За-
волжья Екатериненштадт преврати-
лась в наши дни в небольшой, около 
30 тысяч человек, город Маркс на 
левом берегу Волги. Драматичный 
XX век прошелся беспощадным мо-
лохом по застройке большинства 
исторических городов России. Не 
избежал этой печальной участи и 
теперь уже советский Маркс. Соб-
ственно говоря, от старины тут оста-
лось совсем немного. Краеведче-
ский музей с богатой экспозицией 
по истории жизни и быта немцев 
Поволжья да помимо православ-
ного храма ряд инославных: еван-
гелическо-лютеранская церковь и 
римско-католическая. Все они были 
возрождены буквально из руин на 
рубеже тысячелетий. 

Нынешний век напомнил о неког-
да славных и печальных страницах 
истории города двумя памятниками: 
Екатерине Великой (его сделали по-
хожим на утраченный дореволюци-
онный) и лауреату Нобелевской пре-
мии, знаменитому полярному иссле-
дователю и филантропу Фритьофу 
Нансену, организовавшему по соб-
ственной инициативе в 1921–1922 го-
дах хлебные экспедиции для помо-
щи голодающим детям Поволжья. 
На немногих чудом сохранившихся 
дореволюционных зданиях еще мож-
но кое-где рассмотреть полуист-
левшие таблички с немецкими бук-
вами готического шрифта, ставшими 
призрачными следами быта бывшей 
немецкой колонии. 

В отличие от небольшого по чис-
ленности населения Маркса город 
Энгельс (до революции — Покров-
ская слобода или Покровск) с его бо-
лее чем 200 тысячами жителей тянет 
на иной областной город. И действи-
тельно, после Саратова это второй 
по числу населения город региона. 
В честь сподвижника Карла Марк-
са Фридриха Энгельса его назвали 
аналогично, правда, спустя 11 лет, в 
1931 году, хотя никакой значимой 
немецкой общины в городе Покров-
ске никогда не было. Тем не менее, 
именно Покровск (Энгельс) был в 
1922–1941 годах столицей автоном-
ной республики немцев Поволжья. 
Именно в эти два десятилетия и на-
блюдался определенный приток по-
волжских немцев в обретенную ими 
в России пусть и автономную, но все 
же столицу. Вот такие чудеса на ви-
ражах…

Расположенный напротив Сара-
това Покровск стал заселяться чуть 
раньше Екатериненштадта, в сере-
дине XVIII века. До этого на месте бу-
дущего города были калмыцкие ко-
чевья и одно время даже ставка их 
хана Аюки. Закладка слободы в 1747 
году была связана с указом царицы 
Елизаветы Петровны о начале добы-
чи соли на озере Эльтон. Уже в на-
чале XXI века в Энгельсе был ус-
тановлен памятник «Бык-солевоз»:
бык с чашей соли на спине, что пе-
рекликается как с историей основа-
ния города и существовавшими чу-
мацкими солевыми шляхами, так и 
гербом города. 
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Мощным толчком к развитию го-
рода Энгельса стало открытие в 1894 
году Заволжской линии Рязанско-
Уральской железной дороги, в ре-
зультате чего город довольно быстро 
превратился в самый крупный рынок 
Заволжья. Бесконечным потоком 
пошли зерно, нефть, соль, лес, строи-
тельные материалы, товары из Азии.

В советское время одним из 
культовых детских писателей был 
ныне слегка подзабытый Лев Кас-
силь. Он родился в год начала пер-
вой русской революции в Покров-

ся своего перенесения в скульптуру 
на площади, стал композитор Аль-
фред Шнитке.  

И все же среди немалого количе-
ства вполне себе серьезных и офи-
циальных памятников поволжского 
Энгельса наиболее душевными и 

ске, и это, пожалуй, самый извест-
ный житель этого города. В Энгель-
се сохранился мемориальный му-
зей Льва Кассиля, а также недалеко 
от музея в городе устроили сквер 
«Швамбрания» по мотивам произ-
ведений писателя и установили ему 
памятник. Другим именитым уро-
женцем города, тоже дождавшим-

«человеческими» если, конечно, их 
так можно назвать, являются весе-
лые железные человечки. При взгля-
де на них любой прохожий, даже в 
хмурый и ненастный осенний день 
неизменно улыбается. На то они, 
собственно говоря, и рассчитаны — 
поднимать людям настроение и да-
рить радость и счастье. 

Город Маркс
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       Ирина   
     Путяева 

В глазах еще темно.
Плывет под солнцем шар.
Ты на руках давно,
нас, Боже, не держал.
Над пламенем ручья — 
озябшая ладонь.
По ней — ничей огонь
и боль моя — ничья.

***

***

***

Я зажгу свечу не в темной
комнате…
Я как пламя —
выдохну на крик.
Только вы
как звонница
не вспомните
колокола вырванный язык.

Мы вызвались — стеречь,
но что я берегу:
лишь горечь прошлых встреч,
на перекрестках губ?..
Мередианов пыль.
Земной постыл мне путь.
От незабудок — был?
От незабудок — будь! 

В ту страну —
в тот каменный предел!
Сердце оборвать ударом гонга!
Вот и камень,
брошенный вдогонку,
Скажет о себе,
что он… летел…

Быть может — это снится…
Мы рядом — ты и я.
В ромашковых ресницах
Купаются поля.

А был ты или не был?
Я буду ждать пока — 
Расправит ангел в небе,
Как крылья — облака. 
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***
и можно смерть перебороть,
или раскрыть судьбу как веер.
Я по ветру пущу перо,
а годы переплавлю в горнах.
Поставлю снова на «зеро»,
и проиграю дом игорный.
Но прежде, чем уйти как дым,
надену белую сорочку,
и не свечу зажгу, а— строчку
пред светлым образом твоим… 

СПАСИ И СОХРАНИ

Ну что еще подарят сутки?
Мне просто хочется дождя
в бокале хрупкой незабудки…
еще — обнять тебя шутя.
А та полночная звезда
как аксельбант на грудь упала…
Еще когда, когда, когда
уходят поезда с вокзала,
когда летят огни как дробь…
Казалось бы, возьмешь правее, 

Здесь в нашу честь цветет сирень,
и тишину пленяют звуки.
Когда же вновь наступит день,
ночь на себя наложит руки.

Убереги меня от бед,
ведь жизнь одна на сто пророчеств.
Я отплачу за тихий свет
инопланетных одиночеств.

Безлюдных улиц и аллей
без нас не меньше и не больше,
но боже, боже, пожалей:
дай на земле пожить подольше.

А век — он короток и глуп.
Бессмертья скрипнула калитка.
На перекрестках алых губ
остались клятвы и молитвы.
Задуем свечи. Мы одни.
Нас от разлук спасают руки.
Спаси меня и сохрани!
Все гениальное — от скуки.  
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Января метаморфозы:
После оттепели — вспять.
На крещенские морозы
За окном за тридцать пять.
Где-то там тепло у моря.
Только здесь иной закон — 
Слепо злобной вьюге вторя,
Нервно плачет телефон,

***

***
Я монетку у храма подам,
Постучусь тихонечко в души.
Бог научит читать по складам
Информацию дней грядущих.
Выплывает из вечности Ной,
Вековые пройдя туннели.
Извиваясь мудрой змеей,
Клеопатра царит в постели.
Саломеей пускается в пляс,
обезумев шальное время.
Каждый миг закодирован в нас — 
Я в предвиденье робко верю.
Затрепещет сердечко чижом
В ожидании чьей-то опеки…
Может, я потерялась в чужом,
бездуховном, суетном веке? 

Заунывный быт нарушив,
Сквозь серебряную нить
Замерзающие души
Он спешит соединить.
Нет, наверно, лучше дождик…
Мне постигнуть не дано,
Как неведомый художник
Расписал крестом окно. 

***
Пронзая миры и пространства,
Не ведая непостоянства,
Помчится душа непреклонна
По зыбким мостам телефона.
Волны молодящейся проседь,
Скучающий берег под осень,
Где томная женщина ляжет
Забытою скрипкой на пляже. 
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***

Как нелогична я при встречах,
Сомнений дух в меня проник.
Живет со мной в противоречьи
извечный спутник — 
мой двойник.

Я тороплюсь — 
он безучастен,
он рассуждает не спеша…
И разрывается на части
незащищенная душа.

Не все во мне переводимо,
не все понятно двойнику.
Но жизнь связала воедино,
и развязаться — 
не могу.

И многое решаю дважды…
Меня не понял в трудный час
ты потому,
что лишь однажды
случайно перепутал нас.

Я обращюсь к тебе на  ты,
Войду туда, где свято верят.
В тот мир душевной наготы,
Где по иным законам мерят,

Пусть зазвонят колокола,
Заплачут в старом храме фрески,
Когда за белой занавеской
Расправит вечность два крыла.

ДВОЙНИК
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Дмитрий Зелов

Мое знакомство с творчеством Аль-
берта Лиханова началось в пятом 
классе. С повести, вынесенной в за-
главие этой статьи. Жил я на мо-
сковской окраине, в новом, по тог-
дашним столичным меркам, спаль-
ном районе. Соответственно, школа 
наша была переполнена, и учиться в 
тот год пришлось во вторую смену. 
Шло самое начало перестройки. 
Как-то раз учительница по литера-
туре дала нашему классу задание 
прочитать повесть Лиханова «Мой 
генерал», чтобы потом обсудить ее 

содержание на одном из уроков. За 
давностью прошедших с той поры 
лет и даже десятилетий я забыл и 
ее имя-отчество, в памяти остался 
лишь некий общий, весьма расплыв-
чатый образ. А вот голос…его я пом-
ню хорошо и четко, как будто это 
было вчера. 

Литература и история были мои-
ми самыми любимыми предметами в 
школьные годы: читать книги я всег-
да любил, а благодаря маме выучил-
ся этому занятию еще в нежном дет-
садовском возрасте. С тех самых 

Мой генерал
К 90-летию писателя Альберта Лиханова



Память сердца    99•  октябрь 2025

там, хотя другие произведения пи-
сателя в ней имелись — она все 
время была у кого-то на руках. Мои 
родители обзвонили друзей, род-
ственников и знакомых, пытаясь по-
мочь найти для меня нужную книгу, 
но все было тщетно. Приближался 
«час икс», когда наш класс должен 
был разбирать по литературе лиха-
новского генерала. 

Хорошо помню тот погожий осен-
ний день: в Москве стояла теплая, 
роскошная золотая осень. По при-
вычке я проснулся рано, хотя идти в 
школу мне было нужно только ко 
второй смене. Неожиданно раздал-
ся телефонный звонок, Звонила ба-
бушка и сказала, что дедушка-таки 
нашел нужную мне книгу и сейчас 
привезет ее. Конечно, я обрадовал-
ся, а вот дедушке пришлось везти 
ее через всю Москву.

Ожидание всегда томительно. 
Когда ждешь, смотришь на часы, 
время, кажется, тянется как-то осо-
бенно предательски медленно. Ког-
да большая и маленькие стрелки на 
настенных часах на нашей малень-
кой кухне соединились, я не выдер-
жал и помчался снова в библиотеку. 
Едва переступил порог, снял куртку 
и прошел в зал, как библиотекари 
широко мне заулыбались: нужную 
мне книгу только что сдали, и теперь 
они передают ее мне. Я буквально 
выхватил у них из рук лихановского 
«Моего генерала» и побежал домой. 
До начала уроков оставалось не-
многим более чаcа. Я хотел уже 
приняться за чтение, как раздался 

пор читал много и запоем: на уроках 
литературы уверенно тянул вверх 
руку, с удовольствием отвечал на 
вопросы и получал хорошие отмет-
ки. Несмотря на довольно большую 
домашнюю библиотеку, в которой 
присутствовали произведения Лиха-
нова (его очень любила и не раз пе-
речитывала моя мама), повести «Мой 
генерал» дома не оказалось. Как не 
оказалось нужной книги и в школь-
ной библиотеке. Впрочем, я ничуть 
не расстроился и по укоренившейся 
привычке на следующий день отпра-
вился в расположенную буквально 
через дорогу районную библиотеку, 
в которой меня как завсегдатая хо-
рошо знали. Еще с первого класса я 
любил заглянуть туда после уроков, 
пройтись мимо рядов с книжными 
полками, перебирая корешки и вды-
хая ни с чем не сравнимый аромат 
библиотеки, понятный только исто-
вому книголюбу и книгочею. С каж-
дым своим походом в библиотеку я 
отбирал себе с десяток, точно никак 
не меньше, разных детских книжек.

Только вот, когда я пришел в би-
блиотеку за заданной нам в школе 
повестью Альбера Лиханова, нуж-
ной книги не оказалось и там! Нуж-
ная книга в моей районной библио-
теке была, и даже в нескольких эк-
земплярах, но все они оказались на 
тот момент у кого-то на руках. Я не-
много расстроился, и обратился ве-
чером за помощью к папе, у которо-
го на работе была большая библио-
тека для сотрудников их предприя-
тия. Однако нужной книги не было и 
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звонок в дверь. На пороге стоял ра-
достный, улыбающийся дедушка, а 
в руке у него — столь нужная мне 
книга.

Итак, передо мною на кухонном 
столе оказались аж две книги «Мой 
генерал» Альберта Лиханова. Но 
разве что-то можно успеть, когда у 
тебя остается всего лишь час вре-
мени?! Хоть и читал я всегда до-
вольно быстро, но все-таки это бы-
ла повесть, а не рассказ. Ее нужно 
было прочитать, обдумать, осмыс-
лить, пропустить через себя. Пере-
варить, одним словом. А у тебя на 
все про всего все лишь час. Только 
час! Ровно через 60 минут я должен 
сидеть за партой в школе. Я начал 
читать, понимая, что даже с моей 
высокой скоростью чтения не успею 
прочесть и трети книги за это вре-
мя, но отступать и пасовать перед 
трудностями я не привык. 

Пока дедушка разогревал мне на 
плите суп и второе, я читал лиханов-
скую повесть, поглядывая время от 
времени на настенные часы. Снача-
ла читал вдумчиво, а затем, пони-
мая, что время просто неумолимо 
летит с какой-то прямо-таки косми-
ческой скоростью, стал читать по 
диагонали, перелистывая одну стра-
ницу за другой. Потом, когда стал 
собираться в школу, «Моего генера-
ла» мне вслух читал дедушка. В ре-
зультате такого «скорочтения» я 
все-таки кое-как осилил где-то чуть 
меньше трети произведения, и, су-
нув книгу в портфель, побежал в 
школу, находившуюся в моем же 

родном дворе. В тот день литерату-
ра у нас была последним уроком, 
так что на всех переменах я пытался 
продолжать читать повесть Лихано-
ва по диагонали, успев прочитать к 
моменту наступления урока ровно 
до середины книги. И еще специаль-
но прочитал несколько последних 
страниц, чтобы знать, чем закончит-
ся произведение. 

Начался урок литературы. День 
уже клонился к закату, и на улице 
постепенно начинало темнеть. Пе-
ред началом урока учительница 
спросила, сумел ли кто найти лиха-
новскую повесть и прочитать ее. 
Я поднял руку, но так как сидел на 
предпоследней парте, она ее не за-
метила, остальные ученики молчали. 
Решив, что никто из нашего класса 
повесть Альберта Лиханова не чи-
тал, учительница начала нас знако-
мить с произведением, пересказы-
вая его содержание. Но едва начав, 
вдруг резко прервалась и обрати-
лись непосредственно ко мне: «А ты, 
Дима, тоже не прочитал «Моего ге-
нерала»?» Весь класс тотчас обра-
тил взор на меня, я встал из-за пар-
ты и сказал, что прочитал. Ну, почти, 
больше половины. Она спросила 
мое общее мнение о книге, о харак-
терах и поступках главных героев 
повести. Я ей что-то много и по делу 
отвечал. Потом прозвенел звонок с 
урока, и все радостно побросали 
свои учебники и тетради в портфели 
и побежали из класса домой. Учи-
тельница чуть задержала меня, 
посоветовав все-таки спокойно и 
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вдумчиво дочитать дома лиханов-
скую повесть до конца.

 Буквально за два-три дня я за-
вершил чтение оставшихся страниц. 
Однако, если говорить совсем чест-
но и откровенно, не могу сказать, 
что тогда эта повесть вообще произ-
вела на меня хоть какое-то впечат-
ление. Ну просто повесть для детей, 
сколько я подобных повестей и рас-
сказов уже прочитал к своему пято-
му классу, и не счесть. Неплохая по-
весть, тем более что главный герой 
Антон по сюжету был фактически 
моим ровесником, даже на класс 
младше. Если чем книга «Мой гене-
рал» меня тогда впечатлила и запом-
нилась, как раз тем, как долго и 
упорно я пытался найти ее в библио-
теке… Вот так вполне себе буднич-
но и прозаично состоялось мое пер-

вое знакомство с творчеством заме-
чательного писателя Альберта Ли-
ханова.

Лишь совсем недавно, спустя де-
сятилетия, я вдруг как-то резко осо-
знал и понял, что мой дедушка и был 
тогда, в моем детстве, моим генера-
лом. Нет, в отличие от героя лиха-
новской повести он не имел никаких 
высоких воинских званий и регалий, 
никогда не занимал в мирной жизни 
руководящих должностей. Трудился 
себе на скромной должности элек-
тросварщика на заводе, потом в пер-
вые годы на пенсии подрабатывал 
гардеробщиком в гостинице. Он не 
воевал на фронтах Великой Отече-
ственной — просто не вышел по воз-
расту, зато вылавливал в годы ар-
мейской службы на Западной Украи-
не затаившихся в лесных схронах 
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недобитых бандеровцев, о 
которых отзывался всегда 
крайне нелицеприятно, хотя 
сам был по национальности 
украинцем из сельской глу-
бинки Днепропетровской об-
ласти. 

Лихановская повесть «Мой 
генерал» вышла в свет в 1975 
году, в год 30-летия Победы, 
за год до моего рождения, и 
к тому моменту, когда ее нам 
задали прочитать в школе, 
книга выдержала уже не-
сколько изданий и была ши-
роко известна на просторах 
Советского Союза. Тогда, в 
моем детстве, ветеранов, 
бывших фронтовиков, бы-

ло еще много, поэтому сюжетная 
канва повести о деде, отставном 
боевом генерале Антоне Петровиче, 
переехавшем после смерти жены из 
Москвы в Сибирь к своему внуку, 
тоже Антону, названному, разумеет-
ся, в честь боевого деда, была близ-
ка и актуальна для абсолютного 
большинства читавших эту повесть. 

Книга Альберта Лиханова «Мой 
генерал» — о взаимоотношениях, 
причем, не всегда и не во всем про-
стых близких родственников, пред-
ставителей, по сути, одной семьи, но 
разных поколений, была всем понят-
на и во многом жизненно близка. 
Ветеранов тогда частенько можно 
было увидеть на улицах, в парках и 
скверах. В детстве, в соседней с на-
ми квартире по лестничной площад-
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ке жила замечательная супружеская 
чета ветеранов Косолаповых: Дми-
трий Константинович, бывший ар-
тиллерист, и Александра Федоровна, 
медсестра. Они оба дошли до само-
го Берлина, где и познакомились. 
Мы с родителями и сестрой часто 
заходили к ним по-соседски в гости, 
всегда поздравляли на 9 мая, а с 
приезжавшим к ним в гости на кани-
кулы внуком Костей (названным, так, 
как и герой лихановской повести, в 
честь деда-фронтовика) мы до тем-
ноты пропадали на улице… 

Примерно через год после прочте-
ния повести Лиханова я случайно 
узнал, что мой дедушка не был мне 
родным по крови (он был вторым му-
жем бабушки), но именно он навсегда 

остался моим самым любимым де-
душкой, моим генералом. Дедушка 
научил меня играть в шахматы, и я на-
всегда полюбил эту древнюю и му-
друю игру; дедушка c удовольствием 
часами сражался со мной на доске, 
терпеливо объясняя тактику и стра-
тегию шахматной игры, без устали 
гонял в футбол, ходил спозаранку, ни 
свет ни заря, на рыбалку, учил копать 
червей и сматывать снасти, делать 
прикормку для рыб и выбирать клее-
вое, во всех смыслах, место. Искрен-
не радовался моим успехам и дости-
жениям, огорчался и переживал из-за 
cлучавшихся у меня порой неудач или 
проблем…

Мой генерал прожил очень дол-
гую жизнь, за 90, внешне совсем не-
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приметно, в быту весьма скромно, 
зато честно и с достоинством. Он до-
ждался правнуков и правнучек и ес-
ли бы не ковид, вполне мог перешаг-
нуть столетний рубеж, кто знает… 

…Следующее мое знакомство с 
творчеством Альберта Лиханова на-
чиналось в средних классах школы. 
Именно так, «начиналось». У мамы 
на диванчике на кухне я часто видел 
повесть Лиханова «Магазин нена-
глядных пособий», она неоднократ-
но перечитывала ее и всегда восхи-
щалась этим произведением. Сове-
товала мне ее обязательно прочи-
тать, когда стану взрослым. Я много 
раз брал эту книгу в руки, даже не 
раз пробовал начинать читать то с 
первых страниц, то с середины, то с 
конца…и всякий раз бросал это за-
нятие — как-то не шло чтение, да и 
все тут. Тем более что всегда нахо-
дились, как мне тогда казалось, де-
ла поважнее и поинтереснее. Воз-
можно, внутренне как-то отталкива-
ли иллюстрации, они были в одной 
цветовой гамме, коричнево-зелено-
ватого цвета, и наводили на меня не-
преодолимую тоску с зевотой, хотя 
к тому времени я уже вполне себе 
вырос из возраста, когда книга, как 
в детстве, могла привлечь меня яр-
кими, цветными картинками. Тем бо-
лее что воображение у меня само по 
себе всегда было богатым, даже че-
ресчур. 

Спустя много-много лет, разби-
рая родительскую библиотеку, я 
наткнулся на эту книгу: те иллюстра-
ции в ней были очень даже к месту и 

в тему, просто характер этого бле-
стящего произведения о жизни под-
ростков в тылу в годы войны носил 
совсем не развлекательный харак-
тер. Как говорится, всему свое вре-
мя. И каждой книге, если она входит 
в твою жизнь, тоже. 

Став взрослым, в один дождливый 
вечер на старой даче я прочитал эту 
повесть в одном из номеров «Роман-
газеты» за 1984 год вместе с другими 
лихановскими повестями о войне и 
военном детстве буквально на одном 
дыхании. Это действительно очень 
сильные и прекрасные художествен-
ные произведения, хотя сюжетная 
линия и рассказываемые в них исто-
рии во многом весьма трагичны и тя-
желы, порой даже слишком черес-
чур, как, например лихановская по-
весть «Последние холода». 

Вроде весна, наконец-то настали 
теплые деньки, и долгожданная По-
беда. А у оставшихся вдвоем в ты-
ловом городе детей — брата с се-
строй — (отец погиб на фронте, а 
мать заболела тифом и попала в 
больницу), потерявших, к тому же, 
хлебные карточки и буквально вы-
живавших в самом прямом смысле, 
умирает их единственный близкий и 
родной человек — мама. В этот са-
мый священный, такой долгождан-
ный и радостный день! Как же такое 
может быть, где же справедли-
вость? Ведь казалось, она совсем 
недавно шла на поправку, так им, 
по крайней мере, говорили в боль-
нице. Весна, тепло, май, Победа. 
Победа, которую все так долго жда-



Память сердца    105•  октябрь 2025

ли, а Вадика с Марьей теперь ждет 
детдом… 

Главный герой повести, третье-
классник Коля, в котором легко уга-
дываются черты самого Лиханова, 
очень сопереживал судьбе ребят и, 
как мог, старался им помочь и при-
ободрить. Коля тоже жил непросто 
и трудно, но его дома ждали бабуш-
ка и мама. И отец его вернулся жи-
вой после разгрома Японии домой. 
А вот у Вадика с Марьей теперь во-
обще никого, кроме взявшего о них 
заботу на себя государства в виде 
казенного учреждения. Потому у 
Кольки и не получился разговор с 
Вадькой, когда он пришел наве-
стить его в детдоме: вроде они и 
жили в одном городе, в одних усло-
виях, но теперь резко и навсегда 

стали детьми из совсем разных ми-
ров и жизненных судеб. И Вадька 
первым это понял, вернее, прочув-
ствовал на своей шкуре, вмиг став 
взрослым. Не по росту и возрасту, а 
по отношению и восприятию к жиз-
ни. Недаром же в народе говорят, 
что человек окончательно и беспо-
воротно становится взрослым толь-
ко тогда, когда теряет своих роди-
телей. Так оно и есть. А вот Колька 
эту суровую жизненную истину, в 
силу личных обстоятельств, осо-
знал много позже. Вот уж воистину, 
«у каждого времени — своя жесто-
кость» — так, кстати, начинается 
другая повесть Альберта Лиханова 
«Кикимора» о жизни провинциаль-
ного тылового города в годы войны. 
В эпиграфе-посвящении к повести 
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«Последние холода» автор написал: 
«Посвящаю детям минувшей вой-
ны, их лишениям и вовсе не дет-
ским страданиям. Посвящаю ны-
нешним взрослым, кто не разучил-
ся поверять свою жизнь истинами 
военного детства. Да светят всегда 
и не истают в нашей памяти те вы-
сокие правила и неумирающие при-
меры, — ведь взрослые всего лишь 

бывшие дети». Сам писатель и был 
таким вот ребенком войны. 

Моя мама родилась неcколько 
позже, на исходе сталинской эпохи, 
но ей тоже пришлось хлебнуть в са-
мом раннем детстве лиха, пока ба-
бушка не встретила дедушку и смог-
ла забрать ее из детдома, в котором 
она в силу трагичных обстоятельств 
была вынуждена жить несколько 
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лет. Это отдельная тяжелая и дра-
матичная семейная история, вряд 
ли ее нужно в деталях рассказы-
вать читателю… 

Моя мама никогда не видела 
войну, знала, как и я, о ней лишь по 
фильмам, книгам да по рассказам 
взрослых, переживших то время. 
Но генетическая память и зов 
предков действительно есть, это 
не проcто красивый оборот. Мама 
прожила немного, и ее давно уже 
нет на свете. Но спустя десятиле-
тия, вняв ее совету и прочитав те 
повести Альберта Лиханова о воен-
ных годах, я отчетливо смог понять, 
отчего у нее каждый раз при чте-
нии этих повестей, а особенно по-
вести «Магазин ненаглядных посо-
бий», на глаза наворачивались 
слезы, которые она украдкой сма-
хивала, думая, что мы с сестрой 
этого не замечаем. Нет, не совсем 
так — я не понял маму, а нутром, 
каким-то шестым чувством пропу-
стил через себя то, что чувствова-
ла тогда она… 

В самом конце той повести, бли-
же к финальным строчкам, есть 
пронзительные слова-размышления 
главного героя мальчика Коли: «Че-
ловек радуется, когда он взрослеет. 
Счастлив, что расстается с дет-
ством. Как же! Он самостоятельный, 
большой, мужественный! И понача-
лу эта самостоятельность кажется 
очень серьезной, но потом… Потом 
становится грустно. И чем старше 
взрослый человек, тем грустнее 
ему: ведь он отплывает все дальше 

и дальше от берега своего един-
ственного детства…»

Детство действительно у каждого 
свое, особенное, единственное и не-
повторимое. Даже у живущих в 
одной семье брата с сестрой оно мо-
жет быть совсем разным. Об этом и 
говорит Лиханов: «У всякого детства 
свои глаза». Так и есть, лучше и не 
скажешь.

…Мне не довелось лично быть 
знакомым с Альбертом Анатольеви-
чем. Но, видимо, есть некий высший 
знак в том, что я пришел еще при 
его жизни трудиться в «Cмену», 
главным редактором которой он 
был долгие годы. Наш президент 
назвал Лиханова человеком удиви-
тельной душевной щедрости и твор-
ческой энергии. Ровно о том же мне 
говорили самые разные люди, лично 
знавшие Альберта Анатольевича, с 
кем меня сводили удивительные пе-
рипетии судьбы, неизменно добав-
ляя при этом, что писатель был че-
ловеком исключительной честности 
и необычайной порядочности.

На родине писателя, в Кирове, в 
доме, где он когда-то жил, готовит-
ся к открытию его памятный музей. 
А в городе, который он так любил 
и запечатлел на страницах своих 
произведений, в нынешнем году по-
явилась улица Альберта Лиханова. 
За переименование бывшей Горба-
чевской улицы в улицу в честь свое-
го знаменитого земляка-писателя 
проголосовало большинство опро-
шенных кировчан. 

Фото из личного архива
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Светлана Ершова

Гельштат-терапевт Центра развития 
психологической культуры

Вечный конфликт:
кто прав, кто виноват?
Как разорвать
этот порочный круг?

Ох уж эти конфликты! Люди, как правило, не любят ссориться. И дей-
ствительно, чаще всего конфликты приводят к взаимному недоволь-
ству, а иногда и к настоящим скандалам и разрыву отношений. Но они 
могут развиваться и по другому сценарию.

Конфликты возникают в самых разных ситуациях: в семье, на работе, 
среди друзей. Чаще всего они сводятся к вопросу: «Кто прав, а кто вино-
ват?» Это приводит к бесконечным спорам и недопониманию, ведь каж-
дая сторона старается отстоять свою позицию. Мы обсудим, как разо-
рвать этот замкнутый круг выяснений, кто прав — кто виноват, и перейти 
к более конструктивному взаимодействию.

Конфликт возникает, когда сто-
роны:

• демонстрируют свою исклю-
чительность

•  имеют противоположные ин-
тересы, потребности, мнения или 
ценности

Психолог Светлана Ершова

•  стремятся к доминированию и 
власти

•  пытаются повлиять на ситуацию
•  подавляют конкурентов
•  показывают свое превосход-

ство
•  понимают по-разному.
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гут говорить ребенку: «Не спорь, 
просто делай, как я говорю!» — 
проявляя этим власть с позиции 
силы. 

Конфликты в семейной жизни — 
это довольно распространенная 
ситуация. Ссоры часто заканчива-
ются обидами и недовольством, и 
побеждает мнение более сильного 
партнера, в то время как другой вы-
нужден подстраиваться. Это при-
водит к накоплению неудовлетво-
ренности и подавлению собствен-
ных чувств и желаний, что может 
разрушить семью. 

Но согласитесь, никто не хочет 
быть виноватым, поэтому конфлик-
ты в такой позиции практически 
невозможно разрешить. Такая по-
зиция в конфликте всегда ведет к 
поражению: насилие порождает 
сопротивление, а война — новую 
войну. 

В конфликтах обычно выделяют 
две позиции:

— доказательство и отстаива-
ние своей правоты,

— поиск взаимовыгодного ре-
шения.

Первая — это «Я прав, а ты ви-
новат». Эта позиция возникает из 
страха. В таком случае цель кон-
фликта — захватить и удержать 
власть, подавить соперника и ус-
тановить свое влияние. Последнее 
не всегда плохо, но все остальное 
приводит к борьбе за выживание и 
достижению своих целей. Мы слов-
но тянем одеяло каждый на себя.

Например, в отношениях между 
начальником и подчиненными кон-
фликт может возникать из-за то-
го, что начальник, не обладая ав-
торитетом, боится потерять власть 
и поэтому подавляет своих со-
трудников. В семье родители мо-

Мои рекомендации: 

Если в разговоре вы слышите фразу «Я вас понимаю, но...», луч-
ше сразу остановиться. Это сигнал, что ваши интересы никто не 
собирается учитывать. Если вам становится все хуже и хуже в 
диалоге, вы чувствуете, что вас уносит в бездну безнадежности 
и неудовлетворенности, стоит прекратить общение. Можно веж-
ливо сказать: «Нет, я не играю в игру прав — не прав». Как гово-
рится в одном мудром изречении: «Никогда не спорьте с идио-
том. Он опустит вас до своего уровня, а потом добьет своими 
принципами». 

Вторая позиция — взаимовыгодное решение. Эта позиция опи-
рается на любовь. Здесь могут быть такие решения: компромисс 
и сотрудничество.
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Компромисс — это ни вашим ни нашим. Состояние как в анек-
доте: «Ложки нашлись, а осадок остался.» И все же компромисс 
может быть временным решением на пути к оптимальному — шаг 
за шагом, улучшая каждое следующее решение. Достичь сотруд-
ничества непросто, но возможно. Цель — найти решение, которое 
устроит всех и будет лучшим для всех сторон.

Вот примеры: 
Начальник и подчиненные. Подчиненные могут не видеть общей 

картины и считать распоряжения начальства неверными. Хороший 
руководитель использует не власть, а влияние и старается объ-
яснить подчиненным, какую выгоду принесет это решение всем. 

Родители и дети. Родители могут быть строгими, но при этом 
справедливыми, и дети это чувствуют.

Что помогает разрешить конфликт? 
Первое — важно стать на одну сторону с оппонентом, найти об-

щую цель, увидеть преимущества для обеих сторон, даже если это 
непросто. Общие ценности и цели помогут в этом. 

Ключевой момент в разрешении конфликта — принятие ответ-
ственности за свои действия и чувства. Каждый из нас вносит свой 
вклад в конфликт, и важно осознать, что принятие ответственно-
сти — это не признание вины, а понимание того, как наши дей-
ствия влияют на других и на отношения в целом. 

Это осознание может стать первым шагом к разрешению кон-
фликта. 

Помните, то, какие идеи мы закладываем в свое сознание, опре-
деляет, какое наследие получат будущие поколения. 

Для разрешения конфликтов важно развивать внимательность, 
эмпатию и стремление заботиться об отношениях.

Бытовое сознание часто зависит от пола, статуса, должности и 
точки зрения. Глупый ищет виноватого, умный ищет решение. Для 
многих людей выйти за пределы своих привычных взглядов ка-
жется страшным и сложным. Но это всего лишь миф, и страх надо 
преодолевать. Вы даже не представляете, сколько радости, сво-
боды и счастья ждет вас по ту сторону конфликта… 
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Юрий  Осипов

На просторах морей

Джозеф Конрад

Есть писатели, книги которых западают в душу с юности и остаются 
нашими верными спутниками на всю жизнь, открывая нам с возрастом 
свои смысловые глубины и стилистическое совершенство. Таков был 
Джозеф Конрад, классик английской литературы конца 19-го и начала 
20-го столетия, поляк по происхождению, наш соотечественник, родив-
шийся в Российской империи и впервые попавший в Англию в 17 лет, 
практически не зная языка (освоенного им в первом плавании в Индию), 
а до того отправленный дядей в Марсель. Английский стал для него, 
считая русский и французский, третьим, но уже судьбоносным языком, 
на котором он, впрочем, до конца жизни говорил с акцентом...

Конрад писал в эпоху завершения господства в «третьем мире» надменного 
британского колониализма; и его поэтичные, проникнутые духом романти-
ки и стоицизма произведения, направившие приключенческую беллетри-
стику в новое русло со «вторым дном», служат впечатляющим предостере-
жением от неизменных бесчинств на азиатском и африканском континен-
тах столь благородных, на первый взгляд, европейских джентльменов.

Большой мастер «морского романа» и апокалиптических откровений 
о незавидных судьбах мужественных европейцев в колониях, Конрад 
оказал существенное влияние на многих современных мастеров остро-
сюжетной прозы. Да и не только прозы, но и кинематографа. Яркий при-
мер тому — культовая повесть «Сердце тьмы». Многомесячное речное 
путешествие в дебрях Африки постепенно сводит с ума и белых, и тузем-
цев, заканчиваясь кровавой бойней, в которой разодетые англичане и 
полуголые туземцы в безумном припадке ярости убивают друг друга, 
одержимые «подслеповатым демоном темноты». При этом писатель 
утверждает, что тьма тропического леса ничто по сравнению с тьмой че-
ловеческого сердца во власти низменных инстинктов.

Не случайно именно это удивительное произведение легло в основу ве-
ликого фильма Фрэнсиса Копполы «Апокалипсис сегодня», с исчерпы-
вающей полнотой показавшего в образной форме на материале войны 
во Вьетнаме, куда приводит людей «тьма человеческого сердца».
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моряком возбудили английские и 
французские приключенческие рома-
ны. Подростком Юзеф читал их запо-
ем, особенно любил маринистику. 
Читал вслух умирающему отцу гранки 
его перевода «Тружеников моря» Гю-
го, увлекался «морскими» романами 
Марриета и первопроходцами, сле-
допытами Фенимора Купера, описа-
ниями путешествий по экваториаль-
ной Африке Мунго Парка, Левингсто-
на и других исследователей. Разгля-
дывая белые пятна на карте, говорил 
с детской убежденностью: «Когда вы-
расту, непременно побываю там».

Осуществление заветной мечты 
началось для юноши с портового 
Марселя, куда он отправился в 1874 
году. Конрад завел дружеские связи 
с «тружениками моря» и в каботаж-
ных рейсах на небольших парусни-
ках постигал азбуку морского дела. 
Впрочем, не только. Пылкий нрав и 
авантюрная натура польского шлях-
тича вовлекли его в компанию меж-
дународных контрабандистов ору-
жия. Ему довелось участвовать в ри-
скованных плаваниях шхуны «Тремо-
лино», на которой контрабандисты 
перевозили партии своего нелегаль-
ного товара и которую сами затопи-
ли, когда их стал догонять погранич-
ный катер...

В те же бурные годы Джозеф со-
вершил несколько рейсов в Вест-
Индию. Воспоминания об экзотиче-
ских странах Центральной Америки 
вошли затем условно-реальным фо-
ном в произведения писателя, пре-
жде всего, в роман «Ностромо» (1904), 
где выведены сильно повлиявший на 

Джозеф Конрад вошел в круг почита-
емых английских писателей как некий 
романтический пришелец. Изгнанник 
и бродяга, человек «без родины и без 
языка», ставший капитаном дальнего 
плавания на британском торговом 
флоте и создавший свой житейский и 
литературный мир под корабельными 
парусами, родился в ноябре 1857 года 
в Бердичевском районе Киевской гу-
бернии Российской империи, где нахо-
дилось имение матери будущего писа-
теля. Его отец — потомственный поль-
ский дворянин, филолог-востоковед, 
учившийся в Петербургском универ-
ситете, поэт и переводчик Аполло Ко-
женевский. Примечательно, что семь 
лет спустя именно в Бердичеве вен-
чался Бальзак. А еще столетие спустя 
отсюда вышел выдающийся совет-
ский писатель Василий Гроссман, ав-
тор эпохального романа «Жизнь и 
судьба». 

Несколько поколений Коженевских 
участвовали в польском националь-
но-освободительном движении. Вот 
как раз за связь с польскими повстан-
цами отец Конрада был в 1861 году 
сослан в Вологду. Эвелина Коженев-
ская с четырехлетним сыном отпра-
вилась вслед за мужем.

В том же году она умерла от ча-
хотки, а отец с сыном переехали в 
Краков, и там в 1869-м отец скончал-
ся после продолжительной болезни, 
оставив 11-летнего Юзефа круглым 
сиротой. Мальчик был принят в одес-
скую семью дяди по матери Тадеуша 
Бобровского. И там же он впервые 
увидел море, определившее затем 
его судьбу. А еще его желание стать 
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автора шкипер «Тремолино», старый 
корсиканец Доменико Сервони и меч-
тательная девушка, в которую Юзеф 
влюбился еще будучи в Польше. 

Авантюрные приключения первых 
скитальческих лет окончились дуэ-
лью и опасным ранением, после чего 
Конрад решил стать профессиональ-
ным моряком и пройти выучку в ан-
глийском торговом флоте, равного 
которому не было в тогдашнем мире. 
Простым матросом он поступил на 
британский корабль и совершил ряд 
плаваний по Средиземному морю, 
через Индийский океан к островам 
Индонезии, а также по реке Конго, 
откуда манили его в детстве «белые 

жозеф Конрад вошел в круг почитаемых английских писателей 
как некий «романтический  пришелец». Изгнанник и бродяга, 
человек «без родины» и «без языка» стал капитаном дальнего 
плавания на британском торговом флоте и создал свой житей-
ский и литературный мир под корабельными парусами

матросские документы не очень-то 
заглядывали. Вскоре принял британ-
ское подданство и в 1886-м стал ка-
питаном дальнего плавания.

Конрад добился поставленной в 
юности цели — с блеском овладел 
морской профессией. И уже в конце 
жизни, являясь почитаемым литера-
турным мэтром, искренне сказал о 
своей первой профессии: «Я был до-
волен ею... Я был бы совершенно до-
волен ею и по сей день».

Однако выполнять обязанности ка-
питана ему как человеку долга мешал 
ряд обстоятельств. Прежде всего, бо-
лезни. В одном из плаваний его силь-
но ушиб обломок упавшей во время 

пятна» на географической карте. 
Эти экзотические, трудные плавания 
дали богатый материал писателю, 
так что многие сюжеты и герои книг 
Конрада носят автобиографический 
характер.

Юнгой, а затем стюардом он на-
стойчиво и целеустремленно учился 
морскому делу и в 1880 году сдал эк-
замен на штурмана, а три года спустя 
получил лицензию старшего помощ-
ника. В 21 год, спасаясь, будучи рос-
сийским поданным, от воинского на-
бора, перешел, совершенно не зная 
языка, на английский корабль, где в 

шторма реи. В Конго едва не отдал бо-
гу душу от тропической лихорадки. 
Вскоре после этого начал страдать 
подагрой, к которой добавилось тяже-
лое расстройство нервной системы. 
Все это уже в начале 90-х годов сде-
лало его физически и психически не-
пригодным к тяжелой морской служ-
бе. В 1893 году он совершил в долж-
ности капитана свое последнее плава-
ние, хотя еще пару лет не оставлял 
безнадежных попыток вернуться на 
капитанский мостик.

Была и другая причина выхода в 
отставку — Конрад начал писать…

Д
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Кроме отца Конрада, профессио-
нального поэта и переводчика, среди 
родственников Коженевских было 
немало любителей литературы. Дядя 
Юзефа писал мемуары. Неудивитель-
но, что Джозеф еще в детстве сочи-
нил поэму, но близкие не придали ей 
особого значения, как и созданному 
им уже в плаваниях роману «Каприз 
Олмейера». Любопытный факт. Од-
нажды в порту Аделаиды пассажиром 
шхуны «Торренс», на которой служил 
Конрад, оказался молодой писатель 
Джон Голсуорси. Ему Конрад отдал 
на суд рукопись своего первого ро-
мана. Голсуорси, тогда только начи-
навший путь в литературе, понял, что 
дебютанту учиться нечему. Позднее 
двух прославленных писателей свя-
зала дружба.

«Каприз Олмейера» был опубли-
кован в Лондоне в 1895 году, и с него 
началась писательская карьера Кон-
рада, хотя свой первый, абсолютно 
зрелый рассказ «Черный штурман» 
он написал еще в 1886 году, когда 
получил долгожданный диплом капи-
тана дальнего плавания.

Ко времени начала профессио-
нальной литературной деятельности 
Джозеф Конрад уже был женат. Вско-
ре у него родилось двое сыновей. На-
до было содержать семью, а литера-
турные заработки не шли ни в какое 
сравнение с капитанским окладом. 
Но постепенно популярность книг пи-
сателя росла, и он смог купить дом в 
Бишопсборне неподалеку от Кентер-
бери, старинного города на юго-
востоке Англии. Там польский выхо-

дец из России прожил с семьей до 
самой смерти, не закончив послед-
ний роман «Ожидание». 

Кроме родного языка Конрад сво-
бодно владел французским, однако 
избрал для творчества английский. 
Он объяснял свой выбор так: «Я слиш-
ком ценю нашу прекрасную польскую 
литературу, чтобы привносить в нее 
свои неуклюжие усилия. Но для ан-
гличан мои дары вполне достаточны и 
обеспечивают мне хлеб насущный». 
Тут можно усмотреть определенное 
позерство: цену своим произведени-
ям, как и английской словесности, 
Конрад знал отлично. Более соответ-
ствует истине другое его высказыва-
ние: «Если быть моряком, то в англий-
ском флоте, если писать о море, то 
по-английски».

Безупречный стиль и эмоциональ-
ное напряжение конрадовской прозы 
сразу выдвинули его в первую шерен-
гу неоромантиков, ведущих свою ро-
дословную от произведений Роберта 
Стивенсона. Неоромантизм противо-
поставлял себя как натурализму, так 
и символизму, культивируя сильную 
личность, бурные события, идеал под-
вига. Но в отличие от ярких англий-
ских неоромантиков вроде Хаггарда и 
Киплинга, Конрад отнюдь не идеали-
зировал британский колониализм и 
сочувственно относился к чуждым 
ему туземцам.

Следом за «Капризом Олмейера» 
последовал роман «Изгнанник» (1896) 
о двух изгоях, белом и малайце, кото-
рый описывает события предшество-
вавшие сюжету «Олмейера». Затем 
появляется россыпь колоритных и 
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поэтичных морских рассказов, а в 
1899 году выходит знаковая повесть 
«Сердце тьмы», навеянная прежним 
путешествием автора в так называе-
мое «Свободное государство Конго», 
являвшееся личной собственностью 
бельгийского короля Леопольда. 

Основную часть повести занимают 
воспоминания капитана Марлоу, ко-
торый выступает рассказчиком во 
многих произведениях Конрада. Мар-
лоу вспоминает свое путешествие в 
Центральную Африку. Он ведет паро-
ход вверх по реке туда, где находится 
станция нанявшей его компании, ко-
торая строит в тех краях железную 

дорогу (подразумевается бельгий-
ская «Компания свободного Конго»). 
Ему поручено доставить обратно тор-
гового агента компании Куртца, воз-
главляющего факторию в джунглях.
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Читателя ошеломляют жуткие под-
робности жизни африканцев, уми-
рающих от истощения и болезней 
на строительстве железной дороги, 
а также безжалостные порядки, на-
саждаемые среди аборигенов коло-
ниальной администрацией. Но боль-
ше всего ужасает сам Куртц, вопло-
щающий первобытные инстинкты, 
которые, по мысли автора, способны 
полностью подчинить себе человека, 
если дать им волю.

«Дикая глушь жестоко отомстила 
Куртцу за фанатическое вторжение. 
Думаю, она шепотом рассказала ему 
о нем самом то, чего он не знал, и 
этот шепот зачаровал его и гулким 
эхом отдавался в нем, ибо в глубине 
его была пустота».

Глазами потрясенного Марлоу мы 
видим обнесенный изгородью уча-
сток вокруг фактории, на кольях ко-
торого насажены отрубленные голо-
вы провинившихся туземцев из числа 
доставлявших Куртцу слоновую 
кость. Марлоу, встретившись с тяже-
ло больным агентом, которого прино-
сят на носилках в пароходную каюту 
покорные негры, считает, что тот со-
шел с ума. Умирающий Куртц подо-
зревает компанию в намерении его 
убить, поскольку методы агента со-
чтены «несостоятельными». Марлоу 
подтверждает, что речь действитель-
но шла о казни через повешение... Во 
время обратного плавания Куртц 
умирает. Его последними словами, 
сказанными шепотом Марлоу, были: 
«Ужас! Ужас!». Год спустя Марлоу на-
вещает в Европе все еще пребывав-
шую в глубоком трауре невесту по-

койного, поспешно зарытого в яме на 
берегу африканской реки. В ответ на 
ее вопрос, что произнес Куртц перед 
смертью, он отвечает: «Ваше имя».

Горькая ирония этого ответа пере-
кочевала в позднейшие экранизации 
повести, среди которых выделяется 
монуметальная кинофреска Ф. Коппо-
лы «Апокалипсис сегодня». Вскрыва-
ющее темную сторону человеческой 
природы мистическое речное путеше-
ствие в глубь девственных джунглей 
перенесено в фильме из Конго во 
Вьетнам и переосмыслено в духе при-
говора тотальному безумию войны.

«Сердце тьмы» открывает серию 
произведений Конрада, где морская и 
экзотическая тематика колониального 
быта расширяется и углубляется пси-
хологическим анализом внутреннего 
мира человека, его скрытых душевных 
порывов и нравственных терзаний. 
Все это находит отражение в романе 
«Лорд Джим» (1900), являющемся вер-
шиной творчества писателя.

Во вступлении к роману автор при-
водит слова одной дамы, которой кни-
га не нравилась. «Все это так болез-
ненно», — сказала она. «Приговор за-
ставил меня провести час в тревожных 
размышлениях, — пишет Конрад. — 
Я допускаю, что тема до известной 
степени чужда нормально восприим-
чивым женщинам... Во всяком случае, 
ни один человек, в чьих жилах течет 
романская кровь, не усмотрел бы ни-
чего болезненного в той остроте, с ко-
торой человек реагирует на потерю 
чести... Возможно, мой Джим — тип, 
встречающийся не часто. Но я могу за-
верить своих читателей, что он не яв-



Неизвестное об известном    117•  октябрь 2025

ляется плодом холодного... мышления. 
И он не дитя северных туманов. Сол-
нечным утром в повседневной обста-
новке одного из рейдов на Восток ви-
дел я, как он прошел мимо — умоляю-
щий, выразительный, в тени облака, 
безмолвный... И мне подобало со всем 
сочувствием, на какое я был способен, 
найти нужные слова, чтобы о нем рас-
сказать. Он был одним из нас».

Честь, вина, искупление, их мо-
ральные аспекты — вот чему посвя-
щено повествование Конрада от лица 
рассказчика — старого капитана Мар-
лоу. Он рассказывает о своих встре-
чах с незаурядным молодым, силь-
ным, честным моряком, который гото-
вил себя к подвигу, спасению других, 
но в роковой неожиданный момент 
смертельного шторма невольно под-
дался на миг искушению прыгнуть в 
спасательную шлюпку к двум звав-
шим его с собой трусливым членам 
экипажа, оставив погибать в трюме 
дышащего на ладан судна сотню ту-
земных паломников...

    
Виртуозный новеллист и утончен-

ный романист, Джозеф Конрад в зре-
лые годы раздвинул рамки этих столь 
традиционных для английской лите-
ратуры жанров, вдохнул в них новую 
жизнь. Под его пером циклы новелл, 
где каждая закреплена в сборниках 
на определенном смысловом месте, 
превращались в своего рода фраг-
ментарные романы, а пунктирные ро-
маны и повести окутывались стили-
стическими наслоениями, предвосхи-
тив будущие литературные изыски 
европейских модернистов.

Получалось, что Конрад в творче-
стве стоял одной ногой в 19-м столе-
тии, другой же шагнул в 20-е. Он вос-
хищался словесным совершенством 
Флобера, умевшего отыскать «един-
ственно верное, нужное слово в стро-
ке». Ему претил грубый натурализм 
Золя и отталкивала откровенная иде-
ологичность Толстого, чей гений Кон-
рад признавал. По той же причине он 
не принимал Достоевского, хотя воз-
действие автора «Братьев Карамазо-
вых» ощутимо в большинстве пове-
стей и романов Конрада. Тургенев 
притягивал его искусством рассказ-
чика и способностью наполнять быто-
вую прозу зримой жизненной атмос-
ферой. И, конечно, он отдавал долж-
ное Чехову как непревзойденному 
мастеру поэтизации повседневности 
и психологизма самых заурядных ха-
рактеров. При этом к России, в кото-
рой Джозеф провел нелегкое детство, 
он испытывал демонстративную не-
приязнь за угнетение поляков и назы-
вал ее «бездной». 

Негативное отношение Конрада к 
имперским государствам, разорвав-
шим на части милую его сердцу Поль-
шу, дошло до того, что писатель от-
рицал знание русского и немецкого 
языков, но это отрицание не распро-
странялось на английский.

Ему довелось родиться за девять 
лет до Киплинга, талантливейшего 
певца британского колониализма, и 
он предвосхитил в своем творчестве 
знаменитый киплинговский постулат 
о «бремени белого человека» («Неси-
те бремя белых, Сумейте все стер-
петь, Сумейте даже гордость и стыд 
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преодолеть»). Англомания Конрада 
простиралась до того, что он считал 
английских моряков лучшими на всех 
морях и океанах. Река Темза проте-
кающая через, по Конраду, «самый 
большой и великий город Земли», 
выступает у него истоком Цивилиза-
ции. О ней он пишет: «Поток, вечно 
несущий свою службу, хранит вос-
поминания о людях и судах, которые 
поднимались вверх по течению, воз-
вращаясь домой на отдых, или спу-
скались к морю навстречу битвам».

Однако в 1924 году, незадолго до 
смерти, Конрад отказался от предло-
женного ему премьер-министром ры-

Исследователи творчества Конра-
да отмечают, что не плавал он только 
в антарктических водах и в Северном 
Ледовитом океане. Именно благода-
ря профессии моряка Юзеф Теодор 
Конрад Коженевский приобрел уни-
кальное писательское зрение, позво-
лявшее ему видеть подноготную лю-
дей — белой, желтой, черной расы; 
русских, французов, бельгийцев, ис-
панцев, англичан, американцев, ара-
бов, малайцев, китайцев... И ценность 
каждого из них он выводил по сумме 
профессиональных навыков и чело-
веческих качеств, которые представ-
лялись ему наиболее важными.

царского звания и титула лорда, ссы-
лаясь на то, что по рождению являет-
ся потомственным польским шляхти-
чем с фамильным гербом. 

И все же он оставался в душе ски-
тальцем, без роду без племени, и 
выстроил свой художественный мир 
на корабельной палубе, уносившей 
его в морские просторы, к портовым 
причалам и экзотическим восточным 
берегам (ну как тут опять не вспом-
нить Киплинга: «О, Запад есть Запад, 
и Восток есть Восток. И с места они 
не сойдут...») 

За внешней отстраненностью Кон-
рада в поздние годы скрывался не 
угасавший интерес к людям. Один 
американский собрат по перу, неод-
нократно встречавшийся с ним, отме-
чал: «Если вам удавалось завладеть 
его вниманием, он вставлял в правый 
глаз монокль и начинал вниматель-
нейшим образом всматриваться в ва-
ше лицо, будто часовщик, изучающий 
часовой механизм».

Конраду довелось жить в эпоху по-
вального увлечения техникой, бук-
вально преклонения перед бурным 

ятежные изгнанники, поставившие себя вне общества, бросаю-
щие ему вызов и гибнущие зачастую бесполезно и бессмысленно, 
не раз становились героями книг Конрада. В них — обреченная 
на поражение, отчаянная борьба человека с самим собой. Писа-
тель показывает мужественных персонажей, которые, попадая 
в необычные, трудные условия жизни, где, помимо всего прочего, 
от них требуются сделки с совестью, не выдерживают и гибнут…  

М
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техническим прогрессом. Вспомним 
Жюля Верна с его полетами на Луну и 
подводными странствиями капитана 
Немо. Герберт Уэллс представлял 
людей повелителями смертоносных 
механизмов в фантастической «Войне 
миров». А вот автор «Сердца тьмы» в 
неустанной работе шлюпбалок, воро-
тов и кнехтов, паровых двигателей и 
якорных цепей видел как раз не меха-
ническую, а некую животную силу, ка-
лечащую человека и не желающую 
ему подчиниться. В «век пара и элек-
тричества» писатель делал как бы шаг 
вспять. Недаром яркий рассказ о буд-
то свихнувшемся корабле он назовет 
«Зверюга». 

    
...«Я молчал. Не знаю, что он про-

чел на моем лице, но он вдруг спро-
сил: «Что это — уж не из Трусливых 
ли вы?» «Один бог знает, капитан 
Джайлс», — был мой искренний ответ. 
«Это не важно, — спокойно сказал 
он. — Вы скоро научитесь, как не быть 
трусливым. Человек должен учиться 
всему — а этого многие из юнцов да-
же не понимают»... «Я сейчас возвра-
щаюсь на судно, — сказал я. — Я вы-
беру один из якорей и подтянусь на 
втором на полкабельтова, как только 
мой новый экипаж явится на судно, а 
завтра на рассвете отплыву». «Ага, — 
одобрительно буркнул капитан 
Джайлс. — Так оно и следует. Из вас 
выйдет толк». «А вы что думали? Что я 
буду неделю отдыхать на берегу? — 
сказал я, раздраженный его тоном. — 
Я не могу отдыхать, пока мы не выйдем 
в Индийский океан, да и тогда мне бу-
дет не до отдыха».

Капитан Джайлс хмуро, точно 
преобразившись, пыхтел сигарой. 
«Да. К этому все сводится, — задум-
чиво сказал он... — Да, мало отдыха 
в жизни для всех. Лучше не думать 
об этом». Мы встали, вышли из отеля 
и расстались на улице с горячим ру-
копожатием как раз в ту минуту, ког-
да он, впервые за все наше знаком-
ство, начал интересовать меня».

Таким проникновенным диалогом 
старого и молодого шкиперов торго-
вых судов заканчивается носящая 
в значительной степени автобиогра-
фический характер повесть Джозе-
фа Конрада «Теневая черта» (1915). 
Та самая черта, что обозначает вол-
нующий переход от юности к зрело-
сти. На создание повести сильно по-
влияло начало Первой мировой вой-
ны, на которой был ранен сын писате-
ляь Борис. Глубокий символизм опи-
сания морского путешествия с его 
опасностями и испытаниями подчер-
кивает тему одиночества человека 
в жизни, которое преодолевается ге-
роем неукоснительным исполнением 
долга. Сверхъестественные мотивы, 
включая историю о приведениях, род-
нят «Теневую черту» с «Поворотом 
винта» Генри Джеймса, бывшего ли-
тературным кумиром Конрада.

Как и другие знаковые произведе-
ния писателя зрелого периода, по-
весть эта является впечатляющим 
примером импрессионизма в литера-
туре: все события показаны здесь че-
рез субъективное восприятие персо-
нажей, чья внутренняя жизнь пред-
ставляется более важной, нежели 
внешняя действительность. Приме-
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чательно, что «Теневую черту» экра-
низировал выдающийся польский ма-
стер авторского кинематографа Ан-
джей Вайда.   

Мятежные изгнанники, люди, по-
ставившие себя вне общества, бро-
сающие ему вызов и гибнущие зача-
стую бесполезно и бессмысленно, не 
раз становились героями книг Кон-
рада поздних лет. Таковы его боль-
шие романы «Случай» (1914), «Побе-
да» (1915), «Золотая стрела» (1919), 
«На отмелях» (1920). Мы видим в них 
обреченную на поражение отчаянную 
борьбу человека с самим собой, о ко-
торой рассказано в усложненной ма-
нере косвенного повествования в ду-
хе Г. Джеймса. Осуждая применение 
грубой силы (колонизаторов), попи-
рающей справедливость, писатель 
показывает мужественных персона-
жей, которые, попадая в необычные, 
трудные условия колоний, где, поми-
мо всего прочего, от них требуются 
еще и сделки с совестью, не выдер-
живают и гибнут.

Подобные мотивы присутствуют 
также в ряде повестей и новелл Кон-
рада. Среди них особенно выделяются 
эмоциональным напряжением и поэ-
тичностью «Тайфун», «Фальк», «Фрея 
семи островов», «Аванпост прогрес-
са». Ну а в последних романах — «Мор-
ской бродяга» (1923) и в неоконченном 
«Ожидании» автор отказывается от 
аналитического метода и возвращает-
ся к динамичному повествованию на 
исторические темы.

Любопытна в этом плане историче-
ская повесть «Дуэль» (1907), по кото-
рой Р. Скотт поставил в 1977 году из-

вестный фильм «Дуэлянты». Перед 
нами история о смертельном проти-
востоянии двух офицеров француз-
ской кавалерии периода наполеонов-
ских войн, противостоянии, возник-
шем по нелепой случайности и длив-
шемся долгие годы. Покинув здесь 
на время морскую стихию и жаркие 
побережья южного полушария, Кон-
рад проводит явную параллель меж-
ду двумя офицерами, ведущими мно-
голетнюю безумную дуэль (один из 
них — вынужденно) и Наполеоном, за-
теявшим не менее безумную «дуэль» 
со всей Европой. Приведенная в пове-
сти подлинная история символизиру-
ет столкновение между реакцией на 
вызовы со стороны и чувством ответ-
ственности за собственные поступки.

...Джозеф Конрад скончался ясным 
августовским днем 1924 года в воз-
расте 66 лет от сердечного приступа в 
своем доме и был похоронен на като-
лическом кладбище Кентербери. Ушел 
спокойно, на вздохе, как жил. Ушел, 
оплодотворив западную прозу новыми 
ритмами, образами, мотивами. 

Большой поклонник творчества 
Конрада, крупнейший американский 
писатель минувшего столетия, лау-
реат Нобелевской премии Уильям 
Фолкнер изобразит во всех красках 
такое же «темное», «дикое» закулисье 
внешне джентльменской жизни — 
только уже на американском Юге. 

А его соперник по славе и тоже но-
белевский лауреат из США Эрнест 
Хемингуэй будет учиться у Конрада 
многозначности образной ткани ху-
дожественного произведения, аф-
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фектации идеалов муж-
ского достоинства, чести 
и отваги. Оттолкнувшись 
от Конрада и своего со-
отечественника А. Бирса, 
он внесет в собственное 
творчество магистраль-
ную тему: «Победитель 
не получает ничего» и 
разовьет конрадовскую 
максиму: «Умри, но сде-
лай!», дав ей личное тол-
кование: «Не умру, пока 
не сделаю!» Таков прин-
цип жизни погибающих 
героев — Гарри Морга-
на в романе «Иметь и не 
иметь» и Роберта Джор-
дана в романе «По ком 
звонит колокол». Вот от-
куда приходят на страни-
цы хемингуэевских книг 
матадоры, боксеры, жо-
кеи...

Друг «Папы Хема», та-
лантливейший американ-
ский прозаик Скотт Фиц-
джеральд жаловался в 
письме, что тексты Кон-
рада захватывают и по-
рабощают его, делая ему 
неподконтрольной твор-
ческую работу. 

Молодые писатели 
Страны Советов в 20-е 
и 30-е годы восторженно 
воспринимали стилисти-
ку Конрада и приспоса-
бливали к советской дей-
ствительности его неста-
реющие темы. 

Влияние Конрада прослеживается в произве-
дениях таких диаметрально противоположных 
писателей, как Грэм Грин и Салман Рушди. Се-
рьезный интерес к творческому наследию автора 
«Лорда Джима» и «Сердца тьмы» проявляли в 
разное время В. Вульф и А. Мальро, А. де Сент-
Экзюпери и Р. Пенн Уоррен. В пестрой литера-
турной жизни Запада на рубеже веков магиче-
ские книги Джозефа Конрада заняли совершенно 
особое место в одном ряду с лучшими литератур-
ными творениями его современников. 
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Лариса Королева

ШОУШОУ
ТОЛСТУШЕКТОЛСТУШЕК

Второй шанс

Это случилось во вторник, когда моему внуку исполнился один годик. 
К детям я собиралась в гости на выходные, чтобы отметить эту дату, и тут 
вспомнила, что ровно год назад мы познакомились с Андреем. И вот, пока 
готовила ужин, так загрустила, что решила войти в Ватсап и хоть на фото 
его на аватарке посмотреть. 

Смотрю, стоит он на фоне корабля, хотела увеличить фото, чтобы про-
честь название судна, но куда-то не туда нажала, и тут пошел видеозвонок! 
Я сразу же дала отбой, а он перезвонил на обычный номер. Сказал, что 
часто меня вспоминал и очень рад слышать. Я, конечно, стала уверять, что 
вызов случайно пошел, но он не поверил. Спросил, не вышла ли я замуж. 
Я от растерянности сказала: «Кто же в нашем возрасте замуж выходит»! 
А он мне: «Я прямо сейчас к тебе приеду!» Я решительно отказалась, по-
нимая, что тот, кто бросил однажды, бросит и дважды. И он сказал: «Со-
зреешь, звони!» 

А через два дня меня внезапно уволили с работы. Безо всяких причин 
и объяснений. Экономист я хороший, но за пару месяцев до этого сменил-
ся руководитель фирмы, и, ясное дело, ему нужны были свои люди. Я даже 
спорить не стала. Лучше самой спокойно заявление по собственному же-
ланию написать, чем вступать в конфликт и дожидаться, пока тебя под-
ставят и уволят по статье. 
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И вот иду я домой, вся такая свободная и ошарашенная… И вдруг, сама 
не знаю, как, позвонила Андрею и сказала: 

— Очень хочется сегодня надраться, не составишь мне компанию? 
Он примчался к моему подъезду раньше, чем я сама добралась до дома. 

Спросил, что случилось? Я ему рассказала, что осталась без работы, и он 
меня поддержал «по-мужски»: 

— Ничего, не пропадешь! Хорошего специалиста быстро подхватят! 
Ясное дело, не пропаду. А нормальный мужик сказал бы:
— Не переживай, я о тебе позабочусь!
Но мне очень нужно было побыть в этот вечер с кем-то, а не одной, и я 

не стала обращать внимания на такие нюансы. 
Андрей рассказал, что уехал в прошлом декабре настолько внезапно, 

что даже его интеллигентная мама от неожиданности матом выругалась. 
И якобы три месяца он работал на корабле матросом, но там мало пла-
тили, и он быстро слинял. Весной вернулся домой, а летом занимался 
возведением нового забора вокруг своего дома и бетонированием пло-
щадок между грядками. Про забор я поверила, а вот про корабль — не 
очень. 

Но дальше все понеслось, как год назад. Выпивка, секс, одним словом, 
именно то, что мне надо было в тот момент! А когда я все же разревелась 
от огорчения по поводу несправедливого увольнения, Андрей сказал, что 
заберет меня в свой колхоз, буду у него на огороде работать и зарплату 
получать натурой. 

В пятницу я уехала к детям в Новороссийск, а в воскресенье вечером 
Андрей опять приехал ко мне с ночевкой, привез утиные грудки, которые я 
очень люблю. Приготовила. Немного коньячка у меня было. И тут он вдруг 
по-хозяйски залез в мой шкаф. Он знал, что там стояла литровая бутылка с 
чистым медицинским спиртом, разбавил его водой в стакане и выпил. Мне, 
конечно, неприятно стало, и то, что без спроса, и то, что спирт начал пить 
после коньяка. Хотела уже замечание ему сделать, но тут зазвонил телефон. 
Давний знакомый стал спрашивать, как дела, чем занимаюсь. Я сказала, что 
свободна как ветер, и он предложил устроиться к нему на фирму главным 
бухгалтером, причем, зарплата больше, чем на прежнем месте, а, главное, 
сидеть каждый день в конторе необязательно, можно появляться в офисе 
только по необходимости. Я, конечно, тут же согласилась и так обрадова-
лась, что сказала Андрею:

— Наливай! За мою новую работу! 
— Я же говорил, что долго без дела не останешься! 
В общем, выпили мы явно лишнего, а потом отправились спать. Андрей 

никак не мог заснуть, все ворочался, ворочался, а потом заявил, что в мо-
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их подушках энергетика плохая, надо от них избавиться. Я подумала, что 
он прав, и предложила:

— А давай мы их выкинем к черту! Прямо с десятого этажа!
Мы встали, взяли по подушке, вышли на балкон и лихо вышвырнули их вниз! 

Я достала из шкафа гостевые подушки, и мы, наконец, спокойно заснули.
Наутро я позвонила подружке Зине и, смеясь, рассказала, как мы по-

душки выкидывали, а она вдруг перебила меня и так недобро произнесла:
— Смотри, Катька, чтобы в следующий раз он тебя так же с десятого 

этажа не выкинул! 
Я даже обиделась. Подумала, что Андрей ей не нравится по моим рас-

сказам, а если бы она его увидела, сразу изменила бы свое мнение. 
Через несколько дней мы с другой нашей подружкой отмечали день ее 

рождения в ресторане, я попросила Андрея забрать нас в десять вечера 
и развести по домам, и он ей очень понравился, она сказала, что Андрей — 
мужик очень симпатичный и серьезный. 

Словно в подтверждение серьезности своих намерений, он сделал то, 
что обещал еще год назад — повез меня знакомить с мамой.

Я, чувствуя себя молоденькой девочкой, которой хочется понравиться 
будущей свекрови, долго выбирала, что надеть — надо было выглядеть и 
женственно, и не вычурно. Выбрала тунику под брючки. По пути заехали в 
кулинарию, и он купил торт. 

Андрей говорил мне, что живет «в берлоге», а оказалось, что у него на 
большом участке стоят два кирпичных дома. Один — одноэтажный, четы-
рехкомнатный, а рядом — новенький двухэтажный красавец-дом под че-
репицей. Но там, правда, только первый этаж был полностью готов, а на 
втором этаже только стены оштукатурены. 

Конечно, я тут же мысленно сюда переселилась. Прикинула, что у его 
мамы будет отдельный дом, а мы доделаем ремонт на втором этаже и ку-
пим мебель. А если у него на это нет денег, я возьму кредит и пущу в свою 
квартиру квартирантов, они и будут его выплачивать. 

Мама — это отдельная песня. Очень милая женщина! Ей уже восемьде-
сят, но лицо приятное, интеллигентное, заслуженный налоговик Российской 
Федерации! Сразу меня обняла как родную, стала дочкой называть. Нагото-
вила всего, угощала. Потом меня повели осматривать «хозяйство» — боль-
шую мастерскую и идеальный огород. Андрей шутил, что летом заливал до-
рожки между грядками бетоном, а потом и сами грядки зальет, чтобы мама 
не трудилась, после чего у нее давление подскакивало.

Пока пили чай с тортом, Андрей вышел покурить, и его мама мне шепнула:
— Детка, ты мне дай номер своего телефона на всякий случай, только 

не выдавай меня, что я просила.
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Я продиктовала номер, и не знаю, как она меня в своем телефоне за-
шифровала, а я ее записала как «Управдом». 

Вечером мы с Андреем уехали ко мне. По пути он говорил, что я маме 
очень понравилась, а уж он меня так любит, как никого и никогда в своей 
жизни. В последнее не очень верилось, но так приятно было это слышать! 

Андрей предупредил, что утром уедет очень рано. Чтобы он меня не бу-
дил, я выдала ему ключ от одного из двух замков. А когда встала утром, на 
кухонном столе лежала записка: «Кошка! Я тебя обожаю! Ты лучшая!» И та-
кое это было счастье, будто музыка звучала в душе!

Все у нас было хорошо, он приезжал пару раз в неделю, мы ужинали, за-
нимались любовью. Мне, конечно, хотелось куда-нибудь с ним сходить, и я 
предлагала ему несколько раз, но он отвечал, что в кино ходить не любит, 
лучше по телевизору посмотреть то, что хочется, и когда хочется. В кафе 
еда — совсем не та, что дома, и дорогая, и не такая вкусная. А на природу 
выезжать ему сложно — итак весь день за рулем, да и погода не располага-
ет. Приходилось принимать его доводы. 

И продукты на ужины он стал приносить попроще и подешевле. Вместо 
былых «ножек страуса» мог торжественно вручить килограмм картошки с 
просьбой немедленно пожарить. Но я объясняла это тем, что он собирает 
деньги на ремонт второго этажа. Мы же договорились жить вместе!

Был еще один неприятный момент. Как-то Андрей обещал повозить ме-
ня по городу по делам, но вовремя не приехал. Я позвонила, и он сказал, 
что едет сейчас с приятелем в его машине, везет новую деталь для своей 
«тойоты», которая сломалась, и тут же заявил: 

— Все, разворачиваемся, и я еду к тебе. Готовь ужин!
Еще бы сказал, из чего его готовить, я ведь на его визит не рассчитыва-

ла. Хорошо, что в морозилке лежала дежурная пачка пельменей. 
Он приехал с коробкой, в которой лежали деталь от машины и литровая 

бутылка вина, сказал, что друг угостил. Потом позвонил маме: 
— Мамуль, я у Кати. Хорошо, я сейчас передам ей трубку. 
И тут я услышала: 
— Катя! Пора уже закручивать ему гайки! Ты меня поняла?.. Если да, 

скажи: главное, чтобы я была здорова.
Я послушно сказала:
— Хорошо, мама, лишь бы ты была здорова! 
— И не давай ему пьяным за руль садиться. 
Я тогда очень поразилась. Разве такое возможно — пьяным за руль?! 

И что значит, «закручивать гайки»? Ну, выпьет мужик раз в неделю, имеет 
же он право расслабиться! Даже я себе это позволяю. Вот и в тот вечер 
выпили мы на двоих эту литрушку вина. Что в этом страшного? Страшно 
стало потом…
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Как-то он спросил, какие у меня планы на Новый год, и входит ли он в 
эти планы. 

— Зовут в одну компанию, ты ничего не предлагаешь, — ответила я и вспом-
нила, как сильно хотела провести с ним новогоднюю ночь в прошлом году. 

— Ну ты же ко мне на всю ночь не поедешь? 
Этого мне не хотелось, и он предложил тридцать первого декабря днем 

оказать внимание его матушке, заехать к ней на чашку кофе, а потом — ко 
мне. Спрашивал, какие продукты заранее привезти. 

Через пару дней он заскочил буквально на пару минут, вручил мне пакет 
с уткой и фруктами и умчался, объяснив, что надо, пользуясь предново-
годней суетой, денег побольше заработать. 

А тридцать первого утром позвонил и сказал, что все отменяется, у ма-
мы сердечный приступ, и он не может оставить ее на ночь одну. Да и сам 
он, похоже, отравился. И зачем я буду праздничную ночь проводить у те-
левизора с двумя больными людьми? Но я уже отказала своим друзьям, да 
и к сыну в гости поздно было напрашиваться … 

В семь вечера я надела нарядное зеленое платье, взяла бутылку шам-
панского и литровую банку оливье, вызвала такси и поехала. 

Мама больной не выглядела, и на мой вопрос, как она себя чувствует, 
осторожно ответила:

— По-разному. Когда хорошо, а когда и плохо. 
Андрей был бледным, осунувшимся, открыл шампанское, разлил в бо-

калы, выпил пару глотков, есть отказался и вышел на улицу. 
— Чем он отравился? — спросила я.
— Тем же, чем всегда, — вдруг жестко сказала мама. — Он же живет по 

графику «два через два, через два». Два дня отработает, потом два дня 
водку пьет по-черному, потом еще два дня отходит. Вот сегодня отходит от 
вчерашнего… Бросай ты, его, Катенька! Это я тебе как дочке говорю. Же-
на его пьянок не выдержала. Дети с ним почти не общаются. Из армии за 
пьянку выгнали, не дослужил. А сколько должностей солидных потерял! 
Я его по своим связям устраивала, но он нигде долго не продержался… 

В общем, «здравствуй, мама, Новый год»! А я, дурочка, подумала: «Вот же 
бессовестно врет заслуженный налоговик Российской Федерации! Как мо-
жет бесконечно пьющий человек дом своими руками построить, забор но-
вый поставить, грядки бетонными дорожками разделить! Когда и на какие 
деньги он все это делает? Она просто боится, что я официально выйду за ее 
сына замуж, стану второй хозяйкой на ее кухне, а если с ним что-то случит-
ся — буду претендовать на наследство!» 

Но вежливо и участливо спросила:
— А закодировать его не пробовали?
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— Сколько раз пробовала! Сколько денег заплатила! В кредиты влеза-
ла. Бывало, помогало, и по году не пил. Вот перед тем, как с тобой позна-
комился, долго не пил. А потом опять понеслось. Это мой пожизненный 
крест, тебе-то оно, девочка, зачем? 

Тут в столовую вернулся Андрей, я поднялась и сказала ему: 
— Поехали! 
Вызвала такси, мама дала нам с собой баллон с помидорами, бутылочку 

вина. Дома я стала накрывать на стол. 
— Нехорошо мне, — сказал Андрей. — Я прилягу? — и ушел в спальню. 

А я одна в праздничном платье ела оливье и рыбу запекала в духовке. 
В полночь выслушала поздравление Президента и подошла к окну посмо-
треть на салют. Тут и Андрей выполз, видно, проснулся от шума. Обнял 
меня, поцеловал, поздравил и сказал:

— Прости, что испортил тебе Новый год! 
— Да ладно! Мне-то что? Есть коньяк, оливье и салют…
Утром он вызвал такси и уехал домой, а я на автобусе — в Новороссийск. 
Последняя наша с Андреем встреча произошла пятого января. В обед 

он позвонил и бодреньким голосом сказал, что с пяти утра на линии, устал, 
часок поспит дома и приедет ко мне. Я принялась готовить ужин. 

Часов в семь выглянула из окна, смотрю, его машина стоит у моего подъ-
езда. Жду звонка в домофон, а его все нет. Подумала, может, он в магазин 
пошел за продуктами. Андрей пришел примерно через час. Я открыла дверь 
и поняла — он совершенно пьян! Скинул куртку прямо на пол, шатаясь, про-
шел в кухню с бутылкой водки в руке, бухнулся на стул и принялся пить пря-
мо из горлышка. 

— Ты сидел в машине целый час и пил? — догадалась я. — Зачем? Раз-
ве я тебе здесь не позволяю выпить, если так уж хочется? 

— На эксгумации я был! Менты попросили до кладбища их довести, дев-
ку там раскопали, год пролежала! Гроб открыли. Представляешь, какое 
было зрелище? Ужас. Вот, в себя теперь прихожу. 

Я не могла не понять, что это ложь. На эксгумацию полицейские и экс-
перты на такси не ездят. А дальше мне оставалось только слушать, как 
страшно было им, совсем молоденьким мальчишкам, во Вьетнаме воевать! 
А потом, когда их спецназ забросили в Марокко, уже полегче было… 

Я Андрея таким еще никогда не видела и незаметно включила диктофон 
на телефоне, чтобы потом дать ему послушать, что за чушь он нес, когда 
перепил. 

Он все говорил и говорил, и при этом продолжал пить водку. И про ино-
планетян, высадившихся на Кубани, и про встреченного в пустыне седов-
ласого старца, определившего его дальнейший жизненный путь… 
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Я была в ужасе, но понимала, что никуда сейчас не деться, придется 
терпеть, пока не заснет. 

Потом Андрей пошел в душ, и я надеялась, что охладится и протрезвеет. 
Но, когда он вышел, его качнуло, и он рухнул во весь рост на пол, разбив 
головой напольную керамическую вазу. Встал, добрел до спальни и упал 
на постель. 

Я убрала посуду и осколки. Ушла спать на диван в зал, но не успела за-
снуть, как он пришел за мной, стал тянуть за собой в спальню, говоря, что 
не сможет без меня заснуть. Пришлось идти, хотя я твердо пообещала 
себе завтра все ему высказать и поставить условие: больше ни капли ал-
коголя. По крайней мере, при мне. Но, как оказалось, до завтра еще надо 
было дожить. 

Сначала он стал грубо и жестко хватать меня за все места, я отстраня-
лась и выкрикивала:

— Перестань, иначе я уйду!
Он вроде задремал, но потом вдруг подскочил в кровати, и его пальцы 

сошлись на моей шее. Смотрит в полутьме мне в лицо обезумевшими гла-
зами и говорит замогильным голосом:

— Ты кто? Ты что за сущность? Из какого мира? Ты своей энергетикой 
накрыла и обесточила американскую подводную лодку.

Наверное, я никогда в жизни так не пугалась. Маньяка в темном переулке 
и то не так страшно повстречать, там хоть есть возможность позвать на по-
мощь, убежать, а тут — в собственной постели мужик в состоянии белой 
горячки! Казалось, сейчас сожмет пальцы чуть сильнее — и все!

— Андрей, ты что? Это же я, твоя любимая Кошка! — зашептала я.
Он отпустил мое горло, откинулся на спину и пробормотал:
— Не боись, спецназ ребенка не обидит. 
А я боялась и уйти, и заснуть. Когда он совсем затих, все же сбежала в 

зал и заперлась на ключ. Отключилась только на рассвете, а проснулась 
от того, что Андрей громко с кем-то в кухне по телефону говорил. 

Зашла на кухню, а он сидит, перед ним очередная бутылка водки, в кото-
рой нет уже трети содержимого, а на плите в огромной кастрюле, в которой 
я только холодец варю, закипает вода, и в ней лежит курица. Целиком. Мо-
роженая! 

— Что ты делаешь?! — спросила я
— Забочусь о тебе. Ты когда жидкое ела? 
— Забота заключается не в том, чтобы вытащить курицу из моего моро-

зильника, а чтобы положить ее туда. 
— Понял! Вот хочешь сделать что-нибудь хорошее, а тебя за это еще и 

отчитывают! Сейчас уеду.
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Он оделся и ушел, выложив на обувную полку мой ключ. А я посмотрела 
в окно, как трогается «тойота», позвонила его маме и сказала:

— Андрей только что уехал. Пьяный. Я больше не могла его задержи-
вать. Он невменяем. Опасен. Ночью пытался меня задушить. А утром по-
ставил варить мороженую курицу. 

Бедная женщина несколько раз подряд повторила:
— Какой кошмар! 
Через час она мне перезвонила и сообщила что Андрей приехал, сказал: 

«Прости меня, мамуля, я спать», а потом добавила: «Не переживай, Ка-
тенька». А я уже не переживала. Я поняла, что это действительно ее крест, 
но никак не мой. 

На следующий день от Андрея пришло смс: «Кошка, прости меня за мои 
выходки. Я не хочу причинять тебе неудобства. Наверное, лучше расстать-
ся, ты достойна лучшего мужчины». 

Я не ответила. 
Лучшего никого не нашла, впала в затяжную депрессию и принялась 

стремительно набирать вес. Вот такой он был, «второй шанс», оказавший-
ся еще хуже первого. 

Запойные и разыскиваемые

Утром новых сообщений ни от Лары, ни от Юли в электронной почте не 
оказалось. Оксана, как рассказал Махран, чувствовала себя чуть лучше, 
но по-прежнему молчала. А Майя снова вышла из переговорной комнаты 
расстроенной и прошла мимо Даши, едва кивнув ей на ходу. 

Начал накрапывать дождик, и Леденева вернулась в корпус. Гулять под 
зонтиком она не любила и села за расшифровку вчерашней беседы с Катей. 
Это была именно беседа, но когда журналистка переводила аудиозапись в 
текст, получался монолог, потому что свои комментарии она опускала. 

К примеру, о том, как однообразны мужчины в прозвищах, которые да-
ют своим женщинам! Катерин обычно называют «Котенок» или «Кошка». 
Так же называли Дарью бывший муж и нынешний Любимый. Она не воз-
ражала, «Кошка» звучало предпочтительнее, чем «Рыбка» или «Зайка».

Но главным в истории Кати было то, что она ошиблась в оценке мужчи-
ны, с которым собиралась жить. Очень сложно распознать запойных алко-
голиков, пока они сами не покажут себя во всей красе. Небольшая беда, 
если человек вечером выпил, а на другой день, свежим и бодрым, присту-
пил к делам. Страшно, когда «опохмелка» начинается с самого раннего утра 
и длится несколько дней подряд. И происходит такое не только с вокзаль-
ными бомжами, а со внешне кажущимися вполне благополучными людьми, 
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иногда даже занимающими приличные должности. Увы, Дарья знала не-
сколько таких мужчин. И даже одну женщину, запойность которой оказа-
лась полной неожиданностью. 

С одесской девочкой по имени Лена они познакомились по школьной 
переписке. В восемнадцать лет они впервые встретились, когда Дарья при-
ехала к ней в гости, а позже летали друг к другу в гости уже с мужьями. 
Потом потерялись более чем на двадцать лет и вот недавно нашлись в Од-
ноклассниках. Лена написала, что с мужем давно развелась, потому что он 
сильно пил, и все эти годы жила с мужчиной, который был намного старше 
ее и недавно умер от инфаркта. 

А буквально месяц назад Лена сообщила, что едет к родственникам, 
которые живут в кубанском городке, и будет проезжать через Краснодар. 
Конечно же, Дарья помчалась встречать подругу юности на автовокзал, 
привела к себе в гости на несколько часов, накормила обедом, потом по-
садила на автобус до этого городка. 

В пятницу она снова встречала Лену на автовокзале. Приготовила ужин 
и слушала истории из ее жизни, пока они не разошлись по комнатам. 

В шесть утра хозяйка квартиры проснулась от стука в дверь спальни. 
Гостья попросила ее настроить телевизор. Сонная Дарья отправилась 
в зал выполнять просьбу, а когда зашла в кухню выпить воды, глазам сво-
им не поверила: одна из стоящих на подоконнике бутылок с «левым конья-
ком» была наполовину пуста. Ну или наполовину полна. 

В восемь она приготовила завтрак, Лена заявила, что надо «поправить 
здоровье», от пива отказалась и принялась пить коньяк. Потом поспала 
несколько часов и к обеду снова вышла в кухню с той же целью. Все уго-
воры остановиться и пойти погулять ни к чему не привели. Одесситка 
снова напилась и отправилась спать. Так продолжалось всю субботу 
и воскресенье, и ничего с этим поделать было нельзя. Попрятать много-
численные бутылки, в которые был разлит «левый» коньячный напиток, 
не представлялось возможным, а если бы это и удалось, так во дворе 
магазинов полно.

Попавшая в капкан в собственной квартире, Дарья не могла ни выста-
вить несчастную женщину на улицу, ни остановить ее запой. Оставалось 
лишь заставлять ее закусывать спиртное и бесконечно слушать те же са-
мые, многократно повторяемые истории. 

Автобус на Одессу ходил только два раза в неделю, у Лены был билет на 
воскресный вечер. И сколько же нервов стоило дождаться этого времени, 
чтобы отвезти на такси шатающуюся и смутно соображающую женщину на 
автовокзал и усадить в салон. Глядя вслед уходящему автобусу, Дарья 
с грустью и облегчением думала, что это была их последняя встреча.
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Но то была подруга юности, с которой они не виделись четверть века. 
Что же должна была пережить Катя, когда поняла, что с мужчиной, с кото-
рым она собиралась вместе встретить старость, жить придется не «в горе и 
радости», а в регулярных запоях! Не удивительно, что она впала в депрес-
сивное состояние. И можно сколько угодно рассуждать о том, что «Ни один 
мужчина, который заставил тебя плакать, не стоит твоих слез», но каждое 
разочарование переживается очень болезненно. 

* * *
В столовую Дарья с Катей шли вместе и по пути обогнали Жанну и Нинель, 
которые рассуждали о шлаках и токсинах, содержащихся в организмах 
килограммами, и о том, что надо пить БАДы или специальный чай, чтобы их 
вывести. 

 — Боже, какая дремучесть, — негромко проворчала Леденева, когда они 
с Катей прошли вперед. — Что такое шлаки? Кто их видел и может описать, 
что они собой представляют? УЗИ не показывает во внутренних органах 
никаких «отходов производства». Более того, патологоанатомы даже у де-
вяностолетних стариков при вскрытии не обнаруживают килограммы каких-
либо залежей. Если имеются в виду камни в почках и желчном пузыре, то 
они весят не килограммы, а граммы, но все равно при помощи «волшебных 
чаев» не вымываются. Так что рассказы о шлаках — это заработок на лю-
дях, верящих в мифы. Выдали же всем умную книжку про диетологию, хотя 
бы прочитали! 

— Там об этом тоже есть? — спросила Катя. — Я еще до этого места не 
дошла, хотя прочла уже почти половину. 

— Я закончила книгу, но буду еще возвращаться к отдельным моментам. 
— О, форель! — восторженно воскликнула Катя, когда Вера положила 

на ее тарелку целую рыбку и тушеные овощи, и спросила: — Даш, а ты не 
знаешь, какая разница между обычной форелью и радужной?

— Кажется, один вид — морской, другой — пресноводный, но мне боль-
ше нравится версия моего сочинского друга Давида. Он говорит, что раз-
ница между ними как между блондинкой и брюнеткой! 

Катя неожиданно рассмеялась, причем, так звонко, что на них огляну-
лись обе Алены, и Дарья порадовалась тому, что настроение у соседки по 
столу уже не такое грустное, как вчера. По-видимому, ей действительно 
очень надо было выговориться. 

В лечебный корпус журналистка решила сбегать еще раз в то время, когда 
пациентки отправятся на полдник, она очень надеялась, что подруги все же 
откликнутся на ее просьбу и пришлют интересующую информацию. От Юли 
ничего не было, но Ларкино сообщение, что называется, сразило наповал. 
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«Привет, Даш! Все нормально с четырьмя дамами, о которых ты спра-
шивала. Не судимы, не привлекались, даже административных штрафов за 
ними не числится. Но пятая, Майя, она же пропала и числится в розыске! 
СК уже возбудил уголовное дело по статье «убийство». Ты как узнала, что 
с ней случилось? Во что ты опять вляпалась?» 

«Спасибо, Лар, я тебе позже все расскажу», — коротко ответила ошара-
шенная Леденева и вошла на сайт Следственного комитета. Как же она 
раньше не догадалась заглянуть в раздел «Розыск»! Цветная фотография 
Майи красовалась среди лиц, пропавших без вести. Ушла из дома и не 
вернулась. Год рождения, рост, была одета… 

Вот это да! Теперь понятно, почему она за какими-то гаражами ныряла 
в «Газель» Алексея и пряталась на заднем сиденье. Неясно только, почему 
она скрылась. Что-то натворила или опасалась за свою жизнь? Если бы 
Майя обвинялась в преступлении, ее фотография была бы размещена в 
другом разделе — среди разыскиваемых за особо тяжкие деяния. На вся-
кий случай Дарья просмотрела и этот раздел, но среди десятков лиц, на-
ходящихся в федеральном розыске, знакомых не обнаружила. 

Но ведь могло быть и так, что Майя кого-то убила и скрылась, а ее никто 
не заподозрил, и дело пока не раскрыто. Или она стала свидетельницей 
преступления и сильно перепугалась? И почему она вела себя точно так 
же, как Оксана, которая тоже явно от кого-то пряталась, и с которой они 
прибыли в клинику одновременно? 

А вдруг обе беглянки замешаны в одном и том же деле, но сначала не 
знали об этом, и это выяснилось только здесь, на базе, когда они разгово-
рились? Хотя обе казались не разговорчивыми и вроде не общались друг 
с другом наедине. Но кто может это с уверенностью утверждать? Ведь на 
большой территории всегда есть возможность уединиться. 

Впрочем, зачем гадать, если можно с Майей просто побеседовать? Ко-
нечно, она может не захотеть идти на контакт, но с каждым человеком мож-
но поговорить, с некоторыми договориться, а кого-то даже разговорить, 
решила Дарья, которой вдруг припомнился давний случай из ее журналист-
кой практики. 

Это было в начале девяностых, Леденева тогда работала в крупной кра-
евой газете, занималась, как всегда, криминальными новостями, уголов-
ной хроникой и иногда гражданскими процессами. 

Она сидела в редакции и изучала копию обвинительного приговора, по 
которому знакомый адвокат собирался подавать кассационную жалобу, ког-
да на рабочий телефон позвонил бывший театральный деятель, уже ушед-
ший на пенсию, но все еще подвизавшийся в административной деятельно-
сти на общественных началах. Он неожиданно для Дарьи предложил ей сде-
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лать интервью с актрисой, приехавшей в составе московской труппы на 
гастроли в Краснодар. Ни театралкой, ни критиком криминальная журна-
листка никогда не была и удивилась: почему она? 

— Пятничный вечер, у всех репортеров личные дела, а я уже договорил-
ся на интервью. Очень неудобно получится, если такая гениальная актриса 
и необыкновенная женщина будет ждать журналиста, а он не появится, — 
откровенно пояснил интеллигентный дядечка, с которым Дарья только од-
нажды встречалась на каком-то мероприятии. — Так что простите старика 
за спонтанность. Выручайте, пожалуйста! 

Вечно пребывающая в состоянии безденежья по причине невысокой 
зарплаты и немалой арендной платы за съемный домик журналистка ни-
когда не отказывалась от дополнительных гонораров, а интервью было ее 
коронным жанром, и потому, подумав: «Актриса так актриса! Не прокурор, 
конечно, но тоже сойдет», она согласилась. Фамилию звезды и номер, в 
котором она проживает в отеле, Дарья запомнила, взглянула на часы и от-
метила, что еще полчаса на то, чтобы дочитать приговор, у нее есть, и 
снова углубилась в документ… 

«Интурист» находился в десяти минутах ходьбы от редакции, и это было 
единственное время, которое было отпущено Даше, чтобы настроиться на 
разговор. Никакого Интернета, где можно хотя бы бегло просмотреть био-
графию человека, с которым собираешься побеседовать, в те времена и в 
помине не было. Скандальные сплетни в «желтой» прессе о личной жизни 
знаменитостей нездорового любопытства у нее не вызывали, впрочем, здо-
рового интереса — тоже. А чтобы заглянуть в библиотеку и полистать под-
шивки с серьезными интервью о профессиональной деятельности, надо 
время, которого нет. Оставалось уповать только на собственные знания. 

Подойдя к двери нужного номера, Дарья осторожно постучалась, и, 
услышав: «Да, войдите», повернула ручку двери и шагнула за порог. 

Несмотря на то, что женщина сидела в кресле, было заметно, что она 
высокая и статная. На ней было простенькое платье, которое можно на-
звать «домашним», на коленях светловолосой красавицы лет пятидесяти с 
породистым интеллигентным лицом лежал клубок шерстяной пряжи. 
Улыбнувшись гостье, она продолжила ловко орудовать спицами. Выгляде-
ла актриса одновременно и величественной, и естественной и казалась 
при этом знакомой, но неизвестной… 

В первую секунду Дарья хотела сказать: «Простите, я ошиблась номе-
ром» и ретироваться. Это все же выглядело бы более достойно, чем на-
чинать диалог со звездой российского экрана с вопроса: «Простите, как 
вас зовут?», ну и далее по тексту в таком же роде: «В каком театре служи-
те? В каких фильмах снимались?» 
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Такого профессионального позора она бы сама себе не простила, а на 
месте этой актрисы просто выставила бы невежественную журналистку из 
своего номера. Выиграв полминуты, пока усаживалась в кресло и достава-
ла из сумки блокнот и ручку, Дарья проникновенно спросила:

— Вы сыграли столько разноплановых ролей в театре и кино, предста-
вили зрителю столько многогранных женских образов (даже, если это не 
совсем так, то невинная лесть собеседнице будет приятна), какой из них 
вам особенно дорог? 

Актриса горделиво приподняла голову и принялась отвечать проникно-
венно, и, в то же время, лукаво. Одним словом, актрису Дарья разговорить 
смогла, а интервью на планерке оценили как интересное и нестандартное:

— Леденева, не ожидал от тебя талантов такого рода, — сказал редак-
тор. — Может, тебе начать писать о культуре? 

— Талантливый человек талантлив во всем, — скромно заявила Дарья 
и со смехом добавила: — Но вообще-то это интервью начиналось как 
детектив! 

А сейчас детективные события происходили к клинике…

* * * 
Журналистка вышла из лечебного корпуса, прошлась по тропинке и вско-
ре наткнулась на гуляющую по аллее Майю, которая тоже не посещала 
полдники. 

— Можно к тебе присоединиться? — спросила Дарья.
— Да, конечно. — Майя улыбнулась вроде бы доброжелательно, но как-

то через силу. 
— Что-то ты все время грустная, — сочувственно заметила Дарья, — 

и глаза частенько на мокром месте… 
— Все в порядке. Только очень скучаю по мужу и детям. Мы никогда 

еще так надолго не расставались.
— Но это же не повод так расстраиваться. Постройнеешь и вернешься 

домой красивая. Или тебя муж обижал, а дети не слушались? 
— Нет, что ты! У нас идеальная семья. Леша и мальчики меня любят… 

они тоже по мне с ума сходят… 
— Конечно, с ума сходят, если ты объявлена убитой! Близким, навер-

ное, тоже неизвестно, что ты жива и прячешься на базе. Почему же ты 
решила скрыться? Что-то натворила? 

Майя испуганно взглянула на Дарью, а та строгим тоном предложила:
— Давай так. Ты мне сейчас честно и подробно рассказываешь свою 

историю, а я за это не сообщаю в полицию о твоем местонахождении.
— Но откуда ты знаешь, что я…
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— Я — криминальный репортер, и полицейские сводки по привычке и 
здесь просматриваю.

— Ладно, — вздохнула Майя. — Слушай! 

Сбежавшая брошенка

Он был суровым и решительным, ее когда-то улыбчивый и добродушный 
муж. Он произносил страшные слова, словно отрезал от хлебного батона 
неровные ломти тупым ножом, и ее такая надежная жизнь стремительны-
ми темпами превращалась в рассыпающиеся по деревянной доске раз-
розненные крошки. Вжик — он полюбил другую женщину, вжик — он ухо-
дит к ней на съемную квартиру. Вжик — у них будет ребенок, вжик — но-
вое жилье он будет получать на другую семью… 

Она выражала недоумение случившимся, просила его хорошенько об-
думать свое решение и смотрела на него покорно и приниженно. А он уже 
все взвесил, избегал ее взгляда и пытался поскорее закончить неприятный 
разговор. Все ее испуганные оханья и умоляющие лепетания выглядели 
жалко и противно, но удар был слишком неожиданным и болезненным, и 
она его пропустила. Не смогла повести себя достойно в ситуации, в кото-
рой оказываются миллионы брошенных женщин. 

И все же выторговала несколько дней, упросила повременить с уходом, 
чтобы самой подготовиться к расставанию и объяснить ситуацию детям. По-
том сама же и пожалела об этом. Он был прав. Зачем рубить хвост колечка-
ми? Как им существовать эти несколько оставшихся совместных дней на 
одной территории, в квартире, где они были счастливы, где родились их сы-
новья, и откуда они в конце года должны были переехать в новое жилье? 

Майя проревела почти всю ночь, свернувшись калачиком на раскладном 
кресле-кровати на лоджии, сморилась тяжелым сном только под утро и не 
слышала, как муж собрался и ушел на службу. Она поднялась только в тот 
момент, когда в кухне засвистел чайник, поставленный на плиту ответствен-
ным старшим сыном, и, не обнаружив на полу тапочек, побрела будить без-
ответственного младшего босиком. 

Старший за завтраком спрашивал, что случилось, почему мама груст-
ная, не поссорились ли они с папой, и ей приходилось врать, что все в по-
рядке. Младший ел блинчики с творогом, клюя носом и не обращая внима-
ния на мамины заплаканные глаза. Оставалось только порадоваться тому, 
что сегодня ей в школу идти ко второму уроку, и есть время привести в 
порядок опухшее от слез лицо. Выпроводив сыновей, Майя достала из мо-
розилки пакетик с ледяными кубиками, уселась в зале на диван, запроки-
нула голову и приложила холодный целлофан к пылающему лицу. «Только 
не реветь, только не реветь», — мысленно приказывала она себе. 
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Проведя два урока на автомате, почти брошенная жена вышла из «храма 
знаний», позвонила старшей сестре и попросила приехать к ней так срочно, 
как только сможет. Нонна, хозяйка салона-парикмахерской, подкатила к 
подъезду родительского дома раньше, чем ее сестра дошла пешком. 

— Чего случилось-то? — спросила она, закрыв дверцу своей маленькой 
«тойоты» и щелкнув кнопкой сигнализации. — Отчего такая срочность, что 
пришлось клиентку отменить? 

— Лешка от меня уходит, — выдохнула Майя и отвернулась, открывая 
дверь подъезда. Предательские слезы снова брызнули из глаз, как из тру-
бочек у клоуна. 

— Приплыли, — констатировала старшая сестра, поднимаясь вслед за 
младшей по лестнице на третий этаж. — И как он тебе об этом объявил? 

— Молча.
— В смысле? Записку прощальную написал? Или эсэмэску отправил? 
— Ну, то есть, не молча, конечно. Но коротко и ясно. У него есть другая 

женщина.
— Молодая, красивая, стройная? — с насмешкой осведомилась худо-

щавая Нонна, скидывая в прихожей изящные туфельки на невысоком ка-
блуке и оглядывая критическим взглядом располневшую Майю, которая 
неловко наклонилась, чтобы расшнуровать разношенные полуботинки. 

— Не знаю, я ее не видела, а он мне не рассказывал. 
— Ну, вари кофе, сестренка, обсудим веселую новость. 
Пересказав вчерашний разговор с мужем, Майя сделала глоток из чаш-

ки, хлебнув кофейной гущи, и с надеждой уставилась на Нонну, словно та 
могла легко решить ужасную проблему.

— А как же квартира? Вы же должны были трешку получить?
— Ну, теперь Леша со мной разведется, распишется со своей девицей 

и получит двушку на новую семью. Он сказал, что она беременна. 
— Ах, вот как! Значит, пока он из себя великого ученого изображал, си-

дел за копейки в своем НИИ и жил в нашей старой квартире, ему была 
нужна жена, которая готовила, стирала, пацанов растила, и при этом тру-
дилась то в садике, то в школе, лишь бы поближе к детям. Хорошо, что 
папа вовремя уговорил его пойти служить по контракту. А теперь, когда 
Лешенька у нас военный, красивый, здоровенный, с солидным довольстви-
ем, и вот-вот от министерства обороны получит приличное жилье в ново-
стройке, можно ему и молодой женой обзавестись? Ловко придумано. 
Только не выйдет! 

— А что прикажешь делать? Не давать ему развод? Так ведь, рано или 
поздно, все равно разведут. Тем более что у него, вернее, у его девицы, 
обстоятельства… 
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— А ты про ее обстоятельства не думай. Ты свои решай.
— Насильно никого не удержишь, — возразила Майя и переставила 

чашки со стола в раковину. — Я вчера, конечно, в шоке была, вела себя 
как тряпка. А сейчас вот думаю, ничего, проживу и без него как-нибудь, не 
пропаду. Ты же сама говоришь, что одной, без мужика, лучше! Никто мозг 
не выносит, никому угождать не надо… 

— Ну и ты будешь так говорить. Только я своего сына уже вырастила. 
Слава богу, студент, да и подрабатывает, а тебе еще твоих двоих тянуть и 
тянуть. К тому же, пацанам отец нужен. 

— Лешка детей не бросит, он их любит, будет приходить…
— Ага, сначала будет. По воскресеньям. А потом, дай бог, если на Но-

вый год и на дни рождения станет объявляться. Новая квартира, новая 
жена, новые дети, новые хлопоты. Другое дело, что сейчас он имеет строй-
ную любовницу, которая посвящает все время мужчине, но очень скоро 
она превратится в располневшую мамашу с орущим по ночам младенцем. 
Вот тогда-то он и спохватится, что «первые» дети уже подросли, а со «вто-
рыми» надо начинать все сначала. Лешка твой, как и любой другой мужик 
во втором браке, быстро поймет, что в новой семье всегда возникают ста-
рые проблемы, но будет поздно. Так что твоя задача — не дать ему совер-
шить этот тупой поступок. 

— Но что я могу? — жалобно протянула Майя, теребя поясок льняного 
платья. — Он сказал, что любит ее.

— Ой, я тебя умоляю! Тебя он тоже любил, на руках носил. И что? Но-
вую игрушку он тоже со временем разлюбит, надо просто ускорить этот 
процесс. 

— И что ты предлагаешь? Что бы ты сделала на моем месте? 
— Я была на твоем месте, и ты знаешь, что я сделала. По крайней мере, 

выставила мужика в два счета за порог из общей квартиры, хотя и платила 
еще пять лет ипотеку. Зато он до сих пор, бедолага, по чужим углам мает-
ся, то к одной бабе прилепится, то к другой. И так будет продолжаться, 
пока он не станет вообще никому нужен и на помойке не окажется, — 
мстительно заявила Нонна и тут же перешла в наступление: — Лешка твой, 
конечно, скотина, но ты, прости, конечно, сама хороша. Посмотри, на кого 
ты стала похожа! Растолстела, опустилась, мешки какие-то носишь. Ну что 
это за платьишко! Это же роба какая-то арестантская, хорошо хоть, одно-
тонная, а не в полосочку. Ты сколько сейчас весишь? 

— Ну, это ты у нас в папу, стройная. А я в маму, в теле. Это порода, тут 
ничего не поделаешь. 

— Меньше пирогов надо печь и свинины жарить! Мужа щами не удер-
жишь. Ты, сестренка, не уходи от ответа. Сколько лишних килограммов за 
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эту зиму наела? Где твои весы? Небось, подальше запрятала, чтобы не 
расстраиваться? А ну, тащи их сюда! 

Майя вышла с кухни в лоджию и вернулась с электронными напольными 
весами, покрытыми изрядным слоем пыли. Протерев кухонной тряпкой 
стеклянную поверхность, она ступила на нее и тяжко вздохнула, когда 
стрелка замерла на цифре «восемьдесят четыре». У нее снова защипало 
в носу и увлажнились глаза. 

— Ладно, поздно пить боржоми, не реви, — прониклась жалостью к се-
стре Нонна, задвинув ногой весы под стул, и тут же решительно заявила:

— Исчезнуть тебе надо. Вот что. 
— Как это — исчезнуть? — опешила Майя. 
— Внезапно! Фильм смотрела «Исчезнувшая»? Вот надо поступить так 

же, как та героиня. Тогда в течение года, пока тебя не объявят без вести 
пропавшей, Лешке не с кем будет разводиться. Стало быть, и жениться он 
никак не сможет. 

— А мальчики? — поразилась неожиданной идее сестры Майя. 
— А что мальчики? Они же не младенцы, им-то уже двенадцать и десять. 

Им сейчас отец нужен больше, чем мать. С ним и поживут. Куда он денется 
при таких раскладах? Нахлопочется после службы по хозяйству, не до де-
вицы станет. Да и ей не больно нужен мужчина с двумя прицепами вместо 
новенькой квартирки… Ну я присмотрю за ситуацией.

— А мама? — выдвинула новый аргумент примерная дочь. — Она же с ума 
сойдет, если я вдруг исчезну. А если Лешка попросит ее вернуться с дачи 
в квартиру и пожить с внуками? 

— Ага, как же! На нашу маму, где сядешь, там и слезешь. Мы ей заранее 
все расскажем, так она не только каждый день, она и в выходные откажет-
ся с внуками сидеть. Срочно так разболеется, что сама станет нуждаться 
в уходе. Ты что, не знаешь, как профессионально мамочка умеет болеть? 
Да еще в такое ужасное время, когда у нее год назад умер муж, а теперь 
пропала дочь… Как хорошо, что у мамы хватило ума в свое время не пере-
оформить квартиру на тебя. Так что Лешка не сможет распоряжаться жи-
льем, он вообще без крыши над головой останется. Хочет, пусть здесь жи-
вет, или, если это возможно, новую квартиру получает. Но не с другой 
женой, а с сыновьями! 

— Ты все очень здорово придумала, — насмешливо произнесла 
Майя, — осталось только найти место, где я целый год скрываться буду, 
и денег раздобыть, на которые буду жить все это время. 

— Я думаю, на целый год исчезать не понадобится. Главное, мы опреде-
лились, что надо делать. А где и как тебя устроить, придумаем. 

— Это не мы определились, а ты. 
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— Ну, значит, подумай и приди к выводу, что это лучшее решение. Не 
вздумай только забивать на компьютере в поисковике что-то вроде «Куда 
сбежать брошенной жене», или «Как отравить неверного мужа». — Нонна 
взглянула на настенные часы и поднялась со стула. — У меня через двад-
цать минут следующая клиентка. Значит, давай так. Я погнала, а ты своим 
мужикам поесть сваргань и часов в шесть, до Лешкиного прихода, ко мне 
подбегай. Помозгуем вместе. Домой вернешься поздно и пьяненькая.

— Лешка давно уже поздно возвращается. 
— А сегодня ты позднее! 

* * * 
Так же автоматически, как провела два урока в школе, Майя начистила кар-
тошки, поставила ее вариться для пюре и прошла в комнату. Когда они с 
Алексеем поженились, ее родители переехали жить на дачу. Отец, работав-
ший прорабом в строительной компании, к тому времени построил доброт-
ный дом из итальянского кирпича с высокой мансардой. На выходные Майя 
с молодым мужем приезжали туда сначала помогать доклеивать обои и обу-
страивать участок, позже — сажать овощи и убирать урожай, и всегда жа-
рились шашлыки и пеклись пироги. 

В оставленной родителями квартире у молодоженов была собственная 
спальня, но после рождения второго ребенка они переоборудовали ее в 
детскую, а сами перебрались спать на диванчик в гостиную. Здесь же сто-
ял шкаф с вещами взрослых, в котором царил идеальный порядок, наво-
дить такой же на полках шифоньера для мальчишек получалось изредка и 
ненадолго. 

Майя отодвинула дверцу шкафа-купе с той стороны, где хранились ее 
вещи, и прошлась взглядом по полупустым полкам. Весной и осенью она 
проводила ревизию. Часть одежды, ставшей тесной или потерявшей то-
варный вид, отвозила на дачу для мамы и ее соседок, остальное выбрасы-
вала. А вот пополнять свой гардероб экономная хозяйка не спешила. В 
первую очередь вещи покупались мальчишкам, которые быстро росли, и 
на них, что называется, все «горело». Она с любовью подбирала джемпе-
ра и джинсы для мужа, и как-то забывала о себе, потому что с детства 
была равнодушна к шмоткам. Сначала донашивала платья, оставшиеся 
«по наследству» от старшей сестры, а когда располнела, отдала ей свои. 
Это в семье называлось «круговорот вещей в природе», но в последнее 
время он замедлился, почти остановился. Нонна в свои сорок четыре го-
да носила сорок шестой размер, а Майя в тридцать шесть лет — пятьде-
сят второй. Когда же она стала толще своей матери? В прошлом году или 
еще раньше? 
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Конечно, идея с исчезновением не выдерживает никакой критики. Никуда 
она, мать и учитель, не денется и детей своих не бросит — ни тех, которых 
растит, ни тех, которых учит. Ну а если бы вдруг? Предположим, она действи-
тельно уедет из дома на несколько месяцев. Что взять с собой на это время? 
Майя в растерянности стала доставать с полок, разворачивать и рассматри-
вать одежду, сохраненную после последней ревизии. Легкий синий джемпер, 
изрядно растянувшийся от частых стирок, несколько потерявших изначаль-
но яркий цвет футболок. Потертые от долгой носки любимые джинсы, кото-
рые сходятся на ней с трудом и хранятся в надежде на то, что за лето она 
скинет несколько лишних килограммов… А ведь бежать-то не в чем!

Выдвинув ящик с нижним бельем, Майя тут же с досадой задвинула его 
обратно. Несомненно, ее стройная и удачливая соперница носит шелковые 
кружевные полосочки, а не практичные вискозные трусы! Можно понять, 
на что муж повелся. А теперь уже поздно начинать его соблазнять заново, 
да и нечем. На таких массивных женщин изящные вещички не шьют, а если 
и шьют, то смотрятся они на расплывшейся фигуре нелепо… 

Из печальных раздумий владелицу скудного гардероба вывел заливи-
стый звонок в дверь. Вернулись из школы мальчишки. Пока они мыли руки 
и переодевались, она потолкла сварившуюся картошку, обильно сдобрив 
пюре сливочным маслом, и разогрела нажаренные накануне котлеты из 
свиного фарша.

Впервые за долгое время Майя не села обедать вместе с сыновьями, 
решив ограничиться очередной чашкой кофе, с которой вышла на лоджию, 
встала у открытого окна, выходящего на трассу, и принялась рассматри-
вать прохожих. Спешащие по делам или прогуливающиеся по тротуарам 
мужчины и женщины казались ей нарядными, одетыми ярко и стильно, со-
всем не так, как она. Надо срочно хоть что-то новенькое купить, подумала 
разлюбленная жена со щемящей жалостью к себе самой и своим мальчиш-
кам, которым придется расти без отца. 

К шести часам, убедившись в том, что мальчики сделали уроки, Майя 
разрешила им погулять во дворе и отправилась к сестре пешком. 

Нонна встретила ее в радостно-возбужденном настроении, провела 
в гостиную и торжествующе сообщила: 

— Все-таки нужная информация всегда приходит в положенное время. 
Представь, возвращаюсь я от тебя в салон, а меня уже дожидается посто-
янная клиентка, полненькая такая дамочка. Начинаю ее стричь, и она вдруг 
рассказывает, что у нас открыли частную клинику для похудания. Это быв-
шая база отдыха в горах, куда принимают женщин с лишним весом, и они 
там живут на природе. Свежий воздух, правильное питание, прогулки, бас-
сейн, процедуры всякие. На начальном этапе гарантировано минус восемь 
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килограммов за три месяца. Представляешь, как здорово! Главное, там не 
будет соблазнов и возможностей переедать. 

— И ты решила отправить меня на эту базу прятаться, а заодно худеть? — 
иронично спросила Майя, разглядывая накрытый для ужина журнальный 
столик, на котором помимо откупоренной бутылки вина стояли лишь два 
бокала, две тарелки и вазочка с салатом из морепродуктов. 

— Соображаешь. Тебе как раз очень нужно и первое, и второе.
— Мне бы еще сообразить, где взять деньги на это двойное тайное удо-

вольствие.
— Я уже все продумала, — важно заявила Нонна, разливая вино по бо-

калам. — У нас сегодня морской ужин, поэтому вино белое. Давай, за успех 
нашего предприятия! 

Они чокнулись бокалами, и старшая сестра, раскладывая по тарелкам 
свой фирменный салат, продолжила развивать авантюрную идею: 

— Я взяла у клиентки номер телефона директора клиники. С ее же сото-
вого позвонила туда, — чтобы свой мобильник не «светить»: вдруг менты 
станут проверять, с кем общались твои ближайшие родственники. В общем, 
стоимость проживания в этой клинике за три месяца — девяносто тысяч 
рублей по системе «все включено». Кстати, по сравнению с некоторыми на-
шими санаториями, это совсем не дорого, где-то по тысяче в сутки. 

— Может, и не дорого, но на моей личной карте всего пятнадцать тысяч 
с копейками.

— Не густо. А где хранятся ваши накопления? 
— На Лешиной зарплатой карте, он мне раз в месяц выдает деньги на 

продукты, а остальное копит на обустройство и мебель в новой квартире.
— Хорошо мужик устроился. Вопрос в том, действительно ли он копит 

деньги или на свою девицу все спускает. А ты ему, конечно, доверяла и не 
проверяла. Хотя теперь он уже все равно не на семью будет тратиться, — 
рассерженно произнесла Нонна и по-деловому добавила: — Ладно. Давай 
сделаем так. Я все равно собиралась подарить тебе на день рождения го-
довой абонемент на фитнес, он стоит двадцать пять штук. Подарю девяно-
сто. Будут у тебя хорошие времена, вернешь часть этой суммы на мой день 
рождения, а нет, так нет. 

— Ты так говоришь, как будто я уже на все согласилась. А работа, уче-
ники? Меня же уволят за прогулы.

— Ой, я тебя умоляю! Работа у нее! Что ты там имеешь на свои полстав-
ки? Не помрут твои ученики без твоего ценного предмета, найдут тебе за-
мену, тем более, впереди майские праздники, а там уже и каникулы. А по-
теряешь сейчас мужа, придется всю оставшуюся до пенсии жизнь на две 
ставки вкалывать и хвататься за любую подработку. 
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— Я и так его потеряю, — грустно возразила Майя, подняла бокал с вином 
и, не дожидаясь тостов, выпила залпом почти половину. — Если я сейчас ис-
чезну, брошу на Лешку детей, заставлю его переживать, а потом вернусь 
через три месяца, как ни в чем не бывало, он меня никогда не простит.

— Да о чем ты вообще говоришь, сестренка! Он ее не простит! Вопрос в 
том, простишь ли его ТЫ! Между прочим, твой муж не просто сходил на-
лево, умудрился, к тому же, прижить ребенка при законной жене. И это 
уже не просто мимолетная измена, а многократное предательство! 

— Да у меня даже вещей приличных нет для этой клиники, — привела 
Майя еще один весомый аргумент против побега. — Сегодня пересматри-
вала свой гардероб…

— Да там и смотреть не на что, что уж пересматривать! А я сто раз го-
ворила тебе, да что я, даже Лешка несколько раз предлагал тебе купить 
что-нибудь новое. Давай так. Завтра съездим в клинику, а потом займемся 
твоим гардеробом. У тебя же всего одно более-менее приличное платье, 
которое ты на Новый год покупала, а на смену ему деловой костюмчик, да 
и тот уже тесноват. Попроси у мужа денег, скажи, что тебе стыдно появ-
ляться на работе.

— Не могу я сейчас ничего у него просить.
— Именно сейчас и надо. Лешка из чувства вины просто вынужден будет 

расщедриться. К тому же, чем больше денег он отдаст тебе, тем меньше его 
девице достанется. А если ты сбежишь, ей и вовсе ничего не перепадет. Так 
что я тебе предложила прекрасный вариант, и даже думать не хочу о твоей 
дальнейшей беспросветной жизни, если ты откажешься, — настойчиво про-
должала увещевать старшая сестра. И младшая, наконец, сдалась: 

— Хорошо, я согласна. Надо только все хорошенько продумать и преду-
смотреть все детали. Что купить, как скрыться… Слушай, а у тебя пожрать 
что-нибудь есть? Я сегодня впервые за день пытаюсь поесть, а твой сала-
тик не сильно вдохновляет.

— Елки! У меня же рыба в духовке!
Нонна подскочила и бросилась в кухню. Стейки из лосося удалось во-

время спасти, и заговорщицы за едой продолжали обсуждать детали 
предстоящего побега. Около одиннадцати часов гостья собралась ухо-
дить, и хозяйка принялась набирать с сотового телефона номер службы 
перевозок.

— Да зачем мне машина, когда пешком идти пятнадцать минут, — воз-
ражала Майя, привыкшая экономить на себе. 

— Нет, я все же вызову такси, — настаивала Нонна, беспокоящаяся за 
сестру. — А то еще исчезнешь раньше времени и не по заранее разрабо-
танному плану…
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 Когда Майя, вернувшись домой, прошла, стараясь ступать неслышно, 
на лоджию, она обнаружила там спящего мужа, раскладное кресло для 
которого было слишком мало и неудобно. Не став заглядывать в детскую, 
она сменила платье на пижаму и упала на не разобранный диван. В шесть 
утра ей удалось выловить Алексея у входной двери. Судя по поспешности, 
с которой неверный муж покидал дом, даже не позавтракав, он не хотел 
сталкиваться с женой, которой объявил о разрыве отношений. 

— Леш, — тихо попросила Майя, переминаясь с ноги на ногу на холод-
ном плиточном полу, — дай мне, пожалуйста, денег на одежду для мальчи-
шек, надо им к лету майки купить, шорты, сандалии. Вымахали за зиму…

 — Хорошо, сниму с карты, вечером принесу. Себе тоже что-нибудь ку-
пи, — охотно согласился он, и, уже выходя за дверь, предупредительно 
добавил: — Мне ничего не надо.

«Он не передумает, он уйдет, — горестно подытожила итоги короткого 
диалога Майя. — Надо действительно сбежать в клинику, а лучше просто 
сдохнуть»…

 
Около часа дня Нонна позвонила сестре и сообщила, что ждет ее в ма-

шине у подъезда. Майя еще раз заглянула в свою сумочку, убедилась в том, 
что не забыла положить в нее подготовленные документы, и поспешно вы-
шла из квартиры. Сестры поехали в клинику на встречу с диетологом. 

— Я с утра записала тебя на прием, звонила опять с чужого телефона, — 
рассказывала по пути Нонна. — Прикинь, на этот заезд как раз одно место 
осталось, словно тебя ждало. И то, что ты как раз на прошлой неделе пол-
ную диспансеризацию в поликлинике прошла, и теперь не надо в срочном 
порядке платные анализы сдавать, не случайное совпадение, уж поверь мне. 
Вообще все идет как по маслу, значит, мы на правильном пути. 

Олег Викторович показался Майе спокойным, рассудительным, уверен-
ным и похожим на Доктора Айболита, по крайней мере, именно таким она 
себе представляла сказочного персонажа в реальной жизни. Пробежав 
глазами по тексту Договора на пребывание в клинике «Стройная жизнь», 
она не стала вчитываться в содержание и подписала два экземпляра. Дие-
тологу Майя оставила ксерокопии своего паспорта и результатов анали-
зов, взамен получила визитку сотрудника базы, который отвезет ее на ме-
сто. Деньги за курс лечения Нонна отдала наличными. 

На обратном пути сестры обсуждали план подготовки к завтрашнему 
побегу, главным пунктом в котором значилось «внезапное исчезновение 
без единого следа». Вернувшись домой раньше Алексея, Майя позанима-
лась с сыновьями. Она вслушивалась в детские голоса и вглядывалась 
в лица мальчишек так внимательно, словно прощалась с ними навсегда 
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и хотела запомнить каждое мгновение последнего вечера, проведенно-
го вместе. 

Услышав звук открывающейся двери, мальчишки бросились в прихо-
жую с радостными криками: «Папа! Папа!», а Майя выскочила на лоджию и 
заняла место на раскладном кресле, не дожидаясь, пока это сделает муж. 
В этом закутке ей было уютнее прятаться от болезненного общения, кото-
рое она сама же и навязала человеку, числящемуся ее мужем только но-
минально. В этот вечер общение ограничилось тем, что Алексей через по-
рог положил на подоконник стопку денег и нейтрально сказал: 

— Тебе и мальчикам на вещи. 
— Спасибо, — с холодной вежливостью отозвалась Майя
В ее голосе прозвучало бы гораздо больше сердечности, если бы она 

заранее знала, что на покупки ей выделили пятьдесят тысяч рублей, не-
бывалую сумму, по меркам их семьи, для рядового похода за одеждой. 
Впрочем, пересчитав купюры и засунув их в «Словарь синонимов», Майя 
вспомнила слова сестры о том, что Леша обязательно расщедрится из 
чувства вины, и горестно вздохнула. 

 
* * * 

В пятницу, вернувшись из школы домой, Майя наскоро приняла душ и пере-
оделась в голубое трикотажное платье, которое выгодно оттеняло ее синие 
глаза и белую кожу. Но тут же подумала, что поход за покупками в нарядном 
платье после ее исчезновения может показаться подозрительным, и смени-
ла его на тесноватые джинсы с сиреневой футболкой. Вот похудеет в клини-
ке, и эти джинсы будут как раз впору. Обулась в кожаные сандалии. Воздух 
прогрелся до двадцати пяти градусов, и эта обувь при такой погоде была 
вполне уместной, а главное, удобной. В последнее время у нее быстро уста-
вали ноги. Вот и сейчас, после трех проведенных уроков, она чувствовала 
себя утомленной, а сегодня еще долго предстояло ходить пешком.

Если накануне Майя перед выходом из дома проверяла, взяла ли с собой 
паспорт и результаты анализов, то сегодня, наоборот, выложила докумен-
ты из сумки в ящик комода, где хранились деньги на продукты. Все должно 
выглядеть так, будто она всего лишь отправилась по магазинам. Она даже 
не позволила себе поцеловать своих сыновей, когда они расстались у вхо-
да в школу. Подростки нежностей на людях не признавали, и мать не стала 
вызывать инцидент, который может запомниться и позже показаться не-
обычным. 

Окинув в последний раз торопливым взглядом покидаемую надолго 
квартиру, Майя наскоро неловко перекрестилась, кинула в сумочку клю-
чи, запихнула туда же джинсовую бейсболку и вышла, захлопнув за со-
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бой входную дверь. В этот момент пришло смс от сестры: «Я жду тебя 
внизу». 

Согласно разработанной легенде, Нонна якобы заранее подарила 
Майе на день рождения двадцать пять тысяч рублей на годовой абоне-
мент на фитнес, и они решили вместе съездить за экипировкой. Для под-
тверждения этой версии сестры купили в дисконтном центре спортив-
ный костюм для тренировок, купальник и кроссовки. Расплачивалась 
Майя со своей карточки, рассчитывая на то, что полиция проверит ее 
банковский счет и убедится в правдивости показаний Нонны, которая 
должна оказаться последней, кто общался с пропавшей женщиной до ее 
исчезновения. 

— Ну, вот, первый пункт плана реализован, — говорила Нонна, выру-
ливая с парковки перед дисконтным центром, — приступаем ко второму. 
Сейчас важно раздобыть вещи, которые понадобятся тебе в клинике, 
причем так, чтобы невозможно было доказать, что именно ты сегодня 
покупала. 

Лучшим местом для этого был Вишняковский рынок, где торговцы ра-
ботают на индивидуальных точках, берут оплату наличными и с трудом 
смогут через несколько дней вспомнить кого-то из своих многочисленных 
клиентов. Да и кто станет опрашивать сотни продавцов?

Сидя на заднем сиденье, Майя вчитывалась в приложенный к «Догово-
ру» список рекомендуемых вещей, но никак не могла сосредоточиться. 
Перед глазами навязчиво возникали сцены из примерочной, где беглянка 
пыталась влезть в купальник. Холодный свет люминесцентных ламп без-
жалостно отражал в огромных зеркалах ее располневшее тело, и она не-
приязненно себя укоряла: «Надо же было наесть столько жира». А ведь не 
соберись Лешка уходить, она и дальше спокойненько жила бы с выпираю-
щим животом и целлюлитом на бедрах. Ну почему многие женщины все-
рьез озадачиваются лишним весом только после того, как муж увлекается 
другой? Но вслух Майя озвучила другую терзающую ее мысль: 

— Если выяснится, что у Леши есть другая женщина, он станет первым 
подозреваемым в моем исчезновении. 

— Вот именно, — торжествующе отозвалась Нонна. — Так что твой 
«благо-неверный» сто раз подумает перед тем, как решится навестить свою 
любовницу. Да и некогда ему будет мечтать о плотских утехах, пока он бу-
дет разрываться между службой и детьми. А тут еще полиция на хвосте. 

— А если его посадят? 
— С чего бы это? Нет тела — нет дела. Кроме того, у него же алиби. В тот 

момент, когда ты перестанешь выходить на связь, он будет на службе. Ну а 
если у своей девицы, то она подтвердит. 
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— А если полиция сочтет, что у него был сообщник, который меня по-
хитил и убил? — продолжила перебирать возможные версии развития 
дальнейших событий беглянка. 

— Ну это еще доказать надо. В конце концов, если все сложится совсем 
трагично, объявишься, наконец, и все. Да не переживай ты так за Лешку, 
теперь пришла его очередь по тебе страдать. 

Нонна оставила «тойоту» на многоэтажной парковке при вещевом рын-
ке, и сестры отправились в поход по торговым рядам. Майя радовалась 
тому, что примерять больше ничего не пришлось. Обладающая хорошим 
вкусом и точным глазомером Нонна быстро и уверенно выбрала две летние 
пижамы, два легких халатика, джинсы, джемпер, майку, платье и сарафан. 

— Смотри, какие симпатичные ветровки, легкие и немаркие, — Майя 
пощупала полу подростковой куртки и предложила: — Давай я куплю де-
тям и оставлю тебе, а ты потом вроде как от себя подаришь.

— Не отвлекайся, у нас мало времени, — возразила Нонна. — Я потом 
сама схожу на рынок и куплю мальчикам, что нужно. А сейчас пошли за 
тапочками, носками и бельем. Не забудь забрать из машины пакетик, кото-
рый я тебе приготовила из домашних запасов. Там зубная щетка, паста, 
шампунь, крема всякие. 

Когда они вернулись с объемными пакетами в машину, Майя пересчита-
ла оставшиеся деньги, обнаружила, что потратила только половину той 
суммы, что оставил ей муж, и протянула двадцать тысяч Нонне:

— Держи. Мне на базе столько не пригодится. 
— Ладно, — если тебе что-то понадобится из вещей, я куплю и пере-

дам, — согласилась сестра, убрала купюры во внутренний карман сумоч-
ки и протянула Майе сложенный вдвое желтый стикер. — Я достала ле-
вую сим-карту, вставила в свой старый телефон и записала для тебя но-
мер для связи. 

Они подъезжали к родному району. Все шло по плану, последний и са-
мый ответственный пункт которого Майе придется выполнять в одиночку. 
Она должна выйти из машины сестры на Малом кольце напротив своего 
дома, после чего Нонна отъедет и через несколько минут уже будет в сво-
ем салоне, среди сотрудниц и клиентов, которые, если понадобится, под-
твердят время ее возвращения. 

Войдя во двор, Майя двинется не в сторону своего подъезда, а к одино-
кому металлическому гаражу, которым много лет никто не пользуется. За 
ним в машине будет ждать приятель сестры. Из окон жилой пятиэтажки 
этот участок не просматривается, кроме того, вокруг много высоких вет-
вистых деревьев, перекрывающих обзор. Надо только убедиться, что по-
близости нет случайных прохожих, быстро нырнуть в автомобиль и сразу 
же лечь на заднее сиденье. 
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Нонна нажала на тормозную педаль и, взглянув на электронные часы 
панели управления «тойоты», довольно проговорила:

— Все идет отлично! Без пяти четыре, Виталик должен быть уже на ме-
сте. Так что давай бегом, и с богом! 

Майя потянулась к сестре между сидений, чмокнула ее в щеку и стала 
торопливо выбираться из машины, таща за собой разнокалиберные паке-
ты с вещами, в одном из которых лежала новенькая дорожная сумка. Пе-
ребежав дорогу и оказавшись во дворе, она облегченно вздохнула. На ла-
вочках у подъездов знакомые старушки не сидели, и по пути к гаражу ей 
никто не встретился. Машина Виталика стояла с приоткрытой задней двер-
цей, беглянке осталось только влезть внутрь и заволочь пакеты. 

— Сотовый давай, — вместо приветствия деловито прошептал Виталик, 
и она, порывшись в сумочке, протянула ему между сиденьями мобильный 
телефон.

Машина тронулась с места, чуть позже что-то громыхнуло. Майя дога-
далась, что друг сестры выбросил в окошко ее телефон, и тяжко вздохну-
ла: потери только начинаются. Впрочем, муж, по сравнению с простеньким 
смартфоном, потеря более ощутимая. Она перевернулась на живот и при-
нялась копаться в содержимом пакетов. Вытащила новую зеленую фут-
болку, перекусила зубами леску от бирки и принялась, полулежа, неловко 
переодеваться. Машина пересекла двор и выехала на дорогу, параллель-
ную той, на которой ее высадила Нонна. У Майи было несколько минут на 
то, чтобы сложить пакеты, сандалии и старую футболку в дорожную сумку, 
надеть носки и кроссовки, натянуть на лоб бейсболку. 

На выезде из Малого кольца машина свернула во двор одиночного вы-
сотного дома и подкатила к стоящим в отдалении трем гаражам, таким же 
заржавленным и заброшенным, как и тот, у которого ее «похитили». Когда-
то их выдавали ветеранам войны, и вопрос, почему до сих пор не снесли, 
чисто риторический. Но сейчас эти металлические коробки, в которых по-
жилые наследники былых владельцев хранили всяческую рухлядь, сыгра-
ли роль отличного прикрытия. 

— Выскакивай! — приказал Виталик. — Все спокойно. Тебя уже ждут. 
Майя вышла из машины с тяжелой сумкой, увидела стоящую почти 

впритык к машине Виталика белую «газель» и открыла заднюю дверь. В 
этот момент на тропинке, ведущей к дому из соседнего двора, появился 
явно нетрезвый и неопрятно одетый мужчина лет пятидесяти. Но разгля-
деть Майю, тем более, запомнить ее, у него не было возможности. Накло-
нив голову вперед, она взобралась в машину. Улыбнулась молодому во-
дителю и представилась:

— Я — Майя.
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— А я — Алексей. Поехали, красивая, кататься? 
— А долго добираться?
— Если без пробок, за пару часов домчимся. А вообще, часа за три. 
Пока Алексей аккуратно выруливал из двора, Виталик влажной салфет-

кой оттирал номер своей машины, убирая слой гуаши и превращая букву 
«О» снова в «С». Исправления он делал на случай, если машина вдруг ока-
жется в поле зрения видеокамер. А теперь он собирался отправиться на 
автомойку, чтобы смыть следы пребывания Майи в машине и заодно при-
пасти себе алиби.

Беглянка вздрогнула и ниже наклонила голову — к единственному подъ-
езду высотки подходила мама ее ученика. Но женщина разговаривала по 
телефону, смеялась и не обращала внимания на «газель». 

Сейчас мальчишки вернутся с тренировки по дзюдо и начнут безуспеш-
но звонить маме, горестно подумала Майя. Как же она будет скучать по 
своим сыновьям! И по мужу тоже. Но сейчас главное, чтобы он понял, что 
не бросил ее, а потерял. 

Запертая и исчезнувшая
 
Дарья записалась в бассейн на девять вечера. Это время для нее стало 
казаться самым удобным. Многих сауна и плавание бодрили, но ее на-
столько расслабляли, что после этих процедур делать уже ничего не хоте-
лось, день казался законченным, и пусть лучше это происходит перед 
сном, чем с утра. 

Поскольку никого из пациенток в это время не ожидалось, она закры-
лась в спорткомплексе на внутреннюю задвижку, провела минут десять в 
парилке, ополоснулась в душе и принялась рассекать по десятиметровому 
бассейну с подсветкой… 

Мысленно Дарья прокручивала в голове беседу с Майей, которая вы-
глядела странной и подозрительной, а оказалась несчастной и запутав-
шейся. Тем не менее, поступок она совершила решительный и правильный. 
Лучше какое-то время считаться пропавшей без вести, чем всю жизнь 
страдать брошенной. 

Майя каждое утро звонила Нонне и узнавала семейные новости. Выхо-
дило, что расчет сестер оправдался. Загулявший муж в первый день после 
исчезновения жены злился, считая, что она решила его проучить, на вто-
рой сильно нервничал и обзванивал больницы и морги, на третий подал 
заявление в полицию, пожалев о том, что не сделал этого сразу.

Нонна настаивала на том, что Майя скрываться не собиралась, а, напро-
тив, решила заняться спортом и похудеть. Перед исчезновением они вместе 
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ездили покупать купальник и спортивный костюм, после чего сестра вышла 
из ее машины неподалеку от дома, а уже через час попытки дозвониться до 
нее не увенчались успехом — сотовый оказался вне действия сети. 

Полицейские побеседовали с членами семьи, соседями и коллегами «по-
теряшки». Версия о том, что обязательная учительница и примерная мать 
сбежала в неизвестном направлении, бросив своих учеников и родных де-
тей, не прихватив с собой ни вещей, ни документов, не выдерживала никакой 
критики. И через неделю было возбуждено уголовное дело об убийстве. 

Мать Майи в своем загородном доме слегла с «гипертоническим кри-
зом». Нонна твердила, что у нее свой ребенок в опасном возрасте, когда 
нужен глаз да глаз, и много времени племянникам уделять она не сможет. 
Алексей ходил перепуганным и угрюмым, объясняя сыновьям, что мама 
попала в больницу, но все будет хорошо, она выздоровеет. На смену лю-
бовным приключениям пришла забота о мальчишках, что не могло понра-
виться разлучнице, не рассчитывающей получить мужа с «двумя прицепа-
ми». Оставалось только подождать, пока собиравшаяся пожениться па-
рочка окончательно расстанется. 

«Это только у слабой женщины мужчина во всем виноват, а у сильной он 
еще наказан», — вспомнила Дарья крылатую фразу и посоветовала Майе: 

— Ты только, когда домой вернешься, не стань вместо жертвы палачом. 
— Да что ты, Даш! Ну, какой из меня палач?! — воскликнула беглянка, 

всплеснув руками от удивления. 
— Эти переходящие друг в друга позиции в психологии называются 

«треугольник Карпмана». К примеру, ты постоянно убираешь в детской, 
стираешь одежду, которую мальчишки пачкают, делаешь с ними уроки. 
Так ты приносишь себя в жертву детям. Периодически тебе это надоедает, 
и ты начинаешь играть роль обвинителя: «Сколько можно вам говорить! 
Я устала за вами убирать! Если не сделаете уроки и не наведете порядок на 
полках, отберу телефоны». И если исполнила угрозу — все! Ты уже палач. 
Так же и с мужем. Пока ты была обманутой женой, которую собирались 
бросить, считалась жертвой. Когда вернешься с триумфом стройной и по-
бедившей соперницу, главное, не начать корить и упрекать провинившегося 
мужа, тем более, пытаться ему отомстить. Ставку надо делать на то, что ты 
отправилась в клинику, чтобы заняться своим здоровьем, морально и физи-
чески подготовиться к роли матери-одиночки. А теперь ты готова — и он 
может быть свободен, никто его не держит. 

— Я поняла, я постараюсь. Но ты ведь не сообщишь в полицию, что я здесь? 
Еще очень рано мне «воскресать», важно дождаться, чтобы Леша получил 
трехкомнатную квартиру на нашу семью, а не двухкомнатную со своей деви-
цей. Я же официально не признана умершей, да и похудеть все же хочется… 
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— Но ты ведь тоже никому здесь не расскажешь, что я криминальный 
журналист? 

— Договорились, — дружески улыбнулась Майя. 
Высушив волосы феном, Дарья собралась выключить свет и покинуть 

спорткомплекс. Открыла внутреннюю задвижку, потянула на себя ручку 
металлической двери, но она не поддалась. Стало быть, заперта снаружи. 

— Какого Якова, — в растерянности пробормотала она, — ясно же, раз 
свет в здании горит, значит, кто-то в нем есть! 

Дарья огляделась и поняла, что самостоятельно отсюда не выбраться. 
Спорткомплекс — единственное на территории базы помещение, в кото-
ром окна узкие и располагаются под самым потолком, на высоте двух с 
половиной метров от пола. Даже если она сумеет подтащить к стене один 
из вертикальных тренажеров весом явно за сотню килограмм и долезть до 
окна, а потом в него протиснуться, то выпрыгивать придется на бетонную 
дорожку с риском переломать ноги. 

Впрочем, можно нажать на тревожную кнопку и подождать, пока Влади-
мир найдет ее и вызволит. Дарья взглянула на свой браслет и обмерла — 
индикаторы не горели. Когда она в последний раз ставила гаджет на подза-
рядку? Вчера или позавчера? А сегодня слишком долго работал диктофон, 
пока она записывала исповедь Майи, вот аккумулятор и сел. 

Перспектива ночевать в спортивном зале не казалась радужной. Конеч-
но, здесь есть пластиковые шезлонги и махровые полотенца, которые мож-
но на них постелить. Но это будет не полноценный отдых, а сплошное муче-
ние. Да еще и сигарет с собой нет, не говоря уже о любимом «снотворном». 

Леденева нервно ходила вдоль бетонных стен, поглядывая на открытые, 
но недоступные окна, пока ей в голову не пришла криминальная мысль о 
том, что сейчас, по закону жанра, в одно из них должен влететь горящий 
факел. Разыгравшееся воображение заставило ее сначала удостоверить-
ся в том, что в помещении имеется огнетушитель, а потом разыскать в 
подсобке гибкий шланг и натянуть его на водяной кран для мытья рук. Под-
готовившись к тушению возможного пожара, Дарья снова принялась, 
словно зверь к клетке, вышагивать по периметру зала, пытаясь понять, 
сильно ли она напугана. Но решила, что вовсе нет. Скорее, раздосадована. 
Когда она вообще в последний раз чего-нибудь боялась?

Более года назад, когда в Туапсе похоронили ее бывшего близкого дру-
га Сергея. В тот день домой из редакции она вернулась поздно, почти в 
десять вечера, уставшая и в подавленном состоянии. Прошла, не переоде-
ваясь в домашнюю одежду, в кухню, поставила разогревать рагу, налила в 
бокал коньяка, молча выпила «за упокой души», и тут услышала этот стран-
ный громкий звук… Будто детская заводная игрушка по полу катается, или 



152   Детектив

вертолетик под потолком летает. Казалось, это «тыр-тыр-тыр» несется из 
коридора. Выбежала в прихожую — никого и ничего. Звук стих. Вернулась 
в кухню, схватила огромный нож и обследовала все закоулки в квартире: 
раздвигала двери шкафов, заглядывала в ванную комнату, за занавески 
и под кровать… 

Потом села ужинать, но поесть так и не смогла, странный звук то исче-
зал, то снова начинало стрекотать! Схватилась за телефон и отчаянно ска-
зала Юльке в трубку:

— У меня какой-то ужас в квартире! Впечатление такое, что ко мне Карл-
сон залетел с моторчиком! Я понимаю, что это чушь, но мне страшно! 

И подруга тут же предложила: 
— Вызывай такси и приезжай ко мне, а то всю ночь спать не будешь.
Снова застрекотало, и на Дарью накатила истерическая паника, ей да-

же вспомнилось выражение «волосы зашевелились на голове» и показа-
лось, что именно это с ней и происходит. Она помчалась в спальню, чтобы 
взять ночную рубашку, и тут увидела причину переполоха. По туалетному 
столику скакал фен и светился красным цветом! Утром, когда она сушила 
волосы, он внезапно перестал работать. Дарья решила, что фен сломался, 
и оставила его на столике, не выдернув вилку из розетки… И вот сейчас 
агрегат отчаянно пытался заработать, с треском извергая искры и под-
прыгивая на деревянной столешнице. Дарья выдернула вилку, обесточив 
горячий электроприбор и с ужасом подумав, что могла устроить короткое 
замыкание и спалить всю квартиру. Но от сердца отлегло: это не чертов-
щина, а всего лишь взбесившийся фен...

Снова позвонила Юле, объяснила, что все обошлось. Написала письмо 
своей турецкой подруге Гюльнаре, которая, как всегда, отреагировала на 
происшествие мгновенно и с юмором: «Тебя спасла рубашка! Найди для 
нее древко, сделай флаг и водрузи его на почетном месте…» 

«Нет, сейчас мне не страшно, — определилась журналистка, — просто 
злость разобрала: кто меня запер и, главное, — зачем?» 

И тут издалека донеслись женский смех и голос мужчины, говорившего 
по-английски. Сообразив, что если она их слышит, то услышат и ее, Леде-
нева закричала:

— Эй, кто-нибудь! Выпустите меня отсюда! 
Отчаянный вопль отразился от глухих стен, она подбежала к двери и 

барабанила по деревянной обшивке до тех пор, пока не раздался щелчок 
задвижки. На пороге возник удивленный Махран с небольшой спортивной 
сумкой в руке: 

— Даша! Кто так сделал? 
— Да не знаю я! 
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— Дурацкая шутка, а ведь вроде все взрослые люди, — отметила Оля, 
снимая с плеча яркий рюкзачок. 

— Хорошо, что вы пришли, а то пришлось бы до утра тут сидеть, — об-
легченно вздохнула освобожденная пленница. — Спасибо, что спасли! 

Возвращаясь быстрым шагом в жилой корпус, Дарья думала: «Какие 
молодцы мои друзья! Плавают после рабочего дня, в английском языке 
практикуются!» И вдруг вспомнила, что забыла в спорткомплексе пакет с 
купальником, а еще посреди зала валяется шланг, подключенный к крану. 
Что о ней ребята подумают? Впрочем, она тут же успокоила себя коронной 
фразой Любимого мужчины: «Легкая придурковатость делает меня прак-
тически неуязвимым». В данном случае, неуязвимой. 

В общем зале на диване и в креслах расположились все пять участниц 
«Шоу толстушек». На экране телевизора застыли титры, по-видимому, 
женщины только что закончили просмотр фильма и принялись рассказы-
вать анекдоты. 

— Один мужчина в брачном объявлении написал: «Коротко о себе: две-
надцать сантиметров», — вспомнила Алена Старшая. 

Пациентки дружно рассмеялись. 
— Что-то уж очень коротко, — задумчиво протянула Нина, чем вызвала 

новый взрыв хохота. 
— Не суди женщину за килограммы, и не судим будешь за сантиме-

тры, — ввернула Алена Младшая. 
— Точно сказано, — согласилась Дарья и спросила: — А Жанну кто-

нибудь видел? 
— Выпила успокоительное и спать ушла, — ответила Нинель. 
Легонько постучавшись, Дарья вошла в комнату Кати, которая работала 

за ноутбуком, и, прикрыв за собой дверь, интригующе сообщила:
— Представляешь, меня кто-то запер в спорткомплексе! 
— Как это? Когда? — удивилась Катя, закрывая файл.
— Да вот так. Где-то минут сорок назад я поплавала, собралась ухо-

дить — а железная дверь закрыта на задвижку снаружи! Хорошо, Махран 
с Олей появились, а то бы сидела там до утра. 

— Странно, — растерялась Катя. — Вроде наши все тут были, французскую 
комедию смотрели. Я выходила воды из кулера набрать и заглянула в зал. 

— А Жанна? 
— И Жанна вроде в кресле сидела. Татьяны Николаевны только не бы-

ло, но она всегда рано уходит в свою комнату. 
— Ну, это явно не ее проделки. Да и Владимиру с Алексеем тоже так 

шутить ни к чему, — задумчиво произнесла любительница детективов и 
предложила: — Пойдем, подышим воздухом! 
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— Пойдем, — согласилась Катя, поднимаясь из-за стола.
По пути Дарья осторожно повернула ручку двери палаты Жанны и убе-

дилась в том, что она заперта. И опять возник былой вопрос: изнутри или 
снаружи? Впрочем, неважно. Если это она закрыла задвижку на двери 
спорткомплекса, то давно успела вернуться и даже заснуть.

* * * 
Вспомнив в разговоре с Катей о сочинском друге Давиде, Дарья решила 
ему позвонить, что и сделала в отведенное ей утреннее время:

— Привет, Давид-джан! 
— А, Даша! Что-то телефон у тебя уже несколько дней вне зоны. Звоню, 

звоню! Куда тебя на этот раз занесло? 
— На базу отдыха в горах. Здесь редко удается воспользоваться своим 

телефоном, плохо со связью, потому иногда пользуюсь чужим. Так что 
звонить мне бесполезно. У меня к тебе странная просьба. 

— Ну, кроме форели на мангале они у тебя все странные, — рассмеялся 
ее бывший земляк, с которым они познакомились не в Баку, а в Сочи. 

— В общем, надо мне кое-что узнать об одной даме. Зовут ее Нинель 
Казарова. Я посмотрела по карте, ее дом неподалеку от вашего, только 
чуть ниже по склону. Если скину по смс ее адрес, сможете с Леночкой про-
гуляться и узнать, с кем она живет, и вообще, что там за обстановка? 

— Без проблем. Скидывай адрес. Прогуляемся. Очередное расследова-
ние проводишь?

— Ага. С меня «Хеннесси».
— Ну, только если твоего личного розлива! 
Дарья отправила смс с адресом, по которому зарегистрирована в Сочи 

Нинель, и тут же стерла свое сообщение. 
Суета по поводу исчезновения Жанны началась, когда Нинель подняла 

тревогу: ее соседка по столу не явилась на завтрак и не отвечает на стук в 
дверь своей комнаты. Прибежал Алексей, открыл ключом палату и убедил-
ся в том, что она пуста.

Владимир просмотрел записи с камер видеонаблюдения, установлен-
ных над воротами и входом в административный корпус. Пропавшая жен-
щина в вечернее время в этих местах не появлялась. После чего восемь 
пациенток, включая Татьяну Николаевну, а также Махран с Олей приня-
лись прочесывать территорию базы… 

— Ну и как же она сбежала? — спросила Дарья, когда Алексей запер 
дверь недостроенного двухэтажного корпуса, в котором они вместе ис-
следовали каждое помещение. — Перемахнула через трехметровый за-
бор? Или у нее была с собой веревочная лестница? 
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— Зачем так сложно? Скорее всего, выкрала ключ и ушла через калитку.
— Какую калитку? — недоуменно огляделась по сторонам Дарья, пре-

красно помнящая, что на территории базы таковой нет. Есть только две 
пары ворот: одни у центрального входа, а вторые ведут в подземный га-
раж, в который можно попасть через лечебный корпус. 

— Пошли, покажу! Что же ты, десять дней тут гуляешь и ни разу калитку 
не заметила?

— Нет. 
Обнаружить ее действительно было непросто. Расположенная за строй-

ным рядом высоких декоративных пихт, зрительно она практически слива-
лась с металлическим забором. Закрывалась дверь на обычный врезной 
замок и не имела снаружи ни ручки, ни засова. 

— Значит, Жанна искала запасной выход сознательно, — сделала вы-
вод Дарья, с силой похлопав по запертой двери ладошкой. — А у кого 
есть ключи? 

— Один комплект лежит в административном корпусе, я уже проверил, 
все на месте. Второй у меня есть, — Алексей вытащил из кармана джинсов 
и протянул на ладони увесистую связку разнокалиберных ключей, — а тре-
тий — у Веры. Пойдем-ка к ней, проверим наличие.

— Ну, теперь понятно, зачем она меня заперла. Из спорткомплекса этот 
участок хорошо просматривается. Я могла в любой момент выйти из бас-
сейна и заметить, как она отпирает калитку и выходит. 

Они прошли через столовую в кухню, где Вера шинковала молодую ка-
пусту, и Алексей спросил: 

— Хозяюшка, а у вас все ключи на месте? 
— Не знаю, Леш, не проверяла. В кладовке на крючке висят, посмотри. 

А что случилось-то? 
Проверив связку, водитель сказал:
— Ну что, вот и разгадка! Нет ключа от калитки! 
— Куда же он делся? — растерялась Вера. — Вчера утром был, я же 

через нее заходила. Что-то все у меня пропадает. И нож мясной, самый 
удобный и острый, исчез. 

— Тоже вчера? — уточнила Даша.
— Да нет, уже дней пять не вижу его. Обыскалась! 
Алексей с Дарьей отправились в лечебный корпус докладывать о про-

исшествии главврачу, которого не хотели беспокоить раньше времени, на-
деясь, что Жанна обнаружится. 

— Я все думаю, кто и зачем врыл между деревьями тот бетонный стол-
бик, — с задумчиво проговорила по пути Дарья. 
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— Тут вернее будет другая постановка вопроса: не зачем врыли, а 
почему не убрали, — возразил Алексей и, поймав недоуменный взгляд 
Дарьи, пояснил: — Это очень старый столб, возможно, он был частью 
какого-то строения, баньки, к примеру, или сарая. Или же неподалеку 
стоял точно такой же, между ними была натянута проволока, и эта кон-
струкция служила для сушки белья или подвязки винограда. Здесь же 
люди жили. Потом молодежь разъехалась, старики поумирали, и этот 
предприниматель Разгуляев, прошлый владелец базы, скупил три до-
мика с участками, они саманные были, разваливались, под дачи не го-
дились. А он развернул тут строительство, старые сады выкорчевал, 
декоративные деревья завез. Может, этот столбик какое-то молодое 
деревце подпирал…

— А ты бывал здесь раньше?
— Несколько раз приезжали сюда с отцом за медом, тут пасечник 

жил, дед Иван по кличке «Холод». И все говорили, что у него самый вкус-
ный мед.

— Почему «Холод»? 
— Фамилия у него такая была. Холодкевич. 
В отличие от криминала, мед Дарья не любила. Резко остановившись и 

повернувшись к Алексею лицом, она решительно произнесла:
— Раз эта крайне любознательная и изобретательная Жанна сумела 

отыскать калитку, она и столбик обнаружила. А потом толкнула на него 
Оксану. Ее побег можно рассматривать как подтверждение вины. 

— Но почему она сбежала только через несколько дней после попытки 
убийства? 

— Наверное, была уверена, что Оксана умрет, а потом узнала, что жерт-
ва выжила, и испугалась, что она окончательно придет в себя и все рас-
скажет. Но, может, Жанне не сразу удалось выкрасть ключи от калитки. 
Зря я вчера вечером не убедилась в том, что в комнате ее нет. 

— А какая разница? За то время, пока тебя освободили из спортзала, и 
ты дошла до корпуса, она была уже слишком далеко для того, чтобы орга-
низовывать погоню.

— Интересно, куда она подалась поздним вечером без телефона, да 
еще и с мясницким ножом? 

— Могла выбраться на трассу и остановить попутку, — предположил 
Алексей. — Или дойти до поселка и попросить кого-то из жителей вызвать 
такси, деньги-то у нее наверняка при себе были. 

— Деньги — да. Но какой был мотив Оксану убивать? 
— А это знают только они сами. 
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Сердечный доктор 
и пронзительные рассказы

Олег Викторович стоял в своем кабинете у окна, глядя на текущую с гор 
речку, то наполняющуюся тающими снегами, то мелеющую от сильной жа-
ры, и своей изменчивостью постоянно меняющую рельеф своих берегов. 
Он представлял, сколько денег ушло у Разгуляева на берегоукрепитель-
ные работы и вообще на создание этой базы. А потом предприниматель 
продал ее за меньшую сумму по сравнению с той, которую потратил на 
строительство, потому что охладел к идее заниматься туристическим биз-
несом. А дальше уже ему, вдохновленному мечтой Андрианову, пришлось 
вкладывать деньги и душу в создаваемую клинику — свою последнюю на-
дежду и единственное пристанище. Свою трехкомнатную квартиру в цен-
тре Москве он продал, так что возвращаться некуда. 

И вот итог. Всего десять дней работает его детище. На третий день на 
лестнице упала одна пациентка, на шестой — страшные ранения получила 
вторая, на девятый — сбежала третья. Что произойдет еще через три дня? 
Или уже сегодня? 

«Но это пока еще не беда, это только проблемы», — пытался уговорить 
себя доктор. 

Он знал, что настоящая беда случилась в его жизни только однажды. 
В тот августовский день, когда на машине разбились его жена и сын. Они 
возвращались домой с моря, было раннее утро, когда на встречную полосу 
на большой скорости выскочила «Газель». От столкновения с легковушкой 
лоб в лоб смертельные ранения получили и Натали, и Игнат. А также вино-
вник происшествия, молодой мужчина, как показало вскрытие, не успевший 
протрезветь после ночных возлияний. 

Известно, что основным фактором неестественной смерти является ги-
бель в дорожно-транспортных происшествиях. Он изучал этот вопрос. 
Каждый день в мире в авариях погибает три с половиной тысячи человек, а 
в год — почти полтора миллиона жителей Земли. Это всего лишь бесстраст-
ная статистика, но когда в нее попадают дорогие и близкие люди — это не-
преходящая боль. И нужны веские доводы для того, чтобы заставить себя 
жить дальше. 

Они были такие разные с Натали — как физик с лириком, но оба очень 
увлеченные: он днями и ночами пропадал в больнице, оперируя пациентов, а 
она проводила почти все время в своей мастерской и писала картины. В ос-
новном, портреты. Как-то он заехал за ней и сильно удивился, увидев почти 
законченное изображение известного политика в полный рост. Он и не знал, 
что жена общается с такими знаменитыми людьми, а она рассмеялась:
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— А ты думаешь, свои портреты заказывают скромные работяги и опла-
чивают их из зарплаты? 

После гибели Натали ее работ почти не осталось, только портрет сына в 
детстве да пара натюрмортов. Все остальное разбирали заказчики. Через пол-
года, вступив в наследство, Олег Викторович был обескуражен, обнаружив на 
счетах жены солидную сумму в рублях и евро, он и не знал, как много зараба-
тывала жена. Наверное, откладывала деньги, заботясь о будущем сына, кото-
рый только окончил вуз. Но шансов на будущее Судьба парню не дала. 

Потеряв семью, Олег Викторович лишился и профессии. После похо-
рон, последовавшего за ними отпуска и месячного отсутствия на работе он 
вдруг понял, что больше не сможет вернуться в операционную. Стоило 
ему снова представить себя со скальпелем в руках, как перед глазами воз-
никала страшная картина изувеченных и окровавленных тел жены и сына. 
Он не видел их такими, опознавал тела в морге уже после вскрытия, но 
почему-то явственно представлял. 

Его называли «Сердечным доктором», а он понимал, что причиной 
сердечно-сосудистых заболеваний, помимо наследственных и жизненных 
факторов, является также излишний вес. Олег Викторович всегда увле-
кался диетологией, и сейчас она стала его основной профессией. Самым 
страшным он считал, что ожирением все чаще страдают дети, и даже при-
думал термин «Наше полное будущее». Доктор стал мечтать о создании 
собственной клиники, чтобы совмещать теорию и практику, но не знал, как 
подступиться к этому делу. И тут на помощь пришел Случай. 

Краснодарский бизнесмен Разгуляев, прилетевший в столицу, был од-
ним из последних пациентов, кого оперировал Андрианов. Его доставили 
с сердечным приступом прямо из аэропорта Домодедово. Вовремя, чтобы 
успеть спасти. 

После операции и восстановления Разгуляев, прилетая в Москву, не-
сколько раз звонил своему доктору, привозил «дары кубанской земли». 

Когда они встретились в прошлом декабре и посидели вместе в кафе, 
Олег Викторович рассказал о своей мечте, а бизнесмен сказал, что у него 
есть подходящее место для клиники. Не только же в Москве много тол-
стых, их повсюду хватает. 

На новогодние праздники Андрианов прилетел в Краснодар, съездил с 
Разгуляевым в горы, посмотрел на недостроенную базу и сразу же влюбил-
ся в это место. И вдруг почувствовал, что может жить дальше. И вдруг по-
нял, что после двух лет одиночества ему снова стали нравиться женщины. 

Первой, на кого он обратил не только профессиональное, но и мужское 
внимание, стала миловидная и умненькая диетолог Александра Швец, 
с которой он познакомился в краснодарской клинике. Однако выглядела 
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кандидат медицинских наук настолько строгой и неприступной, что при-
ударить за ней Андрианов не решился. 

Несколько пациенток Швец сейчас жили в клинике, среди них была 
и сбежавшая Жанна. Хорошо, если не похищенная! После покушения на 
Оксану уже ничему удивляться не приходилось. Хотя он сам себе был удив-
лен, когда, увидев пригвожденную к столбу женщину, ни на секунду не усо-
мнился в том, что будет немедленно оперировать. Да у него просто не было 
другого выбора. Вот тогда и пригодился «волшебный чемоданчик» с соби-
раемыми годами личными хирургическими инструментами, который он 
взял с собой в клинику, скорее, как память, или так, на всякий случай… 

Походив по кабинету из угла в угол, Олег Викторович решил, что, сколь-
ко не оттягивай неприятный момент, он все равно должен наступить, и на-
брал номер, указанный в карточке пациентки:

— Здравствуйте, это директор клиники «Стройная жизнь» Андриа-
нов, — решительно начал доктор, услышав в трубке мужской голос. — 
Я звоню по поводу вашей жены… 

— Я сам с ней разберусь, — раздалось в ответ. 
— Но с ней все в порядке? Вчера вечером Жанна самовольно покинула 

клинику. Вы знаете, где она сейчас находится? 
— Естественно, знаю. Это же моя жена!
— Ладно, тогда решайте сами. 
Андрианов нажал кнопку отбоя и с облегчением вздохнул: ну, хоть в по-

лицию не пришлось обращаться. Хотя кто его знает, может, еще и придется! 
Криминальная журналистка, поселившаяся на базе по настойчивой прось-
бе Александры на особых условиях, теперь считает, что это Жанна пыта-
лась убить Оксану. 

Постоянно нарушающая правила пребывания в клинике Леденева, не-
смотря на зрелый возраст и солидный стаж, все еще играет в расследова-
ния. Но если любительница детективов вдруг окажется права, то даже луч-
ше, что потенциальная убийца сбежала. Ему разборки с правоохранитель-
ными органами совершенно ни к чему. 

Доктор улыбнулся, вспомнив, как Дарья посоветовала ему обратить вни-
мание на Марину, уверяя, что та в него влюблена. Ну, что же, если эта ми-
ленькая и улыбчивая пациентка сбросит лишний вес, можно и обратить вни-
мание. Ему всего пятьдесят один год, и он ведет здоровый образ жизни, 
даже ребенка еще получится завести… 

* * * 
Дарье очень хотелось придумать «пронзительный рассказ из шести слов» 
о том, что происходит в клинике, но не получалось. На эту игру ее подса-
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дил Егор, как-то рассказавший, что Эрнест Хемингуэй на спор написал 
рассказ, который мог разжалобить любого, и выиграл аж целых десять 
долларов.

В оригинале это звучало как «For sale: baby shoes never worn», а в рус-
ском языке эта фраза состоит всего из четырех слов «Продаются детские 
ботиночки. Неношеные».

Великий американский писатель считал, что хорошая проза подобна 
айсбергу, семь восьмых которого скрыты под водой. Сегодня у него не-
мало подражателей, раскидавших по просторам Интернета сотни пронзи-
тельных рассказов.

Дарья тоже «заразилась» этим и так вдохновилась идеей передавать в 
нескольких словах ситуации и настроения, что закидала любимого мужчи-
ну ВКонтакте собственными пробами пера.

Иногда сюжеты подсказывала сама жизнь. Так, в родительский день 
они приехали с семьей на кладбище навестить могилки родственников, и 
вдруг Дарья увидела на воротах табличку «Мы переехали». Конечно, име-
лось в виду агентство по оказанию ритуальных услуг, но из двусмыслен-
ности ситуации родилась строчка:

«Кладбище. Ворота. Табличка: «Мы переехали».
Как и предполагалось, Егору понравилось именно это, наиболее цинич-

ное выражение, а все остальное он назвал слишком личным, без простора 
для воображения. За ужином у них возникла дискуссия по поводу очеред-
ного «пронзительного» опуса.

— Полночь. Домофон. Шампанское. До спальни не дошли, — гордо про-
цитировала саму себя Дарья, и услышала в ответ:

 — Вот и приезжай после этого к женщинам!
— А почему нет?
— Ну так ведь до спальни же не дошли!
— А кто сказал, что секс может быть только в спальне? Может, все прямо 

в кухне и началось? Забыл, как мы с тобой накрытый стол обрушили? — со 
смехом возразила Дарья и уже серьезно добавила: — Кстати, а почему Хе-
мингуэя все восприняли так однозначно, я бы даже сказала, однобоко? По-
чему все сочли, что, если продаются неношеные детские ботиночки, то ма-
лыш обязательно умер? Может, просто ботиночки покупали впрок, а к сезо-
ну у ребенка ножка выросла, и они стали тесными? Или кто-то из родствен-
ников подарил их, но не угадал с размером.

— Ну, тебя на философию потянуло…
По поводу событий на базе у Дарьи крутился в голове чужой пронзитель-

ный рассказ: «Хирург спасает пациента. Пациент благодарит Бога». Хотя ко-
го именно благодарила Оксана, было неизвестно. И благодарила ли вообще. 
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А Дарье так хотелось емко и «пронзительно» описать всю трагедию про по-
кушение и побег предполагаемой убийцы в шести словах! Но в таких случаях 
надо было подождать, пока мысли сами оформятся в предложения.

Как-то второй муж рассказал ей, что в юности работал учеником элек-
трика и в цехе заметил два вентиля с надписями «Лев» и «Прав», соответ-
ственно, левый и правый. Ничего необычного, но это сочетание слов дало 
название сборнику ее стихов «Лев прав». И когда она найдет свободные 
деньги, чтобы издать его и раздарить друзьям?..

Новые вводные и муж в СИЗО

Дарья вышла из корпуса и, заметив Марину, сидящую на лавочке у крыль-
ца, спросила: 

— Ну что, идем на обед? 
— Идем, я тебя жду. Но время еще есть, может, сделаем круг по терри-

тории? 
— Давай!
Они прошлись по набережной бурной реки, любоваться которой можно 

было лишь между чугунными прутьями. 
— Жаль, что нельзя к речке спуститься или хотя бы по лесу погу-

лять, — вздохнула Марина, — у меня вчера было желание выйти через 
калитку и пройтись. 

— Ты тоже знала, что около спорткомплекса есть калитка? 
— Да. Но она всегда была закрыта, а вчера днем в двери ключ торчал. 

Хотелось воспользоваться моментом, но как-то неловко стало, не положе-
но, значит, не положено. А Жанна, стало быть, ушла. 

— А ты точно уверена, что в замке был ключ?
— Да, конечно. 
«До чего же все-таки наблюдательная девушка, — подумала Дарья, и 

тут же в голове мелькнула мысль: — А ведь Жанна ключ у Веры не выкра-
дывала. Не получилось бы у пациентки незаметно пробраться за раздаточ-
ную стойку, а потом зайти в кладовку, да еще верно выбрать на связке 
нужный ключ. Значит, повар врет!» 

— Читаю книгу «Стройная жизнь», — перебила ее мысли Марина. — 
Прикольно написано. Мне особенно понравилась фраза о том, что, если 
поставить у кассы диетолога, он начнет выкидывать из покупательской 
корзинки все лишнее, и…

— У полных людей там почти ничего не останется, — с улыбкой завер-
шила фразу Дарья.

— Ну да. Как только я в очередной раз озадачивалась проблемой сброса 
веса, открывала холодильник и смотрела, что там у нас. А там все типа копче-
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ной колбасы, жирных сыров, соленой рыбки и свиной нарезки. Но ведь не вы-
кидывать же продукты! А пока съешь, то и забудешь, что худеть собралась. 

— Значит, когда отправляешься в супермаркет, надо помнить про раз-
работанную ВОЗ «пирамиду правильного питания», в основании которой 
крупы, хлеб, макароны и свежие овощи. Выше — фрукты и овощи-
корнеплоды, затем молочные и мясные продукты, и только на самой вер-
хушке — масло и кулинарные изделия.

— Понятно, что надо сначала подходить к тем отделам, где разложены 
продукты из нижней части пирамиды, только потом на автомате не забрести 
бы в отдел выпечки и сладостей! Да у меня же еще и на работе проблема — 
то попробуешь, се… 

За обедом Катя выражала недоумение, зачем Жанне потребовалось бе-
жать, да еще на ночь глядя. Если так уж невмоготу было находиться в кли-
нике и хотелось уехать, могла бы просто позвонить кому-то из близких, 
чтобы за ней приехали. Дарья не могла высказать свое предположение о 
том, что беглянка пыталась убить Оксану, такую информацию лучше было 
не разглашать. Отнеся в раздаточную поднос с пустыми тарелками, она 
подошла к повару и спросила: 

— А почему вы нам с Алексеем сказали, что ключ от калитки пропал с 
вашей связки? Он же вчера весь день торчал в замке!

— Да забыла я его там, забыла, — досадливо поморщилась Вера. — Не 
хотела признаваться, чтобы от начальства не нагорело. Я же ключом часто 
пользуюсь. Когда рано утром без Алексея приезжаю, захожу через калит-
ку. А еще у меня за забором грядки посажены, зелень свежая растет. Вы-
хожу иногда сорвать щавель или петрушку, а всю связку неудобно с собой 
таскать. Кто бы мог подумать, что эта дура малахольная бежать ринется? 

— Ладно, не переживайте, я не стану никому говорить, — пообещала 
Дарья. — Теперь-то уж нет разницы, украла Жанна ключ, или вы его за-
были. Что случилось, то случилось. 

А про себя подумала, что никакого алиби на ночь попытки убийства Ок-
саны у повара нет. Да, Алексей отвез женщину вечером в город, но она 
могла в любой момент вернуться на такси и войти на территорию базы 
через боковую калитку, ключ от которой у нее всегда был. Но какой мо-
тив? А мало ли! К примеру, Оксана могла вовлечь сына Веры в распро-
странение наркотиков, из-за чего парень оказался в тюрьме, а мать ото-
мстила виновнице его бед. Так что рановато вычеркивать повара из списка 
подозреваемых. Может, она и Жанне специально помогла сбежать, оста-
вив ключ в калитке по предварительной договоренности. Более того, Вера 
могла потом забрать ключ, а теперь делала вид, что у нее его нет. 
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После ужина, воспользовавшись тем, что большинство пациенток репе-
тируют «Шоу толстушек» в спортзале, а Катя сидит за ноутбуком, Дарья 
забежала в административный корпус, спросила у Махрана, как себя чув-
ствует Оксана, и рассмеялась, услышав в ответ:

— Она спекулирует! 
— Наверное, симулирует? 
— Да, делает вид, что не разговаривает.
 Дарья заперлась в комнате отдыха и, подключившись к Wi-Fi, с личного 

смартфона послала сообщение Александре Швец: «Жанна вчера вечером 
сбежала. Как ты думаешь, она способна убить человека?»

Говорить по телефону Швец не любила, а манера общаться в Ватсапе у нее 
была своеобразной: Саша отправляла бесконечные короткие сообщения, 
вставлять между которыми ответы было совершенно бессмысленно. Остава-
лось только дожидаться, пока она сообщит все, что считает нужным, и со-
брать все реплики воедино, чтобы прочитать относительно связный текст.

В этот раз получилось следующее: «Олег Викторович сообщил про Жан-
ну… Она неуравновешенная… ревнивая и импульсивная… Тебе лучше по-
говорить с Ириной Анатольевной… Жанна к ней ходила на приемы… Хотя 
тебе даже психиатр не скажет, способен ли человек на убийство… Сколько 
раз выпускали из клиник маньяков… А они опять убивали… Доктор говорит, 
пациентки хорошо сбрасывают вес… Ты там еще надолго?»

«Пока не разберусь, что тут происходит», — ответила Дарья, и тут за-
звонил ее сотовый, на экране высветилось имя «Егор».

— Говорить можешь? — по обыкновению коротко спросил он.
— Да, слушаю. 
— А я смотрю, в Ватсапе светишься, значит, с телефоном. 
— С Александрой переписывалась. Представляешь, у нас Жанна сбе-

жала, та, что нервная и подозрительная. И отгадай с трех раз, как она 
умудрилась это сделать? 

— Наверное, через незапертую калитку? — предположил бывший опе-
ративник, угадав с первого раза.

— А как ты узнал, что на территории клиники есть калитка? Разве ты ее 
видел? 

— Я же тебе говорил: надо знать, что на этой территории было раньше. 
Если планировалась база отдыха для туристов, то калитка должна быть 
предусмотрена, чтобы люди могли свободно выходить в лес и спускаться 
к речке.

— Точно! 
— Я тринадцатого буду проезжать через ваши края, могу сделать крюк 

и заскочить ближе к полуночи.
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— Давай! 
— Спасибо, что разрешила, — съерничал Егор, в очередной раз проде-

монстрировав неприятную привычку придираться к словам.
— Буду ждать, — поправилась Дарья. 
— Вот это другое дело. Конец связи. 
После этого короткого разговора Дарья позвонила Ирине Анатольевне. 

Психолог, много лет работающий с Александрой в одной клинике в сосед-
нем кабинете, подтвердила мнение своей коллеги о том, что никогда нель-
зя с полной уверенностью рассчитать, на что способен тот или иной чело-
век. Порой и терпеливая мать троих детей может выйти из себя и в поряд-
ке самообороны треснуть мужа-алкаша сковородкой по голове, что назы-
вается, с летальным исходом. 

Дарье подобные случаи были хорошо известны по полицейским сводкам, и 
грустнее всего было в них то, что суд зачастую считал непреднамеренное 
убийство превышением необходимых пределов самообороны, и виновная от-
правлялась на несколько лет на зону, а дети оказывались в казенных учреж-
дениях…

Она решила продолжить обзвон друзей и знакомых в поисках инфор-
мации. 

— Привет, Давид-джан! Как поживаете? 
— Отлично! Мы с Леночкой уже выполнили твою просьбу. За продукта-

ми поехали, по пути остановились неподалеку от дома по адресу, который 
ты прислала. Шикарный, я тебе скажу, особняк! 

— Ну, ведь не такой же красивый, как ваша «Вилла Лена», — рассмея-
лась Дарья.

— Конечно, не такой! Но очень даже ничего смотрится. Позвонили в ка-
литку. Вышла полная дама лет тридцати. Спросили, не продается ли дом, 
или, может, где поблизости такой же продают? Дескать, для сына присма-
триваем. И дама сказала, что этот дом для нее построили родители, а сами 
они живут в Красноярске. Вот такая информация. Надеюсь, тебе поможет. 

— Спасибо, Давид! Надеюсь осенью к вам в гости приехать.
— Зачем ждать до осени? Приезжай раньше! 
— Ну, может, удастся и раньше. 
Войдя в Интернет, Леденева набрала текст «Красноярск, Нинель Каза-

рова», но ничего интересного не выплыло. Вспомнила, как Нина обмолви-
лась, что ее муж Миша бизнесом занимается, и попробовала по-другому: : 
«Красноярск, предприниматель Михаил Казаров»…

И тут началось! Всплыли сразу несколько статей под громкими заголов-
ками: «Пенсионер убит двумя выстрелами в голову», «Предприниматель за-
казал старика», «Киллер, организатор и заказчица убийства задержаны». 
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Из материалов красноярских журналистов выходило, что жена заказа-
ла своего бывшего мужа, а Казаров нашел киллера, который мужчину за-
стрелил. Теперь жена жертвы, убийца и организатор преступления сидят в 
Следственном изоляторе в ожидании приговора. 

Конечно, пресса не имеет права обнародовать фамилии подследствен-
ных до вступления приговора в законную силу, но кто этого правила при-
держивается? Как только удается узнать «из полицейских источников» 
данные подозреваемых — так сразу в печать! Кстати, Казаров оказался 
вовсе не Михаилом, а Минасом, как и Нина — на самом деле Нинель. 

Дарья заметила еще одну особенность подачи материалов. Жертву 
умышленно назвали не иначе как «пенсионером» и «стариком». Хотя орга-
низатор убийства и погибший мужчина были одного возраста — по шесть-
десят два года — и оба они были бизнесменами. Но, судя по тому, как 
пресса била на жалость, дело приняло широкий общественный резонанс, 
и приговор будет суровым, всем трем фигурантам дела срок по статье да-
дут по максимуму. Еще бы! «Убийство группой лиц по предварительному 
сговору» потянет лет на двенадцать даже при наличии смягчающих об-
стоятельств, а то и на все двадцать! 

У Дарьи возникло настолько непреодолимое желание узнать подроб-
ности этого дела, что она поняла: просто не заснет, если сегодня же все не 
выяснит, и отправилась искать Нинель. Впрочем, искать жену организато-
ра убийства долго не пришлось. Как и накануне, она сидела вместе с не-
сколькими пациентками в общем холле, все смотрели очередную фран-
цузскую комедию, дружно смеялись, обменивались короткими репликами, 
и Дарья подумала, что с тех пор, как клиническое общество покинули не-
людимая Оксана и скептическая Жанна, компания остальных женщин ста-
ла выглядеть веселой и сплоченной. 

Дарья присела в свободное кресло и тоже какое-то время пыталась раз-
делить всеобщее приподнятое настроение, но мысли у нее были совсем не 
комедийными, а отозвать Нинель она не решалась, пришлось дожидаться кон-
ца фильма. После финальной сцены журналистка перехватила жену преступ-
ника у кулера, где та набирала в свою кружку воду, и просительно сказала:

— Есть тема для разговора. Погуляем перед сном? 
— Пойдем, — легко согласилась Нина, хотя казалась слегка удивлен-

ной, — только куртку накину, а то похолодало.
Женщины вышли из спального корпуса, и Дарья, понимая, что шантажи-

ровать Нинель, в отличие от находившейся в розыске Майи, нечем, осто-
рожно спросила: 

— Ты не могла бы рассказать мне подробнее о криминальной истории, 
которая приключилась с твоим мужем? 



166   Детектив

— Жанна сообщила? — усмехнулась Нина, застегивая легкую ветровку 
на молнию. 

— Нет, она мне ничего не говорила. Мы же с ней почти не общались и, тем 
более, ни своих, ни чужих секретов друг другу не передавали. Просто я слу-
чайно услышала, как Оля назвала твою фамилию, когда проверяла 
в журнале запись на массаж, и вспомнила, где я ее раньше слышала. Я очень 
люблю читать криминальные новости, и еще до приезда сюда в Инете попа-
лась информация о заказном убийстве в Красноярске… 

— Да глупо как-то все вышло… И трагично. Но я не скрываю. У Миши 
была давняя знакомая Валя, моя ровесница, у них раньше были общие 
дела по работе, иногда она к нам в гости заходила. Несколько лет назад 
она развелась с мужем Матвеем, а семья была обеспеченная: и городская 
квартира, и загородный дом в нашем местном «Царском селе». При разво-
де поделили имущество, решили, что квартира останется ей, а мужу — 
особняк. Валя не возражала, хотя, конечно, дом гораздо дороже стоит, но 
она рассудила, что все равно сыну и внукам останется. И вот под этот Новый 
год Валя к нам приходит, выпили, посидели, и она, вся в слезах, рассказыва-
ет, что бывший, в его-то шестьдесят с лишним лет, надумал жениться, и те-
перь все, что она нажила с ним за долгие годы брака, достанется молодой 
девке. Ну а Миша возьми да и скажи: «А давай его замочим!» Вообще-то, 
такие вещи обычно остаются пьяными шутками, я и подумать не могла, что 
тут все дойдет до дела... А десятого февраля Мишу арестовали. И представ-
ляешь, какая страшная вещь Судьба! Мы потом уже все сопоставили. Оказа-
лось, что киллер застрелил мужа Вали десятого января, и в тот самый день 
в Ереване младший брат Миши попал под машину, и его увезли в больницу. 
А ровно через месяц, когда Миша попал в СИЗО, его брат скончался… 

— Трагическое совпадение, — признала Дарья и спросила: — А где Ми-
хаил киллера нашел? Я читала, что это несудимый мужчина лет сорока…

— Ну да, у Миши было несколько складов, а этот парень, он раньше в 
горячих точках служил, работал на одном из них. Мужчины договорились, 
Валя передала Мише деньги, а он — киллеру. Тот приехал в поселок, по-
звонил Матвею на сотовый, и представился курьером службы доставки. 
Матвей вышел — и получил две пули в голову. 

— И как нашли стрелка? — спросила Дарья, у которой в голове уже за-
крутились версии, как именно. 

Ясное дело, сначала стали искать, кому это убийство выгодно. Выяснили, 
что пенсионер надумал жениться, и заподозрили его бывшую жену. Возмож-
но, она снимала со счетов подозрительно крупные суммы. Проверили круг 
ее общения… Или наоборот: сначала поймали киллера, вычислили по ору-
жию, машине или биллингу, а уж он сдал и того, кто его нанял, и заказчицу…
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— Не знаю, как его нашли, — жалобно произнесла Нинель, — но убийцу 
задержали по пути в аэропорт, он ехал на своей машине, улететь собирал-
ся. А Мишу и Валю тоже забрали. Я сначала думала, что это какая-то не-
лепая ошибка, разберутся, и Мишу скоро выпустят… Но он уже три месяца 
в СИЗО сидит. 

— А вину свою признает? 
— Нет. 
Дарья подумала, что «несознанка» еще хуже, только усугубляет вину. 

Раз уж взяли всех фигурантов, доказательств для суда собрано достаточ-
но, но говорить об этом жене задержанного — только душу лишний раз 
травить. Да она и сама все понимает, не маленькая, не глупенькая… 

Нинель присела на лавочку, зябко поежилась и продолжила: 
— У Миши друг в молодости следователем работал, и он предложил 

свою версию произошедшего. В деле всплыла одна важная деталь: когда 
киллер позвонил Матвею, тот вышел из дома с большой отверткой в ру-
ках — видимо, что-то по дому чинил или мастерил. Можно было настаи-
вать, что никто никого не заказывал. Всего лишь жена убитого пожалова-
лась Мише на мужа, а Миша якобы предложил его просто попугать, чтобы 
вразумить и заставить отказаться от женитьбы. Но когда киллер стал 
угрожать Матвею пистолетом, тот кинулся на него с отверткой, и парень 
выстрелил от страха. Так вроде самозащита получается, а это уже со-
всем другие статьи.

— Очень хорошая версия, — отметила Дарья. — Проблема в том, что 
надо было всем заранее об этом договориться, а потом твердо стоять на 
своем. Но, вообще-то, менты колоть умеют, так надавят психологически, 
что все самые стройные версии разлетятся в пух и прах. 

— И чего ему не хватало? — жалобно спросила Нинель. — Друг его, ну, 
тот, что следователем был, сказал, что Миша ему незадолго до всех этих 
событий вдруг заявил: «Мне бы миллион». А друг ему: «А у тебя что, мил-
лионов мало?», а Миша отвечает: «Да мне бы так, чтобы еще один лишний 
с неба свалился!» У нас ведь в Красноярске квартира большая в элитном 
доме, а старшей дочери в Сочи особняк построили, каждый год приезжали 
летом отдыхать, на кабриолете по Курортному проспекту рассекали… 
А теперь он уже не выйдет из тюрьмы. А я кому нужна? Миша хоть и загу-
ливал периодически, но и мне своей доли любви хватало… А что теперь? 
Старая, толстая, одинокая… 

— Да ладно, какая ты старая и толстая! А скоро вообще придешь в от-
личную форму, — попыталась морально поддержать загрустившую жену 
преступника Дарья, прекрасно понимая, что утешения бесполезны: нового 
мужа Нинель не найдет, а боль по Михаилу не отступит... 
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— Ты не думай, что я мужа бросила, — всхлипнула Нинель. — В Красно-
ярске ему пока младшая дочь и племянники передачи носят, а я тут немно-
го отойду, в Сочи у старшей погощу, с внуками повожусь и назад полечу. 
Я понимаю, каково Мише в тюрьме сидеть, но и мне одной дома находить-
ся невыносимо! 

— Не оправдывайся, ты все правильно сделала. Пошли спать, а то за-
мерзнем совсем.

— Я теперь долго не засну. Нахлынуло опять все, да еще и есть вдруг 
захотелось, просто сил нет терпеть, — пожаловалась Нинель.

— Мне сегодня Катя принесла с полдника печенье и банан, пошли, я тебе 
отдам, — предложила Даша. 

Вернувшись в свою комнату, она открыла на ноутбуке «Список подозре-
ваемых» и вычеркнула из него Нинель, впрочем, в нем осталось только 
одно имя — «Жанна». Дарья подумала и снова записала — «Вера», после 
чего набрала название нового файла: «Когда для полного счастья не хва-
тает свалившегося с неба миллиона»… 

Когда нет ни одного подозреваемого

На следующий день, войдя с утра в административный корпус, Дарья об-
наружила стоящий в цинковом ведре большой букет белых роз и прикину-
ла, что цветов не меньше двадцати. А, скорее, двадцати одного — ведь 
количество должно быть нечетным.

— А кому букет? — спросила она у вышедшей из процедурной Оли.
— У Майи сегодня день рождения. Ее назвали в честь месяца, в котором 

она родилась.
— Как тебе букет? — спросил подошедший Владимир. 
— Шикарный! — искренне восхитилась Даша.
— Сам выбирал. Красивой женщине — красивые цветы! 
— А тебе нравится Майя? Она же замужем.
— А что, замужняя женщина не имеет права нравиться другим мужчи-

нам? — возразил Владимир и вышел на крыльцо перекурить.
Воспользовавшись моментом, Дарья прокралась по лестнице на второй 

этаж, проникла в палату, где лежала Оксана, и обнаружила ее лежащей в 
койке у окна, бледной, осунувшейся, но уже без трубочек. Оксана с удивлени-
ем посмотрела на неожиданную посетительницу, а Дарья сразу заговорила:

— Оксана, ты зачем-то покрываешь Жанну! Это ведь она тебя на пруты 
толкнула, а потом сбежала из клиники и тем самым подтвердила свою вину. 
Что между вами такого произошло? И почему ты хочешь, чтобы несостояв-
шаяся убийца осталась безнаказанной? 



Детектив   169•  октябрь 2025

— Это не она, — тихо сказала Оксана, отрицательно покачав головой. — 
Это чужой. 

— Чужой? В смысле, не из числа пациенток и персонала? Ты с ним зна-
кома? Или не хочешь говорить, кто он такой, потому что он что-то о тебе 
знает, и ты боишься огласки? — засыпала вопросами журналистка, но Ок-
сана демонстративно отвернула голову к окну, показывая, что общаться с 
ней не намерена. 

Дарья считала, что как только ополченцы соберут информацию об Ок-
сане, многое в этой истории с покушением станет ясно. Но от Юли, кото-
рая должна была связаться со знакомыми парнями из Донецка, по-
прежнему не было вестей. А если поверить раненой, получается, что ни 
одного подозреваемого на территории базы нет. 

 
* * * 

В честь Девятого мая в клинике намечался торжественный обед, о чем па-
циенток предупредили во время завтрака. Доктор встречал женщин у входа 
в столовую в надеваемом по торжественным случаям темно-синем костю-
ме, а некоторые из дам сменили привычные джинсы и спортивные костюмы 
на платья. Конечно, те, у кого они с собой были. У Дарьи не было, а обе 
Алены, похоже, и вовсе их в гардеробе не имели, по крайней мере, трудно 
было представить маму и дочь, носящих берцы, в «женском платье». 

— С днем Победы, — поздравлял входящих в зал Олег Викторович и 
просительно предупреждал: — Немного подождем с обедом, буквально 
несколько минут. К нам едут гости. 

Зал был украшен шариками цветов российского триколора, отдельные 
столики сдвинуты в общий банкетный, покрытый белой скатертью. Однако 
ни тарелок, ни стаканов на столе не было, и Дарья, устроившись между 
Катей и Майей, сказала:

— Не иначе как сейчас вынесут котелок с солдатской кашей и выдадут 
наркомовские сто граммов! 

Сидящая напротив Нинель веселила своих соседок Ален: 
— Девушки замуж выходят худенькими, чтобы легче было в дом жениха 

проникнуть, а с годами толстеют, чтобы их оттуда вытолкать тяжелее было. 
— А еще, чем толще становишься, тем дешевле принимать ванну, — со 

смехом заметила Татьяна Николаевна.
Дарья отметила, какое у мамы подруги красивое и одухотворенное лицо, 

когда она улыбается, а не брюзжит. И в этот момент в дверь вошли Алек-
сандра Александровна, Ирина Анатольевна и … Жанна. Они словно зара-
нее сговорились: надели платья в синих тонах разных оттенков и черные 
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туфли на невысоких каблуках. Но у диетолога и психолога выражение лиц 
было радостно-торжественным, а у пациентки-беглянки — подавленно-
смущенным. 

Жанна села за стол рядом с Ниной, а врачи встали посреди зала рядом 
с Олегом Викторовичем, который открыл банкет приветственной речью, 
впервые за последние напряженные дни широко улыбаясь: 

— Друзья, коллеги! Сегодня у нас двойной повод собраться всем вме-
сте за одним столом, Мы отмечаем праздник Победы и день рождения 
Майи. Прекрасной женщине — цветы, и всем — шампанское! 

Из-за раздаточной стойки вышел Владимир с букетом, передал его док-
тору, а тот, в свою очередь, — поднявшейся из-за стола имениннице. Раз-
дались дружные аплодисменты и громкий хлопок вылетевшей из бутылки 
пробки. Пока Махран разливал в высокие бокалы пенящееся шампанское, 
а Вера с Олей расставляли перед пациентками тарелки с салатами, Олег 
Викторович продолжил речь: 

— Сегодня мы также подводим первые итоги. Надо отметить, если они 
еще не очень впечатляющие, то уж точно вдохновляющие. За две недели 
пребывания в клинике все дамы сбросили от трех до пяти килограммов. 
Поскольку питание у всех по калорийности одинаковое, то личные успехи 
каждой пациентки обусловлены первоначальным весом и физической на-
грузкой, которую каждая из них несет: пребывание на свежем воздухе, 
ходьба, тренажеры, плавание…

— Танцы, — задорно подсказала Нинель. 
— И танцы, — согласился доктор. — Я, правда, еще не видел вашего 

шоу, но надеюсь, что скоро вы нам его покажете. А пока, если у всех на-
лито, предлагаю выпить за Победу, Майю и наши успехи! 

Раздался звон бокалов, и Александра, по-прежнему стоящая посреди 
зала рядом с психологом, приняла эстафету у Олега Викторовича:

— Очень рада видеть всех женщин посвежевшими и постройневшими! 
Надеюсь, первые успехи всех вдохновят на дальнейшие старания. А ведь 
иногда для того, чтобы потратить лишние калории, надо приложить минимум 
усилий. Вот классический пример. Один из моих пациентов, сотрудник офи-
са с избыточным весом, не меняя образ жизни и обычное питание, с удивле-
нием отметил, что сбросил за месяц три килограмма. Проанализировав си-
туацию, мы с ним нашли причину этого «чуда». Мужчина в течение дня носил 
бумаги своему коллеге в соседний кабинет. Но потом этого коллегу переса-
дили тремя этажами ниже, и теперь, для того чтобы передать документы, 
приходилось несколько раз в день спускаться по этажам, так как лифта в 
здании не было, проходить по длинному коридору и возвращаться обратно. 
И эта несложная нагрузка и привела к замечательному результату.
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— Я один раз за месяц на три килограмма похудела просто потому, что 
перестала жирные сливки в кофе добавлять, — вмешалась в монолог дие-
толога Жанна. 

— Вот именно, — согласилась Александра и продолжила лекцию: — Од-
нако полностью ограничивать себя в любимых «мелочах» тоже нельзя, так 
мы вгоняем наш организм в глубокий стресс. Раз в неделю чашечка кофе 
со сливками не навредит. Можно съесть и конфетку, и маленькое пирож-
ное, но важно эти калории также отразить в «Дневнике питания». 

— Диетологию надо вводить еще в школе как предмет. Мы многое зна-
ем о далеких планетах, но не ведаем, что такое еда, которой питаем свой 
организм повседневно, — перебил коллегу Олег Викторович.

— Очень точно отмечено, — продолжила Александра. — Когда на прием 
приходит полный пациент, я профессионально угадываю, что он питается 
на четыре тысячи калорий в день. Ему поначалу даже трудно в это пове-
рить, но когда подсчитываем калорийность съеденных им продуктов, кото-
рые он честно записывал три-четыре дня подряд, то такая цифра и получа-
ется. Я вовсе не маг или волшебник, просто знаю: чтобы иметь тот вес, с 
которым живет этот человек, ему надо потреблять именно столько кало-
рий. Это практически математическая связь. Переедание — причина не-
врологическая. Пациенты, принимавшие препараты, которые влияют на 
чувство голода и сытости через центральную нервную систему, через три-
шесть месяцев говорили: «Я теперь понял, насколько много и калорийно я 
ел». Думаю, вы все уже сегодня это осознаете. 

— Осознаем, но все же проще вырезать один раз лишний жир, чем по-
стоянно во всем себе отказывать, — заметила Нинель.

— Жир вырезать можно, хотя это вовсе не простая операция и чреватая 
серьезными осложнениями, — возразила диетолог, — но проблема в том, 
что вы сейчас имеете женственные фигуры с излишками жира, скопивши-
мися, в основном, на животе, ягодицах и ногах, а если продолжать пере-
едать, жир начнет откладываться на предплечьях и шее. Поверьте, выгля-
дит такая женщина мужеподобно: с толстыми руками, да еще и с жировым 
отложением над седьмым шейным позвонком, выглядящим как горб!

— Невеселая перспектива, — рассмеялась Марина, а с ней и другие 
пациентки. 

— Александра Александровна, Ирина Анатольевна, — присаживайтесь 
к столу, — пригласил Олег Викторович, 

— Присядем, — согласилась доктор Швец. — Если вы думаете, что дие-
тологи ничего не едят, то это миф! 

Однако психолог осталась стоять:
— Ко мне на прием часто приходят пациентки, и мы обсуждаем их лич-

ные психологические проблемы, приводящие к лишнему весу. Многим уда-
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ется помочь. Но сегодня я хочу рассказать грустную историю одной жен-
щины, которая не хочет меняться, потому что ее устраивает нынешнее по-
ложение. Она жена крупного бизнесмена и мать двоих детей-подростков. 
Всю жизнь проводила на кухне, готовила для семьи и много ела сама. Так 
продолжалось до тех пор, пока лишний вес не позволил ей долгое время 
находиться на ногах, и она практически слегла. Муж нанял домработницу, к 
которой перешли все обязанности по дому. Перед работой и после он за-
ходил в комнату к жене, целовал ее, говорил одобрительные слова. И она 
решила, что так ей легче и лучше, ибо, если она похудеет, то опять превра-
тится в прислугу, пусть лучше ее опекают, чем не ценят домашний труд…

— Дикость какая-то! — громко возмутилась Катя. — Кто ей мешает 
оставить в доме прислугу и выйти на работу? 

— Весь вопрос в мотивации, — ответила Ирина Анатольевна. — Кто-то 
готов горы свернуть ради достижения цели, а кто-то предпочитает путь 
наименьшего сопротивления.

— Ну, он и заведет другую жену, — заметила Майя, а Жанна с ней тут же 
согласилась: — Так и сделает! 

Вера принялась разносить жаркое, Махран прошелся вдоль стола с но-
вой бутылкой шампанского, подливая в бокалы. Психолог тоже наконец-то 
села за стол и провозгласила тост:

— Каждый сделанный шаг приближает нас к заветной цели сбросить 
вес, а каждый лишний съеденный кусок отбрасывает назад. Мы сами вы-
бираем направление движения. За мотивацию!

— А я уже привыкла к несоленой еде, даже вкусно стало, — призналась 
Нинель. 

— Да и без жира тоже вкусно, — отметила Марина, — плюшек только не 
хватает! 

— Я теперь тоже буду мясо варить на ночь, на другой день застывший 
жир с бульона собирать, а уж потом только борщ готовить, — решительно 
заявила Майя.

— У меня много рецептов полезных и некалорийных блюд, только по 
ним готовишь, готовишь, а потом вдруг шашлык или торт, или то и другое 
сразу, — пожаловалась Алена Старшая.

Алена Младшая согласно закивала.
Дарья, заметив, что Владимир пошел к выходу из зала, последовала за 

ним и, догнав на крыльце, спросила:
— Перекур? 
— Да нет, пойду, сменю Алексея на посту, пусть парень поест за празд-

ничным столом с компанией.
— Пошли вместе, а то уж слишком утомили меня эти диетические лекции.



Детектив   173•  октябрь 2025

— Представляю, — сочувственно сказал охранник.
Узнав от Алексея, что Александра приехала на своем автомобиле, Дарья 

решила дожидаться подругу в холле административного здания, и когда та 
появилась вместе с психологом, спросила:

— Как вам удалось Жанну назад привести? 
— Муж сделал ей последнее китайское предупреждение, — рассмеялась 

Саша. — Она примчалась ближе к ночи домой на такси, чтобы застать его с 
любовницей. Не застала. Ну тут мужчина и заявил, что его терпение лопну-
ло. Или она возвращается в клинику и приводит себя в порядок — или он 
подает на развод. Даже сын считал, что маме стоит похудеть и нервы под-
лечить. Жанна уехала к маме, но та оказалась солидарна с зятем, так что 
пришлось ей принять решение вернуться. Позвонила Ирине и сдалась. 

— А что, муж действительно Жанне изменяет, или это плод ее внутрен-
них комплексов и болезненной подозрительности? — спросила Дарья.

— Ну, если и изменяет, то не чаще других мужиков, — ответила Ирина 
Анатольевна. 

— И она должна быть очень счастлива этим обстоятельством? 
— Да брось ты, Даша, у меня тридцать лет психологической практики, — 

возразила психолог. — Мужик сходил налево — и сам об этом забыл. Все 
они полигамны. Но подавляющее большинство мужей не собираются рас-
ставаться с женами, даже если имеют постоянных любовниц. Зачем же 
устраивать истерики, самой себе выматывать нервы и разрушать семью?

Дарья, для которой тема супружеских измен была крайне болезненной, 
решила спор не продолжать. Хотя сама она знала только одну-единственную 
семейную пару, в которой муж настолько обожал свою жену, что за двад-
цать восемь лет брака ни разу не завел связь с другой женщиной. Впро-
чем, у него и возможности такой не было, все эти годы они ни на день не 
расставались. Это были ее друзья Давид и Лена. Так что при большой люб-
ви не все мужчины полигамны… 

— А ты все еще думаешь, что это Жанна пыталась убить Оксану? — 
спросила Саша.

— Уже нет.
— Самой-то тебе тут как? Интересно? 
— Да уж не соскучишься! 
Проводив Александру и Ирину до стоящей в гараже машины, Дарья вы-

шла из корпуса прогуляться. 
Проходя мимо одиноко сидящей на скамейке вернувшейся беглянки, 

она спросила:
— Жанна, а зачем ты меня в спорткомплексе заперла? Я что, помешала 

бы тебе уйти? 
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— Я же не знала, кто там внутри. Так, на всякий случай засов задвинула. 
Но ничего же с тобой не случилось… 

— Незаконное лишение свободы человека, не связанное с его похище-
нием, карается сроком до двух лет заключения в колонии общего режима. 
Читайте Уголовный кодекс! 

— Ой, уж куда там, прямо «незаконное лишение свободы»! 
— Спасибо, что меня вскоре выпустили, не то пришлось бы всю ночь в 

бассейне провести! А зачем ты нож в кухне взяла? Для самообороны? 
— Какой нож? Вот еще, — фыркнула Жанна, скривив тонкие губы в пре-

зрительной усмешке. — Я калитку давно заприметила, а тут вечером про-
гуливалась, смотрю — ключ в замке торчит, ну и вытащила его. В корпус 
сбегала, сказала всем, что спать иду, взяла деньги и слиняла. Нож-то мне 
зачем?!

— Вера жаловалась, что тесак пропал. 
— А я тут причем? Я тебе что, лесной маньяк, что ли?
Дарья Жанне поверила. А может, и вовсе не пропадал у Веры никакой 

нож? Как пел Высоцкий, «если повар нам не врет…» Или холодное оружие 
в этой криминальной истории еще каким-то образом всплывет?.. 

Когда подозреваемых 
слишком много

К вечеру пришло долгожданное письмо от Юли: «Даш, привет! Мне все же 
удалось пообщаться с нашими общими знакомыми. Есть печальная но-
вость: «Красная Шапочка» погиб. 

А что касается Оксаны Дорошенко, которой ты интересовалась, то тут 
странная вещь. Дело в том, что она проживает по своему адресу в Донецке 
и пару дней назад находилась дома с мужем и детьми. Тогда получается, 
что в клинике за нее выдает себя другая женщина. 

Штурмовик выяснил, что у Оксаны есть родная младшая сестра Светла-
на, которая живет в Краснодаре в квартире своей умершей бабушки, фа-
милия у нее до сих пор девичья — Симоненко. Может быть, это она? На-
деюсь, я тебе чем-то помогла». 

— Ничего себе, новости, — пробормотала Дарья, пораженная тем, что 
женщина, которую собирались убить, вовсе не Оксана Дорошенко. 

«Симоненко». Что-то это ей напоминало, еще бы понять — что именно. 
Хотя это всего лишь распространенная украинская фамилия, мало ли где 
она могла ее слышать. Дарья на всякий случай вошла на сайты полиции и 
Следственного комитета, но не нашла женщины с такой фамилией, кото-
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рая числилась бы в розыске, и тогда опять прибегла к приему «помощь 
друга», вернее, подруги, и написала письмо на электронный адрес: «Лар-
чик, помоги еще раз! Меня интересует Светлана Симоненко, возраст от 
тридцати до тридцати пяти лет. Можешь пробить по базам?» 

Ответ пришел почти мгновенно: «Это мошенница по делу об обманутых 
дольщиках. Ты же сама писала статью по этому уголовному делу, там бо-
лее сотни пострадавших. Бухгалтер задержана, а директор фирмы и Си-
моненко успели скрыться. Ты знаешь, где она? Дашка, ты сама вообще 
где? Что у тебя опять происходит?»

И тут Даша вспомнила. Она действительно месяц назад работала над 
материалом об очередном случае обмана вкладчиков, заплативших за бу-
дущие квартиры в новостройке и в результате потерявших от полутора до 
четырех миллионов рублей. Общий ущерб составил почти триста миллио-
нов. Фамилии подозреваемых Дарья, соблюдая закон и этику, в статье не 
приводила, потому они и не отложились в памяти. 

А теперь выясняется, что агент по продажам Симоненко спряталась в кли-
нике по документам сестры, чтобы похудеть и дождаться, пока утихнет шум 
по уголовному делу, и можно будет, без особого риска быть схваченной, дви-
гаться дальше. Возможно, сначала в родной Донецк, а далее — в в любой 
другой украинский город, откуда не выдадут. 

Именно поэтому в тот момент, когда Алексей забирал ее на трассе, Окса-
на выскочила из чьей-то машины, возможно, сестры, подруги или своего 
мужчины, и на ней были черные очки на пол-лица и голова обмотана шарфи-
ком. «Как у героини детектива «Дама в очках, с ружьем и в автомобиле», — 
вспомнились журналистке слова водителя.

Но кто же пытался убить Оксану-Светлану? Неужели мошенницу высле-
дил один из покупателей несуществующих квартир, лишившийся своих де-
нег? В таком случае, дело в шляпе! Если поделиться с оперативниками 
своими соображениями, им всего-то останется проверить на причастность 
к покушению сотни обманутых дольщиков, членов их семей, родственни-
ков и друзей, не забывая о возможности, что кто-то из них мог нанять 
киллера! Какие мелочи!.. 

«Лар, я не знаю, где Симоненко, но есть предположение о ее местопре-
бывании. Пришли мне, пожалуйста, список пострадавших дольщиков. 
Вдруг мы с тобой на пару поймаем преступницу? Тогда мне — новая ста-
тья, тебе — очередная звездочка!»

Дарья отправила письмо и получила от подруги обещание поговорить 
с оперативниками, ведущими дело, и перекинуть электронный список 
завтра, в первый рабочий день после праздничных выходных. 
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* * * 
Во время вечерней прогулки Катя, много рассказывающая о себе и ни-

чего не спрашивающая, вдруг удивила Дарью неожиданным вопросом:
— А ты была официально замужем?
— Аж два раза! А что, разве на меня не похоже? Я жена со стажем. С пер-

вым мужем прожила в браке семнадцать лет, со вторым — десять. 
— А почему разводилась? 
— Это долгая история…
— А если коротко? — продолжала настаивать Катя. 
«Жена со стажем» вздохнула и принялась рассказывать:
— Ну, с первым мужем мы были знакомы еще со школы, учились в парал-

лельных классах, а после выпускного вечера начали встречаться. Потом он 
вернулся из армии, а скоро настала пора замуж выходить. Парень он был 
красивый и добрый, но общего у нас было мало. Зато сын у нас получился 
замечательный. Я ушла из семьи, когда Димка уже в институт поступил. 
А второй муж был мне по уму и интересам. И любовь у нас была, как он сам 
говорил, «звездная». Полмира объездили — и по работе, и как туристы. 
Но потом у него крышу снесло от должностей и денег. Счел, что молодень-
кие девочки в него влюбляются не за статус и кошелек, а потому что он в 
молодости был невысок и некрасив, а в свои сорок пять стал дьявольски 
привлекателен. 

— Знакомая песня, — невесело улыбнулась Катя.
— Ну вот, сама все понимаешь, так что нечего мне особо рассказывать. 

Могу только добавить, что когда он первую секретаршу соблазнил, восем-
надцатилетнюю «Мышку серенькую», я еще поборолась за семью. Но когда 
ее место заняла следующая, а муж твердил, что любит он все равно меня, 
поняла, что такая любовь мне не нужна. Некоторые считают, что в отноше-
ниях мужчины и женщины никто никому ничего не должен. Но и терпеть 
измены — тоже никто не обязан. Вот и развелись.

— А твой теперешний мужчина? Ты говорила, что он часто исчезает из 
поля зрения? А если ты вдруг узнаешь, что он тоже тебе изменяет? 

— Это совсем другое дело, тут мне все равно. Он мне не муж, из семьи 
я из-за него не уходила, по свету за ним не моталась, карьеру делать не 
помогала, и под одной крышей мы не живем. Так что сейчас у меня прин-
цип, как в песне Юрия Визбора про Серегу Санина: «Уходишь — счастли-
во! Приходишь — привет!» 

Пациентки поднялись со скамьи и пошли по аллее дальше. Неожиданно 
закапал редкий дождик, и Дарья ловким жестом фокусника извлекла из 
пакетика полосатый зонтик всех цветов радуги.

— Ух, какой красивый зонт! — восхитилась Катя. 
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— Это тот случай, когда желания неожиданно исполняются, хотя никого ни 
о чем не просишь. Я как-то в дождливый день стояла на работе у окна и смо-
трела на улицу. Вижу, идет девушка под красивым полосато-радужным зон-
том. Ну и подумала про себя, что у меня такого никогда не будет. Дома сразу 
три зонта, два из них совершенно новые, не покупать же четвертый! Это было 
бы просто глупо. А через три дня мне подарили точно такой же зонтик. 

Дарья не стала добавлять, что презент ей вручили как приложение к 
«Благодарственной грамоте» в Федеральной службе приставов за ряд ма-
териалов по освещению деятельности ведомства. Даже Кате, с которой 
они почти подружились, пока не хотелось говорить, кем она работает, и 
зачем приехала в клинику. 

— Бывают такие совпадения, — согласилась новоиспеченная подруж-
ка, разбередившая Дарье душу вопросами, которые привели к невеселым 
воспоминаниям… 

В прошлом октябре Леденеву пригласили на торжественное мероприя-
тие, посвященное Дню подразделений специального назначения. Отмеча-
ли «глубинные» военные разведчики свой праздник в субботу в зале музея 
Боевой славы в десять утра. Но Дарья проснулась в пять. Ей снился вто-
рой муж, больной и несчастный, который пожаловался: 

— Девочка от меня ушла, — и отчаянно попросил: — Даш, давай опять 
жить вместе!

Дарья подскочила, сердце отчаянно забилось от мысли: а согласилась 
бы она на такое предложение, если бы оно на самом деле поступило? Ну-
жен ли ей бывший любимый муж, ныне потерявший все свои должности и 
очередную молодую секретаршу? Ответ рвался из самых глубин души: 
«Нет, нет и нет»! Она не намерена прощать того, кто сто раз предал, и при-
нимать его обратно. Он нужен ей был любящий и сильный, а не обрюзгший 
и израненный, готовый сдаться в плен на милость победителя!

«А все потому он мне снится, что я до сих пор сплю на тех простынях, на 
которых мы любили друг друга», — со злостью подумала Дарья и помча-
лась в спальню сдергивать с кровати бордовый постельный комплект с бе-
лыми лилиями. Положила его в мусорный пакет и решила сегодня же купить 
взамен новый, обязательно в сиреневых тонах, в цвет теперешних обоев. 

«А все потому, что я до сих пор не стерла его номер телефона из своего 
сотового»! И она уничтожила номер. 

Пока пила кофе и собиралась на мероприятие, родились строки: 
Ворвавшись в сон мой поутру,
Не ждите действий праведных.
Учтите: пленных не беру 
И добиваю раненых!.. 
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На мероприятии зал был полон военнослужащих, надежных и сильных 
мужчин, были интересные рассказы и военные воспоминания. По оконча-
нии встречи организаторы подарили журналистке букет белых роз. И так 
приятно было идти по улице с таким роскошным букетом! Проходя мимо 
городского парка, она столкнулась с адвокатом Стравиным, с которым они 
дружили более четверти века. Вообще-то, он был другом бывшего мужа, 
потом они семьями общались, а после развода Сашка занял позицию «и на-
шим, и вашим», поддерживая добрые отношения и с Дарьей, и с Андреем.

— Ты откуда и куда такая шикарная? — спросил Стравин. 
— Я со встречи спецназовцев. А теперь, по-видимому, иду к тебе в гости.
— Правильно мыслишь, Леденева! 
Они поднялись к Саше в офис, в котором он порой и ночевать оставал-

ся, и хозяин приготовил гостье кофе в турке на свече. Так только он один 
умел! А потом выложил новости про своего друга: 

— Андрей со своей девочкой после пяти лет совместной жизни все же 
расписались. А через месяц она от него ушла без предупреждения. Он до-
мой вечером возвращается, а в квартире мертвая тишина, даже не сразу 
понял, что ее мелкая собачка не тявкает. А на столе записка, мол, была у 
экстрасенса, и он мне сказал, что будущего с тобой нет. Подала на раз-
вод... А сейчас Андрей в больнице. Ему должны были удалить желчный 
пузырь. С утра сделали наркоз, а потом не смогли вставить трубку, куда 
надо. Он недавно отошел от наркоза, позвонил мне, весь такой испуган-
ный. Через несколько дней снова будут пытаться сделать операцию, опять 
наркоз… А я ему посоветовал завещание написать, а то пока еще нераз-
веденной жене все имущество достанется. 

— Добрый ты, Саня! 
— Это ты добрая, Даша! Если бы ты после развода поделила все квар-

тиры, машины и дачи через суд поровну, как положено, меньше бы на него 
девочки кидались. А ты ж у нас гордая, бессребреница! 

— Да ты что, какая там дележка! Он меня и без того меркантильной на-
зывал! А я думала о его детях, надеялась, что у него хватит ума их обеспе-
чить. 

— Так и я думаю о его детях! Кстати, по оперативным каналам поступи-
ла информация, что секретарша от Андрея ушла к священнику! 

— Вот это да! — от души расхохоталась Дарья.
 

* * * 
Десятого мая во время полдника Дарья снова побежала в лечебный кор-
пус и заглянула в свою электронную почту. Капитан полиции сдержала 
обещание и прислала список пострадавших по уголовному делу об обма-



Детектив   179•  октябрь 2025

нутых дольщиках. Сто девятнадцать фамилий, напротив которых напеча-
таны адреса и номера телефонов. И что со всем этим делать? Однако вни-
мательно прочитав все фамилии, она поняла, что надо делать, и написала 
Егору ВКонтакте: «Позвони, пожалуйста, как только сможешь». 

Сидя в кресле с телефоном в руках, любительница детективов раз-
мышляла о криминале в сфере строительства. За несколько последних 
лет в городе вырос целый микрорайон, построенный незаконно. В народе 
его называли «Музыкальным», потому как многие улицы носили имена 
композиторов. 

Началась эта эпопея с того, что на окраине Краснодара выделили ряд 
земельных участков под индивидуальное жилищное строительство, одна-
ко их владельцы не спешили обзаводиться личными особняками, они объ-
единяли по два-три участка в один и начинали строить пятиэтажки. Уже на 
уровне фундаментов продавались квартиры, а поскольку цены были го-
раздо ниже, чем в других новостройках, не было отбоя от желающих при-
обрести квадратные меры.

Городские власти «очухивались» всякий раз в тот момент, когда очеред-
ная незаконная «коробка» уже насчитывала два-три этажа. На место вы-
езжали важные чиновники в ранге вице-мэров и начальников управления 
муниципального контроля, иже с ними — полицейские, судебные приста-
вы, сотрудники миграционного управления и, конечно, журналисты. Все 
ходили друг за другом по стройке и разводили руками — как же так! 

Ловили рабочих, в основном, жителей республик бывшего Советского 
Союза, проверяли у них документы, но, как правило, разрешения на рабо-
ту мигранты имели. Судебный пристав показывала работягам постановле-
ние о запрещении строительных работ и вешала на забор бумажную лен-
точку, опечатывая объект. Но когда высокопоставленные делегации 
отъезжали на ведомственных машинах, Дарья наблюдала из окна автомо-
биля, как попрятавшиеся строители выползали из укрытий и хватались за 
кирпичи и носилки с цементом. 

Еще через пару месяцев владельцы земельных участков узаконивали 
свои строения через суд, предоставляя экспертизы о безопасности домов, 
и накрывали их крышей. Все! Счастливые новоселы становились хозяева-
ми собственного жилья. 

А Дарья писала и писала. Десять репортажей, двадцать репортажей. 
Статьи оплачивались по договору с муниципалитетом, и, в соответствии с 
заказом, надо было показать, как все плохо. И пятиэтажки стоят настоль-
ко друг к другу плотно, и мест для парковок нет, и с горячей водой про-
блемы. Она выезжала в возникающий на глазах незаконный город, говори-
ла с жителями, спрашивала: «Ну ведь все плохо?» А они ей: «Да что вы! 
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Все хорошо! Зачем нам парковка? У нас машины нет, а тут маршрутки хо-
дят. Ну и что, если горячей воды пока нет? У нас в станице и холодную из 
колонки таскали!» 

Главным, особенно для молодых семей, было, что жилье свое! И купле-
но оно было дешево, главным образом, потому, что застройщику не при-
шлось давать откаты чиновникам и платить за многочисленные разреше-
ния и согласования. 

Да что греха таить! Дарья и сама купила однокомнатную квартиру в 
этом районе в доме, который был построен наполовину. А через полгода 
она продала уже законную квартиру, зарегистрированную в Госреестре, 
причем, в полтора раза дороже по сравнению с теми средствами, что вло-
жила. Хватило денег на квартиру в элитном высотном доме в центре, прав-
да, на уровне фундамента.

Ну и что же получается? Застройщики, действовавшие незаконно и не 
дававшие взяток чиновникам, не обманывали своих клиентов — выдавали 
им в срок ключи от добротных квартир. А в то же время строители «в за-
коне» скрывались с собранными деньгами и вешали проблемы обманутых 
вкладчиков на городские власти!.. 

 
Бывший оперативник отозвался минут через двадцать и, скорее, иро-

нично, нежели озадаченно, спросил: 
— Что-то опять случилось?
— Я знаю, кто покушался на Оксану! Она работала агентом по прода-

жам в строительной фирме, которая кинула своих клиентов. Пострадали 
сто девятнадцать человек! 

— Предлагаешь мне пообщаться с каждым и выяснить, кто это сделал? 
— Нет, не с каждым. Только с одним, — умоляюще произнесла Дарья.. — 

Его зовут Николай Иванович Холодкевич. Его отец был пасечником. Дед Иван 
по кличке «Холод». Раньше семья жила в домике на территории базы… 

— Вот как. А я тебе с самого начала говорил, что очень важно знать, что 
там было раньше. Ладно, скидывай данные. Попробую расколоть. 

— У тебя обязательно получится! Ты же у меня супер-опер Юга России!
— Ты мне не льсти, «Кошка», адрес лучше давай. 

Сдавать или не сдавать

Дарья нажала на ручку замка, тихонько приоткрыла деревянную дверь и 
бесшумно скользнула в проем комнаты для отдыха. Двинулась к стоящему 
у окна темному силуэту, обняла его и шепнула:

— Привет, Спецназ! 
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Мужчина обхватил ее рукой за талию и укоризненно сказал ей прямо в ухо:
— Сколько раз прошу не называть меня «спецназом».
— Ну, это же не по роду деятельности. Это потому, что ты для меня 

Мужчина Специального Назначения! 
— Ну, тогда ладно, — уткнулся он носом в ее волосы. — «Кошка»! 
— Рассказывай, — заговорщицким шепотом скомандовала Дарья, на 

миг испугавшись того, что Егор ответит ей в рифму: «Не приказывай!», 
но он, видимо, пребывая в хорошем расположении духа, развалился в 
кресле и произнес:

— Рассказываю. Ну, для начала, Холодкевич всю жизнь проработал во 
вневедомственной охране, пока в отставку не вышел. Так что мы с ним, как 
два бывших служаки, душевненько и без протокола пообщались. Вину он 
свою признает, но уверяет, что оборонялся. А история тут такая. Когда 
краснодарский бизнесмен Разгуляев присмотрел для будущей базы тер-
риторию у лесного массива, здесь стояли три старых саманных дома, «на 
пригорке у реки». В одном бабка старая жила, другой пустовал — их пред-
приниматель сразу у детей-наследников выкупил. А в третьем родился и 
рос Николай Иванович Холодкевич, сын пасечника. После смерти родите-
лей он оставил дом как дачу и часто приезжал на выходные, то с женой и 
сыном, а то и один. Любил он эти места и продавать родовое гнездо не 
хотел. Но жена уговорила. Дескать, сыну уже под тридцатник, жениться 
пора, а куда он жену приведет? Кстати, они сейчас так и живут в своей 
хрущевке, в двух смежных комнатах. К тому же, домик ветшал, крышу на-
до было менять, стены обшивать, а денег на это не было. В конце концов 
мужик согласился, дом продал, деньги перевели в доллары и отложили. 

— А тут валюта подскочила по отношению к рублю вдвое, так что вместо 
однокомнатной квартиры можно было уже трешку небольшую взять, — 
вспомнила Дарья, которая купила очередную квартиру незадолго до обва-
ла рубля, о чем потом не раз пожалела. Но кто же знал? 

— Вот именно. Холодкевич счел, что им крайне повезло, и стали они с 
женой варианты подбирать. Напали на рекламу фирмы «Рога и копыта», 
которая возводила шестнадцатиэтажный дом в близком к ним районе… 

— Да еще и по цене за квадратный метр ниже, чем в других новостройках, 
мотивируя это тем, что у них собственное производство цемента, — вспом-
нила журналистка текст своей статьи. — Так что многие купились и купили!

— Тем временем Холодкевич продолжал приезжать в родные места на 
рыбалку, по грибы. Видел, как сносили домики, вырубали деревья, расчи-
щали участки, укрепляли берег реки. Как-то Николай приехал в тот день, 
когда заканчивали возводить забор вокруг территории. Кругом работяги, 
шум-гам, кто-то что-то носит, кто-то металл варит. Он пошатался вокруг, 
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смотрит — в новой калитке торчит связка ключей, как обычно бывает, ког-
да замок проверяют. Ну, он поддался соблазну, да и снял один с кольца. 
Кто там считал, шесть ключей было, пять или четыре, в разных замках по-
разному бывает. Так, на всякий случай захватил. 

— И случай пару лет спустя представился. А как он Оксану-Светлану 
вычислил? 

— Тот же случай. Рыбачил Холодкевич на майские праздники на той 
стороне реки, а тут она вдоль другого берега за частоколом бегает. Они с 
женой вместе деньги за квартиру отдавали — он и узнал агента по прода-
жам. Чтобы уж точно удостовериться, даже в бинокль ее рассматривал. 
Стал следить, пока не нашел удобный момент. Вошел через калитку на 
территорию, подловил мошенницу у спортзала одну и стал тянуть за собой 
в машину, в полицию собрался везти. А та предложила: «Какой тебе толк, 
если меня посадят? Давай лучше я тебе деньги за квартиру верну, которые 
ты потерял». Он, конечно, не поверил: «А что, у тебя при себе есть три с 
половиной миллиона?» Оксана сказала, что нет, но она позвонит прияте-
лю, и он сегодня же привезет. Назначила Николаю встречу в полночь у 
административного корпуса под фонарем… А когда Холодкевич явился, 
сразу же набросилась на него с ножом. Он стал уклоняться от ударов, 
боевыми приемами-то мужик владеет. А тут увидел вдруг хорошо ему зна-
комый столбик. Ну и насадил ее на прутья, как бабочку на булавку. 

— Так вот кто нож в столовой украл! Конечно, Оксана к опасной встре-
че подготовилась, — воскликнула Даша. — А куда этот тесак потом по-
девался? 

— Холодкевич с собой унес. На ноже его кровь была, и он понимал, что 
начисто не ототрет. В защиту мужика могу сказать, что пару ударов она 
ему через куртку нанести успела — на предплечье порезы. Пока он убе-
гал, зажал раны шарфом, чтобы кровь на дорожки не накапала… Мужик, 
кстати, рад, что она выжила. Говорит, не хотел грех на душу брать, так 
вышло. 

— Ты хочешь сказать, что убивать Оксану Николай в любом случае, 
отдаст она ему деньги или нет, не собирался? Однако он зачем-то зара-
нее предусмотрительно принес с собой пакетик с черным молотым пер-
цем! Не для того ли, чтобы засыпать следы на случай появления кинолога 
с собакой?

— О перце ты мне ничего не говорила. Он — тоже. 
— Выпало как-то из памяти, столько событий произошло…
— Кстати, я тут на диванчике посплю часов до пяти утра и погоню даль-

ше, — сказал Егор. — У меня в Ставрополе дело. Буду возвращаться зав-
тра вечером. Если захочешь — могу забрать тебя домой. Или ты тут еще не 
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наигралась? Как ты любишь говорить, не досмотрела фильм до конца? 
— Даже не знаю, что теперь делать. Прикольно, что Холодкевич и Симо-

ненко друг друга не выдадут, они ведь теперь повязаны кровью. 
— Хочешь их посадить? Я в свое время столько их насажал — и убийц и 

мошенников. Только меньше их от этого не становится. Но это твое рас-
следование, я только как оперативник сработал. Решай сама. В принципе, 
что им грозит? Холодкевичу, поскольку она его шантажировала и кидалась 
с ножом, максимум — пресловутое превышение самообороны. Симоненко 
в фирме была мелкой сошкой. Ну, получит несколько лет за соучастие в 
мошеннической схеме… 

— Знаешь, что меня в этой Светлане смущает? — задумчиво прогово-
рила Дарья. — Она ведь не просто покупателей квартир ради своей нажи-
вы обманывала — это еще хоть как-то можно понять. Но она была готова 
убить одного из них! И он ее — тоже. Так что они друг друга стоят. 

И тут у нее, наконец-то, сформировалась мысль:
— В общем, если составить пронзительный рассказ из шести слов, то 

получится: «Убить готовы оба. Достойна жертва палача».
— Банальненько, — равнодушно отметил Егор.
— Попробуй сам лучше написать, — рассердилась Даша и тут же миро-

любиво добавила: — Ну, можно и по-другому сказать, в стихах:
Казнила б жертва палача,
Когда б спастись смогла. 
— Без «б», — сказал Егор, лукаво прищурил глаза и рассмеялся. 

* * * 
Пока все завтракали, криминальная журналистка вошла в палату к Окса-
не, застала ее сидящей на койке в больничном халате и иронично попри-
ветствовала:

— Привет, Светлана Симоненко! — вышло как-то чересчур злорадно.
Раненая дернулась, но тут же собралась и выкрикнула:
— Ты меня не пугай! Устала я уже бояться. 
— А левые квартиры продавать не боялась? 
— Я что, знала? Искала новую работу, вот и нашла. Поначалу-то вроде 

все законно было: разрешение получено, согласования прошли. Первый 
этаж начали возводить. Кто же знал, что потом застройщик загребет все 
миллионы и исчезнет вместе с ними? Да я-то с этого почти ничего не име-
ла. На проценты от продаж работала.

— Почему же тогда скрылась? — не поверила мошеннице Дарья, пом-
нившая по материалам уголовного дела, что большинство взносов за буду-
щее жилье не поступали на банковские счета и хранились в наличных 
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деньгах, а некоторые квартиры были проданы по два, а то и три раза. Уж 
этого-то Светлана, оформлявшая договора купли-продажи, не могла не знать! 
И даже если бы она получала только традиционные три процента от продаж, 
то с трехсот миллионов это составляет девять. Пару квартир в Краснодаре 
купить можно. 

— А кому я докажу, что в доле не была? Бухгалтер-то наша. Ее и забра-
ли, а я жила в квартире, которая от бабушки досталась, но успела другую 
снять и спрятаться там. 

— Ну да, а потом приехала твоя сестра из Донецка с новым паспор-
том, ты подписала договор с клиникой и прибыла сюда с ксерокопией 
документа.

— Ты кто? Откуда все это знаешь? 
— А масло на ступеньки ты зачем налила? Что тебе плохого Татьяна 

Николаевна сделала? — ответила Дарья вопросом на вопрос, резко сме-
нив тему разговора. 

— Достала Татьяна рассказами про свою дочку: «Неудачница, неудач-
ница!» Моя мать такая же: «В институт не поступила! Замуж не вышла! Де-
тей не завела!» Да мне, может, и не везет всю жизнь, потому что она меня 
с самого детства этим словом припечатала! Платье порвала или ключи по-
теряла — все, неудачница! Вот и захотелось, чтобы Татьяна на собствен-
ной шкуре почувствовала, что такое «не везет», и подумала, как с этим 
бороться! 

— Ладно, ты тоже подумай, — сказала Даша и пошла к двери.
— Ты кто? — повторила ей вслед свой вопрос Светлана, но Дарья не 

ответила.
Она зашла в кабинет доктора.
Олег Викторович сидел за компьютером и рассматривал на мониторе 

какие-то диаграммы. 
— А поговорить? — спросила Даша.
— Внимательно тебя слушаю. 
— В общем, такое дело. Я тут провела свое расследование и выяснила, 

что Оксана Дорошенко на самом деле — Светлана Симоненко, мошенни-
ца, которую разыскивает полиция по уголовному делу об обманутых доль-
щиках. В клинику она оформилась по документам сестры, которая живет 
с мужем и детьми в Донецке. В принципе, женщины похожи, по фотогра-
фии на паспорте их можно и не различить. 

— Очень интересно, — растеряно проговорил Олег Викторович.
— Дальше — еще интереснее. Один из мужчин, потерявших свои день-

ги, случайно увидел Светлану на территории базы. Она попыталась его 
убить. Ну он ее и толкнул на штыри… 
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— И что теперь со всем этим делать? 
— У меня есть предложение замять это дело. Мужчина остался без жи-

лья, а она была тяжело ранена, и теперь претензии друг другу предъявлять 
смысла не имеет, иначе сядут оба. Но Светлана очень опасна. Она кида-
лась на мужчину с ножом. И это она налила на ступеньки лестницы косме-
тическое масло, после чего Татьяна Николаевна упала. Для всех будет 
лучше и безопаснее, если Светлана покинет клинику. Так что, может быть, 
отпустим ее на родину? Здесь ее тюрьма не исправит, а в Донецке не за-
балуешь! Если она опять что-то натворит, с ней поступят по законам во-
енного времени. 

— Наверное, это будет разумно, — согласился доктор, поднялся из-за 
стола и стянул с вешалки белый халат. — Пошли-ка к ней, поговорим… 

Результатом переговоров стало заявление от Светланы Симоненко о 
том, что она добровольно покидает клинику и претензий не имеет. Позво-
нив сестре, женщина, находящая в розыске, договорилась, что на следую-
щий день за ней на машине приедет зять с паспортом на имя Оксаны До-
рошенко, чтобы она смогла беспрепятственно перейти границу. 

«Ну а если мошенницу все же выловят, это будет не моя вина, а ее Судь-
ба», — решила про себя Даша.

* * * 
— Застала сегодня забавную сцену, — рассказывала Катя, пока они пе-

ред ужином гуляли с Дашей вдоль высокого берега реки, огороженного за-
бором, любуясь сквозь железные прутья бурным течением. — Нина и Жан-
на вынесли из своих комнат баночки с кремами для лица и век и стали друг 
перед другом хвастаться, каких фирм эти мазилки, и сколько они стоят.

— Меня умиляют эти жертвы рекламы, — рассмеялась Дарья. — Они 
искренне верят в то, что крем за три тысячи рублей лучше, чем за триста, 
хотя у любого крема назначение — питать и увлажнять кожу, а морщины 
они, увы, не разглаживают и вторые подбородки не подтягивают. Иначе 
никому не пришлось бы делать пластические операции. 

— Я тебе больше скажу, — поддержала Катя. — Есть у меня родствен-
ница, вроде умная женщина. Купила она себе дорогущий крем для освет-
ления кожи, потому что продавщица ей сказала, что в его составе есть 
молоко кобылиц. Крема в баночке — тридцать грамм. Интересно, сколько 
там молока кобылиц? Десять грамм? А при каждом нанесении на лицо 
сколько миллиграмм получается? Значит, следуя этой логике, если просто 
этим молоком кобылицы умыться — сразу станет белое лицо?

— Обязательно! Такую рекламу запустил король Таиланда, чтобы при-
учить свой народ пить молоко. Тайки очень хотят быть белокожими, вот на 
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улицах и появились плакаты: темнокожая девушка выпивает стакан моло-
ка — и становится светленькой… А я вообще не крема на лицо наношу, 
а натуральные масла всякие — оливковое, абрикосовое, жожоба. 

— Надо и мне попробовать. У тебя хорошая кожа. 
— Спасибо за комплимент... Кать, я тебе скажу по секрету, что сегодня 

поздно вечером уеду домой. Оставишь мне свой телефончик? Может, по-
том встретимся в Краснодаре, пообщаемся? 

— Конечно, оставлю. Обязательно пообщаемся, сходим куда-нибудь, 
посидим, — с энтузиазмом поддержала Катя. — А почему уезжаешь? Ху-
деть надоело? 

— Как-то так. Личные обстоятельства. Честно говоря, на самом деле я 
работаю не дистанционно, мое присутствие все же требуется. Брала часть 
отпуска в приложение к праздничным дням… 

— Тебя Алексей в Краснодар отвезет?
— Нет, за мной приедет Любимый мужчина. Я ему позвонила и догово-

рилась. 
— А мы успеем к девчонкам на шоу сходить? — просительно сказала 

Катя. — У них сегодня первый показ полностью готового танца. 
— Обязательно сходим… 

* * * 
В десять вечера Дарья собиралась покинуть спальный корпус по-

английски, ни с кем не прощаясь, и выйти, по своему обыкновению, через 
окно. Дорожную сумку она собрала, но в тот момент, когда упаковывала 
ноутбук в кофр, в ее комнату, тихонько постучавшись, вошла Марина и 
удивленно воскликнула: 

— Ой, Даша, а ты что, уезжать собираешься?
— Да, — ответила Дарья. — Моя миссия выполнена. 
— Ну раз ты уже все равно уезжаешь, и мы, скорее всего, больше не 

увидимся, может, скажешь, какая она была — твоя миссия? Борьба с лиш-
ним весом и алкоголизмом звучали как-то неубедительно.

— Ну почему же. И это тоже было — и минус три килограмма, и трезвые 
вечера. Почти трезвые… 

— Очень ты уж скрытная, но я все равно многое отметила, — хитро при-
щурилась Марина. — Например, ты очень часто цитировала книгу «Строй-
ная жизнь».

 — Что же тут странного, нам всем ее раздали на второй день пребыва-
ния здесь, а я очень внимательно читала. 

 — Я тоже. Но дело в том, что некоторые вещи ты говорила еще до того, 
как могла успеть прочитать, и именно теми словами, как было написано. 



А дата издания книги — за неделю до того, как мы ее получили. Я сначала 
подумала, что ты ее вычитывала как корректор. Но сейчас думаю, что ты 
ее сама написала. Ты ведь та самая журналистка Дарья Леденева?

— Тебе бы оперативником работать! А я уже, получается, старею, теряю 
конспиративные навыки, — рассмеялась Даша. — Да, ты угадала. И про 
журналиста, и про писателя. Немного дополню. Я работала на руководя-
щих должностях в разных печатных изданиях. В Краснодаре, в Сочи, в 
Иркутске, в Хабаровске. Вела криминальную хронику и журналистские 
расследования. Однажды даже удалось освободить из зоны парня, он че-
тыре года отсидел за убийство, которого не совершал, а оставалось ему 
сидеть еще пять лет. Теперь я пишу детективные романы. А «Стройная 
жизнь» — это так, помощь диетологу Швец, она моя подруга. Правильное 
питание — не мой профиль, мне как-то криминал ближе. 

— Ой, как интересно! Значит, цель твоего пребывания в этой клини-
ке — написание нового романа? Это как квест, да? И как будет назы-
ваться твоя новая книга? 

— «Шоу толстушек». 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. У какой 
книги про армию самый большой ти-
раж? 9. «Травяная декорация» пе-
ред домом. 10. Илья Муромец на 
Курилах. 11. Какой режиссер сде-
лал Кису Воробьянинова из Анатолия 
Папанова? 12. Что проливают на 
«израненную душу»? 13. Чародей 

библейского звучания. 14. Кто из 
русских философов до высылки из 
страны снимал домик в Барвихе? 
15. Кто стал врагом бывшим соратни-
кам? 18. О чем все судачат? 19. Дело 
наживное. 21. «Непременный ком-
понент» салата из морепродуктов. 
23. Школьная лекция. 25. Где под-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Чтиво. 9. Плеть. 10. Мухомор. 11. Берлиоз. 12. Авиньон. 
13. Гемма. 14. Холодец. 17. Оброк. 20. Уран. 23. Тициан. 24. Безработный. 25. Наив. 
26. Шарм. 27. Кизил. 29. Гуляш. 31. Робот. 32. Пике. 33. Веник. 34. Берет. 35. Муляж. 
37. Ворон. 38. Великан. 39. Дикий. 40. Смотр. 41. Вилюйск. 42. Барак.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Слива. 2. Штаны. 4. Твен. 5. Волчок. 6. Туз. 7. Гонец. 8. Догма. 
10. Мороз. 11. Бомбардир. 13. Гелий. 14. Хобби. 15. Дубна. 16. Вабик. 18. Динамит. 
19. Анамнез. 21. Невидимость. 22. Стаут. 23. Тысячелетие. 28. Лопухина. 29. Говядина. 
30. Реформа. 32. Педикюр. 36. Вакса.

ковы действительно могут принести 
счастье? 26. Тонкая сталь в оболоч-
ке из олова. 27. Французский мате-
матик XVI века, предложивший ис-
пользовать запятую для обозначения 
десятичных дробей. 29. Планка рам-
ки. 32. Кто скажет, что это девочка, 
пусть первым бросит в меня камень. 
34. Персонаж из колоды. 36. На ка-
ком линкоре служил дядя Степа? 
37. Куда вносят черновые заметки? 
38. Крылатый потрошитель шишек. 
39. Что обретает тот, кто «борется 
со своими страхами каждый день»? 
40. «Комнату освещала одна-един-
ственная свеча, но еще не родилась 
та женщина, чья ... проиграла бы 
при свечах». 41. Ягода, улучшаю-
щая свертываемость нашей крови. 
42. «Штраусиный танец». 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Электрическое 
изобретение итальянца Алессандро 
Вольта. 2. Какую из картин Борис 
Кустодиев три года скрывал от ши-

рокой публики, опасаясь за судьбу 
свою и близких ему людей? 4. Хлам 
из Интернета. 5. Кто соблазнил бул-
гаковскую Маргариту на дружбу с 
Дьяволом? 6. Что скрывается за кри-
ком «Ау!»? 7. Какую фамилию носил 
Василий Шукшин до совершенноле-
тия? 8. На какой праздник сообщают, 
что Христос воскрес? 10. Кто поко-
ряет небесные просторы? 11. Что 
характерно для дурного примера? 
13. Жертва диеты. 16. Трата вре-
мени на трату сил (по Марине 
Цветаевой). 17. Выражение, «затер-
тое до дыр». 20. Дельта у греков. 
21. «Привратник сети». 22. Маршал 
с орденом «Победа». 24. Писатель 
Виктор Ардов для актера Алексея 
Баталова. 28. Управленец маши-
ной боевой. 30. Газета «желтых но-
востей». 31. «Штатная единица» на 
банкете. 33. В 1990 году чемпион 
мира по шахматам Анатолий Кар-
пов выпустил книгу «Сестра моя ...». 
35. Божественный образ на портре-
тах жены великого Рембрандта. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Поминание 
Аллаха. 9. Рогатая стрекоза. 10. Сло-
во и все его формы. 11. Французский 
врач, первым получивший сыворотку 
против чумы. 12. Какому доктору 
из полярников Владимир Высоцкий 
посвятил песню? 13. Пыльная буря. 
14. Обитель муз. 15. Безвкусница 

среди сорняков. 18. Из-за какого 
романа Федор Достоевский видел во 
сне Федора Стелловского? 19. Идео-
лог «квантовой эволюции». 21. «Ураль-
ские индейцы». 23. Наместник в Ла-
тинской Романии. 25. «Начальник 
протокола» византийского импера-
тора. 26. Святой покровитель вино-
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градарей. 27. Самый крупный из 
Марианских островов. 90. Алебарда 
из Индонезии. 32. Совсем заросшая 
пахотная земля. 34. В каком амери-
канском городе расположили обсер-
ваторию Ватикана? 36. Антагонист 
масс-маркета. 37. Древнегреческий 
боцман. 38. Лубяная корзинка, кото-
рую носят на спине. 39. Жадность 
прежних времен. 40. Итальянский 
лесной орех. 41. Домашняя одежда 
у японцев. 42. Кто заманил героиню 
мультика «Трикстер» в виртуальный 
мир? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пародия на 
мышонка Джерри в мультсериале 
«Симпсоны». 2. Итальянская сталь. 
4. Расшитый жакет из XIX века. 
5. Небольшая гостиница в Италии. 
6. Один из четырех богов, которых у 
древних египтян символически свя-
зывал уроборос. 7. Создатель мира 
Нарнии. 8. Селитра на Руси в стари-
ну. 10. От какого навязчивого стра-

ха страдает голливудская звезда 
Николь Кидман? 11. Какая великая 
русская актриса попала в сумасшед-
ший дом из-за измены мужа? 13. «Кув-
шин» по меркам древних греков. 
16. Первый посетитель шумерского 
города Ура в прошлом веке. 17. «Ме-
ло, мело по всей земле во все пре-
делы, свеча горела на столе, свеча 
горела». С какой пианисткой связа-
но рождение этих строк Бориса 
Пастернака? 20. Руно степной овцы. 
21. Тусовка, познакомившихся на 
просторах виртуального простран-
ства. 22. Чувашская запеканка. 
24. Северный домик на полозьях. 
28. Индийский огурец. 30. Кто из 
генеральных прокуроров СССР, по 
прямому указанию Никиты Хрущева, 
организовал липовые доказатель-
ства вины по делу о якобы государ-
ственной измене Лаврентия Берии? 
31. Хозяйка самой знаменитой «шко-
лы отравителей» Древнего Рима. 
33. Отпрыск белого медведя и гриз-
ли. 35. Озерный голец.

Ответы на эрудит, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Топаз. 9. Гутра. 10. Тутырма. 11. Цибетин. 12. Октарин. 
13. Сенна. 14. Вальсет. 17. Артос. 20. Озем. 23. Фокара. 24. Баллистарий. 25. «Омен». 
26. Цата. 27. Сирил. 29. Гурош. 31. Навис. 32. Миге. 33. Парео. 34. Ангий. 35. Читер. 
37. Кинси. 38. Амориты. 39. Тесла. 40. Ульва. 41. Скрутка. 42. Сиань.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фурка. 2. Аррау. 4. Очин. 5. Анелас. 6. Нун. 7. Зырет. 8. Амани. 
10. Тишью. 11. Цитруллин. 13. Сегой. 14. Ворсо. 15. Чотон. 16. Лебес. 18. Макарий. 
19. Гамалея. 21. Манихейство. 22. Гарус. 23. Фитогномика. 28. Лавижери. 29. Ги-
беллин. 30. Батиаль. 32. Митреум. 36. Стикс.
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За 1 номер — 330 рублей 00 копеек
За полугодие — 1980 рублей 00 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ C 1-ГО ПОЛУГОДИЯ 2026 ГОДА НЕ ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Уважаемые читатели!
На журнал "Смена" открыта подписка на 2025 год во всех отделениях 
почтовой связи. Оформить подписку можно по следующим подписным 
индексам:

Telegram-канал Журнала «Смена»: https://t.me/smenamagazine

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
АО «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П2431 — основной подписной индекс
П2446 — льготный подписной индекс
П3292 — годовой подписной индекс

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется 
в любом отделении почтовой связи ФГУП «Почта Крыма»



«И опять возвращаемся к Пушкину, вернее, к его поэтическому шедевру 
под зашифрованным посвящением «К*», известным как стихотворение  
«Я помню чудное мгновенье». Если верить преданию, на создание этих дивных 

строк поэта вдохновила Анна  Петровна Керн. А Михаил Глинка переложил их на 
музыку,  написав романс, который до сих пор волнует людские сердца.

Александр Попов  «Три даты "Чудного мгновенья"»

«Александр Грибоедов оставил после себя уникальный литературный памят-
ник — комедию «Горе от ума», а также яркую, но, увы, короткую историю 
любви с грузинской княжной Ниной Чавчавадзе, которая хранила верность 

своему  возлюбленному до последнего дня своей жизни…

Светлана Марлинская  «Для чего пережила тебя любовь моя?»
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! ВНИМАНИЕ ! 
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«Граф Сергей  Юльевич Витте — одна из самых ярких личностей в России. 
Министр путей сообщения, председатель Совета министров, 1-й премьер- 
министр Российской империи.  Вокруг него до сих пор не прекращаются 

академические дискуссии и политические споры. А еще его часто называют 
«Отцом русской индустриализации». Каким же он был на самом деле?

Александр Ралот «Признать виновным в инциденте!»

Мистический детектив Варвары Клюевой «Три жизни на двоих»

«Над феноменом режиссера Соррентино не устают размышлять киноведы 
и критики, пытаясь постичь загадку его неожиданных образных решений. 
Ответ может быть только один  — Магия! 

Юрий Осипов  «Паоло Соррентино. Плененный красотой»




