
«На его долю выпали тяжелые испытания Отечественной 
войны 1812 года, когда его имя сделалось символом 
отступления русской армии, а упреки доходили до обвинений 

в государственной измене. С необыкновенным достоинством 
перенес он эти испытания и сумел войти в отечественную 
историю как один из лучших военачальников. Поистине, великий 
полководец — Барклай де Толли.

Светлана Бестужева-Лада «Высокий лик полководца»

«Как звучит фруктовый салат? А овощной? Эти вопросы 
покажутся, на первый взгляд, странными. Но, оказывается, и 
обыкновенный огурец, и обыкновенное яблоко, и любой цветок 

могут звучать. Нашим ученым удалось не только записать голоса 
фруктов и овощей, но благодаря этому появилось в науке такое 
понятие, как «биомузыка», с помощью которой человечество сможет 
преодолеть еще одну ступеньку на пути к гармонии с собой и 
окружающим миром.

Татьяна Харламова «Разговор с огурцом о погоде…»

«В одном из своих стихотворений он написал:  
«О, я хочу безумно жить!». А как-то в разговоре, прервав 
собеседника, вдруг спросил: «Вы хотели бы умереть?».  

И, не дожидаясь ответа, страстно выдохнул: «А я очень хочу»…
Вот между этими «безумно хочу жить» и «очень хочу умереть» 
метеором промелькнула жизнь одного из величайших поэтов 
Серебряного века – Александра Блока.

Светлана Марлинская «Трагический тенор эпохи» 

«Он — Франсуа Буше — был королем французских 
живописцев. Она – мадам де Помпадур — некоронованной 
королевой Франции. Их встреча была неизбежна.  

Маркиза стала покровительницей художника, он — ее учителем 
рисования, а еще — другом, советником, помощником  
во всех ее делах. Вместе они создали стиль рококо — стиль 
изысканности, роскоши, легкости и пленительной элегантности. 
Их нежная дружба длилась много лет и закончилась лишь  
со смертью маркизы. Но ее обворожительный образ навсегда 
остался в истории — благодаря замечательному искусству 
влюбленного в нее художника… 

Ирина Опимах «Буше и маркиза де Помпадур»

«Продолжение мистического романа  
		  Андрея Дышева «Привилегия Бога»
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Эсмеральда

Грустно смотришь ты на небо…
Ты одна в тиши ночной…
Призываешь снова Феба,
Веришь – будет он с тобой!
Ты беспечна, Эсмеральда,
Ведь тебе шестнадцать лет!
Но успела натерпеться
Ты от жизни столько бед…
Ты сидишь на этой крыше
И с надеждой смотришь вниз!
Ах, бедняжка! Ты не знаешь,
Кто такая Флер-де-Лиз!

* * *
Семнадцать дней лета в обмен на унылые будни,
В которых нет места для сказки, любви и мечты!
Семнадцать дней лета — я их никогда не забуду!
Была я счастливой, ведь рядом со мною был ты…

Семнадцать дней лета — важнее, чем 
   целая вечность!
Я даже не плачу — я знаю, вернуть их нельзя!
И снова до боли унылая лишь бесконечность…
Семнадцать дней лета с тобой… 
   И вся жизнь без тебя!

сентябрь 2011

Литвинова Анастасия 
16 лет, учащаяся, 
г. Москва
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 ГЕНЕРАЛ
Феномен Кутузова в военной истории России чем-то 
напоминает феномен Пушкина в поэзии. В русской 
армии были куда более способные и талантливые 
полководцы — современники Михаила Илларионовича. 
Но именно ему досталась вся слава и титул 
«Спасителя Отечества», хотя никто не сделал  
для разгрома французов меньше, чем пожилой  
и смертельно усталый человек, ставший 
главнокомандующим лишь по воле случая:  
из-за необходимости поставить во главе армии 
человека с русской фамилией.

Успешный полководец — несомненно. Но не во время 
войны с Наполеоном, а ДО нее. Не за те заслуги 
возвеличили Кутузова, о подлинных — забыли. 
Впрочем, не только в России

ародныйН

ся по весьма понятной причине. Не 
менее обстоятельно сказано и о 
Кутузове: «Кутузов, Михаил, рус-

родился в 1745 году (по другим 
данным — в 1747 году) в Санкт-
Петербурге. До двенадцати лет об-

Минувшее     5•  сентябрь 2011

В Европе о нем… почти ничего не 
известно. В громадной новой «Бри-
танской энциклопедии» читаем о Ку-
тузове следующее: «Он дал сраже-
ние при Бородине и потерпел пора-
жение, но не решительное». А даль-
ше: «Осторожное преследование 
противника старым генералом вы-
зывало много критики». Вот и все...

Эта оценка, особенно ее лако-
низм, живо напоминает классиче-
ские полторы строки о Суворове в 
одном из прежних изданий Малого 
Энциклопедического словаря Ля-
русса: «Суворов, Александр. 1730–
1800. Русский генерал, разбитый  
генералом Массена». Когда и где? 
Об этом осторожно не упоминает-

ский генерал, побежденный при 
Москве. 1745–1813...»

К этому следует прибавить и  
примечательный отзыв о Кутузове, 
принадлежащий академику Луи 
Мадлэну, написавшему в 1934 г. 
во вступительной статье к изда-
нию писем Наполеона к Марии-
Луизе, что после Бородина «Кутузов 
имел бесстыдство (eut impudence) 
не считать себя побежденным».

Так что оставим в стороне ино-
странные источники и будем поль-
зоваться собственными. Благо их — 
оригинальных! — предостаточно.

Единственный сын генерала-
поручика и сенатора Иллариона 
Матвеевича Голенищева-Кутузова 
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«Комиссии по составлению нового 
Уложения», закреплявшего основы 
«просвещённой монархии». 

Видимо, Михаил Кутузов привле-
кался как секретарь-переводчик, 
так как в его аттестате записано:

«…по-французски и по-немецки 
говорит и переводит весьма изряд-
но, по латыни автора разумеет».

За три года этой работы Михаил 
Илларионович обзавелся прочными 
связями при дворе и сумел обра-
тить на себя внимание императри-
цы Екатерины, которая до самой 
смерти оставалась к нему неизмен-
но благосклонной. А вначале была 
настолько благосклонной, что бли-
жайшее окружение забеспокоилось 
и отправило молодого красавца 
(очень недурен собой был Михаил 
Илларионович в молодости) в дей-
ствующую армию. В полном смысле 
слова — от греха подальше.

Возможно, и сам Кутузов был 
рад такому повороту в своей судь-
бе. Как говорится, «минуй нас пу-
ще всех печалей и барский гнев, и 
барская любовь». А возможно, и не 
очень — характер у него был ско-
рее мирный. Но обо всем этом 
можно только гадать.

Так или иначе, в 1770 году князь 
был отправлен в 1-ю армию фель-
дмаршала П.А. Румянцева, нахо-
дившуюся на юге, и принял участие 
в начавшейся за два года до этого 
войне с Турцией. Он участвовал  
в сражениях при Рябой Могиле, Лар-
ге и Кагуле. За отличие в боях,  
был произведён в премьер-майоры. 

учался дома, как это было принято у 
дворян, а затем отдан в Дворянскую 
Артиллерийскую и Инженерную шко-
лу, где преподавал артиллерийские 
науки его отец. Наряду с военными 
дисциплинами юный Кутузов изучал 
общеобразовательные предметы, 
слушал лекции М.В. Ломоносова, 
овладел четырьмя иностранными 
языками (позже выучил еще два).

Помимо способностей к языкам, 
никакими особыми талантами юно-
ша не блистал, но благополучно 
закончил учение и в чине инженера-
прапорщика был оставлен при 
школе для обучения воспитанни-
ков математике. 

По-видимому, преподавание не 
было его призванием. Через пол-
года, используя свои связи, отец 
смог устроить сына флигель-
адъютан-том на службу к ревель-
скому генерал-губернатору прин-
цу Гольштейн-Бекскому. Расто-
ропно управляя канцелярией ше-
фа, Кутузов быстро дослужился до 
капитана и в 1762 году был назна-
чен командиром роты Астрахан-
ского пехотного полка, которым в 
это время командовал тогда еще 
полковник Александр Суворов.

Но что-то не сложилось, и через 
два года капитан Кутузов получил 
новое назначение — порученца 
командующего русскими войска-
ми в Польше генерала-поручика 
И.И. Веймарна. Ничем не проявив 
себя и на этом поприще, был че-
рез три года — неожиданно для 
себя — привлечен для работы в 

В должности обер-квартирмейс-
тера (начальника штаба) корпуса 
являлся помощником командира и 
за успехи в бою при Попештах в де-
кабре 1771 года получил чин под-
полковника. И тут его карьера не-
сколько замедлилась, причем по 
его собственной вине. Точнее, нео-
сторожности.

По одной версии, в 1772 году в 
тесном товарищеском кругу 25-
летний Кутузов, владеющий да-
ром подражания, позволил себе 
передразнить самого главноко-
мандующего, и Румянцев узнал об 
этом (круг оказался недостаточно 
узким). Фельдмаршал был очень 
обидчив, несмотря на чины и сла-
ву, его обходили в Петербурге, 
при дворе уязвляли самолюбие, 
потому Петр Александрович был 
крут и резок в обращении даже с 
вышестоящими. И только безу-
пречная служба и боевые заслуги 
спасли молодого офицера от гне-
ва главнокомандующего, удовлет-
ворившегося переводом насмеш-
ника в Крымскую армию.

По другой версии, причиной пе-
ревода Кутузова во 2-ю армию бы-
ли повторенные им слова импера-
трицы Екатерины о светлейшем 
князе Потемкине, что князь-де 
храбр не умом, а сердцем. Но что 
позволено Юпитеру…

В письме того времени к отцу 
Михаил Кутузов выразил недоуме-
ние реакцией высокопоставленных 
персон на его шутки и получил му-
дрый ответ:

«…Человеку не зря даны два уха 
и один рот, чтобы он больше слу-
шал и меньше говорил».

Это событие плюс отцовское на-
ставление оставили на всю жизнь 
глубокий след в характере Михаила 
Илларионовича. Он стал недовер-
чивым и замкнутым, научился скры-
вать свои мысли и чувства. И эти 
качества были весьма характерны 
в его будущей полководческой дея-
тельности, да и вообще — в жизни. 
Близко знавшие его люди говори-
ли, что «сердца людей открыты Ку-
тузову, но его сердце закрыто для 
них».

Иногда, правда, выдержка ему 
изменяла, и это всегда имело пла-
чевные последствия для Михаила 
Илларионовича. Но случалось это 
редко и уже ближе к концу жизни. 

Через два года после перевода 
на новое место службы Кутузов 
принял участие в сражении, про-
славившем его… спустя много лет. 
В июле 1774 года хан Девлет Гирей 
высадился с турецким десантом в 
Алуште, однако туркам не удалось 
пройти в глубь Крыма. В коротком 
и яростном сражении трёхтысяч-
ный русский отряд разгромил глав-
ные силы турецкого десанта. Куту-
зов, командовавший гренадерским 
батальоном, был тяжело ранен пу-
лей, пробившей левый висок и вы-
шедшей у правого глаза, который 
«искосило», но зрение сохранилось, 
вопреки расхожему мнению. 

Главнокомандующий Крымской 
армией генерал-аншеф В.М. Дол-
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которая, ударивши его между глазу 
и виска, вышла напролет в том же 
месте на другой стороне лица...» 

(В память об этом ранении в 
Крыму поставили памятник — Ку-
тузовский фонтан, расположенный 
на трассе из Симферополя в Алуш-
ту. История его достаточно любо-
пытна.

В 1804 году, с разрешения таври-
ческого губернатора Д.Б. Мертваго, 
источник был оформлен в виде фон-
тана в восточном стиле по заказу 
сына погибшего в Шумском сраже-
нии турецкого офицера Исмаил-аги 

фонтана, после которых он приоб-
рел современный вид и вторую ме-
мориальную доску:

«В бою с турками 24 июня 1774 г. 
подполковник Кутузов, во главе сво-
его батальона, со знаменем в руках, 
ворвался в дер. Шумы (ныне Куту-
зовка) и выбил оттуда неприятеля».

Так пишется история — не всег-
да на бумаге. Даже памятники 
можно переделывать и перестав-
лять, в зависимости от конкретно-
го исторического момента).

Императрица наградила Кутузо-
ва военным орденом Св. Георгия 

Кутузов сумел обратить на себя внимание  
императрицы Екатерины, которая до самой смерти 
оставалась к нему неизменно благосклонной

в память об отце. Ставить памятник 
Кутузову тогда никому и в голову не 
пришло. Но в середине двадцатых 
годов того же века, при другом гу-
бернаторе, памятник был… переи-
менован в честь победы русских во-
йск в последнем сражении русско-
турецкой войны 1768–1774 годов. 
Его украсила доска с надписью: 
«Близъ сего места въ сраженіи  
противу турокъ, Михаилъ Иларіо-
новичъ, Кутузовъ, что после былъ 
Фельдмаршаломъ и князем Смо-
ленськимъ, раненъ в глазъ».

В 1956 году памятник подвергся 
еще одной реконструкции, и были 
проведены работы по переносу 

сильнейшее было сопротивленье 
Московскому легиону. ... Турки... 
бросились стремглав к Алуште, 
оставя свои батареи, будучи гони-
мы к обширному лагерю своему на 
берегу стоящему.... Число побито-
го неприятеля наверно знать не 
можно, поелику в пропастях и меж-
ду каменьями повержены тела их.

... Из числа раненых... Московс-
кого легиона подполковник Голе-
нищев-Кутузов, приведший свой  
батальон, из новых молодых людей  
состоящий, до такого совершен-
ства, что в деле с неприятелем пре-
восходил оный старых солдат. Сей 
штаб-офицер получил рану пулею, 

горуков в своём докладе импера-
трице Екатерине о победе в той 
битве писал:

«… На отражение неприятеля, 
выгрузившего флот и поставивше-
го лагерь свой при местечке Алуш-
та, поспешал я туда... со всевоз-
можною скоростью... прибыл я... в 
самую внутренность гор, откуда 
лежащая к морю страшною ущели-
ною дорога окружена горами и ле-
сом, а в иных местах такими пропа-
стями, что с трудом два только че-
ловека в ряд пройти могут…

Между тем турки, отделяясь от 
главного своего при Алуште лаге-
ря... тысячах в семи или осьми, за-

няли твердую позицию в четырех 
верстах от моря, пред деревнею 
Шумою, на весьма выгодном ме-
сте, с обеих сторон которого были 
крутые каменные стремнины укре-
плены ретраншаментами. Неприя-
тель, пользуясь удобностью места 
и превосходством сил, защищался 
более двух часов, когда каре, пода-
ваясь вперед непроходимыми сте-
зями, приобретали каждый шаг 
кровью, не умолкала с обеих сто-
рон производимая из пушек и ру-
жей наисильнейшая пальба…

Было приказано: приняв непри-
ятеля в штыки, продраться в ре-
траншамент, что и исполнено... где 
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крымских татар продолжалось, но 
эту борьбу Суворов вел то демон-
страцией против турецких кора-
блей, заходивших в порты Крыма, 
то дипломатическим путем, пору-
чая Кутузову дела наиболее слож-
ные, требующие благоразумия и 
большого такта. То есть, именно 
те, которые Михаил Илларионович 
выполнял с особым блеском.

В 1778 году Кутузов женился на 
Екатерине Бибиковой, дочери гене-
рала-поручика Ильи Александрови-
ча Бибикова и родной сестре Алек-
сандра Бибикова, крупного госу-
дарственного и военного деятеля, 
друга Александра Васильевича Су-
ворова, который, собственно, и со-
сватал своего подчиненного.

Венчались они в церкви Святи-
теля Николая Чудотворца в селе 
Голенищево Псковской области. 
Ныне от этой церкви сохранились 
лишь руины.

Брак оказался счастливым. Во 
взаимной любви и полном согласии 
супруги прожили почти четверть 
века и произвели на свет шестерых 
детей. Правда, единственный сын 
Николай умер от оспы в младенче-
стве, но пять дочерей — Праско-
вья, Анна, Елизавета, Екатерина и 
Дарья — сделали прекрасные пар-
тии и дожили до преклонных лет.

Военная служба под началом ле-
гендарного полководца проходила 
великолепно. То, что зародилось в 
Астраханском полку лет двадцать 
назад, теперь окрепло и превра-
щалось в суворовскую «Науку по-

Четвертой степени и отправила на 
лечение в Австрию, приняв на себя 
все расходы путешествия. Суще-
ствует легенда, что Михаил Илла-
рионович этой милостью обязан не 
Екатерине, а Светлейшему — По-
темкину. Но это маловероятно: 
князь Григорий такими мелочами, 
как здоровье окружающих офице-
ров, никогда не интересовался.

 Два года лечения Кутузов упо-
требил на пополнение своего воен-
ного образования. Во всяком слу-
чае, именно так утверждал впо-
следствии он сам. Но никаких доку-
ментов по этому вопросу, в том 
числе, и личных писем, не сохрани-
лось. Возможно, действительно по-
полнял образование, хотя, скорее 
всего, просто лечился. Ранение-то 
было серьезным и затрагивало, в 
первую очередь, зрение. Тут не до 
чтения умных книг и не до самооб-
разования.

Кутузов жил и лечился не только 
в Австрии, он посетил Пруссию, 
Голландию, Италию, Англию. Встре-
чался с учеными, передовыми людь-
ми Европы и европейскими полко-
водцами того времени, в том числе, 
с прусским королем Фридрихом II. 

 А в 1777 году вернулся в Рос-
сию и был отправлен в чине пол-
ковника в Крым под начало А.В. 
Суворова. Вот тут он действитель-
но прошел отличную школу обуче-
ния и воспитания войск.

Крым, в результате войн с Тур-
цией, был объявлен независимым, 
борьба с Турцией за влияние на 

беждать». Кутузов постигал важ-
нейшие правила этой науки: «гла-
зомер, быстрота, натиск», требо-
вавшие от командира правильной 
оценки обстановки: «как в лагере 
стать, как идти, где атаковать, гнать 
и бить, примерного суждения о си-
лах неприятельских для узнания 
его предприятий». Постигал и су-
воровское построение колонн для 
похода, организацию марша, отды-
ха, стремление к быстроте, ибо 
«победа зависит от ног, а руки ее 
довершают».

В 1787 году вспыхнула новая во-
йна с Турцией. Кутузов прикрывал 
со своим корпусом границы России 
по Бугу, затем его корпус вошел в 
состав действующей Екатеринос-
лавской армии. Командующий Ека-
теринославской армией Светлей-
ший князь Потемкин решил взять 
черноморскую турецкую крепость 
Очаков. Русские войска, в том чис-
ле, и корпус Кутузова, осадили Оча-
ков. Осада крепости длилась долго, 
русские гибли от болезней и терпе-
ли лишения больше, чем хорошо 
подготовленные к осаде турки.

Однако Потемкин медлил и не 
решался на штурм. Военные дей-
ствия ограничивались мелкими 
столкновениями. Во время одной 
из вылазок турки атаковали при-
крытие егерей Бугского корпуса. 
Завязалось серьезное сражение. 
Кутузов повел войска в атаку и был 
тяжело ранен. Пуля пробила голо-
ву навылет почти в том же месте, 
что и при первом ранении. Врачи 

приговорили его к смерти, считая, 
что он не доживет до утра. Но Ку-
тузов выжил, только правый глаз 
его начал слепнуть.

«Если бы, — писали врачи, — та-
кой случай передала нам история, 
мы бы сочли это басней. Но мы ви-
дели чудо, свершившееся с генера-
лом Кутузовым». (Чин генерала-май-
ора Кутузов получил в 1784 году.)

Михаил Илларионович выжил и 
в 1789 году принял командование 
отдельным корпусом, с которым 
занимал Аккерман, сражался под 
Каушанами и при штурме Бендер.

В декабре 1790 года он отличил-
ся при штурме и взятии Измаила, 
где командовал 6-й колонной, шед-
шей на приступ. Суворов в донесе-
нии так изложил действия генера-
ла Кутузова:

«Показывая собою личный при-
мер храбрости и неустрашимости, 
он преодолел под сильным огнем 
неприятеля все встреченные им 
трудности; перескочил чрез пали-
сад, предупредил стремление ту-
рок, быстро взлетел на вал крепо-
сти, овладел бастионом и многими 
батареями… Генерал Кутузов шёл 
у меня на левом крыле; но был пра-
вою моей рукою».

По легенде, когда Кутузов отпра-
вил Суворову гонца с донесением о 
невозможности удержаться на кре-
постном валу, то получил ответ, что 
уже отправлен в Петербург гонец с 
известием государыне-матушке о 
взятии Измаила. Именно поэтому 
он и совершил все вышеописанные 
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вчерась тебе писал... что я не ра-
нен и бог знает как. Вех не увижу 
такого дела. Волосы дыбом стано-
вятся. Вчерашний день до вечера 
был я очень весел, видя себя жи-
вого и такой страшный город в на-
ших руках, а ввечеру приехал до-
мой как в пустыню... кого в лагере 
ни спрошу, либо умер, либо умира-
ет. Сердце у меня облилось кро-
вью и залился слезами. Целой ве-
чор был один; к тому же столько 
хлопот... надобно в порядок приве-
сти город, в котором одних турец-

дом европейских государств. До-
шедшие до нас описания диплома-
тической деятельности Кутузова 
говорят о том, что и здесь он ока-
зался на высоте: торжественно 
вступил в Константинополь, на цве-
тистые восточные приветствия от-
ветил изысканной речью, а своими 
рассказами Михаил Илларионович 
заставлял смеяться даже сурового 
султана Селима Третьего, давшего 
обет никогда не улыбаться. Турки 
поверить не могли, что перед ними 
тот самый «страшный Кутузов», ко-

Императрица наградила Кутузова военным орденом 
Св. Георгия Четвертой степени и отправила на лече-
ние в Австрию, приняв на себя все расходы

торый так жестоко громил их в 
битвах.

Пикантная подробность: нахо-
дясь в Константинополе, Кутузов 
посетил султанский сад, посещение 
которого для мужчин каралось 
смертной казнью. Султан предпочел 
не заметить дерзости посла могу-
щественной русской императрицы.

В очередном письме супруге Ку-
тузов заметил, что «…Дипломатиче-
ская кариера сколь ни плутовата, но, 
ей-богу, не так мудрена, как воен-
ная, ежели ее делать как надобно».

Все-таки его подлинным призва-
нием была дипломатия. Кто знает, 
как сложилась бы история России, 
окажись Михаил Илларионович во 
главе ее дипломатической службы. 
Но… в 1795 году он был назначен… 
главнокомандующим над всеми су-
хопутными войсками, флотилией и 
крепостями в Финляндии и, одно-
временно, директором Сухопутно-
го кадетского корпуса. Правда, 
успел многое сделать для улучше-
ния подготовки офицерских ка-
дров: преподавал тактику, военную 
историю и другие дисциплины. 

Екатерина II ежедневно пригла-
шала его в своё общество, он про-
вел с ней и последний вечер перед 
её кончиной. Но сплетни о том, что 
Михаил Илларионович добился сво-
их наград и чинов, «поднося кофе 
очередному фавориту распутной 
Екатерины», — всего лишь попытка 
некоторых современных «истори-
ков» подать историю России под 
возможно более пикантным соу-

ких тел больше 15000... Корпуса 
собрать не могу, живых офицеров 
почти не осталось…».

На следующий год в Мачинском 
сражении под командованием кня-
зя Репнина Кутузов нанёс сокру-
шительный удар по правому флан-
гу турецких войск. За эту победу он 
удостоился ордена Святого Геор-
гия Второй степени. 

С 1793 года в жизни Кутузова на-
чался новый этап: он становится 
дипломатом — чрезвычайным и 
полномочным послом России в 
Константинополе. Посольство в 
Турции считалось труднейшим, ибо 
там был узел противоречий Рос-
сии не только с Турцией, но и с ря-

чудеса храбрости. Так это было 
или нет — сказать трудно, но счи-
тавшийся абсолютно неприступ-
ным Измаил пал. А Кутузов полу-
чил звание генерал-поручика, ор-
ден Святого Георгия Третьей сте-
пени и должность коменданта взя-
той крепости.

Гарнизон Измаила был почти 
полностью истреблен, немногие 
уцелевшие взяты в плен. Дорого 
обошлась русским эта победа. Ты-
сячи убитых и раненых лежали во 
рву, на улицах. 12 декабря 1790 го-
да М.И. Кутузов писал своей жене:

«Измаил. 
Любезный друг мой Катарина 

Ильиняшна. Я, слава богу, здоров и 
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дарования, слава и бессмертие — 
еще впереди. Пока только близкие 
и верившие в него люди знали, что 
шестидесятилетний русский гене-
рал — лучший ученик Суворова, 
политик и дипломат — еще пока-
жет себя.

В 1804 году Россия вошла в коа-
лицию для борьбы с Наполеоном, и 
в 1805 году в Австрию были от-
правлены две русских армии, глав-
нокомандующим одной из них был 
назначен Кутузов, поскольку импе-
ратор Александр, продолжая ис-
пытывать к генералу личную не-

принять на самого себя высокую от-
ветственность защищать Вену. Вы 
имеете к себе доверенность мою, ар-
мии и союзников. Докажите неприя-
телю, сколь справедливо возлагает-
ся на вас общая доверенность».

За этим письмом следовал при-
каз императора Франца:

 «... Избегать поражений, сохра-
нять войска целыми и невредимы-
ми, не вступать в сражение с Напо-
леоном, но удерживать его на каж-
дом шагу».

Военная безграмотность обоих 
императоров была настолько оче-

Он научился скрывать мысли и чувства, приобрел ка-
чества, весьма характерные для будущей полковод-
ческой деятельности и вообще — для жизни…

приязнь, отдавал должное его во-
енному опыту. В августе 1805 года 
50-тысячная русская армия под ко-
мандованием Кутузова двинулась в 
Австрию. Но она опоздала: австрий-
ская армия, понадеявшаяся на соб-
ственные силы, была разгромлена 
Наполеоном под Ульмом. Армия Ку-
тузова оказалась один на один с 
противником, обладавшим значи-
тельным превосходством в силах.

В одном и том же письме импе-
ратор требовал от Кутузова и со-
хранения русской армии, и оборо-
ны Вены:

«Я тогда только останусь спокой-
ным, когда узнаю, что вы решились 

неважный, так что он подал соот-
ветствующее прошение и «для по-
правления здоровья» уехал в свое 
имение на Украине, продолжая 
числиться на действительной во-
енной службе, как шеф Псковско-
го мушкетёрского полка.

Ныли старые раны, измученные 
ревматизмом ноги с трудом выдер-
живали тяжесть тучного тела. Глаз, 
близ которого прошла турецкая 
пуля, погас совсем. Кутузова охва-
тывала тоска обреченного на без-
деятельность человека, которого 
ждет бедность и полное забвение. 
И трудно было даже представить 
себе, что расцвет полководческого 

сом, а правда — дело двадцать пя-
тое, кому она нужна, скучная и не 
скабрезная?

В отличие от многих — точнее, 
подавляющего большинства — фа-
воритов императрицы, Кутузов су-
мел сохранить свое положение и 
при Павле Первом, который испы-
тывал к нему искреннее уважение. 
В 1797 император направил Кутузо-
ва посланником в Берлин с важней-
шей миссией: не допустить сбли-
жения Пруссии с Францией. За два 
месяца переговоров с прусским ко-
ролем цель была достигнута. Ди-
пломатический талант Кутузова 
сверкнул еще раз.

За эту миссию Михаил Илларио-
нович был произведён в генералы 
от инфантерии и назначен литов-
ским военным губернатором. Им-
ператор Павел предполагал и в 
дальнейшем использовать князя 
Кутузова как дипломата, но мар-
товская ночь 1801 года положила 
конец жизни императора и, есте-
ственно, всем его планам.

После убийства Павла Первого 
Кутузов был назначен военным гу-
бернатором Санкт-Петербурга, но 
затем снят с должности «за неис-
правности в полицейской службе». 
Полицейский из Михаила Илларио-
новича действительно получился 
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видна, что Кутузов вынужден был 
дать им азбучный урок тактики и 
стратегии. 

«... Если мне оспаривать у непри-
ятеля каждый шаг, — писал он в от-
вет на приказ, — я должен буду вы-
держивать его нападения, а когда 
часть войск вступает в дело, случа-
ется необходимость их подкреплять, 
отчего может завязаться большое 
сражение и последовать неудача...».

 До последнего момента ни мно-
жество окружавших Кутузова ав-
стрийских советников, требовав-
ших, чтобы он дал сражение Напо-
леону, ни даже в русской армии не 
знали, что Кутузов намерен делать. 
Когда армию выстроили у Браунау, 
все полагали, что он подчинился и 
пойдет к Ульму. Ждали его прика-
за. Наконец приказ был дан — рус-
ская армия двинулась в... обрат-
ном направлении, начав свой бес-
примерный марш-отход Браунау-
Цнайм. Она уходила от грозившего 
ей окружения и гибели, взрывая за 
собой мосты, не теряя ни оружия, 
ни обозов. Когда кавалерийский 
авангард Наполеона ворвался в 
Браунау, Кутузова и след простыл.

Австрийские войска теряли остат-
ки боеспособности. Но даже и этим 
частям Франц приказал покинуть 
Кутузова и спешить на защиту Ве-
ны. В пути их перехватил француз-
ский маршал Даву, и «защитники» 
Вены, как всегда, сложили оружие. 

Русская армия была лишена по-
мощи. Ни подвод, ни снарядов, ни 
провианта, ни одежды — ничего, 

что обещали союзники, Кутузов не 
получил. Русские солдаты шли в 
осеннюю непогоду по размытым 
дорогам раздетые и голодные. 

«... Мы идем по ночам, мы почер-
нели... офицеры и солдаты боси-
ком, без хлеба, — писал Дохтуров 
жене. — Какое несчастье быть в 
союзе с такими негодяями, но что 
делать!..»

В этой катастрофической обста-
новке, несмотря на сильнейший на-
жим со стороны обоих императо-
ров, Кутузов отказался защищать 
Вену. Первую свою задачу великий 
полководец видел в том, чтобы со-
хранить русские войска. Решениям 
и планам царей он противопоста-
вил свой план отхода на левый бе-
рег Дуная и сдачи Вены францу-
зам. Австрийцы вынуждены были 
согласиться.

Авангард противника уже всту-
пил в бой с арьергардами русской 
армии. 

Наконец на поле боя француз-
ские солдаты, от которых без 
оглядки бежали австрийцы, ита-
льянцы, пруссаки, столкнулись с 
русскими солдатами — ветерана-
ми походов Суворова, героями Из-
маила и Альп. С одной стороны — 
знаменитые маршалы, победонос-
но водившие французские войска, 
начальники авангардов Ней, Ланн 
и Мюрат, с другой — сподвижники 
Суворова, его ученики — Баграти-
он, Дохтуров, Милорадович, при-
крывавшие армию своими арьер-
гардами. 

Чтобы сохранить людей, Куту-
зов совершил отступательный 
марш-манёвр протяжённостью в 
425 км от Браунау к Ольмюцу, по-
путно нанес поражение француз-
ским генералам Мюрату и Мортье 
и вывел свои войска из-под навис-
шей угрозы окружения. Этот марш 
вошёл в историю военного искус-
ства, как замечательный образец 
стратегического манёвра. 

Особый героизм при этом проя-
вили арьергардные части под ко-
мандованием князя Багратиона, 
когда он отбросил окружавшие 
его французские полки, пробился 
штыковым ударом и догнал дале-
ко ушедшего Кутузова. Багратион 
вернулся к Кутузову, который уже 
не надеялся видеть его живым, — 
и вернулся с трофейным знаме-
нем, приведя с собой 50 пленных 
солдат и 2 офицеров. 

От Ольмюца Кутузов предпола-
гал отвести армию к русской гра-
нице, чтобы, после подхода рус-
ского подкрепления и слегка опра-
вившейся австрийской армии, пе-
рейти в контрнаступление.

В этот момент все тот же «союз-
ный» император Франц, успевший 
проиграть Ульм, отдать Наполеону 
Вену и половину своей страны, по-
требовал от Кутузова остановить-
ся и дать Наполеону сражение. Ку-
тузов отказался, как всегда, веж-
ливо, но твердо.

«Одной преданности моей к Ва-
шему величеству, — писал он, — 
было бы достаточно для точного 

исполнения повеления Вашего, ес-
ли бы даже не понуждал меня к то-
му священный долг повиноваться 
воле Вашей. Не смею, однако ж, 
скрыть от Вас, государь, сколь мно-
го представил бы случаю доверить 
участь войны одному сражению, 
тем труднее отваживаться мне на 
битву, что войска, хотя исполнены 
усердием и пламенным желанием 
отличиться, но лишены сил. Утом-
ленные усиленными маршами и 
беспрестанными биваками, они ед-
ва влекутся, проводя иногда по сут-
кам без пищи, потому что, когда на-
чинают варить ее, бывают настига-
емы неприятелем и выбрасывают 
пищу из котлов. Полагаю необходи-
мым отступить, доколе не соединя-
юсь с графом Буксгевденом и раз-
ными австрийскими отрядами. Под-
крепясь сими войсками, мы удер-
жим неприятеля в почтении к нам и 
заставим его дать нам несколько 
дней отдыха, после чего можно бу-
дет действовать наступательно...»

 Кутузов ушел дальше, соеди-
нился с подошедшей из России ар-
мией Буксгевдена и занял выгод-
ную позицию у Ольмюца. Сейчас у 
него было 86 тысяч солдат, к нему 
могли подойти из Италии 80 тысяч 
австрийцев. Русская армия была в 
безопасности. Кутузов спас ее от 
полного разгрома. 

Дело в том, что, несмотря на по-
беду под Ульмом, занятие Вены и 
половины всей Австрии, марш-
отход Кутузова поставил Наполео-
на в крайне невыгодное стратеги-
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ческое положение. Кутузов пони-
мал, что у Наполеона сейчас мень-
ше сил, чем у союзников, его раз-
бросанные корпуса могут подойти к 
нему раньше, чем подойдут ав-
стрийские, и тогда русская армия, 
покинув выгодную ольмюцкую по-
зицию, опять попадет в тяжелое по-
ложение. Нужно было отходить и 
выиграть две-три недели, чтобы по-
дошла восьмидесятитысячная ав-
стрийская армия из Италии, а, воз-
можно, и прусская армия. Это уси-
лило бы союзников, а Наполеон, 
вынужденный их преследовать, 

ся русский император, едва ли не 
впервые попавший непосредствен-
но на театр военных действий.

— Не все части подошли, Ваше 
величество. 

— Мы же не на параде на Цари-
цыном лугу!

— Потому и не начинаем, что  
не на параде, — не сдержался Ку-
тузов.

В ответ император приказал на-
чинать наступление — и сражение 
началось. Окончилось оно, как то-
же всем хорошо известно, полным 
разгромом русских и австрийцев. 

отношение к полководцу: «по вос-
поминанию, что произошло при Ау-
стерлице из-за лживого характера 
Кутузова». Но это было сказано уже 
спустя много лет: Александр Пер-
вый отлично умел скрывать свои 
подлинные чувства.

В марте 1808 года Кутузов был 
направлен командиром корпуса в 
Молдавскую армию, однако, ввиду 
возникших разногласий по вопро-
сам дальнейшего ведения войны с 
главнокомандующим фельдмарша-
лом Прозоровским, попросил о пе-
реводе и был назначен… литов-

тысяч войск, с которыми должен 
был разбить сто тысяч турок, рас-
положенных в Балканских горах. 
И… разбил, свято помня наказ Су-
ворова «воюй не числом, а умени-
ем». Турция была вынуждена всту-
пить в переговоры.

Сосредотачивая к русским гра-
ницам свои корпуса, Наполеон рас-
считывал, что союз с султаном, ко-
торый он заключил весной 1812 го-
да, скуёт силы русских на юге. Но 
Кутузов поломал все его планы, за-
ключив в мае 1812 года Бухарест-
ский мирный договор, по которому 

В отличие от многих фаворитов императрицы, Кутузов 
сумел сохранить свое положение и при Павле Первом, 
испытывавшем к нему искреннее уважение

Под началом А.В. Суво-
рова Кутузов прошел от-
личную школу обучения 

окончательно ослабил бы свою ар-
мию и еще больше растянул бы 
свои коммуникации. Выигрыш вре-
мени был равносилен выигрышу 
сражения.

Но русский и австрийский импе-
раторы решили по-своему. По их 
совместному приказу, союзные ар-
мии перешли в наступление, закон-
чившееся в ноябре знаменитым 
сражением под Аустерлицем. Всем 
известен знаменитый диалог, про-
изошедший между императором 
Александром и Кутузовым перед 
началом битвы.

— Михаил Илларионович, поче-
му мы не начинаем? — осведомил-

Сам Кутузов был ранен осколком в 
щеку, а также потерял своего зятя, 
графа Тизенгаузена. 

Александр, осознавая свою ви-
ну, гласно не винил Кутузова, на-
градил его в феврале 1806 года ор-
деном Св. Владимира Первой сте-
пени и никогда больше не пытался 
самостоятельно командовать воен-
ными действиями. Однако никогда 
и не простил Кутузову поражения, 
полагая, что тот намеренно «под-
ставил» императора в отместку за 
неумелое руководство. 

В письме сестре Екатерине от 
18 сентября 1812 года Александр I 
высказал, наконец, свое истинное 

ским военным губернатором. Не са-
мая удачная кадровая политика на 
фоне все усиливавшейся наполео-
новской агрессивности в Европе.

Но в 1811 году, когда очередная 
вялотекущая война с Турцией за-
шла в тупик, а внешнеполитическая 
обстановка требовала эффектив-
ных действий, Александр Первый, 
скрепя сердце, назначил Кутузова 
главнокомандующим Молдавской 
армией. В первых числах апреля 
1811 Кутузов принял командование 
армией, ослабленной отзывом ди-
визий на защиту западной границы. 
Он нашёл на всем пространстве за-
воёванных земель менее тридцати 
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Бессарабия с частью Молдавии пе-
реходила к России. Это была круп-
ная военная и дипломатическая по-
беда, сместившая в лучшую сторо-
ну стратегическую обстановку для 
России к началу Отечественной во-
йны, но историки почему-то упорно 
приписывают ее адмиралу Чича-
гову, возглавившему Молдавскую 
армию уже после заключения до-
говора.

А Кутузов вновь отправился в 
добровольную ссылку в деревню, 
чему император никоим образом 
не препятствовал.

Узнав о вступлении Наполеона в 
пределы России, Михаил Илларио-
нович счел обязанным явиться в 
столицу. Сознавая его заслуги, ему 
поручили начальство войсками в 
Петербурге. В июле Москва и Пе-
тербург одновременно избрали Ку-
тузова начальником их ополченче-
ских дружин. Он был возведен в 
княжеское достоинство, с титулом 
светлейшего, и назначен в члены 
Государственного совета, а 8 авгу-
ста стал главнокомандующим все-
ми действующими против Наполео-
на армиями.

Назначение Кутузова вызвало 
патриотический подъём в армии и 
народе. Сам Кутузов, как и в 1805 
году, не был настроен на решитель-
ное сражение против Наполеона. 
По одному из свидетельств, он так 
выразился о методах, которыми бу-
дет действовать против французов: 

«Мы Наполеона не победим. Мы 
его обманем».

Большое превосходство против-
ника в силах и отсутствие резервов 
вынудили Кутузова отступать в 
глубь страны, следуя стратегии сво-
его предшественника Барклая де 
Толли. Дальнейший отход подразу-
мевал сдачу Москвы без боя, что 
было недопустимо как с политиче-
ской, так и с моральной точки зре-
ния. Получив незначительные под-
крепления, он решился дать Напо-
леону генеральное сражение, пер-
вое и единственное в Отечествен-
ной войне 1812 года. 

Бородинское сражение — одна 
из крупнейших битв эпохи наполео-
новских войн. За день боя русская 
армия нанесла тяжёлые потери 
французским войскам, но и сама, 
по предварительным подсчётам, к 
ночи того же дня потеряла почти 
половину личного состава регуляр-
ных войск. Баланс сил явно не сме-
стился в пользу Кутузова. Кутузов 
принял решение отойти с бородин-
ской позиции, а затем оставил Мо-
скву. Тем не менее, русская армия 
показала себя достойно при Боро-
дино, за что Кутузов был произве-
дён в фельдмаршалы.

После выхода из Москвы Куту-
зов скрытно совершил прослав-
ленный фланговый Тарутинский 
маневр, оказавшись в начале октя-
бря южнее и западнее армии Напо-
леона, перекрыв ему пути движе-
ния в южные, не тронутые войной, 
районы страны и заставив отсту-
пать по Смоленской дороге, опу-
стошенной и выжженной..

«Мы Наполеона не победим, мы 
его обманем…»

Благодаря стратегии Кутузова, 
огромная наполеоновская армия 
была практически полностью уни-
чтожена. Особо следует отметить, 
что победа была достигнута ценой 
умеренных потерь в русской армии. 
Князь Кутузов, по отзывам совре-
менников и историков, ни с кем не 
делился своими замыслами, его 
слова на публику часто расходи-
лись с его приказами по армии, так 
что истинные мотивы действий про-
славленного полководца дают воз-
можность различных толкований. 
Но конечный результат его деятель-
ности неоспорим — разгром Напо-
леона в России, за что Кутузов был 
удостоен Ордена Святого Георгия 
Первой степени, став первым в 
истории ордена полным Георги-
евским кавалером.

Наполеон часто презрительно 
высказывался о противостоящих 
ему полководцах, не стесняясь при 
этом в выражениях. Характерно, 
что он избегал давать публичные 
оценки командованию Кутузова в 
Отечественной войне, предпочитая 
возлагать вину за полное уничтоже-
ние своей армии на «суровую рус-
скую зиму». Отношение Наполеона 
к Кутузову просматривается в лич-
ном письме, написанном Наполео-
ном из Москвы с целью начала мир-
ных переговоров:

«Посылаю к Вам одного из Моих 
генерал-адъютантов для перегово-
ров о многих важных делах. Хочу, 

чтоб Ваша Светлость поверили то-
му, что он Вам скажет, особенно, 
когда он выразит Вам чувства ува-
жения и особого внимания, которые 
Я с давних пор питаю к Вам. Не имея 
сказать ничего другого этим пись-
мом, молю Всевышнего, чтобы он 
хранил Вас, князь Кутузов, под сво-
им священным и благим покровом». 

Это письмо, о котором стало ши-
роко известно в России, вдохновило 
известного баснописца И.А. Крыло-
ва на знаменитое произведение 
«Волк на псарне», где в аллегориче-
ской форме изображено противо-
стояние Кутузова и Наполеона.

«Мог бы я сказать, — писал Ми-
хаил Илларионович жене Екатери-
не Ильиничне, — что Бонапарт, 
этот гордый завоеватель, бежит 
передо мной, как школьник от учи-
теля, но... Бог смиряет гордыню… 
Я все скитаюсь, окружен дымом, 
который называют славой…» 

В то же время Кутузов хотел, 
чтобы люди понимали истинное 
значение его действий. Когда Ека-
терина Ильинична прислала из Пе-
тербурга оду, в которой было ска-
зано, что он сдал Москву, чтобы 
сберечь кровь воинов, полководец 
ответил:

«Я весил Москву не с кровью во-
инов, а с целой Россией и с спасе-
нием Петербурга и с свободой Ев-
ропы». 

Он предвидел, что найдутся зло-
пыхатели, которые извратят суть его 
решений. А, оценивая историческое 
значение своей победы, говорил:
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«…Именем Христа спасителя 
прошу поберечь меня, пока я в та-
ких трудных обстоятельствах...»

Но Кутузов не сдавался: в на-
чале апреля 1813 года он утвер-
дил план дальнейших военных 
действий и за неделю до смерти 
написал императору о необходи-
мости как можно скорее сосре-
доточить войска западнее Эльбы 
и одновременно заняться про-
блемой освобождения от напо-
леоновских войск Дании и Нор-
вегии.

11 апреля Михаил Илларионо-
вич продиктовал свое последнее 
письмо Екатерине Ильиничне:

«Я к тебе, мой друг, пишу в пер-
вый раз чужою рукой, чему ты уди-
вишься, а может быть, и испуга-
ешься — болезнь такого роду, что 
в правой руке отнялась чувстви-
тельность перстов...» 

«Карл XII вошел в Россию так 
же, как Бонапарте, и Бонапарте не 
лучше Карла из России вышел...».

Тогда же сестра императора Ека-
терина Павловна ядовито писала 
брату:

«...Фельдмаршал озарен такой 
славой, которой он заслуживает: 
зло берет видеть, как все почитание 
сосредотачивается на столь недо-
стойной голове, а вы, я полагаю, яв-
ляетесь в военном отношении еще 
большим неудачником, чем в граж-
данском…»

Что ж, Екатерина Павловна не 
зря считалась одной из умнейших 
женщин своего времени: относи-

тельно роли августейшего братца 
она была совершенно права. А вот 
ненависть к Кутузову ее, по-види-
мому, просто ослепила и лишила 
объективности.

В конце декабря 1812 года Куту-
зов лаконично доложил в Санкт-
Петербург: 

«Война окончилась за полным 
истреблением неприятеля».

А сам, тем временем, вел вой-
ска к новым победам: пала кре-
пость Тори, были взяты Дрезден, 
Лейпциг, Берлин. Но борьба снова 
осложнилась. Из Франции к Эльбе 
спешили собранные Наполеоном 
войска. Кутузов отдал приказ сое-

динить русские и прусские вой-
ска, действовавшие на разных 
направлениях, сосредоточить их 
в Дрездене. 

В те дни стояла сырая, ветреная 
погода. Михаил Илларионович в 
дороге простудился.

«Мое здоровье, мой друг, — со-
общал он жене, — так расстроено, 
что мне не много надобно, чтобы 
на несколько дней не быть ни на 
что годну».

По-прежнему изводили его ин-
триги штабных, возглавляемых бра-
том царя великим князем Констан-
тином. Из груди больного вырыва-
ется как стон: 

Во время осады Очакова 
Кутузов был ранен и пра-
вый глаз начал слепнуть
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Незадолго до смерти к нему 
приезжал Александр I. Лицемер, с 
первого года своего царствова-
ния травивший Михаила Иллари-
оновича, теперь ханжески просил 
умирающего о прощении.

— Я, ваше величество, прощаю, 
но простит ли Россия, — ответил 
фельдмаршал.

Этот разговор у смертного одра 
великого фельдмаршала о многом 
должен был напомнить Александру. 
Ему пришлось, можно сказать, уже 
на другой день убедиться, как труд-
но заменить Кутузова-стратега Вит-
генштейном, а Кутузова-диплома-
та Карлом Нессельроде. 

Но ореол кутузовского бес-
смертного триумфа 1812 г. был так 
могуч, что временные неудачи вес-
ны и лета 1813 г. были изжиты и 
быстро забыты к тому времени, 
когда осенью русская армия дожи-
ла до новых замечательных побед 
при Кульме и Лейпциге. 

28 апреля 1813 года Михаил Ил-
ларионович скончался.

От русской армии несколько дней 
скрывали смерть главнокомандую-
щего, повинуясь приказам, издавае-
мым его именем, она продолжала 
наступать на запад.

На площади тихого прусского 
городка Бунцлау воздвигли мону-
мент, на котором выбита надпись:

«До сих мест полководец Куту-
зов довел победоносные войска 
Российские, но здесь смерть поло-

жила предел славным делам его. 
Он спас отечество свое и открыл 
пути освобождения Европы. Да бу-
дет благословенна память героя».

Тело Михаила Илларионовича 
забальзамировали и повезли на 
восток, в Россию. На всем пути в 
скорбном молчании народ встре-
чал траурную процессию. Тысячи 
мужчин и женщин, стариков и де-
тей шли за гробом от села к селу, 
от города к городу. В пяти верстах 
от Петербурга народ остановил ко-
лесницу, коней выпрягли, и до Ка-
занского собора люди, сменяя друг 
друга, на руках несли к могиле те-
ло русского полководца. 

Светлейший князь и фельдмар-
шал был погребен в Казанском со-
боре, позднее, в 1831 году перед 
колоннадой собора ему был соору-
жен величественный памятник.

Император сохранил за вдовой 
Кутузова полное содержание мужа 
и повелел уплатить все долги се-
мьи полководца.

Так как фельдмаршал не оставил 
потомства по мужской линии, фами-
лия Голенищева-Кутузова в 1859 г 
была передана его внуку генерал-
майору П.М. Толстому, сыну Пра-
сковьи. Породнился Кутузов и с Им-
ператорским Домом, и с Наполео-
ном: его правнучка Дарья Констан-
тиновна Опочинина стала женой 
герцога Евгения Лейхтенбергского, 
внука императора Николая Первого 
и правнука Жозефины де Богарнэ.

В память о славных победах русско-

го оружия над армией Наполеона, 

М.И. Кутузову воздвигнуты многочис-

ленные памятники. О двух было сказа-

но выше, помимо них, были и есть:

• 1862 — в Великом Новгороде на 

памятнике «1000-летие России» среди 

129 фигур самых выдающихся лично-

стей в российской истории есть и фи-

гура М.И. Кутузова.

• 1912 — обелиск на Бородинском 

поле, у деревни Горки. 

• 1953 — в Калининграде (в 1995 пе-

ренесен в г. Правдинск (бывший Фрид-

ланд), Калининградской обл.). В 1997 в 

Калининграде установлен новый па-

мятник М.И. Кутузову. 

• 1954 — в Смоленске, у подножия 

Соборного холма. 

• 1959 — в Володарск-Волынском 

(Украина), где было имение Кутузова. 

Тогда селение именовалось Горошки, в 

1912–1921 — Кутузовкой, затем переи-

меновано в честь большевика Володар-

ского. 

• 1973 — в Москве около музея-

панорамы «Бородинская битва».

• 1997 — в Тирасполе, на Бородин-

ской площади перед Домом офицеров 

российской армии.

• 2009 — на территории Бендерской 

крепости, во взятии которой Кутузов 

принимал участие.

Во время Великой Отечественной 

войны в СССР был учрежден Орден Ку-

тузова трех степеней. Ими награждено 

около 7 тысяч человек и целые воинские 

части, в честь великого полководца был 

назван один из крейсеров ВМФ. Именем 

М. И. Кутузова назван астероид.

В Москве существуют Кутузовский 

проспект, Кутузовский проезд, Куиу-

зовская улица и Кутузовский переулок, 

станция Кутузово (открыта в 1908 году) 

Московской Окружной железной доро-

ги и станция метро «Кутузовская» (от-

крыта в 1958 году). Во многих городах 

России, а также в других бывших ре-

спубликах СССР есть улицы, назван-

ные в честь М.И. Кутузова.

М.И. Кутузов всецело принадлежит 

к русской школе стратегии. Подобно 

другим трем замечательным русским 

полководцам XVIII столетия — Петру I, 

Румянцеву и Суворову, — он обнару-

живал свои богатые природные даро-

вания решительно вне какой-либо за-

висимости от влияния военных теорий 

и образцов полководческого искусства 

Запада. 

Великий полководец жил для Рос-

сии и служил России, но дождался 

вполне достойного его бессмертных 

заслуг признания его национальным 

героем только в наши времена. 

Что ж, лучше поздно, чем никогда.  

П Р И М Е Ч А Н И Е
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Евгения
Гордиенко

ОЭТ, РУБАКА,
ВЕСЕЛЬЧАК...

С каждым годом 
живых участников 
Великой Отече-
ственной войны, 
все еще такой яр-
кой в нашей памя-
ти, становится 
все меньше. Геро-
ев другой Отече-
ственной войны, 
1812 года, разуме-
ется, не  осталось 
уже к началу 
ХХ века, и знаем 
мы о ней только 
из записок 
современников. 
Да и они порой 
кажутся нам сказ-
ками, историями 
героев давно 
ушедших дней. 
Одним из таких 
героев, который 
оставил нам нема-
ло строк о далеких 
героических днях, 
был гусар, поэт, 
весельчак 
и честолюбец — 
Денис Давыдов

Прежде всего, конечно, стоит пом-
нить, что Денис Давыдов реальный 
и Денис Давыдов как «литератур-
ное я» — порой совершенно разные 
люди. Чего стоит только написан-
ная в начале 1820-х годов автобио-

Автобиография написана в тре-
тьем лице, и Давыдов «телеграфом», 
но с присущим ему юмором, пере-
числяет в ней свои жизненные вехи. 
Или не свои, а того Дениса Давыдо-
ва, каким он хотел себя видеть?

«Официальная» версияП

графия, начинавшаяся так: «Денис 
Васильевич Давыдов родился в Мо-
скве 1784 года июля 16-го дня, в год 
смерти Дениса Дидерота. Обстоя-
тельство сие тем примечательно, 
что оба сии Денисы обратили на се-
бя внимание земляков своих, Бог 
знает, за какие услуги на словесном 
поприще!»

Начал он с детства, когда его ре-
бенком заметил Александр Васи-
льевич Суворов и сказал: «Ты выи-
граешь три сражения!» Сам Давы-
дов так комментирует это пророче-
ство: «Маленький повеса бросил 
Псалтырь, замахал саблею, выко-
лол глаз дядьке, проткнул шлык ня-
не и отрубил хвост борзой собаке, 
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лись, но как приключение во сне, 
без связи между собою. В порывах 
нетерпения своего он думал по-
бедить препятствия своенравием: 
рвал бумагу и грыз перья, но не 
тут-то было!»

Уже тогда, еще до службы, видно 
в Давыдове это желание писать и 
творить. Но — время! Уж лучше 
быть солдатом. Однако Каховский 
сетовал: «Что за солдат, брат Денис, 
который не надеется быть фельд-
маршалом! А как тебе снести звание 
это, когда ты не знаешь ничего та-
кого, что необходимо знать штаб-
офицеру?» 

Давыдов чувствовал себя одно-
временно оскорбленным и присты-
женным. Амбиции, невероятные ам-
биции переполняли его — он хотел 
быть первым и на поле брани, и на 
литературном поприще. Недаром 
же писал о «воспламененном често-
любии».

 Он усердно взялся за ученье.  
И, в общем-то, преуспел. Уже в 
1804 году юноша попадает в Бело-
русский гусарский полк, а еще че-
рез два года молодого гусарского 
ротмистра замечает князь Баграти-
он и берет его своим адъютантом 
на войну с французами. 

Военная карьера Давыдова бы-
ла стремительной — уже к началу 
Отечественной войны он получил 
чин подполковника и командовал 
батальоном. Именно он первым 
(по его собственному мнению) по-
дал мысль «о выгоде партизан-
ского действия». Воевал Давыдов 

много и нетерпеливо, порой нару-
шая приказы и бывая за непокор-
ность сосланным. Однако быстро 
остывал и вновь представал пред 
начальственные очи.

Но не только битвы занимали 
его разум. Он творил! Именно бла-
годаря Денису Давыдову, Отече-
ственная война 1812 года стала 
почти легендой, при этом, он не за-
бывал вписать и себя рядом с Ку-
тузовым, Багратионом, Алексан-
дром I и Наполеоном… 

К 1814 году война Давыдову на-
скучила, и он вернулся из Парижа 

в Москву, где «предавался исклю-
чительно поэзии и даже сочинил 
несколько элегий». 

Поэтический оборот в этот мо-
мент приняла и личная жизнь Да-
выдова — в 1819 году он женился 
на дочери генерала, а в 1821-м «за-
браковал себя из списков фронто-
вых генералов». В семейной жизни, 
как и на службе, Давыдов стремил-
ся, с его точки зрения, к совершен-
ству. Чего стоит только тот факт, 
что у него было 10 детей!

Но в этой мирной жизни Давыдов, 
по его собственным словам, опять 

думая тем исполнить пророчество 
великого человека. Розга обратила 
его к миру и к учению». 

После этих злоключений Давы-
дов легко переходит к юности в Пе-
тербурге, куда в начале 1801 года 
отослали его на службу, дав «в руки 
четыреста рублей ассигнациями… 
Малый рост препятствовал ему 
вступить в кавалергардский полк 
без затруднений. Наконец привяза-
ли недоросля нашего к огромному 
палашу, опустили его в глубокие 
ботфорты и покрыли святилище 
поэтического его гения мукою и 
треугольною шляпою…» Видно, что 
он красуется, заранее принижая 
возможные свои успехи, но в глу-
бине души знает, что успехи будут, 
и немалые.

В столице Давыдов поселился у 
двоюродного брата — Каховского. 
Но вместо радушного приема — 
одни лишь упреки за то, что на 
службу он поступил неучем. И то 
верно, дома юному Денису поучить-
ся особенно не удалось. Как писал 
он сам: «живя в Москве без заня-
тий, он познакомился с некоторы-
ми молодыми людьми, воспитывав-
шимися тогда в Университетском 
пансионе. Они доставили ему слу-
чай прочитать «Аониды», полупе-
риодическое собрание стихов, из-
даваемое тогда Н.М. Карамзиным. 
Имена знакомых своих, напечатан-
ные под некоторыми стансами и 
песенками, помещенными в «Аони-
дах», воспламенили его честолю-
бие: он стал писать; мысли толпи-
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заскучал. И едва появилась возмож-
ность, вновь надел доломан и поска-
кал защищать границы империи…

Так он и жил: то воюя, то сочи-
няя стихи и автобиографию, то до-
вольствуясь мирной жизнью, то 
вновь оправляясь в самое пекло 
войны. Незадолго до смерти Давы-
дов собирался издать сборник сти-
хотворений, для чего «обэскадро-
нил все что мог из своей «сволочи», 
и представил команду эту на суд 
читателя, с ее странною поступью 
(allure), с ее обветшалыми ухватка-

ми, в ее одежде старомодного по-
кроя…Будут нападки: это в поряд-
ке вещей… В лета щекотливой 
юности Давыдова малейшее осуж-
дение глянца сапогов, фабры усов, 
статей коня его бросало его руку 
на пистолеты или на рукоять его 
черкесской шашки. Время это да-
леко! Теперь мы ручаемся, что он 
ко многому уже равнодушен, осо-
бенно к стихам своим, к коим рав-
нодушие его, относительно их кра-
соты или недостатков, не изменя-
лось и не изменится…»

Реальная жизнь

Многое из написанного в авто-
биографии, Давыдовым, разумеет-
ся, придумано, описано выспрен-
но, нежизненно, с самоуничижени-
ем и с самовосхвалением. 

Жизнь, разумеется, куда как 
проще. 

Конечно, мы не знаем, действи-
тельно ли так «метался» Давыдов 
от военной жизни к мирным заба-
вам и обратно, но доподлинно из-
вестно, что он участвовал во всех 
войнах, которые вела Россия при 
его жизни. 

Можно сказать, что он не только 
сам пробивался сквозь жизненные 
тернии, но и двигал страну вперед. 
От литературы Жуковского к литера-
туре Пушкина, от странного правле-

ния Павла I к декабристским высту-
плениям при Александре I, и к суро-
вому военному быту при Николае I. 

Его часто называли «ворчуном», 
потому что он не только участвовал 
в войнах, но и настойчиво требовал 
за это наград. И, как ни странно, по-
лучал их. Денис Давыдов был на-
гражден орденами Святой Анны I 
степени, Святого Владимира II сте-
пени, Святого Георгия IV класса, 
крестом за Прейсиш-Эйлау, прус-
ским орденом «За заслуги» за Гейль-
сберг, золотой саблей «за хра-
брость». Ему выдавались и крупные 
денежные суммы, списывались дол-
ги. При этом гусар все равно про-
должал жаловаться на то, что власть 
обходит его своим вниманием…
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В 1835 году, став уже известным 
литератором, он купил городскую 
усадьбу на Пречистенке. А позже 
«продавал» ее таким вот стихотво-
рением «Челобитная», адресован-
ным генералу и сенатору Башило-
ву, ведавшему московскими стро-
ениями:

Помоги в казну продать
За сто тысяч дом богатый,
Величавые палаты,
Мой Пречистенский дворец.
Тесен он для партизана!

О лирике Давыдова критики го-
ворили, как правило, довольно од-
нообразно: о том, что слог не всег-
да выверен, что веселость их часто 
сменяется грустью. Однажды вы-
сказанное кем-то мнение стало 
штампом для всего, что написал 
Давыдов: «Амазонская муза Давы-
дова говорит откровенным наречи-
ем воинов, любит беседы вокруг 
пламени бивуака и с улыбкою ры-
щет по полю смерти. Слог парти-
зана-поэта быстр, картинен, внеза-
пен. Пламень любви рыцарской и 
прямодушная веселость попере-
менно оживляют оный. Иногда он 

бывает нерадив к отделке; но время 
ли наезднику заниматься убором?.. 
Залетные послания и зачашные 
песни его останутся навсегда об-
разцами».

Неудивительно, что, слыша та-
кие отзывы, Давыдов иногда остав-
лял свою музу в деревне, возле же-
ны, детей и подруг, в которых влю-
блялся (а их, несмотря на наличие 
семьи, было немало), а сам мчался 
на очередное побоище, где мог 
жить той жизнью, которая нрави-
лась ему куда больше отзывов кри-
тиков. Ну, а потом, разумеется, опи-
сывать ее в стихах…

В отличие от многих современ-
ников Давыдов не мог принимать 
критику легко. Он спорил, доказы-
вал, воевал, жаловался и оправды-
вался. Он хотел быть больше того, 
чем казался сам себе. Его друг по 
кавалерии Бестужев-Марлинский, 
позже ссыльный декабрист, писал 
о нем (в частном, правда, письме): 
«Дениса Давыдова судите <вы> по 
его словам; но между нами будь 
сказано, он более выписал, чем вы-
рубил себе славу храбреца…»

Конечно, реальность всегда рази-
тельно отличается от того, что мы 
придумываем, говорим, пишем о 
себе. 

Не пробуждай, не пробуждай
Моих безумств и исступлений,
И мимолетных сновидений
Не возвращай, не возвращай!

Не повторяй мне имя той,
Которой память — мука жизни,
Как на чужбине песнь отчизны
Изгнаннику земли родной.

Итоги

Денис Давыдов

«И мука сладкая, и восхищенья слезы…»

Генерал-лейтенант Денис Давы-
дов прожил пусть и не очень дол-
гую, зато очень насыщенную жизнь. 
Умер он 22 апреля 1839 года в 

Не воскрешай, не воскрешай
Меня забывшие напасти,
Дай отдохнуть тревогам страсти
И ран живых не раздражай.

Иль нет! Сорви покров долой!..
Мне легче горя своеволье,
Чем ложное холоднокровье,
Чем мой обманчивый покой.

имении Верхняя Маза, где и был 
похоронен. Другой гусар, другой 
поэт наверняка не стал бы столь 
изве стным с такими «жизненными 
фактами», о которых мы знаем из 
его «Автобиографии». Но суметь 

придумать себя, добиться того, 
чтобы из реального человека стать 
почти мифическим персонажем и 
героем произведений других авто-
ров — для этого надо было быть 
именно Денисом Давыдовым… 

Р о м а н с

Э л е г и я

О, пощади! Зачем волшебство   
  ласк и слов,
Зачем сей взгляд, зачем сей вздох
  глубокой,
Зачем скользит небережно покров
С плеч белых и с груди высокой?
О, пощади! Я гибну без того,
Я замираю, я немею
При легком шорохе прихода твоего,
Я, звуку слов твоих внимая, 
  цепенею.
Но ты вошла… и дрожь любви,

И смерть, и жизнь, и бешенство   
  желанья
Бегут по вспыхнувшей крови,
И разрывается дыханье!
С тобой летят, летят часы,
Язык безмолвствует… одни мечты 
  и грезы,
И мука сладкая, и восхищенья 
  слезы…
И взор впился в твои красы,
Как жадная пчела в листок 
  весенней розы.]
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Кипит поток в дубраве шумной
И мчится скачущей волной,
И катит в ярости безумной
Песок и камень вековой.
Но, покорен красой невольно,
Колышет ласково поток
Слетевший с берега на волны
Весенний розовый листок.

Так бурей вальса не сокрыта,
Так от толпы отличена,
Летит, воздушна и стройна,
Моя любовь, моя харита,
Виновница тоски моей,
Моих мечтаний, вдохновений,
И поэтических волнений,
И поэтических страстей!

* * *

* * *

 О, кто, скажи мне, кто ты,
 Виновница моей мучительной 
	 мечты?
 Скажи мне, кто же ты? — 
	 Мой ангел ли хранитель
Иль злобный гений-разрушитель
Всех радостей моих? — 
	 Не знаю, но я твой!
Ты смяла на главе венок мой 
	 боевой,
Ты из души моей изгнала жажду
	 славы
И грезы гордые, и думы величавы.
Я не хочу войны, я разлюбил 
	 войну, —
Я в мыслях, я в душе храню 
	 тебя одну.
Ты сердцу моему нужна 
	 для трепетанья,

Как свет очам моим, как воздух 
	 для дыханья.
Ах! Чтоб без трепета, без ропота
	 терпеть
Разгневанной судьбы и грозы 
	 и волненья,
Мне надо на тебя глядеть, всегда
	 глядеть,
Глядеть без устали, как на звезду
	 спасенья!
Уходишь ты — и за тобою вслед
Стремится мысль, душа несется,
И стынет кровь, и жизни нет!..
Но только что во мне твой шорох
	 отзовется,
Я жизни чувствую прилив, я вижу
	 свет,
И возвращается душа, и сердце
	 бьется!..

В а л ь с

Б о р о д и н с к о е  п о л е

Умолкшие холмы, дол некогда 
		  кровавый,
Отдайте мне ваш день, день 
		  вековечной славы,
И шум оружия, и сечи, и борьбу!
Мой меч из рук моих упал, мою
		  судьбу
Попрали сильные. Счастливцы
		  горделивы
Невольным пахарем влекут меня
		  на нивы…
О, ринь меня на бой, ты, опытный 
		  в боях,
Ты, голосом своим рождающий 
		  в полках
Погибели врагов предчувственные
		  клики,
Вождь гомерический, Багратион 
		  великий!

Простри мне длань свою, 
	 Раевский, мой герой!
Ермолов! Я лечу — веди меня, 
	 я твой:
О, обреченный быть побед 
	 любимым сыном,
Покрой меня, покрой твоих 
	 перунов дымом!

Но где вы?.. Слушаю… Нет отзыва! 
	 С полей
Умчался брани дым, не слышен 
	 стук мечей,
И я, питомец ваш, склоняясь 
	 главой у плуга,
Завидую костям соратника 
	 иль друга… 

Я не ропщу. Я вознесен судьбою
Превыше всех! — Я счастлив, 
		  я любим!
Приветливость даруется тобою
Соперникам моим…

Но теплота души, но все, что так
		   люблю я
С тобой наедине…
Но девственность живого поцелуя…
Не им, а мне!
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На горе в городе был в этот промозглый зимний день тот роковой 
промежуток в борьбе, то безвластие, та зловещая безлюдность, когда 
отступают уже последние защитники и убегают последние из убегающих 
обывателей... Город пустел все страшнее, все безнадежнее для остав-
шихся в нем и мучающихся еще неполной разрешенностью свой судьбы. 
По окраинам, возле вокзала и на совершенно вымерших улицах возле 
почты и государственного банка, где на мостовых уже лежали убитые, то 
и дело поднимался треск, град винтовок или спешно, дробно строчил 
пулемет. 

К вечеру из-за северной заставы началась орудийная пальба, бодро 
раздавался тяжкий, глухой стук, от которого вздрагивала земля, за ним 
великолепный, с победоносной мощью режущий воздух и звенящий звук 
снаряда и, наконец, громовой разрыв, оглушающий весь город. Потом 
внезапно пошла частая и беспорядочная оружейная стрельба на спусках 
в порт и в самом порту, все приближаясь к «Патрасу», под французским 
флагом стоявшему у набережной в Карантинной гавани. Откуда-то до-
несся быстро бегущий, тревожно и печально требующий дороги рожок 
кареты Скорой помощи... Стало жутко и на «Патрасе» — то страшное, 
что совершилось на горе, доходило и до него. «Что же мы стоим? — по-
слышались голоса в толпе, наполнявшей пароход. — С ума сошли, что 
ли, французы? Нас не выпустят, нас всех перережут!» — И все стали 
врать напропалую, стараясь зачем-то еще более напугать и себя и дру-
гих: угля, говорят, нет, команда, говорят, бунтует, матросы красный флаг 
хотят выкинуть... Между тем уже темнело. 

Но вот, в пятом часу, выскочил, наконец, из-за старого здания та-
можни и подлетел к пароходу крытый автомобиль — и у всех вырвался 
вздох облегчения: консул приехал, значит, слава богу, сейчас отвалим. 

Иван Бунин

КонецЪ
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койно, в твердой уверенности, что им будет неплохо всюду. Были люди 
порядочные, но тоже пока еще спокойные, бежавшие впервые и еще не 
вполне сознавшие всю важность того, что случилось. Были даже такие, 
что бежали совсем неожиданно для себя, что просто заразились об-
щим бегством и сорвались с места в самую последнюю минуту, без 
вещей, без денег, без теплой одежды, даже без смены белья, как, на-
пример, какие-то две певички, не к месту нарядные, смеявшиеся над 
своим нечаянным путешествием как над забавным приключением. Но 
преобладали все же настоящие беженцы, бегущие уже давно, из горо-
да в город, и, наконец, добежавшие до последней русской черты. 

Три четверти людей, сбившихся на «Патрасе», уже испытали несмет-
ное и неправдоподобное количество всяких потерь и бед, смертельных 
опасностей, жутких и нелепых случайностей, мук всяческого передви-
жения и борьбы со всяческими препятствиями, крайнюю тяготу теле-
сной и душевной нечистоты, усталости. Теперь, утратив последние 
остатки человеческого благополучия, растеряв друг друга, забыв вся-
кое людское достоинство, жадно таща на себе последний чемодан, они 
сбежались к этой последней черте, под защиту счастливых, далеких от 
всех их страданий и потому втайне гордящихся существ, называемых 
французами, и эти французы дозволили им укрыться от последней по-
гибели в то утлое, тесное, что называлось «Патрасом» и что в этот зим-
ний вечер вышло со всем своим сбродом навстречу мрачной зимней 
ночи, в пустоту и даль мрачного зимнего моря. Что должен был чувство-
вать весь этот сброд? На что могли надеяться все те, что сбились на 
«Патрасе», в том совершенно загадочном, что ожидало их где-то в Стам-
буле, на Кипре, на Балканах? И, однако, каждый из них на что-то наде-
ялся, чем-то еще жил, чему-то еще радовался и совсем не думал о том 
страшном морском пути в эту страшную зимнюю ночь, одной трезвой 
мысли о котором было бы достаточно для полного ужаса и отчаяния. По 
милости божьей, именно трезвости-то и не бывает у человека в наибо-
лее роковые минуты жизни. Человек в эти минуты спасительно тупеет. 

Всюду на пароходе все было загромождено вещами и затоптано гря-
зью и снегом. Всюду была беспорядочная теснота и царило оживление 
табора, людей только что спасшихся, страстно стремившихся спастись 
во что бы то ни стало и вот наконец добившихся своего, после всех сво-
их мучений и страхов наконец поверивших, что они спасены, что они уже 
вне опасности и что они живы, — что бы там ни было впоследствии! Че-
ловек весьма охотно, даже с радостью освобождается от всяких чело-
веческих уз, возвращается к первобытной простоте и неустроенности, к 
дикому образу существования, — только позволь обстоятельства, толь-

Консул, с портфелем под мышкой, выпрыгнул из автомобиля и пробе-
жал по сходням, за ним быстро прошел офицер в желтых крагах и в ко-
роткой волчьей шубке мехом наружу, нарочито грубого и воинственного 
вида, и тотчас же загремела лебедка, и к автомобилю стала спускаться 
петля каната. Все с жадным любопытством столпились к борту, уже не 
обращая внимания на стрельбу где-то совсем близко, автомобиль, охва-
ченный петлей, покосился, отделился от земли и беспомощно поплыл 
вверх с криво повисшими, похожими на поджатые лапы колесами... Два 
часовых, два голубых солдатика в железных касках, стояли с карабина-
ми на плечо возле сходней. Вдруг откуда-то появился перед ними 
яростно запыхавшийся господин в бобровой шапке, в длинном пальто с 
бобровым воротником. На руках у него спокойно сидела прелестная 
синеглазая девочка. Господин, заметно было, повидал виды. Он был за-
мучен, он был так худ, что пальто его, забрызганное грязью, с воротни-
ком точно зализанным, висело как на вешалке. А девочка была пол-
ненькая, хорошо и тепло одета, в белом вязаном капоре. Господин ки-
нулся к сходням. Солдаты было двинулись к нему, но он так неожиданно 
и так свирепо погрозил им пальцем, что они опешили, и он неловко вбе-
жал на пароход. 

Я стоял на рубке над кают-компанией и с бессмысленной пристально-
стью следил за ним. Потом так же тупо стал смотреть на туманившийся 
на горе город, на гавань. Темнело, орудийная, а за нею и ружейная 
стрельба смолкла, и в этой тишине и уже спокойно надвигающихся су-
мерках чувствовалось, что дело уже сделано, что город сдался... В горо-
де не было ни одного огня, порт был пуст, «Патрас» уходил последним. 
За рейдом терялась в сумрачной зимней мгле пустыня голых степных 
берегов. Вскоре пошел мокрый снег, и я, насквозь промерзнув за дол-
гое стояние на рубке, побежал вниз. Мы уже двигались, все плыло по-
до мною, набережная косяком отходила прочь, туманно-темная город-
ская гора валилась назад... Потом шумно заклубилась вода из-под кор-
мы, мы круто обогнули мол с мертвым, темным маяком, выровнялись и 
пошли полним ходом... Прощай, Россия, бодро сказал я себе, сбегая по 
трапам. 

 
 

II
  
Пароход, конечно, уже окрестили ноевым ковчегом, — человеческое 

остроумие не богато. И точно, кого только не было на нем! Были круп-
нейшие мошенники, обремененные наживой, покинувшие город спо-
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ко будь оправдание. И на «Патрасе» все чувствовали, что теперь это по-
зволено, что теперь это можно — не стыдиться ни грязных рук, ни пот-
ных под шапками волос, ни жадной еды не вовремя, ни неумеренного 
куренья, ни разворачивания при посторонних своего скарба, нутра сво-
ей обычно сокровенной жизни. 

Всюду были узлы, чемоданы и люди: и в рубке над кают-компанией, 
где поминутно хлопала тяжелая дверь на палубу и несло сырым ветром 
со снегом, и на лестнице в кают-компанию, и под лестницей, и в столо-
вой, где воздух был уже очень испорченный. Трудно было пройти от тех 
нестесняющихся и опытных, предусмотрительных господ, что уже за-
хватывали себе местечко, располагались по полу со своими постелями 
и семьями. Прочие, спотыкаясь на эти постели, перепрыгивая через 
узлы и чемоданы, наталкиваясь друг на друга, бегали с чайниками за 
кипятком, тащили где-то добытые, — за какие угодно деньги и чем до-
роже, тем радостнее! — огромные белые хлебы, торжествуя друг перед 
другом своей ловкостью, настойчивостью и даже бессовестностью. Столы 
завалили съестным, сидели за ними тесно, в шапках и калошах, поспешно 
ели и пили, сорили яичной скорлупой, угощали друг друга колбасой и са-
лом, со смехом рассказывая, что вчера мужик на базаре содрал вот за 
этот кусок четыре тысячи «думскими», пробивали перочинными ножами 
брызгающие рыжим маслом жестянки... Длинный господин, явившийся на 
пароход последним, несколько раз пробегал по столовой с коробкой кон-
сервированного молока в руке, — где-то устроил свою девочку и хлопотал 
накормить ее. Вид у него был все такой же грозный и решительный, и еще 
заметнее было теперь, — он был без пальто, — как худа его шея, как вели-
ка бобровая шапка, как мягки и сальны длинные волосы. 

 
 

III
 
Под лестницей была особенно гнусная теснота, образовались две не-

терпеливых очереди — одна возле нужников, в двери которых ожидаю-
щие поминутно стучали, и другая возле лакеев, раздававших красное 
вино, налипавших его из бочки в бутылки, кружки и чайники, с которыми 
толпились беженцы. Вино было даровое, и потому воспользоваться им 
хотелось всем, даже и непьющим. Я скорее многих других пробился к 
лакеям, получил целый литр и, возвратясь в столовую и пристроившись 
к уголку стола, стал медленно пить и курить. 

Только что разнесся слух, что перед самым нашим отходом из порта 
было получено на «Патрасе» страшное радио: два парохода, тоже пере-

полненные такими же, как мы, и вышедшие раньше вас на сутки, потер-
пели крушение из-за снежной бури — один у самого Босфора, другой у 
болгарских берегов. И новая угроза повисла над нами, новая неопреде-
ленность — дойдем ли мы до Константинополя, и если дойдем, то когда? 
Ни курить, ни пить мне не хотелось; сигара была ужасная, вино холод-
ное, лиловое. Но я сидел, пил и курил. Уже началось то напряженное 
ожидание, которым живешь в море при опасных переходах. «Патрас» 
был стар, перегружен, погода разыгрывалась с каждой минутой все кру-
че... Большинство утешало себя тем, что мы идем быстро, уверенно. Но 
я, по своей морской опытности, хорошо знал, что быстрота эта только 
кажущаяся. Это не мы увеличивали ход, это росло волнение. 

Вода уже шумно неслась вдоль наших тонких стен, все чаще и все 
яростнее накатывая с боков, все тяжелее стукая в стены и с плеском, 
шипением ссыпаясь с них. За стенами была непроглядная ночь, горами, 
без толку, без смысла, ходило мрачное, ледяное, зимнее море. В черные 
стекла ливнем летели брызги, лепило мокрым белым снегом, свистел, 
крепко дул ветер, холодное дыхание которого то и дело чувствовалось в 
дымном, жарком и уже вонючем воздухе низкой столовой, все-таки ра-
довавшей своим светом и теплом, тем уютом, которого так первобытно 
жаждет человеческое сердце, еще помнящее страхи древней жизни, пе-
щерных, свайных дней. И я тоже неосознанно радовался этому свету и 
теплу, сидя за своей бутылкой; слушал говор, галду своих спутников, 
чего-то ждал и что-то думал, — вернее, все собирался что-то обдумать 
и попять как следует. Стало уже упруго подымать и опускать, стало ва-
лить на сторону, скрипеть переборками, диванами и креслами, в кото-
рых мы сидели. «Патрас» будто быстро шел среди качавшихся, рассту-
павшихся и опять с. плеском и шумом сходившихся водяных гор, шел, 
весь дрожа, и что-то работало внутри него все торопливее, с перебоями, 
с перерывами выделывая «траттататата». Вдруг ветер налетел и засви-
стал бешено, волна ударила так тяжко и, освещенная нашим огнем, так 
страшно заглянула своей мутной слюдой, своей громадой в стекла, что 
многие вскрикнули и повалились друг на друга, думая, что мы уже гиб-
нем... Потом все опять пришло в порядок, опять пошло с дрожью и пере-
рывами это «траттататата», — и вдруг опять ударило, и опять дико за-
свистало и глубоко окунуло, опустило в расступившуюся водяную про-
пасть... «Началось!» — подумал я с нелепой радостью. 

Вскоре стол опустел. Большинство стонало, томилось, — с надры-
вом, с молящими криками извергало из себя всю душу, валялось по ди-
ванам, по полу или поспешно, падая и спотыкаясь, бежало вон из столо-
вой. То тут, то там кого-нибудь безобразно хлестало, а выбегающие ма-
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хали дверями, и сырой холод стал мешаться с кислым зловонием рвоты. 
Уже нельзя было ни ходить, ни стоять, убегать надо было опрометью, 
сидеть — упираясь спиной в кресло, в стену, а ногами в стол, в чемода-
ны. Все так же казалось, что размахивающийся и вправо, и влево, и 
вверх, и вниз пароход идет с бешеной поспешностью, внутри его гро-
хотало уже неистово, и перерывы, отдыхи в этом грохоте казались 
мгновениями счастья... А наверху был сущий ад. Я допил вино, докурил 
сигару и, падая во все стороны, побрел в рубку. Я одолел лестницу и 
пробовал одолеть дверь наружу, выглянуть — ледяной ветер перехва-
тывал дыхание, резал глаза, слепил снегом, с звериной яростью валил 
назад... Обмерзлые, побелевшие мачты и снасти ревели и свистали с 
остервенелой тоской и удалью, студенистые холмы волн перекатыва-
лись через палубу и опять, опять росли из-за борта и страшно свети-
лись взмыленной пеной в черноте ночи и моря... Крепко прохваченный 
холодом и морской свежестью, я насилу добрался назад до столовой, 
потом до своей каюты, по некоторым причинам предоставленной в мое 
распоряжение. Там было темно и все скрипело, возилось, точно что-то 
живое, борющееся. Проклятый корабельный пол, косой, предатель-
ский, зыбко уходил из-под ног. И, когда он уходил особенно глубоко, в 
стену особенно тяжко ударяла громада воды, все старавшаяся одним 
махом сокрушить и захлестнут «Патрас», Но «Патрас» только глубоко 
нырял под этим ударом и снова пружинил наружу, где на него обруши-
вался новый враг — налетал ураган со снегом, насквозь пронзавший 
мокрые стены своим ледяным свистящим дыханием... 

 
 

IV
 
И не раздеваясь, — раздеться никак нельзя, того гляди, расшибет об 

стену, об умывальник, да и слишком было холодно, — я нащупал ниж-
нюю койку и, улучив удобную минуту, ловко повалился на нее. Все ходи-
ло, качалось, дурманило. Бухало в задраенный иллюминатор, с шумом 
стекало и бурлило — противно, как в каком-то чудовищном чреве. И, 
понемногу пьянея, отдаваясь все безвольнее в полную власть всего это-
го, я стал то задремывать, то внезапно просыпаться от особенно беше-
ных размахов и хвататься за койку, чтобы не вылететь из нее. Труба в 
рукомойнике, его сточная дыра гудела, гудела — и вдруг начинала буль-
кать, реветь и захлебываться... Ах, встать бы, заткнуть чем-нибудь это 
анафемское горло! Но не было воли даже приподняться, как ни готовил-
ся я вот-вот решиться на это. И потекли часы за часами, и стало казать-

ся, что уже никогда не минет эта мука качания, эта ночь, этот мрак, за-
вывание, шум, плеск, шипение и все новые и новые удары то и дело на-
летающих откуда-то из страшной водной беспредельности волн... 

 В полусне, в забытьи я что-то думал, что-то вспоминал... Пришло в 
голову и стало повторяться, баюкать: 

 
Гром и шум, корабль качает, 
Море Черное шумит... 

 
 — Как дальше? — в полусне спрашивал я себя. — Ах да! 
 

Снится мне — я свеж и молод... 
От зари роскошный холод 
Проникает в сад... 
 

Как все это далеко и ненужно теперь! Так только, грустно немного, 
жаль себя и еще чего-то, а за всем тем — бог с ним! И опять повторя-
лись стихи и опять путались, опять клонило в сон, в дурман, и опять 
все лезло куда-то вверх, скрипело, боролось, — и все лишь затем, что-
бы опять неожиданно разрешиться срывом, а за ним новым пружин-
ным подъемом, и новым шипением бурлящей, стекающей воды, и паху-
чим холодом завывающего ветра, и клокочущим ревом захлебываю-
щегося умывальника... Вдруг я совсем очнулся, вдруг меня озарило: 
да, так вот оно что — я в Черном море, я на чужом пароходе, я зачем-
то плыву в Константинополь, России — конец, да и всему, всей моей 
прежней жизни тоже конец, даже если и случится чудо и мы не погиб-
нем в этой злой и ледяной пучине! Только как же это я не понимал, не 
понял этого раньше? 

 
 Париж. 1921
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Когда он был в шляпе, — шел по улице или стоял в вагоне метро, — и 
не видно было, что его коротко стриженные красноватые волосы остро 
серебрятся, по свежести его худого, бритого лица, по прямой выправке 
худой, высокой фигуры в длинном непромокаемом пальто, ему можно 
было дать не больше сорока лет. Только светлые глаза его смотрели с 
сухой грустью и говорил и держался он как человек, много испытавший 
в жизни. Одно время он арендовал ферму в Провансе, наслышался ед-
ких провансальских шуток и в Париже любил иногда вставлять их с 
усмешкой в свою всегда сжатую речь. Многие знали, что еще в Констан-
тинополе его бросила жена и что живет он с тех пор с постоянной раной 
в душе. Он никогда и никому не открывал тайны этой раны, но иногда 
невольно намекал на нее, — неприятно шутил, если разговор касался 
женщин:

— Rien n'est plus difficile que de reconnaitre un bon melon et une femme 
de bien.

Однажды, в сырой парижский вечер поздней осенью, он зашел пообе-
дать в небольшую русскую столовую в одном из темных переулков воз-
ле улицы Пасси. При столовой было нечто вроде гастрономического 
магазина — он бессознательно остановился перед его широким окном, 
за которым были видны на подоконнике розовые бутылки конусом с ря-
биновкой и желтые кубастые с зубровкой, блюдо с засохшими жарены-
ми пирожками, блюдо с посеревшими рублеными котлетами, коробка 
халвы, коробка шпротов, дальше стойка, уставленная закусками, за 
стойкой хозяйка с неприязненным русским лицом. В магазине было 

Иван Бунин

В Париже
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светло, и его потянуло на этот свет из темного переулка с холодной и 
точно сальной мостовой. Он вошел, поклонился хозяйке и прошел в еще 
пустую, слабо освещенную комнату, прилегавшую к магазину, где беле-
ли накрытые бумагой столики. Там он не спеша повесил свою серую 
шляпу и длинное пальто на рога стоячей вешалки, сел за столик в самом 
дальнем углу и, рассеянно потирая руки с рыжими волосатыми кистями, 
стал читать бесконечное перечисление закусок и кушаний, частью на-
печатанное, частью написанное расплывшимися лиловыми чернилами 
на просаленном листе. Вдруг его угол осветился, и он увидал безучастно-
вежливо подходящую женщину лет тридцати, с черными волосами на 
прямой пробор и черными глазами, в белом переднике с прошивками и 
в черном платье.

— Bonsoir, monsieur, — сказала она приятным голосом.
Она показалась ему так хороша, что он смутился и неловко ответил:
— Bonsoir... Но вы ведь русская?
— Русская. Извините, образовалась привычка говорить с гостями по-

французски.
— Да разве у вас много бывает французов?
— Довольно много, и все спрашивают непременно зубровку, блины, 

даже борщ. Вы что-нибудь уже выбрали?
— Нет, тут столько всего... Вы уж сами посоветуйте что-нибудь.
Она стала перечислять заученным тоном:
— Нынче у нас щи флотские, битки по-казацки... можно иметь отбив-

ную телячью котлетку или, если желаете, шашлык по-карски...
— Прекрасно. Будьте добры дать щи и битки.
Она подняла висевший у нее на поясе блокнот и записала на нем ку-

сочком карандаша. Руки у нее были очень белые и благородной формы, 
платье поношенное, но, видно, из хорошего дома.

— Водочки желаете?
— Охотно. Сырость на дворе ужасная.
— Закусить что прикажете? Есть чудная дунайская сельдь, красная 

икра недавней получки, коркуновские огурчики малосольные...
Он опять взглянул на нее: очень красив белый передник с прошивками 

на черном платье, красиво выдаются под ним груди сильной молодой 
женщины... полные губы не накрашены, но свежи, на голове просто 
свернутая черная коса, но кожа на белой руке холеная, ногти блестящие 
и чуть розовые, — виден маникюр...

— Что я прикажу закусить? — сказал он, улыбаясь. — Если позволите, 
только селедку с горячим картофелем.

— А вино какое прикажете?
— Красное. Обыкновенное, — какое у вас всегда дают к столу.
Она отметила на блокноте и переставила с соседнего стола на его 

стол графин с водой. Он закачал головой:
— Нет, мерси, ни воды, ни вина с водой никогда не пью. L'eau gate le 

vin comme la charette le chemin et la femme — I'ame.
— Хорошего же вы мнения о нас! — безразлично ответила она и по-

шла за водкой и селедкой. Он посмотрел ей вслед — на то, как ровно 
она держалась, как колебалось на ходу ее черное платье... Да, вежли-
вость и безразличие, все повадки и движения скромной и достойной 
служащей. Но дорогие хорошие туфли. Откуда? Есть, вероятно, пожи-
лой, состоятельный «ami»... Он давно не был так оживлен, как в этот 
вечер, благодаря ей, и последняя мысль возбудила в нем некоторое 
раздражение. Да, из году в год, изо дня в день, втайне ждешь только 
одного, — счастливой любовной встречи, живешь, в сущности, только 
надеждой на эту встречу — и все напрасно...

На другой день он опять пришел и сел за свой столик. Она была спер-
ва занята, принимала заказ двух французов и вслух повторяла, отмечая 
на блокноте:

— Cavair rouge, salade russe... Deux chachlyks..
Потом вышла, вернулась и пошла к нему с легкой улыбкой, уже как к 

знакомому:
— Добрый вечер. Приятно, что вам у нас понравилось.
Он весело приподнялся:
— Доброго здоровья. Очень понравилось. Как вас величать прика-

жете?
— Ольга Александровна. А вас, позвольте узнать?
— Николай Платоныч.
Они пожали друг другу руки, и она подняла блокнот:
— Нынче у нас чудный рассольник. Повар у нас замечательный, на 

яхте у великого князя Александра Михайловича служил.
— Прекрасно, рассольник так рассольник... А вы давно тут работаете?
— Третий месяц.
— А раньше где?
— Раньше была продавщицей в Printemps.
— Верно, из-за сокращений лишились места?
— Да, по доброй воле не ушла бы.
Он с удовольствием подумал, что, значит, дело не в «ami», — и 

спросил:
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— Вы замужняя?
— Да.
— А муж ваш что делает?
— Работает в Югославии. Бывший участник белого движения. Вы, ве-

роятно, тоже?
— Да, участвовал и в великой и в гражданской войне.
— Это сразу видно. И, вероятно, генерал, — сказала она, улыбаясь.
— Бывший. Теперь пишу истории этих войн по заказам разных ино-

странных издательств... Как же это вы одна?
— Так вот и одна...
На третий вечер он спросил:
— Вы любите синема?
Она ответила, ставя на стол мисочку с борщом:
— Иногда бывает интересно.
— Вот теперь идет в синема «Etoile» какой-то, говорят, замечательный 

фильм. Хотите пойдем посмотрим? У вас есть, конечно, выходные дни?
— Мерси. Я свободна по понедельникам.
— Ну вот и пойдем в понедельник. Нынче что? Суббота? Значит по-

слезавтра. Идет?
— Идет. Завтра вы, очевидно, не придете?
— Нет, еду за город, к знакомым. А почему вы спрашиваете?
— Не знаю... Это странно, но я уж как-то привыкла к вам.
Он благодарно взглянул на нее и покраснел:
— И я к вам. Знаете, на свете так мало счастливых встреч...
И поспешил переменить разговор:
— Итак, послезавтра. Где же нам встретиться? Вы где живете?
— Возле метро Motte-Picquet.
— Видите, как удобно, — прямой путь до Etoile. Я буду ждать вас там 

при выходе из метро ровно в восемь с половиной.
— Мерси.
Он шутливо поклонился:
— C'est moi qui vous remercie. Уложите детей, — улыбаясь, сказал он, 

чтобы узнать, нет ли у нее ребенка, — и приезжайте.
— Слава Богу, этого добра у меня нет, — ответила она и плавно по-

несла от него тарелки.
Он был и растроган и хмурился, идя домой. «Я уже привыкла к вам...» 

Да, может быть, это и есть долгожданная счастливая встреча. Только 
поздно, поздно. Le bon Dieu envoie toujours des culottes a ceux qui n'ont 
pas de derriere...

Вечером в понедельник шел дождь, мглистое небо над Парижем мут-
но краснело. Надеясь поужинать с ней на Монпарнассе, он не обедал, 
зашел в кафе на Chauss~e de la Muette, съел сандвич с ветчиной, выпил 
кружку пива и, закурив, сел в такси. У входа в метро Etoile остановил 
шофера и вышел под дождь на тротуар — толстый, с багровыми щеками 
шофер доверчиво стал ждать его. Из метро несло банным ветром, густо 
и черно поднимался по лестницам народ, раскрывая на ходу зонтики, 
газетчик резко выкрикивал возле него низким утиным кряканьем назва-
ния вечерних выпусков. Внезапно в подымавшейся толпе показалась 
она. Он радостно двинулся к ней навстречу:

— Ольга Александровна...
Нарядно и модно одетая, она свободно, не так, как в столовой, под-

няла на него черно-подведенные глаза, дамским движением подала ру-
ку, на которой висел зонтик, подхватив другой подол длинного вечерне-
го платья, — он обрадовался еще больше: «Вечернее платье, — значит, 
тоже думала, что после синема поедем куда-нибудь», — и отвернул край 
ее перчатки, поцеловал кисть белой руки.

— Бедный, вы долго ждали?
— Нет, я только что приехал. Идем скорей в такси...
И с давно не испытанным волнением он вошел за ней в полутемную 

пахнущую сырым сукном карету. На повороте карету сильно качнуло, 
внутренность ее на мгновение осветил фонарь, — он невольно под-
держал ее за талию, почувствовал запах пудры от ее щеки, увидал ее 
крупные колени под вечерним черным платьем, блеск черного глаза и 
полные в красной помаде губы: совсем другая женщина сидела те-
перь возле него.

В темном зале, глядя на сияющую белизну экрана, по которой косо 
летали и падали в облаках гулко жужжащие распластанные аэропланы, 
они тихо переговаривались:

— Вы одна или с какой-нибудь подругой живете?
— Одна. В сущности, ужасно. Отельчик чистый, теплый, но, знаете, из 

тех, куда можно зайти на ночь или на часы с девицей... Шестой этаж, 
лифта, конечно, нет, на четвертом этаже красный коврик на лестнице 
кончается... Ночью, в дождь страшная тоска. Раскроешь окно — ни ду-
ши нигде, совсем мертвый город, Бог знает где-то внизу один фонарь 
под дождем... А вы, конечно, холостой и тоже в отеле живете?

— У меня небольшая квартирка в Пасси. Живу тоже один. Давний па-
рижанин. Одно время жил в Провансе, снял ферму, хотел удалиться от 
всех и ото всего, жить трудами рук своих — и не вынес этих трудов. 
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Взял в помощники одного казачка, оказался пьяница, мрачный, страш-
ный во хмелю человек, завел кур, кроликов — дохнут, мул однажды чуть 
не загрыз меня, — очень злое и умное животное... И, главное, полное 
одиночество. Жена меня еще в Константинополе бросила.

— Вы шутите?
— Ничуть. История очень обыкновенная. Qui se marie par amour a bonne 

nuits et mauvais jours. А у меня даже и того и другого было очень мало. 
Бросила на второй год замужества.

— Где же она теперь?
— Не знаю...
Она долго молчала. По экрану дурацки бегал на раскинутых ступнях в 

нелепо огромных разбитых башмаках и в котелке набок какой-то под-
ражатель Чаплина.

— Да, вам, верно, очень одиноко, — сказала она.
— Да. Но что ж, надо терпеть. Patience — medecine des pauvres.
— Очень грустная medecine.
— Да, невеселая. До того, — сказал он, усмехаясь, — что я иногда 

даже в «Иллюстрированную Россию» заглядывал, — там, знаете, есть 
такой отдел, где печатается нечто вроде брачных и любовных объяв-
лений: «Русская девушка из Латвии скучает и желала бы переписы-
ваться с чутким русским парижанином, прося при этом прислать фо-
тографическую карточку... Серьезная дама шатенка, не модерн, но 
симпатичная, вдова с девятилетним сыном, ищет переписки с серьез-
ной целью с трезвым господином не моложе сорока лет, материально 
обеспеченным шоферской или какой-либо другой работой, любящим 
семейный уют. Интеллигентность не обязательна...» Вполне ее пони-
маю — не обязательна.

— Но разве у вас нет друзей, знакомых?
— Друзей нет. А знакомства плохая утеха.
— Кто же ваше хозяйство ведет?
— Хозяйство у меня скромное. Кофе варю себе сам, завтрак готовлю 

тоже сам. К вечеру приходит femme de menage.
— Бедный! — сказала она, сжав его руку.
И они долго сидели так, рука с рукой, соединенные сумраком, близо-

стью мест, делая вид, что смотрят на экран, к которому дымной 
синевато-меловой полосой шел над их головами свет из кабинки на 
задней стене. Подражатель Чаплина, у которого от ужаса отделился от 
головы проломленный котелок, бешено летел на телеграфный столб в 
обломках допотопного автомобиля с дымящейся самоварной трубой. 

Громкоговоритель музыкально ревел на все голоса, снизу, из провала 
дымного от папирос зала, — они сидели на балконе, — гремел вместе с 
рукоплесканиями отчаянно-радостный хохот. Он наклонился к ней:

— Знаете что? Поедемте куда-нибудь на Монпарнас, например, тут 
ужасно скучно и дышать нечем...

Она кивнула головой и стала надевать перчатки.
Снова сев в полутемную карету и глядя на искристые от дождя стек-

ла, то и дело загоравшиеся разноцветными алмазами от фонарных ог-
ней и переливавшихся в черной вышине то кровью, то ртутью реклам, 
он опять отвернул край ее перчатки и продолжительно поцеловал ру-
ку. Она посмотрела на него тоже странно искрящимися глазами с 
угольно-крупными ресницами и любовно-грустно потянулась к нему 
лицом, полными, с сладким помадным вкусом губами.

В кафе «Coupole» начали с устриц и анжу, потом заказали куропаток 
и красного бордо. За кофе с желтым шартрезом оба слегка охмелели. 
Много курили, пепельница была полна ее окровавленными окурками. 
Он среди разговора смотрел на ее разгоревшееся лицо и думал, что 
она вполне красавица.

— Но скажите правду, — говорила она, щепотками снимая с кончика 
языка крошки табаку, — ведь были же у вас встречи за эти годы?

— Были. Но вы догадываетесь, какого рода. Ночные отели... А у вас?
Она помолчала:
— Была одна очень тяжелая история... Нет, я не хочу говорить об этом. 

Мальчишка, сутенер в сущности... Но как вы разошлись с женой?
— Постыдно. Тоже был мальчишка, красавец гречонок, чрезвычайно 

богатый. И в месяц, два не осталось и следа от чистой, трогательной 
девочки, которая просто молилась на белую армию, на всех на нас. Ста-
ла ужинать с ним в самом дорогом кабаке в Пера, получать от него ги-
гантские корзины цветов... «Не понимаю, неужели ты можешь ревновать 
меня к нему? Ты весь день занят, мне с ним весело, он для меня просто 
милый мальчик и больше ничего...» Милый мальчик! А самой двадцать 
лет. Нелегко было забыть ее, — прежнюю, екатеринодарскую...

Когда подали счет, она внимательно просмотрела его и не велела да-
вать больше десяти процентов на прислугу. После этого им обоим по-
казалось еще страннее расстаться через полчаса.

— Поедемте ко мне, — сказал он печально. — Посидим, поговорим 
еще...

— Да, да, — ответила она, вставая, беря его под руку и прижимая ее 
к себе.
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Ночной шофер, русский, привез их в одинокий переулок, к подъ-
езду высокого дома, возле которого в металлическом свете газово-
го фонаря, сыпался дождь на жестяной чан с отбросами. Вошли в 
осветившийся вестибюль, потом в тесный лифт и медленно потяну-
лись вверх, обнявшись и тихо целуясь. Он успел попасть ключом в 
замок своей двери, пока не погасло электричество, и ввел ее в при-
хожую, потом в маленькую столовую, где в люстре скучно зажглась 
только одна лампочка. Лица у них были уже усталые. Он предложил 
еще выпить вина.

— Нет, дорогой мой, — сказала она, — я больше не могу.
Он стал просить:
— Выпьем только по бокалу белого, у меня стоит за окном отличное 

пуи.
— Пейте, милый, а я пойду разденусь и помоюсь. И спать, спать. Мы 

не дети, вы, я думаю, отлично знали, что раз я согласилась ехать к вам... 
И вообще, зачем нам расставаться?

Он от волнения не мог ответить, молча провел ее в спальню, осветил 
ее и ванную комнату, дверь в которую была из спальни открыта. Тут 
лампочки горели ярко, всюду шло тепло от топок, меж тем как по крыше 
бегло и мерно стучал дождь. Она тотчас стала снимать через голову 
длинное платье.

Он вышел, выпил подряд два бокала ледяного, горького вина и не мог 
удержать себя, опять пошел в спальню. В спальне, в большом зеркале 
на стене напротив, ярко отражалась освещенная ванная комната. Она 
стояла спиной к нему, вся голая, белая, крепкая, наклонившись над 
умывальником, моя шею и груди.

— Нельзя сюда! — сказала она и, накинув купальный халат, не закрыв 
налитые груди, белый сильный живот и белые тугие бедра, подошла и 
как жена обняла его. И как жену обнял и он ее, все ее прохладное тело, 
целуя еще влажную грудь, пахнущую туалетным мылом, глаза и губы, с 
которых она уже вытерла краску...

Через день, оставив службу, она переехала к нему.
Однажды зимой он уговорил ее взять на свое имя сейф в Лионском 

кредите и положить туда все, что им было заработано:
— Предосторожность никогда не мешает, — говорил он. — L'amour fail 

danser les anes, и я чувствую себя так, точно мне двадцать лет. Но мало 
ли что может быть...

На третий день Пасхи он умер в вагоне метро, — читая газету, вдруг 
откинул к спинке сиденья голову, завел глаза...

Когда она, в трауре, возвращалась с кладбища, был милый весенний 
день, кое-где плыли в мягком парижском небе весенние облака, и все 
говорило о жизни юной, вечной — и о ее, конченой.

Дома она стала убирать квартиру. В коридоре, в плакаре, увидала его 
давнюю летнюю шинель, серую, на красной подкладке. Она сняла ее с 
вешалки, прижала к лицу и, прижимая, села на пол, вся дергаясь от ры-
даний и вскрикивая, моля кого-то о пощаде.

26 октября 1940 
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Игорь Опарин

Грегор Мендель

Гэвин  Де Бир, выдающийся 
английский  биолог говорил, 
что значение гения  определя-
ется тем, насколькоон обо-
гнал свое время. Так вот,  
Грегор Мендель,по праву  
считающийся основателем  
генетики, обогнал свое время 
на сорок лет! Его эпохальная 
статья появилась в 1865 году, 
а ее смысл, ее значение было 
понято и оценено лишь  
цв начале ХХ века! 

Иоганн Мендель родился 22 июля 
1822 года в австрийской деревне 
Хайцендорфе (ныне — Хинчице в 
Чехии), в крестьянской семье сред-
него достатка. Родители, Антон и 
Розина Мендель, заметив у сына 
явные способности, отдали его 
учиться в гимназию в близлежа-
щий городок Троппау (ныне Опава). 
В 1840 году, отучившись там шесть 
лет, юный Иоганн поступил в фило-
софские классы при университете 

в городе Ольмюце (ныне Оломоуц). 
Однако материальное положение 
семьи в эти годы ухудшилось — от-
цу на грудь упало бревно, и он стал 
калекой. Хозяйством стал управлять 
муж старшей сестры Иоганна, кото-
рый не считал необходимым опла-
чивать учение шурина. В это труд-
ное время Иоганна очень поддер-
жала младшая сестра Терезия — 
она отказалась от части своего при-
даного, чтобы хоть как-то помочь 

брату закончить курс. Несмотря на 
помощь сестры, Менделю при-
шлось самому заботиться о сво-
ем пропитании, и он пытался это 
делать, продолжая учиться и под-
рабатывая, но денег все равно не 
хватало. И тогда его преподава-
тель, профессор Франц, дал спо-
собному студенту замечательный 
совет. «Вам нужно стать мона-
хом, — сказал он изумленному 
юноше, отнюдь не отличавшему-
ся религиозностью. — Монастырь 
не только избавит вас от финан-
совых проблем, но и даст возмож-
ность усовершенствоваться в нау-
ках. Августинский монастырь в 
Брюнне — вот то, что вам нужно. Я 
хорошо знаю настоятеля этого мо-

настыря Кирилла Наппа — он че-
ловек добрейшей души и, к тому 
же, прекрасно образованный. Он 
вам поможет…» 

Физик и, по совместительству, 
священник, Франц написал письмо 
аббату Наппу, где рассказал о сво-
ем замечательном ученике и его 
блестящих успехах в науках, а так-
же о его финансовых затруднениях, 
и тот принял Менделя под свое 
крыло. Так крестьянский отпрыск, 
страстно желавший быть учителем 
или ученым, стал послушником ав-
густинского монастыря святого Фо-
мы в Брюнне, а в октябре 1843 уже 
был пострижен в монахи. Именно 
там он и получил имя Грегор, с ко-
торым вошел в историю. 
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стыря, и это значило, что Наппу 
пришлось не только возглавить мо-
настырский капитул, но и управлять 
крупным хозяйством и финансовы-
ми потоками. Что он и сделал: к 
примеру, развернул на монастыр-
ских землях мелиоративные рабо-
ты, основал Моравский ипотечный 
банк, сберегательную кассу и стра-
ховое общество. Далее последо-
вал новый скачок в карьере: Наппа 
ввели в Моравский ландтаг, в ко-
миссию по исправлению земель-
ного кадастра и в учреждения, ве-
давшие просвещением — аббат 
стал директором гимназий и учи-
лищ Моравско-Силезской земли. 
Напп был широко мыслящим про-
светителем и инициативным менед-
жером, но при этом, несмотря на 
свой либерализм, всегда оста-
вался еще и высокопоставлен-
ным церковным функционером. 
Он считал, что возглавляемая им 
монастырская братия должна 
действовать на благо просвеще-
ния паствы. Неудивительно, что 
монахи монастыря святого Фомы 
были филологами, ботаниками, му- 
зыкантами и математиками. Конеч-
но, первой их обязанностью было 
служение Господу, но, помимо это-
го, они служили еще и Просвеще-
нию, преподавая в местных гимна-
зиях, и занимались науками.

Менделю крупно повезло, что он 
попал в этот монастырь. Неизвест-
но, как бы сложилась его жизнь в 
науке, если бы однажды аббат Напп 
не взял бы его под свою опеку...

То время было поистине време-
нем перемен. В Европе строились 
все новые и новые железные доро-
ги. Телеграф резко сократил рас-
стояния, и о новостях люди узнава-
ли почти сразу же, как только в 
мире что-то случалось. Физики уже 
имели некоторые понятия об элек-
тричестве, биологи рассматривали 
в микроскопы клетки самых раз-
ных организмов, а Чарлз Дарвин, 
совершивший плавание на «Бигле» 
под командованием капитана Фиц-
Роя», в своем имении систематизи-
ровал факты, которые легли в ос-
нову знаменитой теории происхо-
ждения видов путем естественного 
отбора.

Монахи монастыря святого Фомы 
чутко реагировали и откликались на 
все новейшие веяния в политиче-
ской и интеллектуальной жизни Ев-
ропы. Как и его собратья, Мендель 
много времени отдавал наукам. В 
монастырском училище он изучал 
богословие и древние языки, а, 
кроме того, слушал лекции по есте-
ствознанию в Брюннском универ-
ситете. Когда в 1847 году его воз-
вели в сан каноника, одной из его 
обязанностей стало исповедова-
ние больных и умирающих в боль-
нице Святой Анны. Общение со 
страждущими, вид человеческих 
страданий — все это произвело 
столь сильное впечатление на чув-
ствительную душу отца Грегора, что 
он даже заболел нервным расстрой-
ством, после чего его избавили от 
должности исповедника, а вместо 

хождением — родился в семье са-
пожника. В восемнадцать лет по-
ступил в монастырь, где получил 
возможность погрузиться в книги, 
не думая о куске хлеба, а в 32 уже 
стал доктором богословия. В 34 го-
да его избрали настоятелем мона-

Надо сказать, что Менделю дей-
ствительно повезло — он попал, 
как сейчас говорят, в правильное 
место. Кирилл Напп, настоятель 
монастыря в Брюнне, был удиви-
тельным человеком. Он, как и Мен-
дель, не отличался высоким проис-
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этого предложили преподавать. 
Мендель, еще в детстве мечтавший 
стать учителем, с жаром взялся за 
дело — вел уроки по математике, 
преподавал языки и стал одним из 
самых любимых учителей в городе! 
Однако формально он не имел пра-
ва преподавать, и в 1850 году Мен-
дель решил сдать экзамены на ди-
плом учителя. Сдавал он их в Вен-
ском университете, и, к своему 
большому удивлению, провалился, 
получив «два» по биологии и геоло-
гии. (Причина была, видимо, в том, 
что в одном из своих ответов он 
подробно изложил теорию образо-
вания Земли Канта и Лапласа, что 
никак не вязалось с его духовным 
саном). Монастырское начальство 
явно благоволило к канонику Мен-
делю, и в 1851–1853 годы он про-
вел в столице Австро-Венгерской 
империи, изучая в тамошнем уни-
верситете физику, химию, зооло-
гию, ботанику и математику. В Вен-
ском университете тогда работали 
замечательные ученые — так, на-
пример, физику преподавал Х. Доп-
плер, которого все знают по «доп-
плеровскому эффекту». По возвра-
щении в Брюнн отец Грегор вер-
нулся к преподаванию, на сей раз в 
реальном училище. (Кстати, он так 
и не сдал экзамены на учительский 
диплом — видно, все-таки сказал-
ся недостаток систематического 
образования). Он учил своих пи-
томцев физике и природоведению. 
Именно тогда каноник Мендель и 
начал свои опыты с горохом — их 

подробное описание сегодня при-
сутствует в любом учебнике общей 
биологии. Эксперименты, которые, 
в конце концов, привели к сенса-
ционному открытию законов на-
следственности, Мендель прово-
дил на своем маленьком мона-
стырском огороде с 1856 года. До 
сих пор в монастырском дворе 
оберегаются эти 35,7 квадратных 
метров земли, на которых он в те-
чение 10 — 10! — лет сам, своими 
руками, высеивал горох — с крас-
ными и белыми цветками, с глад-
кими и морщинистыми горошина-
ми… Это была адская работа, тре-
бующая невероятного терпения, 
аккуратности, точности. Надо ска-
зать, Мендель блестяще справил-
ся с выбором объекта исследова-
ний и признаков, за которыми со-
бирался следить, — тут ему просто 
повезло, на горохе удобно про-
водить подобные эксперименты. 
Отец Грегор начал с того, что за-
казал в разных семенных фирмах 
34 сорта гороха, в течение двух 
лет проверял их на чистоту и, лишь 
убедившись, что они дают одно-
родное потомство, приступил к 
скрещиванию. А задача у него бы-
ла такая — он хотел доказать, что 
с помощью гибридизации можно 
получить новые сорта. В то время 
многие ученые, как и преподава-
тель Менделя в Венском универси-
тете Франц Унгер, были убеждены, 
что гибридизация может стать ис-
точником новых видов, и что имен-
но она движет эволюцией. Однако 

у Менделя ничего не получалось! 
Вот, например, что выходило в опы-
тах с растениями, отличавшимися 
гладкостью семян. ( Гладкие семе-
на — доминантный признак, мор-
щинистые — рецессивный). Итак,  
в первом поколении все семена бы-
ли гладкими. Но во втором поколе-
нии вдруг появлялись растения с 
морщинистыми семенами. Правда, 
гладких семян все-таки было в три 
раза больше, соотношение между 
ними составляло 3:1. Часть гибрид-
ных растений словно вспоминали о 
том, какими были их «бабушки — 
дедушки»! Все эти закономерности 
сохранялись и с другими наборами 
признаков. Вот и все — Мендель, 
неожиданно для себя, вывел зако-
ны наследственности! Первый за-
кон гласит, что первое гибридное 
поколение полностью однородно, 
второй закон говорит о том, что во 

втором поколении признаки расще-
пляются, а третий закон утвержда-
ет, что признаки наследуются, не-
зависимо друг от друга. Попытав-
шись объяснить полученные соот-
ношения, Мендель предположил, 
что в половых клетках существуют 
какие-то материальные структуры 
(теперь мы называем их генами), от-
ветственные за формирование при-
знаков, и они ведут себя одинаково 
и в мужских, и в женских половых 
клетках, которые, сливаясь, отдают 
новой клетке половинный набор 
своих генов. 

Надо сказать, что полученные 
Менделем закономерности наблю-
дали до него и другие ученые, но 
никто из них не проводил экспери-
менты столь грамотно, столь чисто, 
столь доказательно! Кроме того, 
Мендель разработал специальный 
язык для описания наблюдаемых 
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им явлений, применил математиче-
ские методы, и этого до него тоже 
никто не делал. Работы Менделя 
были организованы совсем на ином 
уровне, а потому их результаты 
оказались столь неопровержимы. 
Более того — он выдвинул гипотезу 
о материальных носителях наслед-
ственности, которые в двойном 
комплекте находятся в половых 
клетках, и которые зародыш — по 
половине набора — получает от ро-
дителей. Эта идея — поистине того 
же ранга, что и идеи Ньютона или 
Эйнштейна, а потому Мендель — 
несомненно, гений. 

Отец Грегор долго не осмели-
вался обнародовать полученные 
результаты. Он снова и снова про-
верял себя, повторяя опыты, и по-
лучал то же самое. И вот, наконец, 
он решился — 8 февраля и 8 марта 
1865 году каноник Грегор Мендель 
выступил на заседаниях Брюнн-
ского общества естествоиспыта-
телей (кстати, он был одним из его 
основателей). Его доклад называл-
ся «Versuche uber Pflanzenhybriden» 
(«Опыты над растительными ги-
бридами»). Сохранились протоко-
лы этих заседаний, из которых яв-
ствует, что докладчику не было 
задано ни одного вопроса. Никто 
просто ничего не понял — слиш-
ком уж новыми, поистине пионер-
скими, были прозвучавшие идеи. 
Мендель говорил о наследствен-
ности в терминах, не принятых в то 
время, кроме того, в работе широ-
ко использовалась статистика, что 

было вообще неслыханно для био-
логических исследований. 

Мендель не питал иллюзий по 
поводу своих коллег по Брюннско-
му обществу, а потому не ограни-
чился докладом, а написал статью 
и опубликовал ее в печатных тру-
дах Общества. Журнал со статьей 
поступил в 120 научных библиотек, 
дополнительно, Мендель разослал 
40 оттисков своего исследования 
крупным ботаникам того времени, 
которых считал способными разо-
браться в его работе, и, в первую 
очередь, — профессору Мюнхен-
ского университета Карлу фон Не-
гели, известному ботанику, авто-
ритетному специалисту по пробле-
мам наследственности. Однако и 
Негели в полной мере не сумел 
оценить ее значения. Очень вежли-
во, ободряя молодого и начинаю-
щего естествоиспытателя (он же 
не знал, что Мендель десять лет 
занимается горохом и множество 
раз проверял свои результаты!), 
он порекомендовал коллеге про-
должить опыты и поэксперимен-
тировать с другими растениями, 
например, с ястребинками, излю-
бленным объектом исследований 
самого профессора, — чтобы до-
казать всеобщий характер обна-
руженных соотношений. Это был 
роковой совет. Ястребинка — до-
вольно коварное растение. Ее 
уже тогда называли «крестом бо-
таников», ибо, по сравнению с 
другими растениями, процесс пе-
редачи признаков у нее весьма 

необычен — она размножалась 
не только половым путем, но и 
партеногенезом! Не удивительно, 
что с ястребинками у Менделя 
ничего не получилось. Объяснить 
это Мендель не мог, а потому, в 
конце концов, тоже засомневал-

ся в своих выводах и — забросил 
опыты с наследственностью. Да 
и вообще, видно, он не считал 
свою работу уж очень удачной — 
ведь вывести новые сорта с по-
мощью гибридизации ему так и 
не удалось…
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В начале 1868 года умер прелат 
Напп, и уже весной капитул мона-
стыря избрал на этот пост Грегора 
Менделя. Свалившиеся на него обя-
занности (и, кстати, 5 тысяч флори-
нов жалования, что были очень не-
малые деньги), не давали возмож-
ности много времени уделять науч-
ным изысканиям. Но он все-таки 
много путешествовал по Европе, 
участвовал в заседаниях Австрий-
ского метеорологического обще-
ства, Сельскохозяйственного об-
щества Моравии и Силезии, Вен-
ского общества садоводов. Он стал 
очень известным и уважаемым че-
ловеком. По-видимому, Мендель, 
несмотря на то, что его открытие 
законов наследования признаков 
постигла столь трагическая судьба 
непризнания, особой драмы, не ис-
пытывал. Бывает так, что судьба 
открытия не определяет судьбу че-
ловека, его совершившего. Ведь 
Мендель мог бы написать книгу о 
своих исследованиях, послать ста-
тью в другие журналы, а не ограни-
читься краткой публикацией в тру-
дах Брюннского Общества есте-
ствоиспытателей. Но, видно, это не 

было главным в его жизни. Да и 
увлекало его в жизни многое — к 
примеру, метеорология (ей он, кста-
ти, посвятил целых пять статей!). Он 
наблюдал за атмосферным давле-
нием, строил графики колебания 
температур, изучал смерч, который 
13 октября 1870 года прокатился 
по окрестностям Брюнна. Еще од-
ним его увлечением стало пчело-
водство. В первые годы своего аб-
батства Мендель расширил мона-
стырский сад, где по его проекту 
оборудовали пасеку и построили 
каменный пчельник — там обитали, 
кроме местных пчел, еще и кипр-
ские, египетские и даже «нежаля-
щие» американские пчелы. Кроме 
того, он очень любил преподавать и 
учительствовал почти всю свою 
жизнь. Пост настоятеля монастыря 
неизбежно включал его в обще-
ственную жизнь — ему даже при-
шлось стать депутатом Моравско-
го ландтага. И, насколько извест-
но, всем этим он занимался с 
большим энтузиазмом. А еще он 
очень заботился о своих родствен-
никах, — о матери, о сестре Тере-
зии, когда-то отказавшейся от ча-

сти своего приданого, чтобы по-
мочь ему учиться, о ее отпрысках, 
племянниках. Когда в его родной 
деревне случился пожар, Мендель 
пожертвовал большую сумму на 
постройку там пожарной станции. 

Были ли в его жизни женщины? 
Вообще-то монахам не разреша-
лись плотские радости, но… Гово-
рили, что он испытывал нежную 
привязанность к некой фрау Анне 
Ротванг и частенько навещал ее, 
однако так это было, или все это 
лишь досужие вымыслы, точно не 
знает никто. Зато совершенно точ-
но известно, что Грегор Мендель 
прожил свою жизнь в высшей сте-
пени достойно, посвятив годы слу-
жению науке и людям. 

Летом 1883 года прелату Мен-
делю был поставлен диагноз: не-
фрит, сердечная слабость, водян-
ка... — и предписан полный покой. 
Ему уже не под силу было зани-
маться ни своими растениями, ни 
пчелами, ни измерять температуру 
воздуха… Но просто так прозябать, 
лежа в постели, он не мог, и послед-
ним его увлечением стала линг-
вистика. В монастырском архиве 
были найдены листки со столбца-
ми фамилий, оканчивающихся на 
«mann», «bauer», «mayer», с какими-
то дробями и вычислениями. Пыта-
ясь понять, как появляются фами-
лии, Мендель производил сложней-
шие расчеты, в которых фигуриро-
вали количество гласных и соглас-
ных в немецком языке, общее число 
рассматриваемых слов, количество 

фамилий и так далее. Он был верен 
себе и подошел к анализу лингви-
стических процессов как истинный 
ученый — в лингвистику, как ранее  
в биологию, он внес статистиче-
ский метод анализа. В 90-е годы 
XIX века необходимость примене-
ния математических методов в 
биологии и лингвистике понимали 
лишь единицы! 

6 января 1884 года отца Грегора 
Менделя не стало. На похоронах 
за его гробом шла большая про-
цессия — в городе его любили и 
уважали. Много добрых слов было 
сказано о настоятеле Менделе в 
тот день, но, по иронии судьбы, ни-
кому и в голову не пришло сказать 
о нем как о великом ученом, от-
крывшем законы наследственно-
сти и положившем начало совре-
менной генетики. 

Понимал ли сам Мендель, что он 
сделал для науки? Наверное, в 
какой-то степени, да. За три месяца 
до своей смерти, за пятнадцать лет 
до того, как почти одновременно 
австриец Эрих Чермак, немец Карл 
Корренс и голландец Гуго де Фриз 
заново открыли основные законы 
наследственности, Грегор Мендель 
писал: «Если мне и пришлось пере-
живать горькие часы, то я должен 
признаться с благодарностью, что 
хороших часов мне выпало гораздо 
больше. Мои научные труды доста-
вили мне много удовлетворения, и я 
убежден, что не пройдет много вре-
мени — и весь мир признает ре-
зультаты этих трудов». 
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Алёна Николаева

Родовое имя

Когда Коле было пять лет, он за-
нимался в детской студии. Однаж-
ды учительница говорила с ребя-
тами о фамильных именах, и Коля 
думал до самого вечера:

— Я — Коля, мой папа — Коля, и 
папин дедушка тоже был Коля. Так?

— Так, — согласилась мама.
Коля посмотрел на нее с при-

щуром:
 — Так, так… А ты, мама, Алён-

ка… А кто еще у нас Алёнка?
— Никто, — растерянно ответи-

ла мама.

Коля нахмурился. Подумал. И 
вдруг улыбнулся широкой улыбкой:

— Меня назвали Колей в честь 
папы и дедушки. А тебя, мама, 
назвали Алёнкой… в честь шоко-
ладки!!! 

Загадка

Однажды Коля с мамой и папой 
проходил мимо здания медицин-
ского института. У подъезда кури-
ли иностранные студенты — тем-
нокожие. Они были в белых хала-
тах, и потому их лица казались 

особенно черными. Коля заинте-
ресовался:

— Мама, папа, а почему эти лю-
ди такие загорелые? Ведь уже не 
лето, а осень!

— Они не загорелые, они такими 
родились, — объяснила мама. —  
В Африке, откуда эти люди прие-
хали, почти все темнокожие. 

— Это негры! — добавил папа.
А два дня спустя на уроке в Ко-

лином первом «В» учительница за-
гадала детям загадку:

— Ребята, что это такое: «Зимой 
и летом — одним цветом!»?

Коля поднял руку выше других и 
закричал громче всех:

— Это негры!!!
— Я просто не знала, как мне 

реагировать! — после урока по-
жаловалась учительница Колиным 
родителям. — Понимаете, в учеб-
нике только один ответ: «ёлка»! 
Но «негры», получается, тоже пра-
вильно: они зимой и летом одного 
цвета — черные…

— И еще китайцы, — выслушав 
и кивнув, сказала Колина мама. — 
Они круглый год жёлтые.

 — И еще индейцы! — живо до-
бавил Колин папа. — Они всегда 
красные!

 Учительница закашлялась, а 
потом покачала головой и строго 
сказала папе, маме и Коле:

— Идите уже, идите! Вам еще 
домашнее задание делать. Од-
но стихотворение выучить и 
две загадки разгадать… О, Го-
споди… 

Подушка

Однажды вечером мальчик долго 
не мог уснуть. Он ворочался в по-
стели и что-то бормотал.

— В чем дело, Коля? — заглянув 
в детскую, строго спросил папа. — 
Ты почему сам не спишь, и нам ме-
шаешь?

— Я, папа, думаю! Вот почему 
подушка так называется? Потому 
что ее ПОД УШКО кладут, да? — 
вместо ответа спросил его сын, 
сев в кровати.

— Правильно, — кивнул папа. — 
Давай, сунь ее под ухо, ляг и спи!

— А если я лицом вниз лягу, то 
это уже не ПОДУШКА будет, а 
ПОДНОС, да? — не унимался Ко-
ля. — А если я на спину перевер-
нусь, то ПОДУШКА превратится в 
ПОДЗАТЫЛЬНИК?

— Вижу, без подзатыльника 
сегодня кто-то точно не обойдет-
ся! — вздохнул папа. — Интерес-
но, кто? — Он поднял брови и во-
просительно посмотрел на сына.

— Не знаю, — ответил мальчик, 
прячась под одеяло. — Устал я ду-
мать! Буду спать. Пап, иди уже, иди…

 

Шишки-жёлуди

Однажды Коля и мама гуляли в Го-
родском саду. 

Коля глядел под ноги, потому 
что в школе всему первому «В» ве-
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— Мама, я понял! Если то, что 
растет на дереве, съедобно для 
человека, то названия совпадают. 
Это сами люди так придумали — 
для понятности и чтобы легче ис-
кать было: яблоки — под яблоней, 
груши — под грушей! А шишки и 
желуди — они для людей несъе-
добные, вот их и назвали, как по-
пало!

— Действительно, — удивилась 
мама. — Шишки и желуди только 
свинкам и белкам годятся…

— И еще нам, для поделок, — 
пробормотал Коля, пощупав свои 
карманы. 

Он посмотрел на столетний дуб, 
помолчал немного и вздохнул с 
обидой:

— Белки, свинки, птицы, и мы в 
первом «В»… Эх! Выходит, перво-
классники за людей не считаются!!!

 

Старые штаны

Последний урок, по Колиному мне-
нию, был очень скучный. Учительни-
ца Анастасия Евгеньевна велела 
первоклассникам заполнить малень-
кими крючочками четыре строчки в 
тетрадке. Коля заполнил две строч-
ки, а потом заскучал. Зачем учитель-
нице столько одинаковых бессмыс-
ленных крючочков, было совершен-
но непонятно. 

Тогда Коля вывел рядом с ма-
ленькими крючочками один боль-
шой, а к нему пририсовал червяка и 

лели собирать шишки, желуди и 
каштаны для поделок. А мама гля-
дела на Колю, потому что за деть-
ми надо смотреть очень внима-
тельно. Особенно за мальчиками. 
Особенно за Колей! 

И вот мама глядела на Колю, а 
Коля на траву под деревьями. Они 
еще и половину парка не прошли, а 
у мальчика в карманах уже совсем 
места не осталось — всё заполни-
ли каштаны, желуди и шишки. Тог-
да мама с Колей сели на лавочку и 
стали беседовать.

— Мама! Как называется дере-
во, на котором каштаны растут? — 
спросил мальчик.

— Каштан, — ответила мама.
— А как называется дерево, на 

котором растут груши?
— Груша.
— А на котором яблоки?
— Яблоня.
— А сливы?
— Слива!
— Так почему же желуди растут 

не на Желудевом Дереве, а на ду-
бе?! — немного рассерженно спро-
сил Коля. — На яблоне — яблоки, 
на груше — груши, на орехе — оре-
хи, на персике — персики! Дерево и 
то, что на нем растет, должны на-
зываться одинаково! Поэтому на 
дубе должны расти не желуди, а 
дубинки! 

— А на сосне — сосиски? — ма-
ма сначала засмеялась, а потом 
задумалась.

Так они сидели на лавочке и дума-
ли, потом Коля улыбнулся и сказал:

рыбу. Рыба получилась замечатель-
ная, а вот червяк вышел немножко 
слишком длинный. Коля взял ластик 
и укоротил его, но чуть-чуть пере-
старался, и на бумаге образовалась 

дырка. Сквозь нее, если поднять те-
традку, можно было видеть Анаста-
сию Евгеньевну. Правда, она тоже 
увидела мальчика с тетрадной ма-
ской на лице и строго сказала:
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— Коля! Немедленно прекрати! 
Чтобы я больше не видела, что ты 
балуешься!

— Не увидите, — пообещал Ко-
ля и честно сдержал свое слово, 
спрятавшись под столом. 

Там, оставаясь невидимым, он 
баловался до конца урока, а по-
том пришла уборщица тетя Клава 
и сообщила, что шваброй полы 
протирать гораздо лучше, чем 
штанами. А Анастасия Евгеньевна 
сказала, что Коле придется до-
делывать классную работу дома. 
Дописать два ряда бессмыслен-
ных крючочков, без всяких червя-
ков и рыб, и выучить стихотворе-
ние на сорок восьмой странице. 
Крючки Коля дописал после обе-
да с няней, а за стихотворение 
взялся уже с мамой, вечером, по-
сле ужина.

Стихотворение оказалось очень 
трудное.

— Ой, ты, гой еси, Русь вели-
кая! — по слогам прочитал маль-
чик первую строчку и тяжело 
вздохнул. — Мамочка, я ничего не 
понял! Что такое «гой»?

— Это примерно как «эгегей», — 
без уверенности ответила мама.

— А «еси»?
— Это значит «есть», — поду-

мав, сказала мама. — Но всё вме-
сте, мне кажется, означает что-то 
вроде «пусть будет» или «да здрав-
ствует».

— Ой, ты, эгегей есть, Русь ве-
ликая? — по-новому прочитал Ко-
ля. — Или — ой, ты, да здравствует 

Русь великая? А кто это — ты? И 
почему — ой? Ему — что, больно?

— Кому? — не поняла мама.
— Ну, этому? Которому сказали 

«ты»?
— «Ты» — это Русь! — еще раз 

подумав, сказала мама. — Русь 
Великая!

— Если она великая, ей надо го-
ворить не «ты», а «вы»! — возразил 
мальчик. — Это маленьким можно 
«тыкать», а взрослым людям никак 
нельзя!

— Но Русь — это не человек! — 
мама потерла виски, как будто у 
нее голова заболела.

— А кто же? — не отставал ре-
бенок.

— Русь — это старое название 
России. А что такое Россия, ты 
уже знаешь — это наша страна! — 
быстро ответила мама, обрадо-
вавшись, что на этот раз ей не 
пришлось долго думать. 

— Все равно, ничего не пони-
маю! — помолчав, признался Ко-
ля. — Зачем стране носить старое 
имя, если у нее есть новое? Ведь, 
если у меня есть новые штаны, я 
старые выбрасываю!

— Кстати, о штанах! — вспомни-
ла мама. — Что случилось с твои-
ми форменными брюками? Они 
грязные, как половая тряпка! Хоть 
выбрасывай их!

— Ой, ты, гой еси, брюки школь-
ные! — быстро проговорил Ко-
ля. — Не надо их выбрасывать, 
мамочка! Просто постирай их, они 
мне еще не раз пригодятся… 
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Эдварда МункаЭдварда МункаЭдварда Мунка

Ирина Опимах

Эдварда МункаЭдварда МункаЭдварда МункаЭдварда Мунка
«КРИК»

Эта картина — одна из самых известных 
и узнаваемых в мировой живописи
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А создана была эта одна из са-
мых знаменитых картин в мире в 
1893 году. Эдварду Мунку было 
тогда всего лишь тридцать, но 
художнику уже многое пришлось 
пережить, многое узнать о при-
роде человека, о тех страстях, 
которые рвут душу на части, де-
лая жизнь порой прекрасной, но 
чаще — невыносимой. Он уже хо-
рошо понимал, что существова-
ние человека — это цепь потерь и 
разочарований…

В шесть лет он потерял мать, 
умершую от чахотки, потом смерть 

унесла двух его сестер. Отца спа-
сала вера, а Эдварда — сестра ма-
тери Карен. Именно она, ставшая 
для него самым близким и доро-
гим человеком, впервые дала ему 
краски и уговорила отца позво-
лить мальчику учиться рисованию. 
Эдварду так и не удалось опра-
виться от страшных потерь, сопро-
вождавших его детство, от горя, 
пропитавшего все его юные годы. 
Да и потом жизнь его не особенно 
баловала. Он был хорош собой — 
высокий, изящный и, вместе с тем, 
вполне мужественный. Женщинам 
он всегда нравился, но ни в одной 

Созданный Мунком образ кричащего от невырази-
мого кошмара человека — одинокого и беззащитно-
го — оказался невероятно востребованным в совре-
менной культуре. Вновь и вновь он появляется на 
книжных обложках, на афишах новых спектаклей и 
фильмов, в коллажах и даже в рекламе — социаль-
ной, политической и коммерческой. Использовался 
кричащий человек и в политической борьбе — в 1988 
году во время предвыборной кампании противники 
кандидата в президенты Джеймас Куэйла выпустили 
майки с изображением героя картины и надписью 
«President Quayle». Спустя несколько лет, в 2004 го-
ду, он уже «кричал» против Буша-младшего — в не-
которых штатах появились на машинах наклейки с 
тем же рисунком, но с подписью «Four more years?» 
(«Еще четыре года?») 

Эдвард Мунк

Вот что писал о ней писатель, поэт и друг 
Эдварда Мунка Станислав Пшибышевский: 
«Невозможно даже дать представление 
об этой картине — все ее неслыханное 
могущество в колорите. Небо взбесилось 
от крика бедного сына Евы. Каждое 
страдание — это бездна затхлой крови, 
каждый протяженный вой страдания — 
клубы полос, нервных, грубо перемешанных, 
кипящие атомы рождающихся миров... 
И небо кричит — вся природа сосредоточилась 
в страшном урагане крика, а впереди, 
на помосте, стоит человек и кричит, сжимая 
обеими руками голову, ибо от таких криков 
лопаются жилы и седеют волосы»

Эдварда Мунка
Эдварда Мунка Станислав Пшибышевский: 
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страдание — это бездна затхлой крови, 
каждый протяженный вой страдания — 
клубы полос, нервных, грубо перемешанных, 
кипящие атомы рождающихся миров... 

Вот что писал о ней писатель, поэт и друг 
Эдварда Мунка Станислав Пшибышевский: 

Эдварда МункаЭдварда Мунка
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«Невозможно даже дать представление 

Эдварда МункаЭдварда Мунка
«КРИК»
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из них Эдвард не находил чистоты, преданности, ис-
кренности, которые так любил в своей тетке Карен. 
Может, поэтому так трагично его искусство, и так 
много страданий на его картинах… 

В 1881 году Мунк поступил в Государственную ака-
демию искусств и художественных ремесел и сразу 
оказался в кругу молодых художников и литераторов, 
писателей и поэтов, завсегдатаев ресторана «Гран». 
Признанный лидер компании Ханс Йегер, будущий из-
вестный писатель, автор «Библии анархиста», видел 
корень зла всех общественных проблем в христиан-
стве, его лживости и лицемерии. Главное в жизни, 
считал он, — это половое влечение, источник высше-
го наслаждения, делающий человека чище и духов-
нее, а буржуазный брак — оплот ханжества. Нельзя 
сказать, что Мунк стал ярым приверженцем этой иде-
ологии, в которой сифилис считали испытанием зре-
лости, а самоубийство рассматривалось как социаль-
ный протест. Но ему было интересно среди этих лю-
дей, говоривших о философии и искусстве, политике 
и поэзии. Конечно, здесь были и девушки, пылко ра-
товавшие за свободу в отношениях полов. Строгая 
красота и некоторая застенчивость начинающего ху-
дожника пользовалась немалым успехом у них. В него 
была сильно влюблена дочь одного богатого коммер-
санта, которой художники нравились гораздо больше 
их произведений. Как-то он уехал от нее, чтобы спо-
койно порисовать, а страстная влюбленная послала 
за ним их общего друга, сообщившего Мунку, что она 
пыталась покончить с собой, лежит при смерти и зо-
вет Эдварда. Но не успел он войти в комнату, как она 
вскочила с постели и закричала: «О, Эдвард, ты лю-
бишь меня!» Эдвард бы возмущен — его обманули! 
Тогда она вытащила из ящика стола пистолет и заяви-
ла, что застрелится, раз он все равно хочет ее поки-
нуть. Он этому, конечно, не поверил и, пытаясь успо-
коить девушку, положил свою руку на ее. А она взяла, 
да и нажала на курок, прострелив Эдварду палец… 

Эдвард навсегда запомнил этот день. Он и так с 
трудом сходился с людьми, но после этого случая 

стал еще более нелюдимым и зам-
кнутым. Если даже те, кто утверж-
дает, что любит тебя, способны 
прострелить тебе палец, тогда он 

выбирает одиночество, и не желает 
иметь с ними ничего общего. Луч-
ше уж сидеть дома, никого не ви-
деть и писать картины. С того дня 

Эдварда Мунка
Может, поэтому так трагично его искусство, и так 
много страданий на его картинах… 
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Эдварда МункаЭдварда Мунка
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Мадонна, 1895 г.
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на его руке всегда была перчатка, скрывавшая изу-
родованный палец.

Первые значительные работы Мунка вызвали це-
лую бурю в стане критиков. Конечно же, пуритан-
ское, зажатое условностями и приличиями, норвеж-
ское общество не могло воспринять такое откровен-
ное, яростное, эмоционально насыщенное и нова-
торское по форме искусство. Пресса обрушилась 
всей своей мощью на молодого художника. «Лучшая 
услуга, которую можно оказать Мунку, — это молча 
пройти мимо его картин». Но прошло тридцать лет, и 
одну из его ранних работ, «Больную девочку», купили 
за 50 тысяч франко, а в 1908 году Национальная га-
лерея Осло приобрела другую его картину тех лет — 
«На следующий день». 

В 1889 году двадцатишестилетний Эдвард получил 
государственную стипендию, и уехал в Париж. Учась 
у французских художников, Мунк постепенно выра-
батывает свой, яркий и глубоко индивидуальный, 
стиль. Главным для него стало не как писать, а что 
писать. «На картине должны быть живые существа, 
которые дышат, чувствуют, страдают и любят. Я буду 
писать такие картины. Люди осознают свою святость; 
как в церкви, в них обнажается главное», говорил он. 

 Самую свою известную картину Мунк написал в 
Берлине, куда при- ехал в 1892 году. Позднее он с 
некоторой горечью замечал, что слава пришла к не-
му не в Париже, этом мировом центре искусства, а в 
Берлине. В Германии гораздо лучше знали и ценили 
скандинавское искусство, правда, литература и дра-
матургия пользовались большей популярностью, чем 
живопись. Норвежские художники, среди которых 
был и Мунк, спровоцировали громкий скандал, пока-
зав свои работы на выставке «Объединения берлин-
ских художников». Нападки прессы были столь злы, а 
недовольство публики столь велико, что выставку 
пришлось закрыть через неделю после вернисажа. 

Еще в 1890 году Мунк познакомился Альбертом 
Кольманом, богатым ценителем искусства, который 
много сделал для Эдварда. Он представил художни-

ка своим друзьям, доктору Максу 
Линде, графу Харри Кесслеру и 
Бруно и Паулю Кассирер. Здесь 
же, в Берлине, Мунк познакомился 
и с Элизабет Ферстер-Ницше, се-
строй Фридриха Ницше. Некоторое 
время даже жил в ее доме, писал 
ее портреты и по фотографиям — 
портреты ее великого брата. Для 
Кольмана Мунк начинает работу 

над огромным фризом, который он 
потом считал своим наиболее зна-
чительным произведением. «Фриз 
жизни» был задуман как «поэма о 
жизни, любви и смерти», как серия 
картин, посвященных человеку, его 
страстям и грехам, его взлетам и па-
дениям. Части композиции носят со-
ответствующие названия — «Рож-
дение любви», «Расцвет и гибель 

Эдварда Мунка

лую бурю в стане критиков. Конечно же, пуритан-
ское, зажатое условностями и приличиями, норвеж-
ское общество не могло воспринять такое откровен-
ное, яростное, эмоционально насыщенное и нова-
торское по форме искусство. Пресса обрушилась 
всей своей мощью на молодого художника. «Лучшая 
услуга, которую можно оказать Мунку, — это молча 
пройти мимо его картин». Но прошло тридцать лет, и 

на его руке всегда была перчатка, скрывавшая изу-
родованный палец.

Эдварда МункаЭдварда МункаЭдварда МункаЭдварда Мунка
«КРИК»

Больная девочка, 1885–1886 гг.
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любви», «Страх жизни», «Смерть». Над этим фри-
зом Мунк работал более тридцати лет, но так и не 
закончил его. Основное полотно цикла — «Танец 
жизни». Люди, окруженные сиянием, в полнолуние 
танцуют на берегу моря. Светит луна, мягко набега-
ют волны, все как будто излучает легкий свет. Но, 
если вглядеться, видно, что танцует-то одна и та же 
женщина, только художник словно показывает ее в 
разные моменты жизни — вот она юная, полная на-
дежд, в белом платье, а вот уже прошедшая жиз-
ненный круг — одинокая, непричесанная, во всем 
черном, а впереди пустота и смерть... 

В то время еще никто не говорил об экспрессио-
низме, но идеи, которыми будет вдохновляться и на-
полняться это движение несколькими годами позже, 
своеобразная смесь гуманизма, мировой боли, поэ-
зии, острых эмоций, трагизма, мистики, болезненного 
эротизма — уже с восторгом обсуждались среди бер-
линских литераторов и художников. Мунк остро вос-
принимал утонченную, декадентскую, лихорадочную 
атмосферу Берлина конца 1890-х годов. Он тесно 
дружил с поэтом Рихардом Демелем, выдающимся 
шведским писателем Августом Стриндбергом, Юлиу-
сом Мейер-Грефе, автором первой монографии о 
Мунке, вышедшей в Берлине в 1899 году, польским 
поэтом Станиславом Пшебышевским, привлекшим 
Мунка своими странными поэмами, наполненными 
мистическими, порой даже сатанинскими настроени-
ями. Женой Пшебышевского была норвежка Даньи 
Жюэль, или Душа, как ее звали друзья. О ее смехе 
ходили легенды — говорили, что он просто сводит 
мужчин с ума. Мунк и Стринберг входили в число по-
клонников этой яркой женщины. Они оба проводили 
много времени в обществе Души, слушали ее волную-
щий смех и гасили возбуждение бокалами абсента, 
большой почитательницей которого была и сама Ду-
ша. В этом доме, в его напряженной атмосфере, сре-
ди этих мужчин, влюбленных в одну женщину, Мунк 
узнал, что такое ревность — жгучая, злая, лишающая 
разума. «Я не понимал, как мои нервы выдержали эту 

пытку. Я сидел у них за столом и не 
мог сказать ни слова. Зато Стринд-
берг много говорил. А я все время 
думал: неужели ее муж ни о чем не 
догадывается? Наверное, зелене-
ет от злости». Тема ревности про-
звучала в написанной в 1894–95 
годах картине, которая так и на-
зывается — «Ревность». Это пор-
трет Пшебышевского, его зеленое 
лицо искажено от ощущения бес-
силия и всепоглощающей ревно-
сти, а в сознании возникают мучи-
тельные картины измены. Мунк 
написал и портрет Души, ставший 
попыткой запечатлеть на полотне 
образ дьявола в женском обличье. 

Тогда же появился и живописный 
портрет Стриндберга. Но писателю 
он не понравился — Мунк сделал 
какую-то странную рамку к карти-
не: с одной стороны — ломаные, 
прямые линии, а с другой — волни-
стые, переходящие в женскую фи-
гуру. Мунк сказал, что он хотел 
окружить Стриндберга мужскими и 
женскими линиями. Но Стриндбер-
гу совсем не хотелось на своем 
портрете, на портрете серьезного 
большого мастера, как он о себе 
думал, и что вполне соответствова-
ло истине, видеть столь легкомыс-
ленный мотив — силуэт обнажен-
ной женщины. Позируя Мунку в 
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следующий раз, он перед началом работы вытащил 
из кармана револьвер, положил его на стол и сказал: 
«Пожалуйста, попрошу без вольностей!». А жизнь 
Даньи Жюэль закончилась трагически — она уехала 
из Берлина в Тифлис, где должна была встретиться с 
одним молодым русским, который, как уверяет своих 
читателей Мейер-Грефе, не мог перенести ее смеха и 
пустил ей пулю в лоб, а потом застрелился сам. 
Смерть Даньи Жюэль сказалась на всем дальнейшем 
творчестве Мунка.

В такой вот атмосфере и создавал он картину, при-
несшую ему впоследствии мировую славу. «Крик» то-
же входил во «Фриз жизни». По мосту навстречу зри-
телю движется объятый ужасом человек; руками сжав 
голову, он кричит, и этот страшный крик заполняет 
все пространство. Ужас рвется из глаз, из открытого 
рта, Пятна желтого, синего и красного цвета, пря-
мые и волнообразные, прерывистые линии создают 
насыщенную безумным страхом атмосферу, ощуще-
ние волнообразного движения материи. Лицо крича-
щего — один сплошной отверстый рот. Человек на 
мосту страшно одинок в своем отчаянии, ведь двое 
прохожих, мирно беседуя, даже не замечают его! Это 
полотно (кстати, первый рисунок так и назывался — 
«Отчаяние») считается началом экспрессионизма в 
европейском искусстве ХХ века.

Историю рождения этой картины Мунк запечатлел 
в нескольких строках на обороте литографии 1895 
года, в которой он вновь обратился к тому же сюже-
ту: «Я прогуливался с двумя друзьями по улице — 
солнце зашло, небо окрасилось в кроваво-красные 
тона — и меня охватило острое чувство меланхолии, 
грызущей боли в сердце. Остановился, обессиленный 
до смерти, и оперся на парапет; над городом и над 
черно-голубым фьордом, как кровь и языки пламени, 
висят тучи; мои друзья продолжали свой путь, а я 
стоял, словно пригвожденный, дрожа от страха. Я 
услышал ужасающий, нескончаемый крик природы». 

Эта тема не оставляла Мунка — он несколько раз 
возвращался к ней, так как она была невероятно 
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близка его внутреннему миру, со-
стоянию его больной, страдающей 
души. 

Эдвард Мунк прожил большую 
долгую жизнь, в которой были по-
тери, разочарования, депрессии, 
слепота, психиатрические клиники 
и две мировые войны. Отшельник и 
мизантроп, он, вместе с тем, всег-
да следил за событиями, происхо-
дившими в мире. Его очень пугало 
триумфальное шествие нацизма по 
Европе. В 1937 году в фашистской 
Германии 82 его произведения бы-
ли причислены к «дегенеративному 
искусству» и арестованы. 9 апреля 
1940 года немцы напали на Норве-
гию и заняли Осло. 76-летний Мунк 
в это время был в своем доме в 
Экелю, местечке под Осло. В пер-
вые недели немецкие самолеты не-

престанно кружили над городом. 
«Видите, это чтобы не давать мне 
работать», — уверенно заявлял 
Мунк. Он боялся, что немцы придут 
в дом и заберут его картины. 1 фев-
раля 1942 года лидер норвежских 
фашистов Видкун Квислинг стал 
премьер-министром марионеточ-
ного правительства Норвегии. На-
цисты Мунка не трогали, зато воз-
никли конфликты с квислинговски-
ми властями. Они очень хотели, 
чтобы всемирно известный худож-
ник вошел в организованный ими 
«Почетный совет по искусству», где 
бы заседал рядом с Кнутом Гам-
суном, композитором Христианом 
Синдингом и скульптором Густа-
вом Вигелланном. Когда Мунку ис-
полнилось 80 лет, квислинговцы 
захотели устроить его большую 

Вампир, 1897 г.



80  Шедевры   
   

Шедевры     81•  сентябрь 2011

выставку, но Мунк категорически отказался. Он не 
хотел иметь ничего общего ни с немцами, ни с колла-
борационистами. Художник верил, что скоро Норве-
гия очиститься от фашистской скверны и станет сво-
бодной, однако увидеть этот день ему не довелось. 

Перед рождеством 1943 года в Осло произошел 
целый ряд мощных взрывов. Сначала взлетело на 
воздух немецкое судно, стоявшее в порту на разгруз-
ке, потом вспыхнул склад взрывчатых веществ на 
пристани. В Экелю из окон вылетали стекла. Эконом-
ка решила, что скоро взорвется весь город, и увела 
старого художника в погреб. Он просидел там не-
сколько часов, что оказалось для Мунка слишком су-
ровым испытанием. Начался тяжелейший бронхит. 
Лежа в постели, больной Мунк перечитывал письма 
своей тетки Карен, той, которая была так добра к не-
му в детстве и никогда не посягала на его свободу. 23 
января утром он проснулся, немного прошелся по 
дому, в два часа почувствовал себя плохо, лег, а в 
шесть часов тихо скончался. Эдвард Мунк умер от 
паралича сердца — ничем не запятнав себя и оставив 
своему народу и всему человечеству более тысячи 
работ маслом, почти 4500 рисунков и акварелей. И 
среди них — «Крик», ставший самой известной его 
работой. 

У этой картины оказалась бурная судьба. Не-
сколько раз с ней были связаны невероятные исто-
рии ограблений. В феврале 1994 года, во время 
проведения Олимпийских игр в Лилиенхаммере, во-
ры проникли в Национальную галерею Осло и по-
хитили одну из четырех версий «Крика». На месте 
преступления полиция нашла записку, в которой 
воры благодарили музейщиков за «плохую органи-
зацию охраны экспонатов». К счастью, через три 
месяца картина была найдена и возвращена в гале-
рею. Один из похитителей, бывший футболист Пал 
Энгер, в 1988 году участвовал в похищении другой 
картины Мунка — «Вампир». Тогда его поймали, он 
отсидел свой срок, а потом принял участие в напа-
дении на Национальную галерею Осло. Снова по-

пав в тюрьму, он пробыл положен-
ное время в камере, а, освободив-
шись, решил стать художником, и 
вскоре в небольшой галерее Осло 
открылась его выставка! Правда, 
особого успеха работы арт-вора 
не имели. 

В 2004 году о «Крике» снова за-
говорили все газеты мира: 22 авгу-
ста группа вооруженных грабите-
лей при свете дня проникла в му-
зей Мунка в Осло. Угрожая охран-
никам пистолетами, они сняли со 
стен несколько полотен, в том чис-
ле, и мунковские «Крик» и «Мадон-
ну», и скрылись, уехав на поджи-
давшем их «ауди». К счастью, ни-
кто из посетителей музея, служа-
щих и охраны не пострадал. Каме-
ры, установленные в музее, запе-
чатлели момент ограбления, одна-
ко преступники были в масках, по-
этому полиция с трудом вышла на 
их след. Эта история стала такой 
громкой, что музей даже решил 
подзаработать на ней — галерей-
щики выпустили детскую настоль-
ную игру по ее мотивам, которая 
так и называлась — «Загадка КРИ-
КА». Игрокам предлагалось играть 
либо на стороне похитителей, либо 
на стороне полиции. А следовате-
ли, тем временем, не дремали, и 
вскоре им удалось найти людей, 
связанных с ограблением. В 2005 
году шесть человек были аресто-
ваны, затем поймали и главных 
грабителей (все они получили сро-
ки от четырех до девяти с полови-
ной лет), но заказчики кражи и ме-

стоположение картины оставались 
неизвестными. И только 31 августа 
2006 года «Крик», а также «Мадон-
на», были найдены. Надо сказать, 
что в это время рыночная стои-
мость «Крика» достигала величины, 
равной 100 млн. долларов! Укра-
денные шедевры вернулись в музей 
Мунка в 2008 году — хоть и изряд-
но пострадавшие (у полотна «Крик» 
был поврежден угол, а у «Мадонны» 
появилась дырка размером 2,5. см). 
Но после реставрационных работ 
они снова находятся в экспозиции 
галереи. 

Каждый гениальный худож-
ник, — а Эдвард Мунк был, не-
сомненно, гениальным художни-
ком, — провидец. Трудно пред-
ставить, что он мог отдавать себе 
отчет, что ждет человечество в но-
вом, ХХ веке. Но как художник, 
Мунк почувствовал и словно пред-
сказал ужас, который будут испы-
тывать люди, задыхаясь в дыме 
иприта, переживая атомные взры-
вы, сгорая в печах Освенцима. Да 
и сегодня, уже в XXI веке, зла в 
мире меньше не стало… Навер-
ное, поэтому так востребовано 
сегодня пронизанное трагизмом 
и отчаянием творчество Мунка, а 
крик героя его самой знаменитой 
картины по-прежнему столь не-
выносим и оглушителен — ведь 
он кричит, чтобы мы увидели, что 
творится вокруг нас, чтобы про-
будились в душах людских чув-
ство, совесть, сострадание и ми-
лосердие… 

Эдварда Мунка борационистами. Художник верил, что скоро Норве-
гия очиститься от фашистской скверны и станет сво-
бодной, однако увидеть этот день ему не довелось. 

целый ряд мощных взрывов. Сначала взлетело на 
воздух немецкое судно, стоявшее в порту на разгруз-
ке, потом вспыхнул склад взрывчатых веществ на 
пристани. В Экелю из окон вылетали стекла. Эконом-
ка решила, что скоро взорвется весь город, и увела 

выставку, но Мунк категорически отказался. Он не 
хотел иметь ничего общего ни с немцами, ни с колла-
борационистами. Художник верил, что скоро Норве-Эдварда МункаЭдварда Мунка борационистами. Художник верил, что скоро Норве-
гия очиститься от фашистской скверны и станет сво-

Эдварда МункаЭдварда Мунка
«КРИК»
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Они правили отчёт, и делать это на пляже, куда Алекс неожиданно 
вытащил его, было намного приятнее, чем в пропахшей химикатами 
лаборатории или в номере гостиницы. Вокруг — песок, море, солн-
це, ласковый ветерок и обнажённые женские фигуры, на которые 
они, время от времени, направляли свои солнцезащитные очки. Не-
дельная командировка заканчивалась, все дела, насколько возмож-
но, были завершены, через день — домой.

С Алексом он работал уже больше трёх лет, часто бывал у него и с удоволь-
ствием принимал у себя. Их отношения давно вышли за рамки чисто дело-
вых. Отец Алекса был эстонец, а мать русская, сын говорил по-русски чи-
сто, без того акцента, который так любят пародировать наши юмористы, его 
рабочими языками были английский, эстонский и русский. Нацелившись 
слинять в Штаты, он аккуратно, с завидной пунктуальностью, закрывал не-
завершённые проекты на родине. 

Алекс — очень красивый парень, высокий, отлично сложенный, холостой, 
известный в своём кругу герой-любовник. Неоднократно, вполне серьёзно, 
но в шутливом тоне, он предлагал прибывавшему в его расположение при-
ятелю доступ в круг своих сексуально раскрепощенных подруг. Но тот каж-
дый раз, постояв на краю, все-таки не решался переступить черту.

 — Всё! Давай закончим с этими чёртовыми бумагами, — сказал Алекс, 
посмотрев на часы. — Скоро придёт Лина.

Он сделал вид, что имя Лина ему ни о чём не говорит, хотя хорошо помнил 
случай, поведанный ему Алексом больше года назад за бутылкой коньяка. 

 — Забыл? Это та, которой я сделал ребёнка!
— Теперь вспомнил. И чего хочет от тебя счастливая мать?
— Пока не знаю, свалилась, как снег на голову, прилетела вместе с му-

жем из Нью-Йорка. Он у неё модный художник или дизайнер, богат. По-

Алекс Уланов

Нечаянная встреча

с юностью
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Это была Леся, его первая истинная любовь. Только теперь под её нога-
ми лежала не серая крымская галька, а желтый песок Пириты.

— Привет, Лина! Рад тебя видеть! — произнёс Алекс, протягивая ей цветы.
— Здравствуй, Алекс, и я очень. — Она прикоснулась губами к его щеке. 

— И у меня к тебе дело... — Опустила глаза на его спутника и, после короткой 
паузы, негромко проговорила: — Здравствуй... Да, это я... А это — ты... Сбы-
лась несбыточная надежда встретиться снова. Когда-нибудь. Как-нибудь!.. 
— дрогнул, сорвался её голос.

— Здравствуй... Леся.
— Так вы знакомы!! Лина, прости, я ему всё рассказал про нас с тобой!
— Ему можно. А вообще-то, ты, Алекс, подлый болтун. У меня к тебе 

срочное дело, и пока ты отправишься заглаживать свою вину, я с радо-
стью побуду со своим старинным знакомым, если он не возражает... Мо-
жет, переберёмся в мой отель? Муж в Риге, вернётся через день.

— Нет, — сказал Алекс, — поехали лучше ко мне. По пути купим чего-
нибудь к обеду.

— Времени у нас мало, — не согласилась Лина-Леся, — лучше оставь 
нам свои ключи от квартиры, а сам — на задание... Давай, отойдём на 
минутку... 

Алекс уехал, а Лина с его приятелем отправились к нему домой на такси.

— Ты теперь Лина, — говорил он в машине, стараясь отыскать на её 
носике знакомые милые веснушки.

— Да, Алёна, Леся, Елена, Лина — это всё мои псевдонимы. Обо мне ты, 
наверное, многое знаешь от этого обормота. Расскажи о себе. Женат? 
Дети?

— Женат на двоих. Сын. Все остальное — быт и работа. Ты похорошела, 
выглядишь замечательно.

— Наконец-то, дождалась от тебя комплимента. Ты тоже неплохо сохра-
нился, возмужал. Что значит, на двоих? Один раз пришлось разводиться?

— Нет, после того, как ты исчезла, одной жены мне оказалось мало.
— Говоришь загадками. Ладно, потом расскажешь подробнее, если за-

хочешь. Я очень виновата перед тобой и не знаю, с чего начать... как про-
сить прощения... Приехали! Давай зайдём в этот магазинчик, потом под-
нимемся в квартиру.

Они сразу направились в кухню. И вдруг оба ощутили, как неслышно за-
звучали в них отголоски «дежавю». Ну, конечно, ведь и в тот раз они также 
начали с приготовления еды в пустой квартире...

За столом обменялись сведениями о себе нынешних. Она с мужем и сы-
ном жила в Нью-Йорке. Муж неплохо зарабатывал, она — знакомые те-

звонила вчера вечером, сказала, что я ей нужен, и назначила встречу на 
этом самом месте. Не мог же я отказать такой Женщине, Женщине с боль-
шой буквы. Хочешь, я вас познакомлю?

— А я вам не помешаю?
— Там видно будет.

Романтическая история, рассказанная в своё время Алексом, выбива-
лась из общего ряда пережитых им сексуальных приключений и, вероят-
но, оставила заметный след в его памяти а, может быть, и в его душе.

Замужняя многолетняя подруга Алекса обратилась к нему с предложе-
нием сделать ребёнка её знакомой. Брак этой дамы оказался бездетным 
по вине мужа, и тот, по старинке, разрешил супруге подобрать себе био-
логически привлекательного и здорового «самца» для будущего зачатия, с 
соблюдением необременительной конфиденциальности и без посяга-
тельств на отцовские права законного супруга. И Алекс, скорее всего, по 
причине своей надёжности и порядочности, известной в относительно 
узких кругах, оказался первым подходящим кандидатом.

После непродолжительных колебаний он согласился, но решил для себя, 
что, если партнёрша ему не понравится, то, чтобы хоть как-то сохранить 
самоуважение, проделает свою работу с предельной степенью цинизма. Од-
нако, когда, открыв дверь, впервые увидел на пороге красивую, совсем мо-
лодую элегантную женщину, в глазах которой играли весёлые чёртики, 
мгновенно забыл и о своих колебаниях, и о негалантных намерениях.

Лучшего секса ни до, ни после неё он не испытывал. Она всё умела, в 
смысле техники, но не техника была её коньком. Она так тонко чувствова-
ла себя и партнёра, что, казалось, могла подарить блаженство, не прила-
гая никаких усилий, просто наслаждалась сама, закрыв глаза и будто ни-
сколько не заботясь ни о чём, но это только казалось.

Их связь продолжалась почти до самых родов. А потом Лина с мужем и 
сыном остались в Штатах, а Алекс уехал…

— А вот и она! — воскликнул Алекс, выпрямляясь во весь рост и под-
нимая над головой, заранее приготовленный букет, который достал из 
пляжной сумки.

Его приятель остался лежать на песке, внимательно глядя на прибли-
жающуюся женщину. Ни один мускул не дрогнул на его лице, не выдал ни 
жест, ни взгляд. С годами он научился казаться спокойным в неожидан-
ных, иногда по-настоящему сложных ситуациях. Она шла в лучах солнца, 
в стрингах, с обнаженной грудью, притягивая к себе оценивающие взгля-
ды. Он залюбовался её красивым, покрытым ровным загаром телом, кото-
рое в последний раз видел, не будем уточнять, сколько лет назад.
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перь называли её Линой — самостоятельно не работала, а преимуще-
ственно занималась делами мужа, ну, и в последние годы, сыном, конечно. 
Её стало беспокоить состояние здоровья супруга. Про связь с фактиче-
ским отцом своего ребёнка она упомянула лишь вскользь.

— Прости меня. Я сделала тебе очень больно, я знаю. Горечь горькая, и 
стыдно... Тогда я ухватилась за тебя, как за спасительную соломинку. Ты 
был такой хороший, такой неопытный. Но сердцу не прикажешь. Что мож-
но было объяснить? Что до тебя встретила талантливого человека... ху-
дожника... женатого?.. Он заинтересовался мной, пригласил позировать. 
Потом между нами было все — он зацеловывал меня от ресниц до пальцев 
на ногах, а когда уходил, я целовала подушки, на которых он лежал. Он 
был искушённым мужчиной и, в моём представлении, гением, не унижал, 
старался сохранить во мне веру в собственные способности — я ведь меч-
тала, пройдя школу мастерства, получить признание, известность... Когда 
же понял, что может меня потерять, ему не стоило большого труда всё 
переменить по-своему. Что ты молчишь? Все эти годы, вспоминая о тебе, 
я так хотела, чтобы ты смог меня простить. Что же ты молчишь?

— Молчу, потому что ты всё сказала за меня. Мне было очень больно, 
даже не думал, что может быть такая боль, которая переносится тяжелее 
физической, правда, настоящей физической боли я, к счастью, не испы-
тал. Но, как ни банально звучит, время лечит. Всё, что у нас было, навсег-
да останется с нами. «Что пройдет, то будет мило»…

— Спасибо тебе, милый, милый, хороший... — Лина подошла к нему, об-
хватила его шею руками и потянулась губами к его губам. 

Они, ещё молодые, но уже достаточно опытные мужчина и женщина, 
целовались так, как и должны целоваться взрослые мужчина и женщина, 
но в памяти у них жил образ застенчивого юноши и ещё не полностью рас-
цветшей девушки с крохотными веснушками на носу, потому так кружи-
лась голова от желания и нежности. И были только они двое в целом мире, 
созданном для них. И, как тогда, она, глядя глаза в глаза, проговорила:

— Ты же хочешь меня!.. — Отступила на шаг и, одним движением сбро-
сив с себя одежду, перешагнула через неё… 

Когда волны наслаждения утихли, он спросил:
— Тебе было больно?
— Нисколько, — расслабленным голосом протянула она.
— Значит, тебе было хорошо?
— Я же обещала, что в следующий раз будет лучше. Признайся, лучше?
Он кивнул — столько лет прошло, и действительно сейчас лучше... фи-

зически... Они посмотрели в глаза друг другу и поняли, что не забыли ни-
чего, что случилось тогда, и что сегодня, наконец, получили то, что долж-
ны были получить в том далеком прошлом… И им стало грустно...

— Сейчас мне кажется, что ты меня, в самом деле, немного простил, — 
тихо проговорила Лина.

Однако пора было приводить в порядок и себя, и квартиру. Хозяин мог 
вернуться в любой момент. Она объяснила, что хочет завести второго ре-
бёнка, который родился бы в Штатах, для этого и решила снова использо-
вать Алекса, а отослала его по срочному важному для неё делу, потому 
что... потому что... сама не понимает почему... Или понимает... Ах, не всё ли 
равно! Времени до возвращения в Штаты оставалось мало. Правда, она 
рассчитывала повторить встречу с Алексом в Нью-Йорке, и не один раз... 

Вдруг Лина задумалась.
— Слушай, а ты не хочешь подарить мне малыша? Я бы очень хотела...
Он улыбнулся и покачал головой:
— Нет, я не готов. Для меня это целый лес проблем с непредсказуемым 

исходом.
Она обиженно надула губы, потом в глазах ее запрыгали знакомые чёртики:
— Ладно, не принимай мои слова слишком близко к сердцу. Когда от-

правляется твой поезд? Хорошо, запомнила, и буду ждать тебя завтра с 
утра у себя в номере. А в день отъезда приходи в любое время к Алексу 
попрощаться. Мы с ним будем рады. Сейчас мне пора отправляться к се-
бе, важная встреча. Вероятно, Алекс задержится допоздна. Проводишь?

При расставании она, заглядывая в глаза, попросила обязательно встре-
титься с ней завтра и послезавтра, и они обменялись телефонами.

Утром созвонились и снова остались вдвоём. И снова у них был яркий, 
нежный и беспредельный секс. Но теперь они были ближе к себе сегод-
няшним, стало меньше нетерпеливого юношеского, они вели себя спокой-
нее, потому что узнали друг друга за вчерашний день. И их любовь была 
более изощрённой, но от этого не менее счастливой…

Вспомните, сколько всего счастливых дней было у вас во взрослой жиз-
ни? Он же мог сходу назвать счастливым день, когда Леся впервые отда-
лась ему, — это был день надежды на счастье. Ещё он помнил тот миг, ког-
да, коснувшись ладонью скобы на заднем борту «Урала», спрыгнул в граж-
данскую жизнь после тяжёлых армейских лет, — это был день избавления 
от неволи и опасности. И помнил ту ночь, которую провёл со своей будущей 
женой, и рождение сына, и потом, через несколько лет, новую близость с 
другой женщиной… Так вот, и вчерашний, и сегодняшний день, без сомне-
ния, вошли в этот короткий список счастливых дней взрослого человека.

В день отъезда он, вопреки обещанию, решил не заходить к Алексу и уехать, 
не попрощавшись. Но желание ещё раз увидеть её пересилило. По пути купил 
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бутылку коньяка и прямо на улице, открыв ее, сделал большой глоток прямо из 
горлышка, пытаясь вернуть себе уверенность в правильности своих поступков. 

Поднявшись по лестнице, позвонил в дверь… Алекс и Лина уже ждали его, 
выглядели очень веселыми и довольными и, быстро сообразив закуску к его 
коньяку, усадили его за стол. Он уже не помнит, о чем они разговаривали, так 
как опьянел почти мгновенно, но помнит, что ему становилось все грустнее и 
грустнее. Словно сквозь сиреневый туман, проступали очертания того пути, 
который с неизбежностью привёл к их расставанию тогда и к невозможности 
украсть сегодня у беспощадного времени хоть капельку того, чего не случи-
лось много лет назад. Он в тот момент вдруг отчетливо понял, что никогда, ни 
при каких обстоятельствах они не могли бы быть счастливы вместе… 

Пора было отправляться на вокзал, вызвали такси. Лина оделась, чтобы про-
водить его, и твёрдо отклонила предложение Алекса поехать вместе с ними. 

А на перроне, прижавшись к нему всем телом, прошептала: 
— Прости за Алекса, нам обоим было больно, и я хотела вызвать у тебя 

ревность — обиделась на твоё «что пройдет, то будет мило».
— Не моё — Пушкинское. Что касается ревности, у тебя получилось. 
Потом, желая сказать, что-нибудь хорошее на прощанье, вспомнил и как-то 

по-детски, с пропусками, почти продекламировал те слова, которые впервые 
пришли ему в голову после того, как, потеряв её, набрёл на старые цветущие 
яблони и с тех пор повторял про себя: «Поздней весной, даже в начале лета на 
островах вблизи старинного дворца расцветают яблони. Большие деревья ста-
новятся необычно розовыми, листьев не видно — одни цветы. Теплый ветерок с 
залива слегка раскачивает ветки и начинает осыпать крупные лепестки. Но пока 
они ещё не осыпались, пока можно подставить лицо навстречу тёплым солнеч-
ным лучам и голубому небу, щемит сердце, и, сознавая краткость пролетающих 
мгновений, надеешься, что и через год, и через два, много раз после тёмной 
зимы, придешь сюда и непременно увидишь цветущие яблони надежды...» 

Он вошёл в вагон, а она медленно пошла по перрону. Вспомнив примету, 
остановилась, дождалась, пока состав, плавно дёрнувшись, стал удаляться, 
махнула несколько раз рукой вслед подрагивающим рубиновым огонькам и 
направилась к стоянке такси. Перебирая в уме всё, что ещё предстояло 
сделать до отлета в Нью-Йорк, Лина вдруг отчётливо ощутила исчезновение 
того неопределённого чувства вины, которое беспокоило её все эти годы 
при воспоминании о нём. С ним бы она никогда не достигла того, что имела 
сегодня, и они никогда не были бы счастливы вместе. Надо было помочь 
Алексу устроиться в Штатах. Здоровье мужа беспокоило всё больше, а 
Алекс, как-никак, был отцом её сына и, возможно, будущего второго ребён-
ка, который должен был родиться полноправным гражданином США.

Он же, стоя в темноте пустого купе, долго, не отрываясь, смотрел на 
огни, проплывавшие за оконным стеклом... Щёлкнув выключателем, взгля-
нул на обложку тонкой книжонки, оставленной на нижней полке, куда по-
ставил багажную сумку: «Нечаянная встреча с юностью».

— Вот уж, в самом деле, нечаянная встреча с юностью. Так что же все-
таки произошло?» И наугад открыл страницу...

Он не успел ничего прочитать. Ему помешала ввалившаяся в купе шум-
ная компания слегка подвыпивших молодых людей, которая, опаздывая, 
успела вскочить в последний вагон, и теперь добралась до своих мест.

Он не успел…
А потом так никогда и не узнал, что муж Леси был давно болен, под-

цепив вирус иммунодефицита ещё до того, как она сошлась с Алексом 
и родила от него сына. Специалисты обнаружили впоследствии редкую 
аномалию: обычные тесты тогда не показывали наличие ВИЧ в крови 
немногочисленной особой группы обследуемых. Для диагностики забо-
левания это наблюдение было шагом вперёд, для инфицированных — 
практически ничего не меняло. Второго ребёнка ей родить не удалось. 
Сначала умер её муж, потом сын. Дольше всех боролся за свою жизнь 
Алекс, но последней умерла она. Раздавленная горем, истратившая на 
лечение своих близких все сбережения, она не боролась за свою жизнь, 
потому что не хотела жить. За неделю до смерти, в полусне-полубреду, 
произнесла по-русски, обращаясь непонятно к кому: «Бедный, он не 
знает, что мы никогда не могли быть счастливы вместе. Завтра непре-
менно скажу...» Но на следующий день сознание не вернулось к ней и 
не возвращалось уже до самого конца. Среди её бумаг оказался рису-
нок, на котором была изображена цветущая яблоневая ветка и рядом 
та же ветка, но уже согнувшаяся под тяжестью плодов. На обороте по-
английски было написано примерно следующее: «На побережье, около 
развалин старинного замка колышутся на ветру ветви яблони, цветы 
которой дарят надежду, а плоды — счастье». Слово «счастье» было за-
чёркнуто и изменено на «несчастье».

Сквозь цветочный чертог проступила судьбы неизбежность...
Ткнула в сердце игла — наперёд про потери забудь.
Безрассудно сберечь бесконечную мне к тебе нежность,
Нам с попутным теченьем придётся отправиться в путь.

Мы расстались. Но яблони те, не молясь, вспоминали,
Повзрослевшие лица от внутренней боли кривя.
Не понять было слов – ветру ветви неслышно шептали:
Красота – цвет надежды. Плодов дожидаться нельзя... 
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— В конце концов, я гражданин этой страны и плачу налоги! — прорычал 
я. — Поэтому требую, чтобы вы восстановили все в прежнем виде!

— Не волнуйтесь, мистер Уоррен, — с усмешкой кивнул сержант Литт-
лер. — Восстановим. Независимо от того, найдем мы что-нибудь или нет.

Под словом "что-нибудь" он подразумевал труп моей жены, который по-
лиция искала уже два часа. 

— Тяжко вам придется! — буркнул я. — Только гляньте, во что вы пре-
вратили мой участок! Ваши люди перерыли весь сад! И газон перед домом! 
А теперь еще и отбойный молоток в подвал потащили!

Однако Литтлер, с комфортом устроившись на моей кухне, лишь снисхо-
дительно хмыкнул и сказал:

— Территория Соединенных Штатов составляет три миллиона двадцать 
шесть тысяч семьсот восемьдесят девять квадратных миль. — Судя по его 
тону, он заучил эту цифру наизусть как раз для подобных случаев.

— Считая Гавайи и Аляску? — ядовито спросил я.
— Думаю, их можно исключить, — небрежно махнул рукой сержант. — 

Сюда входят горы и равнины, города и пустыни, реки с озерами... И, тем не 
менее, факт остается фактом — по статистике, женоубийцы чаще всего 
прячут труп в непосредственной близости от своего дома.

Еще бы, подумал я. Самое надежное место. Закопай ее, к примеру, в 
лесу, и на нее, рано или поздно, наверняка наткнется какой-нибудь бойска-
ут. Да, со статистикой не поспоришь.

Джек Ричи

СО СТАТИСТИКОЙ

НЕ ПОСПОРИШЬ
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— Как вы ладили между собой? — прищурился Литтлер.
С трудом, подумал я, но вслух сказал:
— У нас бывали ссоры. Как и в любой другой семье.
— А вот ваши соседи говорят, что вы скандалили почти непрерывно.
Соседи — это Фред и Вильма Триберы. Причем единственные, поскольку 

наш дом стоит на углу. Участок Моррисов слишком далеко, чтобы отврат-
ный визг Эмили доносился еще и до них. Впрочем, как знать? Чем больше 
она набирала вес, тем луженее становилась у нее глотка.

— Триберы слышали, как вы бранитесь чуть ли не каждый вечер.
На себя бы лучше посмотрели. А слышать они могли только ее — я ни-

когда не повышал голоса.
— Последний раз вашу жену видели в пятницу вечером около половины 

седьмого.
Да, она вернулась из магазина с мороженым цыпленком, которого оста-

валось только разогреть в духовке. Поскольку этим ее познания в кулина-
рии и исчерпывались, завтрак и ужин я готовил себе сам, а обедал на ра-
боте, в кафетерии. 

— Лично я в последний раз видел Эмили, когда ложился спать. А утром 
обнаружил, что ее нет. — В подвале загрохотал отбойный молоток, и я по-
спешно захлопнул дверь. — Кстати, если не секрет, кто ваш свидетель? 

— Миссис Трибер.
Что Вильма, что моя Эмили — никакой разницы. Обе — жирные тетки с 

темпераментом амазонок и куриными мозгами. А вот Фред, грустный коро-
тышка со слезящимися то ли от природы, то ли от жизни с такой мегерой 
глазками, мужик неплохой. К тому же, он вполне сносно играет в шахматы 
и уважает меня за твердость характера, которой у него нет и в помине.

— Той же ночью, — продолжал Литтлер, — мистер Трибер услышал ду-
шераздирающий вопль, донесшийся из вашего дома.

— Душераздирающий?
— Он описал его именно так.
— М-да? Надо полагать, Вильма тоже его слышала? 
— Нет, она спала. Но он проснулся.
— А Моррисов этот «душераздирающий» вопль, случайно, не разбудил?
— Нет. Они тоже спали, кроме того, их дом довольно далеко от ваше-

го. — Литтлер достал кисет и трубку. — Трибер хотел разбудить жену, 
но не решился — дама, что и говорить, с характером, однако сам за-
снуть так и не смог. А часа в два ночи, услышав странные звуки, подошел 
к окну и увидел, что вы копаете яму в саду. Тут уж он не выдержал и раз-
будил жену, так что у нас есть целых два свидетеля.

— Ах, так вот кто вам на меня настучал?!
— Да. Зачем вам понадобилась такая большая коробка?

— А каковы размеры вашего участка? — с гадкой улыбочкой осведомил-
ся Литтлер.

— Шестьдесят на сто пятьдесят футов. Вы хоть представляете, сколько 
мне пришлось вкалывать, чтобы в саду был нормальный перегной? Ваши 
люди срыли весь почвенный слой, и теперь повсюду глина!

— Мистер Уоррен, боюсь, что скоро у вас будет куда более серьезный 
повод для беспокойства, чем состояние вашего сада.

Я посмотрел в окно. Стараниями бригады рабочих, под предводитель-
ством детектива Чилтона, задний двор постепенно превращался в траншеи.

Проследив за моим взглядом, Литтлер кивнул:
— Поверьте, мы ребята дотошные. Мы перекопаем весь ваш сад, возь-

мем на анализ пепел из камина...
— У нас масляный обогреватель, — перебил я. — Послушайте, я не уби-

вал свою жену и не имею ни малейшего понятия, где она может быть.
— А как вы объясните ее отсутствие?
— Никак. Собрала ночью вещички, и поминай, как звали. Вы заметили, 

что большая часть ее одежды исчезла?
— Откуда мне знать, какой у нее был гардероб? — Литтлер покосился на 

фотографию Эмили и едва заметно поморщился. — Мистер Уоррен, толь-
ко честно — почему вы на ней женились?

— Естественно, по любви!
Если бы вы хоть раз видели мою жену, то сразу бы поняли, почему сер-

жант мне не поверил.
— Насколько мне известно, она была застрахована на сто тысяч. В вашу 

пользу.
— Ну, и что с того? — Страховка, конечно, тоже сыграла свою роль, но 

от Эмили я избавился главным образом потому, что больше не мог выно-
сить ее бесконечное брюзжанье.

Впрочем, когда я делал ей предложение, то тоже, прямо скажем, не сго-
рал от страсти. Вы спросите, на кой черт я вообще в это ввязался? Сам не 
знаю. Наверное, поддался всеобщему заблуждению — дескать, когда муж-
чине уже под сорок, с холостяцкой жизнью пора завязывать. Мы работали 
в одной фирме: я — старшим бухгалтером, Эмили — машинисткой. Скром-
ная, даже застенчивая, она совершенно не умела одеваться, не могла свя-
зать и двух слов, а ее интеллектуальные запросы ограничивались чтением 
женских журналов, да и то лишь от случая к случаю. Короче, идеальная 
жена для человека, относящегося к браку как к взаимовыгодной сделке.

Каково же было мое удивление, когда это тихое забитое существо, по-
чувствовав себя законной супругой, буквально за полгода превратилось в 
отъявленную стерву — крикливую и вечно всем недовольную. Никакого 
чувства благодарности!
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— Другой не нашлось. В любом случае, по размерам на гроб она не тянет.
— Эта мысль не оставляла миссис Трибер всю субботу. А когда вы ска-

зали, что ваша жена «ненадолго уехала», решила, что вы... расчленили ее и 
закопали.

— И что же вы нашли вместо Эмили?
— Дохлую кошку, — смущенно пробормотал Литтлер.
— Понятно, — кивнул я. — Стало быть, меня подозревают в убийстве 

лишь на основании того, что я закопал дохлую кошку в собственном саду.
— Мистер Уоррен, сначала вы вообще отрицали, что закапывали что-либо.
— Кто бы мог подумать, что какая-то кошка...
— А когда мы ее нашли, вы заявили, что она умерла по естественным 

причинам.
— А разве нет?
— Это была кошка вашей жены. Кто-то свернул ей шею. Это же видно 

невооруженным глазом!
— Знаете, у меня нет привычки разглядывать дохлых кошек.
— Я полагаю, что, расправившись с женой, вы затем убили и кошку, — 

проворчал Литтлер, попыхивая трубкой. — Скорее всего, она напоминала 
вам о жене. А может быть, кошка видела, как вы закапываете труп, и впо-
следствии могла навести нас...

— Сержант, вам самому-то не смешно?
От возмущения он стал пунцовым.
— Ничуть! Известны случаи, когда животное начинало рыть землю в том 

месте, где был похоронен его хозяин. Насчет собак — это точно. А чем 
кошки хуже?

Я рассуждал точно так же. Действительно, чем?
Литтлер с явным удовольствием прислушался к грохоту отбойного молотка. 
— Когда нам сообщают о пропаже человека, мы рассылаем «летучки» по 

всей стране и ждем. Как правило, через неделю-другую у пропавшего кон-
чаются деньги, и он возвращается. 

— Ну, так что же вам мешало немного подождать? Я уверен, что через 
несколько дней Эмили вернется. Она взяла с собой сто долларов, а самой 
ей и гроша ломаного не заработать.    

Сержант отрицательно мотнул головой.
— Когда пропадает женщина, а ее муж той же ночью начинает что-то за-

капывать в саду, мы не можем позволить себе ждать.
Я тоже не мог. В конце концов, нельзя же труп Эмили хранить вечно. 

Пришлось разыграть перед Триберами этот дурацкий спектакль с похоро-
нами кошки.

— И поэтому вы сразу взялись за лопаты?! Предупреждаю, вы мне от-
ветите за каждый камешек, травинку, кирпич и так далее, если они не будут 

возвращены на свое место!
— К тому же, на ковре в гостиной обнаружены следы крови, — невоз-

мутимо пожал плечами Литтлер.
— Это моя кровь. — Я помахал у него перед носом забинтованным паль-

цем. — Случайно разбил стакан и порезался. 
— Вы сделали это нарочно, чтобы оправдать наличие пятна.
Он был прав, хотя пятно мне было нужно лишь на тот случай, если свиде-

тельских показаний окажется недостаточно, чтобы начать полномасштаб-
ный обыск. 

Тут я заметил Трибера — облокотившись на ограду, он с любопытством 
наблюдал за рабочими, продолжавшими свою разрушительную деятель-
ность. Я встал.

— Пойду, скажу этому вруну пару ласковых!
Спотыкаясь о кучи вывороченного дерна и перепрыгивая через траншеи, 

мы с Литтлером подошли к Триберу.
— И это называется — добрый сосед?! — процедил я сквозь зубы.
— Альберт, — нервно сглотнул тот, — поверьте, лично я вас ни в чем не 

подозреваю, но вы же знаете, какое воображение у Вильмы.
— Про шахматы с этой минуты можете забыть! — Я повернулся к Литтле-

ру: — С чего вы взяли, что я закопал жену именно на участке?
Сержант вынул трубку изо рта.
— В пятницу, около половины шестого, вы ездили на бензоколонку на 

Мюррей-стрит — менять масло в моторе. Механик записал в квитанции 
показания спидометра и время окончания работы. После этого вы проеха-
ли лишь одну восьмую мили. Это точное расстояние от бензоколонки до 
вашего гаража. Другими словами, оттуда вы отправились прямиком домой. 
По субботам вы не работаете. Сегодня воскресенье. Значит, с пятницы ва-
ша машина не тронулась с места. 

Все, как я и рассчитывал! Если бы полиция сама не додумалась прове-
рить мой «шевроле», я бы нашел способ подкинуть им эту мысль. 

— А вам не приходило в голову, что я мог ее закопать где-нибудь на со-
седском пустыре? 

— Ближайший пустырь находится в четырех кварталах от вашего дома. 
Вряд ли вы потащили бы труп по главной улице. Слишком рискованно, да-
же ночью.

— Простите, Альберт, — осторожно откашлялся Трибер, — но раз уж 
они разорили вашу клумбу, может, дадите парочку отростков?

Окинув его испепеляющим взглядом, я повернулся на каблуках и напра-
вился в дом.
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По мере того, как солнце клонилось к закату, самоуверенность Литтлера 
таяла на глазах. К половине седьмого отбойный молоток в подвале смолк, 
и на кухне появился перепачканный глиной детектив Чилтон. Вид у него 
был измученный и голодный.

— Ничего! Абсолютно ничего.
Литтлер стиснул зубами мундштук трубки.
— Вы уверены? Хорошо искали?
— Все прочесали, — прохрипел Чилтон. — Если бы там был труп, мы бы 

его уже давно нашли.
— Но я же знаю, что вы убили свою жену!!! Нюхом чую! — сверкнул на 

меня глазами Литтлер.
Хотя в данном случае чутье его не подводило, мне всегда было жаль лю-

дей, склонных слепо полагаться на инстинкты.
— Сегодня на ужин у меня печенка с луком, — весело сообщил я ему. — 

Надеюсь, вы со мной закончили?
В комнату торопливо вошел детектив Смит.
— Сержант, я тут побеседовал с его соседом, Трибером...
— Ну, и?! — нетерпеливо выдохнул Литтлер.
— Оказывается, у мистера Уоррена есть летний коттедж на озере.
Я чуть не выронил пакет с печенкой. Какой же идиот этот Трибер! Вечно 

болтает, когда его не просят!
— Ага! — радостно воскликнул Литтлер. — Что я говорил?! Они всегда 

прячут свои жертвы поблизости! Против статистики не попрешь!
— Не сметь!!! — взорвался я. — Я потратил на обустройство дачи две 

тысячи и не позволю вашим вандалам все изгадить еще и там!
Литтлер злорадно рассмеялся.
— Чилтон, распорядитесь насчет прожекторов и скажите людям, чтобы 

перебирались... э-э... — Он повернулся ко мне. — Где находится ваше 
гнездышко?

— Вы прекрасно знаете, что меня там не было! Вы же проверили показа-
ния спидометра!

— Вы могли перекрутить его назад. Адрес?
— Так я вам и сказал!
— Что, горячо? Или вы как раз сегодня собирались туда наведаться, от-

копать ее и перезахоронить где-нибудь в другом месте?
— Чушь! И вообще, согласно Конституции Соединенных Штатов, я имею 

полное право хранить молчание.
Литтлер насмешливо фыркнул, взялся за телефон и уже через полчаса 

знал точный адрес моего коттеджа.
— Слушайте, вы! — рявкнул я, когда он положил трубку. — Имейте в 

виду, я этого так не оставлю! Я... я дойду до мэра!

Литтлер, довольно потирая руки, подмигнул мне.
— Чилтон, позаботьтесь, чтобы завтра здесь навели порядок.
— Каждый цветок, каждую травинку, или я подам на полицию в суд! И на 

вас лично! До конца жизни со мной не расплатитесь!
Вскоре они ушли, но мое настроение было испорчено настолько, что его 

не смогла исправить даже печенка с луком.
Ровно в полночь в дверь черного хода тихо постучали. Я открыл. На по-

роге с понурым видом стоял Трибер.
— Альберт, старина, я...
— Какого черта ты сказал им про коттедж?!
— Извини. Случайно вырвалось.
— Они же там камня на камне не оставят. И это после стольких трудов... 

Ну да ладно, после драки кулаками не машут. Вильма спит?
— Из пушки не разбудишь, — кивнул Фред.
Я надел пальто, и мы спустились к нему в подвал. Труп Эмили лежал там 

же, где мы его и оставили, — в леднике под куском старого брезента.
Мы перетащили ее в мой подвал, выглядевший как поле боя после артоб-

стрела, и, опустив в самую глубокую «воронку», забросали комьями глины.
— Ты уверен, что они ее не найдут? — обеспокоенно спросил Фред.
— На все сто. Здесь-то они уже искали.
Он тоскливо посмотрел на меня.
— Господи, неужели мне ждать целый год?
— Ничего не поделаешь. Зато, когда ты пристукнешь свою Вильму, она 

спокойно полежит в моем подвале, пока страсти не улягутся. Ко мне по-
лиция больше не сунется, но, боюсь, твоему участку не поздоровится. Со 
статистикой не поспоришь.

— Черт бы подрал эту статистику! Какой от нее толк, если... Но как же 
еще долго! — Фред сокрушенно покачал головой. — Что ж, в конце концов, 
мы подбросили монетку, и ты выиграл. Все по-честному. — Он тяжело 
вздохнул. — Альберт, а ты это серьезно?

— Насчет чего?
— Да насчет шахмат. Ты сказал, что больше не будешь со мной играть. 

Неужели это правда?
Когда я представил, во что к утру превратится моя дача, у меня появи-

лось сильное желание ответить утвердительно. Но он стоял передо мной 
такой расстроенный, маленький и жалкий...

— Ну, что ты! Конечно, нет.
Фред просиял.
— Тогда я сбегаю за доской? 

 Перевод с английского Дмитрия Павленко. 
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ГЛАВА 1

До полного солнечного затмения оставалось четыре дня. 
Технический персонал обсерватории APEX, принадлежащей десяти 

странам Евросоюза и Швейцарии, приступил к завершающей стадии 
подготовки уникального устройства с 12-метровой антенной. Южноаф-
риканские астрономы, в ожидании события, сделали пробные снимки 
нескольких галактик и диффузных туманностей, используя самый боль-
шой телескоп в Южном полушарии SALT, с диаметром главного зерка-
ла 11 метров. Особый ажиотаж творился на профессиональной обсер-
ватории в Крыму, над которой должна будет пройти так называемая 
«центральная линия затмения». Внимание астрономов всей планеты бы-
ло привлечено к галактике NGC 4622, расположенной в созвездии Цен-
тавра на удалении 111 миллионов световых лет. Ее странную непохо-
жесть на другие звездные скопления впервые зафиксировали астроно-
мы из Алабамского университета с помощью орбитального телескопа 
Хаббл. Науке был подброшен совершенно необъяснимый, парадоксаль-

Андрей Дышев

ПРИВИЛЕГИЯ
БОГА
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«Свершилось ли?» — подумал Леонтий и заметил, что камня на сто-
ле уже нет. Мать Анисья села в кресло, зажгла бра и стала рассматри-
вать, что получилось. Леонтий все же уловил отвратительный запах, и 
тошнота подкатила к горлу. Он раздавил пламя маленьким зеркальцем 
женщины, отчего на его поверхности осталось черное пятно, устроился 
напротив нее, вынул из кармана и вытряхнул на ладонь две белые по-
душечки мятной жвачки и сказал: 

— У тебя изо рта трупный запах.
— Я знаю… А глаза? Может, мне надеть очки? 
— В очках ты будешь выглядеть нелепо. Хотя…
Она изменилась. Леонтий это почувствовал сразу. Ее взгляд стало 

трудно выдерживать. Казалось, что ледяной ветер бьет в лицо, отчего 
сразу накатываются слезы. Да, лучше, чтобы она надела темные очки. 
В Венеции Анисья одевалась вольно — брижди, кроссовки, широчен-
ная футболка, выпростанная наружу, из-под которой едва выпирала 
обвисшая грудь. Лишь однажды она надела длинное шерстяное платье, 
когда спускалась в катакомбы. Но не потому, что там было холодно.

— Подай мне бинт! 
Ого! В ее голосе уже проскальзывают начальственные нотки. Леон-

тий вышел в другую комнату. Она старается властвовать, изо всех сил 
напрягается, чтобы повелевать. Это не власть. Истинная власть исхо-
дит из человека независимо от его воли. Даже когда он спит... Леон-
тий раскрыл створку шкафа, где висел его черный кожаный плащ. На 
нем еще не просохли капли дождя. В петле, пришитой на внутренней 
подкладке, стволом вниз лежал пистолет. Леонтий зачем-то тронул 
его, испытывая необъяснимую потребность прикоснуться к металлу. 
Пистолет опасен, даже если не вложен в ладонь человека. Он источа-
ет власть бесконечно. Черное холодное божество…

— Ты куда пропал? 
Ей не терпится, она разучилась ждать. Вожделенная цель казалась ей 

слишком близкой. Но в запасе есть еще четыре дня. Целая вечность! 
Леонтий вернулся, на ходу вскрывая упаковку с бинтом, и протянул 

ей тугой белый валик. Мать Анисья ожидала, что Леонтий ей поможет, 
поэтому усмехнулась и ухватилась за кончик бинта зубами. У них никог-
да не возникал разговор о том, кому быть. Она всячески давала понять, 
что эта тема обсуждению не подлежит. Она так решила, и ни у кого на 
земле не может быть аргумента против ее решения. 

Леонтий отвернулся, чтобы не видеть того, что она с собой сделала. 
Его взгляд нечаянно упал на трюмо, стоящее напротив кресла, в кото-

ный факт: эта галактика вращается не в том на-
правлении. Механизм аномального вращения до 
сих пор не был объясним. Некоторые астрономы 
высказывали весьма шаткие гипотезы, объясняя 
феномен тем, что NGC 4622 поглотила другую га-
лактику, которая вращалась в противоположном 
направлении…

Мать Анисья мысленно повторила изречение 
Марка Аврелия, которое помогало ей в те минуты, 
когда надо было решиться на ответственное и му-
чительное действо, — делай, что должен, и будь, 
что будет. Она щелкнула зажигалкой и поднесла 
пламя к фитилю спиртовой горелки.

Леонтий вышел на балкон, он не переносил за-
паха паленой кожи. Тихо шелестел дождь. Влаж-
ный воздух был мутным, как запотевшее стекло, и 
очертания привокзальной башни с часами утрати-
ли прежнюю суровую стройность. «Она торопится 
сделать это, — подумал Леонтий. — Она не дове-
ряет мне».

Они только что вернулись из Италии, и еще не 
успели разобрать вещи. Посреди комнаты стояли 
две дорожные сумки с болтающимися на кожаных 
ручках самоклеющимися багажными ярлыками. 
Каждый вынул из сумок лишь то, что, на его взгляд, 
достать следовало немедленно. Леонтий взял в руки 
сувенирную икону Апостола Петра, отогнул мельхи-
оровые уголки, отсоединил серебряную подложку. 
Внутри деревянного корпуса иконы было выдолбле-
но углубление, в котором лежал пистолет. Мать Ани-
сья выбрала из своей сумки камень и горелку от аро-
матической лампы, купленной в сувенирной лавке. 

Из комнаты донесся скрип стула, и Леонтий обер-
нулся. Мать Анисья закончила, но горелку не зага-
сила, и пламя продолжало трепыхаться на сквозня-
ке. Женщина ходила по комнате, поднимая и опу-
ская руки.

— Свершилось, — бормотала она. — Свер-
шилось…

ПРИВИЛЕГИЯ
БОГА
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ром сидела мать Анисья. То, что он увидел в зер-
кале, заставило его скорчить гадливую гримасу. 
Это все-таки омерзительно! 

Она поймала его взгляд, тотчас вскочила с 
кресла.

— Я его разобью! Он больше не нужен! — Вы-
шла на балкон и закрыла за собой дверь.

 Леонтий слышал, как она долбит по камню ру-
кояткой отвертки. «Больше не нужен… Конечно, 
двух Богов быть не может. История достигла апо-
гея, выше уже некуда и некому…»

— Подай мне молоток! — крикнула она с бал-
кона.

— Откуда у меня молоток?
Мать Анисья тяжело задышала, сверкнула вос-

паленными глазами и вернулась в комнату. Схва-
тила с тумбочки настольную лампу с тяжелой под-
ставкой, затем снова вышла на балкон. Бум, бум, 
бум, — раздавалось оттуда. 

«Она крушит за собой лестницу…»
— Звони ему, — сказала мать Анисья, появив-

шись на высоком, как пьедестал, пороге балкона. 
Ее руки, сжатые в кулаки, дрожали от напряже-
ния. — Иначе я сейчас закричу.

ГЛАВА 2

Влад Уваров чувствовал себя скверно и второй 
день не выходил из дома. Температура его тела не 
поднималась выше тридцати восьми, но это, мо-
жет быть, только растягивало процесс болезни на 
неопределенный срок. Из носа текло, в горле пер-
шило. Если бы не диссертация, которую надо было 
завершить к Новому году, Влад лежал бы в посте-
ли и выполнял весь комплекс медицинских реко-
мендаций при ОРЗ. Он почувствовал себя плохо 
вчера, на шестом уроке, и у него едва хватило сил 

завершить рассказ о восстании Спартака. Директор отшатнулась от не-
го, как от прокаженного.

— Идите с глаз моих долой и лечитесь! Вас подменит учитель лите-
ратуры. 

Он пришел домой, лег и закутался в одеяло. Его трясло, приступы 
кашля вырывали из сна на протяжении всей ночи, и к утру Влад чув-
ствовал себя совершенно разбитым. Все же он нашел в себе силы сме-
нить насквозь пропотевшее белье и приготовить чай с медом. 

Его жена, учитель пения в той же школе, трагически погибла не-
сколько лет назад: переходила рельсы и остановилась на межпутье, 
пропуская товарный состав. В это же время за ее спиной промчался 
пассажирский экспресс. Воздушный вихрь сбил ее с ног и затащил под 
колеса товарняка. Второй раз Уваров не женился. Детей завести они не 
успели. Минувшим летом ему исполнилось тридцать.

Влад сделал несколько глотков и, отставив чашку в сторону, придви-
нул к себе стопку исписанных листов. Диссертация, которую он писал, 
была посвящена преемственности политических учений, начиная с ан-
тичных времен и заканчивая эпохой Возрождения. Сейчас Влад штуди-
ровал дигесты Юстиниана. Материал перегонял по электронной почте 
из Рима его товарищ, сотрудник Национальной галереи античного ис-
кусства Адриано Вариани, с которым Влад познакомился во время об-
мена школьными делегациями в рамках компании «История без гра-
ниц». А его научным руководителем был Сидорский Артем Савельевич, 
крупный специалист в области кратологии, науки о власти. 

Не успел Влад погрузиться в чтение, как раздался телефонный зво-
нок. «Это директриса. Сначала спросит о здоровье, а потом намекнет, 
что было бы неплохо, если бы я провел запланированный семинар в 
десятом «а». 

Он еще не решил, поднимать трубку или нет, а телефон уже замол-
чал. Наступившая тишина показалась Владу глухой, словно его поме-
стили в глубокий погреб, да закрыли сверху бетонной плитой. Давящее 
чувство заставило его обернуться и посмотреть в запотевшее окно, за 
которым на мокром ветру раскачивался растрепанный тополь. Новый 
звонок заставил его вздрогнуть. Влад вскочил, но телефон вновь за-
молчал. «Что за шутки? Нет, это не директриса… Кто-то пытается до-
звониться? Или балуется?» 

После третьего звонка он кинулся в прихожую, где стоял аппарат, но 
не успел. Тишина, царившаяся в квартире, стала нервировать. «Кто-то 
хочет со мной поговорить, но колеблется и всякий раз кладет трубку, 

ПРИВИЛЕГИЯ
БОГА
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потому как чувствует, что еще не готов, не все 
продумал…»

Теперь он ходил рядом с телефоном, погляды-
вая на него с нетерпением. 

И вдруг понял, что смущало человека, который 
трижды названивал ему. Определитель номера! 
Владу не полагалось знать номер телефона, с ко-
торого производился набор, и потому человек 
бросал трубку. А он не успевал засечь комбина-
цию цифр.

ГЛАВА 3

Профессор Артем Савельевич Сидорский был ма-
ленького роста, вряд ли выше полутора метров, и 
горбатый, его позвоночник изогнулся внутри тела, 
словно корчащийся от боли удав. Так обозначил 
себя туберкулез костей, перенесенный в детстве. 
Позже он тяжело переболел гриппом, который 
дал осложнение на слух, и, общаясь с профессо-
ром, следовало говорить достаточно громко и при 
этом желательно не отворачивать лицо, чтобы 
Сидорский мог угадать отдельные слова по губам. 
Инвалидность, тем не менее, не только не мешала 
ему заниматься наукой, но, возможно, даже спо-
собствовала успешному продвижению по научной 
стезе. Лишенный возможности выступать с лек-
циями перед аудиторией (у Сидорского, помимо 
всего, была отвратительная дикция), профессор 
писал научные статьи, учебники и вел к сияющим 
вершинам ученых степеней огромное количество 
соискателей. 

Познания его были обширны. О великих прави-
телях всех времен и народов Сидорский знал все, 
что только можно было знать. Известность при-
шла к Артему Савельевичу после выхода в свет 
его книги «Формула власти». В ней ученый доход-

чиво объяснил, что власть, которая дается человеку, — не столько бо-
жий дар и счастливая комбинация звезд на небе, сколько особый свод 
законов и правил, которым обязан руководствоваться всякий правитель, 
желающий себе долголетия. Трактат вызвал бурю эмоций. О книге гово-
рили и спорили политологи, имиджмейкеры, советники всех мастей.

Именно эта книга натолкнула Влада Уварова обратиться за помощью 
к Сидорскому и просить его стать научным руководителем. Влад прочи-
тал «Формулу» за одну ночь, находя ответы на множество вопросов, ко-
торые были для него камнем преткновения. При первой встрече с про-
фессором Влад признался, что более всего его впечатлила расшифров-
ка механизма власти римских правителей в раннехристианскую эпоху. 

— Но у меня сложилось впечатление, — умничал Влад, — что вы по-
боялись открыто сказать о своем сенсационном открытии, потому из-
ложили его эзоповым языком.

— По-моему, это ты сейчас говоришь со мной эзоповым языком, — 
сердито заметил профессор. — Ну-ка, выкладывайте, что за впечатле-
ние у вас сложилось? 

— Вы как бы невзначай выделили Калигулу, Нерона, Кассия, Марка 
Аврелия как людей, связанных какой-то одной тайной, — сказал Влад. — 
Я понял так, что эта тайна переходила от императора к императору эста-
фетой и по необъяснимым причинам оборвалась в пятнадцатом веке. 

— Чушь говорите. Какая эстафета? Этих людей разделяли годы, да-
же столетия, — возразил профессор.

— А ваш намек на существование некоего тайного противоборства 
между Калигулой и Сенекой…

— Какой еще намек?!! — сердито прервал его Сидорский.
 — Намек на то, что начало этой «эстафете» положил Понтий Пилат, 

только вернувшийся из Иудеи…
— Вы переучились, юноша, — сердито нахмурил брови профессор. 

— Ничего подобного я не утверждал… Антинаучный бред… Гм, Понтий 
Пилат! Вы докатились до того, что смешали библейский персонаж с на-
учной историей!

Как бы не сблизила совместная работа Уварова и Сидорского, про-
фессор оставался человеком замкнутым, а порой даже нелюдимым. 
Но один эпизод из жизни ученого просто отравил Уварову впечатление 
о своем кураторе. Открытие было сколь неожиданным, столь же и от-
талкивающим. 

Жил профессор в старом доме, когда-то давно построенном Акаде-
мией наук. Влад довольно часто приходил к нему, и это было необъяс-
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нимым исключением из правил: обычно Сидор-
ский никого у себя не принимал. Как-то он назна-
чил Владу встречу на поздний вечер, но попросил 
обязательно созвониться с ним заранее. Влад це-
лый час накручивал диск телефона, но у профес-
сора все время было занято. «Должно быть, у него 
что-то с телефоном». 

Стояла ранняя весна, на улице была отврати-
тельная погода. Влад направился к академическо-
му дому пешком, так было удобнее, чем дожидать-
ся на продуваемой всеми ветрами остановке трол-
лейбуса. Он зашел через арку во двор и увидел 
роскошную черную машину — кажется, это был 
джип «лексус», впрочем, в марках автомобилей 
Уваров разбирался плохо. Необычным было то, что 
подобные автомобили никогда не появлялись в 
этом бедном районе. Влад зашел в подъезд, обра-
тив внимание на двух крепких мужчин, которые ку-
рили на входе и проводили его пристальными 
взглядами, поднялся на третий этаж, тщательно 
вытер подошвы ботинок о замусоленный полови-
чок и вдруг услышал за дверью профессора такое, 
что заставило его тотчас усомниться: а не ошибся 
ли он квартирой? Его рука повисла в воздухе, не 
достигнув кнопки звонка. Он невольно попятился, 
ухватился рукой за поручень и стал спиной подни-
маться вверх, на пролет четвертого этажа. «Этого 
не может быть!». Темнота надежно скрыла его, и 
вскоре он увидел, как дверь медленно, словно с 
опаской, отворилась… «А мне-то что? Какое мне 
дело до этого?»… Влад позвонил в квартиру про-
фессора минут через двадцать. Сидорский выгля-
дел растерянным, машинально протянул ему руку и 
зашаркал в глубь гостиной, почти не отрывая ступ-
ней от пола. Влад последовал за ним, разглядывая 
его горбатую спину, словно в первый раз и с ужа-
сом понимая, что ему трудно сосредоточиться на 
истории, что в его воображении появляются назой-
ливые картины того, как это могло происходить. 

— Садись, — произнес Сидорский, думая, между тем, о чем-то своем. 
На круглом столе лежал какой-то сверток. Сидорский встрепенулся, 

вспомнив о нем, обхватил своими непропорционально большими рука-
ми и попытался затолкать куда-то между книг. Обертка надорвалась, и 
к ногам Сидорского упала пачка денег, перетянутая резинкой.

— Каждый зарабатывает, как может, — проговорил Сидорский, изо 
всех сил пытаясь скрыть смущение. Он склонился, кряхтя, поднял день-
ги и некоторое время в нерешительности мял пачку в руке. — А ты не 
нуждаешься? Я могу дать…

Влад почувствовал, как горячая волна стыда пробежала по его телу 
и выплеснулась через лицо и глаза. Он уже не мог думать ни о чем дру-
гом, и эти мысли стали болезненно-навязчивыми, от них хотелось по-
бежать куда-то в сырую ночь, сломя голову, и прыгнуть в черную сты-
лую воду какого-нибудь заброшенного пруда.

— Я тебе расскажу… потом… — пробормотал профессор. — Дай 
Бог, я не ошибся…

ГЛАВА 4

Звонки прекратились, и Влад с опозданием отключил определитель. 
Он предоставил возможность абоненту оставаться инкогнито, но 
абонент этой возможностью не воспользовался. «Может, это был 
профессор?»

Работу пришлось отложить, эти звонки выбили его из рабочего со-
стояния, и он включил телевизор. В новостях выступал бородатый 
астролог, перечисляя известные в истории катаклизмы и прочие дра-
матические события, предвестником которых было полное солнечное 
затмение. «Никто не знает, что нас ждет на этот раз!» — стращал вы-
ступавший.

Звонок, опять звонок! Влад вышел в прихожую, снял трубку. 
— Алло! Это Влад Уваров? — услышал он незнакомый женский го-

лос. — Вас беспокоит представитель церкви «Наследники Христа» мать 
Анисья… Алло! Вы меня слышите?

— Да.
— Вы не могли бы говорить громче?
«Наследники Христа», — вспоминал Влад. Сектанты часто подходили 

к нему на улице, предлагали брошюрки, давали адреса молитвенных 
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домов, приветливо улыбались и обещали полное и 
быстрое спасение души. Влад побаивался этих 
преимущественно молодых, приятной внешности 
людей, так же, как и цыган с их способностью 
зомбировать психику, и никогда не вступал с ними 
в беседы. Теперь, выходит, сектанты надумали 
обзванивать квартиры по телефону. 

— Нет-нет, только не кладите трубку! — пото-
ропилась предупредить мать Анисья, почувство-
вав настроение Влада. — Я вовсе не собираюсь 
прочищать вам мозги! Я знаю, что вы историк, и 
хочу предложить вам работу как историку. — Ее 
голос был дружелюбным, даже веселым и не 
оставлял тягостного впечатления. 

— И чем же я могу быть полезен вашей церк-
ви? — спросил Влад. Он был несколько обеску-
ражен предложением незнакомой женщины. Мо-
жет, она хочет, чтобы он занимался агитацией? 
Выступал перед прихожанами?

— Вы могли бы принять нас сейчас с отцом Ле-
онтием? Мы только что приехали из Киева и на-
ходимся на вокзале.

— Вы уже звонили мне сегодня?
— Да, извините! Этот безобразный телефон-

автомат! Он считывал с карточки единицы, а связь 
всякий раз срывалась.

Влад глянул на часы. Восемь пятнадцать. За 
окном стемнело, голова просто раскалывается, 
горло болит так, словно он выпил расплавленно-
го свинца. 

— Я себя плохо чувствую, — признался он. Ес-
ли бы позвонил профессор и предложил встре-
титься, Влад, не раздумывая, тотчас бы оделся и 
вышел на улицу. А эта мать… Как же ее? Мать 
Анисья? Знает он, что ему хотят предложить! Сей-
час начнут подсовывать брошюрки с лощеными 
страничками и яркими, как в детских книжках, 
картинками, да, как бы между делом, втягивать в 
дискуссию. Это они умеют.

— Вы, наверное, неправильно меня поняли, — продолжала женщи-
на. — Я вам предлагаю очень приличные деньги. Три тысячи долларов.

Деньги, действительно, приличные. Трех тысяч хватило бы на две по-
ездки в Рим. 

— И что я должен сделать? — осторожно поинтересовался Влад. 
— Написать предисловие к книге. 
— Предисловие к книге? Странно. Почему именно я?
— Это ваша тема. 
Ничего подобного Влад не ожидал. Мошенники обычно предлагают 

другое: изучить технологию изготовления пуговиц в домашних условия 
или сыграть в беспроигрышную лотерею. Разговор его заинтересовал. 
«Втянули все-таки!» 

— А с чего вы взяли, что это моя тема? — спросил он, почти уверен-
ный в том, что согласится принять представителей церкви у себя дома. 

— Мы нашли в Интернете вашу статью о генуэзских колониях в Крыму. 
Это правда, такая статья есть. Что ж, гости, так гости. Влад оглядел 

комнату — беспорядок еще тот, но можно оправдаться тем, что неваж-
но себя чувствует, да и вообще не ожидал гостей в столь поздний час. 
Кофе есть. В кухонном шкафу где-то завалялась коробка конфет, кото-
рую ему подарили на день учителя.

— Хорошо, — согласился Влад. — Приходите. Записывайте адрес…
Положив трубку, он вдруг замер посреди прихожей… Чепуха какая-

то получается. Не могли они прочитать его статью в Интернете. Не 
могли!

ГЛАВА 5

Свет прихожей высветил бледные лица гостей. Влад сделал шаг назад 
и широким жестом пригласил зайти. Мужчина проследовал в прихожую 
первым. Влад пожал его тонкую холодную руку. Мужчина загораживал 
вход, и матери Анисье пришлось дожидаться на темной лестничной 
площадке. 

— Что ж мы даме не даем войти! — попытался пошутить Влад.
Мать Анисья отрицательно покачала головой, продолжая стоять на 

прежнем месте, опустив руки в карманы черного плаща.
— Вы на меня не обращайте внимания, — сказала она. — Не беспо-

койтесь… Сама разберусь…
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«Наверное, она тоже болеет… Прячет глаза… 
Носовой платок…»

Леонтий снял черный, блестящий от дождя 
плащ, повесил его на крючок и скользнул взгля-
дом по стенам прихожей. 

— У вас здесь уютно. Можно пройти в ком-
нату?

Он был сухощав, даже мелок. Лицо бледное, 
несвежее, словно нарисованное одним мазком. 
«Неудивительно. Человек только с поезда». Леон-
тий прошествовал в гостиную, бегло оглядел ее и 
сел на диван. Узкий «дипломат» он поставил на 
пол между ног. 

— Нет-нет, не надо! — сказала мать Анисья, 
когда Влад попытался помочь ей снять плащ. — Я 
сама… И вообще, держитесь от меня подальше. Я 
не совсем здорова.

Что ж, как ей будет угодно. Влад прошел в ком-
нату и сел напротив Леонтия. 

— Хотите кофе?
— С удовольствием. 
— В поезде, наверное, было очень душно?
— Простите, где? 
Тут в комнату вошла мать Анисья. В длинном, 

почти до пола, темно-коричневом платье она ка-
залась маленькой, по-домашнему уютной. Правая 
рука ее скрывалась в кармане. Темные волосы, 
расчесанные на пробор, были сплетены в куцую 
косичку. Глаза женщины слезились, кайма век 
воспалилась. «Наверное, у нее конъюнктивит. Это 
бывает при ОРЗ. Падение иммунитета».

Она остановилась посреди комнаты и неожи-
данно сказала: 

— Вы такой молодой, а уже зарекомендовали 
себя как противник ортодоксов в науке. Вам нра-
вится опровергать общепризнанные догмы?

— Почему нравится? — возразил Влад. — Про-
сто я привык лично перепроверять каждый факт… 
Хотите помыть руки? 

«Странно, что ее правая рука все время находится в кармане. Как 
будто она прячет там оружие». 

Он проводил женщину в ванную, показал, где висит свежее полотен-
це. Мать Анисья поблагодарила, закрыла дверь и щелкнула изнутри 
замком. 

Влад вернулся в комнату и с ходу — так было легче — спросил у 
Леонтия: 

— Вы знакомы с профессором Жерардо Бамонте?
— Нет, не имею чести, — немного подумав, ответил Леонтий. 
— Удивительно! — усмехнулся Влад. — Как же вы смогли зайти на 

внутренний сайт римского университета «Sapienza»? Моя статья была 
опубликована именно там, что потребовало личного разрешения про-
фессора Жерардо Бамонте. Без его визы никто не может не то, что 
поместить статью на сайте, но даже просто зайти туда.

— Вы правы, — ничуть не смутившись, ответил Леонтий. — Но Же-
рардо Бамонте был слишком занят и недоступен, и мы не стали беспо-
коить его своей пустячной просьбой. Студенты стали нашей палочкой-
выручалочкой! Вы же сами еще недавно пели «Gaudeamus» и знаете, 
как хронически студентам не хватает денег. 

«Достаточно убедительно. Не бог весть, какое преступление — про-
вести постороннего в аудиторию, посадить за компьютер и позволить 
войти на внутренний сайт», подумал Влад и сказал вслух:

— Что ж, давайте поговорим о вашей книге. 
— О книге вам лучше расскажет мать Анисья.
Воцарилось неловкое молчание. Леонтий делал вид, что с интересом 

рассматривает картины и всякие безделушки на полках.
Наконец щелкнул шпингалет, и женщина вошла в комнату. Влад об-

ратил внимание, что мать Анисья уже не держит руку в кармане платья, 
но рука была туго забинтована. 

— Что ж, — сказала она с таким видом, словно никуда не отлучалась 
и все время присутствовала при разговоре мужчин. — Теперь самое 
время поговорить о книге. 

Но Влад никак не отреагировал на ее слова, он размышлял над стран-
ным, необычным поведением женщины. Рукав ее платья чуть выпачкан 
в чем-то белом, возможно, в побелке. До того, как она вошла в ванную, 
этого не было. Выходит, она выпачкалась там? Но где же там побелка? 
Стены ванной выложены кафелем. 

Мать Анисья поставила на колени тонкий кожаный портфель, пальцы 
ее коснулись замка.
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— Прежде, чем передать рукопись, — сказала 
она, — я бы хотела напомнить о том, что мы об-
ратились к вам как к историку, исследователю, 
перспективному ученому… У простого обывателя 
эта книга, возможно, вызовет чувство возмуще-
ния, недоумения или раздражения. В вашем лице 
мы видим иного человека.

— И кого же вы видите в моем лице? 
— Оппонента. Серьезного ученого, который 

всякий свой довод будет подкреплять обоснован-
ными фактами. Мы ждем от вас беспощадной кри-
тики в тех местах, где вы с нами не согласитесь. И, 
конечно же, мы с благодарностью примем вашу 
поддержку… — Она не договорила, так как в при-
хожей зазвонил телефон. Владу показалось, что в 
воспаленных глазах матери Анисьи отразилась 
искра тревоги. 

Он извинился и вышел. 
— У тебя все в порядке? — Это звонил про-

фессор Сидорский. Речь Артема Савельича бы-
ла невнятной, будто профессор зажал пальца-
ми нос, да еще сунул за обе щеки по грецкому 
ореху. 

— Приболел немного, — признался Влад.
— Я не о том… Тебе никто не звонил? Никаких 

странных предложений не было?
Не отрывая трубку от уха, Влад кинул взгляд на 

распахнутую дверь в комнату, тотчас встретился 
взглядом с матерью Анисьей и пробормотал: 

— Как сказать… 
— Ага! — догадался профессор. — Они уже у 

тебя. Так вот, слушай меня. Гони их из дома пога-
ной метлой. Это сектанты и мошенники. Полней-
шие дилетанты не только в теологии, но и в фило-
софии и истории! Они мне звонили сегодня, и я 
имел несчастье беседовать… как она там пред-
ставилась? Мать Анисья? 

— Но… пока еще… — произнес Влад, мучи-
тельно подбирая слова.

— Ты пока еще не раскусил их? — пришел на помощь профессор. — 
Так я расскажу тебе, что будет дальше. Они предложат тебе отрецензи-
ровать некую рукопись… Что? Уже предложили?

— В общем-то, да.
— И ты согласился? 
К Владу неожиданно подошел Леонтий и, натянуто улыбаясь, встал 

рядом, поэтому ему пришлось ответить расплывчато: 
— Я еще не принял окончательного решения. 
— Ты слышал, что я тебе сказал? Гони их немедленно! 
— Извините… Я перезвоню вам позже.
— Что?! — гневно выкрикнул профессор. — Ну, знаешь…
Влад никогда раньше не разговаривал с профессором в таком тоне, 

тем более, первым завершать разговор с ним. Но профессор зашел 
слишком далеко. Он, по сути, внедрялся в личную жизнь Влада. В конце 
концов, Влад имеет право сам решать, как ему зарабатывать на хлеб. 

Он опустил трубку, чувствуя, что теперь на душе будут скрести кош-
ки. Так всегда с ним: сначала сделает, потом мучается от осознания 
своей вины. Ладно, «наследники Христа» уйдут, и он сразу же перезво-
нит профессору и извинится перед ним. 

Влад вернулся в комнату и сразу с порога спросил: 
— Вы деньги принесли? 
— Конечно, — ответил Леонтий. — Мы готовы заплатить вам 

аванс. — Он вынул из кармана пиджака портмоне и стал отсчиты-
вать доллары. 

— А вдруг вы откажетесь? — неожиданно поинтересовалась мать 
Анисья. 

— Не откажусь. 
— Я хочу убедиться, что вы хорошо понимаете, что от вас требуется.
— Я прекрасно все понимаю. Выражу свое самое субъективное от-

ношение к рукописи. Камня на камне не оставлю на том, что покажется 
мне вздорным. Такой ответ вас устраивает?

— Вполне, — сказал Леонтий, придвигая Владу стопку денег. — 
Сколько вам понадобится дней, чтобы изучить рукопись и написать 
рецензию? 

— Три дня.
— Два, — поправил Леонтий. — Два дня. Потому как «ложка дорога к 

обеду». — И он кивнул своей спутнице.
 Мать Анисья щелкнула замочком на портфеле и вынула рукопись в 

зеленой папке.
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— Это всего лишь гипотеза, — предупредил Ле-
онтий, мягко опуская ладонь на рукопись.

— Я разберусь, — заверил Влад и встал, давая 
понять, что визит подошел к концу. — Не исклю-
чено, что я сделаю работу раньше срока. Как мне 
вас найти? Вы где остановились? 

— Нигде, — ответил Леонтий и улыбнулся. — 
Мы сами вам позвоним. 

Проводив гостей, Влад первым делом сгреб со 
стола деньги и пересчитал. Тысяча долларов! Ого! 
Вот так дела! «Это мошенники», вспомнил он сло-
ва профессора. Погорячился Артем Савельич. 
Что ж это за мошенники, которые оставили аванс 
в твердой валюте и обещают заплатить еще вдвое 
больше за какую-то рецензию? Это не мошенни-
ки. Это чудаки.

Влад открыл папку с рукописью, достал предпо-
следнюю страницу, ибо основная часть любой на-
учной работы — это только преамбула, а суть — в 
конце, в выводах, и начал читать. Вдруг он почув-
ствовал, что его внимание к тексту пропадает. От-
ведя взгляд от страницы, посмотрел на пол и уви-
дел едва заметное белое пятно. Опустился на кор-
точки, тронул пятно пальцем, растер. «Ах, ванная!» 
Ему надо было сразу зайти туда, прежде чем пере-
считывать деньги! 

Открыв дверь, Влад заглянул в ванную. Воздух 
сухой, пахнет мылом, раковина усыпана мутными 
каплями … Из корзины для грязного белья выудил 
влажное полотенце, расправил его и поднес к 
свету. Зачем он копается в грязном белье? Поче-
му ему тревожно? 

Влад различил смазанные белые пятна, как ес-
ли бы мать Анисья чистила зубы, перемазалась 
пастой и вытерлась полотенцем. «Это похоже на 
известку». Он поднял голову, взглянул на идеаль-
но оштукатуренный потолок, на облицованные 
плиткой стены, на штангу лейки и карниз «мойдо-
дыра» с подсветкой… Странная женщина.

ГЛАВА 6

Витторио не помнил, чтобы в этот день на кладбище собралось такое 
количество народа. По старинной итальянской традиции, жители го-
рода оказывали почести своим предкам и посещали кладбища с мно-
гоярусными могилами. Случалось, что в этот день водители нарушали 
правила парковки и заезжали передними колесами на газон перед 
главными кладбищенскими воротами. Или, допустим, в арке, которую 
венчал крест из черного мрамора, образовывалась толчея, и тогда 
Витторио вооружался громкоговорителем и в течение нескольких ми-
нут наводил порядок. Но в этот раз словно весь город хлынул на клад-
бище! Для поддержания порядка прибыла дюжина полицейских. На-
род валил по центральной аллее плотным строем, напоминая поток 
бурной горной реки. Навстречу плыл такой же поток тех, кто уже от-
дал дань памяти усопшим. 

Как назло, трудный день тянулся необыкновенно долго. К вечеру, 
когда посетителей почти не осталось, пошел мелкий моросящий до-
ждик, и Витторио накинул синий форменный плащ. Перешагивая че-
рез разбросанные повсюду поминальные пластиковые стаканчики, 
раздавленные цветы и бумажные обертки, он время от времени кидал 
взгляд на темные окна колумбария, любуясь собственным отражени-
ем. Как всякий уважающий себя итальянец, Витторио обожал свою 
форму, а точнее, себя в ней. А как же иначе должен относиться к сво-
ему имиджу охранник старейшего венецианского кладбища! Главное в 
его жизни — подчеркнутое уважением к усопшим. Какие великие лич-
ности здесь покоятся! 

Витторио свернул на аллею номер сорок шесть, по которой проходил 
маршрут его каждодневного обхода, и дошел до самой глухой части 
кладбища. С этого места, собственно, и начались захоронения. Никто 
не знает, когда был предан земле первый венецианец, ибо на многих 
могильных плитах уже невозможно разобрать ни имени усопшего, ни 
даты рождения и смерти … Постоял немного, обводя взглядом серые 
плиты, кресты и каменные фигуры святых и скорбящих матерей, и под-
нял воротник плаща. Сейчас он пройдет по шестому сектору, оттуда 
выйдет на двадцать третью аллею и вернется к колумбарию. 

Он уже собрался продолжить обход, как вдруг что-то привлекло его 
внимание.

— Что за ерунда, — негромко произнес Витторио. 
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Ему показалось, что в строгом порядке скле-
пов и надгробий появилась некая лишняя деталь, 
ускользающий от внимания элемент неаккурат-
ности. Он медленно двинулся по узкой дорожке к 
старинному склепу, не сводя глаз с тяжелых ка-
менных створок, похожих на две огромные книги, 
поставленные торцом. Он не смотрел под ноги и 
потому нечаянно наступил на что-то твердое. 
Остановившись, Витторио увидел под ногами не-
большой белый предмет размером с кулак ребен-
ка и, подняв его, поднес к глазам.

— Первый раз вижу такое, — пробормотал он и 
невольно оглянулся, словно хотел увидеть того, 
кто потерял этот предмет. 

Можно было предположить, что этот неболь-
шой кусочек мрамора отвалился от какой-нибудь 
надгробной скульптуры, но края камня были глад-
кими, отшлифованными, а одна из его сторон на-
поминала миниатюрный барельеф с выпуклым за-
мысловатым узором. Витторио покачал головой. 
Скорее всего, камень был украшением какой-
нибудь могилы, деталью композиции. Затолкав 
камень в просторный карман плаща, Витторио 
двинулся дальше, но, сделав всего несколько ша-
гов, невольно воскликнул:

— Мать честная! 
Одна из створок старинного склепа оказалась 

приоткрытой. Образовавшаяся щель была узкой, 
но вполне достаточной для того, чтобы в нее мог 
протиснуться худощавый человек. Витторио под-
нял глаза. На мраморной табличке было выбито: 
«Кондотьер Бартоломео Коллеоне, 1400–1475». 

Такого безобразия Витторио давно не видывал. 
Последний случай произошел лет пять назад, ког-
да группа сатанистов вскрыла и осквернила не-
сколько склепов. Охранник стоял напротив при-
открытой двери и не знал, что делать. Он готов 
был поклясться, что еще утром здесь было все в 
порядке. Кому понадобилось нарушать покой про-

славленного кондотьера? Витторио прокашлялся и сделал шаг по сту-
пеням вниз, к створкам. А вдруг внутри кто-то есть? Может, какой-
нибудь бродяга устроился на ночлег? Предположение, конечно, не-
лепое. Там холодно и мрачно, разве что острое любопытство может 
заставить нормального человека зайти внутрь склепа. Но чтобы там 
ночевать! 

— Кто здесь? — спросил он грозным голосом и, не получив ответа, 
осторожно заглянул внутрь склепа. 

Полный мрак, ничего не видать. Как хорошо, что он прихватил с со-
бой фонарик! Витторио откинул длинные полы плаща и отстегнул ви-
севший на поясе тонкий полицейский фонарик размером не больше 
сигары. Бледный лучик пронзил темное пространство склепа. Витторио 
рассматривал низкий замшелый свод, суровые стены и присыпанный 
крупным щебнем земляной пол. По центру из земли выступала верхняя 
грань гробницы. Едва луч света упал на плиту, которая служила крыш-
кой, как ледяная волна пробежалась по груди Витторио. 

— Бог мой… — прошептал он.
Крышка была чуть-чуть сдвинута в сторону. Рядом лежала короткая 

монтировка. Снова вандалы? Но когда же это произошло? 
Перебарывая страх, Витторио зашел внутрь. Мертвецкий холод об-

жег его лицо. Надо навести порядок, вернуть все в первоначальное 
состояние, иначе не миновать серьезного скандала… Ноги с трудом 
слушались его, фонарик дрожал в руке, и белый лучик прыгал по углам 
гробницы. Дурные предчувствия заполнили его сознание. А вдруг 
створки склепа сейчас захлопнутся? При этой мысли его охватил 
ужас. Преодолевая себя, охранник приблизился к гробнице и подо-
брал с земли монтировку. Просунул инструмент под плиту и попытал-
ся поставить ее на место. Но она даже не дрогнула. «Надо встать над 
гробницей, — подумал Витторио, — и взяться за монтировку обеими 
руками». Ему пришлось взять фонарик губами, чтобы освободить вто-
рую руку. Упираясь каблуками в каменную крошку, он загнал конец 
монтировки под плиту, изготовился… «Только не надо смотреть ту-
да…» Но голубоватый кружок света, скользя по плите, будто нарочно 
привлекал его внимание к щели. Витторио почувствовал, как капелька 
холодного пота побежала по его лбу, затем упала на нос и повисла на 
самом кончике. Он потряс головой, пытаясь сдуть ее. Луч света запля-
сал по крышке гробницы и вдруг провалился в черную щель. Витторио 
замер и даже дышать перестал. Сначала он увидел нечто темно-
коричневое, рельефное, похожее на сложенное крыло гигантской ле-
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тучей мыши. Затем, слабея от страха, угадал пле-
чо мумифицированного человека, предплечье, 
локоть, похожий на шишку, обтянутую коричне-
вым пергаментом, а ниже — запястье с глубокой 
колеей посредине, образованной лучевой костью. 
Он чуть склонил голову, направляя луч еще ниже, 
и увидел, что правая рука мумии согнута и при-
поднята, словно труп, лежа на спине, пытался 
приподнять крышку гробницы. Но… что-то в этой 
ребристой от продольных сухожилий руке было 
неестественным. Охранник наклонился, чтобы 
лучше рассмотреть руку. Зрелище, открывшееся 
ему всего на мгновение, потрясло его. Фонарик 
выпал изо рта, ударился о каменную плиту, отско-
чил и тотчас погас. 

— Господи!.. — сдавленно пробормотал охран-
ник и попятился назад.

ГЛАВА 7

Приблизительно в это же время, не далее, чем в 
полутора километрах, двое бродяг готовились к 
ночи. В кромешной тьме навеса, где днем торго-
вали цветочницы, они сооружали нары из картон-
ных коробок. Бродяги запросто могли переноче-
вать в социальной гостинице, но до нее было да-
лековато, а они боялись опоздать к утренней за-
писи в кладбищенские уборщики.

Фабио ползал вокруг столба, поддерживающе-
го навес, и приминал коленями расплющенную 
картонную коробку от холодильника, которую вы-
удил из мусорного контейнера. Его товарищ Рики, 
недавно вышедший на свободу мелкий и неуме-
лый воришка, предпочитал спать на ворохе ста-
рой одежды. 

Первым разобрался со своим ложем Фабио. 
Используя в качестве подушки тугой пакет с мя-

той макулатурой, он принял горизонтальное положение и сладко по-
тянулся.

— Ты зря подбираешь объедки в баках, — сказал он, поглаживая 
сумку с трофеями, которая лежала на его груди. — Не советую. Лично 
я всегда питаюсь в ресторане.

— Ты хотел сказать «около ресторана», — поправил его Рики, рас-
правляя рукава и воротник куртки пожарного. Хорошая куртка. Немно-
го прогорела на спине, а во всем остальном — почти новенькая. 

— Не велика разница, — отпарировал Фабио. — Я имею в виду каче-
ство пищи. — Он развернул полиэтиленовый пакет с рыбными котлета-
ми. — Не блевотиной ли?

— Тьфу, дурак! — глухо выкрикнул Фабио, но к котлетам, тем не ме-
нее, принюхался. — Свежайшие! Просто они очень дорого стоят, и кли-
енты пожалели денег, чтобы их заказать. 

— А у меня копченые свиные ребрышки, — похвастал Рики, доволь-
ный тем, что все-таки испортил товарищу настроение. 

Он пошарил рукой в мешке и вынул аппетитную находку. Ну и что с 
того, что он нашел ее в мусорном контейнере? Деликатес был упакован 
в полиэтиленовый мешочек и завален сверху вялыми кладбищенскими 
цветами. Тухлятиной он не пах, у него вообще не было никакого запаха. 
Фабио покосился на своего товарища и уточнил: 

— Свинина? 
Рики кивнул и подумал, что Фабио обязательно начнет выпрашивать 

кусочек.
— А выглядит, как акулий плавник, — продолжал высказывать со-

мнение Фабио. 
— А если даже рыба, то тебе чего? — равнодушно ответил Рики. 
— Смотри, не отравись… 
— Ладно, отрывай кусочек, — миролюбиво позволил Рики и протянул 

ребрышки Фабио, чтобы он смог ухватиться за край. 
— Странная рыба… Что это за шипы на плавнике? — удивился Фа-

био.
— Не хочешь есть, так и скажи, — рассердился Рики.
— Ну вот, пощупай здесь, где моя рука… А? Что это? Это же коготь 

какой-то…
— Сам ты коготь…
— Постой, я зажигалку достану!
Фабио открыл молнию на сумке, пошуршал в накладном кармане и 

вынул квадратную зажигалку «Zippo» в металлическом корпусе. Оран-

ПРИВИЛЕГИЯ
БОГА



120  Мистический роман 	 	
	 	 	

Мистический роман     121• 	сентябрь 2011

жевое пламя мгновенно раздвинуло темноту, осве-
тило одежду, разложенную на асфальте, столбы, 
подпирающие навес, и бледное изможденное лицо 
Рики. 

Некоторое время бродяги внимательно смотре-
ли на ребрышки. Слабое пламя не позволяло уви-
деть, как у обоих бродяг в ужасе расширились 
зрачки. Рики держал навесу высохшую, с просту-
пившими черными сухожилиями и обтянутую ко-
ричневой глянцевой кожей человеческую руку. 
Они одновременно издали дикий вопль. Отшвыр-
нув от себя «деликатес», Рики кинулся прочь, а 
Фабио, неумело и суетно крестясь, побежал в дру-
гую сторону. 

ГЛАВА 8

— Пока у нас есть время, неплохо бы рассчи-
таться. 

Борис Калевал, редактор местного телевидения, 
с недавних пор перестал верить клиентам на сло-
во. После того, как его крупно обманули, журна-
лист стал требовать деньги вперед. Сначала день-
ги, потом запись. Половину клиентов сразу как ве-
тром сдуло. Оставшиеся рекламодатели стали тор-
говаться, просили снизить расценки за минуту те-
левизионного времени. Леонтий был первым и пока 
что последним клиентом, который не торговался и 
деньги выложил по первому требованию. Глядя на 
то, как Леонтий отсчитывает бледно-зеленые ку-
пюры, Калевал пытался угадать, у какой персоны 
ему предстоит взять интервью. 

Сначала он полагал, что это будет директор 
какого-нибудь нового магазина, скажем, обувного 
или парфюмерного. Когда же Леонтий, размышляя 
вслух по телефону, сказал, что интервью по про-
должительности должно быть не менее пятнадцати 

минут, опешивший Калевал подумал: «Кандидат в депутаты, никак не ни-
же». Но, придя в студию, Леонтий просто убил журналиста наповал. 
«Пятьдесят минут, — сказал он. — Я заплачу всю сумму до записи». 

Пятьдесят минут вечернего, самого дорогого телевизионного време-
ни не могли себе позволить ни политики-кандидаты, ни воры в законе, 
ни начинающие эстрадные звезды, ни банкиры. Калевал, пряча толстую 
пачку долларов в сейф, терзался догадками: кто же его гостья, с кото-
рой ему предстоит беседовать перед телекамерами пятьдесят минут?

 «Тут попахивает большой политикой и бизнесом. И уж, конечно, 
криминалом». Он попытался осторожно уточнить у Леонтия, велик 
ли моральный груз ответственности, который лежит на плечах героя 
интервью? 

— Груз колоссальный, — немногословно ответил Леонтий и попро-
сил понапрасну не болтать, а терпеливо ждать. 

Прошло еще минут десять. Гость не приходил. Журналист начал 
нервничать. Сумма, которую он получил от Леонтия, была настолько 
велика, что с лихвой покрывала не только эфирное время, но и вынуж-
денный простой. Впрочем, рабочий день в студии давно закончился, и 
теперь Калевал расходовал личное время.

Они ждали молча. Напряжение все возрастало. 
— Мне надо подготовить вопросы, — наконец не выдержал журна-

лист. — Вы должны хоть в общих чертах рассказать мне о нашем герое.
— Не надо ничего готовить, — сухо отрезал Леонтий. — Я вам руча-

юсь, что вы не будете испытывать никаких проблем с вопросами. 
— Но я совершенно не представляю, с кем буду беседовать! 
— Вы все поймете, как только увидите этого человека. 
Калевал почувствовал, как его прошиб пот. «А ты думал, что мне за-

платили большие деньги просто так? — спросил он сам себя. — Туману 
нагоняет…» 

Прошло еще неизвестно сколько времени. Ожидание превратилось в 
настоящую пытку. Пот градом катился по лбу журналиста. Его пальцы 
дрожали, ему не хватало воздуха. 

— Сейчас он придет, — прошептал Леонтий. — Я чувствую это…
Это «сейчас» продлилось еще минут десять. Калевал уже не мог от-

вести взгляд от входной двери, вздрагивая от малейшего шороха. 
И вдруг дверь распахнулась. Леонтий немедленно вскочил со стула. 

Журналисту показалось, что сердце его разорвалось, подобно гранате. 
В студию стремительно вошла женщина. Она двигалась напористо и 
целеустремленно, полы ее черного плаща развевались, каблуки стуча-
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ли, словно молоточки по наковальне. Она держа-
ла голову высоко, глядя прямо в глаза Калевалу, и 
вместе с ней в студию ворвались нестерпимо яр-
кий свет и свежий воздух, пахнущий дождем и 
прелыми листьями. Калевал едва устоял на ногах. 
Силы чуть было не покинули его, и он ухватился за 
спинку стула. Женщина улыбалась только губами, 
глаза оставались холодными. Она протянула ле-
вую руку, и Калевал, низко склонив голову, поми-
мо своей воли прикоснулся к ней губами. Ему по-
казалось, что рука у женщины необыкновенно те-
плая, почти горячая. И запах… странный запах.

Он поднял взгляд. Женщина разомкнула губы и 
негромко, но внятно произнесла свое имя. 

Калевал подумал, что наверняка ослышался, 
что этого не может быть, ибо это несуразица, вы-
думка… Нет, нет, об этом даже не надо думать, 
потому как стыдно, смешно и вообще нехорошо… 
И все же ему стало не по себе. Настолько не по 
себе, что даже потемнело в глазах.

— Приступим, — сказал Леонтий. — Интервью 
должно выйти в эфир в день затмения. Ни раньше, 
ни позже.

ГЛАВА 9

Когда незваные гости ушли, Влад позвонил про-
фессору. 

— Артем Савельич! Простите меня за то, что я 
говорил с вами грубо. 

— Ты им отказал? — после недолгой паузы 
спросил профессор. 

— Они уже заплатили мне за работу. 
— Сколько? 
— Тысячу долларов авансом.
— Я заплачу тебе две тысячи только за то, что-

бы ты не открывал рукопись. 

— Но этим предложением вы только разжигаете мое любопытство. 
Он не стал говорить профессору, что уже открывал рукопись и про-

читал абзац на последней странице. Загадка с завещанием кондотье-
ра Бартоломео Коллеоне. Никакой крамолы или лженаучных версий. 

— К чему любопытство?! — воскликнул профессор, и Влад подумал, 
что никогда прежде не слышал от Сидорского столь гневного тона. — 
Это абсолютный вымысел от начала и до конца, не имеющий ничего 
общего с настоящей наукой! Жалкая попытка переосмыслить теорию 
параллелизма в истории римских правителей! Умышленная, коварная, 
подлая подмена истинных утверждений ложными! Ты, здоровый уче-
ный, не можешь испытывать тягу к патологии!

Любопытство у Влада вызывала уже не столько рукопись, сколько 
реакция профессора на нее. 

— Для чего, в таком случае, автор писал заведомую ложь? — спро-
сил он. 

— Каждая фальсификация, молодой человек, преследует некие не-
научные цели! — безапелляционно заявил профессор.

— Какие, например?
Профессор осекся. Похоже, что он сказал лишнее, и интерес к руко-

писи у Влада возрос еще больше. 
— В общем, вот мое последнее слово, — жестко произнес Сидор-

ский. — Я запрещаю тебе читать эту ересь. Ни под каким предлогом ты 
не должен открывать рукопись. Мало того, ты просто обязан сжечь ее! 
Ежели ты все-таки не послушаешь меня, то безнадежно упадешь в моих 
глазах как ученый, и я буду вынужден отказаться от тебя. Решай сам…

На этот раз первым закончил разговор профессор.
Влад еще некоторое время постоял в прихожей, держа у лица трубку, 

издающую нудные сигналы, затем прошел в комнату. Из открытой фор-
точки веяло ночной прохладой, по подоконнику стучал дождь. Рукопись 
притягивала взгляд. Влад ходил вокруг стола, чувствуя, что не в силах 
бороться со своим желанием. Если бы профессор отреагировал иначе, 
если бы он просто сказал: «Ерунда! Можешь читать, а можешь, и нет. 
Лично мне не понравилась», то Влад, скорее всего, закинул бы руко-
пись на книжную полку и преспокойно лег бы спать. Но ультиматив-
ность профессора была необыкновенной. Казалось, он чего-то боится. 
Может быть, рукопись опровергает все научные выводы, которые сде-
лал профессор? Может, она хоронит Сидорского как научного светилу, 
в пух и прах разносит выстроенную им теорию происхождения и пере-
дачи власти? 
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Влад подошел к столу, раскрыл папку, посмо-
трел на титульный лист, перевернул страничку. 
Первый абзац: «Периоды правления римских 
императоров, несмотря на острый дефицит но-
вых источников информации, мы рассмотрим 
при помощи метода количественного анализа, с 
целью разобраться в сути династического па-
раллелизма…»

И что? Светопреставления не произошло. Сте-
ны не рухнули. Профессор не упал в глазах Вла-
да… Он сел за стол, склонил коленчатый держа-
тель настольной лампы. 

Первая половина книги Влада разочаровала. 
Муссировалась ставшая в последнее время мод-
ной тема небожественного происхождения чело-
века, известного под именем Иисус Христос. Ав-
тор рукописи предлагал христианам всей планеты 
отказаться от заскорузлых догм о земной жизни 
Христа, взятых из четырех Евангелий, как от абсо-
лютной и бесспорной истины, ибо в реальности 
Сын Бога мог выглядеть совсем по-другому, гово-
рить иные слова и даже проповедовать в другой 
стране. Тысячелетия истории человечества, по 
мнению автора, обязательно исказят образ любой 
харизматичной личности до неузнаваемости, 
вплоть до полной его противоположности. Всякий 
авторитетный образ, обладающий властью и ма-
гической силой воздействия на людей, будет обя-
зательно переписываться всевозможными лето-
писцами, переводчиками, богомазами и прочими 
«журналистами», в угоду церкви и царям. 

Следовательно, подводит к выводу автор, мы 
не знаем и не можем знать, как на самом деле вы-
глядел Иисус Христос, действительно ли был рож-
ден Марией без участия Иосифа, действительно 
ли лечил незрячих, оживлял умерших. «Но я ни в 
коем случае не ставлю под сомнение само суще-
ствование человека, называвшего себя Иисусом 
Христом, — говорилось в рукописи, — поскольку 

в Палестине того времени подобного рода бродячие проповедники, 
пророки и мессии были обыденным явлением». 

Вторая часть рукописи, как показалось Владу, была написана то ли 
другим человеком, то ли в спешке. Она представляла собой обрывоч-
ные сведения о некоторых правителях Древнего Рима, которые, словно 
эстафету, несли из поколения в поколение некую Тайну Власти, перво-
источником которой на итальянской земле был Понтий Пилат.

 «Вот это да! — подумал Влад, от волнения потирая затылок. — На 
это же призрачно намекал Сидорский в своей книге «Формула Власти»! 
И к этому же выводу пришел автор этой рукописи».

 «О Тайне Власти упоминается также в нехристианских источниках 
II века, — читал он дальше. — Там же мы находим подтверждение то-
го, что Понтий Пилат был посвящен в нее самим Иисусом Христом. 
Проповедник, объявивший себя Сыном Божьим, был не только гениаль-
ным психологом, но и носителем некоей Тайны, при помощи которой 
воздействовал на людей на уровне подсознания и покорял их волю в 
абсолютной степени. В поиски Тайны были вовлечены многие великие 
люди, жаждущие власти, на протяжении столетий они искали ее содер-
жание, дающее исключительное право объявить себя Посланцем Бога 
на Земле…»

«Нет, это не моя тема, — решил Влад, отрываясь от чтения. Вдруг 
очень захотелось кофе. Он вышел на кухню, распахнул окно на-
стежь. — Я ничего об этом не знаю. Это тема профессора. Теперь мне 
понятно, почему «наследники Христа» сначала пришли к нему, а уж по-
том — ко мне. Они решили, что, коль я ученик Сидорского, то хорошо 
разбираюсь в этом вопросе и смогу написать грамотный отзыв».

Профессор лукавил, называя эту рукопись антинаучным бредом. Су-
дя по едва заметным следам карандаша на полях, он ее прочитал от на-
чала и до конца, причем прочитал весьма внимательно. Профессорские 
условные знаки Влад знал очень хорошо, ими были испещрены все его 
работы, которые рецензировал Сидорский. «Почему же он не хотел, что-
бы я читал эту работу? Может быть, профессору было стыдно, что его 
выводы, о которых он лишь намекнул в «Формуле власти», четко и лако-
нично изложены в рукописи никому не известного историка? И свое по-
ражение профессор попытался скрыть от меня?»

Влад еще раз прошелся по тексту, отыскивая едва различимые по-
метки профессора. С чем согласился Сидорский, а что отмел напрочь? 

Стоп, а это еще что такое? Влад взял лист, поднес его к настольной 
лампе и глянул через него на свет. Да, это что-то новое. Напротив стро-
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чек «…Тайны, при помощи которой воздействовал 
на людей на уровне подсознания и покорял их во-
лю в абсолютной степени» была сделана какая-то 
нестандартная пометка. Профессор старательно 
затер ее ластиком, но на плотной лощеной бумаге 
для принтера сохранилась вмятина… Что-то по-
хожее Влад уже где-то видел… Кружочек с хво-
стиком… Или это буква «ю»?

Он перевернул страницу, посмотрел на нее с 
обратной стороны. Похоже на «ю», написанную 
торопливо и размашисто, что красноречиво гово-
рило об эмоциях и переживаниях профессора. 
Но что может означать одна буква? Должно быть, 
профессор намеревался написать чье-то имя, на-
чинающееся на «Ю». Но какое тут может быть 
имя, если речь идет об одном-единственном че-
ловеке — Иисусе Христе?

ГЛАВА 10

Угадал! Зацепился! 
Профессор Сидорский, несмотря на поздний 

час, не спал. Он в волнении ходил по огромной 
«академической» комнате, где запросто можно бы-
ло бы разместить три рояля да еще оркестр Луи 
Армстронга. Мял сухие тонкие ладони, щелкал 
шишковатыми пальцами, качал головой. «Старый 
дурак! Если я хотел сохранить это в тайне, то 
нельзя было упоминать ни намеком, ни полунаме-
ком, ни четвертинкой намека. На что понадеялся? 
Кто меня за язык тянул?»

Он взял всю вину на себя, посыпал голову пе-
плом и каялся, каялся. Время пришло. Монстр 
проснулся, зашевелился, возжелал вырваться на-
ружу, подобно вулкану, много веков проспавшему 
и не нарушившему покоя. А коль время пришло, 
то достаточно искры, достаточно отмашки, доста-

точно одного слова, чтобы песчинка за песчинкой, камешек за ка-
мешком, булыжник за булыжником, и запустится механизм, ворочаю-
щий горы.

«У него светлая голова, у Влада Уварова, — думал профессор, вы-
нимая из книжного шкафа телефонный справочник. — Он умнее, чем я 
думал. Он докопается до истины, даже не представляя, какого джинна 
может выпустить из бутылки. Никто из живущих на земле не вправе об-
ладать этой Тайной, ибо слишком велика сила, слишком велик риск до-
пустить ошибку и вызвать катастрофу…»

Он вспомнил, какой ужас испытал, когда на пороге его квартиры 
появились «наследники Христа». Как ученый, профессор знал, что все 
величайшие открытия человечеству ниспосланы Богом, каждое откры-
тие происходит строго на определенном этапе развития gomo sapiens, 
его восхождения по лестнице совершенства. И к своему открытию он 
пришел не один. Гости подтвердили это. В рукописи, которую они при-
несли, тоже был намек, но более агрессивный, оформленный, требую-
щий немедленного развития и прояснения деталей. 

Сидорский читал рукопись, и руки его дрожали. Какое мужество по-
надобилось, чтобы вести себя с гостями естественно и ничем не выдать 
своего беспокойства. Он, в конце концов, выдворил гостей из кварти-
ры, но они не успокоились и пошли к Владу. Это сильный и точный ход! 
Кто еще им нужен, как не лучший ученик профессора Сидорского! Луч-
ший, но Влад не посвящен. Он не знает, насколько это опасно. Атомная 
бомба в сравнении с этим — детская забава. Надо успокоиться, взять 
себя в руки, надо сосредоточиться и убедить Влада в том, что тот оши-
бается. Профессор должен найти неоспоримые доводы. Не просто 
сильные, но могущественные аргументы! 

Он вынул из шкафа теплую и немного колючую кофту, стал надевать 
ее. Во-первых, изъять у Влада рукопись, эту отраву. Убедить его по те-
лефону не удалось. Не дай Бог, Влад прочитает рукопись. Наивно по-
лагать, что молодой и горячий ученый послушает невнятные просьбы 
старого учителя. Сидорский не привел ни одного веского аргумента 
против рукописи. Его мольбы напоминали старческое брюзжание и не-
мотивированное упрямство. Изъять рукопись надо просто силой. Не 
станет же Влад драться со стариком? А Сидорский изрубит топором 
все листочки, сожжет, и пепел развеет с вершины Чатыр-Дага, чтобы 
никому не досталось ни одной крошечки, ни одной буковки. Но этого 
мало. Надо срочно лететь в Италию. Срочно! Сию же минуту! Если, ко-
нечно, еще не поздно. 

ПРИВИЛЕГИЯ
БОГА



128  Мистический роман 	 	
	 	 	

Мистический роман     129• 	сентябрь 2011

Он так и не смог справиться с охватившим его 
волнением, и потому движения его были хаотичны. 
Подошел к книжной полке, достал справочник по 
Италии. Тотчас кинул его и продолжил застегивать 
большие зеленые пуговицы на кофте. И снова 
взялся за справочник. «Что мне известно допод-
линно? Что одна из двух ветвей эстафеты состоя-
ла из римских императоров и военачальников. Ес-
ли не принимать во внимание малолетнего Авгу-
стула, то все остальные собирали Тайну по фраг-
ментам, отнимая, выкупая или выкрадывая их…». 
Пол жизни профессор соединял воедино звенья 
огромной исторической цепочки. Он вычислил 
почти всех, кто был посвящен в Тайну. Но цепочка 
оборвалась. Когда-то, где-то, на ком-то. Послед-
ние два обладателя Тайны унесли ее с собой в мо-
гилу. И все же имя одного из них профессор почти 
готов был назвать. Это… это… Тайна была столь 
страшна, что Сидорский невольно оглянулся, да-
бы убедиться, что в комнате нет никого, кто бы мог 
подслушать его мысли… Так на ком сделать вы-
бор? Венеция или Рим? Рим или Венеция? 

Он бегло полистал справочник, нашел главу, 
посвященную катакомбам. «Рим стоит на множе-
стве катакомб, многие из них со временем обру-
шились. Лучше иных сохранились катакомбы св. 
Каллиста. Именно там находится знаменитая Пап-
ская пещера, в которой покоятся останки пап и 
мощи святых. Этот уникальный исторический па-
мятник, названный в честь Папы Каллиста, был 
построен в 217 г…» Нет, нет, там пусто. Все прои-
зошло намного позже, когда катакомбы Каллисто 
были уже заполнены. 

«Я могу опоздать, если уже не опоздал. Вене-
ция, вот это место. Конечно, Венеция. Последнее 
пристанище… Но сначала надо отыскать домаш-
ний адрес Влада. Где-то я его записывал. И ника-
ких телефонных звонков! Свалюсь ему, как снег на 
голову. Отниму у него рукопись и сожгу ее!»

Отыскивая записную книжку, профессор задел антикварный столик, 
на котором стоял телефон. Очень кстати он попался ему под руку! Си-
дорский стал набирать номер справочной аэропорта. 

— Девушка, доброй ночи! Мне нужно срочно в Венецию… В Вене-
цию! Вы тоже плохо слышите? Нет, это не в Луганской области, это го-
род в Италии… Об этом не беспокойтесь, у меня полугодовая виза… По 
вторникам и четвергам? То есть, завтра утром? А раньше?.. Раньше — 
это значит прямо сейчас… Чартерный, с пересадками — что угодно… 
Жаль… Ну, ладно... Запишите мою фамилию… 

Профессор положил трубку и вышел в прихожую. Он уже сунул руку 
в рукав плаща, как вспомнил, что все еще не нашел записную книжку с 
адресом Влада. Пришлось возвращаться. И не лишним будет взять с 
собой деньги. Грязные деньги! Ибо то, что хотела от профессора та 
женщина с длинной косой, — грязное желание. Грязнее не бывает. По-
чему же Сидорский понял это только сейчас?. 

ГЛАВА 11

Влад прочитал рукопись, и ему захотелось выйти на балкон, вдохнуть 
влажного ночного воздуха. «Что я должен написать? Они пришли ко 
мне не ради рецензии. Они хотят, чтобы я помог им найти концы той 
ниточки, по которой веками струилась некая Тайна Власти».

Он едва сдержался, чтобы не позвонить Сидорскому. Уже поздно, 
профессор наверняка спит. Но завтра утром обязательно надо по-
говорить с ним. Если профессор уверен, что рукопись — антинауч-
ный бред, то пусть убедит в этом и Влада, разложит все по полочкам, 
с аргументами, выкладками и доказательствами. Пусть прокоммен-
тирует свои пометки на полях, и что означает буква «ю»… Пусть все 
объяснит… 

И тут по квартире разнеслась трель звонка. Влад вздрогнул и не-
вольно кинул взгляд на часы. В такое время к нему никто и никогда не 
приходил. Неужели, это снова мать Анисья и Леонтий? Но ведь он обо 
всем с ними договорился. Определил срок — два дня… 

Влад приблизился к двери, посмотрел в глазок. На лестничной пло-
щадке, поправляя на голове промокшую фуражку, стоял милиционер. 
Рядом с ним — моложавый мужчина в демисезонной куртке. Оба смо-
трели себе под ноги, словно провинившиеся школьники. 

ПРИВИЛЕГИЯ
БОГА



130  Мистический роман 	 	
	 	 	

Мистический роман     131• 	сентябрь 2011

Когда дверь открылась, милиционер взглянул 
на мятую бумажку, которую держал в руке, как на 
шпаргалку.

— Влад Уваров здесь живет?
— Да, здесь. Это я.
— Вы один? — спросил мужчина в куртке. — 

Мы можем зайти? 
Влад пожал плечами и отступил в сторону. Ми-

лиционер символически вытер ноги о половичок и 
зашел в прихожую первым. Мужчина в штатском 
за ним. Они без спроса осмотрели комнаты, за-
глянули на кухню и в ванную. 

— Следователь прокуратуры Герасимов, — 
представился мужчина в штатском. — Насколько 
я понял, вы кого-то ждете? 

— Нет, — ответил Влад, не до конца уверенный 
в том, что сказал правду. Разговор был очень не-
приятным. На Влада обрушилось унизительное 
чувство, что его вынуждают оправдываться. — 
Кого я могу ждать глубокой ночью?

— А почему… — следователь не договорил, по-
смотрел на люстру и сделал движение рукой, 
словно очертил круг. Его интересовало, почему, в 
таком случае, во всей квартире горит свет.

— Я часто работаю по ночам…
— А кем вы работаете? 
— Учителем истории в тридцать шестой школе. 
И следователь, и милиционер тянули время, 

переглядывались, переступали с ноги на ногу, 
терли носы. 

— Значит, вы никого не ждете? — еще раз 
уточнил следователь. — К вам никто не доложен 
прийти?

Влад не стал повторять, лишь отрицательно по-
крутил головой.

— Вы не могли бы пройти с нами? — вежливо и 
даже заискивающе предложил следователь.

По спине у Влада побежали мурашки. Ночь. 
Люди из прокуратуры. Дождь за окном… 

— Пройти? — переспросил он. — А куда?
— Здесь недалеко, — обнадеживающе улыбнулся милиционер. — 

Только зонтик прихватите, там льет как из ведра! 
Влад кивнул и стал одеваться. Натягивая свитер, он заметил, что у 

него дрожат пальцы. 
Выйдя на улицу, они пересекли сквер и оказались на бульваре. И тут 

Влад увидел впереди, у троллейбусной остановки, милицейский «УАЗ» с 
включенными проблесковыми маячками. Машина стояла на поперек 
дороги, перегораживая проезжую часть. Рядом, наехав боковыми коле-
сами на тротуар, припарковалась «Скорая помощь». Несколько темных 
фигур в полной неподвижности замерли у фонарного столба.

Они подошли к группе мужчин. Круг разомкнулся, подобно черному 
завесу в сюрреалистическом театре. Милиционер и следователь оста-
новились и сделали шаг назад, пропуская Влада вперед. 

С затаенным дыханием, чувствуя, как стремительно слабеют ноги, он 
медленно вошел в круг и остановился. 

Наверное, он бы крикнул, если бы горло не свело судорогой от без-
граничного ужаса. 

ГЛАВА 12

На боку, поджав ноги к животу, лежал профессор. Труп иного человека 
мог бы вызвать у Влада сомнение, мало ли что в плотных сумерках по-
кажется. Но Сидорского нельзя было спутать ни с кем. Профессор был 
мертв. Вокруг шеи расползлось темное пятно; кровяной ручей, разбав-
ленный дождем, стекал по бордюру. 

Зрелище было мучительным. Старый инвалид, который восхищал 
Влада силой воли и могуществом мысли, лежал сейчас на мокром ас-
фальте, и его скомканное тело, как бы завернутое в натуральное каше-
мировое пальто, выражало покорность и бесконечно глубокое несча-
стье. Человек, который как никто другой знал механизм власти до 
мельчайших деталей, оказался жертвой чьей-то недоброй воли. 

Влад приложил ладонь к своему лбу и, не смея отвести глаза от про-
фессора, медленно качал головой. Мужчины, обступившие его, не без 
интереса наблюдали за ним.

— Вам знаком этот человек? — спросил следователь. 
— Да… Это профессор Сидорский Артем Савельевич.

ПРИВИЛЕГИЯ
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— Вы в этом уверены? 
— Уверен.
— Вы знаете, где он живет? 
— Знаю… Рядом…
Влад поднял голову, посмотрел на темные до-

ма, мерцающие желтыми огнями перекрестки, за-
литые лужами. Да, профессор живет рядом. Вот 
там, за круглым дорожным знаком, темнеет вход 
в арку. Если зайти в нее, как раз окажешься на-
против академического дома. 

Кто-то из группы мужчин сфотографировал 
Влада. Вспышка ослепила его, и некоторое время 
перед глазами стояло зеленое пятно. 

— Я хочу еще раз задать вам вопрос, который 
уже задавал, — произнес следователь. — Вы жда-
ли профессора? Вы должны были сегодня встре-
титься с ним? 

Должен был? Влад хотел с ним встретиться, 
это правда. Но разве встреча была оговорена? 
Как понять вопрос следователя? Влад не ждал 
профессора, Влад собирался лечь спать!

 — Я никого не ждал, — ответил Влад. — Я уже 
говорил. 

Следователь достал какой-то клочок бумаги, 
бережно развернул его и показал Владу. 

— Мы нашли это в кармане убитого… Вам зна-
ком почерк? 

Влад посмотрел на бумажку. В глазах двоилось, 
но почерк он сразу узнал. Сколько прочел рецен-
зий, исполненных этими мелкими неряшливыми 
буквами! 

— Это его почерк, — сказал он. 
— Скорее всего, профессор шел к вам, — 

сделал вывод следователь, пряча бумажку в 
карман плаща. — Но вы даже не догадывались 
об этом? 

Влад отрицательно покачал головой. Профес-
сор шел к нему. Ночью! В дождь! Зачем? Не для 
того ли, чтобы убедить не читать рукопись? 

Следователь задал тот же вопрос: что профессору было нужно от 
Влада? 

«Если я скажу ему про рукопись, ее немедленно подошьют к уголов-
ному делу! И у нее появится еще как минимум два десятка читателей. А 
профессор просил, умолял меня не читать ее и немедленно сжечь. Это 
его воля. Я не имею права…»

— Понятия не имею, что ему было надо, — произнес Влад.
— Понятия не имеете, — повторил следователь и посмотрел себе под 

ноги. — Плохо, что не имеете. А думаете как? Ведь должно же у вас 
быть какое-нибудь предположение? 

— Ну… разве что… самое нелепое…
«Только бы не проговориться! Только бы не выболтать про рукопись!»
— Давайте нелепое!
— Например, потрепаться об истории.
— В два часа ночи? 
— Профессор знал, что я на больничном, что мне завтра не идти в 

школу. Видимо, он решил, что я отосплюсь днем. 
«Этот ответ устроил бы только идиота… Он мне не верит».
— Потрепаться об истории… — повторил следователь, будто про-

крутил магнитофонную запись. — Скажите, а вы разговаривали с ним 
по телефону? 

— Когда разговаривал? — машинально переспросил Влад, чувствуя, 
что его голос начинает слабеть. 

— Ну, скажем, сегодня днем. Или вечером.
 — Да, мы перезванивались вечером, — признался Влад.
— И о чем вы говорили? 
— Об императорах Нероне, Марке Аврелии…
— И все? — спросил следователь, и голос его показался Владу веселым.
— Разве этого не достаточно? Только об одном Марке Аврелии мы 

могли говорить с профессором часами.
Следователь замолчал. То ли вопросы его иссякли, то ли он разду-

мывал над тем, что же такого представляли собой императоры, чтобы о 
них говорить часами. Пауза затянулась. Молчание следователя Влад 
расценил, как перешедшую к нему очередь задавать вопросы. 

— Его убили? — спросил он, глядя, как санитары затаскивают носил-
ки в машину.

— Убили, — нехотя и односложно ответил следователь, ослабил узел 
галстука, покрутил шеей, освобождая ее от гнета воротника, и добавил: 
— Но сначала он пытался кого-то убить.
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ГЛАВА 13

Милиционер поехал сопровождать машину «Ско-
рой помощи» в морг. Двое мужчин, по видимости, 
оперуполномоченные, включили фонарики и ста-
ли прочесывать сквер, освещая мокрую чахлую 
траву и кусты. Следователь, склонившись у горя-
чего капота автомобиля, рассматривал в свете 
фар связку ключей. Влад сразу узнал брелок в ви-
де креста со скошенными и заточенными конца-
ми. Ключи принадлежали профессору.

 
— Что это? — спросил следователь, поднося 

брелок к глазам Влада. 
— Крест крампоне… Название происходит от 

слова «crampon», что переводится как «альпи-
нистские кошки». 

— Профессор был альпинистом? — хмыкнул 
следователь. 

— Нет, он не был альпинистом, — сдержанно 
заметил Влад, холодным тоном показывая, что 
считает шутку следователя неуместной. — Брелок 
ему подарили в итальянском отеле «Сильвер Крам-
пон» в Л`Акуиле, где он проводил семинар. Что вы 
на меня так смотрите? Это сувенир, безделушка, 
она никак не характеризует профессора! 

Следователь держал ключи двумя пальцами, 
крест покачивался у самых глаз Влада.

— Вы уверены, что это всего лишь безделушка?
— Совершенно!
— Тогда, может быть, вы объясните, почему 

профессор пытался избавиться от креста?
— Что значит, избавиться? 
— Сначала он пытался отцепить его от связки 

ключей, но спиральное кольцо оказалось пережа-
тым цепочкой, и снять с него что-либо без помощи 
пассатижей невозможно. Тогда профессор про-
сто закинул всю связку в кусты.

— Не понимаю, — произнес Влад. — Зачем он это сделал? 
— Вот и я хотел бы это понять… Вот что, молодой человек. Ведите-ка 

вы нас в квартиру профессора. 
— Я могу отказаться? 
— Это не в ваших интересах. И вообще… Если не ошибаюсь, он был 

вашим учителем?
— Допустим.
— Неужели вы не хотите помочь следствию найти и наказать убийцу?
«Прежде всего, я хочу, чтобы ты ничего не узнал о рукописи», — подумал 

Влад. Он колебался недолго. Все же стоило проводить сыскарей в квартиру 
Сидорского. Это не только поможет следствию. Это поможет Владу понять, 
с какой целью профессор ночью, без предупреждения, пошел к нему.

— Он живет… жил один? — спросил следователь, когда вся группа 
поднялась на третий этаж и остановилась перед темной дверью.

Влад кивнул, но следователь почему-то надавил на кнопку звонка, 
выждал некоторое время, и лишь потом вставил ключ в замочную сква-
жину. Кто-то из штатских стал обзванивать соседние квартиры. Нужны 
были понятые. 

— А что делал Сидорский в … как вы сказали… в Курмайоре? 
Следователь уже отпер замок, надавил на ручку, но не стал откры-

вать дверь и вопросительно взглянул на Уварова. 
— Читал лекции.
— Курмайор, если не ошибаюсь, это горнолыжный курорт? 
— Да. Но в межсезонье там проводятся студенческие семинары. 
Дверь медленно отворилась. В квартире горел свет. 

ГЛАВА 14

Оттолкнув застрявшего на пороге Влада, следователь Герасимов вбе-
жал в прихожую. Остановившись, посмотрел по сторонам и ринулся в 
гостиную. Полы его плаща шелестели, на полу отпечатались мокрые 
следы. Его помощники тоже поспешили осмотреть квартиру, хотя и не 
проявили столь завидное рвение. 

Наконец вся оперативная группа собралась в холле. Мужчины отри-
цательно покрутили головами. В квартире не было никого. 

— Должно быть, профессор забыл погасить свет, — предположил 
следователь. 
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— Он боится темноты, — подсказал Влад, к ме-
сту вспомнив, что Сидорский всегда носил в кар-
мане пиджака маленький сигарообразный фона-
рик, и включал его всякий раз, когда заходил с 
улицы в подъезд — независимо, днем это было 
или вечером. 

Сыщики снова разбрелись по квартире, но на 
этот раз они осматривали все предметы более об-
стоятельно. Влад стоял в прихожей, глядя на по-
кореженный кусок жести с отчеканенными на ней 
словами: "Величие Рима — это не мрамор сената, 
это песок Колизея". Невозможно было поверить в 
то, что профессор убит. Нелепица! Бред!

Следователь выглянул из гостиной, пощелкал 
пальцами и жестом пригласил Влада зайти. 

— Вы часто бывали здесь? — спросил он.
— Не так, чтобы часто…
— Посмотрите, все ли здесь так, как прежде? Не 

бросается ли вам в глаза что-нибудь особенное? 
За спиной Влада кто-то громко зевнул. Он 

обернулся. В дверях стояли две женщины в оди-
наковых махровых халатах. Лица обеих были под-
пухшими, бледными, лоснящимися от ночного 
крема. Понятые. 

Влад зашел в гостиную. Комната казалась нео-
быкновенно просторной из-за того, что через 
большой овальный проем в стене была видна про-
фессорская спальня. Над круглым столом, кото-
рый, как и положено, занимал центральную часть 
комнаты, низко нависал абажур лампы. На столе в 
беспорядке лежали бумаги, записные книжки и пу-
теводитель по Италии. Влад обратил внимание, что 
записная книжка раскрыта на той странице, где 
среди неряшливых записей значился его домаш-
ний адрес и телефон. 

— Ну? — поторопил его следователь.
— Во всяком случае, мебель на месте, — отве-

тил Влад.
— Ничего необычного не замечаете?

— Адресная книжка открыта на моей фамилии.
— А что здесь необычного? — скривил губы следователь. — По-

моему, как раз естественно… Посмотрите на буфет, на книжные полки. 
Все, как прежде? 

Влад подошел к книжным стеллажам. Библиотека у профессора бы-
ла огромной, и чтобы достать книгу с самой верхней полки, необходимо 
было воспользоваться трехметровой стремянкой. Некоторые книги из 
библиотеки профессора были хорошо знакомы Владу. 

— Сумка! — донесся голос опера из спальни. 
Следователь листал туристский справочник, лежащий на столе.
— Ну, сумка! — с легким раздражением отозвался он. — Дальше 

что? В ней пуд героина? Или расчлененный труп? 
— Комплект белья, Игорь Васильевич, рубашки, спортивный костюм, 

домашние тапочки… Еще бритвенный прибор… Похоже, Сидорский со-
бирался в дорогу. 

— Куда он собирался? — вопросительно взглянул на Влада сле-
дователь.

— Не знаю, — пожал плечами Влад. — Насколько мне известно, в 
ближайшие месяцы профессор никуда не собирался. Недели не про-
шло, как он вернулся из Италии.

Следователь никак не отреагировал на слова Влада. Он снова заин-
тересовался справочником. 

— Он всегда загибал страницы?
Влад подошел к следователю и через его плечо глянул на страницу 

справочника. Следователь вслух зачитал:
— «Рим стоит на множестве катакомб, многие из них со временем 

обрушились. Лучше иных сохранились катакомбы св. Каллиста…»
У меня складывается впечатление, дорогой мой Уваров, что профес-

сор собирался в Рим. И вы об этом прекрасно знали.
— Поверьте мне, что ваше впечатление обманчиво, — ответил Влад. 
— И еще вы прекрасно знали, — не обращая внимания на замечание 

Влада, добавил следователь, — что профессор должен был навестить 
вас сегодня ночью. Не мог старик отправился глубокой ночью туда, где 
его никто не ждет. Понимаете? Не мог! 

— Вы меня в чем-то подозреваете? 
— Я вам скажу об этом, когда сочту нужным. 
Влад снова повернулся к книжным стеллажам. Профессор ничего не 

говорил ему о том, что намерен срочно уехать. Мало того, вернувшись 
из Курмайора, он жаловался, что очень устал и ни в какую поездку его 
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теперь силой не отправишь. А тут вдруг стал со-
бираться, как по тревоге.

«Рукопись! — подумал Влад. — То, что случилось 
с ним и со мной, — не заурядный случай, это чрез-
вычайное происшествие. И все вертится вокруг 
Тайны Власти, той самой Тайны, которую якобы 
передал Понтию Пилату Иисус Христос… Сказка?»

— Да выключите же, наконец, приемник! — 
крикнул следователь. — Все уши уже прожужжа-
ли этим затмением солнца!

 «Я ведь знаю, кто его убил! — продолжал раз-
мышлять Влад. — Но молчу. А следователь видит 
меня насквозь, он все понимает…»

— Что они там тянут! — пробормотал следователь, 
взглянув на часы. Он нервничал. Он чего-то ждал. 

Влад рассматривал ряды книг. «Профессор в 
пожарном порядке собирался в Рим. Его интере-
совали катакомбы Каллиста…»

— Катакомбы — это подземные кладбища? — 
спросил вдруг следователь, листая туристический 
справочник. 

— Не только, — ответил Влад, не оборачива-
ясь. — Вдоль древней Аппиевой дороги, например, 
тянутся подземные туфовые галереи, которые еще 
иногда называют коеметериями. В них прятались и 
проводили тайные богослужения первые христиа-
не. А что касается катакомб Каллиста, это был 
официальный некрополь римских епископов. 

— Что-то вроде подземного кладбища? Пеще-
ра с покойниками?

— Не совсем пещера, — возразил Влад. — Пер-
вые катакомбы выглядели как узкие галереи с по-
гребальными нишами в стенах. Их закрывали мра-
морными или терракотовыми плитам с надписями 
и рисунками. А позже появились сложные кон-
струкции из нескольких этажей.

— Даже так? Из нескольких?
— Катакомбы Каллиста, например, имеют че-

тыре этажа.

— И что профессор собирался там найти? 
Вопрос был неожиданный, с подвохом. Простой следовательский 

трюк. Сначала расслабил Влада отвлеченными вопросами, а потом в 
этой же пачке подсунул молоток: колись, братец! «Если бы я знал ответ 
на этот вопрос!» — подумал Влад, и вдруг его взгляд упал на серый ко-
решок тома Сенеки «Неистовый Геркулес». 

Он тотчас вспомнил, что именно в этой книге как-то видел пометку, 
сделанную рукой профессора. На поле, рядом с текстом, стоял тот же 
символ, похожий на букву «ю». И запомнилось это Владу только потому, 
что значок был начертан в неожиданном месте, отчего показался Владу 
неуместным и случайным. 

ГЛАВА 15

Телефонная трель пронзила тишину, царящую в квартире профессора. 
Следователь кинулся в прихожую, где на антикварном столике стоял 
аппарат, и поднял трубку. 

— Ну?! — нетерпеливо крикнул он. 
Слушал недолго, молча. Опустил трубку, вернулся в гостиную. Те-

перь он поглядывал на Влада исподлобья. Взгляд следователя был тя-
желым и недружелюбным. Некоторое время Герасимов расхаживал по 
комнате, раздумывая, как бы короче и эффектней закончить эту пар-
тию. Влад с деланным вниманием смотрел на том Гайма «Вильгельм 
фон Гумбольдт», скрывая свой интерес к книге с пьесами Сенеки. 

— Гражданин Уваров, — произнес, наконец, следователь. — Будьте 
так любезны, если это вас не слишком затруднит, повернитесь ко мне 
лицом. Вот, так, хорошо! Я вас спрашивал, с какой целью профессор 
мог прийти к вам ночью. И что вы мне ответили? 

— Чтобы поговорить об истории. 
— Чтобы потрепаться об истории! — повысив голос, поправил следо-

ватель. — Надо быть точным! И вы по-прежнему придерживаетесь этой 
версии? 

— Да, — подтвердил Влад. — Я по-прежнему придерживаюсь этой 
версии.

— Отправляясь к вам поболтать об истории, — медленно, словно не-
хотя, сказал следователь, — профессор Сидорский прихватил с со-
бой… пластиковую бутылку с бензином… зажигалку… и туристский 
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топорик… Поистине, необходимые вещи для по-
луночного разговора об истории! Без них никак! 
Ни в какую! Так, Влад Уваров? 

Влад молчал. Томик Сенеки не выходил из его 
головы. «Я должен посмотреть, где, на какой стра-
нице, рядом с каким словом или фразой профес-
сор поставил значок, похожий на букву «ю».

— И вот, — продолжал следователь, прохажи-
ваясь по комнате и стреляя глазами в сторону 
Влада, — вооружившись этими предметами, про-
фессор направился к вам. Шел он по прямой, че-
рез сквер, хотя там грязно, сыро и темно. Разу-
мнее было бы пойти по улице Толстого, а затем 
свернуть на Цветочный бульвар — круг получил-
ся бы небольшой, зато шел бы по чистому и хоро-
шо освещенному тротуару. Но старик направился 
сквозь заросли мокрых и колючих кустов, по рас-
кисшим газонам…

— Профессор не любил окольных путей, — по-
яснил Влад. — Он в жизни, как и в науке, всегда 
шел кратчайшим путем. 

— Красивые слова, — кивнул следователь. — 
Но только прямой путь здесь ни при чем. Профес-
сор кого-то искал в сквере. И ради этой встречи 
он прихватил с собой топор и бензин. 

— Вы думаете, что он собирался кого-то убить, 
а потом сжечь?

— Скорее всего.
— Если бы вы хорошо знали профессора, то, 

уверяю вас, подобные глупые мысли никогда не 
посетили бы вашу голову. 

Следователь посуровел. Лицо его приобрело 
мстительное выражение. 

— Я бы посоветовал вам следить за своей ре-
чью, молодой человек. Я получил заключение экс-
пертов. В сквере профессор вел себя очень стран-
но. Посреди газона он неожиданно остановился, 
словно увидел кого-то, после чего медленно по-
шел прямо к троллейбусной остановке. 

— Где и был убит? 
— Да, где был застрелен. Но прежде Сидорский с кем-то дрался.
— Тщедушный инвалид с больным позвоночником с кем-то дрался? — 

насмешливо спросил Влад. 
— Под его ногтями была найдена запекшаяся кровь. 
— Так, может быть, это его кровь? Когда в него выстрелили, он при-

жал руки к груди…
— Это не его кровь, — оборвал Влада следователь. — Группы и ре-

зус не совпадают. 
— Значит, он защищался.
— Вы не шутите? Вы можете показать, как защититься от летящей в 

вас пули? Гражданин Уваров! Профессор напал первым! И человек, на 
которого он напал, вынужден был выстрелить. Вот из-за всего этого 
меня и интересует круг знакомств вашего профессора.

Влад снова кинул взгляд на Сенеку. Это надо делать сейчас. Сию же 
минуту. Это наиглавнейший вопрос. А топор, бензин — головоломка 
только для следователя. Влад сразу понял, для чего Сидорский приго-
товил все эти предметы, — разумеется, для рукописи. 

— Кажется, я знаю, что собирался сделать профессор, прежде чем 
пойти ко мне, — сказалон, поглядывая на Сенеку. 

— Знаете?
— Но для этого мне надо заглянуть в одну книжечку… Позвольте 

передвинуть стремянку?
В глазах следователя загорелось любопытство. Он присел на край 

стола, скрестил на груди руки и насмешливо ответил:
— Окажите любезность, передвиньте.
Оперативные работники отвлеклись от обыска и тоже с интересом 

стали следить за Уваровым. Понятые, разинув рты, выглядывали из-за 
двери. 

Влад переставил стремянку и поднялся по ней. Не колеблясь, он вы-
тянул за корешок книгу с пьесами и тотчас раскрыл ее. 

— Я так и думал, — пробормотал он, торопливо слюнявя палец и ли-
стая страницы. — Так я и думал. 

Следователь переглянулся с операми. Те пожали плечами. 
— Что вы подумали, любезнейший? Осчастливьте нас своими свет-

лыми мыслями! 
Влад не спешил спуститься вниз. Пока он стоял на последней ступе-

ни стремянки, никто не мог увидеть, на какой именно странице замрет 
его взгляд. 
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— Деньги, — пробормотал Влад. 
— Какие деньги, пытливый вы наш? 
Влад скользил взглядом по строчкам… 
— Профессор хранил здесь крупные купюры… 
— И что же? 
 И что же… Вот строки из «Медеи», на которые 

профессор обратил внимание:

Я это девой делала; ужасней 
Теперь мой гнев, и большее злодейство 
Прилично мне, как матери детей.

— Вы там не уснули? — напомнил о себе следо-
ватель.

— Денег нет, — рассеянно произнес Влад. — 
Что и требовалось доказать…

— Что? Что доказать, черт вас подери?!
Вот она, пометка профессора! Тот же значок, на-

поминающий «ю»! Стоит как раз напротив строки:

Я это девой делала; ужасней 

— Прежде чем идти ко мне, профессор…
— Что, профессор? Вы говорить разучились?
— …профессор хотел зайти в авиакассу… — 

пробормотал Влад. — На вокзале она работает 
круглосуточно… 

«Я это девой делала…». И напротив буква «ю».
«Я это девой…»
У Влада вдруг потемнело в глазах. Боясь, что 

может упасть, он захлопнул том Сенеки, неточным 
движением воткнул его в книжный ряд и пробор-
мотал, медленно спускаясь вниз:

— Что-то мне нехорошо… 
Какая же это буква «ю»! Как же он сразу не 

догадался, что на самом деле означает этот 
символ!

ГЛАВА 16

— Что это на вас накатило? — с некоторым недоверием спросил сле-
дователь, позволяя Владу сесть в кресло. — Вы побледнели.

— Я болею, — ответил Влад. — У меня температура…
— Очень сожалею. Так что вы хотели нам сообщить? 
— Сидорский взял деньги и пошел за билетом на вокзал. А это в 

двух шагах от меня. Должно быть, он собирался навестить меня перед 
отлетом. 

— С топором и бутылкой бензина?
— Все объясняется очень просто. Он хотел вытащить меня в лесо-

парк, разжечь костер, подышать свежим воздухом… Мы часто ходили 
с ним в лес. 

— Вытащить вас в лес? Ночью? Больного?
— Я ему не говорил, что болен. А что касается ночи, то профессор, 

как и я, — сова, и ночь для него — лучшее время для умственной рабо-
ты. Это может подтвердить любой его студент. 

Влад говорил убедительно. Подозрение в глазах следователя посте-
пенно угасало, и он попытался добить его скептицизм окончательно.

— В сквере на него напал грабитель, — сказал он. — Вы же сами 
видели, что на профессоре было дорогое кашемировое пальто, и пре-
ступник вполне мог принять его за состоятельного господина. 

— Лжете вы складно, — заметил Герасимов. — Кашемировое паль-
то. Прогулка по лесу. Костер… Может быть, я бы вам и поверил, но 
все дело в том, что Сидорский использовал топорик отнюдь не для за-
готовки хвороста. Он ударил им человека и ранил, о чем свидетель-
ствуют следы крови на лезвии. И уже только после этого профессор 
был застрелен.

Влад воспринимал разговор со следователем, как некую утомитель-
ную повинность, досадный раздражитель, отвлекающий от волнитель-
ных размышлений. Он догадался, что означает значок, поставленный 
профессором на странице книги. Сидорский расшифровал скрытую 
двусмысленность, сохранившуюся в переводе стиха Сенеки. В словах 
Медеи он заключил Тайну, которой владел!

Я это девой делала; ужасней 
Теперь мой гнев, и большее злодейство 
Прилично мне, как матери детей.
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«Девой делала». Оказывается, слово «девой» 
означает вовсе не возрастную категорию герои-
ни, а имя существительное в творительном паде-
же, которым героиня творила свое великое зло-
действо. Она убивала «девой», она властвовала с 
ее помощью! И эту субстанцию Сидорский поме-
тил всем известным символом женского начала, 
только повернув его на 90 градусов: ♀. Потому 
Влад, увидев этот символ в рукописи, поначалу 
принял его за букву «ю»…

— Простите, вы что-то сказали? — спросил 
Влад, отвлекшись от размышлений.

 Шлепком ладони следователь припечатал к 
журнальному столику, у которого сидел Влад, 
лист с отпечатанным текстом.

— Прочтите и распишитесь, — едва разжимая 
зубы, процедил он. 

— Что это? — не понял Влад.
— Подписка о невыезде.
Влад нащупал в кармане шариковую ручку, с за-

туманенным сознанием придвинул лист к себе и 
попытался прочесть первую строку. «Что ж это 
мне так плохо… Голова кружится… Перед глазами 
туман…» Крупный озноб колотил его, текст под-
писки расплывался, и Влад не различал жестких 
слов, ограничивающих его свободу. Он вспоминал 
тот абзац в рукописи гостей, рядом с которым про-
фессор поставил символ женского начала. О чем 
же там шла речь? «Проповедник, объявивший се-
бя Сыном Божьим, был не только гениальным пси-
хологом, но и носителем некоей Тайны, при помо-
щи которой воздействовал на людей на уровне 
подсознания и покорял их волю в абсолютной сте-
пени». Вот она, суть! Профессор считал, что чело-
век, ходивший с учениками по земле Палестины, 
владел некой Тайной, каким-то образом связанной 
с незамысловатым знаком, где соединились 
окружность и крест. И эта Тайна, как утверждал 
автор рукописи, перешла от Иисуса Христа Пон-

тию Пилату, потом Сенеке, и через римских правителей, философов, 
святых — дальше, дальше, дальше…

Перед глазами снова потемнело, заволокло мутью контуры профес-
сорской комнаты, и Влад задохнулся от ощущения громадной высоты, 
на которой оказался, и он падал, и душа его немела, и внизу, насколько 
хватало глаз, расстилалась выжженная солнцем каменистая пустыня, 
взбугрившаяся зелеными кочками оазисов и плодородных долин…

ГЛАВА 17

Он очнулся оттого, что следователь шлепал его мокрыми ладонями 
по щекам. 

— Эй! Ты только не умирай! Слышишь, учитель! 
Влад приоткрыл глаза и увидел склоненные над ним лица. 
— Откройте окно! — распорядился следователь.
В комнату хлынул сырой холодный воздух. Влад сделал глубокий 

вздох, чувствуя, как его сознание проясняется. «Я должен немедленно 
лететь в Рим! Сидорскому не дали это сделать. Я узнаю то, что хотел 
узнать профессор».

Он поднялся на ноги. Его качало, в голове стоял гул.
— Вы, братец, совсем скверно выглядите, — заметил следова-

тель. — До дома сами дойдете? 
Нетвердо шагая по ночному кварталу, Влад, наконец, добрался до-

мой, принял две таблетки аспирина и стал собирать сумку. «Хорошо, 
что они дали мне аванс, — подумал он, пересчитывая доллары. — 
Очень кстати. И я использую его по назначению. Докопаюсь до сути. 
Узнаю все…» Папку с рукописью, чтобы не помять, он положил на са-
мое дно сумки. Сверху, приминая обеими руками, положил свитер — 
сейчас ему трудно было поверить, что где-то может быть тепло. По-
думал, и затолкал туда же шерстяной шарф.

Потом пролистал телефонную книжку. «Разница с Италией — один 
час. И все равно, там уже глубокая ночь. Адриано наверняка спит… 
Прости меня, Адриано!»

Прежде чем взяться за телефон, Влад подошел к черному запотев-
шему окну и долго всматривался в ночь.

Эта же непроглядная ночь черной шторой стояла за окнами номера 
«люкс» привокзальной гостиницы. Леонтий с оголенным торсом сидел 
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на краю дивана, чуть подавшись вперед, и молча 
покусывал губы. Дежурный хирург из городской 
больницы, приехавший сюда на оплаченном кли-
ентом такси, уже закончил манипулировать над 
раной и теперь собирал в ладонь окровавленные 
тампоны, похожие на крупные красные ягоды.

— Через два дня можете снять пластырь, — 
сказал он. — И обязательно принимайте лекар-
ство, которое я вам прописал.

Вся операция заняла не больше пятнадцати ми-
нут. Хирург стянул двумя швами края раны, кото-
рую, впрочем, можно было назвать глубокой ца-
рапиной, обработал антисептиком, приложил су-
хой стерильный тампон и закрепил его пластырем. 
Ерунда. Если бы не толстый наплечник, вшитый в 
кожаный плащ, могло быть намного хуже. Лезвие 
топора наверняка повредило бы плечевой сустав, 
и тогда не обошлось бы без серьезной операции в 
стационаре.

Врач пошел в ванную, и вскоре оттуда донесся 
звук льющейся воды. К Леонтию приблизилась 
мать Анисья. Все то время, пока в номере присут-
ствовал врач, она просидела в соседнем номере. 

— Ну, что? — спросил ее Леонтий, осторож-
но, чтобы не повредить повязку, надевая черную 
рубашку.

— Он звонил в консульство и оставил на авто-
ответчике заявку на срочную визу в Италию. 

— И все?
— И еще звонил в Рим, в квартиру Адриано 

Варриани.
— А это еще кто?
— Научный сотрудник Национальной галереи 

античного искусства.
— Хороший уровень.
— Он нам тоже не нужен. Лишний источник 

болтовни и сплетен. Но я хотела сказать о дру-
гом… — Мать Анисья улыбнулась и добавила: — 
Учитель обстоятельно взялся за дело. Он честно 

отрабатывает деньги. Как, собственно, и телефонистка из местного 
узла связи. Ей надо хорошо заплатить, она нам еще понадобится.

Леонтий кивнул, поднял чемоданчик, который стоял за диваном, по-
ложил его себе на колени и открыл замки. Дно чемоданчика было плот-
но обложено пачками денег. 

— Половину отдай доктору, — сказал Леонтий, протягивая пачку.
— Доктору? В таком случае, этого мало.
— А кому еще мы должны?
— Следователю Герасимову. Чтобы он позволил Уварову спокойно 

вылететь в Рим. 

ГЛАВА 18

Самолет мчался с востока на запад, убегая от нового дня, и рассвет по-
казался Владу особенно долгим и тяжелым. Его знобило, попросив стю-
ардессу принести ему одеяло, он полностью погрузился в работу, не 
замечая насмешливых взглядов пассажиров. Составлял главные тези-
сы рукописи и переводил их на итальянский (Адриано русским не вла-
дел), стараясь при этом не упустить ни одной детали, ни одного геогра-
фического названия или исторического имени. И вот тут-то выяснилось 
одно обстоятельство. В рукописи, оказывается, не хватало одной стра-
ницы. После страницы 44, где начинался рассказ о первом историче-
ском памятнике, в котором упоминалась Тайна Власти, следовала 46, 
начинающаяся словами: «О Тайне Власти упоминается также в нехри-
стианских источниках II века…». Вся информация о первом упомина-
нии, надо полагать, находилась на странице 45. «Как же я не обратил на 
это внимание, когда читал рукопись первый раз?» — подумал Влад и по 
листочкам перебрал всю рукопись от начала и до конца. Сорок пятой 
страницы не оказалось. Влада стало разбирать любопытство. Это очень 
важно — первое упоминание о Тайне Власти! С чего начался весь сыр-
бор? Первоисточник этой Тайны — Иисус Христос, либо она существо-
вала до него? 

Вопрос был принципиальным. Если автор рукописи убеждал в том, что 
Тайна снизошла на Землю вместе с Богочеловеком, то ее следы следо-
вало искать исключительно в мифологии. Но если о Тайне упоминалось 
в каких-либо дохристианских источниках, тогда область поиска расши-
рялась до бесконечности, охватывая не только историю всех религий 
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земли, но и всемирную историю от первобытного 
строя до сегодняшних дней. 

Перетряхнув всю папку, Влад стал копаться в 
сумке, которая лежала у него под ногами, но стра-
ницы и там не оказалось. Собственно, Влад искал 
ее среди своих вещей лишь для очистки совести, 
так как был совершенно уверен, что выронить од-
ну страничку из рукописи не мог ни при каких об-
стоятельствах. Зеленую папку с шелковыми те-
семками он уложил в сумку очень бережно, отда-
вая полный отчет своим действиям. Значит, ее 
оттуда кто-то изъял — либо умышленно, либо по 
неосторожности. В круг этих «кто-то» попадали 
лишь «наследники Христа» да Сидорский, кото-
рый читал рукопись до Влада. Но разве стал бы 
профессор мелочиться и тайно вынимать одну 
страничку из рукописи, которую намеревался из-
рубить топором и сжечь всю целиком? 

Выходит, 45 страницу вытащили сами «наслед-
ники Христа», авторы рукописи. Но зачем? Какая 
информация не предназначалась для пытливого 
ума Влада?

Он еще раз пробежал глазами последний абзац 
44 страницы. Рассказ о первом в истории челове-
чества упоминании Тайны Власти начинался с опи-
сания загадочного случая, произошедшего в бра-
зильской усадьбе Поусо Альто в 1872 году. Этой 
датой страница заканчивалась. 

Досадно! Влад очертил абзац карандашом и 
поставил несколько вопросительных знаков. Си-
девшая рядом с ним дама громко хмыкнула, по-
правила шляпку и покачала головой, изо всех ста-
раясь привлечь внимание Влада.

Он взглянул на нее. Взгляд женщины был об-
ращен на страницу рукописи. 

— Вы, как все скептики, считаете, что это всего 
лишь газетная «утка»? — спросила она как бы не-
взначай, показывая, что вовсе не желает навя-
заться в собеседницы.

— Что вы имеете в виду? — спросил Влад.
— Бразильский камень, конечно. Вы же по поводу него поставили 

вопросительные знаки? 
— Ничего не слышал об этом камне, — признался Влад. 
— Да что вы! — всплеснула дама, очень довольная тем, что может 

блеснуть интеллектом перед симпатичным молодым человеком. —  
О нем столько писали в свое время! Ну, может быть, вы слишком моло-
ды, и не застали эту шумиху.

— А с чего вы взяли, что здесь речь идет о Бразильском камне? 
— А о чем же еще? Бразильская усадьба Поусо Альто — с нее все 

началось. 
— Очень досадно, что здесь не хватает одной страницы. Наверное, 

там как раз шла речь о камне. 
— Не беда! — махнула полной рукой дама, усаживаясь удобнее. — Я 

вам сейчас обо всем расскажу. Как-то работники некоего плантатора 
да Косты приволокли в усадьбу каменную плиту, разбитую, по недоу-
мию, на четыре куска. Когда да Коста приказал собрать все части вое-
дино, выяснилось, что плита покрыта неизвестными иероглифами. Экс-
перты определили возраст камня — надпись была сделана в VI веке до 
нашей эры. Да Коста старательно срисовал надпись и отправил пись-
мом председателю историко-географического общества Бразилии се-
ньору де Сапукахи. Тот не смог расшифровать надпись, переправил 
письмо специалисту по древним надписям Ладислау Нетто. Специалист 
тоже сдался. Загадочные иероглифы попали в Европу… Но перед за-
гадочным текстом сдался и французский специалист по древним рели-
гиям Эрнест Ренан.

— Автор «Истории происхождения христианства»? — вспомнил 
Влад.

— Совершенно верно. Правда, вскоре выяснилось, что надпись на 
Бразильском камне была сделана на древне-финикийском языке. Един-
ственный, кто нашел в себе смелость заявить о расшифровке надписи, 
был американский филолог Сайрус Гордон. 

— И что же было написано на камне? 
— Общий смысл надписи сводился к высадке финикийцев на берег 

Южной Америки. Надеюсь, вы знаете, где раньше находилась Финикия? 
— Конечно. На том месте, где сейчас Ливан. Предлагаете задуматься 

над тем, кто на самом деле открыл Америку?
— И не только об этом. На Бразильском камне была высечена фини-

кийская криптограмма с применением тайнописи, и смысл ее в том, что 
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один из финикийских путешественников, сошед-
ших на бразильский берег, объявил себя Богом. 
Существует предположение, что этот человек до 
самой смерти обладал колоссальной властью, ко-
торая даже не снилась ни Фараону, ни Наполеону, 
ни Гитлеру. — Дама откинулась на спинку кресла и 
прикрыла глаза. — Представьте себе голубогла-
зого блондина двухметрового роста, — прошепта-
ла она, — который в среде низких и смуглых ин-
дейцев напоминал взошедшее на небо солнце…

— А с чего вы взяли, что это был голубоглазый 
блондин? 

— Как с чего? Все финикийцы были такими! — с 
некоторой долей возмущения ответила дама. 

— А что, вы лично встречались с кем-нибудь из 
них? — усмехнулся Влад. 

ГЛАВА 19

Следователю Герасимову удалось поспать всего 
лишь часа два, причем, спал он в своем кабинете, 
на приставленных друг к другу креслах. Тяжелый 
сон не взбодрил и не придал сил. Герасимов дол-
го приводил себя в чувство в умывальнике, пу-
стив струю холодной воды на голову. Вытираясь 
полотенцем, он брел по сумрачному коридору и 
покачивался, будто накануне выпил изрядную до-
зу спиртного. 

Вернувшись в кабинет, распахнул настежь 
окна, положил в чашку две ложки растворимого 
кофе и залил кипятком. Прихлебывая едкое, вя-
жущее пойло, он жадно и глубоко закурил, со 
сладким волнением думая о том, сколько дорогих 
и полезных вещиц он теперь сможет купить. 

Через четверть часа Герасимов почувствовал, 
что окончательно избавился от сна и тут же на-
брал телефонный номер:

— Доброе утро, Никифор Палыч! Я тебя разбудил? У меня для тебя 
срочное и важное сообщение…

Герасимова совсем не беспокоил тот факт, что он звонит заместите-
лю руководителя Национального центрального бюро Интерпола Ники-
фору Коломийцу домой и при этом говорит с ним открытым текстом. 
Даже если домашний телефон Коломийца прослушивался, разговор 
двух милицейских чиновников вполне выглядел, как обмен оперативной 
информацией. 

Слова «для тебя» и «важное» стали своеобразным паролем в обще-
нии старых приятелей. Никто, кроме Коломийца, не знал, что они озна-
чают личную материальную выгоду. 

— Час назад рейсом 1688 в Рим вылетел Уваров Владимир Николае-
вич, тысяча девятьсот семьдесят третьего года рождения… Записал? 
Пожалуйста, позвони своим коллегам в Рим и попроси, чтобы его не 
трогали ни при каких обстоятельствах, что бы вокруг него ни происхо-
дило… Нет, я не думаю, что его деятельность в Риме будет носить кри-
минальный характер. Скорее всего, он будет копаться в архивах и би-
блиотеках, да и виза у него всего на трое суток… Договорились? Пре-
много благодарен!

Слова «премного благодарен», в переводе с эзопова языка, означа-
ли: «За это я тебе прилично заплачу». На том разговор и закончился. 

Самолет приземлился в одном из главных аэропортов Рима Чампино. 
Адриано встречал Влада в конце эскалатора в зале прибытия. Толстова-
тый, неуклюжий, вечно растерянный сотрудник Национальной галереи 
античного искусства выглядел так, словно прибежал в больницу к уми-
рающей тетушке. Несмотря на то, что в зале было прохладно от конди-
ционеров, Адриано вытирал платком взопревший лоб. Черты лица его 
были крупными, особенно нос, глаза близко посажены, полные губы поч-
ти всегда находились в движении, словно Адриано безостановочно раз-
говаривал сам с собой. Темные глаза выражали неподдельную тревогу. 

— А где дети? — страшным голосом спросил он, смешно дергая ниж-
ней губой. — Почему ты без детей? 

Он думал, что Влад прилетел в Рим вместе со школьниками, но где-
то по пути растерял их. Влад взял Адриано за локоть и отвел в сторону 
от эскалатора.

— Адриано, профессора Сидорского убили.
— Кажется, ты употребил не тот глагол. Ты хотел сказать, что про-

фессору Сидорскому дали Нобелевскую премию? — Адриано прекрас-
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но знал Артема Савельича, при любой возможно-
сти посещал его лекции и считал за честь быть его 
гидом, когда профессор приезжал в Рим. 

— Ты хорошо меня понял! — сердито повторил 
Влад. — Его убили. Сегодня ночью. И я сам не мо-
гу понять, почему. Все очень сложно и запутанно, 
Адриано. Я должен тебе все рассказать…

— В голове не укладывается, — пробормотал 
Андриано, качая головой.. — Никогда не догада-
ешься, что в планах Бога.

— Боюсь, что Бог здесь ни при чем, — заметил 
Влад. — Ты на машине? 

— А ты думал, что я пойду через весь Рим 
пешком? 

Влад подхватил сумку, и они направились к вы-
ходу из терминала. Несколько раз Влад оглянулся, и 
ему показалось, что молодой, почти наголо бритый 
полицейский, стоящий у киоска с прессой, не спу-
скает с него глаз, неумело прикрываясь газетой. 

— Можно, я сяду за руль, — спросил Влад, ког-
да они вышли на стоянку, и Адриано приветливо 
распахнул дверь старенького «пежо», — а ты пока 
почитай вот это. — И он протянул Адриано листоч-
ки, исписанные мелкимпочерком. Это были тезисы 
рукописи, которые он составил в самолете. 

Влад неплохо ориентировался в Риме, но сей-
час ехал настолько медленно и осторожно, что 
«пежо» обгоняли даже велосипедисты. Он хотел, 
чтобы Адриано успел все прочитать прямо здесь, 
в машине. 

— Ты привел цитату из Сенеки и поставил сим-
вол женского начала, — сказал Адриано, тыча 
толстым пальцем в текст. — Что это значит? 

— Так профессор обозначил слово «дева», ко-
торое употребил Сенека. И этим же символом он 
прокомментировал один из абзацев рукописи. Чи-
тай ниже.

— «Проповедник, объявивший себя Сыном Бо-
жьим, был не только гениальным психологом, но и 

носителем некоей Тайны, при помощи которой воздействовал на людей 
на уровне подсознания и покорял их волю в абсолютной степени», — 
вслух прочитал Адриано. — И какой вывод мы должны сделать из этого? 

— Профессор считал, что Проповедник, на образ которого молится 
человечество…

— Стоп! — перебил его Адриано, всегда ревниво относившийся к со-
мнениям Влада относительно существования Богочеловека. — Ты хоть 
из уважения ко мне называй этого Проповедника Иисусом Христом… 
Так что профессор считал?

— Что Иисус Христос обладал некой тайной, связанной то ли с какой-
то женщиной, то ли с символом женского начала. И эта тайна последо-
вательно перешла к Понтию Пилату, затем к Сенеке, и далее, далее, 
далее... 

— И до каких пор «далее»? 
— Вот это я и хотел бы выяснить с твоей помощью. Но не исключаю, 

что до наших дней. 
— Безусловно, Влад! Безусловно, я тебе помогу.
— Но сначала я должен предупредить тебя, Адриано! Дело, которым 

мы с тобой будем заниматься, очень опасное. Я почти уверен, что про-
фессора убили те самые люди, которые сочинили эту рукопись. Я ду-
маю, что профессору стало известно слишком многое, чего, по их мне-
нию, он знать был не должен. 

Адриано погрустнел. Его глаза потускнели, он задумался. 
— Если ты откажешься, я восприму это как должное, — пообещал 

Влад. 
— Ладно, рули! — с напускной грубостью ответил Адриано, засты-

дившись своей минутной слабости. — Страшнее итальянской мафии 
нет ничего на свете, а уж с твоими русскими сочинителями мы как-
нибудь справимся. На Via Nazionale! — приказал он и махнул рукой в 
сторону Национального музея. Там у него была служебная комнатушка 
размером с ванную комнату, зато оснащенная компьютером и, что было 
очень важно для Адриано, холодильником с внушительным запасом 
спиртного. 

Команда от навигатора поступила неожиданно, и Влад, опасаясь 
проскочить поворот направо, довольно резко перешел на другую по-
лосу. Он не нарушил правила, но сзади кто-то нервно посигналил, по-
слышался писк тормозов. Адриано, выдав какое-то редкое идиоматиче-
ское ругательство, обернулся. Оказалось, что следующий за ними чер-
ный «мерседес» с тонированными стеклами проделал тот же маневр и 
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едва не задел фургон «фиат» с рекламой пиццы на 
бортах. 

— Странно, — пробормотал Адриано, не без 
усилия выворачивая шею. — Мне кажется, что 
этот «мерседес» я уже видел на стоянке в аэро-
порту. 

— Во всем Риме больше «мерседесов» нет? — 
с недоверием спросил Влад. 

— Эта машина арендованная, — ответил Адри-
ано. — Я узнал ее по номерам — на них отсутству-
ют буквы, обозначающие провинцию. 

Некоторое время друзья молчали, Влад погля-
дывал в зеркало заднего вида, но черного «мер-
седеса» больше не видел. Словно делая над со-
бой усилие, Адриано опять вернулся к изучению 
тезисов. 

— Ты пишешь, что в рукописи отсутствует стра-
ница, в которой написано о Бразильском камне… 
Ты ее потерял? 

— Я уверен, что ее умышленно изъяли «наслед-
ники Христа». Они не хотели, чтобы я заострял 
внимание на этом факте. Надеюсь, ты слышал о 
Бразильском камне? 

— Бразильский камень? — переспросил ита-
льянец. — Это тот самый, который никто никогда 
не видел, и на котором, якобы, начертана нерас-
шифрованная финикийская надпись?.. Э-э! Тор-
мози! Мы уже приехали!

Влад подъехал к музею и остановился на синей 
разметке, означающей платную парковку. 

В торце здания находился служебный вход. 
Адриано ввел несколько цифр в кодовом замке, 
распахнул дверь, пропуская Влада вперед, и на-
чальственным тоном бросил охраннику:

— Привет! Этот человек со мной. Историк из 
России. Готовится сделать сенсационной за-
явление.

Эти слова произвели на охранника впечатле-
ние, и он учтиво поклонился. Адриано провел Вла-

да по темному коридору, спустился по скрипучей деревянной лестнице 
в подвал и зашел в крохотную комнату без окон.

— Ты опять здесь, Мари? — буркнул он. — Делать нечего? 
Влад не сразу понял, кому адресованы эти слова. Ослепленный 

утренним итальянским солнцем, он с опозданием заметил в сумрачном 
помещении сестру Адриано. С двадцатидвухлетней Мари Влад был зна-
ком, они эпизодически встречались всякий раз, когда Влад приезжал в 
Рим, но после расставания сразу же забывал о ней. Встречая ее снова, 
он испытывал чувство неловкости и переживал, что не сразу узнал ее, 
что не поздоровался первым, что на ум вовремя не пришел оригиналь-
ный комплимент. Вот и сейчас, целуя тонкую и прохладную ладонь де-
вушки, он подумал, что не захватил с собой какого-нибудь пустякового 
сувенира в подарок. 

Мари работала дизайнером в муниципальной оранжерее. Каждый 
год, в мае, на Испанской лестнице в центре столицы открывалась вы-
ставка азалий, и для Мари наступала горячая пора. Но сейчас в оран-
жерее было затишье, и у Мари появилось много свободного времени.

Девушка разительно отличалась от своего тучного брата изящной, 
едва ли не миниатюрной фигурой и утонченными чертами лица. Ее 
длинные темные волосы были расчесаны посредине, обозначая ров-
ный пробор, и стянуты на затылке ярко-красной лентой. Одета он бы-
ла так, как одевались почти все без исключения римские студенты 
— в короткий спортивный джемпер, оголяющий пупок, потертые 
джинсы, едва держащиеся на бедрах и подпоясанные тряпочным ре-
мешком, и кроссовки. 

— К сети подключен? — спросил Адриано, шумно отодвигая стулья и 
устремляясь к мерцающему монитору компьютеру. — Нам надо срочно 
поработать.

— Я вам не помешаю? — спросила Мари.. 
Влад всплеснул руками и искренне заверил, что общество Мари ему 

очень приятно. 
— Тогда я приготовлю вам кофе, — предложила она. 
— Мне пиво! — буркнул Адриано. 
Прихлебывая из горлышка, он вошел на сайт поисковой системы и 

ввел несколько ключевых слов: «БРАЗИЛЬСКИЙ КАМЕНЬ ФИНИКИЙ-
СКАЯ НАДПИСЬ». Ссылок оказалось больше, чем достаточно… 

— Попробуй здесь, — сказал Влад, коснувшись пальцем экрана, под 
строкой с оборванной цитатой «… ни камня, ни надписи никогда не су-
ществовало…»
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Компьютер заурчал, пропуская через заданный 
фильтр колоссальное количество текстов, и вот 
на экране стало прорисовываться зеленое поле, 
на котором появились ломаные символы. 

Некоторое время Влад и Адриано молча смо-
трели на экран. Только Мари, которая в это время 
стояла у маленькой электрической плитки, могла 
заметить, как ученые побледнели, а глаза их окру-
глились. Друзья переглянулись.

— И здесь тоже! — хриплым голосом произнес 
Адриано, сделал глоток из бутылки и закашлялся. 

ГЛАВА 20

Под тремя строчками символов, которые отда-
ленно смахивали на греческий алфавит, стоял 
немногословный комментарий автора сайта: 
«Так выглядела финикийская надпись, высечен-
ная на Бразильском камне почти за две тысячи 
лет до того, как моряки Колумба высадились на 
берег Америки». Но вовсе не присутствие над-
писи на Бразильском камне шокировало Влада и 
Адриано. Среди незамысловатых крючков, «гре-
бешков» и окружностей они увидели символ 
женского начала!

— Погоди, это что ж получается, — волнуясь, 
сказал Влад. — Выходит, что знак, который мы 
отождествляем с зеркальцем Венеры, был одной 
из букв финикийского алфавита? 

— Такой буквы у финикийцев не было, — твер-
до проговорил Адриано. Он обернулся, поднял 
руку, привлекая к себе внимание сестры, и она 
поняла его без слов, ловко вскочила на стул и 
сняла с полки лингвистическую энциклопедию. — 
Вот, — продолжал он, открывая книгу на нужной 
странице и шлепая пухлой ладонью по таблице с 
финикийскими алфавитами. — Есть отдаленно 

похожий на него знак, как, например, вот этот круг с перекрестием вну-
три. Он читается, как мягкое «t». Но «зеркальца» в алфавите нет. Пото-
му что это не буква алфавита.

— А что это? Наглядное подтверждение того, что это письмо — 
подделка? 

— Это рисунок, — вдруг вмешалась в разговор Мари. Брат привил ей 
любовь к истории, и Мари, перечитавшая массу познавательной лите-
ратуры, могла похвастать незаурядными познаниями в области исто-
рии. К тому же, она успела просмотреть сделанные Владом тезисы и 
понимала, о чем идет речь. Пользуясь тем, что парни оглянулись и не-
вольно отодвинулись от экрана, девушка смогла поставить перед ними 
две чашки с кофе. 

— Это рисунок, — повторила она. — Обыкновенный рисунок, при по-
мощи которого автор поясняет и дополняет свой текст.

— У твоей сестры светлая голова, — заметил Влад.
— Ну, голова, к слову, у нее черная, — недовольно буркнул Адриа-

но. — Как, собственно, у большинства итальянцев. — И добавил: — 
Разумеется, это не буква алфавита, а символ.

— И что он мог означать? 
— Судя по тому, что Бразильский камень никто и никогда не видел, а 

часть его текста безнадежно утрачена, мы никогда достоверно не узна-
ем, что хотел сообщить потомкам безвестный финикиец, — пожал пле-
чами Адриано. 

— Есть версия, что этот финикиец объявил себя Богом и до самой 
смерти пользовался абсолютной властью.

— Правда? — заинтересовался Адриано. — В таком случае, у нас по-
является хоть и хрупкая, но все же зацепка, ведущая к разгадке Тайны 
Власти. А отсутствие страницы в рукописи свидетельствует о том, что 
ее авторы очень не хотели, чтобы в процессе разгадки Тайны твой 
взгляд наткнулся на «зеркальце». 

— Почему? — удивился Влад.
— Это может привести тебя к неким неожиданным выводам…
— А скорее, к опасному знанию, — по-своему перефразировала 

Адриано Мари. — Если я правильно поняла, «наследники Христа», кото-
рые доверили вам рецензировать их работу, хотят, чтобы вы как можно 
щедрее поделились с ними своими знаниями о Тайне Власти, но, вместе 
с тем, хотят убрать с вашего пути любое упоминание о «зеркальце Ве-
неры». За этим символом скрывается нечто такое, чего вам знать не 
положено. 

ПРИВИЛЕГИЯ
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— И за что можно схлопотать пулю в лоб, — 
мрачным голосом добавил Адриано. — То, что мы 
узнали, это еще ничто. Но уже настораживает. 
Две с половиной тысячи лет назад некий финики-
ец совершил морское путешествие вокруг Афри-
ки, затем через Атлантику и, в итоге, высадился на 
берег Америки, где заявил о своем божественном 
происхождении. При этом вставил в текст своего 
манифеста «зеркальце Венеры». Это первое. И 
второе: поэт и философ Сенека тоже упоминает 
этот символ, называя его «девой», и приписывает 
ему источник злого могущества. Эти два факта, 
разделенные между собой веками, нам стали из-
вестны лишь благодаря прозорливости профес-
сора Сидорского и…— Адриано почесал затылок, 
посмотрел на экран монитора через пивную бу-
тылку и скромно довершил: — …и мне.

— Он просто прелесть! — Мари запустила пя-
терню в густые волосы брата. — Удивительная 
природная скромность! 

— А я думаю о том, — задумчиво произнес 
Влад, — как бы теперь воткнуть между этими фак-
тами Иисуса Христа и Понтия Пилата. 

— Иисуса Христа? — пробормотал Адриано, 
силясь что-то вспомнить, и вдруг хлопнул себя по 
затылку: — Ну, конечно же! Конечно! Как же я мог 
об этом забыть! 

ГЛАВА 21

— Ну, это уже слишком! — бормотал Борис Кале-
вал, размахивая руками и не замечая сотрудников 
редакции, с которыми пересекался в коридоре. 

Не постучавшись, он влетел в кабинет директо-
ра редакции. Тучный, всегда потный, с мелкими 
подслеповатыми глазками, начальник взглянул на 
редактора поверх очков с толстыми линзами. 

— У нас пожар, Калевал?
— Хуже, Александр Владимирович. Мы на грани того, чтобы упасть 

на самую низкую, самую постыдную ступень тележурналистики! 
— И что же нам мешает это сделать? — воркующим голосом поинте-

ресовался начальник. 
— Я только сейчас узнал, что этот бред… эта галиматья… этот су-

масшедший лепет… — едва сдерживая себя, чтобы не начать сквернос-
ловить, Калевал с трудом подыскивал выражения, — … уже стоит в 
плане на ближайшие дни. 

— И что здесь постыдного? — равнодушно произнес начальник, ак-
куратной стопкой складывая раскиданные по столу листы. 

— Мы собираемся показать интервью с гражданкой, которая назы-
вает себя Богом!

— Ну и что? В уголовном кодексе есть статья, запрещающая это 
делать? 

— При чем здесь уголовный кодекс? Должен же быть предел кощун-
ству и насмешкой над святыми понятиями!

— Если не ошибаюсь, интервью у этой женщины брал ты, — заметил 
начальник.

— Да, интервью брал я. Но когда начал делать монтаж, то понял, 
что это нельзя запускать в эфир. Эта женщина — мошенница, каких 
еще свет не видывал! Можно закрыть глаза на бессовестное вранье 
ясновидящих, липовых лекарей, колдунов и магов. Но вот так нагло, 
глядя в телекамеру, заявлять, что она есть живой Бог на Земле… Это 
уже не лезет ни в какие ворота! Я едва сдержался, чтобы не разбить 
монитор! 

— А что ж ты не возмущался, когда брал интервью
— Я выполнял ваше распоряжение… — сбивчиво стал объяснять Ка-

левал. — Когда берешь интервью, больше думаешь над тем, какой во-
прос задать следующим… Но когда я стал просматривать запись, то 
просто не поверил, что мог отснять такую мерзость!

— Вот видишь, как богиня околдовала тебя.
Начальник поднялся и вышел в коридор. Калевал поспешил за ним. 
— Александр Владимирович, у меня есть конкретное предложение! 

Из этого интервью я возьму несколько коротких эпизодов и дополню 
комментариями представителей трех религиозных конфессий. Полу-
чится достаточно убедительный фильм о лжепророках. 

— Негоже подвергать публичной порке богиню, — проговорил ди-
ректор, расписываясь в вахтенном журнале и сдавая ключи охраннику. 

ПРИВИЛЕГИЯ
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Калевал опешил. Он покраснел, дыхание его 
стало частым, глаза заблестели. 

— Но ведь все это уже было! — выкрикнул он 
надрывно. — И Дэви Мария Христос, и Секо Аса-
хара, и Григорий Грабовой, и десятки других про-
ходимцев! Зачем в очередной раз оболванивать 
население, давать легковерным людям пустую на-
дежду? 

Начальник взялся за ручку, чуть приоткрыл 
дверь, и в образовавшуюся щель сразу же ринул-
ся холодный и мокрый сквозняк. 

— Почему оболванивать? — с плохо скрытой 
издевкой произнес он. — А вдруг это на самом 
деле богиня? А? Вдруг она начнет творить чуде-
са? И что тогда? Посыпать голову пеплом? Или 
лезть в петлю? 

Не дожидаясь ответа, он вышел на улицу. Дверь 
заскрипела ржавыми пружинами и громко захлоп-
нулась. «Зачем оболванивать население…» — по-
думал директор, поднимая воротник куртки. Он 
хорошо знал, зачем. Этот бесконечный процесс 
тянулся испокон веков и приносил власть, деньги, 
славу… Совесть его была на месте. Кому будет 
плохо, если какая-то мошенница объявит себя 
мессией? Главное — дать народу веру в то, что 
спаситель уже на земле, он рядом, и его боже-
ственная благодать вот-вот снизойдет на всех, 
кто его любил и ждал.

Калевал плелся домой. Утро было сырым, про-
мозглым, как, собственно, и настроение. Всю ночь 
он работал в монтажной, потом крепко повздорил 
с шефом, в довершение выпил какой-то скверной 
водки. Он настолько устал, что глубокое равно-
душие загасило все его недавние эмоции. Ну, и 
плевать на то, что интервью выйдет. И чего спо-
рил, чего ругался? Только силы растратил. Ведь 
ничего изменить нельзя. В этой жизни ничего из-
менить нельзя. 

Он не обходил луж, пинал ногами пустые пластиковые стаканчики, 
размокшие пустые пачки из-под сигарет. Левая нога ступила на рифле-
ный край канализационного люка, который вдруг провалился одной по-
ловиной вниз, а другая встала торчком. Редактор на мгновение почув-
ствовал под собой пустоту, а потом ухнул вниз, круглый край крышки 
пришелся ему как раз между ног. Разбив мышцы промежности, металл 
тараном раздробил крестец в крошку. Острый, как финка, осколок лоб-
ковой кости мягко вошел в подвздошную артерию, плугом распорол ее 
и вышел наружу, высвобождая горячий фонтан алой крови. 

ГЛАВА 22

Адриано вскочил на табурет, потянулся к стеллажам и стал передвигать 
книги. Комнату заполнили клубы пыли. 

— Кто тут копался без меня?! — сердито кричал он, и нетрудно было 
догадаться, что он имеет в виду сестру. — Где Новый Завет? 

— Он всю жизнь стоял на первой полке, — спокойно ответила Мари 
и так посмотрела на Влада, словно хотела пожаловаться: «Вот он всег-
да такой несносный! Представляете, как мне с ним тяжело?»

— Где на первой полке? — попытался возмутиться Адриано, но тот-
час увидел синий корешок и выдернул с полки книгу, попутно обрушив 
на пол дюжину разных томов. — Вот! — запальчиво говорил он, листая 
страницы. — Следи за моей мыслью… Секундочку… Ага, вот, нашел! 
Евангелие от Матфея, глава вторая, стих тринадцатый. Внимание! «Ан-
гел Господень является во сне Иосифу и говорит: встань, возьми Мла-
денца и Матерь Его, и беги в Египет, и будь там, доколе не скажу те-
бе…» — Он захлопнул книгу, сунул ее, не глядя, куда пришлось, и воз-
бужденно спросил: — Ты понял? Теперь ты все понял? 

— То, что до смерти Ирода Иисус с родителями жил в Египте, для 
меня не новость, — ответил Влад, впрочем, догадываясь, что Адриано 
имел в виду нечто другое. 

— А при чем здесь Египет? — хмуря брови, спросила Мари. 
— Так вы все-таки ничего не поняли! — с возмущением произнес 

Адриано. — Тогда идите за мной! 
И он стал подниматься по служебной винтовой лестнице, которая 

штопором пронизывала все этажи музея. Влад едва поспевал за ним. 
Он заметно ослаб, сердце колотилось в его груди со страшной силой, 

ПРИВИЛЕГИЯ
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дыхание было частым и шумным. Мари замыкала 
шествие и, поглядывая на сухощавую фигуру Вла-
да, думала о том, что неплохо бы показать его 
врачу.

— Очень кстати у нас открылась временная 
экспозиция по древнему Египту, — не оборачива-
ясь, на ходу говорил Адриано. — Благодаря свое-
му служебному положению я вынюхал один се-
крет, который организаторы выставки в ближай-
шие дни официально разгласят журналистам. 
Разумеется, это будет сделано в рекламных це-
лях, чтобы привлечь побольше посетителей… 
Сейчас налево, и пригните головы, здесь низкий 
косяк… Тем не менее, в достоверности эксперти-
зы можно не сомневаться… Сюда, пожалуйста! 
Мы сразу выйдем в египетский зал. Но хочу пред-
упредить… — Адриано со значением посмотрел 
на Влада и даже погрозил пальцем. — Я знаю 
твое пристрастие ко всякой старой рухляди, тем 
не менее, прошу у стендов и экспонатов не за-
держиваться. В данный момент нас интересует 
только мумия. 

— Мумия?! — в один голос воскликнули Влад и 
Мари. 

— Именно она ответит на все интересующие 
нас вопросы… 

Троица устремилась по коридору к малопри-
метной двери. Перед тем, как открыть ее, Адриано 
серьезно посмотрел на своих спутников и прило-
жил палец к губам. 

Дверь бесшумно открылась, и Влада ослепил 
яркий солнечный свет. Он увидел огромный зал с 
окнами на полстены и множеством экскурсион-
ных групп. Приглушенные голоса экскурсоводов 
эхом разлетались под сводчатым потолком. Посе-
тители плавно передвигались по залу от одной 
стены к другой, замирали на некоторое время то 
рядом с макетом боевой колесницы, то у стенда с 
ювелирными украшениями египтян, то у фрагмен-

та древней гробницы с облупившейся росписью. Больше всего людей 
толпилось именно там, куда повел своих спутников Адриано, — у сарко-
фага с мумией. 

Прикрытая защитным стеклом, высохшая плоть древнего человека 
смотрела на экскурсантов пустыми глазницами. Непропорционально 
огромные ступни были раскинуты врозь. Из приоткрытого черного рта 
торчали редкие желтые зубы. Из-под ткани, стягивающей череп мумии, 
выбивался клок пепельно-медных волос. 

Бережно раздвигая посетителей и безустанно повторяя «пердона», 
Адриано протиснулся к саркофагу и вдруг издал негромкий возглас 
удивления. Влад, наконец, тоже добрался до популярного экспоната, а 
тоненькая юркая Мари встала за его спиной. 

Адриано пялился на табличку, стоящую поверх защитного стекла.
— Секрет уже не секрет, — пробормотал он. — Что ж, тем убеди-

тельней прозвучит моя версия. Читайте!
На табличке было написано: «В тканях этой мумии независимые егип-

тологи и криминалисты обнаружили следы никотина и кокаина». 
— Это сенсация, — прошептал Влад. 
— Каково, а? — распрямив плечи и горделиво оглядывая экскурсан-

тов, проговорил Адриано.. 
Мари вставала на цыпочки, разглядывая через стекло мумию. Она 

тоже прочитала табличку, но ровным счетом не поняла, почему эта ин-
формация так взволновала русского историка. 

— А что, собственно, в этом удивительного? — спросила она, когда 
троица последовала в обратный путь.

— Подведи к свету знаний это неразумное дитя, — великодушно раз-
решил Адриано, кивая Владу. 

— Удивительно то, — произнес Влад задумчиво, — что кокаин растет 
исключительно в Колумбии, Перу и Боливии. Откуда он мог взяться в 
Египте? Теперь, со значительной долей уверенности, мы можем говорить 
о маршруте, который проделала Тайна Власти, — сказал Влад, ныряя 
следом за Адриано в служебную дверь. — Финикийцы увезли ее в Юж-
ную Америку, где запечатлели на Бразильском камне. Египтяне, побы-
вавшие в Америке, вместе с кокой привезли Тайну на Ближний Восток. 
От египтян о Тайне узнал Иисус Христос. С ней он вернулся в Иудею…

— Где ее выкрал у него Понтий Пилат, — довершил мысль Адриано. 
— Выкрал? — переспросил Влад. Это слово резануло ему слух. 
— Как же иначе? — ревниво заметил Адриано. — Уж не думаешь ли 

ты, что Сын Божий мог выдать Тайну под пытками? 

ПРИВИЛЕГИЯ
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— А не думаешь ли ты, что Сыну Божьему, с его 
сверхчеловеческими возможностями, могла по-
надобиться какая-то языческая Тайна Власти? 

— Что ты хочешь этим сказать?
— Кто знает… — уклончиво пожал плечами 

Влад. — Может быть, мы говорим совсем о дру-
гом человеке, который отнюдь не был Сыном Бо-
жьим… Но сейчас не об этом. Мы должны понять, 
как Тайна стала известна поэту Сенеке, и как он 
ею распорядился. 

— Джакомо! — вдруг воскликнул Адриано.
— Что — Джакомо? — уточнил Влад.
— Джакомо Сальваторес, — пояснил Адриано, 

сильно сжимая локоть Влада. — Безработный пе-
реводчик с древней латыни. Он знает о Сенеке 
все! Знает его лучше, чем мы знаем друг друга! 

ГЛАВА 23

Леонтий медленно прогнал «мерседес» по вок-
зальной площади, словно подыскивал подходя-
щую автостоянку, затем свернул на via Volturno, а 
оттуда, замыкая второй круг, центром которого 
был Национальный музей, вырулил на via Cernaia. 

— Вот она! — сказала мать Анисья, кивая на 
бордовый «пежо», стоящий на стоянке у служеб-
ного входа и уже покрытый белыми голубиными 
кляксами. 

Леонтий остановил машину. Здесь парковка 
была запрещена, но полицейских поблизости не 
наблюдалось..

— Надо кончать с этим Адриано, — сказала 
мать Анисья. — Скоро весь Рим будет знать о том, 
что русский историк ищет печать. 

— Адриано ему помогает… 
— Не спорь со мной! — властно перебила она 

Леонтия. Вдруг, ударив кулаком по панели, над-

рывно произнесла: — Все очень медленно! Медленно! — И взглянула 
на свою правую руку. Бинт обтрепался и потемнел. Мать Анисья про-
сунула палец под узелок на запястье и порвала завязки. — Он только 
привлекает внимание, — сквозь зубы процедила она, торопливо раз-
матывая бинт...

Леонтий выключил кондиционер и опустил стекла. Тяжелый запах 
разлагающейся ткани был невыносим. Мать Анисья скомкала бинт и 
швырнула его в окно.

— Знали бы люди, что эта невзрачная тряпочка — величайшая ре-
ликвия, с которой не может сравниться даже Туринская плащаница… 
Поехали! 

Леонтий тронул рычаг передач. Он старался не смотреть на женщи-
ну, которая, поднеся гниющую ладонь к лицу, внимательно рассматри-
вала ее. 

— Это будет, — бормотала она. — Уже скоро… — И, приблизив ла-
донь к губам, поцеловала ее. 

В это же время недалеко от них, в каких-нибудь четырех станциях 
метро, поднимался из подземки охранник венецианского кладбища 
Витторио. Лицо его было смертельно бледным, глаза наполнены стра-
хом. Два часа назад он прилетел в Рим легкомоторным самолетом 
местных авиалиний, взял такси и попросил отвезти его на via Bovio, 
где по утрам собирались скупщики антиквариата. Настроение у него 
было чудесным до тех пор, пока водитель не включил приемник. Как 
раз в это время передавали хронику криминальных происшествий. 
Витторио прислушался и едва сдержал крик. Диктор рассказывал, что 
на одном из кладбищ Венеции, в склепе легендарного полководца 
Бартоломео Коллеоне, обнаружены следы взлома. Никаких подроб-
ностей не сообщалось.

Перепуганный Витторио попросил остановиться у ближайшей стан-
ции метро. Некоторое время он мотался по веткам подземки из конца в 
конец, чувствуя себя ужасно. Произошла катастрофа, и его спокойная 
размеренная жизнь хрустнула, словно старая дощечка. Витторио пере-
ходил из вагона в вагон, кругами блуждал по подземным галереям, 
ежеминутно меняя направление, часто останавливался, якобы для того, 
чтобы перевязать шнурок, воровато оглядывался и кидал насторожен-
ные взгляды на пассажиров, стараясь угадать идущего за ним сыщика. 
Спортивная сумка, которая болталась на его плече, казалась ему нео-
быкновенно тяжелой, источающей опасность. Выйдя на станции метро 
Lepanto, он поднялся наверх и пошел в сторону Тибра. Путь к берегу, 
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густо поросшему деревьями и кустами, ему пре-
градила набережная Микеланджело. Здесь не бы-
ло пешеходного перехода, и Витторио свернул на-
лево. Прохожих было мало, но именно потому он 
чувствовал себя особенно неуютно. 

«Как все нехорошо получилось!» — думал 
охранник, и непроизвольно сдавливал сумку лок-
тем, желая убедиться, что камни по-прежнему ле-
жат там, не выпали по дороге и никем не были по-
хищены. Он с содроганием вспоминал детали вче-
рашнего происшествия: как дождался сумерек и, 
вооружившись каминной лопаткой с крепкой ме-
таллической рукояткой, вернулся в склеп Барто-
ломео Коллеоне. Там, превозмогая суеверный 
страх и стараясь не смотреть на останки, кое-как 
поставил гранитную крышку гробницы на место и, 
уже выходя наверх, нашел еще один камень. Вит-
торио понял, что это система, что ему надо внима-
тельно осмотреть дорожку, ведущую к выходу. 
Освещая фонариком впереди себя, он двинулся к 
центральным воротам и рядом с клумбой нашел 
третий камень.

Странные предметы он долго рассматривал в 
дежурном помещении, запершись на замок и за-
дернув на окнах шторы. Камни были похожи, как 
близнецы, и все-таки имелись различия. Каждый 
размером чуть меньше куриного яйца, поверх-
ность тщательно отшлифована, одна половинка 
идеально-гладкая, выпуклая, а вторая стесана. 
На этой, стесанной половинке, имелся выступа-
ющий кант, по форме напоминающий искривлен-
ную каплю. При большом воображении ее можно 
было принять за условное изображение плыву-
щего кита. 

На этом сходство камней заканчивалось. А раз-
личались они замысловатыми, такими же ре-
льефными рисунками, размещенными внутри 
«капли», но вот только трудно было сказать, на 

что были похожи несимметричные пересечения геометрических фигур 
и линий. 

«Надо полагать, — думал Витторио, разглядывая камни под светом 
настольной лампы, — что все это лежало в гробнице. Вандалы достали 
их, а потом увидели, что это не золото и не серебро, и бросили на бегу. 
Должно быть, это что-то ритуальное…»

Первой его мыслью было доложить утром директору кладбища о 
происшествии и составить акт передачи ритуальной утвари. Желание 
поскорее поставить начальство в известность, и тем самым избавиться 
от гнетущей неизвестности, было столь сильно, что Витторио едва не 
позвонил директору домой. 

«Однако не стоит торопиться, — подумал он, и рука его, уже обхва-
тившая телефонную трубку, замерла. — Кто еще, кроме меня, видел, 
что гробница была вскрыта? Никто. Я все поставил на место, никаких 
следов взлома не осталось… Так зачем признаваться? Всякий факт 
вандализма на кладбище — это минус мне. Пойдут упреки…» И Витто-
рио решительно убрал руку с аппарата. Нет, не будет он докладывать 
директору о происшествии ни сейчас, ни завтра утром. А камешки, 
должно быть, дорогие. Интересно, сколько за них дадут антиквары? 

Витторио снова разложил камни и стал ими любоваться. Сама судь-
ба дала ему редкий шанс разбогатеть, а он еще колеблется! Если по-
смотреть на все это с точки зрения справедливости, Витторио склеп не 
взламывал, крышку гробницы не сдвигал и ничего оттуда не брал. Он не 
украл эти камни. Он их нашел. И теперь имеет полное моральное право 
продать их. Если верить слухам, «черные» антиквары в Риме платят 
просто безумные деньги за всякие археологические безделушки. 

Новая идея завела его не на шутку. Витторио ходил по дежурному 
помещению из угла в угол и от волнения потирал вспотевшие ладони. 
Сколько за эти камни могут заплатить? Если Коллеоне умер в средние 
века, значит, этим камешкам больше пятисот лет! Полтысячи! Даже ес-
ли за каждый год — десять евро, уже пять тысяч набегает. 

Ночью Витторио почти не спал, на него потоком лились сладкие меч-
ты. «А вдруг эти камни бесценны? — думал он. — Что, если археологи 
давно мечтают их отыскать, а мне они вот так просто попались под но-
ги? Вдруг каждый из них потянет на миллион евро?» 

Ближе к утру мечты о богатстве несколько подпортили навязчивые 
мысли о полицейском участке, допросах и следственной камере. Витто-
рио ходил вокруг телефона, и червь сомнения грыз его. Может, не сто-
ит рисковать? Честное имя и чистая совесть дороже даже миллиона 
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евро. Но, вместо того, чтобы позвонить директо-
ру, он набрал номер аэропорта Марко-Поло и за-
казал самый дешевый билет до Рима… 

И вот сейчас Витторио, накручивая себя, брел 
к реке. Вскоре он оказался в тени больших ста-
рых деревьев. Снова оглянулся и, убедившись, 
что никто за ним не следит, перелез через жи-
вую ограду. Прогулочная дорожка, тянущаяся 
вдоль берега, была пустынной, и Витторио, уже 
совсем расслабившись, спустился к самой во-
де. Схватившись рукой за ствол дерева, чтобы 
ненароком не свалиться в реку, он расстегнул 
молнию на сумке и один за другим швырнул 
камни в воду. 

Настроение охранника сразу улучшилось. За-
стегивая на ходу сумку, он веселой походкой 
пошел обратно, как вдруг краем глаза заметил 
какой-то движущийся объект. Витторио повер-
нул голову и почувствовал, как его сердце ухну-
ло куда-то вниз, а в ступни ног вонзились тыся-
чи иголок. Не без усилий удерживая на поводке 
могучего ротвейлера, по дорожке шел полицей-
ский. Едва Витторио увидел лицо блюстителя 
порядка, так сразу понял: он полицейскому не 
понравился. 

— Что вы туда бросили? — крикнул полицей-
ский, ускоряя шаг.

Витторио обмер. Ноги его сделались ватными, 
а сердце, казалось, перестало биться. 

— Что? — на выдохе произнес он.
— Что вы кинули в реку? — громче повторил 

полицейский. — А ну-ка, стойте! 
Не отдавая отчет своим действиям, Витторио 

повернулся и со всех ног кинулся к зеленому 
ограждению.

— Стоять!! — крикнул полицейский. 
Кажется, он спустил с поводка ротвейлера. Ле-

денея от ужаса, Витторио побежал ещебыстрее, 
легко перемахнул через кусты, тут же метнулся 

вправо, но заметил впереди группу молодых людей. Не останавливаясь, 
не думая о последствиях, Витторио кинулся через дорогу, и шум ветра 
в ушах заглушил крики за его спиной.

В последнее мгновение своей жизни он успел увидеть близко от себя 
радиаторную решетку грузового автомобиля, даже почувствовал не-
стерпимый жар, идущий от разогретого двигателя, и запах горячего ме-
талла и смазки. Грузовик с опозданием затормозил, заблокированные 
колеса юзом заскользили по асфальту, заскрежетали и задымились. В 
ту же секунду черный бампер с буксировочными крюками въехал Вит-
торио под ребро, ломая грудную клетку, словно сухие спагетти. Охран-
ник бревном упал на асфальт, и его голова тотчас угодила под колесо, 
череп лопнул сразу же, с влажным хлопком, словно трехлитровая бан-
ка с растительным маслом.

ГЛАВА 24

В это же время Влад, принимая из руки Мари чашку с кофе, вдруг кач-
нулся, тяжело оперся о книжный стеллаж, и чашка, соскользнув с блюд-
ца, полетела на пол и разбилась с оглушительным звоном. Кофе черны-
ми брызгами разлетелось во все стороны, оставив на бежевых брюках 
Адриано россыпь точек. 

Мари вскрикнула от неожиданности, а Адриано кинулся к Владу и 
подхватил его под руку. Влад плохо понимал, что происходит. Взвол-
нованные голоса друзей доносились до него откуда-то издалека. Сте-
ны тесной комнаты рухнули, и горячий ослепительный свет накрыл 
его волной. Влад снова почувствовал, что падает с огромной высоты, 
и дух перехватило от безграничного пространства, раскинувшегося 
под ним. Он различал под собой бескрайние желтые пустыни, возде-
ланные поля, изрешеченные сеткой каналов, и целые города с пря-
моугольными кварталами, улицам и домами, словно сточенными 
сверху, как обломки сланца… 

Когда Влад пришел в себя, то снова увидел сумрачную комнату, низ-
кий потолок, книжные стеллажи и машинально рванулся вверх, пытаясь 
встать с кресла, но почувствовал крепкие руки Адриано.

— Сиди! — как можно спокойнее произнес тот, но голос выдавал его 
волнение. — Что ж ты не предупредил, что собираешься в обморок 
упасть? 
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Оттолкнув брата, к Владу подлетела Мари с мо-
крым полотенцем в руках. У бедняжки глаза бле-
стели от слез, так она перепугалась. Она пристро-
ила компресс на лбу у Влада и опустилась на кор-
точки у его ног.

— Простите, что напугал, — пробормотал Влад, 
вытирая капельку воды, бегущую по его щеке. — 
Это простуда… Со мной такое уже бывало… Ни-
чего страшного… 

— Надо вызвать врача, — сказала Мари. 
— Никаких врачей! — взмолился Влад и рыв-

ком поднялся с кресла. — Я нормально себя чув-
ствую. У меня просто немного закружилась голо-
ва. — Он сорвал со лба мокрое полотенце. — Да 
что вы на меня смотрите, как на воскресшего по-
койника! 

— Сейчас я сгоняю в аптеку, — немного успо-
коившись, сказала Мари.

— Мы сейчас поедем к Джакомо, — предложил 
Адриано, — а по пути заглянем в аптеку. 

— К какому еще Джакомо? — возмутилась Ма-
ри. — Ты посмотри! На нем же лица нет!

— Это потому, что я боюсь высоты, — отшутил-
ся Влад. — У меня было… что-то вроде галлюци-
наций… Мне привиделось, что я… В общем, хва-
тит о ерунде! Едем к Джакомо! 

Джакомо жил в зеленом квартале недалеко от 
набережной Тибра и парком святого Алессио. 
Но, прежде чем выехать на набережную, Адриа-
но остановился у аптеки. Несмотря на буйный 
протест Влада, Мари выскочила из машины и 
вскоре вернулась с полным пакетом лекарств. 
Она пристроилась рядом с Владом на заднем си-
денье и заставила его немедленно проглотить 
три таблетки.

— Если не полегчает, — сказала она, — будешь 
принимать антибиотики. Вот они, в зеленой упа-
ковке. А это — от головной боли. И вот еще от 
температуры и ангины… 

Пришлось Владу рассовать упаковки по карманам и дать девушке 
клятвенное обещание, что он не будет капризничать и пройдет полный 
курс лечения. 

Адриано завел машину и тронулся в дальнейший путь. Он хотел 
сразу выехать на набережную, но дорога оказалась перегороже-
на секциями решеток, за которыми большой стреловидный кран 
переносил бетонные перекрытия для строящегося подземного 
перехода. 

— Хоть бы табличку поставили, как объехать, — проворчал он, затя-
нул ручник и вышел из машины, чтобы спросить у рабочих, как вдруг 
произошло нечто совершенно необъяснимое. 

Раздался оглушительный грохот, в одно мгновение ветровое стекло 
лопнуло, и проем сплющился настолько, что в салоне стало сумрачно, 
с ужасным скрежетом сложилась вдвое водительская дверь, и внезап-
но все снова стихло. 

Несколько мгновений Влад и Мари сидели неподвижно в приплюсну-
том салоне, глядя на груду рваного металла и битого пластика, завалив-
шего водительское место. Влад схватил Мари за руки.

— Ты цела?! Мари, почему ты молчишь??
Она не могла ничего сказать, лишь кивала и неточными движениями 

стряхивала с себя стеклянные крошки. Влад попытался открыть дверь, 
но ее переклинило. Снаружи раздались удары и нечеловеческий крик 
Адриано. 

— Мари! Мари, ты жива?! — кричал он, протискивая в салон голову и 
плечи. 

Изуродованную машину начали окружать рабочие. Кто-то крикнул, 
чтобы срочно позвонили в «Скорую помощь». Влад выбрался наружу, 
повернулся к машине лицом и, пятясь, смотрел на бетонную плиту, лоп-
нувшую посередине.

— Как вы себя чувствуете? Что у вас болит? — торопливо спрашивал 
молоденький кудрявый рабочий в оранжевой каске и зачем-то хлопал 
Влада по спине.

Плита упала с крана, расплющила левое крыло «пежо», дверь и часть 
крыши. Не выйди Адриано из машины, его бы раздавило в лепешку.

Адриано сотрясала крупная дрожь. Он помог сестре выбраться из 
машины. 

— Я на вас в суд подам, — бормотал он, прикрывая Мари собой, 
словно от рабочих продолжала исходить какая-то угроза. — Вы все ся-
дете в тюрьму. Ты, ты и ты! — Он тыкал пальцем в насмерть перепуган-
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ных парней в спецовках. — Готовьтесь объяснять-
ся с моими адвокатами… О, Господи! Что с моей 
машиной! 

— А знак для кого повешен! — огрызнулся кто-
то из рабочих. — Сюда въезд запрещен.

— Какой знак? Не было никакого знака! — на-
чал заводиться Адриано.

— А вот пойдем и посмотрим, есть или нет! 
— Ты из-за тюремной решетки на него смотреть 

будешь!
Наступая на битую бетонную крошку, Влад, 

прикрыв ладонью глаза, смотрел на стрелу крана. 
Металлический трос, на котором висела плита, 
оборвался. Стальной трос, способный выдержать 
дюжину таких плит, лопнул, словно бумажная по-
чтовая веревка! 

— У меня это в голове не укладывается, — заи-
каясь от переживаний, говорила Мари. — А если 
бы мы подъехали чуть ближе?

Никто не мог знать, что мы заедем сюда, думал 
Влад, еще раз кидая взгляд на оборванный трос. 
На въезде в переулок, действительно, был запре-
щающий знак, но Адриано его не заметил. Роко-
вая случайность? 

— Хорошо, что машина застрахована, — заме-
тил, чуть успокоившись, Адриано. — Ладно, хва-
тит пыль глотать. Идемте на набережную, там 
полно такси. 

Именно об этом я его предупреждал, подумал 
Влад с каким-то необъяснимым спокойствием и 
даже удовлетворением. 

И все-таки он ровным счетом ничего не понимал.

ГЛАВА 25

— Привет, Конфетка! — поздоровался Адриано, 
вскинув вверх руку. — Ты поделишься с нами сча-
стьем видеть Джакомо? 

В темной арке, наполненной тугим сквозняком, с трудом можно бы-
ло увидеть тяжелую красно-коричневую дверь с позеленевшими мед-
ными ручками, мрачный проем с настоявшимся запахом жилья и сига-
рет и невысокую женщину с растрепанными черными волосами и се-
рым лицом. 

— Я тебя умоляю, Адриано! — простонала женщина, с любопыт-
ством поглядывая на Влада. — Не уподобляйся моему мужу, он этого 
не заслуживает… О, привет, Мари! — через силу поздоровалась она, 
сделав вид, что увидела девушку только сейчас. — А что касается 
счастья видеть моего благоверного, вам придется здорово потру-
диться, чтобы сорвать немного удовольствия. Но я уже заранее вам 
соболезную, потому как вижу на ваших лицах свет одухотворения и 
сладких надежд…

Красноречие хозяйки, скорее всего, было вызвано острым желани-
ем пококетничать с Владом. Она видела его впервые, и он ей, безу-
словно, понравился. Мари поджала тонкие губы и неприветливо со-
общила:

— У нас срочное дело.
Хозяйка хмыкнула, качнула ногой, смахивая с порога беспорядочно 

раскиданные тапки и ботинки, отошла к стене и сделала широкий жест 
рукой:

— Прошу! 
Мари взглянула на Влада, ободряюще ему улыбнулась и тронула его 

за локоть, предлагая войти первым. Адриано задержался на входе, 
зачем-то принялся целовать хозяйке руки и бормотать ей неуместные 
комплименты. Он знал эту семью много лет. Когда-то давно Маргаритта 
и Джакомо были хорошо известны в литературных кругах как фанатики 
переводов с древней латыни, и большая часть их влюбленной юности 
прошла в тиши читальных залов библиотек. Теперь же они просто нена-
видели друг друга.

Влад, следуя по темному и тесному коридору вслед за Мари, удив-
лялся тому, насколько мрачным может быть жилище интеллигентных 
людей. Коридор был завален старыми предметами, предназначение ко-
торых определить было невозможно. Из-под ног вылетали кошки и, ца-
рапая коготками пол, тотчас исчезали непонятно куда. Мари останови-
лась и постучала кулаком в дверь.

— Громче стучи! — посоветовала хозяйка, следуя за гостями. — Этот 
придурок уже второй день подряд переходит на ночной график.

— Как это понять? — спросил Адриано.

ПРИВИЛЕГИЯ
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— Если б я знала, как это понять! Проще убить, 
но я Бога боюсь! 

Только когда Адриано всерьез усомнился, 
дома ли вообще Джакомо, раздался щелчок, 
дверь медленно приоткрылась, и из темноты 
выплыло привидение. На Джакомо был тонкий 
хлопковый костюм вольного покроя, какие но-
сят пуштуны в Афганистане, — длинная, почти 
до колен, рубаха и штаны, напоминающие юб-
ку, перехваченную между ног. Пошатываясь, 
потрепанный жизнью мужчина держался одной 
рукой за косяк, а второй пытался пригладить 
реденькую бородку. 

Влад ошибочно подумал, что переводчик пьян. 
— Вы с ума сошли, — пробормотал Джакомо. 

— У меня был глубокий сон… я еле глаза про-
драл… Разве эта коза не сказала, что меня нельзя 
будить? — Шаркая босыми ногами по полу, он 
вернулся к дивану, сел и стал чесать лодыжки. 

— Джакомо! Уже полдень! — жизнерадостно 
произнес Адриано.решительно заходя в комнату и 
устраиваясь на диване рядом с хозяином. — Ты 
помнишь мое роскошное «пежо»? Можешь выки-
нуть из головы навсегда. Машины больше не су-
ществует.

— Ты разбудил меня только для того, чтобы об-
радовать этой новостью? Мне нельзя было про-
сыпаться! Из-за вас я буду клевать ночью носом, 
вместо того, чтобы плодотворно работать… 

— Ты решил работать по ночам? — спросил 
Адриано, озабоченно глядя на друга. 

— Нет, я всего лишь готовлюсь к солнечному 
затмению, как это делали древние инки. 

— И как они это делали? 
— За несколько часов до затмения они ложи-

лись спать. Всей страной, как если бы это была 
ночь. Инки считали, что неприятности, которое 
несет с собой это мрачное событие, минуют толь-
ко спящих людей… А это твой ассистент?

— Это Влад Уваров, русский историк.
— Уваров? — повторил Джакомо, поднимая с пола яблоко и надку-

сывая его. — Знаю я вас, как же! Читал вашу ересь под названием «Ку-
мир христиан и Сын Божий».

Адриано нервно засмеялся, надеясь на то, что Влад не обидится и 
воспримет слова Джакомо как шутку. Но Влад, кажется, вовсе не со-
бирался обижаться. Он увидел в лице Джакомо обычного оппонента, к 
которым привык, и без которых вообще не мыслил себя как исследова-
тель. Только он собирался вежливо возразить, как вдруг на защиту 
встала Мари.

— Почему ересь? — довольно агрессивно спросила она. — Эта ста-
тья не затрагивает чувств верующих. Наоборот, Влад учит отделять 
зерна от плевел, не ошибиться, не клюнуть на приманку самозванцев.

— Он ставит под сомнение существование Иисуса Христа, — беза-
пелляционно заявил Джакомо. 

— Не так, — покрутил головой Влад. — Я ставлю под сомнение боже-
ственное происхождение того человека, о ком писали Апостолы. Став-
лю под сомнение правомочность редактуры, которую претерпели Еван-
гелия за всю их многовековую историю. У меня есть доказательства, 
что современный текст Нового Завета сильно отличается от первоис-
точника. Вот об этом, собственно, моя статья. 

— А разве это не ересь? — усмехнулся Джакомо. — Только одно со-
мнение — уже грех.

— В таком случае, я сильно грешен, — усмехнулся Влад. — Прини-
мать априори догмы я не в силах. Вы, Джакомо, итальянец. Каждая кле-
точка вашего тела пищит от гордости, что нация стояла у истоков хри-
стианства. Спорить с вами почти всегда себе в убыток. Вы никогда не 
признаете своей неправоты. Вам некуда отступать. Если у Рима ото-
брать христианство, то останется, разве что, один Колизей. 

Джакомо рассмеялся, размахивая рукой, в которой держал надку-
санное яблоко, и не совсем тактично заметил: 

— От столь богохульных речей у вас даже нос заложило. Но набере-
тесь ли вы смелости подтвердить, что Апостолы писали вовсе не о Сыне 
Божьем? 

— Думаю, они писали о человеке, который всего лишь выдавал себя 
за Сына Божьего. О настоящем же Сыне Божьем практически никакой 
достоверной информации у человечества на сегодня нет. 

— О, Господи! — взмолился Джакомо. — Хорошо, что вас не слышит 
мой духовный наставник. 
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— Поймите, уважаемый Джакомо! — прикла-
дывая руку к сердцу, сказал Влад. — Церковь, 
монархия, государственный деспотизм, жесто-
кие правители всех времен и народов всегда 
использовали религию для укрепления своей 
власти. 

— При чем здесь правители? Церковь живет 
своей жизнью, независимой от государства. Чем 
же вам не нравится Новый завет? Почему вы не 
верите Апостолам?

— Я бы поверил Апостолам, но вся беда в 
том, что я лично с ними никогда не встречался. 
Да еще, как назло, не сохранилась видеозапись 
интервью с ними, ни одного рукописного текста, 
написанного рукой кого-нибудь из Апостолов. 
И уж, конечно, нет ни одной фотографии Иисуса 
Христа. Нет даже простого карандашного пор-
трета Богочеловека! Поэтому, как было на са-
мом деле, мы не знаем, а то, что знаем, выдума-
но людьми.

— Ну, дорогой мой! — покачал головой Джако-
мо. — Если так рассуждать, можно подставить 
под сомнение очень многие исторические факты. 

— Можно, — согласился Влад, — только если 
кому-то было выгодно их искажать. Уже столько 
фактов извращено! А теперь мысленно пред-
ставьте временной отрезок в две тысячи лет! 
Две тысячи, Джакомо! До нас дошли лишь Еван-
гелия, описывающие жизнь Иисуса, да весьма 
скупые упоминания о нем в нехристианских ис-
точниках. И все. Откуда у вас уверенность, что 
Евангелия не переписывались десятки и сотни 
раз, не редактировались в угоду тому или иному 
правителю?.. 

— Довольно!! — взмолился Джакомо и шутливо 
поднял руки вверх. — 

Вы полностью подтверждаете мое первона-
чальное впечатление о вас. Вы, действительно, 
еретик и атеист.

— Я верю в Бога, и в Сына его, и в Святой дух, — ответил Влад уже 
тихо и даже устало. — Но отказываюсь воспринимать тяжеловесную, 
разжиревшую религиозную надстройку, во многом сотканную из фа-
рисейства и лжи. 

ГЛАВА 26

Во время этого недолгого, но горячего диспута Мари и Адриано ста-
рались сохранять молчание. Адриано разделял позицию Джакомо, и 
был готов бороться за основы ортодоксального христианства, но не 
вступил в полемику, чтобы не оставить в одиночестве и тем самым не 
обидеть гостя. Наконец он все-таки решился вмешаться в разговор и 
сказал:

— Джакомо, дружище, мы, собственно, пришли к тебе по другому 
вопросу — чтобы спросить о Сенеке. — И он положил на поднос с фрук-
тами листочки, написанные Владом в самолете.

— Что это? — заинтересовался Джакомо и нацепил на нос очки. 
— «Я это девой делала; ужасней теперь мой гнев, и большее зло-
действо прилично мне, как матери детей…» — Он отложил листок в 
сторону и обвел гостей настороженным взглядом: — Вам нравится 
Сенека? Поэзией, в нормальном смысле слова, это не назовешь. Че-
ловек всю жизнь говорил стихами. Стихи были его оружием, день-
гами, и паролем доступа к сердцу любого государственного чинов-
ника, вплоть до императора. — Джакомо сел на своего любимого 
конька. 

— Нас интересует вот эта строка… — попытался прервать его крас-
норечие Адриано, — где он говорит о...

— Секундочку! — остановил его Джакомо. — Сенека жил бы припе-
ваючи, если бы не серьезный конфликт с императором Калигулой. — 
Он перевел взгляд на Влада. — Вам что-нибудь известно об этом? 

— Не помню, из каких конкретно источников я узнал, что император 
позавидовал успехам Сенеки в судебном ораторстве, и приказал его 
убить…

— И вы верите в эту чушь? Калигула позавидовал судебному и ора-
торскому мастерству Сенеки? Император, обладающий огромной вла-
стью, позавидовал человеку, который мог бы с успехом защищать его 
собственные интересы? Хотите знать истинную правду? Сенека, не со-
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гласовав свои действия в Сенате, полностью взял 
на себя все расходы, связанные с похоронами пя-
того прокуратора Иудеи Понтия Пилата. А, так как 
Сенека ничего не делал бескорыстно, часть на-
следства перешла к нему. 

— А что, есть сведения, что Пилат был очень 
богат? — спросил Влад.

— Как раз наоборот. В 36 году легат Вителлий 
снял с должности прокуратора Иудеи и отправил 
в Рим на суровые разборки. Представляете, с ка-
ким чувством Пилат возвращался на родину? Он 
ждал суда, позора и смертной казни. Как мини-
мум, его ждало разжалование. Разве он думал в 
ту пору о богатстве, которое мог бы вывезти из 
Иудеи? Голову бы сохранить! Но Пилату в какой-
то степени повезло. Пока он плыл в Рим, умер Ти-
берий, и империю возглавил придурошный Кали-
гула. Тот, в самом деле, разжаловал бывшего 
прокуратора, и последний свой год Пилат прожил 
если не в нищете, то, во всяком случае, без каких-
либо материальных излишеств. 

— Но Сенека все-таки клюнул на его наслед-
ство, — заметил Влад. — Значит, Пилат вывез не-
что очень ценное из Иудеи, и поэт догадывался об 
этом. И мы знаем, что этот предмет как-то связан 
со словом «дева». 

Джакомо, нахмурившись, взглянул на Влада. 
— А откуда вам это известно?
— Вы же сами прочитали вслух цитату: «Я это 

девой делала; ужасней теперь мой гнев…»
— Ну и что? В этих словах нет ничего. Медея 

совершала свои злодейства в юном возрасте, ког-
да еще была девушкой…

— Нет! — перебил его Влад. — Вы говорите не-
правду! Вы, как переводчик, не могли не обратить 
внимание на двусмысленность фразы....

— Нет, — задумчиво продолжил Джакомо, — я 
не думаю, что это была какая-нибудь мифическая 
чаша или ткань со следами крови. Подобный хлам 

Понтию Пилату был ни к чему, ведь он, убывая из Иудеи в Рим, не ве-
рил, что общался с Сыном Божьим. «Дева» — это нечто другое. Это не 
просто вещь, которая принадлежала Богочеловеку. Мне думается, это 
некий ключ, если хотите код, дающий человеку возможность познать 
Бога. О существовании этого ключа Сенека, по всей видимости, узнал 
от святого Павла, с которым вел активную переписку. Но о Тайне знал 
еще один человек — Калигула. Оба деятеля затеяли слежку за Пила-
том, и ходили вокруг него, как голодные волки вокруг овчарни, дожи-
даясь его смерти. 

— Ключ или код, — повторил Адриано и бегло глянул на Влада, слов-
но хотел спросить у него разрешения рассказать о том, о чем догадался 
профессор Сидорский. — А если не ключ и не код, а символ женского 
начала, «зеркальце Венеры»? 

— Как? — переспросил Джакомо. — «Зеркальце Венеры»?
— Именно «зеркальце Венеры», — подтвердила Мари и нарисовала 

символ на листке бумаги, причем, обозначила его с загнутой влево 
ножкой, как было изображено в финикийском письме на Бразильском 
камне. 

Джакомо долго смотрел на рисунок, вертел его и так, и этак. 
— Дева… Очень может быть, очень может быть… Но ведь не простое 

обозначение символа заполучил Пилат от Христа? «Зеркальце Венеры» 
было известно еще задолго до нашей эры, и в самом символе нет ниче-
го божественного. 

— Может, это был какой-нибудь талисман или медальон с изображе-
нием символа? — предположил Адриано.

— Или кулон на цепочке, — добавила Мари. 
— Перстень! — вдруг громко воскликнул Джакомо. — Перстень 

Христа! Это одна из самых загадочных и до сих пор не найденных ре-
ликвий! Где-то я читал о нем… М-м-м… Да! Сейчас! Библия! Где Би-
блия?! — Он кинулся в коридор и вскоре вернулся, листая на ходу кни-
гу. — Отец Иисуса Иосиф много лет провел в Египте, — начал пояснять 
он. — В ту пору ему было всего тридцать лет, до встречи с Марией 
оставалось еще несколько десятилетий. И тем не менее… Вот, слушай-
те! Книга Бытия, глава сорок первая: «И сказал фараон Иосифу: вот, я 
поставляю тебя над всею землею Египетскою. И снял фараон перстень 
свой с руки своей и надел его на руку Иосифа…» Вы слышали — он 
отдал ему перстень! — Джакомо полистал Библию и ткнул пальцем в 
текст. — Вот еще! «Таким перстнем наделяет Иисус Христос всякого, 
кто доверил Ему свою жизнь…»

ПРИВИЛЕГИЯ
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— Я слышал об этом, — заявил Адриано на-
столько обыденным и спокойным голосом, что 
было не понятно, почему он до сих пор молчал, 
если для него это вовсе не новость. — В каком-
то мусульманском источнике тоже говорится об 
изумрудном перстне, который-де передал Иису-
су Христу Аллах. Но мне кажется, что это не бо-
лее чем миф, попытка мусульман сделать Христа 
«своим».

— А может, это был плат, которым накрыли 
лицо Иисуса после распятия? — высказала вер-
сию Мари.

— Тебе ж говорят: предмет с женским симво-
лом! — снисходительно, как учитель ученице, 
произнес Адриано. 

— Так плат был женским! 
— Не исключено, что это был очень дорогой 

камень. Алмаз или изумруд, — предположил 
Влад. 

— При чем тут драгоценности? — пожал пле-
чами Адриано. — Мы ведь уже пришли к выводу, 
что это был некий рисунок, тайный знак, озна-
чающий принадлежность к касте Власти, в кото-
ром «зеркальце Венеры» — лишь деталь. Этим 
знаком владел сначала финикиец, высадивший-
ся на берег Южной Америки, затем им завладели 
посетившие Америку египтяне, потом — Иисус 
Христос. Понтий Пилат, надо полагать, присвоил 
себе это сокровище силой, а Сенека — хитро-
стью, заполучив его после смерти Пилата в каче-
стве наследства. 

— Да потом еще подтрунивал над теми, кого 
он обвел вокруг пальца, намекая о «деве» в сво-
ей поэме, — добавила Мари, разрезая пластико-
вым ножиком яблоко пополам.

Джакомо как-то странно смотрел на нее, и 
когда Мари, по-своему расценив его взгляд, про-
тянула ему половинку яблока, глухим голосом 
сказал:

— Я понял… Это не перстень. И не драгоценный камень. И не плат… 
Это совсем другое, из-за чего конфликт и необузданное желание смер-
ти. Ибо иметь только половину намного мучительнее, чем не иметь во-
обще ничего…

Все посмотрели на переводчика с нескрываемым недоумением. Джа-
комо надкусил яблоко и добавил:

— Два, понимаете?! Два сокровища привез из Иудеи Понтий Пилат! 
Две неразрывные половины, величественный смысл которых заключал-
ся именно в том, чтобы они были вместе, а не порознь. Одна половина 
досталась Калигуле, а вторая — Сенеке. С этого все и началось...

ГЛАВА 27

— Синьора Анисья, докладывает капитан Фогли. 
Он уволился из полиции семь лет назад, но по-прежнему представ-

лялся своим клиентам «капитаном». Так было солиднее, звание сразу 
определяло его некогда высокий статус. К тому же, так было намного 
короче, чем если бы он называл себя старшим сотрудником частного 
детективно-сыскного агентства Вальтером Фогли.

Мать Анисья стояла посреди тенистой аллеи ботанического сада, от-
куда сквозь стволы деревьев проглядывал памятник Гарибальди. Труб-
ку мобильного телефона она держала чуть поодаль от уха, соблюдая 
необходимую для ее исключительного положения дистанцию с низмен-
ным существом.

— Объект, за которым вы поручили мне слежку, в сопровождении 
двух людей отправился на via di Santa Sabina. 

— Что за люди?
— Это все тот же Адриано Варриани и его сестра Мари. 
— К кому они направились? 
Капитан некоторое время молчал, раздумывая, как свой промах по-

дать под видом высочайшего профессионализма. 
— Я нарочно не стал выяснять, в какую именно квартиру они зашли, 

чтобы случайно не выдать своего присутствия. Сейчас я держу под кон-
тролем квартал со всеми его…

— Капитан, я же приказала вам не спускать с Уварова глаз! — обо-
рвала детектива мать Анисья. 

— Можете не беспокоиться…

ПРИВИЛЕГИЯ
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— Вы не выполнили моего приказа! Вы оказа-
лись еще большим ничтожеством, чем я предпо-
лагала!

— Позвольте, но…
— Молчите и делайте то, что было вам приказа-

но. Выяснить, к кому, и с какой целью они пришли! 
Еще одно замечание, капитан, и я не только остав-
лю вас без денежного вознаграждения, но и пре-
подам вам жестокий урок. 

— Я понял, синьора…
— Вы ничего не поняли. Вы еще совсем ничего 

не понимаете!
— Я очень стараюсь… Позвольте доложить об 

недавнем инциденте, касающемся объекта на-
блюдения... На автомобиль «пежо», в котором он 
ехал, упала бетонная плита. 

— Что упала? 
— Бетонная плита, синьора. С крана сорвалась 

бетонная плита и упала на автомобиль. К счастью, 
никто не пострадал.

— Да, конечно… — произнесла мать Анисья. Ее 
губы дрогнули, веки опустились. Она отключила 
телефон и медленно пошла по аккуратно подстри-
женному газону.

Леонтий, прикуривая сигарету, наблюдал за ней. 
— Все работает, — произнесла мать Анисья, 

поднимая к глазам свою раскрытую ладонь. — 
Хоть здесь только половинка, но она уже работа-
ет! — Она посмотрела на Леонтия. — Ты понима-
ешь, что происходит величайшее событие в исто-
рии человечества!

— Я вижу только, что ты выпачкала каблуки в 
глине.

Мать Анисья остановилась. Водянистые глаза 
с игольчатыми зрачками стали похожи на сте-
клянные муляжи. Леонтий не выносил такого ее 
взгляда, но старался скрывать это. Он отвел гла-
за в сторону, но при этом успел заметить, как ее 
совсем не женские, крупные и грубые руки сжа-

лись в кулаки, а между пальцев на правой руке выступила сукрович-
ная капля. 

— Пора уже! Ты не замечаешь, что это свершилось!
— Анисья, тебя заносит, — усмехнулся Леонтий. 
— Ты опаздываешь, Леонтий. Тебе надлежит уверовать в меня 

первому. 
Он ждал этого разговора, и все же почувствовал, что его застали 

врасплох. Да, ее определенно занесло. Она серьезно больна. Поверила 
в легенду, которую сама же сочинила. Вошла в роль, и выйти из нее уже 
не может.

— Анисья, — сказал он как можно ласковее, как говорят с нездоро-
выми людьми. — Ну, как я могу уверовать в тебя? Я же знаю тебя много 
лет. Помню, как все начиналось. Сначала ты была заурядным психоте-
рапевтом. Потом начала выдавать себя за ясновидящую и потомствен-
ную колдунью. Несколько лет ты благополучно дурила людей, а я был 
твоим продюсером и любовником по совместительству. Наконец ты слу-
чайно узнала про кондотьера Коллеоне, про созданный им орден «EC», 
Erede Cristo, то есть, «Наследники Христа», а потом пронюхала и про 
печать с Символом Власти, лежащую в его могиле. Ты спешно создала 
секту, за год сколотила целое состояние и решила объявить себя…

— Заткнись! — остановила его Анисья, а про себя подумала: он уже 
не жилец на этом свете. 

То ли Леонтий почувствовал угрозу, исходящую от женщины, то ли 
что-то увидел в ее мутных глазах, но ему стало страшно, и захотелось 
снять необъяснимое напряжение. 

— Ты очень устала за последние дни, — примирительно произнес он. 
— Эти бесконечные перелеты, поиск, слежка, расчеты… Тебе надо от-
дохнуть, Анисья. У нас еще целых три дня…

— Всего три дня!! — выкрикнула мать Анисья и вскинула голову, 
словно хотела увидеть, как на солнце наползает могильная тень. — Все-
го, Леонтий!! 

— Но мы уже много чего сделали! — оправдывался Леонтий. — Мы 
прошли первую и самую трудную половину пути. Высчитали Коллеоне и 
нашли первый камень. Второй вот-вот найдет Уваров. И тогда все будет 
в наших руках.

В наших, мысленно повторила она. Нет, в моих.
— Ты уверен, что он найдет? 
— А как же! — ответил Леонтий, изо всех сил стараясь говорить как 

можно убежденнее. — Посмотри, сколько у него помощников! 

ПРИВИЛЕГИЯ
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— Вот это меня больше всего и волнует. К нему 
липнут посторонние люди. Это напоминает снеж-
ный ком. Слишком многих придется убрать… Дай 
мне пистолет! 

Дать ей пистолет? Это уже безумие. Она сняла 
все тормоза и мчится к власти изо всех сил. Это 
надо остановить.

Но если бы он знал, как остановить! 
— Пистолет!! — требовательно повторила мать 

Анисья и протянула руку со страшным, гниющим 
ожогом на ладони. 

ГЛАВА 28

Настроение у Джакомо резко изменилось. Он 
всем своим видом показывал, что гости надоели 
ему до чертиков, и его совершенно не волнуют их 
проблемы. 

— Вы меня утомили, — сказал он, демонстра-
тивно ложась на диван и кое-как натягивая на се-
бя край одеяла. — Я должен поспать, чтобы ночью 
бодрствовать. 

— Дружище, так не пойдет! — возмутился 
Адриано. — Раз сказал «а», надо сказать и «б».

— Бэээ, — проблеял Джакомо.
— Ты же обещал рассказать нам о наследстве 

Пилата, которое досталось Сенеке, — обиженно 
произнесла Мари. 

— Я обещал? — вытаращил глаза Джакомо и стал 
взбивать подушку. — Ничего я не обещал. И вообще, 
я уже все вам рассказал. Занимайтесь своими дела-
ми сами, не впутывайте меня в эту историю. Мне ни-
чего не надо, я всего лишь перевожу тексты и из-за 
вас могу ошибиться в переводе. Дайте мне дожить 
до старости и умереть естественной смертью.

— Джакомо, — присоединился к общей просьбе 
Влад. — Вы ведь уже сказали главное. А слово — 

не воробей. Если не разъясните нам все подробно, мы, возможно, не-
правильно истолкуем ваши слова, и тогда последствия могут быть тя-
желыми для вас тоже. 

Плохо скрытая угроза подействовала. Джакомо оторвал голову от 
подушки и посмотрел на Влада так, как смотрит кабан на капкан, в ко-
торый угодил копытом. 

— А что я сказал? — пробормотал он.
— Что Пилат вывез из Иудеи два неразрывных сокровища, — под-

сказала Мари.
— Неужели я мог такое сказать? — пожал плечами Джакомо.
— Мог! — ответили все хором. 
Джакомо поморщился и кинул настороженный взгляд на дверь.
— Если вы мне обещаете, что не будете орать, как орангутанги… В 

общем, я излагаю только свои догадки. Безусловно, глупые, псевдонауч-
ные и даже вредные предположения… — Джакомо перешел на полтона 
ниже. — На эти… ну, скажем так, сокровища, на правах властителя пре-
тендовал император Калигула — кто-то ему шепнул, что Пилат привез из 
Иудеи весьма редкостные сувениры, которые принадлежали бунтарю, 
называвшему себя Сыном Божьим. Сенека, посвященный в эту тайну 
святым Павлом, тоже не хотел упускать добычу, считая ее своей. Не мо-
гу осчастливить вас деталями того давнего дележа, но мне кажется, что 
хитрость Сенеки и могущество Калигулы схлестнулись в равном поедин-
ке. И в результате тайна покончившего собой прокуратора досталась в 
равных долях и поэту, и императору. Но это не принесло удовлетворения 
ни одному, ни другому, как если разделить между мной и Адриано авто-
мобиль: ему колеса и трансмиссию, а мне двигатель и кузов. 

— Весьма удачное сравнение, — мрачным голосом отозвался Адриа-
но. — И, главное, актуальное.

— Калигула требовал от Сенеки, чтобы тот возвратил ему вторую по-
ловину. Сенека отказывал и лихорадочно строчил трактаты, во многих 
из которых есть намеки на те события. Тогда Калигула решил убить 
поэта, его с трудом отговорили и сказали, что старый и немощный Се-
нека и так скоро умрет. 

— Императора сгубила уверенность в том, что так оно и будет, — 
вставил Влад. — Ждал, ждал, и дождался, пока его самого не убил во-
енный трибун Кассий.

— Может быть, вам известна официальная причина казни Калигу-
лы, этого светлейшего события в истории человечества? — спросил 
Джакомо.
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— Разговаривая с вами, я невольно вспоминаю 
школьные годы, экзамен по истории… — признал-
ся Влад. — Считается, что Калигула уж слишком 
сильно раздражал сенат своей безумной жаждой 
власти и совершенно дикими выходками.

— Правильно, именно считается! — шевельнул 
пальцем Джакомо. — Но то был лишь повод для 
убийства. А причина именно в тайне Понтия Пила-
та, которая досталась Калигуле, и на которую по-
ложил глаз Кассий. В результате Кассий получил 
то, что хотел.

— Вы претендуете на сенсационное открытие, 
коллега? — усмехнулся Влад.

— Боже упаси! — замахал руками Джакомо. — 
Повторяю: моя версия абсолютно идиотская. 

— А что же стало с Сенекой, который владел 
второй частью тайны? — с нетерпением спроси-
ла Мари.

— Правильной дорогой идешь, девочка, — за-
кивал Джакомо. — О римских правителях лучше 
почитайте в библиотеке, о них писано-переписано 
тысячи раз. А меня спрашивайте о Сенеке, ибо кто 
еще знает этого ловкого словоблуда так хорошо, 
как знаю я. Что стало с Сенекой? А его начал тре-
тировать Нерон, самовлюбленный деспот, вырос-
ший буквально на руках поэта. Нерону тоже за-
хотелось познать Тайну Сына Божьего. 

— И к какому выводу подводит ваша абсо-
лютно идиотская версия? — продолжал усме-
хаться Влад. — Нерон получил, что хотел?

— Безусловно, коллега! Нерон не стал повто-
рять ошибку Калигулы и дожидаться естествен-
ной смерти Сенеки. Он просто приказал поэту по-
кончить собой, а потом присвоил себе то, чем вла-
дел Сенека. 

— Посмотрите, что получается! — взволнован-
но воскликнула Мари. — От Понтия Пилата потя-
нулись как бы две колонны, и каждая несла по-
томкам свою часть тайны: с одной стороны Кали-

гула, Кассий, а с другой — Сенека, Нерон. Это напоминает эстафету, 
правда? 

Какое совпадение, подумал Влад, с удовольствием рассматривая 
профиль девушки. Она почти слово в слово повторила то, что сказал 
Влад Сидорскому, делясь с ним впечатлениями о книге «Формула вла-
сти». Влад тогда сказал профессору: начиная с Пилата, по император-
ским династиям эстафетой передается некая тайна… «Антинаучный 
бред! — воскликнул на реплику ученика Сидорский. — Вы докатились 
до того, что смешали библейский персонаж с научной историей!»

Нет, не бред. Сидорский пытался скрыть вывод, который сейчас про-
являлся в сумрачной и душной комнате чудаковатого переводчика с 
латыни. 

Но в «колоннах» Сидорского фигурировало еще одно имя… Чье же? 
Профессор упомянул еще одного императора, посвященного в тайну 
Богочеловека.

Влад вдруг почувствовал, что задыхается. Он подошел к окну, отдер-
нул штору, поднял голову, чтобы вдохнуть глоток свежего воздуха, 
струящегося через распахнутую форточку. 

Марк Аврелий! Профессор упомянул Марка Аврелия.
— Надеюсь, — произнес Влад, оборачивая бледное лицо, — римские 

библиотеки работают без обеденного перерыва? 

Продолжение следует. 

ПРИВИЛЕГИЯ
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К Р О С С В О Р Д

Ответы на кроссворд, опубликованный в №8

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Тропичес-
кий фрукт, заменяющий аспирин.  
9. Компонент любимого коктейля 
Джеймса Бонда. 10. Знаете ли вы, 
что английского адмирала Горацио 
Нельсона мучила «морская ...»?  
11. Кто украл музейного Рембранд-
та на пару с Евгением Евстигне-
евым? 12. Работодатель Мальвины. 
13. Коза с задатками скалолаза.  
14. Какой воинский чин носил 

Цезарь Кюи — член знаменитой 
«Могучей кучки»? 17. «Где равенству 
…, не может быть и дружбы». 20. 
«Поклоны, шарканье гостей, корми-
лиц … и плач детей». 23. Какой ма-
стер обаял хозяйку Медной горы? 
24. Магнат, отведавший первые в  
мире чипсы. 25. «Доверенное лицо» 
языческого бога. 26. Что делает рес-
ницы выразительнее? 27. Научная 
идея в двух словах. 29. Народный 

телеграф. 31. Двенадцатый знак «ки-
тайского зодиака». 32. Юбка на 
Дункане Маклауде. 33. Борьба, «оде-
тая в кимоно». 34. «Запасное имя» 
Трои. 35. «Без хозяина и … сирота». 
37. «Вычурный нюанс». 38. Кто стал в 
средние века символом «жертвы ма-
лым во имя большого»? 39. «Конский 
кефир». 40. «Если не можешь быть 
звездой в небе, стань хотя бы све-
тильником в доме» (английская пи-
сательница). 41. Титул второй же-
ны великого шахматиста Рауля 
Капабланки — Ольги Чегодаевой. 
42. Представитель народа, научив-
шего европейцев танцевать танго.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Истребляющий 
пламень». 2. Шлифовальный крем. 
4. Какая пряность полезна кормя-
щим матерям? 5. «О том, что ты …, 
проболтаться очень просто». 6. Ис-
панский сэр. 7. Полуфабрикат для 
нового Феникса. 8. «Телевизионное 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Река. 6. Буллит. 10. Желудок. 11. Бурлак. 12. Тар-
зан. 13. Костнер. 14. Вождь. 17. Вор. 18. Таривердиев. 21. Газировка.  
22. Кирхгоф. 25. Водка. 26. Змееносец. 27. Осип. 29. Семестр. 30. Херес. 
31. Днестр. 33. Боярышник. 36. Барсук. 38. Евро. 39. Телебашня. 40. Йети. 
41. Осёл.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ряба. 2. Курсор. 3. Век. 4. Куропатка. 5. Ростбиф. 7. 
Удар. 8. Лоза. 9. Тень. 10. Жажда. 12. Телекинез. 14. Вокал. 15. Вдохновение. 
16. Человечек. 19. Сироп. 20. Фолкнер. 23. Амстердам. 24. Мордобой. 25. 
Винегрет. 28. Феномен. 29. Стаут. 32. Пшено. 34. Квас. 35. Холл. 37. Кен.

предсказание». 10. «Стеклянное дра- 
же». 11. «Копилка собачьей кусаче-
сти». 13. «Цезарь, отданный на съе-
дение». 14. «Гольфы» для Роналдо. 
15. Сжатие мешочка с крахмалом 
при озвучке фильмов имитирует «… 
снега под ногами». 16. «Беседуя с 
начальником, мужчина учится втя-
гивать голову в плечи, беседуя с 
женщиной — учится подбирать ...». 
18. Автомобильный символ шикар-
ной жизни. 19. Театр, с какого на-
чала свой путь на большую эстраду 
Лайма Вайкуле. 21. Что категориче-
ски запрещают использовать на кур-
сах дизайнеров при разработке 
орнаментов?22. Бык с герба амери-
канского штата Оклахома. 23. «Бе-
совские делишки». 28. Волшебные 
гусли. 29. Затируха из кукурузной 
муки. 30. Какой демон из Книги 
Еноха научил мужчин воевать, а 
женщин — обманывать? 32. Самка 
каравая. 36. Каторга в цветах (по 
Фаине Раневской).
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Срок 
службы» в армии Монако. 9. Основа 
медали за четвёртое место для 
участников чемпионата США по фи-
гурному катанию. 10. Первое ра-
бочее место Квентина Тарантино.  
11. Какой воробей из Новой Зе-
ландии «жить не может» без некта-
ра? 12. Кто стал рогоносцем из-за 
Париса? 13. Кто двадцать лет про-
держал в заложниках римского пол-
ководца Аэция? 14. Замок, где ар-
хиепископ Кентерберийский кре-

стил принца Гарри. 17. Волокна с 
хлопкового дерева, идущие на набив-
ку экологически чистых подушек.  
20. Кто вынудил Анну Ахматову взять 
псевдоним? 23. Японское вышива-
ние на шарах. 24. Самый большой 
хищник из «Парка юрского периода». 
25. Морской дракон в соперниках у 
Яхве. 26. В русском высшем обще-
стве считали, что любой … подразу-
мевает недостаточный словарный за-
пас. 27. «Венчание» в мечети. 29. Кто 
приладил к гитаре седьмую струну? 

31. Единственный из гиббонов, кто 
умеет плавать. 32. Акула, выпрыги-
вающая из воды на шесть метров.  
33. Остров в Средиземном море, где 
впервые стали брать плату за стоян-
ку в порту. 34. Украинский танец в 
опере «Мазепа» Петра Чайковско- 
го. 35. Обнаружив этот предмет, 
Наполеон III сказал Александру II: 
«Если это принадлежит итальянцу, то 
предназначался мне, а если поляку — 
то вам». 37. Кто одолжил голову 
Анубису? 38. «Радостная перспекти-
ва» расставания. 39. «Сметанное яб-
локо», восхищавшее Марка Твена.  
40. Пигалица в героинях рассказ «Лу-
говка» Михаил Пришвин. 41. Инст-
румент, попавший на фасад грузин-
ского храма Светиуховели. 42. Гада-
ние на стрелах из храма у арабов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кто придумал 
театральные кресла с откидными си-
деньями? 2. Последнее пристанище 
Аристотеля. 4. «Кобра» на лбу египет-
ского фараона. 5. Тот, чьи уши торчат 
из шляпы на эмблеме Всемирного  
союза фокусников. 6. Аквалерист, 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мозг. 6. Кшанти. 10. Женщина. 11. Тённис.  
12. Пиявка. 13. Псориаз. 14. Мишна. 17. Дук. 18. Малиновский. 21. Подризник. 
22. Козетта. 25. Люффа. 26. Интичиума. 27. «Икар». 29. Коретра. 30. Махно. 
31. Сапсан. 33. Анаморфоз. 36. Брогам. 38. Рука. 39. Контрданс. 40. Ноль. 
41. Трео.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мате. 2. Зонтик. 3. Бес. 4. Тщеславие. 5. Андроид.  
7. Шмиз. 8. Нева. 9. Ишак. 10. Жизнь. 12. Патофобия. 14. Мусор.  
15. Ассенизатор. 16. Чинтамани. 19. «Артюр». 20. Юзефсон. 23. Андромеда. 
24. Лиссабон. 25. Лампрокл. 28. Темнота. 29. Кабак. 32. Прана. 34. Зубр. 
35. Жало. 37. Мон.

адресат «Парижского сна» Шарля 
Бодлера. 7. Тропический чернозём.  
8. Шотландский поэт, чей пятый сын 
родился в день его похорон. 10. Ка-
кое вино Александр Пушкин уподо-
блял другу? 11. Армянское конное 
поло. 13. Черепаха, чьё мясо стало 
для американцев «флоридским цы-
плёнком». 14. «Национальная инду-
стрия Пруссии» для Оноре Мирабо. 
15. Музыкальный лук у бушменов. 
16.Какой газ одно время считали 
«отгадкой» к тайнам «Бермудского 
треугольника»? 18. Английский сет-
тер. 19. Какой спорт в нашей стране 
до 1957 года называли «гонки воен-
ных патрулей»? 21. «Триумф над 
варварством». 22. Статус «Железной 
маски». 23. Кто впервые опубли-
ковал Александра Солженицына?  
28. Любимая жена Шона Коннери —  
Мишлин по призванию. 29. Уни-
верситет, где слушал лекции Мак-
симилиан Волошин. 30. «Малая ро-
дина» нынешнего Папы римского.  
32. Какое вещество поддерживает 
среду внутри клетки? 36. Рабочая … 
не считается старой в течение двух 
месяцев.

Э Р У Д И Т

Ответы на эрудит, опубликованный в №8
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