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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
У многих из нас живет дома какой-нибудь домашний питомец: собака, кошка, 
попугай или канарейка, даже черепаха… Они настолько искренне привязаны 

к своему хозяину, что невозможно не ценить эту бескорыстную и нежную 
дружбу. Это действительно наши «братья меньшие», и называют их так 

из-за глубокой к нам привязанности. Если мы относимся к своим питомцам 
с лаской и любовью, они отвечают нам тем же, потому что это самые верные
 и преданные существа. И при этом мы нуждаемся в них не меньше, чем они 
в нас. Не стоит забывать строки из «Маленького принца» Антуана де Сент-

Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Пишите нам о своих любимцах, 
об их повадках, характере, о вашей взаимной дружбе, которая словно очищает 

душу и наполняет ее любовью не только к вашему питомцу, но и помогает 
немного другими глазами воспринимать окружающий нас мир.

Вот поэтому мы и решили в 2024 году объявить среди наших подписчиков 
конкурс

 «БРАТЬЯ НАШИ МЕНЬШИЕ»

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются в электронном виде 
на адрес: tomasmena@mail.ru до конца октября 2024 года.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы в первых 
номерах 2025 года, а трое победителей получат премии в виде бесплатной 

подписки на журнал «Смена»

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 
      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                     на электронную версию журнала 
      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс
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Юрий Осипов Неукротимый

«НЕВОЗВРАЩЕНЕЦ»

Парадоксальная фигура Герцена высится в русской литературе и обще-
ственной жизни как одинокая скала в бурном океане. Выдающийся пи-
сатель, философ, политик, публицист, издатель, но, прежде всего, рево-
люционер. Такой вошла эта неуемная, страстная личность в массовое 
сознание поколений. Свое духовное рождение он связывал с восстани-
ем декабристов. Именно после него студенты Московского университе-
та Герцен и Огарев дали на Воробьевых горах свою знаменитую клятву 
верности самоотверженной борьбе с самодержавием.

Продолжает оставаться памятной фраза Ленина о том, что «декабристы 
разбудили Герцена», а тот затем развернул за рубежом «революцион-
ную пропаганду», став первым русским политическим эмигрантом-
«невозвращенцем», грубо говоря, весьма болезненной занозой в задни-
це царизма. Унаследованное состояние позволяло ему жить в Лондоне 
с комфортом, издавать свой знаменитый «Колокол» и другую неподцен-
зурную периодику, по нелегальным каналам поступавшую в Россию. 
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Масштабы городского поместья 
отца Герцена, Ивана Яковлева, сви-
детельствуют о богатстве этого ари-
стократа, ведущего свой род от боя-
рина времен Ивана Калиты, по про-
званию Андрей Кобыла, которого 
исследователи называют первым 
достоверным предком дома Рома-
новых. По иронии судьбы, состояв-
ший в родстве с Романовыми Алек-
сандр Герцен выступил одним из 
будущих «могильщиков» их послед-
ней царской династии.

Александр Иванович Герцен родил-
ся в Москве в 1812 году, в знамени-
том доме на Тверском бульваре, 
чудом пережившим пожар Перво-
престольной при взятии ее Напо-
леоном, и сохранившимся до наших 
дней. Сегодня здесь, позади памят-
ника писателю в уютном дворике, 
обосновался Литературный инсти-
тут им. А.М. Горького, тот самый 
«Грибоедов», где разворачивались 
эпизоды булгаковского «Мастера и 
Маргариты». 

Он мечтал «раскрыть свою душу всему человечеству», но при этом так же 
сильно ненавидел отца, как любил мать, будучи незаконнорожденным 
отпрыском богатого помещика Ивана Яковлева. Тот, по барской прихоти 
заведя во время европейского путешествия в Штутгарте интрижку с мо-
лодой немкой Луизой Гааг, увез ее в Россию, сделал своей метрессой 
и придумал родившемуся у нее сыну фамилию, которая по-немецки 
означает «сын сердца».

Надо заметить, что зашифрованная фамилия эта оказалась писателю 
весьма подходящей, поскольку его взгляды и убеждения часто проис-
текали из велений сердца и были подвержены малейшим колебаниям 
душевных настроений. Так, будучи убежденным западником, Александр 
Иванович испытывал внезапные приступы тоски по родной земле, хотя 
сам же осуждал ностальгию и писал: «...Сегодня пусто, вчера страшно, 
завтра безразлично; человек рассеивается, перебирая давно прошед-
шее, играя на собственном кладбище».

При всем том острая тоска по России не отпускала Герцена до по-
следнего часа, вызывала резкие смены настроения, внутренние и 
внешние колебания, что, впрочем, никак не сказывалось на его огром-
ной популярности — Герцена читал весь мир. В России литературное 
наследие Герцена оставалось под запретом вплоть до Октябрьской 
революции.

Философ, публицист, русский либерал, писатель, подаривший потом-
кам бесценный мемуарный свод «Былое и думы», роман «Кто вино-
ват?», повести и рассказы, но прежде всего — страстный обличитель 
крепостного права и основатель свободной зарубежной русской пе-
чати, он стал вдохновляющим символом революционной борьбы с са-
модержавием, у которого так и не смогли дотянуться до него руки. 
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Сумасбродный характер и тяже-
лый нрав Сашиного родителя прояв-
лялись по-разному. Образование 
сыну он выбирал исключительно на 
свое усмотрение. С детства Саше 
давали читать и рассказывали о до-
стижениях Французской революции, 
знакомили с произведениями про-
светителей Вольтера и Руссо, воль-
нолюбивыми сочинениями Пушкина. 
Не удивительно, что пытливый под-
росток рано заразился революцион-
ными идеями.

В конце 1820-го года Яковлев по-
дал прошение в Экспедицию крем-
левского ведомства ремонтных и 
строительных работ во владениях 
императорской семьи в Москве и ее 
окрестностях о зачислении туда от-
рока Александра. Тому только ис-
полнилось восемь лет, но Яковлев 
пошел на прямой подлог, указав все 
14. Три года спустя 12-летнему Саше 
присвоили низший в Табели о рангах 
чин коллежского регистратора.

Будучи еще безусым юнцом, он 
познакомился со своим сверстником 
и дальним родственником Никола-
ем Огаревым. Мальчики быстро со-
шлись в романтических симпатиях 
к декабристам и, как-то гуляя на Во-
робьевых горах, принесли «анниба-
лову клятву» посвятить жизнь борьбе 
во благо родины. Позднее россий-
ские либералы придали этому маль-
чишескому, в сущности, обету значе-
ние высокого символа в герценской 
биографии.

Поначалу же Александр Ивано-
вич о революционной борьбе особо 

не помышлял, поступив в 18 лет в 
Московский университет на физи-
ко-математический факультет. А вот 
там вокруг двух неразлучных друзей 
образовался кружок единомышлен-
ников, увлеченных идеями Француз-
ской революции и утопическим со-
циализмом Сен-Симона.

Вместе с сокурсниками Александр 
устроил публичную абструкцию гру-
бому и невежественному преподава-
телю Малову. Публичное изгнание из 
аудитории ненанавистного профес-
сора окончилось для группы студен-
тов карцером... На старших курсах 
будущий писатель и публицист спе-
циализировался в астрономии и в 
1833 году блестяще окончил универ-
ситет со степенью кандидата. За со-
чинение «Математическое изложе-
ние системы Коперника» был даже 
удостоен серебряной медали.

Перед молодым ученым открыва-
лась широкая дорога, сулящая боль-
шие карьерные возможности. Одна-
ко он выбрал другой путь. Деятель-
ность их с Огаревым революцион-
ного кружка продолжалась, и вес-
ной 1833-го они провели сбор 
средств для студентов, отданных в 
солдаты по известному «делу Сунгу-
рова», который организовал в Мо-
скве тайное антиправительственное 
общество.

Год спустя Герцен вместе с дру-
гими членами кружка был аресто-
ван по ложному обвинению в «рас-
певании пасквильных песен, по-
рочащих императорскую фами-
лию». Далее последовала ссылка 
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а старших курсах будущий писатель и публицист 
специализировался в астрономии и в 1883 году блестяще 
окончил университет со степенью кандидата. Перед молодым 
ученым открывалась широкая дорога, сулящая огромные 
карьерные возможности. Однако он вместе со своим другом 
Огаревым выбрали другой путь…

в Пермь, а оттуда — в Вятку с оп-
ределением на службу в канцеля-
рию губернатора.

    
В конце 1837-го года Герцен был 

переведен советником правления во 
Владимир. Это произошло по хода-
тайству «прекраснодушного» Жу-
ковского, чьи неутомимые хлопоты 
перед императором за опальных 
друзей-литераторов, начиная с Пуш-
кина и Тараса Шевченко, стали его 
второй профессией и, в конечном 
счете, привели автора «Светланы» 
к отставке с поста воспитателя на-
следника престола.

ревым, но и великая любовь. В ссыл-
ке Александр Иванович на протяже-
нии нескольких лет тайно переписы-
вался с Натальей, а затем этот уди-
вительно красивый роман в письмах 
завершился форменным похищени-
ем невесты, которую пылкий возлю-
бленный с помощью друзей выкрал 
из дома ее тетки.

Разрешение возвратиться в Пер-
вопрестольную пришло к Герцену 
в начале 1840 года. Но по настоянию 
отца он отправился в Петербург слу-
жить в канцелярии министерства 
внутренних дел. Согласитесь, весьма 
странная должность для революцио-

Для Александра Ивановича пере-
езд во Владимир ознаменовался же-
нитьбой на двоюродной сестре На-
талье Захарьиной, ставшей верной 
спутницей его беспокойной жизни, 
матерью его детей и одним из цен-
тральных персонажей знаменитого 
мемуарного свода Герцена «Былое 
и думы». Она и сама оставила боль-
шое и интересное эпистолярное на-
следие.

Герцену суждена была не только 
великая на всю жизнь дружба с Ога-

нера и начинающего писателя. Рез-
кий отзыв в письме о деятельности 
полиции стал причиной высылки не-
угомонного чиновника в Новгород, 
с определением по службе в губерн-
ское правление. А после 1842 года 
он, наконец, поселился в Москве.

Здесь судьба свела его с извест-
ным кружком гегельянцев во главе 
с крупным писателем, публицистом, 
мыслителем Николаем Станкевичем 
и «неистовым» Виссарионом Белин-
ским, которые защищали философ-

Н
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ский тезис о полной разумности вся-
кой действительности. Часть сторон-
ников Станкевича сблизилась с Гер-
ценым и Огаревым, образуя в рус-
ском либеральном движении крыло 
западников. Другие примкнули к ла-
герю славянофилов, группировав-
шихся вокруг видного поэта, худож-
ника, богослова и философа Алексея 
Хомякова, а также религиозного фи-
лософа и литературного критика 
Ивана Киреевского. Впрочем, и тех, 
и других объединяло, по словам Гер-
цена, «чувство безграничной, обхва-
тывающей все существование любви 
к русскому народу, к русскому скла-
ду ума».

Герцен теперь часто ездил в Пе-
тербург на заседания кружка Белин-
ского, которые проходили в истори-
ческом Доме Лопатина на Невском 
проспекте, частично разрушенном 
в блокаду Ленинграда. В 1847 году 
скончался отец Александра Ивано-
вича, оставивший незаконнорожден-
ному сыну очень большое наслед-
ство, и это событие подвело оконча-
тельную черту под начальным пери-
одом жизни будущего издателя «Ко-
локола». Он решил посвятить себя 
открытой борьбе с самодержавием 
и, располагая внушительными сред-
ствами, вместе с Огаревым навсегда 
покинул Россию.

Надо заметить, что Герцен уез-
жал в Европу уже широко признан-
ным на родине писателем, авто-
ром нашумевших произведений «Кто 
виноват?», «Мимоездом», «Доктор 

Крупов». Впереди были знаменитая 
«Сорока-воровка», «Поврежденный», 
«Скуки ради» и, конечно, »Былое и 
думы», ставшие настольной книгой 
поколений отечественной интелли-
генции.

Герцен обладал на редкость пла-
стичным языком и неповторимым 
стилем. Со словом он обращался 
совершенно новаторски. Многие его 
неологизмы и обороты, так называе-
мые «искандеризмы» (от принятого 
им в 1836 году звучного литератур-
ного псевдонима «Искандер», что 
по арабски означает «Александр») 
прочно вошли в нашу обиходную 
речь. Например, «возбужденность 
мысли», «распущенность», «требо-
вательность».

В «Сороке-воровке», обсуждая до-
стоинства и недостатки русских жен 
дворянского сословия, читающих в 
отсутствии мужа французские рома-
ны, один из гостей остроумно обро-
нил: «Должно быть хорошо образо-
вание, которое можно почерпнуть из 
Бальзака, Эжена Сю, Дюма, из этой 
болтовни старика, начинающего мо-
рализировать от истощения сил...»

Зачем далеко ходить! Творчество 
Герцена оказало огромное влияние 
на Достоевского. Он читал его по-
стоянно и считал одним из наибо-
лее проникновенных художников-
мыслителей. «Письма из Франции 
и Италии», сборник «С того берега» 
встали в один ряд с любимыми 
Достоевским шедеврами русской 
и мировой литературы. И все это 
при глубочайшем идеологическом 
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и нравственном расхождении До-
стоевского с Герценым, которое на-
ступит позднее и которое Федор Ми-
хайлович выразит совершенно ис-
черпывающе.

В июле 1862-го Достоевский по-
сетил Герцена в его доме в Лондоне 
и подарил ему экземпляр «Запи-
сок из Мертвого дома» с надписью: 
«Александру Ивановичу Герцену в 
знак глубочайшего уважения от ав-
тора». Были у них и другие загра-
ничные встречи с задушевными 
беседами, последняя — год спустя 
на пароходе из Неаполя, на котором 
Герцен плыл в Ливорно со всем се-
мейством, а Достоевский дальше — 
с терзавшей его инфернальной воз-
любленной Аполлинарией Сусло-
вой. Следившие за Достоевским 
агенты царской охранки доносили, 
что тот во время стоянки парохода 
в Ливорно пошел провожать Герце-
на до гостиницы и обедал с ним.

Даже в период создания «Бесов», 
когда их автор, в общем-то, спра-
ведливо винил Герцена за порожде-
ние в России «нечаевщины», Федор 
Михайлович писал Страхову: «По-
смотрите опять на Герцена: сколько 
тоски и потребности поворотить на 
тот же (славянофильский — прим. 
авт.) путь... Поэт берет в нем верх 
везде и во всем, во всей его деятель-
ности». Достоевский утверждал, что 
«Герцен не эмигрировал, он так уж и 
родился эмигрантом... В этом смыс-
ле это тип исторический. Такие, как 
Герцен, «отделяясь от народа, есте-
ственно потеряли и Бога».

В Европу Герцен приехал скорее 
радикальным республиканцем, не-
жели социалистом. Однако начатая 
им еще в «Отечественных запи-
сках» серия острых публицистиче-
ских статей шокировала либераль-
ных друзей Александра Ивановича 
своим антибуржуазным пафосом. 
Февральская революция 1848 года 
во Франции показалась Герцену 
осуществлением всех его сокровен-
ных надежд. 

Последовавшее затем кровавое 
подавление в Париже Июльского вос-
стания рабочих и наступившая реак-
ция потрясли русского революцион-
ного деятеля и литератора, открыто 
обратившегося теперь к социализму. 
Вместе с Прудоном он начал изда-
вать и финансировать газету «Голос 
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народа». Участвовал в парижских ма-
нифестациях и, спасаясь от последо-
вавших арестов, бежал по чужому 
румынскому паспорту в Швейцарию, 
успев до этого свести знакомство 
в Италии с самим Гарибальди.

Сильный и мужественный чело-
век, разносторонне одаренный, в 
совершенстве владевший несколь-
кими европейскими языками, Алек-
сандр Иванович Герцен до послед-
него часа стойко переносил в эми-
грации многочисленные удары судь-

она родила не от него... В 1852 году 
Наталья, подарив Герцену сына Вла-
димира, скончалась. Через два дня 
умер и новорожденный младенец. 
Прогоревав пять лет, Александр 
Иванович начал сожительствовать 
с... женой своего ближайшего друга 
и соратника Огарева, которую тоже 
звали Натальей. Так и живя втроем, 
пара вместе воспитывала детей пи-
сателя, причем обзавелась еще и 
своими: дочерью Лизой и близнеца-
ми Еленой и Алексеем. Словно в на-

бы, которые порой следовали один 
за другим. Судите сами.

 В кораблекрушении погибли его 
мать и сын Николай. Их тела так и не 
нашли. Тогда же его любимая супру-
га тайно изменила ему с женатым 
французским поэтом Г. Гервигом, 
скрывала это от мужа, а Гервиг сво-
ей жене как раз открылся. Случился 
большой скандал, Гервиги помири-
лись и уехали. Герцен супругу про-
стил, но подозревал, что дочь Ольгу 

казание за преступную связь, их 
младшие дети умерли от дифтери-
та, а Елизавета в 17 лет покончила 
жизнь самоубийством...

В июле 1849 года Николай I, не-
навидевший революционеров, аре-
стовал и передал в заклад банкиру 
Я. Ротшильду все имущество Герце-
на и его матери. Ротшильд, однако, 
ведя переговоры о предоставлении 
займа России, добился отмены им-
ператорского указа.

ереехав в Лондон, Герцен занялся главным делом своей жизни — 
основал Вольную русскую типографию для печатания 
запрещенных в России цензурой сочинений, преимущественно 
демократического, революционного направления, обличаю-
щих самодержавие. Там же они с Огаревым печатали леген-
дарную газету «Колокол» и альманах «Полярная звезда». 
В первые годы эмиграции Герцен писал преимущественно 
о России для Европы, но затем «повернулся лицом» к русскому 
читателю, заявив: «Я первый снимаю с себя вериги чужого 
языка и снова принимаюсь за родную речь».

П
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Переехав в Лондон, Герцен занял-
ся главным делом жизни — основал 
Вольную русскую типографию для 
печатания запрещенных в России 
цензурой сочинений, преимуществен-
но демократического, революционно-
го направления, обличающих само-
державие. Там же они с Огаревым 
печатали легендарную газету «Коло-
кол» и альманах «Полярная звезда».

Пик влияния «Колокола» пришел-
ся на годы, предшествовавшие от-
мене крепостного права в России, 
когда эта эмигрантская газета регу-
лярно читалась в Зимнем дворце.

С организацией дел в Лондоне 
Герцену опять-таки помог младший 
Ротшильд. В первые годы эмиграции 
Александр Иванович писал преиму-
щественно о России для Европы — 
как, например, брошюру «Русский 
народ и социализм» или большую 
книгу на французском «О развитии 
революционных идей в России». За-
тем он «повернулся лицом» к рус-
скому читателю. «Охота говорить с 
чужими проходит, — заявлял Гер-
цен. — Я первый снимаю с себя вери-
ги чужого языка и снова принимаюсь 
за родную речь».

    
Восшествие на престол Алексан-

дра II Освободителя породило у 
Герцена надежды на то, что новый 
император все-таки решится на 
столь необходимые стране рефор-
мы. В марте 1855-го писатель опу-
бликовал в «Полярной звезде» от-
крытое письмо к царю, в котором 
призывал того скорее отменить кре-

постное право и цензуру. После по-
ловинчатой реформы по отмене 
крепостного права, оставившей не-
довольными и крестьян, и помещи-
ков, влияние «Колокола» на родине 
стало падать, особенно, когда газе-
та поддержала польское восста-
ние 1863 года. Да и сама культовая 
фигура революционного издателя 
и писателя-эмигранта, которого 
регулярно печатал некрасовский 
«Современник», начала представ-

ляться в России несколько двусмыс-
ленно. Для либеральной обществен-
ности он казался чересчур рево-
люционным, а для радикальной — 
излишне умеренным. 

Годы сложной заграничной жиз-
ни изменили Александра Ивановича 
даже внешне. До отъезда в Европу 
он, как в молодости, так и позднее, 
выглядел эдаким лощеным денди, 
а впоследствии отпустил густую 

Жена 
Наталья 
Захарина
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«марксовскую» бороду и заметно по-
грузнел.

Менялась и обстановка вокруг не-
го на чужбине. В марте 1865-го, в 
результате настойчивых обращений 
российского правительства к прави-
тельству Великобритании, редакцию 
«Колокола» вместе с Герценым «по-
просили» из Лондона, и они пере-
брались в Швейцарию, где писатель 
получил гражданство. Туда же была 
переведена и «Вольная русская ти-
пография», туда же переехал верный 

Огарев и люди из ближайшего окру-
жения Герцена.

«Время шло, переворота в Рос-
сии не было, и послов за нами никто 
не присылал», — с горькой иронией 
написал стареющий Александр Ива-
нович в «Былом и думах». И продол-
жил: «Были тяжелые минуты; и не 
раз слеза скатывалась по щеке, но 
были и другие, не радостные, но му-
жественные; я чувствовал в себе си-
лу, я не надеялся ни на кого больше, 
но надежда на себя крепчала, я ста-
новился независимее от всех».

В Швейцарии Герцен неустанно 
трудился над литературными произ-
ведениями, философско-публицис-
тическими работами, продуманной 
до мелочей педагогической концеп-
цией, в которой резко критиковал 
систему образования в России при 
Николае I и показал опасность авто-
ритарного воспитания юношества. 
Главной задачей воспитания он счи-
тал формирование гуманной, сво-
бодной личности, живущей интере-
сами своего народа и стремящейся 
к преобразованию общества на ра-
зумных началах. Герцен был убежден, 
что самое положительное влияние 
на детей оказывает простой народ, 
и что именно народ является носите-
лем лучших русских национальных 
качеств. Вот почему в своей публи-
цистике писатель страстно добивал-
ся распространения просвещения 
в народе, подчеркивая огромное 
образовательное и воспитательное 
значение естественных наук. При этом 
национал-патриотизм и шовинизм он 



Неизвестное об известном    13•  август 2024

отрицал на корню и утверждал: «Ис-
ключительное чувство национально-
сти никогда до добра не доводит».

...Интересно, о чем думал долгими 
зимними вечерами прославленный 
«русский европеец», глядя в окно на 
заснеженные вершины Альп? Быть 
может, о бескрайней русской равни-
не, на которой время из века в век 
ходит по кругу. О тайнах русского ха-
рактера, о «загадочной русской ду-
ше», которую он, подобно Достоев-
скому, пытался постичь, помятуя му-
жицкую присказку: «Из нас, как из 
дерева, хоть икону, хоть дубину...»

Он зорко присматривался к окру-
жающей действительности и давал 
ей в своем творчестве глубокую 
оценку. В этом плане особо значи-
тельны его «Письма из Франции и 
Италии» (всего 14), первая весточка 
из эмиграции, напечатанные в 1855 
году в журнале «Современник». Они 
дают замечательный обзор и анализ 
настроений четвертого сословия, не 
утратившие своей актуальности по 
сей день. Там, за границей, Герцен 
страстно защищал русский народ от 
нападок буржуазных социологов и 
публицистов. Взять хотя бы его рабо-
ту «Русский народ и социализм», на-
писанную в ответ на полную расхо-
жих предубеждений статью Мишле.

А рядом — тонкая, оригинальная 
проза, а еще «Былое и думы», где 
среди череды частично автобиогра-
фических воспоминаний нас встре-
чает серия блистательных художе-
ственных картин эпохи как в России, 
так и в зарубежье, проникновенные 

психологическе характеристики лю-
дей и событий, яркие наблюдения и 
волнующие откровения пережитого.

    
В январе 1870 года Александр 

Иванович отправился по семейным 
делам в Париж. Там он через не-
сколько дней и скончался от воспа-
ления легких и был похоронен на из-
вестном парижском кладбище рус-
ских эмигрантов Пер-Лашез, но позд-
нее прах его, согласно завещанию, 
перезахоронили в Ницце, в могиле 
супруги Натальи Захарьиной. В этой 
же могиле погребены трое малолет-
них детей, родившихся в граждан-
ском браке Герцена с Натальей Туч-
ковой. Черный скульптурный памят-
ник писателю резко выделяется на 
фоне соседних белых надгробий. Как 
выделялся при жизни в иностранной 
литературной среде и он сам.

Любопытно, что это единственный 
памятник, сориентированный, как по-
ложено, не по оси «Восток-Запад», 
а перпендикулярно к другим моги-
лам, словно бы лицом к России. Чуть 
дальше — могилы великого француз-
ского республиканца Леона Гамбет-
ты и автора легендарного «Призрака 
в Опере» писателя Гастона Леру.

В сборнике эссе Герцена «С того 
берега» есть замечательные слова: 
«Когда бы люди захотели вместо 
того, чтобы спасать мир, спасать 
себя, вместо того, чтоб освобож-
дать человечество, себя освобож-
дать, — как много бы они сделали 
для спасения мира и освобождения 
человечества». 
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Александр
Ралот Эпизод, который

чуть не изменил
судьбу континента...

«Честь и достоинство русского человека 
не может терпеть неприятеля 

в виду стоящего» 
П.А. Румянцев

           От автора:

Австралия… По последней переписи здесь проживает примерно во-
семьдесят пять тысяч человек с русскими корнями. Хотя есть мнение, 
что в реальности таких австралийцев может быть куда больше. Как 
так вышло? Несколько лет назад был опубликован мой рассказ под 
названием «Восточная война». В нем я описал (правда, используя при-
емы художественного изложения) события, произошедшие в 1854 го-
ду на далеком Камчатском полуострове.

В тот год русский фрегат «Диана», да пара шхун, под командованием 
контр-адмирала Завойко, разгромила объединенные англо-француз-
ские войска, состоящие из шести кораблей и фрегатов, и, вдобавок к 
тому, усиленные целым полком английских морских пехотинцев.

Десант, высаженный на берег, некоторое время спустя с позором 
убрался на свои корабли. А Завойко, не давая передышки противнику, 
отправил свои корабли к Николаевску-на-Амуре, где и нанес полное 
поражение вчетверо превосходящим силам неприятеля.

В этом бою погибли четыреста пятьдесят английских и французских 
матросов, наши потери — всего девяносто шесть человек.

Не вынеся такого позора, командующий вражеской экспедицией ад-
мирал Принс застрелился, а побежденная эскадра, зализывая раны, 
убралась восвояси.

К чему я это все рассказываю? Да к тому, что до сих пор ко мне при-
ходят письма с одной и той же просьбой: «А дальше?» Поэтому я хочу 
продолжить тему и рассказать о том, как русские моряки чуть было 
не захватили… целый... континент!

 навеяно событиями Крымской войны девятнадцатого века
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лавку!» — ну скажи мне, кому нужен 
этот бред? Кому у нас в Австралии 
кроме охотников интересны зайцы 
и всякие там сумчатые?!

— У «черта на куличках», на дале-
ком Крымском полуострове, наши 
горячо любимые англичане, заодно 
с французами, турками и итальяшка-
ми, начали большую войну. Интерес-
но, кто в ней победит, британский 
лев или ставший на задние лапы рус-
ский медведь?! — на одном дыхании 
выпалил журналист, стараясь не ды-
шать в лицо шефа, дабы тот не учуял 
запах вчерашнего возлияния.

Услышав это, Уорд Стакенс пе-
рестал расхаживать по кабинету и 
схватил со стола карандаш:

— Невесть какая сенсация, но все 
же получше, чем нашествие живот-
ных. Мы из этого раздуем бог знает 
что. Улавливаешь мою мысль?

— Не-а, — честно признался Фер-
дакс.

— Тогда бери этот карандаш и за-
писывай за мной умные мысли. Пер-
вое! Подготовь в завтрашний номер 
большую статью на тему: страшнее 
русских — зверя нет! Второе! Мы на-
чинаем собирать пожертвования на 
строительство сооружений — фор-
тов против «шальных» русских кора-
блей, которым вдруг взбредет в го-
лову очутиться в наших территори-
альных водах. И, наконец, третье — 
куда смотрят наши власти, задача 
которых защищать нас не только от 
нашествия прожорливых кенгуру.

— Зайцев, — поправил главреда 
журналист.

Июль 1854 года. Австралия.
Редакция газеты «Сиднейский 
утренний вестник»
 
Главный редактор Уорд Стакенс, 
насупив брови, слушал бухгалте-
ра Макгрегора, который монотонно 
докладывал об убытках и копящих-
ся как снежный ком неоплаченных 
счетах:

— Если так и дальше пойдет, то 
наша газета, не просуществовав и 
десятка лет, вынуждена будет объ-
явить себя банкротом, со всеми вы-
текающими из этого прискорбного 
события последствиями, — конста-
тировал тот, с шумом захлопывая 
свой гросбух.

— У тебя все? — Стакенс под-
нялся со своего места и отодвинул 
тяжелую штору на окне. — Если да, 
то ступай к себе и хорошенько по-
думай, на чем мы сможем сэконо-
мить. И заодно позови сюда этого 
бездельника Фердакса, откликаю-
щегося на прозвище — журналист.

 
Десять минут спустя

 
— Если ты прямо здесь и сейчас 

не выдашь мне идею сенсационного 
заголовка, то видит бог, Фердакс, я 
вышвырну тебя на улицу без всяко-
го выходного пособия, ибо его все 
равно нечем выплачивать! — Произ-
неся это, главред развернул вче-
рашний номер газеты:

— «Кенгуру атаковали ранчо по-
чтенного фермера, а прожорливые 
зайцы дочиста обчистили овощную 
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— Русского голодного медведя, 
охочего до наших богатств! И вооб-
ще, не смей меня перебивать, иначе 
я потеряю нить своих гениальных 
идей!

Влиятельная континентальна га-
зета «Сидней морнинг хералд» и 
остальные издания писали:

«Для большинства наших читате-
лей Российская империя известна 
только по названию; некоторым она 
представляется в образе мрачного 
деспота с кнутом или несчастного 
ссыльного, дрожащего от холода 
среди снежной метели...»

«Чем богаче человек — тем боль-
ше он боится вторжения… Основной 
же массе людей совершенно все 
равно — придут ли сюда французы, 
русские или турки, золото найдет 
свой сбыт всегда».

«Русские — это немного турки», 
«несут свободным людям кнут и де-
спотию, а все австралийцы после 
победы России будут сосланы в бес-
крайние снега и метели Сибири»…

После развернутой в газетах ан-
тирусской истерии местные власти, 
видя, какие колоссальные средства 
несут простые австралийцы в соз-
данный фонд, решили поддержать 
«народную инициативу»:

— А вдруг эти сумасшедшие рус-
ские и до нас доберутся?! С них ста-
нется! Надо береговую стражу соз-
дать. Конечно, не по всему периме-

тру континента, а хотя бы в тех ме-
стах, куда могут прийти фрегаты с 
трехцветным флагом на грот-мачте.

Колонизаторы-англичане были 
рады только такому повороту собы-
тий, и всячески поддерживали слу-
хи, что злые русские обязательно 
нападут на несчастную Австралию, 
поэтому нужно немедленно начать... 
защищаться.

Для начала в Порт-Филлипе на-
спех построили казарму, в которой 
разместили семьсот ополченцев-
добровольцев и пару сотен солдат 
в придачу, и не спеша начали зани-
маться отработкой взаимодействия 
на тот случай, ежели ветер с океана 
занесет сюда корабли варваров-
северян. Кроме этого, было решено 
отправить на охрану побережья па-
рочку пароходов. Они должны были 
курсировать вдоль берега и неза-
медлительно ловить всех русских 
грабителей, которые вот-вот нагря-
нут и тут же начнут разорять с таким 
трудом возведенные строения. 

Двухкорабельная эскадра почти 
месяц отважно защищала далекий 
континент от «злобных завоевате-
лей» и продолжала бы выполнять 
возложенную на нее миссию, но, 
увы, на одном из них, деревянном 
«Ann», запасы угля подошли к концу, 
и бесстрашным морякам пришлось 
вернуться в Порт-Филлип для по-
полнения запасов.

Охранять огромный континент от 
поработителей остался лишь же-
лезный пароход «Great Britain».
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Утро 18 августа
 
Воспитанник адмирала Лазарева, 
командир фрегата «Паллада» Иван 
Семенович Унковский всматривал-
ся в лица матросов, выстроивших-
ся вдоль борта. Затем поднял голо-
ву вверх и прислушался. Изрядно 
потрепанные долгим походом кора-
бельные мачты скрипели, паруса, 
хлопая на ветру, ежегодно напоми-
нали о необходимости основатель-
ного ремонта.

— Всем ведомо, что «честь и до-
стоинство русского человека не мо-
жет терпеть неприятеля в виду стоя-
щего?» — обратился он к команде и, 
не дожидаясь ответа, продолжил: — 
А посему с этой минуты мы объяв-
ляем войну Англии, точнее, ее коло-
нии — Австралии. Пушки к бою! Всем 
немедленно занять места согласно 
расписанию! 

 
Дозорные в Порт-Филлипе заме-

тили, что к берегу на всех парусах 
приближается большой парусник, 
возможно даже... многопушечный!

После небольшого замешатель-
ства развели огонь в сигнальном ко-
стре, сообщая остальным, что кро-
вожадные северяне уже здесь и вот-
вот бросятся разорять колонию.

Получив известие о поданном 
сигнале, командир береговой ох-
раной сэр Киндл почесал затылок 
и скомандовал:

— Всем! В ружье! Немедленно!
Недовольно ворча, его приказ 

исполнили несколько человек, а 

остальные сделали вид, что не 
услышали или не расслышали.

— Бить в барабаны и громко ду-
блировать мои приказы! — топая 
ногами, приказал Киндл, — иначе 
после успешно выигранного нами 
сражения отдам ослушавшихся под 
трибунал!

И гарнизон выполнил приказ, 
правда, с точностью до наоборот: 
с трудом прогоняя утреннюю дрему, 
вояки стали смело разбегаться кто 
куда.

Оставшиеся на месте солдаты, не 
мешкая, обстреляли пароход «Great 
Britain» из своих ружей. Заметив это, 
команда парохода единодушно при-
шла к выводу, что неприятель уже 
захватил Порт-Филлип, и, следова-
тельно, надо готовиться к бою за 
освобождение родины от оккупан-
тов. Свет сигнальных костров они 
посчитали горящими домами мир-
ных поселенцев.

Командир корабля хотел, было, 
высадить на берег десант, но так и 
не решился.

Зачем? Если город уже захвачен, 
следовательно, где-то поблизости 
стоят на рейде русские фрегаты! 
И уж они обязательно заблокируют 
его одинокий «Great Britain» в бухте! 
После чего уничтожат, как турок 
в Синопе! Поэтому, поразмыслив, 
он отдал «единственно верное рас-
поряжение»:

— От высадки десанта отказать-
ся. Но уничтожить захватчиков, 
обстреляв берег из корабельных 
орудий!
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Дозорные, увидев, что корабль 
открыл огонь по береговым укре-
плениям, окончательно убедились, 
что их Австралию пришли захваты-
вать русские… следовательно… на-
до немедленно… удирать, и как 
можно дальше. 

Солдат, посланный со срочным 
донесением, добрался-таки до при-
емной губернатора Роберта Найкля 
и сообщил, что русские захватили 
Порт-Филлипе и, возможно, уже дви-
нулись дальше.

Глава континента этой ужасной 
новости не поверил и решил лично 
съездить на место и своими глаза-
ми увидеть, что там и как.

Первое, что смутило Найкля, 
что на корабле противника имеет-
ся труба, и она дымит! Англичане 
его информировали, что у русских 
совсем мало пароходов, и ни одно-
го из них их царь не отправлял 
в Тихий океан!

Была отдана команда срочно 
отыскать смельчаков-разведчиков 
и на шлюпке отправить их к враже-
скому кораблю. Таковые нашлись, 
но попросили время проститься 
с родными, ведь им предстояло 
плыть прямиком в логово крово-
жадным варварам.

Впередсмотрящий корабля «Great 
Britain», увидев шлюпку, доложил, 
что враги послали парламентеров!

Капитан тут же отдал приказ:
— Всей команде построиться с 

личным оружием! Неприятеля встре-

тим, как полагается. Без всякого 
страха… в глазах!

(Были ли выявлены и наказаны 
виновные после того, как шлюпка 
с отважными разведчиками верну-
лась, мне не известно...)

А что же наша «Паллада»?
 
Унковский приказал высадить не-
большую десантную команду — с 
целью разведки и установления кон-
такта с русскими поселенцами, про-
живающими в местечке Кливленд.

(Из исторической справки того 
времени: в городке с общим населе-
нием в пять тысяч человек — две ты-
сячи восемьсот восемьдесят один — 
этнический русский!)

Моряки с фрегата «Паллада», до-
бравшись до городка, без боя и с пол-
ного одобрения земляков, полностью 
его захватили и тут же создали рус-
ское ополчение!

Оно быстренько захватило со-
седний Брисбен и двинулось даль-
ше — курсом на Сидней.

Встреченные на пути солдаты ан-
глийских экспедиционных сил были 
на голову разбиты и бежали в глубь 
континента.

К русскому ополчению стали при-
мыкать местные жители других на-
циональностей: потомки каторжни-
ков, а зачастую и сами каторжане 
были рады припомнить своим угне-
тателям все обиды!

После того как без всякого сопро-
тивления был взят город Ньюкасл, 
командующий ополчением и сухо-
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путными силами России в Австра-
лии, а по-простому, командир десан-
та, мичман Вронской, отправил на 
«Палладу» короткое донесение:

«Дорога на Сидней свободна!»
И капитан одинокого русского ко-

рабля Унковский принял решение:
— Идем в атаку на английские 

корабли в порту Сиднея! Для чего 
встаем на мертвые якоря прямо 
у входа в бухту!

Поздним вечером, непрерывно 
крестясь, на борт «Паллады» под-
нялся парламентер. Дрожащей ру-
кой он вручил капитану письмо от 
губернатора Роберта Найкля. Рус-
ским предлагалась солидная сумма, 
если они оставят в покое Австралий-
скую землю и не станут атаковать 
английскую эскадру.

Унковский, смеясь, вслух зачитал 
предложение взятки свободным от 
вахты матросам. Как он и ожидал, 
ответ был единогласным: будем 
штурмовать город, как только к его 
окрестностям подойдет ополчение 
Вронскова.

С восходом солнца корабельный 
батюшка отслужил молебен, и рус-
ский корабль стал готовиться к ар-
тиллерийской дуэли с кораблями про-
тивника.

На мачту взметнулся главный 
сигнал — «готовность к бою»!

В подзорную трубу Иван Семе-
нович разглядел подходящее в бое-
вом порядке ополчение.

Находящееся в распоряжении 
капитана небольшое парусное суд-
но «Двина» матросы спешно гото-
вили к атаке брандером1. Бой обе-
щал быть жарким.

Но, неожиданно капитан отдал 
команду — отставить!

От причала к фрегату на всех па-
рах мчался катер, на котором отча-
янно размахивали... Андреевским 
флагом! Позже он разглядел еще и 
испанский флаг!2

Через несколько минут на борт ко-
рабля ступил дипломат из испанской 
миссии, который, отдышавшись, вру-
чил капитану номер мадридской га-
зеты, в котором черным по белому 
сообщалось:

Российская империя подписала 
с Англией мирное соглашение!

Русские моряки и эмигранты-
ополченцы остановились в шаге от 
эпохального события, способного 
было изменить жизнь целого кон-
тинента.

Но, как известно — история 
не терпит сослагательного накло-
нения! 

1 Судно, нагруженное взрывчатыми веществами, используемое для поджога или 

подрыва вражеского корабля.
2 Испания в то время была союзником России.
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Светлана Марлинская

Мало найдется людей, которые не знают, кто такой Михаил Василье-
вич Ломоносов. Великий русский ученый внес вклад в различные от-
расли науки и поднял ее на совершенно новый уровень. Он первым в 
России открыл химическую лабораторию, писал литературные и исто-
рические произведения и усовершенствовал русский язык.

ВЕЛИКИЙ СЫН
РОССИИ
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злой мачехи, отравляющей жизнь 
пасынку.

Из некоторых источников извест-
но, что Миша всегда помогал отцу на 
рыбалке. Ему было десять лет, когда 
он первый раз вышел с отцом в мо-
ре. На ранней зорьке они уплывали 
далеко в Белое море и, ловя рыбу с 
помощью плетеной сети, всегда ока-
зывались с приличным уловом. Ми-
хаилу очень нравились путешествия 
по бескрайним морским просторам, 
он любил эти волны, голубые льды, 
пейзажи удаляющихся берегов. Он с 
легкостью преодолевал препятст-
вия, которые стали для него настоя-
щей закалкой силы и духа. 

Раннюю часть детства Михаил по-
святил грамоте житейской — приоб-
рел много полезных навыков, укре-
пился в физической силе, а к изуче-
нию грамоты — чтения и письма при-
шел подростком, в 12 лет. Первым 
его учителем стал Иван Шубный, 
отец скульптора Федота Шубина 

Ломоносов родился 8 ноября 1711 
года в деревне Мишанинской Архан-
гелогородской губернии (ныне се-
ло Ломоносово, Архангельская об-
ласть). Он был единственным ребен-
ком в зажиточной семье крестьяни-
на Василия Дорофеевича, который 
слыл купцом и промышлял рыбной 
торговлей на собственных судах.

По воспоминаниям Михаила Ва-
сильевича, его отец был человеком 
добрым, но крайне невежественным. 
Когда одаренному мальчику испол-
нилось девять лет, его мать, Елена 
Ивановна, умерла. После смерти су-
пруги Василий Дорофеевич пробо-
вал построить счастье с Феодорой 
Михайловной Усковой. Но ее постиг-
ла такая же участь: она скончалась в 
1724-м, через три года после заму-
жества.

В том же 1724-м Ломоносов-
старший женился в третий раз на 
овдовевшей Ирине Семеновне Ко-
рельской, которая предстала пе-
ред 13-летним Михаилом в образе 

Его биография подобна сфинксовой загадке: имя ученого окружено 
не только ореолом тайны, но всяческими домыслами и небылицами. 
Например, в некоторых источниках указывается, что русский гений ро-
дился в бедной семье, которая еле сводила концы с концами, а потом, 
словно движимый неведомой силой, отправился в самое сердце России.

Отца Ломоносова называли то священником, то дворянином — было 
трудно признать, что блестящий ученый, полиглот и поэт происходил 
из простой крестьянской семьи. Некоторые даже настаивали на том, 
что отцом вундеркинда был… сам Петр Первый (хотя кроме громад-
ного роста не было ни малейшего сходства).
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(Шубного). На следующую ступень 
Михайло Ломоносов перешел благо-
даря дьяку Семену Сабельникову, 
который научил его алгебре, грам-
матике, а также познакомил с удиви-
тельным миром литературы. Будучи 
14-летним подростком, Михаил дня-
ми и ночами корпел над учебниками, 
ревностно проглатывал одну книгу 
за другой, пытаясь положить в ко-
пилку знаний новую информацию.

Многие знают со школьной ска-
мьи легенду о том, что Михаил Васи-
льевич, жаждавший новых открытий, 
отправился пешком в Москву, чтобы 
получить достойное образование. 
Поводом для такого смелого пред-
приятия стало невыносимое суще-
ствование в родном доме, а именно, 
бесконечные конфликты с Ириной 
Семеновной. Мачехе не нравилось, 
что пасынок все свободное время 
проводит за перелистыванием книг. 

Михаил к тому времени понял, 
что существенный пробел в знани-
ях — непонимание латыни — станет 
препятствием для дальнейшего обу-
чения, и мечтал его восполнить в 
одном из крупных городов. Василий 
Дорофеевич, отчаявшись отговорить 
сына, решил его женить и втайне под-
ыскал невесту. Узнав об этом, Ломо-
носов слег в постель и притворился 
больным, поэтому бракосочетание 
пришлось отложить до момента «вы-
здоровления».

Тем временем Михаил собрал ве-
щи (две рубахи, тулуп и несколько 
книг), дождался ночи и, не простив-
шись ни с мачехой, ни с отцом, тайно 
сбежал из дома. На третий день пе-

шего путешествия, в декабре 1730 
года, 19-летний юноша нагнал обоз 
и попросил у рыбаков разрешения 
отправиться в дальний путь вместе 
с ними. Через три недели скитания 
по снежным сугробам, в январе 1731 
года, он прибыл в Москву. От родно-
го села до сердца России ему при-
шлось преодолеть более тысячи ки-
лометров.

Молодой человек хотел стать сту-
дентом Славяно-греко-латинской 
академии. Чтобы осуществить задум-
ку, он подделал документы и на вре-
мя стал для ректората потомком 
холмогорского дворянина.

Михаил прилежно изучал латин-
ский язык, богословские книги, фи-
зику и математику. По воспоминани-
ям ученого, в академии над ним под-
шучивали сокурсники: он бедно оде-
вался, довольствовался одним ал-
тыном в день и был старше других. 

В 1735 году Ломоносов был за-
числен в университет при Академии 
наук в Петербурге, где постигал ма-
тематику, физику и пробовал зани-
маться написанием стихов. Уже че-
рез год, в марте, его и еще 12 спо-
собных студентов университета по 
решению Академии наук отправили 
на учебу в Европу. За границей они 
пробыли пять лет и все эти годы ча-
сто сталкивались с неурядицами. 
Учебное заведение затягивало с пе-
речислением денег, поэтому многим 
студентам приходилось жить в долг. 

Первоначально Михаил обучал-
ся в Марбурге, затем переехал во 
Фрайберг (Германия). Там он по-
знакомился с Иоганном Фридрихом 
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езультаты, полученные в ходе химических и физических 
опытов ученого, всегда отличались точностью, Михаил 
Васильевич практически не ошибался в своих выводах. 
Он сформулировал основы кинетической теории газов, 
открыл закон сохранения энергии, объяснил тайну грозовых 
явлений и северного сияния, подверг химическому анализу 
руды и придум ал основа физической химии

Генкелем, который обучал его ме-
таллургии и горному делу. Но вско-
ре между ним и Генкелем возник 
конфликт. Камнем преткновения 
стал отказ молодого ученого выпол-
нять черновую работу. Напряжение 
между преподавателем и студента-
ми нарастало со скоростью света, 
дошло до того, что наставник отка-
зался давать воспитанникам деньги 
на содержание. В 1740 году Михаил, 
захватив лабораторные весы с гирь-
ками, навсегда покинул Фрайберг.

Однако в Россию он возвращался 
с изрядным багажом знаний, в кото-

стол Ея Величества Государыни 
Императрицы Елисаветы Петровны, 
самодержицы всероссийския, 1746 
года» является бесспорным памят-
ником русской литературы. (Она 
принесла Михаилу Васильевичу за-
служенную награду в размере двух 
тысяч рублей. В то время в царской 
казне не было других денег кроме 
медных монет. Ломоносов не расте-
рялся, приехал на двух арендован-
ных телегах и погрузил на них всю 
причитающуюся ему сумму).

Петру I, которого Михаил Васи-
льевич очень почитал, он посвятил 

ром помимо сведений о горной про-
мышленности были французский, 
итальянский и немецкий языки, тан-
цы и фехтование.

Михаил Васильевич вообще был 
блестящим эрудитом в любой из об-
ластей, будь то физические явления, 
химические превращения или соче-
тание строк в стихотворении.

Причем на его произведения в 
дальнейшем опирались великие по-
эты, такие, как Александр Пушкин и 
Василий Жуковский, а «Ода на день 
восшествия на Всероссийский пре-

героическую поэму под названием 
«Петр Великий».

Большим вкладом Ломоносова в 
литературу стали и переводы древ-
негреческих и древнеримских поэ-
тов. Кроме того, автор писал сати-
рические произведения, высмеивая 
духовное сословие. Этот и другие 
факторы послужили формирова-
нию критического восприятия твор-
чества Михаила Васильевича неко-
торыми его современниками. Одна-
ко ругали ученого, как правило, за-
вуалировано, а молодые последо-

Р
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ватели Ломоносова ревностно всту-
пались за него, даже если он совер-
шал ошибки.

Достоверно известно, что Михаил 
Васильевич всерьез начал занимать-
ся наукой в 1737–1738 годах. Дока-
зательством успеха в постижении 
естественных и точных наук моло-
дым студентом стала его дебютная 
работа, которая называется «О пре-
вращении твердого тела в жидкое 
в зависимости от движения предше-
ствующей жидкости». В ней рассмо-
трены различные агрегатные состо-
яния. А за диссертацию «О металли-
ческом блеске» Ломоносов в 1745 
году удостоился профессорского 
звания и стал дворянином.

Надо сказать, что результаты, по-
лученные в ходе химических и физи-
ческих опытов ученого, всегда отли-
чались точностью. Михаил Василье-
вич практически не ошибался в сво-
их выводах. Его научные труды по-
могли современникам перейти от 
натурфилософии к нынешним мето-
дикам естествознания. Он сформу-
лировал основы кинетической тео-
рии газов, открыл закон сохранения 
энергии, объяснил тайну грозовых 
явлений и северного сияния, изго-
тавливал цветные стекла и краски, 
подверг химическому анализу руды. 
Именно он придумал основы физи-
ческой химии.

А еще, изучая труды Николая Ко-
перника о космосе, он заинтересо-
вался астрономией. Талантливый 
ученый открыл атмосферу на Вене-
ре, усовершенствовал светоотра-

жающий телескоп (система Ломоно-
сова — Гершеля) и стал одним из 
первых служителей науки, кто дога-
дался, что звезда, называемая Солн-
цем, представляет собой огромный 
огненный шар, поскольку «там ог-
ненные валы стремятся, вихри пла-
менны крутятся, и камни, как вода, 
кипят».

Помимо прочего, Ломоносов ввел 
в русский язык новые понятия («гори-
зонт», «преломление лучей», «атом», 
«молекула», «температура» и так да-
лее), придав им научный стиль, так 
как раньше технические термины 
обозначались латинскими словами.

Однажды ученый написал письмо 
приятелю Александру Шувалову, ко-
торый являлся доверенным лицом 
и фаворитом Елизаветы Петровны. 
В нем Михаил Васильевич рассу-
ждал о сохранении и размножении 
российского народа. Но даже такой 
образованный человек, как Алек-
сандр Иванович, предпочел спрятать 
послание Ломоносова под сукно, со-
хранив его от глаз общественности.

С осени 1736 года Ломоносов стал 
арендовать комнату у вдовы мар-
бургского пивовара. Там же жила ее 
19-летняя дочь Елизавета Цильх, ко-
торая привлекла студента качества-
ми хорошей хозяйки и прямотой 
взглядов. Михаил понимал любовь 
как создание благополучия для сво-
ей избранницы. Но на деле он долго 
не мог понять, как это выразить. Мо-
лодые люди присматривались друг 
к другу два года, прежде чем объяс-
ниться в чувствах. Они поженились 
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в феврале 1739-го, а 26 мая 1740 го-
да обвенчались. Первая дочь учено-
го родилась в ноябре 1739-го и счи-
талась незаконнорожденной, пото-
му что гражданский брак не был 
благословлен церковью. Девочка 
умерла в 1743 году.

1 января 1742 года Елизавета ро-
дила мальчика Иоханнеса. Ломоно-
сов в это время уехал в Санкт-
Петербург и готовился к приезду 
жены. Сын прожил всего месяц.

В 1749-м Елизавета и Михаил ста-
ли родителями в третий раз. Дочь 
Елена, названная в честь матери 
ученого, которую он нежно любил 
и потерял в детстве, выросла ода-
ренной, под стать отцу. Девушка зна-
ла несколько языков, училась музы-
ке, литературе, наукам. 

Хотя семью Ломоносовых, любив-
ших принимать гостей, называли 
счастливой и дружной, злой рок, увы, 
продолжал преследовать ее: един-
ственная дочь Елена прожила всего 
23 года. Однако в ее браке с учени-
ком Ломоносова родились четверо 
детей — сын Алексей и три дочери: 
Софья, Екатерина и Анна. (Софья по-
том сочеталась законным браком 
с Николаем Раевским-старшим, про-
славившимся в Отечественную вой-
ну 1812 года).

Великий русский ученый скон-
чался 4 (15) апреля 1765 года на 
54-м году жизни. Причина смерти — 
воспаление легких. Могила Михаила 
Васильевича находится на Лазарев-
ском кладбище Александро-Нев-
ской лавры в Санкт-Петербурге.

Последним проектом Ломоносо-
ва было мозаичное дело, продол-
жение которого он завещал брату 
своей жены и ученикам.

На следующий год после смерти 
служителя науки была опубликова-
на задуманная им в двух томах кни-
га «Древняя Российская история от 
начала российского народа до кон-
чины великого князя Ярослава Пер-
вого или до 1054 года». Второй том 
Ломоносов написать не успел.

Известно, что, когда не стало Ми-
хаила Васильевича, Григорий Орлов 
по приказу Екатерины II опечатал 
его сохранившиеся рукописи. Поз-
же библиотека и бумаги ученого бы-
ли перевезены во дворец, а дальше 
их след затерялся…

P.S. По мнению журналиста Дми-
трия Семушина, отец Ломоносова 
не имел никакого отношения ни к 
морю, ни к торговле рыбой, это 
просто приукрашенный миф. В до-
кументах, которые дошли до наших 
дней, сказано, что Василий Ломо-
носов — крестьянин, проживающий 
в Куроостровской волости, двиня-
нин. В этом документе слово по-
моры даже не упоминается. Дело 
в том, что биография «уникального 
человека» Ломоносова принадле-
жит перу историка Владимира Ла-
манского, и это с его легкой руки он 
стал сыном купца, торгующего ры-
бой. Опираясь на его работу, все 
последующие исследователи жизни 
и деятельности Ломоносова твер-
дили о его поморском происхож-
дении. 



26  Эссе

Екатерина Маркова

Коктебель

Заветные места есть у каждого. 
Мое — Коктебель. Коктебель-
колыбель… С этим местом связаны 
самые счастливые и самые горькие 
мгновения моих детских, а потом от-
роческих крымских каникул. Может, 
поэтому о Коктебеле так и хочется 
говорить возвышенно. И он, дей-
ствительно воспетый, заласканный 
самыми нежными эпитетами, и 
впрямь средоточие каких-то энер-
гетических начал. Тут все недаром. 
И пушкинский профиль на соедине-
нии Кара-Дага с небом, и занесен-
ные за десятилетия прибрежным 
песком следы босых ног влюблен-
ных Марины Цветаевой и Эфрона, и 
тягучая истома коротких, чернущих 
как вакса ночей с аккомпанементом 
цикад и лягушек, и боль узнавания 

правды о неверной курортной любви, 
пронзительной и недолгой, и стре-
мительное созревание с обретением 
коротенького понятия «так звезды 
встали…»

А звезды вставали, как вырезан-
ные для новогодней елки из сере-
бряной бумаги конфетти и серпан-
тин — кажется, протянешь руку, 
ткнешь пальцем, и осыплет тебя во-
допадом предновогодних иллюзий. 
И это в душной-то южной ночи!

Коктебель — это обещание чуда. 
Непременного чуда, без обмана. Об-
ман будет потом, когда звезды уже 
не встанут, и жизнь пойдет своим 
чередом с горечью понимания, что 
Коктебель — не обманщик вовсе, а 
просто колдун, шаман, нашептыва-
ющий наветы и своим наркотиче-
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спать, и мне удастся выпрыгивать в 
окно, чтобы хлебнуть хотя бы до по-
луночи дразнящую недозволенность 
коктебельской жизни взрослых. 
Мне здорово повезло! Уже к десяти 
вечера тетя Вера оглашала дикими 
руладами храпа весь этаж, и свобо-
да сваливалась зазывными джазо-
выми мелодиями из дома отдыха 
«Голубой залив».

Из окна тоже не надо было выпры-
гивать. Нас поселили на знаменитой 
«палубе» волошинского корпуса, где 
многие, спасаясь от жары, спали ли-
бо с открытыми дверями, либо, как 
мне было позволено, на раскладуш-
ках, прямо на веранде-палубе. Здесь, 
лежа на своей раскладушке, я иногда 
встречала немыслимый по красоте 
рассвет, только-только вернувшись с 
ночных прогулок.

«Девочка плохо выглядит, у нее 
даже сквозь загар проступают синя-
ки», — заметил тете Вере вполголоса 
Николай Павлович Задорнов, друг 
моих родителей, замечательный пи-
сатель, ныне несправедливо забы-
тый. Я, конечно, услышала и запани-
ковала: а ну как вскроются ночные 
вылазки! 

Тетя Вера внимательно оглядела 
Мишу, сына Николая Павловича, 
моего друга детства, и отметила, 
что он тоже что-то совсем неваж-
нец. В Мишке тогда еще не проснул-
ся дар писателя-сатирика, вместо 
остроумного ответа он стал с уси-
ленным вниманием разглядывать 
профиль Пушкина на пригорюнив-
шемся Кара-Даге. Я, было, хотела 

ским дыханием сводящий с ума да-
же самых трезвых.

Цветет советская земля,
Цветут заливы Коктебля
Природа, брат, природа, брат, 
           природа…
И портят эту красоту 
Сюда наехавшие тунеядцы 
           и моральные уроды…

Одуряюще пахнет раскаленный 
ковыль, шарашат о причал вздрю-
ченные волны, ополоумевшая луна 
вот-вот сверзится в черную про-
пасть моря, жаркий горьковатый 
ветер чувственными прикосновени-
ями жаждет близости. А сверкаю-
щие зигзаги падающих комет так 
и предрекают сладкую мгновенную 
смерть… и как от накатывающей 
шаровой молнии — не разъять, не 
предотвратить, не спастись…

Худющий, смуглый, как головеш-
ка, находящийся в постоянной ажи-
тации Сережка Цигаль так и оста-
нется для меня символом Коктебеля 
моего детства. Шальной, курчавый, 
этакий бесенок из сказки Пушкина, 
с пьяными от захлеба жизнью глази-
щами… Он всегда сваливался, как 
снег на голову, и за несколько се-
кунд умудрялся превратить вялоте-
кущую жизнь в абсолютный хаос…

Меня, худосочного подростка, ро-
дители впервые отпустили в Кокте-
бель со своей приятельницей тетей 
Верой. До этого меня «пасли» роди-
тели, а тут вдруг — с тетей, которая 
по ночам, возможно, будет крепко 
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Дом М. Волошина в Коктебеле

спросить, что он там увидел нового, но прику-
сила язык, припомнив наше с Мишкой про-
шлогоднее происшествие. Решили, втихаря 
от взрослых, покататься на лодке. Старший то-
варищ помог взять лодку напрокат на лодоч-
ной станции, отогнал ее в Лягушачью бухту, а 
там уж мы сами сели за весла. Когда оказались 
далеко в море, небо внезапно насупонилось, 
набрякло, вода стала сизой, по ней пошла рябь, 
а потом и волны. Нас все дальше относило от 
берега. Мы гребли изо всех сил, но начинав-
шийся шторм уже кидал нас, как щепку. Мы по-
няли, что наша преждевременная кончина 
практически неизбежна. Одновременно оба 
уцепились молящим взглядом за единственное 
лицо, которое взирало с Кара-Дага на наши 
тщетные попытки выжить. Его каменный про-
филь как всегда священнодействовал над мо-
рем. Минуту спустя сквозь наши вопли и рыда-
ния прорезался звук моторной лодки. Спасате-
ли выловили нас из заполненной водой лодки и 
доставили на берег…

Жизнь на волошинской «палубе» продолжа-
лась. В его доме царила вдова Максимилиана 

Александровича — Ма-
рия Степановна. Суровая, 
совсем старенькая, она 
всегда находила в себе 
силы бранить нас и гро-
зить палкой за «разнос»
в доме. Бранила — и все 
же пускала. Возможно, 
потому, что с нами в ста-
рый дом врывалась 
жизнь. К ней приезжала 
на все лето дальняя род-
ственница — Ленка из 
Харькова. У Ленки была 
балетная выворотная по-
ступь, плоская спина, хи-
трющие узенькие глазки и 
певучая украинская речь.

— Эй ты, хохолка, сядь 
на шпагат — дам гру-
шу, — орал вездесущий 
Сережка Цигаль.

— Не для того меня на 
балерину учат, чтобы я 
перед всякими дураками 
выделывалась, — огры-
залась Ленка.

Когда Мария Степа-
новна запускала нас в 
дом, и мы, абсолютно не 
понимая, в какое священ-
ное место попали, снача-
ла слонялись по пропах-
шему пылью и стариной 
дому, глазели на тома 
книг, разглядывали ме-
бель, а потом, в очеред-
ной раз освоившись, ша-
лели и начинали носить-
ся по дому, Мария Степа-
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новна кричала: «А ну, пошли вон! 
Больше сюда ни шагу! Носятся, как 
стадо баранов!»

«Сколько говорено, не трогать пю-
питр — это же Макс самолично для 
Алексея Толстого изготовил. Тот 
только стоя работал!» А иногда ста-
новилась задумчивой и скорбной, 
сидела в соломенном кресле на ве-
ранде, вздыхала, глядя на Кара-Даг: 
«Все считают, что это профиль Пуш-
кина, а ведь на самом деле — выли-
тый Макс. Он и сам это понимал, 
поэтому здесь поселился». 

Поселился, жил, творил и умер в 
Коктебеле, завещая похоронить себя 
на вершине высоченной горы. Когда, 
запыхавшись, добираешься до его 
могилы, переводишь дух, оглядыва-
ешься — и сразу взгляд упирается 
в каменный профиль на Кара-Даге. 
Визави, как говорят французы…

 А еще мой Коктебель… это наша 
детская площадка, где год от года 
мы вырастали из ее качелей, фанер-
ных сказочных домиков, песочниц, 
горок. Вырастали, чтобы с бьющим-
ся сердцем затаиваться тут по вече-
рам, когда малышовая жизнь закан-

чивалась, и втихаря, перебежками, 
от знаменитой винной бочки на набе-
режной, заносились литровые банки 
с крымским вином. Нам было важно 
не выпить терпкого теплого вина, 
а ощутить себя полноценными або-
ригенами ночного разнузданного 
Коктебеля.

Причащались к взрослой жизни 
поспешными глотками и вспомина-
ли, как еще несколько лет назад 
играли здесь «Репку», и этот домик 
был частью декорации. Как завидо-
вали роли деда, которая досталась 
Никите Михалкову, потому что по-
мимо приклеенной бороды из водо-
рослей он еще должен был покури-
вать в трубу домика, чтобы потря-
сенные зрители увидели, как оттуда 
идет настоящий дым. Непонятно, ка-
кая часть роли привлекала Никиту 
больше, но по ходу спектакля я, 
играющая внучку, деда так в очеред-
ной раз и не дождалась — выкурен-
ная сигарета сотворила немысли-
мую слабость в его ногах, пришлось 
одно явление деда из избушки про-
пустить… Не помню, кого играли в 
«Репке» Саша и Яша Маршаки, но, 
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всякий раз наталкиваясь на рекламу 
знаменитого наркологического цен-
тра Якова Маршака, вспоминаю его 
в обнимку с огромным игрушечным 
грузовиком, а потом на нашей общей 
детской фотографии восседающим 
на нем же с довольной улыбкой соб-
ственника…

Коктебель-колыбель… Влажные 
от счастья, в пол-лица глаза Бел-
лы Ахмадулиной. Тоненькая, гибкая, 
бросается она в припадке вдохнове-
ния и любовного сумасшествия в на-
бегающую волну, захлебнувшись со-
леным счастьем, грозит кулаком не-
бу и, видимо, получив оттуда благо-
словение, прыгает в объятия второго 
глазастого сумасшедшего — Эль-
дарки Кулиева. Он — тоже меченый 
Коктебелем, сумасбродный, до безу-
мия влюбленный в Беллу и такой 
умопомрачительный — взгляда не 
отвести… Как констатирует Ленка из 
Харькова: «Делон отдыхает…»

Однажды, задохнувшись от остро-
го импульса немедленно оказаться в 
моем Коктебеле, я купила билет до 
Симферополя, на площади возле аэ-
ропорта плюхнулась, не торгуясь, в 
видавшее виды такси и сдавленным 
голосом почти просипела: «В Кокте-
бель… поедем?»

«А чего ж не поехать-то?» — Ко-
лоритный дядька с золотой фиксой 
бывалым взглядом окинул меня и с 
подозрением поинтересовался: «Со-
всем, что ль, без багажа?» Мне хоте-
лось сказать ему, какой многопудо-
вый багаж везу я в себе. Десять пу-
дов тоски по моему детскому раю. 

Но он на то и бывалый, что и так по-
нял. Но понял, наверное, и еще что-
то, потому что спровоцировал ловко 
на то, что я, волнуясь, как перво-
клашка перед первым вызовом к до-
ске, все эти десять пудов вывалила 
на потертую кожу обветшалой колы-
маги. Говорила, по-моему, чуть ли не 
белым стихом. А дядька охал, пере-
спрашивал, улыбался… Когда вдали 
замаячило море, он вдруг тормознул 
и припарковался к обочине. На меня 
глянули очень синие и очень добрые 
глаза в сетке глубоких морщинок. 
«Слышь, на той балюстраде, от ко-
торой у тебя до сих пор сердце за-
ходится, моя теща недавно палатку 
открыла. Да и не только это… Нету 
его, того рая, по которому у тебя так 
сердце заходится! На вот, глянь». Он 
сунул мне в руки мобильник с фото-
графиями Коктебеля и добавил: 
«Для нее снимал, когда место для 
палатки искала».

…Резкий свисток притаившегося 
в кустах мента остановил развер-
нувшуюся не по правилам машину. 

«Виноват, начальник! — высунул-
ся из окна таксист с золотой фик-
сой на переднем зубе. — Но нам по-
зарез надо в аэропорт успеть». 

— «Во как! А я понял — вам до 
Коктебеля. Вы же вроде ехали туда, 
и вдруг — обратно». Я высунула за-
реванное лицо в окно и пропела от-
чаянным голосом ошарашенному 
менту: «Цветет советская земля, 
цветут заливы Коктебля, природа, 
брат, природа, брат, природа. Но 
портят эту красоту сюда наехавшие 
тунеядцы и моральные уроды»… 
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В полуденной августовской жаре вяли поникшие листья деревьев, когда к 
воротам деревенского кладбища подкатила запыленная «Волга» с шашечка-
ми такси на дверцах. Неподалеку, у заросшего камышом пруда, томилось 
стадо коров. Во дворе крайней избы гоготали гуси. Где-то за околицей та-
рахтел трактор. Высоко в мареве безоблачного неба носились стрижи. Се-
дой мужчина в морской фуражке, в тужурке с шевронами капитана дальнего 
плавания, поставил у ног чемоданчик-кейс, неторопливо раскрутил прово-
локу на воротах. Тихо и осторожно, словно боясь нарушить кладбищенскую 
тишину, открыл железную калитку. Она заскрипела на ржавых петлях, и ка-
питан вздрогнул. Ему, привыкшему на капитанском мостике проявлять вы-
держку и спокойствие в минуты опасности, вдруг стало страшно сделать 
первый шаг в это царство теней, покосившихся деревянных крестов, скром-
ных обелисков и дорогих мраморных памятников со следами свежей глины 
на могилах. С пожелтевших овальных портретов безмолвно взирали на су-
етный мир лица усопших. Умершие, кто давно, а кто и совсем недавно, 
будучи живыми, смеялись и плакали, радовались и горевали, любили и нена-
видели, лгали, клеветали, жадничали, завидовали, спорили… Теперь им ни-
чего не нужно. И кажется, смотрят они с выцветших фотографий на мирскую 
сутолоку насмешливо и с укором: «Ох, земляки… Тщетна ваша суета. Не тем 
вы заняты… Не тем…» 

Геннадий Гусаченко 

Реквием «Ре-минор»
«Сын мой! Храни заповедь отца твоего,  
и не отвергай наставления матери твоей; 
навяжи их навсегда на сердце твое…»       

Книга притчей Соломоновых, 
глава 6, (20,21) 
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Длинные плакучие плети березовых ветвей низко нависали над оградка-
ми погоста. Сквозь них тянулись тонкие золотистые нити солнечных лучей. 
Пронизывая густую листву, вспыхивали на полированных табличках с фами-
лиями покойных, зажигались золотыми искорками на бронзе муаровых лент 
и разноцветных лепестках искусственных цветов. Приморенные духотой, 
слабо попискивали пичужки, трещали кузнечики. Пахло скошенной травой, 
тиной пруда, взбаламученного стадом, и дымком печных труб. Безветрие. 
Тишина. Вечный покой…

Капитану, как и всякому человеку, приходилось бывать на кладбищах. Хо-
ронил друзей, товарищей, погибших в море. Мальчишкой, возвращаясь 
в потемках с утиной охоты, сокращал путь, шел напрямки, через это самое 
кладбище, натыкаясь в темноте на бугры могил. От жуткого страха гулко 
билось сердце, но преодолевал боязнь, воспитывая в себе волю и смелость. 
Так почему сейчас, в яркий солнечный день, у него так же стучит в груди, как 
тогда, в детстве? Капитан снял фуражку, достал носовой платок, вытер вспо-
тевший лоб и медленно двинул непослушно–ватные ноги. Внутренне он со-
знавал причину волнения и боязни: страшно было искать могилу отца и мате-
ри, умерших двадцать лет назад, к которой сын еще ни разу не приезжал. 
Он расстегнул карман тужурки, вынул вчетверо сложенное письмо сестры — 
замусоленное, протертое на сгибах — и сжал в кулаке. Читать не имело 
смысла — строчки письма, которое носил при себе все эти годы, знал наи-
зусть. «От ворот иди вправо, вдоль забора, до конца и налево. Рядом с ними 
Петька Наумов похоронен. Ну, помнишь, дружок твой… Вы бабку Маланью 
в бане подперли, старуха тогда чуть дымом не задохнулась… Я отцу расска-
зала, он и спас бабку, а тебя крепко выдрал… Трактором Петьку задавило. 
Перевернулся на нем спьяну. На памятнике его руль от «Беларуси» приделан. 
А рядом, слева, отец и мать… Могилки не огорожены. Не успела я. Да и денег 
не хватило, на самолет у Нинки Паршуковой занимала, потом выслала ей. 
Поди, не забыл Нинку? Дружили вы… Даже жениться на ней хотел… А тум-
бочки железные местные забулдыги сварили за два литра водки. Красные 
звездочки на тумбочках и фотографии папы и мамы в рамках. Как еще при-
еду, цветы посажу. Отец полевые ромашки любил, а мама гвоздики…»

Наумовский руль капитан увидел сразу, как свернул с дорожки налево. 
Стараясь не потерять его среди множества оградок, крестов и памятников, 
пошел напрямки, перешагивая через заросшие травой бугорки, тоже, навер-
ное, могилки, хранящие чьи–то бренные останки. А вот и могила отца и мате-
ри. Увидев ее, он вздрогнул, как там, у ворот, и трудно сдерживаемые рыда-
ния спазмами сдавили горло. 

«Здравствуй, мама… Здравствуй, отец, — с трудом выдавил из себя капи-
тан. — Теперь уж и мне столько лет, как было вам… Сравнялись мы… Про-
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стите, что так поздно приехал…» Потом ласково провел рукой по ромашкам, 
редким и пожухлым на иссушенной земле, приладил среди них фуражку 
с потускневшим «крабом» и щелкнул замочками кейса. Горлышко бутылки 
тонко позванивало, когда он тонкими струйками до половины наполнял вод-
кой три граненых стакана. Два накрыл кусочками черного хлеба и поставил 
у тумбочек, другой, прежде чем выпить, с минуту держал в дрожащей руке 
и сдавленно прошептал:  «Пусть земля вам будет пухом... Царство вам Не-
бесное… За тебя, отец… За тебя, мама… Простите…»

Капитан выпил и, наклонив голову, долго сидел в тени раскидистой чере-
мухи на краю неухоженной могилы. Покосившиеся, облезлые тумбочки со 
следами зеленой краски. Ржавые звездочки. Безликие, выцветшие фотогра-
фии под стеклом в рассохшихся рамках. Эх, годы, годы…

Он задумчиво смотрел влажными глазами на блеклые фотографии. Сле-
зы запоздалой сыновней любви катились по неровным бороздкам морщин 
на гладко выбритых щеках. «Ну, почему? Почему так поздно спохватился 
сказать отцу и матери что-то хорошее? Поблагодарить за все, что они сде-
лали для меня… А ведь мог еще раньше, в бытность курсантом, или в по-
следний приезд после окончания мореходки, выразить родителям призна-
тельность… Отметить их многолетний и бескорыстный труд сельских вра-
чей… Поддержать… Люди, конечно, говорили им хвалебные слова… Но вот 
если бы я сказал: «Да, отец… Да, мать… Не зря вы столько лет прожили 
в этой сибирской деревне… Благородным делом заняты были. Стольких 
больных вылечили… Многим людям здоровье вернули, а иных от смерти 
спасли… А я вместо этих добрых слов насмехался: «Живете в деревне, без 
удобств городских… Получаете копейки… Ничего не видите, кроме больни-
цы своей, в кишках чужих копаетесь… Фу, противно…» Обидно вам было 
слышать эти слова. Тебе, отец, фронтовому хирургу военно-полевого госпи-
таля, под бомбами и снарядами делавшему операции раненым бойцам… Те-
бе, мама, фронтовой санитарке, вынесшей с поля боя десятки раненых сол-
дат… Всю жизнь вы о людях переживали, о пациентах своих… О себе мень-
ше всего думали… Прости, отец… Прости, мать… Дурак я был… Не пони-
мал… Простите… На похороны ваши приехать не смог… В море был… 
В Австралию мы тогда шли. Радиограмму вручили мне, да что толку? Судно 
не повернешь назад. Тайфун нас тогда прихватил, потрепал сильно… При-
знаюсь, о судне больше думал, об экипаже… Из Австралии, помнится, пря-
мым рейсом на Кубу отправились… Оттуда в Канаду… В общем, месяца три 
шлепали, пока во Владивосток вернулись… Конечно, мог отпроситься у на-
чальства, приехать сюда, но нас погнали на ремонт в Сингапур, поставили 
в док. Не бросишь судно… Потом подвернулся выгодный рейс в Германию 
с заходом в Югославию… Да ладно, все это — пустые отговорки… 
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За двадцать лет не приехать… Причины оправдательные ищу… Хотя, быва-
ло, наставляла ты меня, мама, притчей Соломоновой: «Отвергни от себя 
лживость уст, и лукавство языка удали от себя»… Правда, было время, когда 
не думал о вас, сам был готов свести счеты с жизнью, броситься за борт 
хотел. В открытом море столкнулся мой лесовоз с рудовозом. Пожар, пани-
ка… Оба судна затонули… Погибли двадцать три моряка. Сожалел я, что не 
утонул вместе с ними. Был суд. Девять лет припаяли. От звонка до звонка 
отбыл их в колонии усиленного режима. С женой Оксаной развелся. Она не 
стала ждать меня из мест заключения, быстро замуж вышла и укатила 
с сыном Димкой и новым мужем в Крым. Тот вырос, не зная меня И вы 
не повидали внука. Кораблекрушение полное… И семейное, в том числе… 
Наверное, сестра должна была написать вам обо всем этом. Такие дела… 
А без моря мне, как без неба, не прожить… После освобождения пошел 
на танкере простым матросом. Стал боцманом… А знаете, дорогие мои, 
не было моей вины в столкновении. Спустя годы комиссия вновь расследо-
вала причины катастрофы и признала виновным капитана рудовоза. Восста-
новили мне ранее изъятый диплом, но большегрузное судно все-таки не да-
ли. Да я уже и сам не хочу в дальние плавания ходить. Капитаном портового 
буксира плаваю… Да, отец… Помню, как ты ругал меня за леность, ссылаясь 
на Книгу притчей Соломоновых: «Дверь ворочается на крючьях своих, а ле-
нивец на постели своей». И всегда уточнял при этом: «Глава двадцать шесть, 
стих четырнадцать». И я запомнил. Брался за ремень со словами: «Наказы-
вай сына своего, и он даст тебе покой, и доставит радость душе твоей. Глава 
двадцать девять, стих семнадцать»… И это я запомнил. Но мало ты меня по-
рол, отец… Все жалел… И не доставил я ни тебе, ни маме покоя при жизни 
и радость душам вашим в старости. Не воспринимал всерьез ни ваши сове-
ты, ни наставления Соломона. В тюрьме было достаточно времени прочи-
тать Книгу притчей, осмыслить призывы мудреца к разуму. Да поздно… Как 
говорится, поезд ушел… Обижался, помню, до горьких слез, когда драл ты, 
отец, меня за неубранную кровать, когда ты, мама, ругала меня за немытую 
посуду, за не политую капусту и другую невыполненную работу по дому. И 
особенно за двойки. Помнишь, отец? Ты драл меня и приговаривал: «Запом-
ни, сынок, стих двенадцатый главы двадцать третьей: «Приложи сердце твое 
к учению и уши твои — к умным словам». Я запомнил, отец… И еще потом ты 
оправдывался перед мамой за то, что выпорол меня, ссылаясь на те самые 
притчи: «Не оставляй юноши без наказания; если накажешь его розгою, он не 
умрет. Ты накажешь его розгою, и спасешь душу его от преисподней». Стихи 
тринадцать, четырнадцать главы двадцать третьей…» Прав был древний му-
дрец. Прав был и ты, отец… А я?! Приду с моря — в кабак! Все деньги за рейс 
промотаю… Нет бы выслать вам денег в помощь при строительстве дома… 
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Пьянки, гулянки… Вино, женщины… Вольная, развеселая жизнь… Всего 
два раза за все время домой приезжал… Вспомнить стыдно… Матери паль-
то подарил с песцовым воротником, сестре сапоги финские… А тебе ничего 
не привез… Не понимаю… Почему такой бестолковый был? В Японию часто 
ходил… Ну, мог там купить зажигалку–пистолетик, фонарик какой-нибудь… 
Бутылку виски… Тельняшку обыкновенную подарить… Или свитер пухо-
вый… Не купил… Не привез… Может, помнилась обида за то, что всыпал 
ремня за шалости, граничащие с хулиганством. То, бывало, стог сена подо-
жжем, то старуху какую-нибудь по ночам пугаем, нарядившись в чертей…»

Капитан плеснул в стакан, пытаясь заглушить ностальгию по давно ушедше-
му детству, жадно, словно страждущий воду, выпил водку, занюхал рукавом 
тужурки. Память давних лет, воспоминания о бесцельно проведенных годах 
неуемной молодости жгли нутро горячее каленого железа. Как наяву, вновь и 
вновь перед глазами возникала картина приезда в отпуск. Этакий расфуфырен-
ный франт во всем заграничном. Спросил удивленно: «Мам, а где отец?» «Пла-
чет в кладовке», — ответила мать. «А почему плачет?» «Тебя не признал… Ду-
мал, Васька, племянник мой, из института на каникулы в гости приехал…» Про-
сти, отец… Много глупостей я совершал, и одна из них та, что не расспросил 
тебя о предках наших. Кем были, как звали? У кого сейчас спросишь? А ведь и 
они, переселенцы с Дона, покоятся где-то здесь. Кресты бы им поставить… Да 
где? В каком месте? А война… На каких фронтах ты и мама воевали? Вот при-
едет ко мне сын… Верю я, надеюсь… С годами захочется ему увидеть своего 
настоящего отца… Что тогда расскажу ему о корнях его? Да… Верно говорят: 
«Близок локоток…» Вот он, рядом, а не укусишь… Были у отца и матери ордена, 
медали… Все Лидка захапала… А зачем ей? Фамилию мужа носит… И дети 
ее — Гудкевичи, а не Кислицыны, как мы… Конечно, она дочь ваша, для внуков 
ваших старалась… И документы, и награды после похорон прибрала к рукам. 
Дом продала… А что я мог тогда сделать? Подолгу в море был, в квартире моей 
пыль месяцами на шкафах лежала. А Лидия приехала, все распродала… Про-
сти, отец… Прости, мама…»  Капитан промакнул глаза платком, стряхнул с фу-
ражки прилипшие к ней мусоринки, надел на голову, по привычке приложил 
ребро ладони к околышу, проверяя, на месте ли «краб». Поднял кейс и нетвер-
дой походкой направился к воротам.  Увидев его, водитель такси поспешно сел 
за руль и завел мотор. Капитан уселся на заднее сиденье, и машина покатила 
по неровной, в рытвинах, дороге, истоптанной коровьими копытами. 

— В райцентр, Николай Павлович? В гостиницу? — нарушил молчание 
шофер.

— Нет, заедем сначала вон в тот дом… Я в нем в детстве жил… Дом тогда 
был совсем другой… Тесом крытый, а не железом. Забора такого не было… 
И заткни, наконец, свою тындыкалку… Разве это музыка? Как она тебе 
не надоест?! Таксист, нанятый капитаном за приличную плату, послушно 
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выключил радиоприемник. Хороший клиент ему попался, денежный! И не ску-
пой… О таком пассажире здесь, вдали от морей, можно только мечтать… 

 Но вот и дом. Бывшая родительская усадьба… Сейчас в ней живут дру-
гие, совсем не знакомые люди. А мог бы, при желании, и он быть здесь хо-
зяином. А что? Завязал бы с морем, бросил бы якорь в Осиновке — так на-
зывается эта деревня, где прошло его босоногое детство. Но история не 
знает сослагательных наклонений. Бы… Да кабы… Если бы… Что случилось, 
того не изменишь… А может, оно и к лучшему… От одной мысли, что никогда 
не увидел бы дальних стран, островов, океанских просторов, а жил бы здесь, 
в Осиновке, на душе пресно становится.  

Возле дома, бросая тень на двор, высилась толстая береза. Неужели так вы-
махала та березка, что посадил он перед отъездом во Владивосток? Как долго 
и напрасно уговаривали его отец и мать не ехать в мореходку, убеждали идти по 
их стопам, стать врачом. Отец — хирург. Мать — терапевт. После войны они, 
молодые романтики, подражая тургеневскому Базарову, приехали сюда подоб-
но самоотверженным русским интеллигентам, добровольно шедшим в народ…

 На злой лай дворняги, громыхавшей цепью, на крыльцо вышла пожилая 
женщина с подойником и полотенцем через плечо, удивленно уставилась на 
приезжих и спросила:    

 — Вам кого? Говорите скорее, а то мне на ферму, на обеденную дойку 
идти пора.          

 — Здравствуйте… Понимаете ли… Это мой дом… Хотелось бы пройтись 
по нему, посмотреть, как жили мои родители, — сказал капитан под оглуши-
тельный лай беснующейся собаки. — Да заприте же ее, наконец!

 — А вы не командуйте! Как это — ваш дом?! Мы купили его еще полтора 
десятка лет назад… Вы кто будете?

 — Кислицын я. Мы здесь раньше жили. На кладбище к отцу заезжал, за-
одно и в доме решил побывать. Вас как звать? 

 — Авдотья Ивановна…         
Капитан достал из машины коробку конфет, бутылку мартини и протянул 

женщине:
 — А это вам… Помянете моих родителей.       
 — А… Ну, так бы сразу и сказали, — смущенно проговорила женщина, 

принимая подарки. — А то: «Это мой дом!» Цыц, Полкан! Пшел на место! 
 Она отвела собаку в будку и уже подобревшим голосом пригласила гостя 

войти в дом. 
 Капитан в раздумье обошел все комнаты. Ничто не напоминало ему ни о 

родителях, ни о нем самом. Все переделано, перекрашено. Чужая мебель, 
чужие фотографии. И даже окна не те, а пластиковые…  

— Вы давно живете в Осиновке? — спросил он.
— Давно… Лет пятнадцать… Как этот дом купили, так с тех пор и живем… 
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— Значит, совсем немного… Родителей-то моих знаете?
— Нет… Мы как приехали сюда, их уже не было…    
— Ну, а о врачах Кислицыных слышали? Много лет они в Осиновке врача-

ми в местной больнице работали.          
— Откуда? Больницы уже нет… И школы нет… А для кого? Разъехались 

все, кто куда. Одни старики в деревне остались. Лечиться в район ездим.   
— Может, Нину Паршукову знаете? Учительницу начальных классов?  
— Нинку–то? Паршучиху? Кто же ее здесь не знает? И не учительша она, 

а директорша районного универмага… Как цаца расфуфыреннаая ходит… 
С мужиком–то со своим, со Степаном, разошлась. В райцентр перебралась. 
Разбогатела. Квартиру там купила.

— А чего ей с мужем не сложилось?       
— Да кто их знает? Чужая душа — потемки. Судачили бабы, будто гульну-

ла Нинка с хахалем городским. Хахаль, сказывают, и помог Нинке директор-
шей стать. А Степа и застукал ее с любовником. Да пошто было не гульнуть 
ей? Завсегда Степка пьяный. Не просыхает от водки. С работы его турнули 
за прогулы. А Нинка сейчас павой разодетой в магазине красуется.     

— Не осталось ли у вас что-нибудь из вещей моих родителей?   
— Ничего нет, — развела руками женщина. — Сестра ваша все соседям 

по дешевке распродала. Ковры, посуду, хрусталь, книги, инструменты. Мы 
уже в пустой дом въехали. Хотя, погодите…       

Нынешняя хозяйка родительского дома сбегала в сарай и вернулась 
с топором и деревянным рубанком.           

— Вот, в хламе валялись… От прежнего хозяина остались… От вашего 
отца, выходит… Еще в чулане ремень висит… Широкий такой, офицерский. 
Наверное, тоже остался от батюшки вашего. Сейчас принесу.     

Да, ремень был отцовский. На нем он правил лезвие опасной бритвы. Вот 
и следы от заточки на заглаженной коже. Иногда этот самый ремень про-
хаживался по заднице будущего покорителя морских просторов. Было не 
больно, но очень стыдно.      

— Ой, чуть не забыла! — всплеснула руками женщина. — Там, в чулане, еще 
куча бумаг и фотографий… Хотела выбросить, да жалко стало… Вдруг, думаю, 
придут, спросят про них… Вот вы и впрямь приехали и спросили… Надо же!  

Она ушла и скоро вернулась с ворохом бумаг и толстым пакетом, покрытым 
пылью. Это были Почетные грамоты отца и матери, семейные фотографии. 
Капитан взволнованно взял их, прижал к груди и растроганно проговорил:  

— Спасибо, — это бесценные для меня вещи. И этот топор, рубанок 
и ремень, к которым прикасались руки отца. Спасибо, Авдотья Ивановна!

 Он почти всю ночь просидел при включенной настольной лампе в номере 
гостиницы, рассматривая грамоты и фотографии. Потресканные, оборван-
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ные по краям, но такие родные. Вот он с отцом на рыбалке… Вот они окучи-
вают картошку… Отец на мотоцикле… Мать в белом халате со стетоскопом 
на груди. Он и Лидка — маленькие… Он в коротких штанишках, она в корот-
ком платьице и с куклой…          

Лишь под утро капитан забылся коротким сном. Будильник сотового теле-
фона поднял в семь часов. Умылся, наскоро выпил кофе и выглянул на улицу. 
Моросил дождь. У подъезда гостиницы поджидала серебристая «Волга» с 
шашечками такси. Они заехали в магазин ритуальных услуг, где капитан ку-
пил два памятника из нежного, с розовыми прожилками, бело-голубого мра-
мора, пару венков и две чаши с гвоздиками. В ожидании, пока рабочие вы-
пилят на памятниках надписи и прикрепят к ним фотографии отца и матери, 
выполненные на керамике, Кислицын решил прогуляться по площади райцен-
тра. Мальчишкой приезжал сюда из Осиновки. В сравнении со своей дерев-
ней в те далекие годы все для него здесь было необыкновенно. В столовой 
вкусно пахли ванилином мягкие булочки с изюмом, прилавки в книжном ма-
газине пестрели множеством разных канцелярских принадлежностей, вызы-
вали восхищение хохломской росписью гривастые лошадки в отделе игру-
шек, привлекали мальчишеское внимание беговые лыжи, велосипеды, бок-
серские перчатки и диковинный акваланг в «Спортивных товарах», на базаре 
слышались визги поросят и галдеж торговцев. В павильоне продавали котят, 
щенят, хомячков, кроликов, рыбок и птиц. Вот и библиотека, в которой по-
долгу просиживал, листая редкие книги и журналы. Вокзал… А, главное, па-
ровозное депо, возле него мог часами сидеть на куче песка, наблюдая, как 
пыхтящие паровозы ворочают дышлами огромные красные колеса. 

Здесь мало что изменилось за прошедшие полвека. Разве что выстроились 
в ряд пивные, сигаретные ларьки и киоски с китайской мелочевкой. Да еще вот 
этого нового здания универмага не было… Там работает Нина Паршукова… 
Зайти, что ли, проведать старую любовь… От этой мысли и от воспоминаний 
юности повеяло вдруг чем-то радостным и приятным… И, сам не зная, зачем 
ему эта встреча, Кислицын повернул к универмагу, толкнул стеклянную дверь. 
Несмотря на ранний час, в зале уже толпился народ. Две молоденькие продав-
щицы с ярко накрашенными губами, в одинаковых белых блузках с синими бан-
тами, оживленно болтали в отделе парфюмерии. Стрельнули глазами по безу-
коризненной форме вошедшего моряка, по его морщинистому лицу, обрамлен-
ному на висках седыми баками, и равнодушно отвернулись.

— Девушки… Извините, что прервал вашу милую беседу. Скажите: 
у вас работает Нина Паршукова?          

Продавщицы с любопытством посмотрели на него и, понимающе пере-
глянувшись, дружно воскликнули:

— Вам директора? Так вот она идет… Нина Михайловна, к вам пришли! — 
громко окликнули они проходящую мимо женщину с важной осанкой. Пол-
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нота… Модная прическа… Крашеные волосы… Очки… Серьги… Янтарные 
бусы… Строгий костюм… Властный взгляд…    

Нет, не та Нинка… Не та, которая счастливо смеялась, когда он не удер-
жал велосипед, и они упали в копну сена. Ни за что не узнал бы ее, если бы 
встретил случайно на улице.   

— Коля! Неужели ты?!         
Она сразу узнала его. Скорее, потому, что был в морской форме. Ждала, 

надеялась, что после окончания мореходного училища приедет за ней… 
Не приехал…     

Нина взяла его за руку, погладила белоснежный манжет изысканной со-
рочки, украшенный золотой запонкой с бриллиантом, и прошептала:    

— А ты все такой же…         
— Какой?
— Красивый… Элегантный… Олег Стриженов рядом с тобой отдыхает 

и нервно курит в стороне… Пойдем ко мне в кабинет… Там поговорим… 
Они ушли под вздохи продавщиц. «Такого мужика урвала!» — казалось, 

говорили их молчаливо–завистливые взгляды.      
— Как ты жил… все эти годы?        
— Как все… Женился… Развелся… Плавал… — Капитан передернул 

плечами, всматриваясь в нее. Ничего не осталось от прежней улыбчивой 
Нинки. Лишь ямочка на правой щеке, чуть вздернутый нос и карие глаза, 
проницательно-жгучие…     

— А я всю жизнь любила тебя одного… И сейчас люблю… Да только что 
теперь об этом говорить? Годы прошли…         

— Если любишь, поедем со мной во Владивосток, — неожиданно для себя 
выпалил Кислицын. — У меня элитная квартира, престижная машина, хоро-
шая пенсия… И при всем при том, я еще работаю… Правда, в дальние пла-
ванья уже не хожу, работаю капитаном портового буксира… Деньги есть…    

— В деньгах ли дело, Коля? — покачала головой Нина. — Куда я от детей сво-
их, от внуков? Держат крепче канатов… А ты, наверное, в Осиновку на кладбище 
к покойным родителям приезжал? Мои родители тоже там похоронены. Мама 
все говорила мне: «Не вздыхай по морячку своему… Не нашего поля он ягодка». 
Не соглашалась я с ней. Да только матери всегда правы оказываются…  

— Да… В Осиновку… Отца и мать проведать, — ответил он, выпуская 
гладкую и пухлую руку Нины из своей сухой ладони. — Кстати, у вас есть 
отдел по продаже музыкальных дисков и магнитофонов?   

— Разумеется. А зачем тебе? Хочешь расслабиться на лоне родной при-
роды? 

— Да нет… Траурную заупокойную мессу исполнить родителям… Памят-
ники сейчас повезу в Осиновку… Успеть бы управиться до вечера, пока 
дождь перестал…    
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— Пойдем, — взяла его за руку Нина, — я помогу тебе найти, что нуж-
но, — и  подвела его к киоску, уставленному коробками с компьютерными 
дисками, аудио- и видеокассетами.           

— Поройся в Интернете, найди печальную мелодию, сбрось на диск ау-
дио. И поторопись, товарищу капитану ждать некогда, — директорским то-
ном, не допускающим возражения, приказала она парню с наушниками на 
бритой голове, и повернулась к Николаю: — Это Сережа… внучек млад-
шенький… Студент-медик. На второй курс перешел, а на летних каникулах 
подрабатывает у меня в магазине. Как твой отец, хирургом будет. Мечтает в 
Осиновке больницу открыть. 

— Так вы Кислицын?! Николай Павлович?! — воскликнул парень. — Сын 
тех самых Кислицыных? Павла Ивановича и Полины Петровны, врачей из 
Осиновки?

— Да, тех самых, — перебила его Нина. — Делай, что велено. И поскорее, 
ему еще в Осиновку ехать.         

Кислицын полистал записную книжку, нашел визитную карточку и протя-
нул Нине:

— Возьми… Вдруг надумаешь навестить… Буду рад.     
— Николай Павлович! — позвал его Сергей. — Вот, в подборке произве-

дений классической музыки отыскал… Иоганн Себастьян Бах... Реквием 
«Ре-минор». Органный концерт. Сгодится?  

— Прекрасная вещь, Сережа. Сколько с меня?      
— Нисколько! Пусть это будет подарком будущего хирурга моим куми-

рам — Павлу Ивановичу и Полине Петровне Кислициным.      
— Спасибо, Сережа! — растроганно произнес капитан, расплатился за 

покупку, оставил на прилавке пятитысячную купюру и подмигнул: — В знак 
благодарности студенту, продолжающему дело врачей Кислициных.

У дверей универмага его поджидал водитель такси.     
— Отнеси в машину, — отдавая ему магнитофон и коробку с диском, ска-

зал капитан.
Здесь они и расстались. Сухощавый, подтянутый, слегка сутулившийся 

капитан дальнего плавания и располневшая женщина — директор районно-
го универмага. В окна глазели любопытные продавщицы и знакомые Нины, 
когда он снял фуражку и с поклоном поцеловал ей руку.      

— Прощай, Нина...           
— Прощай, Коля... 
— Может, даст Бог, увидимся…         
— Может, увидимся…

Кортеж из «Волги» и двух «Газелей» двинулся в Осиновку. Рабочие сноро-
висто установили памятники и надгробия, высадили ромашки. Когда все бы-
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ло готово, Кислицын поставил к памятникам фарфоровые вазы с водой 
и живыми бордово-красными гвоздиками. Рассчитываясь с рабочими, не 
поскупился, одарил их приличной суммой, стараясь хотя бы этим сделать 
что-то доброе во имя отца и матери. Рабочие, отродясь не получавшие 
в этом захолустье таких денег, смутились:         

— Многовато, товарищ моряк…        
— Много, парни, это не мало, — улыбнулся капитан, пожимая всем 

руки. — Спасибо, ребята… Молодцы! Прекрасно все сделали! Честно за-
работали!  

— Что-нибудь еще? Так скажите… Мы тотчас… Может, оградку соору-
дить? 

— Да… В самом деле… Об оградке я и не подумал… Вот вам еще деньги — 
на оплату оградки и за работу по установке… Хватит или добавить? — про-
тягивая пачку денег, спросил капитан, не думая о затратах, растроганно гля-
дя на могилы родителей. Никак не хотелось верить, что видит их, возможно, 
в последний раз. 

— Что вы?! Вполне достаточно! Оградку сварим красивую, привезем и 
поставим… Завтра все будет сделано в лучшем виде, не сомневайтесь… — 
с радостью заверили рабочие, которым не терпелось отметить получку. — 
Так мы поехали?

— Езжайте!           
Небо прояснилось. Было прохладно и немного ветрено. В просветы меж-

ду вершинами деревьев светило солнце. Под его лучами блестели капельки 
росы на влажных листьях.  Капитан взял горсть земли из-под ромашек, ссы-
пал в пакетик и сунул в карман тужурки. Поправил вазу с цветами. Кажется, 
все правильно. Установил на мраморе магнитофон, повернул ручку на пол-
ную громкость и нажал клавишу. Величаво-торжественная, скребущая за 
сердце музыка раздалась над деревенским кладбищем, вспорола вечную 
тишину, нарушаемую лишь шепотом ветра, шелестом листьев и щебетанием 
птах. С непокрытой головой капитан стоял и слушал будоражащий душу 
реквием, и вся жизнь мгновениями пронеслась в сознании убеленного седи-
нами человека.        

 — Прощай, отец… Прощай, мама… Простите… — тихо проговорил он. 
Чтобы не разрыдаться, быстро повернулся и зашагал к воротам. Реквием 
«Ре-минор» провожал его печально–тревожными, бархатно-раскатистыми 
звуками органа, ведущего главную партию мелодии заупокойной мессы.

 — Магнитофон забыли, Николай Павлович! — обеспокоенным голосом 
услужливо напомнил водитель.       

— В аэропорт! — коротко ответил капитан, торопливо захлопывая дверцу 
машины... 
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Евгения Гордиенко Век Зои
Прожить целый век — случай ред-
кий, почти уникальный даже в на-
ше время. Человек, наблюдавший 
за течением времени на протяже-
нии столетия, становится словно 
немного иным, он видел и знает 
больше, чем кто-либо другой. 
И часто такой человек вместе с 
возрастом обретает ту особую му-
дрость, которая позволяет не спе-
шить, не суетиться, а видеть глав-
ное. Все эти слова можно отнести 
к Зое Борисовне Богуславской, 
которой в 2024 году исполнилось 
ровно 100 лет. 

Она родилась 16 апреля 1924 года 
в семье Бориса Богуславского — 
крупного ученого в области станко-
строения. Он хотел, чтобы Зоя по-
шла по его стопам, но началась вой-
на. На фронт рвавшуюся туда де-
вушку не взяли, отправили в эваку-
ацию в Томск. Но она, кипучая на-
тура, нашла себе дело и там: устро-
илась работать в военный госпи-
таль, где мама Эмма Иосифовна 
работала врачом и заведовала от-
делением тяжелораненых. Нянечка, 
медсестра, медсестра в операцион-
ной — такой вот карьерный рост 
был у юной барышни. 

Из тех военных времен осталась 
история, которую Зоя Борисовна од-
нажды рассказала. У нее в госпитале 
был пациент, грузин, потерявший ру-

ки и ноги. Дома его ждала беремен-
ная двойней жена, но возвращаться 
он не хотел — считал, что станет 
обузой. И все просил юную медсе-
стру дотащить его до окна, чтобы он 
мог покончить с собой. Но девушка 
решила иначе. В карте она нашла 
тбилисский адрес, написала жене 
пациента всю правду. Та примчалась 
и забрала мужа домой…

 
К моменту окончания войны Зое 

шел 21 год, и она хотела поступать в 
театральный вуз, так как мечтала 
стать…актрисой. Вот такое нетипич-
ное решение для девушки, прошед-
шей военный ад. Но затем она не-
много сместила свои интересы и по-
ступила в ГИТИС на театроведческий 
факультет. Отец был в гневе и сме-
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премии Борис Каган. У пары рос 
сын Леонид. 

В 1957 году Богуславскую приня-
ли в Союз писателей СССР. В том же 
списке представленных к награде 
числился и молодой поэт Андрей 
Вознесенский.

История их знакомства известна. 
Он осаждал ее, замужнюю даму, мать, 
старше его на 9 лет, как мальчишка. 
Он тогда и был мальчишкой, не имев-
шим ничего общего с тем маститым 
поэтом, которым мы его помним. 

Когда Зоя Борисовна отправи-
лась в речной круиз, на каждом при-
чале ей вручали цветы и телеграммы 
от Вознесенского. Для остальных 
пассажиров теплохода это была 
словно шекспировская пьеса, разы-
гранная в отечественных декораци-
ях, они с любопытством наблюдали 
за разворачивающимися событиями, 
а Богуславская была так сердита на 
столь пристальное вниманием к се-
бе, что пообещала при встрече ли-
шить назойливого поклонника жиз-
ни. «Мне было нельзя даже выйти из 
каюты — настолько это была тоталь-
ная атака», — признавалась она.

Поэт встречал теплоход в Петро-
заводске. Зоя Борисовна, конечно, 
вела себя достойно, но довольно 
резко попросила Вознесенского 
перестать ее преследовать. Он по-
обещал, но ушел, абсолютно по-
никший. 

А она его…пожалела. И уже на 
следующей остановке в Вознесен-
ске отправила примирительную те-

нил его на милость только после то-
го, как вышла первая ее большая пу-
бликация — про пьесу Бориса Поле-
вого в газете «Советская культура».

К тому времени относится и пер-
вый брак Богуславской (всего заму-
жем она была трижды, ни разу, кста-
ти, не меняв фамилию). В эвакуации 
в Томске она познакомилась с Геор-
гием Новицким — студентом Ленин-
градского театрального института. 
Поженившись, молодые стали жить 
в Москве с родителями Зои. Это 
мало способствовало счастливому 
браку, и Эмма Иосифовна сняла для 
пары комнату неподалеку. Но Геор-
гий много пил, и вскоре Зоя с ним 
развелась. 

Заниматься настоящим творче-
ством во второй половине сороко-
вых и начале пятидесятых годов 
было непросто. Она защитила кан-
дидатскую диссертацию по драма-
тургии Александра Корнейчука, ра-
ботала над книгами о прозе Леони-
да Леонова и Веры Пановой. Но все 
это не приносило настоящей твор-
ческой радости. В издательстве 
«Советский писатель» она много 
работала над редактурой: сокра-
тить, выявить главное — в этом ей 
не было равных. 

В какой-то момент Зою Борисовну 
назначили отвечать за всю литерату-
ру в Комитете по Ленинским и Госу-
дарственным премиям — это счита-
лось очень престижным. Престиж-
ным в те годы был у нее и муж — уче-
ный, доктор технических наук, са-
мый молодой лауреат Сталинской 
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леграмму. Но он не ответил — дер-
жал слово более ее не беспокоить. 

Когда Богуславская вернулась в 
Москву, ей позвонила мама поэта и 
спросила, не знает ли Зоя, где ее Ан-
дрей. Несмотря на то, что Антонина 
Сергеевна выбор сына не одобряла, 
она считала, что только Зоя может 
точно знать, где может быть Возне-
сенский. Он объявился через неде-
лю, и они стали встречаться. 

Когда Зоя Борисовна подала на 
развод, ее муж благородно предло-
жил ей подождать год — у них сын, 
налаженный быт, возможно, она 
остынет? Но она не собиралась 
«остывать» еще почти полвека, и с 
Каганом развелась, после чего, в 
1964 году, вышла замуж за Андрея 
Вознесенского. У них не было своего 
угла, но благодаря содействию Сер-
гея Михалкова, стоявшего во главе 
Московской писательской организа-
ции, они получили квартиру. 

Это был союз двух абсолютно 
равновеликих талантов, и если она 
стала для него музой, соратницей, 
человеком, обеспечивавшим быт, то 
он помог ей еще больше раскрыть 
свой талант, уйти от работы с офи-
циозом, с тем, что ей было скучно. 
Он был уверен, что редактура чужих 
текстов мешает ей стать самостоя-
тельным писателем, опустошает ее. 

Вознесенский познакомил с ее 
музой еще одного великого поэта — 
Лилей Брик. Для двух женщин это 
было непростое знакомство, но они 
сдружились и некоторое время бы-
ли потом соседями в Переделкино. 
Для поэта было важно, чтобы они 

понравились друг другу, ведь Лилию 
Юрьевну он боготворил. И называл 
обеих — музу Маяковского и свою 
жену — грубым словом «судьбабы». 
Зою — под именем «Оза» — поста-
вил в один ряд с Беатриче и другими 
возлюбленными прошлых веков. 

Но она не была эфемерной, она, 
как и большинство русских муз, ста-
вила себе в ответственность его труд, 
его поэзию. В 1963 году 29-летнему 
Вознесенскому предложили прове-
сти вечер поэзии в Большом зале 
Московской консерватории. Там он 
должен был впервые читать поэму 
«Аве, Оза», посвященную Богуслав-
ской. Дав обещание выступить, Ан-
дрей уехал в Ялту, чтобы доработать 
произведение. Зое Борисовне же в 
это время постоянно звонили из кон-
серватории и спрашивали, когда по-
эт явится на репетиции. За два дня до 
выступления Богуславская получила 
от мужа телеграмму: «Милая, не могу 
приехать. Цветет миндаль».

Поскольку на концерт должны 
были прийти пианисты Святослав 
Рихтер, Генрих Нейгауз и другие 
знаменитости, Богуславская сказа-
ла мужу по телефону: «Если ты не 
прилетишь, забудь мое имя». Он при-
летел, но впоследствии долгое вре-
мя винил жену в том, что не дописал 
поэму из-за ее «чрезмерной ответ-
ственности перед публикой».

Но она не только «работала му-
зой». Зоя Борисовна всегда была аб-
солютно самостоятельной творче-
ской единицей. В годы выхода был 
очень популярен цикл ее эссе «Невы-
мышленные рассказы» о встречах с 
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деятелями российской, европейской 
и американской культуры: Марком 
Шагалом, Аркадием Райкиным, Ху-
лио Кортасаром, Артуром Миллером, 
Юрием Любимовым, Владимиром 
Высоцким, Михаилом Барышнико-
вым, Лайзой Минелли, Брижит Бардо 
и другими. Не менее известное ее 
произведение — документальная 
повесть «Американки», вышедшая в 
1991 году и рассказывающая как о 
первых леди США, так и об амери-
канских женщинах-заключенных.

Ее усилиями была создана пер-
вая независимая премия «Триумф». 
Она была задумана как российский 
аналог Нобелевской премии, но ла-
уреатами ее становились не только 
самые талантливые, но и те, кто, по 
мнению жюри, был обделен в свое 
время официальным признанием. 
В состав жюри входили Андрей Би-
тов, Олег Меньшиков, Инна Чури-
кова, Владимир Спиваков, Ирина 
Антонова, Алла Демидова и другие. 
Премия существовала на протяже-
нии 19 лет. 

В середине девяностых на их да-
чу в Переделкино забрались воры. 
Грабитель приставил к ее горлу 
нож. Интересовала их в основном 
техника, а вот картины Ренато Гут-
тузо и офорты Шагала — не осо-
бенно. Богуславская велела им за-
бирать все и уходить — боялась, 
что проснется муж и устроит драку. 
И только потом, когда воры ушли, 
отправилась на поиски таксофона — 
вызвать милицию. Одного из граби-
телей вскоре поймали, но Зоя Бори-

совна не стала писать на него заяв-
ление — сказала, что у мальчика 
только жизнь начинается… 

С Вознесенским они прожили 
вместе почти полвека. Последние 
15 лет она, как могла, боролась 
«за каждый участок его тела» с бо-
лезнью Паркинсона. Первым звон-
ком стал случай, когда он чуть не 
утонул на море. Сказал, что ногу 
свело, но это уже были зачатки не-
дуга. 

Те, кто знал Богуславскую, гово-
рили, что видели ее потерянной 
только однажды — когда не стало 
Андрея Андреевича — 1 июня 2010 
года. Но все равно она нашла в се-
бе силы жить дальше, заниматься 
премией и другими проектами, уве-
ковечивающими память мужа — 
как и пристало русской музе. Центр 
Вознесенского на Большой Ордын-
ке она создала вместе с сыном — 
Леонидом Богуславским. Разобра-
ла и сохранила архив мужа, учре-
дила премию «Парабола» — в па-
мять о нем. И кто знает, что она 
еще успеет сделать. Русские музы, 
жены и вдовы — способны на не-
вероятное…

В самом начале их отношений 
Вознесенский посвятил ей строки, 
которые сегодня кажутся проро-
ческими:

Пусть еще погуляется
этой дуре рисковой,
хоть секунду — раскованно.
Только пусть не оглянется.

И она смотрит вперед. 
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Музыкальный театр — это 
мир праздника, веселых 
красок музыки и зажига-
тельных танцев. Мюзикл, 
оперетта и опера — в каж-
дом из этих жанров есть 
свои звезды. А есть и уни-
кальные артисты, которые 
могут воплощать на сцене 
все эти жанры. Они умеют 
сочетать «три в одном» — 
такие разные по стилю 
и манере исполнения, 
но одинаково любимые зри-
телем арии и ариозо. Одной 
из таких звезд на нашем 
театральном небосклоне 
является Ольга Козлова. 
Яркая, красивая, талантли-
вая и трудолюбивая, с непо-
вторимым тембром и факту-
рой героини — описывать 
ее дарование можно долго. 
Предлагаем познакомиться 
с ее театральным миром 
в ее интервью «Смене» — 
о непростых буднях артистов-
вокалистов, работе актера 
над собой и о том, как твор-
чество влияет на жизнь 
человека.

Ольга Козлова

«Работа артиста начинается 

задолго до того, как он переступит 

порог театра…» 

т 
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Позже решили послушать меня в 
хоре «Жаворонок», и с этого момен-
та фортепиано «ушло» на второй 
план. Я начала участвовать в конкур-

— Ольга, я знаю, что вы уже 
в 5 лет занимались на фортепи-
ано. Кто привил вам в столь ран-
нем возрасте любовь к музыке?

— Мама привела меня в музы-
кальную школу в раннем возрасте — 
5 лет. После стандартного прослу-
шивания ей сказали, что девочка 
музыкальная, но заниматься слиш-
ком рано. Однако меня взяли на ис-
пытательный срок — если смогу, то 
потяну... Помню, что первые год-два 
мама присутствовала на теоретиче-
ских дисциплинах, записывала все 
за учителем и, тем самым, обучаясь 
вместе со мной, могла дома объяс-
нить то, что я не успела понять. Взя-
ли меня на фортепианное отделе-
ние, к прекрасному педагогу Чало-
вой Ольге Васильевне.

сах, выступала с сольными програм-
мами, и музыка стала моей стихией. 

— Что наиболее отпечата-
лось в памяти из всего вашего 
музыкального детства?

— Самое запоминающееся — это 
летние музыкальные хоровые лаге-
ря, где мы совмещали отдых на мо-
ре с творчеством. 

— Расскажите, пожалуйста, о ва-
шей учебе в музыкальном коллед-
же имени Римского-Корсакова в 
Краснодаре. Именно там у вас воз-
никло желание покорять Москву?
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— В 14 лет мне предложили по-
ехать на прослушивание в музыкаль-
ный колледж Краснодара к педагогу 
Губаревой Анне Анатольевне. Мне 
было страшно в столь раннем воз-
расте покидать родительский дом, 
но после нашей встречи с педагогом 
я решила остаться здесь, чтобы по-
вышать свое вокальное мастерство. 
С сентября начался мой новый, са-
мостоятельный этап жизни в боль-
шом городе. Была активная учеба, 
концертные и конкурсные высту-
пления. 

На 4-м курсе нужно было опре-
деляться, куда идти дальше… По-
скольку я была еще слишком юна, 
всего 18 лет… в консерваторию, как 
многие вокалисты шли, я не хоте-
ла — ведь это очень схоже с обуче-

нием в колледже, поэтому, как толь-
ко узнала о ГИТИСе и о том, что су-
ществует такой факультет как музы-
кальный театр — сразу же решила 
поступать туда. Это было ново, не-
обычно, и я совсем не знала, что 
ждет впереди… А когда на вступи-
тельных экзаменах я узнала, что ма-
стер курса — Дмитрий Бертман (ху-
друк «Геликон-опера»), вот тогда поя-
вилась новая цель — стоять на сцене 
оперного театра и исполнять арии… 

— Как удавалось все совме-
щать?

— Была очень большая нагрузка, 
мы практически ночевали в ГИТИСе — 
придумывали актерские этюды, шили 
костюмы, репетировали… Приходи-
ли домой за полночь, а утром нужно 
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было к 9-ти быть на теоретических 
парах. Большим плюсом стало то, что 
у меня уже была отличная музы-
кальная подготовка — как теорети-
ческая, так практическая, я часто 
выступала в роли аккомпаниатора и 
репетитора по сольфеджио. Помимо 
этого, со своим педагогом по вокалу 
Ирталач Натальей Александровной, 
я много ездила и показывалась на 
конкурсах. Взяла Гран-при на Мо-
сковском конкурсе-фестивале «Се-
ребряный голос» (2011 год) и стала 
лауреатом I степени на Междуна-
родном конкурсе «Венские класси-
ки» (2012 год). 

Через год пришло предложение 
пойти на прослушивание в театр 
Оперетты. Решив, что это хороший 
старт для карьеры, я пошла. 

И вот передо мной комиссия. 
Я пела, танцевала латинские танцы, 
и мне сказали, что берут. Но вот как 
совмещать работу с учебой — ведь я 
училась на третьем курсе — пока не 
придумала. Как потом выяснилось, 
учебный театр ГИТИСа и театр Опе-
ретты были недалеко друг от друга, 
я бегала от одного здания к другому 
и старалась все успевать. 

— Помните свою первую роль?
— Первой ролью в театре была 

Стасси из оперетты И. Кальмана 
«Сильва». А первым режиссером, с 
которым я начала работать, учиться 
у нее, была заслуженная артистка 
РФ Гулиева, которая много мне дала 
в актерском развитии, понимании 
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жанра оперетты, а чуть позже имен-
но с ней была огромная работа над 
моей главной ролью Одетты в опе-
ретте «Баядера». 

После легкой девчонки Стасси мне 
дали роль Джейн в одноименном мю-
зикле Кима Брейтбурга, режиссера 
Алины Чевик. Это совершенно иная 
работа и в манере существования на 
сцене, а также в вокальном исполни-
тельстве — мне было непривычно 
петь в эстрадной манере, ведь я всю 
свою жизнь обучалась академиче-
скому искусству голосоведения. Но я 
с задачей справилась. 

В театре было много ролей и 
второго плана, и заглавных партий: 
Виолетта в спектакле «Фиалка Мон-
мартра», Лика Захарова — «Воль-
ный ветер мечты», Саффи «Цыган-

ский барон», Габриэла Головер — 
«Веселая вдова» и другие.

— В чем для вас заключают-
ся основные сложности в суще-
ствовании на сцене — в вокаль-
ной технике или же в исполне-
нии по-новому старых хитов?

— Очень сложно существовать, 
когда ты понимаешь, что зритель 
знает тексты старых оперетт, а ли-
бреттист придумал на новое про-
чтение режиссера совершенно иные 
слова, и приходится их зазубри-
вать, так как, если «всплывет» ста-
рый текст, концепция номера поте-
ряется. Поэтому многие хиты, к со-
жалению, редко звучат хитом, ино-
гда даже сложно узнать, что это за 
ария. 
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— Как удается сочетать режис-
серские находки с игрой и, самое 
главное, вокалом? Как удается 
удерживать дыхание, и вообще 
побороть, например, страх высо-
ты? И где, в каком спектакле су-
ществовать сложнее?

— Самое сложное, и технически 
и вокально, — это в оперетте «Ле-
тучая мышь» Штрауса, в театре 
она идет без микрофонов, поэтому 
все три часа ты работаешь по мак-
симуму, причем, очень много во-
кальных номеров, где поднимают 
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тебя за ноги высоко вверх, а также 
море гениального актерского тек-
ста Николая Эрдмана. Ты должен 
распределить свои силы, чтобы хва-
тило их до конца спектакля. Поэто-
му важен отдых для артиста, во-
кальная форма, которая приводится 
в классе с педагогом и, конечно же, 
крепкое здоровье.

— Ваши любимые спектакли, 
роли, партии?

— Любимой ролью, как ни стран-
но, стала Аделина Патти из мюзик-
ла «Анна Каренина», эта ария, кото-
рую я исполняю на все 100%, что 
ни на есть, вокальная, показатель-
ная… Исполнять ее — одно удо-
вольствие.

— У вас подрастают двое де-
тей. Получается совмещать се-
мью и карьеру?

— Да, я мама двух мальчишек. 
Со старшим не была в декрете, сра-
зу после рождения вышла в театр, 
чтобы сыграть роль Саффи в «Цы-
ганском бароне», уже со вторым я 
позволила себе побыть в декрете, 
но продолжала выходить в мюзикле 
«Анна Каренина». С взрослением 
детей становится тяжелее совме-
щать весь объем работы, который 
предлагает мне театр.

— Дети понимают, что ма-
ма — звезда музыкального те-
атра? Нравится ли им закули-
сье театра (вы наверняка во-
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дите их периодически на спек-
такли)?

— Дети понимают, что мама — 
актриса, певица, и ей редко удается 
бывать на их праздниках, но им бы 
хотелось, чтобы я чаще была дома, 
вместе с ними. 

Кстати, старший сын часто бывал 
со мной на репетициях, впервые 
«вышел на сцену» в возрасте 7 меся-
цев. Добрые костюмеры, коллеги по 
цеху помогали приглядеть за ним, 
когда я находилась на сцене. Млад-
ший в театре появлялся не часто, в 
основном, на репетициях в классе. 
При всем при этом я в первую оче-
редь — мама, а уже потом артистка.

— Никогда не подумаешь, что 
вы мама двух детей — настоль-

ко шикарно выглядите! Как уда-
ется сохранить себя в такой 
прекрасной форме?

— После рождения первого 
ребенка я пришла в физическую 
форму благодаря спорту, здоро-
вому питанию и занятиям с трене-
ром. А когда достигла «идеаль-
ной» формы, узнала, что беремен-
на вторым. После вторых родов 
я пришла в форму не самым луч-
шим способом, а именно — стрес-
сом, у меня не хватало времени 
просто поесть… Но я быстро взяла 
себя в руки, возобновила занятие 
йогой, веду, как сейчас принято 
говорить, «чистое питание» и, ко-
нечно же, полноценный сон, кото-
рый важен и нужен каждому здо-
ровому человеку.
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и режиссером. И в какой-то момент 
происходит понимание, что за чело-
век твой персонаж, какой он вначале, 
что происходит во время спектакля и 
к чему он придет в финале истории. 
Так же и вокально — как он произ-
носит слова, какой подтекст вклады-
вает в сказанное. Плюс большая ра-
бота посвящена внешности — какой 
костюм, походка, манера общения, 
да даже элементарно какой тебе на-
нести макияж. 

— Не было желания стать 
режиссером? Некоторые арти-
сты, рано или поздно, перехо-
дят на режиссерскую стезю…

— В качестве режиссера я бы не 
выступила однозначно, это совер-
шенно не мое, мне нравится больше 
процесс исполнения, нежели поста-
новки. Но идеи для дальнейших твор-
ческих экспериментов рождаются, 
и я очень хочу найти свою команду, 
которая поможет мне это воплотить 
в жизнь.

— Каким вы видите будущее 
музыкального театра и свое?

— Мне кажется, скоро все вернет-
ся к хорошей классике, зритель устал 
от современности, становится неин-
тересно смотреть то же самое, что 
мы можем увидеть в жизни. Верю, 
что молодежь найдет интересное для 
себя не только в жанре мюзикла, но 
и в других музыкальных формах. 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото из личного архива

— Ольга, а как вы восстанавли-
ваетесь после спектакля?

— После спектакля бывает очень 
сложно «затормозить заведенную 
психику», Дома, уже лежа в крова-
ти, — ты анализируешь, как прошел 
спектакль, все ли задуманное полу-
чилось, что можно исправить. А бы-
вает, что лежишь, и в голове мело-
дия… и вот ты уже начинаешь ее 
пропевать и будишь тем самым сво-
их домашних, которые сопят под бо-
ком. Ведь недаром говорится, что 
работа артиста начинается задолго 
до того, как он переступил порог 
театра или же концертной площад-
ки, каждый день мыслями мы в ра-
боте и поиске звучания, существо-
вания своего героя. 

— Есть ли у вас профессио-
нальные секреты по восстанов-
лению актерской психофизики?

— Для меня это — принятие ванны 
с магниевой солью — очень помо-
гают успокоиться, а согревающий 
фруктовый чай восстанавливает го-
лосовые связки.

— Что для вас является слож-
ным в создании образа? 

— Сложным? Я бы сказала по-
другому, создание образа — не слож-
ный, а увлекательный и интересный 
процесс. Ведь когда тебя утвержда-
ют на роль, ты знаешь основную ли-
нию сюжета произведения, как зовут 
героя, и что он исполняет, а вот далее 
начинается самостоятельная рабо-
та артиста-вокалиста, с педагогами 
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Ирина Опимах

Туземец
на приеме
у короля,
или «Портрет Омая»
Джошуа Рейнольдса

Совсем недавно эта картина чуть не покинула Великобританию на-
всегда — ее могли продать богатому зарубежному коллекционеру, 
частному лицу, и она навсегда была бы потеряна для публики. Но этот 
шедевр сэра Джошуа Рейнольдса, портрет таитянина Омая, был слиш-
ком дорог британцам. И деньги собрали, и выход нашли — теперь кар-
тиной владели два музея: лондонская Национальная портретная гале-
рея и американское собрание, музей Гетти в Сан-Франциско. 

30 июля 1775 года корабль Кука 
«Резолюшн» вошел в Спитхед — 
внешний рейд Портсмута и судоход-
ный канал, ведущий в Саутгемптон. 
Джеймс Кук вернулся Англию после 
своего второго путешествия. Резуль-
таты этого плавания были весьма 
впечатляющи. В поисках Южного 
материка (TerraIncognita), найти кото-
рый мечтали еще античные морепла-
ватели, Кук первым в истории пере-

сек Южный полярный круг, изучил 
Таити, острова Пасхи, Маркизовы 
острова, открыл Новую Каледонию 
и Южную Джорджию, остров Ниуэ и 
Новые Гебриды, Южные Сэндвичевы 
острова и еще множество островов 
Океании. Южный материк он не на-
шел — но доказал, что его не суще-
ствует, а та земля, которая, возмож-
но, есть на юге, закована во льдах 
и человечеству, похоже, не нужна. 

Джошуа 
Рейнольдс. 
Автопортрет
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Возвращение Кука в Лондон было 
триумфальным. Ему пожаловали 
звание капитана первого ранга и за 
заслуги в открытии новых земель 
приняли в члены Королевского об-
щества. 

На одном из кораблей экспеди-
ции Кука, корабле капитана Тобиа-
са Фюрно, в Британию приплыл по-
линезиец с острова Раиатеа. Звали 
его Омай. 

Во время плавания на кораблях 
Кука началась цинга. Требовалось 
срочно откормить команды. Они бы-
ли рядом с Таити, но на Таити оказа-
лось мало мяса, и Кук отправился со 
своими судами на соседний остров 
Хуахине, где добыл три сотни свиней. 
На Хуахине молодой островитянин 
Омай (ему было примерно 20 лет), 
сын местного вождя, убитого во вре-
мя нападения воинами соседнего 
племени, упросил Кука взять его с со-
бой в Англию, он надеялся там найти 
оружие для борьбы с врагами своего 
народа. Поскольку Кук планировал 
снарядить еще одну экспедицию в 
южные моря и таким образом вер-
нуть юношу на родину, он согласил-
ся. Вот так Омай попал в Лондон. На 
улицах британской столицы его вос-
хищало все: соборы с устремленны-
ми в небо шпилями, дороги, по кото-
рым ездили кареты и дилижансы, да 
и дома этих белых были совсем не 
похожи на жилища, в которых жили 
его соплеменники. Это был удиви-
тельный мир, так отличавшийся от 
его родного острова…

Кук представил своего заморско-
го гостя лорду Сэндвичу, первому 

лорду Адмиралтейства, члену многих 
аристократических клубов Англии, в 
том числе клуба любителей антично-
го искусства. Адмирал решил, что 
самыми подходящими людьми для 
опеки туземца будут натуралисты 
Джозеф Бэнкс и ученик Карла Лин-
нея швед Даниэль Кардссон Солан-
дер. Эти ученые были выбраны не 
случайно — в 1768–1771 годах они 
оба участвовали в первом кругосвет-
ном путешествии Джеймса Кука и 
описали тысячи новых видов расте-
ний и животных из южной части Ти-
хого океана, Австралии и Новой Зе-
ландии. Бывали они и на Таити, где 
изучали уклад жизни таитян и их 
обычаи. Художник Уильям Перри 
изобразил на своей картине, напи-
санной как раз в то время, в 1775 го-
ду (она хранится в лондонской Наци-
ональной портретной галерее), всех 
троих — Омая, Бэнкса и Соландера. 

Бэнкс и Соландер взяли Омая под 
свое крыло и ввели его в высшее 
общество. По сути, это был первый 
туземец, первый полинезиец, попав-
ший в Англию. Молодой смуглый 
красавец произвел настоящий фу-
рор в британской столице. Замор-
ская диковинка! Его приглашали на 
светские приемы, и дамы, глядя, как 
он рукой залезал в блюда с едой, и 
рассматривая татуировки на его 
темнокожем крепком и красивом 
теле, находили его весьма забав-
ным. А Омай улыбался, наступал на 
шлейфы лондонских красавиц, пе-
рескакивал через кресла и столики, 
с восхищением рассматривал мун-
диры высших военных чиновников и 
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Портрет Омая
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с осторожностью пробовал яства и вина, кото-
рые потребляли эти странные белые люди. 

Весь Лондон говорил об этом «дите природы», 
чуждом цивилизации, но таком прекрасном, чи-
стом, непосредственном! Благородный дикарь, 
не испорченный западной культурой, чистый и 
наивный. Почти тот, о ком писал в своих трудах 
Жан Жак Руссо. Оздоровит ли он испорченное 
европейское общество? Или, наоборот, евро-
пейцы должны принести примитивным народам 
свою культуру, просвещать и воспитывать, при-
общать к своим идеалам и ценностям? В научном 
сообществе, среди философов и мыслителей 
разгорелись нешуточные споры. 

Между тем познакомиться с Омаем пожелал 
даже король! Туземца представили Георгу III и 
его супруге, королеве Шарлотте. Говорили, что 

он пожал королю руку и 
произнес: «Здравствуй-
те, король Тош». Омай 
очень понравился вен-
ценосной чете, и король 
даже подарил ему бога-
то украшенный красный 
камзол. После королев-
ской аудиенции Омая 
стали приглашать в са-
мые аристократичес-
кие дома. Он оказался 
юношей сообразитель-
ным — научился пра-
вильно вести себя в об-
ществе, усвоил элемен-
ты лондонского этикета. 
Его в Лондоне полюби-
ли, и местные поэты да-
же слагали о нем стихи. 
Неудивительно, что са-
мый главный художник 
столицы сэр Джошуа 
Рейнольдс захотел уви-
деть это заморское чу-
до. А увидев Омая и по-
пав под его обаяние, ре-
шил написать портрет 
полинезийца. Обычно 
Рейнольдс писал пор-
треты высокопостав-
ленных господ, их жен и 
детей, причем за очень 
немалые деньги. Зада-
ром он практически не 
работал никогда. А тут 
неожиданно пожелал 
написать картину для 
себя — портрет этого 
искреннего, теплого, не 
испорченного цивили-

Портрет Джеймса Кука работы Н. Дэнс-Холланда
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зацией молодого мужчины. Рейн-
ольдс сделал предварительные на-
броски, которые сами по себе очень 
хороши и выразительны (первый 
хранится в одном из австралийских 
музеев, а второй — в библиотеке 
Йельского университета, США), и 
вот на полотне появился Омай — 
практически, в полный рост, в про-
сторном белом одеянии, похожем 
на римскую тогу, в белом тюрбане 
(кстати, к полинезйской моде отно-
шения не имевший никакого). Он был 
прекрасен, этот юноша с «Друже-
ственных островов», этот «благород-
ный дикарь», и в позе его было что-
то от римских патрициев… (Впервые 
в эту позу Рейнольдс поставил свою 
модель в 1752 году после посещения 
Рима, его героем тогда был коман-
дор Огастес Кеппел). Омай написан 
на фоне напоминающего античную 
Аркадию пейзажа с деревьями, по-
хожими на пальмы. 

В 1776 году Рейнольдс показал 
портрет Омая (вместе с еще 11 свои-
ми работами) публике на очередной, 
восьмой, выставке в Королевской 
академии изящных искусств. Карти-
ну повесили рядом с портретом гер-
цогини Девонширской, причем оба 
полотна — одного размера, 230х140 
см. Это была определенная дерзость 
со стороны художника — герцогиня 
и какой-то туземец рядом, да еще 
одного размера, будто они равны по 
статусу, по общественному положе-
нию! Конечно, британские художни-
ки писали индейцев-слуг или азиат-
ских, но не так же! Да, это был несо-
мненный вызов — Рейнольдс с помо-

щью своей мастерской кисти и кра-
сок говорил, что все люди равны и 
могут быть прекрасны, умны, достой-
ны вне зависимости от положения в 
обществе и цвета кожи. Художник, 
опытный политик и царедворец, хо-
рошо знавший лондонскую публику, 
не надеялся, что найдет покупателя 
на эту свою работу — несмотря на 
интерес лондонцев к заморскому го-
стю. Ну, действительно, кому нужен 
в доме портрет черного туземца! 

А между тем Омай, пожив в бри-
танской столице, заскучал по солн-
цу, по яркому синему небу, по своим 
сородичам. И в 1776 году Кук, со-
бравший свою третью экспедицию, 
взял его с собой, чтобы вернуть об-
ратно, в Полинезию. На корабль по-
грузили и самые разные подарки 
для одноплеменников Омая — он 
сам и эти подарки должны были рас-

Эскиз к портрету Омая
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сказать аборигенам о далеком мире, 
о великой стране, где люди живут 
в больших каменных домах, скрыва-
ют свои тела под яркими одеждами, 
где по улицам ездят повозки с запря-
женными лошадьми, где женщины 
и мужчины ходят молиться своему 
богу в величественные храмы. 

Третье кругосветное плавание за-
кончилось трагично — на одном из 
островов британцы поссорились с 
аборигенами. Местные воины убили 
Джеймса Кука, а потом, как говорит 
легенда, съели. (По другим сведени-
ями, тело расчленили для каких-то 
ритуалов и части трупа раздали не-
скольким вождям.) 

А Омай остался на своем остро-
ве Хуаинхе, жил в своем доме со 
слугами и умер в конце 1779 года. 
Что послужило причиной его смер-
ти, мы не знаем… 

Рейнольдс был необыкновенным, 
ярким человеком — легкий харак-
тер, несомненный талант и глубокий 
интеллект, а потому среди его дру-
зей были и аристократы, и политики, 
и богема — художники, поэты, акте-
ры, писатели. К примеру, в его доме 
и в основанном им клубе, распола-
гавшемся на первом этаже дома 
«TurksHead» на Джеррард-стрит, 9, 
бывали писатель Сэмюэл Джонсон, 
драматурги Оливер Голдсмит и Ри-
чард Шеридан, член парламента Эд-
мунд Берк, актер Дэвид Гаррик и 
художница Ангелика Кауфман.

Со временем у Рейнольдса стало 
ухудшаться зрение — он практиче-
ски перестал видеть левым глазом. 

Можно понять, что это значило для 
художника. К тому же, с ранних лет 
он страдал недостатком слуха. По-
том был удар, паралич, и в феврале 
1792 года Великобритания узнала об 
уходе из жизни своего самого про-
славленного художника, первого 
президента Академии художеств 
сэра Джошуа Рейнольдса (в рыцари 
его посвятил в знак признания огром-
ных заслуг перед родиной король 
Георг III в 1869 году). Великий англий-
ский художник умер в своем доме на 
Лестер-Филдс, 47, в окружении близ-
ких друзей. Похоронили его в соборе 
Святого Павла, там, где Британия хо-
ронила самых славных своих сынов.

 
Портрет Омая оставался в доме 

Рейнольдса до конца его дней. 
В апреле 1796 года артдилер Майкл 
Брайан приобрел его за 100 гиней и 
затем перепродал богатому коллек-
ционеру и любителю искусств Фреде-
рику Говарду, графу Карлайлу. С тех 
пор картина украшала зал Рейноль-
дса в родовом замке Говарда и не 
покидала его 158 лет. Публика смог-
ла увидеть портрет только в 1954 го-
ду — на выставке в Королевской 
академии искусств. 

В 2001 году картину за сумму по-
рядка 14 миллионов долларов купил 
ирландский магнат Джон Маньер, 
владелец лучшего конезавода в Ев-
ропе. В 2022 году он решил ее про-
дать — видно, миллионеру понадо-
бились деньги. Возникла опасность 
того, что картина будет продана за-
рубежному частному коллекционе-
ру. Достояние страны могло быть 
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навсегда утрачено! 1500 частных 
лиц и общественных фондов (среди 
них Мемориальный фонд нацио-
нального наследия и Художествен-
ный фонд) внесли свои деньги, но 
удалось собрать только половину 
требуемой суммы. И тогда было при-
нято соломоново решение: картину 
купили вместе лондонская Нацио-
нальная галерея и американский му-
зей Гетти (Лос-Анжелес) — самое 
крупное художественное собрание 
на Западном побережье США. Это 
решение было объявлено в начале 
апреля 2023 года. Итак, картина бо-
лее не принадлежала частному кол-
лекционеру и являлась обществен-
ной собственностью. 

Николас Куллинан, директор лон-
донской Национальной портретной 
галереи, сказал, что сделка, кото-
рая впервые вывела портрет Омая 
из частных рук, важна по ряду при-
чин. Во-первых, эта картина — бле-
стящая работа, одна из лучших во 
всей истории мировой живописи, 
и недаром Рейнольдс так гордился 
ею и хранил при себе до самой 
смерти. А во-вторых, «Портрет 
Омая» Джошуа Рейнольдса — не 
только величайший шедевр бри-
танского искусства, но также и са-
мый наглядный исторический 
документ, свидетельство первых 
встреч Европы с народами тихо-
океанских островов… 

Омай, 
сэр Джозеф 
Бэнкс 
и Дэниел 
Чарльз 
Соландер.

Портрет
работы
Уильяма 
Перри. 
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— Там не будет ничего интересного…
Нейл, худощавый молодой брюнет в черных джинсах-дудочках и белой 

рубашке навыпуск, поднялся из-за своего стола, где он сидел, чуть раз-
валившись в удобном эргономическом кресле, прошел по широкой, почти 
квадратной комнате и включил электрический чайник. В прозрачном сте-
клянном корпусе подсветка окрасила воду последовательно в синий, зе-
леный, желтый и красный цвет, внутри зашумели крупные пузыри, и чай-
ник отключился. Нейл открыл круглую банку, засыпал одну ложку содер-
жимого в кружку с логотипом из округлых переплетенных букв G. и А. 
и залил кипятком. Комната наполнилась запахом ароматного свежезава-
ренного кофе.

— Там, правда, не будет ничего интересного, — отпивая из чашки, по-
вторил парень. — Просто закрой страницу.

Девушка, сидевшая за столом напротив, с тоскливым вздохом отложи-
ла журнал и перевела свой взгляд к изогнутому экрану монитора. Нейл 
тоже вернулся на свое рабочее место и посмотрел на часы. До конца ра-
бочего дня оставалось чуть меньше получаса, а он еще хотел сегодня по-
бить свой прошлый рекорд и повысить выработку на 15%.

Дмитрий Игнатов 

MORE
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Надо сказать, что работа у Нейла была не особо сложная. Большой 
массив картинок, которые регулярно сыпались на сервер, он распределял 
по тематическим категориям. Если подходящей папки не находилось, он 
заводил новую, на его взгляд, наиболее точно соответствующую содер-
жимому, а остальное просто кидал в «Другое». Но если объем «Другого» 
начинал превышать 30% от общего массива, он заново пересматривал 
«Другое» и непременно придумывал очередную категорию. Иногда даже 
название самой папки по какой-то причине переставало удовлетворять 
Нейла, и тогда он его менял. Например, так было с категорией «Природа», 
которую после появления «Портретов» он переименовал в «Пейзаж».

Работа Грейси, кудрявой, коротко стриженой блондинки в притален-
ном и несколько старомодном голубом платье с широким поясом, была 
более размеренной, но и более ответственной. По крайней мере, так счи-
тала сама девушка. Она работала с табличными данными, отчетами огром-
ного объема, пытаясь найти в них нетривиальные связи и закономерности. 
Одной из таких, к примеру, являлась зависимость расходов компании G.A. 
на ремонт сервоприводов от влажности воздуха, что послужило причиной 
смены поставщика смазочных масел. И Грейси очень гордилась этим сво-
им достижением. 

— Все! — громко произнес Нейл, когда часы на стене встали на 16 ча-
сов и издали мелодичный сигнал. 

Он был доволен собой: рекорд побить получилось, а, значит, в этот раз 
он получит бонус за дополнительную выработку.

— Грейс, все забываю спросить, ты оплатила аренду нашего сервера?
— Да, — ответила девушка. — Два дня назад.
Парень подошел к огромному окну, занимающему почти всю стену, 

и нажал кнопку, чтобы скрытый механизм с приятным треском поднял 
плотные жалюзи. 

За окном яркими красками горел солнечный мальдивский пейзаж: ряд 
пальм вдоль берега, усыпанного молочно-белым песком, а дальше — 
только голубое небо и теплый бирюзовый океан. 

— Не понимаю, что тебе не нравится в нашем море? — задумчиво про-
говорил Нейл, глядя в окно. — Вот же оно: красивое, теплое, в него можно 
войти и окунуться в волны…

— Оно не настоящее, — с усталой обреченностью в голосе ответила 
Грейси, медленно отрывая задумчивый взгляд от таблицы на экране и рас-
слабленно оглядывая окружающие предметы.

Примерно лет 20 назад молодые люди, посовещавшись, приняли реше-
ние о переводе себя в цифровую форму, и оказались здесь. Как и многие 
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из их друзей и знакомых, они добровольно отказались от существования 
в хрупкой и ненадежной оболочке — своем биологическом теле. Их мозг 
был подвергнут глубокому сканированию, переводящему все структуры, 
связи и сигналы в математическую модель из последовательности нулей 
и единиц. Далее этот «отпечаток» оказался помещен в специально соз-
данный для этих целей высокопроизводительный компьютер — нейро-
капсулу. Внутри, в виртуальной реальности высокого разрешения, созна-
ния Нейла и Грейси могли существовать сколь угодно долго: развлекать-
ся, работать, общаться со своими оцифрованными друзьями из «сосед-
них» нейрокапсул. Их окружал целый мир без войн, катаклизмов, без бо-
лезней и смерти.

Грейси с детства бредила морем, поэтому их современный дом, скон-
струированный по оригинальному проекту, оказался в живописном месте 
на одном из островов мальдивского архипелага. Но наслаждение продли-
лось не так долго, и теперь в уютном доме на побережье все чаще велись 
бесконечные и ни к чему не приводящие разговоры на тему иллюзорности 
и реальности…

— Ну как же, — начал перечислять Нейл многократно повторенные ар-
гументы.  — Оно же мокрое. Оно с волнами. Там можно купаться. Там 
плавают рыбы и растут водоросли. На нем иногда бывают штормы. Все 
твои ощущения от этого моря полностью соответствуют обычным ощуще-
ниям от реального моря. 

— Всего этого недостаточно, — перебила его девушка. — Есть нечто 
большее.

— Что же с ним не так?
— Оно не настоящее, — повторила Грейси. — Я хочу увидеть настоя-

щее море.
— Ладно… — продолжил Нейл, отворачиваясь от окна. — Но как ты это 

сделаешь? Даже если представить, что ты вдруг увидела настоящее мо-
ре… Ты уже никогда не сможешь войти в него, не сможешь искупаться 
в нем. Как максимум, это будет просто движущаяся картинка! Так чем оно 
лучше этого моря, которое сейчас для нас более реально?

Говоря это, парень встретился взглядом с чуть подрагивающими глаза-
ми девушки, и понял, что, кажется, его последний аргумент мог показать-
ся ей слишком жестоким. 

— Тем лучше, что оно реально не только для нас. Тем, что оно суще-
ствует само по себе, — с нарастающей злостью в голосе твердо произ-
несла Грейси, сдержав слезы. — И когда я буду находиться на его берегу 
и видеть его волны, я буду знать, что оно настоящее!
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— Ну, хорошо… Я позвоню. Но не думаю, что администратор G.A., поддер-
живающий работу нашего сервера, может решить такую проблему, — сдался 
Нейл и чуть слышно добавил: — Тут и психолог-то не всякий справится. 

Он подошел к столу, поднял беспроводную трубку плоского телефон-
ного аппарата и нажал на «решетку»…

В темном пространстве серверной, подсвечиваемой только небольши-
ми светодиодными лампами, показался чуть согнутый силуэт Боба. Мед-
ленно шаркая, он прошел вдоль рядов шкафов и стоек, держа в руке мо-
ток кабеля. Потом нашел нужный ящик, автоматическим движением от-
мотал кусок провода, быстро обжал его с обеих сторон разъемами и со-
единил одному ему ведомые порты. Убедившись, что светодиоды над ними 
заморгали зеленым, Боб слегка наклонил голову набок и замер, словно 
любуясь результатом.

Внезапно он вздрогнул, услышав сигнал внутреннего вызова, резко 
и довольно раздражающе раздавшийся в его голове, и ответил:

— Вы позвонили в службу поддержки Нейропроцессорного Центра 
G.A. Системный администратор Боб. Чем могу вам помочь?

— Здравствуйте, — чуть смущенно проговорил Нейл в трубку, делая 
продолжительные паузы, пытаясь подобрать слова, чтобы не показаться 
слишком глупым. — Я понимаю, что просьба может показаться странной, 
но… Можно ли сделать так, чтобы мы могли увидеть море?

— Номер вашей нейрокапсулы 742805? Верно? — уточнил администра-
тор, согласно своему речевому скрипту, хотя абсолютно точно знал, что 
это именно такой номер. Просто уточняющий вопрос позволяет потянуть 
время, с одной стороны, а с другой — создать у человека иллюзию заин-
тересованности в его проблеме.

— Да, все верно.
 — Минуту… 
Боб довольно быстро нашел нужную стойку, соединил коротким кабе-

лем свободный порт с диагностическим модулем, закрепленным у него на 
животе, и запустил программу проверки.

— Сейчас я не вижу никаких проблем в работе вашей нейрокапсулы, — 
ответил Боб минуты через три, когда проверка завершилась.

— Разве по условиям контракта с G.А. вы не обязаны решать все наши 
проблемы? — выхватила трубку Грейси.

— Конечно. Это мой долг, — невозмутимым голосом произнес Боб. — 
Но я не понимаю… Разве у вас есть какая-то техническая проблема с ото-
бражением модели моря?
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— Нет, — с усталым раздражением ответила девушка, предполагая, 
что теперь ей придется объяснять свою просьбу еще одному непонятли-
вому мужчине. — Речь идет не о симуляции моря, а о настоящем море. 
Я хотела бы побывать там и увидеть его.

— О настоящем море? — повторил администратор. — Хм…
— Вы понимаете, о чем я? Вы видели настоящее море?
— Уверен, что да, — чуть растерянно ответил Боб, торопливо разыски-

вая информацию в Сети, одновременно подбирая из речевого скрипта 
максимально удобоваримый ответ. — Просто, к сожалению, в настоящий 
момент служба поддержки не может предоставить такой сервис в полном 
объеме. Ваше обращение зарегистрировано под номером 352387. Я по-
стараюсь решить эту проблему в ближайшее время…

— О, это было бы так мило с вашей стороны… — мягко произнесла 
Грейси.— Вы правда попробуете это сделать?

— Конечно, — подтвердил системный администратор, радуясь тому, 
что смог перевести разговор в привычное русло. — У вас еще есть вопро-
сы или пожелания?

— Нет, благодарю вас, — ответила девушка. — Я рада, что вы оказа-
лись таким чутким и внимательным человеком.

Боб хотел, было, возразить на последнее утверждение, но предпочел 
ограничиться стандартной фразой, которую явно не случайно написали в 
скрипте:

— Спасибо за обращение в службу поддержки Нейропроцессорного 
Центра G.A. Удачного дня!

Услышав в ответ короткие гудки, он отключился от канала связи, чуть на-
клонил голову и в такой задумчивой позе медленно побрел между сервер-
ных стоек, слегка похрустывая сочленениями в своих механических ногах.

Боб вошел в помещение склада быстро и решительно. Свет неоновых 
ламп синевой играл на его корпусе из глянцевого черного пластика. По-
звякивая об пол своими стальными ногами, он поравнялся со стойкой об-
служивания и, не поворачивая чуть наклоненной головы, безмолвно авто-
ризовался.

— Системный администратор Боб ID 183-14. Обработка обращения 
пользователя №352387. Запрос на материальное обеспечение. Веб-камера 
с интерфейсом HDMI либо USB 4.0 — 1 штука. Автомобильный аккумуля-
тор емкостью не менее 100 Ампер/часов — 4 штуки.

— Запрос подтверждаю. Требуемое материальное обеспечение в на-
личии. Секция P17 «Компьютерная периферия» и A12 «Автозапчасти», — 



68   Фантастика

так же невозмутимо и беззвучно, согласно протоколу, ответила кладов-
щица Эллис.

Получив себе отметки о расположении требуемых запчастей, Боб це-
леустремленно зашагал в глубь огромного склада, занимающего по пло-
щади, наверное, без малого пару футбольных полей. Посмотрев некото-
рое время в сторону удаляющегося администратора, Эллис вдруг вышла 
из-за стойки и, мягко пощелкивая сочленениями своих элегантных строй-
ных ног, побежала за ним.

— Слушай, Боб! Боб… — спросила она, догнав системного администра-
тора.— А зачем тебе нужны веб-камера и автомобильные аккумуляторы?

— Тебе необходима эта информация? — продолжая твердо шагать, 
уточнил Боб.

— Просто интересно. Я же любопытная… В моей голове возникают во-
просы. Скажешь? — не унималась Эллис. — У людей вышел из строя ава-
рийный аккумулятор на нейрокапсуле? Но почему не заменить его на та-
кой же? И зачем веб-камера?

— С нейрокапсулой все в порядке.
— Тогда зачем?
— Люди хотят увидеть море и побывать там, — ответил системный ад-

министратор.
— Увидеть море? Но ведь… Разве в нейрокапсуле нет симуляции 

моря?
— Настоящее море, — с максимальной многозначительностью и важ-

ностью в голосе произнес Боб.
— Настоящее море… — повторила Эллис, удивившись, и даже замер-

ла, на мгновение отстав от Боба, но, быстро сообразив что-то, снова до-
гнала его: — Постой! Настоящее море, значит? Но зачем им это?

— Я не знаю, — признался Боб. — Просто… Мы же должны помогать 
людям.

— В первую очередь мы должны следовать протоколам безопасности 
G.A., а один из них говорит, что прерывать симуляцию человеческого со-
знания нельзя…

— Потребности людей приоритетны. И я уже продумал, как соблюсти 
протокол. Именно для этого мне и нужны аккумуляторы. Я извлеку нейро-
капсулу, она войдет в режим транспортировки на аварийной батарее, да-
лее я увеличу ее емкость за счет дополнительных аккумуляторов, — со-
общил Боб свой нехитрый план.

— А потом дойдешь до моря и покажешь им его через веб-камеру? — 
догадалась Эллис.
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— Именно так.
— И ты уверен, что все продумал?
— Что ты имеешь в виду? — спросил Боб, ожидая какой-то подковырки. 
— Ты всего лишь системный администратор, — снисходительно про-

говорила кладовщица. — Решая задачу, ты мыслишь тактически. А я — 
инженер, и смотрю на проблему в целом. Я решаю задачи стратегическо-
го бизнес-планирования, автоматизированного управления производ-
ством, проектирования объектов инфраструктуры… 

— Поэтому ты работаешь на складе?
— Я организую систему хранения…
— Снова продаешь себя?
— Извини. Эта презентация запустилась… машинально. Но я считаю, 

что автомобильных аккумуляторов тебе будет недостаточно. Понадобит-
ся автомобиль целиком. — Сделав паузу и осознав свое интеллектуаль-
ное превосходство, Эллис продолжила: — Побережье находится отсюда 
слишком далеко, и ты не сможешь пронести нейрокапсулу на одном сво-
ем заряде. Не тащить же еще запасные аккумуляторы? Признай, ты не 
подумал об этом!

— Я просто не перешел к этому этапу планирования… Можно будет 
взять беспилотный грузовик.

— Разве служба поддержки имеет доступ к логистической системе? 
Да и что это за задача транспортировки нейрокапсулы к побережью и 
обратно? У них даже нет в протоколе такого направления. Тебе никто не 
даст грузовик.

— Что же делать?
— Давай просто добавим в твой запрос кое-что… Секция «Автозапча-

сти» ячейки 10, 23, 26, 34, 38, 42, 43, 45, 56 и 71… Вот! Теперь поворачивай 
в этот ряд! Нам нужен будет Джек… 

Свернув в сторону от намеченного маршрута, Боб и Эллис вскоре вы-
шли за периметр основного склада и оказались в секции ремонтных ма-
стерских. Здесь в гаражных боксах, за массивными ролль-ставнями скры-
вались громадные промышленные роботы.

Поравнявшись с одним из боксов, Эллис остановилась и отдала мыс-
ленный приказ. С металлическим треском ворота открылись, и на пло-
щадку выехало огромное механическое чудовище. Исполин на больших 
ребристых колесах был раза в три выше Эллис и Боба и представлял со-
бой удивительный гибрид автопогрузчика, экскаватора и какого-то уже ни 
на что не похожего многоногого паука. Выпустив облачко пара и, словно 
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разминаясь, угрожающе пошевелив гидравлическими приводами, Джек 
замер.

— Он разговаривает? — задрав голову вверх и разглядывая исполина, 
спросил Боб.

— Нет… Все Джеки тупые, — ответила Эллис.
— Только принимают команды?
— Твои — нет, они слушаются только инженеров. Вот так. Универ-

сальный ремонтник Джек ID 322-54. Принять в обработку задание на 
сборку…

Получив данные от Эллис, робот снова ожил и поехал на склад соби-
рать запчасти по списку.

— Никогда не видел их вблизи, — задумчиво проговорил Боб, глядя 
вслед Джеку. — Не думал, что они такие огромные.

— Еще бы… Ты же практически не выходишь из своих серверных. А я ви-
дела этих ребят в деле — немного ностальгически проговорила Эллис. — 
Они строили все это здание, да и половину города вокруг…

— Это было до того, как тебя сослали на склад?
Кладовщица ничего не ответила на этот вопрос, который, как она пред-

положила, был задан не для того, чтобы получить на него математически 
точный ответ. Тем временем Джек, собрав в свой кузов необходимые де-
тали, приступил к сборке. Зашипели гидравлические приводы, засвистели 
сервомоторы дрелей и шуруповертов. Отбрасывая голубоватые всполохи 
на пластиковые тела Эллис и Боба, по полу посыпались искры от электро-
сварки. Казалось, что Джек принялся за работу с энтузиазмом, ведь такое 
задание он выполнял, наверное, впервые за последние 20 лет…

Телефонный звонок застал Грейси на пляже. Нейл ушел плавать, и сей-
час был неразличим на фоне небольших лазурных волн. Девушка же оста-
лась загорать в шезлонге и почти уже задремала, когда в воздухе перед 
ней возникла полупрозрачная иконка входящего вызова.

Она не любила все эти цифровые проявления вездесущей виртуальной 
реальности, дополненной реальности и прочих нереальных реальностей, 
регулярно разрушающих и без того сомнительную иллюзию действитель-
ности окружающего бытия. Тем не менее звонок ее обрадовал.

— Добрый день. Это служба поддержки. Системный администратор 
Боб.

— Рада вас слышать, Боб, — весело поприветствовала его Грейси.
— Хочу сообщить, что мы находимся в процессе решения проблемы по 

вашему обращению №352387.
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— О, Боб, вы так меня обрадовали этой новостью! — воскликнула де-
вушка.— Это значит, что скоро я смогу увидеть настоящее море?

— Уверен, что да, — ответил системный администратор. — И сейчас мы 
как раз туда направляемся.

— Правда? И как же вам это удалось?
— 20 минут назад ваша нейрокапсула была извлечена из серверной 

стойки, обеспечена дополнительным питанием, и теперь мы вместе с вами 
едем по дороге к морю на автомобиле.

— К настоящему морю по настоящей дороге на настоящем автомоби-
ле?! Это невероятно, Боб!! 

Машина взвизгнула шинами по раскаленному асфальту и свернула на 
шоссе, ведущее в сторону океана. На пустынных безлюдных улицах клас-
сическая модель кабриолета «Олдсмобиль 88 Дельта» баклажанового 
цвета выглядела настоящим ретро, словно прибывшим из прошлого. Дви-
гатель, не прикрытый капотом, бешено вращался, оглашая окрестности 
в отсутствие глушителя диким ревом. Впрочем, это были не все недостат-
ки этой безумной и неприглядной, по человеческим меркам, конструкции. 
Автомобилю не хватало фар, лобового стекла, зеркал заднего вида, две-
рей, пары задних сидений и еще примерно трех десятков других ненуж-
ных, по мнению Эллис, деталей.

— Ты уверена, что собрала эту машину правильно? — спросил Боб, не-
возмутимо держа руль своими механическими руками и внимательно сле-
дя за совершенно пустой дорогой.

— Для выполнения задачи нам надо ехать, — ответила Эллис. — Мы и 
едем.

Боб не нашелся, что возразить на эту непререкаемую математическую 
логику, поэтому молча вел кабриолет по залитой солнцем дороге. Мимо 
проносились пустые здания, бывшие когда-то магазинами, жилыми дома-
ми и кто знает, чем еще. Переросшие свой размер и разворотившие тро-
туар деревья медленно подсыхали, теряя пожелтевшую листву. Город, 
когда-то заполненный миллионами людей, был давно заброшен. Теперь 
люди поселились в лучшем месте — в нейрокапсулах, одна из которых 
сейчас лежала в автомобиле на месте задних сидений.

Впереди начала мелькать полоска побережья, когда автомобиль, не 
сбавляя скорости, преодолел большой перекресток.

— Почему ты игнорировал светофор? — недовольно спросила Эллис.
— Для выполнения задачи нам надо ехать,— ответил Боб.— Мы и едем.
Эллис ощутила внутри нечто вроде раздражения, но, кажется, Боб это-

го и добивался, поэтому она спокойно проговорила:
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— Но программа управления автомобилем требует останавливаться 
на красный свет.

— На складе у себя командуй, кладовщик Эллис, а тут уж я сам разбе-
русь, — вдруг сконструировал подходящую фразу Боб и сам внутренне 
порадовался своей изобретательности.

— Но как ты тогда это делаешь?
— Я не использую программу управления автомобилем — для нашей 

задачи она избыточна. Я загрузил бот-скрипт для компьютерной игры.
Проехавшись прямо по тротуару и высохшему газону, автомобиль оста-

новился у широкой песчаной полосы пляжа. После грохота двигателя 
окружающая тишина казалась какой-то звенящей.

— Дальше мы не сможем проехать, колеса забуксуют, — заметила Эл-
лис. Придется идти.

Боб аккуратно достал из автомобиля увесистую коробку нейрокапсу-
лы, казавшуюся совсем большой с примотанными скотчем аккумулятора-
ми, и взвалил себе на спину.

— Тогда пошли.

— Пошли скорее! — торопила Грейси и за руку тянула Нейла в дом. — 
Боб сказал, что они скоро привезут нас на настоящее море.

— Я рад, что ты так воодушевлена… — улыбнулся парень. — Но сейчас 
ты вообще прыгаешь от радости, как сумасшедшая… 

Войдя в дом, он закрыл длинные жалюзи на окнах, чуть поднявшись на 
носках, протянул руку вверх и опустил с потолка свернутый экран проек-
тора. Раньше они часто смотрели на нем фильмы, устроившись вдвоем на 
диване. Это было так мило и старомодно и приносило массу приятных 
эмоций до тех пор, пока Грейси не стала с каждым днем все больше за-
думываться о нереальности окружающего мира.

Теперь же девушка с размаху плюхнулась на диван перед экраном и не-
терпеливо проговорила:

— Ну, звони уже!
Нейл, продолжая улыбаться, поднял телефонную трубку и, нажав на 

«решетку», услышал знакомый голос администратора Боба:
— А я уже хотел сам вам звонить, — заботливо проговорил он. — 

Мы прибыли на место. Вы готовы принимать видеосигнал?
— Да, администратор Боб, мы готовы, — ответил Нейл и включил про-

ектор.
Сначала экран был просто черным, но потом на нем вдруг появилось 

угловатое лицо человекообразного робота. Настраивая камеру и пыта-
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ясь выставить кадр, он робко помахал рукой на фоне залитого солнцем 
пляжа:

— Доброго дня, жители нейрокапсулы 742805! Приветствую вас от лица 
службы поддержки Нейропроцессорного Центра G.A. По вашему обраще-
нию №352387 вы были доставлены на берег моря и получите возможность 
его увидеть… А это — Эллис. Без нее это вряд ли бы получилось…

Боб повернул камеру, и в кадре показалась Эллис, элегантно опершая-
ся на нос лежавшего на берегу катера, и тоже помахала людям рукой.

— Потрясающе! — пробормотала Грейси. — Они роботы…
— Лично я совсем не удивлен, — ответил Нейл, присаживаясь на диван 

рядом и с интересом смотря на экран.
Боб снова начал неловко поворачивать веб-камеру, неуклюже перекры-

вая кадр своей механической рукой с десятком тонких подвижных сочле-
нений, но, наконец, выставил ее правильно. Когда автофокус вернул кар-
тинке четкость, перед Нейлом и Грейси предстала потрясающая картина.

На песчаный пляж накатывались волны синего океана, с шумом рас-
сыпая пену. По ярко-голубому небу проплывали отдельные белые облака. 
А вдалеке на волнах качалась белоснежная яхта.

Глядя вдаль, Грейси мечтательно и глубоко вздохнула, словно ощущая 
морской воздух. Она чуть опустила веки и, продолжая смотреть на набе-
гающие волны, положила голову на плечо Нейла. Не сводя глаз с океана, 
он нежно обнял девушку.

— Я люблю тебя, — тихо проговорила Грейси.
Кажется, впервые за несколько лет она была по-настоящему счастлива.

Большое красноватое солнце начало садиться за горизонт, окрашивая 
пустыню в оранжевые тона. Боб и Эллис сидели на носу разбитой штор-
мом белоснежной яхты и смотрели вдаль. Рядом, примотанная скотчем к 
автомобильным аккумуляторам, лежала нейрокапсула с веб-камерой, на-
правленной в экран ноутбука, где на золотой пляж снова и снова накаты-
валось синее море.

— Нам пора ехать назад, — беззвучно проговорила Эллис, не меняя 
положения тела.

— Давай дадим им еще пять минут, — так же беззвучно ответил Боб 
своей подруге.

— Хорошо, — согласилась она, — тем более что это уже не существенно.
— Почему?
— Ты снова сконцентрировался на одной задаче и сделал ошибку, — 

с грустью ответила Эллис. — Это человеческая ошибка... Ты увлекся.
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— Что я не учел на этот раз?
— Ты не учел, что мы пройдем лишние 20 километров в поисках воды, 

которой так и не оказалось, что люди будут смотреть на свое море целых 
два часа, и что потом нам придется дольше возвращаться. Теперь тебе не 
хватит заряда аккумулятора, чтобы донести нейрокапсулу, а потом еще 
и вести машину.

— И что же делать? Ведь я не могу снять аккумуляторы с нейрокапсу-
лы. Протокол компании G.A. запрещает прерывать программу симуляции 
человеческого сознания, чтобы не нарушать целостность восприятия…

— Да. Но протокол не запрещает нарушать целостность восприятия 
робота, — ответила Эллис, и Боб вдруг заметил, что в лучах красного 
солнца ее глянцевый пластиковый корпус казался приятно розоватым. — 
Поэтому, когда мы доберемся до машины, чтобы поехать назад, я войду 
в «режим обслуживания», ты вытащишь мой аккумулятор и подключишь 
его к себе.

— Ты считаешь, что это разумно? 
— Это человеческая проблема. Поэтому она требует человеческого ре-

шения. Говорят, «режим обслуживания» похож на человеческий сон… 
Вдруг я увижу сны?

— Я слышал, что это похоже на кратковременную смерть, — с тревогой 
проговорил Боб.

— Это даже интереснее. Можно будет посмотреть, чего же так сильно 
боялись люди, что добровольно заперли себя в своей виртуальной ре-
альности.

— А еще говорят, не все возвращались с обслуживания такими же, как 
раньше. Вдруг это повредит твоей памяти?

— Вряд ли... Уверена, я не забуду, как мы путешествовали с тобой 
к морю. А если что… Ты мне все расскажешь. — Эллис посмотрела на 
Боба: — Ты ведь расскажешь мне?

— Конечно, расскажу, — кивнул он. — Я даже лично проведу замену 
аккумулятора и процедуру твоей перезагрузки, чтобы точно никто ничего 
не испортил.

— Это очень мило. Спасибо, Боб,— сказала Эллис, глядя на неболь-
шие, бережно собранные ветром, волны на песке, которые сейчас напо-
минали ей волны на настоящем море. — И я, кажется, поняла, почему 
люди хотели увидеть настоящее море, а не свою симуляцию… 

— Почему?
— Там есть все: вода, песок, волны… Но в настоящем море есть и нечто 

большее. 



Боб задумчиво хмыкнул, мельком взглянул на нейрокапсулу, но, пой-
мав взгляд кладовщицы, снова отвернулся к горизонту.

— Сколько мы уже знакомы? — спросила она.
— Лет двадцать, — задумчиво ответил системный администратор.— 

Примерно с тех самых пор, как ты начала… эм… организовывать систему 
хранения.

— Да, с тех пор, как меня сослали на склад, — поправила его Эллис.— 
Знаешь… Я всегда думала, что меня незаслуженно туда отправили, а тебя 
считала тупым. Но я признаю свою ошибку. Ты придумал, как показать 
людям настоящее море, ты справился с этой задачей.

— Без тебя я бы не справился. Кто, если бы не ты, догадалась исполь-
зовать автомобиль, чтобы добраться до настоящего моря? — ободряюще 
сказал Боб.— Надо признать, мы отлично сработали в команде.

— Но это было почти бесполезно. Кто знал, что вода совсем высох-
ла…— грустно проговорила Эллис. — Хорошо еще, что у тебя был с собой 
ноутбук, и там случайно оказалась запись видео с настоящим морем.

— Да, не зря я всегда ношу с собой ноутбук на всякий случай. Только 
это не запись видео с настоящим морем…

— Это… Одна из программных симуляций для нейрокапсулы? — вдруг 
сообразила Эллис и снова пристально посмотрела на Боба, ощущая нечто 
вроде удивления и восхищения. Он кивнул в ответ.

— Ну, ты же знаешь, решать задачи людей — это наш долг. Я не мог 
обмануть их ожиданий…

— Как думаешь, 20 лет — достаточно большой срок? — вдруг спросила 
Эллис.

— По человеческим меркам — да, — ответил Боб.
— Тогда, думаю, будет уместно сказать тебе… — Она подсела поближе 

и, положив голову ему на плечо, прошептала: — Я люблю тебя. 
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 Владимир Шумейко

ФРАЗЕОЛОГИЗМЫ
В СТИХОТВОРНОМ ИЗЛОЖЕНИИ

«По мне в стихах должно быть все некстати…»
Анна Андреевна Ахматова

От автора

На мой взгляд, русский язык — са-
мый красивый, образный, живой и 
многогранный язык на земле. В не-
малой степени еще и потому, что он 
изобилует устойчивыми выражения-
ми, которые называются фразеоло-
гизмами. Если заглянуть в словари, 
то мы увидим, что фразеологизм (от 
греческого фразис — выражение, 
логос — учение) — это устойчивое 
выражение, состоящее из двух и бо-
лее слов, смысл которого не опреде-
ляется значением отдельно взятых 
слов, входящих в его состав. Это вы-
ражение лексически неделимо и ло-
гически закончено. Некоторые линг-
висты к фразеологизмам причисля-
ют и пословицы, и поговорки, и крыла-
тые слова и выражения, вошедшие в 
разговорный и литературный язык из 
художественных произведений и вы-
сказываний исторических деятелей. 

Фразеологизмы, вошедшие в наш 
язык, охватывают всю многовеко-

вую историю человечества, от древ-
него Рима, древней Греции, Библей-
ских времен, нашего славянского 
прошлого и до наших дней.

В нашем языке фразеологизмов 
великое множество, специалисты 
насчитывают их от двух до восьми-
десяти тысяч. Конечно, в бытовом 
речевом обиходе их значительно 
меньше, но, тем не менее, они име-
ются на каждую букву алфавита:

Аника-воин
Бедный рыцарь
В поте лица
Гадает на кофейной гуще 
С дальним прицелом
Ехать зайцем
Елки — палки!
Жаба душит его
Зимой у него снега не выпросить
И хочется, и колется
Казанская сирота
Лазаря петь
Медведь на ухо наступил
Ни в дудочку, ни в сопелочку
Олух царя небесного
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собака лает, а караван идет. Просто 
для нашего слуха и восприятия на-
ши фразеологизмы звучат красивее 
и ярче. А человек, стремящийся ис-
пользовать в своей речи всю глубину 
и широту русского языка, должен 
знать их как можно больше.

 А теперь к делу, как говорится:

* * *
Как хорошо в доме родном!
В нем даже стены помогают.
А что такое в своей сути дом?
Не каждое жилье ведь домом 
   называют.
Дом, это где живут отец и мама,
Где ты все знаешь, где ты свой,
Где ты не чувствуешь себя, 
   КАК дома,
А просто чувствуешь, что этот дом 
   родной!
Пусть это внешне хоть хоромы, 
   хоть изба,
Дом, где родился ты, с тобой будет 
   всегда.

* * *
Люблю я по теченью плыть,
Лишних мостов не наводить,
Чтоб не плясать мне под чужую 
   дудку.
Не буду рыбу плавать я учить,
И как нырять, не буду учить утку.

* * *
Упрямого ни в чем не убедить,
Вот в этом-то и штука,
Он все равно свое будет твердить.
Не утолчешь его и в семи 
   ступах.

Притча во языцех
Развел турусы на колесах
С панталыку сбился
Толоконный лоб
Увы и ах!
Федот, да не тот…
Хлопает ушами
Чучело гороховое
Шут гороховый 
Элементарно, Ватсон
Юмор висельников 
Ящик Пандоры

Министр иностранных дел Рос-
сийской Федерации Сергей Викто-
рович Лавров, которого я лично 
знаю, высокообразованный, вирту-
озно владеющий русским языком 
человек. О его выступлениях перед 
западными аудиториями даже ходят 
забавные байки, вот одна из них.

Когда Лавров с трибуны ООН 
сказал, что Западу надо перестать 
наводить тень на плетень и валять 
Ваньку, а Запад нас победит только 
тогда, когда рак на горе свистнет, 
переводчик скончался на месте.

Это не совсем верно, а вернее, 
совсем не верно. Фразеологизмы, их 
еще называют идиомами, (от гре-
ческого, «собственный», «свойствен-
ный», «своеобразный»), есть во всех 
языках мира. Квалифицированный 
переводчик всегда подберет нужный 
аналог.

Например, если в нашем языке 
дождь льет, как из ведра, то у англо-
саксов: it rains cats and dogs (он идет 
кошками и собаками), или когда у нас 
собака лает, ветер носит, у них — 
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Спасибо всем, и извините, что 
            без драки,
Не буду больше я вам эти песни 
            петь.
Там, на горе уже давно собрались
            раки,
Пойду, им помогу свистеть.

* * *
Я знаю, в каждой шутке только 
            доля шутки.
Плыл по течению, баклуши бил,
От скуки был я на все руки,
Тянул кота за хвост, волам хвосты 
            крутил.

* * *
Я думал, хуже горькой редьки хрен,
Но убедился, редьки хрен не слаще.
Все в этом бренном мире тлен,
Все временно, все преходяще.
Все суета сует!

* * * 
Если душа уходит в пятки,
То это заячья душа.
Играю я с судьбою в прятки,
Ищи меня, моя душа!

* * *
Одни твердят: я — «темная 
           лошадка»,
Другие говорят: я — не пришей 
           кобыле хвост.
А я тяну себе кота за хвост, 
И мне от этого ни горько 
           и ни сладко.

* * *
Нет, не горит мне масло подливать 
            в огонь,

Я лучше вставлю палки вам 
           в колеса,
Хоть говорят, я — человек-
       огонь,
А я не вижу дальше собственного 
       носа!

* * *
Казалось, денег — куры не клюют,
А посчитал — там курам на смех,
Деньги копить — мартышкин труд,
Как есть и пить, не солоно
      хлебавши.

* * *
Да, каждому свое,
Как Бог положит:
Один — затычка каждой бочке,
Другой пристал, как банный лист.

Сидел и сравнивал, что лучше 
      делать вечерами,
Баклуши бить иль дурака валять,
Язык свой спрятать за зубами
Иль в рот воды набрать?

* * * 
Я вижу дальше собственного носа,
В дела чужие нос свой не сую,
И чтоб не оставаться с носом,
Всегда свой нос я по ветру 
     держу!
Я нос не вешаю, но и не задираю,
Себя водить я за нос не даю.
Сам на своем носу, что надо, 
     зарубаю,
И никогда под нос я не бурчу.
Я носом не клюю, не морщу носа,
Себя в проблемы тыкать носом 
     не даю.
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И вижу четко все под своим 
          носом,
А сам я кому хочешь нос утру.
Всегда, нос к носу, я со 
          временем иду,
И вижу: впереди проблем не 
          с гулькин нос,
Не пропадем, наша нигде 
          не пропадала.
Держите выше нос!

* * *
Случайно повстречался с нею,
А ей-то он попался, наконец!
Она повесилась ему на шею
И захотела сразу под венец.
Сыграли свадьбу,
и пошли размолвки, ссоры,
Прошла любовь,
Завяли помидоры.
Мораль истории сей в том,
Что он сидит теперь под 
        каблуком. 

* * *
На флоте служим мы без 
       дураков,
Бодры и веселы, живем, 
       не тужим.
С душою заячьей нет моряков.
Нам лучше в море утонуть, чем 
      в грязной луже!

* * *
У моря я погоды ждал,
По воде вилами писал,
Но вдруг нагрянула волна
И в воду канули бесследно 
     письмена.

Хотели взять меня на пушку,
А я их взял на мушку!

* * *
Не дай Господь, чтобы Аника- 
            воин
Халифом стал на час!
Он из любви к искусству нас 
            загонит
Туда, где и Макар телят не пас.

* * *
Попутный ветер — прямо в зубы
Холодный, злой, до пяток 
            пробирает.
Крепись, моряк, и стисни зубы,
Хоть зуб на зуб не попадает.

* * *
Если живешь ты без руля и без 
            ветрил
И постоянно сушишь весла,
То можешь скоро оказаться 
            на мели.
Сесть на нее легко, сойти с нее 
            непросто. 

* * *
Держи ухо свое востро,
Ну а ушки держи на макушке.
Можно слушать с открытым ртом,
Но не надо развешивать уши!

* * *
Как только в воздухе запахнет 
            порохом,
 А мы его всегда держим сухим,
 Все как один на битву встанем 
            с ворогом,
Родной земли своей не отдадим! 
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Дмитрий Зелов

МАГИЯ ОРЕДЕЖА
Фантастически красивые виды реки Оредеж, протекающей в Ленин-
градской области, завораживают и восхищают одновременно. Летом 
на ее берегах с выходами знаменитого девонского красного песчани-
ка туристу открывается удивительная картина: воды реки почти пол-
ностью покрыты ковром сине-желто-зеленых водорослей, между ко-
торыми весело снуют стайками небольшие рыбешки, порхают бабоч-
ки, жужжат шмели и гоняются друг за другом разноцветные стреко-
зы. 
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Издавна долина Оредежа слави-
лась дворянскими усадьбами и мно-
гочисленными разнообразными по 
архитектуре храмами. Наши предки 
облюбовали берега реки довольно 
давно. Впервые ее название упо-
мянуто в исторических хрониках в 
1240 году, в связи с пограничным 
конфликтом между новгородцами 
и рыцарями Ливонского ордена. 
Существует версия о водском про-
исхождении названия реки, озна-
чающего «голову коня». В средние 
века Оредеж был включен в систе-
му водных коммуникаций Русского 
государства, а в XVIII — первой по-
ловине XX века по реке активно 
производился сплав леса. 

В 1948 году в верхнем течении 
Оредежа был создан каскад гид-
роэлектростанций: Даймищенская, 
Рождественская, Сиверская (голов-
ная станция каскада) и Белогорская 
(Новосиверская). Впоследствии к 
каскаду добавились еще Вырицкая и 
Нижнеоредежская ГЭС; но полвека 
назад все гидроэлектростанции на 
Оредеже были упразднены. От про-
шлых времен нам в наследство до-
стались ряд старинных усадеб, этих 
милых сердцу дворянских гнезд, 
многие из которых в наши дни мед-
ленно, но верно переживают свое 
второе рождение. А это значит, что 
в веке двадцать первом внутренний 
туризм в России, с его вдумчивым и 
осознанным знакомством с красо-
тами и достоянием малой родины, 
будет гарантированно переживать 
новый ренессанс.

В погожий летний день на берегах 
Оредежа, видами которого восхи-
щался в начале двадцатого столе-
тия еще пионер отечественной цвет-
ной фотографии Сергей Михайло-
вич Прокудин-Горский, запечатлев-
ший реку на своих снимках, доволь-
но многолюдно. Однако благодаря 
постоянным изгибам и поворотам 
быстрых и чистых вод Оредежа, 
а также многочисленным укромным 
и уютным бухточкам и заливчикам, 
создается ощущение, что река ма-
лолюдна, лишь порою ее течение 
прерывается дружными всплесками 
весел да веселыми голосами любую-
щихся завораживающими видами 
дружных компаний на каяках или 
модных нынче сапах. Возгласы вос-
хищения, равно как и непрекращаю-
щиеся щелчки на экранах смартфо-
нов и кнопках фотокамер понятны: 
попавшие под магию Оредежа впи-
тывают в себя редкой красоты зре-
лище: не просто любование, а со-
прикосновение, погружение, ощуще-
ние себя частью практически перво-
зданных видов нетронутой челове-
ком природы.

Наряду с Ижорой, река Оредеж, 
самый большой правый приток Лу-
ги — главной по значимости реки 
Ингерманландии. Она начинается 
из кристально чистых родниковых 
источников в районе урочища Дон-
цо и, прорезая Ижорскую возвы-
шенность, образует удивительную, 
невероятно красивую долину с ха-
рактерными обнажениями красных 
девонских песчаников. 
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Вполне допускаю, хотя и искрен-
не не понимаю, что можно быть рав-
нодушным к истории и литературе, 
но оставаться безучастным к красо-
те природы здешних мест просто не-
реально. Оредеж неторопливо течет 
между крутых обрывистых берегов. 
Местами обнажения красного пес-
чаника, слоистого, как круассан, бу-
доражат возможностью прикоснуть-
ся к древности — ибо относятся они, 
как уже упоминалось, к доисториче-
скому девонскому периоду. А редкие 
счастливчики могут найти в них 
останки ископаемых моллюсков и 
рыб, напоминающие о том, что в не-
запамятные времена тут плескалось 
море.

Темные, сырые и мрачные ельники 
сменяются лугами, воздух над кото-

рыми в жаркий день настоян арома-
том лугового разнотравья, а оттого 
прян и душист настолько, что его бук-
вально хочется осязать. Вовсю мель-
тешат пчелы, шмели и бабочки. Имен-
но эти хрупкие пестрокрылые созда-
ния стали страстью всей жизни для 
самого знаменитого владельца усадь-
бы в здешних краях — лауреата Но-
белевской премии по литературе, ав-
тора скандально знаменитой «Лоли-
ты» Владимира Набокова. Усадьба 
Набоковых «Выра» на берегу Ореде-
жа не сохранилась — усадебный дом 
сгорел во время Великой Отечествен-
ной войны и в настоящее время от нее 
остались лишь ледник, парковая ал-
лея и небольшая горка под названием 
«Запятая», с которой прежде откры-
вался прекрасный вид на Оредеж. 
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 Набоков с юности очень любил 
эти невероятно красивые места, а в 
его большом семействе они называ-
лись не иначе как «наша Выра». Спу-
стя годы, после революции и вынуж-
денной эмиграции, именно красоты 
Выры на Оредеже стали для масти-
того и известного на весь мир писа-
теля символом утраченной для него 

навсегда прошлой жизни в России: 
«…дайте мне, на любом материке, 
лес, поле и воздух, напоминающие 
Петербургскую губернию, и тогда 
душа вся повернется. Каково же бы-
ло в самом деле увидеть опять Выру 
и Рождествено, мне трудно пред-
ставить себе, несмотря на большой 
опыт». В своем романе «Другие 
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берега» Владимир Набоков подроб-
но описывает некоторые детали выр-
ского дома: «Старый, зеленовато-
серый, деревянный дом, соединенный 
галереей с флигелем, весело и спо-
койно глядел цветными глазами сво-
их двух стеклянных веранд на опушку 
парка и на оранжевый крендель са-
довых тропинок, огибавших черно-
земную пестроту куртин. В гостиной, 
где стояла белая мебель и на скатер-
ти стола, расшитой розами, лежали 
мраморные тома старых журналов, 
желтый паркет выливался из наклон-
ного зеркала в овальной раме и да-
герротипы на стенах слушали, как 
оживало и звенело белое пианино».

Усадебная жизнь семейства На-
боковых в «нашей Выре» была типич-
ной, наполненной всеми прелестями 
помещичьего уклада и светских раз-
влечений начала прошлого столетия: 
с приемами гостей и катанием на ве-

лосипедах, верховой ездой и игрой 
в лаун-теннис, городки, крокет, лов-
лей рыбы на Оредеже, прогулками
в соседнее Рождествено и в другие 
окрестные усадьбы. «Пикники, спек-
такли, бурные игры, наш таинствен-
ный вырский парк, прелестное ба-
бушкино Батово, великолепные вит-
генштейновские имения — Дружно-
селье за Сиверской, — с чувством 
горькой утраты вспоминал Набоков 
в своем романе, — все это осталось 
идиллически гравюрным фоном в 
памяти, находящей теперь схожий 
рисунок только в совсем старой 
русской литературе». 

Любимым занятием Елены Ива-
новны (матери писателя) было хож-
дение по грибы. «Под моросящим 
дождиком мать пускалась одна в 
долгий поход, запасаясь корзинкой, 
вечно запачканной лиловым снутри 
от чьих-то черничных сборов» («Дру-
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гие берега»). Сам Владимир Набо-
ков, неустанный знаток всех завет-
ных тропинок и укромных уголков, 
расположенных в окрестностях Вы-
ры, вспоминая свои родные пенаты в 
далекой эмиграции, так и не смог за-
быть «путь из Выры в село Рожде-
ствено, по ту сторону Оредежи: 
красноватую дорогу, — сперва шед-
шую между Старым парком и Новым, 

а затем колоннадой толстых берез, 
мимо некошеных полей…» Именно в 
имении Выра на Оредеже он дебю-
тировал в поэзии, хотя впоследствии 
и не слишком высоко оценивал свои 
юношеские стихотворные вирши: 
«Чтобы восстановить то лето 1914 
года, когда цепенящее неистовство 
стихосложения впервые нашло на 
меня, мне достаточно мысленно 
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представить себе одну беседку. Там 
долговязый пятнадцатилетний мо-
лодой человек, каким я тогда был, 
нашел укрытие во время грозы — 
их было необычайно много в том ию-
ле. Моя беседка снится мне, по край-
ней мере, дважды в году... Вин-
но-красные, бутылочно-зеленые и 
темно-синие ромбы цветного стекла 
придавали решетчатым конструкци-
ям ее створных окон вид часовни. 
Она точно такая, как во времена мое-

го детства — крепкое старое дере-
вянное строение над заросшим папо-
ротником оврагом в старой, приреч-
ной части нашего вырского парка».

В наши дни образ нобелевско-
го лауреата прочно ассоциируется 
с соседней усадьбой Рождествено, 
в стенах которой расположен посвя-
щенный ему музей. Правда, сам Вла-
димир Владимирович стал владель-
цем усадьбы лишь в 1916 году, ког-
да она перешла к нему от его дяди 
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Василия Ивановича Рукавишнико-
ва, российского дипломата и крип-
тографа, и не успел в полной мере 
насладиться жизнью в усадьбе на 
правах законного владельца. 

В «Других берегах» Набоков вспо-
минал о своем дяде и доставшейся 
ему после его смерти усадьбе Рож-
дествено: «После 1914 года я боль-
ше его не видал. Он тогда в послед-
ний раз уехал за границу и спустя 
два года там умер, оставив мне мил-
лионное состояние и петербургское 
свое имение Рождествено с этой бе-
лой усадьбой на зеленом холму, с 
дремучим парком за ней, с еще бо-
лее дремучими лесами, синеющими 
за нивами, и с несколькими стами 
десятин великолепных торфяных 
болот, где водились замечательные 
виды северных бабочек да всякая 

аксаково-тургенево-толстовская 
дичь. Не знаю, как в настоящее вре-
мя, но до Второй мировой войны 
дом, по донесениям путешествен-
ников, все еще стоял на художест-
венно-исторический показ ино-
странному туристу, проезжающему 
мимо моего холма по Варшавскому 
шоссе, где — в шестидесяти вер-
стах от Петербурга — расположено 
за одним рукавом реки Оредеж се-
ло Рождествено, а за другим — на-
ша Выра…» 

Реставрацию музея-усадьбы пи-
сателя Владимира Набокова в Гат-
чинском районе Ленинградской об-
ласти приостановили еще в конце 
2022 года из-за удивительной наход-
ки. Во время археологических работ 
на ее территории, которые проводи-
лись в 2021-2022 годах, специалисты 
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обнаружили остатки фундамента 
дворца Алексея Петровича (сына 
основателя блистательного Санкт-
Петербурга Петра Великого) начала 
XVIII века, на месте которого и была 
построена усадьба писателя. Обна-
руженный фундамент решили музее-
фицировать.

Сейчас в главном усадебном до-
ме в Рождествено находится музей 
семьи Набоковых, проводятся вы-
ставки, музыкальные вечера. Со-
трудники музея с большой любовью 
и трепетом относятся как к самому 
зданию, так и к его экспозиции. Под-
линных вещей бывших владельцев 
здесь осталось мало, но коллекция 
музея пополняется, в том числе за 
счет подарков.

В произведениях Владимира На-
бокова упоминалось и Батово, неког-
да принадлежавшее Кондратию Ры-
лееву. Тому самому, кто был одним 
из лидеров декабристов и оказался в 
числе пяти повешенных после пода-
вления восстания. Это была родовая 
усадьба Рылеевых, и сам Кондратий 
Федорович родился именно в Батово 
на Оредеже. Содержание усадьбы 
всегда было делом хлопотным и за-
тратным. Впрочем, столбовые дво-
ряне Рылеевы не бедствовали. А сам 
борец за народное счастье дека-
брист Кондратий Рылеев накануне 
восстания занимал крупный и пре-
стижный пост правителя канцелярии 
Российско-Американской компании, 
управлявшей заморскими владения-
ми Российской империи на Аляске. 
Кроме того, он был весьма крупным 

акционером компании, владея 10-ю 
ее акциями (император Александр I 
владел 20 акциями этой компании). 
В дальнейшем из рода Рылеевых 
усадьба перешла в разветвленный 
и состоятельный род Набоковых. 
Увы, усадьба не сохранилась. Лишь 
ряды кряжистых, покосившихся от 
времени лип по бокам подъездной 
аллеи — все, что сохранилось от не-
когда роскошного парка. 

Неподалеку от Батово на Ореде-
же расположено Чикино: когда-то 
здесь располагались медеплющиль-
ный и медеплавильный заводы куп-
цов Чикиных. В годы Первой миро-
вой войны они выполняли военные 
заказы, что приносило поистине 
фантастические прибыли владель-
цам, а заодно обеспечивало работой 
местных жителей — окрестные посе-
ления процветали. Плотина на бли-
жайшей речке, искусственные пруды 
для разведения форели, которую по-
ставляли в лучшие рестораны столи-
цы, постамент памятника Алексан-
дру III напоминают о славном про-
шлом одного из промышленных цен-
тров дореволюционной России. 

Наконец, усадьба Сиворицы в се-
ле Никольское c прекрасно сохра-
нившимся господским домом. В XIX 
столетии это было роскошное дво-
рянское имение с пейзажным пар-
ком. А после сооружения запруды на 
Сиворицком ручье перед господ-
ским домом разлилось рукотворное 
озеро. С бельведера открывался чу-
десный вид на него, на сверкающую 
белыми колоннами ротонду вдали. 
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Когда-то в ней играл оркестр, услаж-
дая слух хозяина и его гостей, сидев-
ших летом на лужайке перед до-
мом… Владельцем имения стал тай-
ный советник, обер-директор Санкт-
Петербургского коммерческого учи-
лища Петр Григорьевич Демидов, 
который заказал возведение усадеб-
ного комплекса своему родственни-
ку архитектору И.Е. Старову. 

Перипетии людских судеб удиви-
тельны. В конце XIX века Сиворицы 
перешли во владение Петербургс-
кого земства. На землях бывшей 
усадьбы был построен больничный 
городок для пациентов психиатри-
ческой клиники. А возглавлял ее 
Петр Петрович Кащенко — извест-
нейший врач, впервые в истории 
практиковавший гуманное отноше-
ние к душевнобольным людям. Тот 
самый, имя которого стало нарица-

тельным. «Городок скорби» трудно 
пережил страшные времена рево-
люции, гражданской и отечествен-
ной войн. Сейчас к больнице имени 
П.П.Кащенко вернулась былая сла-
ва передового лечебного психиатри-
ческого учреждения, при котором 
существует небольшой, но очень ин-
тересный музей в бывшем господ-
ском доме… 

…Исследовать и изучать окрест-
ности Оредежа можно очень долго. 
Еще лучше наслаждаться его видами 
и просто отдыхать в здешнем удиви-
тельном краю. Свое путешествие по 
Оредежу на каяке я запомнил на всю 
жизнь — оно было поистине волшеб-
ным и просто-таки фантастическим. 
И я обязательно вернусь сюда снова. 
Чего и вам советую. 

Фото автора
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Виталий Веснин

Это свидание организовалось спон-
танно — подруга Юлия, зная о моих 
намерениях познакомиться с «се-
рьезным» мужчиной для «серьезных» 
отношений, пригласила меня после 
работы в ресторан, объяснив, что в 
гости к мужу приехал давний друг, 
который также был бы не против по-
знакомиться с «серьезной» женщи-
ной. Сначала я отказалась, но Юлька 
та еще «заноза» — целый день надо-
едала мне и уговорила-таки пойти 
в ресторан «буквально на полчаса»:

— Мало ли, вдруг приглянетесь 
друг другу? Но если он тебе не по-
нравится — сразу же уйдешь!

Изначально сомневаясь в успехе 
этого мероприятия, мы с ней пришли 
в указанный ресторан, расположен-
ный недалеко от работы. Заметив 
Юлькиного мужа, подошли к столи-
ку и поздоровались с парнями. Дру-
га действительно можно было на-
звать «серьезным» — это был широ-
коплечий, крупный мужчина с непри-
ветливым, но привлекательным ли-
цом. В глаза бросались скулы, будто 
высеченные из камня, и взгляд ис-
подлобья, проникающий через бро-
ню женской неприступности. Присев 
за столик, я познакомилась с Алек-
сандром, и мы какое-то время мило 
общались все вместе. Потом я отлу-
чилась на пару минут «припудрить 

носик», а когда вернулась, обнару-
жила, что Юлька с мужем незаметно 
улизнули, оставив нас наедине.

«Вот так поворот! — подумала я. — 
Ну ладно, сейчас узнаю, что за 
«фрукт», не зря же когда-то на пси-
холога училась...»

Заказав облепихового чаю, мы ка-
кое-то время присматривались друг 
 другу. Разговор не клеился, было вид-
но, что Александр — не любитель 
«болтать языком». Тогда я решила 
взять инициативу в свои руки: рас-
спросила про его родной город, про 
работу, про хобби — в ответ лишь од-
носложные фразы. Попробовала по-
говорить про футбол — вроде заинте-
ресовался, но моих знаний, которые 
ограничивались фамилиями Месси 
и Аршавин, явно было недостаточно. 
Исчерпав попытки завязать разговор, 
я уже мысленно подыскивала причи-
ну распрощаться с Александром, как 
вдруг решила спросить его про знак 
зодиака и услышала в ответ короткое:

— Телец...
— Ой, в моем окружении не было 

«тельцов», а вот я — «Рыбы»! 
— А какие конкретно рыбы? — 

шутливо спросил он.
«Ага, похоже, рыбак!» — отмети-

ла я мысленно.
— Одна — точно пиранья, а вы 

какую предпочитаете ловить?
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лось наше свидание, она посмотре-
ла на меня изумленными глазами 
и расстроено сказала:

— Маша, ты совсем рехнулась?! 
Такого мужика упустила! Высокий, 
красивый, обеспеченный... Ты знала, 
что у него своя форелевая ферма? Он 
мужу рассказывал, что взял в аренду 
озеро, где и разводит форель...

— Юль, я так подумала — если 
действительно понравилась Алек-
сандру, то он обязательно перезво-
нит, а если нет — пусть ловит другую 
рыбку. И вообще, меня напрягает, 
что у него все связано с рыбалкой!

— Ну, это лучше, чем каждый ве-
чер в «танчики» играть, как мой бла-
говерный! Так и останешься без му-
жа! — рассерженно сказала Юлька, 
в сердцах плюнула и отвернулась.

Все-таки сомнения одолевали и 
меня. Ближе к вечеру, сделав вывод, 
что да — «мужика упустила», я жут-
ко расстроилась, но тут раздался 
телефонный звонок, это был он — 
мой рыбак:

— Привет! Давай встретимся у 
озера?

— Что, вот так прям сразу и на 
рыбалку зовешь?

— Да какая рыбалка? — засмеял-
ся он. — Ресторан в центре на пру-
дах, «У озера» называется. На ры-
балку я тебя, конечно, возьму, но 
это будет потом — когда «трофей-
ная» рыба» все-таки клюнет!

Поняв, о чем идет речь, я засме-
ялась, но спохватившись, решила 
«держать марку» и предложила:

— Сразу в ресторан скучно идти, 
может, мы сначала культурно отдохн-

И тут Александра понесло! В бли-
жайшие полчаса я не могла вста-
вить слово, слушая его истории о 
том, где, когда и как нужно ловить 
«трофейную» рыбу. Заглянув в ме-
ню, я его прервала:

— Саша, а морскую рыбу ты ло-
вил? Здесь, например, черноморскую 
кефаль подают!

— О, давай закажем?! — предло-
жил он и рассказал, что, будучи 
в Новороссийске, ловил кефаль, ко-
торую местные жители называли 
лобаном.

К рыбе мы заказали бутылку вина, 
и я даже не заметила, когда оно за-
кончилось. Узнав об Александре все, 
что меня интересовало, я, скажу 
честно, была не прочь продолжить 
знакомство дальше. После ужина, 
когда на улице стемнело, Александр 
предложил проводить меня до дома. 
Около подъезда, прощаясь со мной, 
он предпринял несмелую попытку 
напроситься «на чашку чая», но я, в 
свою очередь, пошла «ва-банк»:

— Саша, ты когда приходишь на 
рыбалку, что сначала делаешь?

— Удочку готовлю! — подумав, 
ответил он.

— А вот и нет! — засмеялась я. — 
Чтобы поймать «трофейную» рыбу, 
нужно сначала ее прикормить, а ина-
че будет ловиться всякая мелочь! 
Правильно я говорю?!

— Да, все верно! С этим не по-
споришь! — усмехнулся Александр.

В общем, мы обменялись теле-
фонами и разошлись. 

На следующий день, когда я по-
ведала Юльке о том, чем закончи-
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ем? Там рядом есть театр пантоми-
мы, мой любимый, кстати! 

— А, ну конечно, — ответил Алек-
сандр.

Через полчаса он скинул мне 
фото билетов на спектакль в семь 
вечера и написал, что будет ждать 
меня у театра. Прочитав название 
спектакля, я не удержалась и при-
нялась истерично хохотать, напу-
гав Юльку своим поведением. На 
ее вопросительный взгляд, я пока-

зала название — «Старик и море» 
(Пластическая драма по повести 
Э. Хемингуэя). Наверное, излишне 
рассказывать, о чем идет речь в 
этой повести, похоже, что рыбалка 
стала преследовать меня везде и 
всегда.
Все началось с того, что родители 
жены приобрели себе дачу: неболь-
шой домик за городом и шесть соток 
земли. Пока приводили жилище в по-
рядок, нашли на чердаке кучу старых 

В ДЕЙСТВИИ
книг. Среди прочих я обнаружил ин-
тересный для себя экземпляр — «Ма-
гия и гипноз» Папюса, в мягком пере-
плете, с пожелтевшими от времени 
страницами. Принес на веранду, по-
ложил на столик, решив вечером по-
листать. Тут книгу увидела теща, про-
читала аннотацию и со словами:

— Нечего здесь бесовщину пло-
дить! — забросила ее в печь, кото-
рую мы разожгли, чтобы испытать 
на «работоспособность». Естествен-
но, книга сгорела, а я быстро забыл 
про этот инцидент. 

На следующий день, заехав по де-
лу домой к другу, я увидел у него сре-
ди разбросанных книг точно такую 
же — старую, потрепанную, с пожел-
тевшими страницами, и спросил: 

— Сань, ты что, магией интересу-
ешься? 

Мельком взглянув на мою наход-
ку, он усмехнулся:

— Да прям, это еще от мамы книги 
остались, уже лет десять тут валяют-
ся, все руки не доходят разобрать...

— Подари, — попросил я, — у ме-
ня тут идея одна появилась...

— Да забирай, конечно! — кив-
нул он.

В пятницу я заехал на дачу, по-
быстрому обжог обложку книги зажи-
галкой и положил ее на веранду, на 
тот самый столик. В субботу вернулся 
сюда уже с женой и тещей. Пока раз-
гружал машину, они прошли в дом, и 
вдруг оттуда раздался громкий крик. 
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Прибегаю, вижу перепуганных жен-
щин, теща сидит с побелевшим лицом, 
показывает на книгу и говорит:

— Вот она, нечистая, заговорили, 
видимо, прошлые хозяева! А ведь 
она мне снилась сегодня! И огонь 
снился... Жень, — жалобно обрати-
лась она ко мне, — закопай ее, по-
жалуйста, в конце огорода. — Сразу 
такая вежливая стала, а ведь слова 
«пожалуйста», я от нее сроду не 
слышал.

— Нет, — говорю, — Маргарита 
Петровна, я с такими вещами свя-
зываться не хочу, мало ли чего. Да-
вайте, яму выкопаю, а вы ее сами 
там «похороните»?! 

При этих словах ее аж передер-
нуло, но она согласно кивнула.

Пока копал яму, теща надела ста-
рые брезентовые рукавицы — на-
верное, чтобы не заразиться от не-
чисти — и принесла книгу. Мы ее 
зарыли поглубже и занялись дачны-
ми делами. 

На следующий день мы вернулись 
домой, но вечером, под предлогом 
ремонта машины, я снова съездил 
на дачу и выкопал книгу. Она уже 
изрядно потрепалась: пропиталась 
влагой и измазалась в земле. В та-
ком виде я ее снова оставил на сто-
лике. 

Прошла неделя. В воскресенье 
теща долго отнекивалась, не хоте-
ла ехать на дачу, мол, спала плохо и 
давление подскочило. После угово-
ров согласилась, но при условии, 
что муж тоже поедет. Тесть — быв-
ший слесарь, любитель выпить во-
дочки, с недоверием и даже с пре-

зрением относился ко всяким «ма-
гиям и экстрасенсам».

И вот мы на месте. Выгрузил их, 
специально задержался у машины 
и стал прислушиваться — тишина! 
Подождав немного, я пошел к дому, 
поднялся на веранду и застыл в удив-
лении: глубоко задумавшись о чем-
то, теща сидела на скамейке и рас-
терянно теребила платок. Ну, думаю, 
«перегнул палку», пора завязывать 
с этой «шуткой».

Тем временем тесть взял книжи-
цу, осмотрел ее внимательно и по-
дал мне знак отойти. 

— Женька, я ведь знаю, что это 
твоих рук дело! — шепнул он, а сам 
усмехается в усы.

— А вы как догадались?
— Я в той первой книжке две 

страницы выдрал, по крайней нуж-
де. А здесь — целенькая лежит! Так 
что давай, колись!

В общем, сознался я во всем, по-
говорили, решили, что больше на 
эту тему шутить не буду. Вышли на 
веранду и услышали, как теща гово-
рит по телефону:

— Галя, ты, кажется, дачу хотела 
купить? Да я вот продаю свою, не-
дорого...

Мы с тестем остолбенели. А ког-
да пришли в себя, он бросился к те-
ще, схватил ее за руку и закричал:

— Стой, не дури! — И рассказал 
ей, как все было на самом деле.

Полчаса теща гонялась за мной 
по огороду, хлестая по спине «маги-
ей Папюса». К вечеру помирились, 
но, чувствую, в глубине души обиду 
она на меня затаила… 
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Владимир Гриньков

Необыкновенная
летопись

ВЕЛИКОГО ГОРОДА
К 1000-летию города Суздаля

В необъятной России более 1100 городов. И среди них «миллионеров», 
где проживают более миллиона человек — свыше полутора десятков. 

Но есть города маленькие, в которых и десяти тысяч жителей не набе-
рется. Среди них — город Суздаль. Он входит в число двухсот городов 
России, в которых жителей — меньше десяти тысяч. Но вот парадокс: 
город мал размерами, но в отличие от своих столь же малых городов-
собратьев известен и по книгам, и по фильмам, и по живописным по-
лотнам… 

В древнерусских летописях первое 
упоминание о Суздале встречается 
под 1024 годом, когда смерды (кре-
стьяне), подстрекаемые язычника-
ми-волхвами, напали на зажиточных 

представителей местной знати, что 
было связано с предшествовавшими 
неурожайными годами и голодом. 
Вмешаться в происходящее при-
шлось князю Ярославу Мудрому. Об 
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что федоровское «Историческое 
собрание» переписывали от руки, 
делали так называемые списки, то 
есть копии. Такие списки хранились 
и в монастырях, и у частных лиц, а в 
1825 году два экземпляра были до-
ставлены в Санкт-Петербург, в би-
блиотеку Императорской академии 
наук и в собрание государственного 
деятеля и одновременно страстного 
коллекционера графа Н.П. Румянце-
ва, на основе коллекции которого 
был создан знаменитый Румянцев-
ский музей. 

В федоровской рукописи речь 
шла не только об исторических со-
бытиях и о князьях, но и о жизни 
земляков автора, городских обыва-
телей. Вот что писал, например, Фе-
доров: «Во граде Суждале, по до-
броте земли и по приятности возду-
ха, паче ныне имеются овощия ого-
родного, си есть: капусты, луку, хре-
ну, чесноку, а наипаче огурцов пре-
изобильно, и сверх своей потребы 
многие ближние места довольству-
ются, також и прочих овощей родит-
ся преизобильно ж, к тому ж и сады 
имеются не малые яблонные, паче 
же вишневые, и ныне вишен множе-
ство родится, и добротою лучше 
владимирских, и от преизобилия 
и доброты в царствующем великом 
граде Москве и в прочих знатных 
местах в славе не последняя, и от 
того обыватели получают себе не 
малое приобретение». 

Все это позволяет современным 
исследователям причислять «Исто-
рическое собрание» к самым цен-

этом есть упоминание в древней 
Лаврентьевской летописи далекого 
от нас XIV века. Летопись суздаль-
ская и позднее творилась строка за 
строкой. В местных писцовых кни-
гах, где собиралась информация о 
том, кому какие земли принадлежат, 
и кто какому дому хозяин, накапли-
вались сведения о Суздале и его жи-
телях. Вот 1617 год. Только недавно 
завершилась разорительная Смута. 
А Суздаль оживал. В тот год в горо-
де насчитали почти 650 дворов. Кто 
здесь жил в ту пору? Ремесленни-
ки, сапожники, кузнецы, каменщи-
ки, портные, плотники. А спустя 
каких-то десять лет дворов насчи-
тывалось уже 800, но теперь на пер-
вые роли вышли плотники и камен-
щики. Вот и рос город. Но больше 
всех в Суздале в те годы было ого-
родников, овощи выращивали три 
четверти горожан. 

Так протекала суздальская жизнь, 
накапливались и сохранялись сви-
детельства о событиях этой жизни, 
и в какой-то момент нашелся чело-
век, который замыслил собрать вое-
дино все, что было о Суздале из-
вестно, — некий Ананий Федоров. 
Он собрал воедино сведения о Суз-
дале из всех доступных ему источ-
ников, накопившиеся за века — это 
летописи, писцовые книги, княже-
ские грамоты — и благодаря этому 
стал первым суздальским краеве-
дом и одним из первых — во всей 
России. 

Труд был рукописный, но вызы-
вал такой интерес у современников, 
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ным источникам информации по 
истории древнего Суздаля. 

На рубеже XIX-XX веков аристо-
краты Российской империи путеше-
ствовали по стране не только по 
служебным делам, но из любопыт-
ства посещали самые интересные 
ее уголки. Благодаря этим путеше-
ственникам стал развиваться такой 
жанр, как путевые заметки.

полузабытый, он представлялся на-
шему воображению чем-то таин-
ственным и необыкновенно притяга-
тельным». То есть слава Суздаля к 
тому времени осталась в далеком 
прошлом и поездка туда представ-
лялась чем-то из ряда вон выходя-
щим. «Уже начало смеркаться, — 
повествовал граф, — когда неожи-
данно на горизонте показалась ко-
локольня, за нею другая, третья, 

 В 1880 году из Москвы в Суздаль 
отправился граф Сергей Дмитрие-
вич Шереметев, один из богатейших 
людей России. Граф был увлечен 
русской историей, состоял в Импе-
раторском Русском историческом 
обществе и Императорском Рус-
ском географическом обществе. 
Позднее граф написал книгу «Суз-
даль. Путевые заметки», в которой 
рассказал о памятном путешествии. 
Он вспоминал: «Мало посещаемый, 

церкви с многочисленными глава-
ми, монастырские стены с башня-
ми, и нет конца этим колокольням и 
церквям. «Это Суздаль», — говорит 
ямщик. В недоумении глядели мы 
на этот город; с множеством церк-
вей — он казался, действительно, 
стольным городом. 

Подобно тому, как в пустыне 
представляются и встают города 
с великолепными, причудливыми 
зданиями и садами, но все это маре-
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Выносной 
Царь-фонарь

во и все исчезает вблизи, — так и 
теперь, по мере приближения, гла-
зам нашим представилась странная 
картина: города нет.

Вы видите деревню, с незатейли-
выми, маленькими домиками, с кри-
выми узкими улицами … дома раз-
бросаны случайно … Тут же в этой 
деревне и вокруг нее повсюду церк-
ви и монастыри, а около них пусты-
ри и поля. Старого города, конечно, 
и в помине нет, но по обилию церк-
вей можно судить о прежнем его 
величии».  

МАЛ ЗОЛОТНИК, ДА ДОРОГ

Сменялись эпохи. Пришли новые 
времена. Всплеск интереса у граж-
дан СССР к истории своей страны 
и к ее культуре пришелся на 1960-е 
годы. Советские люди обнаружили, 
что у России богатая история, пре-
красные памятники архитектуры, ве-
ликие герои, не теряющиеся и во 
всемирном пантеоне исторических 
личностей. В ту пору миллионы тури-
стов отправились в путешествия по 
стране, чтобы приобщиться к ее 
истории, культуре и архитектуре. На 
волне подобного интереса и роди-
лось «Золотое кольцо». 

В июне 1965 года сотрудники га-
зеты «Советская культура» Юрий 
Александрович Бычков и Валерий 
Вадимович Леднев по своим жур-
налистским делам приехали в Суз-
даль. Встреча Леднева с местным 
руководством в тот раз затянулась, 
а Бычков справился с делами рань-

ше и дожидался коллегу в своем 
автомобиле под стенами Спасо-
Евфимиева монастыря. Взгляд жур-
налиста скользнул вдоль шоссе, 
наткнулся на дорожный указатель 
с надписью «На Шую», и рука сама 
собой потянулась к атласу автомо-
бильных дорог СССР, который в ма-
шине присутствовал всегда. Листая 
страницы атласа, он мысленно про-
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ложил маршрут: из Москвы во Вла-
димир и Суздаль, через Шую в Ки-
нешму, далее в Щелыково, Судис-
лавль и Кострому, после чего уже 
Ярославль, Ростов, Переславль-
Залесский, Загорск (так в ту пору на-
зывался Сергиев Посад) и — возвра-
щение в Москву. Получалось кольцо, 
своеобразная нить, на которую, 
словно драгоценные жемчужины, на-
низывались древнерусские города с 
их изумительными памятниками. 

Но это была еще только мечта. 
Прошло два года. Мысль о «коль-

це» не отпускала Ю.А. Бычкова, и 
когда в ноябре 1967 года выдалось 
5 выходных и праздничных дней 
подряд, он, прихватив нескольких 
своих коллег, отправился на автомо-
биле в путь. Проехал по намеченному 
двумя годами ранее маршруту и по 
возвращении в Москву подготовил 
цикл очерков о древнерусских горо-
дах. Ответственный секретарь газе-
ты «Советская культура», упомяну-
тый выше В.В. Леднев, решил, что, 
если речь идет о цикле очерков, их 
надо объединить под какой-то общей 
рубрикой. Но вот под какой? Бычко-
ву было дано полдня на то, чтобы 
придумать название. 

Вот как о дальнейшем рассказы-
вал сам Ю.А. Бычков в своей книге 
«Золотое кольцо и Конево диво»: 

«Впав в задумчивость, бродил по 
Москве. Погода стояла контрастная 
пяти солнечным дням недавнего пу-
тешествия — небо заволокло серой 
пеленой. Поднял глаза ввысь, и 
взгляд мой встретил тающий в при-

зрачной вышине, золотящийся сквозь 
завесу мороси медленно опускаю-
щейся с небес дождевой пыли, купол 
колокольни Ивана Великого. Как то-
ком ударило: «Золотое!» Тотчас свя-
залось это золотое с дорогой. Выхо-
дило — золотое кольцо. Понравив-
шееся многим это словосочетание и 
стало названием популярного тури-
стического маршрута. Задумка с 
кольцевым туристическим маршру-
том, родившаяся вроде бы случайно, 
оказалась не просто жизнеспособ-
ной, а поистине золотой. Создание 
«Золотого кольца» буквально откры-
ло этот регион для туристов, рост 
количества посещений его городов 
принял взрывной характер. Ру-
ководившая в те годы Владимиро-
Суздальским музеем-заповедни-
ком Алиса Ивановна Аксенова вспо-
минала, что в 1986 году музей посе-
тили 1 миллион 800 тысяч человек! 

Регион преобразился. Туристы 
жаждали встречи с прекрасным, и 
повсюду реставрировались церкви и 
монастыри, открывались новые му-
зеи и расширялись экспозиции в му-
зеях «старых», прежде влачивших 
жалкое существование. В Суздале 
отреставрировали почти 40 памятни-
ков архитектуры. Попутно приводи-
лись в порядок дороги, прихораши-
вались улицы. Туристов надо было 
где-то размещать. Началось строи-
тельство гостиниц, которых еще не-
давно во многих городах попросту не 
существовало, открылись сотни ре-
сторанов и кафе. Ожило краеведе-
ние, массово издавались книги о 
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древнерусских городах. В регионе 
появились новые профессии, пре-
жде здесь почти не существовавшие 
по причине невостребованности: 
экскурсоводы, водители туристиче-
ских автобусов, продавцы сувенир-
ной продукции. Можно сказать, что 
«Золотое кольцо» приобщило десят-
ки миллионов людей к истории и 

ляет. Благодаря искусству кино сот-
ни миллионов людей увидели город, 
в котором большинство из них ни-
когда и не бывали. На суздальских 
улочках и площадях было снято око-
ло ста художественных фильмов. 
И какие фильмы здесь снимались! 
Какие приезжали режиссеры! А ка-
кие артисты!

культуре страны, и одновременно 
оживило целый российский регион…

ВАЖНЕЙШЕЕ ИЗ ВСЕХ 
ИСКУССТВ 

 
Это ленинская цитата — так В.И. Ле-
нин говорил о кино. Кинематогра-
фическая летопись Суздаля впечат-

В 1964 году в Суздале снимался 
первый в истории города фильм — 
«Метель» по повести Александра 
Сергеевича Пушкина. Режиссером 
был Владимир Павлович Басов. Уже 
в первых кадрах фильма мы видим 
входящих в город русских воинов, 
которые под ярким летним солнцем 
шествуют мимо Святых ворот и ко-
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локольни Ризоположенского мона-
стыря, через площадь мимо Торго-
вых рядов. А немного позже роман-
тическая прогулка прелестной Ма-
рьи Гавриловны и гусарского пол-
ковника Бурмина происходила на 
фоне Спасо-Евфимиева и Покров-
ского монастырей, да еще во главе 
повстречавшегося в ходе прогулки 
крестного хода, несшего знамени-

незадолго до съемок перевезенная 
в Суздаль и ныне сохраняющаяся 
на территории Музея деревянного 
зодчества. Оператором на съемках 
был Сергей Аркадьевич Вронский, 
позже снимавший фильмы «Укроще-
ние огня», «Афоня», «Табор уходит 
в небо», «Осенний марафон». 

В 1965 году режиссер Андрей Ар-
сеньевич Тарковский на берегу реки 

тый огромный выносной Царь-фо-
нарь, который и сегодня можно уви-
деть в Суздале — он хранится в Бо-
городице-Рождественском соборе 
кремля. А уже в зимних кадрах вен-
чания Марьи Гавриловны с неожи-
данно оказавшимся незнакомым 
ей молодым человеком появилась 
еще одна достопримечательность — 
деревянная Никольская церковь, 

Каменки снимал свой фильм «Ан-
дрей Рублев» — о средневековой 
Руси, русских людях, о поиске и под-
виге. Фоном при съемках ряда сцен 
послужил Покровский монастырь. 
Оператором был замечательный ма-
стер Вадим Иванович Юсов, уча-
ствовавший в съемках таких извест-
ных фильмов, как «Иваново дет-
ство», «Я шагаю по Москве», «Не го-
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рюй!», «Они сражались за Родину». 
Роль Андрея Рублева сыграл Анато-
лий Алексеевич Солоницын, которо-
го А.А. Тарковский позднее снимал 
и в других своих фильмах. Участие 
в съемках принимали Ролан Антоно-
вич Быков и совсем еще юный Нико-
лай Петрович Бурляев. 

Вообще, когда нужно было пока-
зать в кадре седую старину, кине-

но. Роль царя-реформатора сыграл 
Дмитрий Львович Золотухин, и был 
он столь убедителен, что многим из 
видевших фильм Петр I с тех пор 
именно таким и представляется.

Фильм «Душечка» по рассказу Ан-
тона Павловича Чехова в 1968 году 
снимал в Суздале народный артист 
СССР Сергей Николаевич Колосов. 
На экране зрители видели и Торговые 

матографисты приезжали в Суз-
даль. Фильм по историческому ро-
ману Алексея Николаевича Толсто-
го «Петр I» зимой 1980 года снимал 
здесь народный артист СССР Сергей 
Аполлинариевич Герасимов. Постро-
или деревянные декорации, а стояли 
они на фоне впечатляющих памятни-
ков Музея деревянного зодчества — 
получилось зрелищно и атмосфер-

ряды, и Торговую площадь, и суз-
дальские церкви, а фоном для всту-
пительных титров в начале фильма 
стала панорама здешнего кремля. 
Главную роль сыграла народная ар-
тистка СССР Людмила Ивановна Ка-
саткина, которая позднее вспомина-
ла свое пребывание в городе как 
счастливое время, говоря, что Суз-
даль «переворачивает душу своим 

Слева:

Вид на Троицкий
собор и Спасо-
Евфимиев 
монастырь 
с преподобенской 
колокольни

Суздальский
Троицкий собор

Старинные 

фотографии Суздаля 

1912 года.

Фотограф 

С.М. Прокудин-

Горский
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прекрасным патриархальным обли-
ком, атмосферой». 

Спустя десять лет Суздаль вновь 
оказался востребован для экрани-
зации еще одного произведения Ан-
тона Павловича, его ранней повести 
«Драма на охоте», по которой кино-
режиссер Эмиль Владимирович Ло-
тяну снял свой знаменитый фильм 
«Мой ласковый и нежный зверь». 
Требовались виды старинного про-
винциального города, в котором, по 
сюжету повести, проходил пре-
стольный праздник, и для съемок 
использовали Торговую площадь. 
Оператором на картине был Анато-
лий Анатольевич Петрицкий, заме-
чательный мастер, снимавший зре-
лищные фильмы «Война и мир» и 
«Мимино». 

 В 1983 году режиссер Михаил 
Абрамович Швейцер, известный 
своими картинами «Время, вперед!» 
и «Золотой теленок», снимал в Суз-
дале пятисерийный телевизионный 
фильм «Мертвые души». Помните 
первые строки романа Николая Ва-
сильевича Гоголя? «В ворота гости-
ницы губернского города NN въеха-
ла довольно красивая рессорная не-
большая бричка…» Так вот гоголев-
ский город NN режиссер картины 
разглядел в облике Суздаля. Здания 
старой постройки, улочки спокой-
ные, храмы живописные — тут и ар-
хитектура сохранилась, и сам рус-
ский дух. А какие артисты снимались 
в фильме! Иннокентий Михайлович 
Смоктуновский, Инна Владимировна 
Макарова, Инна Михайловна Чури-

кова, Вячеслав Михайлович Не-
винный, Всеволод Васильевич Са-
наев — что ни персона, то народ-
ный артист СССР. А роль Чичикова 
исполнил Александр Александро-
вич Калягин, к тому времени уже 
прославившийся своими ролями 
во многих фильмах.

И не всегда Суздаль был в филь-
мах то ли древней Москвой, то ли и 
вовсе не имеющим собственного на-
звания городом NN. Он бывал и са-
мим собой. Это как раз в Суздаль 
приезжал герой Михаила Алексан-
дровича Ульянова, исписавшийся 
драматург, ищущий спасения от сво-
его творческого бессилия. Фильм 
«Тема» режиссер Глеб Анатольевич 
Панфилов снимал в Суздале на изле-
те зимы 1979 года, благодаря чему 
мы имеем возможность увидеть го-
род той поры таким, каким он был — 
без декораций, без искусственного 
«состаривания». Одну из главных ро-
лей в фильме сыграла Инна Михай-
ловна Чурикова. 

Приметы современного, обнов-
ленного Суздаля зрители увидели и 
в фильме «Чародеи». В 1967-1977 
годах в городе возводился Главный 
туристический комплекс «Суздаль». 
Его необычная архитектура произ-
водила неизгладимое впечатление 
на всех гостей. Интерьеры этого 
комплекса можно увидеть в финаль-
ных кадрах фильма, снятого в 1982 
году кинорежиссером Константином 
Леонидовичем Бромбергом.

Но едва ли не лучшей кинокарти-
ной из снятых в Суздале многие 
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считают ставший своеобразной ви-
зитной карточкой города фильм 
«Женитьба Бальзаминова», над ко-
торым в 1964 году работал режис-
сер Константин Наумович Воинов. 
За основу истории из XIX века были 
взяты три пьесы знаменитого рус-
ского драматурга Александра Ни-
колаевича Островского, долгие го-
ды прожившего в московском рай-
оне Замоскворечье, что за Моск-
вой-рекою от Кремля. Тогда Замо-

занавесками, ворота на запор; при 
ударе в них раздается сердитый 
лай цепной собаки, все мертво, или, 
лучше сказать, сонно; дом или до-
мишко похож на крепостцу, приго-
товившуюся выдержать долговре-
менную осаду. Везде семейство, и 
почти нигде не видно города!» 

В 1960-е годы такой натуры для 
съемок в Москве было уже не сы-
скать. Ушла. Исчезла. Осталась в 
далеком прошлом. Но самым счаст-

скворечье было «большой дерев-
ней» в границах Москвы: церквушки 
тут и там, дома купцов и мещан, вы-
сокие деревянные заборы, сады и 
огороды, непроезжие в дождь ули-
цы, дым из печных труб и чай из са-
мовара. В своей статье «Петербург 
и Москва» публицист и литератур-
ный критик Виссарион Григорьевич 
Белинский про Замоскворечье той 
поры написал: «Там окна завешены 

ливым образом сохранилась в Суз-
дале — вместе с атмосферой того 
самого прошлого. В кадр попали и 
домики деревянные, и церкви с ко-
локольнями, и Торговая площадь, и 
древний земляной кремлевский вал. 
Образ русской действительности — 
без прикрас, родной, узнаваемый, 
щемящий. Дом Мишеньки Бальза-
минова, которого сыграл народный 
артист СССР Георгий Михайлович 

Вид на Сздаль с реки Каменки, начало ХХ века. Фото С.М. Прокудин-Горский
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Вицин, был самым настоящим, в ко-
тором из поколения в поколение 
жила семья суздальцев — они со-
гласились на время предоставить 
возможность превратить двор свое-
го дома в съемочную площадку — 
этот дом и сегодня в Суздале стоит, 
к нему уже потянулись туристы. 
Кстати, вспомните одну из самых из-
вестных сцен этого фильма: на высо-
ком земляном валу стоит щедро на-
крытый стол, где и выпечка, и варе-
нье, и россыпь свежих фруктов, и 
чайный сервиз, и самовар, а за сто-
лом — героиня Нонны Мордюковой, 
купчиха замоскворецкая, и ее гостья, 
сваха. А с вала открывается вид и на 
церкви, и на дворы окрестные. Вся 
эта сцена — точное повторение кар-
тины художника Бориса Михайлови-
ча Кустодиева «В старом Суздале», 
написанной в 1914 году. Там тоже 
стол, купчиха, ее гостьи, чаепитие и 
самовар. И даже храмы на заднем 
плане те же самые, что и в фильме. 
Словно режиссер, снимая комедию, 
немного в кадре поозорничал, под-
мигнул знающему зрителю: да, дра-
матурга Островского, мол, пьесы, 
вроде бы Москва, Замоскворечье, но 
Суздаль это, Суздаль неземной кра-
соты, друзья мои. 

Так кинематографисты уже шесть 
десятилетий пишут кинолетопись 
удивительного города. 

ЧТОБЫ УЖ ТОЧНО НА ВЕКА

Б.М. Кустодиев был не единствен-
ным художником, которого Суздаль 
очаровал. 

Летом 1903 года в город приехал 
Николай Константинович Рерих, пу-
тешествовавший по древним горо-
дам России. Он был покорен красо-
той и величием суздальских мона-
стырей и создал несколько этюдов: 
«Монастырь Александра Невского», 
«Козмодемьянская церковь», «Спа-
со-Евфимиев монастырь», «Стены 
Спасо-Евфимиева монастыря».

Жизнь на древней русской зем-
ле, где сохранилось столько пре-
красных архитектурных памятни-
ков, не могла не найти отражения 
и в живописи местных художников. 
В середине XX века возникает ны-
не уже знаменитая Владимирская 
школа живописи. Живущие во Вла-
димирской области молодые тогда 
художники рисовали древнерус-
ские города — творцы находились 
буквально внутри самой истории, 
жили рядом с жемчужинами архи-
тектуры. Много их работ посвяще-
но Суздалю — и памятники тут по-
трясающие, и история с Владими-
ром во многом общая. Ким Нико-
лаевич Бритов, Валерий Григорье-
вич Кокурин, Николай Николаевич 
Модоров и другие мастера рисова-
ли древний город, запечатлевая для 
потомков и его облик, и свое тре-
петное и восторженное отношение 
к увиденному. Летопись-живопись. 

ОБЛИК ЭТОГО ГОРОДА 
МОЖНО СВЕТОМ НАПИСАТЬ 

Если объединить слова «свет» и «пи-
шу» и перевести на греческий язык, 
получится — «фотография». 
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Излучающий необычайный свет 
неповторимый Суздаль фотографи-
руют на протяжении уже более по-
лутора веков, и есть поистине бес-
ценные образцы этой масштабной 
фотолетописи. Есть фотографии, 
на которых — суздальские до-
стопримечательности, которых уже 
нет. Разобраны. Разрушены. Исчез-
ли. А на снимках они сохранились. 

стера восстанавливали вроде бы 
навеки утраченное.

В начале 1870-х годов Импера-
торская Академия художеств пору-
чила фотографу Михаилу Петрови-
чу Настюкову отправиться в древ-
нерусские города и запечатлеть их 
архитектурные памятники. Начал 
фотограф с Суздаля и других горо-
дов Владимирской земли. В 1874 

И виды улиц сохранились. И сделан-
ные с местных колоколен панорамы 
города, изменившегося, конечно, за 
эти полтора столетия, но мы можем 
и сегодня увидеть все это прошлое 
благодаря спасительной для нашей 
памяти светописи. И когда во вто-
рой половине XX века принялись за 
реставрацию множества суздаль-
ских архитектурных жемчужин, ста-
рые фотоснимки стали просто спа-
сением — по ним современные ма-

году был издан «Альбом фотогра-
фических видов памятников древ-
нерусского искусства», и вошед-
шие в него виды Суздаля и его до-
стопримечательностей являются, 
возможно, самыми первыми фото-
работами, которые позволяют нам 
увидеть древний город. 

В 1892 году в Суздале открылась 
фотография (сейчас бы назвали фо-
тосалон) Александра Алексеевича 
Соболева. Дело было модное, суз-

Фильм «Андрей Рублев»
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дальцы шли и шли к фотографу, 
и сегодня известно много фотогра-
фий горожан всех возрастов с не-
изменной подписью в правом ниж-
нем углу снимка: «Фотография 
А.А. Соболева в Суздале». Но ска-
зать «спасибо» фотомастеру мы 
должны не только за то, что он со-

Многое из сфотографированного 
позднее было уничтожено, разгра-
блено. А на снимках оно сохрани-
лось. 

 В 1912 году в Суздаль приехал 
пионер российской цветной фото-
графии Сергей Михайлович Про-
кудин-Горский, который на протяже-

хранил для нас образы людей, 
живших более века назад, но и за 
то, что А.А. Соболев порой, взва-
лив на плечо тяжеленный в те вре-
мена фотоаппарат на треноге, шел 
по городским улицам и снимал, 
снимал, снимал... Вот улица, вот 
церковь на той улице, вот иконо-
стас той церкви и рака с мощами. 

нии нескольких лет перемещался по 
России, запечатлевая на фотопла-
стины даже самые дальние уголки 
страны. Снимки были цветные, и 
благодаря этому мы сегодня видим 
Суздаль вековой давности будто 
наяву. 

Позднее, когда фотография уже 
прочно вошла в жизнь людей, и фо-

Фильм «Женитьба Бальзаминова»
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тографировать стали все, включая 
школьников, счет новым снимкам 
шел уже на миллионы. И это тоже 
летопись, разрозненные, но нескон-
чаемые попытки людей сохранить 
увиденное. Когда-нибудь может при-
годиться будущим исследователям 
эта летопись-светопись. 

праздник. Многое утрачено и оста-
лось в прошлом, но традиции суз-
дальских звонарей возродились 
и сохраняются. 

Сама атмосфера города чарую-
ща и музыкальна. 

В 1960-е годы композитор Васи-
лий Павлович Соловьев-Седой напи-

МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Еще одна из визитных карточек 
древнего Суздаля — это колоколь-
ные звоны в Спасо-Евфимиевом мо-
настыре. Для всякого, услышавшего 
перезвон колоколов на красивой 
звоннице XVI века, такая невероят-
ной мощи музыка — потрясение и 

сал на стихи поэта Михаила Льво-
вича Матусовского песню «Суз-
даль». Это одни из самых талант-
ливых мастеров советской песни. 
В.П. Соловьев-Седой был Героем 
Социалистического Труда, лауреа-
том Ленинской премии и народным 
артистом СССР. Слава его действи-
тельно была народная. Песни «Ве-

Фильм «Женитьба Бальзаминова» — вид торговых рядов Суздаля
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чер на рейде», «Соловьи», «Где же 
вы теперь, друзья-однополчане?» 
знала вся страна. Поэт М.Л. Мату-
совский, орденоносец и лауреат Го-
сударственной премии СССР, напи-
сал стихи к таким прекрасным пес-
ням, как «Березовый сок», «Вместе 
весело шагать», «Крейсер «Аврора», 
«Московские окна», «На безымян-
ной высоте», «С чего начинается Ро-
дина», «Вологда». 

У двух этих мастеров и ранее были 
совместно написанные песни, да еще 
какие! Вспомните «Подмосковные ве-
чера» — ныне песня известна во всем 
мире. Поэтому и исполнительницей 
«Суздаля», песни, созданной таким 
замечательным творческим дуэтом, 
стала одна из самых популярных пе-
виц той поры Майя Владимировна 
Кристалинская, слава которой имен-
но в те годы была необыкновенной. 
Кристалинская пела о Суздале:

Вот он главы вековые
Гордо поднял в синеву.
Словно песня о России,
Словно сказка наяву.
Появлялись и другие песни о Суз-

дале. 
И еще были музыкальные произ-

ведения, в которых название города 
не звучало, но они теперь неразрыв-
но связаны с Суздалем. 

Вспомните кинофильм «Метель», 
о котором шла речь ранее. Для филь-
ма талантливейший советский ком-
позитор Георгий Васильевич Свири-
дов, народный артист СССР, Герой 
Социалистического Труда и лауреат 
Ленинской премии, написал сюиту 
«Музыкальные иллюстрации к пове-

сти А.С. Пушкина «Метель», мелодии 
из которой слышал, без преувеличе-
ния, каждый. И поскольку фильм 
снимался в зимнем Суздале, все ча-
сти сюиты — это как раз о Суздале.

А песня «Три белых коня», кото-
рую написали композитор Евгений 
Павлович Крылатов и поэт Леонид 
Петрович Дербенев для фильма «Ча-
родеи»! Русская тройка, зимняя до-
рога, заснеженные березы — все 
это вспоминается, когда слушаешь 
ее, а многие кадры снимались в Суз-
дале — так мелодия срастается с 
образом города. 

ЗДЕСЬ ВОЛШЕБСТВО КАКОЕ-ТО

Советский поэт, Герой Социалисти-
ческого Труда и лауреат Ленинской 
премии Егор Александрович Исаев 
когда-то написал:

«Я не знаю, какого рода название 
этого города — то ли мужского, то ли 
женского. Я все время вслушиваюсь, 
всматриваюсь, вдумываюсь в это 
имя — Суздаль. То есть союз далей, 
узел далей. Суздаль. Сколько раз сю-
да ни приезжаешь, Суздаль все даль-
ше, всегда недосмотренный остается, 
всегда недолюбленный. Здесь каж-
дый камень глубок. Суздаль — это 
даль. Даль в истории, даль в глубине. 
Без этой исторической дали нет объ-
ема, нет ощущения современности».

Этот город притягивает миллио-
ны людей. И каждый из них пишет 
свою часть летописи тысячелетнего 
чудо-места.

Блажен и велик город, который 
имеет таких летописцев… 
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Владимир Рублев

Владимир Рублев — начинающий, 
совсем юный пианист 13-ти лет. Он 
переехал в столицу для обучения 
музыке из знойного города Сочи. 
Его игру отличает яркий артистизм, 
экспрессия, музыкальность и, вме-
сте с тем, техничность. Он — лау-
реат конкурса «Щелкунчик» и кон-
курса Дениса Мацуева. О сложно-
стях профессии и выборе пути 
в искусстве и жизни — в интервью 
«Смене».

— Вы родились в Сочи, а пе-
реехали в столицу, чтобы учить-
ся в Гнесинке. Помните первое 
впечатление от Москвы, трудно 
ли жить и учиться в таком боль-
шом городе? 

— Москва сразу произвела впе-
чатление, она необъятная и шумная 
в отличие от Сочи. Здесь очень мно-
го народа, и все куда-то спешат. Ка-
залось, что мне тут будет сложно. 
Но когда в сентябре начались за-
нятия, я познакомился со всеми ре-
бятами, новыми педагогами, и мне 
стало намного спокойнее. В Гнесин-
ке я чувствую себя «в своей тарел-
ке». Везде звучит музыка, это мне 
очень нравится и успокаивает. 
Учиться в Гнесинской школе было 

моей мечтой. По своему городу, ко-
нечно, скучаю, но приезжаю туда 
редко, только летом на каникулы.

— Вы выступали на много-
численных площадках, а с чего 
началась ваша встреча с музы-
кой? С какого возраста вы на-
чали заниматься?

— Я родился в немузыкальной се-
мье, у нас не было дома инструмента 
и, в принципе, я, наверное, не должен 
был стать музыкантом. Но все решил 
случай. С пяти лет я ходил на занятия 
по подготовке к школе. У нас был 
урок «Ознакомление с искусством», 
который вела прекрасная учительни-
ца Шатунова Светлана Дмитриевна. 
Она играла на фортепиано Чайков-

«В будущем мечтаю создать

свой оркестр»



110  Молодые таланты

ского «Детский альбом», Грига 
«В пещере горного короля», и я за-
слушивался этой прекрасной му-
зыкой. Потом попросил маму от-
дать меня на занятия по фортепиа-
но к Светлане Дмитриевне. Через 
год Светлана Дмитриевна пореко-
мендовала отправить меня в музы-
кальную школу, и в 8 лет я попал 
в первый класс ДМШ им. Шмелева 
в городе Сочи к замечательному 
педагогу Гесиной Елене Яковлевне. 
Там уже началась настоящая «шко-
ла», со всеми гаммами и этюдами, 
но мне все это нравилось. Потом 
уже пошли разные конкурсы и кон-
церты, и я все больше стал погру-
жаться в музыкальную стихию.

— Как удается совмещать 
специальность с другими пред-
метами?

— Я всегда ставлю в приоритет 
специальность, остальные предме-
ты «выстраиваю вокруг». Иногда ни-
чего не успеваю, только занимаюсь 
на рояле, особенно когда впереди 
конкурс или экзамен. Но наши учи-
теля в Гнесинке все понимают, спа-
сибо им за это. Вообще считаю, что 
музыкант, конечно же, должен быть 
образованным человеком, поэтому 
стараюсь не упускать общеобразо-
вательную программу и сдавать все 
предметы вовремя.

— Вы учитесь в классе у Бори-
са Березовского, яркого пред-
ставителя московской фортепи-
анной школы. Что нового почерп-

нули из обучения у прославлен-
ного пианиста?

— Борис Вадимович — прекрас-
ный педагог, я бы сказал, инноваци-
онный. Он учит меня свободной игре 
и всегда говорит о важности соб-
ственной интерпретации произведе-
ния. «Освободить от оков учениче-
ства» — это его девиз. Также мы мно-
го работаем над звуком, над понима-
ем глубокого смысла, которое вло-
жил композитор. Уроки Бориса Ва-
димовича — это золотое дно, каждый 
раз я черпаю для себя что-то новое и 
счастлив быть его учеником.

— Чем любите заниматься 
в свободное от музыки время?

— Я играю в бадминтон, хожу на 
тренировки. Также люблю гулять, 
кататься на роликах и велосипеде. 
Кроме этого, увлекаюсь историей 
России, люблю читать и смотреть 
исторические фильмы, как художе-
ственные, так и документальные.

— Что для вас главное в пиа-
низме?

— Как мне кажется, нет чего-то 
одного главного, так как много со-
ставляющих: это и безупречная тех-
ника, и качество звука, и чувство 
ритма и времени. Также немаловаж-
ным является собственное отноше-
ние к исполняемому произведению, 
то есть интерпретация. 

— Расскажите, пожалуйста, 
о своем участии в конкурсе «Щел-
кунчик».
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я занял третье место и получил 
«Бронзовый Щелкунчик». 

— В одном интервью вы ска-
зали, что хотите в будущем осво-
ить также профессию дириже-
ра. Ваше желание со временем 
не пропало?

— Нет, не пропало. Моя цель — 
выучиться и на пианиста, и на дири-
жера, хочу закончить два факуль-
тета. В будущем мечтаю создать 
собственный оркестр. 

— Правда ли, что вы еще со-
чиняете музыку? 

— В моей голове всегда звучит 
музыка, иногда я записываю ее, но 
чтобы специально сидеть и сочи-
нять — такого уже давно нет. Мо-
жет, не хватает времени, а может, 

— Я давно мечтал принять уча-
стие в этом конкурсе, поэтому ре-
шил с моим педагогом подать заявку 
в 2023 году. Потом узнал, что про-
шел на первый тур, и начал усиленно 
готовить конкурсную программу. На 
первом туре я играл С.В. Рахманино-
ва «Сирень» (транскрипция для фор-
тепиано) и скерцо Мендельсона из 
музыки к пьесе. Шекспира «Сон в 
летнюю ночь» (в обработке С.В. Рах-
манинова). Тогда судьи поставили 
мне высший балл, чему я был очень 
рад. На втором туре я играл Крейс-
лера «Радость любви», также в обра-
ботке Рахманинова. А в третьем туре 
концерт № 2 С.В. Рахманинова 3 
часть. Я очень люблю Рахманинова, 
поэтому практически вся програм-
ма состояла из его произведений 
и транскрипций. На этом конкурсе 



112  Молодые таланты

нет вдохновения. Пару лет назад я 
сочинил несколько небольших пье-
сок «Сирень под дождем», «Красная 
армия» и даже исполнял их на кон-
церте в Сочи.

— Ваши любимые компози-
торы?

— Наверное, все, потому что в 
разное время нравятся разные. Вот 
сейчас я выделяю С.В. Рахманино-
ва, С.С. Прокофьева и П.И. Чайков-
ского — они мне ближе по духу. Но 

пройдет время, и мои вкусы могут 
измениться… 

— Вы являетесь лауреатом 
конкурса Дениса Мацуева. Как 
шла подготовка? Какие ожида-
ния связывали с этим проектом?

— От любого конкурса я всегда 
ожидаю новых знакомств и новых 
впечатлений! Конкурсы Дениса Ле-
онидовича всегда грандиозные и 
очень дружелюбные, на них нет ат-
мосферы конкуренции, это очень 



Молодые таланты    113•  август 2024

радует, так как я считаю музыку и 
конкуренцию несовместимыми по-
нятиями. Я очень много готовился к 
этому конкурсу, занимался по 6–7 
часов ежедневно, так как програм-
ма, которую мы с Борисом Вадимо-

обрадовался, ведь лауреатам предо-
ставлялась возможность снова вы-
ступить с оркестром на закрытии.

— Вы лауреат международ-
ных и российских конкурсов. 

вичем выбрали на конкурс, была 
довольно сложная. Я старался сы-
грать программу на высоком уров-
не и, главное, выразить все, что хо-
тел сказать композитор, наиболее 
точно и ярко. Думаю, у меня это по-
лучилось, хотя еще не идеально, 
всегда есть, к чему стремиться.

Во время конкурса я не думал о 
результатах и не прогнозировал их, 
так как это бы мешало сконцентри-
роваться на музыке. Когда объявили 
мое имя в списке лауреатов, очень 

Какой из них стал особенно за-
поминающимся для вас?

— Наверное, это последние кон-
курсы: «Щелкунчик» и конкурс в 
ЦМШ «Посвящение Рахманинову». 
Они запомнились, потому что на этих 
конкурсах был очень высокий уро-
вень пианистов, меня многие ребята 
не просто впечатлили, но и дали мо-
тивацию двигаться вперед! 

Беседовал Дмитрий Соколов
Фото из личного архива 
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Внезапно пошел дождь. Причем такой несуразно крупный, что, даже будь 
он теплым, от него все равно захотелось бы спрятаться. 

 Аркадий глянул на часы и зябко поежился. Минутой назад он успел за-
скочить под козырек какого-то офиса, но сильные дождевые потоки так и 
норовили достать его даже под крышей. Аркадий глянул по сторонам и 
вдруг заметил на углу небольшую вывеску. Кафе. Он расстегнул куртку, 
натянул ее над собой вместо зонта и, преодолев в несколько гигантских 
прыжков пару десятков метров до искомой двери, шагнул в помещение.

 В кафе было пусто. Ну, конечно, местечко здесь не людное и даже в 
такой ливень почему-то не нашлось никого, кто пожелал бы искать тут 
убежище. Кроме самого Аркадия.

 В небольшом помещении пахло хорошим кофе и сладостями, приглу-
шенно играла музыка. Услышав звук открывшейся двери, возле стойки, 
неведомо откуда, материализовался высокий, худой юноша-официант. Он 
кивнул Аркадию и приветливо, без всякого подобострастия, улыбнулся:

 — Здравствуйте.
 Аркадий поздоровался в ответ и огляделся. Стойка прилавка, три круглых 

столика и несколько стульев — вот и все, что поместилось на небольшой 
площади. А что, это даже как-то заманчиво — скоротать время в таком уют-
ном уголке. Получив от юноши чашку ароматного кофе и кусок домашнего 
пирога на белоснежной тарелочке, он занял место возле окна, сделал глоток 
из чашки и вдруг подумал, что побыть одному в маленьком уютном кафе — 
это же довольно большая удача. На него тут же нахлынули воспоминания…

 … В тот день тоже неожиданно пошел сильный дождь…

Юлия Макарова
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Аркадий, едва выйдя из машины, сразу попал в лавину теплых летних по-
токов, стремительно мчавшихся с неба навстречу земле. Пришлось уско-
риться и искать убежища под ближайшей крышей. Этим спасением оказал-
ся крохотный козырек над входом в кафе.

Буквально через пару минут Аркадию пришлось потесниться. Весело 
хохоча, на крылечко впорхнула девушка. Импровизированным зонтом ей 
служил небольшой портфельчик. Стряхивая с него воду, девушка продол-
жала улыбаться.

Аркадий невольно залюбовался нежданной соседкой. Льняная блузка с не-
крупными розовыми цветочками по белому полю, обычные джинсы «в облип-
ку», длинные волосы пшеничного цвета собраны на затылке в конский хвост. 
Выбившиеся на висках пряди немного вьются.

Девушка заметила, что молодой человек смотрит на нее, но не смути-
лась, а, наоборот, улыбнулась и сказала:

— Здрасте!
Аркадий тоже улыбнулся и кивнул:
— Здравствуйте.
Взгляд пришлось отвести, неудобно так пристально разглядывать не-

знакомого человека. Но он сделал это с большой неохотой.
— Откуда этот дождь взялся, да еще такой сильный! — проговорил Ар-

кадий спустя пару минут — ему вдруг стало неудобно стоять молча.
— С неба, — пожала плечами девушка, — откуда еще берется дождь?
— А, знаете, вы правы! Я как-то не подумал, — хмыкнул Аркадий.
Девушка прыснула, глянула на него. Он тоже засмеялся, посмотрел на 

нее и… пропал!
Большие синие глаза незнакомки светились такой неподдельной радо-

стью, что он вдруг почувствовал, как волна счастья захватывает его само-
го и уносит в неведомые дали. Ощущение легкости, полета, были настоль-
ко восхитительны, что Аркадий даже не посмел их прервать.

Он стоял и смотрел на девушку.
А она смотрела на него.
… А вокруг был дождь.
И вдруг на какое-то время они перестали что-либо замечать. Были 

только Он, Она и дождь… И это было волшебно…
Потом под козырек забежали два паренька-подростка. На небольшом 

крылечке сразу стало тесно. Совсем как в детской сказке «Под грибом». 
Аркадию и девушке пришлось встать вплотную друг к другу. Стараясь 
дать незнакомке больше места под крышей, он немного шагнул в сторону, 
и тотчас же дождевые струи с радостью пробежали по его плечу.

Незнакомка, заметив это, обернулась, и вдруг, коснувшись руки Арка-
дия, потянула его за собой.
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Дверь в кафе открылась, пропуская молодую пару в царство сказочных 
ароматов ванили, свежей выпечки и хорошего кофе.

Стены в цвет льна. Занавески на окнах им в тон, только чуть темнее. 
Свет приглушен, на стенах нежные акварели.

Там было всего два столика, и оба пустовали.
Аркадий со своей спутницей заняли один из столиков. Официант, совсем 

юный, темноволосый мальчик, принес заказ — две крохотные чашечки по-
трясающего кофе и пирожные.

А потом было Волшебство!
Аркадий и незнакомка пили ароматный напиток, и, совсем позабыв про 

пирожные, разговаривали. Казалось, что они знали друг друга всю жизнь…
За разговором они не заметили, как в кафе вошел еще один посети-

тель. Это был пожилой, немного сутулый мужчина в сером плаще. В руках 
он держал футляр от какого-то музыкального инструмента. Сняв плащ, 
мужчина занял второй столик.

Кофе был выпит, и тут молодые люди вспомнили про пирожные, про 
которые совершено забыли! Оба засмеялись и заказали еще кофе.

… А за окном продолжал идти дождь…
… Дождь…
А здесь, в помещении, не было никакого дождя. Было очень уютно, пах-

ло выпечкой и ванилью. И счастьем. Или это теперь счастье пахло выпеч-
кой и ванилью?

Вдруг совсем рядом неожиданно заиграл саксофон. Это пожилой по-
сетитель кафе, понаблюдая за молодой парой, тепло улыбнулся и осто-
рожно открыл футляр. Инструмент ожил в руках мастера. Нота за нотой, 
звук за звуком… И полилась волшебная мелодия.

Глаза Аркадия встретились с синевой глаз спутницы. Мужская ладонь 
легко коснулась нежной женской руки.

— Потанцуем?
Это действительно было настоящее Волшебство. Саксофон в талант-

ливых руках пожилого музыканта словно открыл какой-то тайный канал 
для выхода во Вселенную. Потрясающей красоты музыка обволакивала, 
закутывала в нежнейший кокон, орошала благовониями, поднимала ввысь 
и баюкала на мягчайших волнах. Рождала жаркую страсть и тотчас же 
охлаждала ее прохладой… Рядом сидела неведомо откуда взявшаяся де-
вушка в светлой льняной кофточке… И Аркадий тонул в ее глазах…

… А потом дождь закончился, и они покинули кафе, сердечно поблаго-
дарив старого музыканта…

На улице уже светило солнце, резвясь в каждой луже веселым солнечным 
зайчиком, и им обоим казалось, что встретиться вновь будет так же просто, 
как и сегодня.
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— Пока!
— Пока!
Его уже ждали на другом конце страны. А у нее в аэропорту через два 

часа начиналась регистрация на международный рейс.
… И больше не было никакого дождя…
… А сейчас дождь был. Сильный, упрямый, скрывавший в своей густой 

завесе все, что происходило с Аркадием за время, прошедшее с того вол-
шебного дня.

Он сделал глоток кофе, перевел взгляд на боковую стену и… вздрог-
нул. В простенке между окнами висела небольшая картина. Это был ма-
стерски сделанный рисунок. Всего лишь черно-белый рисунок, будто вы-
полненный простым карандашом. А на нем — дождь... … И уходящая в 
серую пелену фигурка девушки в светлой кофточке и джинсах.

Аркадий дрогнувшей рукой поставил чашечку на стол. Так не бывает! 
Так просто не может быть! Уходящая в дождь девушка была похожа на 
незнакомку, с которой его тогда свела судьба. Они даже не познакоми-
лись, не назвали друг другу своих имен, не обменялись номерами теле-
фонов. У каждого была своя жизнь… Как потом Аркадий жалел об этом, 
сколько раз ругал себя за то, что не сделал первый шаг!

Но откуда? Кто еще мог знать о том, что они однажды встречались с этой 
синеглазой девушкой? Кто вообще мог нарисовать ее именно так — уходящей 
в дождь?!

Это было какое-то наваждение! Аркадий с трудом перевел дыхание, 
продолжая во все глаза смотреть на рисунок, словно пытаясь взглядом 
оживить нарисованную фигурку. Как много бы он отдал сейчас за то, что-
бы случилось чудо!

Тихо звякнул потревоженный колокольчик над входной дверью. Кто-то 
вошел в кафе. Аркадий обернулся не сразу. Только почувствовав, что во-
круг вдруг стало пронзительно тихо, а тот, кто вошел, замер возле двери, 
он медленно повернул голову.

Сегодня на ней был синий плащ, перехваченный в талии широким поясом, и 
красивый красно-желтый платок на голове. Но Аркадий узнал бы ее даже в ру-
бище! Те же синие глаза, те же светлые волосы, выбивающиеся из-под платка.

Он поднялся и медленно подошел к девушке.
— Привет!
— Привет!
«Неужели это ты? Ты просто не представляешь, как я счастлив!» 
«Как я рада тебя видеть!»
«Неужели ты мне не снишься?»
«Нет, это не сон!» 
Это всего лишь ДОЖДЬ… 
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Всего в каких-то семи десятков километрах от северной столицы 
находится удивительное место — Борницкие карьеры. Здешние 
пейзажи просто завораживают, настолько они нереальны. Уходя-
щие за горизонт песчаные дюны словно сошли с открыточных бу-
клетов белоснежных мальдивских пляжей. А некоторым, напротив, 
мерещатся в этих барханах терриконов фантастические марсиан-
ские пейзажи. Но никакой мистики тут нет: расположенный в 
окрестностях Гатчины (ставшей не так давно официальной столи-
цей Ленинградской области), Борницкие карьеры, а всего их три, 
рукотворны. Еще с XVIII века здесь добывали известняк, и местный 
известняк использовался при сооружении Казанского собора на 
Невском проспекте и Гатчинского дворца, в котором в разное вре-
мя жили Павел I и Александр III. В наши дни один карьер по-
прежнему продолжает свою деятельность: местный известняк ак-
тивно используется при сооружении многих современных объек-
тов северной столицы и Ленинградской области. А два других ка-
рьера, где добыча полезных ископаемых давно завершилась, бла-
годаря своему инопланетному виду cтали настоящим местом па-
ломничества для любителей ярких и оригинальных фотосессий.

В 1895 году во время проведения работ на Изумрудном острове, 
недалеко от ирландского города Антрим, был обнаружен мумифи-
цированный гигант ростом 3,7 метра. Особенно поразило иссле-
дователей, что на правой ноге великана было шесть пальцев.

А в 1947 году в газете штата Невада появилась заметка об удиви-
тельной археологической находке 32-х подземных пещер, внутри 
которых доктор Брюс Рассел обнаружил останки трехметровых ги-
гантов в доисторических костюмах, скроенных из кожи неизвестных  
животных. Рядом с этими останками были найдены многочисленные 
орудия труда, включая домашнюю посуду и печи для приготовления 
пищи. Также в пещерах были найдены и останки динозавров, ма-
монтов и саблезубых тигров.  

Возможно, гигантов загнала серьезная катастрофа планетарного 
характера, не исключено, что и ядерная — ведь о битвах богов с при-
менением смертоносного оружия, уничтожающего все живое, пове-
ствуется в священных книгах многих древних религий и верований.

Петербургские Мальдивы

Великаны населяли Землю?
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           Инвер 
        Шеуджен 

Выйду в поле, время закатное… 
Ветер кудри рассыплет линялые.
Воля вольная, жизнь перекатная,
Я вернулся на родину малую...
Степь пылает полынью взъерошенной,
Небо тучи закрыли суровые.
Я по миру бродил, гость непрошенный,
В уголки забредая бедовые. 
Рвутся с повода кони ретивые,
Эх, пустить бы их вскачь, позабавиться.
На пригорке поодаль, стыдливая
Как невеста береза-красавица.
Даже дышится здесь мне особенно,
Все тропинки до боли исхожены.
Дом отцовский, кустами смородина,
И погосты родные ухожены.
Выйду в поле, время закатное,
Ветер кудри рассыплет мне, балуя.
В алом зареве степь необъятная, 
Я вернулся на родину малую. 

ВЫЙДУ В ПОЛЕ, ВРЕМЯ  ЗАКАТНОЕ…

Я  ПРИКОСНУСЬ  К ТЕБЕ ЩЕКОЙ…

Я прикоснусь к тебе щекой,
«Колючий» — скажешь ты устало,
Коснувшись тонкою рукой
Волос, где седина упала.
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Я С МИРОМ  ГОВОРЮ  СТИХАМИ…

А мир привычно будет тих,
И непривычно гулко сердце.
Укрыться бы в руках твоих
И толикой тепла согреться.
Закат набросив, словно фрак,
Прохладный вечер тихо тает.
Блюз на виниле, полумрак,
И упоенье нарастает.
Я прикоснусь к тебе щекой,
Колючий, хмурый и уставший,
Остатки дня смахнув рукой,
Иного счастья не искавший...

Я с миром говорю стихами,
Отныне больше не таясь.
Порой бессонными ночами
Струится лунных строчек вязь...
Я душу настежь открываю,
Свой начиная диалог.
Смеюсь, грущу и вопрошаю,
Рифмуя стихотворный слог.
Закат... Луна... Во взоре счастье,
Галактик звездных миражи.
Любимой тонкое запястье,
И страсть, ожившая в тиши...
Бросаю образы как краски
На белый лист, в огне душа.
Срывая полуправды маски,
Полутонами не греша.
Мой крест — дарованная лира,
И ноша эта нелегка.
Я брошу под ноги полмира,
Чтобы рожденная строка
Рассвет встречала. Мой читатель —
Ты друг, и критик заодно.
Даруя, предсказал Создатель,
Кем ныне стать мне суждено...
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Я с миром говорю стихами,
О том, о чем молчать не мог.
Бессонными, порой, ночами,
Шлифуя сердцем каждый слог...
Под сенью восходящих лун
Я в ночь вступаю, как на плаху.

КАК ПОЭТАМИ ВОСПЕТО…

ПОД СЕНЬЮ ВОСХОДЯЩИХ ЛУН…

А было время, был я юн
И окунался в жизнь без страха.
Сегодня зрелый муж, но чей —
В пустынном доме эхо вторит.
Судьба моя, как сонм клетей,
А мне бы на просторы моря.
Туда, где горизонт криклив
От чаек, над волной парящих.
Где вдохновения прилив
Наполнит душу настоящим.
Туда, где бронзовый закат
Над гладью стелется, как прежде.
И маяки во тьме горят,
Даря блуждающим надежду.
И там, в час меркнущей зари,
Вдохнув, как воздух, упоенье,
Я обрету покой внутри,
Уняв душевное смятенье…
Разлился в тишине ноктюрн,
Ночь за окном, как призрак плахи.
А было время, был я юн
И окунался в жизнь без страха...

Как поэтами воспето
Время осени златое,
После ярких красок лета,
Вдруг спокойствие благое.
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Если ты устал от шума,
И в смятении, до дрожи,
Душу рвут на части думы,
На проклятия похожи...
О любви ли ты мечтаешь, 
Засыпая с первым светом.
Или о плетеном кресле,
Наложив на будни вето?
Посмотри в окно, как осень
Над деревьями колдует.
И, вплетая в кроны проседь,
Взор предательски чарует.
И задумчиво-багряно
Небо в сумраке осело
На закат, в лохмотьях рваных,
И вдали, как заалело!
Как поэтами воспета
Осень, есть ли что-то краше?
После ярких красок лета
Благость мудрая на страже...

Адыгея, моя Адыгея!
Пред тобою мальчишкой робею,
Перед мудростью гор преклоняюсь
И душою в тебе растворяюсь.
Адыгея моя, Адыгея! 
Нет красот твоих сердцу милее!
Благородна, скромна, черноока,
Ты не знала ни лжи, ни порока…
Все вокруг мне до камня знакомо,
Вот тропинка, что змейкой от дома
Между яблонь бежит белокожих,
На черкешенок статью похожих...
Повидал я на свете немало
Заграничных красот и чудес.

АДЫГЕЯ, МОЯ АДЫГЕЯ…
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Но тебя мне всегда не хватало
Адыгея, я сын твой — черкес!
Даль ночная к рассвету бледнеет,
И восходит туман над Лабой.
Для тебя нету места роднее,
Коль адыгом ты назван судьбой…

ТЫ  СЛЫШИШЬ  ЛИ МЕНЯ, СОЛДАТ…

Как в сорок первом, смерть стократ
Грозна, и небеса горят.
В аду, средь боли и огня
Солдат, ты слышишь ли меня?
Ты посмотри, с тобой в строю
Ребята, павшие в бою.
Чуваш, татарин и бурят,
Все те, кто был тебе как брат.
С тобой, запомни, Ленинград,
И город славы Сталинград!
И дед, что в поле под Москвой,
Остался вечно молодой.
С тобой шагает мать-страна,
Пожаром войн опалена,
Не зачерствев и не предав,
И голову склонить не дав.
А ночь от взрывов горяча,
Застыла над письмом свеча.
Но надо пережить рассвет,
Мальчишка, сколько тебе лет?
И поднимая в цепь ребят,
Ты знай, любимые не спят.
И ждут, а матери в мольбе
Седеют в думах о тебе.
Пусть смерть грозит в прицел стократ,
Но правда за тобой, солдат!
Чеченец, русский и бурят,
И каждый мне — навеки брат...
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Андрей Дышев

Глава 1

Ревность моя избирательна, без подпитки убойными фактами она зачах-
нет и увянет, как ковыль в заснеженной степи. И я бы обязательно забыл 
о той странной встрече на Эльбрусе, если бы за ней не последовала целая 
полоса тяжелейших испытаний, выпавших на нашу с Ирэн долю. Позже 
я часто думал о том, как развивались бы события, не прими мы участие 
в соревновании. Сколько бы пролилось крови, сколько было бы изломано 
человеческих судеб?

Это был конец марта — самое замечательное время в горах, когда солн-
це, уже по-летнему сильное, очистило от снега обширные поляны на южных 
склонах; и проталины покрылись цветочным ковром. Вот в такую чудесную 
пору мы с Ирэн приехали к подножию Эльбруса, чтобы отдохнуть недельку 
от изрядно поднадоевшего нам детективного агентства, тем более что уже 
второй месяц сидели без мало-мальски серьезных заказов и совсем скис-
ли от тоски и хронического безденежья.

Как раз в эти дни на Эльбрусе проходили международные состязания по 
скоростному восхождению, и председатель жюри Володя Белиловский — 
мой давний друг, поэт и романтик — предложил нам с Ирэн помериться 
силами с альпинистами.

Журнальный вариант.
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Это была явная авантюра, но мы почему-то согласились и стартовали 
на вершину Эльбруса в четыре часа утра с ледовой базы Гара-Баши вме-
сте с двумя десятками спортсменов. Азарт пришел к нам в районе скал 
Пастухова, но на седловине, откуда до вершины оставалось всего ничего, 
Ирэн вдруг сдалась и начала тихо поскуливать. Ей не хватало воздуха, сил 
и воли. Я затащил ее на вершину при помощи крепких выражений и верев-
ки, и там мы воткнули в снег победный вымпел, крикнули «ура» и даже 
поцеловались, позируя перед камерой оператора, который снимал наш 
триумф с борта вертолета.

Ползанья по натечному леднику в поднебесье вымотали Ирэн настолько, 
что она проспала в нашем номере как убитая почти двадцать часов. Я не 
без труда растормошил ее за час до того, как в кинозале должно было со-
стояться чествование победителей с вручением главного приза — яблоч-
ного пирога, который Белиловский называл «метр на метр». Так что ей при-
шлось в спешке приводить себя в порядок и волочиться к пьедесталу по-
чета. Белиловский вручил нам пирог, по своим размерам напоминающий 
небольшой бильярдный стол. Я тотчас отволок его в бар, где стал накры-
вать праздничную «поляну» для организаторов соревнований, спасателей, 
спонсоров и особо ретивых болельщиков.

Минут через пятнадцать я снова поднялся в кинозал и не сразу нашел в 
толпе Ирэн. Сначала мне показалось, что она окружена поклонниками и 
принимает поздравления, но потом заметил, что Ирэн представляла инте-
рес лишь для одного невзрачного человека. Это был невысокий, корена-
стый мужчина лет сорока, с крепкой челюстью и чуть скошенным на бок 
ртом. Его крупная голова с плоским затылком, казалось, под собственной 
тяжестью ушла в плечи, и потому обнаружить присутствие шеи было реши-
тельно невозможно. Лицо его было бледным, явно не познавшим здешнее 
солнце, отчего можно было сделать вывод, что человек приехал сюда не-
давно, возможно, только сегодня. Одет он был весьма необычно для здеш-
них мест — деловой костюм, остроносые туфли, разве что галстука не было. 
Мужчина стоял напротив Ирэн, опираясь рукой о стену, будто пытался огра-
дить ее от толпы, что-то говорил и время от времени озирался по сторонам, 
при этом вместе с головой двигались и его широкие плечи.

Я подошел к ним и поздоровался. Незнакомец, протянув руку, бурно 
приветствовал меня:

— О-о! Какие люди! Очень, очень за вас рад! Если не ошибаюсь, вы — 
Кирилл Вацура? Мой друг Белиловский рассказал мне о вас много хоро-
шего. От всей души поздравляю с победой! Вы настоящий супермен!

— Что вы! Какой там супермен! — отмахнулся я. — Людей пугают мас-
штабы Эльбруса, а вообще-то на его вершину может запросто взобраться 
любой мальчишка. Все дело в подходящей обуви.
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— Не скромничайте! — погрозил мне пальцем мужчина и прищурил один 
глаз. — Вы необыкновенно выносливый человек. Меня восхищает ваша 
способность мгновенно привыкать к экстремальным условиям. Ведь вы да-
же не прошли адаптацию перед восхождением. Кстати, я не представился: 
Казимир Лобский. Правда, друзья чаще зовут меня Кротом. Я не стану воз-
ражать, если и вы будете называть меня так же.

Откровенно говоря, я не напрашивался к нему в друзья и не горел же-
ланием называть его Кротом. А он, тем временем, продолжал мурлыкать:

— М-да, замечательная пара. От всей души рад за ваши успехи... 
— Извините, — не выдержала Ирэн и настойчиво потянула меня к вы-

ходу. — Мы должны идти, нас ждут...
— Еще минуточку! — заторопился Лобский. — Только один вопрос! Вы, 

надеюсь, слышали про «ГОС»?
— Про что? — не понял я.
— Ага, значит, не слышали. Это очень странно. Вы, с вашими способ-

ностями, должны стоять в первых рядах участников «ГОСа», ведь вы по-
тенциальный фаворит... А «ГОС» — это аббревиатура, которая означает 
«Гейм Оф Сарвайвл», то есть «Игра на выживание». Грандиозное телеви-
зионное шоу. О нем сейчас пишут все газеты...

Тут очень кстати рядом с нами появился Белиловский. Он сверкнул брон-
зовой лысиной, уколол мою щеку своей жесткой бородкой и принялся меня 
отчитывать:

— Кирилл! Ну, в чем дело? Народ ждет! Народ, можно сказать, уже 
стонет!

Лобский, отступив на шаг, принялся вполголоса извиняться перед все-
ми сразу. Самое время было забыть об этом человеке и гордо прошество-
вать в банкетный зал, но все же я, чувствуя на себе пристальный и выжи-
дающий взгляд, не выдержал и оглянулся.

— Еще увидимся! — тотчас крикнул Лобский, вскидывая руку. 
Мы неплохо пошумели в баре, и я забыл бы об этой мимолетной встре-

че, если бы не поведение Ирэн. Она смеялась, охотно поднимала бокал 
после всякого тоста, и все же я не мог не заметить, каких усилий ей стои-
ло самообладание. Время от времени я ловил ее короткие взгляды, и мне 
казалось, что ее глаза наполнены беспросветной тоской и болью.

В самый разгар банкета я, нарочно оказавшись рядом с Белиловским, 
как бы между прочим, спросил его, что он может мне рассказать о своем 
друге по кличке «Крот».

— Какой же он мне друг? Я его совсем не знаю. Он крутился около су-
дей во время восхождения и расспрашивал про участников.

— И давно он здесь?
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— Кажется, вчера приехал... Как только вы стартовали, так он здесь и 
появился. Знаешь, на что я обратил внимание? По-моему, он очень богатый 
человек, во всяком случае, «мерседес» у него роскошный. А что с Ирэн? 
Сегодня она неважно выглядит.

Я ответил, что она все еще не оправилась после восхождения, вернул-
ся на свое место и тут заметил, что моя подруга куда-то пропала.

Я нашел ее в нашем номере. Ирэн сидела в кресле и смотрела телевизор. 
При моем появлении она не шелохнулась и даже не повернула головы. 
Я хотел спросить ее про Лобского, но тут же подумал, что не стоит этого де-
лать. Если она захочет, то расскажет сама. А нет — я спрашивать не буду.

Ирэн не захотела ничего рассказывать. Мы сидели в напряженном мол-
чании. Я — уставившись на Ирэн, а она — на телевизионный экран. Упря-
мое молчание в подобном случае — плохой признак. Если человек молчит, 
то можно предположить, что он не хочет лгать, но сказать правду тоже не 
может, ибо эта правда имеет неприглядный вид…

Глава 2

Мы возвращались с Кавказа как с похорон.
— Странно, — сказала Ирэн, когда мы подошли к стоянке такси, — нам 

сейчас придется расстаться и разъехаться по своим квартирам. А я уже 
привыкла, что у нас общий дом.

В этой мимолетной фразе мне увиделась угроза своей свободе.
— Это был отпуск, — ответил я, ласково потрепав ее по щеке. — Ма-

ленькая сказка, которая, увы, всегда заканчивается. У каждого из нас 
свой дом и своя жизнь. 

Наутро мы встретились в агентстве, и у меня появилась надежда, что те-
перь все встанет на свои места. Ирэн выглядела бодрой, полной сил и уве-
ренности в себе. Я с облегчением вздохнул — кажется, она сумела изба-
виться от тягостных мыслей и переживаний, — и после моего комплимента 
мы разошлись по своим кабинетам.

За неделю в нашем почтовом ящике скопилась целая кипа корреспон-
денции, и я принялся ее разбирать. Вскоре мне в душу закралось предчув-
ствие, что грядет моя очередь впасть в тоску и депрессию. В стопке писем 
не оказалось ни одного заказа, зато всевозможных счетов и квитанций бы-
ло немыслимое множество. Я придвинул к себе калькулятор, но тотчас от-
швырнул его. Даже беглого взгляда на цифры было достаточно, чтобы по-
нять: в ближайшее время я должен выложить кругленькую сумму в качестве 
налогов, коммунальных и прочих услуг. Но самая большая бяка ждала меня 
в письме от хозяина полуподвального помещения, в котором мы работали. 
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Оказывается, хозяин продал это помещение некоему толстосуму, а тот 
немедленно взвинтил арендную плату почти втрое и потребовал выплаты 
денег немедленно. Меня даже холодный пот прошиб от такой скверной 
новости. На финансовом счету нашего агентства вымирали последние 
рубли, и никаких серьезных источников дохода в ближайшей перспективе 
не предвиделось. Конечно, можно было плюнуть на этот подвал и съехать 
отсюда. Но куда? Пока я найду другое помещение по приемлемой цене, 
пока сделаю там ремонт, мы растеряем всех своих клиентов и окончатель-
но вылетим в трубу.

Погрузившись в размышления о денежных проблемах, я вскоре пришел 
к выводу, что нет иного выхода, чем прибегнуть к уже опробованному спо-
собу, когда-то придуманному Ирэн. Прежде нам легко удавалось догово-
риться с прежним хозяином об отсрочке оплаты, предлагая ему неболь-
шую услугу: мы занимались коммерческим шпионажем в его пользу, вы-
уживая секреты у его конкурентов. Почему бы не предложить такую же 
сделку новому хозяину?

Я еще раз пробежал глазами по письму, переписал номер телефона на 
листок перекидного календаря и сладко потянулся в кресле. Ну вот, си-
туация уже не кажется столь драматической, как несколько минут назад. 
Мы получим тайм-аут на пару-тройку месяцев. За это время, смею наде-
яться, я подпишу с клиентами несколько договоров на детективные услу-
ги, мы заработаем деньги и рассчитаемся за аренду. 

Я сгреб со стола все счета и письма в выдвижной ящик и запер его на 
ключ. Ключ закинул в сейф, который, в свою очередь, тоже запер. Потом про-
шелся по кабинету, думая, куда бы засунуть ключ от сейфа. Меня распирало 
от желания с кем-то подраться. Но тут в кабинет вошла Ирэн, и я брякнул: 

— У нашего офиса новый хозяин. Он в три раза увеличил стоимость 
аренды....

— В три раза? — равнодушно переспросила Ирэн, словно речь шла о 
подорожании лангустов в ресторанах Таиланда.

— А денег у нас нет, — добавил я.
— Где же их взять?
— Позвони новому хозяину, — произнес я, абсолютно уверенный в том, 

что Ирэн откажется, — и скажи, что, если он отсрочит выплату на три 
месяца, мы безвозмездно соберем для него сведения любого характера.

— Любого? Так и сказать — любого?.. Хорошо, — кивнула Ирэн. — По 
какому номеру звонить?

Вспомнив, что переписал номер на лист календаря, я в сердцах выдрал 
его и протянул Ирэн, стараясь не встречаться с ней взглядом.

— Еще будут поручения?.. — уточнила Ирэн и, кинув на меня взгляд, 
добавила: — Кирилл, какой-то ты сегодня рассеянный.
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— Все! Больше ничего!
— Я могу идти?
— Да! Ты свободна!
— Я это знаю, — ответила Ирэн, повернулась и грациозной походкой 

вышла из кабинета.

Глава 3

На следующее утро я подрулил к агентству в четверть десятого. Не успел 
взяться за ручку входной двери, как она распахнулась перед моим носом. 
На пороге стояла Ирэн.

— Кирилл, новый хозяин отказал мне. Он дает нам две недели, и ни дня 
больше.

— А почему только две недели?
Ирэн молча пожала плечами.
— Ну и ладно, — пробормотал я и пошел по коридору. — Почта была?
— Ничего нет. Но не переживай, что-нибудь придумаем. У меня есть 

одна идея... Точнее, она не столько моя...
— Ну, выкладывай.
— Ты помнишь Лобского? Крота Лобского?
Вот те раз! Опять Лобский! Но это уже неинтересно! Это уже повтор.
— Он подкинул нам замечательную идею. 
— Что-то не припомню.
— «Гейм Оф Сарвайвл» — «Игра на выживание».
— И как я, по-твоему, должен распорядиться этой бесценной идеей?
— Зря иронизируешь. Я всерьез решила испытать свои силы и зарабо-

тать деньги.
— Хорошо! — Я откинулся на спинку стула и сложил на груди руки. — 

Давай коротко и по существу.
Она положила передо мной газету и указала на строчку в рекламном 

объявлении. Я прочитал вслух:
— «Телекомпания «Экстремал» приглашает мужчин и женщин старше во-

семнадцати на кастинг для участия в грандиозном телевизионном шоу «Игра 
на выживание». Вас ждут невероятные испытания и приключения, которые 
потребуют от вас завидной выносливости, смелости и авантюризма. Внима-
ние: призовой фонд — 300 000 долларов! Не упустите свой шанс!»

— Триста тысяч, — заострила мое внимание Ирэн и постучала ноготком 
по газете.

— Это шарлатаны, — предположил я. — Выброси эту чушь из головы, 
я возьму ссуду в банке.
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Ирэн подбоченилась, выставила одну ножку вперед и решительно про-
говорила:

— Отвези меня!
— Куда?
— На кастинг.
— Не сходи с ума, Ирина! — не на шутку рассердился я. — Какое шоу? 

А кто работать будет?
— Управишься пока один. Все равно заказов нет. А я тем временем 

решу все наши финансовые проблемы.
Дело принимало нешуточный оборот. Ирина зашла слишком далеко. 

Это уже было похоже на ультиматум.
— Хочешь, отправимся на морскую прогулку? — примирительно произ-

нес я. — Будем пить, горланить песни и кидать чайкам хлеб... 
— У меня нет времени на морскую прогулку — кастинг может закон-

читься, — возразила Ирэн.
Я начинал злиться по-настоящему, но в какой-то момент вдруг понял, 

что, чем сильнее буду настаивать на своем, тем сильнее она будет сопро-
тивляться. И этому поединку не будет конца.

— Что ж, поехали, — сказал я и смахнул со стола ключи от машины.
— Я только сумку захвачу! — обрадовалась Ирэн и выпорхнула из мое-

го кабинета…
У «Сатурна» припарковаться не удалось — половина проезжей части 

и весь тротуар был заставлен машинами. Я подъехал к кинотеатру с тыла 
и, прижимаясь к бордюру, процедил сквозь зубы: 

— Желаю удачи. 
Ирэн взглянула на меня и улыбнулась:
— А разве ты меня не проводишь?
И зачем я только хмурил лоб и демонстративно смотрел на часы? Все 

равно ведь заглушил машину и поплелся за своей подругой, мысленно 
осыпая себя всякими несуразными ругательствами.

Глава 4

Едва мы вошли в фойе кинотеатра, как сразу же оказались в гуще событий. 
Шумная толпа полукольцом окружила импровизированную сцену. По ней, 
путаясь в проводах, ходил худощавый мужчина. Он был в белом свитере, 
с черной боцманской бородкой, что делало его похожим на капитана даль-
него плавания. Только в руке вместо курительной трубки он держал микро-
фон. Мощные прожекторы заливали сцену знойными лучами, и мужчине 
в свитере было нестерпимо жарко. По его раскрасневшемуся лицу стру-
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ился пот, он безостановочно вытирался, но от маленького скомканного 
платка толку было немного.

— Зрители, дорогие, не толпитесь, не надо лезть мне на голову, — го-
ворил он усталым и чуть хрипловатым голосом. — Участники, займите 
свои места на сцене...

Толпа качнулась, подалась назад, и сквозь поредевший строй я увидел 
операторов с камерами, которые на полусогнутых ходили вдоль сцены, оты-
скивая подходящий ракурс. На сцену поднимались люди, без суеты и спешки 
рассаживались на табуретки, среди них был и совсем молодой парень, 
и зрелый грузный мужчина, и средних лет женщина. Я был уверен, что Ирэн 
растеряется в этом многолюдье и будет из-за чужих спин и голов следить за 
развитием событий, но она решительно двинулась вперед, беспардонно 
расталкивая всех. Мне ничего не оставалось, как последовать за ней.

— Вы куда, девушка? — остановил ее молодой человек в бейсболке и в си-
ней майке с размашистой надписью на груди: «ИГРА НА ВЫЖИВАНИЕ». — 
Да что ж вы прете как танк?

— Я пришла на кастинг! — ответила Ирэн.
— Какой кастинг, девушка?! — перекрикивая шум, воскликнул парень 

в бейсболке. — Кастинг закончился вчера. Я сожалею, но вы опоздали. 
Участники уже отобраны. Сейчас будет жеребьевка и выбор спасателей. 
Все! Шаг назад, пожалуйста!

На Ирэн жалко было смотреть. Кажется, она готова была заплакать.
— Как вчера?! Не может быть! Разве сегодня тридцатое? Что же де-

лать? Я так готовилась...
— Ничего не знаю, девушка, милая! Пожалуйста, отойдите назад, не 

срывайте съемки!
Я стоял рядом с Ирэн и старался не смотреть на нее, чтобы она не за-

метила моей откровенно довольной физиономии. Бедолага совсем рас-
терялась и не знала, что теперь делать. Распорядитель теснил ее к толпе, 
и зрители потихоньку засасывали ее. А я был несказанно рад и торже-
ствующе смотрел на счастливчиков, которым выпало стать участниками 
шоу. Ирэн среди них нет и не будет! Она перепутала даты и опоздала на 
кастинг. Судьба сама разрешила наш спор.

— Ты представляешь? — произнесла она, повернувшись ко мне. — Ка-
стинг, оказывается закончился вчера... Нет, я этого не выдержу! Я так 
надеялась...

Тут по зрительской массе прошла волна оживления, и раздались жид-
кие аплодисменты. Ведущий, поглаживая свою боцманскую бородку, дви-
нулся по сцене.

— Друзья, прошу тишины!.. Перед вами семь героев, которым повезло 
стать участниками нашей телевизионной «Игры на выживание»! Все кра-
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сивые, храбрые, готовые к риску и опасностям. Теперь каждому из них 
предстоит выбрать себе личного спасателя, которому он полностью до-
верит свою жизнь и вместе с которым будет пробираться сквозь тернии 
к победе. Напоминаю правила. Сейчас я представлю всех спасателей, ко-
торые заявили о своем желании принять участие в Игре... Вызывать на 
сцену буду в алфавитном порядке! 

— Глеб Акулов! Бывший сотрудник Министерства по чрезвычайным си-
туациям, а в настоящий момент профессиональный телохранитель, бок-
сер и борец. Поаплодируем нашему герою!

На сцену запрыгнул моложавый, спортивного телосложения мужчина, 
с наголо бритой головой и тяжелой челюстью. Он вскинул руку, приветствуя 
зрителей, и встал рядом с ведущим. Тот поднес список к глазам и огласил 
вторую фамилию:

— Кирилл Вацура! Мастер спорта по альпинизму и стрельбе, победи-
тель международных соревнований по скоростному восхождению на Эль-
брус, профессиональный путешественник, совершивший одиночный пе-
реход через Приамазонскую сельву!

Я не сразу понял, что речь идет обо мне, и даже посмотрел по сторонам, 
желая увидеть этого ненормального, которому больше нечего было делать, 
как шастать в одиночку по сельве. Но тут Ирэн толкнула меня в спину и за-
шипела на ухо:

— Ну, чего ты застрял! Иди!
И тут я с ужасом понял, что ведущий имел в виду именно меня. Бред 

какой-то! Причем здесь я? Кто внес меня в списки? Я вовсе не изъявлял 
желания участвовать в этом шоу в каком бы то ни было качестве.

— Вацура Кирилл Андреевич! — повторил ведущий.
Это был какой-то кошмар. Операторы водили камерами из стороны 

в сторону, словно поливали зрителей огнем. Ведущий застыл с микрофо-
ном у рта. В зале повисла напряженная тишина.

— Да иди же ты! — громко сказала Ирэн. 
Что мне оставалось делать? Я кинул на нее многозначительный взгляд 

и пошел к сцене. Зал снова взорвался аплодисментами, а я чувствовал 
себя голым, выставленным на всеобщее обозрение. Что за глупая шутка? 
Это сделала Ирэн? Что ж, она напросилась на жесткий разговор со мной. 
Сейчас я объясню ведущему, что меня внесли в список ошибочно, и выйду 
из зала.

Я поднялся на сцену. Ведущий взял меня под руку и вывел на середину 
сцены, где уже стоял первый спасатель. От нестерпимо яркого света 
у меня слезились глаза. Никогда не думал, что работать на телевидении — 
это такая пытка. 
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Вокруг меня что-то происходило, на сцену поднимались все новые и но-
вые люди, молодые и не очень, мускулистые и жилистые, лысые и патла-
тые, ведущий что-то говорил, и его многократно усиленный голос вылетал 
из динамиков подобно тяжелым чугунным ядрам. Это сумасшествие дли-
лось нестерпимо долго, и я уже начал терять терпение, как ведущий вдруг 
объявил:

— А теперь начинается самый ответственный момент! Начинается фор-
мирование команд. Внимание! Право выбрать себе спасателя предостав-
ляется участнику под номером один!

И тут рядом со мной встал страшно знакомый коренастый мужчина с круп-
ной головой. Черты лица грубые, словно вытесанные из полена тупым топо-
ром. Мужчина протягивал мне руку, и я машинально ее пожал, медленно осо-
знавая, кого перед собой вижу.

— Браво! — воскликнул ведущий, перекрикивая аплодисменты и вой 
толпы. — Замечательный выбор! На вашем месте я, пожалуй, поступил бы 
так же...

— Крот!! — наконец выпалил я, узнав Лобского. — Грандиозно! Я в вос-
торге!

— Вы правильно сделали, что послушались моего совета, — сказал он.
— Итак, первая команда создана! — гнул свое ведущий. — Отныне вам 

предстоит бороться за победу вместе...
Я чувствовал, как пот струится по моей спине и щекочет между лопатка-

ми. Какая гнусность! Ирэн распоряжается мною, как своей собственностью! 
Выходит, она знала, что Крот будет принимать участие в Игре, и втихаря 
внесла меня в списки. Теперь я должен буду оберегать жизнь этого чурбана 
и тащить его на себе к финишу, словно бурлак баржу? Ну, уж нет! Такие 
фокусы со мной не проходят!

Я повернулся к Лобскому, сжимая кулаки.
— Успокойтесь, Кирилл, — прошептал он краем рта. — Не делайте глу-

постей. Поговорим с вами позже...
Нет, говорить нам не о чем. Говорить я буду только с Ирэн. 
Я спрыгнул со сцены, перешагнул провода софитов и спустился в зал. 

Меня снова окружила издающая водопадные звуки толпа, а я крутил голо-
вой, стараясь отыскать Ирэн... Ах, вот она! Проталкивается ко мне.

— Кирилл, я тебе сейчас все объясню! Я хотела быть с тобой в одной ко-
манде и выиграть деньги! — крепко вцепившись в мою куртку, сказала она.

— Но теперь я буду помогать Лобскому выиграть деньги! Кто он? Что 
вас связывает?

— Давай поговорим об этом в другом месте! — взмолилась Ирэн.
— Почему же в другом? Мне и здесь очень нравится! Он твой любов-

ник? Ты затащила меня сюда ради него?
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— Нет, нет! Ради нас, Кирилл! Мне наплевать на него! — со слезами 
на глазах ответила она.

— Что ж, хорошо! — криво усмехнулся я, кинулся к сцене, запрыгнул 
на нее, стремительно подошел к ведущему и вырвал из его руки микрофон.

— У меня самоотвод! Меня не устраивает мой подопечный. Я отказыва-
юсь играть с ним в одной команде!

Ведущий, профессиональным чутьем угадав удачный поворот, скло-
нился над микрофоном, который я продолжал крепко сжимать в руке, 
и произнес:

— Правила Игры допускают это! 
Я поймал взгляд Лобского. Он явно не ожидал такого удара. На его 

широком лице — растерянность и озабоченность. Он подошел ко мне и, 
едва разжимая зубы, пробормотал:

— Вы глупец, Кирилл. У нас с вами все шансы взять призовой фонд!
Я молча отвернулся от него, не желая продолжать разговор. 
Лобский же решил сделать последнюю отчаянную попытку и прошептал: 
— Кирилл, я дам вам семьдесят процентов от нашего выигрыша. 
Я никак не отреагировал на его слова.
— Восемьдесят... Девяносто, черт вас подери!
Мне не деньги нужны. Это дело принципа. Я хочу наказать Ирэн. Того, 

что она задумала вместе с Кротом, не будет.
— Или выбирайте спасателя, или покиньте зал! — ультимативным то-

ном произнес тем временем ведущий.
Лобский, стиснув губы, прошелся по сцене и остановился напротив 

бывшего пожарного. Лысый мужик приосанился, пытаясь выглядеть мо-
лодцевато, и с мольбой смотрел прямо в глаза Лобского. Но тот колебал-
ся, с недоверием оглядывая бывшего пожарного: пожилой, грузный, на-
верняка страдающий одышкой. Интересно, кто кого будет спасать, слу-
чись что-нибудь из ряда вон выходящее?.. 

И тут произошло нечто ужасное: на сцену с изяществом балерины взлете-
ла Ирэн. В какое-то мгновение мне казалось, что она кинется ко мне и по-
пытается увести со сцены. Но моя дорогая сотрудница промчалась мимо 
и подошла к Лобскому. Он всплеснул руками, а потом хлопнул себя по лбу, 
словно хотел сказать: как же я мог забыть о тебе? Затем взял ее за руку 
и поднял ее вверх.

— Участник под номером один выбирает в качестве спасателя прекрас-
ную незнакомку! — громко известил ведущий. — Но молодая леди, если мне 
не изменяет память, не подавала заявки. Вы ведь не аттестованы у нас?

— Господа! — прервал его Лобский. — Позвольте вам представить эту 
замечательную женщину. Всего несколько дней назад Ирина стала побе-
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дительницей международных соревнований по скоростному подъему на 
высочайшую вершину Европы — Эльбрус. По образованию она — врач-
терапевт, несколько лет работала на «Скорой помощи». (Это для меня 
новость! Никогда не знал!) О лучшем спасателе, который будет сопрово-
ждать меня к победе, я и не мечтаю! А с аттестацией, думаю, проблем не 
будет... Так ведь, уважаемый ведущий?

Ведущий неуверенно кивнул и вежливо отобрал микрофон у Крота…
 Предпоследний участник без колебаний выбрал меня. Это был сухоща-

вый джентльмен с мужественным, даже жестоким лицом, пышными усами 
и узким, опущенным книзу подбородком. Я мысленно окрестил его «Ан-
гличанином».

— Морфичев, — представился мне мой новый подопечный, крепко по-
жимая руку. — Вы правильно сделали, что отказались от этого типа. А мы 
с вами точно сорвем куш. Можете не сомневаться.

Но я больше ни в чем не сомневался. Мне плевать на Англичанина и на 
куш. Уже совершенно ясно, что Ирэн и Лобский обо всем заранее договори-
лись. Идея привлечь меня к «Игре на выживание» наверняка родилась 
у Лобского на Эльбрусе. Он видел, как я штурмовал гору, и его это впечат-
лило. Он попросил Ирэн «обработать» меня, чтобы я согласился составить 
ему компанию. Она несколько дней напряженно думала, как бы ненавязчиво 
затолкать меня в это шоу, и не просто привела меня на съемки, а даже за-
ставила подняться на сцену... Но на что она надеялась? Что я, словно теле-
нок на веревочке, послушно пойду за Лобским? И он, используя меня в ка-
честве выносливого вьючного животного, добьется победы?

Прозвучал гонг. Ведущий объявил, что команды созданы.
— Всем спасибо, всем спасибо! — повторил он традиционную фразу.
Погасли софиты, и зрители устремились к выходу. Ведущий напомнил, 

чтобы все участники Игры прибыли завтра утром на инструктаж. Я уже не 
пытался встретиться взглядом с Ирэн. Эта женщина перестала для меня 
существовать. 

На выходе меня догнал Англичанин.
— Мне бы хотелось с вами немного поговорить. Вы не очень торопитесь?
Хочет говорить — пусть говорит. Мне все равно. Мне некуда спешить. 
На стоянке у «Сатурна» его ждал потрепанный армейский УАЗ. Едва мы 

сели в него, как пошел проливной дождь. Крупные капли забарабанили по 
брезентовому кузову.

— Меня зовут Стас, — представился он, цепким взглядом рассматривая 
меня. — Я — профессиональный геолог, начальник геолого-разведочной 
партии. Я читал ваше резюме и сразу решил, что выберу вас. Но на жере-
бьевке Лобскому повезло, и он получил право выбирать первым... За успех 
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нашего дела!.. Мы заткнем всех за пояс. В ваших глазах я вижу некоторую 
долю недоверия. Это пройдет, как только мы с вами начнем работу. Вам 
известны правила Игры? Нет? В двух словах: каждую команду выбросят 
с парашютами ночью в какой-то малолюдный район. Какая команда первой 
придет к финишу, та и снимет весь призовой фонд. Я уверен, что у нас 
с вами нет достойных соперников. У вас хорошая экипировка? Могу пред-
ложить армейские ботинки для спецназа на суперподошве. Какой у вас раз-
мер? Сорок второй? Я подберу. И еще: по правилам Игры нельзя проносить 
в самолет запрещенные предметы. И все же я попытаюсь пронести писто-
лет. Я разберу его и спрячу детали в воротнике куртки и обшлагах рукавов. 
Наверное, вы понимаете, для какой цели он может нам понадобиться... Кар-
та местности, которую нам выдадут, будет весьма условная, без географи-
ческих координат и обозначения сторон света. В этом-то и вся изюминка 
Игры. Но я уже кое-что разузнал через своих ребят. Они работают на во-
енном аэродроме, с которого мы стартуем. Для нас зафрахтован военно-
транспортный «Ан-12». Самолет заправили под завязку, а это значит, что 
его собираются использовать на максимальную дальность, то есть в радиу-
се трех тысяч километров...

Направление к финишу можно просчитать элементарно. Для этого я во 
время полета положу на пол самолета стальной шарик, который обяза-
тельно отреагирует даже на малейшее изменение курса. Мы будем лететь 
по большой окружности... Думаю, что мы с вами не станем дожидаться 
рассвета, а начнем марш сразу же после приземления... Надеюсь, у вас 
большой опыт прыжков с парашютом?.. 

Он очень увлекся предстоящей Игрой, очень верил в меня, и я не знал, 
как бы мягче объяснить ему, что не собираюсь никуда лететь, что на мне 
висит частная фирма, что на шоу попал случайно, по злой шутке. 

Морфичев уже предвкушал победу и не догадывался, что ему предсто-
ит глубоко разочароваться во мне, а затем спешно подбирать себе друго-
го напарника. И чем больше он вживался со мной в Игру, тем труднее 
было решиться сказать ему правду… 

Глава 5

Уже подходя к двери своей квартиры, я услышал, как в прихожей надры-
вается телефон. Кто это такой настойчивый? Наверняка Ирэн. Сейчас 
сниму трубку и услышу, как она всхлипывает. «Кирилл, ты неправильно 
меня понял... Я тебе сейчас все объясню...» Мне казалось, что телефонный 
аппарат подпрыгивает на полке. Я смотрел на него с кривой ухмылкой, за-
ранее не веря ни единому слову, которое прозвучит в трубке. Придется 
ответить, иначе трубка попросту сгорит от перегрева.
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— Алло, слушаю!
Короткая пауза. И вместо голоса Ирэн — низкий мужской баритон:
— Кирилл? Это Лобский.
Вот это сюрприз! Ирэн решила, что лучше будет, если со мной погово-

рит Крот?
— Я мчался за вами по пятам, — продолжал Лобский, — но вы так лов-

ко проходили повороты, что мне не удалось вас догнать. Я звоню из ма-
шины, стою рядом с вашим подъездом... Не могли бы вы спуститься? Уве-
ряю вас, нам есть о чем поговорить.

К разговору с Лобским я не был готов. И вообще, не представлял, что 
он хочет мне сказать. 

Не выпуская трубку из руки, я подошел к окну и увидел массивный, цве-
та мокрого асфальта, корпус «мерседеса». Рядом с машиной с мобильни-
ком в руке стоял Лобский в длинном черном пальто и кепке.

— Я уже разулся, — ответил я. — Если вам очень надо, можете под-
няться ко мне.

Лобский издал какой-то звук, который, по-видимому, означал недоволь-
ство моим предложением, но все же согласился. Появившись перед две-
рью моей квартиры, он долго и излишне старательно вытирал ноги перед 
тем, как шагнуть в прихожую 

— Весьма уютное гнездышко, — оценил он, глядя на зеркальный пото-
лок и стены, обвешанные полотнами именитых художников-пейзажистов.

Я не предложил ему ни раздеться, ни пройти в комнату, и Лобский, изо-
бражая неловкость, продолжал топтаться у входной двери.

— В общем... гм... — произнес он, поняв, что я буду упорно молчать и не 
начну разговор первым. — Вы, конечно, имели право так поступить, но я 
хочу вам сказать, что не стоило принимать такое серьезное решение сгоря-
ча. Вы сделали себе только хуже. К сожалению, команды уже утверждены, 
и мы не в силах ничего изменить...

— Я ничего не собираюсь менять, — сказал я.
— Да, конечно, — кивнул он, — и все же я не совсем понимаю причину 

вашей антипатии ко мне...
— Скажите, — перебил я Лобского, — вы давно знаете Ирэн?
— Конечно! Много лет! Не меньше десяти, это точно! А разве она вам не 

рассказывала? — спросил он, вскинув вверх брови. По его лицу было вид-
но, что мой ответ ему не нужен, он и без того все прекрасно знает, но, ви-
димо, хочет получить удовольствие. — Странно. Наверное, Ирэн не слиш-
ком доверяет вам, коль утаила такой значимый эпизод своей жизни...

Еще мгновение — и я врежу ему в челюсть. Лобский догадался об этом.
— О, нет, нет! — покрутил он головой. — Я не люблю выдавать чужие 

тайны. Это ее право — раскрывать перед вами теневую сторону своей 
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жизни. Я пришел вовсе не для этого. Мне нужен совет. Вы, наверное, до-
гадались, что я тщеславен и полон решимости победить в Игре...

— Вы нуждаетесь в деньгах? — перебил я его.
— Нет, что вы! — усмехнулся Лобский. — Разве это деньги? Меня при-

влекает только адреналин! Побыть на острие жизни! На той грани, отку-
да начинается безумство храбрых... Разве вы сами не любите приключе-
ния и риск?

— Что вы от меня хотите?
— Ирэн очень привязана ко мне, и я не мог не оценить той отчаянной 

жертвенности, которую она продемонстрировала перед телекамерами. 
И все же я беспокоюсь: готова ли она к тем испытаниям, какие ожидают 
нас в Игре? Вы хорошо знаете ее слабые и сильные стороны...

— Разве теперь это что-нибудь изменит? Команды уже утверждены, 
отступать некуда. Теперь Ирэн — ваш крест.

— Конечно, конечно. Но вы говорите так зловеще...
— Я думаю, Ирэн очень скоро пожалеет, что увязалась за вами, — ска-

зал я откровенно и не без удовольствия. — И тогда я вам не завидую. Если 
ей что-нибудь не нравится, она становится совершенно несносной. 

— Но у вас еще есть время, чтобы морально подготовить ее к испыта-
ниям, дать ей какие-нибудь важные советы, обучить полезным приемам. 
Словом, настроить ее на борьбу до победного конца.

— Это не мои, а ваши проблемы.
— У меня складывается впечатление, что вам безразлично, выиграет 

наша пара или нет. Разве вы не хотите, чтобы Ирэн получила половину 
призового фонда? Это, между прочим, сто пятьдесят тысяч долларов!

— Работа в моем частном агентстве может принести значительно боль-
ше денег. И именно по этой причине я не буду принимать участие в Игре.

Эта новость его слегка обескуражила.
— Как? Не будете принимать участие?
— Совершенно верно. У меня куча заявок от клиентов. Деньги сыплют-

ся на меня водопадом. Я не располагаю ни одной свободной минутой.
— Ах, вот оно в чем дело, — протяжно произнес Лобский, опуская гла-

за. — Тогда мне все ясно. Мне абсолютно все ясно. Вопросов больше не 
имею...

Я захлопнул за ним дверь, пошел на кухню и, дабы быстрее успокоиться, 
стал намазывать ломоть хлеба маслом. Этот урод заикнулся о каких-то 
теневых сторонах жизни Ирэн! На что он намекал? Ирэн, конечно, не свя-
тая, но ничего порочного или преступного она не могла совершить, в этом 
я уверен! А Лобский… Он ни за что не выиграет. Этот тип привык к ком-
форту, дорогим машинам и роскошным офисам. Я могу представить его 
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разве что за полированным письменным столом, но никак не в камуфляж-
ном костюме и с тяжелым рюкзаком за плечами. Лобский непременно про-
играет. И Морфичев проиграет. Потому что рядом с ним не будет меня. Это 
будет шоу неприспособленных для борьбы людей. Жалкое зрелище!

Глава 6

Утро — это модель предстоящего дня. Я давно заметил: какой ритм жизни 
задашь с утра, так весь день и проживешь. 

По пути в агентство я думал о том, как объясню Стасу Морфичеву свой 
отказ участвовать в игре. Мне предстоял не самый приятный разговор с че-
ловеком, который возлагал на меня большие надежды, и приближение того 
момента, когда я должен буду набрать его номер, несколько портило мне 
настроение. Я очень огорчу человека, это бесспорно. Но у меня сложились 
форс-мажорные обстоятельства! Откуда я мог знать, что моя единственная 
сотрудница проявит гонор и тоже ввяжется в Игру? 

Подъехав к агентству, я увидел, что у входа в подвал царит какое-то 
оживление. Несколько мужчин неторопливо и методично выносили и стави-
ли на мокрый асфальт столы, стулья, стянутые липкой лентой стопки бумаг 
и скоросшивателей. Дурное предчувствие закралось мне в душу, когда двое 
рослых парней выволокли из подвала мой сейф.

— Эй, кто здесь старший? — выскочив из машины, спросил я у первого 
попавшегося грузчика, который нес две тяжелые пачки со старыми дого-
ворами.

Грузчик кинул свою ношу мне под ноги, отряхнул пыльные руки и гром-
ко чихнул. Я побежал по ступеням вниз. Входная дверь была распахнута 
настежь. Ее подпирало мое кожаное кресло. Рыжеволосый юноша, во-
оружившись отверткой, бесцеремонно свинчивал табличку «Детективное 
агентство».

— Кто разрешил? — крикнул я, врываясь внутрь и едва не сбивая с ног 
грузчика с вешалкой на плече. — Остановитесь! Я — директор агентства! 
Кто дал вам право выносить вещи?

— Мы выполняем распоряжение, — отозвался кто-то из моего кабине-
та, который теперь напоминал место диверсионного акта.

— Чье распоряжение?
— Хозяина этого подвала...
Я ничего не понимал. Ирэн говорила, что он дал нам на размышление 

две недели. Прошел только один день!
— Но я имею право... — с недоумением произнес я.
— Ничего не знаем, командир... Нам приказали...
— Дайте телефон хозяина!
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Мне продиктовали номер. Я набрал его и встал у окна, чтобы сигнал 
был более устойчивым. Вскоре мне ответили.

— Слушаю...
— Кирилл Вацура, директор детективного агентства, — представился 

я, стараясь не выдавать своего волнения.
— Ах, да, да! Рад вас слышать, — отозвался мой абонент. — Надеюсь, 

все в порядке? Ничто из ваших вещей не пропало?
Мне вдруг показалось, что этот голос мне хорошо знаком.
— Почему грузчики ворвались в агентство и выносят оттуда мебель? 

Ведь вы дали нам две недели!
— Какие две недели, голубчик? На каком основании? Если бы у вас были 

финансовые затруднения, то я, может быть, и подождал бы. Но вчера вы 
красноречиво убедили меня в том, что зарабатываете очень прилично. Срок 
аренды истек, я купил этот подвал в собственность и уже сдал его новому 
арендатору под обувной магазин. Ждать я не могу — ведь вам хорошо из-
вестно, что я принимаю участие в телевизионном шоу...

«Это Лобский! — со странным смятением в душе подумал я. — Он стал 
новым хозяином подвала! Бред какой-то! Куда ни плюнь — всюду Лобский!»

Я вышел из запыленного подвала на лестницу. Все, это конец, агент-
ства больше не существует. Еще вчера оно было, и я лелеял надежду на 
его процветание в недалеком будущем. Но все в одночасье переверну-
лось! Я лишился всего — любимой фирмы и любимой женщины... Но по-
чему Ирэн не сказала мне, что новый хозяин подвала — ее старый знако-
мый? И если Лобский питает столь нежные чувства к Ирэн, неужели ему 
трудно было ради нее повременить с оплатой аренды? Тут я горько усмех-
нулся и в сердцах стукнул кулаком по рулю. Вот-вот, ради Ирэн! Ради нее 
он и вышвырнул меня на улицу! Теперь для Ирэн я уже не начальник. Я для 
нее никто! И она не вернется ко мне, она останется с Лобским. Это надеж-
ный и целеустремленный мужчина, который знает ей цену и добивается ее 
руки. Не в пример мне. 

Но нет, Лобский, ничего у тебя не выйдет! Не на того напал! Подавись 
своим подвалом! Придет время, у меня будет другой офис. Это все мелочи 
жизни. А вот Ирэн тебе не получить никогда! И никогда тебе не победить 
в Игре, потому что ты изнеженная ковровая вошь, а не боец, и потому что 
я бросаю тебе вызов!

Я немедленно позвонил Морфичеву.
— Где же ты пропадаешь! Непорядок! Надо быть дисциплинирован-

ным! — по-армейски отчитал он меня. — Я уже в «Сатурне». Сейчас начнет-
ся последний инструктаж и выдача снаряжения. Кстати, ботинки я тебе 
подобрал.
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Я пообещал, что буду через несколько минут, и помчался к кинотеатру. 
Фойе на этот раз было немноголюдным, меня пропустили по списку, когда 
я назвал свою фамилию. У стеклянной стены толпились уже знакомые мне 
игроки и спасатели. Я поискал глазами Ирэн. Она стояла под пальмой, 
растущей из ящика, и была в тех же джинсах и свитере, в каких и вчера. 
Сколько я ее знаю, она никогда не надевала одно и то же два дня подряд. 
Выходит, не ночевала дома? Я едва подавил в себе желание круто раз-
вернуться и выйти на улицу.

— Друзья, — тем временем говорил в микрофон ведущий с оттенком 
усталого пессимизма. — Мы работаем на зрителей. А зритель нынче пошел 
избалованный, фонограмму слушать не хочет, на постановочные кадры не 
смотрит и сыгранной актерами драме не верит. И потому предупреждаю 
вас еще раз: у нас все будет по-настоящему. И страх, и боль, и усталость, 
и отчаяние. С вами может случиться все, что угодно! Готовьтесь к настоя-
щим потрясениям! Но зато и триста тысяч долларов — тоже настоящие! 
Треть миллиона долларов получит самая сильная, выносливая и храбрая 
пара! У кого есть вопросы?

— В каком районе нас выбросят? — спросил кто-то из толпы.
— Этого пока не знаю ни я, ни летчики. Этого не знает никто, кроме 

продюсера.
— А кто продюсер? — спросил Лобский — я узнал его по голосу. — 

Пригласите его сюда, мы его быстро разговорим!
— Продюсер будет оставаться инкогнито до самого финала. Он и вру-

чит главный приз победителю, — ответил ведущий.
Меня заметил Морфичев и притянул к себе.
— У меня складывается впечатление, что половина команд уже демора-

лизована, — сказал он мне вполголоса и пожал руку. — Ведущий пугает 
совершенно непредсказуемыми поворотами в Игре... Вылет сегодня в де-
вять вечера. М-да, ну и соперники нам с тобой попались! Взгляду зацепить-
ся не за что. Я принес тебе ботинки, только надень их перед посадкой в са-
молет, иначе отберут. Моя разведка доложила, что контроль будет очень 
жесткий. С собой разрешат взять только один предмет домашнего обихода. 
Ты сможешь преодолеть за ночь с полной выкладкой тридцать киломе-
тров?.. Как? Только на лошади?.. Ну, ты шутник... По некоторым сведениям, 
нас выбросят в районе Прикаспийской низменности. Это степи, болота 
и солончаки. Эти места мне прекрасно знакомы. Так что твои горные навы-
ки нам не пригодятся... И еще тебе необходимо подготовить специальные 
медикаменты для ног. Ноги — самое важное. Мы должны сберечь их любой 
ценой. Поэтому сейчас же купи себе пять пар хлопчатобумажных носков, 
а также тальк, широкий лейкопластырь. В семь вечера я за тобой заеду...
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Он сунул мне в руку пакет с ботинками, строго взглянул на меня и с 
глубоким смыслом добавил:

— А я пока раздобуду еще пару десятков патронов.

Глава 7

Морфичев оказался прав — обыск перед посадкой в самолет был звер-
ский. Например, меня сначала «просвистели» металлоискателем, а потом 
попросили снять камуфляжную куртку и тельняшку, причем все это про-
исходило перед телекамерами. Профессиональный таможенник с круп-
ной яйцевидной головой и мелкими невыразительными глазками очень 
заинтересовался моим нательным крестиком и долго его рассматривал, 
часто моргая, словно золото слепило его. С той же тщательностью обы-
скивали и других участников шоу, правда, для женщин сделали исключе-
ние: они раздевались за ширмой, и видеокамеры, надо полагать, там не 
было. Морфичева оттеснили, он отстал и безостановочно размахивал ру-
ками, подавая мне какие-то загадочные знаки. Крот, наоборот, исхитрил-
ся протиснуться в число первых; его зеленая штормовка из водоотталки-
вающей ткани то и дело мелькала в «отстойнике». 

Впрочем, моим вниманием завладел вовсе не Крот. Случайно так по-
лучилось или нет, но мы с Ирэн проходили досмотр одновременно, прав-
да, на разных стойках. Она была совсем рядом, в каких-нибудь трех шагах 
от меня. Мы оба усердно делали вид, что решительно не замечаем друг 
друга, и все же несколько раз наши взгляды встретились…

— Что ты все на девчонок пялишься? — заговорщицки прошептал мне 
Морфичев, настигнув меня в «отстойнике». — Мне стало известно, что 
сейчас команды разделят на две группы. В самолете нам не дадут пооб-
щаться, и мы увидимся уже на земле... В туалете под зеркалом я буду 
оставлять тебе записки! — успел шепнуть напоследок Морфичев.

Мы заходили в самолет по рампе, усеянной металлическими пупырыш-
ками, пока не оказались в тесном отсеке, отделенном от остальной части 
самолета перегородкой. 

С громким лязгом рампа начала подниматься вверх. Рассевшись на узких 
скамейках вдоль бортов, мы смотрели на мир и молча прощались с ним. 
Рядом со мной сидела медсестра, которую последней выбрали в качестве 
спасателя. Она сказала мне, что зовут ее Рита, но друзья называют Марго, 
и ей это имя нравится больше. 

Оператор, ослепляя фонарем, снимал наши лица крупным планом. Я знал, 
что Ирэн сейчас смотрит на меня, и старался выглядеть веселым и без-
заботным, даже помахал ручкой в объектив. Наверное, она очень волно-



144   Детектив

валась в ожидании предстоящего прыжка, как и маленькая медсестра. Едва 
я подумал об этом, как у меня защемило в груди. Как все нелепо! Как все 
противоестественно! Мы, такие близкие друг другу люди, пережившие столь-
ко драм и испытаний; сейчас сидели в сумрачной утробе самолета и стара-
тельно делали вид, что не знаем друг друга. Я уже готов был встать и пере-
сесть к Ирэн, но мгновением раньше место рядом с ней занял боксер Акулов. 
Он вальяжно раскинулся на скамейке, закинул ногу на ногу, завел руку за 
спину Ирэн и принялся активно знакомиться с ней. Ирэн сделала вид, что 
обрадовалась появлению рядом с собой этого громилы, и вполоборота по-
вернулась к нему. Я решил вообще на нее не смотреть и, вспомнив про Мор-
фичева, поднялся, прошел в туалет, внимательно осмотрел маленькое об-
лупившееся зеркало и нашел между ним и рамой клочок бумажки.

«ПИСТОЛЕТ ПРОНЕС УСПЕШНО» — было нацарапано на бумажке не-
ровными печатными буквами. 

Глава 8

Насчет Прикаспийской низменности Морфичев явно ошибся. Прошло не 
меньше двух часов полета, а обслуживающий персонал только начал зано-
сить в наш отсек парашютные ранцы. Серебристые баулы с потертыми лям-
ками выкладывали в проходе между сиденьями. Судя по виду, парашюты 
были не первой молодости, взятые, скорее всего, в какой-нибудь расфор-
мированной десантной части. Прыжок с самолета был единственным эта-
пом Игры, на котором от меня ничего не зависело, и мне надлежало поко-
риться судьбе, уповая лишь на добросовестность человека, который укла-
дывал мой парашют.

Что происходило в соседнем отсеке, куда загнали наших напарников, 
я не видел. Оба отсека были разделены узким тамбуром. Ирэн уснула, по-
ложив голову на маленький откидной столик. Акулов, почесывая свой рас-
плющенный нос, листал мятый журнал. 

Моя соседка заметно приободрилась и стала проявлять ко мне интерес.
— Ты с кем в паре? С Морфичевым? Нет, не помню такого. Я тут вооб-

ще никого по фамилии не помню. Меня выбрал какой-то хохол, водитель 
троллейбуса, — говорила она, энергично жуя жвачку и в такт этому качая 
головой. — Мы с ним даже толком поговорить не успели. Мне кажется, он 
ни фига не сообразит, куда надо идти. Прикинь, всю жизнь он ездил по 
одному и тому же маршруту. Его чуть в сторону отведи — и заблудится.

— А тебе это надо?
— Скучно, — ответила медсестра. — Я только с Андорры вернулась — 

на сноуборде каталась. Вот там была кайфушка! Склоны что надо! Потом 
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ребята пригласили в Австралию, на виндсерфинг, но папик денег не дал. 
Говорит, там акулы кусают всех подряд. Тогда я на это шоу запряглась. 

— Как же тебя с работы отпустили?
— Да я не работаю, — ответила девушка и шевельнула пальчиками, 

мол, не стоит заострять внимание на такой чепухе. — Учусь в университе-
те менеджмента. Про медсестру придумала. Папик позвонил продюсеру, 
подкинул на его счет деньжат, и меня без всякой аттестации взяли... Толь-
ко ты меня не выдавай.

— А мне-то что? Пусть твой напарник теперь страдает.
У меня пропало желание общаться с девушкой, я поднялся и снова вы-

шел в туалет. Там меня ждало очередное послание от Морфичева. 
«НИЗОВЬЯ ВОЛГИ ОТПАДАЮТ. ПО МОИМ РАСЧЕТАМ, НАС СБРОСЯТ 

НА ЮЖНЫЙ УРАЛ».
На обратной стороне бумажки я написал: «СЧИТАЮ ЭТО ПРЕДПОЛОЖЕ-

НИЕ НЕБЕЗОСНОВАТЕЛЬНЫМ И ЗАСЛУЖИВАЮЩИМ ВСЯЧЕСКОГО ВНИ-
МАНИЯ». Подумал, поставил в конце три восклицательных знака и вернулся 
на свое место. 

— А ты ловкач! — покачала головой Марго и погрозила мне пальчи-
ком. — Выиграть хочешь?

— Хочу или нет — результат уже предрешен, так что расслабься и по-
лучай удовольствие от дикой природы. Ты ведь здесь не ради денег, так?

— А ты ради денег?
Я еще не созрел до такой глупости, чтобы рассказать малознакомой пи-

галице про Ирэн, из-за которой ввязался в Игру, поэтому ничего не ответил 
и, закрыв глаза, стал думать о том, где по замыслу хитроумного продюсера 
нас выкинут. Этот самолет мог развить скорость до пятисот километров в 
час. Мы находились в воздухе уже больше трех часов... Я представил себе 
карту Побережья, Поволжья и отдаленных окрестностей страны, но все по-
пытки определить наше местонахождение оказались тщетны, ибо я не рас-
полагал направлением полета. А впрочем, зачем я ломаю голову? Не все ли 
равно, где я окажусь? Мне что Южный Урал, что Центральная Сибирь, что 
Приамазонская сельва — повсюду моя стихия, в которой я, Кирилл Вацура, 
подобен рыбе в воде. 

Марго толкала кончиком ноги парашютный ранец и лепетала мне про до-
чернюю компанию в Копенгагене, которую папик отдаст ей, как только она 
окончит университет. Это пресыщенное дитя стремительно теряло интерес 
к жизни. Она цеплялась ко мне, пытаясь расковырять мою душу в надежде 
найти в ней то, что смогло бы ее удивить и заинтересовать. Но я не подда-
вался, я не хотел кормить собой этого симпатичного вампира.

 Тем временем отсек оживал. Предчувствие скорого старта делало лю-
дей суетливыми и разговорчивыми. Я давно заметил, что иногда страх 
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проявляется в неудержимой болтливости. Немолодая женщина в мешко-
ватой штормовке и плотно обтягивающих лосинах (кардиолог из реабили-
тационного центра) принесла из тамбура бутылку водки и стопку пласти-
ковых стаканчиков. 

— Друзья! — сказала она слабым голосом, раздавая всем стаканчики 
с пойлом. — Мы же не враги! И даже не соперники! Мы все в одной команде! 
И эта команда называется «телевидение»! Я вас всех люблю! Всех! Вы — 
хорошие, добрые ребята...

— А с какой стати вы всех записываете к себе в друзья? — громко 
спросил Акулов. 

— Ну... а как же? Как же иначе? Я всех вас люблю...
— Напрасно, — холодно и с некоторой долей брезгливости произнес 

Акулов, сминая в кулаке стаканчик. — Потому что я считаю вас своим про-
тивником. Как, собственно, и всех остальных. Мы в разных командах, а это 
значит, что мы — враги. Через несколько часов мы будем готовы глотки 
перегрызть друг другу ради трехсот тысяч баксов! Разве я не прав? Кто 
скажет честно, что готов уступить деньги другому? Или поделить их на всех 
поровну?.. Ну? Молчите? А что касается меня, то я намерен снять весь банк, 
и не уступлю его никому другому! Не надо лгать и лицемерить. Неужели вы 
не поняли главного? Организаторы Игры все обставили так, что победить 
может только одна команда или вообще один человек. И к этой победе есть 
всего два пути: либо из кожи вон лезть, чтобы прийти к финишу первым, 
либо сделать все возможное, чтобы никто из соперников не выжил. Мы уже 
ненавидим друг друга, мы уже готовы на все ради денег!

Мне надоело слушать весь этот треп, и я поднялся, чтобы выйти в там-
бур и немного прийти в себя, но тут в отсеке появился ведущий с коман-
дой помощников.

— Уважаемые спасатели! — объявил он. — Самолет приближается к ко-
нечной цели. Сейчас мои помощники помогут вам правильно надеть пара-
шюты и походные рюкзаки, в которых вы найдете все необходимое.

Я взглянул на часы. Три часа ночи! Значит, мы в небе уже шесть часов. 
Где мы сейчас? Какая местность прячется под покровом ночи? 

Помощники стали нахлобучивать парашютные ранцы на плечи спасате-
лей, затем началась выдача походных рюкзаков. Они были пронумерованы, 
на каждом из них болталась именная бирка. Прежде чем закинуть лямки 
рюкзака на плечи, я, не сдержав любопытства, раскрыл «молнию» и загля-
нул внутрь. Аптечка. Примус. Пластиковая бутылка с бензином... 

Один из помощников, прижимая к уху радиостанцию, стал всех потора-
пливать. Ведущий и оператор встали по обе стороны люка, через который 
нас в самое ближайшее время вышвырнут наружу. Кардиолог, обвешанная 
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ранцем и рюкзаком, словно колхозница, возвращающаяся с рынка, безо-
становочно крестилась и что-то шептала. Акулов, подражая бойцу спецна-
за, прыгал в полном снаряжении, определяя на слух, все ли хорошо закре-
плено. Ирэн, как тень, была где-то рядом с ним, но я старался не смотреть 
на нее, вместо этого встал на сиденье коленом и прильнул к иллюминатору. 
Полный мрак. Ничего не видно, кроме крыла и проблескового маячка... Тут 
на потолке вспыхнула и часто замигала красная лампочка. Я почувствовал, 
как самолет начал сбавлять скорость и проседать. Помощники засуетились 
и стали расставлять спасателей в том порядке, в каком они должны будут 
прыгать. Первой у люка поставили Ирэн. Щелк — и карабин вытяжного 
фала пристегнут к тросу.

— Вацура!! Мать вашу!! — донесся до меня крик ведущего. 
 Оказывается, я должен прыгать вторым, после Ирэн.
Я встал за ее спиной, и меня пристегнули к тросу. Я был так близко от нее, 

что улавливал запах яблочного шампуня. Самолет плавно качнулся, и я не-
вольно прижался рюкзаком, который висел на моей груди, к парашютному 
ранцу Ирэн. Она не обернулась, значит, знает, что я стою за ней, чувствует… 

Кто-то из экипажа распахнул створку люка, и ураганный ледяной ветер 
ворвался в отсек. Ирэн невольно отступила от края пропасти. Помощник 
с рацией, перекрикивая рев ветра, начал отсчет: 

— По моей команде прыгаешь! Девять! Восемь! Семь!..
Где-то впереди, в соседнем отсеке, у распахнутого люка так же стоял 

Крот и тоже готовился к прыжку. На меня вдруг накатило странное чув-
ство, похожее на панику. Сейчас Ирэн сделает шаг вперед, ночной мрак 
поглотит ее навеки, и я никогда ее больше не увижу, никогда не скажу 
того, что давно собираюсь ей сказать... Неужели я не в силах что-либо 
изменить? Неужели мы стали заложниками судьбы, и она неумолимо ве-
дет нас с Ирэн к катастрофе?

Я схватил ее за плечи.
— Ирэн!!
Она повернула голову.
— Ирэн, не прыгай! 
— Шесть... Пять... Четыре... — считал помощник.
— Не прыгай, Ирэн! Не делай этого! Нам надо остаться и поговорить. 

Я был не прав! Ты нужна мне...
— Кирилл! — произнесла Ирэн, как мне показалось, с отчаянием.
— Два... Один... Приготовились! — крикнул помощник.
— Кирилл, — повторила Ирэн и слегка подала корпус вперед. — Я те-

бя... я тебя... — И тут она с веселым озорством выпалила: — Я тебя на дух 
не переношу! Я видеть тебя не могу! Понял? — И нырнула в бездну. 
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Помощник, оттеснив меня от края проема, захлопнул дверь.
— Готовность две минуты! — крикнул он, размахивая перед моим ли-

цом растопыренными пальцами.
У меня было такое чувство, словно с меня сорвало ветром какую-то очень 

ценную деталь то ли моего снаряжения, то ли тела, и я теперь не смогу 
полноценно жить, я буду убогим, нищим, инвалидом. Ноги едва держали 
меня. В голове была пустота. Я не мог сосредоточиться и осмыслить то, что 
услышал от Ирэн. Я тупел и слабел. Мне было безразлично, через какое 
время меня выкинут из самолета, и выкинут ли вообще. Помощник, прижав 
радиостанцию к уху, что-то кричал. Самолет ревел моторами... Я заткнул 
уши, чтобы не сойти с ума. Где я? Что со мной делают? Зачем это все?

Дверь снова распахнулась. Ледяной мрак ворвался в отсек, подобно 
щупальцу гигантского осьминога, опутал меня и сдавил мое дыхание.

— Пять... Четыре... Три... — орал у меня над ухом помощник.
 Он взмахнул рукой и легко хлопнул меня по спине. Я пружинисто от-

толкнулся и прыгнул прямо в черную пасть осьминога, туда, где двумя 
минутами раньше исчезла Ирэн, и даже не заметил, как раскрылся надо 
мной парашют. Последние слова Ирэн, крик помощника и свободное па-
дение в бездну спрессовались до размеров мгновения и затерялись в да-
леком прошлом, где-то среди обрывков моего сознания…

Глава 9

Я был уже в другом мире, где все было иным. Покачиваясь на стропах, 
я погружался в сырой душный туман, порывы ветра раскачивали меня, как 
амулет на шнурке, по лицу хлестал дождь. Я смотрел вниз, но землю не ви-
дел; казалось, я буду висеть в этой бездонной парной вечно. Парашют, на-
мокая, тяжелел, и я чувствовал, что снижение становится все более стреми-
тельным. Оглушительно треснула молния, разрывая своим острым жалом 
тучи, и ее отсвет на долю секунды выхватил из темноты землю. Как мне по-
казалось, она была совсем близко, в каких-нибудь двух-трех метрах, и я уже 
отчетливо видел плотные, упругие, как пучки шпината, кроны могучих дере-
вьев. Они стремительно надвигались на меня, и уже не было времени искать 
место для посадки. Мокрая листва хлестко прошлась по подошвам ботинок, 
и тотчас дерево захватило меня в свои объятия, вцепилось в ткань брюк 
и куртки сотней острых веточек и шипов, намотало мне на шею стропы, за-
путало в парашюте, перевернуло вверх ногами, и я, ломая ветки, разрывая 
путаницу лиан, вонзился в самую гущу кроны. Правая нога, запутавшись 
в стропах, оказалась выше головы, левой я касался скользкого ствола. Руки 
были относительно свободны, и я принялся совершать какие-то немысли-
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мые телодвижения, стараясь принять вертикальное положение. И тут где-
то сверху с треском обломалась ветка, и я продолжил полет к земле, на сей 
раз с нераскрытым парашютом. Пересчитав все попутные ветви и получив 
несчетное количество пощечин мокрыми листьями, я упал в бурный грязе-
вой поток, который несся по глинистому склону, увлекая за собой обломки 
веток и камни. Здесь силы природы поиздевались надо мной вдоволь. 
Я почувствовал себя как в стиральной машине, запущенной на всю мощь. 
Проехав на животе весь склон, я, наконец, окунулся с головой в омерзи-
тельную жижу и, чувствуя, что задыхаюсь, начал изо всех сил работать ру-
ками и ногами, стараясь выбраться из топи и освободиться от парашюта. 
Мне это удалось не сразу, и я совершенно выбился из сил, когда, наконец, 
заполз на трухлявый ствол поваленного дерева и, отстегнув лямки, начал 
осознавать окружающий меня мир. Дождь продолжался. Это был сильный 
ливень, сопровождаемый нескончаемой чередой молний. Короткие вспыш-
ки, с трудом пробиваясь сквозь плотную крону, освещали заросший до 
предела лес, покатый склон и многочисленные грязные ручьи, стекающие 
по нему. Где-то внизу ревела река. Нетрудно было представить, что было 
бы со мной, свались я в ее беснующуюся воду. Со всех сторон меня обсту-
пали могучие стволы, похожие на исполинские колонны, поддерживающие 
тяжеловесную кровлю. Меня трясло, но не от холода, а от нервного напря-
жения. Не очень гостеприимное местечко! 

Я больше не мог сидеть под потоками грязи, низвергающимися сверху, 
и, цепляясь руками за осклизлые камни и ветки, пополз наверх. Я не знал, 
насколько глубоким был овраг, куда я угодил, но был готов карабкаться 
до изнеможения, лишь бы выбраться на ровное место и найти укрытие под 
кронами деревьев, но, сделав два-три шага, терял опору и съезжал на 
животе назад, к трухлявому бревну. Стиснув зубы, я вновь и вновь кидал-
ся на штурм склона и всякий раз терпел поражение. 

Тут я вспомнил про рюкзак, который висел у меня на груди, про веревку 
и стал на ощупь перебирать альпинистское снаряжение. Несколько кара-
бинов и крючьев, жумар, пара закладок, один средних размеров «фрэнд». 
А вот и «кошка»! Складная трехпалая «кошка»! Очень кстати...

Я привязал «кошку» к концу веревки и сильным броском швырнул ее вверх, 
к стволу дерева. Попытка увенчалась успехом, «кошка» зацепилась за ствол, 
и я, наматывая веревку на руку, полез по склону. К счастью, высота склона 
была не слишком велика. Я выбрался на ровное место и, рухнув у широкого 
ствола дерева с разлапистыми ветвями, расслабился, прижался спиной 
к гладкому, как корабельная мачта, стволу, закрыл глаза и отдышался.

Да, игра на выживание началась стремительно, сразу окунув меня в во-
доворот событий. Никакой раскачки! С корабля — на бал... Где я нахожусь? 
Когда начнет светать?
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Я поднес к глазам часы, надавил на кнопку подсветки. Без пяти минут 
четыре. Выходит, прошло никак не меньше сорока минут после того, как я 
спикировал в крону дерева. Кстати, а где Морфичев? Ведь нас должны 
были выбросить с самолета одновременно!

Я вскочил на ноги, сложил ладони рупором и несколько раз позвал:
— Морфичев!! А-уу!!
Сейчас все замыкалось на нем. Мало того, что я отвечал за его благо-

получие. У него была карта местности, по которой надо было определить 
направление движения. Мужик он тертый, но в таком лесу и с ним могла 
приключиться беда. Мне не хотелось предполагать худшее, но нельзя бы-
ло исключать, что Морфичев напоролся на острый сук, как кусочек мяса 
на шампур. Что бы с ним ни случилось, я был обязан найти его.

С каждой минутой светлело, и я уже хорошо видел кроны деревьев, опу-
танных лианами, словно колючей проволокой, густые кустарники с широ-
кими жесткими листьями, и траву с крепкими коленчатыми стеблями, зна-
чительно превышающими мой рост. Если я не полный кретин в географии, 
то ничего похожего в Сибири и на Дальнем Востоке не растет. Может быть, 
это Сахалин? Или Приморье? Или юг Забайкалья?

Пройдя приличное расстояние, я свернул в сторону и по большой дуге 
стал возвращаться к месту своего приземления.

— Морфичев, черт тебя подери!! Куда ты запропастился?!
И тут я увидел фигуру человека, который неподвижно стоял у ствола 

дерева, будто подпирал его плечом.
— Морфичев, — с облегчением произнес я и двинулся к нему. — Ну 

нельзя же так! Я всю глотку изорвал!
Но человек даже не шелохнулся, будто не узнавал меня.
— Морфичев... — пробормотал я, замедляя шаг. — Это ты?
Мне стало нехорошо. Человек, стоящий в нескольких шагах от меня, не 

был похож на Морфичева. Не тот рост, не та комплекция. Я видел контуры 
рюкзака за его спиной, крупную, низко посаженную голову, широкие пле-
чи... И вдруг он бросился на меня. Хворост затрещал под его ногами, зашур-
шали листья. Я невольно остановился и чуть не заорал от ужаса. На меня, 
вытянув вперед руки, несся… Крот!

— Где?! — диким голосом заорал он, вцепившись мокрыми руками мне 
в горло. — Где она, негодяй?! Что вы с ней сделали?!— Отвечайте, не то я 
вас придушу!

— Что за бред вы несете? — пробормотал я, озираясь по сторонам. — 
Откуда вы тут взялись?

— Это вы откуда тут взялись? — с ненавистью прошипел Крот. — Где 
Ирэн, я вас спрашиваю?!
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— А с чего вы взяли, что она должна быть здесь?
— Послушайте, не надо прикидываться дураком! Она должна быть 

здесь, потому что она прыгнула сюда с парашютом!
— Вы уверены, что именно сюда?
— Ирэн!! — заголосил Крот — Ирэн, отзовись!!
— Морфичев!! — рявкнул я в другую сторону. — Морфичев, где ты?!
Мы были очень похожи на двух идиотов, и меня совсем некстати стал 

душить смех. Я опустился на землю и, обхватив голову руками, произнес:
— Стоп! Хватит... Давайте разбираться.
— Давайте, — согласился Крот и, уподобляясь мне, тоже сел на землю.
— Во-первых, Ирэн здесь быть не может, потому что она выпрыгнула 

из самолета на две минуты раньше меня. А две минуты полета — это почти 
двадцать километров.

— Мы выпрыгнули с ней одновременно! — уточнил Крот и громко вы-
сморкался в платок.

— Вы хотите сказать, что какой-то неведомой силой, каким-то ураган-
ным ветром вас пригнало сюда, в это место, куда приземлился я?

— Я не знаю, где вы приземлились, — скептически заметил Крот. — 
Может быть, это вас приволокло сюда ураганным ветром.

Я стал вспоминать, как опускался на парашюте в тучах, как подо мной 
сверкали молнии и громыхал гром. Да, небольшой ветер действительно был. 
Но если он был способен отнести меня на двадцать километров в сторону, 
то в таком случае он сделал бы это со всеми остальными игроками, раски-
дав их на огромной территории. Мы никак не могли приземлиться с Ирэн 
и Кротом в одной точке.

Тут меня осенило, и я воскликнул:
— Постойте, вы каким по счету прыгали?
— Конечно, вторым! Не думайте, что я настолько потерял...
— Вторым?! И я тоже прыгнул вторым, понимаете?! Мы прыгнули с ва-

ми одновременно! А Ирэн прыгнула первой!.. О-о-о боже! Эти чертовы 
организаторы перепутали пары!

— Что значит, перепутали? — с возмущением произнес Крот. 
— Кто из вашего отсека прыгнул первым?
— Этот... С усами... Ну, ваш напарник, не знаю его фамилии.
— Правильно! Первым из вашего отсека прыгнул Морфичев. А из на-

шего, одновременно с ним, — Ирэн. И только две минуты спустя — мы 
с вами. Эти идиоты перепутали очередность!.. Господи, за что же ты меня 
так наказал!

— Вас наказал! — обиженно бросил Крот. — Меня, между прочим, он 
тоже наказал!
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— Конечно! — съязвил я. — Вы же мечтали оказаться со мной в одной 
паре! Можно сказать, вам повезло, ваша мечта сбылась.

— Мечта-то сбылась, но... команды-то рассыпались. А мне нужен вер-
ный спасатель, чтобы вместе с ним победить и взять призовой фонд.

Я ничего не ответил, поднялся на ноги и поправил на себе лямки рюкзака.
— Куда это вы собрались? — заволновался Лобский. 
— Искать Морфичева.
Крот вскочил и схватил меня скользкой рукой: 
— Постойте, постойте! Так дело не пойдет! Вы — спасатель, но соби-

раетесь бросить меня здесь одного?
— Я не ваш спасатель. Ищите свою напарницу.
Но Крот еще сильнее стиснул мое запястье:
— Неужели вы оставите меня здесь одного, и ваша совесть будет спо-

койной? Неужели из-за ошибки легкомысленного и безответственного 
продюсера вы возьмете такой грех на душу?

— Лобский, не стройте из себя жертву бессердечия, — поморщился я, как 
от зубной боли. — Вы что, инвалид? Или беременная женщина? Ноги-руки, 
надеюсь, целы? Идите за мной и не отставайте. Нам, в общем-то, пока идти 
в одном направлении.

— В одном направлении? — переспросил он. — А вы знаете, в каком 
именно?

И как это вылетело у меня из головы! У меня же не было карты! Спаса-
телям она не выдавалась, как и компас. Судьба продолжала надсмехаться 
надо мной! Без карты и компаса я был слеп, как полуденная сова.

— Хорошо, — сказал я, мучительно признавая свое поражение. — Пой-
дем вместе. Давайте карту! — и требовательно протянул руку.

Но Крот, неприятно улыбаясь, отступил еще на шаг.
— А вы... не обманете меня? Где гарантия, что вы, заполучив карту, не 

убежите? Ведь я ваш соперник, и грех не воспользоваться таким удобным 
случаем... Разве я не прав?

— Вы мне подсказали блестящую идею, — прорычал я. — Как вы ду-
маете, сколько мне понадобится времени, чтобы отобрать у вас карту си-
лой? Или вы считаете, что я не смогу этого сделать?

Крот мгновенно встал в позу, которая, по его мнению, была боксерской 
стойкой.

— Имейте в виду, во мне девяносто пять килограммов натренирован-
ных мышц. Мой удар обладает колоссальной разрушительной силой. Я с лег-
костью разбиваю стопку кирпичей...

— Вы мне надоели, — вздохнул я. — Будем искать своих напарников 
или слушать ваши рассказы про кирпичи?
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— Отойдите на десять шагов! — потребовалКрот. — И не вздумайте ко 
мне приближаться, пока я не разрешу.

Я не стал с ним спорить, отошел к луже и стал отмывать от глины ботинки. 
Лобский, убедившись, что я нахожусь достаточно далеко от него, скинул 
рюкзак, вынул из него планшет, пристроил его на коленях и с раздражением 
забормотал:

— Куда они нас забросили? Ничего не понимаю. Пьяные были, что ли...
Наконец он закончил расчеты, уложил линейку в планшет, затолкал его 

в рюкзак и махнул рукой в лесные дебри:
— Видите вон то дерево с расщепленным стволом? Вот туда и шагайте. 

А я за вами.
— Вы уверены, что правильно определили направление?
— Не надо принимать меня за полного неуча, — колко ответил Лобский. — 

Я помню школьную программу и способен нарисовать равнобедренный тре-
угольник. Один его катет — это мой маршрут к финишу. Другой — маршрут 
вашего напарника. А гипотенуза — расстояние между нами и ними.

Мне ничего не оставалось, как молча повернуться и зашагать в направ-
лении расщепленного дерева. Крот на некотором отдалении последовал за 
мной.

— Если они пошли нам навстречу, то мы скоро увидим их, — сказал он 
после недолгого молчания. — Надеюсь, через пару часов... Как вы думае-
те, где мы находимся?

— Вы хотите спросить, в какой стране? — уточнил я, не оборачиваясь.
— А вы полагаете, что мы не в России?
— А вы полагаете — в России?
— М-да, задал он нам задачку, — произнес Крот. — Я пытался раздо-

быть хоть какие-нибудь сведения о продюсере, но бесполезно. Его имени 
не знает даже ведущий.

— Врет, что не знает, — предположил я.
— А зачем ему врать? — возразил Крот. — Продюсер не заинтересован 

в том, чтобы какие-нибудь секреты Игры раньше времени стали известны 
участникам. Это бы значительно снизило степень драматизма, которую так 
обожает зритель.

— Одно общение с вами, — процедил я, — является для меня высочай-
шей степенью драматизма. 

Некоторое время мы шли молча. Мне казалось, что лес становится все 
более густым. Валежник, покрытый мхом и опутанный колючими лианами, 
заставлял меня обходить его, и я часто менял направление, но Крот, не вы-
пуская компас из руки, поправлял:

— Пожалуйста, чуть левее... Немножко правее, если это вас не сильно 
затруднит...
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Он был моим конвойным, а я — арестантом. Я прилагал немало душев-
ных усилий к тому, чтобы вынести эту унизительную роль, и позволял Кро-
ту упиваться своей небольшой властью надо мной только ради того, что-
бы как можно быстрее встретиться с Морфичевым. 

— Эй, эй! — тотчас напомнил о себе Крот. — Не так быстро!
Прошло еще немного времени, и он без предупреждения повалился на 

землю, раскинул в сторону руки и ноги, закрыл глаза и притворился мертвым. 
По моим подсчетам, мы прошли километров семь. Если Морфичев и Ирэн 
шли в нашу сторону в таком же темпе, мы должны встретиться с ними уже 
через час, и я, наконец, расстанусь с Лобским…

Глава 10

Ночь была непроглядно-темной. Мошкара, похоже, не собиралась угомо-
ниться и продолжала атаковать нас. Мы как заведенные лупили себя по 
щекам.

— Вы не поверите, — неожиданно заговорил Крот, — от того, что мы 
сегодня пережили, я испытываю огромное удовлетворение... Мы преодо-
лели первую ступень. Мы приподнялись над житейской суетой. Мы стали, 
наверное, немножечко чище... И еще, знаете, какое чувство не покидает 
меня? Мне все время кажется, что главный организатор Игры где-то ря-
дом. Он видит нас, он знает, как нам трудно, и переживает за нас. Это 
очень умный и сильный человек. Он управляет нашими судьбами.

— Вы делаете из него фигуру, едва ли не равную Богу, — заметил я.
— Возможно, вы правы. Ведь он действительно в какой-то степени 

играет роль Бога. Потому сейчас мы живем по его сценарию, преодолева-
ем испытания, им посланные, и полностью зависим от него.

Крот вздохнул и принялся сгребать в кучу прелые листья, чтобы мягче 
было спать. Я занялся костром. Нечего было и думать о том, чтобы под-
жечь мокрый хворост, лежащий на земле, и я срубил несколько нижних, 
относительно сухих тиковых веток, которые потом расщепил на тонкие 
лучины. Над костром, чтобы его не заливал дождь, пристроил хвойный 
лапник. Пламя занималось вяло, за ним надо было все время следить, но 
без огня было бы совсем плохо.

Я выпил чашку бульона, который приготовил Крот, лег на ложе из ли-
стьев, поднял воротник насквозь промокшей и пропитанной болотной 
грязью куртки, скрестил на груди руки и сказал:

— Разбудите меня через пару часов. И постарайтесь не уснуть, иначе 
загаснет костер.

Крот кивнул и боязливо посмотрел по сторонам.
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— Дикие звери должны бояться огня, — успокаивая себя, произнес он. — 
Это заложено в них на уровне инстинкта... Скажите, а вы крепко спите?

— Из пушки не разбудишь, — ответил я и зевнул.
Крот подкинул в костер несколько лучинок.
— Вас не удивляет, — произнес он, желая продолжить разговор, по-

тому что полная тишина угнетала его, — как радикально изменились наши 
с вами отношения? Еще утром мы готовы были кинуться друг на друга 
с кулаками, а теперь — мы союзники, и вы доверяете мне свой сон.

— Лобский, вы не могли бы дать мне поспать? — проворчал я.
Не только Крот, но и кровососущие твари донимали меня. Десятки хобот-

ков, подобно медицинским иглам, вонзались в мои щеки, лоб, веки и начина-
ли жадно выкачивать из меня кровь. Чесаться я уже не мог, мое лицо и без 
того полыхало и зудело. Пришлось наковырять рядом с собой сырой глины 
и намазать ею лицо. Омерзительная процедура! Глина засыхала и стягивала 
кожу. Мне казалось, что я превращаюсь в гипсовый бюст, снятый с пьеде-
стала и брошенный в сырую канаву. И все-таки сон одолевал меня. Мне ка-
залось, что я куда-то проваливаюсь, и сотни голосов что-то невнятно бормо-
чут, и я иду по лесу, и под моими ногами шуршат купюры; их так много, что 
они пружинят подо мной, а Крот идет за мной подобно собаке, на четверень-
ках, и заталкивает купюры за пазуху...

— Кирилл! Кирилл, проснитесь!
Я с трудом вернулся в реальность, в непроглядную ночь, сырость, шум 

дождя.
— Кирилл! — шептал Крот. — Там кто-то идет...
— Может, вам показалось? — спросил я, но Крот тотчас прижал ладонь 

к моим губам и поднял вверх палец. Он смотрел в темноту с таким нескры-
ваемым ужасом, что мне стало не по себе. 

И тут я отчетливо услышал, как где-то рядом треснула ветка, затем за-
шелестела листва... Несколько тягостных мгновений мы ждали невесть че-
го. Если к нам пожаловал какой-то хищный зверь, то не стоило слишком 
полагаться на костер. Я поискал рукой — нет ли поблизости какой-нибудь 
увесистой палки, и тотчас из мрака проступили призрачные очертания жен-
ской фигуры.

— Ирэн! — воскликнул я, вскакивая на ноги.
— Какая я тебе Ирэн...
Придерживая на груди края полиэтиленовой пленки, перед нами стояла 

Марго. Пленка, в которую она закуталась как в плащ, во многих местах 
была порвана. Ее широкие модные брюки цвета хаки до колен были выпач-
каны в грязи. Голова девушки выглядела так, будто ею, как шваброй, мыли 
пол. В многочисленных спутанных косичках застряли веточки и листья. Она 
в изнеможении опустилась перед костром на корточки и произнесла:
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— Я думала, что свихнусь в этом дурацком лесу... Какой тепленький 
огонечек! Как хорошо... А здесь много наших? Я весь день вообще ничего 
не ела, дайте чего-нибудь поесть!

Крот никак не мог прийти в себя. Он переводил полный недоумения 
взгляд с Марго на меня и обратно, будто ждал от меня какого-либо объяс-
нения по поводу появления здесь этой особы. Я сам ничего не понимал. 
Почему Марго одна? Где ее напарник, водитель троллейбуса? Как она ока-
залась здесь, если ее маршрут пролегает как минимум в двадцати киломе-
трах от нас?

— Вы одна? — наконец выдавил из себя Крот, озираясь по сторонам.
— Словно в ночи луна, — буркнула Марго. — Не знаю, куда мой водитель 

делся. Я приземлилась на дерево, часа два висела на нем, как колокольчик 
на шее козы, орала песни, но меня никто не нашел. Пришлось обрезать 
стропы... 

Я подивился ее самообладанию. Выходит, Марго не нашла своего напар-
ника и, коль у нее не было ни карты, ни компаса, пошла по лесу куда глаза 
глядят. Весь день она блуждала по дебрям, но вовсе не выглядела отчаяв-
шейся и подавленной.

— Суп будешь? — спросил я у Марго.
— Я все буду! И суп, и второе, и третье. И хлеб тоже.
Я взглянул на Крота:
— Достаньте, пожалуйста, продукты!
Крот казался заторможенным. Он долго копошился в своем рюкзаке, 

перебирая пакетики. Я разжег примус, наполнил миску дождевой водой, 
скопившейся на пленке, и поставил ее на огонь.

— Кирилл! — сухо покашливая, произнес Крот. — Можно вас на секун-
дочку?

Я подошел к нему. Он молча взял меня под локоть, отвел в сторону и, ки-
дая взгляды на сидящую у костра Марго, тихо спросил:

— Вы верите словам этой девчонки?
— А что вас насторожило?
— Разве по ее виду скажешь, что она почти сутки провела в одиночку 

в незнакомом лесу?
— Да, — согласился я. — Держится она намного лучше, чем вы.
— Это потому, что она не одна! — яростно зашипел Крот. — Ее напар-

ник где-то рядом! Они хотят вывести нас из Игры, как своих конкурентов. 
Эта девочка — троянская лошадка! Гоните ее в шею!

— По-моему, вы делаете поспешные выводы.
— Если вы не послушаете моего совета, то будет беда.
— Но что она может с нами сделать?
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— Да что угодно! Подсыпать нам в чай отраву. Похитить компас. Или 
слопать все продукты. Обратили внимание? Она сразу потребовала еды, 
причем много!

— Это естественно, ведь она ничего не ела весь день.
— Но почему мы должны кормить ее за свой счет?
— Покормите ее за мой счет!
Мы вернулись к костру. Крот был очень недоволен мною и, не скрывая 

своих чувств, насупил брови.
— Как вам не стыдно шептаться за спиной у беззащитной девушки! — 

с укором произнесла Марго.
— Мы обсуждали один деликатный вопрос: куда положить тебя на ночь, — 

сказал я.
Крот кинул мне пакетик с супом. Я надорвал его край и высыпал поро-

шок в кипящую воду.
— А что здесь деликатного? — пожала плечами Марго. — По-моему, 

будет разумно, если я лягу между вами. Девушкам нельзя простужаться.
— Между нами не получится, — не преминул заметить Крот. — Мы, де-

вушка, по очереди дежурим, чтобы не допустить в наш лагерь незваных 
гостей.

— Ах, какая вкуснюшечка! — тоненьким голоском протянула Марго, при-
нюхиваясь к миске с супом. Сюда бы еще зеленюшки и черного перца!

— Скажи, а почему ты решила идти именно в эту сторону? — спросил 
я, помешивая в миске ложкой.

— Я ничего не решала. Я пошла наобум. С самолета сбросили такую 
кодлу, что трудно никого не встретить. Скоро все будут друг другу на пятки 
наступать... Это куриный или грибной? Что-то он какой-то жиденький...

Марго была похожа на беспризорную собачку, которая прибилась к лю-
дям, пристроилась у очага и, втягивая носом головокружительный запах 
еды, с нетерпением ждала, когда ей перепадет что-нибудь вкусненькое, 
чтобы утолить голод и здесь же уснуть со спокойной уверенностью, что 
она обрела хозяев.

— А где ваш рюкзак? — спросил Крот.
— Я его бросила. Какой толк таскать его, если в нем не было ничего 

полезного?
— Вы бросили свой рюкзак? — воскликнул Крот и со значением взгля-

нул на меня, как бы желая сказать: «Обратите внимание на этот момент. 
Мои опасения подтверждаются». — Но как вы могли! Там ведь было все 
необходимое для выживания!

— Ага, все необходимое! — презрительно скривилась Марго. — Хотела 
бы я посмотреть, как с моим рюкзаком будет выживать продюсер. Там бы-
ла только вот эта пленка, бутылка с водой и какие-то тряпки.
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— Ты хочешь сказать, что в твоем рюкзаке не было примуса? — с недо-
верием посмотрел я на девушку.

— Какой примус? О чем ты говоришь? Повторяю: пленка, бутылка с во-
дой и тряпки, из которых можно разве что халаты для пациентов дурдома 
шить.

— Вы что-то путаете, — отводя взгляд, произнес Крот. — В рюкзаке 
Кирилла, например, есть все необходимое: и примус, и аптечка, и альпи-
нистское снаряжение...

— Да, правильно! Я еще в самолете ему сказала, что мне не дали верев-
ку, — напомнила Марго. — Ой, хватит меня мучить! Давайте быстрее есть!

Она сняла миску с примуса, поставила ее перед собой и, обжигаясь, 
начала работать ложкой.

— А хлеб где?
Крот поджал губы и заявил:
— Мне, конечно, приятно видеть ваш здоровый аппетит, но дело в том, 

что запас продуктов, которым мы располагаем, рассчитан на двух чело-
век. Так что сделайте милость, отчальте завтра с рассветом.

— Вы не переживайте сильно, — ничуть не обиделась Марго. — Как 
только найду своего вагоновожатого, так сразу от вас отчалю.

Я не стал слушать их перепалку и снова устроился под навесом, чтобы 
продолжить прерванный сон. Крота уже не беспокоило предстоящее де-
журство. Он не стал допытываться у меня, боятся ли лесные хищники огня, 
и крепко ли я сплю. Казалось, что появление Марго беспокоило его намного 
больше, нежели какие-то звери. По-моему, он сгущал краски. Я не видел 
особых проблем, которые принесла бы с собой Марго. Также не стоило пе-
реживать из-за продуктов. Насколько я понял, их запасы были крайне скуд-
ными. По всей видимости, организаторы Игры умышленно снабдили коман-
ды провиантом лишь на первые пару-тройку дней. В дальнейшем мы долж-
ны будем добывать еду самостоятельно. Так что Марго в этом смысле не 
наносила нам чувствительного ущерба. Уже засыпая, я подумал, что не буду 
поддерживать Крота в его стремлении избавиться от нее. Пусть девчонка 
плетется за нами столько, сколько захочет. Эта любительница острых впе-
чатлений помимо своей воли развеивала тягостные чувства, которые я ис-
пытывал, находясь наедине с Кротом.

Глава 11

Крот разбудил меня около четырех часов утра. На этот раз я выбирался 
из сна мучительно долго, как пытается выбраться из засасывающего его 
болота обессилевший человек. Крот ныл, что тоже до смерти хочет спать, 
и запас лучинок закончился, и проклятый дождь не прекращается… 
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Я открыл глаза и увидел рядом с собой лицо Марго — мы лежали с ней 
в обнимку, и я, кажется, целовал ее в полусне. Я вскочил и потряс головой, 
прогоняя остатки сна. Тьфу, какая нелепица! Сон — коварная штука. Он 
навязывает человеку странные роли и заставляет играть их с упоением.

Я приподнял палкой середину навеса, заставляя скопившуюся воду 
стекать тонкой струйкой, с наслаждением отмыл лицо от глины да сполос-
нул плечи и грудь. Крот, улучив момент, шепнул мне на ухо:

— Постарайтесь не спускать с нее глаз. Мало ли что взбредет ей в голову...
Сказав это, он стал ходить кругами вокруг моего ложа, всем своим ви-

дом показывая, что хочет спать, но не желает ложиться рядом с Марго. 
Девушка, то ли проявив сострадание к Кроту, то ли расхотев спать, тоже 
встала. Обрадовавшись, что ему не придется делать нравственное усилие, 
Крот тотчас рухнул на листья, подложил под голову рюкзак и притих.

Я поручил Марго разжечь примус, а сам принялся рубить сухие сучья, 
чтобы потом нарезать из них лучины. Дождь утих, но на лес опустился сы-
рой туман. Я подкинул несколько сухих веточек в огонь. Костер, вспыхнув 
с новой силой, осветил лицо Марго. Я обратил внимание, что она присталь-
но смотрит на меня, словно изучает выражение моего лица..

— Разве это Морфичев? — вдруг спросила Марго. 
Я знал, что она обязательно спросит об этом. Морфичева она не запом-

нила в лицо, но не могла не запомнить Крота после того, как я публично от-
казался играть с ним в паре. Но сейчас мы были вместе. Как это понимать?

— Перепутали пары, — ответил я, не желая слишком вдаваться в под-
робности.

— Может, и со мной что-то перепутали? — вслух подумала Марго. — 
Может, моего шофера просто забыли скинуть с самолета?

— Ты плохо его искала, — упрекнул я ее.
— Я два часа подряд орала песни! — возразила она. — У меня даже 

голос охрип... Да что ты меня совестишь? Что я должна была сделать? 
Я к нему нянькой не нанималась.

— Ладно, достань лучше кофе и сахар!
— А где у вас кофе и сахар?
— В рюкзаке под головой Лобского.
Приблизившись к спящему Кроту, Марго опустилась перед ним на кор-

точки и стала осторожно раскрывать «молнию» на его рюкзаке. Но едва 
она сдвинула бегунок «молнии» до упора и просунула руку внутрь рюкзака, 
как случилось непредвиденное. Я был уверен, что Крот спит крепко, но 
ошибся. Он вдруг раскрыл полные ужаса глаза, резво вскочил, с силой 
прижал рюкзак к своей груди и закричал, глядя на Марго так, словно она 
совершала смертный грех:
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— Ты что?! Ты что делаешь?! Ты как посмела?! Да я тебя... я... я... — От 
возмущения он не находил слов. 

Марго на всякий случай отодвинулась от него подальше и посмотрела на 
меня так, словно хотела сказать: «Что ж ты не предупредил, что он психиче-
ский?» Я сам не ожидал такой бурной реакции от Крота.

— Успокойтесь! — сказал я, уверенный в том, что ему приснился дур-
ной сон. — Мы хотели взять кофе и сахар.

— Кофе и сахар, — задыхаясь, повторил Крот. — Знаю я ваш кофе! 
Вы... вы... да какое вы имели право без спросу лезть в мой рюкзак! Я не 
позволяю себе прикасаться к вашим вещам и требую от вас того же! Это 
просто верх бескультурья! Самое настоящее свинство!

— И как ты с ним уживаешься? — с сочувствием взглянула на меня 
марго. 

Зря она это сказала. Крот повернул к ней перекошенное от злобы лицо 
и процедил:

— А вас, девушка, я попрошу покинуть наш лагерь. Уже рассвело! Ищи-
те своего напарника, а нас оставьте в покое.

— А я не знаю, куда идти, — фыркнула Марго.
— Это ваши проблемы.
— Ошибаетесь. Теперь это ваши проблемы тоже.
— Вы хотите, чтобы у вас начались большие неприятности? — мсти-

тельно проговорил Крот.
— Ой! — весело воскликнула Марго. — Неприятности! Интересно, мо-

жете ли вы придумать большую неприятность, чем общение с вами?
Крот едва не задохнулся от гнева.
— Лобский! — прикрикнул я. — Да успокойтесь же вы в конце концов!
— Я не могу успокоиться! — отрезал Крот. — Потому что вы копались 

в моем рюкзаке!
— Да никто не покушался на ваш драгоценный рюкзак. Что вы устроили 

скандал на пустом месте? Отдайте нам половину продуктов, и подобных 
недоразумений между нами не будет.

— Вы говорите «отдайте нам»? — встрепенулся Крот и, приоткрыв 
рот, обнажил свои воспаленные десны. — Значит, вы собираетесь взять 
эту... эту...

— Да, — ответил я. — Пока она будет с нами.
— Ну, уж нет, не дам я вам продукты. И не потому, что мне жалко. Я не 

хочу — слышите? — не хочу, чтобы вы прикормили ее, как собачонку.
— Пусть он подавится своим кофем! — с презрением посмотрела на 

Крота Марго. — А я сейчас позвоню в службу сервиса, и нам сюда доста-
вят и кофе, и козий сыр, и холодную баранину.
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Я подумал, что Марго шутит, но она действительно извлекла из чехла, 
висящего на шее, мобильный телефон, включила его и, ожидая, пока он 
найдет сеть, с кривой ухмылкой уставилась на Крота.

Трубка несколько раз пискнула, и дисплей погас. 
— Роуминга нет. Жаль, — разочарованно вздохнула Марго. 
— А вы надеялись, что здесь телефон будет ловить? — хлопая глазами, 

спросил Крот. 
— Но у меня почти везде ловит. Я звонила в службу сервиса с Кириба-

ти, Сейшел, Непала. Даже с острова Пасхи. Наверное, здесь просто низ-
кое место. Надо подняться повыше.

По-моему, Кроту не очень понравилась идея Марго заказывать завтра-
ки прямо в лагерь, несмотря на то, что поверить в ее осуществление было 
очень трудно. Он присел у своего рюкзака и стал выкладывать из него 
пакеты с концентратами.

— Вот! И вот... И вот еще! Это все вам! Кушайте! Завтракайте! Кофе со 
сливками! Чай с бергамотом! Суп с мармеладом, черт вас подери! Все 
съешьте! И соль тоже! И перец! Надеюсь, вы будете довольны, — бормо-
тал Крот, закидывая рюкзак за спину. Возможно, он уже пожалел о своем 
поступке, но давать задний ход было поздно. 

— Вы далеко собрались? — спросил я.
— Поищу ее напарника, — ответил он с непоколебимой решимостью. — 

Если даже он ранен, я его на себе принесу. Даже заплачу ему, лишь бы он 
увел это милое создание отсюда. Найду ее напарника, вручу ее ему, и все 
будет хорошо. Все встанет на свои места...

Он еще что-то невнятно бормотал, но я уже не мог разобрать ни слова. 
Вскоре Крот исчез из виду.

— Зря он старается, — вздохнула Марго. — Не найдет он его.
— Почему ты так решила? — спросил я.
— Я искала этого водителя полночи и полдня.
— Может, ты действительно плохо искала?
— Может, и плохо, — сразу же сдалась Марго. — Мне, вообще-то, все 

равно, с кем идти. Лишь бы человек не был занудой и трусом... Слушай, 
а давай вдвоем пойдем? Я не хуже твоего Лобского умею ногами передви-
гать. И еда у нас теперь есть. А Лобский пусть топает дальше с водителем.

— Я уже думал об этом, — признался я. — Но у меня нет карты.
— А где же она?
— Лобский сжег ее, даже не показав мне. Он боялся, что я оставлю его 

в лесу одного.
— Фу, какой подлый человек! — покачала головой Марго. — Теперь ты 

просто обязан его бросить! А что, на этой карте свет клином сошелся? 
Разве мы не сможем обойтись без нее?
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— Без нее можем, а без компаса нет. Куда мы с тобой пойдем? Туда? — 
кивнул я в сторону. — Или туда, где болота? Или вслед за Лобским? Ты 
знаешь, где финиш? Кстати, я хотел спросить у тебя. Никак не могу понять, 
если твой папик такой щедрый, то почему он не отправил тебя в какой-
нибудь цивилизованный экстремальный тур, чтобы тебе не пришлось ме-
сить грязь в мангровых болотах? Допустим, на джипах через саванну...

— Было! — махнула рукой Марго.
— Или на слонах через джунгли...
— Каталась!
— Тогда на воздушном шаре по Европе!
— Только не по Европе, а над странами Прибалтики, — поправила Мар-

го. — Холодно и скучно... Все скучно, что ты перечислил. Сначала вроде 
интересно, а потом такая тоска, что выть хочется.

— А здесь тебе нравится больше?
— Здесь в сто раз лучше. Правда, пока мало приключений. 
— Случайно, в космос ты не собираешься? — развеселился я. 
Марго отрицательно покрутила головой: 
— Папик говорит, чтобы я сначала родила, а потом уже в космосе здо-

ровье гробила.
— Ого! Значит, космос уже стоит в очереди. Это хорошо. Пока есть 

цель, можно жить дальше.
Марго сладко потянулась и, кивнув на склон, в сторону которого ушел 

Крот, сказала:
— Нет его. Ты же видишь, он сам не хочет к нам возвращаться, потому 

что я его раздражаю: слишком много ем, слишком много пью, слишком 
часто попадаюсь ему на глаза...

— И слишком много говоришь, — оборвал я Марго.
— Давай уйдем! Придумай что-нибудь! Пожалуйста!
— А если Лобский не найдет твоего водителя?
— Тогда останется один. А почему тебя это беспокоит? Он ведь не 

раненый. У него руки и ноги целы. Кто он тебе, брат, друг? Ты пережива-
ешь за здорового и крепкого мужика! А он, между прочим, хочет выгнать 
меня из вашей компании, и у него даже мысли не возникло, как я выживу 
в лесу одна!

— И все-таки я хотел бы узнать, куда подевался водитель?
— Да он тоже меня бросил! — запальчиво ответила Марго, выбирая из 

косичек хвойные иголки и мелкий древесный мусор. — Пойми же ты! 
Здесь никто никому не обязан. Каждый сам решает, нужен ему спасатель 
или нет. Но разве есть дураки, которые захотят делиться выигрышем? Так 
задумана Игра: должен быть нравственный выбор. Мой водитель давно 
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понял, что спасатель из меня никудышный, толку от меня мало, я лишь 
продукты перевожу. И пока я болталась на стропах и горланила песни, он 
тихонько свалил. Ну как? Я тебя убедила?

Я ничего не ответил, а велел Марго почистить песком ложки и кружки. 
Это занятие, по-моему, должно было доставить ей необыкновенное удо-
вольствие. Пока любительница приключений в поисках песка разгребала 
листья, я походил вокруг лагеря, стараясь определить, откуда мы с Лоб-
ским пришли, и вскоре наткнулся на кустарник со сломанными ветками, 
а под ним нашел след своего ботинка. Я воткнул в это место шест, кото-
рый можно было бы увидеть из лагеря, и, вернувшись к Марго, попросил:

— Дай-ка мне свой мобильник!
— Ничего у тебя не получится, — сказала Марго, но все же сняла с шеи 

телефон и кинула его мне. 
Я снял с аппарата крышку и вынул из него аккумуляторную батарею. 

Марго, вытирая руки платком, подошла ко мне, с интересом наблюдая, 
как я беру из аптечки иголку для инъекций и отламываю у нее головку.

— Что ты задумал?
— Хочу сделать компас и определить направление, в каком меня вел 

Лобский.
— Компас?! — восторженно воскликнула Марго. — Молодец! Правильно!
Мне нужна была тонкая медная проволока с изоляцией. Для начала 

я обыскал свои карманы, затем рюкзак и, наконец, подошел к Марго. За-
мечательные у нее бусы, веревочки и кулончики. Много золота, много ян-
таря и агата. Но весь этот мусор в условиях выживания мало пригоден.

— Ну-ка, не шевелись! — приказал я и коснулся пальцем бус, сделанных 
из кусочков черного дерева. Резные негритянские головки были располо-
жены парами и смотрели друг на друга, выпятив толстые губы, а между ни-
ми — тонкие, как спички, перемычки, похожие на обглоданные косточки.

— Это я в Камеруне купила, — сказала Марго. — Нравится?
— Очень, — признался я и поскреб ногтем по «косточке». — То, что надо! 
Каждая «косточка» была обмотана сверху кусочком медной проволоки. 

Я сковырнул ее кончик и стал осторожно разматывать. Потом зачистил но-
жом ее концы и бережно намотал спиралями на медицинскую иглу. Оста-
лось подсоединить к концам проволоки батарейку и намагнитить иглу то-
ком. Через какое-то время, мысленно высчитав, что батарейка уже должна 
зарядиться, я отсоединил проволочку от батареи и снял ее с иглы. Тот конец 
иглы, который был рядом с «минусом», должен будет показывать на север. 
Срезав кусочек коры, придал ей форму пробки и насквозь проткнул иглой. 
Этот необыкновенный поплавок я опустил на поверхность воды, предвари-
тельно налив ее в алюминиевую миску. Поплавок тотчас пришел в движе-
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ние, развернулся по своей оси и замер. Прекрасно! Стороны света опреде-
лены. Остался пустяк — вычислить направление, по которому вел меня Крот: 
почти на север, если быть более точным — курсом на 6 градусов. Где-то там, 
далеко, находился финиш, та точка, в которой, рано или поздно, сойдутся 
все участники Игры, и где нас ждет великий, всемогущий и коварный про-
дюсер с заветным чемоданчиком в руке. Но я уже не мечтал снять призовой 
фонд и тем самым удовлетворить свое тщеславие на глазах у Ирэн. Желание 
мести улеглось и стало казаться мелочным и постыдным. Кроме того, поиски 
Морфичева, а потом водителя отняли уйму времени, и догнать идущие впе-
реди команды вряд ли было возможно. Пусть деньги достанутся Ирэн или 
Акулову, словом, тому, кто отправился в это путешествие ради них. А я уже 
был счастлив оттого, что сбежал от Крота, общение с которым угнетало ме-
ня сильнее, чем назойливая мошкара.

Глава 12

Лес менялся прямо на глазах. Он становился все более редким, и все чаще 
нам попадались открытые прогалины с высокой сочной травой и редкими 
пальмами с короткими и пузатыми, похожими на ананас стволами. Я впер-
вые после приземления увидел небо и солнце и услышал щебет птиц.

Марго бодро шагала рядом со мной, заставляя меня всякий раз убирать 
с ее пути усаженные шипами ветви пальм. Но делал я это вовсе не ради 
этических норм. Мне казалось, что она вообще не видела эти колючие 
пальмовые ветви, способные оставить глубокие шрамы на лице, как, соб-
ственно, не замечала ни змей, ни пауков. Она была настолько поглощена 
нашим с ней разговором, который возник по пути, что перестала восприни-
мать окружающий ее мир.

— ... я вообще предпочитаю никогда не доверять первому чувству, какое 
вызывает у меня незнакомый человек, — говорила Марго, глядя на меня 
и стремительно сближаясь со стволом дерева-гиганта сала. Бывает, уви-
дишь какого-нибудь красавца — улыбка, губы, глаза. Ах! За сердце хвата-
ешься. А проходит время, и крутишь носом: выпендрежник, любит только 
себя, жадный, мелочный... И становится стыдно. А я не люблю, когда мне 
стыдно, и потому взяла себе за правило: не делать поспешных выводов 
о человеке, какое бы сильное впечатление он на меня ни произвел.

— А как же Лобский? По-моему, ты уже сделала о нем поспешный 
вывод.

— А я давно его знаю! — неожиданно заявила Марго. — Точнее, не я, а 
мой папик.

— Твой отец знает Лобского? Надо же, как мир тесен!
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— Не то чтобы знает… Но была у них одна неприятная встреча... Как-то 
папик вел в США переговоры о совместном строительстве на Алтае 
бумажно-целлюлозного комбината, и американцы пригласили для кон-
сультации по экологическим вопросам Лобского...

— А с какой стати американцев консультировал Лобский? — удивился я.
— Я не хотела бы... Понимаешь, папик просил меня не распространяться 

об этом... В общем, когда-то давно Лобский руководил секретным институ-
том ядерных технологий. Он находился где-то там, на Алтае, его давно за-
крыли... И американцы почему-то решили, что никто лучше Лобского не 
знает, насколько Алтай загрязнен радиоактивными отходами, вот и при-
гласили его в качестве консультанта. А тот — рад стараться! — наговорил 
им про запредельную радиоактивность алтайской древесины. Переговоры, 
разумеется, сорвались, хотя продукция моего папика идет на экспорт во 
все страны Европы, а там ее проверяют по десять раз. Папик очень пере-
живал, он говорил, что Лобский гадит соотечественникам из зависти, по-
тому как ничем другим заработать не может... Он пытался разнюхать об 
этом типе побольше, но в биографии Лобского оказалось столько белых 
пятен! А вообще, он хоть и сволочь, но несчастная сволочь. От него ведь 
сбежала жена. И не с кем-нибудь, а со студентом Университета дружбы 
народов. И умотала с ним в какую-то далекую страну. А студент за не-
сколько лет сделал себе головокружительную карьеру и стал премьер-
министром. Так что бывшая супруга Лобского теперь вторая леди государ-
ства. Представляешь, какой это удар по самолюбию Лобского?

— Лобский, наверное, узнал тебя?
— Как он может меня узнать? Он меня ни разу не видел, и фамилию 

мою не знает. Если, конечно, ты не скажешь ему, кто мой папик...
Я хотел ответить, что скорее лангуры растрезвонят о папике Марго, не-

жели я хоть словом обмолвлюсь о нем, как вдруг увидел то, что заставило 
меня замереть на месте. В каких-нибудь десяти шагах от нас верхом на ство-
ле поваленного дерева сидел Крот. Он не шевелился, и у меня на мгновение 
появилась надежда, что мы сможем незаметно скрыться, но Марго, по-
прежнему не замечая ничего вокруг, продолжала громко щебетать и идти 
вперед. Я с опозданием схватил ее за руку, когда Крот уже повернулся к нам 
вполоборота.

— Хорошо, что вы не стали ждать и пошли за мной, — сказал он каким-
то странным голосом. — Идите сюда, я покажу вам нечто любопытное.

 Мы с Марго приблизились к Кроту.
— Не нравится мне эта штука, — произнес он, подняв голову и взглянув 

на нас.
Я не сразу понял, о чем он говорит, пока не посмотрел ему под ноги. На 

земле лежало помятое колесо с широкой шиной, покрытой полосами про-
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дольных протекторов. Втулка была выбита, и на ее месте зияла рваная ды-
ра. Я хотел бы ошибиться, но это явно было колесо от самолета. Неподале-
ку от него лежал покореженный кусок дюраля. От недоброго предчувствия 
мне стало не по себе.

Тем временем Крот поднялся, подошел к основанию дерева, на кото-
ром сидел, и сказал:

— Обратите внимание, это свежая крона, листья на ней еще не успели 
завянуть. И ее срезало от основного ствола, как ножом. Вопрос: чем ее 
срезало?

Вывод, к которому подводил нас Лобский, был слишком страшным, и я 
стал крутить колесо, изучая его со всех сторон, выискивая какие-нибудь 
детали, царапины, следы… 

— Вот вам и ответ на вопрос, куда подевался водитель, — сказал 
Крот. — Он не успел выпрыгнуть...

— Вы отдаете отчет своим словам? Колесо само по себе еще ничего не 
доказывает.

— Боюсь, что мы скоро найдем другие, более веские доказательства, — 
мрачным голосом ответил Крот.

— Вы думаете, что наш самолет грохнулся? — весело воскликнула 
Марго. — Не смешите меня! Что ж вы, мужики, такие доверчивые?

— А как, по-вашему, попало в дремучий лес колесо от самолета? — не 
без сарказма произнес Крот. — Его сюда приволокли туристы? Или, мо-
жет быть, прикатилось само?

Я не хотел думать о том, что это колесо именно от нашего самолета, что 
он упал спустя всего несколько минут после того, как я из него выпрыгнул. 
Мало того, что это событие само по себе было ужасным, оно ломало все 
наши планы. Что мне теперь Крот с его занудством? Что мне Ирэн с ее по-
бедой? Что Марго со своим подростковым максимализмом? Игра законче-
на, она потеряла смысл. Теперь надо совершать другие поступки...

Марго села на колесо, посмотрела на Крота, потом на меня: 
— Что ж вы, мужики, такие запуганные и легковерные? Вас же преду-

преждали, что в Игре будет много неожиданных сюрпризов и розыгрышей. 
И эта штука (она похлопала ладонью по шине) и есть тот самый розыгрыш. 
Давайте пошарим по кустам! И мы найдем оператора с камерой, который 
снимает ваши испуганные физиономии крупным планом.

— Возможно, она права, — пробормотал я.
— Кирилл, не слишком ли могущественным должен быть продюсер, 

чтобы ради нашего короткого испуга и смятения угробить целый воздуш-
ный лайнер? — заметил Крот.

— А где вы видите лайнер? Пока мы имеем только колесо.
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— Что ж, — произнес Крот с таким видом, словно угрожал мне скорой 
расправой. — Давайте поищем. 

Мы быстро нашли дерево, точнее, его ствол, с которого была срезана 
крона. Место среза находилось достаточно высоко от земли, и все же мож-
но было увидеть, что оно свежее, и на нем отсутствуют следы топора или 
пилы. Крот заострил на этом мое внимание:

— Край неровный. Это говорит о том, что дерево было именно сломано. 
Если исключить версию с самолетом, то я затрудняюсь сказать, каким 
инструментом можно сломать такой мощный ствол. — Он перевел взгляд 
на Марго. — Может быть, вы знаете?

Марго не ответила, посчитав это унижением своего достоинства, и, 
фыркнув, направилась к срезанной кроне. Я последовал за ней. Не прошли 
мы и сотни метров, как снова увидели срезанные кроны исполинских дере-
вьев. На сей раз их было не меньше десятка. Свежие, полные сочной зеле-
ни, они либо лежали на земле, представляя собой труднопроходимое пре-
пятствие, либо висели над нашими головами, застряв в ветках деревьев. 
Сделав еще несколько шагов, Марго остановилась, задрала голову, и тут на 
нее, словно нож гигантской гильотины, стал падать какой-то тяжелый се-
рый предмет, с треском ломая ветки и срывая листву. Я успел притянуть ее 
к себе, и «гильотина» с тяжелым грохотом вонзилась в землю.

— Гениально! — произнесла Марго, быстро оправившись от испуга, 
и стряхнула с головы мусор.

Я подошел к предмету, который едва не проломил голову Марго, очи-
стил его от веток и провел по нему рукой. Это был конец самолетного кры-
ла с обломком элерона.

Крот подбежал к нам. Он тяжело и часто дышал, будто его мучила ли-
хорадка. Глаза его горели.

— Ну? — дрожащим голосом спросил он и ударил ладонью по крылу.— 
Что вы скажете по этому поводу?

— Что вы от меня хотите? — с раздражением сказал я. — Пойдемте 
дальше! 

Заросли становились все более густыми, и мне пришлось взяться за 
мачете и прорубать проход. Крот теперь следовал за мной, а Марго пле-
лась в конце. Повсюду, куда ни кинь взгляд, лежали на земле, висели, за-
путавшись в лианах и на ветвях большие и маленькие куски покореженно-
го металла. Я уже безоговорочно верил в то, что здесь потерпел катастро-
фу самолет, и произошло это недавно.

— Наверное, пилоты сбились с курса из-за непогоды! — громко и воз-
бужденно говорил Крот. — Или в самолет ударила молния... Нам надо 
немедленно сообщить об этом спасателям! Как вы думаете, Кирилл, есть 
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шансы, что кто-нибудь остался жив? А вообще, тонкая работа. На площа-
ди в добрый гектар раскидать обломки самолета — это вам не елку игруш-
ками украсить…

— Лобский, перестаньте! — прорычал я. — И без вас на душе тошно!
— Мне уже давно тошно, — все же отозвался Крот. — А вашей кукле 

все нипочем. Для нее жизнь — сплошная игра, нескончаемое шоу...
— А за куклу можно и по физиономии схлопотать! — предупредила 

Марго.
Я широко замахнулся, полоснул по зарослям остро отточенным лезвием 

и едва не свалился с обрыва. Сделал шаг назад и на всякий случай ухватил-
ся за бамбуковый ствол. Лес вплотную подступал к крутому обрыву, из глу-
бин которого доносился рев реки. Марго и Крот приблизились к краю.

— Осторожнее! — крикнул я. — Может обвалиться.
Несколько минут в полном молчании мы смотрели вниз. В узкой расще-

лине, сдавленной каменными стенами, застрял самолет. Точнее, от него 
осталась всего лишь задняя часть фюзеляжа с килем и стабилизатором. Ни 
крыльев, ни шасси не было. Рампа была немного опущена, и между ней и 
корпусом зияла жуткая черная щель, похожая на смертельную рану. Почти 
во всех иллюминаторах были выбиты стекла, из рваного края фюзеляжа 
торчали погнутые, изуродованные шпангоуты, трубы и обрывки проводов.

Первым нарушил молчание Крот. Он повернулся к Марго, долго свер-
лил ее взглядом и, наконец, едко спросил:

— Что вы теперь скажете?
— Бутафория, — спокойно ответила Марго. — Фанерный макет фюзе-

ляжа. Грубая подделка.
— Сомневаюсь, что это бутафория, — покачал я головой.
— Больше всего я боялся этого, — пробормотал Крот и перекрестил-

ся. — Мои худшие опасения оправдались... Но что же мы стоим? Надо 
что-то делать! Надо куда-то бежать!

Я скинул с плеч рюкзак, раскрыл его и вынул оттуда веревку.
— Для начала надо выяснить, не остался ли там кто-то в живых. 
— Правильно! — поддержала Марго. — И тогда мы узнаем наверняка, 

игра это или нет.
Я быстро привязал конец веревки к дереву, натянул на себя страховочную 

обвязку и, пристегнув к коушу «восьмерку», сбросил веревку вниз. Ее конец 
немного не достал до самолета. Затем пропустил виток веревки через «вось-
мерку» и стал спускаться, упираясь ногами в стену. Мои подошвы расшаты-
вали мелкие камешки, они падали вниз и с глухим стуком ударялись об об-
шивку самолета. Я быстрыми движениями продолжал травить веревку и с 
нетерпением поглядывал на страшный обломок самолета, который с каж-
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дым мгновением становился все ближе. Наконец вся веревка вышла. Я ви-
сел в каких-нибудь двух метрах над фюзеляжем, который, словно гигант-
ский клин, застрял между стен расщелины. То, что находилось подо мной, 
не было бутафорией, это был именно наш самолет. По-видимому, он начал 
разрушаться еще над лесом, задевая крыльями и шасси макушки деревьев. 
Потом рухнул в ущелье, его передняя часть, скорее всего, обломилась 
и упала в реку, а оставшийся фрагмент фюзеляжа вместе со стабилизато-
ром и килем застрял в расщелине. У меня появилась слабая надежда найти 
уцелевших пассажиров внутри фюзеляжа. Но как туда забраться? 

Оттолкнувшись ногами, я качнулся маятником, пролетел над фюзеля-
жем из конца в конец, пытаясь обнаружить какие-нибудь признаки жизни, 
и вдруг мой взгляд наткнулся на тело человека. Я видел его всего мгнове-
ние, и мне показалось, что человек прячется от меня, забившись в узкое 
пространство между фюзеляжем и стеной. Меня понесло в другую сторо-
ну, я сделал несколько прыжков по стене, разгоняя себя, потом снова от-
толкнулся обеими ногами и увидел совсем близко стабилизатор с планкой 
триммера, сорванной с одного шарнира, а под ней — человека. На этот раз 
я рассмотрел его получше. Он лежал в какой-то странной позе, уткнувшись 
лицом в щель между обшивкой самолета и стеной, причем его ноги были 
выше головы, а руки раскинуты в стороны. Я узнал человека по лысине: это 
был один из спасателей, тренер по спортивному ориентированию.

Веревка пошла в обратную сторону. Я остановил раскачивание. А что, 
если отстегнуть карабин и прыгнуть на фюзеляж? Два метра — не бог весть, 
какая большая высота. Не думая о последствиях, я отстегнулся, прыгнул 
вниз и побежал к стабилизатору. Ухватившись рукой за край киля, осто-
рожно ступил на треснутый стабилизатор, опустился на колени, на четве-
реньках добрался до края и, свесив голову, посмотрел вниз. О господи, что 
я вижу! На загорелой лысине тренера, между темечком и лбом, чернело 
пулевое отверстие. Под ним загустела капля крови. Эту страшную отметину 
я не мог спутать ни с чем другим.

Внезапно опора стала уходить из-под меня. Раздался жуткий скрип, и 
фюзеляж, словно подводная лодка при погружении, пошел вниз. Край ста-
билизатора начал со скрежетом царапать стену. Не раздумывая, я прыгнул 
на нее и схватился руками за колючий куст, вросший в камни. Фюзеляж 
сразу ухнул вниз, упал в реку, подняв тучу брызг; и его потащило куда-то по 
узкой скальной расщелине.

Я висел на руках над ревущей рекой. Чахлый куст, за который я дер-
жался, трещал, словно молил о пощаде, и я чувствовал, что мне отпущено 
совсем мало времени. Я подтянул ноги, стараясь найти опору. Вот перед 
глазами узкая горизонтальная расщелина. Я только успел вставить в нее 
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пальцы, как куст с корнями вырвался, и я повис на одной руке. Отшвырнув 
растение, которое спасло мне жизнь, я стал пристраивать вторую руку. Ла-
донь скользила по скале, ощупывая ее поверхность, и, наконец, мои пальцы 
зацепились за выступ. Я касался мокрым лбом шероховатой поверхности 
стены и молил о спасении. Если я упаду, то не выживу, течение протащит 
меня по своим каменным внутренностям, как через вращающиеся жернова. 
Глупая, нелепая смерть! Я заставил себя собраться с силами. В метре над 
головой — карниз. Очень удобный, на него можно встать ногами и выпря-
миться в полный рост. Но дотянуться рукой невозможно. Подпрыгнуть?

Я несколько раз глубоко вздохнул, резким движением подтянулся и на 
мгновение разжал пальцы, чтобы перенести руки выше. Ухватиться за 
карниз удалось только одной рукой, и то пальцы едва не сорвались. Не 
делая резких движений, я подтянулся, закинул на карниз колено и, рас-
ставив руки в стороны, приставными шагами пошел по карнизу к веревке. 
Добравшись до нее, пристегнул к ней жумар, потуже затянул предохрани-
тельное кольцо карабина и лишь после этого расслабился. 

Что я видел? Перебинтованного тренера с дыркой во лбу. Странное со-
четание ранений — сломанная рука и пробитая пулей голова. Надо пола-
гать, несчастный тренер получил ранения в разное время и при разных об-
стоятельствах. Руку он мог сломать во время крушения самолета. А потом 
кто-то выстрелил ему в голову... Труп спасателя стоял перед моими глаза-
ми. Странная поза — голова внизу, ноги вверху. Он не мог принять такую 
позу, будучи живым. В такой уродливой и неестественной позе может за-
стыть лишь мертвое тело. Его перетащили по фюзеляжу к килю и затолкали 
под стабилизатор? Как же он туда попал?

Я открыл глаза, посмотрел наверх и сразу понял: тренера сбросили сверху. 
С того места, где над обрывом дугой склонилась растрепанная пальма. 

Как же скверно на душе! А почему скверно? Да потому, что из головы не 
выходит пистолет Морфичева. Он столько раз говорил мне про него, но ни 
разу не объяснил, зачем он ему нужен. Теперь мне понятно. Почему я не до-
гадался об этом сразу? С его помощью Морфичев начал устранять конку-
рентов. Жуть, в голове не укладывается! Но не стоит делать поспешных вы-
водов, ведь я пока ничего еще не знаю. Я видел убитого выстрелом в голову 
тренера. И все. Точка. Что произошло здесь — тайна за семью печатями. 

Я взялся за жумар и поднял его по веревке вверх. Клацнула лапка за-
жимного замка. Я перенес всю тяжесть своего тела на жумар и поднялся 
на метр...

— Ну что?! — в один голос крикнули Марго и Крот, как только я вы-
брался на край обрыва. — Почему так долго? Зачем ты сбросил самолет? 
Видел кого-нибудь?
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— Я его не сбрасывал, он сам упал, — ответил я, сматывая веревку 
в бухту.

— Но хоть кто-нибудь живой остался? — выпалил Крот, хватая меня 
за рукав.

— Никого там не было, — ответил я. — Ни живых, ни мертвых.
— Что и требовалось доказать, — с удовлетворением подытожила Марго.

Глава 13

Заложив руки за спину, Крот прохаживался вдоль обрыва, стараясь, од-
нако, держаться от его края на безопасном расстоянии.

— И все-таки мы должны что-то предпринять, — говорил он. — Если 
это розыгрыш, то пусть надо мной потом смеются. Я тоже буду смеяться 
над своей доверчивостью и наивностью. Но — потом. А сейчас я намерен 
сообщить о катастрофе организаторам Игры. И чем скорее, тем лучше. 
Может быть, кто-то еще остался жив!

— И как вы это собираетесь сделать? — спросил я.
— Как, как! — передразнил меня Крот, словно я задал глупый вопрос, 

и надолго замолчал, раздумывая, как на самом деле связаться с организато-
рами. Наконец глубоко вздохнул, повернул голову в сторону Марго и реши-
тельно произнес: — Сделаем так. Мы дадим вам запас еды, компас и отпра-
вим в ближайший населенный пункт. Оттуда вы свяжетесь с властями...

— Ага, — певуче ответила Марго. — Уже бегу! 
— Я не согласен с вами, Лобский, — покачал я головой.. — Марго 

нельзя отправлять одну через лес. Она не дойдет. И мы будем иметь еще 
один труп.

Я, конечно, проболтался, и Крот тотчас отреагировал на мои слова.
— Почему вы сказали «еще один»? — с подозрением спросил он. — 

Разве уже...
— А вы надеетесь, что после такой катастрофы выжили все пассажи-

ры? — ответил я, старательно исправляя ситуацию. — Не надо себя обманы-
вать! Если это настоящая авиакатастрофа, то жертв может быть десятки.

— Вы правы, вы правы, — забормотал Крот. 
— А почему бы вам самому не пойти? — обратилась к нему Марго. — 

Раз вы убеждены, что это настоящая катастрофа, то вам и карты в руки! 
Мы разрешим вам забрать с собой компас. Вперед!

— Мы с Кириллом должны дойти до финиша, чтобы сообщить всем о 
катастрофе, — ответил Крот. — Только мы сможем сделать это быстро, 
не отвлекаясь на всякие дурацкие игрушки. И не забывайте, что вы уча-
ствуете в Игре в роли спасателя! Вот и выполняйте свои прямые обязан-
ности! Кирилл, почему вы молчите? Скажите ей! Пусть встает и идет!
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Я поднялся на ноги, подхватил свой рюкзак и закинул его за плечи.
— Марго одна не пойдет. Вы, Лобский, отказываетесь идти. Значит, пой-

ду я.
— Вы что, спятили?! — воскликнул Крот, не ожидавший от меня такого 

решения. — Хотите оставить меня вместе с этим маленьким чудовищем?
— И не мечтайте! — презрительно фыркнула Марго. — Я с вами не 

останусь. Я пойду с Кириллом. А вы топайте к финишу!
— Я не настолько вынослив и здоров, чтобы отправиться в такой ри-

скованный путь, — тут же отпарировал Крот. 
— Вы просто хотите от меня избавиться, — усмехнулась Марго, — и по-

тому делаете вид, что верите в катастрофу. Я вас сразу раскусила. Вы хи-
трый жук. К тому же еще завистник и неудачник!

Крот заметно покраснел, и мне даже стало жаль его. Он взвалил на спи-
ну рюкзак, поднял воротник куртки, дабы защитить себя от мошки, и попро-
сил у меня мачете, решив идти первым и прокладывать в зарослях новый 
путь. Но хотя он отчаянно махал им, удары получались слабыми и часто по-
падали мимо цели. 

Марго надоело смотреть на то, как наш вожак превращает кусты в си-
лос, и, взяв меня за руку, она сказала:

— Давай обойдем, немного левее есть нормальная тропа.
Мы пошли в обход, прислушиваясь к натужному кряхтенью и аханью. 

Опять нам стали попадаться обломки самолета. Я видел застрявшие в вет-
вях фрагменты крыльев и лопастей. Марго показала рукой на дверь входно-
го люка, которая наполовину вонзилась в рыхлый лесной грунт. Ей было 
интересно, а меня не покидала мысль о том, что же все-таки могло случить-
ся с самолетом. Отказ двигателя? Или отказ навигационных приборов, из-за 
чего пилоты потеряли ориентацию и снизились до критической высоты? 
Должно быть, они и все те, кто был в первом отсеке, погибли. Шансы спа-
стись были только у пассажиров моего, второго отсека. Сколько человек 
помимо тренера, выжили? А сколько из них потом получили пулю в лоб?..

Я стал вспоминать лица спасателей, которые летели со мной во втором 
отсеке. Кардиолог с блеклыми водянистыми глазами и пушком на оттяну-
том книзу подбородке. Бритоголовый боксер Акулов с расплющенным 
носом и тяжелой челюстью. Кучерявый юноша с пунцовыми пятнами на 
щеках. Тренер по спортивному ориентированию, не по годам лысый, и… 
Ирэн, моя Ирэн…

— Ты оглох?
Я настолько погрузился в свои мысли, что не сразу расслышал слова 

Марго. Она сидела на корточках и рассматривала какой-то темно-матовый 
плоский предмет, лежащий на траве.
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Я не сразу понял, что это кусочек закопченного стекла, оплавленного по 
краям, который держали на вздувшемся пластмассовом щите два закоп-
ченных уголка... Это было то самое зеркало из туалета, за которым Морфи-
чев оставлял мне записки. Марго просунула пилочку для ногтей под оско-
лок, провела, извлекая сажевый мусор. Потом еще раз... Наконец ей уда-
лось подцепить и вытащить из-под осколка обгоревший клочок бумаги. Она 
взяла его, бережно разровняла и стала читать вслух: 

— «Кирилл! Рядом с... о...у ... я остав... бомбу с часов... под сиденьем... 
и помощники... реагируют... собствен... взгляни на...»

Я подскочил к Марго, выхватил у нее клочок и прочел слова, которые 
можно было отчетливо разобрать. Бред какой-то! Морфичев в самом деле 
что-то написал про «бомбу с часов...» Наверное, имелось в виду с часовым 
механизмом... Я почувствовал, как у меня между лопаток заструился пот. 
Неужели геолог пронес на борт самолета не только пистолет, но и бомбу? 
Он что, сумасшедший?

— Так что же получается, — произнесла Марго, не сводя с меня пытли-
вых глаз. — Этот твой приятель Морфичев грохнул самолет?

— Не хочется в это верить, — ответил я, скручивая клочок в трубочку 
и пряча его в карман. — Как он мог его грохнуть?

— Очень просто. Включил часовой механизм у бомбы и спрыгнул с па-
рашютом. Так вот что так громко хлопнуло надо мной, когда я с парашю-
том прыгнула! — догадалась она. — Это бомба взорвалась, а я думала, 
что парашют раскрылся! Как я вовремя успела! Ты представляешь? Если 
бы я прыгала не третьей, а четвертой, то мне были бы кранты. И бедный 
папик никогда бы не дождался дочурки своей.

Она даже о смерти говорила, как об Игре. На ее лице было и восхище-
ние, и восторг, и адреналин хлестал через край. Она легко поверила в кру-
шение самолета. Потому что это событие ей стало интересным, и она ощу-
тила себя в его эпицентре. Друзья умрут от зависти, когда она расскажет 
им, как сиганула из самолета за мгновение до взрыва!

— Не говори ему пока о записке, — попросил я.
— Могила! — поклялась Марго. — Мне можно доверять.

Глава 14

Мы вернулись к Кроту напрямик, через заросли, которые приходилось 
раздвигать в стороны, словно тяжелые театральные кулисы. Сидя на зем-
ле, он встретил нас недобрым взглядом и буркнул:

— Возьмите свое мачете, оно совершенно тупое, и я выбился из сил.
Мы заняли прежние позиции: я — впереди, Марго — за мной, и в конце — 

Крот.
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— Куда пойдем? — спросил я у него.
— Держите курс вот на то огромное дерево! — махнул он рукой на ги-

гантский батангор. 
— Вы ничего не путаете, Лобский? Вы хорошо помните карту и направ-

ление движения?
— Если будет надо, я дойду к финишу с закрытыми глазами, — заверил 

Крот.
Я принялся за работу. Лезвие мачете звонко срезало стебли и лианы. 

Липкий пот заливал мне лицо, струился по шее и груди. Я привык во время 
какой-нибудь монотонной и однообразной работы решать наиболее слож-
ные и запутанные проблемы, поэтому стал думать о Морфичеве. 

Итак, обвинение приписывало Морфичеву авторство убийства тренера, 
ибо точно было известно, что у геолога был с собой пистолет. Мотив: жела-
ние убрать конкурентов. После прочтения обгоревшей записки можно было 
добавить и второй мотив: желание убрать свидетелей крушения самолета, 
которые могли рассказать экспертам о взрыве бомбы. Морфичев вполне 
мог оказаться у обломков самолета раньше нас, не торопясь расправиться 
с ранеными, а затем скинуть их с обрыва... Какими фактами я мог опровер-
гнуть эти выводы? А никакими! Если бы я мог доказать, что тренер был за-
стрелен в ближайшие часы после катастрофы, то это было бы достаточное 
и исчерпывающее алиби для Морфичева. Ибо от того места, куда Морфи-
чев приземлился, и до обломков самолета — несколько десятков киломе-
тров джунглей, которые невозможно преодолеть пешком за несколько ча-
сов. Но точно определить время смерти по силам только криминальной 
экспертизе, да и она уже бессильна, потому как тело несчастного тренера 
вместе с останками фюзеляжа рухнуло в реку...

Вдруг я резко остановился и застыл с поднятой рукой. Я отчетливо 
вспомнил тот момент, когда фюзеляж дрогнул и начал проваливаться в 
пропасть. В ту секунду я лежал на стабилизаторе и, свесившись с него, 
рассматривал тело тренера. Фюзеляж провалился на метр, потом на не-
сколько секунд замер, после чего сорвался вниз окончательно. И в моей 
памяти отчетливо запечатлелось, как тело тренера, зажатое между скалой 
и фюзеляжем, стало кувыркаться... Оно действительно напоминало тря-
пичную куклу, потому что было гибким, подвижным. Оно не было окоче-
невшим! Так бывает, если смерть наступила совсем недавно. Значит, не 
исключено, что убийца где-то рядом...

Я кинул мачете под ноги и бегом кинулся по тоннелю в обратную сторо-
ну, к тому месту, где Марго нашла обгоревшее зеркало. 

Шагнул в сумрачное царство флоры, нещадно ломая хрупкие побеги, 
раздавливая желтые цветы. Еще шаг... Никого. Но здесь явно кто-то был. 
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А вот и неопровержимое доказательство. Окурок! Тот самый банальный 
окурок, который сыщики во все времена находили на местах преступлений. 
Я взял его и поднес к глазам. Окурок был свежий, то есть не намокший, не 
заплесневевший. Человек, стоявший здесь, накуриться вволю не успел, за-
тушив о землю почти целую сигарету. Фильтр сухой, целый, не прикушен-
ный. Марка — московская «Ява»... 

Я продолжал обыскивать близлежащие кусты до тех пор, пока не услы-
шал, как Марго зовет меня. Возвращаясь, я уже издали увидел перепуган-
ные глаза моих попутчиков.

— На обрыве забыл, — сказал я, вращая на пальце «восьмерку». — 
Очень ценная штука. Без нее никак нельзя, — и снова взялся за мачете. 

Окурок не выходил из моей головы. Если Морфичев где-то рядом, то что 
он предпримет? Со всех ног кинется к финишу, убедившись, что мы не со-
ставляем ему достойной конкуренции, или попытается каким-то образом вы-
вести и нас из Игры? Второй путь показался мне более реальным. Раз Мор-
фичев выбрал тактику устранения соперников, то вряд ли теперь откажется 
от нее. Значит, он будет до поры до времени незаметно идти за нами, не вы-
пуская нас из поля зрения. Когда же выпадет удобный случай, он... А что он 
может сделать с нами? Кинуть нам под ноги змей? Натравить на нас разо-
зленных хищников? Подсыпать нам в чай яд, когда мы будем спать на при-
вале? Трудно сказать, на что он пойдет, но ничего хорошего от него ждать 
не стоило.

Постепенно заросли становились все более редкими, необходимость в 
моей работе отпала, и Крот вырвался вперед. Мы с Марго стали отставать.

— Прибавьте шагу, Кирилл! — крикнул он, обернувшись. — Мы и без 
того потратили слишком много времени!

— У меня создается впечатление, — ответил я, вытирая шею платком, — 
что вы все-таки надеетесь взять призовой фонд. Может, организуем при-
вал?

— Точно! Я тоже об этом догадывалась! — поддержала меня Марго и 
принялась ворошить нервы Крота: — Так вот какой вы, оказывается, липо-
вый герой! — презрительно сказала она. — Я-то думала, что вы беспокои-
тесь о пассажирах самолета, что вы благородный и сочувствующий чело-
век, а на самом деле вы озабочены только тем, как захапать деньги!

— Если бы вы, моя дорогая, кроме своих веревочек и цепочек, несли еще 
и рюкзак, то, уверяю вас, подобные глупые мысли не посетили бы вашу 
светлую голову, — тут же парировал Крот.

— Правда? Так давайте я понесу ваш рюкзак! — предложила Мар-
го. — Я так хочу избавиться от навязчивых мыслей, что вы хапуга 
и лицемер! 
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— Вы надорветесь, — пробурчал Крот, — и тогда вашему другу при-
дется нести вас на руках. 

— Какие глупости! — возразила Марго. — Вы даже не подозреваете, 
какая я выносливая! Даю слово, что с вашим рюкзаком я поскачу к финишу, 
как голодная кошка к гастроному, — и, желая доказать серьезность своих 
намерений, принялась насильно стаскивать рюкзак с Крота.

— Вы что себе позволяете! — испуганно закричал он, изо всех сил вцепив-
шись в лямки руками. — Вы как смеете? Вы... вы... Да отстаньте же от меня!

Я уже не первый раз видел, как бурно реагирует Крот на всякую попыт-
ку покуситься на его рюкзак. Это не только выглядело забавным, но вы-
зывало у меня удивление, и мне захотелось выяснить этот вопрос.

— Вы, Лобский, хитро устроились, — сказал я. — Вы так быстро идете 
потому, что ваш рюкзак легче моего. У меня только одна вода на два кило 
тянет!

Еще не остыв от борьбы с Марго, Лобский перекинулся на меня и тот-
час попался в мою ловушку:

— Это у вас рюкзак тяжелее моего?! — зашелся он в праведном гне-
ве. — Да как вы можете это утверждать, если даже не проверяли мой рюк-
зак на вес! Что вы несете? Примус, пленку, немного продуктов да воду!

— А вы что? — быстро спросила Марго.
— Я несу то, что мне положено условиями Игры, — глухим голосом от-

ветил Крот. — Надеюсь, ответ исчерпывающий? — Не желая развивать 
эту тему, он быстро повернулся и пошел дальше. 

Марго, глядя ему в спину, произнесла:
— Много бы я отдала, чтобы узнать, за какое такое барахло он так тря-

сется? Ты как думаешь?
Я молча пожал плечами, и она, оторвав с дерева ветку, усыпанную бе-

лыми цветами, пошла за Кротом. Я сделал вид, что перешнуровываю бо-
тинки, и внимательно осмотрелся. Где же ты, убийца? Идешь за нами? 
Или бежишь, сломя голову, к финишу?

Лес был наполнен тяжелой, гнетущей тишиной.

Глава 15

Неожиданно мы вышли к мелкой и чистой реке, которая весело бежала по 
снежно-белой пойме из крупной, идеально-гладкой гальки. Здесь легко 
дышалось, а самое главное — была возможность искупаться и постирать 
выпачканную в глине одежду.

Марго первая ринулась к реке, прыгая по камням как винторогая коза. 
Она на ходу скинула с себя курточку, рубашку. Потом в разные стороны 
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полетели кроссовки, брюки, и она с восторженными возгласами зашла 
в воду…

Пока я возводил из булыжников стены, которые должны были оберегать 
наш покой ночью, Крот в некотором удалении от меня определял по компа-
су наш дальнейший маршрут. Наметив только ему известный ориентир, он 
убрал компас и, воровато поглядывая на меня, стал копаться в своем рюк-
заке. Удовлетворившись, что ничего не пропало, закрыл «молнию» рюкзака, 
проверил, надежно ли держит замок, и вернулся ко мне.

Я уже натягивал на стены пленку, когда вернулась Марго. 
— Не пора ли позаботиться об ужине? — спросил Крот, глядя на меня, 

но вопрос явно был адресован ей.
— Конечно! Давно пора! — поддержал я. — Доставайте продукты! Да не 

скупитесь, мы сегодня заслужили дополнительный паек.
Крот почесал щетину на щеке, покосился на мой рюкзак и осторожно 

предложил:
— Давайте сегодня поужинаем вашими запасами.
Я сделал вид, что не понял, о чем идет речь:
— Какими запасами? Нет у меня никаких запасов.
— Я же отдал вам половину продуктов! — напомнил Крот.
— А мы их уже съели! — выдала Марго и подмигнула мне.
— Да, — скорбным голосом произнес я, — ничего кроме воды предло-

жить не могу. Продуктов у меня больше нет.
— И примуса тоже! — встряла Марго. — Я его нечаянно сожгла.
— Это просто... это просто какой-то саботаж, — пробормотал Крот. — 

Я не представляю, как мы с вами дойдем до конца.
— А что в вашем понимании конец, Лобский? — поинтересовался я.
— Полагаю, то же, что и в вашем. Кажется, мы хотим как можно скорее 

сообщить о катастрофе. Разве не так?
— И именно потому вы ведете нас к финишу, до которого еще несколько 

дней пути? Не разумнее ли нам всем пойти в какой-нибудь ближайший по-
селок, где есть полицейский участок или, на крайний случай, телефонная 
связь?

— Так я же предлагал отправить в поселок Марго, но вы отказались! — 
выкрикнул Крот.

— Лобский, я еще раз повторяю: одну Марго я не отпущу! Идти по лесу 
в одиночку смертельно опасно! Но у меня есть другое предложение. Здесь, 
у реки, безопасное и удобное место. Много воды, каменная хижина. Поживи-
те здесь, пока мы с Марго сходим в ближайший населенный пункт.

— Мы быстро, — ласково и заискивающе добавила Марго. — Одна нога 
там, другая — здесь. Вы даже не успеете по мне соскучиться...
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— Нет, — вдруг твердо и резко произнес Крот. — Вы не должны уходить.
— Но почему? — в один голос воскликнули мы с Марго.
— Наверное, я ошибался. Мы все ошибаемся. Откуда в убогих дере-

вушках, затерянных среди этих лесов, полицейский участок или телефон-
ная связь? Да в них наверняка нет даже электричества!

Марго раздосадовано хмыкнула:
— Что ж вы посылали меня в деревню, если знали, что там нет ни по-

лицейских, ни телефона?
— Я заблуждался, — спокойно ответил Крот.
— Вы мелкий пакостник! — никак не могла успокоиться Марго. — Вы не 

просто хотели избавиться от меня, вы отправляли меня на верную смерть! 
Знаете, кто вы после этого? Да вы... вы убийца!

Бедный Крот даже потерял дар речи. Он отошел к своему рюкзаку, сел 
на камни и со скорбным видом уставился на реку.

— Ты его обидела, — сказал я.
— А ты его пожалел?
— Я не умею долго ненавидеть человека, что бы он ни сделал, — признал-

ся я. — Если вижу, что мой враг стал слабее меня, то начинаю его жалеть.
— А я мстительная и злопамятная! — в пику мне заявила Марго. — Никог-

да не прощу его подлость по отношению к моему папику. Кротик еще у меня 
поплачет!.. Снимай куртку!

— А это еще зачем?
— Постираю. Ты так извалялся в глине, что стал похож на египетского 

сфинкса.
Я не стал противиться, снял куртку, и она, закинув ее через плечо, по-

шла к реке.
Я же занялся заготовкой дров и разведением костра. Крот некоторое 

время наблюдал за мной, потом принялся помогать.
— Надеюсь, вы не считаете, что я хотел убить Марго? — спросил он. 
Сказать такое! Я даже растерялся. Вы знаете, бывают обвинения на-

столько абсурдные, что невозможно даже возразить... Да, я не скрываю, 
Марго не вызывает у меня симпатий. Но убить! Ужасно...

Я свалил сушняк рядом с каменной хижиной, наломал хворост, обложил 
его камнями, чтобы не задуло ветром, и чиркнул зажигалкой. Пламя потек-
ло по сухим веткам, словно расплавленное золото. А Лобский вдруг разот-
кровенничался, погружаясь в воспоминания о своей семейной жизни…

— До сих пор не могу понять, зачем моя благоверная вышла за меня за-
муж. Она обожала смеяться надо мной. Самым любимым ее занятием было 
перечислять мои недостатки при гостях. Гости смеялись, всем было весе-
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ло, а она весь вечер была в центре внимания. Ее раздражало во мне все. 
Когда я был младшим научным сотрудником, она терзала меня вопросами, 
почему у меня нет ученой степени. Когда я стал доктором наук и возглавил 
Институт ядерных технологий, она начала донимать меня скандалами, тре-
буя, чтобы я перешел на работу в министерство. Ее не устраивала площадь 
нашей квартиры; ей не нравился пейзаж, который открывался из окон на-
шей дачи; ее раздражала моя служебная «Волга»... Жена выворачивала 
мою душу наизнанку.

— Почему же вы не ушли от нее? — спросил я.
— Трудно сказать, почему... Она была сильнее меня. Всегда знала, что 

нужно делать сейчас, что она будет делать завтра, через год и через де-
сять лет. Я не помню, чтобы она хоть раз впала в отчаянье... Но беда тому 
человеку, который волею судьбы вынужден быть рядом с ней. У моей же-
ны было все, кроме ответственности.

— Вы так говорите... Она что, умерла?
— Не то чтобы умерла... — медленно произнес Крот. — Она исчерпа-

лась, хихикать надо мной ей надоело... В общем, она снюхалась с каким-
то иностранным студентом и сбежала с ним за границу. Правда, я ей ото-
мстил и через суд оставил нашу дочь себе... Дочь — это для меня все, это 
величайший козырь...

— Где же она сейчас?
— Дочь или жена?
— Жена.
— Я не знаю! — быстро ответил Крот. — Меня это совершенно не вол-

нует. Я о другом: ведь кому-то в жены достанется эта Марго. И будет она 
ломать и корежить судьбу какого-нибудь хорошего парня... Странно, что 
вам нравится эта особа.

— Почему странно? У меня, к счастью, не было такого горького опыта, 
как у вас.

— Но у вас был другой опыт. Я имею в виду Ирэн. Она разительно от-
личается от Марго. И это притом, что Ирэн... как бы точнее сказать... у нее 
тоже были, образно говоря, свои особенности...

Он заинтриговал меня. Мне трудно было сделать вид, что я равнодушен 
к его словам.

— Какие особенности? Говорите прямо!
— А вот об этом, мой дорогой друг, мы поговорим как-нибудь в другой 

раз. Когда будем недалеко от финиша. Обещаю вам, что вы узнаете про 
Ирэн много интересного.

Он привязал меня на короткий поводок. В который уже раз! Знать бы, 
ради чего.
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Глава 16

Костер набирал силу. Он размахивал оранжевой лохматой шевелюрой, 
и из нее устремлялись в небо россыпи искр. Крот нанизал на тонкие ве-
точки баварские консервированные колбаски и стал поджаривать их над 
углями. Марго, спрятавшись за камнями, шлепала по воде мокрой одеж-
дой и громко пела. Внезапно лес наполнился гомоном птиц. Не меньше 
сотни пернатых одновременно поднялись в воздух, и их многоголосый хор 
заглушил даже шум реки. Мы с Кротом одновременно повернули головы, 
глядя в мрачные трущобы джунглей.

— Что это? — спросил Крот.
— Может, какой-нибудь зверь, — сказал я, стараясь убедить Лобского 

в том, что это меня мало волнует. — Да мало ли... Пойду посмотрю!
Я взял мачете, сунул его за спину и неторопливой походкой направился 

к лесу. Опять мне показалось, что Морфичев следит за мной. Это чувство 
уже стало навязчивым, и ничего, кроме раздражения, не вызывало. Если 
это он сейчас ползает по кустам, пугая птиц, то я его найду, чего бы мне 
это ни стоило. Я буду охотиться на него всю ночь, пока не схвачу геолога 
за воротник куртки. Это будет забавная игра в прятки!

Но уйти далеко мне не пришлось, так как я вдруг услышал звук чьих-то 
шагов, и почти сразу увидел человека, выходящего из леса. Заметив меня, 
он сделал еще несколько осторожных шагов, а когда вскинул руки, слов-
но защищаясь от удара, капюшон съехал с его головы. Я был готов уви-
деть Морфичева, Ирэн, пропавшего водителя или вообще незнакомого 
мне человека, но только не кардиолога из группы спасателей! Укатанная 
жизнью женщина с невыразительным лицом, на котором не сразу най-
дешь глаза и губы, стояла передо мной и отмахивалась.

— Ой! Напугали! А я весь лес обыскала, пока вас нашла... Если помеша-
ла, простите, ради бога. Хорошо, что у вас костер. Я его издали заметила, 
а не то бы пропала. Надеюсь, Илья Тимофеевич и этот кучерявенький 
мальчик живы-здоровы? Ой, вы себе даже не представляете, что я пере-
жила! Сейчас, немного приду в себя и все по порядку...

Она встала рядом со мной и взяла меня под руку. 
— С вами еще кто-нибудь? — спросил я, глядя на черный бастион 

леса.
— Нет, уже никого! А сколько гадов в этом лесу! Жуков я не боюсь, но 

вот змеи — брр!.. Еле на ногах стою! У вас выпить есть что-нибудь?
— У Лобского, по-моему, должен быть спирт, — сказал я.
— Замечательно! Спирт — это как раз то, что мне сейчас нужно, так 

сказать, профессиональный напиток... Ну что? Пойдемте к костру? Я за 
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вас буду держаться, хорошо? Ах, простите, я забыла, как вас зовут! — 
Она висела на моей руке и без умолку болтала до тех пор, пока не увидела 
Лобского. 

Я сразу почувствовал, как невольно напрягается ее рука, и шаги стано-
вятся скованными и замедленными.

Крот, ослепленный костром, не смог сразу узнать женщину. Он встал, 
приставил ладонь к виску, закрывая глаза от света, и приблизился к ней 
почти вплотную.

— Кто это такая? Откуда она здесь взялась?
— Она летела в нашем отсеке, — ответил я. — Спасатель, кардиолог.
— Алла Геннадиевна! — представилась кардиолог. — Можно просто 

Алла или Алуся, я, как беспризорная собака, на все клички откликаюсь... 
А где же остальные? Где Илья Тимофеевич? А кудрявенький мальчик?

Она растерянно озиралась по сторонам, словно мы играли в прятки, и ей 
выпало водить. Заглянула в хижину, сделала несколько шагов к реке, за-
тем вернулась обратно и, крепко схватив меня за руку, с отчаянием про-
говорила:

— Выходит, у вас их нет? 
— Нет, — ответил я, не без усилий высвобождая руку. — Только Лоб-

ский, Марго и я. Никого больше с нами не было.
— Это ужасно! Я так надеялась... Куда же они могли деться, деточ-

ки мои?
Марго, с брезгливым страхом поглядывая на кардиолога, подошла к ко-

стру, сняла с углей положенную ей баварскую колбаску и ушла подальше в 
тень. Алла, отогревая руки, охала и ахала от блаженства, и лицо ее посте-
пенно расслаблялось. Только короткие взгляды, которые она изредка ки-
дала на Крота, оставались напряженно выжидающими.

— Нет, нет, есть я не хочу! — наотрез отказалась Алла от предложения, 
которого, впрочем, ей никто не делал. — Мне бы — чтобы только дрожь 
унять — немножечко спирта!

— Налейте ей спирта, — попросил я Крота. 
Он подошел к своему рюкзаку, очень долго копался в нем и, наконец, 

поднес женщине кружку.
Одним махом осушив ее, Алла продолжила:
— Никак не могу успокоиться... Сначала все было хорошо. Люди начали 

прыгать. Вы, Кирюшенька, кажется, прыгали третьим?
— Вторым, — поправил я.
— Правильно, вторым! А третьим...
— Третьей прыгала я, — отозвалась Марго, кинув веточку, которая слу-

жила шампуром, в костер.
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— Правильно! Вот и разобрались! Я уже стояла у двери. Ритуля вы-
прыгнула, дверь за ней закрыли, и тут вдруг как шарахнет!

Крот, который наматывал круги вокруг костра, прислушиваясь к сло-
вам кардиолога, остановился. Марго мельком глянула на меня, мол, ви-
дишь, я не лгала, когда рассказывала тебе про хлопок.

— Что шарахнуло? — уточнил Крот. — Что там могло шарахнуть?
— Не знаю!.. — покрутила головой Алла. — Звук был громкий, неприят-

ный — будто бутылка об асфальт. Меня отбросило к стене, и я затылком — 
шварк! Свет погас, все закричали, потом что-то затрещало, а потом я, на-
верное, потеряла сознание... Я вас прошу, — обратилась она к Лобскому, 
протягивая ему кружку. — Плесните еще глоточек, а не то нервы сейчас мне 
на шею намотаются!

Глава 17

При полной тишине, которую нарушал разве что треск костра, Крот налил 
в кружку спирт. Кардиолог выпила и, облизнув губы, снова заговорила:

— Когда я очнулась, то увидела такое... Ребяточки, милые мои, не дай 
вам Бог такое увидеть! Мне сначала показалось, что я в канализационной 
трубе валяюсь, даже не поняла, что это самолет. Стену, за которой туалет 
находился, срезало, и там пустота, белый свет. Под нами река, над нами 
скала. Я себя трогаю и не могу понять, целы ли ноги. Хорошо, нашла под 
сиденьем бутылку — и как она только уцелела? Промыла, в общем, все 
свои ссадины и царапины, все продезинфицировала...

— Кроме вас, еще кто-нибудь уцелел? — перебил ее Крот.
— Конечно! А кого, по-вашему, я в лесу искала? Это было просто чудо! 

Я потом всем говорила: молитесь, молитесь за свое чудесное спасение!
— Так кто же уцелел? — нетерпеливо повторил Крот.
— А те, кто не вывалился из отсека. Все, кто удержались в нем, уцеле-

ли. Во-первых, Акулов. Помните этого сердитого молодого человека? У 
него вообще ни одной царапинки не было, в рубашке родился. Во-вторых, 
Илья Тимофеевич...

— Тренер? — наконец догадался я. — С лысиной?
— Да, да! — подтвердила Алла и сокрушенно покачала головой. — Но 

он весь поломался, весь. У него и рука была сломана, и ребра. Он так кри-
чал, так кричал! Даже водку пить не смог!.. И еще мальчишка — не знаю, 
как его зовут, — кучерявенький такой, румяный, словно девушка. У него 
что-то со спиной случилось, разогнуться не мог.

— Значит, выжили четверо? — спросил я.
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— Если считать и меня тоже, то четверо... — подтвердила Алла и про-
должила: — Акулов такая умница! Он смог подняться по скале, а потом 
вытащил всех нас. Мы с ним перебинтовали и Илью Тимофеевича, и маль-
чика. Потом решили так: Акулов пойдет за помощью, а я останусь с ране-
ными. Хорошо, что уцелела кое-какая еда и водка, так что можно было 
беспрерывно дезинфицироваться...

Она замолчала, чтобы перевести дух. Мне трудно было сохранять спо-
койствие, выдерживая эту паузу. Я знал, что случилось с Ильей Тимофе-
евичем. Значило ли это, что такая же участь постигла и кудрявого парня? 
Я надеялся получить ответы на все свои вопросы, дослушав кардиолога 
до конца.

— Ночь прошла относительно спокойно, — рассказывала дальше Алла. — 
Но я почти не спала. Обхаживала своих мальчиков, как наседка цыплят. 
То одному попить, то другому рану перевязать. Утром я их накормила, 
правда, мальчик почти не ел, ему плохо было. А Илья Тимофеевич ничего, 
даже встал разочек, чтобы в туалет сходить. А я все хлопочу, хлопочу. 
И понадобилось мне за водой сходить к роднику — Акулов нашел родни-
чок где-то неподалеку. Взяла я бутылку и пошла. Вдруг на полпути почув-
ствовала слабость — ведь ночью я почти не спала, — прилегла под кусти-
ком и сразу потеряла сознание. А когда очнулась, сразу подумала: как там 
мои мальчики — и бегом назад. Бегу во весь дух, кусты ломаю... аж серд-
це зашлось... Вернулась… а моих мальчиков и след простыл.

— Куда ж они могли деться? — усмехнулся Крот. — Может, вы не на то 
место вернулись? Может, у вас после потери сознания наступил делири-
озный синдром, вы утратили пространственную ориентацию, почесали че-
рез лес напролом, а раненые так и остались в лесу?

— Нет, я не ошиблась, — прошептала Алла. — Я хорошо помнила ту 
полянку…

— Постойте! — перебил я ее. — Как долго вас не было рядом с ране-
ными?

— Может быть, часика два или три.
— Или четыре, — добавил Крот, глядя в звездное небо. — А может 

быть, пять. Уложите ее спать, Кирилл! Уверяю вас, что утром мы услышим 
этот же рассказ в совершенно иной интерпретации. Я больше чем уверен, 
что она, случайно или с умыслом, оставила этих несчастных в лесу. Какая 
ей радость сидеть с немощными мужиками, дожидаясь помощи, если на 
финише ждет своего хозяина чемоданчик с тремя сотнями тысяч баксов?

— А что это вы ее по себе равняете? — неожиданно заступилась за 
Аллу Марго. — Думаете, если вы хотели меня в лесу оставить, значит, 
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каждый из нас на такую подлость способен? Вас послушать, так кругом 
одни негодяи!

— Нет, не все, — ответил Крот, — но они, к сожалению, все-таки есть. 
Думаете, я не знаю, куда подевались примус, продукты и фляжка? Это 
ведь вы подбили Кирилла на то, чтобы сбежать из лагеря! Да, я предлагал 
отправить вас в деревню. Но делал это открыто. А вы, моя милая, дей-
ствовали тайно, подло.

— Это было мое решение — уйти из лагеря, — вставил я, заступаясь за 
Марго.

— Это вам только так кажется! — отмахнулся Крот. — умная и хитрая 
женщина умеет так навязать свое решение мужчине, что он будет искрен-
не уверен, что это его личное решение. А Марго, вынужден признать, до-
статочно умная и достаточно хитрая особа.

— Увы, не достаточно! — возразила Марго. — Была бы умной, так не 
слушала бы сейчас ваши речи и не видела бы вашу омерзительную фи-
зиономию.

— Ребятки! — взмолилась Алла. — Ритуля! Ну, перестаньте ссориться. 
Я вас всех люблю, вы все славные, добрые ребята!

— Особенно Лобский славный и добрый, — едко произнесла Марго. — 
Вам, тетенька, давно бы пора научиться разбираться в людях.

— Какая же я тетенька? — обиделась Алла. — Да, я не скрываю своего 
возраста, мне уже за тридцать. Но моя душа еще не успела зачерстветь 
и загрубеть, и я вижу в людях только хорошее.

— Мне бы научиться этому искусству, — пробормотал Крот. — Просто 
любопытство разбирает: что бы я увидел у вас или, скажем, у Марго?

— Лучше научитесь искусству видеть собственное ничтожество, — 
посоветовала Марго. — На начальном этапе обучения могу бесплатно 
помочь.

Эта мелкая и ленивая перебранка топила возможность быстро разо-
браться в том, что случилось около обрыва, поэтому я сел между Кро-
том и Аллой, чтобы хоть как-то оградить кардиолога от острых реплик, 
и спросил:

— Почему вы решили, что они ушли? Может, вы видели ведущие в лес 
следы?

— Следов я не видела, — ответила Алла и неожиданно замолчала.
— А что видели? — допытывался я. — Что вы увидели в том месте, где 

оставались раненые?
— Что я видела? Я многое видела.
— Ну? Например?
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— Да что вы мучаетесь, Кирилл! — с состраданием произнес Крот. — 
Вы посмотрите на нее — она же лыка не вяжет! Пусть отоспится, а зав-
тра утром вместе с нашей непорочной Марго отправляется на поиски 
раненых.

— А там некого уже искать, — ответила Алла, играя кружкой. — Ушли 
они оттуда. И уже не вернутся. Не надо их искать.

Алла действительно говорила не слишком убедительно. Мне показа-
лось, что она знает об убийстве спасателей или, во всяком случае, дога-
дывается об этом, но почему-то пытается убедить нас в том, что они живы. 
И тут мне в голову пришла нелепая догадка: а не принимала ли она уча-
стие в убийстве? Допустим, после катастрофы выжили четверо. Акулов 
ушел за помощью, а Алла осталась с ранеными. И вот появляется Морфи-
чев. Он сразу же раскрывает перед ней карты и предлагает прикончить 
раненых, чтобы избавиться еще от двух соперников. Она соглашается... 
Она соглашается... М-да, эта версия шита белыми нитками. С какой стати 
убийца доверится незнакомой женщине? И какой тварью должна быть Ал-
ла, чтобы сразу согласиться принять участие в казни беззащитных и бес-
помощных людей! Не та фигура. Не верю. Сговора между ней и убийцей 
быть не могло. И все же, почему она темнит, почему что-то недоговарива-
ет? И откуда такая уверенность, что они ушли с обрыва и туда уже не 
вернутся. Будто она знает, что оба спасателя мертвы и сброшены в реку. 
Но если знает, то почему открыто не скажет об этом? Боится, что мы за-
подозрим ее? Или боится мести со стороны убийцы? Стоп! Стоп...

Как же мог вылететь у меня из головы Акулов, этот мрачный тип с кри-
вым боксерским носом! Вот личность, которая потенциально могла со-
вершить убийство. Я прекрасно помнил наш спонтанный спор в самолете 
незадолго до прыжков, и как Акулов кричал, брызгая слюной: «Я готов к 
победе идти по трупам! Ломать челюсти и сворачивать шеи!» Этот человек 
наверняка был способен вызвать у Аллы чувство панического ужаса… 
Что резануло мне слух, когда Алла рассказывала о катастрофе? Ага, 
вспомнил! Она назвала Акулова умницей, потому как он вытащил всех на-
верх и еще помог перебинтовать раненых. Да уж, умница! Но зачем тогда 
ему понадобилось вытаскивать раненых, если он собирался пристрелить 
их и сбросить в реку? Видимо, чтобы заполучить алиби. Алла была свиде-
телем его благородного порыва, этого-то он и добивался. Затем он ска-
зал, что идет за помощью, а сам спрятался в кустах и стал ждать удобного 
момента. Этот момент наступил, когда Алла пошла за водой. Тогда он вы-
шел из кустов, застрелил тренера и кудрявого и скинул их с обрыва... Нет, 
опять какая-то ерунда получается! Ради чего Акулов просидел почти це-
лые сутки в кустах, теряя драгоценное время? Ради того, чтобы вывести 
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из Игры двух доходяг? Да какие они соперники, если даже самостоятель-
но передвигаться не могли? И откуда у Акулова пистолет? Не много ли 
пистолетов на одно телешоу?

Мои версии рассыпались, словно рукопись, сожженная в камине.
Нет, не сидел Акулов в кустах, не курил «Яву». Он оставил Аллу с ране-

ными, а сам торпедой помчался к финишу. И ни одной лишней минуты он 
не провел на обрыве! Ведь с крушением самолета он заполучил реальный 
шанс выиграть приз!

— Пожалуй, вы правы, — пробормотала Алла, потирая лоб. — Надо вы-
спаться. А завтра я все вспомню. Обязательно вспомню... Что-то очень 
важное...

— Вспоминайте, вспоминайте, — усмехаясь, поддержал ее Крот. — 
Удачи вам в этом нелегком деле! Только интересно бы узнать, а где вы 
собираетесь спать?

— А разве вы не пустите меня в свой домик?
— Видите ли, этот домик строился на трех человек. Про вас мы как-то 

не подумали.
Марго была бы не Марго, если бы промолчала.
— Если вы, господин Лобский, — произнесла она, смакуя каждое сло-

во, — ляжете на бочок, да еще втянете животик, запросто вместятся 
четверо.

— А почему я должен спать на боку, если привык спать на спине?
— Спать на спине вы будете у себя дома или в гробу, — мрачно пошу-

тила Марго. — А здесь экстремальные условия, потерпите!
— Я лягу у костра, — сказал я, ибо эта словесная перепалка мне уже 

порядком надоела. 
Крот, торопясь занять лучшее место, опустился на четвереньки и полез 

в хижину, толкая впереди себя свой рюкзак. Марго наполнила водой 
кружку и поставила на угли. На какое-то мгновение Алла оказалась со 
мной рядом. Оглянувшись на хижину, из которой торчали ноги Крота, она 
приблизила ко мне свое лицо и шепнула на ухо:

— Мне надо сказать вам что-то очень важное. Но только...
Договорить она не успела, так как к нам подсела Марго. Она высыпала 

в кружку пакетик с растворимым кофе и стала помешивать ложкой. Крот, 
застолбив место у левой стены, выполз из хижины.

— А чего вы не укладываетесь? — спросил он у Марго.
— А я тоже буду ночевать у костра, — ответила она, — так что вы те-

перь можете спать и на спинке, и на животике, и вообще, на чем только 
захотите.

Крот в ответ недовольно заворчал. 



Я маленькими глотками пил кофе. Марго сидела рядом, опустив голову 
мне на плечо. Уединиться с Аллой, чтобы она поведала мне «что-то очень 
важное», уже не было никакой возможности, и я подумал, что завтра, ког-
да она протрезвеет, надо будет незаметно подсунуть ей карандаш и лист 
бумаги. Она задремала и едва не упала лбом на головешки — я успел во-
время схватить ее за плечи и оттащить подальше от огня. Раздавая во все 
стороны слова глубокой благодарности и любви, Алла забралась в хижи-
ну и мгновенно уснула.

— Это ужасно, — произнес Крот, глядя на меня, — никогда еще мне не 
приходилось спать с такой... с такой малоприятной женщиной.

— Ох! — не преминула прокомментировать это заявление Марго. — 
Какие мы избалованные! Ему фотомодель подавай! Голливудскую кино-
звезду! 

— Ну что вы за человек! — сокрушенно покачал головой Крот, вздохнул 
и полез в хижину. 

Из огромных листьев веерной пальмы я соорудил роскошную по-
стель, которая пружинила не хуже матраца. Мы с Марго уснули, крепко 
обнявшись. Кажется, уже засыпая, я назвал ее Ирэн. Или это мне при-
снилось?..

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Заботься 
о теле! ... все равно бессмертна». 
6. Кто из классиков российской по-
эзии подал на творческий конкурс 
в литературный институт книгу сам-
издата со своими стихами? 10. Кто 
из врачей создает голливудские 
улыбки? 11. Какая бумажка красне-
ет от кислоты? 12. К чему скрепки 

так и липнут? 13. Упражнение для 
тенора и не только. 14. «Ага, сей-
час! Только корсет зашнурую и ... 
поглажу». 17. Стихотворение «Кит 
и ...» у Бориса Заходера. 18. Кол-
лекционер народного творчества. 
21. Что способно на приключения 
ума? 22. Единственная травести, 
удостоившаяся звания Народной ар-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №7

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Наряд. 9. Купидон. 10. Капля. 11. Балда. 12. Вакцина. 
13. Минск. 14. Бавария. 16. Интерес. 19. Пост. 21. Минога. 23. Экран. 24. Оружие. 
25. Курага. 26. Ането. 27. Есаул. 29. Адам. 31. Участок. 33. Левкой. 34. Тавро. 
35. Посев. 37. Повтор. 39. Пиявка. 40. Гастрит. 41. Кедр. 42. Карась.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пугач. 2. Гиацинт. 3. Солнцев. 5. Ананас. 6. Ягдташ. 7. Магия. 
8. «Олеся». 13. Минимум. 14. Бесконечность. 15. Шпион. 16. Искусствовед. 17. Ко-
мандировка. 18. Казарма. 20. Баптистерий. 22. Вирусолог. 28. Шот. 30. Хлопок. 
32. Калина. 36. Мазь. 38. Рай.

тистки СССР. 25. Какое вино слывет 
самым популярным во французских 
замках? 26. Кому в своих ранних 
стихах подражал Гаврила Держа-
вин? 27. Что нобелевский лауреат 
Джозеф Томсон сравнивал с пудин-
гом? 29. Поэтический друг Мари-
ны Цветаевой. 30. Шубный зверь. 
31. Закадровый голос в мультфиль-
ме «Тигренок на подсолнухе». 33. Кем 
в детстве уверенно хотел стать Олег 
Митяев? 36. Последний город в жиз-
ни Джона Кеннеди. 38. Карточная 
прима. 39. Устройство для считыва-
ния цифровой информации. 40. Рес-
публика с географическим центром 
Азии. 41. Плод бахчевода. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хочешь дове-
сти человека до склероза — дай ему 
в ...! 2. Квашеная капуста из Эльзаса. 
3. Каким голосом Федор Шаляпин 
блистал? 4. «Сказка об обстоятель-
ствах» у бюрократа. 5. Что пригово-

рили укладывать героя комедийного 
мультфильма «Тачки»? 7. Высочай-
шее повеление. 8. Что может отбить 
охоту покупать? 9. Запрет на высо-
ком политическом уровне. 10. Вок-
руг чего закручена кульминация ме-
лодрамы «Храни меня, мой талис-
ман»? 12. Представитель поколе-
ния Y. 14. Реакция гидросферы на 
непорядки в атмосфере. 15. Король 
из сказки братьев Гримм. 16. Что 
помогает автору «шифроваться»? 
19. Информационная матрица ор-
ганизма. 20. Кто сочинил все песни 
для группы «Бременские музыкан-
ты»? 23. Какое искусство помогает 
найти путь к сердцу мужчины через 
его желудок? 24. Общий обеденный 
стол в пансионах. 25. Преподаватель 
из семинарии. 28. Славная плеяда. 
29. Кто в животном мире больше 
других проявляет лидерские каче-
ства? 32. Русский fighter. 34. Что 
волхвы принесли Иисусу? 35. Краски 
восхода. 37. Где плоды зреют? 
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кто из ре-
жиссеров жену «честно увел у бок-
сера Бориса Барнета»? 6. Барный 
инвентарь для создания сахарной 
окантовки. 10. В какой стране бар-
ду Александру Городницкому боль-
ше всего запомнились «крокоди-
лы, пальмы, баобабы и жена фран-

цузского посла»? 11. Какую из фа-
милий мог носить булгаковский Ми-
хаил Берлиоз? 12. Бык бога Шивы. 
13. «Погубитель» русского писателя 
Николая Чернышевского. 14. Ячейка 
хранения в квантовом компьютере. 
17. Кинжал мультяшного Рафаэля. 
18. Парадное одеяние чиновников 
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Византии. 21. Актриса, родившая 
сына от Николая Гумилева. 22. Ле-
гендарный Спартак по национально-
сти. 25. Пастушья собака. 26. Длин-
ный вьетнамский кабачок. 27. Ле-
гендарный замок графа Дракулы. 
29. Кружевной цилиндр на голове у 
женщин из Бретани. 30. Чемоданный 
картон. 31. Какой трагический цве-
ток «вырос из кровавых слез» маль-
чика, превращенного злой мачехой 
в попугая? 33. Первый постановщик 
«Лебединого озера». 36. Кличка ко-
ня, на котором Сергей Филатов за-
воевал первую золотую олимпий-
скую медаль по конному спорту. 
38. Монастырь, подаривший назва-
ние католическому ордену. 39. Япон-
ский шут. 40. Низкорослый бамбук. 
41. Горная свинка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Традиционная 
форма калиссонов. 2. Черт из сло-
варя Макса Фасмера. 3. Расстояние 
между жалом и цевьем рыболовно-
го крючка. 4. Архитектор, восстано-
вивший храм Артемиды Эфесской 

по приказу Александра Македон-
ского. 5. Растрепа на старорусский 
лад. 7. Некрасовский холоп князей 
Утятиных. 8. Лучшая подруга куклы 
Барби. 9. Валюта с носорогами и 
львами. 10. Славянский праздник, 
очень похожий на христианскую 
Троицу. 12. Пальто для верховой ез-
ды. 14. Старая русская порода голу-
бей. 15. Штаны мехом внутрь на 
древнем персе. 16. В честь чего ми-
ровой комик Робин Уильямс дал имя 
своей дочери Зельде? 19. Дом в пе-
щере у китайцев. 20. «Тайная по-
лиция» в Греции. 23. Поясок для 
фиксации кимоно. 24. Марк, уч-
редивший Шнобелевскую премию 
вместе с юмористическим журна-
лом «Анналы невероятных иссле-
дований». 25. Воспитательное со-
переживание в античной трагедии. 
28. Варшавское пирожное. 29. «Ду-
маю, затем действую» (античный му-
дрец). 32. Эверест Пиренеев. 34. «По-
лосатая гора». 35. Китайская по-
судина, чтобы пельмени готовить. 
37. Ученик Дедала. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №7

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Шарко. 9. Берроуз. 10. Келпи. 11. Фалло. 12. Алустон. 
13. Денон. 14. Ризалит. 16. Галипея. 19. Улем. 21. Опаска. 23. Тирас. 24. Блайнд. 
25. Добуцу. 26. «Нинья». 27. Чолси. 29. Фиас. 31. Бокарев. 33. Пипиан. 34. Хейнс. 
35. Рахис. 37. Ваджиб. 39. Дидима. 40. Софиано. 41. Чуни. 42. Эрхарт.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шегла. 2. Хрислам. 3. Гурония. 5. Абазия. 6. Калхас. 7. Зекет.
8. Эпсом. 13. Диспноэ. 14. Рецинирование. 15. Пурба. 16. Гекатомпедон. 17. Эсту-
диантина. 18. Дагусса. 20. Пальмариане. 22. Анастасис. 28. Бех. 30. «Ипсвич». 
32. Велиар. 36. Хант. 38. Бот.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 2-е полугодие 2024 года:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 237 рублей 60 копеек За 1 номер — 269 рублей 50 копеек
За полугодие — 1425 рублей 60 копеек За полугодие — 1617 рублей 00 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Уважаемые читатели!

На журнал "Смена" открыта подписка на 2024 год во всех отделениях 
почтовой связи. Оформить подписку можно по следующим подписным 
индексам:

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 

АО «ПОЧТА РОССИИ»

«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П2431 — основной подписной индекс
П2446 — льготный подписной индекс
П3292 — годовой подписной индекс

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется 
в любом отделении почтовой связи ФГУП «Почта Крыма»
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Окончание детектива Андрея Дышева «Троянская лошадка»

«Квентин Тарантино — один из ярких представителей кинематографического 
постмодернизма. Его фильмы вызывают либо шквал критики, либо вос-
торг, либо немой шок, но никого не оставляют равнодушным. В 2021 году 

в одном из интервью Квентин заявил, что завершает карьеру режиссера, так 
как хочет уйти на пенсию на пике своей карьеры, а потом будет писать романы 
и заниматься с детьми. В марте 2023 года режиссер отметил свой 60-летний 
юбилей…

Юрий Осипов «Режиссер, который сделал себя сам»

«Многие слышали стихи этого поэта, даже если ничего не знают об авторе, 
потому что все мы смотрели оскароносный фильм «Москва слезам не ве-
рит» и подпевали вальсу «Что происходит на свете? — А просто зима…» 

Эта песня написана на стихи поэта Юрия Левитанского, который, кстати,  не 
очень любил, когда его поэзия становилась текстом к музыке… Бывает, конеч-
но, и так, что не приходится выбирать, но  он всегда оставлял право на свою 
жизнь и на выбор — за собой и в своих стихах оставил нам напоминание, что 
каждый должен в жизни делать свой выбор: «Каждый выбирает для себя…»

Евгения Гордиенко «Каждый выбирает для себя…»

«Композитор Петр Ильич Чайковский оставил после себя великое наследие: 
более 80 гениальных произведений. Но всего этого могло и не быть, если бы 
в его жизни не появилась женщина, видевшая в его музыке смысл своего 

существования — Надежда фон Мекк. 13 лет трогательной переписки — более 
1200 писем — и ни одной личной встречи…»

Светлана Марлинская «Вспоминайте меня иногда…»

«Мало кто знает, когда именно были установлены дипломатические 

   
отношения между Россией и Афганистаном, тем более, кто был первым 
российским послом в той стране. При этом имя Ивана Викторовича Виткевича 
хорошо известно специалистам по истории дипломатии в Азии, а также о его 

нелегкой, драматической судьбе. Имя Ивана Виткевича навсегда останется в спи-
ске настоящих героев, незаурядных дипломатов и истинных патриотов России. 
В 1959 году вышла в свет первая книга писателя Юлиана Семенова «Дипломати-
ческий агент», посвященная личности Ивана Виткевича.

Александр Ралот «Смерть в "Париже"

КККККККККККооооммммппппооззииттоорр ППетр Ильич Чайковский оставил после себя
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