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Время

Безумное время все мчится и мчится,
И всех за собой, увлекая, стремится.
«Куда? Для чего? И зачем нас уносит?» —
Оно, безусловно, об этом не спросит.
Стремительно время свой ход ускоряет,
Оно никому ничего не прощает.
Мелькают столетья, народы и лица,
Но время не может остановиться.
Хотя бы на миг замереть, оглядеться,
По-новому в жизнь и проблемы всмотреться.
Но время быстрее свой ход набирает,
Секунды, часы и года отмеряет.
Так что же оно или кто, как понять?
Безжалостно время, так проще сказать.
Как призрак за нами неслышно крадется,
Бесшумною кошкой  порой обернется.
То тянется долго в течение дня,
То с шумом проносится, грозно звеня.
Не нужно ему  ни трофеев, ни славы;
Размеренно пишет эпохи, как главы
В той книге, которой за тысячи лет.
И нет в ней начала, конца тоже нет.

Наталья	Вельченко
г. Барнаул, актриса, 30 лет



Светлана 
Бестужева-Ладаван

алитаИК
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Внук Александра Невского, сын Московского князя  
Даниила Александровича, князь Московский, князь 
Новгородский и великий князь Владимирский, он  
в течение долгого времени оставался в тени своего 
старшего брата князя Юрия, но после его гибели  
в 1325 году занял великое княжение в Москве.

Времена его правления были эпохой усиления власти 
Москвы и ее возвышения над другими русскими  
городами. Иван Данилович обеспечил безопасность 
Москве тем, что заслужил расположение и доверие 
Узбека. 

«Перестали поганые воевать русскую землю, — писал 
летописец, — перестали убивать христиан; отдохнули 
и опочили христиане от великой истомы и многой тя-
гости и от насилия татарского; и с этих пор наступи-
ла тишина по всей земле».

Так кто же все-таки Иван Калита — патриот или 
предатель? Стяжатель или щедрый благотворитель? 
Второе — менее известное — прозвище у него было 
«Добрый». Так, может, попробуем разобраться?

алита
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Акинфа, который пытался захва-
тить город. 

В Москве княжили сначала его 
отец, а затем — старший брат Юрий. 
С братом своим Иваном Юрий всю 
жизнь жил дружно, но с другими 
братьями, Александром и Борисом, 
не ладил так, что они убежали в 
Тверь к его непримиримому врагу. 
Этот враг в 1308 году еще раз поку-
сился на Москву и опять не взял ее. 
Взаимная злоба еще более усили-
лась после нового нападения на Мо-
скву и, наконец, прорвалась отчаян-
ною борьбою по поводу Новгорода.

Со времени татарского завоева-
ния Новгород, пользуясь своею вну-
тренней самостоятельностью, вы-
нужден был допускать у себя пребы-
вание на Городище великокняже-
ских наместников и платить велико-
му князю дань в качестве участия в 
общем платеже выхода (дани) хану. 
С тех пор отношения между Новго-
родом и великим князем всегда бы-
ли натянутые и нередко делались 
открыто враждебными. 

До самого падения Великого Нов-
города в конце XV века не было ни 
одного великого князя, за исключе-
нием Юрия Даниловича, с которыми 
бы новгородцы находились в друже-
любной и искренней связи. 

Но весною 1315 года пришло 
Юрию приказание явиться в Орду. 
Князь не посмел ослушаться и по-
ехал.  Ему пришлось прожить в Орде 
более двух лет. Последствием такого 
долгого пребывания было то, что 
Юрий вошел в милость к хану Узбеку 

У Александра Невского было четыре 
сына: старший, Василий, княжил в 
юности в Новгороде, а впоследствии 
в Костроме, где и умер. Димитрий и 
Андрей вели между собою кровавый 
спор за великое княжение, послед-
ний отличился тем, что дважды на-
водил на Русь татар, которые произ-
вели в ней ужаснейшие опустошения 
(1282 и 1294 гг.), отозвавшиеся на 
целые десятилетия. 

Четвертому сыну Невского, Дани-
илу, досталась в удел Москва, счи-
тавшаяся незначительным «пригоро-
дом» города Владимира. Даниил был 
первым князем, начавшим укреплять 
позиции Москвы на Руси, и  положил 
начало тому расширению владений, 
которое затем так последовательно 
вели все его преемники. 

Умер он в 1303 году, приняв перед 
смертью схиму. По летописным дан-
ным, Даниил был погребен в дере-
вянной церкви Святого Михаила, 
которая стояла на месте нынешнего 
Архангельского собора в Москве, а 
предание, записанное в его Житии, 
помещает его могилу в Данииловом 
монастыре, будто бы им основан-
ном. Он оставил пятерых сыновей: 
Юрия, Ивана, Александра, Бориса и 
Афанасия.

Впервые Иван Данилович (еще не 
Калита и не «Добрый») упоминается 
в новгородской летописи в 1296 го-
ду в связи с поездкой в Великий 
Новгород. В начале XIV века он 
княжил в Переславле-Залесском, 
и в 1305 году разбил под Пере-
славлем войско тверского боярина 
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и женился на его сестре Кончаков-
не, которая приняла в крещении 
имя Агафии. 

На Русь Юрий возвратился… вме-
сте с татарским войском, которое 
бесчинствовало по пути в Костроме, 
Ростове, Дмитрове и Клине. С тата-
рами были хивинцы и мордва. Но 
тверской князь Михаил сумел дать 
отпор: князь Юрий бежал в Торжок, 
а оттуда пробрался в Новгород.

Новгородцы дружно принялись 
за дело своего союзника, к ним при-
соединились и псковичи. Недавно 
был заключен новгородцами мир с 
Михаилом, и нападать на него было 
бесчестно, поэтому новгородцы ре-
шили прежде послать к Михаилу 

требование сделать все угодное 
Юрию, а вступить с ним в войну 
предполагали только тогда, когда 
тот откажет. 

Боясь ханского гнева, Михаил 
оказался сговорчив во всем, кроме 
одного — отпустить жену Юрия было 
невозможно: она умерла в плену, го-
ворили, что ее там уморили зельем, 
так что пришлось выдать Юрию толь-
ко ее тело. При посредстве новго-
родцев соперники порешили на том, 
что им обоим надо идти в Орду, к ха-
ну Узбеку. 

Хан приказал рассудить дело Ми-
хаила Ярославича с Юрием. Михаи-
лу предъявили такое обвинение: «Не 
давал царевой дани, бился против 

Митрополит 
Петр  
и Иван Калита
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царского посла и уморил княгиню 
жену Юриеву». Михаил был казнен, а 
Юрий, получив от хана великое кня-
жение, возвратился в Русь с боль-
шими  почестями.

Сделавшись великим князем, он 
послал в Новгород своего брата 
Афанасия, но после смерти послед-
него в 1322 году сам переехал в 
Новгород и остался в нем, уступив 
Москву брату Ивану. Через три года 

князь Юрий был убит сыном князя 
Михаила Дмитрием. Тело его было 
привезено в Москву, а убийцу каз-
нили по приказанию хана Узбека.

Иван I Данилович наследовал Мо-
сковское княжество. В первый же 
год своего правления он, желая по-
ложить благое начало своему кня-
жению, призвал из Владимира ми-
трополита Петра. Это сразу сделало 
Москву духовным центром Руси и 

Даниил 
Александрович, 
князь  
Московский,  
отец  
Ивана Калиты
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обеспечило московскому князю под-
держку церкви. Москва стала рези-
денцией митрополита «всея Руси», а 
Петр способствовал Ивану в прове-
дении политики централизации рус-
ских земель.

В отличие от своего старшего бра-
та, Иван любил Москву. Именно при 
нем был построен дубовый Кремль, 
который защищал центр города и по-
сад за его пределами. С большой 
скоростью возникали села. Бояре с 
радостью отправлялись к москов-
скому князю и получали от него зем-
ли. Иван Данилович заботился о без-
опасности своего княжества, строго 

рые он использовал для расшире-
ния своей территории покупкой чу-
жих княжеств.

Но первоначальным своим возвы-
шением Иван Данилович был обязан 
благоволению к нему ордынского ха-
на. В 1327 году Иван Калита вместе с 
другими князьями отправился в по-
ход на Тверь для подавления народ-
ного восстания против монголо-
татар. За это князь был награжден  в 
1328 году ханом Узбеком: получил 
Костромское княжество и право кон-
троля над Великим Новгородом.

В том же году Иван Данилович 
предпринял поход на Тверь, где уби-

преследовал и казнил разбойников, 
поэтому купцы могли спокойно ез-
дить по русским дорогам. 

Свое вошедшее в историю про-
звище Иван Данилович получил 
еще при жизни и, прежде всего, от 
привычки носить с собой постоян-
но кошелек («калиту»), чтобы раз-
давать милостыню бедным. Позже 
Калитой его стали называть и вра-
ги — за огромные богатства, кото-

ли татарского посла со свитой, сжег 
города и села, взял в плен множе-
ство тверичан и… получил в награду 
титул князя Новгородского. Правда, 
ярлыка на великое княжение ему 
так и не дали, несмотря на щедрые 
дары хану и его окружению.

Пришлось временно удовольство-
ваться только городом Владимиром 
и Поволжьем, но потраченные на 
взятки средства хотелось чем-то 

Впервые Иван Данилович упоминается в новго-
родской летописи в 1296 году  в связи с поезд-
кой в Великий Новгород. Он тогда княжил  
в Переславле-Залесском и разбил войско  
тверского боярина Акинфа, который пытался 
захватить город
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компенсировать. Иван Данилович 
потребовал от новгородцев дань в 
увеличенном размере, получил от-
каз и пошел войной на недавних со-
юзников, заняв города Торжок и Бе-
жецкий Верх. После чего, призвав 
на помощь митрополита Феогноста, 
Иван Калита заключил с Новгоро-
дом мир. В 1336 году новгородцы 
признали его своим князем и выпла-
тили все требуемые деньги. 

Мир скрепили браком старшего 
сына Ивана  Симеона  с дочерью ли-
товского князя Гедемина Айгустой 
(в святом крещении нареченной Ана-
стасией). Помимо этого, Иван Кали-
та выкупил в Орде из плена брата 
Айгусты-Анастасии Наримунта, за-
ручился его расположением и отпра-
вил в Литву, к отцу Гедемину. Новго-
родцы же, опасаясь как Калиты с 
ордынцами, так и шведов, пригласи-
ли Наримунта на северные волости, 
дав ему в вотчину Ладогу, крепость 
Орешек, Корельскую землю и поло-
вину Копорья.

Но Наримунт предпочел жить в 
Литве, передоверив управление сво-
ими землями свекру своей сестры. А 
еще до этого Иван отдал двух своих 
дочерей замуж за Василия Ярослав-
ского и Константина Ростовского 
для того, чтобы распоряжаться и их 
уделами. Так, при помощи династи-
ческих браков, взяток и прямых на-
бегов, Иван Калита укреплял свою 
власть и расширял владения. И до-
бился многого: согласно летописи, 
во всей Северо-Восточной Руси на-
ступила тишина на многие годы. Да-

же татары перестали совершать на-
беги на Русь, опасаясь ханского гне-
ва: Узбек настолько доверял князю 
Ивану, что даже поручил ему сбор 
податей с населения.

Наконец Калита добился у Узбека 
ярлыка на признание себя великим 
князем Всея Руси. За мирные отно-
шения с Золотой Ордой он собирал 
для нее с населения огромную дань, 
а все народные недовольства, вызы-
вавшиеся тяжелыми поборами, бес-
пощадно пресекал. Также с помо-
щью татар Иван устранил многих 
своих политических соперников — 
других князей.

Он неуклонно стремился к расши-
рению территории своего княжества 
и собиранию русских земель во- 
круг Москвы. Накопленные средства 
князь расходовал на покупку терри-
торий своих соседей. Его влияние 
распространилось на ряд земель 
Северо-Восточной Руси (Новгород-
ская земля, Ростов, Тверь, Углич, Га-
лич, Псков, Белоозеро). И хотя в этих 
городах правили местные князья, 
они, по существу, являлись лишь на-
местниками московского князя.

Собственно, Иван Данилович лишь 
продолжал то, что было начато его 
старшим братом Юрием. Тот тоже из-
бирал «другие пути» к усилению своей 
власти и своей Москвы. Тотчас после 
смерти отца захватил Можайск и при-
вел пленным в Москву тамошнего кня-
зя Святослава. В 1306 году удушил 
рязанского князя Константина, взято-
го в плен отцом его Даниилом и содер-
жавшегося в Москве в неволе. 
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Московский князь думал присво-
ить себе и Рязань, но это ему не уда-
лось: молодой рязанский князь 
Ярослав выпросил у хана ярлык на 
рязанское княжение. Тем не менее 
Юрий смог присоединить к Москве 
Коломну, принадлежавшую до того 
времени рязанским князьям. 

Годы правления Ивана были эпо-
хой усиления Москвы и ее возвыше-

ния над остальными русскими горо-
дами. Помимо Кремля были постро-
ены Успенский и Архангельский со-
боры, церковь Иоанна Лествичника, 
Преображенская церковь, а при ней 
открыт монастырь. Свято-Данилов 
монастырь был перемещен на новое 
место. В Переславле-Залесском 
Иван основал Горицкий (Успенский) 
монастырь.

ван I Данилович наследовал Московское кня-
жество. В первый же год своего правления он 
призвал из Владимира митрополита Петра, 
что сразу сделало Москву духовным центром 
Руси и обеспечило московскому князю под-
держку церкви

И
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Летописцы отмечали, что князь 
заботился о безопасности жителей, 
строго преследовал и казнил раз-
бойников и воров, всегда чинил 
«правый суд», помогал бедным и 
нищим. За это он получил второе 
свое прозвище — «Добрый».

Иван Калита являлся крупным по-
литическим деятелем своего време-
ни, хотя его личность неоднозначно 
оценивалась историками. В.О. Клю-
чевский скороговоркой занес Ивана 
Даниловича «в череду серых лично-
стей на великокняжеском престо-

вое прозвище Иван Данилович получил еще при 
жизни от привычки постоянно носить с собой 
кошелек («калиту»), чтобы раздавать милосты-
ню бедным. Позже Калитой его стали назы-
вать и враги — за огромные богатства, кото-
рые он использовал для расширения территории 
покупкой чужих княжеств

С

Кремль 
Ивана Калиты



Из российской истории    13•  август 2012

ле». М.Н. Тихомиров, напротив, пола-
гал, что этот князь «…заложил осно-
вы могущества Москвы, будучи бле-
стящим политиком и  дипломатом». 

Кому верить? Истина, скорее все-
го, находится где-то посередине. 
Иван Данилович действительно спо-
собствовал заложению основ полити-
ческого и экономического могуще-
ства Москвы и начала экономическо-
го подъема Руси. Например, он ввел в 
действие земледельческий закон и 
установил новый порядок наследова-
ния. После смерти Ивана великокня-
жеский престол более или менее по-
стоянно переходил к его прямым по-
томкам. Именно с княжения Ивана 
Калиты можно начинать отсчет само-
державного правления на Руси.

Что же касается дипломатии… 
Принципы этого князя целиком и 
полностью укладываются в нехи-
трый постулат: с волками жить — 
по-волчьи выть. Ему удалось до-
биться длительной и прочной благо-
склонности Золотой Орды, что само 
по себе было не простым делом. И 
вопрос заключался даже не в день-
гах: все русские князья, так или ина-
че, «кланялись деньгами» ордын-
ским ханам, в очень большой степе-
ни зависели от их расположения.

Кто приходился по нраву власти-
телю, того он, не стесняясь ничем, 
мог назначить великим князем. Но в 
Орде, как вообще в азиатских деспо-
тических государствах, милость вла-
стителя и доступ к нему покупались 
угождением и задариванием близких 
к царю вельмож. И русский князь, ис-

кавший в Орде какой бы то ни было хан-
ской милости, а тем более первенству-
ющего сана, должен был достигать сво-
ей цели, во-первых, обещанием боль-
шого выхода (дани) хану, а во-вторых, 
подарками и подкупом разных лиц, 
имевших при ханском дворе влияние. 

Так что в те времена титул великого 
князя мог купить любой, у кого было до-
статочно денег и не слишком много 
гордости. Тем не менее при благопри-
ятном раскладе титул великого князя 
мог утвердиться в одной княжеской ли-
нии и сделаться фактически наслед-
ственным. При этом великий князь про-
должал зависеть от произвола ордын-
ских владык и должен был отдавать 
себе в этом трезвый отчет. Помимо 
этого, нужно было умело распоря-
жаться своим богатством, постоян-
но поддерживать дарами доброе 

Та самая калита
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расположение к себе влиятельных 
лиц в Орде и тем самым подготавли-
вать своему сыну и наследнику бла-
гоприятную почву для получения яр-
лыка на великое княжение. А такая 
преемственность почти автоматиче-
ски делала «счастливое княжество» 
первым среди всех остальных.

Подло? Не более, чем все осталь-
ное, происходившее в те времена 
между многочисленными князьями и 
княжатами на Руси. Причем надо от-
метить, что все спорные вопросы 
между русскими князьями решались 
татарами в Золотой Орде. Ханы, в за-
висимости от своих прихотей, или 
давали тому или иному князю ярлык 
на княжение и поддерживали его, 
или отказывали и отдавали на рас-
терзание соотечественникам. При-
чем частенько это растерзание было 
буквальным. Знали ордынцы прин-
цип «разделяй и властвуй» или нет, 
но пользовались они им весьма гра-
мотно, а иногда даже виртуозно. 
Слишком независимых и сильных 
князей убирали руками других кня-
зей, даже не утруждая себя в боль-
шинстве случаев организацией набе-
гов на Русь. Сами все привезут и сло-
жат в ханском шатре к ногам хана.

За примерами далеко ходить не 
надо. В 1337 году главный против-

ник московского князя, князь Алек-
сандр Тверской покорился, наконец, 
хану и тем самым вернул себе твер-
ское княжение. Но спустя два года 
князь Иван Данилович поехал в Орду 
с доносом на князя Александра, со-
ставленным, по-видимому, очень уме-
ло и убедительно. Александр Твер-
ской  получил приказ явиться к хану и 
отправился в Орду вместе со стар-
шим сыном Федором. Оба были каз-
нены «за измену».

Иван Калита, вернувшись из Ор-
ды прежде всего приказал снять с 
тверской церкви Святого Спаса ко-
локол и привезти его в Москву. Брат 
Александра Тверского, Константин, 
вновь был вынужден подчиниться. 
Вот так, не ведя никаких военных 
действий, интригами и символиче-
скими поступками московский князь 
взял верх над тверским. Дипломати-
ческий талант? Или  обычное везе-
ние? Ведь все могло обернуться со-
вершенно иначе, не зря же на Руси с 
давних пор бытовала поговорка: 
«Доносчику — первый кнут».

Другой пример: город Владимир 
во времена Ивана Калиты уже почти 
потерял статус главного города Ру-
си, князья, получавшие от хана яр-
лык на владимирское княжение, не 
обязаны были пребывать во Влади-

Москва.
Кремль и посад 
XII–XIII вв.
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мире, они могли называться вели-
кими князьями и жить в прежних 
своих уделах. 

Но главным в то время было то, 
что Орда, несмотря на все свое ви-
димое могущество, уже пошатну-
лась, признаки разложения были от-
четливо ощутимы. На берегах Чер-
ного моря возникла другая Орда, 
Нагая, не желавшая признавать вла-
сти волжских ханов. Это было нача-
лом распада монгольской монархии. 
В самой Волжской Орде достоин-
ство хана перестало переходить по 
наследству, и там все чаще проис-
ходили государственные переворо-
ты с многочисленными жертвами.

Пока Орда была сильна единовла-
стием, она могла диктовать свою во-
лю не столько покоренным, сколько 
покорившимся ее воле русским кня-
зьям, тем более, что те предпочитали 
выклянчивать и покупать свои «яр-
лыки» у «проклятых захватчиков», не 
гнушаясь при этом никакими сред-
ствами в борьбе с другими князьями. 
Должно было пройти несколько сто-
летий кровавых и разорительных 
междоусобиц, плюс естественное 
вырождение и ослабление власти 
Орды, чтобы из среды русских кня-
зей выдвинулся человек, способный 
собрать вокруг себя если не всех, то 
большую часть русских князей.

Русские бояре, кстати, очень бы-
стро смекнули, что хранить верность 
слабому князю по меньшей мере глу-
по и никак не вознаграждается. На-
метилась тенденция перехода бояр 
«под боле сильную руку», причем 
они тянули за собой и людей, состав-

лявших их дружину и получивших в 
те времена название «детей бояр-
ских». Вряд ли они понимали, что с  
падением Орды хана естественным 
путем заменит самый сильный и лов-
кий из князей, а вот Иван Данилович 
понял это, пожалуй, раньше всех 
остальных. И, помимо неуклонного 
накапливания богатств и приращения 
земель к Московскому княжеству, 
приложил все силы, чтобы его вели-
кое княжение не «ушло с молотка» 
после его смерти, а досталось на-
следникам законным путем.

Пока еще подобного закона не су-
ществовало, его еще только пред-
стояло принять. Начало XIV века бы-
ло той роковой эпохой, когда требо-
валось решать, какая из княжеских 
линий выдвинется выше всех, и какая 
русская земля, со своим главным го-
родом, сделается средоточием рус-
ского мира, стягивая к себе разроз-
ненные его части? 

Одной из главных черт характера 
Ивана Даниловича была гибкость в 
отношениях с людьми и настойчи-
вость в достижении поставленной це-
ли. Он очень часто ездил в Орду с 
«дружескими визитами» и, есте-
ственно, богатыми дарами, ничего 
при этом не выпрашивая у хана, и 
вскоре добился его полного распо-
ложения и доверия. Поэтому в то 
время, когда другие русские земли 
время от времени подвергались вне-
запным и опустошительным ордын-
ским набегам, владения московско-
го князя оставались спокойными, 
их население и благосостояние 
неуклонно росли.
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Иван Данилович сам собирал со 
своих земель дань для Орды, пода-
вляя при этом народное недоволь-
ство быстро и жестко, но уж, ко-
нечно, не так, как это делали тата-
ры с непокорным народом. Так же 
стремительно и жестко московский 
князь расправлялся со своими по-
литическими противниками — дру-
гими русскими князьями, которые 
не смогли обзавестись столь силь-
ным покровителем, как Орда.

Смело можно говорить о том, что 
Иван I усилил московско-ордынское 

стах: около Костромы, Владимира, 
Ростова и даже в новгородской зем-
ле, пренебрегая законом, запрещав-
шим князьям покупать там земли. 
Более того, он заводил в Новгород-
ской земле слободы, населял их сво-
ими людьми и распространял таким 
образом свою власть в этих землях 
де-факто.

При этом Иван Данилович не за-
бывал и о духовном возвеличивании 
Московского княжества. Помимо 
строительства храмов, монастырей 
и украшения Кремля, он приказал 

оды правления Ивана были эпохой усиления 
Москвы и ее возвышения над остальными рус-
скими городами. Помимо Кремля были построе-
ны Успенский и Архангельский соборы, Преоб-
раженская церковь, а при ней Свято-Данилов 
монастырь, а в Переславле-Залесском Иван 
основал Успенский монастырь

Г

влияние на ряд земель Севера Руси 
(Тверь, Псков, Новгород). Он к тому 
же сумел накопить огромные суммы, 
которые использовал для покупки зе-
мель в чужих княжествах и владени-
ях. Его внук Дмитрий Иванович Дон-
ской в своей духовной грамоте сооб-
щил, что Иван Калита купил Углич, 
Галич Мерский и Белоозеро. 

Кроме того, Иван Данилович поку-
пал и выменивал села в разных ме-

написать так называемое «Сийское 
евангелие», сохранившееся и по сей 
день в архивах Академии наук. Сдела-
но это было в качестве вклада в мона-
стырскую библиотеку. Содержащаяся 
в конце рукописи памятная запись 
указывает на ее заказчика — «напи-
сано быс(ть) си Еуа(н)г(ели)е въ граде 
Москове поведением княжим…»

Евангелие написано на пергамен-
те и содержит 216 ненумерованных 
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листов. Текст написан в два столбца 
по 24 строки. На полях имеются 
приписки, выполненные уставной 
скорописью. Рукопись сохранилась 
в полном объеме, за исключением 
первого листа. Евангелие заключе-
но в простой переплет, обтянутый 
пергаменом, без каких-либо укра-
шений.

К моменту смерти — а скончался 
Иван Данилович в весьма почтенном 

для того времени возрасте шестиде-
сяти пяти лет — великий князь Мо-
сковский оставил богатую казну, 
почти вдвое увеличенное Москов-
ское княжество. И десять детей от 
двух браков — пятерых сыновей и 
столько же дочерей. Один сын — 
Даниил, правда, умер в раннем воз-
расте, но Симеон, Иван, Андрей и 
Владимир пережили своего отца, 
который был погребен в Архангель-
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ском соборе Кремля в начале 
апреля 1341 года.

Но за год до смерти он успел 
организовать поход на Смо-

ленск против князя Ивана Алек-
сандровича, вступившего в союз 
с Гедемином и, главное, отказав-
шегося платить дань Орде. По-
рядок был наведен не столько 
с помощью ордынских войск, 

сколько при активном уча-
стии дружины рязанского 

князя, который пред-
почитал дружбу с 

набиравшей си-
лы Москвою 
традицион-
ным распрям.

Сразу по-
сле смерти 

Ивана Данило-
вича почти все 

русские князья 
рванулись в Орду к 

хану Узбеку, надеясь по-
лучить вожделенный яр-

лык на великое княжение. 
Желание это было тем более 

острым, что при жизни Московский 
князь сумел «обидеть» едва ли не всех 
своих коллег: кого материально, а 
кого и физической расправой. Нему-
дрено, что все князья Владимир-

ской Руси, не желая наследни-
ка Калиты  Симеона Ивано-
вича,  едва ли не впервые 
объединились в стремле-
нии добыть ярлык на вели-
кое княжение князю Кон-

стантину Суздальскому. Хан 
обещал «подумать».



Из российской истории    19•  август 2012

Через несколько месяцев этих 
раздумий он выдал ярлык… Симео-
ну, по которому «вси князи Русскии 
под руце его даны». А Симеон, пре-
жде всего, заключил договор с … 
родными братьями «бысть им за один 
до живота и безобидно владеть каж-
дому своим». И лишь после этого, 
обезопасив тылы, венчался шапкой 
Мономаха во владимирском Успен-
ском соборе на великое княжение.

Симеон явно унаследовал дипло-
матические таланты отца: когда обе-
спокоенный усилением Москвы ве-

дал Кориата Симеону «с головою», 
что заставило Ольгерда просить 
мира у Московского князя. 

Уже овдовевший к тому времени 
Симеон женился вторично на дочери 
Александра Михайловича Тверского 
и даже поддержал претензии его сы-
на Всеволода на тверское княжение. 
Объяснялось это просто: прямого на-
следника у Московского князя пока 
не было, ибо все его дети умирали в 
младенчестве, и Симеону нужно было 
обеспечить непрерывность правле-
ния и политики своего отца.

моменту смерти — а скончался Иван Данилович 
в возрасте шестидесяти пяти лет — он оставил 
богатую казну, почти вдвое увеличенное Мо-
сковское княжество и десять детей от двух 
браков — пятерых сыновей и столько же дочерей

К
ликий князь литовский Ольгерд, за-
нявший престол после борьбы между 
братьями Гедиминовичами, отправил 
брата Кориата в Золотую Орду с 
просьбой послать войско против Мо-
сквы, новому хану Джанибеку была 
послана из Москвы «ябеда»:

«Ольгерд опустошил твои улусы 
и вывел их в плен; теперь то же хо-
чет сделать и с нами, твоим верным 
улусом, после чего, разбогатевши, 
вооружится и на тебя самого…»

Хан Джанибек, уже безнадежно 
погрязший во внутренних разбор-
ках Орды, ничтоже сумняшеся, вы-

Увы, этим планам не суждено 
было сбыться. Симеон умер от «мо-
ровой язвы» (великой эпидемии чу-
мы) в 1353 году. От той же болезни 
погибли два его малолетних сына и 
младший брат Андрей.  

Московский, а затем и влади-
мирский престол перешел к млад-
шему брату Симеона Ивану по про-
звищу «Красный», отцу Дмитрия, 
который впоследствии вошел в 
историю под именем Дмитрия Дон-
ского.

Но это уже совсем другая ис-
тория… 



Сегодня, в век интернет-поиско-
виков и всеобщей доступности 
информации, трудно представить, 
что существуют вещи, порой 
великие и неповторимые, которых 
нам никогда не увидеть. И пусть  
герой нашей истории жил во вре-
мена, когда уже существовала фо-
тография и съемка, у нас не оста-
лось ни одного кинокадра, где мы 
могли бы увидеть это чудо — пры-
жок Вацлава Нижинского…

ПРЫЖОК
Евгения Гордиенко
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Его не сразу приняли в Петербург-
ское балетное училище. Сначала 
сказали, что слишком мал, и велели 
подождать пару лет. Эти годы дались 
его матери Элеоноре непросто. По-
сле расставания с мужем балерина 
труппы Варшавского театра оста-
лась совсем без средств к существо-
ванию. Поскольку Томаш Нижинский 
не желал принимать участия в вос-
питании детей (их было трое — Вац-
лав, брат Станислав и сестра Бро-
нислава), Элеонора, переехав в Пе-

бедной семьи раньше мог только 
мечтать. Теперь же у него, надежды 
училища и будущей звезды Мари-
инского театра, все это было.

Однако вряд ли можно сказать, 
что жизнь Нижинского сразу стала 
безоблачной. Изнуряющий балет-
ный труд и нелюбовь сверстников 
не сломили Вацлава, но научили его 
закрываться в себе. Он мало общал-
ся с соучениками, не старался вы-
делиться чем-либо, хотя и так вы-
глядел в жизни, по словам совре-
менников, довольно заурядно: не-

тербург, постаралась «пристроить» 
их на казенное обучение. С Вацла-
вом, в итоге, получилось так, что на 
экзамене его данные были призна-
ны довольно средними, но когда его 
попросили прыгнуть, ребенок про-
демонстрировал такой прыжок, ка-
кого преподаватели училища еще 
не видели. И для него началась 
совcем другая жизнь…

Шесть смен нижнего белья, три 
форменных костюма, два пальто, 
кожаные ботинки и легкие туфли 
для дома — об этом мальчишка из 

в пустоту
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высокого роста, с раскосыми, чуть 
азиатскими глазами, с мускулистым, 
«балетным», телом. Но на сцене Вац-
лав полностью преображался, при-
чем ничего для этого не предприни-
мая. Будучи человеком, мало наде-
ленным собственными эмоциями, он 
сливался с образом, с эмоциями пер-
сонажа, что делало его то жалким 
Петрушкой, то соблазнительным Зо-

лотым негром, то очаровательным 
Альбертом. Он завораживал пу-
блику, в него влюблялись, и, 
встречая его вне сцены, мно-
гие не могли поверить, что 
именно этот невзрачный 
юноша еще недавно поко-
рял сердца зрителей. 

За два года до окон-
чания училища Вацла-
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ва пригласили в труппу Мариинского 
театра — неслыханный прецедент, 
однако Нижинский, к удивлению 
всех, вежливо отклонил приглаше-
ние, испросив разрешения вначале 
закончить училище. В труппу Мари-
инского он, разумеется, все же по-
пал — и танцевал вместе с Николаем 
Легатом, Тамарой Карсавиной и да-
же Матильдой Кшесинской — при-
мой не только императорских теа-
тров, но и императорских сердец.

А Нижинский, попав в театр, тоже 
довольно быстро устроил свою 
судьбу, правда, не совсем так, как 
было принято в то время. С другой 
стороны, можно сказать, что он при-
нял обычную в театре формулу по-

иска влиятельного покровителя. Од-
нако в его случае это была не влия-
тельная дама, а представитель «дру-
гого Петербурга», князь Павел Дми-
триевич Львов. У Нижинского стали 
появляться дорогие подарки, он ча-
сто «кутил» в ресторанах, хотя было 
ясно, что все это ему довольно скуч-
но. Львов, по-своему искренне его 
любивший, решил не мучить Вацла-
ва таким образом жизни и вскоре, 
удостоверившись, что «мальчик» по-
пал в «хорошие руки», оставил его.

Руки же назвать хорошими мож-
но было лишь условно. 

В 1909 году, протанцевав сезон в 
Мариинке, Вацлав Нижинский от-
правился в Париж вместе с Сергеем 
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Дягилевым, чтобы открыть первый 
сезон «Русского балета». Об именах 
напоминать вряд ли стоит: Анна 
Павлова, Ида Рубинштейн, Бакст, 
Бенуа… и Нижинский. 

Стоит сказать, что успех Нижин-
ского во многом был определен и 
временем, в которое он появился на 
мировой сцене. Классический балет 
тогда если не умирал, то агонизиро-
вал, потому что был сугубо женским, 
«сладким, кремовым». Мужчины в 
балете считались «костылями», то 

есть нужны были исключительно для 
того, чтобы поддерживать балерин. 
Но новому веку требовалась интри-
га, конфликт, и лучшим выходом 
стало противопоставление женско-
му балету равноправного мужского.

Так появился Михаил Фокин, тан-
цовщик и балетмейстер, готовый 
ставить спектакли, которых не было 
прежде. И танцевал в них Нижин-
ский, приводя публику то в восторг, 
то в ярость. Но больше всего вос-
торга и ярости вызывал он у своего 

Нижинский и Дягилев
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главного зрителя — у Сергея Дя-
гилева. 

Богатый, барственный, импозант-
ный, Дягилев по-своему любил Ни-
жинского и заботился о нем. Он, как 
никто, понимал, что самостоятель-
ность этому таланту противопоказа-
на. За пределами сцены Вацлав ча-
сто не знал, чем ему заняться, куда 
пойти, что сказать. У него, безуслов-
но, было собственное мнение отно-
сительно многого, только вот не бы-
ло у такого «человека в футляре» 
привычки выражать это самое мне-
ние. И Дягилев держал его, по мне-
нию многих, в золотой клетке. Не 
столько из желания постоянно ви-

деть при себе эту «райскую птицу», 
а, скорее, пытаясь оградить «птицу» 
от жестокого мира. К тому же, он 
был очень ревнив и приставил к Ни-
жинскому некоего Василия, которо-
го отпускали только тогда, когда ря-
дом с Вацлавом был сам Сергей 
Павлович. В прочее время Василию 
было предписано «лишних людей» к 
Вацлаву не допускать, а все визиты 
гостей согласовывать прежде с са-
мим Дягилевым…

Говорят, что ревность — прояв-
ление любви. Наверное, это и была 
любовь. Только любовь губительная, 
не сделавшая счастливым ни Дяги-
лева, ни Нижинского. 

Нижинский и Дягилев

Супруга Нижинского —
Ромола де Пульски
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превратить его в режиссера. Для по-
становки был выбран «Послеполуден-
ный отдых фавна» Дебюсси. Всего 12 
минут музыки, но за эти 12 минут Ни-
жинский показал совсем другой ба-
лет, тот балет, к которому зритель 
был просто не готов, — балет двух-
мерного пространства, лишенный 
классических основ, балет, где идея 
нового танца куда важнее музыки. 

Нижинского, разумеется, не поня-
ли. Он был освистан, хотя некоторые 
его и поддержали, в частности, 
Огюст Роден, который впоследствии 
хотел изваять скульптуру Вацлава. 
Работа не была окончена, так как 
ревнивый Дягилев постоянно под 
разными предлогами отменял сеан-
сы позирования. 

«Не пошел» у зрителей и спек-
такль 1913 года — «Весна священ-
ная». Был ли тому виной сам Нижин-
ский или музыка Стравинского и 
декорации Рериха, теперь уже не 
узнать. Но зал снова свистел, зрите-
лей, не выдерживавших рваной му-
зыки и страстной энергетики танца, 
выводили из зала…

Нижинский был раздавлен. Он 
страдал, окончательно замкнулся в 
себе и думал, думал… Бог знает, ка-
кие мысли крутились в его голове, 
но считают, что именно в это время 
безумие начало проникать в него. 

В этом подавленном состоянии 
он отправился с труппой на гастро-
ли в Южную Америку. На этот раз 
Дягилева рядом с ним не было. Сер-
гею Павловичу нагадали, что ему 
суждена смерть от воды, поэтому 

Полностью приняв тот факт, что 
талант Нижинского является его, 
Дягилева, собственностью, Сергей 
Павлович решил раскрыть новые 
его грани и предложил Вацлаву за-
няться режиссурой. Это было уже в 
1912 году, но до этого произошло 
событие, еще больше «привязав-
шее» Нижинского к Дягилеву. 

В 1911 году Вацлав танцевал в 
Мариинском театре Альберта в ба-
лете «Жизель». Танец его, разуме-
ется, был безупречным, а вот ко-
стюм — нет. Альберта привыкли ви-
деть в коротких штанишках, скры-
вающих его половую принадлеж-
ность, а Нижинский был одет в колет 
и трико — костюм, выполненный по 
эскизам Бенуа, и выглядел при этом 
довольно вызывающе. 

А вот дальше мнения расходят-
ся. Кто-то говорил, что присутство-
вавшей на спектакле вдовствующей 
императрице Марии Федоровне ко-
стюм показался вопиющим, и она 
повелела уволить «бесстыдника». 
Кто-то уверял, что виной всему была 
интриганка Кшесинская, которой не 
понравилось, что дуэт с ней Нижин-
ский променял на танец с юной Та-
марой Карсавиной. Ходили слухи, 
что именно она передала повеление 
вдовствующей императрицы уволить 
Нижинского, хотя Мария Федоровна 
такого распоряжения не давала. Так 
или иначе, Нижинский был уволен из 
Мариинского театра. И полностью 
попал во власть Дягилева. 

Имея в труппе прекрасного тан-
цовщика, Сергей Павлович решил 



Штрихи к портрету    27•  август 2012

он отказался от многодневного пу-
тешествия на пароходе. И произо-
шло то, чего так боялся Дягилев — 
Нижинского… увели. 

Но не очередной поклонник его 
молодости и таланта, как можно бы-
ло бы предположить, а молодая оча-
ровательная голубоглазая блондин-
ка — балерина Ромола де Пульски.

Эта венгерка, дочь известной в 
Будапеште драматической актрисы, 
красивая, обеспеченная, предприня-
ла немало усилий, чтобы заполучить 
Нижинского. Специально для этого 
она выучилась танцевать, причем 
настолько хорошо, что смогла по-
пасть в труппу «Русского балета» 
Дягилева и добилась того, что ее от-



правили в составе труппы на гастро-
ли в Южную Америку, куда Карсави-
на поехать не смогла. Она неодно-
кратно «знакомилась» с Нижинским, 
потому что он был столь рассеян, 
что не запоминал ни имен, ни лиц. Ее 
старания привели к тому, что прямо 
на пароходе, правда, не сам, а через 
третьих лиц, Нижинский сделал ей 
предложение. И они поженились в 
Буэнос-Айресе в католической 
церкви Архангела Михаила.

На этой свадьбе присутствовали 
русский и австро-венгерский мини-
стры, мэр Буэнос-Айреса, журна-
листы. Мэр говорил по-испански, и 
его переводили на русский, венгер-
ский и французский языки, чтобы 
было понятно всем участникам и 
гостям церемонии… 

Дягилев, узнав о женитьбе Ни-
жинского, пришел в ярость. Он со-
общил ему, что «Русский балет» 
больше не нуждается в его услугах. 
По сути, именно с женитьбой на Ро-
моле и закончилась балетная ка-
рьера Нижинского. Он пытался ра-
ботать самостоятельно, но ничего 
не получалось, денег не было, а 
вскоре у них с Ромолой родились 
дочери Кира и Тамара. Нижинский 
постепенно начал сходить с ума. 

Когда Ромола поняла, что, по су-
ти, именно она стала причиной то-
го, что Вацлав расстался с балетом, 
то пришла в ужас. Она видела, что 
ее муж умирает без работы, умира-
ет его мозг. Много раз и она, и Дя-
гилев, давно простивший беглого 
возлюбленного, пытались оживить 



Штрихи к портрету    29•  август 2012

его сознание с помощью музыки, тан-
ца, но Нижинский уходил все дальше 
и дальше... Ромола даже пригласила 
Сержа Лифаря, чтобы он станцевал 
перед не молодым уже Нижинским. 
Лифарь танцевал несколько часов 
подряд, и в какой-то момент в зату-
маненных глазах Вацлава просну-
лось что-то, и он… прыгнул! Так, как 
прыгал раньше, с баллоном, с этим 
великолепным «зависанием» над сце-
ной. Прыгнул и угас снова. То был его 
последний прыжок. 

В Россию Нижинский после того 
памятного путешествия в Южную 

Америку так и не вернулся. Он 
умер в Лондоне, в 1950 году, а че-
рез три года его прах перевезли в 
Париж и захоронили на кладбище 
Монмартра.

 
…Великий Божий Клоун, как он 

сам себя называл в дневниках, гени-
альный Петрушка, грустная марио-
нетка в руках влиятельных любовни-
ков, великий артист, Вацлав не оста-
вил нам ничего, что мы могли бы 
увидеть, — только грустное осозна-
ние того, что когда-то он был — Ни-
жинский... 

Памятник на могиле 
Вацлава Нижинского
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Денис Логинов

На заре XII века в южной Франции, в Провансе, возникла и постепенно 
вошла в обиход так называемая куртуазная любовь. Мужчине, чтобы до-
биться благосклонности благородной дамы, приходилось долго за ней 
ухаживать, оказывать всяческие знаки особо пристрастного внимания. 
То была первая победа, настоящий триумф, одержанный слабым полом  
в мрачном средневековье. Однако первая пара возлюбленных, пошед-
ших на такой неслыханный риск, жестоко поплатилась за это, о чем на 
разные лады трубят вот уже восемь столетий.

Их звали Пьер Абеляр и Элоиза Фульбер.

гословения отца, он отправился в 
Париж и поселился в знаменитом 
Латинском квартале, который полу-
чил такое название потому, что 
приезжавшие со всех стран Европы 

Пьер дю Палле, известный во всем 
мире как Абеляр, родился в 1079 
году в небольшом городке в Брета-
ни. Родители старались дать ему 
хорошее воспитание. И вот, с бла-

лоиза
иЭбелярА
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студенты разговаривали между со-
бой на одном, понятном им всем 
языке — латинском. Все они посе-
щали монашескую школу, располо-
женную рядом с первой, построен-
ной еще древними римлянами, ба-
зиликой Нотр-Дам, куда записался 
и Абеляр, а очень скоро и возгла-
вил ее. 

Он открыто, не стесняясь, назы-
вал себя «единственным стоящим 
чего-то на земле философом». Им 
восхищались мужчины, его обожали 
женщины. Но змий-искуситель уже 
подстерегал его, беда «караулила» в 
доме, расположенном в двухстах 
шагах от того класса, где Абеляр чи-
тал студентам нравоучения.

В это время в Париже жила ми-
лая девушка по имени Элоиза. Ро-
дилась она, вероятно, в 1100 году. 
Ее родители умерли, когда девоч-
ка была еще совсем маленькой, и 
ее взял на воспитание дядя — ка-
ноник Фульбер. Они жили в одном 
из домиков для священнослужите-
лей на территории храма, на кото-
ром до сих пор сохранилась над-
пись: «Здесь жили Элоиза с Абе-
лом. Искренние возлюбленные. 
Драгоценные образцы для подра-
жания. Год 1118».

Дядюшка отдал Элоизу на вос-
питание в женский монастырь Свя-
той Марии. Монастырь славился 
тем, что там жили несколько мона-
хинь, обладавших поистине вели-
кой эрудицией. И Элоиза к четыр-
надцати годам не только читала, но 
и свободно разговаривала на ла-

тинском, греческом и древнееврей-
ском языках. 

Слава о невероятных познаниях 
девочки достигла Нотр-Дама, вы-
зывая восхищение у студентов.  
А непредсказуемая Судьба уже го-
товила почву для неизбежной встре-
чи Абеляра с Элоизой. 

Однажды каноник Фульбер при-
гласил Абеляра к себе домой, дабы 
продемонстрировать дорогому го-
стю два своих бесценных сокрови-
ща: обширную библиотеку и умницу-
племянницу. За столом, под звон 
бокалов, Абеляр, словно невзначай, 
осведомился, не сдадут ли ему вна-
ем какую-нибудь спаленку. За что 
обещал неплохо заплатить и, к тому 
же, бесплатно стать домашним учи-
телем племянницы. 

«Вначале нас соединила общая 
крыша, а потом уж жаркие серд- 
ца! — признавался Пьер. — Под 
предлогом занятий мы целиком от-
давались любви; уроки для нас ста-
ли лишь теми минутами, когда нас 
влекла друг к другу таинственная, 
непреоборимая сила; в наших бесе-
дах сухие ученые слова вытеснялись 
нежными и любовными, объяснения 
трудных мест в текстах откладыва-
лись из-за страстных поцелуев...»  
А Элоиза вторила ему в своих пись-
мах: «Есть ли на всем свете хоть од-
на королева или принцесса, которая 
не завидовала бы мне?»

Абеляр был для Элоизы знаме-
нитым ученым, великим мыслите-
лем, мудрым, красивым, обаятель-
ным человеком — как же не подчи-

няться его малейшему капризу? Да, 
она его любила. И Абеляр очень ско-
ро понял, что влюблен так же глубо-
ко и страстно, как и она, его Элоиза. 
Капкан любви захлопнулся, и оба 
оказались его пленниками на всю 
жизнь.

Все вокруг уже открыто называли 
Элоизу «любовницей» Абеляра, но 
она, как ни странно, этим только 
гордилась. А какая женщина на ее 
месте не испытывала бы гордости за 
связь с таким великим человеком? 
Она была счастлива оттого, что 
именно ей, круглой сироте, Абеляр 
отдал предпочтение перед осталь-
ными знатными красавицами.

В Париже теперь все знали, что 
происходит в доме каноника Фуль-
бера, кроме самого хозяина. Про-
шло несколько месяцев, когда, 
наконец, у него открылись глаза 
на то, чем на самом деле занима-
ются в его доме ученый постоялец 
и племянница. Однажды ночью 
Фульбер застал их и, потрясенный 
увиденным, указал совратителю 
на дверь.

После громкого скандала их ожи-
дала долгая разлука. Теперь, ли-
шившись возможности встречаться, 
возлюбленные тайно обменивались 
любовными письмами. Вскоре Эло-
иза поняла, что скоро станет мате-
рью, и с восторгом сообщила об 
этом Абеляру, спрашивая, как сле-
дует ей поступить. Будущий отец, 
конечно, понимал, что произойдет с 
Элоизой, если обо всем узнает ее 
опекун.

Однажды ночью Абеляр тайно 
проник в дом к своей возлюбленной 
и увез ее с собой в Бретань. Там 
вскоре родился сын, которого тут 
же отдали на воспитание дальним 
родственникам, и ни мать, ни отец 
больше никогда не видели своего 
ребенка.

Угрызения совести, однако, не 
давали Абеляру покоя. Ведь, по су-
ществу, только он один был виноват 
в несчастии старика и нравственном 
падении его племянницы. Он долго 
размышлял над тем, как избавиться 
от тяжкого греха, и, укротив гор-
дость, полгода спустя после рожде-
ния сына, решил пойти к убитому 
горем канонику и просить прощения 
за содеянное. Призвав на помощь 
все свое красноречие, Абеляр выра-
зил готовность жениться на Элоизе. 
Но лишь при одном условии: их брак 
будет сохранен в тайне.

Каково же было его изумление, 
когда Элоиза наотрез отказалась ид-
ти с ним под венец, хоть тайно, хоть 
явно! Наверное, никогда еще ни одна 
женщина с такой холодной рассуди-
тельностью не выступала против ри-
туала, который все женщины на све-
те считают венцом своих желаний.

Какую славу принесет она своему 
мужу, запальчиво возражала Элои-
за, если тем самым покроет его бес-
честием и унизит как великого уче-
ного? Элоиза живо нарисовала ма-
лопривлекательную картину скучной 
повседневной супружеской жизни: 
грязные, орущие младенцы, воню-
чие пеленки, постоянные заботы об 
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студенты разговаривали между со-
бой на одном, понятном им всем 
языке — латинском. Все они посе-
щали монашескую школу, располо-
женную рядом с первой, построен-
ной еще древними римлянами, ба-
зиликой Нотр-Дам, куда записался 
и Абеляр, а очень скоро и возгла-
вил ее. 

Он открыто, не стесняясь, назы-
вал себя «единственным стоящим 
чего-то на земле философом». Им 
восхищались мужчины, его обожали 
женщины. Но змий-искуситель уже 
подстерегал его, беда «караулила» в 
доме, расположенном в двухстах 
шагах от того класса, где Абеляр чи-
тал студентам нравоучения.

В это время в Париже жила ми-
лая девушка по имени Элоиза. Ро-
дилась она, вероятно, в 1100 году. 
Ее родители умерли, когда девоч-
ка была еще совсем маленькой, и 
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из домиков для священнослужите-
лей на территории храма, на кото-
ром до сих пор сохранилась над-
пись: «Здесь жили Элоиза с Абе-
лом. Искренние возлюбленные. 
Драгоценные образцы для подра-
жания. Год 1118».

Дядюшка отдал Элоизу на вос-
питание в женский монастырь Свя-
той Марии. Монастырь славился 
тем, что там жили несколько мона-
хинь, обладавших поистине вели-
кой эрудицией. И Элоиза к четыр-
надцати годам не только читала, но 
и свободно разговаривала на ла-
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ском языках. 

Слава о невероятных познаниях 
девочки достигла Нотр-Дама, вы-
зывая восхищение у студентов.  
А непредсказуемая Судьба уже го-
товила почву для неизбежной встре-
чи Абеляра с Элоизой. 

Однажды каноник Фульбер при-
гласил Абеляра к себе домой, дабы 
продемонстрировать дорогому го-
стю два своих бесценных сокрови-
ща: обширную библиотеку и умницу-
племянницу. За столом, под звон 
бокалов, Абеляр, словно невзначай, 
осведомился, не сдадут ли ему вна-
ем какую-нибудь спаленку. За что 
обещал неплохо заплатить и, к тому 
же, бесплатно стать домашним учи-
телем племянницы. 

«Вначале нас соединила общая 
крыша, а потом уж жаркие серд- 
ца! — признавался Пьер. — Под 
предлогом занятий мы целиком от-
давались любви; уроки для нас ста-
ли лишь теми минутами, когда нас 
влекла друг к другу таинственная, 
непреоборимая сила; в наших бесе-
дах сухие ученые слова вытеснялись 
нежными и любовными, объяснения 
трудных мест в текстах откладыва-
лись из-за страстных поцелуев...»  
А Элоиза вторила ему в своих пись-
мах: «Есть ли на всем свете хоть од-
на королева или принцесса, которая 
не завидовала бы мне?»

Абеляр был для Элоизы знаме-
нитым ученым, великим мыслите-
лем, мудрым, красивым, обаятель-
ным человеком — как же не подчи-

няться его малейшему капризу? Да, 
она его любила. И Абеляр очень ско-
ро понял, что влюблен так же глубо-
ко и страстно, как и она, его Элоиза. 
Капкан любви захлопнулся, и оба 
оказались его пленниками на всю 
жизнь.

Все вокруг уже открыто называли 
Элоизу «любовницей» Абеляра, но 
она, как ни странно, этим только 
гордилась. А какая женщина на ее 
месте не испытывала бы гордости за 
связь с таким великим человеком? 
Она была счастлива оттого, что 
именно ей, круглой сироте, Абеляр 
отдал предпочтение перед осталь-
ными знатными красавицами.

В Париже теперь все знали, что 
происходит в доме каноника Фуль-
бера, кроме самого хозяина. Про-
шло несколько месяцев, когда, 
наконец, у него открылись глаза 
на то, чем на самом деле занима-
ются в его доме ученый постоялец 
и племянница. Однажды ночью 
Фульбер застал их и, потрясенный 
увиденным, указал совратителю 
на дверь.

После громкого скандала их ожи-
дала долгая разлука. Теперь, ли-
шившись возможности встречаться, 
возлюбленные тайно обменивались 
любовными письмами. Вскоре Эло-
иза поняла, что скоро станет мате-
рью, и с восторгом сообщила об 
этом Абеляру, спрашивая, как сле-
дует ей поступить. Будущий отец, 
конечно, понимал, что произойдет с 
Элоизой, если обо всем узнает ее 
опекун.

Однажды ночью Абеляр тайно 
проник в дом к своей возлюбленной 
и увез ее с собой в Бретань. Там 
вскоре родился сын, которого тут 
же отдали на воспитание дальним 
родственникам, и ни мать, ни отец 
больше никогда не видели своего 
ребенка.

Угрызения совести, однако, не 
давали Абеляру покоя. Ведь, по су-
ществу, только он один был виноват 
в несчастии старика и нравственном 
падении его племянницы. Он долго 
размышлял над тем, как избавиться 
от тяжкого греха, и, укротив гор-
дость, полгода спустя после рожде-
ния сына, решил пойти к убитому 
горем канонику и просить прощения 
за содеянное. Призвав на помощь 
все свое красноречие, Абеляр выра-
зил готовность жениться на Элоизе. 
Но лишь при одном условии: их брак 
будет сохранен в тайне.

Каково же было его изумление, 
когда Элоиза наотрез отказалась ид-
ти с ним под венец, хоть тайно, хоть 
явно! Наверное, никогда еще ни одна 
женщина с такой холодной рассуди-
тельностью не выступала против ри-
туала, который все женщины на све-
те считают венцом своих желаний.

Какую славу принесет она своему 
мужу, запальчиво возражала Элои-
за, если тем самым покроет его бес-
честием и унизит как великого уче-
ного? Элоиза живо нарисовала ма-
лопривлекательную картину скучной 
повседневной супружеской жизни: 
грязные, орущие младенцы, воню-
чие пеленки, постоянные заботы об 
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их пропитании. Разве приземлен-
ные домашние хлопоты приличе-
ствуют такому великому философу, 
каким является ее любимый? 

Выдвинутые Элоизой в споре с 
Абеляром убедительные аргументы 
будут на протяжении столетий под-
хвачены многими выдающимися лич-
ностями, видевшими в браке лишь 
тяжкие оковы. Однако ни один из 
приводимых аргументов в пользу от-
каза от брака не мог заставить Абе-
ляра отказаться от женитьбы на ней.

Чувствуя, что Абеляр неумолим, 
Элоиза смирилась с его твердым 
решением и, разрыдавшись, произ-
несла почти пророческую фразу: 
«Нам ничего другого не остается, 
но подстерегающий впереди Рок 
принесет нам такие страдания, ко-
торые по своей мучительности мо-
гут сравниться только с пережитой 
нами страстной любовью»...

И вот однажды, рано утром, Эло-
иза с Абеляром обвенчались в при-
сутствии нескольких близких дру-
зей, давших торжественную клятву 
не разглашать тайну новобрачных. 
Сразу же после брачной церемонии 
они расстались. Абеляр возобно-
вил курс лекций в университете, а 
Элоиза поселилась в монастыре 
Святой Марии. Абеляру было уже 
под сорок, Элоизе даже не испол-
нилось восемнадцати.

Хотя слухи о двух «великих греш-
никах» и их странном «тайном браке» 
немного поутихли, каноник Фульбер 
не смирился с похищением племян-
ницы. Однажды ночью, когда Абеляр 

спал, его подкупленный слуга открыл 
дверь на условный стук. На пороге 
стоял Фульбер и врач с медицинским 
сундучком. Набросившись на спяще-
го Абеляра, они привязали его тол-
стыми веревками к кровати и задра-
ли ночную рубашку. В руках хирурга 
сверкнул острый скальпель. В ту же 
минуту острейшая боль в паху прон-
зила Абеляра…

Это преступление радикальным 
образом изменило жизнь влюблен-
ных. Абеляр решил стать монахом и 
отослал несчастной, разбитой го-
рем Элоизе письмо, в котором по-
требовал, чтобы и она постриглась 
в монахини в Аржентейе. «Да будет 
на то воля твоя!» — смиренно отве-
тила Элоиза. 

На этом кончается история люб-
ви — всеобъемлющей, земной, фи-
зической и краткой, любви, которая 
длилась, от силы, два года... Но там, 
где она внезапно обрывается, начи-
нается другая любовь — духовная, 
ибо и Абеляр, и Элоиза умели лю-
бить друг друга и на расстоянии. 

Элоизе исполнилось всего де-
вятнадцать, когда она, по требова-
нию Абеляра, постриглась в мона-
хини. Всего каких-то жалких восем-
надцать месяцев ей было отпущено 
судьбой, чтобы почувствовать себя 
настоящей женщиной, вкусить ку-
сочек от жизненных радостей. Она 
стала аббатисой монастыря Аржен-
тей. Конечно, Элоиза была обязана 
подавать во всем пример своим мо-
нахиням и не любить никого, кроме 
Бога. Но... Ни утомительные молит-



вы, ни насильственное умерщвле-
ние плоти не могли утолить ее люб-
ви к мужу.

Абеляр тоже не мог забыть свою 
возлюбленную, и его визиты в мо-
настырь участились. Увы, но и эти 
встречи вызывали у окружающих 
подлое подозрение. Ему приходи-
лось горестно сокрушаться: «Нена-
висть моих врагов такова, что, веро-
ятно, не пощадила бы и самого Хри-
ста!» Он не раз признавался Элоизе, 
что опасается за свою жизнь. Дав-
ление на него со стороны Церкви 
усиливалось, и Абеляру не остава-
лось ничего другого, как сдаться. 

В 1141 году, больной, разбитый, 
немощный шестидесятилетний кале-
ка, Абеляр пешком отправился в 
Рим, чтобы лично предстать перед 
папой Иннокентием II. По дороге он 
останавливался в монастырях, что-
бы немного отдохнуть и набраться 
сил. Но истерзанному, измученному 
жизнью и великой любовью к Элои-
зе старику уже ничто не могло по-

мочь. 12 апреля 1142 года Абеляр 
наконец обрел покой, которого ни-
когда не имел здесь, на грешной 
земле...

Скорбная весть о смерти возлю-
бленного мужа сразила Элоизу. Те-
ло Абеляра привезли для захороне-
ния в ее монастырь. Она ухаживала 
за его могилой, пока не присоеди-
нилась к нему. Элоиза тоже прожи-
ла 63 года…

В 1814 году их останки перенес-
ли в Париж и предали земле в одной 
могиле на кладбище Пер-Лашез.

Сохранилась прекрасная леген-
да об этой замечательной паре веч-
но влюбленных. Говорят, в тот мо-
мент, когда в могилу к супругу опу-
скали тело Элоизы, Абеляр простер 
к ней руки, чтобы обнять ее. А мо-
жет, сама Элоиза раскрыла свои 
объятия, чтобы навсегда принять в 
них любимого Абеляра. Это мог 
сделать каждый из них. Кто рискнет 
измерить на весах истории, чья лю-
бовь была сильнее? 



36   Рассказ

отерея
Эми Поттер

Л



Рассказ    37•  август 2012

— Он обошелся мне всего в доллар! — возбужденно воскликнул До-
нальд, шумно отхлебывая кофе. — И этот доллар может принести нам 
сорок два миллиона!

— Зачем нам столько? — удивилась я, переворачивая на сковородке 
его любимые сырные ломтики. — Ты не рад тому, что у нас уже есть?  
У тебя хорошая работа, нормальная зарплата…

— Тогда я смогу купить тебе новую машину, — гордо сообщил он, — 
такую же, как у Маргарет. 

— Мне больше нравится «катласс», — буркнула я. — Он такой же на-
дежный, как ты.

Дональд обиженно засопел и, с громким стуком поставив кружку на 
стол, удалился в гостиную. 

— Почти готово, — предупредила я, нарезая хлеб и прислушиваясь к 
шипению жарящегося сыра. — Далеко не уходи.

— Я только на минутку, в гараж.
Услышав, как хлопнула входная дверь, я подошла к окну и раздвинула 

шторы. У гаража Дональд обернулся, и я помахала ему рукой — словно на 
прощанье. Он покачал головой.

— А жаль, — прошептала я.

Как обычно, ужин прошел в молчании, лишь изредка нарушаемом со-
пением Дональда. Обмакнув свой сэндвич в гороховый суп с беконом, он 
попытался запихнуть его в рот целиком. То, что туда не уместилось, оста-
лось у него на губах и подбородке. Зрелище было не из приятных, и я по-
морщилась.

— Дорогой, тебе бы стоило поучиться хорошим манерам.
— Бетти, да что на тебя нашло?! — Он стукнул по столу кулаком, и не-

много супа пролилось на скатерть. — С того момента, как я сказал тебе 
про лотерейный билет, ты ведешь себя как настоящая стерва!

— Билет здесь ни при чем, — холодно ответила я, стараясь не вспы-
лить. — Просто я устала от твоих манер. Или от их отсутствия.

— Раньше тебя это почему-то не волновало. — Утершись тыльной сто-
роной ладони, Дональд оглядел меня с головы до ног: — Между прочим, 
ты и сама, знаешь ли, не подарок.

— Да, дорогой, ты, как всегда, прав.
Я положила ложку, промокнула уголки губ салфеткой и, встав из-за 

стола, принялась складывать свою посуду в мойку. Пустила воду, выдави-
ла на тарелку остатки «фэйри»... Молча доев суп и сэндвич с сыром, До-
нальд прошествовал в гостиную и включил телевизор, предоставив до-
мывать всю посуду мне.
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Как обычно. Он ужинал, смотрел телевизор, ло-
жился спать, утром вставал и отправлялся на рабо-
ту... и так пять дней в неделю. Я же, как примерная 
домохозяйка, готовила, стирала, гладила, переши-
вала ему брюки, когда он прибавлял очередные не-
сколько фунтов... Так продолжалось уже тридцать 
лет подряд, и пытаться изменить этот давно став-
ший привычным ритуал не имело смысла.

Опустив руки в горячую мыльную воду, я до-
стала тарелку. Каемка в синий и желтый цветочек 
была измазана кетчупом. Я стерла его губкой и 
вздохнула.

Из гостиной донеслось сосредоточенное сопе-
ние Дональда. Ну, как же, новости!

«Вчера ночью была изнасилована и убита ма-
ленькая девочка…»

Дональд крякнул.
«Убийца нанес семнадцать ножевых ранений...»
Дональд шмыгнул носом. 
Я начала вытирать тарелки. 
«Пока что расследование не дало положитель-

ных результатов…» 
Тишина. 
Поставив посуду в шкаф, я заглянула в гости-

ную. Дональд, запрокинув голову и приоткрыв рот, 
спал в своем любимом продавленном кресле. 

Я выключила телевизор, достала вязание и 
уселась на диван.

— Когда у меня будет сорок два миллиона, я, 
наконец, заживу полной жизнью! — как зачаро-
ванный, проговорил Дональд, уставившись на ло-
терейный билет. 

— Полной? — усмехнулась я, бросая полоску 
бекона на сковородку. — У нас и так есть все, что 
нужно.

— Но ты же всегда мечтала о путешествиях…
— Это ты мечтал! А мне и здесь хорошо. —  

Я повернулась к нему: — И тебе, между прочим, 
тоже было неплохо.

отерея
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Он фыркнул, спрятал билет в карман и, запихивая в рот жареное яйцо, 
промычал:

— Зря мы не завели детей. Они бы не дали тебе скучать.
Подцепив вилкой последнюю полоску бекона, я бросила ее ему на та-

релку и сквозь стиснутые зубы процедила:
— Возможно.
— Вон, у Маргарет целых шестеро.
— Ей повезло.
Дональд смахнул застрявший в уголке рта кусочек желтка, встал и, 

выйдя в прихожую, начал натягивать пальто.
— Вечером у нас цыпленок?
— Как всегда по средам.
Я отодвинула тарелку с остывшей яичницей и посмотрела на свои руки. 

Морщины… Раньше их не было и в помине. Я встала, вышла в спальню, 
глянула в зеркало и… замерла. Мои волосы — когда-то золотистые — те-
перь отливали серебром. В уголках глаз расползлась сеточка «гусиных 
лапок», губы казались поджатыми и застывшими в недовольной гримасе. 
Грудь потеряла упругость и обвисла, тонкая талия исчезла… Я уже далеко 
не та, на которой вечность назад женился Дональд, а лишь слегка походи-
ла на нее. Эта женщина — такая красивая, что по сравнению с ней я ощу-
щала себя уродиной — изредка напоминала о себе в самые неожиданные 
моменты, но только тогда, когда этого хотелось ей… а не мне. Она могла 
тряхнуть головой, разметав по ветру пышную гриву волос, вырядиться в 
коротенькое красное платье, обтягивавшее ее, словно вторая кожа... Ког-
да она смеялась, то от хохота сотрясалось все ее тело, белозубая улыбка 
могла заворожить любого мужчину… Любого! 

Да и Дональд в те времена тоже был парень не промах, с густой шеве-
люрой, не то, что сейчас — реденький венчик волос вокруг лысой макуш-
ки. Он встречал меня после работы на черной машине с опускающимся 
верхом и увозил за город, дарил цветы (украденные из соседского сада) и 
то и дело норовил запустить мне руки под блузку. Он был таким же страст-
ным, как и я. Я дождаться не могла, когда мы с ним окажемся наедине, 
увидеть, как загораются его глаза при виде моего обнаженного тела... Как 
мы наслаждались друг другом! 

Я опустилась на кровать и посмотрела в окно. Маргарет, сидя на кор-
точках, подстригала растительность во дворе своего дома. Придерживая 
верхушку куста, она щелкнула секатором, и на землю посыпались тонень-
кие веточки. Затем выпрямилась, поправила прозрачный пластиковый ко-
зырек и утерла пот со лба. Завидев машину Дональда, она послала ему 
воздушный поцелуй и… резко обернувшись, с испугом посмотрела на мое 
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окно. Я натянуто улыбнулась и помахала ей. 
Знала бы она, чего это мне стоило!

— Я видел, как Маргарет подстригала кусты у 
себя в саду, — с набитым ртом прочавкал До-
нальд, подбирая остатки соуса кусочком хлеба. — 
Очень мило. Может быть, тебе тоже…

— Еще цыпленка? — Насадив на вилку по-
следний кусок, я сунула его ему под нос.

— Я сыт. — Он оттолкнулся от стола и, мечта-
тельно закатив глаза, похлопал себя по карману 
рубашки: — Завтра тираж лотереи, и тогда... 

— Ты и впрямь считаешь, что сорок два мил-
лиона сделают нас счастливее?

— Что значит — счастливее? А ты что, не-
счастна? Вот уж никак не думал, что я у тебя 
такой плохой!

— Просто я…
— Ну, конечно! Ведь я даже не догадывался, 

какое ты ведешь жалкое существование! В до-
ме, который купил тебе я, с машиной, которую 
подарил тебе я, на деньги, которые зарабаты-
ваю тоже я! — Он вскочил и пнул стул с такой 
силой, что тот проехал через всю кухню. — Ах, 
бедняжка Бетти, живет в таком чудесном доме 
и по-прежнему несчастна!

Я положила вилку и начала разминать затек-
шие запястья — в последнее время они болели 
все сильнее.

— А вот Маргарет жаловаться не стала бы!
Чтобы не сорваться, я сжала кулаки так, что 

побелели костяшки пальцев.
— Может, тебе на ней и следовало жениться?
— Может быть! — Оставив меня на кухне, он 

прошествовал в гостиную и включил телевизор. 
Было слышно, как он что-то бормочет, но кроме 
слова «неблагодарная», мне ничего не удалось 
разобрать. А потом начались новости.

«Мужчина застрелен в собственном доме...»
Дональд шмыгнул носом. 

отерея
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«Соседи услышали три выстрела и вызвали полицию...» 
Дональд фыркнул. 
«Убийца успел скрыться еще до прибытия блюстителей закона…» 
Тишина. 
«Пока что поиски не дали никаких результатов…» 
Я заглянула в гостиную и выключила телевизор. Как обычно, Дональд 

спал — запрокинув голову и приоткрыв рот. Я достала вязание...

— Сегодня мой самый счастливый день! 
Я обмакнула кусок хлеба в растопленное масло и бросила его на сково-

родку. Масло тут же зашипело и брызнуло мне на руку, но я даже не по-
морщилась.

— Можешь начинать паковать вещи, Бетти. — Дональд похлопал себя 
по карману. — Вот он, мой билет в новую жизнь.

— Еще гренок не хочешь? 
— Нет, наелся до отвала. Не желаешь подровнять сегодня кустики? 

Может, тогда выручим за дом немного побольше?
— Если Маргарет одолжит секатор. — Я стояла спиной к нему, с нетер-

пением дожидаясь его ухода. 
— Умница моя! — хмыкнул он и ущипнул меня за ягодицу так, что я под-

прыгнула.
Хлопнула дверь. Я по привычке взяла со стола его тарелку, на которой 

в лужице сиропа застыл недоеденный гренок. А потом с размаху швырну-
ла ее в раковину и, вытерев руки о фартук (подарок Дональда к прошлому 
Рождеству), решительно направилась в прихожую.

— Ты и в самом деле подстригла кусты! — У Дональда был удивленный 
вид. — Надо же! Секатор у Маргарет одолжила?

— У нее. — Я положила ему на тарелку еще кусок лазаньи. — Чесноч-
ный хлеб будешь?

— А как же! 
Я посмотрела на висевшие над плитой часы: 
— Почти шесть.
— Черт, ну, конечно, лотерея! — Он схватил свою тарелку и бросился в 

гостиную, крикнув на ходу: — Дорогуша, захвати мое молоко.
Я медленно отодвинулась от стола вместе со стулом, взяла его стакан 

и направилась следом за ним. Телевизор был включен на полную мощ-
ность, и музыкальная заставка программы била по ушам. 

— СЕГОДНЯ ПОБЕДИТЕЛЮ ДОСТАНУТСЯ СОРОК ДВА МИЛЛИОНА 
ДОЛЛАРОВ!!! 
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Дональд прочистил горло. 
— ИТАК, ЛЕДИ И ДЖЕНТЛЬМЕНЫ, ПЕРВЫЙ 

НОМЕР — «СЕМЬ»! 
Как раз в июле мы и поженились. 
— СЛЕДУЮЩИЙ… «ДВАДЦАТЬ ДВА»! 
Мне тоже тогда было двадцать два. 
— Да! Да, черт возьми! — Дрожа от возбуж-

дения, Дональд выхватил билет из кармана и 
воскликнул: — Пока все сходится!

Я протянула ему стакан.
— Поставь на столик! — рявкнул он, придви-

гаясь к телевизору чуть ли не вплотную. — Не 
видишь, что ли, я занят!

— НА СЕЙ РАЗ ВЫПАЛО… «ТРИДЦАТЬ»! 
Совсем недавно мы отпраздновали тридца-

тую годовщину нашей свадьбы... 
— А СЕЙЧАС, ЛЕДИ И ДЖЕНТЛЬМЕНЫ,  

У НАС… «ТРОЙКА»! 
Мы познакомились третьего октября… 
— «ДЕСЯТЬ»!
— Дональд…
— Бетти, мать твою, ты загораживаешь мне 

экран!
Я вздрогнула, как от пощечины, выбежала в 

спальню, рухнула на кровать и… вскрикнула от 
боли — секатор Маргарет, о котором я совсем 
забыла, весьма чувствительно кольнул меня в 
бедро.

— ВСЕГО ДВА НОМЕРА, ДРУЗЬЯ! И ТАК… 
ВЫПАЛО «ПЯТЬДЕСЯТ ДВА»!

Мне пятьдесят два года…
— Сейчас объявят последнее число! — Было 

слышно, как Дональд топнул ногой. — Господи, 
вот бы повезло! Я должен убраться из этой чер-
товой дыры!

Я положила руку на секатор, провела паль-
цами вдоль лезвий…

— ОСТАЛСЯ ПОСЛЕДНИЙ, САМЫЙ ПОСЛЕД-
НИЙ НОМЕР! СЕЙЧАС, ДРУЗЬЯ МОИ, КТО-ТО 
ИЗ ВАС СТАНЕТ… МУЛЬТИМИЛЛИОНЕРОМ!!!

отерея
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— Господи, ну, не тяни же, идиот!
Я вошла в гостиную, держа руку за спиной. Дональд, потный и растре-

панный, нетерпеливо ерзал на краешке кресла, стискивая в дрожащих 
пальцах свой драгоценный билет.

— Дональд! — едва слышно прошептала я.
— Бетти, отстань, я занят! Понятно?!
Он даже не посмотрел в мою сторону. Поэтому так и не узнал, что имен-

но вонзилось ему в грудь в районе сердца, а потом с силой вошло в глаз-
ное яблоко. 

— НОМЕР «ДЕВЯТНАДЦАТЬ»! ПОЗДРАВЛЯЕМ ОТ ВСЕЙ ДУШИ!! 
Я бросила секатор на пол рядом с Дональдом, который больше не фыр-

кал… не сопел… не рыгал… не шмыгал носом… и подняла розовый билетик. 
3… 7… 10… 19… 22… 30… 52…
— Дорогой, ты был прав, — улыбнулась я и посмотрела на него. Он 

лежал, скорчившись возле кресла, и вид у него был весьма жалкий. — 
Билет-то и в самом деле выигрышный.

Из приоткрытого окна подул прохладный ветерок, и на душе у меня стало 
легко и спокойно. Я положила лотерейный билет в карман фартука, поглади-
ла его ладошкой, вышла из дома и села в свой старенький синий «катласс». 
Вставила ключ в замок зажигания, достала пачку сигарет из тайника под 
сиденьем и закурила — наконец-то в открытую! Выпустила густую струю ды-
ма в ветровое стекло. А затем задним ходом вырулила с подъездной дорож-
ки на улицу и, поворачивая в сторону банка, во весь голос закричала:

— Сегодня мой самый счастливый день!!! 

Перевод с английского Дмитрия Павленко.



  БОТИК
Артем Омельченко



Неизвестное об известном    45•  август 2012

Вновь Исакий в облаченьи 
Из литого серебра. 
Стынет в грозном нетерпеньи 
Конь Великого Петра.

 
…Вся поэзия выдающейся русской поэтессы Анны Андреевны Ахмато-

вой просто напоена петербургским воздухом. И, наверное, поэтому, едва 
я начал работать над материалом, сразу оказался в плену ярких магиче-
ских поэтических образов…

 Поэзия Петербурга. Это понятие трудно определимое, но все петер-
буржцы очень отчетливо чувствуют:

 
Ты свободен, я свободна, 
Завтра лучше, чем вчера, — 
Над Невою темноводной, 
Под улыбкою холодной 
Императора Петра. 

В одном из залов Центрального 
военно-морского музея в Санкт-
Петербурге находится интересней-
ший экспонат — ботик Петра I. 
Историки называют его «дедушкой 
русского флота», потому что этот 

обычный ботик стал свидетелем 
очень многих значительных собы-
тий в истории страны. Он присут-
ствовал при самом зарождении 
русского военно-морского флота и 
видел его первые победы…

  Петра Великого
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Чтобы упрочить государство и 
дать возможность развиваться рус-
ской торговле, непременно нужен 
был выход к морям. Петр I понимал 
это, как никто другой, и именно он 
стал основателем и создателем рус-
ского флота.

Петра с самого детства тянуло к 
морю. Он с удовольствием изучал 
морское дело, занимался арифмети-
кой, астрономией, фортификацией, 
артиллерией. А самые первые уроки 
морского дела ему преподал быв-
ший моряк голландец Франц Тимер-
ман, живший в России. 

Однажды, гуляя с Тимерманом, 
Петр обнаружил в амбаре села Из-
майлово среди вещей своего двою-
родного деда боярина Никиты Ива-
новича Романова небольшую шлюп-
ку. О том, как это произошло, он на-
писал в предисловии к Морскому 
уставу 1720 года: «… случилось нам 
быть в Измайлове на алленом (льня-
ном) дворе и, гуляя по амбарам, где 
лежали остатки вещей дома деда 
Никиты Ивановича Романова, увидел 
я судно иностранное, спросил вы-
шереченного Франца, что то за суд-
но? Он сказал, что то бот англин-
ский. Я спросил, где его употребля-
ют, он сказал, что при кораблях для 
езды и воски». 

 
Что же представлял собой зна-

менитый ботик Петра Великого и 
каким образом он стал националь-
ной морской реликвией, получив-
шей название «дедушка русского 
флота»?

Оказывается, своими габарита-
ми он ничуть не превосходил обыч-
ную небольшую шлюпку и весил 
менее 80-ти пудов. Длина его со-
ставляла 19 футов 9 дюймов, шири-
на 6 футов 5 дюймов, а высота, от 
киля до верха, всего 2 фута и 8 дюй-
мов. Высота мачты равнялась 21 фу-
ту, флагшток — 8-ми футам. Выкра-
шен был бот красной краской, а по 
борту его шла полоса, состоящая из 
треугольников белого, красного и 
зеленого цветов. Над полосой этой в 
кормовой половине, на чуть возвы-
шенной части борта, была нарисова-
на желтой краской гирлянда. 

Ремонт ботика Петр I поручил гол-
ландцу Карстену Брандту, приехав-
шему в Россию в составе группы ма-
стеров для строительства первого 
русского военного корабля «Орел».

Когда корабль был построен, 
Брандт стал служить на нем плот-
ником и «товарищем корабельного 
пушкаря». По чину это был артил-
лерийский унтер-офицер. 

Он оказался настоящим асом, в 
совершенстве владевшим плотниц-
ким делом, и не только очень быстро 
отремонтировал ботик, но стал и 
первым наставником Петра в управ-
лении им. Много позже сам Петр 
вспоминал: «… на Яузе при мне ла-
вировал, что мне паче удивительно и 
зело любо стало. Потом когда я ча-
сто употреблял с ним, и бот не всег-
да хорошо ворочался, но более упи-
рался в берега, я спросил, для чего 
так, он сказал, что уска вода, тогда я 
и перевез его на Просяной пруд…»
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По велению юного царя ботик 
был перевезен в московский Кремль, 
где бережно хранился до 1722 года.

Потом он еще трижды подвер-
гался ремонту. В 1722 году его при-
водил в порядок Филипп Пальчиков. 
И поныне имеется сохранившийся 
документ, который свидетельству-
ет, что ремонтными работами весь-
ма интересовался сам царь, и что 
велись они под непосредственным 
его наблюдением.

Тот ремонт 1722 года был совсем 
незначительным, так же, как и в 
1874 году, когда ботику только за-
менили сгнивший киль и произвели 
окраску корпуса, в частности, под-
правили росписи его декора. В 1969 
году весь корпус судна был промыт 
специальным раствором. Реставра-
торы установили на место гюйсшток, 

изготовили пять утраченных дере-
вянных окованных юферсов, выто-
чили из металла муляж пушечного 
ствола, также утраченного. 

В январе 1722 года, празднуя побе-
ду России в Северной войне со Шве-
цией, важную роль в которой сыграл 
флот, царь приказал установить ботик 
на специальном постаменте в центре 
Кремля для всеобщего обозрения.  
И мимо него протащили, поставив на 
полозья, макеты больших кораблей, 
принимавших участие в той войне. 

После празднеств Петр принял ре-
шение переправить ботик в Санкт–
Петербург. Перевозка осуществля-
лась с большими предосторожностя-
ми. Четыре месяца длилось то путе-
шествие «дедушки русского флота». 
Только 30 мая 1723 года его торже-
ственно встретили на Неве, у стен 
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Александро–Невского монастыря, 
всем «невским флотом» — флоти-
лией частных судов Петербурга. 

 Первая же встреча ботика с бое-
выми кораблями Балтийского фло-

та состоялась 11 августа 1723 года, 
накануне второй годовщины Ниш-
тадтского мира.

 В честь этого события корабли, 
празднично украшенные, выстрои-
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лись в линию на Кронштадском рей-
де, ведь это и усилиями кронштад-
цев за двадцать пять лет был создан 
мощный морской военный флот 
России.

Вот в такой торжественной об-
становке ботик прошел на буксире 
фламандских шлюпок вдоль строя 
двадцати одного линейного корабля 
и других судов. Более полутора ты-
сяч орудий салютовали ему, и он от-
вечал выстрелами из своих пушек.

«Смотрите, как дедушку внучата 
веселят и встречают! От него при 
помощи божеский флот на юге и 
севере, страх неприятелям, польза 
и оборона государству!» — заме-
тил царь.

Команда ботика была необычной. 
За рулем сидел сам Петр I, приняв-
ший на себя в этот раз должность 
квартермейстера и выступавший под 
именем вице-адмирала Петра Ми-
хайлова. За веслами находились 
вице-адмиралы Петр Сиверс и То-
мас Гордон, контр-адмиралы Наум 
Сенявин и Томас Сандерс. Вице-
адмирал А.Д. Меншиков исполнял 
обязанности лотового, то есть, 
главного артиллериста. Отто был 
канониром. Командовал ботиком 
адмирал Ф.М. Апраксин, участник 
Азовского похода, взятия Выборга 
и Гангутского сражения.

А 30 августа, в день празднова-
ния Ништадского мира, ботик был 
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с почетом установлен на Государе-
вом больверке Петропавловской 
крепости. Однако это место для не-
го оказалось далеко не идеальным.

Некоторое время он стоял под 
открытым небом, и только в середи-
не февраля его прикрыли промас-
ленной парусиной. В 1761 году в Пе-
тропавловской крепости по проекту 
архитектора А.Ф. Виста был соору-
жен изящный павильон — Ботный 
домик.

При праздновании 100-летия со 
дня основания города на Неве, 16 
мая 1803 года, «дедушка русского 

флота» находился на шкафуте сто-
десятипушечного корабля «Гаври-
ил». Почетными стражами его были 
четыре столетних моряка петров-
ского времени.

Свое очередное и важное дли-
тельное путешествие ботик пред-
принял весной 1872 года. В торже-
ственной обстановке он отправился 
в Москву, где открывалась Поли-
техническая выставка, посвященная 
200-летию со дня рождения Петра I.

Морской раздел выставки начи-
нался знаменитым «дедушкой рус-
ского флота».



Неизвестное об известном    51•  август 2012

В 1928 году из Петропавловской 
крепости его перевезли в Петер-
гофский парк и поместили в быв-
шем Птичьем вольере. А в августе 
1940 года исполком ленинградско-
го совета депутатов трудящихся 
принял решение передать ботик на 
вечное хранение в Центральный 
военно–морской музей, куда его и 
доставили осенью того же года. 

Во время Великой Отечествен-
ной войны ботик покинул Ленин-
град: 16 июля 1941 года на речной 
барже он был отправлен в Улья-
новск, а в марте 1946 года по же-
лезной дороге вернулся обратно в 
музей.

Более трехсот лет прошло с тех 
пор, как Петр I нашел в сарае бо-
тик, положивший начало созданию 

русского военного флота. И очень 
символично, что через века пере-
плелись судьбы «дедушки русского 
флота» и его «внучат», экипажи ко-
торых отличились во многих сра-
жениях, в проведении многочис-
ленных экспедиций, в осуществле-
нии географических открытий и ис-
следовании Мирового океана…

В 1720 году в «Похвальном сло-
ве» в честь Гренгамской победы 
новгородский архиепископ Феофан 
Прокопович написал о ботике:

«Кто не скажет, что малый ботик 
против флота есть аки зерно проти-
ву древа?.. О ботик, позлащения до-
стойный… Мой бы совет был ботик 
сей блюсти и хранить в сокровщиках 
на незабвенную память последую-
щему роду!» 
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Справа: Манул — символ Московского зоопарка



Анекдот из жизни животного мира: 
Сидят в лаборатории две обезьяны, старая и молодая.  

За стеклом бегает лаборант в белом халате. «Кто это?» — 
спрашивает молодая мартышка. «Да лаборант дрессирован-
ный», — отвечает старшая. «Как это, дрессированный?!» —  
не унимается молодая. «Да очень просто. Как только мне  
захочется съесть банан, я нажимаю вот эту красную кнопку,  
и он тут же приносит» 

Московский зоо-
парк готовится к 
своему важному 
юбилею — ему ис-
полняется 150! Сейчас 
здесь прописаны восемь 
тысяч зверей, птиц, рыбок и 
рептилий разных мастей. Ежегодно 
он принимает больше двух миллио-
нов посетителей. 

Летом в зоопарке особенно мно-
голюдно. У вольеров собираются 
сотни детей и взрослых, приходят 
целыми семьями, чтобы полюбо-
ваться грацией тигра или забавной 
неуклюжестью белого медведя. Что-
бы глубже познать мир природы и 
острее ощутить родство с нашими 
братьями меньшими. 

Первое, что попадается на гла-
за, — это капибара. Ее уютное жили-
ще расположено у самого входа в 
зоопарк. Она очень важная, можно 
даже сказать, самодостаточная, смо-

трит на посетителей 
слегка снисходитель-
но или вообще не удо-

стаивает внимания. Ка- 
пибара — самый круп-

ный в мире грызун. Она 
быстро привыкает к человеку 

и хорошо поддается дрессировке. 
А несколько лет назад в зоопарке 

распахнул двери роскошный Дом 
птицы. Здесь среди журчащих фон-
танчиков прыгают с ветки на ветку 
изумительные попугаи и другие экзо-
тические птицы самых разных рас-
цветок. Модельерам надо бы прихо-
дить сюда каждый день. Напрасно 
говорят: «нарядился, как попугай». 
Их одежды, придуманные природой, 
и сочетания красок изумительны и 
неповторимы. 

Здесь же можно получить насто-
ящую релаксацию у аквариума с 
«пончиками», так любовно обозва-
ли маленьких пингвинчиков сотруд-

овчег
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ники зоопарка. Эти очаровательные 
созданья то ныряют и плавают, как 
торпеды, то задумчиво созерцают 
друг друга. 

Об обитателях зоопарка можно 
рассказывать бесконечно. Но лучше 
Джеральда Даррелла это сделать 
трудно. Так считает и директор Мо-
сковского зоопарка Владимир Вла-
димирович Спицин, поэтому он со-
ветует почаще брать в руки томики 
произведений этого писателя и 
фаната-зоолога. А мы поговорим о 
другом…

Зоопарк, по словам Владимира 
Владимировича, — не только среда 
обитания редких животных, но и на-
учная лаборатория. Это семьсот че-

ловек, обслуживающих редких пред-
ставителей флоры и фауны, большой 
живой организм, в котором все взаи-
мосвязано и который должен раз-
виваться. 

— Владимир Владимирович, 
с чего все начиналось? — спроси-
ли мы. — Как создавался этот 
«ковчег» в центре Москвы? 

— Мы были двадцатым зоопарком 
на момент, когда открылись. Сейчас 
их уже больше тридцати только в 
России. 

— Какие цели и задачи ста-
вили перед собой организаторы 
зоопарка сто пятьдесят лет на-

54 Это интересно



зад? Насколько изменились они 
сейчас? 

— Сильно изменились. Во-первых, 
поначалу он располагался на десяти 
гектарах, а сейчас разросся и стал в 
два раза больше. Во-вторых, когда 
зоопарк создавался, ученые еще не 
осознавали, какую опасность для 
природы несет своей деятельностью 
человек. Кроме того, за это время 
произошли большие изменения и в 
самой науке биологии. И сейчас 
главная цель зоопарка — сохране-
ние редких вымирающих видов и их 
воспроизведение. 

Когда зоопарк только открылся, 
его коллекция насчитывала 286 жи-

вотных, и половина из них были чисто 
сельскохозяйственными. Тогда про-
паганде знаний о сельскохозяйствен-
ных животных уделялось очень боль-
шое внимание. Потом эта функция 
перешла к ВДНХ…

Конечно, за сто с лишним лет в 
зоопарке очень многое изменилось. 
Мы стараемся знакомить людей с 
живым миром животных, который 
существует на сегодняшний день, 
потому что, сколько бы вы книг не 
прочитали, сколько бы фильмов об 
этом мире не посмотрели, ничто не 
заменит живого общения. Ведь в 
фильмах нет запахов, нет возможно-
сти взглянуть животному в глаза, 
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кроме того, часто о них рассказыва-
ется превратно. Например, в кино 
мы видим животных в движении, и 
создается впечатление, что хищники 
только и занимаются тем, что охо-
тятся. А на самом деле лев, царь 
зверей, спит двадцать часов в сутки, 
а на все остальные потребности, 
включая охоту, ему хватает четырех 
часов. Только когда наблюдаешь за 
настоящим живым зверем, начина-
ешь понимать, какой он на самом 
деле. В зоопарке животные еще ме-
нее активны, потому что еду им при-
носят на «блюдечке с голубой кае-
мочкой». Но, несмотря на это, в во-
льерах они живут в два раза доль-
ше, чем на дикой природе. 

 — Как выживал и выживает 
сегодня зоопарк? Были ли за 
время его существования тя-
желые кризисы или, наоборот, 
моменты процветания? 

— Зоопарк всегда финансово су-
ществовал на деньги правительства, 
плюс пожертвования меценатов и 
деньги от лекций профессоров-
биологов. Часто он находился на 
грани краха. Организация зоопарка 
была делом новым, и ученые, дале-
кие от экономики, не понимали, что 
он никогда не может быть рента-
бельным, говоря сегодняшним язы-
ком, необходимы бюджетные влива-
ния. К счастью, ему всегда удава-
лось выживать. Были, правда, и кри-
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тические моменты, когда приходи-
лось сдавать зоопарк в аренду част-
ным лицам. 

Самый сильный урон нанесла 
ему революция 1905 года, которая 
«полыхала» на Красной Пресне. Пу-
шечные ядра разбили ворота и ак-
вариум, сгорели все архивы в би-
блиотеке. Поэтому историю прихо-
дится собирать по крупицам…

— Как развивался зоопарк в 
годы советской власти? 

— К концу советской власти он 
пришел в жуткий упадок. В течение 
многих лет помещения не рекон-
струировались, не создавались но-
вые, но ведь зоопарк — живой орга-

низм, требующий постоянного об-
новления. Необходим и новый под-
ход к экспонированию. Раньше жи-
вотные сидели за решетками, а се-
годня мы показываем их за стеклом, 
используем рвы. Это намного лучше 
и комфортнее и для зверей, и для 
посетителей.

— Действительно, за по-
следние годы вы добились 
многого. А что еще планируе-
те улучшить?

— Очень хочется, например, по-
строить хорошую просторную оран-
жерею — это очень важная вещь для 
обеспечения кормами наших живот-
ных. А в будущем планируем экспо-

Это интересно  57•  август 2012



нировать в оранжерее бабочек и 
колибри.

Долго и тщательно сроили гро-
мадный слоновник. Кажется, сло-
нам там вполне комфортно. Недав-
но зоопарк пережил большую ра-
дость — здесь отметили свой день 
рождения четверо очаровательных 
белых мишек.

Зоопарк еще строить и строить, 
жизнь идет вперед, и многое уже при-
ходится переделывать. А расширять-
ся некуда, мы вплотную подошли к 
жилым домам. Существовали планы 
создания тропического отдела, но на 
его месте лет пять назад построили 
элитные жилые дома. Тишинский ры-
нок тоже планировали отдать под 
зоопарк. Сегодня же речь об этом 
уже не идет. Конечно, городу необхо-
дим второй зоопарк. Но, кажется, это 
дело далекого будущего… 

— Владимир Владимирович, 
существует мнение, что зоо-

парк всегда выживал благода-
ря, прежде всего, энтузиастам, 
работающим в нем. Как на се-
годняшний день — не иссяк ли 
этот энтузиазм? 

— Главный человек в зоопарке, 
как и прежде, — рабочий по уходу 
за животными. Это люди, для кото-
рых любовь к братьям нашим мень-
шим, — образ жизни. Именно они 
вытащили зоопарк в годы войны, 
особенно Первой мировой. Многие 
ученые и меценаты эмигрировали, и 
судьба животных оказалась в руках 
рабочих по уходу за ними. Как они 
выживали, трудно сказать. Но из-
вестно, что на каждом клочке земли 
были огороды, которые и кормили 
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животных. Продавали какие-то иглы 
дикобразов, поделки, чтобы прокор-
мить своих подопечных. Сами голо-
дали, но животных кормили. И со-
хранили зоопарк. Потому что к 1919 
году, несмотря на войну и револю-
цию, было что национализировать. 

Одна из главных специальностей 
в зоопарке — зооинженер. Это спе-
циалист по содержанию животных в 
неволе: чем их накормить, как обу-
строить вольер. В научном отделе 
не так много специалистов — при-
мерно пятнадцать человек, но все 
они заняты тем же — проблемой, 
как лучше обустроить животных в 
неволе, как сделать их жизнь ком-
фортнее. И очень важно — условия 

для размножения. Энтузиастов мень-
ше не стало, все ставки сейчас за-
полнены. А работа очень тяжелая. 
Ведь главное — не только вовремя 
накормить животных, но и постоян-
но поддерживать чистоту в их жи-
лищах. 

— Скажите, все ли редкие ви-
ды животных экспонируются? 
Например, что-то давно не вид-
но манула — симпатичную ди-
кую пушистую кошку, которая 
стала символом зоопарка…

— Поначалу символом зоопарка 
был лось. В конце семидесятых-
восьмидесятых на нашем логотипе 
появился манул — большая степная 
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пушистая кошка. Это редкое живот-
ное, которое мы разводим, ведем 
племенную книгу. К сожалению, дол-
гое время манул не экспонировался, 
вольеры реконструировались. Это 
очень пугливая кошка, и ей необхо-
димы особые условия для выжива-
ния и размножения. Поэтому манулы 
у нас, в основном, живут в Волоко-
ламском питомнике под Москвой. 
Одну такую дикую кошечку мы пока-
зывали, но она росла в доме, с деть-
ми, и привыкла к людям… В этом го-
ду мы можем порадовать поклонни-
ков этого пушистого обаятельного 
зверька. В Московский зоопарк до-
ставили несколько манулов, которые 
после карантина переезжают в уют-
ные комфортные вольеры. 

 В зоопарке много животных, ко-
торые не экспонируются по разным 

причинам. Цель зоопарка — ра-
зведение, размножение редких ви-
дов — не всегда совмещается с по-
сещениями публики. Тем более, в 
таком тесном зоопарке, как у нас. 
Для Москвы — это безумно ма-
ленький зоопарк, и он всего один. 
В Нью-Йорке, например, их — пять, 
в Вашингтоне — три. 

— Что такое племенная кни-
га? Она как-то связана со спе-
циализацией зоопарка? Ведь 
крупные зоопарки, как прави-
ло, специализируются на опре-
деленных видах животных, уде-
ляют им особое внимание? 

— Совершенно верно. Ведение 
племенных книг для зоопарка очень 
важно. Мы, например, ведем такие 
международные книги на манула и 
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белоплечего орла. Белоголовый 
орел — это символ Америки, а бе-
лоплечий живет на Камчатке. Это 
очень красивая птица. Будь наша 
воля, на российском гербе красо-
валась бы именно она. Это был бы 
двойной символ — красота, не-
обычность, нестандартность Рос-
сии, плюс сохранение редчайшей 
птицы, которой в других регионах 
нет. Наш зоопарк первый, который 
добился размножения белоплечего 
орла. Также мы специализируемся 
на манулах, водоплавающих пти-
цах и орангутанах. Недавно, напри-
мер, в зоопарке произошло прият-
ное событие, семейство орангута-
нов пополнилось очаровательной 
девчушкой…

 — Сейчас многие зоопарки 
осуществляют программу вы-
пуска редких животных, выра-
щенных в зоопарке, в заповед-
ники, в более естественные 
для них условия жизни. Мо-
сковский зоопарк участвует в 
такой программе? 

— Для того чтобы выпустить ди-
ких животных на природу, в запо-
ведники, нужно их приучить к са-
мостоятельной жизни. Пока эта 
программа в зачаточном состоя-
нии, как и в большинстве зоопар-
ков. А вот в программе реинтро-
дукции для журавлей мы активно 
участвуем и выпускаем их на волю. 
А вообще, это завтрашний день 
зоопарка. Для того чтобы сделать 

эти выпуски, нужно, чтобы еще и 
природная среда существовала. 

Зоопарки, к примеру, могли бы 
обогатить среду амурскими тигра-
ми, 800 особей которых нежатся в 
вольерах, но некуда их переселить. 
Амурский тигр существует на 
огромной территории — 400 ква-
дратных километров, меньшая пло-
щадь не обеспечит ему прокорма, 
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так как в северных краях мало ко-
пытных — его пищи. Поэтому, пре-
жде чем принимать какое-то реше-
ние, нужно сто раз подумать, иначе 
мы можем понести громадные по-
тери. Каждая из этих красивейших 
«кошек» на счету. 

— Владимир Владимирович, 
зоопарк — удовольствие не де-
шевое. На что, в основном, ухо-
дят деньги? Наверное, на корм 
хищникам, ведь тигров или 
слонов трудно прокормить?

— Нет, самых больших затрат 
требует строительство. 

— И все-таки с питанием, на-
верное, тоже есть проблемы? 
Ведь у вас проживает тысяча 
видов животных, и для каждо-
го необходимо разработать 
свой рацион…

 — Большую часть корма мы за-
купаем. Заключаем договора с ор-
ганизациями на поставку сена, мя-
са, овощей, фруктов и веников. Ве-
ники требуются хорошие, со све-
жими листьями, чтобы там витами-
ны сохранялись. А вот насекомых 
мы разводим сами. У нас есть не-
большая фабрика, где выращиваем 
саранчу, тараканов. Это лакомство 
для птиц, обезьян и многих репти-
лий, такое нигде не купишь. В свою 
очередь, саранче тоже корм требу-
ется, поэтому мы выращиваем для 
насекомых зелень. Корм составля-
ет всего двадцать процентов от 

бюджета. Немного — но это глав-
ное. У каждого зверя действитель-
но свой рацион, для каждого со-
ставляется отдельное меню. В зо-
опарке есть кухня, в специальных 
кастрюлях под высоким давлением 
для слонов варят кашу, для обе-
зьян готовят омлет и очень вкус-
ную творожную запеканку с изю-
мом. Если попробуете — пальчики 
оближете!.. 

— Что можно сказать, вашим 
обезьянам действительно толь-
ко позавидуешь — сладкая 
жизнь! А есть ли среди живот-
ных аксакалы, которые опека-
ются с особой тщательностью? 
Ну, этакие «заслуженные пен-
сионеры»...

— Есть у нас такой «заслужен-
ный крокодил». Ему за сто лет. Еще 
декрет Ленина о национализации 
помнит, наверное. А вообще боль-
шинство животных живут гораздо 
меньше человека. Например, для 
зебры тридцать семь лет — это глу-
бокая старость.

— Часто ли болеют живот-
ные? И как распознать, что они 
нездоровы?

— Наши пациенты не жалуются, и 
в этом главная сложность. Поэтому 
только самые внимательные глаза, в 
основном, тех же рабочих по уходу, 
способны выявить какие-то откло-
нения в состоянии их подопечных.  
В таких случаях сразу же вызывают 
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ветеринаров. Обследовать и лечить 
животных очень сложно, ведь мно-
гие из них опасны, так что приходит-
ся сначала заболевшего зверя усы-
пить. Вот недавно благополучно вы-
лечили зуб слонихе. Она очень стра-
дала, щека распухла. А сейчас с ней 
все в порядке. У нас замечательный 
ветеринарный врач Валерия Иоси-
фовна Корнеева. Она уже более пя-
тидесяти лет работает в зоопарке. 
Настоящий доктор Айболит. 

— А как обстоит дело с меце-
натством? На многих вольерах 

появились надписи с именами 
людей, которые опекают этих 
животных. Неужели процесс 
пошел? 

— У нас таких десятки. Они пере-
числяют деньги на содержание, улуч-
шение условий жизни зверей, за что 
мы им очень благодарны. Это прият-
ная и весьма полезная тенденция по-
следнего времени. В любом цивили-
зованном обществе один из главных 
показателей его здоровья и благопо-
лучия — отношение к братьям мень-
шим. Значит, мы становимся добрее, 
нравственнее, чище... 
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«Вообще, я изначально брала Хармса 
как автора из детских воспоминаний, 
мне он очень нравился и всегда ка-
зался веселым и радостным! Вот и 
захотелось сделать что-то вроде 
сборника его произведений, иллю-
страции к рассказам и стихотворени-
ям. Но остановилась на «Старухе», 
наверное, для меня это было самое 
непонятное его произведение. Я сна-

чала постоянно путалась со време-
нем и действием — сон ли это, мираж 
ли? — и решила все-таки разобрать-
ся! Не знаю, докопалась или нет, но 
осталось ощущение, что там еще 
много всего есть потаенного, скры-
того, поэтому и хочу сделать фильм! 
Чтобы продолжить «раскопки».

Множество раз перечитывая по-
весть, она «входила» в произведе-

«На дворе стоит старуха и держит в руках стенные часы. 
Я прохожу мимо старухи, останавливаюсь  

и спрашиваю ее: «Который час?»
— Посмотрите, — говорит мне старуха.

Я смотрю и вижу, что на часах нет стрелок».

Даниил Хармс «Старуха»

Повесть «Старуха» считается главным произведением абсурдиста 
Даниила Хармса, оно стоит особняком среди всего творчества  
писателя. Именно эту сложную и необычную для русской литерату-
ры вещь решила иллюстрировать и экранизировать художник  
Елизавета Новикова

«Елизавета
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вам» Ольга 
Займенцева

ние, как входят в открывшийся пор-
тал ирреального потустороннего ми-
ра маги и чародеи с помощью до-
щечки для спиритизма или замыс-
ловатых заклинаний, — художница же 
погружалась в созданный писателем 
мир, наполненный странными персо-
нажами и удивительными события-
ми. Это «путешествие» вылилось в 
картины, которые воображение ри-

совало ей на основе прочитанного 
текста. 

«В работе над эскизами для меня 
важно было ощущение, важно было 
показать происходящее с двух сто-
рон — и жутковато это все, и с юмо-
ром, но лично для меня больше ми-
стически — страшновато! На самом 
деле, это, скорее, юмористическое 
произведение, и весь юмор состоит  

Эскиз 
к фильму 
по повести 
Михаила 
Булгакова 
«Роковые 
яйца»
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в том, что его как бы нет. Жизненные 
ситуации, которые ты узнаешь, порой 
очень веселят! В течение почти двух 
лет постоянно перечитывая это про-
изведение, я не могла удержаться от 
смеха. Хотя рисовала что-то, на пер-
вый взгляд, далеко не оптимистич-
ное! Меня, как художника, это при-
влекало больше изобразительно! Как 
показать весь этот абсурд?»

Сразу по окончании школы с углу-
бленным изучением изобразитель-
ного искусства Елизавета поступила 
во ВГИК, училась в мастерской ху-
дожника-постановщика анимацион-
ного фильма Сергея Александровича 

Алимова. Удивительно то, что моло-
дая девушка считает, что произведе-
ние «Старуха» написано о ней самой! 

«Звучит, наверное, странно, но та-
кое ощущение, что обо мне! О жизни! 
О ситуации, не важно, старуха это, 
или что-то другое происходит! Все 
равно будто из моей жизни, обо мне 
и моих знакомых! Я вот в Сакердоне 
Михайловиче вижу себя! Например, 
когда он сидит на полу и говорит:  
«Я просто сидел и ничего не делал»!»

Похоже, это лукавство, Елизавета 
скорее труженик, чем любитель по-
бездельничать, хотя иногда требует-
ся много времени только для того, 
чтобы мысль внутри тебя созрела, 

Пейзаж с домами. 
Керчь
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обрела четкие очертания, прежде 
чем в ход пойдут карандаши и ки-
сти, и мысль материализуется. 

Она хочет оживить персонажей 
повести: и самого Даниила Хармса, и 
старуху, и Сакердона Михайловича, 
и милую дамочку из булочной. Иллю-
страции к повести Елизавета сдела-
ла, еще учась во ВГИКе, это была ее 
дипломная работа, а теперь нужно, 
чтобы герои начали двигаться, пере-
мещаться по довоенному Ленингра-
ду в соответствии с описанной Харм-
сом историей, в общем, начали жить. 
Сама она давно уже прошла весь их 
маршрут, погрузилась в атмосферу 
города на Неве, прожила всю исто-
рию от начала до конца, знает всех 
героев, как самых близких людей, их 
мысли, чувства, даже, кто чем пред-
почитает закусывать водку. Именно 

такое погружение необходимо для 
художника, взявшегося иллюстри-
ровать литературное произведение. 

Теперь предстоит найти финанси-
рование, продюсера, который пове-
рит в успех проекта, или придется 
самой скопить приличную сумму и 
осуществить задуманное. Найти про-
фессионального режиссера анима-
ции для совместной работы. Но, если 
творец что-то задумал, он во что бы 
то ни стало должен реализовать за-
мысел, и тут становится энтузиастом 
и альтруистом, потому что чувствует 
необходимость высказаться, рас-
сказать зрителю о своем собствен-
ном переживании. 

Несмотря на огромное желание 
сделать анимационный фильм и на 
список экранизированных работ, в 
том числе, знаменитый проект «Ко-
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Эскиз к анимационному фильму по произведению 
Д. Боккаччо «Декамерон»



лыбельные мира», Елизавета считает 
себя, в первую очередь, художником, 
а только потом художником кино, те-
атра и анимации. Работа с холстом ей 
ближе, чем работа на съемочной пло-
щадке. Холст дает возможность рас-
смотреть фактуру настолько близко, 
насколько хочет автор. Ей нравится 
ощущать запахи холста, масляных 
красок и разбавителей, эти ароматы 
пленили ее с раннего детства, с пяти 
лет она рисует. Уже тогда ее неодо-
лимо влекло к масляным краскам, ей 
казалось, что этот запах сродни чему-
то волшебному и таинственному, и 
эту тайну может постичь только из-
бранный, она не для всех. Когда за-
ходишь в ее мастерскую, то первым 
делом чувствуешь этот запах, и сразу 

начинает казаться, что сейчас тебе 
откроют тайну... 

Среди работ художницы иллю-
страции к таким произведениям, как 
«Декамерон» Боккаччо, «Роковые яй-
ца» Булгакова, «Крошка Цахес» Гоф-
мана… Персонажи этих произведе-
ний становятся почти осязаемыми 
благодаря ее кисти. Можно ухватить 
за подол длинных средневековых 
одежд проходящую мимо красавицу 
из «Декамерона», почувствовать за-
пах сигареты, тлеющей между паль-
цами девицы из «Роковых яиц», при-
поднять высоко уродца Цахеса, по-
хожего на тряпичную куклу, а потом 
сплести венок из спелых маслин... 

За это умение она очень благо-
дарна своим учителям и мастерам. 
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Эскизы 
к анимацион-
ному фильму 
по произведе-
нию Гофмана 
«Крошка 
Цахес»
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«Наверное, многое в моей творче-
ской биографии было бы по-другому, 
если бы не мои учителя из художе-
ственной школы и мой мастер из 
ВГИКа! Он очень многое рассказал 
не напрямую, а своим примером! Мы 
с ним часто спорили, и он научил, что 
нужно не словами доказывать и по-
казывать, что ты прав, а делом, то 
есть своими картинками! Нарисуй 
мне дом, говорил он, и, если он будет 
убедительным, то да, я поверю!»

Елизавета — стипендиат и член 
Российского Союза художников, ди-
ректор группы художников «Назва-
ния Пока Нет» и организатор До-
машней Галереи «Штормит». Штор-
мит — это  ее псевдоним, который 
отражает сущность художницы. 
Ведь она обожает все, что связано с 
морем: чаек, волны, береговые ли-
нии, маяки, морские узлы и камни…

А еще любит географические ат-
ласы и объемные книги. Сейчас за-

нимается изучением объемной склад-
ной книги, в которой «растут» дере-
вья, «летают» птицы и «живут» ска-
зочные существа. Такие книги пред-
назначены для детей, и Елизавета 
серьезно изучает весь этот процесс, 
чтобы создавать книги с яркими кра-
сочными иллюстрациями.

А еще она любит письма, следова-
тельно, и почту, и марки, и открытки. 
Потому и выпустила свои авторские 
открытки «ВАМ ПИСЬМО», планиру-
ет создать серии для почтовых от-
правлений, придумывает марки, ко-
торые хотела бы пустить в оборот.

Так много идей и проектов, а са-
мое главное — есть желание и та-
лант, и значит, хватит времени на 
все, что задумала.

«…На этом я временно заканчи-
ваю свою рукопись, считая, что она 
и так уже достаточно затянулась».

Даниил Хармс «Старуха». 
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Эскизы 
к анимаци-
онному 
фильму по 
произведению 
Д. Хармса
«Старуха»
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Ирина Опимах

«Се человек»

Эта картина — одно из украшений коллекции шедевров
 Северного Возрождения Государственного музея 

изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Называется она 
«Се человек», а написал ее голландский художник Ян Мостарт. 
Удивительным образом в истории этого полотна переплелись 
судьба замечательного живописца, славные деяния московских 
купцов Куманиных и творчество великого русского писателя 

Ф.М. Достоевского

Ян Мостарт родился в 1475 году в 
голландском городе Харлеме, дав-
шем миру множество замечатель-
ных художников. Рассказывают, что 
предок Мостарта, участвовавший в 
Крестовом походе императора Фри-
дриха Барбароссы (1190 год) в Свя-
тую землю, проявлял чудеса храбро-
сти. Он прославился невероятными 
подвигами, а при взятии египетского 

города Дамиетты сломал, сражаясь 
с врагами, аж три меча! И тогда про 
него стали говорить, что он крепок, 
как горчица (mostaart). Так род ху-
дожника получил свою фамилию. 

 В 32 года Ян Мостарт был уже 
весьма уважаемым в своем городе 
живописцем — недаром его избрали 
главой гильдии местных художни-
ков. Знаменитый нидерландец Карел 

Яна Мостарта
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ван Мандер (1548–1606), прозванный 
«северным Вазари», рассказывает в 
своей «Книге о художниках», что 
Мостарт был «не только хорошим 
живописцем, но и человеком благо-
родным в своих поступках, ласко-
вым в обращении, красивым, крас-
норечивым, щедрым и утонченно 
вежливым. А потому пользовался 
высоким уважением и был любимым 
и желанным гостем как у знатней-
ших особ страны, так и у самых не-
значительных людей». Полюбили его 
и венценосные персоны — в 1519–
1529 году он был придворным ху-
дожником регентши Маргариты Ав-
стрийской, сестры герцога Филиппа, 
первого короля Испании и отца им-
ператора Карла V. «Окруженный по-
четом художник жил всегда там, где 
имел пребывание двор двух прин-
цесс» ( ван Мандер). Архивы говорят, 
что Мостарт почти не покидал свое-
го родного города, и в его жизни 
вроде не было каких-либо драматич-
ных событий. Спокойна и его живо-
пись — ровная, сдержанная, эмоции 
словно спрятаны внутри. Он был 
признанным мастером религиозных 
композиций, писал и портреты, ино-
гда обращался к пейзажу. Сегодня 
его полотна хранятся в лучших музе-
ях мира. Они отличаются удивитель-
ной элегантностью, утонченностью, 
поэзией и совершенством исполне-
ния. Недаром многие его работы 
долгие годы приписывались велико-
му современнику Мостарта Альбрех-
ту Дюреру. 

Вот и эта его картина — «Се чело-
век», созданная на рубеже XV–XVI 

веков, фактически до начала ХХ сто-
летия считалась творением велико-
го немецкого художника. На ней 
изображен эпизод, описанный в 
Евангелии от Иоанна:

«Тогда вышел Иисус в терновом 
венце и багрянце. И сказал им Пи-
лат: «Се, человек!»

Правда, на картине Мостарта на 
Христе зеленый плащ, что отсылает 
нас к другому эпизоду:

«И когда насмеялись над Ним и 
сняли с Него багряницу и одели Его 
в одежды Его, и повели Его на рас-
пятие» (Евангелие от Матфея, 27).

Итак, Христос уже знает о том, 
что его ждет. Уже снята багряница, 
и уже ведут Его на распятие…

Он знает, что впереди — страш-
ные страдания, а потому лицо его 
выражает обреченность, отчаяние. 
Как выразительна слеза, текущая по 
его щеке! И оттого, что мы видим 
сильного, мужественного человека, 
понимающего всю безысходность 
своего положения, становится еще 
страшнее. А рядом с Ним — торже-
ствующий палач, безобразный, бес-
пощадный. Зло — оно всегда урод-
ливо, говорит художник. 

Мостарт изображает человеческие 
фигуры в натуральный рост. Это — 
его современники, голландцы, жив-
шие в его родном Харлеме. «Картина 
содержит в себе несколько портре-
тов, сделанных Мостартом частью по 
памяти, частью с натуры, — пишет 
ван Мандер о «Се человек», — и в их 
числе портрет одного городского 
стражника по имени Питер Мойс, 
весьма в то время известного своим 
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нелепым злобным лицом и головой, 
облепленной пластырем. Именно он 
держит Христа, взятого под стражу». 
И фон, на котором все происходит — 
типичный голландский городской 
пейзаж. А вот Пилата Мостарт изо-
бражает с чертами лица, присущими 
испанцам. Пилат — главный враг, а в 
конце XV — начале XVI веков главными 
врагами голландцев были испанцы. 

В картине нет воздуха, в этом траги-
ческом пространстве душно, тяжело. 

Поразительна композиция полот-
на. Лица и руки героев образуют три 
ряда. Вот верхний ряд: одутловатое 
лицо первосвященника, что-то шеп-
чущего на ухо Пилату. Он первый в 

этой истории, с него все начинается. 
А потом — Пилат. Первосвященник 
сказал свое слово, и Пилат отдает 
нужные команды — глашатай тру-
бит, и вот уже палач ведет Христа на 
казнь. Мостарт словно рассказыва-
ет всю историю Христа — его про-
шлое, настоящее и — будущее.

Итак, верхний ряд — ряд власти. 
Второй ряд — ряд жертвы и палача. 
В центре картины — Христос, силь-
ный, но сейчас совершенно слом-
ленный человек. Рядом с ним — 
уродливый палач, приоткрывший 
рот в злобной ухмылке.

И третий ряд — руки: Пилата — в 
тонких, дорогих перчатках, Христа — 

«Несущий Христа»
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связанные крепкой веревкой, и креп-
кие, мускулистые руки палача, при-
выкшие к страшной работе.

Мостарт создает в своей компо-
зиции множество планов — и про-
странственных, и временных, а по-
тому его картина актуальна и сей-

час, ведь она не только про Христа, 
но и про то, как жестокая, неумная 
власть убивает все свободное, све-
жее, чистое…

Так этот опытный царедворец, 
всю жизнь проживший рядом с выс-
шими представителями светского и 

«Поклонение 
волхвов»
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клерикального миров, высказал все, 
что думал о современных ему Церк-
ви и Власти. Наверное, видевшие 
картину его соотечественники, жив-
шие на пороге Реформации, легко 
прочитывали выраженный в ней 
протест против лживого, лицемер-
ного Ватикана и испанских властей, 
пытавшихся подчинить себе вольно-
любивых голландцев. 

Картина Мостарта поступила в му-
зей в 1924 году и еще несколько лет 
считалась работой Дюрера. Позже, 
когда с ней стали заниматься рестав-
раторы, определилась ее принадлеж-
ность к нидерландской школе начала 
XVI века, а вскоре был назван и ее ис-
тинный создатель — Ян Мостарт. 

Итак, картина поступила в собра-
ние музея в 1924 году, но вот до это-
го времени висела — как икона! — в 
московской церкви Богоматери всех 
скорбящих радости на Ордынке. По-
сле смерти художника она, как пишет 
ван Мандер, хранилась у его внука, 
Никласа Сюйкера, бургомистра Хар-
лема. Но что с ней было потом? И как 
попало в купеческое Замоскворечье, 
в православную церковь полотно 
голландского художника-католика, 
умершего в 1556 году? Сегодня от-
ветить на этот вопрос сложно. По-
видимому, оно оказалось в церкви 
как пожертвование от какого-то при-
хожанина, возможно, купившего ее 
во время поездки в Европу. Так или 
иначе, почти весь XIX век картина в 
качестве иконы находилась в церкви. 
В книге, посвященной этой церкви и 
вышедшей в 1862 году (она так и 
называется — «Храм Богоматери 

всех скорбящих радости, что на 
Ордынке в Москве») можно про-
честь: «В трапезе (трапезной)… есть 
много достойного внимания. Входя в 
нее, редко не видишь толпы народа 
пред картиной, изображающей Спа-
сителя пред судом Пилата. При со-
вершенной простоте в изображении 
и выполнении, при отсутствии в ней 
эффектного освещения — какая не-
обыкновенная живость! Как много 
говорит одна слеза, текущая из очей 
Спасителя. Эта картина — работа 
знаменитого Альбрехта Дюрера». 

Церковь Преображения (Скорбя-
щенская она по названию предела) 
была возведена на месте старой, из-
вестной еще с XVII века, церкви Пре-
ображения, на деньги купцов Кумани-
ных. Это имя хорошо знали в Москве. 

В 1790 году переяславский купец 
Василий Алексеевич Куманин после 
смерти родителей решил перебраться 
в Москву. Купив дом на Ордынке, в 
приходе Преображения, он поселился 
в нем вместе со своим братом Алексе-
ем и племянником Константином.  
В 1792 году у Алексея родился сын 
Александр, а в следующем — еще 
один сын Валентин. В том же году 
умер старший Куманин — Василий 
Алексеевич. Тогда для Куманиных 
настали трудные времена, однако 
дом, заложенный и перезаложен-
ный, остался все-таки в семье, у 
Алексея. Тут вырастут его дети и 
внуки, и отсюда пойдет его слава. 
Алексей оказался очень незауряд-
ным человеком — свободным, че-
столюбивым, энергичным, как ска-
зали бы сегодня, креативным. Чем 
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он только не занимался! Портовая 
торговля, коммерческие связи со 
среднеазиатскими ханствами, с Кита-
ем, сотрудничество с Российско-
Американской компанией — масштаб 
его деятельности потрясает! Кстати, 
не забывал он и родной Переславль — 
в 1816 году купил там мануфактуру 
купцов Угримовых (фабрика «Красное 
эхо»), расширил ее, да так, что она со 
временем стала самой крупной во 
Владимирской губернии. Место, где 
жили рабочие куманинской мануфак-
туры, до сих пор в Переславле назы-
вают Куманинкой. 

Карьера Алексея Куманина скла-
дывалась просто невероятно — бу-
дучи купцом первой гильдии, он до-
стиг высшего звания — первоста-
тейного, а затем был избран мо-
сковским городским головой 
(1811—1813). Он и коммерции со-
ветник, и Владимирский кавалер. 
Достойным наследником Алексея 
Куманина стал его сын Константин, 
возглавивший фирму «Алексей Ку-
манин и сыновья», просуществовав-
шую — и весьма успешно — более 
шестидесяти лет. Во время корона-
ции в 1826 году Константин Куманин 
участвовал в приеме в Москве им-
ператора Николая I, который пообе-
щал ему дворянство. И вот, наконец, 
по ходатайству Бенкендорфа, Кума-
нины становятся дворянами. Еще 
сто лет назад они были нищими мо-
настырскими крестьянами в Пере-
славле, а теперь это — аристокра-
ты, дворяне, а еще и первостатей-
ные купцы! Чем вам не преобра-
жение!

Свои московские успехи Алексей 
Куманин отметил постройкой в род-
ном Переславле придела в честь 
местного святого князя Андрея 
Смоленского к приходской церкви 
и сооружением в нем серебряной 
(трудно себе представить — весом 
четыре с лишним пуда!) раки — 
гробницы над мощами чудотворца.

А в Москве Куманины решили в 
1832 году построить новую церковь 
Преображения, более известную как 
Скорбященская. Два придела — Бо-
гоматери всех скорбящих радости и 
Варлама Хутынского, освященные в 
1790-м и 1791 годах, — не тронули, а 
церковь Преображения, старый 
храм XVII века, разобрали и возвели 
новый — на деньги Куманиных и по 
проекту прославленного О.И. Бове. 

Так на Ордынке появился новый 
храм — изящная церковь-ротонда. 
Один из входов в нее был обращен к 
подъезду правого крыла и воротам ку-
манинского дома — это была их, Ку-
маниных, церковь. Три ступеньки — и 
посетитель оказывался перед величе-
ственным кругом из двенадцати бело-
мраморных колонн, символизировав-
ших успех и крепость куманинского 
рода, их поразительное «преображе-
ние». Налево — алтарь, направо — 
стеклянная перегородка (она суще-
ствовала до 1948 года) с проходом в 
середине. Перед одной из ее ячеек 
всегда стояла толпа. Что же было в 
этой ячейке? Там, в строгой ампирной 
раме висела мостартовская картина, 
тогда ее называли «Христос перед су-
дом Пилата». Перед картиной стоял 
аналой, и всегда горели свечи. Для 
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входящего в церковь с паперти ста-
рой церкви картина была видна сра-
зу же с порога трапезной, она при-
надлежала больше церкви Скорбя-
щенской (приделу), а не Преображе-
ния, и недаром висела у порога пер-
вой. Ведь Христос Мостарта был на 
пороге смерти, символизировал об-
реченность, страдания и вечную 
скорбь… 

20 сентября 1836 года храм был 
освящен московским митрополитом 
Филаретом. На праздник освящения 
новой церкви собрался весь цвет 
Москвы. Было там и семейство До-
стоевских. Дело в том, что в 1814 
году старшая сестра матери Федора 
Михайловича Достоевского вышла 
замуж за Александра Куманина — 
среднего сына Алексея Алексееви-

«Христос 
Страстотерпец»
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ча. Отец писателя М.А. Достоев-
ский, врач Марииинской больницы 
для бедных, был домашним вра-
чом Куманиных и их близких.  
В начале той осени, осени 1836 
года, мать будущего писателя 

слегла — скоротечная чахотка 
(через полгода Марии Федоровны 
не стало), а потому на праздник 
освящения нового храма пришли 
с отцом старшие дети — Михаил, 
Федор и Варвара. 

«Древо 
Иессеево»
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 Федор Михайлович Достоевский 
с раннего детства бывал в особня-
ке Куманиных на Ордынке. Прошли 
годы, и он описал его в романе 
«Идиот» как дом купцов Рогожи-
ных, перенеся место действия в Пе-
тербург. Родная тетка писателя 
стала в романе матерью Парфена 
Рогожина, а основой сюжета по-
служила история, случившаяся с 
племянником Алексея Куманина — 
Константином Константиновичем. 
Тогда, в 1859 году, о ней говорила 
вся Москва, в дело пришлось вме-
шаться даже генерал-губернатору. 
Внешне все было весьма тривиаль-
но — любовный треугольник: Кон-
стантин Куманин, его жена и князь 
С.П. Вадбольский, но страсти, вид-
но, кипели нешуточные. Даже име-
на героев романа Достоевский по-
заимствовал из окружения кума-
нинской семьи: когда ему не было 
еще двух лет, в Москве от чахотки 
умерла статская советница Наста-
сья Филипповна Рогожина, супруга 
управляющего московской конто-
рой Государственного Коммерче-
ского банка Е.Г. Рогожина. Чета 
Рогожиных, понятное дело, была 
вхожа в дом К. А. Куманина, дирек-
тора этого банка. Всех этих людей, 
по-видимому, хорошо знала мать 
писателя, ведь ее сестра была же-
ной одного из Куманиных, а отец на-
верняка их всех лечил. Все эти кар-
тинки быта, жизни московских 
купцов-миллионщиков навсегда ос-
тались в памяти Достоевского. Зако-
ны творчества понять порой очень 
трудно, но совершенно ясно: мир, 

описанный в романе «Идиот», по су-
ти — мир московских купцов Кума-
ниных, их родных и близких. Попала 
в роман и знаменитая картина — 
икона, украшавшая храм Куманиных. 
Мышкин, говоря о двух картинах, од-
нажды потрясших его, вспоминает 
«Мертвого Христа» Гольбейна и кар-
тину, на которой Христос еще жив, 
но — «все знает», то есть уже знает, 
что его ждет. Мышкин явно описы-
вает картину, которую Достоевский 
не раз видел в церкви Преображе-
ния: «…лицо священника, палача, 
его двух служителей и несколько го-
лов и глаз снизу. …Вот такая карти-
на»… (О значении образа мостар-
ского Христа в системе образов и 
смыслов романа Достоевского глу-
боко и увлекательно размышляет в 
своей книге «Московский мир До-
стоевского» историк и искусствовед 
Георгий Федоров.) 

Коллекционеры не раз пытались 
уговорить священников церкви на 
Ордынке продать им картину «Дю-
рера», но подобные попытки всег-
да заканчивались ничем — картина 
оставалась в храме. Однако после 
1917 года жизнь в стране резко из-
менилась. Полотно попало в музей, 
и сегодня все посетители Пушкин-
ского могут, вспомнив о славном 
роде московских купцов Кумани-
ных, остановиться у этой замеча-
тельной картины старого голланд-
ского мастера, однажды поразив-
шей великого русского писателя 
Федора Достоевского и зажившей 
своей жизнью на страницах его 
романа. 



Елена Логунова

Инь, Янь
И хрень
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— Жизнь есть борьба! — возве-
стила я и подвинула к бармену пу-
стой стакан. — Повтори.

— Жизнь — борьба! — охотно 
повторил незнакомец, пытавшийся 
«закадрить» меня, пока я глотала 
виски и стучала пальцем по сенсор-
ным клавишам.

— О, Господи! — Я закатила гла-
за, сгребла со стойки стакан с до-
бавкой и пересела за столик.

За спинкой дивана пряталась 
единственная в баре розетка. Я вы-
дернула из нее штепсель светильни-
ка и с третьей попытки воткнула на 
его место вилку зарядного устрой-
ства. Даже такое простое дело, как 
подзарядка планшетника, не дава-
лось без боя! 

Жизнь есть борьба! Этому меня 
научили еще в школе. 

В те черно-белые времена надо 
было бороться с хулиганами, тунеяд-
цами, алкоголиками, половой распу-
щенностью и моральным разложени-
ем широкого диапазона. Против неве-
жества, мракобесия, тирании, импе-
риализма и дискриминации. За пере-
ходящее Красное знамя, повышение 
производительности труда, победу 
коммунизма и мир во всем мире.

Уверена, что я вспомнила далеко 
не все. Пополненный и расширенный 
список чуждых явлений и враждеб-
ных личностей озвучивался на ком-
сомольских собраниях и политин-
формациях, которые я либо прогули-
вала, либо проводила в тихой меди-
тации со спрятанным под партой то-
миком любовного романа. Отряд не 

замечал потери бойца в моем лице. 
Борьба шла по всему фронту, его ли-
ния проходила по идеологически вы-
веренной границе добра и зла, и эта 
отчетливая дихотомия радовала мое 
чистое девичье сердце понятной про-
стотой и очевидной правильностью.

Теперь, когда я стала старше, чем 
хотелось бы, мне кажется в корне 
неверным пытаться сложить гармо-
нию из двух частей. По-моему, их 
три! И это не Добро, Зло и густо на-
селенные земли между двумя на-
званными необитаемыми полюсами, 
а нечто принципиально иное. 

Это женское начало Инь, мужское 
начало Янь и неизменно торжеству-
ющий в отношениях между ними ха-
ос, который я назвала бы простым 
русским словом Хрень — только обя-
зательно с большой буквы, так как 
это главный из высших архетипов.

Самая первая и главная формула, 
какую с детских лет и навсегда 
крепко-накрепко усваивают даже те 
девочки, которые никогда не полу-
чали по математике больше «троеч-
ки», утверждает, что «Икс мужского 
пола + Игрек женского = любовь». 
Собственные имена слагаемых бес-
конечно варьируются: Петя + Маша, 
Вася + Даша, Ромео + Джульетта, 
Василиса Премудрая + Иван-дурак, 
Одиссей + Пенелопа, Отелло + Дез-
демона… Чувствуете? Вот уже на-
метились сюжетные ответвления.

Идеальная формула в реальной 
жизни срабатывает редко. Возмож-
но, именно потому, что не учитывает 
третью составляющую: ту самую, на 
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впоследствии не способен восста-
новить его в памяти.

И пЯть: По данным опроса, 
проведенного российскими психо-
логами, 11% мужчин заводят рома-
ны исключительно ради секса. У дам 
этот показатель составляет всего 
2%! Топ-список женских «плюсов» 
от наличия живого и действующе-
го кавалера асексуален и выглядит 
так:

1 место — «Чтобы было с кем 
поговорить».

2 место — «Чтобы было с кем 
провести свободное время».

3 место — «Чтобы не чувствовать 
себя ущербной рядом с подругами, 
состоящими в отношениях с кем-то».

А теперь суммируем пункты, с 
первого по пятый включительно, ри-
суем двойной портрет и получаем 
«картинку маслом»: 

Она: рационально ценит душев-
ные качества имеющегося партнера 
и тайно тоскует по своему бывшему, 
возбуждается от вида обнаженного 
тела, но сексом занимается по оста-
точному принципу, зато в любой мо-
мент способна вспомнить, «как это 
было» во времена какой угодно дав-
ности. И при этом еще очень хочет 
поболтать!

Он: Интуитивно считает главным 
достоинством партнерши не богат-
ство внутреннего мира, а внешнюю 
красоту, заводится при виде одеж-
ды, которую ему хочется с нее снять 
без разговоров, и желает, в первую 
очередь, секса, причем вот с этой 
конкретной женщиной, а не со все-

букву «х»… Ладно, в угоду наиболее 
культурным, назовем ее приличным 
словом Хаос. Суть этой третьей не-
известной можно пояснить букваль-
но на «раз-два-три-четыре-пять» — 
на пяти примерах разного отноше-
ния мужчин и женщин к любви.

раз: Если верить психологам, 
женщина интуитивно считает особо 
ценными качествами мужчины ум, 
логику и надежность, ради которых 
великодушно прощает партнеру де-
фекты наружности. Но мужчинам на-
ша женская мудрость «С лица воды 
не пить» вовсе не близка: их — тоже 
интуитивно — привлекает, в первую 
очередь, внешняя красота дамы! 

Два: Исследования российских 
социологов показали, что мужчину 
гораздо более интригует не обнажен-
ная женщина, а одетая. Дам же, на-
против, сильнее всего впечатляет об-
наженный мужской торс (не путать с 
оголенным пивным животом, который 
тоже впечатляет, но неприятно).

трИ: Расставшись со своей любо-
вью, мужчина без промедления ищет 
ей замену, идеализируя образ пер-
вой попавшейся женщины. Дамы, на-
против, после расставания с люби-
мым подолгу предаются грусти и пе-
чали, а появляющихся у них ухаже-
ров сравнивают со своим бывшим, и 
далеко не в пользу «новобранцев».

Четыре: Американские ученые 
выяснили, что женщины запомина-
ют не столько факты любовных 
историй, сколько сопровождавшие 
их собственные переживания. Муж-
чина же, пережив какое-то чувство, 



ми своими бывшими, о которых он 
уже напрочь забыл!

С учетом сказанного, в идеальную 
формулу «Она + Он = любовь» вно-
сим элемент хаоса и… впредь не 
удивляемся тому, что результат сло-
жения практически непредсказуем!

— Ну, что за ХРЕНЬ! — сплошны-
ми большими буквами высказалась 
я, увидев неожиданную и роковую 
перемену на дисплее.

Зеленый значок рядом с именем 
мужчины, персонально воплощаю-
щего для меня все мировые запасы 
силы Янь, обесцветился. Мужское 
начало буквально слиняло из скайпа!

— Ахх! — обласкав мои коленки 
томным взглядом, вздохнул надоед-
ливый незнакомец у барной стойки.

— Да чтоб тебе треснуть! — ше-
потом пожелала я ему и захлопнула 
планшетник.

Было три часа ночи. Все прилич-
ные люди давно уже спали, и даже 
лифт приполз по моему вызову с та-
кой задержкой, словно он «кемарил» 
в тихом закутке под крышей, видя 

сладкие сны из жизни машин и меха-
низмов.

Пока я боролась за воссоединение 
ключа с замочной скажиной своего 
номера (два стакана виски играли 
против меня), в помещении рядом ро-
дился звук, в котором я без колебаний 
опознала сладкий стон. Определенно, 
моими соседями были люди непри-
личные — они не просто не спали, они 
занимались каким-то непотребством.

— А я, значит, должна спать од- 
на! — запоздало высказала я свою 
иньскую претензию дезертировавшей 
силе Янь и вломилась в помещение, 
стукнув дверью о стену так, что в со-
седнем номере что-то упало.

Неприличные люди этого даже не 
заметили: они радостно стонали на 
два голоса — мужской и женский. 
Звукоизоляция в отеле была отвра-
тительная! Мне пришлось лечь спать 
в треуголке из подушки. 

Я рухнула в постель и подвела 
промежуточный итог: Инь упало, Янь 
пропало… Что осталось на трубе?

Вот именно. 
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«Пятый — лишний...» Эту поговорку, странную на первый взгляд, я услы-
шал в больнице. К нам в палату положили четвертого. Гриша-зэк подсел в 
обед к нашему столику и, как всегда, витиевато матерясь, сообщил:

— Ну, чо, зажранцы, поздравляю... Не было печали, так...
Мы так и замерли с набитыми кашей ртами, отчетливо представляя се-

бе, что такое лежачий больной. А Иван Лукич, домбытовский фотограф, 
навалившись впалой грудью на трость, сердито замычал, выражая этим 
свое отношение к сказанному.

Дня четыре «четвертый» не вставал. Был только заостренный нос, уны-
ло торчащий из-под одеяла, худая, с вздутыми венами, рука, да старень-
кая, день и ночь вопросительным знаком согнутая, капельница. Четыре 
дня и ночи ему не давали покоя: кололи, поили, кормили лекарствами, 
куда-то увозили на каталке, а в перерывах между процедурами он спал... 
спал, словно торопился напоследок отоспаться за всю прожитую жизнь.

На пятый день он поднялся. Сухощавый, приземистый, совсем не лы-
сый, лет за семьдесят человек смотрел на нас васильковыми глазами. 
Звали его Тимофей Степанович. Шахтер-пенсионер из Абашева. Ненадо-
едливый и немногословный, он всем пришелся по душе, вот только... Вна-
чале мы не придали этому значения.

Перед едой он обязательно выбивал ладонями по столу чечетку, при-
говаривая скороговоркой: «Пятый — лишний, пятый — лишний...» Ел осно-
вательно, бережно подбирая заскорузлыми пальцами хлебные крошки. 
Эта странная присказка у него — как молитва у верующего.

Геннадий Трохин

етвертыйЧ
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Первым не вытерпел Гриша-зэк. Сгорая от лю-
бопытства, как-то спросил его:

— Степаныч, ты чо все какого-то пятого поми-
наешь? Пришил кого?..

— Ну, милок, в жизни никого не тронул, — сму-
щенно запротестовал «четвертый».

— Ты же говорил, что воевал. Неужели нико-
го не...

— Воевал. В артиллерии. Да там разве уви-
дишь кого... Провоевал всего-то... чуть меньше 
года: в сорок втором попал в плен под Миллеро-
во. Трое нас... от всей батареи, да одна винтовка 
с одним патроном.

По тому, как лежащий к нам спиной Иван Лу-
кич перестал шебуршать газетой, стало понятно, 
что разговор сейчас превратится в общий.

— Погнали нас, как стадо баранов, прямо в са-
му Югославию, — продолжал «четвертый». — По-
началу не кормили. Кто ослабел и не мог идти — 
пристреливали. Это потом уже буханку ржаного 
хлеба на четверых стали давать. Не дай бог кому 
оказаться пятым — день, ну, от силы, два, и каюк 
тебе! Почему, говоришь, не делились? Эх, милок, 
потопай-ка весь день на своих двоих... за краюху 
хлеба. Люди от голода зверели: друг у друга но-
ровили отнять, а ты — делиться. Трое нас с бата-
реи, да еще один пристал — вместе и держались, 
а не то... — Тихо выбив ладонями чечетку на 
острых коленях, он глухо добавил: — Вот тебе и 
«пятый — лишний», Григорий, а ты... при-ш-шил.

Минуты через три Иван Лукич снова зашеле-
стел газетой, а меня позвали в ординаторскую, 
заведующая давно обещала показать меня про-
фессору.

Профессор брезгливо мыл руки и сердито бур-
чал при этом:

— Где вас так угораздило? Гм... с радиацией 
имели дело? Гм... нет? Гм... с химией? Гм... лет 
десять назад... гм... с таким заболеванием было 
примерно столько же... гм... сколько дважды Ге-

етвертыйЧ
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роев Советского Союза... гм... редкая болезнь, да. Ну, гм... в командиров-
ках были? Гм... 

Я назвал десятка два городов, и он сокрушенно качнул крупной головой:
— Гм... Вы знали, что в Белом Камне... гм... был маленький Чернобыль? 

Да, в печати не сообщали... гм. Да, понимаю, но больше туда не ездите... 
гм. Договорились?

Идя по коридору, я ловил любопытные взгляды больных и рассуждал 
про себя: «Какой же пожар они собираются у меня гасить? Профессор так 
и сказал: загасим... гм, но лежать придется... гм... долго».

В палате, кроме «четвертого», — никого. Я навзничь, как подстрелен-
ный, бухнулся на кровать и отрешенно уткнулся в стенку.

— Не спите? — сквозь затуманенное сознание пробился голос «чет-
вертого».

Я резко перевернулся на спину. Он сидел рядом на стуле, подложив 
под себя ладони:

— Не берите в голову, все образуется — вот увидите.
Я смотрел в эти васильковые глаза — они словно баюкали, и мне сразу 

захотелось, чтобы он говорил, говорил как можно дольше.
Почувствовав мое состояние, «четвертый» продолжил:
— Сколько мне довелось пережить — не приведи Господь кому... Три 

раза сажали: один раз немцы, два — наши. До пятьдесят первого долбил 
уголек в Осинниках за лагерную баланду. Потом таких, как я, определили 
вроде... как на поселение, чтобы два раза в неделю отмечались у «кума». 
Меня отправили в Зыряновку. Вдвоем с таким же бедолагой соорудили зем-
лянку. Почему домой не вернулся? Так нельзя: по пятьдесят восьмой ведь 
проходил. Списался с родными — сам я с Кубани. Отец с фронта не вернул-
ся, потом брат младший... Мать умерла в сорок седьмом. Жениться не успел. 
Была одна, дочь наших соседей, так столько лет прошло с тех пор. Потом 
познакомился со своей Татьяной... — Он вдруг прерывисто задышал, стал 
торопливо шарить рукой в карманах. Пыхнув несколько раз ингалятором, 
виновато произнес: — В Югославии... заработал. В горах там даже летом 
холодно, особенно ночью. Ну, так вот... — продолжил он, — в шахтовой 
столовой она работала. На десять лет ее был старше, а полюбила...

«Четвертый» смущенно махнул ладонью, а васильковые глаза налились 
такой синью, что я невольно подумал: «Да за такие глаза женщины с ума 
сходят».

— Моя Татьяна в молодости, — снова донесся его тихий голос,— склад-
ная была: черноглазая, цыганистая, одна коса чего стоила — во всю спи-
ну! А родня ее так не приняла меня: «За зэка замуж! Вон сколько парней 
сохнет — только моргни глазом».
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Пошел я, как положено, в конце недели к «ку-
му»: так, мол, и так — жениться приспело, а жить 
негде, да и родня ее житья нам не даст. А я не 
пил, не курил, лишнего не болтал, ни-ни... на ра-
боте были мной довольны. Он, естественно, все 
обо мне знал. И вы верите? Помог ведь. Пере-
вели в Абашево, на другую шахту. Комнату дали 
в бараке, и зажили мы душа в душу. С получки 
купили гармонь — отец мой в станице был пер-
вым гармонистом, меня научил играть.

На втором месяце она была, когда забрали 
меня. Пятьдесят восьмая сразу по двум пун-
ктам: измена Родине и шпионаж в пользу ино-
странного государства. Загремел я на двадцать 
пять лет в северные лагеря. В третий раз!

Когда увозили, Татьяна моя добилась-таки 
свидания. Сама бледная — лица на ней нет. Луч-
ше бы я пятым-лишним... тогда, в сорок втором...

Он вдруг опять стал ловить посиневшими гу-
бами воздух. Молчание затянулось. Я уже не на-
деялся услышать продолжения рассказа, когда 
«четвертый» с видимым усилием, будто свело 
горло, снова заговорил:

— Сказала: «Ждать не буду, прости — моло-
дая ведь». А еще сказала, что ребенка не будет... 
И ушла, ни слезинки в глазах. Эх, мать честная!

В пятьдесят седьмом вернулся — у нее уже 
трое... Где увидит, ревет горючими слезами — 
шибко она любила меня. Муж ее — бузотер и 
прогульщик — пить еще больше стал. Узнал я, 
что собирается он с дружками подкараулить ме-
ня. Так Татьяна моя тенью за ним ходила, чтобы 
со мной чего-нибудь не случилось.

Все-таки они меня поймали. Прижали к сте-
не железными прутьями. Думаю: «Васильченко, 
все — смерть твоя пришла». Откуда ни возь-
мись, — она! Встала между нами и грозит ему: 
если что со мной случится, то сегодня же от него 
уйдет. Навсегда! Лучше бы они порешили меня. 
Ради такой женщины, на что угодно пойдешь.

етвертыйЧ
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Через полгода женился — ламповщицей у нас работала. А через год, 
когда у меня двойняшки родились, муж Татьяны зимой замерз пьяный, как 
собака. Жена ревновала меня на первых порах — ведь вся улица про мою 
беду знала.

Он надолго замолчал, очевидно, вновь переживал то, что случилось с 
ним много-много лет назад.

Вдруг из своего угла подал голос Гриша-зэк:
— Духовку-то... прочистил ей?
Увлеченные разговором, мы не заметили, когда он успел проскольз-

нуть в палату. И Иван Лукич, повернув к нам из-за спинки своей кровати 
правое ухо, уже давно с напряженным вниманием слушал.

— Какую духовку? — внезапно покраснев, спросил «четвертый».
Иван Лукич вдруг с завидным проворством хватил своей изящной тро-

стью Гришу-зэка по спине:
— Я те покажу, как по-людски говорить. Тюремщик проклятый!
Мне пришлось встать, а то Гриша стал не на шутку заводиться. Лукич — 

тоже хорош: под конец такое загнул, что Гриша-зэк сразу смолк, с изумле-
нием разглядывая своего обидчика.

А через неделю в палату — были только мы с Лукичом — вбегает взвол-
нованный Гриша-зэк.

— Вы чо... сидите?
— А что?
— К Степанычу... его бабы пришли. Одна на костылях... 
«Четвертый» как-то проговорился, что жене два года назад отняли ногу — 

что-то с сосудами...
Мы вскочили и, не сговариваясь, гуськом заторопились к выходу. Я сра-

зу признал в черноглазой женщине со смуглым румянцем на щеках его 
первую, которую звали Татьяна. Чуть тронутые сединой волосы собраны на 
затылке в тугой черный узел. А с другого боку, прислонившись к плечу 
«четвертого», сидела полная, с одутловатым лицом, одноногая женщина...

«Когда беда пришла в дом, — вспомнил я последний наш разговор, — 
бабы мои не на шутку сдружились. Татьяна то пол придет помыть, то ого-
род вскопает — я-то уже негожий...»

Гриша-зэк так затягивался сигаретой, словно курил в последний раз,— 
он был явно не в своей тарелке.

— Во, как жизнь закрутила все в узелок. А я-то не поверил... вначале.
На этом можно было бы поставить точку в рассказе. Но...
Через две недели выписали Гришу-зэка, а вернее, выгнали за наруше-

ние больничного режима: в одну из самовольных отлучек он напился и 
попал в милицию. А я все ждал, когда у меня потушат... как обещал про-
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фессор. Потом потихоньку ушел Лукич, а за ним 
«четвертый». С ним мы не попрощались — меня 
перевели на дневной стационар, так что появ-
лялся я в больнице три-четыре раза в неделю. 
Уже отцвела в прибольничных огородах кар-
тошка, а я все ждал...

И вот через пять лет, как-то ранней весной 
меня окликнули на улице. Длинноволосый, боро-
да до пояса, щербато улыбаясь, подваливает ко 
мне... кто бы вы думали? Не догадаетесь — 
Гриша-зэк! На нем старенькое пальто с цигейко-
вым воротником, кроличья шапка до бровей и 
глаза, не наглючие, как у окуня, а... «Фу, ты, черт! 
А где же знаменитый Гришкин мат?»

Мы зашли в кулинарию — там была прилич-
ная забегаловка с горячими беляшами.

— Мне сока,— тихо запротестовал Гриша-зэк.
Я поставил на стол два стакана водки по сто 

пятьдесят, два стакана яблочного сока, по горя-
чему, только со сковороды, беляшу и бросил:

— За встречу! 
Гриша-зэк отпил из стакана сока, к беляшу 

даже не притронулся.
— Ты чего? — удивился я.
— Великий пост ведь — нельзя.
— Ты что — верующий?!
— Родительский день, Василич, а мне еще на 

кладбище надо, к матери. Помяни-ка лучше Ва-
сильченко.

— Это который же? — холодея, спросил я. — 
«Четвертый»?

— Да, Степаныч. На руках у меня умер, — 
снова отпив из стакана, пояснил Гриша-зэк. — 
Ты как выписался, — это мне старшая сестра 
сказала, Галина Михайловна, ей твои усы уж 
больно понравились, — через месяц я снова за-
гремел... А потом и Степаныч... Мы еще пере-
кинулись парой слов. Переживал он, что с то-
бой тогда не попрощался. А ночью…

Я придвинул ему стакан.

етвертыйЧ



— Помяни.
— Не могу: я ведь обет дал.
«Какой еще обед?» — подумал я, и мне уже расхотелось идти домой. Я 

все-все вспомнил, а главное, эти виноватые васильковые глаза. «Не попро-
щался со мной...» — с какой-то непонятной благодарностью повторял я.

— Эх, Василич, как они над ним причитали, как причитали... Веришь, 
даже позавидовал ему. Прости меня, Господи! — Устремив свой взгляд в 
потолок, Гриша-зэк торопливо перекрестился. Я с опаской тоже посмо-
трел вверх. — Еще подумал, Василич, кончать надо со всем этим балага-
ном. Кому я нужен на этой земле? До смерти жить в общежитии? Женщи-
нам? Нужны им мои красные глаза. Знаешь, какая у меня была «кликуха» на 
зоне? Окунь! Гришка-окунь! Хоть и не мед нынешняя жизнь... — Он показал 
шершавые, в мозолях, ладони и задумался.

— А я-то думал: монахи только молятся, — наивно удивился я.
— Ну да! И камни таскаю, и землю копаю — за день так наломаешься.
Услышанное потрясло меня до глубины души! Гриша-зэк и… монах. 

«Во, как все завязалось в узелок, сказал бы он, будь на моем месте», —  
с горькой усмешкой вдруг подумал я, а вслух спросил:

— Похоронили где?
— В Абашеве. Вся улица была.
Когда уходили, Гриша-зэк отнес свой стакан водки двум алкашам, по-

дремывающим за соседним столиком, что-то сказал им и перекрестил обо-
их в выпученные глаза... Мы вышли. Повернулись друг к другу, крепко об-
нялись. Гриша тихо шепнул на ухо:

— Василич, загасили?
— Загасили, — тоже прошептал я, и... мы разошлись. Он пошел своей 

дорогой, а я своей.
Вот и вся история про «четвертого», Гришку-зэка, уверовавшего в 

Бога и ставшего первым монахом, встреченным мною в этом невероят-
ном мире… 
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— По всему видно, что Вироваль — знаменитый врач.
— Приходится согласиться, если это видно даже абсолютно слепым.
— Откуда вы знаете, что я абсолютно слепой?
— Меня не обманут ваши ясные голубые глаза. Они неподвижны, как у 

куклы. — И, тихо рассмеявшись, собеседник добавил: — Между прочим, я 
вертел пальцем перед самым вашим носом, а вы даже глазом не моргнули.

— Очень любезно с вашей стороны, — горько усмехнулся слепой и 
нервно пригладил свои и без того причесанные каштановые волосы. — Да, 
я слепой и сказал «по всему видно» по старой привычке. Но богатство и 

Александр Беляев

НЕВИДИМЫЙ

СВЕТ
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славу можно воспринимать не только зрением. Лучший квартал города. 
Собственный дом-особняк. Запах роз у входа. Широкая лестница. Швей-
цар. Аромат дорогих духов в вестибюле. Лакеи, камеристки, секретари. 
Фиксированная высокая плата за визит. Мягкие ковры под ногами, обитые 
дорогим шелком кресла, благородный запах в приемной…

— Замечательная психическая подготовка, — негромко заметил собесед-
ник, сморщив в иронической улыбке свое желтое лицо. Он бегло осмотрел 
роскошную приемную Вироваля, как бы проверяя ощущения слепого. Все 
кресла были заняты больными, многие из которых носили темные очки или 
повязки на глазах. На лицах пациентов — ожидание, тревога, надежда…

— Ведь вы недавно потеряли зрение. Как это произошло? — обратился 
он снова к слепому.

— Почему вы думаете, что недавно? — удивленно поднял брови слепой.
— У слепых от рождения иные повадки. У вас, по-видимому, поражены 

зрительные нервы. Быть может, некроз нерва, как последствие весьма 
неприятной болезни, которую не принято называть…

Щеки, лоб и даже подбородок слепого порозовели, брови нахмурились.
— Ничего подобного, — быстро, с негодованием в голосе заговорил он, 

не поворачивая головы к собеседнику. — Я электромонтер. Работая в 
одной из экспериментальных лабораторий Всеобщей компании электри-
чества по монтажу новых ламп, излучающих ультрафиолетовые лучи…

— Остальное понятно. Я так и думал. Отлично! — Собеседник потер 
руки, наклонился к слепому и зашептал ему на ухо: — Бросьте вы этого 
шарлатана Вироваля. С таким же успехом вы могли бы обратиться за вра-
чебной помощью к чистильщику сапог. Вироваль будет морочить вам го-
лову, пока не вытянет из вашего кошелька последнюю монету, а потом 
заявит, что сделал все возможное, и по-своему будет прав, так как ни 
одной монеты больше из вас уже не извлечет ни один специалист. У вас 
много денег? На что вы живете?

— Вы, вероятно, считаете меня простаком, — сказал слепой с гримасой 
отвращения. — Но даже слепой простак видит вас насквозь. Вы агент 
какого-нибудь другого врача.

Собеседник беззвучно рассмеялся, собрав в морщины свое лицо.
— Вы угадали. Я агент одного врача. Моя фамилия Крусс.
— А фамилия врача?
— Тоже Крусс!
— Однофамилец?
— И даже больше, — хихикнул Крусс. — Я агент самого себя. Доктор 

Крусс к вашим услугам. Разрешите узнать вашу фамилию?
Слепой помолчал, затем неохотно ответил:
— Доббель.
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— Очень приятно познакомиться. — Крусс дружески тронул слепого за 
локоть. — Я знаю, что вы обо мне думаете, господин Доббель. В этом го-
роде торгашей и спекулянтов тысячи врачей отбивают друг у друга паци-
ентов, прибегая к самым грязным средствам, уловкам и обманам. Но ка-
жется, еще ни один врач не унижал себя настолько, чтобы лично ходить 
по приемным других врачей, обливать конкурентов грязью и вербовать 
себе пациентов. Признавайтесь, что именно такие мысли приходят вам в 
голову, господин Доббель.

— Допустим, — сухо сказал слепой. — И что же дальше?
— А дальше я имею честь сообщить, что вы ошибаетесь, господин Доббель.
— Едва ли вам удастся переубедить меня, — возразил слепой.
— Посмотрим! — живо воскликнул Крусс и продолжал вполголоса: — 

Посмотрим. Я приведу вам аргумент, против которого вы не устоите. Слу-
шайте. Я доктор совершенно особого рода. Я не беру денег за лечение. 
Больше того, я содержу пациентов на свой счет.

Веки слепого дрогнули.
— Благотворительность? — тихо спросил он.
— Не совсем. Я буду с вами откровенен, господин Доббель, надеясь, 

что и вы одарите меня своей откровенностью. Скоро ваша очередь, а я 
буду краток… Родители оставили мне приличное состояние, и я могу 
позволить себе роскошь заниматься научными исследованиями по сво-
ему вкусу у себя на дому, где содержу небольшую клинику и имею хо-
рошо оборудованную лабораторию. Меня интересуют такие больные, 
как вы…

— Что же вы хотите мне предложить? — нетерпеливо перебил Доббель.
— Сейчас ничего, — усмехнулся Крусс. — Мое время наступит, когда 

вы отдадите Вировалю последнюю монету. Однако мне нужно знать, како-
вы ваши сбережения. Поверьте, я не посягаю на них…

Доббель вздохнул:
— Увы, они невелики. Случай с моим ослеплением стал известен: о нем 

писали в газетах. Компания, чтобы скорее погасить шум вокруг этого де-
ла, вынуждена была оплатить мне сумму, которая обеспечивала меня на 
год. И это была большая удача. В наше время даже совершенно здоровые 
рабочие не могут считать себя обеспеченными на год.

— И на сколько времени у вас еще осталось средств?
— Месяца на четыре.
— А дальше?
— Я не привык заглядывать в будущее, — пожал плечами Доббель.
— Да, да, вы правы, заглядывать в будущее становится все труднее и 

для зрячих, — подхватил Крусс. — Четыре месяца. Гм… Доктор Виро-
валь, надо полагать, значительно сократит этот срок. И у вас тогда не 
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будет денег не только на лечение, но и на жизнь. Великолепно! Почему бы 
вам тогда не прийти ко мне?

Доббель не успел ответить.

— Номер сорок восьмой! — объявила медицинская сестра в белой на-
крахмаленной косынке.

Слепой поспешно поднялся. Сестра подошла к нему, взяла за руку и 
увела в кабинет. Крусс начал рассматривать иллюстрированные журна-
лы, лежащие на круглом лакированном столике.

Через несколько минут Доббель с радостно-взволнованным лицом вы-
шел из кабинета. Крусс подбежал к нему.

— Позвольте мне довезти вас на своей машине. Ну как? Вироваль, ко-
нечно, обещал вам вернуть зрение?

— Да, — ответил Доббель.
— Ну, разумеется. Иначе и быть не могло, — захихикал Крусс. — С его 

помощью вы, конечно, прозреете… в некотором роде. Вы спрашивали, 
что я могу обещать вам. Это будет зависеть от вас. Возможно, впослед-
ствии я приложу все усилия, чтобы вернуть вам зрение полностью. Но 
сначала вы должны оказать мне одну услугу… О, не пугайтесь. Неболь-
шой научный эксперимент, в результате которого вы, во всяком случае, 
выйдете из мрака слепоты…

— Что это значит? Я буду отличать свет от тьмы? А Вироваль обещает 
вернуть мне зрение полностью.

— Ну вот! Я же знал, что сейчас говорить с вами на эту тему преждев-
ременно. Мой час еще не пришел.

Когда они подъехали к дому, где квартировал Доббель, Крусс сказал:
— Теперь я знаю, где вы живете. Разрешите вручить вам свою визит-

ную карточку с адресом. Месяца через три надеюсь видеть вас у себя.
— Я также надеюсь видеть вас, видеть собственными глазами, хотя бы 

для того, чтобы доказать, что Вироваль…
— Не обманщик, а чудотворец? — засмеялся Крусс, захлопывая двер-

цу автомобиля. — Посмотрим, посмотрим!
Ничего не ответив, слепой уверенно перешел тротуар и скрылся в подъезде.

И вот Доббель снова сидит на мягком сиденье автомобиля. Денег оста-
лось ровно столько, чтобы оплатить такси. Звонки трамваев, шум толпы за-
тихли вдали. На коже ощущение тепла и как бы легкого давления солнечных 
лучей. На этой тихой улице, очевидно, нет высоких домов, которые заслоня-
ли бы солнце. Запахло молодой зеленью, землей, весной. Доббель предста-
вил себе коттеджи, виллы, окруженные садами и цветниками. Тишину из-
редко нарушает только шелест автомобильных шин по асфальту. Машины 
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принадлежат, вероятно, собственникам особняков. Крусс должен быть 
действительно богатым человеком, если живет на этой улице.

Шофер затормозил, машина остановилась.
— Приехали? — спросил Доббель.
— Да, — ответил шофер. — Я провожу вас к дому.
Запахло цветами. Под ногами заскрипел песок.
— Осторожнее, лестница, — предупредил шофер.
— Благодарю вас. Теперь я дойду сам.
Доббель расплатился с шофером, поднялся по лестнице, тронул дверь — 

она была не закрыта — и вошел в прохладный вестибюль.
— Вы к доктору Круссу? — послышался женский голос.
— Да. Прошу ему передать, что пришел Доббель. Он знает.
Маленькая теплая рука прикоснулась к руке Доббеля.
— Я провожу вас в гостиную.
По смене запахов и температуры — то теплой, то прохладной, по из-

менению отраженных от стен звуков Доббель догадывался, что спутница 
ведет его из комнаты в комнату — большие и малые, освещенные солнцем 
и погруженные в тень, заставленные мебелью и пустые. Странный дом и 
странный порядок водить пациентов по всем комнатам.

Чуть скрипнула дверь, и знакомый голос Крусса произнес:
— О, кого я вижу! Господин Доббель. Можете идти, Ирен.
Маленькую теплую руку сменила холодная сухая рука Крусса. Еще не-

сколько шагов, и Доббель почувствовал сильный смешанный запах ле-
карств. Звенели стекла, фарфор, сталь. Вероятно, кто-то убирал меди-
цинские инструменты и посуду.

— Ну, вот вы и у меня, господин Доббель, — весело говорил Крусс. — Са-
дитесь вот сюда в кресло… Однако сколько мы с вами не виделись? Если не 
ошибаюсь, два месяца. Позвольте, совершенно верно. Мой почтенный кол-
лега доктор Вироваль обчистил ваши карманы даже раньше предсказанного 
мною срока. Видите ли вы меня, — об этом, полагаю, спрашивать не нужно.

Доббель стоял, опустив голову.
— Ну, ну, старина, не вешайте носа, — трескуче рассмеялся Крусс. — 

Вы не пожалеете, что пришли ко мне.
— Что же вы хотите от меня? — спросил Доббель.
— Буду говорить совершенно откровенно, — ответил Крусс. — Я искал 

такого человека, как вы. Да, я возьмусь бесплатно лечить вас и даже со-
держать на свой счет. Я употреблю все усилия, чтобы по истечении срока 
нашего договора полностью вернуть вам зрение…

— Какого договора? — с недоумением воскликнул Доббель.
— Разумеется, мы заключим с вами письменный договор, — хихикнул 

Крусс. — Должен же я обеспечить свою выгоду… У меня есть одно изо-
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бретение, которое мне необходимо проверить. Предстоит операция, свя-
занная с известным риском для вас. Если опыт удастся, то вы, временно 
оставаясь слепым, увидите вещи, которых не видел еще ни один человек 
на свете. А затем, зарегистрировав свое открытие, я обязуюсь сделать 
все от меня зависящее, чтобы вернуть вам нормальное зрение.

— Вы полагаете, что мне остается только согласиться?
— Совершенно верно, господин Доббель. Ваше положение безвыход-

но. Куда вам от меня идти? На улицу с протянутой рукой?
— Но объясните же мне, по крайней мере, что произойдет со мною по-

сле операции? — раздраженно воскликнул слепой.
— О, если опыт удастся, то… Я думаю, я уверен, что после операции вы 

сможете видеть электрический ток, магнитные поля, радиоволны — сло-
вом, всякое движение электронов. Невероятные вещи! Каким образом? 
Очень просто. Вы знаете, что каждый орган реагирует на внешние раз-
дражения присущим ему специфическим образом. Ударьте легонько по 
ушам, и вы услышите шум. Попробуйте надавить на глазное яблоко, и вы 
получите уже световое ощущение, у вас, как говорят, искры из глаз по-
сыплются. Таким образом орган зрения отвечает не только на световое 
раздражение, но и на механическое, термическое, электрическое.

Я сконструировал очень маленький аппаратик — электроноскоп, нечто 
вроде панцирного гальваноскопа высочайшей чувствительности. Прово-
да электроноскопа — тончайшие серебряные проволоки — присоединя-
ются к зрительному нерву или зрительному центру в головном мозге. И на 
ток, который появится в моем аппарате-электроноскопе, зрительный нерв 
или центр должен реагировать световым ощущением. Все это просто.

Трудность заключается в том, чтобы мертвый механизм электроноско-
па подключить к системе живого зрительного органа, и чтобы вы могли 
световые ощущения проецировать в пространстве. По всей вероятности, 
ваш зрительный нерв не поражен на всем протяжении. Не легко будет 
найти наилучшую точку контакта. Впрочем, к операции мы прибегнем 
лишь в крайнем случае. Ведь электрический ток может добраться до зри-
тельного нерва и по смежным нервам, мышцам, сосудам. Вот основное. 
Подробности я вам объясню, если вы решите…

— Я уже решил, — ответил Доббель, махнув рукой. — Мне терять не-
чего. Экспериментируйте, как хотите. Можете даже продолбить мне че-
реп, если потребуется.

— Ну, что же, отлично. У вас теперь, по крайней мере, есть цель жизни. 
Видеть то, чего еще не видел ни один человек в мире! Это не всякому вы-
падает на долю.

— А уж на вашу долю в связи с этим, наверное, тоже кое-что перепадет! — 
язвительно заметил Доббель.
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— Выгодная реклама, не больше, которая поможет мне отбить у Виро-
валя всех его пациентов, — с самодовольным смехом ответил Крусс.

— Темнота. Черная как сажа и глубокая как бездна, впрочем, я лгу: 
полная темнота не имеет пространственного измерения. Я не представ-
ляю, простираются ли передо мною тысячи кубических километров или 
сантиметры пустоты, нахожусь ли я в пустоте, или же со всех сторон меня 
окружают предметы. Они для меня не существуют, пока я не дотронусь до 
них или не расшибу себе лоб… — И Доббель замолчал.

Он лежал на кровати в большой белой комнате. Голова и глаза его были 
забинтованы. Крусс сидел в кресле возле кровати и курил сигару.

— Скажите, доктор, почему вы так тяжело дышите? — спросил Доббель.
— Не знаю. Наверное, сердечко шалит. От волнения… Да, я волнуюсь, 

господин Доббель… Волнуюсь, наверное, больше вашего… Почему так 
долго ничего…

— Послушайте! — вдруг воскликнул Доббель и приподнялся на кровати.
— Лежите, лежите! — Крусс поспешил уложить его голову на подушку.
— Послушайте! Мне кажется… я вижу…
— Наконец-то! — свистящим шепотом произнес Крусс. — Что же вы 

видите?
— Я вижу… — взволнованно ответил Доббель, — мне кажется… если это 

не зрительная галлюцинация… Бывают зрительные галлюцинации у слепых?
— Да ну же, что вы видите? — вскричал Крусс, ерзая в кресле.
Но Доббель замолчал. Его лицо было бледным и таким сосредоточен-

ным, словно он к чему-то прислушивался. Крусс поднялся, осторожно сту-
пая, дошел до двери и нажал кнопку электрического звонка. Когда появи-
лась санитарка в белом халате, он приказал тихо, как бы боясь нарушить 
грезы Доббеля:

— Скорее… нитроглицерин… у меня сердечный приступ.
— Доктор! Доктор Крусс! Да, да, я вижу… тьма ожила! — как в бреду 

заговорил Доббель. — Проходят какие-то сгущения светового тумана…
— Какого цвета? — взвизгнул Крусс, тяжело дыша.
— Свет белый… хотя на фоне мрака кажется чуть голубоватым… Све-

товые пятна приходят и уходят ритмически, как волны…
— Волны! — хрипел Крусс. — Проклятье! Недостает только, чтобы я 

умер именно сейчас. Давайте! Скорее давайте! — обратился он к вошед-
шей санитарке, жадно выпил лекарство, опустил веки и откинулся на 
спинку кресла. Хрипы стали реже и тише.

— Прохождения световой материи бывают то короче, то длиннее, — 
говорил Доббель о своих видениях.

— Быть может, это работает радиотелеграф? — высказал предположе-
ние Крусс. — Ну вот, мне уже лучше, значительно лучше. Я вас слушаю.
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— Удивительно. Передо мною словно проявляется фотографическая 
пластинка. Я вижу больше света… Пятна, точки, дуги, кольца, волны, 
узкие трепещущие лучи пересекают, пронизывают друг друга, сливаются, 
расходятся, переливаются… Световая сетка, узоры… Как трудно разо-
браться во всем этом!

— Замечательно! Бесподобно! — восхищался Крусс удачными резуль-
татами своего опыта. — Вам трудно разобраться потому, что вы еще не 
приспособились регулировать аппарат и не можете выделять токи раз-
личной силы. Немудрено, что вы находитесь как бы в световом хаосе. Но 
вы быстро овладеете регулятором и сможете выделять токи, от слабых до 
сильных, любого напряжения. Да не жалейте же слов, дружище! Что вы 
еще видите?

— Нет больше темноты, — продолжал Доббель. — Пространство полно 
света. Свет разной силы и — да, да! — разной окраски — голубой, крас-
новатый, зеленоватый, фиолетовый, синий… Вот с левой стороны вспых-
нуло световое пятно величиною с яблоко. От него исходят голубоватые 
лучи, как от маленького солнца…

— Что такое? — воскликнул Крусс, вскакивая с кресла. — Вы видите? 
Не может быть! Ведь это луч солнца из окна упал и осветил полированный 
шарик на ручке двери. Но не можете же вы видеть этот шарик!

— Я не вижу шарика. Я вижу только световое пятно и голубоватые лучи, 
исходящие от него.

— Но как? Почему? Какие лучи?
— Мне кажется, я нашел разгадку, господин Крусс. Энергия солнечно-

го луча, осветившего шарик, начала вырывать с металлической поверх-
ности шарика электроны.

— Да, да, да! Вы правы. Как только я сразу не догадался. А ну-ка, про-
делаем такой опыт. Вы, конечно, не видите, где находятся провода элек-
трической лампы? Так. Теперь я включаю свет. Электрический ток дви-
нулся, и…

— И я увидел электрический провод. Светящаяся линия проходит по 
потолку, по стене… а вон там, в углу, происходит утечка тока. Вам при-
дется пригласить монтера… Дальше провод проходит через ряд комнат, 
спускается в первый этаж, выходит на улицу… Я вижу и горящую электри-
ческую лампу. Вот она. Только я вижу не свет, а токи электронов от на-
каленного волоска…

— Термионная эмиссия, или эффект Эдисона, — кивнул головой Крусс.
— А знаете что, господин Крусс? — весело сказал Доббель. — Я вижу 

кое-что и более интересное, чем эффект Эдисона в горящей лампочке. 
Вижу, даже не поворачивая головы. Будьте добры, подойдите к моей кро-
вати. Так. Здесь ваша голова? А здесь сердце?
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— Совершенно верно… Гром и молния! Неужели вы… неужели вы ви-
дите электротоки, излучаемые моими мозгом и сердцем? Хотя что же тут 
удивительного? Ведь в каждой клетке нашего организма происходят 
сложные химические процессы, сопровождаемые электрическими явле-
ниями. Но сердце и мозг — это настоящие генераторы.

— От вашей головы исходит мягкий лиловый свет. Он усиливается, ког-
да вы начинаете напряженно думать. А когда волнуетесь, разгорается 
пламенем ваше сердце, — сказал Доббель.

— Вы клад, Доббель! Вы золото! Вы незаменимый для науки человек! 
Ведь гальванометр не может рассказать всего, как вы! Я горжусь собою… 
и вами, Доббель! Сегодня вечером мы покатаемся с вами по городу в ав-
томобиле, и вы расскажете мне о ваших видениях!

Перед Доббелем открылся новый мир. Тот вечер, когда Крусс катал его 
по городу в авто, навсегда остался в памяти Доббеля. Этот первый вечер 
был совершенно волшебным, фантастическим!

Доббель видел свет всюду, где только имелся электрический ток, а где 
же нет электричества в большом городе! Он видел вспышки высокого на-
пряжения от автомобильных двигателей. Моторы трамваев катились по 
улицам, как китайские колеса фейерверков, отбрасывая от себя снопы 
искр. Словно расплавленные канаты, висели вдоль улиц трамвайные про-
вода, вокруг них были такие мощные магнитные поля, что светом напол-
нялась вся улица. Многочисленные кабели ярко светились под землей. 
Кое-где они были неисправны, и Доббель отчетливо видел уходящие в 
землю голубые ветвистые ручейки — утечка тока. А позади себя, далеко 
на окраине города, он видел зарево и целые каскады огня. Там была рас-
положена городская электростанция, излучавшая эти огненные каскады.

Любопытно было смотреть на многоэтажные дома. Доббель не видел 
стен. Он видел только ярко светящуюся сложную решетку проводов элек-
трического освещения и более слабый свет телефонных проводов. Там и 
сям в домах виднелись косматые световые пятна — моторы. Над городом, 
до самых звезд, как бы связывая небо с землею, текли световые потоки, 
ливни, реки света — то была игра космических лучей, вырвавшихся из 
недр солнца электронов и магнитных токов самой земли…

— Не один ученый дал бы выколоть себе глаза, чтобы видеть все это! — 
восторженно воскликнул Крусс, слушая описания Доббеля. — Кстати, 
будьте готовы, Доббель. Завтра вас интервьюируют журналисты крупней-
ших газет, а послезавтра я демонстрирую вас в научном обществе.

Изобретение Крусса произвело сенсацию. Несколько дней подряд все 
газеты наперебой трубили о нем, и Крусс купался в лучах славы. Доббеля 
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тоже непрерывно интервьюировали и фотографировали, а затем он начал 
получать письма с деловыми предложениями.

Военное ведомство предполагало использовать Доббеля для перехваты-
вания во время войны радиотелеграмм противника. Крупная фирма «Элек-
троремонт» предлагала ему работу — контроль над утечкой тока в подземных 
кабелях и обнаружение так называемых бродячих токов. Фирма подсчитала, 
что живой аппарат — Доббель — обойдется дешевле монтеров и техников, 
вооруженных обычными аппаратами, определяющими место утечки тока.

Наконец и Всеобщая компания электричества сделала ему предложе-
ние — служить живым аппаратом при опытных работах в научной лабора-
тории компании. Крусс разрешил Доббелю принять предложение Всеоб-
щей компании электричества, но оговорил:

— Жить вы будете по-прежнему у меня. Так мне будет удобнее. Ведь 
договор наш остается пока в силе. Я не произвел еще над вами всех инте-
ресующих меня наблюдений.

Для Доббеля вновь началась трудовая жизнь.
Ровно в восемь утра он уже сидел в лаборатории, окруженный своим 

прозрачным миром светящихся шаров, колец, облаков, полос, звезд, и объ-
яснял, объяснял все виденное. Две стенографистки записывали его слова.

При помощи Доббеля, говорящего и мыслящего аппарата, было раз-
решено несколько не поддававшихся разрешению обычным путем науч-
ных вопросов. Его ценили. Ему хорошо платили.

— Я могу считать себя самым счастливым человеком среди слепых, но 
зрячие все же счастливее меня, — говорил он Круссу, который ежедневно 
выслушивал его отчеты о работе и продолжал свои изыскания по усовер-
шенствованию изобретенного им аппарата.

И вот настал день, когда Крусс сказал:
— Господин Доббель! Сегодня истек срок нашего договора. Я должен 

исполнить свое обязательство — вернуть вам нормальное зрение. Но вам 
тогда придется потерять вашу способность видеть движение электронов. 
Это все-таки давало какое-то преимущество в жизни.

— Вот еще! Преимущество быть живым аппаратом! Не желаю. Доволь-
но. Я хочу иметь нормальное зрение, быть нормальным человеком, а не 
ходячим гальваноскопом.

— Дело ваше, — усмехнулся Крусс. — Итак, начнем курс лечения.

Настал и этот счастливый день в жизни Доббеля. Он увидел желтое, по-
крытое морщинами лицо Крусса, молодое, но злое лицо сестры, помогаю-
щей ему, увидел капли дождя на стеклах большого окна, серые тучи на 
осеннем небе, желтые листья на деревьях. Природа не позаботилась встре-
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тить прозрение Доббеля более веселыми красками. Но это пустяки. Были 
бы глаза, а веселые краски найдутся!

Крусс и Доббель некоторое время молча смотрели друг на друга. По-
том Доббель крепко пожал Круссу руку:

— Не нахожу слов для благодарности…
Крусс отошел от кресла, приподняв правое плечо, и ответил:
— Благодарить незачем. Для меня лучшая награда — успех в моей работе. 

Я же не шарлатан, не Вироваль. Вернув вам зрение, я доказал это всем — на-
деюсь, его приемная очень скоро опустеет… Но довольно обо мне. Вот вы и 
зрячий, здоровый, нормальный человек. Можно позавидовать вашему росту, 
вашей физической силе и… что же вы намерены сейчас делать?

— Я понял ваш намек. Я больше не пациент и не должен обременять 
вас своим присутствием. Сегодня же я перееду в отель, а затем подыщу 
квартиру и работу.

— Ну, что ж, желаю вам успеха, Доббель.

Прошел месяц.
Однажды Крусса попросили спуститься в вестибюль. Там стоял в пальто с 

приподнятым воротником и со шляпой в руках Доббель. Струйки дождя стека-
ли с полей его шляпы на паркетный пол. Он выглядел уставшим и похудевшим.

— Господин Крусс! — сказал Доббель. — Я пришел еще раз поблаго-
дарить вас. Вы вернули мне зрение. Я прозрел…

— Вы лучше скажите, удалось вам найти работу?
— Работу? — желчно рассмеялся Доббель. — Я прозрел, господин 

Крусс. Прозрел вдвойне. И я хочу попросить вас… ослепить меня. Сде-
лайте меня навсегда слепцом, видящим только движение электронов.

— Добровольно подвергнуть себя ослеплению?! Но ведь это чудовищ-
но! — воскликнул Крусс.

— У меня нет другого выхода. Не умирать же мне с голоду.
— Нет, я решительно отказываюсь сделать это! Что подумали бы обо 

мне! И потом, вы опоздали. Да. Занимаясь электроноскопом, я внес в него 
кое-какие конструктивные изменения, запатентовал и продал патент Все-
общей компании электричества. Теперь каждый человек может с помо-
щью моего электроноскопа видеть ток. И компания не нуждается в таких 
ясновидящих слепцах, каким были вы, Доббель.

Доббель молча надел мокрую шляпу и в раздумье посмотрел на свои 
сильные молодые руки.

— Ладно, — сказал он, в упор взглянув на Крусса. — Они годятся, по 
крайней мере, на то, чтобы сломать всю эту чертову мельницу. Прощайте, 
господин Крусс! — и вышел, громко хлопнув дверью.

Дождь прошел, и на синем осеннем небе ярко сияло солнце. 
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Ольга Кравцова
                                          ***
Я не помню момент, когда в люльку подбросили флейту,
Когда первой зимы прикоснулось дыханье к окну,
Но с железным коньком я белесую помню скамейку
И отрезанный локон, разрушающий кудрей копну.

Моей матери нежной, навсегда обреченной и юной,
Люто сброшенной в бездну непонятных проклятий земных,
Помню музыку в комнате мне доселе неведомых струнных,
И улыбки на лицах мне еще не известных родных. 

Что-то было во мне, что безудержно сердцем кричало,
Будоража весь дом, нарушая привычный уклад.
Это пело моей нескончаемой песни начало, —
Начинался мой путь, и планет начинался парад.



Поэзия   105•  август 2012

Ольга Кравцова

Это было давно — тридцать лет и три года
Отшумели уже, знаю в тайне, что  больше прошло, —
Мой засучен манжет, стихотворством дурманит природа,
И какое-то счастье, незнакомое раньше, пришло.

В этом истинный смысл, в этом доли благая надежность,
В этом сущность моих, неуверенных прежде шагов,
В этом вся простота и понятная времени сложность,
И удачи разгадка и промахов горький покров…                                                       

            

           

                          БЕТХОВЕН

Я слышу гимн воды… И поступь ветра,
Дыхание задумчивой луны, 
И шепот трав… И метр от метра 
Твердеет голос избранных октав.
Вот оступился такт. И беспорядок звука
Смущает, но на несколько секунд, —
Случайна для меня досадная разлука
С порядком разлинованных минут
На стенках времени… Я слышу шум камней,
Сбегающих с неведомой вершины, — 
Их нарастает гул.  Но нет. То резвый бег коней 
Доносится из пасмурной долины
Отчаянья и мысли одинокой,
Такой мне близкой и такой глубокой!
Таким бывает от стекла порез,
Или стечение фатальных обстоятельств,
Таким бывает гром среди небес,
Расстроенных плеядою предательств.
Но нет. То — музыкант и друг,
Он с виду неизменно хладнокровен,
К моей печали — неизменно глух,
Но близок мне. Зовут его Бетховен…
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                           ***
В ноябре, в ноябре, как на остром ребре
Диалог напряжен и опасен.
Низок розовый диск, в лунном календаре
Новый день очевиден и ясен.
Лучше молча глядеть на багряную медь,
Заглотнуть засиненного ситца, —
И жалеть и жалеть, что в кленовую сеть
Желтопузая канет синица.
Старый лес, старый лес как Спаситель воскрес,
Его плоть, его суть полнокровна.
Из скупой тишины изгнан пагубный бес
И семейство его чистокровно.
Не винить, не винить жизненосную нить,
Паутину мирского порядка.
Не скорбеть и любить, что дано — пережить,
Отдавая себя без остатка.

То не осень блуждала по саду, 
То скиталась бездомная грусть.
То не ветка стучалась в мансарду, 
То шептались стихи наизусть.
Самовар на веранде зашелся, 
Пахнет яблочком и медком.
За туманом — зари луч завелся, 
Обжигая фасад кипятком.
Не распознаны смутные тени,
И не узнаны голоса.
Грусть посадит к себе на колени
Луж прозрачность, и в ней — 
  небеса.
И покажется — много народу
В поселеньях осенних сошлось.

Будто время, утекшее в воду,
Вдруг очнулось и в тайне 
  сбылось
Не угаданное сознаньем,
Не предсказанное сном,
Растворенное в ожиданье
И внезапно пришедшее в дом.
И посыплется дождь из вопросов
Почему? И за что? Для чего?
Но потопит галдеж сенокоса
Неизвестный ответ на него.
И останется только терпенье
Да растерянность невзначай,
Одинокое блюдце варенья,
Недопитый с горчинкою чай.

Дача 
(Б. Пастернаку)
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В пейзажах городских запутается разум,
Заблудятся глаза в дождях — качелях крыш.
И в лужах — зеркалах дыханий смог размазан
Внезапной бороздою ветрогонов — лыж. 
Захочется тепла, но теплится едва ли 
Понурый огонек единственной свечи
И там, где на кострах дни  юности сгорали
До пасмурных сердец спускаются лучи
Рассеянной звезды, ронявшей медный отблеск 
На полустертость стен и выемки домов.
То может быть еще один случайный проблеск
Искомого тепла у алтаря дворов.
Но вечен Прометей забытых Летой улиц
И вера глубока в бессмертие огня.
И там, где времена с судьбою разминулись,
Украденный огонь вновь оживит меня… 

                                             
Нескоро, нескоро обветренный март
Войдет нараспашку в мирскую калитку,
Нескоро, нескоро зеленый азарт
Собой взбудоражит цветок и улитку.
На живность любую наложен запрет —
Молчание, сон лицезреет природа,
На белом и черном зациклен мольберт
В набросках  зимы, полотне небосвода.
И лишь иногда накрошит бирюзы
Скупой карандаш живописца и Бога, —
Всплывет засиненность небесной слезы
И каплею ляжет на холст у порога.
Прильнет успокоенность млечных картин
К смущенному духу целебностью мига,
Молчишь и внимаешь, свидетель один,
Как лунная в небе повисла коврига…

ЗагОрОДНОЕ…

ПЕЙЗаЖИ
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М
1

Говорят, что среди нас можно найти примерно двести генотипов, призна-
ки которых — и внешность, и жестикуляция, и темперамент — порой на-
столько совпадают в носителях, что и в своем круге общения, при его до-
статочной численности, мы можем встретить двойников. Вот господин П. 
Высокий, худой, волосы волнистые, с ранней сединой, глаза цвета стали на 
вытянутом лице, поскрипывающий голос, речь размеренная и с «гм», венча-
ющим каждую оформленную мысль. Стоп, а не господин ли Ш. это? Нет, тот 
старше, волос у него поменьше, да и особого сходства между ними нет, но и 

Амария Рай

онтенегроМ
* Журнальный вариант
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только! Образ — тот самый информационно-
энергетический след человека, который долгое 
время хранит наша память — схож у многих 
встречающихся нам людей. И, бывает, глядя на 
случайного попутчика, силишься вспомнить: 
где, при каких обстоятельствах вас сталкивала 
жизнь, встречались-то точно! Разговоришься — 
еще больше уверенности. «Ба! — проясняется в 
сознании, — да он просто копия твоего инсти-
тутского товарища!..» 

Но наша Анна самобытна невероятно. Наблю-
дая за ней в течение десяти лет, могу смело 
утверждать, что никого, подобного ей или напо-
минающего ее, не встречала.

Крупная синеглазая блондинка, кудрявая, ши-
роколицая, с непропорционально крутыми бе-
драми, плавной медленной походкой на больших, 
почти мужских ступнях, со звучным, даже зыч-
ным, очень сексуальным, в силу естественного 
придыхания и медлительности речи, голосом. 

К внешности Анны больше всего подходит 
определение «абсолютно натуральна»: подкра-
шивает ресницы, иногда — губы. Ведет себя ста-
бильно и спокойно, но случаются и всякие 
«вдруг». 

Вдруг пришла в офис с геометрически иде-
альными, яркими и четкими дугами бровей цвета 
горького шоколада. Эффект был интересный:  
с расстояния нескольких метров были видны 
брови, вокруг которых угадывалась Анна. 

Вдруг «примерит» черные ногти и губы. Да, гу-
бы, пожалуй, — самое примечательное в ее ли-
це. Необычные, плоские и широкие, напоминаю-
щие мне отверстие раковины редкого моллюска, 
той, что только шаманы далеких островов носят 
на своих шеях, так что кажется, будто Анна по-
стоянно слегка улыбается.

Мы давно коллеги, точнее, я — ее босс. При 
отсутствии моего явно выраженного интереса к 

онтенегроМ
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ее судьбе, она мне небезразлична. Было несколько моментов... По опыту 
и эмоционально окрашенным комментариям членов нашего, преимуще-
ственно женского, коллектива я знаю, что Анины «вдруг» во внешности 
означают, что она встретила — «вдруг это Он?» — нового мужчину.

Я не удивлялась частоте этих знакомств, все же Анне сорок, женщине ее 
лет необходим нормальный и регулярный секс. Удивляло меня другое — ее 
возобновляемая из раза в раз уверенность, что очередной случайный чело-
век и есть ее долгожданный единственный. Словно она начисто забывала 
прежних, словно не испытывала боли, что опять не тот. Не было на ее румя-
ном лице и тени комплексов брошенной, нежеланной, ищущей женщины, 
так часто отпечатывающихся на одиночках. 

Анна любила мужчин. Иногда я, как обычно, замороченная делами, ис-
пытывала легкую зависть к ее бескомпромиссному стремлению отдаться 
утехам на пару дней. Буквально! Она просто пропадала с глаз, исчезала из 
эфира — дома за нее сладким ее голосом пел автоответчик. Первые два 
раза я дико волновалась: одиноко проживающая сотрудница исчезла! Пы-
талась привлечь полицию, искала адрес или телефон ее матери в Пятигор-
ске… Анна появлялась на третий день как ни в чем не бывало, с улыбкой и 
несколько смущенно просила не карать ее строго, были, мол, неотложные 
дела, она уезжала, предупредить не могла. На третий раз сослуживцы 
разъяснили мне, что Ан — так ее звали некоторые коллеги — просто опять 
загуляла с мужиком, волноваться не стоит, на третий день объявится. Мое 
замешательство длилось недолго. Да, сказали мне, Ан такая: летом на 
страшенных подмосковных пляжах знакомится, зимой — на катке, а по-
следнего встретила прямо в своем лифте, там и начали. Испытав волну 
различных чувств, я перестала следить за ее графиком. Анна — эффектив-
ный работник, клиенты ее ценят, и — слава богу!

Шли годы, контора наша развивалась. На смену подмосковным пляжам 
пришли зарубежные города.

Ездили, в основном, наши девушки. Кто в Прибалтику, кто подальше. 
Могли себе позволить по настроению слетать на пару-тройку дней в Турцию 
или Египет. В отличие от коллег, Ан всегда путешествовала в одиночестве.

— Кира Петровна, могу я попросить отпуск? — протяжные, с придыха-
нием произнесенные слова заставили меня отвлечься от монитора, где 
кипела переписка.

— Что, Марецкая, что? Повторите! — с нетерпением откликнулась я.
— Мне очень нужен отпуск, Кира Петровна, правда, очень! — В ее гла-

зах читалось что-то новое, как будто маленькие фонарики зажглись в го-
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лубой радужке. Исходящее от нее волнение, 
едва уловимый флер какой-то тайны спровоци-
ровали мой следующий вопрос:

— Что случилось? Выкладывайте!
Я не любила минуты, когда любопытство тол-

кало меня на сокращение дистанции, но еще 
меньше я любила непредсказуемые поступки. В 
нашем тонком бизнесе непредсказуемость со-
трудников ведет к потере репутации, а это то, 
чего я, пестовавшая свое агентство недвижи-
мости уже седьмой год, опасалась более всего, 
так как именно потерю репутации фирмы счита-
ла настоящим фиаско.

Мой нахмуренный вид не произвел на Анну 
никакого впечатления.

— Я не могу сказать, ой, Кира Петровна, до-
рогая, давайте, я не буду говорить! — Плечи ее 
расправились, внешне она выглядела спокой-
но, а глаза продолжали нахально искриться.  

— Что случилось? Не томите, Анна Алексан-
дровна!

— Нет, нет, ничего такого! Мне просто нужно 
срочно в Монтенегро…

— Куда?!
— Ну, в Монтенегро…
Я с трудом сдержала хохоток, подкативший к 

горлу. В этом было что-то анекдотичное: вот 
сидим мы в центре Москвы, работаем, обслу-
живаем клиентские обращения, продаем недви-
жимость, в Черногории в том числе… В полдень 
приходит Ан, и ей срочно нужно уехать, и не 
куда-нибудь, а «в Монтенегро»!

— Марецкая, не взрывайте мне мозг! Объяс-
ните, зачем вам в Черногорию, причем срочно?

 — Ну, дело в том, что в Монтенегро, — не 
унималась она, — не нужна виза, и там можно 
перейти границу с Австрией…

— Вы имеете в виду, нелегально?! — Мои 
глаза, казалось, стали больше моих очков.
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— Ну, не совсем... Ой, Кира Петровна, дорогая, не волнуйтесь! Ничего 
такого не случится. Я буду очень аккуратна!

Я поняла, что ни узнать что-то наверняка, ни подействовать на Марец-
кую невозможно. Получать все более странные ответы мне не хотелось, 
поэтому, глубоко вздохнув и откинувшись на спинку кресла, я коротко 
спросила:

— Когда?
— У меня билеты на руках, вылет послезавтра...
— Заявление написали? Давайте сюда.

Отпустив Анну на неделю, меж рутинными делами пару раз я вспомина-
ла тот наш разговор. На пятый день ее отсутствия ко мне заглянула Шме-
лева, наша кадровичка, питавшая к Марецкой почти материнские чувства, 
хотя разница в возрасте у них не превышала и десяти лет.

— Можно, Кира Петровна?
— Проходите, присаживайтесь.
— Я по поводу Марецкой, — придвигая стул и садясь, как обычно, на 

самый его край, сообщила Шмелева.
— Что еще? — с нескрываемой досадой выдохнула я.
— Она звонила, просит дать ей еще неделю по семейным обстоятель-

ствам. Я думаю, надо бы дать. 
Я давно знала Шмелеву, очевидно, ей что-то известно. Излагает делан-

ным голосом, глазки бегают.
— Аглая Сергеевна, что там еще за обстоятельства?
— Семейные, Кира Петровна.
— Говорите, как есть, не темните, все мы знаем, что у Марецкой два бра-

ка, оба позади, детей, насколько мне известно, нет, мать живет в России…
Я почувствовала раздражение, мне было очень хорошо известно, что 

наш дамский коллектив не прочь обмусолить каждую деталь моей личной 
жизни, но, как только что-то происходило в их среде, я узнавала об этом 
или случайно, или преодолевая подчеркнутое сопротивление, что было с 
их стороны своеобразной местью за ту самую дистанцию, которой, в част-
ности, среди прочего, измеряется успешность лидера. 

Первые годы мы жили под лозунгом «Давай-давай!» — этакая артель, 
почти семья, в сорокаметровом офисе, который возник на месте дворниц-
кой старинного московского дома. Превращение наше из семьи в компанию 
было для многих болезненным. Какое-то время я старалась поддерживать 
иллюзию прежней близости. Сотрудники мои по-прежнему запросто при-
ходили в переговорную нашего нового стильного офиса, где я, за неимени-
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ем кабинета, обыкновенно работала с докумен-
тами. Они как будто забывали о существовании 
внутреннего телефона, все как один предпочи-
тая не звонить, а именно прийти, преодолев раз-
деляющие нас метры пространства, и с ходу на-
чать задавать интересующие их вопросы…

Шмелева поежилась: она не любила просить 
меня о чем-либо, ей это давалось со значитель-
ным напряжением. Но в данном случае проси-
ла, во-первых, не за себя, а, во-вторых, она ре-
шительно не могла выдать причину, по которой 
Марецкая хотела задержаться, дав, видимо, той 
обещание. Поэтому и поступила, как ей каза-
лось, оптимально: просто умолкла, продолжая 
просительно смотреть на меня.

Я сдалась первой.
— Сколько хочет?
— Еще неделю.
— Оформляйте!

2
За три месяца до этого Анна гуляла по залитой 
солнцем прекрасной Вене. Ей было удивитель-
но хорошо в этом незнакомом, таком изящном, 
умытом и ухоженном городе, наводненном изы-
сканными домами и хорошо одетыми, доволь-
ными людьми. Она шла по степенным централь-
ным улицам, наслаждаясь полным отсутствием 
цели, просто наблюдая жизнь вокруг. Вот за 
столиком летней веранды кафе сидит милая па-
ра. Обоим, должно быть, около восьмидесяти. 
Одеты в светлые костюмы, а волосы совсем се-
дые, такие яркие-яркие белые волосы. Ждут 
свой полуденный кофе, трогательно держась за 
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руки. А напротив, в небольшом палисаднике, на лавке с чугунными ножка-
ми целуются совсем молодые. Воробьи галдят на деревьях, слетая ручьи-
стыми стайками под ноги пешеходам и норовя стащить что-нибудь. 

На углу у очередного кафе тоже группа каких-то людей. Подойдя по-
ближе, Анна поняла, что это — уличные художники, и сидят они на пере-
вернутых ящиках: один рисует карандашом портрет позирующей девуш-
ки, второй, огромный как гора, с волосами до плеч, отдыхает, надвинув 
широкополую шляпу на глаза, тихонько насвистывая какую-то зауныв-
ную мелодию.

Анна подошла еще ближе и остановилась в нескольких метрах, наблю-
дая за работой портретиста. Второй вдруг резко повернулся, сдвинул 
шляпу на затылок и, широко улыбнувшись, громогласно произнес:

— Wanna portrait, lady? (Госпожа желает портрет? — англ.)
Анна смутилась, вопрос был явно адресован ей. Под задорным взглядом 

этого большого человека она стала потихоньку заливаться краской. Как 
любая натуральная блондинка, вспыхивала Анна мгновенно. Она не улови-
ла смысла слов, но поняла, что обратился он по-английски, а английского 
она не знала. 

— Where are you from? Sweden? Poland? (Откуда вы? Швеция? Поль-
ша? — англ.)

— Рашша, — певуче выдохнула Анна.
Через несколько минут она уже сидела на раскладном стуле напротив 

него. Вначале он сосредоточенно изучал ее облик, рассеянным взглядом 
блуждал по овалу лица, волосам, шее. У Анны рождались ощущения ласки 
от прикосновения этих черных, глубоко посаженных, хищных глаз к ее кон-
турам. Художника звали Горан. Сделав для начала разметку, потом набро-
сок, он стал выписывать лицо белокурой женщины мелкими штрихами, 
коротко поглядывая на нее время от времени. 

Горан был по-мужски красив: густые смоляные, с проседью, волосы, 
крупный с горбинкой нос, над большим ртом — пушистые, ровно постри-
женные усы. Анна с удовольствием изучала это лицо, пытаясь поймать его 
ускользающий взгляд. В какой-то момент ей показалось, что они давным-
давно знакомы, что она помнит родинки на его теле и его запах — немного 
мускуса с табаком. Она хорошо знала, к чему обыкновенно приводит это 
чувство. Но в этот раз ей было как-то неловко: она не могла понять, что 
именно было не так, но ей не хотелось близости с этим мужчиной. Ей хо-
телось, чтобы он взял ее за руку, повел в какое-нибудь венское кафе, си-
дел и молча смотрел на нее, не выпуская ее руки, и чтобы это длилось 
вечность… 
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Прошло полчаса, и портрет был закончен. 
Сходство получилось поразительное, но при 
этом что-то неуловимое отпечаталось в ее изо-
бражении на листе ватмана: это была она и не 
она. Коллега-художник одобрительно зацокал 
языком, показывая большой палец.

— So good, Goran! You are very beautiful, 
madam! (Хорошо, Горан! Вы очень красивы, ма-
дам! — англ.)

Отдавая ей подписанную работу, Горан вдруг 
схватил ее за руку выше локтя, привлек ее к се-
бе и шепнул, мягко пройдясь усами по виску:

— Come tomorrow, понятен? Прихады!
Анна кивнула, высвободилась и пошла, свер-

нув за угол, не оглядываясь.
— Прихады! — донесся вслед его голос. 
Она махнула рукой и ускорила шаг.
В гостиничном номере Анна достала из тумбоч-

ки стандартный набор: полиэтиленовый пакетик с 
несколькими разноцветными нитками, намотан-
ными на картонные кусочки, парой булавок и иго-
лок. Вынув иглы и булавки, аккуратно пришпили-
ла портрет к обоям на стене напротив кровати, 
легла и долго смотрела на эту неожиданную себя. 
Остаток дня она провела в гостинице, раздумы-
вая о Горане, вспоминая его лицо, гадая, стоит ли 
идти завтра на угол к маленькому кафе?..

Спала Анна беспокойно, проснулась рано, 
первое, что увидела, открыв глаза, — портрет. 
За ночь одна иголка отшпилилась, и угол ватма-
на немного приподнялся, что сделало нарисо-
ванное лицо еще более тонким и загадочным.

Позавтракать она решила в номере. Круассан, 
кофе с молоком, сыр, ветчина и тост с маслом и 
джемом. Как всегда в поездках, еда была вкус-
ной и особенно аппетитной, дома никогда не уда-
валось позавтракать с таким удовольствием, не-
смотря на то, что набор продуктов мог быть точ-
но таким же... 
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Идти или нет? В любом случае, надо чем-то занять утро, не бежать же 
первым делом к нему, показывая свое нетерпение, свою доступность!

Послонявшись по номеру, она решила принять душ. Затем, обернув-
шись полотенцем, присела на кровать и включила телевизор. Анна смо-
трела на экран, а мысли ее были далеко… Так прошел час, и она, не вы-
держав, решительно поднялась и начала одеваться. 

Около десяти утра Анна, в нарядном белом платье и легкой ветровке, 
вышла из отеля. Волнение внутри нарастало. Ей приходилось сдержи-
ваться, чтобы не шагать слишком быстро, но ноги буквально бежали — 
все ее существо стремилось как можно быстрее увидеть этого загадоч-
ного и притягательного человека. Сердце подпрыгивало, дыхание стало 
частым и прерывистым, а внутри тянуще ныло что-то сладкое, неизве-
данное.

Замедлить шаг ей удалось только после поворота к витринам: отсюда 
уже было видно, что художники на месте. Немного отдышавшись, она 
прислушалась к себе: сладкая тянучка за грудиной не отпускала. По мере 
приближения к цели волнение сменилось нарастающим восторгом. 
Почему-то она была уверена, что ее ждут, что ей будут рады.

Он встал ей навстречу, загородив своей косматой головой солнце. Это 
был единственный знакомый мужчина, столь значительно превышающий 
ее в размерах. При ее метре восьмидесяти он был выше на целую голову, 
и она вдруг почувствовала себя стройной и хрупкой. Это было чудесно!

— Ты пришла! — с ударением на первом слоге сказал он.
— Да, я пришла, — ответила она так же.
Он взял ее за руку и повел прочь. Ей было все равно, куда. Они прошли 

по улице, потом свернули в крошечный переулок, а там — во двор трех-
этажного дома с мансардой. В темном подъезде он взял ее голову своими 
ручищами и наугад поцеловал. С трудом оторвавшись, снова схватил ее 
руку и потащил за собой по узкой лестнице. Видимо, это был черный ход. 
Увлекаемая им, Анна быстро перебирала ногами, и вскоре они очутились 
перед выкрашенной красной облупившейся краской деревянной дверью 
на мансардном этаже. Горан достал ключи, нетерпеливо отпер два замка 
и втолкнул Анну внутрь. Это была мастерская: здесь пахло красками, мас-
лом, чем-то бензиновым. Он потащил ее в комнатку справа от входа и 
бросил на железную кровать. Она не сопротивлялась, лежала навзничь и 
смотрела с возбужденной улыбкой, как поспешно он расстегивает куртку, 
стягивает видавшую виды футболку, обнажая красивый торс, расстегива-
ет джинсы, наконец, снимает все, демонстрируя однозначность своих на-
мерений. Он поспешно лег, накрыв ее своим телом, большие шершавые 
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руки прошлись по ней... Он вертел ею как ку-
клой — огромный мужчина и ставшая вдруг ми-
ниатюрной женщина…

Когда все закончилось, и они, наконец, про-
сто лежали, мокрые, утомленные, Анна потяну-
лась за часами и не поверила своим глазам: 
стрелки показывали три часа. Хотелось есть, а 
еще больше — пить. Голова кружилась как от 
шампанского, все тело млело от истомы. Горан 
лежал на животе, отвернувшись к стене. Анна 
прикоснулась к нему ладонью, и он, шумно 
вздохнув, повернул к ней довольное лицо:

— Как?
— Хорошо…
Остаток дня они провели вместе. Приняли 

душ в старой ржавой ванне, которая опасно 
раскачивалась под их весом, когда они меня-
лись местами. Он подал ей длинный махровый 
халат, а сам остался обнаженным. Они выпили 
холодного молока и съели по помидорине в 
крохотной кухне. Потом он показал ей мастер-
скую. Здесь было запустение, пылища покрыва-
ла все горизонтальные поверхности мохнатым 
слоем, из окошка в крыше свисала липкая лен-
та с истлевшими трупиками мух, здесь же пау-
чок свил свои нити. Вдоль стен стояло множе-
ство холстов разных размеров и форм. Высота 
конька мансарды была не более трех метров, а 
у стен — меньше полутора, и великану при-
шлось согнуться пополам, чтобы подлезть туда 
и достать картины. В основном это были много-
цветные, сочные абстракции, написанные мас-
лом. Анне они очень понравились, и Горан, воо-
душевленный ее реакцией, начал доставать все 
новые и новые работы, что-то вспоминал, взах-
леб рассказывал, забывая, что она не понимает 
сербский, и восторгался так искренне и чисто, 
как маленький мальчик восторгается своими 
первыми значимыми достижениями. 
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И в какой-то момент Анна вдруг поняла, что любит его. А еще она вспом-
нила о том, что завтра улетает домой, в Москву. Бормоча что-то, Горан с 
трудом дотянулся до дальней стены, где за полками стояло еще несколько 
холстов. Достав один, овальной формы, он развернул его к Анне, и на ее лице 
вдруг отразились смятение, удивление и даже испуг. Горан повернул картину 
к себе и охнул сам. Анна замахала руками, мол, нет, покажи, но он решитель-
но убрал ее на место. То, что успела рассмотреть Анна, было совсем не по-
хоже на какую-либо другую картину Горана. Изможденное желтоватое жен-
ское лицо, на котором сливовым цветом сияли огромные, печальные глаза, 
волосы как пакля свисали по бокам от белой чалмы, бескровные, будто 
умышленно накрашенные мелом, губы. Было видно, что Горан расстроился. 
Он выполз из угла, куда засунул портрет, и долгим внимательным взглядом 
посмотрел на Анну. Затем подошел к ней и положил голову на ее колени. Она 
запустила пальцы в его волосы и стала нежно перебирать их. 

— Как твое имя? — неожиданно спросил Горан.
— Анна.
— То моя женка, Анья, она мертва.
Они сидели долго и молчали, пока он не встрепенулся и не сказал, уда-

рив себя ладонью по лбу:
— Покаже тебе! Покаже!
Вскочил, достал из шкафа ворох альбомных листов и передал ей. До 

Анны не сразу дошло, что это — она, ее лицо, ее тело.
 — Малевал прошла ночь. Зараз я лучше понимаю! — улыбнулся Горан 

и скомандовал: — В ресторацию! 

Утром коварный солнечный лучик проник через окошко в крыше и за-
играл на ее лице. Горан проснулся раньше и теперь смотрел на эту немно-
го странную, но неожиданно ставшую ему по-настоящему близкой жен-
щину. Непропорциональная, не то, чтобы красивая, но такая самобытная, 
ни на кого не похожая и даже яркая, когда, искрясь синим, смотрит из-под 
белесых своих ресниц. 

— Анья, Анья, Анья, — поцеловал он ее в лоб. 
Солнечные зайчики запрыгали в радужках раскрывшихся глаз. Она по-

тянулась, прижалась к нему, тряхнула кудрями и грустно проговорила:
— Мне пора в отель.
— Нет, нет, мы будем любить, — потянул ее за плечи Горан, пытаясь 

уложить обратно.
Она аккуратно, но твердо сняла его большие ладони и серьезно посмо-

трела в его глаза:
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— Я уезжаю сегодня, понимаешь, я улетаю 
домой, в Москву, мне нужно в отель, потом в 
аэропорт, мой самолет вылетает в четыре.

Он, кажется, все понял и сразу как-то сник, 
отчего стал выглядеть старше… 

Горан отвез ее до отеля на своей старенькой 
«мазде». Она собрала вещи, скрутила в аккурат-
ную трубочку свой портрет, положила его в че-
модан в картонной коробке из-под коньячной 
бутылки, которую выпросила еще накануне у 
бармена, расплатилась по счетам и спустилась к 
нему. У них оставалось время где-нибудь наско-
ро перекусить. Решили посидеть прямо здесь, в 
лобби-баре. Заказали сандвичи, пару салатов. 
Пока ждали, Горан все смотрел на нее, а она от-
водила взгляд и упорно молчала. Анне и вправду 
нечего было сказать. Он стал дорог ей, не хоте-
лось улетать, но реальность такова, и с этим ни-
чего не поделать. Официантка — другая, не та, 
что принимала заказ, принесла еду и, поздоро-
вавшись, оживленно заговорила с Гораном по-
сербски, бросая на Анну придирчивые, почти 
ревнивые взгляды и слащаво ему улыбаясь. Ко-
ротко ответив на последнюю реплику, она нако-
нец удалилась.

Анна была раздосадована ее бесцеремонно-
стью, но решила ни о чем его не спрашивать и 
молча приступила к еде.

— Слыхала? — как всегда, с ударением на 
первом слоге спросил Горан.

— Что? 
— Что, о тебе!
— Что обо мне? Нет, я не понимаю ваш язык!
Он взял ее за руку и привлек к себе: 
— Ты — моя женка.
Эти тихо произнесенные слова расставили 

все акценты в ее голове. Все стало простым и 
ясным. Чувство родства, которое она испыты-
вала по отношению к этому малознакомому че-
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ловеку, волнение от предстоящей разлуки, желание оборвать мимолет-
ную связь самой, чтобы после не испытывать страданий от того, что тебя 
бросили, забыли, — все разложилось по правильным сотам ее внутренней 
матрицы, обретя определенность. Главное, что она поняла, Горан — ее 
человек, и никто и ничто не сможет теперь отнять его у нее.

Улетала она спокойно. Перед вылетом они долго стояли обнявшись, и 
она старалась запомнить его запах: немного мускуса и табака, вперемеш-
ку с маслом и с их любовью… 

Первое сообщение от него Анна получила еще в самолете, здесь, в 
праздничной Вене, заботливо соединившей ее с ее мужчиной.

3
— Марецкая в офисе? — натянуто спросила я на ресепшене после 

стандартного приветствия. Мне хотелось услышать утвердительный от-
вет, и я его получила.

Пройдя, по обыкновению, в переговорную, я включила компьютер, заку-
рила, пока он загружался, и позвонила секретарям, чтобы принесли кофе.

— Можно, Кира Петровна? — Ароматная чашка была готова, ее принес-
ла на своих тонких длинных ногах наша красавица — Ирочка Кочубей.

— Кто звонил?
— Кира Петровна, вам звонил господин Корслоу из ДиТиЭм, просил, по 

возможности, перезвонить ему в офис до обеда, еще вас спрашивал Гу-
щенко, сказал, что перезвонит вам на мобильный позже.

— Хорошо, какие планы у коллектива? Дни рождения, сделки сегодня 
вечером кто-то планирует отмечать? 

В нашей «семье», с моей легкой руки, была установлена добрая тради-
ция — отмечать заключенные сделки, общие праздники и дни рождения 
сотрудников. Это приводило к тому, что пару раз в месяц в офисе накры-
вался общий стол, к которому от фирмы подавались фрукты и одна бутылка 
игристого, прочие закуски и напитки покупались виновниками торжества.

— Марецкая спрашивала, можно ли ей сегодня собрать коллектив?
— А какой повод? — удивленно спросила я.
— Говорит, возвращение из отпуска хочет отметить! — с бесхитрост-

ной улыбкой под моим пристальным взглядом протараторила Ирочка.
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— Ну, она, конечно, большой оригинал — вы-
ход из отпуска пока еще не праздновали в этих 
стенах, но я согласна! Купите к столу от фирмы, 
как обычно…

К шести часам я почувствовала, что мои ноз-
дри раздражает запах всяких вкусностей. В агент-
ском зале счастливая Аня Марецкая, постройнев-
шая, с новой стрижкой, раскладывала закуски по 
общим блюдам, окруженная девушками с ресеп-
шена и заинтригованными сотрудниками, которые 
никак не могли взять в толк, что, собственно, от-
мечает коллега.

— Ой, Кира Петровна, дорогая, здравствуйте! — 
певучим своим голосом протянула она.

— Здравствуйте, здравствуйте, Анна Алек-
сандровна, добрый вечер, коллеги! Ну, как вы 
отдохнули?

— Спасибо большое, просто замечательно! 
Не знаю, как благодарить вас, что продлили мой 
отпуск, это, правда, было очень важно для меня!

— Как там Монтенегро?
— Просто здорово! Я бы хотела попросить 

всех наполнить бокалы, у меня есть тост. 
Пока наши мужчины возились с бутылками, я 

пристально смотрела на Марецкую. Это была 
другая женщина — не та, что уезжала две неде-
ли назад. Что-то новое: какой-то явный лоск по-
явился в ее облике, движения были такими же 
плавными, как всегда, но появилась какая-то 
неуловимая черта. Какая? Наверное, уверен-
ность, да, скорее всего. Казалось, Аню Марец-
кую сгребли всю, как есть, и посадили на проч-
ный внутренний стержень.

Загадочно улыбаясь, она подняла свой бокал 
и произнесла:

— Коллеги, я бы хотела поделиться с вами 
своей радостью: я вышла замуж!

В ответ раздался общий гомон. В целом, ра-
достный, но были и нотки крайнего удивления. 

онтенегроМ



Конечно, кто-то, думаю, та же Шмелева, был в курсе, но для большинства 
эта новость стала неожиданностью.

— Да, я вышла замуж и очень счастлива!
— Поздравляем! — громко сказала я, не без облегчения прощаясь  

с таинственным флером вокруг «отпуска по семейным обстоятельствам».
— И кто же он, этот счастливчик, Анна Александровна? — спросила 

Марианна Липкина, одна из тех, кто был не в курсе. — Как же это так у вас 
получилось: мы совсем ничего не знали, и вдруг раз… и такая новость!

— Мой муж — художник, мы познакомились в Вене этой весной…
— Так недавно? — не без ехидства произнесла Липкина.
— Да, но это не имеет значения.
— А где он сейчас? — продолжала Липкина.
— В Монтенегро.
— Где?!.
Я смотрела на людей вокруг себя и улыбалась. Кивала, поддакивала, 

разглядывала фотографии этого «счастливчика Горана» — усатого, длин-
новолосого великана, которому наша немаленькая Марецкая не достава-
ла до плеча. Улыбалась и самой себе: мне, обычно такой въедливой, вдруг 
не стало никакого дела до формальностей! Я не хотела знать, вышла ли 
Аня Марецкая замуж на самом деле или обманывается на сей счет, зачем 
вдаваться в тонкости оформления брака российской гражданки и ино-
странца на территории третьей страны? Я чувствовала жизнь в этой не-
обычной, ни на кого не похожей Марецкой и радовалась тому, что она не 
будет больше пропадать на несколько дней, а если и пропадет, я уже точ-
но знаю, что искать ее нужно в чудесном Монтенегро, где, перейдя грани-
цу с Австрией, рядом с ней будет он — ее мужчина... 



124   Детектив

ХРОМОЙ

пеликан



Детектив    125•  август 2012

глава  двадцать третья
Восход солнца застал Сергея в растерзанном состоянии. Ни одна ночная 
работа еще не выматывала его до такой степени, как бесплодные попытки 
хоть как-то подступиться к решению заданной Виктором Петровичем голо-
воломки. Ерунда какая-то! У каждой задачи должно быть решение. Ничего не 
возникает ниоткуда и не пропадает никуда, так его учили в школе. Хотя Сер-
гей и оставался убежденным материалистом, время от времени он ходил в 
церковь Ильи Пророка — посмотреть на Генку в роли пастыря, да и за «овца-
ми» понаблюдать… Любопытны эти наблюдения за людьми в храме Бо-
жьем, ох, как любопытны!

Александр Аннин

Окончание. Начало в № 7, 2012 г.
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…Переливался разноцветными красками экран 
ноутбука, на столе и на полу валялись скомканные 
листки бумаги… Загадка начинала казаться не-
разрешимой. 

Сергей вывалил в пластиковую урну груду окур-
ков, заглянул в банку из-под растворимого кофе и 
в очередной раз убедился, что она пуста. Да и не 
помогает мозгам это пойло. 

Он выключил настенное бра, хотел, было, по-
звонить, но передумал: время, как говорила его 
покойная бабушка, «ни свет ни заря». 

Да провались он пропадом, этот Генка! Не ста-
нет он ему звонить. К чему стыдить человека, у 
которого нет совести? Если бы не Леха, то Сер-
гей никогда бы не узнал о том, что случайная 
встреча с незнакомцем в спортивном костюме 
была, оказывается, знаком судьбы, и он чуть бы-
ло не прошел мимо этого знака! Как, наверное, 
многократно проходил прежде…

Ну уж нет, на этот раз он не проморгает свою 
удачу. И то, что получение миллиона фунтов стер-
лингов совпадает по времени с его первой между-
народной выставкой — тоже сигнал свыше! Первая 
выставка. Первый миллион. А сколько их еще будет 
потом! Первый крупный успех — это как ямка на 
проселочной дороге: стоит ей образоваться, и про-
цесс уже не остановить, под колесами авто выемка 
будет неудержимо разрастаться, все больше ис-
кривляя пространство и превращаясь в котлован. 

Сергей, конечно, понимал, что все эти образ-
ные сентенции о «знаке свыше» никак не вяжутся 
с его сугубо материалистическим представлени-
ем о мироздании. Но как человек с архитектур-
ным образованием, мыслил так: люди обитают в 
некой плоскости. И в ней царит рационализм. Да, 
плоскость безгранична, и потому нам кажется, 
что мы вольны выбирать любое направление век-
тора под названием «жизнь».

Но что такое плоскость по сравнению с трех-
мерным пространством? Так, ничтожная толика. 

ХРОМОЙ

пеликан



Детектив    127•  август 2012

И в ее пределах помыслы и поступки человека всегда остаются плоскими, 
легко объяснимыми. Лишь единицам удается вырваться в третье измере-
ние мироздания, в пространственное мышление. Там тоже господствует 
материализм, но он настолько непостижим для обывателя, что представ-
ляется чем-то сверхъестественным. Отсюда и возникает идея Бога.

Для гениев Бога нет, бытие таких избранных личностей протекает в не-
доступном простому человеку трехмерном пространстве идей. Там, в этом 
пространстве, совершаются открытия, рождаются шедевры искусства.  
А толпы маргиналов изумленно цокают языками, говоря о потусторонних 
силах, якобы пособляющих гению!

И он — один из таких избранных, его идея водяных домов — подтверж-
дение тому. Простая, но до сих пор совершенно недоступная для плоского 
разума землян идея.

Правильно говорят, что талант — этот тот, кто попадает в мишень, в 
которую не могут попасть остальные. А гений — тот, кто попадает в ми-
шень, которую все прочие даже не видят.

И гениальная загадка, предложенная незнакомцем из пивной, может 
быть решена только пространственными методами, объемным мышлени-
ем. Решение нельзя просчитать на плоском листе бумаги или столь же 
плоском экране монитора. Надо выйти из плоскости в пространство, и 
уже оттуда, с недосягаемой высоты, глазам предстанет единственно воз-
можное решение! Простое решение, он в этом уверен. Простое и гениаль-
ное, как его дома со стенами из воды.

Из всех троих на такой шаг способен только он, Сергей. А это значит, 
что вчерашняя встреча с незнакомцем, его загадочный рассказ о коман-
дированных и «испарившемся» рубле предназначался исключительно для 
него! Леха и Генка — лишь статисты, свидетели… «А лишних свидетелей, 
как известно, ликвидируют», — ни к селу ни к городу промелькнула в пе-
регретом мозгу дурацкая фраза.

Положительно, он все-таки слишком напрягался в последние дни. Не-
рвотрепка вокруг создания действующего макета водяного дома, вчераш-
няя экспертная комиссия, добывание билета и визы… Да еще и сегодняш-
няя бессонная ночь, сдобренная несметным количеством кофе и сигарет.

Вчера в телефонном разговоре Лешка даже сказал, что он, Сергей, пре-
бывает в пограничном состоянии между реальностью и бредом. Идиот 
этот Лешка! Думает, что все можно объяснить медицинскими понятиями.

Надо выйти на воздух, навстречу поднявшемуся солнышку. Дизайнер-
технолог водяных домов уже выходил минувшей ночью подышать плени-
тельным лунным туманом. Бродил безлюдными аллеями, и ноги сами при-
несли его к зоопарку… Интересно, почему? Наверное, потому, что в такие 
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ночи хочется слиться с дикой природой. Дикой и 
безжалостной, как маргинальный мир, в котором 
обитают Избранные. 

Так, а теперь надо основательно взбодриться, 
решил Сергей и нажал на клавишу пульта дистан-
ционного управления.

Он уже напяливал джинсы, когда до него до-
шло, что входная дверь уже несколько минут со-
трясается под ударами чьего-то тяжелого кулака.

 глава  двадцать четвертая
Надя ждала звонка Алексея с раннего утра. Дол-
жен же он поговорить с ней перед тем, как отпра-
вится на работу! Они обсудят, как проведут вто-
рую половину дня, куда отправятся… А что, если 
снова сходить в зоопарк, к хромому пеликану? 
Теперь, после помолвки, когда так хочется лю-
бить весь мир, Яшка казался ужасно милым и за-
бавным. И еще они обязательно поедят мороже-
ного в маленьком кафе на острове, что неподале-
ку от зоопарка, на здешней речке-невеличке.

А можно съездить искупаться в озере, что за 
городом, — сейчас там хорошо, на берегу дымят 
мангалы, играет музыка… Правда, мама за за-
втраком сказала, что сегодня — день Ильи Про-
рока, а на Илью Пророка, как известно, до обеда 
лето, а после обеда — осень. И, словно прочитав 
мысли дочери, строго предупредила, что с этого 
момента купаться в открытых водоемах вредно 
для здоровья.

Интересно, будет ли гроза? По старинной при-
мете, на Илью Пророка обязательно должна быть 
гроза. Надя выглянула в окошко: на горизонте и 
впрямь виднелась полоска облаков.

Почему он не звонит? Странно как-то. Ведь по-
сле помолвки жених должен каждый день, вплоть 
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до свадьбы, проводить время с невестой. И после свадьбы, между про-
чим, тоже — только уже в ранге законного мужа.

Наверное, проспал. Любопытно, что ему снилось этой ночью?
Можно, конечно, позвонить самой, но что-то останавливало Надю. 

Скорее всего, внезапное осознание собственной значимости в жизни 
Алексея, возникшее вчера, когда мама благословляла их иконой Николая 
Угодника.

Проходя мимо комнаты Игоря, Надя явственно услышала, что мальчик 
разговаривает с кем-то по телефону. Остановилась у двери и позорным 
образом стала подслушивать…

— Я понял условия задачи, — говорил Игорь. — Прости, это не по моей 
части. Я думал, ты мне очередную шахматную головоломку раскопал, а 
тут какой-то шарлатанский ребус. Пропавший рубль какой-то… Нет, я в 
теории чисел ничего не смыслю. Помню только, что в школе проходили… 
Надю позвать? Нет? Ну, ладно, пока. До встречи.

Надя решительно распахнула дверь в комнату Игоря. Брат сидел на 
кровати, на коленях его поблескивала новенькая шахматная доска с ко-
стяными фигурками — подарок будущего зятя будущему шурину.

— Это был Алексей? — строго спросила она.
Игорь кивнул с таким видом, будто в чем-то провинился перед се-

строй.
— Зачем он тебе звонил? Узнать про твое самочувствие? 
— Да нет… — промямлил Игорь. — Он был какой-то странный… Не в 

себе.
— Ты тоже странный, неважно выглядишь, — с тревогой присмотре-

лась к брату Надя. — Наверное, переволновался вчера? Надо было нам с 
Лешей тебя как-то заранее подготовить. 

— Да все в порядке, — ответил Игорь, но его страдальческий взгляд 
говорил о другом. 

Похоже, ей все-таки придется позвонить Алексею…

— Почини звонок. Замучился тебе в дверь стучать.
Алексей ввалился в квартиру архитектурного дизайнера-технолога и 

замер в ужасе. Что же так напугало уважаемого доктора? А то, что в пер-
вую секунду он решил, будто минувшей ночью его хрупкое сознание по-
меркло от мозгового перенапряжения. Проще говоря, что он сошел с ума, 
«вольтанулся», «двинулся по фазе». Диагноз казался окончательным и со-
мнению не подлежащим.

Из дальней комнаты доносился знакомый с детства баритон телевизи-
онного диктора Кириллова:
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… призывает весь советский народ еще тес-

нее сплотиться вокруг руководящего ядра ком-
мунистической партии Советского Союза, — от-
вешивал чеканные фразы Кириллов. 

— Где я? Что со мной? — прошептал кардио-
лог. И сразу успокоился, увидев смеющиеся гла-
за хозяина квартиры.

— Леха, это никакой не бред. И на дворе на-
чало двадцать первого века. — Сергей провел 
визитера в большую комнату, где в углу, мигая 
индикаторами, работал стереомагнитофон.

— … верны идеалам марксизма-ленинизма, — 
продолжал «зомбировать» слушателей Кириллов.

— Откуда это у тебя? — пытливо посмотрел на 
приятеля Алексей. Похоже, это не он сошел с 
ума, а ошалевший от вчерашней удачи архитек-
турный дизайнер-технолог.

— Мне в детстве родители магнитофон подари-
ли, кажется, на четвертую или пятую годовщину с 
момента появления на свет, — пояснил тот. — Ну, 
я и записал тогда с телевизора всю эту лабуду. Хо-
рошо, что потом не стер. Знаешь, как мобилизует 
в трудные моменты? Включишь, минут десять по-
слушаешь, и сразу хочется работать, работать… 
Как подумаешь, что мог бы сейчас жить при со-
циализме, так мурашки по коже. Да за мой водя-
ной дом меня бы упекли в дурдом, а не то, что в 
Венецию послать. Все-таки нам повезло в этой 
жизни, Леха, тот кошмар далеко позади.

Кириллова сменил звонкий голос захлебываю-
щейся от счастья девушки:

— Да здравствует Первое Мая, день междуна-
родной солидарности трудящихся в борьбе против 
империализма, за мир, демократию и социализм!

Дослушав до конца эту всеобъемлющую тира-
ду, Сергей вырубил магнитофон и включил теле-
визор.

— Н-да, хороший способ поднять настроение, — 
пробормотал Алексей. — А меня в первом классе 
папик заставлял по воскресеньям смотреть «Слу-
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жу Советскому Союзу!» Бывало, так хочется во двор, к друзьям-приятелям, 
мяч погонять, а посмотришь эту передачу — и за книжки, за учебники. 
Смерть, как боялся попасть в армию. 

— Это я из-за магнитофона твой стук не сразу услышал, — объяснил 
Сергей.

Он поймал себя на том, что оправдывается перед незваным гостем, и 
внутренне разозлился. Черт возьми, вот что значит врач! Знаем друг дру-
га с самого детства, а все равно в его присутствии так и чувствуешь себя 
беспомощным пациентом.

А Алексей смотрел на экран телевизора, с которого к местным жите-
лям обращался бородатый психиатр:

— … правоохранительные органы не обнаружили. Однако уже совершен-
но очевидно, что маньяк совершает серийные убийства только в период 
полнолуния. Психиатрии такие периодические и кратковременные обостре-
ния душевных расстройств хорошо известны. Скорее всего, в дневное вре-
мя и в период ущербной луны это обычная нормальная особь. И тем слож-
нее его задержать и изолировать от общества. В повседневной жизни се-
рийный убийца вполне может быть дружелюбным и даже интеллигентным 
человеком. Более того, самое страшное заключается в том, что маньяк мо-
жет и не подозревать, что именно он — тот самый убийца, о котором гово-
рит весь город. В медицине это явление называется частичной амнезией, то 
есть потерей памяти, которая наступает у больного с наступлением утра.

— Выключи эту бодягу, — раздраженно попросил он.
— … Маньяк может принадлежать к любому социальному слою, — успел 

сообщить психиатр, но дальнейшее развитие темы было прервано кнопкой 
отключения телевизора от сети.

Сергей положил пульт дистанционного управления, с подозрением 
взглянул на гостя. Зачем пришел, что ему надо? Шпионит, что ли?

— Я на работу не пошел, — буркнул доктор. — Позвонил, сказал, что 
валяюсь с температурой. Заведующий сделал вид, что поверил, хотя ка-
кая, к шайтану, может быть простуда в такую жару! — Он походил взад-
вперед по комнате и сокрушенно покачал головой: — Елки-палки, бросил 
своих больных. Ладно, не помрут. Налей кофейку, Серега. Всю ночь про-
маялся над этой загадкой. Она же вроде с виду такая простая…

— У меня все аналогично, старик. А кофе весь вышел. Слушай, Леха, а 
может, эта загадка вообще не имеет решения? А? Как ты думаешь? Быва-
ют же всякие приколы в математике…

По выражению лица своего гостя Сергей понял, что нечто подобное 
приходило и в голову доктора. Но уже спустя мгновение в глазах Алексея 
появилась решительность, словно он отбросил всякие сомнения:
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— Ты помнишь, что он сказал в пивной?
— Что?
— А то, что он сделал на этом целое состоя-

ние. А мы, выходит, тупее его?
— Может, и тупее, — задумчиво пробормотал 

Сергей. 

 глава  двадцать пятая

Жизнь человека наполнена бессмысленными стра-
даниями. Как сказал кто-то великий: «Для корабля, 
который не знает, в какую гавань он держит путь, 
ни один ветер не будет попутным»…

А значит, бессмысленна и борьба со шторма-
ми, и гибель команды. 

Когда он понял, что мать его не любит? О, тот 
день он запомнит на всю жизнь! Мать повела его, 
совсем маленького мальчика, в Третьяковскую га-
лерею, и они надолго остановились у картины 
Крамского «Неутешное горе». Молодая барыня, с 
подурневшим от слез лицом, стоит над крошеч-
ным гробиком… 

— Вот уж, действительно, неутешное горе, — 
назидательно вещала мать. — Новорожденный 
ребеночек умер… Ладно бы муж, это не так 
страшно…

Он тогда поразился своим детским умом: как 
так? Разве можно сравнивать смерть папы, этого 
большого, главного человека, с гибелью младен-
чика, которому и имени-то нет? Который еще ни-
чегошеньки в жизни не понимает?

А мать уже торопила его на улицу: ей страшно 
хотелось курить, натерпелась за целый час хож-
дения по залам…

Он стоял у памятника Третьякову, смотрел на 
жадно затягивающуюся сигаретным дымом мать 
и сам испытывал настоящее горе. Она его не лю-
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бит! Потому что сочувствует той женщине на картине, для которой смерть 
новорожденного — тяжелее смерти мужа. 

Гораздо позже он сумеет внятно сформулировать то детское, безотчет-
ное понимание материнской нелюбви. Смерть младенца не может быть не-
утешным горем, ведь через год женщина способна родить другого и уте-
шиться! Нельзя вселенски скорбеть по крохотному человечку, с которым и 
словом-то не успела перемолвиться!

Не о нем горюет та женщина на картине Крамского, а о себе. Позади 
шесть, а то и семь месяцев тягости, лишений — на балы не ходила, по визи-
там не ездила… А может, доктор и диету какую-нибудь жестокую прописал, 
может, и рвота была. Потом — болезненные роды, страх смерти… И все — 
напрасно! И впереди — повторение этого кошмара, ведь муж (смерть кото-
рого неутешным горем не является) хочет ребенка, будь он проклят…  
И муж, и ребенок.

Тогда он определил для себя, что материнской любви вообще, в том виде, 
в котором ее проповедуют веками, на свете не существует. Это, пожалуй, 
главное заблуждение человечества. Женщина по природе своей не способ-
на истинно любить ребенка, ведь он по физиологической сущности — часть 
ее плоти. Она любит свою плоть, то есть себя. А плоть либо доставляет ра-
дость, либо приносит мучения. Вот, к примеру, зуб заболел — и мы уже не-
навидим этот зуб, хотим его вырвать, чтобы только не болел. Ребенок за-
болел или капризничает, значит, лишает мать покоя — и вот уже перед нами 
озлобленная на свое чадо мегера. 

Знакомая картина — женщина с ребенком (на улице, в транспорте, в 
магазине). Почти всегда одна и та же сцена: мать злится, ругает малыша, 
бьет его… А он все капризничает. Все просит чего-то, досаждает ей. 

Почти никогда ничего подобного вы не увидите, если ребенок — вдвоем 
с отцом. Между ними идет спокойный, добрый разговор, папа внимательно 
выслушивает кроху, что-то объясняет. А если случается папе одернуть ма-
лыша, то все смотрят на такого отца с осуждением. Вот матери — той да, 
той можно орать, бить — ведь это ее кусок мяса и костей. Имеет право.

Только ведь любовь-то — понятие душевное, и существует она вне пло-
ти. Поэтому как раз отцовская любовь и есть настоящая, она не происте-
кает от раздутого беременностью живота. Отец видит в малыше личность, 
духовное продолжение себя самого. И потому относится к ребенку с ува-
жением, которое невозможно для матери. Вы уважаете свою селезенку? 
Ляжку? Пупок? Если да, тогда вы просто псих… 

Древние это понимали. Вон в Библии: «Авраам родил Исаака…» Мужи-
ки рожали, а не бабы! Женщины, как считалось, лишь облекали ребенка 
плотью, что считалось второстепенным. И правильно считалось!
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Он как-то высказал эти соображения вслух, в 

компании добрых знакомых, и его чуть не закле-
вали, а потом вообще стали избегать его обще-
ства, сторониться, как от прокаженного. Мол, 
какой-то сумасшедший женоненавистник, маньяк. 
Материнская любовь — это святое, не замай!

На самом деле женщины так остервенело от-
стаивают святость своей любви к чадам потому, 
что дети — это единственное, что оправдывает 
их женское существование на свете. Оправды-
вает пороки. Я — мать, и потому мне все дозво-
лено. Могу блудить, могу курить, могу мужа из-
водить, психовать могу. Я же родила! Теперь мне 
муженек по гроб жизни обязан. Только ребенок-
то все равно не его, а мой. И только мой. А ты 
деньги давай. Терпи меня. Общественное мне-
ние и государственные законы всегда будут на 
стороне матери! 

…Минувшей ночью он снова доставал из тай-
ничка армейский штык-нож. Если честно, оружие 
не ахти. Но оно, по своему определению, олице-
творяет мужчину и мужество. Потому и выбрано 
для приведения приговоров в исполнение. 

 глава  двадцать шестая
— Интересно, как там продвигаются дела у на-

шего Монаха? — пробормотал Алексей. — Вдруг 
он уже у толстосума слюнявит банкноты?

— Не говори мне о нем! — ожесточился Сер-
гей. — Даже слышать не хочу. Подлец он, что 
скрыл от меня свой разговор с этим Виктором 
Петровичем. Друг называется! Тоже мне, раб бо-
жий с хитрой рожей…

— Между прочим, благодаря ему и его отцу, ты 
визу в Италию сегодня получишь, — вскользь за-
метил Алексей. — Или забыл уже?
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— Да наверняка он напряг своего папашку только потому, что ему это 
выгодно, — принялся втолковывать визитеру Сергей. — Чтобы меня, как 
лишнего конкурента, спровадить в Италию! Черта с два этот Валентин Ни-
колаевич, старый картежник, стал бы париться из-за меня, если бы сыночек-
монашек его не упросил. Наверное, денег дал отцу на игру… Я удивляюсь, 
как он тебе-то все рассказал. — Он пристально всмотрелся в лицо Алексея 
и вдруг продолжил свистящим шепотом: — А чего это ты про Италию-то 
заговорил, а? Поди, уже пожалел, что посвятил меня в ситуацию? Тоже 
спишь и видишь, как бы поскорее спровадить меня из города? Слишком 
сильный соперник, да? 

— Я вообще не спал, — отшутился доктор. — И хорош гнать пургу, а то 
еще немного, и у нас у всех крыша поедет. 

Сергей и впрямь успокоился, потер виски и опухшие от бессонницы 
глаза.

— Вот же, поганая штука — жизнь! То густо, то пусто. Как не вовремя 
эта гребаная выставка! Ну, хоть бы через пару деньков. Мне, понимаешь, 
до пяти вечера надо быть в Москве, на Большой Полянке, там консуль-
ский отдел, где визы рисуют. 

— За три часа доберешься.
— Даже за два. Тачку возьму.
— Хочешь, бери мою «бээмвуху». Она внизу у тебя под окном стоит.
— Спасибо, Леха. Но после такой ночи я не смогу гнать по трассе две-

сти кэмэ. А деньги на такси у меня есть…
— Как знаешь.
— Слушай, я никогда в жизни не занимался такой ерундой, как сегодня 

ночью, — сказал Алексей, — даже когда был в детском саду. Чувствую 
себя полным идиотом.

— Ну, так наплюй на эту головоломку, поезжай на работу, — съязвил 
Сергей. — Ну, что же ты?

— Видишь ли, когда за ерунду предлагают два миллиона «баксов», она 
перестает быть ерундой, — в тон ему ответил кардиолог. — Других вари-
антов одним махом заработать такие деньги и открыть свое дело в США  
у меня нет. А у тебя? Кто-нибудь уже заказал тебе дворец с водяными 
стенами? Или предложил продать патент на изобретение за миллион фун-
тов? А?

— Прекрати! — помрачнел «гений архитектуры».
— Вот то-то и оно, зодчий. То-то и оно. Я вот недавно вытащил одного 

пациента с того света, он уже одной ногой в могиле стоял. — Алексей за-
курил, что случалось с ним крайне редко, и глубоко затянулся. — И что я 
заработал? Ровным счетом ничего. Да я хоть тысячу человек спасу от 
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смерти, а все равно так и останусь бедняком. 
Мне в знак благодарности, в лучшем случае, бу-
тылку дарят. 

«Ничего себе — бедняк! — подумал Сергей. — 
Шикарная «двушка» в центре города, последняя 
модель «БМВ»… Впрочем, он прав — в наши дни 
это все несерьезно. Рыночные торговцы свеклой 
живут в сто раз богаче, нежели архитекторы и 
врачи».

— Ты знаешь, Леха, по-моему, мозговым штур-
мом тут ничего не добьешься. Не тот случай, — 
начал размышлять он вслух. — Требуется озаре-
ние. Понимаешь, я уверен, что решение очень 
простое, оно лежит на поверхности, и нужно над 
этой поверхностью подняться.

— Поднимайся, Бог в помощь, — зевнул Алек-
сей и встал с кресла. — Ну, пока.

Они вышли в коридор. 
— Н-да… Сейчас бы принять чего-нибудь для 

просветления мозгов. А, доктор? — подмигнул 
приятелю Сергей.

— Чайку попей. Крепкого. С лимоном.
— А может, вдвоем покумекаем? Одна башка 

хорошо…
— И одна башка лучше, — перебил его Алек-

сей, выходя на лестничную площадку. — Ты же 
сам сказал, что простыми вычислениями тут ни-
чего не добьешься. И потом. Ты слышал, что го-
ворил Монах? Деньги получает только один из 
нас. И этим одним намереваюсь стать я. 

— Могли бы поделить пополам, все-таки по 
лимону «баксов», — напоследок пробурчал Сер-
гей. — В рублях это вообще…

— А в попугаях и того больше! Спасибо за ве-
ликодушное предложение! — уже снизу прокри-
чал Алексей. И что-то в радостном голосе прия-
теля не понравилось архитектурному дизайнеру-
технологу. Ох, как не понравилось… 

Доктор выскочил на улицу. Его лихорадило. 
Одна-единственная фраза, случайно брошенная 
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Сергеем, открыла кардиологу до изумления простой путь к решению за-
гадки… 

Сергей стоял у окна и с обреченным видом смотрел, как внизу резко 
стартовала Лешкина серебристая «БМВ». Нет, до обеда никак не спра-
виться дизайнеру-технологу с решением головоломки, не получить мил-
лионный приз. Времени в обрез. И надо еще заехать за макетом водяного 
дома, за технической документацией…

Сергей с тревогой думал о том, как он повезет хрупкую, наполовину 
выполненную из стекла модель через всю эту нескончаемую вереницу 
аэропортов — «Шереметьево-2», «Вена Интернешнл», «Милан», «Марко 
Поло»… Да еще надо бережно доставить ее до Москвы, а из «Марко По-
ло» — до выставочного центра в Венеции. 

Стоп!
Сердце будущего дипломанта международной выставки учащенно за-

билось. В его невеселых размышлениях промелькнуло одно слово… Все-
го одно коротенькое словечко, но в нем был ключ к миллиону фунтов 
стерлингов!

Модель.
Конечно же, модель! Вот оно, озарение. Надо в реальной жизни смоде-

лировать ситуацию, описанную в байке о трех командировочных. И тогда 
все станет ясно, как день. 

  глава  двадцать седьмая
Виктор Петрович сидел в кожаном кресле и барабанил пальцами правой 
руки по зеркально гладкой поверхности стола. Левой же сжимал теле-
фонную трубку — сжимал до пота в ладони, поскольку испытывал изряд-
ное раздражение.

Человеку в таком состоянии, в каком пребывал его собеседник, просто 
нельзя ничего объяснить. Даже не верилось, что на другом конце провода — 
благообразный, рассудительный иеромонах, с мудрым не по годам взглядом 
голубых глаз, — именно таким запомнился Геннадий Виктору Петровичу. 

Секретарша уже дважды заглядывала в просторный, ультрасовремен-
ный кабинет — в приемной президента концерна дожидались финны. На-
до сворачивать этот бессмысленный и тягостный разговор, что он, маль-
чик, в конце-то концов?
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Мальчик — не мальчик, а поступил он позавче-

ра просто по-детски. Какого дьявола надо было 
затевать всю эту игру в загадки-отгадки, чего 
можно ждать от этой авантюры? Да ладно бы — 
авантюры, а то так — внезапная прихоть велико-
возрастного «вершителя судеб».

И что такого особенного он умудрился раз-
глядеть в этих парнях? Один звонит, говорит, 
что ему надо срочно лететь в Италию, умоляет о 
продлении срока договора… Другой предлагает 
совершенно идиотское решение: мол, никаких 
тридцати рублей в реальности не было, в обо-
роте были только двадцать девять…

— Геннадий, ваше так называемое решение не 
проходит, — терпеливо втолковывал собеседни-
ку Виктор Петрович, поглядывая на часы. — Оно 
не дает ответа на поставленный вопрос. Понима-
ете? Послушайте, бросьте вы это дело, вы же 
церковный человек. Я просто подарю вам каждо-
му по сто тысяч фунтов.

— Это что, отступные?! — кричал на том конце 
провода настоятель храма Ильи Пророка.

— Это не отступные, — чуть не плюнул с до-
сады Виктор Петрович. — Потратьте деньги на 
доброе дело. И еще. Я хочу вам кое в чем при-
знаться. 

— Мне не нужны ваши признания! Я не женщи-
на! Вы просто боитесь потерять миллион фунтов. 
Вы поняли, что кто-то из нас обязательно найдет 
разгадку, и уже пожалели о наших договоренно-
стях. Так?

— Так, — устало ответил Виктор Петрович. — 
Вы правы, Геннадий, я действительно жалею о 
нашем разговоре в том баре. Очень грустно ра-
зочаровываться в людях. Но… Свое обещание я 
безусловно сдержу. У вас еще много времени. 
Думайте. — Он в сердцах швырнул трубку на 
рычажок, хмуро посмотрел перед собой и про-
бормотал: — Вот уж действительно, как в пого-
ворке: «Не сотвори добра, не получишь зла». 
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Какие мелкие, ничтожные людишки. Такие же, как все двуногие твари, — 
и нажал на клавишу селектора: — Тамара, пригласите финских пред-
ставителей.

Впрочем, не стоит поддаваться эмоциям, особенно негативным. Кардио-
лог Алексей, похоже, не рвется разбогатеть «по щучьему веленью». Кстати, 
позавчера он приглянулся ему больше остальных двоих. Понравился своей 
бесшабашностью, умением вести разговор. Если кто и получит сто тысяч 
фунтов, так это он. Хотя… Надо будет навести справки, каков он как врач, 
прежде чем выдавать такой, с позволения сказать, грант.

Виктор Петрович постепенно остывал. Ну, Сергей — творческая нату-
ра, неустойчивая. Поддался моменту. В Венеции он, если и вспомнит о 
предложенной президентом «Евразии-Траст» головоломке, то как о за-
бавном, немного постыдном эпизоде. А коттедж с водяными стенами надо 
будет ему обязательно заказать.

Геннадий тоже к вечеру придет в себя, покается в своем сребролю-
бии… Все-таки опытный руководитель концерна не ошибся: с этими пар-
нями можно иметь дело.

Интуиция почему-то нашептывала: а не приставить ли к ним на всякий 
случай негласную охрану? Мало ли что… Но Виктор Петрович решитель-
но подавил эту смутную тревогу. В самом деле, ну что такого можно на-
творить, разгадывая безобидную загадку? 

Окончательно вернувшись в оптимистическое расположение духа, он 
поднялся из кресла, чтобы поприветствовать своих новых финских пар-
тнеров. 

Алексей быстрым шагом, придерживая спортивную сумку, болтавшую-
ся на плече, шел по коридору кардиологического отделения областной 
больницы. Навстречу ему, опираясь на палочку, хромала толстая пациент-
ка в застиранном халате.

— Здравствуйте, Алексей Александрович, — заискивающе обратилась 
она к доктору.

— Добрый день, — бросил Алексей на ходу.
— Алексей Александрович, у меня ночью опять приступ был, — прого-

ворила пациентка вслед стремительно удалявшемуся лечащему врачу.
— Потом, потом! — прокричал Алексей, не оборачиваясь.
Он прямиком прошел в ординаторскую и мгновенно оценил представ-

шую его глазам картину.
На кожаном диване развалился грузный врач-кардиолог Прищепкин. 

Пепельница стояла на полу, и Прищепкин, не глядя, давил в ней очеред-
ной окурок.
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— Леха! — простонал он, с трудом повернув 

голову, Алексею показалось даже, что он услы-
шал, как заскрипели шейные позвонки. — Ты же 
вроде заболел…

— Врач, исцелися сам, — назидательно про-
говорил Алексей.

— Хорошее изречение, — согласился Прищеп-
кин и, поэтапно поднимая свою тушу из глубоких 
недр дивана, сел. — Да только не всегда получает-
ся исцелиться своими силами. Ох, плохо мне! — 
Мясистое лицо коллеги-кардиолога было даже 
не багровым, а сиреневым. — Ну, что ты стоишь в 
дверях? Заходи. Похмеляться будешь?

Алексей вошел в кабинет, прикрыл дверь.
— Не имею такой надобности, Антон. Я не с бо-

дуна. — Он подошел к своему столу, выдвинул 
ящик и незаметно извлек связку ключей. 

— Да? Не с бодуна? — не обратив на действия 
коллеги никакого внимания, задумчиво почесал 
подбородок толстяк. — Не могу себе представить, 
как это — быть не с бодуна. Ты знаешь, мне кажет-
ся, что сейчас весь мир похмельем мучается.

— Ну, так освежись.
— Уже, Леша, уже.
— И что?
— Ни хрена не помогло. Мне, чтобы похме-

литься, надо выпить столько же, сколько вчера. 
— Ну, так повтори дозу, — посоветовал Алек-

сей. — Ты же сам все время говоришь: между 
первой и второй — перерывчик небольшой.

— Нельзя. Продержаться надо. Хотя бы до 
двух часов. Ты знаешь, что сегодня я устраиваю 
сабантуй?

— Это по какому же поводу?
— Мне, брат, сорок пять стукнуло, — вздохнул 

Антон.
— Поздравляю, — сухо произнес Алексей.
— В два часа поздравишь, когда мы тут стол 

накроем. Все наши будут. И ты обязательно под-
гребай. Слышь, обязательно!

— Подгребу, подгребу…
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Алексей вышел из ординаторской, осмотрелся. Тишь да гладь да божья 
благодать. В это время те, кто может ходить, либо на анализах, либо на 
процедурах. 

Он прошел по коридору, свернул в закуток и очутился перед железной 
дверью в хранилище медикаментов. Еще раз оглянулся и вставил борода-
тый ключ в замочную скважину.

Хранилище, небольшая комнатенка без окон, освещалось только мерца-
ющей под потолком лампочкой. «Лишь бы не перегорела прямо сейчас, — 
подумал Алексей. — Вот это будет облом так облом!»

Вся комната была заставлена картонными коробками, кое-где из них 
торчали головки банок с физиологическим раствором и глюкозой. Лави-
руя между штабелями коробок, Алексей подошел к застекленному шкафу. 
Подергал ручку — заперто. И в связке, которую сжимал в своей ладони 
молодой кардиолог, нужного ключа не было, да и не могло быть. От шка-
фа с ТАКИМИ препаратами ключ только у заведующего отделением.

Алексей осмотрелся. На полу, в самом уголке, валялась заскорузлая по-
ловая тряпка. Он метнулся к ней, схватил, брезгливо морщась, обмотал 
кисть правой руки. Вернулся к шкафу, резко выдохнул и нанес короткий, 
отработанный в спортзале удар кулаком в утолщенное стекло. Что-то хряп-
нуло (слава богу, не кость), и стекло прочертила извилистая трещина. 

С третьего удара обмотанного тряпкой кулака стекло капитулировало и 
звонкими осколками обрушилось на пол. Доктор отшвырнул тряпку, по-
лез в утробу заветного шкафа.

Дрожащей рукой он нащупал нужную коробку, прочитал: «ОМНОПОН». 
Двадцать ампул синтетического морфия. За одну такую коробку наркоман 
со стажем, не задумываясь, зарежет родную мать.

«Омнопон» был своего рода новым словом в лечении сердечных забо-
леваний: ишемии, стенокардии и особенно — инфаркта. Раньше как счи-
талось? Бороться, мол, надо с первопричиной болезни, а не с ее симпто-
мами. Людям внушали, что не следует сбивать температуру, снимать зуб-
ную боль анальгетиками и так далее. Но в современной медицине появи-
лась прямо противоположная теория, и она уже успела доказать свою 
высочайшую эффективность. 

При инфаркте, ишемии и прочих сердечных заболеваниях нужно не-
медленно, с помощью лекарств, убрать боль. И тогда (отчасти в результа-
те самовнушения, что, дескать, у меня ничего не болит, и значит, я здоров) 
организм сам даст команду на ускоренное исцеление. А наш организм мо-
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жет производить такие вещества, по сравнению с 
которыми все новейшие достижения фармацев-
тики — чушь собачья. 

Все это стало темой кандидатской диссертации, 
которую Алексей уже успешно заканчивал. Про 
свойства «омнопона» он знал все, что только мож-
но знать, хотя сам никогда его на себе не испыты-
вал. Но одна пациентка (кстати, ее недавно заре-
зал маньяк) говорила Алексею, что после укола 
«омнопона» слышит, как в углу шуршит лапками 
таракан. Тренер Пилишек рассказывал лечащему 
врачу, что после такого укола легко переигрывает 
компьютерных гроссмейстеров за ноутбуком. 

Все это очень походило на правду. Ведь «омно-
пон» бешено активизирует те сферы сознания и 
подсознания, о наличии которых человек даже не 
подозревает. Тот, кто ни разу не стрелял из пи-
столета, после укола запросто попадает в яблоч-
ко на расстоянии до тридцати-сорока шагов. 

«Омнопон» в кардиологическом отделении при-
меняли нередко, и потому расход этого востребо-
ванного препарата довольно слабо контролиро-
вался. По идее, зав отделением не должен поднять 
шумиху из-за пропажи одной коробки. Ему же са-
мому, в первую очередь, и не поздоровится. Но не-
гласное расследование шеф, конечно же, прове-
дет. Впрочем, у Алексея такая репутация, что его 
персона вряд ли попадет под подозрение. Скорее 
уж Антон… 

На Алексея внезапно повеяло сквознячком, и 
он резко обернулся.

В дверях стоял Антон и хитро подмигивал кол-
леге.

— Я-то за спиртом пришел, — объявил по-
хмельный верзила. — А ты, гляжу, затариваешься 
кое-чем покруче. Наркотики, стало быть?..

— Антон, ты того… Не это… 
Алексей никак не мог сходу придумать правдо-

подобную версию своего вторжения в «святая 
святых». Слава богу, штабель коробок мешал Ан-
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тону разглядеть осколки на полу. Но все равно он узнает о взломе, сегод-
ня же слух о чрезвычайном происшествии разнесется среди персонала. А 
этот жирный хряк будет к тому времени пьяней вина и уж точно поведает 
кому-нибудь «по секрету» о тайном визите юного коллеги в хранилище 
медикаментов. 

— Да ты не дрейфь, я никому не скажу, — словно прочитал его мысли 
Антон. — Что я, без понятия? — Он ловко цапнул из коробки непочатую 
банку со спиртом, засунул за пазуху, снова подмигнул Алексею: — Я же 
сам тебе сколько раз говорил: займись потихоньку частной практикой, ле-
карства у нас халявные. На одну зарплату и подачки от больных не прожи-
вешь… Молодец, послушал совета старика Прищепкина. И запомни: я — ни 
гу-гу. А теперь валим отсюда.

Как же, ни гу-гу он! А кто заложил престарелого кардиолога Сичкина, 
который завел шуры-муры с молоденькой пациенткой прямо в ординатор-
ской, во время ночного дежурства? А? И Сичкина быстренько спровадили 
на пенсию, хотя врач был просто от Бога…

Ну и хрен с вами со всеми, ожесточенно думал Алексей, спустившись 
вниз и запуская двигатель своей «БМВ». — Уволят так уволят. По-тихому 
уволят, без запрещения заниматься врачебной практикой. А это главное. 

Он и сам собирался уволиться. Завтра же. Когда получит миллион фун-
тов стерлингов.

 

  глава  двадцать девятая
Недавно он смотрел по телевизору какое-то юмористическое шоу. От не-
чего делать смотрел, потому как зрелища, дебильнее этого, представить 
невозможно. А, может, смотрел для того, чтобы напитаться злостью и ре-
шимостью продолжать начатое дело. 

Боже мой! Сотни людей сидят в зрительном зале, миллионы — у теле-
визоров, и никто не понимает, что перед ними на сцене кувыркается и 
юродствует сам Сатана! Глумится над мужским и женским полом, торже-
ствует свою победу. 

Нет, вы только вдумайтесь… Пятидесятилетние лысеющие мужики 
кривляются, гнусавят, изображают всяких там цыплят табака на потеху 
огромной публике! И почитают такой удел честью для себя. Попал сюда, 
под нацеленные телекамеры — значит, жизнь удалась. Ради этого можно 
пойти на многое… 



144   Детектив

ХРОМОЙ

пеликан
А ведь в зале, в основном, женщины, и они сме-

ются! Нет, не презрительно, а восхищенно! Для 
них этот вот комик в бабьем платке — воплощение 
настоящего мужчины. И только лишь потому, что у 
этого «вертлявого» сонмище почитателей-марги-
налов. Он известен!

По местному телевидению сказали, что детский 
шахматный тренер был убит по ошибке. Мол, его в 
темноте приняли за дебелую курящую бабищу. Как 
бы не так! Он не ошибся, вонзая штык-нож в этого 
бесполого выродка. ТАМ, откуда он получает ука-
зания, ошибок не бывает.

Потому что шахматный тренер мужиком не был. 
Он был гомиком. То есть еще хуже, чем баба. 

«Петр и Павел час убавил, а Илья Пророк два 
уволок. Да нет, не так: Петр и Павел день убавил, 
Илья Пророк час уволок. Вот как правильно». 

Геннадий рассеянно смотрел на кухонный стол, 
где беспорядочным веером были разбросаны 
игральные карты: десятки, девятки, двойки, трой-
ки… Из комнаты доносилось мерное посапывание: 
под утро бывший атташе просто свалился от моз-
гового перенапряжения.

Валентин Николаевич начал нервничать еще но-
чью, когда свет полной луны, смотревшей в окно, 
стал мертвенно-бледным и завораживающим. 

— Генка, хватит маячить, — грубо сказал отец, 
впервые за последние годы назвав сына его мир-
ским именем. — Если хочешь, чтобы я плодо-
творно работал, сгинь с глаз долой!

Настоятель вышел на улицу, и ноги сами при-
вели его к ограде зоопарка. Как там хромой пели-
кан Яшка? Геннадий тут же отогнал все эти санти-
менты: надо сосредоточиться на решении загадки, 
погрузиться в мир цифр. На отца надежда плохая, 
картежные навыки могут оказаться бесполезными 
при столкновении с парадоксом теории чисел… 

Он шел и шел вдоль чугунной ограды, и вот 
ему начало казаться, что его самосознание отва-
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лилось куда-то вбок, сконцентрировалось в виде какого-то диковинного 
животного и мирно шествует рядом с бренным телом иеромонаха. Да ие-
ромонах ли он сейчас? Геннадий с поразительной легкостью ощутил, что 
не может себя идентифицировать. Да и не хочет. 

…В какой-то момент он с удивлением обнаружил, что стоит у своего 
подъезда, а из-за горизонта уже поднимается огромное солнце, и маши-
нально подумал: «К дождю. А ведь верно, сегодня же Илья Пророк, зна-
чит, будет не просто дождь, а самая настоящая гроза».

Поднявшись на свою лестничную площадку, Геннадий удивился снова, 
и больше прежнего: входная дверь в квартиру была отпертой. Неужели, 
уходя, он не захлопнул ее до конца? Что ж, бывает.

Он посмотрел на спящего отца, прошел на кухню. Помимо карт, на сто-
ле белела бумага с длинным текстом: «Сынок, я тебя не дождался, извини, 
лег спать. Вторую ночь без сна — это чересчур для моего возраста. Сы-
нок, я нашел решение твоей задачки, излагаю его ниже. Успеха тебе!»

Геннадий жадно пробежал глазами четкие убористые строки. Ничего 
себе! Папаша явно умеет мыслить нестандартно. По его версии, в обороте 
участвовало только двадцать девять рублей, цифра тридцать — вымыш-
ленная, фантомная. Но устроит ли такое решение Виктора Петровича, вот 
в чем вопрос…

Так, сколько сейчас времени? Ага, около девяти утра. Скоро магнат 
должен прибыть в свой офис.

Но не восхитился президент концерна «Евразия-Траст» изящным рас-
кладом, произведенным Валентином Николаевичем. Однако ж занервни-
чал, предложил сто тысяч фунтов отступного. Не на того напал, многоува-
жаемый толстосум! Или все, или ничего. На сто тысяч фунтов даже пло-
хонькую церквушку не отреставрируешь, не украсишь иконами и утварью. 

Вскоре Геннадий с тоской осознал, что биться над неразрешимой для 
него задачей можно хоть до второго пришествия. А в распоряжении — 
только несколько часов. 

Решение пришло внезапно и оглушающе, как ледяной шок крещенской 
проруби. Ну как же он сразу не сообразил! А ведь путь к успеху был оче-
виден, прост и эффективен.

Геннадий снова взглянул на часы — одиннадцатый час утра. Он по-
спешно принял освежающий душ, натянул кроссовки, стильную рубашку 
и черные джинсы, глянул на спящего отца. Пусть отдыхает, в сущности, он 
сделал все, чтобы помочь сыну. Безобидный, славный старикан.

Иеромонах Герман выскочил на трассу, остановил первую же легко-
вушку и попросил:

— К церкви Ильи Пророка.
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— А где это? — не понял водитель.
— Поехали, я укажу дорогу, — с досадой плюх-

нулся на переднее сиденье Геннадий. — Пожилой 
человек, а где храм божий, не знаете. 

— Да нет у нас такой церкви! — гнул свое во-
дитель, подбавляя газу. — Монастырь Кресто-
воздвиженский знаю, там автобаза, Троицкий со-
бор знаю, Казанскую церковь знаю. Откуда Илья 
Пророк-то взялся?

— С праздником вас Ильи Пророка, уважае-
мый, — с сарказмом произнес Геннадий.

— И вас также, — серьезно ответил дядька.
«Вот так-то, милый ты мой иеромонах Герман, — 

истязал себя настоятель. — Служишь ты, оказыва-
ется, в церкви, про которую и слыхом-то не слыхи-
вали. А уж про тебя самого — и подавно. Но ничего, 
ничего… Дайте срок, и меня тут каждая собака 
узнавать станет. К лешему подмосковные монасты-
ри, их настоятели у митрополичьих хором локтями 
толкаются. Буду восстанавливать Крестовоздви-
женский монастырь, стану игуменом. А там… Толь-
ко бы престарелый архиепископ еще хоть года три 
продержался, не ушел бы на покой. Ведь пришлют 
вместо него молодого, энергичного, со связями… 
Жди тогда епископской вакансии лет двадцать пять, 
а то и тридцать!»

И еще — хорошо бы успеть получить сегодня 
миллион фунтов стерлингов. 

 

  глава  тридцатая
Центральная гостиница города так и называлась — 
«Центральная». Здесь барменом работал Шурик — 
давний знакомый Сергея, а можно сказать, и напар-
ник по работе.

Дело в том, что несколько лет назад Сергей, 
ошалев от безденежья и невыездного образа жиз-
ни (который, собственно, был прямым следствием 
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упомянутого безденежья), по случаю, устроился в вагон-ресторан. И день-
жат подмолотить, и мир посмотреть. 

Особых поварских навыков здесь не требовалось, равно как и высоко-
профессионального умения обслужить. Под стук колес, в походных, в пря-
мом смысле, условиях пассажиры прощали работникам вагона-ресторана 
многие огрехи, если не все. И чаевые платили вполне приличные: видимо, 
сменяющиеся за окном пейзажи, предвкушение встреч и радость разлук 
побуждали захмелевших посетителей к филантропии и недопустимому в 
обычной, стационарной жизни мотовству.

Там-то, в вагоне-ресторане, Сергей и познакомился с Шуриком. Шурик, 
никогда не унывающий жизнелюбец, весело рубил мясо, перешучивался с 
дородной буфетчицей, травил байки по любому поводу. В нескончаемом 
пути-следовании это был незаменимый товарищ.

Всякого насмотрелся будущий дизайнер-технолог за полгода скитаний 
по просторам бывшего СССР. Однажды поздней осенью на Южном Урале 
они с Шуриком выскочили на какой-то станции, чтобы обменять бутылку 
водки на банку соленых огурцов.

— Огурчики здесь — наипервейшие, — сообщил напарнику опытный 
Шурик.

«Мировым закусоном» торговал столетний дед в телогрейке и вален-
ках. Испробовав хрустких, ядреных на вкус огурцов и произведя желан-
ный обмен, Шурик подмигнул колоритному старикану:

— Слышь, дед, ты, наверное, еще гражданскую войну помнишь?
— Помню, как не помнить, — степенно ответил дедок, засовывая за 

пазуху бутылку. — Н-да, парни… Много здесь наших полегло. Но и крас-
ным тоже досталось! 

Сколько раз они меняли продукты и водку на роскошные сервизы в 
Гусь-Хрустальном, на ковры в Волгограде, на обувь в Казани, на мед в 
Башкирии… 

— Людям зарплату собственной продукцией выдают, — пояснил Шу-
рик. — А куда ее девать? На здешнем рынке сбыта нет, все уже наелись 
этим «неликвидом».

В Саратове новый приятель Сергея пачками сдавал доллары местным 
барыгам: курс продажи американской валюты в этом приволжском горо-
де был значительно выше, чем в Москве, где означенные доллары Шури-
ком закупались. Из Астрахани они ведрами возили браконьерскую черную 
икру, и Шурик с максимальной выгодой пристраивал ее в рестораны род-
ного города, ни разу не обделив напарника.

Как-то ночью посреди казахстанской степи, на забытом Богом полу-
станке, двери вагона-ресторана облепили местные жители — протягива-
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ли пачки тэнгэ, ослепляя Сергея автомобильны-
ми фонарями. Шурик принимал деньги и разда-
вал заранее расфасованную по пакетам снедь: 
бутылку водки, кусок мерзейшей полукопченой 
колбасы, плавленый сыр, помидоры, банку сай-
ры, майонез… 

— Вот ведь голодный край, — покачал он голо-
вой, когда поезд, простояв каких-то две минуты, 
двинулся дальше. — Поселок газовиков, между 
прочим. Денег у всех — лом, а продукты сюда при-
возят хорошо, если раз в месяц. Вот и штурмуют 
поезда, жрать-то надо. В Алма-Ате этот мусор, — 
он указал на тэнгэ, — на доллары поменяем.

Особенно запомнился случай в предгорьях 
Киргизии. Среди бела дня, когда поезд замедлил 
ход на крутом вираже, вагон-ресторан с гиканьем 
и пальбой атаковала стая разряженных в меха 
всадников. Из книжек Сергей знал, что киргиз-
ские конники — самые безжалостные головоре-
зы, каких только видел свет, и ему стало дурно.

Одна пуля вдребезги разнесла окно на кро-
шечной кухне, и послышался крик «предводителя 
команчей»:

— Открывай дверь! 
Передовые всадники уже поравнялись со сту-

пеньками тамбура и готовились вспрыгнуть на 
подножку.

Все это, наверное, было ужасно похоже на ве-
стерн, однако Сергею подобные романтические 
сравнения в голову не приходили: его конечности 
заледенели от ужаса. Громко визжала буфетчица… 

— Водочки захотелось? — азартно выкрикнул 
Шурик. — Ща-ас, ща-ас, подождите…

Он ловко вынул из-под плиты невесть как ока-
завшийся там укороченный автомат Калашнико-
ва, передернул предохранитель и, высунув ствол 
в зияющее дырой окно, выпустил длинную оче-
редь. Несколько всадников попадали на землю, 
другие отстали, сбились в кучу — видимо, для со-
вещания.
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Поезд быстро набирал ход.
Сергей, придя в себя от пережитого потрясения, сказал:
— Ты же нескольких человек поранил, а может, кого-то и убил! 
— Ну и что? — удивился Шурик, встретив такую черную неблагодар-

ность. 
— Не проще ли было им ящик водки вынести?
— Еще чего! Обойдутся.
— Да ведь нас арестуют на первой же большой станции!
— Не арестуют. Эти узкоглазые кентавры, которые на нас напали, со-

вершенно неграмотные. Стало быть, название поезда они прочитать не 
могли. Часов и минут они тоже не разбирают. А поездов в это время тут 
ходит по два в час. К тому же, не в местных обычаях обращаться за по-
мощью в милицию… 

— А откуда у тебя автомат? — продолжал допытываться Сергей.
— Оттуда, — усмехнулся Шурик. — Год назад у нас в каком-то вагоне 

десантура гуляла, а «бабки» быстро кончились. Ну и взяли у меня выпивку 
под залог автомата. Только потом так и не забрали. Забыли, видно.

— Так их же, наверное, под трибунал отдали!
— А мне-то что за дело! — рассмеялся неунывающий оптимист Шурик. 

  глава  тридцать первая
Последний раз Сергей виделся с Шуриком года два назад, и при весьма 
примечательных обстоятельствах. Он шел в магазин за вином, и у самого 
входа его остановили два мужика в строительных робах.

— Земеля, возьми бутылку водки за полтинник, — протянул деньги один 
из работяг. — А то нам не дают, сам понимаешь… 

Сергей слегка удивился: с каких это пор в местном винном не дают 
водку мужикам в рабочих спецовках, неужели стали законопослушными? 
Проявляя мужскую солидарность, он все же купил страждущим пузырь. 
Вручив «пойло» «заказчикам», двинулся, было, восвояси, но старший из 
рабочих цепко схватил его за локоть:

— А сдача? Сдачу давай!
— Какая сдача? — опешил Сергей. — Вы что, мужики! Вы же мне пять-

десят рублей дали, я еще свои доплатил!
— Мы тебе пятьсот рублей одной бумажкой давали, козел! Гони сдачу! — 

прогнусавил младший вымогатель.
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— Сам ты козел! — выпалил Сергей, и тут же 

почувствовал, как в ляжку ему уткнулось что-то 
острое.

— Я вот сейчас тебе бедренную артерию про-
колю, — ласково пообещал старший. — Никакая 
«скорая» не спасет. Ты труп!

— Все ясно, — сказал Сергей. — Вы — гоп-
стопники. Только, мужики, денег у меня в самом 
деле нет. 

Он почти не испугался: на вираже в предгорьях 
Киргизии было куда страшнее.

Гоп-стопники бегло осмотрели фирменный при-
кид Сергея, и старший резюмировал:

— Пойдешь с нами. И не вздумай дергаться. 
Они взяли его под руки с двух сторон, и млад-

ший проблеял в ухо Сергея:
— Нам тебя пришить ничего не стоит. Мы толь-

ко вчера с зоны слиняли, от «хозяина». 
Сергей вспомнил, что по местному телевиде-

нию действительно сообщали о побеге из лагеря 
двух осужденных рецидивистов. 

Они шли по нескончаемому подземному пере-
ходу, и вдруг Сергей увидел Шурика, танцующей 
походкой шедшего навстречу. Бывший напарник 
по вагону-ресторану бурно обрадовался встрече:

— Привет, Серега! Сколько лет, сколько зим! 
Куда путь держишь? — И кивнул насторожив-
шимся грабителям: — Здорово, мужики.

— Да вот, у меня с полтинника четыреста пять-
десят рублей сдачи требуют, — сообщил Сергей.

— Правда? — развеселился Шурик. — Ну, это 
ерунда. Я заплачу.

Гоп-стопники мгновенно оценили ситуацию: к 
ним в руки плыла неожиданная воровская удача. 
На левом запястье Шурика матово блеснул золо-
той «Ролекс», на безымянном пальце правой руки 
красовалась массивная печатка с бриллиантом, а 
явно непустой дипломат из крокодиловой кожи 
сулил «приличные наличные». Что и подтвердил 
этот глупый богач, расстегивая чемоданчик:
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— Сейчас, мужики. Четыреста пятьдесят рублей — это не проблема. 
Это мелочь. Сейча-ас… 

Старший уголовник показал Шурику финку:
— И ты тоже пойдешь с нами. Там разберемся, сколько с тебя.
— Сейча-ас… — бормотал Шурик, будто и не слышал обращенных к 

нему слов. — Четыреста пятьдесят рублей — это семечки…
Дальнейшее произошло в доли секунды. Небольшой титановый топорик, 

очутившийся в руке Шурика, дважды рассек воздух, и оба гоп-стопника, 
сраженные ударами плашмя в висок, повалились на бетонный пол безлюд-
ного перехода. 

Шурик тем временем, даже не глядя, живы ли беглые зэки, продолжал 
балагурить:

— Серега, как я рад тебя видеть. Пошли, посидим, выпьем, закусим. 
Вспомним наши былые деньки… Потом девочек пригласим, если хочешь. 
Я сейчас знаешь, где работаю? Барменом в «Центральной». А ты не за-
глядываешь, забыл старого друга… 

Все это припомнилось Сергею, когда он входил в сумрачный холл го-
стиницы «Центральная». Здешний бар-ресторан считался лучшим в горо-
де, но Сергей тут почти не бывал: знал, что по вечерам за этими столиками 
кутят бандиты всех мастей. Но сейчас, в одиннадцать утра, в баре сидели 
только двое посетителей — среднестатистические мужчина и женщина. 
Они пили кофе и вели чинную беседу.

От нечего делать Шурик, облаченный в малиновый пиджак и с «бабоч-
кой» на шее, протирал за стойкой бокалы. Как и два года назад, он пришел 
в радостное возбуждение, завидев Сергея:

— Серега! Не верю своим глазам! 
— Да уж поверь, пожалуйста, — ответил дизайнер и протянул Шурику 

руку через стойку. 
— Подожди, ничего не говори. Ни слова, пока не выпьем за встречу! — за-

суетился бармен. Достал початую бутылку коньяка, разлил по фужерам: — 
Ну, давай.

Они выпили залпом по половине фужера, Шурик привычно выдохнул, а 
Сергей, зажмурившись, замотал головой, закряхтел.

— Ты что это? — обиделся Шурик. — Я ж самого хорошего коньяка 
налил.

— О-ох, — длинно простонал Сергей.
— Давненько ты здесь не был, и я догадываюсь, почему ты вдруг обо 

мне вспомнил. Небось нужен лучший столик на вечер? Сделаем. Девчонка-
то хоть симпатичная?
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— Очень, — подтвердил Сергей, вспомнив Варю 

из туристического агентства. — Но дело не в этом. 
С подругой я сюда в другой раз загляну. А дело у 
меня к тебе, вот какое, ты только не удивляйся.

— Я давно ничему не удивляюсь, — с наигран-
ной меланхолией вставил Шурик.

— В общем, я хочу подменить тебя часа на два-
три. Ни о чем не спрашивай, просто очень нужно. По-
том все расскажу. Работу я знаю, ты же помнишь, 
как мы с тобой пахали в вагоне-ресторане.

Шурик задумчиво, вполголоса насвистывал 
«Кондуктор не спешит…»

— Говори сразу: да или нет? — занервничал 
Сергей.

— Я, Серега, в твои заморочки лезть не собира-
юсь, — медленно заговорил бармен. — Знаю толь-
ко, что ты мужик серьезный. Значит, надо тебе. Ну, 
что ж… Народу сейчас немного, те двое уже рас-
платились. Скоро, правда, лесоторговцы нагрянут, 
у них тут в гостинице какая-то сходка. А главное… 
Мне действительно нужно отлучиться. Так что ты 
очень вовремя. — Он достал из нагрудного карма-
на ручку и блокнот, вырвал листок. — Вот тебе но-
мер моего мобильного, звони, если что. Ну, пошли 
в подсобку переоблачаться.

— Спасибо, Шурик, ты меня здорово выручил.

 глава  тридцать вторая
«Если разгадку нельзя отыскать собственными си-
лами, ее нужно купить», — думал Геннадий, под-
ходя к храму Ильи Пророка. У крыльца две бабки 
крестились и клали поясные поклоны перед тем, 
как войти в церковь.

— С праздником, батюшка, — нараспев при-
ветствовали они иеромонаха Германа. 

Он взбежал по выщербленному крыльцу, наспех 
перекрестился. Церковь была переполнена — пре-
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стольный праздник. Со всего города съехались пенсионерки на поклон 
Илье Пророку, особо почитаемому в народе угоднику Божию.

Сразу несколько бабок кинулись к настоятелю со сложенными для бла-
гословения ладошками, но Геннадий, не посмотрев в их сторону, быстро 
прошел в ризницу. «Одни старухи, — думал он ожесточенно. — Откуда, 
спрашивается, тут взяться доходам?»

В ризнице иеромонах Герман достал из шкафа старенький дипломат, 
вспомнил, что отец купил его давным-давно в Париже… Два одинаковых 
дипломата приобрел — себе и сыну. Когда-то это был писк моды…

Робко вошел псаломщик Вадим, встревожено посмотрел на Геннадия. 
Тот молча перекрестил его и подошел к сейфу.

— Отец Герман, что-нибудь случилось? — подал голос псаломщик.
— ЧТО случилось? ЧТО могло случиться? — раздраженно обернулся 

Геннадий.
— Да как же, отец Герман! Ведь одиннадцать часов, заждались вас. Уж 

давно пора служить литургию, народ расходиться стал.
— Пусть расходятся, никакой литургии не будет. Выйди на амвон и объяви.
— Как это не будет, батюшка? Ведь престол! — опешил Вадим.
— Объявишь, что я заболел, или меня срочно вызвали в епархию. Что я 

умер, наконец!
Геннадий распахнул чемоданчик и принялся складывать в его утробу 

тугие пачки тысячерублевых банкнот.
— Я лгать не могу, — твердо объявил псаломщик. — Да и видели ведь 

уже вас, отец Герман.
Геннадий захлопнул дипломат, повернул к Вадиму свое искаженное ли-

цо и отчеканил:
— Мне на это наплевать! Ты понял? А теперь иди.
Псаломщик продолжал стоять в оцепенении.
— Вон! — прошипел Геннадий, и Вадим бочком-бочком засеменил 

прочь. Вид у него был такой, будто он близок к помешательству.
Иеромонах Герман запер сейф, перекрестился перед иконой Ильи Про-

рока и так же быстро, как вошел, покинул храм Божий. В полной тишине 
на него смотрели десятки старушечьих глаз. 

— К университету, — бросил он ожидавшему его водителю.

Он смотрел в мутное окошко на знакомые очертания храма и думал о 
том, что Церковь наша, как общественная организация, давно стала не-
вольной пособницей порока. Ну, не пособницей, конечно, однако… Ска-
жем так, она молчаливо закрывает глаза на те беззакония, что творятся 
не только в миру, но и в стенах дома Божьего.
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Раньше как было? Первыми, ко крестоцелова-

нию ли, к исповеди или причастию, подходили 
мужики — по старшинству и чинам, разумеется. 
Потом — бабы с грудными младенцами на руках, 
потом бабы без оных, за ними — девицы, и по-
следними — дети. 

Сейчас все поставлено с ног на голову: первы-
ми пропускают детей, мол, у них ножки устали, да 
и вообще им поощрение положено за то, что они в 
церковь соизволили с родителями прийти, а то в 
другой раз их сюда не загонишь. Стоит на амвоне 
слащаво улыбающийся попик и заискивает перед 
бесстыжими отроками и отроковицами, сюсюкает 
с ними. А взрослые терпеливо ждут, пока батюш-
ка с детишками натешится. Да еще и сами вперед 
себя малолеток проталкивают, лишь бы не сбежа-
ли из храма до исповеди, до причастия. 

Ну, скажите на милость, как после этого роди-
тели смогут внушить ребенку уважение к взрос-
лым? Да ведь сам священник ставит детей выше 
отцов и матерей! Злейшие враги Отечества — вот 
кто эти попы-чадолюбцы, поелику ухитряются 
развращать юное поколение даже в храме!

Вот говорят: все лучшее — детям. Да с какой 
стати? Они заслужили это лучшее? Когда, в какие 
времена было видано, чтоб взрослые самую каче-
ственную пищу отдавали ребенку? Лучшее доста-
валось главе семьи — труженику и судье. Вот и 
был порядок в семьях, дети не хамили родителям, 
были послушными. 

Может, стоит выследить какого-нибудь пацана 
из воскресной школы да прирезать штык-ножом? 
И записочку соответствующую к трупику прико-
лоть: мол, каждый сверчок — знай свой шесток… 

Ну а за детьми к святым дарам гурьбой, как за 
колбасой, прут бабки. По-хозяйски прут. Мужики 
добровольно уступают свое право первородства, 
покорились и тут, в храме, как покорились в се-
мейной жизни. Священник молчит, делает вид, 
что не замечает этого открытого попрания Бо-
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жьего порядка. Он больше всего на свете хочет того же: жить спокойно, 
сытно и без проблем, иначе эти бабки на него тысячу доносов напишут епи-
скопу. Попробуй-ка ввести в храме православное благочестие! Съедят. 

Если эти бабки, которые уже полвека в церковь ходят, не признают за-
кона Божьего, то чего ж мы хотим от молодых да нецерковных девок? И еще 
удивляемся падению нравов…

Каков поп, таков и приход. Пастырь должен пример своим овцам пока-
зывать, а что на деле? Прихожанам велено три дня строго поститься перед 
причастием, готовиться к исповеди, молитвы вычитывать. А священники, 
которые «белые», семейные, чуть не каждый день причащаются без всяко-
го поста, а исповедуются от силы раз в году. Они что, заранее Богом про-
щены, что ли? Им каяться не в чем? Выходит, так.

Ну что ж, с волками жить… 
 

  глава  тридцать третья
— Хм! Это чрезвычайно любопытно.
Миниатюрный седовласый академик Денисов пытливо разглядывал 

Геннадия поверх очков. Они стояли посреди библиотечного хранилища, 
пропитанного запахом древних фолиантов, кожаных переплетов и герани, 
буйно произраставшей на облупившемся подоконнике. Книжные полки 
достигали сводчатого потолка, и не было видно конца длинным рядам по-
темневших от времени корешков. До верхних полок хранилища можно 
было добраться только при помощи приставной лестницы.

— Это, знаете ли, игра чисел, — продолжал Денисов, расхаживая пе-
ред Геннадием с листком бумаги в руке. — Паскаль был бы счастлив, если 
бы ему предложили столь интересную задачку.

Геннадий с сомнением посмотрел на сухонького академика:
— Мстислав Карпович, в математике, насколько мне известно, ничего нику-

да бесследно не исчезает. А тут получается, рубль будто испарился куда-то!
— Никуда он, молодой человек, не испарился. Он, безусловно, где-то 

есть, — отмахнулся Денисов. 
— Мстислав Карпович! — взмолился Геннадий. — Вы — автор научных 

трудов, учебников по высшей математике. У каждой задачи должно быть 
решение. Дайте мне его!

— Будет, будет вам решение, — успокоил нервного визитера академик 
Денисов. 
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— Спасибо!
За разговором иеромонаха и академика при-

стально следил аспирант Рябинин, стоявший на 
самом верху приставной лестницы.

— Сначала я, пожалуй, задам эту задачку мо-
им студентам. Загляните… знаете когда… сейчас 
подумаем…

— Уважаемый мэтр! — едва не взвыл иеромо-
нах. — Решение нужно мне сегодня же, до полу-
ночи. Грамотно оформленное, не допускающее 
двойного толкования решение. 

Денисов пребывал в замешательстве от такого 
натиска стоявшего перед ним молодого невежи. 
Впрочем… За долгие десятилетия служения нау-
ке академик повидал немало одержимых чуда-
ков, мнящих, будто они сделали какое-то фунда-
ментальное открытие. Одних только доказа-
тельств теоремы Ферма Денисов перечитал не 
менее сотни. Ложных доказательств, разумеется. 
Но объяснить это дилетантам от математики бы-
ло просто невозможно.

— Не думайте, я не сумасшедший, — поспе-
шил заверить увенчанного лаврами собеседника 
иеромонах. — Я не могу вам всего рассказать, но 
поверьте: речь идет о моей дальнейшей судьбе.

— Ну, уж, и судьбе, — проворчал Денисов, 
слегка потеплев к молодому приверженцу теории 
чисел. 

— Так вы поможете мне?
— Сегодня никак не получится. У меня симпо-

зиум.
— Отмените! — с жаром воскликнул Геннадий. — 

Перенесите!
— Ну, знаете ли, молодой человек, это уже 

слишком, — отшатнулся академик. — Я уважаю 
фанатиков науки, но, по-моему, вы все-таки за-
бываетесь.

— Я заплачу вам за решение. Миллион рублей. 
Сейчас же, авансом. Сколько вы получаете как зав 
кафедрой? Ведь жалкие гроши, верно? А тут — 
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миллион. За день. Вы понимаете? Миллион рублей! — Геннадий поднял с 
пола свой дипломат, положил его на небольшой письменный столик. 

Лицо Денисова стало непроницаемым. Он снял очки, зачем-то протер 
их носовым платком и, подняв глаза, тихо произнес:

— Ах, вот оно что. — Помолчал немного и закончил таким же ровным, 
безжизненным голосом: — Уходите. Нет, выметайтесь! И чтоб я вас боль-
ше не видел!

Геннадию не хотелось жить на свете. Провалиться в преисподнюю — 
вот единственное, что могло спасти его от вселенского чувства стыда.

Неловко вскидывая ноги, он сбегал с парадной лестницы университета и, 
наверное, упал бы, если бы вовремя не ухватился за мраморные перила.

— Эй, вы! Как вас там! — По лестнице быстро спускался аспирант Ряби-
нин. — Постойте! — Аспирант достиг ступеньки, на которой стоял, покачи-
ваясь, раздавленный унижением иеромонах, и, отдуваясь, заговорил: — Зря 
вы так насчет денег. Старик этого смерть как не любит. Он страшно гордит-
ся тем, что всю жизнь прожил скромно и никогда не позволял себе нажи-
ваться за счет науки. И вообще он… — Рябинин выразительно покрутил у 
виска растопыренной пятерней.

— Кто вы? Что вам от меня нужно? — уставшим голосом спросил Ген-
надий. — И откуда вы знаете о моем разговоре с Денисовым?

— Я стоял на лестнице и подслушивал, — беспечно признался аспи-
рант. — А нужен мне… ваш миллион рублей. Я не хуже Старика могу спра-
виться с вашей задачкой, а может, даже и лучше, хоть всего лишь и аспи-
рант. Но, в конце концов, какая вам разница, кто до полуночи предоставит 
вам решение? Или я что-то не так понимаю?

— Вы все правильно понимаете. Абсолютно никакой разницы. Вы увере-
ны, что справитесь с задачей? — вновь окрылился надеждой иеромонах.

— Больше того, — покровительственно похлопал Геннадия по плечу Ряби-
нин, — я уже знаю решение. Осталось, как вы выразились в разговоре со Ста-
риком, грамотно его оформить и исключить двойное толкование. — Он посмо-
трел на дипломат в руке Геннадия: — Так вы говорите, деньги у вас с собой?

 глава  тридцать четвертая
Валентин Николаевич Мокеев задыхался от жары в кабинете директора 
зоопарка Пряслова.

— Зачем позвал? — сразу перешел к делу бывший атташе.
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— Поговорить. О деле.
Борис Ильич поднялся с кресла, подошел к окну 

и распахнул его настежь. Тут же в комнату ворвал-
ся неразборчивый бубнеж громкоговорителя, при-
зывающего всех честных граждан и патриотов 
родного города ставить подпись под каким-то об-
ращением к властям. 

Мокеев-старший с облегчением вдохнул пол-
ной грудью. 

— Ты вот что, Валентин Николаевич… — за-
говорил Пряслов. — Ты только сначала подумай 
хорошенько о моем предложении, а потом уж ре-
шай, соглашаться тебе или нет.

— Многообещающее начало, — хмыкнул экс-
дипломат.

— Это точно. Так вот, ты ведь, как известно, 
долго жил в Париже, ходил там по казино…

— Я и в Ницце в казино бывал, и в Баден-
Бадене, — криво усмехнулся Мокеев, начиная 
смутно догадываться, зачем он понадобился 
Пряслову. 

Подумать только! Знал Валентин Николаевич, 
что директор зоопарка нагл и беспринципен, но 
чтобы до такой степени…

— Вот-вот! — торжествующе вперил в собе-
седника палец Борис Ильич. — Ты, дорогой мой, 
все тамошние порядки изучил, традиции, систе-
му безопасности…

— При чем тут система безопасности? — бур-
кнул Мокеев. — Я что, шулер, что ли?

— Ну-ну, — примирительно проговорил Пряс-
лов и подмигнул: — А за что ж тебя из казино 
«Мулен-Руж» в полицию тягали, а?

— Так то ж провокация была! Антисоветская 
провокация! Мол, московский дипломат шулер-
ством занимается… Даже ТАСС протест заявлял! 

— Ну, в ноте протеста говорилось, что ты во-
обще ногой в казино — ни-ни… — осклабился 
Пряслов. — Что ты отродясь и карт-то в руке не 
держал!
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— Не было с моей стороны никакой подмены колоды, меня же отпусти-
ли тогда! — завелся Мокеев. 

— Угу. На все четыре стороны, — как бы про себя заметил Борис Ильич. — 
Из дипломатического корпуса… Ладно, Валентин Николаевич, проехали. Коро-
че, помоги мне с дизайном игорных залов, организацией всяких сопутствующих 
развлечений и услуг…

— Значит, вопрос уже решен?
— Можно сказать, что решен, — ответил Пряслов, глядя в сторону от-

крытого окна, откуда в кабинет продолжали доноситься надрывные при-
зывы мегафона. — Скоро здесь вместо царства фауны будут кипеть со-
всем другие страсти…

— Тоже, кстати, звериные, — усмехнулся Мокеев. — Только не рановато 
ли ты ко мне обратился? А? Там, кстати, — кивнул он в сторону окна, — 
огро-о-омная очередина выстроилась. Горожане подписывают обращение 
с протестом против закрытия зоопарка и появления в городе своего Лас-
Вегаса.

— Да и черт с ними, — отмахнулся Борис Ильич. — У нас всегда так: 
погорланят, покрасуются друг перед другом своими благими порывами и 
смирятся с неизбежным.

— Может быть, может быть, — грустно покивал головой Мокеев, кото-
рый и сам не верил в возможность общественного спасения зоопарка.

Пряслов походил по кабинету и снова заговорил, стараясь придать го-
лосу как можно больше дружеского сочувствия:

— Я все понимаю, Валя. Знаю, как тяжко тебе смотреть на гибель своего 
детища. Я же тогда, помнишь, первым твой прекрасный порыв поддержал, 
согласился стать директором твоего зоопарка. Только, Валя, удача — она 
баба неверная, капризная. Отвернулась — и жди потом ее годами. А можно 
вообще не дождаться. — Он подошел к мини-бару, плеснул в тяжелые фу-
жеры дорогого коньяка. — Ты посмотри на свою жизнь со стороны, Валя. 
Ты ж везунчик!

— Я? — поразился Мокеев, принимая из рук Пряслова фужер. — Я — 
везунчик? Ну, ты скажешь!

— Да, ты, — сурово посмотрел на него директор зоопарка. — С юных 
лет — блестящая дипломатическая карьера, годы жизни в Париже. Мы-то, 
всякое быдло советское, могли в то время только о Сочи мечтать. А ты не 
оценил милость судьбы, профукал свой Париж из-за пристрастия к картам! 
Да от другого удача вообще бы навсегда отвернулась после этого. Но толь-
ко не от тебя! Помыкался ты по московским кабинетам, да и опять за кар-
тишки уселся. И что? Полтора миллиона за один присест прямо как с неба 
на тебя свалились! Другой бы сразу и навсегда игру забросил, бизнесом 
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занялся или, на худой конец, в тот же Париж умо-
тал, жил бы там припеваючи, сына бы в Сорбонну 
устроил. Тебе судьба такой шанс дала! А ты? Го-
род свой родной, видишь ли, облагодетельство-
вать захотел, миллион с гаком на зоопарк по-
жертвовал… Вспомнил свое детство золотое. А 
на оставшиеся денежки игру продолжил. И судь-
ба опять от тебя отвернулась, снова профукал 
все. И зоопарк, между прочим, в том числе.

— Ты к чему все это говоришь? — Мокеев от-
ставил коньяк, даже не пригубив.

— А к тому, что я тебе, везунчик ты наш и бало-
вень судьбы, еще один шанс даю. Иди ко мне в 
игорный центр на должность замдиректора по 
оргвопросам. Оклад — какой хочешь. А зверей 
твоих я не обижу, клянусь. Всех пристрою в от-
личные места. Вот, смотри, из Берлинского зоо-
парка запрос пришел…

Пряслов стал рыться в бумагах, сваленных на 
письменном столе, но Мокеев уже поднялся и 
двинулся к двери.

— Я подумаю, Борис Ильич, — кинул он на 
прощанье, хотя про себя уже принял кое-какое 
решение…

 

 глава  тридцать пятая
Алексей неторопливо, с какой-то болезненной 
тщательностью готовил все необходимое для инъ-
екции. Сюда, на кухню, доносилась ритмичная ме-
лодия, бьющая из колонок в гостиной, и подсозна-
тельно Алексей подстраивал свои размеренные 
движения под заданный музыкантами темп. 

Он выкладывал на кухонном столе медицин-
ские принадлежности, словно некую мозаику. Или 
пасьянс.

Две ампулы. Пилочка. Резиновый жгут. Шприц. 
Кусочек ваты. Пузырек со спиртом.
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«Я откладываю, я медлю, я боюсь, — отдавал себе отчет в своих дей-
ствиях кардиолог. — Какого черта? Ведь решился уже. Давай, безволь-
ный слизняк! Один раз — не страшно…»

До сих пор он ни разу не делал себе никаких внутривенных инъекций — не 
было такой нужды. Но, конечно, дело не в этом. Уколоться он сможет вполне 
грамотно. Просто Алексей до смертной тоски осознавал, что стоит на грани 
чего-то непоправимого. 

Он резко провел пилочкой по узенькой горловине ампулы, отломил сте-
клянный колпачок. Взял вторую. «Сразу четыре куба омнопона — не много-
вато ли? Нет, не многовато, иначе не будет нужного эффекта. К тому же, я 
здоров, как бык. Малая доза может привести к банальному засыпанию, я ж 
ночь не спал. А я должен добиться обратного эффекта: максимально акти-
визировать подкорку». 

Шприц медленно всосал прозрачную жидкость — звук был такой, слов-
но в раковине пробило засор, и вода жадно устремилась в горловину. 
Алексей намотал жгут на левую руку, стянул его до боли при помощи зу-
бов. Заработал кулаком. 

— Шикарные у тебя вены, старик, — подбадривал он сам себя, глядя, 
как на сгибе локтя вздувается фиолетовая жила. — Грех не попасть…

Поднял шприц, нажал на плунжер, выстрелив в воздух крошечной 
струйкой, и невольно стал разглядывать сквозь округлый цилиндр шпри-
ца летний пейзаж, раскинувшийся за окном… Перед глазами плыла зе-
лень берез, неясные очертания зданий…

Резкий телефонный звонок полоснул по нервам — аппарат стоял тут 
же, на кухонном столе.

— Шайтан! — выругался доктор, чувствуя, что стянутая жгутом рука 
уже начинает затекать, а резь становится нестерпимой. — Кому это при-
спичило так не вовремя?

Он отложил шприц, снял трубку. И тут же в кухню ворвался тревожный, 
возбужденный голосок Нади:

— Леша, мне сказали, что ты заболел…
— Привет, — буркнул Алексей, кривясь от боли.
— Слушай! — Надя говорила, словно на бегу. — У Игоря был сердечный 

приступ, я вызвала «скорую». Ему что-то укололи, а сейчас он у тебя в от-
делении. Срочно приезжай! Они тут все пьяные, и врачи, и медсестры. У них 
какой-то праздник. Игорю опять что-то вкололи и бросили в палате. Меня 
никто не слушает… А ему все хуже и хуже. Ты же его лечащий врач!

— Надя, не говори ерунды, — грубо одернул невесту Алексей. — Ну, 
выпили немного коллеги, это несерьезно. Там действительно день рожде-
ния. Поверь, — он старался не дать ей вставить ни слова, — поверь, они 



162   Детектив

ХРОМОЙ

пеликан
все делают правильно. У нас отличные врачи, в 
сто раз опытней меня. 

В трубке послышались рыдания.
— Хватит психовать! — Алексей разозлился уже 

не на шутку: пальцы левой руки стали сиреневыми 
из-за слишком туго перетянутого жгута. — Повто-
ряю, это не опасно, у Игоря всю жизнь время от 
времени будут такие приступы. При его заболева-
нии это нормально! — Он швырнул трубку на ры-
чажки, потом снова снял ее, положил рядом с аппа-
ратом и процедил: — Идиотка!

— Счет, любезный.
Сергей, облаченный в малиновый пиджак, чер-

ные брюки, белую рубашку и галстук-бабочку, 
стоял за стойкой и смотрел в противоположный 
угол бара. Там расположились трое мужчин, яв-
но — лесоторговцев, о сборище которых говорил 
Шурик: пластиковые бейджики на лацканах пид-
жаков были сделаны в виде елочек.

Судя по повадкам, все трое были дядечками да-
леко не бедными, особенно старший по возрасту, 
привыкший, видимо, к подобострастному отноше-
нию коллег по бизнесу. Вот и теперь он больше 
всех балагурил, обсуждая предстоящую вечерин-
ку, а двое других лесоторговцев угодливо подхи-
хикивали древесному магнату.

Заказ троицы был весьма скромным: графин 
хорошей водки, бутерброды, кофе и пирожные. 
И, тем не менее, согласно подсчетам Сергея, слу-
пить с них следовало никак не меньше двух тысяч 
рублей. Вместе с чаевыми, разумеется.

Сказав: «Счет, любезный», главный лесоторго-
вец даже не посмотрел в сторону Сергея, однако 
тот не испытал и тени раздражения. С покорной 
постной миной архитектурный дизайнер подплыл 
к столику с гостями и чуть поклонился:

— Все уже посчитано, господа. С каждого из 
вас — по сто рублей.

Ради чистоты эксперимента следовало бы за-
просить с лесоторговцев по червонцу — недоста-
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чу Сергею так и так предстояло восполнить из своего кармана. Однако 
новоиспеченный бармен понимал, что подобные цифры просто-напросто 
вызовут сомнения в его психическом здравии. 

Вон, даже услышав озвученную сумму, лесоторговцы и то перегляну-
лись недоуменно.

— Однако, — удостоил, наконец, Сергея взглядом магнат. — Цены у вас 
исключительно гуманные. Вы, часом, не ошиблись, любезный?

Другой все шарил испуганным взглядом по торсу «бармена». «Ясно, пы-
тается различить под пиджаком пистолет, — понял Сергей. — Принял меня 
за переодетого киллера, который не знает расценок. Вот сейчас я, по идее, 
должен грозно сказать: «У нас ошибок не бывает», и открыть огонь».

— У нас ошибок не бывает, — со сдержанным достоинством ответил 
он, а про себя подумал: «Интересно, какова будет их реакция, когда я че-
рез каких-то полчаса буду стучать в двери их номеров, извиняться и воз-
вращать по десять рублей, на которые их, якобы, обсчитал? Как минимум, 
решат, что я издеваюсь. А то и чего похуже…»

На стол порхнули три сотенные бумажки, а магнат добавил четвертую — 
на чай.

Сергей сгреб триста рублей, а лишнюю купюру оставил на тарелочке.
— Извините, но здесь чаевых не берут, — как можно убедительнее про-

изнес он и прошествовал за стойку.
— Слушайте, куда мы попали? — послышался за его спиной голос 

одного из троих лесоторговцев.
— В социалистическое прошлое, товарищи. Здесь борются за звание 

«Коллектив коммунистического труда», — с нервным смешком откликнул-
ся второй.

Лязгнули отодвигаемые стулья, и троица двинулась к выходу из бара.
— Пойдемте-ка по номерам, вздремнем чуток, — предложил коллегам 

магнат. — А то ночью, я чувствую, спать не придется.
И снова ответом ему было идиотское, угодливое хихиканье…
Сергей не видел, да и не мог видеть, как, выйдя в гостиничный холл, 

один из лесоторговцев (тот, что принял импровизированного бармена за 
киллера) подошел к портье и принялся что-то втолковывать ему, кивая 
время от времени в сторону бара…

  глава  тридцать шестая
Внутри будто рос прохладный воздушный шар, который вот-вот поднимет 
доктора куда-то на недосягаемую высоту… Не давая увлечь себя эйфори-
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ей полета, Алексей прошел в гостиную, прибавил 
децибелов в стереоколонках и, пританцовывая, по-
старался сосредоточиться на феерически мелькав-
ших в сознании сочетаниях цифр: тридцать, двад-
цать девять, двадцать семь… Пять, три, два, 
один…

Но тут раздался длинный тревожный звонок в 
дверь. Надежда! Кто ж еще? Приперлась все-
таки, видно, надоело ей слушать короткие гудки в 
телефонной трубке.

Алексей был раздосадован. Буквально за пару се-
кунд до того ему уже начало казаться, что цифры об-
ретают свой неповторимый, индивидуальный харак-
тер: «тридцатка» дышит самодостаточностью и опти-
мизмом, «двадцать девять» в нерешительности заду-
малась, уплывать ли ей куда-то в пространство или 
сначала поквитаться со своими визави, у «двадцати 
семи» — внутренний разлад, и топорик семерки вот-
вот рубанет по доверчиво подставленной шее двой-
ки… Цифры уже принялись было обсуждать свои 
взаимоотношения, как их разговор был грубо пре-
рван каркающим звуком входного звонка.

Алексей стер пот со лба, бесшумно метнулся в 
прихожую и осторожно посмотрел в глазок.

Искаженное линзой, ему улыбалось лицо Ири-
ны. Да-да, эту девушку зовут Ириной, они позна-
комились позавчера в зоопарке… Он еще не по-
дал руки, извинился, что пропах рыбой… Только 
на этот раз юная воспитательница была одна, без 
маленькой девочки.

Алексей распахнул дверь, и Ирина смело шаг-
нула в полутемную прихожую.

— Надеюсь, сегодня ваши руки не пахнут ры-
бой? — прошептала она.

Геннадий шел городским сквером, рассеянно 
поглядывая на пьющих пиво граждан и гражда-
нок. Шел налегке: дипломат вместе с содержа-
щимся в его утробе миллионом перекочевал к 
аспиранту Рябинину. 
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Боковым зрением иеромонах зафиксировал сидящего на лавочке отца, 
но не только подходить к нему, а даже смотреть в его сторону не хоте-
лось. Не хотелось вообще ничего. 

Сейчас семь вечера, в десять он должен быть в общежитии аспирантов. 
Второй этаж, комната «двадцать два». Легко запомнить. Там Геннадий полу-
чит компьютерную распечатку решения головоломки Виктора Петровича. 

И все. Этот кошмар закончится навсегда. Пойдет совсем другая 
жизнь.

 
Валентин Николаевич Мокеев тоже заприметил сына, проходившего не-

подалеку, и у бывшего атташе, как и у Геннадия, отнюдь не возникло жела-
ния обменяться приветствиями. Как говорится, виделись… И еще увидятся 
сегодня, причем, надо думать, при весьма и весьма радостных обстоя-
тельствах.

К лавочке быстро подошел аспирант Рябинин, осмотрелся по сторо-
нам. Многолюдно, конечно… Однако Мокеев-старший сам назначил это 
место встречи, пусть пеняет на себя, если ему жизнь не дорога.

— Добрый вечер, господин Мокеев, — сухо приветствовал опального ди-
пломата Рябинин. — Может, все-таки нам стоит где-нибудь уединиться?

Аспирант до пота в ладони сжимал ручку чемоданчика из крокодиловой 
кожи. Того самого чемоданчика, который передал ему странный парень 
по имени Геннадий. 

— Добрый, добрый, — кивнул Валентин Николаевич, пристально глядя 
в лицо Рябинина. — Помните старую картежную поговорку? «Джентльме-
нам верят на слово». Я вам верю. Просто поставьте дипломат на скамей-
ку. Рядом со мной. 

Рябинин пожал плечами и прислонил свою ношу к бедру Мокеева: 
— Здесь ваш миллион. Весь. Копейка в копейку, — и добавил: — Кар-

точный долг — долг чести.
— Похвально, — удовлетворенно похлопал по теплой коже чемоданчи-

ка Мокеев. — Честно говоря, даже не ожидал от вас…
— Напрасно, — с обидой вскинул голову аспирант. — Напрасно, госпо-

дин атташе. Впрочем, я рассчитываю уже сегодня у вас отыграться. Как 
обычно, в баре на пруду, вы как? Не против?

— Против. — Мокеев поднялся со скамьи и широко улыбнулся. — От-
ныне и навсегда… Я, знаете ли, больше не играю. — Поймав удивленный 
взгляд Рябинина, он в каком-то порыве откровенности заговорил: — У 
меня сын монах, настоятель церкви… А я, стало быть, отец монаха. Это 
понять надо… Мне вон сколько лет понадобилось. 

— Так вы что же?.. — еще больше изумился Рябинин.
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— Не-ет, — с грустью молвил бывший атташе. — 

Какой из меня инок? Это ж ангельский чин… А о 
деньгах не жалейте. Не знаю, где вы их взяли, но ис-
трачены они будут на благое дело. Как говорится, 
лучше не придумаешь.

— Догадываюсь, — вздохнул Рябинин, корот-
ко кивнул и зашагал прочь по дорожке.

Тут только Мокеев-старший осознал, что дер-
жит в руке дипломат, как две капли воды похо-
жий на его собственный. Да, кстати! Ведь и у Ген-
ки был такой же… 

— Минуточку! — крикнул Валентин Николае-
вич вслед аспиранту. — Скажите, откуда вы взя-
ли такой дипломат?

Но Рябинин уже повернул к выходу из сквера. 
Догонять его Валентину Николаевичу не хотелось.

На душе у бывшего атташе советского посоль-
ства в Париже и отца-основателя местного зоо-
парка Мокеева было покойно и радостно.

 глава  тридцать седьмая
Итак, решение пришло к нему само! Пришло безо 
всяких усилий с его стороны. Можно было и не 
разбивать вдребезги стеклянный шкаф с нарко-
тическими препаратами, не подставляться под 
увольнение из клиники, не мучиться в нереши-
тельности над шприцем, наполненным прозрач-
ной жидкостью…

Вот оно, решение, лежит рядом с ним в виде 
прелестной девушки, подруги и, надо полагать, 
наперсницы магната по имени Виктор Петрович. 

Решение в обнаженном виде. Голое, так сказать. 
Алексей посмотрел на часы. Семь вечера.
— Ну, милая, тебе пора, — коснулся он плеча 

Ирины. 
— Как пора? — сладко потянулась под одея-

лом Ирина. — Еще так рано…



Детектив    167•  август 2012

— В самый раз.
Алексей выскользнул из постели, запрыгал на одной ноге, напяливая 

джинсы. Его охватывали странная внутренняя лихорадка и непонятное 
беспокойство..

— Что ты имеешь в виду? — Ирина приподнялась на локте, смотрела с 
обидой.

— Только давай, знаешь ли, без этих… — путано выкрикнул Алексей. — 
Не я к тебе пришел, а ты ко мне. 

— Ничего не понимаю! 
— А тут и понимать нечего. Времени в обрез. Так что сейчас ты бы-

стренько оденешься и — ноги в руки, к своему спонсору. Хозяину.
«Да нет, все дело в том, что моя тревога — естественная, имеющая 

внешнюю причину, — пытался анализировать свое состояние доктор. — 
Поэтому ничего аномального, это не ускоренная реакция…» 

— Какому еще хозяину? — на глаза девушки навернулись слезы. — Я что, 
собака?

— Угу. Почти. Которую кормят, одевают, дают деньги. А она в благодар-
ность за все это ныряет в койку к первому же приглянувшемуся мужику. 
Не думаю, что Виктор Петрович дал тебе на это свое благословение. 

Алексей слушал свой голос и оценивал сказанное. Все четко, все пра-
вильно. Логично и доходчиво. Стройно.

— Ах, ты сво-олочь, подо-онок! — завыла Ирина. — Сво-олочь! Я дума-
ла, ты хороший!

— А с миллионом фунтов буду еще лучше. — Алексей уже оделся, стоял 
в дверях спальни. — Так что отправляйся к Виктору Петровичу, заведи 
разговор про эту гребаную загадку… Ну, и как-нибудь по-женски вызнай 
решение. Тебе-то он скажет. Прикинься любопытной, изобрази каприз — 
не мне тебя учить. Ты сама ученая, аж клейма негде ставить.

— Эту загадку невозможно решить!
— Это я уже понял, — снова взглянул на часы Алексей, — поэтому мне 

нужно готовое решение. От автора головоломки. Так, время! Цигель-цигель, 
ай-лю-лю! Если к одиннадцати вечера ты не отзвонишь и не продиктуешь 
решение, то… Сама понимаешь, Виктор Петрович тут же узнает о твоей из-
мене. Из первых, так сказать, рук. Из моих рук, если уж быть точным.

Еще секунду назад Алексей боялся, что не сможет произнести эти же-
стокие слова, и готовился сделать над собой неимоверное усилие… Но 
надо же! Заготовленная фраза слетела с губ легко и естественно… 

— Сво-олочь! — продолжала горестно завывать девушка.
— Ну, заладила… Впрочем, не буду мешать одеваться. — Задевая 

дверные косяки, Алексей двинулся на кухню. И… замер в оцепенении.
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У кухонного стола стояла Надя, спутанные во-

лосы падали на лоб. По-детски наклонив голову 
набок, она разглядывала пустые ампулы из-под 
инъекции, шприц, жгут… Разглядывала и переби-
рала своими дрожащими пальцами. 

Подняв взгляд на вошедшего Алексея, Надя с 
отрешенным видом произнесла:

— Надо же… Как это я раньше не замечала…
— Чего не замечала? — взорвался Алексей. — 

Как ты сюда вообще попала?
— У тебя входная дверь была открыта…
Вошла Ирина, и Надя отреагировала на ее по-

явление довольно странно, точнее, почти никак не 
отреагировала. Словно и не была новоиспеченной 
невестой, просто обязанной, по традиции, ревно-
вать жениха ко всем существам женского пола.

— Здравствуйте, — вежливо сказала она.
— Здравствуйте. — Губы Ирины кривились от 

беззвучных слез. — Вас он тоже шантажирует? 
Да? — И девушка повернулась к выходу, не до-
жидаясь ответа. Спустя несколько секунд где-то 
внизу хлопнула дверь подъезда.

— Игорь умер, — коротко сообщила Надя и, не 
сказав больше ни слова, тоже ушла.

Алексей взял в руки жгут и, деловито выпятив 
губы, стал обматывать левое предплечье.

В коробке оставалось еще восемнадцать ампул.

 глава  тридцать восьмая
— А зачем вам знать, в каких номерах остано-

вились эти господа?
Пожилой породистый портье смотрел на Сер-

гея с нескрываемым подозрением. Похоже, тот 
лесоторговец, что сбивчиво говорил ему о стран-
ном поведении бармена, оказался прав: этот не-
знакомый парень в малиновом пиджаке и галс-
туке-бабочке либо сумасшедший, либо…
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Сергею и впрямь было сложно объяснить гостиничному портье, по ка-
кой такой причине он хочет повидаться с тремя лесоторговцами, только 
что покинувшими бар и поднявшимися в свои апартаменты. И он решил 
играть роль до конца, благо «следственный эксперимент» вступал в за-
вершающую стадию. Кое-что вроде бы начинало проясняться… Он, вот-
вот, поймает за хвост пресловутый ускользающий рубль!

— Видите ли… — начал Сергей, изо всех сил стараясь изобразить на 
лице добродушную улыбку. — Как бы вам сказать… — Краем глаза он сле-
дил за обстановкой в холле, чувство близкой опасности не покидало его. 
Вон бородатый мужчина покупает журнал в киоске, полная дама плывет к 
выходу, высокомерно глядя на швейцара, двое грузных ленивых полицей-
ских развалились в креслах под пальмами, один ковыряет спичкой в зу-
бах… — Тут такой случай. — Он вдруг с ужасом осознал, что мямлит, оправ-
дывается, тогда как надо было бы говорить спокойно и уверенно. — Я по 
ошибке обсчитал этих гостей и теперь хотел бы вернуть им лишние деньги, 
а то нехорошо получается…

Портье смотрел на него так, словно стоявший перед ним парень только 
что сознался в ограблении могил. 

— Вы кто такой? Я вас первый раз вижу. 
— Я подменяю Шурика… У него дела… Он попросил…
— Разберемся! — рубанул портье и кивком подозвал полицейских, ко-

торые неотрывно наблюдали за этой сценой.
— Зачем вы… Я же по-хорошему хотел, — начал, было, Сергей, но уже 

понял: эксперимент провалился. Провалился с треском, и все — из-за 
неуемной бдительности этого старика за стойкой ресепшена. Он остро 
ощутил всю свою беспомощность и ничтожность.

Полицейские неспешно приближались к нему, и архитектурный дизайнер в 
одно мгновение представил, как сейчас его задержат, доставят в отделение 
«до выяснения», где он проторчит, как минимум, до ночи! Сергей машинально 
глянул на электронные часы над головой портье: час дня. С копейками. 

Он резко повернулся к выходу и буквально протаранил вращающуюся 
стеклянную дверь. Сзади слышался топот милицейских ботинок…

Желтое такси — «волжанка» с распахнутым багажником стояло у самого 
входа в гостиницу «Центральная», плотно сбитый таксист выгружал на ас-
фальт чемоданы. Из правой передней двери выкарабкался дородный мужик, 
с брезгливым выражением что-то говоривший таксисту… Сергей с налета 
отшвырнул толстяка, пригнул голову и по-собачьи забрался на водительское 
сиденье. Двигатель почему-то работал… И он быстро дал по газам. 

Такси с раскрытой правой передней дверцей и поднятым багажником 
стремительно стартовало прочь от «Центральной». Сергей ежесекундно 
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оглядывался, но крышка багажника загоражива-
ла задний обзор. Он потянулся к распахнутой две-
ри — надо же захлопнуть! — и тут боковым зрени-
ем увидел девочку, вышагивающую по пешеход-
ному переходу. Черт, он же едет на «красный»!

Сергей резко вывернул руль вправо, и его швыр-
нуло лицом о лобовое стекло от плотного, сотряс-
шего «Волгу» удара. В первый момент он решил, 
что от растерянности вдавил тормоз до упора, но 
уже в следующую секунду осознал, что случилось 
непоправимое. 

Девочка с остановившимися глазами и откры-
тым ртом стояла посреди дороги, слева от бам-
пера «Волги». А справа по мостовой катилась к 
обочине какая-то женщина, невесть как угодив-
шая под радиатор взбесившегося такси…

Сбил! 
Сергей на предельной скорости вилял по 

каким-то переулкам и дворам, из подмышек стру-
ился пот. Может быть, в этом слепом безумном 
гоне он не раз и не два проехал одно и то же ме-
сто… Даже скорее всего.

Очнулся Сергей возле мусорных ящиков, и созна-
ние зафиксировало, что он лихорадочно скидывает 
с себя малиновый пиджак и галстук-бабочку… По-
том зигзагами бежал по лужам между серыми «хру-
щевками», не замечая, как из носу течет кровь. На 
него не особенно обращали внимание: к подобным 
персонажам в рабочем квартале привыкли. Правда, 
этот нализавшийся гражданин был в отутюженных 
черных брюках и накрахмаленной сорочке, видно, 
на свадьбе подгулял. А что за свадьба без драки?..

 
— Идиот! Ты хоть понимаешь, что натворил?
Шурик нервно расхаживал по гостиной, брал в 

руки то один предмет, то другой, ставил обратно на 
место. 

Сергей понуро сидел на диване, уткнув лицо в 
ладони. Кровь с лица он уже смыл, и только на 
рубашке остались бурые пятна.
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Ноги сами, на автопилоте, принесли его сюда, в квартиру Шурика, где 
он был до этого всего один раз, и то несколько лет назад. А в подсознании 
адрес, оказывается, отложился прочно, конкретно.

— Понимаю, Шурик, — глухо отозвался Сергей. — Я убил женщину. 
Прямо перед глазами стоит, как она покатилась…

— Ты зачем от ментов-то рванул? А? — вкрадчиво проговорил бармен, 
останавливаясь перед ним. — Ты мне позвонить не мог? Я же сказал: если 
что, звони. Я бы приехал и все объяснил.

Объяснил бы он! Может быть, может быть… Но как Сергею объяснить 
Шурику, что для него любая потеря времени — смерти подобна!

Сергей уже понял, что проиграл гонку за миллион фунтов стерлингов. 
Но вдруг еще не поздно вернуть свое, кровное — рвануть в Венецию на 
архитектурно-дизайнерскую выставку? И катитесь вы все к лешему! 

Как он вообще позволил втянуть себя в эту авантюру с разгадыванием 
каких-то дурацких загадок? И чуть было не погубил все свои труды и на-
дежды, свое будущее, ради химеры, коварно подложенной дьяволом в ли-
це Виктора Петровича. Бред!

Боже мой! Теперь он, выдающийся архитектор, стал убийцей, его ищет мили-
ция, как тех двух беглых уголовников, от которых когда-то спас его Шурик… 

— Шурик, спаси меня! Не выдавай! — взмолился Сергей.
— Да? — издевательски посмотрел на него бармен. — Это каким же об-

разом, любезный друг, мне, по-твоему, удастся сохранить твое инкогнито? 
Выходит, я доверил свое место в баре неизвестно кому? Первому встречно-
му? Так, что ли? Кассу доверил, выпивки на три штуки баксов… А может, еще 
прикажешь сесть в тюрьму вместо тебя? Благородно, конечно, — спасти для 
человечества такого гения архитектуры, но, знаешь ли, я не в дворянской 
семье вырос, не благородных кровей. Твои проблемы — это твои проблемы.

Чем больше Шурик разглагольствовал о неразрешимости ситуации, в 
которую попал его приятель, тем отчетливее Сергей понимал: бармен мо-
жет и хочет спасти его от ареста. И все это ерничество — лишь прелюдия 
к чему-то еще. Шурик просто набивает цену…

— Выход есть, Шурик, — решительно заговорил он. — Через два, мак-
симум, два с половиной часа мне нужно быть в Москве, на Полянке. Там 
канцелярия итальянского генерального консульства.

— Уже интересно, — буркнул бармен.
— Билет забронирован, виза будет. Ночью я окажусь в Италии.
— И больше сюда не вернешься, так?
— Скорее всего… Я позвоню тебе из Венеции, ты скажешь, какие тут 

дела, и можно ли возвращаться. Все твои дружеские услуги будут щедро 
оплачены, обещаю.
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— Ну, что ж, это вариант… А насчет оплаты 

услуг — это ты, брат…
Сергей вдруг обессилено откинулся на спинку 

дивана и провыл:
— Черт, черт! 
— Ну, что еще?
— Черт! У тебя в подсобке…
— Что в подсобке?
— Осталась моя ветровка! Там мой паспорт!
— Заграничный, что ли?
— Обычный! С именем, отчеством, фамилией и 

пропиской! Менты уже у меня на квартире, ждут-
поджидают. Я не могу поехать домой за загран-
паспортом! Какая, к лешему, Италия!

— Н-да, ситуевина… — покачал головой бар-
мен. — Ты круто попал, братишка.

— Что же делать? Что делать, Шурик? — ис-
терично выкрикнул Сергей.

Шурик подошел к окну, какое-то время задум-
чиво смотрел вниз.

— Тебе, Серега, надо залечь на дно, — отвесил 
он, как приговорил. — Только так, и не иначе. — И, 
подсев к приятелю, обнял его за плечи: — В общем, 
слушай. Я тебя вытащу из этого дерьма. Через три 
часа тебе сделают новый паспорт. На другую фа-
милию. Сейчас приедет фотограф, щелкнет тебя.

Сергей лишь покорно кивал в ответ.
— Поедешь в Сочи вечерним поездом, — про-

должал диктовать Шурик. — Отмякнешь там в 
соленой водичке. И заодно отвезешь вот это. — 
Он указал на продолговатую спортивную сумку, 
притулившуюся в уголке гостиной.

— Наркотики? — ужаснулся Сергей.
Этого еще не хватало!
— Успокойся, не наркотики, — усмехнулся 

Шурик. — Эк вы все наркотиков-то боитесь… Но, 
тем не менее, глаз с этой сумки не спускай. В Со-
чи тебя встретят, прямо у поезда. Денег дадут, 
поселят. А там… Там видно будет. Что-нибудь 
придумаем.
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— А все-таки, что в сумке? — с подозрением посмотрел на Шурика 
новоиспеченный курьер.

— Знаешь, я бы на твоем месте не был таким любопытным, — злобно 
ответил бармен. — В твоем-то положении… И в поезде ты эту сумку луч-
ше не открывай. Меньше знаешь… В общем, ты понял?

— Понял…

  глава  тридцать девятая
 
Под ногой хрустнула использованная ампула, но Алексей не чувствовал 
боли от мелких осколков, впившихся в голую пятку. 

— Он умер, понимаешь! — надрывался в телефонную трубку кардио-
лог. — Игорь умер! Из-за меня, Гена!

У себя в квартире иеромонах Герман зашнуровывал кроссовки, прижав 
телефонную трубку плечом к уху. «Голос у Лехи какой-то неестественный, 
выпил, наверное, — машинально отметил он про себя. — Впрочем, ему 
больше ничего не остается, как напиться».

— Гена! — продолжал взывать полубезумный от горя доктор. — Она не 
хочет со мной говорить. И вообще, между нами все кончено… 

— Да брось ты, время лечит, — сказал дежурную фразу утешения Ген-
надий, думая о своем. С замиранием сердца думая, со сладостным пред-
чувствием…

— Слушай, Гена, ты же священник! — продолжал свой бред Алексей. — 
Позвони ей, а? Успокой, утешь как-нибудь… Ты умеешь.

Геннадий посмотрел на часы: девять вечера. Скоро он будет в обще-
житии аспирантов, получит вожделенное решение хитроумной голово-
ломки. Оттуда, из общежития, — на виллу Виктора Петровича. Геннадий 
не терял времени даром: узнал, где расположено поместье президента 
компании «Евразия-Траст». Оказывается, в черте города…

Леха что-то бубнил в трубку, его голос стал неразборчивым от всхли-
пываний. 

«Ну, с меня хватит!» — решил Геннадий, поднимаясь с табуретки в при-
хожей. Топнул одной ногой, другой. Кроссовки сидели, как влитые.

— Предатель ты, вот кто! — строго сказал он в трубку. — Доктор на-
зывается. Бросил умирать больного ради приманки в миллион фунтов.

Казалось, Алексей не слышал его:
— Гена! Приезжай ко мне, я не могу сейчас один, понимаешь!
— Исповедаться надумал? Тогда приходи в церковь! — отрезал Генна-

дий и дал отбой.
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Итак, он остался один на дистанции… 
Ему почему-то стало тоскливо и мерзко на душе.
Он стоял и все давил на кнопку вызова лифта, 

как вдруг металлические двери разъехались, и из 
подъехавшей кабины на лестничную клетку шаг-
нул Мокеев-старший.

— Привет, батя, — бросил на ходу Геннадий, 
протискиваясь мимо отца в узкое пространство 
лифта. — Извини, спешу. — И нажал на кнопку.

— Когда вернешься, сынок? — Валентин Ни-
колаевич выглядел радостно-возбужденным, он 
явно выпил.

— Не знаю.
Дверцы лифта стали плавно закрываться, и 

Геннадий успел лишь увидеть, как отец поднял 
вверх свой парижский дипломат.

— Приходи скорей, сынок! — донеслось до не-
го сквозь захлопнувшиеся двери. — У меня есть 
для тебя великая нечаянная радость!

Лифт тронулся.

В пахнущем кожей салоне «Ауди-100», опер-
шись локтями на руль, сидел с крайне расстроен-
ным видом бармен Шурик. По лобовому стеклу в 
сгущавшихся сумерках постукивал дождик, уже 
в который раз за этот день. 

Рядом с Шуриком расположился толстый капи-
тан — тот самый, что вещал по местному телевиде-
нию об очередных кровавых преступлениях манья-
ка. Служака по-хозяйски закурил, стряхнул пепел 
на пол. На заднем сиденье посапывал от негодова-
ния молодой старлей.

— Шурик, — лениво заговорил капитан, — 
скажи прямо: тебе что, наша «крыша» не нравит-
ся? А?

— Нравится, — еле слышно прошептал 
бармен.

— Мы ведь с тобой всегда ладили, Шурик, — 
укоризненно продолжал капитан. — Думаю, по-
ладим и на этот раз. 
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— Обяза-ательно поладим, — с угрозой пропел старлей за спиной бар-
мена. 

— Короче, Шурик… — положил ладонь на колено бармену капитан. — 
Нам срочно, просто кровь из носу, нужен лох. С товаром. 

— Где ж я вам его возьму? — уныло спросил Шурик. — У меня все ку-
рьеры наперечет, проверенные. Других не держим.

— А ты поищи хорошенько, — елейно посоветовал старлей.
— Шурик, я зря говорить не буду, — вздохнул капитан. — У меня чутье… 

Под меня копают, это точно. А тут еще этот маньяк… На днях комиссия МВД 
приезжает, всех нас будут шерстить. Подстраховаться бы. Так что… Надо 
кого-то сдавать, Шурик. Иначе сдадут всех нас. На съедение эмвэдэшникам.

— Скажите… Вы не можете подождать пару дней? — с мольбой посмо-
трел на него Шурик.

— Нет, Шурик, не могу. Нам надо дружить, Шурик.
— Сочинский поезд, вагон номер десять, четвертое купе, — деревян-

ным голосом продиктовал бармен.
— Я знал, что ты парень хоть куда! — Капитан с довольным видом по-

трепал его по плечу и обернулся к старлею: — Успеваем? 
— Успеваем…
Хлопнули дверцы «Ауди-100», послышался звук отъезжающего «уази-

ка». А Шурик все сидел и смотрел перед собой немигающим тяжелым 
взглядом.

 

  глава  сороковая
Сквозь моросящий дождик до слуха Сергея доносился гнусавый голос 
репродукторов, но он даже не вникал в смысл объявлений. Бывший архи-
тектурный дизайнер-технолог прилип лбом к влажному стеклу купе, раз-
личая сквозь сумерки редкие фигуры носильщиков, пассажиров и прово-
жающих на противоположной платформе.

Он первым, задолго до отправления, поднялся в вагон сочинского по-
езда, будто стремясь обрести здесь убежище. Покой. Поставил рядом с 
собой тяжелую продолговатую сумку и сел на полку.

Да, состояние покоя наступило, но безрадостным было это состояние. 
Сергей с горечью думал, что вот сейчас он уже мог бы сидеть в аэропор-
ту, пить пиво, ожидая посадки на рейс до Вены. А там — волнующие дни 
архитектурной выставки, лауреатство, многочисленные интервью. Все то, 
что предвещает блистательную, стремительную карьеру, феерическую 
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жизнь… Счастье. Счастье, заслуженное трудом 
и талантом.

Неужели еще вчера все это было возможно? 
Да, было. Да что вчера! Еще сегодня, каких-то не-
сколько часов назад. Как же произошло, что он 
сам, своими руками, разрушил свое будущее?  
И ради чего?

Не иначе, как это гипноз. Психоз. Умопомраче-
ние. А, может, его разум помутился из-за чудовищ-
ного, неимоверного перенапряжения последних 
месяцев? И вот он уже не дипломант международ-
ного конкурса, восхитивший мировую обществен-
ность своим фантастическим проектом, а убийца, 
вынужденный скрываться от закона, бежать куда 
прикажут, лишенный всего, ставший игрушкой в 
руках мафии. Ничтожеством. «Шестеркой». В том, 
что его старинный приятель Шурик принадлежит к 
мафии, Сергей теперь уже не сомневался.

В его кармане лежал фальшивый паспорт, 
фальшивыми были тонкие усики и дурацкая челка, 
фальшивыми были очки без диоптрий… А он сам?

Сергей постоянно чувствовал, что кто-то не-
зримый беззвучно смеется где-то под потолком, и 
вроде бы даже не один, а целый хор гогочет над 
ним, одураченным и лишенным всего. «Ой, разве-
ли лоха! Ой, лох! Лошара!»

Бесы. Это бесы. Прав Генка, Сатана реально 
существует. Но где же Господь? Помоги мне, Го-
споди, не покинь…

К веселой, галдящей толпе провожающих и отъ-
езжающих на южное море граждан и гражданок 
подкатил полицейский «уазик», именуемый в наро-
де «канарейкой». Капитан выпростал свои грузные 
телеса и возгласил:

— Граждане, просьба соблюдать тишину! Всем 
незамедлительно отойти от вагона! В вагоне на-
ходится опасный преступник!

Толпа подалась прочь от распахнутой двери 
тамбура, в которой маячила проводница.
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— Это тот самый маньяк? — послышался возбужденный голос женщины.
— Возможно, — многозначительно ответил капитан.
Старлей тем временем тихо беседовал с проводницей.
— В вагоне кто-нибудь есть?
— Да, двое или трое, — отвечала испуганная проводница.
— В четвертом купе?..
— Один. Молодой такой мужчина.
— Его не трогать, — приказал старлей. — Остальных по-тихому вывести 

из вагона. Только без шума, чтобы тот, из четвертого, ничего не заподозрил.
— Ой, я боюсь! — запричитала проводница.
— Если сделаете все, как я сказал, то вам опасаться нечего, — заверил 

ее старлей.

Даже если бы выпроваживание ненужных свидетелей совершалось с 
грохотом и бранью, Сергей вряд ли очнулся бы от своего горестного сплина. 
Так что двоих пассажирок из соседнего купе провели мимо него вполне бла-
гополучно, лишь под конец некий юноша из соседнего вагона чуть было не 
нарушил четкое выполнение операции по захвату опасного преступника. Он 
пытался пройти через вагон, но в тамбуре был остановлен проводницей.

— Вернитесь назад, сюда нельзя, — безуспешно отпихивала она верзи-
лу. — У нас в вагоне опасный преступник! 

— Помощь не нужна? — гаркнул парень, словно иерихонская труба. — 
Я боксер!

На подножку уже вскарабкивался капитан, в руке его тускло поблески-
вал «макаров».

— Назад, — свистящим шепотом приказал он верзиле. — Кому сказал, 
твою мать! Назад!

— Понял, — буркнул парень и ретировался.
— Вы тоже покиньте вагон, — бросил старлей проводнице. — Ну, с 

богом, товарищ капитан?
— С богом!
Сергей сидел, уткнув голову в ладони, когда дверь в купе неожиданно 

распахнулась с лязгом:
— Без фокусов! Встать! Руки за голову!
Он ошарашено уставился в зрачок пистолета, смотревшего ему прямо 

в лицо. 
— Встать, я сказал! — дурным голосом завопил старлей.
За его спиной маячила туша капитана.
Сергей медленно поднялся, сложив ладони на затылке, и уткнулся под-

бородком в дерматиновый край верхней полки. Старлей, для проформы, об-
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шарил его сверху донизу — он прекрасно понимал, 
что «опасный преступник» безоружен и о том, что-
бы оказать сопротивление, даже не помышляет. 

— Чисто…
— Скажите, та женщина… Она… Умерла? — 

спросил Сергей, чуть повернувшись к капитану.
— Какая еще женщина, придурок?! — крикнул 

старлей.
— Ну, как же… Та самая… Я ведь сбил сегодня 

женщину возле центральной гостиницы.
— Так это ты угнал такси? Понятно… — пробур-

чал капитан. Его пистолет был опущен стволом 
вниз и даже как будто мешал толстяку. — Слушай, 
парень, я в курсе, видел сводку происшествий. У 
нее ушиб заднего места, понял? Даже перелома 
нет. Так что никакой ты не убийца, успокойся.

Сергей машинально отметил, что капитан го-
ворит сочувственно и даже, пожалуй, с грустью.

— Слава богу! — с неимоверным облегчением 
всхлипнул он.

— Это тоже — слава богу? А? — злобно про-
шипел старлей, расстегивая длинную молнию на 
спортивной сумке.

Сергей, скосив глаза, увидел ряд пистолетных 
рукояток, торчавших из ячеек продолговатого 
ящика, и даже обрадовался при мысли, что задер-
жан как курьер, везущий нелегальную партию ору-
жия. Это пустяк. Главное — он никого не убивал!

— Значит, на квартире засады не было… А в 
Венеции завтра выставка, — задумчиво прошеп-
тал он.

— Что? — не понял капитан. — Ты бредишь, 
парень?

— Девятнадцатизарядный «глок», Австрия. — 
Старлей вынул один пистолет, понюхал: — Еще в 
масле. Двадцать штук. Что, поближе к местам 
боевых действий везешь? Да нет, скорее, побли-
же к базе отдыха президента. 

— Да хватит тебе, Витек, — тихо проговорил 
капитан. — Забираем его и пошли на выход. — 
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Он посторонился, пропуская Сергея в узкий коридор, и буркнул: — Иди 
вперед.

Сергей, как во сне, двинулся по коридору. За его спиной капитан мед-
ленно поднял свой табельный «макаров», вздохнул и нажал на спусковой 
крючок.

Хлопнул выстрел, под левой лопаткой Сергея появилась рваная дыроч-
ка, и он ничком рухнул в проход.

— Сволочная все-таки у нас работа, — обернулся капитан к старлею, 
хищно смотревшему на распростертое тело. — Вложи ему в руку «глок»…

  глава  сорок первая
В этот еще далеко не поздний час общежитие аспирантов жило своей 
привычной, устоявшейся годами жизнью. Нельзя сказать, что она была 
бурной и разухабистой — все-таки не студенты, а без пяти минут «доценты 
с кандидатами». К тому же, лето, и многие разъехались кто куда. 

И тем не менее… 
Геннадий шел по длинному коридору, и навстречу ему то и дело попа-

дались жизнерадостные существа обоих полов — многие подшофе, как 
машинально отметил про себя иеромонах. Пару раз он услышал, как кто-
то поздравлял кого-то с Ильиным днем, но чаще из-за дверей доносились 
звон гитар, «подблюдные» песенки, а иногда и ядреные словечки.

Волнуясь, он постучал в дверь с номером «двадцать два» и тут только 
обратил внимание на мистическое совпадение: встреча назначена на 
двадцать два часа… 

«А вдруг там никого нет?» — похолодел Геннадий. Но тут же услышал 
бодрое:

— Войдите!
«Значит, не обманул… Неужели?» 
В комнате аспиранта Рябинина мерцал монитор компьютера, сам хозя-

ин, в трениках и шлепанцах, выглядел довольным и сдержанно-гордым.
— Точность — вежливость королей, — неуклюже пошутил Геннадий и 

пожал руку аспиранту. — Ну, как?
— Как в аптеке, — пожал плечами аспирант. — Теория чисел — это, 

видите ли, мой конек. Впрочем, довольно теорий. Вот, держите. — И про-
тянул визитеру несколько отпечатанных на принтере листков.

Геннадий мельком пробежал глазами мудреные выкладки, щедро сдобрен-
ные математическими значками, и сразу перешел к пространному выводу.
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По мере чтения мозг иеромонаха Германа все 

гуще застилал розовый туман, ушам стало жарко.
— «Таким образом, число тридцать — мнимое 

число», — сквозь зубы произнес он вслух по-
следнюю строчку текста и в ярости швырнул 
листки в лицо аспиранта Рябинина:

— Шарлатан! Ты вздумал посмеяться надо 
мной! Даже мой отец-картежник сумел дотумкать 
до этого так называемого решения! Еще сегодня 
утром!

— Это единственно возможное решение, — 
лепетал Рябинин, отступая.

— Чушь собачья это, а не решение! Оно не 
проходит! Тебя не спрашивают о мнимых числах! 
Тебя не просили опровергать саму постановку 
вопроса! Тебя спрашивают конкретно: куда дел-
ся рубль?! 

Геннадий схватил аспиранта за грудки, затем 
отшвырнул его от себя и со зловещим спокой-
ствием произнес:

— Где деньги? 
— У меня их больше нет. Делайте со мной, что 

хотите, — демонстративно сложив руки на груди, 
ответил побледневший аспирант.

Геннадий с разбега ударил его головой в лицо, 
но Рябинин не упал, лишь пошатнулся, прижав ла-
дони к разбитому носу. Между пальцев тут же гу-
сто потекла кровь.

— Это были церковные деньги! — прошипел 
Геннадий.

Рябинин резко отнял руки от залитого кровью 
лица и воскликнул:

— Стойте! Так вы сын Валентина Мокеева?  
Я вам все объясню! Деньги у… 

Последнее, что увидел обиженный судьбой аспи-
рант, — это летящий ему в лицо предмет, на деле 
являвшийся ничем иным, как подошвой кроссовки. 
Геннадий с разворота ударил аспиранта пяткой.  
А последнее, что услышал Рябинин, — противный 
хруст своих собственных шейных позвонков. 



Детектив    181•  август 2012

…Обессилено шатаясь и все время задевая за один и тот же стул, Ген-
надий кружил по комнате, пока, наконец, не оказался возле Рябинина. 
Аспирант полулежал на полу, запрокинув голову на диван.

Геннадий, отдуваясь, раскачивался над неподвижной фигурой, а перед 
его глазами плыли кадры какого-то фильма. «Ах да, сонная артерия… Всег-
да щупают сонную артерию», — пронеслось в сознании.

Он в изнеможении рухнул на колени и долго скользил пальцами вдоль 
шеи Рябинина. Потом увидел его пустые остановившиеся глаза.

Аспирант был мертв. 

  глава  сорок вторая
— Батюшка, подайте Христа ради…
Геннадий потряс головой, будто просыпаясь: 
— Что-что? 
За ним семенила старуха в шерстяных ботиках и косынке. «Кажется, у 

нее больные ноги», — вспомнил он.
— Я говорю, подайте на хлебушек в честь праздничка.
— Извини, Глафира, ничего нет, — рассеянно шаря по карманам, про-

бормотал Геннадий и, не оборачиваясь, пошел дальше. Он хотел сказать, 
что никакой он теперь не батюшка, но не стал.

На аллее сквера горели фонари, и тут только до Геннадия дошло, что 
уже одиннадцать вечера. Совсем не время для сбора подаяний. «А ее сын-
алкоголик на ночь глядя из дому выгоняет, чтоб на водку ему набрала», — 
всплыли в памяти слова псаломщика Вадима. 

«Эх, Вадим, виноват я перед тобой…»
Да! Надо успеть сделать что-то важное… И тут иеромонах вспомнил, 

что Леха просил прийти, там у него какая-то беда стряслась. Сергей-то, 
поди, уже в самолете, летит в свою Венецию навстречу счастью…

Ноги вынесли Геннадия к единственному в городе телефону-автомату, 
который, кстати, усилиями местных умельцев работал бесплатно. Он во-
шел в будку без стекол, набрал номер.

Справа багровым неоновым светом вспыхнула вывеска магазина «Пе-
ликан», через перекресток проехала патрульная машина с включенными 
проблесковыми огнями.

Телефон Лехи не отвечал, и Геннадий зачем-то набрал номер Сергея. 
Тоже глухо. Все правильно, Серега теперь далеко-далеко…
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И все-таки, сам не зная почему — на всякий 

случай, наверное, — Геннадий накрутил телефон 
матери Сергея. Да нет, не на всякий случай. Про-
сто ему очень захотелось услышать хоть одну хо-
рошую новость.

— Алло, Вероника Александровна? Это Ген-
надий…

Сквозь безудержные рыдания, из разрознен-
ных слов Геннадий понял, что случилось, и глупо 
переспросил:

— Как вы сказали? Убит? А что он делал в со-
чинском поезде?..

Он осторожно повесил трубку на рычажок и 
медленно повернулся. В багровых отблесках не-
она прямо на него смотрело картонное лицо ро-
зовощекого, улыбающегося пионера. Неподвиж-
ная долговязая фигура в черном трико сжимала 
в правой руке армейский штык-нож.

Фигура четко, под прямым углом, сделала по-
клон и снова выпрямилась.

— Леша, иди домой, — спокойно сказал Генна-
дий. — Смотри, луна уже пошла на убыль.

Маска повернулась в сторону бледно-молочной 
луны, несколько секунд оценивающе изучала 
рваные края светила. Штык-нож с надтреснутым 
звоном упал на асфальт.

Геннадий посмотрел себе под ноги и увидел, 
что лезвие отломилось от рукоятки. «Они же 
смерть, какие хрупкие, эти штык-ножи», — поду-
мал он, а фигура молча повернулась и, словно 
робот, двинулась в темный проулок. 

Геннадий подошел к витрине-аквариуму. Из-
мученные бессонницей карпы вяло шевелили 
плавниками. 

Он поднял кусок асфальта и швырнул его в ви-
трину. На него стремительно обрушилась лавина 
воды и стекла, под ногами плясали взбесившиеся 
карпы. Геннадий отдышался и, не обращая вни-
мания на осколки, принялся собирать карпов и 
запихивать их в ветровку.
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У ограды зоопарка он хмуро посмотрел на острые чугунные пики и, вы-
брав место поудобнее, пополз вверх. «Три метра, — машинально оценил 
он высоту ограды. — А то и все три с половиной». 

Разодрав брюки и лодыжку, перевалился на ту сторону, чувствительно 
уткнувшись плечом в пенек.

Ограду из сетки-рабицы, окружавшую вольер пеликана, преодолеть бы-
ло куда как проще. И пеньков тут никаких не было, это он точно помнил.

Геннадий всматривался во тьму, определяя направление к домику Яш-
ки. «Часть рыбы я подавил, это точно. Ладно, все равно съест».

Хромоногая птица, раскинув метровые крылья, уже спешила ему навстре-
чу. Как обычно, пеликан нежно взял в клюв руку Геннадия повыше кисти. 

— Здравствуй, здравствуй, Яшка, — прошептал Геннадий. — Не покор-
мили тебя сегодня… Думал, мы про тебя забыли? Ну да, забыли… 

Он вывалил в лохань рыбу, немного постоял и двинулся к ограде. Пели-
кан, увлеченный поеданием карпов, не пошел его провожать. 

 
Из-за входной двери квартиры Алексея доносились ритмические звуки 

какой-то инфернальной музыки. Геннадий долго давил на кнопку звонка, 
потом зачем-то двинул в дверь плечом, и она неожиданно легко подалась. 

Он вошел в темный коридор, двинулся в сторону красных всполохов, 
остановился на пороге гостиной и позвал:

— Леша!
Полуголый, весь потный Алексей исполнял роботизированный рок. 

К лицу его была кое-как привязана деревянная маска заморского чу-
дища. 

Геннадий повернулся и направился в освещенную кухню. Взял в руки 
одну из пустых ампул. Омнопон… 

  глава  сорок третья
Парк перед виллой Виктора Петровича был ярко иллюминирован, струн-
ный квартет исполнял «Танец троллей» Эдварда Грига. Из открытого, под-
свеченного разноцветными огнями бассейна доносился счастливый смех 
девушек.

Мужчины в смокингах и женщины в вечерних платьях поглощали тарта-
летки с черной икрой, запивая их ледяным, обжигающим горло шампан-
ским «Дом Периньон».
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Хозяин виллы стоял чуть поодаль в окружении 

нескольких деловых партнеров.
— Виктор Петрович, вы скрываете от нас ваше 

сокровище, — с лукавым видом обратился к 
устроителю вечеринки толстогубый жуир. — Не-
хорошо, ай-яй-яй! Прямо даже нечестно!

— Насколько я понимаю, вы говорите про 
Ирину? О, сейчас она не может к нам спустить-
ся, — отхлебнув шампанского, ответил Виктор 
Петрович. 

— Это почему же?
— Пакует наряды. Хочет потрясти Лондон.
Мужчины тактично рассмеялись, и поджа-

рый толстосум заговорил уже другим деловым 
тоном: 

— Кстати, о Лондоне. Говорят, сейчас на аук-
ционе в Сотби…

И тут за спиной Виктора Петровича послыша-
лось несмелое покашливанье. Магнат обернул-
ся — перед ним стоял пожилой камердинер в 
белом смокинге. 

— Что? — резко спросил хозяин виллы.
— Извините, Виктор Петрович… Такое дело…
— Какое дело?
— Вас спрашивает некий молодой человек. 

Назвался Геннадием.
— Геннадием? — раздражение мигом схлыну-

ло с Виктора Петровича. — Проводите его в го-
стиную.

— Еще раз извините, Виктор Петрович, но… — 
замялся камердинер, — он просто ужасно выгля-
дит. И запах…

— Делайте, что вам говорят, — оборвал стар-
шего слугу хозяин виллы и повернулся к собе-
седникам: — Простите, господа, я должен вас 
ненадолго покинуть.

Геннадий, сгорбившись, сидел в кресле и ути-
рал кровь, сочившуюся из порезов на лице. Он 
был весь мокрый и грязный, вместо левой штани-



Детектив    185•  август 2012

ны свисали бурые от свернувшейся крови лохмотья. Отвратительный за-
пах рыбы витал в богато обставленной гостиной.

Виктор Петрович ходил взад-вперед перед Геннадием, потерянно 
бормоча:

— Боже мой, боже мой… Кто бы мог… Я даже не представлял, чем все 
это кончится! То, что вы рассказали… Это ужасно… Сергея не вернуть, 
какой талант… Какая нелепая смерть! Как вы, такие умные парни, могли 
всерьез отнестись к этой ерунде?

— Вы о чем? — не поднимая лица, спросил Геннадий.
— Да о загадке! Ведь это шутка, хохма, игра! Прикол, а вовсе никакая 

не математическая головоломка! Неужели вы на самом деле поверили, 
что так можно заработать миллион фунтов стерлингов?

— Шутка? Вы говорите, шутка? — силился осмыслить услышанное Ген-
надий.

— Ну, да, да! Я лет тридцать назад случайно услышал ее в элек-
тричке…

— Это не шутка, когда тебе всерьез предлагают миллион фунтов стер-
лингов, — медленно произнес Геннадий. — Такая шутка начинает сводить 
с ума. Она убивает.

Виктор Петрович остановил свой нескончаемый бег и попытался заго-
ворить по-деловому:

— Так. Алексея мы вылечим, конечно. Он ведь еще не успел втя-
нуться…

— От чего вы его вылечите? А? — поднял голову Геннадий. — От пол-
ного разрыва с любимой девушкой, невестой? От смерти ее маленького 
брата? Он мог бы жить и жить! И Леша это понимает…

— Ну, не рвите вы мне сердце! — воскликнул Виктор Петрович. — Хо-
тите, заберите этот проклятый миллион фунтов, только дайте спать спо-
койно! 

— Да спите вы себе спокойно, Господь с вами, — устало произнес Ген-
надий. — Не вы нас погубили, а мы сами себя. Впрочем, понимайте, как 
знаете. А миллион ваш мне уже совсем ни к чему. Я больше не имею права 
служить в церкви. Два с половиной часа назад я убил человека.

— Какого человека?
— Одного аспиранта. Математика. Я поручил ему решить вашу задачку, 

дал много денег. А он не решил.
Виктор Петрович схватил Геннадия за окровавленные ладони и с жа-

ром произнес: 
— Послушайте, отец Герман…
— Геннадий.
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— Так вот, послушайте, Геннадий. Это попра-

вимо. Я обеспечу вам любое алиби! Я куплю вам 
любое алиби! Куплю судью, прокурора, дьявола! 
Так… Вы останетесь у меня на вилле…

— Не надо, — поморщился Геннадий и выдер-
нул свои ладони из рук Виктора Петровича. — 
Как вы не понимаете… Я все равно не смогу по-
сле этого жить как ни в чем не бывало!

— Да-да, понимаю… Покаяние… — забормо-
тал Виктор Петрович и тут же осекся, поняв, на-
сколько фальшиво прозвучали эти слова.

— А лучше вот что, Виктор Петрович, — ожи-
вился вдруг Геннадий. — Купите в зоопарке хро-
мого серого пеликана. Он без нас теперь про-
падет. 

— Я обещаю тебе, парень.
Геннадий поднялся и, оставляя за собой мо-

крые следы, пошел к выходу.
— Куда ты сейчас? — послышалось ему 

вслед.
— Сдаваться. В руки правосудия, — едва замет-

но усмехнулся Геннадий, а в дверях вдруг обер-
нулся: — Да, кстати, Виктор Петрович. Я встретил 
маньяка. И узнал его, хотя он был в маске. Зовут 
Алексеем, работает раздатчиком корма в птичьем 
секторе зоопарка. Штык-нож валяется у магазина 
«Пеликан». Сломанный. 

И вышел.

В гостиную ворвалась зареванная Ирина:
— Что ты наделал! — выла девушка. — Я все 

слышала! Зачем?!
— Ну, прости, ну, хоть ты прости меня… — 

беспомощно повторял Виктор Петрович.
— Я не хочу… Я не могу сейчас ехать в Лон-

дон! — кричала Ирина. 
— Останемся… Останемся… — несвязно бор-

мотал Виктор Петрович, гладя ее по голове.
— Мы ведь пойдем завтра в зоопарк и купим 

этого пеликана, да? — Она подняла на него опух-



шие от слез глаза. — Я сама буду за ним ухаживать. С Юлечкой. Его зовут 
Яшка…

— Конечно, конечно…
Виктор Петрович мягко отстранил девушку, подошел к телефону и 

дважды ткнул пальцем в кнопки:
— Алло, полиция? У меня информация о маньяке.

По освещенной бегущими огнями дорожке парка брел Геннадий. За его 
спиной звучал струнный квартет, слышался звон бокалов, плеск бассейна 
и счастливый смех девушек… 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Говорят, что 
представители этой нации рождают-
ся с «лыжами на ногах». 9. Время, 
выделенное для принятия пищи те-
лесной в промежутке между порци-
ями пищи духовной. 10. Наконечник 
здания Адмиралтейства в Санкт-
Петербурге. 11. Какая часть Цве-
точного города из сказочной повести 
Николая Носова носила имя рома-
шек? 12. Какой камень в средние ве-
ка считали средством от морщин и 
веснушек? 13. Топливо, дающее та-
кой большой стране, как Соединенные 
Штаты, столько же энергии, сколько 
атомные электростанции, причем без 

постоянной опасности радиации.  
14. Лечебное средство, кишащее 
микробами. 16. Какой город подарил 
имя журналу Международной феде-
рации переводчиков при ЮНЕСКО? 
19. Из-за какого дамского аксессуа-
ра в свое время едва не истребили 
всех страусов? 21. Кто из пушкин-
ских героев в бочке вырос? 23. На 
сцене Мариинского театра Андрон 
Михалков-Кончаловский поставил 
оперу «... и мир». 24. Какой танец из 
паркета сложить можно? 25. Именно 
… «Слава Екатерины» стал первен-
цем Черноморского флота России. 
26. Какую миланскую галерею мож-
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но встретить среди моделей «Alfa 
Romeo»? 27. Из какой птицы на самом 
деле надо готовить грузинское блюдо 
«чахохбили»? 29. Расцветка, призван-
ная на службу. 31. «Первый встреч-
ный» в отеле. 33. Какая спортивная 
империя стоит за футбольным призом 
«Золотая бутса»? 34. Из каких гор 
Енисей вытекает? 35. Ответ на во-
прос: «Где эта улица? Где этот дом?» 
37. Американский штат из сказки 
про волшебника Изумрудного горо-
да. 39. «Победоносное … редко 
бунтует». 40. Червяк, попавший на 
крючок. 41. «Я готов плюнуть в … 
всякому, кто скажет, что я некуль-
турный». 42. Какой кот скушал жар-
кое у крыловского Повара?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Полковая свя-
тыня». 2. Где у пешеходов есть шанс 
не оказаться под колесами? 3. Кто 
«самый ушастый» на подлодке?  
5. Какой географический объект на 
острове Кунашир назвали в честь 
Дмитрия Менделеева? 6. «Калитка» 
шкафа. 7. Лошадиный акселератор. 
8. Какой уникальный товар в России 
XIX века покупала Академия наук и 

платила по 15 копеек за штуку? Когда 
Владимир Даль прислал 1000 штук и 
заметил, что у него еще десятки ты-
сяч, от дальнейших закупок отказа-
лись! 13. Что легло в основу романа 
«Одиннадцать минут» Пауло Коэльо? 
14. Кто из тружеников ЖКХ «идет на 
мокрое дело»? 15. Крылатая фраза 
из кинокомедии «Бриллиантовая ру-
ка» Леонида Гайдая звучит так: 
«Детям — мороженое, его бабе — ...» 
16. Самый желанный работник на 
мясокомбинате. 17. «Эмоциональ-
ное здоровье». 18. Не только теп-
ловая, но и жизненная. 20. Мэри 
Поппинс нашего кино. 22. «Водо-
плавающий тандем». 28. На гравюре 
«Пробил ...!» великого Франциско 
Гойи всякая нечисть убегает от днев-
ного света. 30. Какое великое рус-
ское озеро можно заполнить девяно-
сто четыре раза такими водоемами, 
как Азовское море? 32. «Домашняя 
... сама по себе не плоха — но беско-
нечно одинока». 36. Понятие «лоша-
диная …» используют ветеринары 
при назначении лекарств. 38. Где 
«отцвели уж давно хризантемы» из 
старинного романса?

Ответы на кроссворд, опубликованный в №7

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Буйство. 7. Спас. 10. Гобой. 12. Амикошонство. 13. Взлом. 
15. «Ситроен». 16. Коэльо. 19. Сон. 20. Аншлаг. 24. Агро. 25. Жаворонок.  
27. Вайс. 28. Начало. 29. Гестапо. 30. Движок. 31. Дамаск. 33. Гну. 36. Зорро. 
37. Строчок. 40. Аспид. 42. Камин. 43. Окулист. 44. Лежак. 45. Океан.  
46. Азарова.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Поезд. 2. Голос. 4. Удмурт. 5. Секрет. 6. Вошь. 8. Патоло- 
гоанатом. 9. Скороговорка. 11. Антон. 14. Мираж. 16. Кокон. 17. Разводы.  
18. Ошейник. 21. Гашек. 22. Кофта. 23. Поппинс. 26. Кабачок. 29. Голод.  
32. Ирокез. 34. Утесов. 35. Эстет. 36. Зидан. 38. Чайка. 39. Китай. 41. Флер.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какой фара-
он освободил Египет от владычества 
гиксосов? 9. С какой собакой, по 
мнению булгаковского Шарикова,  
согрешила его беспородная бабуш- 
ка? 10. «Символ смерти» с картины 
«Послы» Ганса Гольбейна. 11. За- 
звеневшее фаянсовое … подтолкну-
ло француза Блеза Паскаля к написа-
нию «Трактата о звуках». 12. Тропичес-
кое дерево, чьи плоды «поставляют» 
масло, чтобы варить шоколад, «таю-
щий во рту, а не в руках». 13. Немец, 
ставший самым юным доктором фило-
софии в истории, что зафиксировано 
«Книгой рекордов Гиннесса». 14. Жур- 

нальный псевдоним великого Роберта 
Шумана. 16. Русская поэтесса, чей 
стих Виссарион Белинский окрестил 
«алмазным». 19. Красноперка с Даль-
него Востока. 21. «Скалистый обрыв» 
из словаря Даля. 23. Какой норвежец 
придумал канцелярскую скрепку?  
24. Шелковый кафтан на Иване 
Грозном. 25. Хозяйство Трифона 
Семеновича из чеховского рассказа 
«За яблочки». 26. Мексиканский ков-
бой. 27. Последняя страна в Европе, 
принявшая христианство. 29. Сергей 
среди основателей Google. 31. Ком-
позитор, к которому обращены сло-
ва Алексея Верстовского: «Русско-
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му таланту и тюрьма — на пользу!»  
33. «След на склоне» в переводе с 
норвежского. 34. «Сарафанное ра-
дио». 35. Последняя роль в кино  
для легендарного актера Ростислава 
Плятта. 37. Взрывчатка с чилийской 
селитрой. 39. Что библейский Ав- 
раам однажды предложил царю 
Нимроду, уподобившему себя Богом, 
поднять хотя бы однажды с запада? 
40. Главное кушанье на «проводах 
русалок» у славян. 41. Кто из грандов 
мировой моды разработал форму  
для бойцов СС и гитлерюгенда?  
42. На что похожа статуэтка премии 
«Хьюго», ежегодно вручаемой луч-
шим фантастам в мире?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Драгоценный 
шарф византийского императора.  
2. Какую птицу в Австралии исполь-
зуют для обучения детей правильно-
му произношению? 3. Французский 
город с улицами имени графа Монте-
Кристо, аббата Фариа и Эдмона 
Дантеса. 5. «Самый безотказный 
домкрат» для поднятия настроения 
русскому человеку. 6. Первый муж 
Умы Турман. 7. Супруга Альберта 
Эйнштейна как-то иронично замети-

ла: «Мой муж …! Он умеет делать аб-
солютно все, кроме денег». 8. Какой 
темп у музыкантов самый медлен-
ный? 13. Результат синтеза живопи-
си и поэзии у Андрея Вознесенского. 
14. Международный орган, заседаю-
щий в Страсбурге. 15. Национальная 
шапочка на чувашке. 16. Единст-
венный в мире стадион, построенный 
из белого мрамора. 17. Каким мето-
дом воскресили динозавров в «Парке 
юрского периода»? 18. Какое слово 
в испанском языке образовано от 
трех глаголов «беги, увидь, скажи 
ему»? 20. Какой показатель за пер-
вые два срока правления «железной 
леди» Маргарет Тэтчер вырос в Ве-
ликобритании почти втрое? 22. Что 
погубило одного из первых фотогра-
фов снежинок американца Уилсона 
Бентли? 28. Какой буквой древние 
евреи обозначали число «тринад-
цать»? От них же и идет его «несчаст-
ливая слава». 30. Какой хищник охра-
няет небо над Кремлем? 32. Героиня 
московского памятника плавленому 
сырку «Дружба». 36. Что символизиро-
вала у средневековых алхимиков «коз-
линая голова»? 38. После какой болез-
ни Анна Ахматова стала полнеть?

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Саранча. 7. Атос. 10. Щусев. 12. Килиманджаро. 13. Гамем. 
15. Гонорий. 16. Чулков. 19. Нил. 20. Клавир. 24. Мирт. 25. Висконсин. 27. Тоту.  
28. Садист. 29. Америка. 30. Уесиба. 31. Бонали. 33. Чоп. 36. Слива. 37. Тихонов. 
40. Отеть. 42. Варея. 43. Вервица. 44. Индау. 45. Кобра. 46. Вторник.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чудак. 2. Берег. 4. Акимов. 5. Анилин. 6. Чхан. 8. Транквилизатор. 
9. «Соответствия». 11. Адаул. 14. Мотив. 16. Чибис. 17. Акатиум. 18. Кантосе.  
21. Римма. 22. Якорь. 23. Анекдот. 26. Набоков. 29. Абель. 32. Евпейт. 34. Пиацци. 
35. Штаны. 36. Страх. 38. Навоз. 39. Ведро. 41. Явор.

Ответы на эрудит, опубликованный в №7

`



192  Кроссворд 	
	 	 	
	

Уважаемые читатели!
Открыта подписка на 2-е полугодие 2012 года. Условия подписки на журнал «Смена» через редакцию:
Оформить подписку на «журнал «Смена» вы можете в редакции с получением по почте.
Для этого вам необходимо заполнить купон и оплатить квитанцию в любом отделении Сбербанка, выслать 
копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 
127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д. 14, стр.1, или по факсу: (499) 257-13-78, либо на эл. почту: 
sales@smena-online.ru

Подписка с учетом доставки на 1 месяц стоит 71 руб. 50 коп., на 3 месяца — 214 руб. 50 коп., на 6 месяцев —  
429 руб. 00 коп.



вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-глобус»

уважаемые читатели!

с апреля открыта подписка на журнал «смена» на 2-е полугодие 2012 года по 
каталогам через любое почтовое отделение связи.

Образцы каталогов: 

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ 
ПРЕССЫ
«ПОЧТА РОССИИ»

ОБЪЕДИНЕННЫЙ 
КАТАЛОГ «ПРЕССА
РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 99406 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсио-
неров, инвалидов и ветеранов

Индекс 70820 — для остальных подпис-
чиков



«Князь Дмитрий Донской, около тридцати лет правивший 
Московским княжеством и ставший первым собирателем русских 
земель под свое единоначалие, был причислен к лику святых спустя 

более шести веков после Куликовской битвы. Но за эти несколько 
столетий имя великого князя стало символом русской воинской славы,  
и потомство сохранило память о нем как о победителе           
и ниспровергателе ордынского ига.

                                        Светлана Бестужева-Лада «Символ воинской славы»

«Считается, что французский король Людовик XIV, которого 
называли также «Королем-Солнце», имел бессчетное число 
фавориток, ибо ни одна женщина не могла устоять против его 

обаяния — как мужского, так и королевского. На самом же деле 
настоящих любовниц у Людовика было всего четыре, и, по прихоти 
судьбы, первая и последняя оказались весьма набожными женщинами. 
Луиза де Лавальер постриглась в монахини, а Франсуаза де Ментенон 
фактически сделала монахом самого короля….

                                    Денис Логинов «Две любовницы Короля-Солнце»

«Булочная Филиппова, филипповские калачи, сайки — эти слова 
многим из нас знакомы с детства. Но когда он жил, была ли у него 
семья, каким он был — добрым или расчетливым, мы никогда не 

задумывались, хотя порой до сих пор мечтаем о знаменитой 
филипповской сайке с изюмом…  

Евгения Гордиенко «История калачей для москвичей»

«Сегодня многие из нас задаются извечными вопросами: что делать? 
Как жить дальше? Как избавиться от депрессии и обрести душевное 
равновесие? Кому же, как не Владимиру Леви, известному 

психологу и знатоку человеческих душ, знать ответы на эти вопросы?

 Татьяна Комарова «Давайте жить на солнечной стороне»

«Ироническая повесть Андрея Дышева «Диссертант»
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