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Какие же мы разные!

Центральные каналы телевидения, захлебываясь от умиления и 
восторга, показали новоиспеченных депутатов Госдумы и увяда-
ющих шоу-див, полетевших на край света, чтобы противостоять 
массовому забою «бельков» — новорожденных детенышей 
нерп. Они целовали симпатичных и доверчивых зверушек, тре-
буя сохранить им жизнь, осуждая за «кровожадность» местных 
жителей.

Но при этом как-то позабыли: у аборигенов другого источника 
доходов нет. Поэтому знаменитости улетели, размазывая слезы, 
а бельки?

Увы, белькам не повезло. 
А ведь выход был так прост: за шкурку одного зверька загото-

вители получают сто рублей — и если бы гости пустили шапку по 
кругу, то в несколько минут смогли бы спасти тысячи зверьков (за 
один вечер пропивается больше!). И все были бы счастливы: 
бельки резвились и подрастали бы, охотники получили бы свои 
«кровные», а знаменитости гордились бы своим мужеством 
(шутка ли, за Полярный круг забрались!) и щедростью.

Но, видимо, зверьки — зверьками, а денежек жаль больше.
Одним словом, хотели как лучше, а все равно получился … 

пиар.
А может, его и хотели.
В это же время сотни и тысячи других людей — за свои лич-

ные — покупали оборудование для детских операционных, про-
дукты и одежду для детских домов, собирали по миру, как Чул-
пан Хаматова и Дина Корзун, средства для спасения маленьких 
человеческих жизней. При этом — без всяких телевизионных ка-
мер и демонстративного размазывания гелиевых смесей на увя-
дающих щеках. 

Что все-таки главное в нашей жизни, как нам всем жить и вы-
живать, как сохранить братьев наших меньших? На эти и многие 
другие вопросы отвечают наши герои и авторы.

Михаил КИЗИЛОВ

Читателю 

5’2008       № 1723

Издается с января 1924 года



Остановись,
мгновение!

Михаил

Калиничев

Михаил Калиничев, 
ведущий актер Нового 
драматического 
театра, — самый 
молодой заслуженный 
артист России. 
Он влюблен в свою 
профессию, очень 
талантлив, открыт 
и обаятелен.

Помимо театра, Михаил 
много снимается в кино. 
Зрители запомнили 
его по сериалам 
«Время собирать камни» 
и «Время жестоких», 
а вскоре смогут увидеть 
Калиничева в новой 
картине «В июне сорок 
первого» — совместной 
работе белорусских, 
польских и российских 
кинематографистов
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Сейчас идут съемки четырехсерийного фильма «Найти Спинозу». А в Но-
вом драматическом Михаил готовится к премьерному спектаклю режиссе-
ра Вячеслава Долгачева «Настасья Филипповна», где будет играть князя 
Мышкина.

— Как возник творческий тандем: актер Михаил Калиничев и ре-
жиссер Вячеслав Долгачев?

— Вячеслав Васильевич пришел в Новый драматический театр в 2001 году, 
с того момента все и началось. До его прихода я играл в театре всего лишь 
небольшие роли и не видел для себя никаких перспектив, можно сказать, 
стоял на одном месте. 

Вячеслав Васильевич поверил в меня сразу и предложил главную роль в 
постановке «Двенадцать разгневанных мужчин» по Реджинальду Роузу. По-
дарок судьбы! В первых спектаклях моим партнером был Вячеслав Невин-
ный, у такого великолепного мастера есть чему поучиться. После этого и 
началась напряженная творческая работа: спектакль «Время рожать» по 
книге, составленной Виктором Ерофеевым, имевший огромный успех, «Шут-
ники» по Островскому…

Один из моих любимейших спектаклей — «Настоящий Запад» по пьесе 
американского драматурга Сэма Шепарда. Играем вдвоем с Никитой Алфе-
ровым. Два с половиной часа не сходим со сцены. Поначалу думал, что это не 
мой герой. Ну, не мой, и все! Полный антипод! Ох, как он мне поначалу не 
нравился. Но с помощью режиссера спектакля Наркас Искандаровой и Вя-
чеслава Васильевича, который был художественным руководителем поста-
новки, я постепенно, что называется, «входил» в роль. Именно он помог мне 
понять состояние моего героя. 

Так и получилось, что сначала эта роль стала любопытной, а потом — 
одной из самых любимых. В результате, в «Настоящем Западе» я справился 
со своей задачей, даже получил приз за лучшую мужскую роль на Между-
народном театральном фестивале в Могилеве в 2006 году.

 Очень важно, когда режиссер не давит на артистов, когда дает возмож-
ность думать, чувствовать, самим импровизировать. Более того, она по-
могла лично мне — через нее я многое о себе узнал. Долгачев — большой 
мастер и психолог, он на сто процентов раскрывает артиста, и это ценно.

— Вы заняты во многих спектаклях и, естественно, работаете с парт-
нерами, о которых уже упоминали выше. А что вообще для вас значит 
партнерство на сцене? 

— Не представляю существование на сцене «в одиночку». Партнерство 
необходимо актеру, как кислород, иначе ничего не будет. Если у партне-
ров нет взаимопроникновения, вы не на одной энергетической волне, — это 

Театр — живое общение со 
зрителем. Когда происходит 
единение с залом, это чувство 
ни с чем сравнить 
невозможно…

На предыдущем 
развороте:
спектакль 
«Чудаки»



Партнерство 
необходимо актеру, 
как кислород, 
иначе ничего не будет
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трагично для спектакля. А когда вы вместе — можно горы свернуть! Настоя-
щее партнерство дает ощущение того, что ты буквально паришь над те-
атральными подмостками!

— Новый драматический театр, где вы уже состоялись как актер, 
ваша «альма матер»?

— Это моя жизнь. Мне здесь нравится все: труппа, репертуар. Именно 
здесь я обрел своего режиссера Вячеслава Васильевича Долгачева. Он — 
мой настоящий Учитель в Искусстве.

Вообще, нам, артистам, повезло с художественным руководителем. Он не 
разделяет нас, при этом нет и жесткой субординации: вы — актеры, а я — 
режиссер. После каждого спектакля мы собираемся все вместе и обсуждаем 
многие свои проблемы. Иногда я даже звоню Вячеславу Васильевичу по лич-
ным вопросам. Как бы он ни был занят, всегда выслушает и попытается дать 
нужный совет. Такие взаимоотношения между режиссером и актерами — 
большая редкость, они дорогого стоят.

— Как вы считаете, свой выбор в профессии сделали правильно? 
Никогда ни о чем не сожалеете?

— Когда начинаешь работать, и у тебя что-то не получается, — это касает-
ся любой профессии, — закрадывается мысль: « А, может, это не твое?». По-
том, спустя время, все становится на свои места, многое удается, и все сомне-
ния и метания исчезают. Знаю, что и у опытных актеров бывают терзания, 
ведь настоящий артист постоянно должен учиться, потому они и возникают.

— Бывает, артист думает, что уже всего достиг, полностью реали-
зовался. В таком случае говорят, что как актер он умер…

— Безусловно. Наша профессия предполагает постоянное самосовер-
шенствование. Нужно много работать над собой. Постоянно. Труд, требую-
щий огромной отдачи и постоянной концентрации. Ни на минуту нельзя 
расслабляться.

— Существуют понятия — «актер кино» и «актер театра». А вы 
разделяете актерскую профессию в театре и кино? 

— Да. Театр — живое общение со зрителем. Когда происходит единение с 
залом, это чувство ни с чем сравнить невозможно… А кино — совсем-совсем 
другое, не всегда знаешь, что в итоге получится. Вроде бы съемки прошли 
хорошо, команда отличная, а потом — монтаж и… разочарование. К тому 
же в фильме ничего не исправишь, он снят и все, а в театре все возмож-
но — привнесешь что-то новое в следующем спектакле, и роль заиграет но-
выми красками.

Очень важно, 
когда 
режиссер 
не давит 
на артистов 
и дает возмож-
ность думать, 
чувствовать, 
самим импро-
визировать

На предыдущем 
развороте:
спектакль 

«12 разгневанных 
мужчин»
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— Спектакль — один и тот же — можно играть пятьдесят с 
лишним раз, а в итоге он всегда получается разным, и каждый 
раз — словно премьерный показ...

— Перед каждым выходом на сцену волнуешься, переживаешь — 
каким он будет сегодня? Это Таинство. Великое предвкушение…

Сегодня. Сейчас. Играем последнюю сцену. Минута до конца спек-
такля. И… ощущение того, что не хочется, чтобы он заканчивался! 
Представляете?! Задержись, время.…Остановись, мгновение! Так 
грустно, что на сегодня — все…

— Согласитесь, актерская профессия — такая тонкая субстан-
ция! Бывают в ней взлеты и падения, успехи и неудачи. Некото-
рые считают, что неудачи порой даже необходимы…

— Иногда они полезны! Когда тебе постоянно сопутствует удача, 
ты, волей-неволей, начинаешь высоко поднимать голову. А неудача 
ставит все на свои места, помогает трезво оценить ситуацию. 

— Если говорить о современном кино, многие называют его 
«продюсерским». 

— Это действительно так. Но артисту важно найти своего режиссера. 
В театре я нашел — режиссера Вячеслава Долгачева. А в кино — не по-
лучается. Сегодня в кино «отталкиваются», в основном, от медийных 
лиц, то есть узнаваемых. Лучше пригласить на роль узнаваемого артиста, 
чем того, кто редко мелькает на экране — как бы он ни был талантлив. 
А ведь этот узнаваемый тоже когда-то был не всем известен, тоже не сразу 
стал таким! Если делать ставку только на узнаваемые лица, тогда другим 
не остается никаких шансов, а ведь талантливых людей у нас много. 

Бывает так, что какой-то богатый человек платит деньги за фильм, 
но с условием, что там будет сниматься его дочь или жена. И снима-
ют! Но это одноразовые картины — зрителя обмануть невозможно.

— Ваша первая съемка была в «Петербургских тайнах» у Пчел-
кина?

— Я играл небольшую роль Василия, полового в трактире, прилич-
ная роль для начала. Она меня многому научила, например, что нуж-
но вставать в определенное место, одним глазом смотреть на партне-
ра, другим — искать камеру, дабы из нее не выпасть. Помню, после 
съемок подошел ко мне Валерий Баринов и сказал: «Миша, главное в 
кино — это встать на нужное место и попасть в кадр, а дальше — сис-
тема Станиславского»..  

Режиссер 
Долгачев 
поверил в 
меня сразу и 
предложил 
главную роль 
в постановке 
«Двенадцать 
разгневанных 
мужчин»

Справа:
спектакль 
«Настоящий 
Запад»
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— Когда беседуешь с актерами, многие часто говорят, какую роль 
они мечтают сыграть. А я хочу спросить «от противного» — какую не 
хотелось бы?

— Гамлета. Точно знаю, что не хочу. Не мое. Не могу объяснить, почему. 
Может быть, я его боюсь…

— Вы репетируете сейчас роль князя Мышкина в спектакле «На-
стасья Филипповна»…

— И он мне интересен. Я его чувствую. Он есть во мне. Важно сердцем 
понять — твоя роль или нет. Ведь мы — не математики, мы — актеры, 
играем от сердца, а не от головы. Тут душа нужна.

И вообще, человек любит Сердцем… 

 Беседовала Елена ФЕОФАНОВА.
Фото Сергея ШИМАНАЕВА

Важно сердцем понять — 
твоя роль или нет. 
Ведь мы — не математики, 
мы — актеры, играем от сердца, 
а не от головы

Кадр 
из кинофильма

«В июне 
сорок первого»
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«… Со мной это произошло случай-
но. Три года назад, в восьмом клас-
се, у меня резко ухудшилось зрение. 
Врачи заставили пройти полный курс 
обследования. Сделали анализы. Са-
хар в крови зашкалило! Передо 
мной положили перечень продук-

была инсулинозависимой, но скры-
вала это от меня. Всегда прекрасно 
выглядела, и я даже не догадывался, 
что она — больна. Умерла же она 
от инсульта. Мне помогла выжить 
случайность. Я познакомился в 
одной компании с мальчиком — су-
пермен и только! Он учился на пер-
вом курсе медицинского, знал все 
на свете и выглядел очень уверен-
ным. Каково же было мое удивле-
ние, когда, узнав о моих проблемах, 
мой новый знакомый сообщил, что 
мы — «братья по крови», то есть 
он — тоже диабетик и живет то на 
таблетках, то на инсулине. «Ничего 
страшного, — засмеялся он, диету 
соблюдать вовсе не сложно, а заня-
тия спортом — одно удовольствие». 

Так для меня началась новая 
жизнь. Я поступил в институт, о ко-
тором мечтал, много и с удовольст-
вием занимаюсь, и первый на курсе. 
Никто и не догадывается, что у меня 
в дипломате всегда упакована ко-
робочка со шприц-иглами и таб -
летками. Самоконтроль иногда не 
страшен, а даже полезен. Есть де-
вушка, которая меня любит, воз-
можно, мы с ней поженимся. Жизнь 
прекрасна!..» 

Эту исповедь Олега М. , студента 
престижного московского института 
и моего друга, я записала с его согла-
сия. И даже инициатива принадлежа-
ла ему. Он просто сел передо мной и 
попросил включить диктофон…

После этого разговора мне дове-
лось общаться со многими людьми 
самого разного возраста, угодивши-
ми в плен диабета. Некоторые из них 
плакали, другие пребывали в пол-
ной растерянности, третьи злились и 
не могли смириться с потерей свобо-
ды в каком-то смысле. Ну как жить 
без конфет и пирожных! 

Я считаю, что заболевшим диабе-
том на первых порах очень необхо-
дима помощь психолога. Но главная 
проблема диабетиков — в районных 
поликлиниках, где отчаявшиеся люди 
стоят в очередях на запись к эндокри-
нологу и берут штурмом местные ап-
течные киоски. Мне пояснили — не 

БОЛЕЗНЬ
СЛАДКАЯ

ЦИВИЛИЗАЦИИ

Не СПИД 
и не рак стали 
бичом ХХI века. 
В лидеры 
выбилась 
странная 
и таинственная 
болезнь — 
диабет. 
Самое страшное 
в ней то, что
она — неизле-
чима. Только 
в Москве —
370 тысяч 
больных 
диабетом. 
И каждый год 
их становится 
на несколько 
тысяч больше

тов, к которым запрещено прикасать-
ся. А вскоре пришлось перейти на 
ин-сулин. Так я понял, что я — боль-
ше не такой, как все. Диабет — это 
пожизненное клеймо. Я был в шоке 
и не хотел жить. Уже потом мне 
врачи объяснили, что мама у меня 

хватает специалистов, поэтому и сло-
жилась такая ситуация… 

Что же это все-таки за болезнь 
такая — диабет? Почему и сегодня 
он по-прежнему — пожизненный 
диагноз? 

Мы решили побеседовать об этом 
с главным эндокринологом Департа-
мента здоровья Москвы профессо-
ром Михаилом Борисовичем Анци-
феровым. 

 — Это действительно одно из са-
мых распространенных хронических 
неинфекционных заболеваний, — 

В мире до 200 миллионов 
больных сахарным 
диабетом. А в России 
таких больных — 
2 миллиона

объясняет Михаил Борисович. — По 
экспертной оценке Всемирной ор-
ганизации здравоохранения, в ми-
ре — до двухсот миллионов боль-
ных сахарным диабетом. В России 
больны два миллиона. 

Самое страшное, что каждый год 
наблюдается рост числа больных. 
Для Москвы этот прирост составляет 
4—5 процентов. Ожидается, что чис-
ло диабетиков через пятнадцать лет 
удвоится. 

Угнетает то, что данная статистика 
не совсем точна. Дело в том, что па-
раллельно с официально состоящи-
ми на учете хрониками существует 
еще примерно столько же, не по-
дозревающих, что они больны. Диа-
бет — очень коварная болезнь, она 
может обнаружиться уже на запу-
щенной стадии, когда начнутся все-
возможные осложнения. Порой ее 
выявляют совершенно случайно. При-
шел человек обследовать печень, к 
примеру, или лег на плановую опера-
цию в больницу, сдал анализ на са-
хар, и неожиданно выясняется, что у 
него — диабет.
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ясь нормального содержания саха-
ра в крови. Следить и поддерживать 
это содержание очень важно. 

— А какие существуют призна-
ки повышенного сахара в крови?

— К ним относятся сухость во рту, 
жажда, частое посещение туалета, 
зуд кожных покровов, плохое зажив-
ление ранок, повышенная утомляе-
мость, слабость. Это самые общие 
признаки… 

— Может, нужно совершенст-
вовать диагностику? 

— Дело — не в ней. Болезнь на-
столько завуалированна, проходит 
в такой скрытой форме, что выявить 
ее можно только с помощью регу-
лярных анализов. А диспансериза-
цию у нас сегодня добровольно 
мало кто проходит. Эта проблема 
остро стоит во всем мире. И ее мож-
но считать медико-социальной, по-
тому что диабету, в основном, под-

система уничтожает. Когда диабет 
выявляется, восемьдесят процентов 
клеток, выделяющих инсулин, уже 
оказываются погибшими, восстано-
вить их невозможно! И пока нет 
таких лабораторий, которым уда-
лось бы создать искусственные бета-
клетки или заставить другие клетки 
естественным образом выделять ин-
сулин. Как обмануть иммунную сис-
тему? Может быть, зная, что генети-
чески человек предрасположен к 

и для него свойственна избыточная 
масса тела, ожирение. Как правило, 
этот тип болезни передается по на-
следству. 

Следует отметить, что факторы рис-
ка заболевания — малоподвижный 
образ жизни, нерациональное пита-
ние, а главные враги — жиры и угле-
воды, а также хронический стресс. По 
поводу последнего — чем он чаще 
всего снимается? Алкоголь и пере-
едание. А при ожирении ткани пере-

Тот, кто найдет способ 
излечения диабета, 
обязательно получит 
Нобелевскую премию, 
а в США обещали 
установить этому 
великому человеку 
золотой бюст

— А на весе болезнь отражает-
ся? Больной толстеет или худеет? 

— Диабет делится на два типа. 
Первый — три-пять процентов от 
всех больных. Его раньше называли 
«юношеский диабет». Он возникает 
в молодом возрасте, до двадцати 
лет, и однозначно требует лечения 
инсулином. Иначе может развиться 
диабетическая кома. Такие больные 
резко теряют вес. 

Остальные же 95 процентов — 
это сахарный диабет второго типа. 
Раньше его называли «диабетом по-
жилых», но суть от этого не меняет-
ся. Он развивается после сорока лет, 

вержен работоспособный возраст. 
В результате этого заболевания по-
ражаются сосуды, почки, велик риск 
инфаркта и инсульта, возникнове-
ния диабетической стопы, что ведет 
к ее ампутации, может наступить 
полная слепота. 

— Звучит страшно. Действи-
тельно диабет неизлечим? Каков 
механизм его возникновения?

 — К сожалению, диабет выле-
чить нельзя. Инсулин выделяет бета-
клетки поджелудочной железы, и 
при первом типе диабета организм 
их просто убивает, сама иммунная 

этой болезни, выделить какой- то 
штамм, заменяющий бета-клетки? 
Увы, над этим бьются многие уче-
ные, но результатов пока нет. Воз-
можно, в научных лабораториях, на 
уровне генной инженерии, все-таки 
будет прорыв. Но путь от науки до 
практики не бывает коротким. 

Тот, кто найдет способ излечения 
диабета, обязательно получит Нобе-
левскую премию, а в Штатах обеща-
но установить этому великому чело-
веку золотой бюст. 

Но хочу внести немного оптимиз-
ма. Хотя диабет излечить нельзя, им 
можно успешно управлять, добива-

стают реагировать на инсулин. Надо 
помнить, что также высок риск ги-
пертонии, инсульта, инфаркта.

Для людей, страдающих диабе-
том второго типа, главное лече-
ние — диета, активность, движение, 
сахароснижающие препараты. На ка-
ком-то этапе может присоединиться 
инсулин. 

— А власти помогают решить 
эту острую медико-социальную 
проблему? 

— Московское правительство под-
держивает программу медицинской 
помощи больным сахарным диабе-
том, действующую уже десять лет. В 
рамках ее прежде всего планируется 
лекарственное обеспечение — диа-
бетики имеют право на бесплатное 
получение лекарств. Все это делается 
через аптечные пункты в поликлини-
ках, и, как правило, сбоев эта система 
не дает. Лечащий врач-эндокринолог 
выписывает рецепт, и больной в этом 
же здании может получить все, что 
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нужно: инсулин, сахаропонижающие 
таблетки, шприц-иглы и полоски для 
самоконтроля. Дети у нас получают 
до шестисот полосок в год. А когда-
то начинали с двухсот. Теперь боль-
ной может сам держать болезнь под 
контролем. Созданы школы для диа-
бетиков, в которых пациентов обуча-
ют, как обращаться с медикамента-
ми, как правильно питаться, какой 
образ жизни вести. Есть полоски ви-
зуальные, а есть глюкометрные. На 
полоску наносится капелька крови, 
и, в зависимости от того, какой цвет 
приобретает полоска, определяется 
содержание сахара в крови. Диабе-
тики четко знают шкалу цветов и 
умеют обращаться с этими полоска-
ми. На дисплее загорается цифра, по-
казывающая сахар, и многим кажет-
ся, что этот способ контроля — более 
надежен. Но глюкометр, как и все ап-
параты, тоже может иметь некото-
рые погрешности. Плюс-минус не-
большой процент — это нормально. 
Очень важно вести дневник само-
контроля. Глюкометрами пока бес-
платно обеспечиваются дети, в основ-
ном, за счет спонсорской помощи.

— Вы уже говорили, что диа-
бет, к сожалению, на сегодняш-
ний день — неизлечим. Возмож-
на ли его профилактика? 

— Возможна и очень важна. Ко-
нечно, речь идет о втором типе. Если 
хоть у кого-нибудь в роду был сахар-
ный диабет, ожирение, то уже сущест-

— Надо помнить, что все должно 
быть в меру. Две-три таблетки в 
день — это нормально. Не забывай-
те, что эти заменители приравнива-
ются к лекарственным препаратам. 

— Как вы объясните, что дни 
записи к эндокринологу превраща-
ются для районных поликлиник в 
кошмар? Огромные очереди боль-
ных стоят у ворот с пяти утра…

— Да, на специалистов ложится 
достаточно большая нагрузка. Естест-
венно, в районных поликлиниках ра-
ботать очень тяжело и напряженно. 
Всего несколько лет назад диспан-
серная группа, которую обслуживал 
специалист, составляла четыреста-
пятьсот человек, и при этом все нор-
мы обслуживания соблюдались. Те-
перь, если даже пересмотреть нормы, 
это навряд ли поможет. Ну, будет 
врач принимать больного двадцать 
четыре минуты, а не двенадцать, а 
остальных кто примет? На учете почти 
в каждой «районке» стоят около по-
лутора тысяч больных диабетом, и 
специалистов катастрофически не 
хватает. Это общая проблема участ-
ковой медицины. 

Московское правительство разра-
батывает программу, которая помо-
жет найти выход из ситуации. В част-
ности, создан специальный допол-
нительный московский факультет на 
базе Российского Государственного 
медицинского университета, на кото-
рый зачисляются триста абитуриен-
тов. Они заключают контракт с горо-
дом. То есть в обмен на бесплатное 
образование обязуются отработать в 
столице в самых горячих напряжен-
ных точках. Так что, местным по-
ликлиникам станет легче… После трех 
выпусков, думаю, проблема нехватки 
специалистов совсем исчезнет. 

— Но иной раз не искусственно 
ли она создается? Почему врач 
должен ежемесячно выписывать 
хроникам лекарства? Одно дело, 
если у них — жалобы, какие-то 
нарушения, требующие обследо-
вания. А другое — просто выпи-
ска очередного рецепта…

вует риск стать пациентом эндокри-
нолога. Нужно очень внимательно 
контролировать свой образ жизни, 
ведь лишние килограммы создают 
почву для создания диабета. Откуда 
берется избыточный вес? Если чело-
век уплетает гамбургеры и сосиски, 
запивая их пивом или сладкой во-
дой, передвигается исключительно в 
машине, понятно, что он начинает 
полнеть. Шанс заработать диабет 
после сорока у таких людей — очень 
велик. Профилактика — проста: сни-
зить массу тела, побольше физичес-
кой активности, есть овощи и фрук-
ты, зелень, отказаться от жирной 
пищи, любых сладостей, алкоголь 
возможен только в умеренных дозах. 
Казалось бы, элементарные вещи. Но 
человек устроен так, что пока у него в 
крови не выявится повышенный са-
хар, он и не подумает менять образ 
жизни. А потом уже нет другого вы-
хода, как подсчитывать калории. По-
наблюдайте, что люди в магазинах 
покупают в первую очередь? Не ка-
пустку и морковку, а колбаску, мясо, 
сыр. А потом вздыхают и удивляются, 
что вес почему-то не снижается. 

— Для диабетиков сейчас по-
явилось огромное количество все-
возможных подсластителей и ис-
кусственных сахарозаменителей. 
Они могут нанести вред здоро-
вью? Говорят, что частое их упо-
требление грозит возникновени-
ем рака…

— Сейчас мы вводим для опреде-
ленных категорий больных, по усмот-
рению врача, выписку рецептов сразу 
на три месяца. Ведь вот-вот — лето, 
многие пенсионеры будут отдыхать 
на дачах, дети уходят на каникулы. 
Поэтому мы будем решать этот вопрос 
дифференцированно. Если больной 
чувствует себя стабильно, прошел 
осмотр, ему, как говорится, — «зеле-
ная улица» в аптечный киоск. 

— Что вы могли бы пожелать, 
порекомендовать тем, кто все-
таки уже получил пожизненный 
«статус диабетика»?

 — Очень важно, что диабетики 
объединяются в ассоциации, помо-
гают друг другу, даже борются за 
свои права. Ведь дискриминацион-
ных моментов было и есть немало. 
Раньше, например, диабетиков за 

Понаблюдайте, что люди
в магазинах покупают
в первую очередь.
Не капусту и морковку,
а колбаску, мясо, сыр.
А потом вздыхают и 
удивляются…

рубеж не выпускали. Случается, что 
отказывают в выдаче водительских 
прав, хотя это неправильно. Если 
со зрением все нормально, то обя-
заны выдать. Одним словом, как 
это ни парадоксально звучит, диа-
бет очень сближает и объединяет. 
Такого среди других больных, на-
пример, перенесших инфаркт или 
хроников, мы, медики, не наблюда-
ем. А главное, относитесь философ-
ски к жизни, не принимайте все 
близко к сердцу. Помните, диабет — 
это не приговор. И многое — в на-
ших силах. 

Беседовала Татьяна ХАРЛАМОВА.
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«Балет «Чайка» — это не поста-
новка конкретной пьесы Чехова. Это 
моя попытка под влиянием чехов-
ской литературы создать иное произ-
ведение, рассказывающее не о пи-
сателях и актерах, а о хореографах и 
танцовщиках, способных экспери-
ментировать в искусстве», — сказал 
хореограф Ноймайер. 

По его словам, «Чайка» для него — 
источник вдохновения. Пьеса, кото-
рую он перевел на язык хореографии. 

Ноймайер входит в пятерку луч-
ших хореографов мира, и этот ба-
лет в его постановке вызовет огром-
ный интерес зрителя.

Джон Ноймайер выступил не толь-
ко как хореограф, но и как автор 
сценографии, костюмов и художник 
по свету. 

Балетмейстер высоко оценил уро-
вень подготовки оркестра музы-
кального театра Станиславского и 
Немировича-Данченко и балетную 
труппу, танцовщики которой усерд-
но работали, стараясь полностью 
воплотить все мысли и желания хо-
реографа. 

Нина Заречная — молодая танцов-
щица, она — свободна и жаждет жить. 

Благодаря мечте Нины о карьере 
танцовщицы зритель узнает, каким 
волнующим бывает танец-ревю, эст-
радный танец. «Таким образом, с 
этими главами из истории хореогра-
фии «Чайка» превращается в иссле-
дование самого танцевального ис-
кусства», — отметил балетмейстер. 

Это не балет в традиционном пони-
мании. Ноймайер создал настоящий 
драматический спектакль с хореогра-
фическим многоголосием стилей.

В роли Аркадиной — блистатель-
ная танцовщица , мировая знаме-
нитость — Татьяна Чернобровкина.

Великолепная балерина Валерия 
Муханова — Нина — придает свое-
му хореографическому лейтмотиву 
и страстность, и убедительность, что 
позволяет назвать балетный спек-
такль по-мхатовски — «Чайка». 

Прекрасно проявили себя и Дмит -
рий Хамзин (Костя), и Георги Сми-
левски (Тригорин), а также Наталья 
Крапивина (Маша) и Михаил Пухов 
(Медведенко).

Елена
ВОРОБЬЕВА

ЧАЙКА

Премьера 
балета «Чайка» 
в постановке 
знаменитого 
балетмейстера 
Джона 
Ноймайера 
на сцене 
музыкального 
театра имени 
Станиславского 
и Немировича-
Данченко

Балет

В восьми женских ролях он занял 
восемь ведущих, знаменитых актрис 
французского кино разных поколе-
ний. Между тем первоисточник из-
вестен у нас давно, пьесу Тома ста-
вили в Москве, в Театре Киноактера 
и Театре Сатиры, и других городах 
нашей страны.

Однако стимул режиссерской фан-
тазии Романа Виктюка дал именно 
фильм Озона — и вот премьера…

В доме под Рождество собирает-
ся вся семья: мать, две очарова-
тельные дочки, их бабушка, неза-
мужняя сестра хозяйки дома, есть и 
служанка… И вдруг одна из доче-
рей, поднявшись в кабинет к отцу, 
объявляет, что он убит! А дальше 
развертывается сюжет, полный иро-
нии и порою злой сатиры, психоло-
гических нюансов и откровенных 
провокаций.

В ролях заняты актеры : Людмила 
Погорелова, Екатерина Карпушина, 

Олег Исаев, Анна Подсвирова, Ма-
рия Казначеева и ведущая актриса 
театра Луны — Анна Терехова.

Роман Виктюк о спектакле: «Я 
«соединил» фильм Франсуа Озона 
и пьесу Робера Тома, и из этого 
рождается что-то Третье, ни на что 
не похожее!!! Приходите и в этом 
убедитесь».

Анна Терехова: «Работа с Рома-
ном Виктюком — это что-то неверо-
ятное! Это мой второй спектакль у 
замечательного мастера. Недавно 
был «прогон» перед премьерой, и я 
видела лица первых зрителей, их ре-
акцию — спектакль приняли вели-
колепно. Моя героиня Пьеретта — 
необычайно интересна, актерский 
организм пробуждается и возрож-
дается, когда работаешь с таким ху-
дожником, как Виктюк. Постановка 
настолько вдохновила меня, что се-
годня я лечу как на крыльях!» 

Постановка, 
режиссура и 
музыкальное 
оформление 
Романа 
Виктюка.
Этому детекти-
ву, написанно-
му известным 
французским 
драматургом 
Робером Тома, 
мастером 
«хорошо 
сделанной 
пьесы», дал 
вторую жизнь 
модный нынче 
кинорежиссер 
Франсуа Озон

Спектакль

 ВОСЕМЬ ВОСЕМЬ
ЛЮБЯЩИХ ЖЕНЩИНЛЮБЯЩИХ ЖЕНЩИН

  ПРЕМЬЕРА!   ЧТО НОВОГО?
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Имя Чулпан Хаматовой 
ассоциируется сегодня 
и с яркими ролями в театре 
и кино, и с благотворительной 
деятельностью созданного 
ею же фонда «Подари жизнь», 
направленной на помощь 
и лечение детей, больных 
раком крови, и со смелыми 
актерскими экспериментами. 
Счастливая творческая звезда, 
словно освещаемая магией 
ее имени (Чулпан в переводе 
с татарского означает «Звезда 
рассвета»), взошла очень рано. 
Еще студенткой театрального 
училища она стала участвовать 
в лучших спектаклях «Театра 
Луны» и сыграла главную роль
в картине Вадима Абдрашитова 
«Время танцора». Потом были — 
«Страна глухих» Валерия 
Тодоровского, «Лунный папа» 
Бахтияра Худойназарова, «Дети 
Арбата», «72 метра», «Казус 

Невозможно
оценить
любовь!

ХаматоваЧулпан

Кукоцкого», «Доктор Живаго» 
и съемки в Германии 
и Австрии, престижные призы 
на российских и международных 
кинофестивалях, и игра 
на сцене одного из лучших 
столичных театров —
в «Современнике». Именно за 
роли, сыгранные на сцене этого 
театра, Чулпан Хаматова была 
удостоена Государственной 
премии и почетного звания 
заслуженной артистки России
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Я встречалась с Чулпан на разных 
этапах ее творческой и общест-
венной жизни. Лично мне очень 
запомнились ее роли в детских 
спектаклях «Театра Луны» «Фанта-
Инфанта» и «Мечты маленького 
Робинзона», в них она была не-
вероятно органична... А недавно, 
при очередной встрече, я спроси-
ла ее: скучает ли она по тому пе-
риоду своей жизни?

— Очень скучаю, — ответила Чул-
пан, — но и понимаю, что того пе-
риода уже не вернуть. Как актриса
я должна была шагнуть куда-то 
дальше. А удовольствие от работы в 
этих спектаклях получала неимо-
верное. Да и вообще, в этом театре 
только и делала, что получала удо-
вольствие: и от коллектива, и от ре-
жиссера... Я очень благодарна Сер-
гею Борисовичу Проханову, что он 
меня, студентку второго курса, взял 
к себе в спектакли и по сути сделал 
из меня артистку. Именно благода-
ря тому, что я уже играла у него, по-
сле окончания института очень лег-
ко «вошла в профессию». И если 
говорить о мечтах, я бы очень хоте-
ла хотя бы еще раз сыграть у Проха-
нова свои любимые спектакли. Но, к 
сожалению, объять все невозмож-
но, на это уже нет времени. Я даже 
вынуждена отказываться от люби-
мых репертуарных ролей в «Совре-
меннике» и «Сильвии» в актерской 
антрепризе. 

На актерах лежит 
огромная ответственность. 
Ведь много людей, 
которые нас любят 
и нам верят

— В театре у вас сложился за-
мечательный творческий альянс 
с режиссером Кириллом Сере-
бренниковым…

— А начался он так же неожидан-
но, как и с Галиной Волчек! Мы слу-
чайно встретились с ним в аэропорту 
Шереметьево. Серебренников ска-
зал, что мечтает со мной поработать, 
на что я ответила: «И я очень хочу!» 
Тогда Кирилл предложил почитать 
пьесу «Антоний и Клеопатра», мно-
гозначительно предположив, что я 
вполне могла бы сыграть Клеопатру. 
Потом у него возник проект «Голая 
пионерка», на который он согласился 
при условии, что главную роль сыгра-
ет Хаматова. И мы начали упорно ре-
петировать. В какой-то момент пред-
выпускного ночного прогона спектак-
ля в сапогах сорок шестого размера, в 
гимнастерке, вся измученная, вися на 
нитке под потолком, я вдруг зарыда-
ла. Меня тут же опустили вниз, но моя 
истерика продолжалась. Я смотрела 
на Кирилла и кричала: «Что я здесь 
делаю? Ты мне обещал Клеопатру. 
Обещал!!!» 

— Но сначала у вас все-таки 
был потрясающий спектакль «Го-
лая пионерка». Как писали потом 
критики, в этой работе вы — про-
сто загляденье! Ради вашей Мухи 
стоило поставить этот спектакль, 
а зрителям стоит его посмотреть.

— Но Серебренников свое слово 
все-таки сдержал. К юбилею «Совре-
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менника» он выпустил свой спек-
такль, где я сыграла Клеопатру...

— В последнее время вы все 
чаще говорите о том, что недо-
вольны тем, как вас используют 
в кино российские режиссеры. 
В каком же амплуа вы себя ви-
дите? Что вам ближе?

— Характерные роли, в которых 
можно еще и пошалить. Хотя... Есть 
знаковые режиссеры, у которых про-
сто интересно сниматься. Именно 
поэтому я согласилась участвовать в 
съемках фильма Владимира Хоти-
ненко «72 метра». И хотя у меня 
было всего четыре съемочных дня, я 
поняла, какое же это счастье — ра-
ботать с таким режиссером! С одной 
стороны, я ничего нового для себя 
там не делала. Вообще, то, что пред-
ложил Вадим Абдрашитов в моей 
самой первой роли в кино, и было 
моей «природой» на самом деле. До 
сих пор считаю, что это самое точное 
попадание в роль. А вот у Тодоров-
ского в «Стране глухих» я даже не 
понимала, что надо делать. Трудно-
вато оказалось и в «Лунном папе», 
потому что долго не могла нащупать 
жанр, в котором мы работаем, и не 
успевала за режиссерским гением. 
Зато как это было интересно!..

— И картина-то получилась за-
мечательная!

— Да, я очень люблю и свою роль, 
и вообще всю картину.

— Ваши математические зна-
ния, которые вы получили в дет-
стве и юности, учась в физико-
математической школе, а потом в 
финансовом институте, пригоди-
лись в жизни каким-то образом?

— Конечно, дифференциалы и ин-
тегралы я не считаю... А вот логичес-
кое мышление, естественно, помога-
ет. Знаете, с каким удовольствием я 
занималась в детстве математикой! 
Все дело в том, что в нашей школе 
был потрясающий учитель Васильев 
Александр Николаевич. И его уроки 
математики казались куда более ин-
тересными, чем уроки литературы, 
хотя я с детства очень много читала 
и обожала литературу. Но уроки ма-
тематики — это было настоящее 
творчество. Я считаю, что наш учи-
тель — педагог-гений. И его ученики 
говорили о том, что контрольная ра-
бота — это самое сладкое слово на 
свете, потому что каждая контроль-
ная превращалась у него в настоя-
щий праздник, а каждый урок был 
игрой, полетом фантазии и всего 
прочего, что, казалось, к точной нау-
ке не имело никакого отношения. 
Наверное, это больше способство-
вало развитию моего творческого 
потенциала, нежели способностей к 

Я влюбляюсь в книги 
так же, как и в людей. 
Все зависит 
от состояния души
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точным наукам. Именно своими уро-
ками математики педагог сделал из 
меня артистку, сумев в достаточно 
испуганном и зажатом ребенке от-
крыть способность идти на риск и 
эксперимент…

— Мы уже не раз встречались, 
и из наших бесед я поняла, что у 
вас было счастливое детство... 

— Конечно! У меня — потрясаю-
щие родители, хотя и требователь-
ные, да и в школе я училась заме-
чательно… В своих мыслях часто 
возвращаюсь к этой счастливой поре. 
И постоянно ловлю себя на ощуще-
ниях, запахах, которые дороги мне 
именно с тех времен. Я вспоминаю 
свои дачные ощущения, мамино пла-
тье, которое воскресным утром вдруг 
появляется в дальней аллее... Или 
как я часами бродила среди сугробов 
по прочищенной дорожке и пред-
ставляла себя Снегурочкой…

— В финансовый институт по-
сле школы поступили по настоя-
нию родителей? Или до конца не 
были уверены в выборе буду-
щей профессии?

— Финансовый институт — это, 
можно сказать, случайность, потому 
что на выпускных экзаменах в школе 
я набрала такие баллы, которые ста-
ли автоматически вступительными. 
А уже потом, во время учебы в ин-
ституте, подумала: все-таки со своим 
будущим я что-то не то делаю... По-
этому институт оставила — тогда я 
была достаточно смелой и реши-
тельной — и поступила в театраль-
ное училище. 

— Вы уже говорили, что очень 
любите литературу, особенно 
Цветаеву и Достоевского. Поче-
му именно их, чем они вам так 
близки?

— Я влюбляюсь в книги так же, 
как и в людей. Но при этом оценить 
любовь и ответить на вопрос «поче-
му» практически невозможно. Все 
зависит от состояния души, от эмо-
циональной предрасположенности. 
То же самое можно сказать о музы-
ке: всегда слушаешь то, что в данную 
минуту необходимо твоей душе. 
Главное, это так талантливо, что за-
бываешь обо всем на свете...

— Вам знакомо состояние де-
прессии?

— Конечно, я ведь — живой че-
ловек. Но, как только начинаю чув-
ствовать ее приближение, стараюсь 
от нее спрятаться. Но при этом не 
позволяю себе сразу сдаться. Ино-
гда удается.

— А если не удается?
— Бывает и такое. Я — человек 

эмоциональный. Может быть, поэто-
му и депрессия у меня получается че-
ресчур депрессивной. Не могу убе-
дить себя, что это состояние вре-
менное, как набежавшая на солнце 
тучка... Погружаюсь в это состояние 
до самого дна, начинаю жалеть себя, 
хотя знаю, что это очень опасно. В 
какой-то момент даже начинает нра-
виться, что я — в депрессии... Поэтому 
при ее приближении стараюсь пере-
страховаться: приглашаю к себе дру-
зей, особенно близких, и говорю им: 
«Жалейте меня и даже не спрашивай-

В моей жизни постоянно
присутствует слово «надо».
Хочешь ты или нет, кому 
и что надо — подобных
вопросов не возникает
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те, почему... Просто меня сейчас на-
до пожалеть!»

— Сейчас, когда у вас подрас-
тают две красавицы-дочки, боль-
ше приходится заботиться о них, 
отдавать им все свое внимание и 
свободное время. Тем не менее, 
вы находите время на то, чтобы 
заботиться и о чужих детях, стра-
дающих страшным недугом.

— Моя героиня Маша Мухина в 
спектакле «Голая пионерка» говорит 
фразу: «Вот жила-жила и самого глав-
ного не понимала, потому что самое 
главное — не ты сама, а коллектив»… 
А мне всегда хочется добавить, что 
самое главное — ты сама, потому что 
именно ты будешь страдать, именно 
ты пойдешь на риск, даже ценой сво-
ей жизни… С другой стороны, забо-

титься о других — это наш русский 
менталитет, по-другому мы просто 
не можем. В моей жизни тоже по-
стоянно присутствует слово «надо». 
Хочешь ты или не хочешь, кому 
надо и что надо — подобных вопро-
сов не возникает. И фраза из книги 
«Как закалялась сталь», которую ци-
тирует Маша Мухина: «Умей жить, 
когда жизнь становится невыноси-
мой», порою очень связана с моей 
собственной жизнью.

Я убеждена, что на актерах лежит 
огромная ответственность. Ведь су-
ществует достаточное число людей, 
которые нас любят и верят нам. Ду-
маю, что искусство может влиять на 
людей.  

А если честно, я всегда хотела 
быть врачом, хотелось «врачевать 

Придите один раз 
в больницу и посмотрите 
на этих детей! Объяснять 
уже ничего не надо

людские души». Не получилось. Зато 
теперь помогаю лечить детей… 

Конечно, и рождение собственных 
детей изменило мой характер. Я ста-
ла очень ценить время. Стараюсь не 
пропадать сутками напролет в теат-
ре, мне нужно увидеть девочек, по-
говорить с ними, искупать, уложить 
спать. А были периоды, когда вообще 
не хотелось уходить куда-то из дома, 
а если и уходила, то стремилась как 
можно быстрее к ним вернуться. Но я 
стала по-другому относиться и к чу-
жим детям, больше не могу оставать-
ся равнодушной к тому, что некото-
рые из них тяжело болеют. 

Придите один раз в больницу и по-
смотрите на этих детей! Объяснять 
уже ничего не надо. Просто, глядя на 
эти лица, понимаешь, что ты без них 
уже не можешь, и от твоих поступков 
будет зависеть их жизнь… Жизнь, 
буквально! И эти дети — они пре-
красны, они хотят жить! Вот и все. А я 
как человек известный могу что-то 
для них сделать... К счастью, у нас есть 
еще врачи, которые поднимают свою 
профессию чуть ли не на поднебес-
ный уровень. Я познакомилась с эти-
ми людьми и поняла, что нужно сроч-
но что-то делать. Жить и работать в 
таких условиях невозможно! Они лю-
бят детей, помогают им, болеют за 
них. Не понимаю, как врачи живут на 
те зарплаты, которые получают, и при 
этом все выдерживают, несмотря на 
равнодушие чиновников, к которым 
обращаются. Обращаются ведь не 
со своими проблемами, а отстаива-
ют интересы детей. Конечно, этим 

Удивительно переплета-
ется судьба Чулпан с 
судьбой Лары из 
пастернаковского 
романа, который прошел 
на российских телеэкра-
нах и вышел на DVD. 
Она — такая же незави-
симая, вольнолюбивая, 
ищущая и бесконечно 
трогательная в отношени-
ях с близкими и со своим 
ребенком. Еще студент-
кой Чулпан вышла замуж 
за Ивана Волкова, своего 
однокурсника, клоуна из 

труппы Вячеслава 
Полунина. Чулпан призна-
валась в своих интервью, 
что у них была сумасшед-
шая любовь, но жили 
они все время порознь: 
он гастролировал 
с театром Полунина 
по всему миру, она — 
постоянно улетала на 
съемки. Чулпан долго не 
могла позволить себе 
рождение ребенка. И все 
же их связывала 
какая-то особая искра в 
отношениях. Потом роди-

лась Ариша, и, казалось 
бы, жизнь должна была 
вывести семью на новый 
уровень. Как раз в это 
время Чулпан репетиро-
вала спектакль «Мамапа-
пасынсобака». Но съемки 
на Западе снова позвали 
актрису за границу. 
И вдруг новость — 
Чулпан рассталась 
со своим супругом и 
уехала с маленькой 
дочкой. Она работала 
тогда в австрийской 
картине «Озерн». А еще 

некоторое время спустя 
по Москве поползли 
слухи, что Чулпан 
снова ждет ребенка. 
Именно там, в Австрии, 
она встретила своего 
загадочного «лунного 
папу», отца своей 
второй дочери, которого, 
почти так же, как в 
картине все семейство 
девушки, на протяжении 
нескольких лет безу-
спешно пытались 
«вычислить» представи-
тели «желтой прессы». 

Больным детям так 
необходимо, чтобы мы 
смогли поделиться с ними 
своим временем и теплом
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замечательным людям помощь не-
обходима. До  встречи с ними я была 
уверена, что рак крови — это смер-
тельный диагноз, а потом у меня стали 
открываться глаза. И очень захотелось, 
чтобы и другие люди об этом узнали и 
поняли. Даже те, кто не располагает 
лишними деньгами, могут поделиться 
с больными детьми своим временем и 
теплом, что для них крайне важно и 
необходимо.

— Вы умеете жить «здесь и сей-
час»? Или любите возвращаться в 
прошлое и мечтать о будущем?

— Я всегда стараюсь жить «здесь 
и сейчас»! Но при этом продукты все 
равно покупаю «на завтра»… 

Беседовала Татьяна СЕКРИДОВА.
Фото Игоря ШАГОВА
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Император в гневе расхаживал по 
кабинету. И было от чего — впер-
вые русский военный корабль без 
боя сдался врагу.

— Срам! Так обесславить флаг 
российский! Александр Сергеевич, — 
резко обернулся Николай Павлович 
к Меншикову, — вы посмотрите, ка-
кими обстоятельствами офицер оп-
равдывает позорное пленение судна! 
Выставляя экипаж воспротивившим-
ся всякой обороне, он считает это до-
статочным для прикрытия собствен-
ного малодушия. Немедленно уч-
редить комиссию для разбора из-
ложенных Стройниковым обстоя-
тельств, побудивших его к сдаче 
фрегата.

— Государь, лейтенант Казарский 
доказал противнику, что в россий-
ском флоте служат не только мало-
душные офицеры, но и истинные 
герои.

— Каждому воздастся по его де-
лам. А я уповаю на помощь Всевыш-

него и надеюсь, что неустрашимый 
черноморский флот, горя желанием 
смыть бесславие фрегата «Рафаил», 
не оставит его в руках неприятеля. 
Фрегат сей не достоин носить флаг 
русский и служить наряду с прочими 
судами нашего флота. Повелеваю 
предать оный огню, когда он будет 
возвращен в власть нашу.

В начале мая 1829 года бриг 
«Меркурий» производил разведку в 
водах Босфора. Поздно ночью вах-
тенный постучался в каюту капитан-
лейтенанта Казарского.

— Александр Иванович, напере-
рез бригу движется чектырма, отту-
да доносятся непонятные крики.

— Поднять команду!
«Что бы это могло означать? — не-

доумевал капитан-лейтенант, засте-
гивая китель. — Война с турками — в 
разгаре, но с их парусника не стреля-
ют, а кричат. Может, это вовсе и не 
турки, а греческие патриоты?»

Любовь 
РУСЕВА

ОТОМСТВУ В ПРИМЕР

«Ежели в великих деяниях 
древних и наших времен 
находятся подвиги храбро-
сти, то сей поступок должен 
все оные помрачить, 
и имя сего героя достойно 
быть начертано золотыми 
буквами на храме славы: 
он называется капитан-
лейтенант Казарский, 
а бриг — «Меркурием». 

Из письма штурмана 
турецкого корабля «Реал-бей»

П

На палубе он подошел к пере-
водчику Папиуто.

— Федор, что им нужно?
— Капитан чектырмы просит раз-

решения подойти к борту.
— Лечь в дрейф!
На судне действительно оказались 

греки, которые состояли на службе 
русской разведки, и доставили они 
чрезвычайно важное известие.

— В Пендераклии турки спешно 
достраивают линейный корабль, — 
сообщил капитан чектырмы.

Уточнив, сколько судов береговой 
охраны и расположение батарей, при-
крывающих вход в бухту, Казарский 
поспешил в Сизополь. В результате 

добытых разведданных отряд линей-
ных кораблей и фрегатов уничтожил 
почти готовый мощный корабль и все 
суда береговой охраны, а также кор-
вет на рейде Акчераса, всего — восем-
надцать судов. Как же расстроились 
Александр Иванович и экипаж «Мер-
курия», что им не пришлось участво-
вать в жарком деле, поскольку их от-
правили с донесением о предстоящей 
операции к адмиралу Грейгу.

Нетрудно догадаться, что обо -
зленный противник постарается ото-
мстить за сожженные корабли. Что-
бы вовремя обнаружить турецкую 
эскадру, в крейсерство между Сино-
пом и Батумом направили недавно 
построенный по последнему слову 
техники фрегат «Рафаил». Шторм за-
ставил капитана несколько изменить 
курс, что и привело его к встрече с 
вражескими кораблями, шедшими 
уничтожить отряд Скаловского. Уйти 
«Рафаилу» не удалось, и вскоре он 
был окружен. 

Как видим из рапорта, матросы 
не противились принять сражение и 
«обороняться до последней капли 
крови», они отказались уничтожить 
свой корабль, к которому все моря-
ки относятся трепетно. Об этом же 
событии штурман «Реал-бея» отто-
манского флота Биюлиман сообщал 
в письме: «Мы… взяли один 36-
пушечный фрегат, который спустил 
флаг при нашем приближении. Ка-
питан того фрегата оставался до вче-
рашнего дня на нашем судне; он 
украшен многими орденами и очень 
хорошо объясняется на итальянском 
языке, имя его — Семен Михайло-
вич, а фрегат называется «Рафаил».

Спустил бы флаг командир, и вос-
противились бы матросы сжигать 
судно, если бы знали, что им угото-
вила судьба? Вряд ли. То, что при-
шлось морякам пережить через не-
сколько дней, врагу не пожелаешь. 
Но дело сделано, и «призовой» но-
венький фрегат отправился на ту-

В рапорте Стройников доносил: 
«…видя себя в столь неизбеж-
ном положении, созвал всех, штаб- 
и обер-офицеров, для отобрания 
мнения каждого, которые, общим 
согласием, положили: обороняться 
до последней капли крови и в слу-
чае нужды свалиться с неприяте-
лем и взорвать фрегат; но нижние 
чины, узнав намерение наше, объя-
вили, что фрегата не допустят сжечь, 
а сделавшийся в сие время штиль 
лишил меня и последних способов 
к защищению и нанесению неприя-
телю вреда, и в 4 часа пополуд-
ни фрегат взят неприятельским 
флотом».
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ворил о святости долга службы и ис-
полнении каждым присяги, данной 
Богу и Государю, и на лицах людей 
видно было, как глубоко каждое 
слово начальника западало в душу 
подчиненных».

— Ребята, — закончил речь Ка-
зарский, — неприятель нас догоня-

I класса: «Через несколько времени я 
тоже сошел в свою каюту, в кормо-
вой части кубрика; но здесь мне, не-
ожиданно, представилась картина, 
которая до сих пор сохранилась у 
меня в памяти: молодые и старые 
матросы в чистых рубахах, стоя на ко-
ленях перед ротным образом, освя-
щенным горящими восковыми свеча-
ми, и среди дымящегося курения 
ладана, со слезами молились, внимая 
чтению псалмов Давида! Поражен-
ный непреодолимым чувством бла-
гоговения перед неизвестным буду-
щим, я невольно преклонил колена 
и искал в молитве к Богу успокоения 
для трудной минуты жизни, посвя-
щенной Кесарю!»

Тем временем Казарский собрал 
офицеров на совет. По традиции, 
первым должен был высказаться 
младший по званию.

— Иван Петрович, — обратился ко-
мандир к поручику Прокофьеву, — 
что следует делать в нашем положе-
нии — драться или сдаться?

— Взорвать бриг, когда он будет 
доведен до крайности.

Это предложение поддержали 
мичман Притупов и лейтенанты Но-
восильский и Скорятин.

— Я рад нашему единодушию. 
Значит, так и положим: бьемся до 
последней крайности. Если будет 
сбит рангоут, или откроется большая 
течь, то схватимся с ближайшим не-
приятельским кораблем, и тот офи-
цер, который остается в живых, дол-
жен зажечь крюйт-камеру, для чего 
я положу на шпиль пистолет. — Ка-
зарский тут же зарядил пистолет и 
положил его у люка крюйт-камеры, 
чтобы последний уцелевший выст-
релил из него в пороховые мешки.

Молитву прервала барабанная 
дробь, и команда выбежала наверх. 
Выстроившимся матросам Александр 
Иванович сообщил о решении офи-
церов, объяснил им, чего ожидает от 
них государь и чего требует честь им-
ператорского флага. «Когда я тоже 
вышел на палубу, — вспоминал Спи-
ридонов, — то увидел, что командир 
судна перед стоящею во фронте ко-
мандою внушительно и твердо го-

Бриг «Меркурий»,
атакованный 
двумя турецкими
кораблями.
И.К. Айвазовский

рецкую базу, а весь экипаж против-
ник разместил на своих флагманских 
кораблях.

Тем временем в Сизополе от ла-
зутчиков узнали о выходе из пролива 
всего неприятельского флота, и для 
точных сведений о его составе в море 
вышли фрегат «Штандарт» и два 
брига — «Орфей» и «Меркурий».

Рано утром 14 мая на «Меркурии» 
раздался крик марсового матроса 
Анисима Арехова:

— Вижу неприятеля!
Быстроходные «Штандарт» и «Ор-

фей» находились гораздо ближе к 
противнику, но, тем не менее, они 
еще полчаса шли на сближение, пока 
не удалось точно насчитать количе-
ство кораблей (их оказалось восем-
надцать). Только после этого фрегат 
и бриг повернули.

«Идти в Сизополь!», — сигнали-
зировал «Меркурию» «Штандарт», 
«Орфей» же направился к бригу.

— Александр Иванович! — крик-
нул капитан-лейтенант Колтовский. — 
Ложитесь таким курсом, каким судно 
лучше ходит!

— Лечь полным ветром! — прика-
зал Казарский. — Поставить все па-
руса и лиселя с обеих сторон!

Как ни старался командир «Мер-
курия» ловить ветер, как ни менял 
курс, но через час «Штандарт» и «Ор-
фей» были уже далеко, а вдали за его 
кормою маячили неприятельские 
суда. Вскоре счастье вовсе измени -
ло маленькому бригу — наступил 
штиль. «Меркурий» замер, останови-
лись и вражеские суда, но не все. В 
стороне неприятеля держался легкий 
«верховой» ветер, который наполнял 
верхние паруса линейных кораблей. 
Оба флагмана (один под флагом ко-
мандующего флота капудан-паши, а 
другой под флагом адмирала) счита-
лись лучшими ходоками турецкого 
флота, они-то (вместе с экипажем 
«Рафаила») и бросились за бригом.

Тут и пригодились Казарскому, 
командовавшему до этого пять лет 
гребной флотилией на Дунае, его 
навыки.

— Достать весла! — приказал 
капитан-лейтенант. — Команде на-
деть чистое белье, офицерам — 
эполеты!

На «Меркурии» служило всего 4 
офицера и 109 нижних чинов. О со-
стоянии команды перед предстоя-
щим сражением вспоминал Федор 
Спиридонов — штурманский ученик 

И началось невиданное до сих пор 
морское сражение между двумя линей-
ными кораблями и бригом. Двум про-
славленным турецким адмиралам 
противостоял тридцатилетний русский 
капитан-лейтенант. Эту битву можно 
было бы сравнить с поединком между 
львами и кроликом. Львы проиграли

ет; враг силен, но русскому воину 
жизнь не дорога, дорога ему охра-
на чести русского флага, дорога 
слава и честь родной земли. Удаст-
ся нам отбиться — уйдем с честным 
именем храбрых и поблагодарим 
Господа за неизреченную его к нам 
милость; не удастся — погибнем в 
неравном бою во славу земли рус-
ской, веры православной и нашего 
государя! Так ли, ребята?

— Так! Положим живот за царя и 
Отечество и веру православную, а жи-
выми нехристю не сдадимся! — И над 
палубой грянуло дружное «ура!»

— Весла на воду!
Полтора часа пытались матросы 

оторваться от противника — но разве 
сравнить весла с мощными парусами! 
Когда между бригом и кораблями 
оставалось расстояния в два пушеч-
ных выстрела, турки выпустили пер-
вое ядро. Теперь командир брига стал 
готовиться к бою. А вражеские кораб-
ли — все ближе, их погонные пушки 
бьют уже по парусам и рангоуту.

— Эх, жаль, нельзя сейчас же пе-
рекатить погонную пушку с носа на 
корму! — расстроился Казарский.

Услышав слова командира, к не-
му тут же обратился матрос:
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— Позвольте, ваше высокородие, 
мы перенесем ее.

— Как же вы сделаете это? Ви-
дишь, вся палуба завалена!

— Да только позвольте, ваше вы-
сокородие, а мы уж сделаем.

Получив «добро», несколько ма-
тросов на плечах перенесли пушку.

— Спасибо, ребята! Ай да бога-
тыри! Ай да молодцы! А теперь — 
к орудиям!

И началось невиданное до сих 
пор морское сражение между дву-
мя линейными кораблями и бригом. 
Двум прославленным турецким ад-
миралам противостоял тридцати-
летний русский капитан-лейтенант. 
По разнице габаритов, количества 
и мощности артиллерии судов эту 
битву можно было бы сравнить с 
поединком между львами и кро-
ликом.

Иностранцам трудно было пове-
рить в то, что, вопреки здравому 
смыслу, бриг не спустил флаг, а при-
нял сражение. «Совершенно невоз-
можно допустить, — писал англий-
ский историк Ф. Джейн, — чтобы 
такое маленькое судно, как «Мерку-
рий», вывело из строя два линейных 
корабля за четыре часа, даже если 
бы они вовсе не стреляли. Самым ве-
роятным предположением будет то, 

слов для описания храбрости, само-
отверженности и точности в исполне-
нии своих обязанностей, какие были 
оказаны всеми вообще офицерами 
и нижними чинами в продолжение 
этого трехчасового сражения, не пред-
ставлявшего никакой совершенно на-
дежды на спасение. Только такому 
достойному удивления духу экипажа 
и милости Божией должно приписать 
спасение судна и флага Его Импера-
торского Величества...»

Скромный и застенчивый с дет-
ства, Александр Иванович всю за-
слугу приписал своим подчиненным. 
Но именно его маневры привели к 
тому, что линейные корабли долго 
обстреливали бриг только несколь-
кими носовыми пушками и не мог-
ли дать залп всем бортом. Предуга-
дывая действия турок, Казарский 
бросал судно в сторону. Вдруг после 
очередной порции ядер с линейно-
го корабля «Селимие» на чисто рус-
ском языке крикнули:

— Сдавайся и убирай пapyca!
— Вот тебе на сдачу! — ответили 

матросы и выпустили ядра по ко-
раблю.

И все-таки неприятелю удалось 
взять в клещи «Меркурий». По прика-
зу командира, матросы, не стоявшие у 
пушек, прицельно били по турецким 
порталам. Два мощных бортовых зал-
па серьезно повредили бриг. Раненый 
Казарский, пользуясь тем, что все во-
круг окутано дымом, идет на чрез-
вычайный риск: подходит к носу 
«Селимие». А ослепленные флагма-
ны продолжают палить из всех пушек 
друг в друга.

— Иван, — подошел к канониру 
Лисенко Новосильский, — коман-
дир приказал влепить ядро «Сели-
мие» в ватер-штаг.

— Как же тут попасть, коли бриг 
гопака дает? Стоймя бы стоял — и 
то сумневаюсь, удастся ли.

— А ты не сомневайся, Александр 
Иванович верит, что ты сможешь.

— Ну, коли так…
Несколько метких выстрелов — и 

на «Селимие» затрещало, загрохота-
ло, все мачты заходили ходуном: 
знать, ватер-штаг перебит, а вместе с 

что турецкие корабли были фрегата-
ми, выросшими в донесении в ли-
нейные корабли».

Любопытно, чтобы ответили англи-
чанину моряки оттоманского флота, 
на чьих глазах развернулась неверо-
ятная баталия. Правда, и штурман 
«Реал-бея», восхищавшийся Казар-
ским, несколько покривил душой.

«Корабль капудан-паши и наш от-
крыли тогда сильный огонь. Дело — 
неслыханное и невероятное. Мы не 
могли заставить его сдаться: он драл-
ся, ретируясь и маневрируя со всем 
искусством опытного военного капи-
тана, до того, что стыдно сказать, мы 
прекратили сражение, и он со сла-
вою продолжал свой путь. Бриг сей 
должен потерять, без сомнения, по-
ловину своей команды, потому что 
один раз он был от нашего корабля 
на пистолетный выстрел, и он, конеч-
но, еще более был бы поврежден, 
если б капудан-паша не прекратил 
огня часом ранее нас, и сигналом не 
приказал бы нам то же сделать.

В продолжение сражения коман-
дир русского фрегата говорил мне, 
что капитан сего брига никогда не 
сдастся, и если он потеряет всю на-
дежду, то тогда взорвет бриг свой 
на воздух. Ежели в великих деяниях 
древних и наших времен находятся 
подвиги храбрости, то сей поступок 
должен все оные помрачить, и имя 
сего героя достойно быть начертано 
золотыми литерами на храме Сла-
вы: он называется капитан-лейтенант 
Казарский, а бриг — «Меркурий». 
С 20 пушками, не более, он дрался 
против 220 в виду неприятельского 
флота, бывшего у него на ветре».

Пушек действительно было не бо-
лее, а менее 20 — их было 18. «Мерку-
рий» потерял убитыми четырех че-
ловек, и ранено было шесть. Столь 
малыми потерями экипаж обязан сво-
ему командиру и тому, что каждый на 
своем месте делал невозможное.

Александр Иванович сосредото-
чил все свое внимание на управлении 
бригом, артиллерийскими расчетами 
командовал Новосильский, Скорятин 
распоряжался парусами. Свой рапорт 
Казарский заканчивал: «Я не нахожу 

Но и при таком отчаянном положе-
нии брига твердость и решимость 
храброго капитана и неустрашимость 
команды не могли поколебаться!»

Русские канониры да бомбарди-
ры били снайперски, в результате 
часового поединка они обездвижи-
ли и этот линейный корабль. 

Израненный «Меркурий» ушел к 
своим. «После столь неравного и 
ужасного боя бриг удалился с изби-
тым корпусом, рангоутом, такелажем 
и парусами… надводных и подвод-
ных пробоин в корпусе судна было 
22, в рангоуте 16, в парусах 133; по-
врежденного такелажа 148 штук, раз-
бита одна корронада и все прочие 
оказались к действию неудобными».

Заделав пробоины и смыв кровь, 
команда проспала ночь мертвецким 
сном, а утром первое, что сделал ее 
командир, — выстрел в воздух из 

Памятная медаль
в честь брига 
«Меркурий»,
1837 г.

А.И. Казарский
во время боя.
С гравюры
Р. Яхнина

Заделав пробоины и смыв кровь, ко-
манда проспала ночь мертвецким сном, 
а утром первое, что сделал ее коман-
дир, — выстрел в воздух из «рокового» 
пистолета под счастливые крики «ура!»

ним и грот-рангоут. Корабль капудан-
паши лег в дрейф.

— Молодцы, ребята, на буксир 
его! — крикнул командир.

Что чувствовали под ядрами и пу-
лями соотечественников матросы и 
офицеры «Рафаила», чей фрегат был 
несравненно сильнее брига? О чем 
думали турки, наблюдая, как их флаг-
маны бессильны что-либо сделать с 
маленьким суденышком?

Командир «Реал-бея» рассвире-
пел. Преследуя «Меркурий», он бро-
сался то в одну, то в другую сторону и 
с каждым поворотом стрелял бор-
том. «Другой корабль, продолжая 
сражение, беспрестанно переменял 
галсы под кормою брига и ужасно 
бил его продольными выстрелами, от 
которых, иногда, никаким движени-
ем не было возможности уклониться. 



НАТУРА ЧЕЛОВЕКА

40

Исторические хроники

НАТУРА ЧЕЛОВЕКА

41

Исторические хроники

Императорское Величество соизво-
лил отличить и самый бриг пожало-
ванием на оный Георгиевского фла-
га. А дабы увековечить в роде сих 
офицеров память примерной их хра-
брости и мужественной решимости на 
очевидную гибель, Государь Импера-
тор соизволил повелеть, чтобы писто-
лет, как оружие, избранное ими для 
взорвания на воздух при невозмож-
ности продолжать оборону, был вне-
сен в гербы их. Адмирал А.С. Грейг».

А 25-го числа император решил и 
судьбу самого брига. В его указе на 
имя Морского Министра говорилось: 
«…Мы желаем, дабы память беспри-
мерного дела сего сохранилась до 
позднейших времен, вследствие сего 
повелеваем вам распорядиться: ког-
да бриг сей приходит в неспособность 
продолжать более служение на море, 
построить по одному с ним чертежу 

«рокового» пистолета под счастли-
вые крики «ура!»

Вскоре «Меркурий» встретился с 
русским флотом, вышедшим из Си-
зополя ему на помощь. Адмирал 
Грейг, желавший немедленно уви-
деть Казарского, послал за ним ка-
тер. В походном сюртуке, с перевя-
занной раненой щекой Александр 
Иванович отправился на доклад. 
«Едва он успел пристать к трапу ад-
миральского корабля, как адмирал 
Грейг, быстро спустившись на ниж-
нюю площадку, обнял героя-коман-
дира, расцеловал его и вместе с ним 
поднялся на палубу…».

Главный командир Черноморско-
го флота и портов генерал-адмирал 
Грейг не замедлил подробно опи-
сать события 14 мая императору. 
Свой рапорт Алексей Самуилович 
восторженно закончил: «Столь не-
обыкновенное происшествие, дока-
зывающее в чрезвычайной степени 
храбрость и твердость духа коман-
дира судна и всех чинов оного, об-
рекших себя на смерть для спасения 
чести флага, ими носимого, превы-
шает всякую обыкновенную меру 
награды, какую я могу назначить 
сим людям, и токмо благость и не-
ограниченные щедроты Вашего Им-

ператорского Величества в состоя-
нии вознаградить столь достойный 
удивления подвиг…»

4 июля Главный командир Чер-
номорского флота издал приказ: 
«В воздаяние блистательного по-
двига брига «Меркурий», вышедше-
го победителем из беспримерного 
боя 14 мая, им выдержанного про-
тиву двух турецких кораблей, Госу-
дарь Император всемилостивейше 
пожаловать соизволил: командира 
капитан-лейтенанта Казарского в ка-
питаны 2 ранга, с назначением фли-
гель-адъютантом к Его Императорс-
кому Величеству, и сверх того кава-
лером ордена св. Георгия 4 класса; 
лейтенантов Скорятина и Новосиль-
ского, мичмана Притупова и пору-
чика корпуса флотских штурманов 
Прокофьева следующими чинами, 
и первых орденами св. Владими-
ра 4 степени, а Прокофьева, как 
предложившего мужественный со-
вет взорвать бриг, орденом св. Ге-
оргия 4 класса. Всем нижним чинам 
знаки отличия военного ордена. 
Всем вообще, как офицерам, так и 
нижним чинам, в пожизненный пен-
сион двойной оклад жалованья по 
окладу, какой они получали до на-
стоящего времени. Вместе с тем, Его 

Севастополе 3 мая 1830 года в при-
сутствии всех командиров боевых 
кораблей, адмиралов Грейга, Пата-
ниоти, Скаловского, Кумани и про-
славленного Беллинсгаузена.

А что же «Рафаил»? Приговор, вы-
несенный императором кораблю, 
привели в исполнение спустя чет-
верть века — 18 ноября 1853 года во 
время знаменитого Синопского сра-
жения. Турки назвали плененный 
русский фрегат «Фазли-Аллах», что 
на турецком языке означает «Богом 
данный». По иронии судьбы, именно 
он уничтожил Синоп. Меткие выстре-
лы наших артиллеристов взорвали 
«Фазли-Аллаха», его горящие облом-
ки накрыли часть города. Сильный 
ветер раздул пламя, и вскоре вся ци-
тадель была охвачена пламенем.

«Очень приятно думать, — писал 
Барятинский, — что туркам, которые 

Мы желаем, дабы память знаменитых заслуг ко-
манды брига «Меркурий» и его никогда во флоте 
не исчезла, а, переходя из рода в род на вечные 
времена, служила примером потомству. 

Николай I

его старательно оберегали, не придет-
ся больше его показывать в Констан-
тинополе в виде русского трофея».

Прямое отношение к этому возмез-
дию имел и герой «Меркурия» Федор 
Михайлович Новосильский. Именно о 
нем, контр-адмирале Новосильском, 
писал в приказе Павел Степанович 
Нахимов: «Изъявляю душевную мою 
признательность второму флагману 
как главному моему помощнику и ко-
торый, идя передовым в своей колон-
не, так неустрашимо вел ее в бой…»

Что касается судьбы командира 
«Рафаила», то суд приговорил его и 
всех офицеров, кроме мичмана Вер-
демана (который во время сдачи фре-
гата находился в крюйт-камере), раз-
жаловать в матросы без выслуги. К 

и совершенным с ним сходством во 
всем другое такое же судно, наимено-
вав его «Меркурий» и приписав к 
тому же экипажу, на который перенес-
ти и пожалованный флаг с вымпелом; 
когда же и сие судно станет приходить 
в ветхость, заменить его другим но-
вым, по тому же чертежу построен-
ным, продолжая сие таким образом 
до времен позднейших. Мы желаем, 
дабы память знаменитых заслуг ко-
манды брига «Меркурий» и его ни-
когда во флоте не исчезала, а, пере-
ходя из рода в род на вечныя време-
на, служили примером потомству. 
Николай I».

Церемония торжественного под-
нятия Георгиевского флага и вым-
пела на «Меркурии» состоялась в 
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тому же император запретил Строй-
никову жениться, «дабы не иметь в 
России потомство труса и изменни-
ка». Недолго прожил после этого Се-
мен Михайлович — бесчестие пере-
жить не каждый может.

Но и судьба героя Казарского ока-
залась драматичной.

Александр Иванович родился 16 
июня 1798 года на белорусской зем-
ле. Отец его — Иван Кузьмич, отстав-
ной губернский секретарь, был управ-
ляющим имения князя Любомир-
ского в Витебской губернии. В семье 
Казарских было пятеро детей: Праско-
вья, Екатерина, Матрена, Александр и 
Иван. По бедности родители не могли 
дать детям основательного образова-
ния. Грамоте Саша учился в церковно-
приходской школе, а ксендз препода-
вал ему основы математики, латыни и 
французского языка.

Судьбу десятилетнего мальчика 
круто изменил приехавший в Дуб-
ровно двоюродный брат Ивана 
Кузьмича и крестный Саши Василий 
Семенович Мацкевич. Назначенный 
служить в обер-интендантстве Черно-
морского флота, он предложил за-
брать с собой крестника в Николаев, 
чтобы определить его в Черноморс-
кое штурманское училище.

Крепость долго не могли взять: из-
за мелководья большие корабли не 
имели возможности подойти близко, 
а обстрел с дальнего расстояния не 
причинял бастионам серьезного вре-
да. Тут-то и пригодился маленький 
бриг. Три недели маневрировал «Со-
перник» под стенами Анапы, громя 
ее бастионы. За взятие этой крепости 
Казарский получил чин капитан-лей-
тенанта, а за проявленную храбрость 
при штурме неприступной Варны его 
наградили золотой саблей. Вскоре по-
сле этого адмирал Грейг назначил 
Александра Ивановича командиром 
«Меркурия».

Война подходила к концу, но опра-
вившийся от контузии капитан 2 ран-
га, командуя фрегатом «Поспешный», 
успел крейсировать у Босфора и при-
нять участие во взятии Мессемврии.

В 1830 году император посылает 
Александра Ивановича с почетной 
миссией в Лондон: как представитель 
Российского флота он поздравлял ан-
глийского короля Вильгельма IV. Мо-
ряки Великобритании тепло и тор-
жест венно встретили героя. В отли -
чие от историков, они не сомневались 
в том, что бриг вступил в бой с двумя 
линейными кораблями, и по досто-
инству оценили мужество молодого 
капитана.

За отличие по службе Николай I 
пожаловал Казарского в капитаны 
1 ранга, и флигель-адъютант начал 
мотаться по командировкам, выпол-
няя ответственные поручения им-
ператора.

А на Босфоре снова неспокойно. 
Россия выступает на стороне Турции 
в ее конфликте с египетским пашой. 
Черноморская эскадра под командо-
ванием вице-адмирала Лазарева го-
товится к походу, и Казарскому пору-
чают снаряжение и погрузку большой 
группы войск на десантные суда. С 
этой задачей он справился блестяще.

В июне 1833 года Михаил Петро-
вич Лазарев неожиданно получает 
в Босфоре письмо из Одессы: «Ваше-
му Превосходительству, конечно, еще 
не известна потеря, которую понес 
Флот наш: 16-го сего месяца скончал-
ся в Николаеве Казарский. Не буду го-

ворить о горестном чувстве, которое 
произвело во мне cиe известие: оно 
отзовется в душе каждого Офицера 
Российского Флота.

Геройский подвиг Казарского в 
последнюю Турецкую войну соделал 
имя его драгоценным сердцу каждого 
Русского и осветил Флаг наш лучом 
непомеркающей славы.

Черное море, бывшее свидетелем 
его славы, пусть будет свидетелем 
нашей благодарности, пусть на бре-
гах его воздвигнется памятник Ка-
зарс кому, памятник, который, буду-
чи данию признательности Русского 
Флота, будет в то же время и залогом 
его будущей славы!» 

Лазарев, естественно, написал ца-
рю о желании черноморцев устано-
вить на Малом бульваре в Севастопо-
ле памятник Казарскому. Деньги для 
этого присылали и моряки-балтийцы. 
Так в городе русской славы появился 
памятник, на котором написано: «Ка-
зарскому потомству в пример». 

Памятник
А.И. Казарскому

Бриг «Меркурий»
возвращается 
домой

— Честное имя, Саша, — это един-
ственное, что оставлю тебе в наслед-
ство, — сказал на прощание Иван 
Кузьмич.

Отечественная война принесла 
большое горе мальчику: он потерял 
отца и любимую младшую сестру. 
В 1812 году Дубровно занял француз-
ский отряд, погромы и насилия ужа-
сали обывателей. Жертвой солдатни 
стала Матрена. Преследуемая на-
сильниками, она бросилась с обрыва 
в Днепр. Не пощадила судьба и дру-
гую сестру Александра: только после 
венчания с пехотным поручиком Ека-
терина узнала, что он уже женат. Не-
счастная постриглась в монахини.

Первый офицерский чин Казарс-
кий получил в 1814 году, а службу 
начал на бригантинах. Веселый мич-
ман был любимцем экипажей. Скуч-
но с таким характером спокойно 
служить, иное дело — на границе, и 
Александр просит перевести его на 
Дунайскую флотилию. Казарского 
назначили командиром отряда мел-
ких гребных судов в Измаиле.

В 1819 году лейтенанта Казарско-
го переводят в Севастополь на фре-
гат «Евстафий». Александр счастлив: 
ему предстоит служить под началом 
своего кумира, одного из лучших 
офицеров Черноморской эскадры — 
Ивана Семеновича Скаловского.

Главные заповеди Скаловского он 
запомнит на всю жизнь: «На вахте не 
жди подсказки, оценив обстановку, 
действуй самостоятельно и реши-
тельно: установи взаимопонимание 
с нижними чинами, в их умении и 
слаженности — главный успех ма-
невра: старайся разгадать замысел 
неприятеля, опережай его дейст-
вия». Способный ученик блестяще 
их освоил и применил в сражении с 
турецкими флагманами.

Боевое крещение Александр Ива-
нович получил под Анапой. Он ко-
мандовал тогда бригом «Соперник», 
ставшим на военное время транспор-
том, на котором доставлял войска и 
вооружение. По приказу адмирала 
Грейга, на «Сопернике» установили 
единорог, тем самым превратив его в 
бомбардирское судно.



Жанр фэнтезийных сказок никогда не теряет ни популярности, ни актуально-
сти, неизменно привлекая к себе внимание всех возрастов. Как результат — 
множество клише и штамповок. Новинка выгодно отличается от общей массы 
подобных лент незатянутостью, продуманным сюжетом (в основе — одно-
именное литературное произведение) с четким финалом, лишенным малей-
ших намеков на выдавленное из пальца продолжение. В остальном же перед 
нами — добротная детская сказка, не претендующая на Оскара, зато с поучи-
тельным подтекстом. В центре внимания — семья после развода — мать и 
трое детей, только-только переселившиеся в старый дом Дедушки Спайдер-
вика, который таит в себе проход в сказочную страну. Главные герои знако-
мятся с мифологическими персонажами из параллельного мира, который 
им предстоит спасти по ходу сюжета. Хорошая игра актеров, мастерство 
программистов-аниматоров не заставят скучать. Картина рекомендована 
для семейного просмотра.

Что ни бюджетная американская комедия, в особенности молодежная, 
сразу же — ощущение дежавю. Кажется, эту шутку вы где-то слышали, а 
коронный трюк актера знаком до неприличия. Налицо — нехватка сюже-
тов. Вот и получается — просмотр с каменным лицом, периодически на-
брасывая натянутую улыбку после очередной пошлой выходки героев кар-
тины. Данный же фильм обещает быть чем-то нестандартным, хотя и снят 
в давно заезженном ключе. Создатели презентуют историю молодой де-
вушки, постоянно участвующей в свадьбах подруг и знакомых в качестве 
свидетельницы, оставаясь при этом одиночкой. Видать, букет невесты для 
нее неуловим. Наконец, наступает переломный момент, и до главной ге-
роини доходит — пора подумать о себе, но сразу после свадьбы сестры. 
Курьез ситуации в том, что сестра, оказывается, выходит замуж за объекта 
грез «профессиональной подруги невесты». Возникает любимый вопрос 
Чернышевского — «Что делать?» В итоге, вышла классическая романтичес-
кая комедия для девушек с характерным юмором, благо, почти лишенным 
туалетной тематики. Хорошая игра всего актерского состава и счастливый 
конец не оставят без слез и улыбок ни одну зрительницу нового фильма.

Лишь меньшинство знакомо с настоящей «кухней» ТВ или радио, погло-
щая только готовые блюда. Герой же текущего обзора исправит один из 
пробелов, представив свою интерпретацию произвольного дня из жизни 
популярной московской радиостанции. Естественно, по-настоящему обыч-
ный день никого не интересует, ибо самое интересное случается во время 
громких информационных поводов. Создатели картины выбрали не самый 
удачный день во всех отношениях: тема дня упущена, активно раскручива-
ется конкурирующей радиостанцией. На клонировании далеко не уедешь. 
Главным героям под страхом увольнения предстоит проявить все свое жур-
налистское мастерство и выкрутиться из сложной ситуации, побив по рей-
тингам соперника. Вовремя подворачивается информация про терпящий 
бедствие катер, вышедший из Находки, со зверями туземного Благовещен-
ского цирка. Слушатели же получили немного отредактированный вари-
ант информации, претендующий на спасение пятых точек горе-работников. 
Не самый лучший образец отечественной комедии, тем не менее местами 
оригинальный и даже смешной. Фильм, бесспорно, привлечет внимание 
самой широкой аудитории.

Ох уж эти сказки... Новый мир, герои, захватывающее начало, и все ради того, 
чтобы 70 минут от всей картины куда-то интуитивно брести (в произвольном 
направлении), и свалить одним ударом главного злодея, перед которым 
когда-то полегло множество храбрецов. Спрашивается, где логика, сюжет, и 
на что рассчитывали создатели? Мир похож на фэнтезийный, но больше игро-
вой. Возникает ощущение, будто авторы переиграли по молодости в некогда 
популярную компьютерную игру «Net Storm», ибо атмосфера и многие эле-
менты до безобразия похожи. Те же микроскопические мирки с замками в 
облаках, соединенные маленькими мостиками. Даже если это не так, то мульт-
фильм послужит идеальной базой для создания одноименной компьютерной 
игры в жанре стратегии реального времени. Сюжет — линейный, не претен-
дующий ни на что. Завязывается с пробуждения страшного древнего врага 
«Пожирателя», который норовит уничтожить весь мир. Вот с ним-то и пред-
стоит «сразиться» главным героям. Специально для юмористических сцен тра-
диционно введен смешной персонаж, смахивающий на чокнутого саблезубого 
кролика, причем синего цвета. Несколько интересных моментов, пару раз по-
смеяться, а в целом — скучно. Ценители таких хитов, как «Шрэк», «Ледниковый 
период», «Хортон» могут разочароваться. Тем не менее картина почти навер-
няка заинтересует зрителей дошкольного и младшего школьных возрастов.

Кирилл ПОДОЛЯК

СПАЙДЕРВИК:
ХРОНИКИ

(«The Spiderwick 
Chronicles»)

Год выхода: 2008
Режиссер: Марк С. Уотерс
Жанр: фэнтези
Страна: США
Длительность: 97 мин.

В главных ролях: Фредди Хаймор, 
Сара Болджер, Ник Нолти, 
Мэри-Луиз Паркер

27 СВАДЕБ

(«27 Dresses»)

Год выхода: 2008
Режиссер: Энн Флетчер
Жанр: комедия
Страна: США
Длительность: 107 мин.

В главных ролях: Кэтрин Хайгл, 
Джеймс Мэрсден, Эдвард Бернс, 
Малин Акерман

ДЕНЬ РАДИО Год выхода: 2008
Режиссер: Дмитрий Дьяченко
Жанр: комедия
Страна: Россия
Длительность: 100 мин.

В главных ролях: Ростислав Хаит, Леонид 
Барац, Александр Демидов, Камиль Ларин, 
Николай Фоменко, Илья Лагутенко, 
Георгий Мартиросьян

ОХОТНИКИ
НА ДРАКОНОВ

(«Chasseurs de 
dragons»)

Год выхода: 2008
Режиссеры: Гийом Ивернель, 
Артур Квак
Жанр: фэнтези
Страна: Германия, Франция, 
Люксембург

Длительность: 80 мин.
В главных ролях: Винсент Линдон, 
Патрик Тимсит, Филипп Наон, Amanda Lear
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Олегом Газмановым, 
с Александром 
Серовым. Помимо 
этого, Владимир 
профессиональ ный 
«циркач» — клоун, 
фокусник и даже 
гипнотизер. 
Но более всего 
Владимир Цукерман 
прославился своим 
неповторимым хобби. 
В восьмилетнем 
возрасте Володя 
посмотрел фильм 
«Пес Барбос и 
необычный кросс» 
Леонида Гайдая. 
Герои ленты и актеры, 
их игравшие, 
так понравились 
мальчику, что он 
решил собрать
о них всю интересную 
информацию, все, 
что с ними связанно. 
«У кого-то подобные 
детские увлечения 
проходят быстро, — 
с улыбкой признается 
сегодня директор 
Музея «Трех Актеров» 
Владимир 
Цукерман, — а вот я 
не могу остановиться 
до сих пор»

— Владимир, всем известно, 
что театр начинается с вешалки. 
А с чего начинался ваш музей?

— С черно-белой открытки, на 
которой была изображена «трои-
ца» — Никулин, Вицин и Моргунов. 
Я с колоссальным трудом выпросил 
у папы 8 копеек, положил куплен-
ную открытку под стекло письмен-
ного стола и, как говорится, на нее 
«молился». Потом, после «Кавказс-
кой пленницы», вышла новая цвет-
ная открытка, и я ее тоже купил. 
Я так был окрылен своей идей, что... 
Сейчас в этом стыдно признаться, 
но я просматривал в библиотеке 
подшивки всех журналов и газет за 
год, вырывал и крал страницы даже 
просто с упоминанием о Никулине, 
Вицине и Моргунове. 

А бывали случаи, когда мы с друзь-
ями по ночам ходили по городу 
с бритвенным лезвием и срезали 
огромные афиши. Помню, в 1980 
году две знакомые девушки пода-
рили мне рисованный рекламный 
плакат фильма Гайдая «За спичка-
ми» размером шесть на восемь мет-
ров. Оказалось, что они сорвали его 
со стенда в Калуге и, свернув, как 
картину Рембрандта в картине «Ста-
рики разбойники», пронесли через 
весь город. Вот таким образом и по-
шел музейный процесс… Я собирал 
маски актеров, календари 60—70-х 
годов, значки с их изоб ражением, 
статуэтки, спичечные коробки, пас-
хальные яйца, игральные карты, 
программки тех лет, пластинки, бук-
леты, детские рисунки и поделки из 
пластилина… Обратите внимание, 
в этой квартире — только экспонаты. 
Например, под диваном лежит 200 
плакатов на оргалите. Чтобы их вы-
ставить, понадобится не менее 
25 комнат. В моей коллекции — более 
300 видеокассет с записями филь-
мов, телепередач с участием актеров, 
500 альбомов с фотографиями. Всего 
же наберется 15 тысяч экспонатов. 

 Со временем я стал систематизи-
ровать собранное, завел даже кар-

в искусст
во!

РРэкамэндаватьэкамэндавать

Владимир Цукерман — известный 
человек, и не только «в узких кругах». 
Как конферансье он работал 
с Валентиной Легкоступовой, 
Александром Барыкиным, 

НИКУЛИНА ЧУДОМ СПАСЛИ
ОТ «УБОЙНОГО ОТДЕЛА»
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тотеку — начиная с 1935 года и по 
нынешний день. 

— Почему именно с 1935-го?
— Со дня основания театра име-

ни Ермоловой, где начинал Вицин. 
Он закончил школу-студию МХАТ-2 
(была такая!) и был распределен в 
новый театр. У меня хранится пер-
вое упоминание о Вицине в теат-
ральной программке за 1935 год. В 
спектакле «Не было ни гроша да 
вдруг алтын» по Островскому он сы-
грал в небольшом эпизоде. А вот 
Юрий Никулин поначалу чуть не 
стал милиционером! 

Придя с фронта, он пробовался 
во все театральные заведения и вез-
де провалился. На вступительных 
экзаменах во ВГИКе Сергей Ютке-
вич сказал: «Молодой человек, вы 

нефотогеничны! Ваше лицо будет 
плохо пропечатываться на кино-
пленке!» 

После войны почти все фронтови-
ки были «на учете», власти внима-
тельно следили за их трудоустройст-
вом, и Никулина трижды вызывали в 
милицию и уговаривали: «Вы про-
шли войну, оружием владеете, имее-
те боевые награды. Жалованье хоро-
шее, спецодежда, прогрессивка. Иди-
те к нам!» И он задумался: а может, и 
правда, пойти? Если бы Никулин не 
попал к Карандашу в Студию клоуна-
ды при московском цирке, он пошел 
бы служить в милицию, и, может, до-
служился бы до генерала. Но тогда 
мы не открыли бы для себя великого 
Никулина…

— Если не ошибаюсь, первая 
роль Моргунова была в картине 
«Молодая гвардия» Сергея Гера-
симова…

— Ничего подобного! Он снимался 
и до «Молодой гвардии». Вообще, 
его путь в кино — удивительный. Когда 
началась война, четырнадцатилет-
ний Женя обтачивал болванки для 
артиллерийских снарядов на москов-
ском заводе «Фрезер». В 1943 году он 
написал письмо Сталину (у меня есть 
подлинник этого письма). Цитирую 
дословно: «Уважаемый Иосиф Висса-
рионович! Я работаю болваночни-
ком, но мечтаю попасть в искусство. Я 
выступал в самодеятельности в Доме 
культуры Русакова, снимался в мас-
совках на «Мосфильме», но мне не 
дает попасть в искусство наш дирек-
тор завода… Примите меня в искус-
ство!». Представляете, что это было 
за письмо, и какие могли быть по-
следствия?!

— А какие на самом деле были?
— Директор слег с инфарктом по-

сле звонка Сталина: «Рэкамэндавать 
таварыща Маргунова в искусство!!!» 
Юношу мгновенно направили в театр 
Таирова — ныне театр Пушкина, 
приняли во ВГИК — в знаменитую 
мас терскую Герасимова и Тамары 
Ма каровой. Первая его роль в ки-
но — пожарный, который очень бо-
ялся огня, в фильме Столпера «Дни и 
ночи». У меня есть много видеозапи-

сей фильмов, где в эпизодах играл 
Моргунов. 

Вообще, было три разных Моргу-
нова. Первый — худенький, краси-
вый, с шикарной шевелюрой — в 
фильмах 40—50-х. Второй — каким 
мы видим его в фильмах Леонида 
Гайдая. И третий — на закате жиз-
ни, опять похудевший и опять поч-
ти неузнаваемый. 

— Можете назвать самый-са-
мый ценный экспонат вашей кол-
лекции?

— Все! Для меня каждая жур-
нальная вырезка бесценна. Но есть 

просто суперэксклюзив. Например, 
настоящий клоунский костюм Нику-
лина — брюки, пиджак, шляпа и бо-
тинки. На подошвах надпись: на 
правом — «Ботинки мои — это точ-
но», на левом — «Мой левый люби-
мый». Лопатка саперная с фронта с 
надписью: «Она прошла со мной 
всю войну от Ленинграда до При-
балтики. Дарю ее в музей Володи 
Цукермана, но с просьбой не зары-
вать свой талант. Юрий Никулин». 
Мяч с автографами футболистов 
сборной СССР и припиской «Запас-
ной игрок Георгий Вицин. 1977-й 
год»… А вот еще один раритет. 
В 1979 году — ровно через 10 лет по-
сле съемок «Бриллиантовой руки» — 
в челябинском цирке Никулин по-
вредил ту же самую руку. Он мне 
рассказывал, как шел, корчась от 
боли, на перевязку, а за ним бежала 
толпа восторженных ребятишек и 
кричала: «Ура!!! Вторая серия!» У 
меня есть снимок, где он с загипсо-
ванной рукой смотрит на фотогра-
фию из фильма и говорит: «Стран-

Свершение 
мечты. 
Торжественное 
открытие музея

У меня в квартире нет лич-

ных вещей, только экспона-

ты. Всего их наберется 

15 тысяч

ГАЙДАЙ ПРЯТАЛ ТРУП БАЛБЕСА 
ПОД КРОВАТЬЮ
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но... Прошло 10 лет, в какой же ру-
ке бриллианты?!»

— Сразу вопрос: «золото-брил-
лианты» — тоже у вас?

— Хотелось бы… Но мне — по сек-
рету — сказали, что они были нена-
стоящие. Бижутерия! Посмотрите на 
подарок Вицину «от учащихся ПТУ 
№6» — пустой бочонок, как самому 
«пьющему». Шутка! Вицин всегда 
был главным трезвенником… Вот 
интересная фотография: Никулин со 
Светланой Светличной в «Бриллиан-
товой руке» и Никулин с женой. 
Между прочим, Нина Гребешкова и 
Татьяна Никулина учились в одной 
школе и сидели за одной партой… 

— А это не очередная байка?
— Что значит байка? Есть реаль-

ные исторические факты, а есть 
истории, придуманные народом. 
Это разные вещи! Но я все равно со-
бираю все.

— На ваш взгляд, какая из ба-
ек — самая фантастическая?

— На премьере «Бриллиантовой 
руки» Никулин сказал, что за каж-

дый придуманный трюк они полу-
чали от Гайдая по бутылке шампанс-
кого: мол, сам Никулин получил 24, 
Моргунов 18, а Вицин — две. Гайдай 
потом удивлялся: «Юра, такого же 
не было!», на что Никулин отвечал: 
«А так смешнее!». И вот именно эта 
байка пошла в народ и стала вос-
приниматься как быль. Есть и дру-
гая «из самых живучих». На съемках 
«Бриллиантовой руки» в Адлере, в 
подвале гостиницы «Горизонт» обо-
рудовали костюмерную и реквизи-
торскую. Там под белой простыней 
(чтобы не пылился) хранили «двой-
ника» Никулина, сделанного из 
папье-маше — эту куклу должны 
были в концовке фильма сбрасы-
вать с высоты 500 метров. Подметая 
подвал, уборщица приподняла про-
стыню и обомлела: перед ней ле-
жал «мертвый Никулин». Через де-
сять минут о смерти Никулина знал 
весь город, через полчаса слухи о 
том, что артист погиб на съемках, а 
его труп держат под кроватью, — 
дошли до Москвы… 

не дороги в «Кавказской пленни-
це»? Потом… в рот огурцом — во 
время погони. И то, что здоровенный 
шприц должен шататься в «ягоди-
це» Моргунова (а на самом деле — 
в подушке!) — тоже идея Вицина… 
Вопрос на «засыпку»: кто чесал пят-
ку Никулину в той же «Кавказской 
пленнице»?

— Говорили, что карлик…
— Нет, полное вранье! Историю, 

когда человек, не сгибаясь, чешет 
пятку, рассказала Никулину извест-
ная артистка цирка, дрессировщица 
медведей Эльвина Подчерникова. 
Он сразу загорелся: «Это надо ис-
пользовать у Гайдая». По словам 
Никулина, пятку чесал лежавший 
под одеялом ассистент режиссера. 
Подтверждает это и жена Моргуно-
ва. Тем не менее в средствах массо-
вой информации почему-то пишут, 
что чесал лилипут. Но есть еще и 
третья версия — самая шокирую-
щая. Однажды Нина Павловна Гре-
бешкова призналась мне, что на 
самом деле пятку чесал сам… Лео-

И вообще, когда сценарист Яков 
Костюковский («Бриллиантовая ру-
ка», «Кавказская пленница», «Опера-
ция «Ы») услышал о том, что все 
самое прикольное в картине приду-
мывали актеры в ходе съемок, он вос-
кликнул: «Может, мы вообще сцена-
рий не писали?!» 

Точно известно, что самым боль-
шим выдумщиком и «приколистом» 
был Вицин. Например, «стоять на-
смерть». Помните сцену посереди-

нид Гайдай. Вот иди и узнай, кто 
прав, а кто нет — это тайна, покры-
тая мраком! 

— Расскажите, как вы познако-
мились с ними?

— Поэт Виктор Урин дружил с 
Моргуновым, а его жена была по-

БЫВАЛЫЙ — «ЗАСЛУЖЕННЫЙ» 
КАЛАМБУР
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другой моей мамы. Узнав от Уриных 
про необычного мальчика-коллек-
ционера, Моргунов позвонил и ска-
зал: «Здравствуй, дорогой друг!» 
Мне было тогда 12 лет. А в 1968 году 
в Доме кино мы с ним познакоми-
лись уже по-настоящему. А еще че-
рез десять лет во Дворце культуры 
ЗИЛ я подошел к Моргунову и спро-
сил: «Евгений Александрович, не 
узнаете?» Он — с ходу: «Ален Де-
лон?» «Нет!» «Сирано де Бержерак?» 
«Нет. Володя Цукерман!» Моргунов, 
даже глазом не моргнув: «Здрав-
ствуй, Вовочка! Ну, где же ты десять 
лет пропадал?!». И с тех пор он был 
самым частым моим гостем. Из всей 
тройки я ближе всего общался с 
Моргуновым, но экспонатов больше 
всех музею подарил Никулин. 

— А Вицин?
— Его раритеты я доставал други-

ми путями. Ну, например, вот этот 
вымпел образцового военного ор-
кестра Военно-Морского флота с 
надписью «Вымпел рюмку, вымпел 
две…» он мне сам подарил. Я храню 
даже окурок сигареты, выкуренной 
Моргуновым после осмотра музей-
ной экспозиции. Есть в коллекции 
очки Моргунова, лимончики, кото-
рые он 15 лет назад принес к чаю, 
чуть-чуть «откушанная» им «четвер-
тинка» водки… Он ведь много чего 
приносил с собой из еды, особенно 
когда я лежал семь месяцев со сло-
манной ногой... 

Обратите внимание на необыч-
ный портрет: Никулин с Ельциным 
лоб ко лбу и подпись: «От смешного 
до великого — один сантиметр». Есть 
и второе название этой же картины 
(Якубович придумал): «Президент и 
Клоун». И в скобках: «Президент 
справа». А это авторучка с надписью: 
«Лучшему другу фронтовику Юрию 
Никулину на память от сцепщика ва-
гонов Смоленской области Гусева»! 

С Юрием Владимировичем я по-
знакомился так. Случайно узнал, что 
журналист «Вечерней Москвы» Вла-
димир Шахиджанян пишет книгу с 
Юрием Никулиным, позвонил ему и 
рассказал о своей коллекции. Когда 
он пришел ко мне и увидел все это, у 
него просто… челюсть отвисла. Он 
не мог поверить, что реально можно 
собрать такое количество экспона-
тов, и рассказал про меня Никулину. 
А лично с Никулиным мы познакоми-
лись чуть позже — в 1974-ом. Кстати, 
говорили, что, когда на съемках кар-
тины «Они сражались за Родину» 
умер Шукшин, Никулин вместе с Бур-
ковым чуть ли не первыми его тело 
обнаружили. Неправда! Никулина 2 
октября 1974 года в хуторе Милоло-
говском Волгоградской области не 
было, он выступал на арене цирка на 
Цветном бульваре. Именно в этот 
день я его и подкараулил у выхода. 
Помню, подошел и говорю: «Здравст-
вуйте, Юрий Владимирович! Меня 
зовут Володя…» А он закончил: «Цу-
керман!» Мы долго разговарива-

ли, он пообещал придти посмотреть 
мою коллекцию. Уходя от меня, он и 
выполнил свое обещание, написал: 
«Ухожу потрясенный», и нарисовал 
рожицу убегающего человечка. А 
Моргунов оставил надпись «Я — ос-
таюсь навсегда»… 

Еще один экспонат и моя гор-
дость — удостоверение «Лучший друг 
Моргунова» с моей фотографией и 
подпись: «Моргунов, народный ар-
тист России». Он всегда подписывался 
«народный», хотя был «заслужен-
ным». Ему же не давали званий, вы-
черкивали из кинословарей, как буд-
то и не существовало такого актера.

— А с чем это было связано? 
— Он всегда высказывал начальст-

ву правду в лицо, а начальство этого 

не любит. Но надо знать Моргунова. 
Это был мастер эпатажа на самом вы-
соком уровне, невзирая на чины и 
звания. Рассказываю достоверный 
случай. Когда в Театр киноактера 
приехали Молотов и Каганович, Мор-
гунов от имени директора театра 
полтора часа проговорил с ними о 
перспективах советской кинемато-
графии, после чего сказал, что «надо 
бы прибавить зарплату молодым ак-
терам, чтобы у них появилось вдох-
новение, потому что на молодых дер-
жится весь театр». То есть — ему. И 
самое удивительное, что зарплату 
прибавили… Вообще, он был вели-
кий выдумщик. Любил представлять-
ся «внуком Петлюры» или «сыном 
пионера Павлика Морозова». 

Вообще, было три разных Моргунова. Первый — 

худенький, красивы
й, с шикарной шевелюрой. 

Второй — каким мы видим его в картинах 

Леонида Гайдая. И 
третий — на закате жизни, 

опять похудевший и опять почти неузнаваемый
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— И верили?
— Еще и честь отдавали! Сын пио-

нера Павлика Морозова, которого в 
10 лет убили кулаки. Ха-ха-ха!!! В мо-
лодые годы Моргунову удавалось 
проходить на футбольные матчи бес-
платно, посещать бани, не заплатив 
ни копейки. В такси он тоже ездил 
бесплатно, предъявляя водителям 
удостоверение сотрудника КГБ. Еще 
он любил на публике исполнить 
трюк: замертво падал перед маши-
ной после случайного выстрела глу-
шителя.

— Судя по всему, о Моргунове 
вы можете рассказывать часами…

— А потому, что о нем мало кто 
знает столько, сколько я. Мало кто 
знает, что Моргунов был блестящий 
мастер афоризмов и невероятный 
энциклопедист… Он знал Баха, Бет-
ховена, Шуберта, Шумана, играл сам 
на слух. И знал все имена, все даты, 
все фамилии всех секретарш райо-
на, в который он приезжал на гастро-
ли, а также историю этого города, 
фамилию, имя отчество первого пар-
тийного секретаря… Он приезжал в 
любой город, звонил: «Здравствуй-

те, Иван Иваныч. Вам привет от Алек-
сея Николаевича Косыгина!» Тот не 
успевал уронить челюсть, а Моргу-
нов «добивал» его: «Это говорит на-
родный артист, лауреат государствен-
ной премии Моргунов. «Кавказскую 
пленницу» смотрели? А следом за 
мной едут Вицин и Никулин…Прика-
жите открыть партийный спецсклад, 
и завтра к десяти утра мне все, что 
скажу, в трех экземплярах! А я о вас 
доложу, куда надо…» В 10 утра «тук-
тук-тук» в дверь его гостиничного но-
мера — солдаты вносят ящики… В 
отличие от Георгия Вицина, Моргу-
нов, будучи на пике славы, всегда 
пользовался своей популярностью. 
Однажды (это мне Никулин расска-
зывал) он выступал с концертами на 
Дальнем Востоке, и моряки подари-
ли ему рыбину ценных пород в три 
обхвата — килограммов на восемь. 
Евгений Александрович отказался от 
презента со словами: «Я не могу при-
нять от вас такой дорогой подарок, 
зная о том, что мои друзья — Вицин 
и Никулин — такой рыбы не имеют». 
Ему тут же приносят еще две! Нику-
лин потом жаловался: «Ну, хоть бы 
кусочек привез, так нет, ничего нам 
не дал». 

Вот удивительно! Моргунов весь 
был соткан из противоречий. Он мог 
опоздать на собственную свадьбу на 
несколько часов (!!!), потому что по-
шел помогать своему другу актеру Ге-
оргию Светлани устанавливать ограду 
на могиле его матери. Он мог напить-
ся, а мог вообще не притронуться к 
спиртному. На поминках Леонида 
Утесова Моргунов сказал: «Я пришел 
сюда не пить, а вспомнить друга!» А в 
ресторане Центрального дома лите-
раторов произошел сверхзабавный 
случай. Моргунов выпивал в компа-
нии с композитором Соловьевым-
Седым и поэтом Михаилом Светло-
вым. В это время в ЦДЛ собирались 
провожать в последний путь Констан-
тина Паустовского, готовили поста-
мент для гроба. И Моргунов поспорил 
на тысячу рублей — гигантские по тем 
временам деньги, — что он сейчас ля-
жет на постамент вместо покойника. 
И он действительно лег и… уснул. 

Когда привезли гроб, выяснилось, что 
ставить его некуда. Еле-еле Моргуно-
ва стащили с постамента четыре че-
ловека. После этого он три года не 
показывался в Доме литераторов, по-
тому что в фойе висело объявление 
«Моргунова не пускать!» 

У него было бурное воображение. 
Он всем рассказывал, что Фидель 
Кастро подарил ему котенка. Мне 
говорил: «Шарль Азнавур прислал 
мне варенье, угощайся!» А знако-
мым хвастался: «От Джины Лолло-
бриджиды у меня — мальчик». 

— Они были знакомы с Лолло-
бриджидой?

— Есть фотография, где они вме-
сте снялись на одном из кинофести-
валей. Когда у него в шутку спраши-
вали, есть ли у него дети от Катрин 
Денев, он мгновенно каламбурил: 
«Мне для этого не надо Катрин Де-
нев, мне хотя бы Катрин Часов…» 

Я расскажу вам историю, как он 
умер. У него был сахарный диабет, 

и уже чернела нога. Он жаловался 
мне: «Володя, болит нога, болит…» 
А мои мама и дочка живут в Герма-
нии, и там знакомый врач, русский 
немец, решился взяться за его лече-
ние. Но мы немножко не успели… 
Моргунову при его диагнозе, есте-
ственно, нельзя было пускаться в за-
гулы. Но он пошел вразнос: раз нель-
зя, значит, буду, а умру — наплевать! 
К тому же его очень сильно подкоси-
ла гибель в автокатастрофе младше-
го сына Николая. 

На презентации книги «За колю-
чей проволокой, или На грани отчая-
ния» своего друга журналиста Генри-
ха Сечкина Моргунов напился и 
получил тяжелейший инсульт. А ведь 
был настолько жизнелюб, что… За 
пять лет до смерти он лежал в Крем-
левке, и врачи сказали: он отсюда 
уже не выйдет. А он пять лет после 
этого прожил! Моргунов говорил 
врачам: «Меня вы не вынесете впе-
ред ногами. Я — невыносимый!» 

р д, др у

Моргунов был великий вы-
думщик. Любил представ-
ляться «внуком Петлюры» 

или «сыном пионера Пав-
лика Морозова»
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— Ссору Моргунова с Гайдаем 
во время съемок «Бриллианто-
вой руки» описывали многие, но 
все — по-разному…

— Мне эту историю рассказывали 
четыре человека — Никулин, жена 
Вицина, сам Гайдай и жена Моргуно-
ва, и тоже все — по-разному. Дело в 
том, что никто из посторонних (даже 
жены) не имел права приходить на 
ночной рабочий просмотр отснятого 
материала. Только съемочная груп-
па! Просматривали «тяжелые» кус-
ки, которые не получались, — сцены 
погони, и никто не знал, что де-
лать. А Моргунов привел свою зна-

меня — 30 кассет с аудиозаписями 
разговоров с Вициным, Никулиным 
и Моргуновым. Причем они даже не 
знали, что я их записываю.

— А о чем говорили?
— Обо всем. Каждый же был по-

своему индивидуален. Например, 
Вицин был скромный, тихий, не лю-
бил, когда его замечали. Обычно он, 
выходя на улицу, надевал очки, на-
двигал воротник, шляпу… Он никогда 
не имел машины — старался ходить 
пешком или ездил на троллейбусе 
или трамвае, как он говорил, на «са-
мых культурных видах транспорта». 
И часто повторял: «Самое страшное, 
что придумало человечество — это 
машина и застолье!» Еще он безумно 
любил животных и все живое — 
у него были гербарии, растения, он 

комую. Ему сделали замечание. Он в 
ответ возразил: «А почему жена Ни-
кулина сидит — она ведь тоже не 
участвует в фильме? Пусть и она уй-
дет». Гайдай возмутился: «Это по-
следний фильм с вами, Евгений 
Александрович!» 

Они тогда крепко поссорились, и 
даже Бондарчук их не мог помирить. 
А я помирил.

— И как вам это удалось?
— Они все пришли на открытие 

этого музея 14 мая 1993 года. Моргу-
нов сел рядом с Гайдаем, а Никулин 
с Вициным — напротив. Есть фото-
графии, где они все дружно улыба-
ются. Ведь это сенсация — открылся 
первый в России музей, созданный 
при жизни героев. Никулин тогда 
сказал: «Обычно музеи открывают 
после смерти человека. А тут музей 
готов, и нам уже не надо умирать».

— Кто еще из известных людей 
бывал у вас в музее?

— Многие. Наталья Дурова, Юрий 
Лонго, первый советник Хрущева 
Кримерман, который научил Хру-
щева и Гагарина фотографировать, 
диктор центрального телевидения 
Виктор Иванович Балашов. Гайдай, 
естественно, был. Дважды жена Ви-
цина и его дочь Наташа приходили, 
младший сын Моргунова, который 
погиб в автокатастрофе. А вот жены 
Моргунова и Никулина не приходи-
ли. Вот и с Натальей Варлей мы очень 
редко видимся. Я ей как-то говорю: 
«Наташ, я каждый день просыпаюсь, 
а на потолке твой портрет висит из 
фильма «Большой аттракцион». Мо-
жешь придти посмотреть?»

— Она тоже ни разу не была?
— В том-то и дело! И Максим Ни-

кулин никак не доберется, хотя я 
всех постоянно принимаю. Между 
прочим, мы с Максимом родились в 
один год, в один месяц, в один день 
и даже в один час… 

— Интересно, как вам удалось 
найти общий язык с Вициным? 
Говорят, он был человек крайне 
необщительный и закрытый. 

— Это еще мягко говоря. Но, тем 
не менее, однажды мы проговорили 
с ним целых четыре часа. Вообще, у 

подобрал на улице двух бездомных 
собак и поселил у себя дома… У него 
жили жучки, паучки, божьи коровки, 
он даже с тараканами не боролся. Го-
ворил: «Тараканы — это же природа! 
А природу нельзя уничтожать». Тако-
ва была его философия. Потрясаю-
ще, но, как только Вицин выходил из 
подъезда, голуби и воробьи летали 
вокруг него «черными» тучами, все 
собаки сбегались. Они уже привыкли, 
что Вицин ежедневно в пять вечера 
выходит их кормить. Когда Георгий 
Михайлович скончался, многие СМИ 
написали, что Вицин умер в нищете. 
Это полный бред! Да, у него не было 
миллионов, но они ему и не были 
нужны. Вицин получал президент-
скую пенсию и жил в трехкомнатной 
квартире на Старом Арбате. 

ТИХИЙ ВИЦИН УВЕЛ ЖЕНУ 
У НАРОДНОГО АРТИСТА СССР
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— Это правда, что его погуби-
ли лекарства?

— Скорее всего. Ведь он 20 лет не 
ел мяса, занимался йогой, лечился 
только травами. А тут его начали ин-
тенсивно колоть антибиотиками. Ви-
димо, организм стал отторгать пре-
параты. У него было много болез-
ней — и сердце, и почки, и пред-

Самый нереализованный из них — 
Моргунов, поэтому, недоиграв роль 
Бывалого, он доигрывал в жизни. А 
актер он был изумительный. Его при-
глашали в театр Сатиры, в Малый, но 
он отказывался, потому что был сво-
бодолюбивым человеком и считал, 
что, снявшись в фильмах Гайдая, на 
всю жизнь приобрел себе славу. Так 
и было. И он мог ездить по городам и 
весям с одним только фильмом «Пес 
Барбос…» и веселить стадионы. Ста-
дионы ревели и стоя принимали его. 

— Хочется напоследок спро-
сить: как у каждого настоящего 
коллекционера у вас наверняка 
есть идея-фикс — любыми путя-
ми добыть какую-нибудь редчай-

шую вещицу, о которой мечтали 
всю жизнь… 

— Мечта у меня одна: сделать все, 
чтобы будущие поколения знали об 
этих актерах как можно больше, и 
чтобы люди учились вкусу на лучших 
образцах искусства. А что касается 
«редчайших вещиц», то сейчас у меня 
уже не тот возраст, чтобы добывать 
любыми путями. Другое дело — ку-
пить, а еще лучше, чтобы подарили… 
Я бы все взял! Например, «инвалид-
ку» из «Операции «Ы» — она сейчас 
хранится в музее старинных автомо-
билей. Но мне сказали, что она, увы, 
не продается... 

Беседовал Андрей КОЛОБАЕВ.

стательная железа. Но, я думаю, ан-
тибиотики его добили. 

— О личной жизни Вицина и 
Моргунова известно совсем не-
много. Ходили, слухи, что Вицин 
увел у своего учителя… жену. 

— И это правда! Тихий Вицин, 
который не обращал внимания на 
десяток красивейших женщин, сни-
мавшихся рядом с ним в фильме 
«Женитьба Бальзаминова»… Нонна 
Мордюкова тогда говорила ему: «Ты 
не куришь, не пьешь, женщинами не 
интересуешься. Ты не человек — ты 
труп!» «Нет, я — йог», — отвечал Ви-
цин. А жена Тамара Федоровна (меж-
ду прочим, родная племянница 
Мичурина) его называла: «Йог твою 
мать». И этот тихий скромный маль-
чик, будучи студентом, увел у своего 
учителя, народного артиста СССР Ни-
колая Павловича Хмелева, жену — 
Дину Тополеву, и прожил с ней не-
сколько лет в гражданском браке. У 
Вицина и Моргунова, кстати, схожие 
судьбы в отношении женщин. Вицин 
жил с женщиной старше себя и, даже 
расставшись, ухаживал, приносил 
продукты, лекарства и хоронил ее. 
У Моргунова, до его женитьбы на На-
талье Николаевне, была точно такая 
же ситуация — он жил с Вавой (бале-
риной Варварой из Большого театра), 
которая была значительно старше, и 
так же до последнего дня ухаживал 
за ней и тоже хоронил, как товарищ. 

— Я правильно понял: самым 
обласканным властями был Нику-
лин, самым гениальным — Вицин, 
а самым непонятым — Моргунов? 

— Полностью согласен! Малая 
планета № 4434 (расстояние от Зем-
ли — 227 млн. километров) и горная 
вершина на Алтае носят имя Нику-
лина. Гора — высотой 1921 метр, а 
он — 1921 года рождения… Между 
прочим, подмосковный город За-
горянка (там у него была дача) ча-
стью своего герба сделал гладио-
лус «Юрий Никулин», выведенный 
селекционером Чуйковым. У него 
был пожизненный бесплатный авиа-
билет в любую точку мира, и ав-
томобильные номера с надписью: 
«НИКУЛИНУ — 75!» 

А про Вицина здорово сказал Мор-
гунов: «Вицин — дьявольски талант-
лив. Ни я, ни Никулин ногтя его не 
стоим». Он мог сыграть любую двер-
ную ручку, озвучивая мультфильмы, 
войти в образ любого мультперсона-
жа, потому что легко перевоплощал-
ся — в зайчика, ласточку, грибочек. 

— Это правда, что его погу
ли лекарства?
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Работы автора выполнены в стиле 
гиперреализма, предполагающего 
точное, практически фотографи-
ческое отображение всех, даже са-
мых мелких деталей. 

Валерий Улымов не стремится 
быть похожим на кого бы то ни 
было. Как говорит он сам: «Открыть 
свой, узнаваемый почерк — вот моя 
задача».

Елена Селина, владелица XL га-
лереи, считает, что с этим Валерий 
почти справился: «Его гиперреа-
лизм — очень органичен, при этом в 

его первых опытах прочитывается 
надежда на возрождение концепту-
ального гиперреализма. Основное 
отличие Улымова от прежних гипер-
реалистов состоит в том, что он не 
столько отображает или поэтизиру-
ет реальность или относится к ней, 
как к своего рода «документу», а 
как бы заново ее создает…»

— Валерий, что явилось нача-
лом вашей работы в стиле гипер-
реализма?

— В 2000 году в составе мастерс-
кой из Суриковского института мы 

поехали расписывать храм в Нью-
Йорке. Работали там полгода, и за 
это время я посетил множество му-
зеев, в том числе музей современно-
го искусства Гуггенхайм, где я и уви-
дел первых гиперреалистов.

— А кто из них произвел на 
вас наибольшее впечатление?

— Розенквист и Хопер. Причем 
впечатлили до такой степени, что по-
сле просмотра работ этих авторов я 
решил попробовать себя в этом на-
правлении.

— И первой стала ваша дип-
ломная работа. Именно после 
нее, вероятно, можно говорить 
о Валерии Улымове как о гипер-
реалисте…

— Думаю, да. Когда я задумывал 
эту работу,  до конца еще не пони-
мал, что же выйдет в итоге. В центре 
нее находилась часть конвейерной 
ленты — револьверный станок, и 

Говорят, талант дается от Бога, но отыскать и развить 
его может далеко не каждый. Валерий Улымов, 
молодой (год назад закончил МГАХИ им. Сурикова), 
но уже довольно амбициозный художник, смог. 
Недавно в XL галерее открылась его первая 
персональная выставка

ВЕРНИСАЖ

 ЧТО НОВОГО?  ЧТО НОВОГО?
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все детали были прописаны до не-
вероятной точности.

— Вы окончили МГАХИ имени 
Сурикова, причем, насколько я 
знаю, с красным дипломом. А как 
преподаватели относятся сегодня 
к вашему творчеству?

— Ну, нельзя сказать, что поголов-
но все в восторге! В любом случае, в 
институте нам прививали любовь к 
классической живописи. Но есть пре-
подаватели, которые, напротив, вся-
чески поддерживали мое начинание. 
На втором курсе я занимался с пре-
подавателями С.Оссовским и А.Сала-
ховой, а они учили нас во всем искать 
некую новизну. Так я и пришел к это-
му направлению живописи.

 ЧТО НОВОГО?  ЧТО НОВОГО?

— Тема вашей выставки — ав-
томобили. А нет желания в даль-
нейшем изображать и одушев-
ленные предметы?

— В принципе, в каждую работу я 
стараюсь добавить что-то «живое»: 
например, практически в каждой кар-
тине присутствует мое отражение — 
не важно где, на бампере или капо-
те.  Если внимательно присмотреться, 
оно есть везде. К тому же я не считаю, 
что изображаю что-то неодушевлен-
ное. Например, работа «Фара» — это 
же аллегория! Фары у автомобиля, 
словно глаза человека! В общем, не 
все так просто, как кажется…

— Среди многих художников 
бытует мнение, что, когда искусст-

вот, лет через 100 то, что мы называ-
ем «современным», станет историей. 
Я согласен, что многие работы со-
временных художников просто эпа-
тируют публику, при этом не имея 
никакой художественной ценности. 
Хотя время рассудит, и будущее по-
коление само выберет, что ему инте-
ресно, а что нет.

— Что нужно молодому худож-
нику, чтобы его заметили, как в 
свое время вас заметила Селина?

— В течение каждого года прохо-
дит очень много молодежных вы-
ставок: и в Малом манеже, и в ЦДХ, 
и на Кузнецком мосту. Галеристы 

часто посещают подобные меро-
приятия, и есть реальный шанс об-
ратить на себя внимание.

— Вроде бы на данный момент 
все складывается удачно. А есть 
ли пока еще не реализованная  в 
творческом плане мечта, кото-
рую хотелось бы осуществить? 

— Хотелось бы сделать, как у пе-
редвижников, свою выставку, кото-
рая будет перевозиться из страны в 
страну, то есть в любом уголке мира 
люди смогут увидеть мои работы. 
Но это, к сожалению, пока — из об-
ласти фантастики, хотя кто знает… 

Беседовала
Анна ШЕРКУНОВА.

во начинает приносить большие 
деньги, оно перестает быть на-
стоящим искусством. А вы как 
считаете?

— Мне кажется, любое искусство 
стоит денег. Вообще, в большин-
стве случаев люди, коллекциониру-
ющие что-то,  это «что-то» сначала 
покупают. А что касается художни-
ков, поверьте мне, за любой труд 
приятно получить вознаграждение. 
И чувствовать себя востребованным 
в своей области тоже хочется каж-
дому.

— А есть у вас работы, кото-
рые не хотелось продавать?

— В 4 классе Суриковской шко-
лы я нарисовал композицию, где 
джип около м. Пушкинская обрыз-
гивает детей, продающих цветы — 
такая своеобразная «социалка». Ее 
я очень не хотел продавать, но мой 
старший брат все-таки уговорил, и 
вырученные 100 долларов подели-
ли на двоих!

— Как вы вообще относитесь к 
современному искусству?

— Его можно ненавидеть, можно 
обожать, но в моем случае нельзя 
не учитывать — это новый виток вре-
мени. Сейчас многие художники ис-
пользуют компиляции старого с внед-
рением чего-то нового, будь то гра-
фика или анимация — неважно. Так 
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На такие пророчества, по 
всеобщему мнению, больше 
всего «повезло» Франции. 
Еще бы, — там родился 
самый великий предсказа-
тель Мишель Нострадамус 
(1503—1566), который вер-

но предугадал множество 
важнейших исторических 
событий. Но все рекорды 
по части предсказаний поби-
ла Великая Французская 
революция. Ее стали предска-
зывать… с двенадцатого века.

Многим хорошо известны имена та-
ких знаменитых пророков, как таин-
ственный граф Сен-Жермен и не ме-
нее таинственный граф Калиостро. 
Но мало кто знает, что среди подоб-
ных предсказателей был один — не 
маг, не колдун, не алхимик, а… писа-
тель. Звали его — Жак-Жан Казотт.

Поэт и писатель Жак-Жан Казотт 
никогда не считал себя прорицате-
лем или пророком, но поразитель-
но, насколько верно он предсказал 
некоторые события грядущей Фран-
цузской революции, а главное — 
предсказал в течение одного вече-
ра. Все его пророчества, сказанные 
тогда, исполнились, несмотря на то, 
что друзья откровенно потешались 
над ним и даже выражали сомнения 
в здравости его рассудка.

Родился Жак Казотт в самом цент-
ре Франции, в Дижоне.

Там он учился в иезуитском кол-
ледже вместе с племянником знаме-
нитого композитора Жана Филиппа 
Рамо, которого обессмертил в своей 
философской повести «Племянник 
Рамо» Жан-Жак Руссо. По образова-
нию Казотт был юристом, и в этой 
должности прослужил довольно 
долго в министерстве торгового фло-
та, а многие годы провел на далеком 
острове Мартиника. Он был непло-
хим поэтом, писал и прозу — его ро-
ман «Влюбленный дьявол» выдер-
жал множество изданий и заслужил 
похвалу от самого Вольтера.

Начиная с 1775 года, Казотт увлек-
ся оккультизмом и даже вступил в 
общество иллюминатов в Париже. 
(Это общество стало предшествен-
ником тайного масонского обще-
ства во французской столице.)

Как поэт Казотт пользовался осо-
бой благосклонностью герцогини де 
Граммон. Она царила в парижских 
салонах, имела репутацию светской 
львицы и устраивала у себя литера-
турные вечера, на которые пригла-
шала весь цвет французского обще-
ства. Удостаивался такой чести и 
Жак Казотт.

Знаменитое событие, о котором 
пойдет речь, произошло в январе 
1788 года, за полтора года до начала 

Французской революции. Герцогиня 
устраивала у себя обычный прием с 
угощением для своих знакомых, сре-
ди которых в тот день находились ми-
нистр юстиции кабинета Людовика 
ХVI Кристиан Гийом Малерб, фило-
соф, математик и социолог Жан Анту-
ан де Кондорсе, граф де Конде, фаво-
рит короля Шамбор и многие другие 
важные сановники двора. В общем, 
весьма разношерстная компания.

В этот памятный вечер Казотт был 
сумрачным, погруженным в самого 
себя, он явно искал уединения и при 
этом бормотал что-то несвязное себе 
под нос. Своим угрюмым видом и не-
объяснимым поведением Жак пор-
тил настроение всем гостям, собрав-
шимся у мадам де Граммон, чтобы 
посплетничать, повеселиться, как сле-
дует выпить и закусить. Но гости ста-
рались не замечать надувшегося 
буку, и один остроумный тост сменял 
другой. Когда очередь дошла до Ма-
лерба, министр, естественно, пред-
ложил выпить за здоровье короля, 
отметил «величие всех свершаемых 
им дел и поступков», выражая на-
дежду, что «столь блистательная его 
деятельность на благо народа и го-
сударства еще долго не прервется». 
«Не хотелось бы дожить до такого 
печального времени», — сказал он в 
заключение.

Казотт словно встрепенулся.
— Доживете, доживете, будьте 

покойны, — саркастически крикнул 
он со своего места. — Этот день на-
ступит ровно через год, господин 
министр!

Все гости с негодованием повер-
нулись к возмутителю спокойствия, 
пытавшемуся испортить бьющее че-
рез край веселье.

— Должен сообщить вам, — не-
возмутимо продолжал Казотт, — что 
в какой-то степени я — пророк, а по-
сему могу сказать, что революция — 
не за горами, и все вы в скором вре-
мени станете ее очевидцами.

— Для этого не нужно быть визио-
нером, — озорно крикнул кто-то. — 
Все и так ясно — радикальные изме-
нения в стране могут произойти в 
любой момент.

ПРЕДСКАЗАНИЕ
НЕОБЫЧНОЕ

С древнейших времен человек 
пытался предугадать свою Судьбу. 
На протяжении всей истории 
человечества, от самых ее истоков 
до нашего времени, существовали 
и существуют особые люди, 
наделенные редким, удивительным 
даром предсказывать не только 
судьбу человека, но и ход 
исторических событий

Денис ЛОГИНОВ
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— Может, вы и правы, однако, на-
деюсь, не станете отрицать мой про-
рицательский дар, если я сейчас ска-
жу, что принесет грядущая рево-
люция каждому из присутствующих 
в этом салоне?

— Ну, что же, с удовольствием вас 
послушаем, — произнес Кондорсе с 
хитрой улыбкой. — Философу иногда 
полезно прислушаться к пророку!

Пристально поглядев на маркиза 
де Кондорсе, Казотт медленно про-
говорил:

— Месье Кондорсе, вы умрете на 
каменном полу тюремной камеры. 
Вы не позволите палачу продемонст-
рировать на вас свое искусство, так 
как заранее, до эшафота, примете 
яд, который будете постоянно но-
сить в кармане, когда наступят эти 
«благословенные», на ваш взгляд, 
времена.

— Знаете, месье Казотт, — ответил 
Кондорсе, стараясь не выказывать сво-
его смущения, — ваша книжка «Влюб-
ленный дьявол» куда занятнее ваших 
предсказаний. Откуда у вас такие 
мрачные мысли — о тюрьмах, ядах, 
палачах? Я лично всегда говорю лишь 
о свободе, разуме и человеколюбии.

— Вот поэтому вы и погибнете, — 
равнодушно бросил Казотт.

Его мутный взгляд остановился 
на любимце короля Шамборе.

Вы, закоренелый атеист, сохраните 
голову на плечах, но очень высокой 
для вас ценой. Станете ревностным 
христианином и даже облачитесь в 
рясу!

— Ну, а вы, Шамбор, двадцать два 
раза чикните бритвой по запястьям, 
но от этого все же не умрете. Прожи-
вете еще несколько месяцев..

— А вы, месье Бейли, — обратился 
он к знаменитому астроному, бу-
дущему мэру Парижа, — примете 
смерть от разъяренной толпы.

Гости были шокированы такими 
зловещими предсказаниями писате-
ля на дружеской вечеринке, и стара-
лись обратить горькие слова Казотта 
в шутку. Чтобы разрядить сгущавшу-
юся атмосферу, королевский министр 
Малерб, улыбнувшись, попросил:

— Месье, поскольку вы, кажется, 
преотлично осведомлены о будущей 
участи всех моих друзей, не могли бы 
сказать что-нибудь о моей собствен-
ной? Готов, затаив дыхание, выслу-
шать ваш «приговор».

Все натянуто засмеялись. Но пред-
сказатель, не задумываясь ни на ми-
нуту, тут же ответил:

— К сожалению, должен сказать, 
что смерть ваша будет отличаться от 
смерти вашего друга Шамбора. Вы 
встретите ее на эшафоте при гро-
мадном стечении народа.

Министр густо покраснел и за-
кашлялся. На выручку ему поспешил 
давнишний противник Казотта, из-
вестный публицист, драматург и тео-
ретик литературы, ярый атеист Жан 
Франсуа Лагарп.

— Ну и чудеса! — воскликнул он, 
поднимаясь со стула. — А что будет 
со мной, месье? По-моему, своим не-
вниманием к моей персоне вы нано-
сите мне тяжкое оскорбление. Всех 
моих друзей вы безжалостно посы-
лаете на эшафот, а мою голову, вы-
ходит, бережете? С чего бы это, месье 
Казотт? Ведь мы с вами — литератур-
ные противники. Я готов отправить-
ся с приятелями на эшафот, чтобы 
позабавить чернь. Не могли бы вы 
предсказать и мою кончину?

Казотт нисколько не смутился.
— Трудно пожелать вам чего-

нибудь лучшего, чем эшафот, Ла-
гарп, но богини Судьбы говорят мне, 
что этого, к великому моему сожале-
нию, не произойдет. Вас, месье, ожи-
дает иная, более неприятная участь. 

Гильотина 
в работе 
во времена 
Великой
Французской 
революции

Поэт и писатель Жак-Жан Казотт никогда не считал себя 
прорицателем или пророком, но поразительно верно 
предсказал события грядущей Французской революции. 
Все его пророчества исполнились, несмотря на то, 
что друзья сомневались в здравости его рассудка

Когда Казотт заговорил о казни 
короля и королевы, его слова все 
восприняли как крамолу, государст-
венную измену. Настроение у всех 
гостей вконец испортилось, и вскоре 

Лагарп возмутился, а герцогиня де 
Граммон, опасаясь, как бы «шутка» 
не зашла слишком далеко, решила 
взять инициативу на себя и попыта-
лась успокоить своих уязвленных гос-
тей. Бросив обольстительный взгляд 
на Казотта, она вкрадчиво спросила:

— Почему же, месье, топор пала-
ча щадит шейки прекрасных дам? 
Разве это справедливо?

— Видите ли, мадам, — задумчиво 
начал Казотт, — палачи обычно не 
столь воспитанны, чтобы ценить пре-
красных дам и оказывать им свое по-
чтение. Им все равно, кто перед 
ними, вернее, перед их топором — 
красавица или дурнушка. Палача, 
прежде всего, интересует шея жерт-
вы, по которой пройдется топор. Чем 
она меньше и нежнее, тем даже луч-
ше. Эти гибельные дни станут роко-
выми для большей части высшего со-
словия, и тираны не пощадят самых 
благородных, самых аристократичес-
ких и знатных дам. Вы тоже умрете на 
эшафоте, как король с королевой, и 
вас, как и их, привезут к месту казни 
на простой грязной кресть янской 
телеге. Там же окажется и присут-
ствующий здесь граф де Конде. Ведь 
он — молодой представитель дома 
Бурбонов! Причем все мои предска-
зания осуществятся в течение шести 
ближайших лет.

салон герцогини де Граммон опус-
тел. Остались лишь предсказатель и 
расстроенная хозяйка.

Подойдя к молчавшему Казотту, 
герцогиня сказала:

— Ваше поведение, месье, выхо-
дит за все рамки приличий. Ладно, я 
готова простить вам вашу непредска-
зуемость и легкомыслие поэта. Но 
мне хотелось бы перед расставанием 
с вами задать один неприятный для 
вас вопрос. А какая судьба ожидает 
вас самого в ближайшие годы? Или 
великий предсказатель за пророчест-
ва собственной судьбы никогда не 
берется?

Казотт молчал, словно напряжен-
но прислушивался к чему-то. Потом 
неторопливо произнес:

— Отчего же? Извольте! Моя участь 
будет нисколько не лучше вашей. 
Прощайте! — И, поклонившись, он 
тут же ушел.

Как это ни странно, когда через 
полтора года началась Французская 
революция, все предсказания Ка-
зотта, сделанные в тот январский ве-
чер, начали сбываться, причем в те-
чение шести лет, как он и предуп-
реждал гостей.

21 января 1793 года на эшафоте 
отрубили голову королю Людовику 
ХVI, а в октябре в грязной крестьянс-
кой телеге привезли на место казни 
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и его супругу Марию-Антуанетту. За-
кончили под ножом гильотины свою 
жизнь, по приговору революцион-
ного трибунала, и все важные санов-
ники, которым Казотт предсказал 
столь печальную участь.

Неугодного якобинцам философа 
Кондорсе обнаружили мертвым на 
каменном полу тюремной камеры в 
конце 1794 года. Но и рук палача 
ему удалось избежать, как и говорил 
предсказатель, — казнить его не 
успели: он принял в тюрьме яд, ко-
торый все эти годы носил с собой.

Астроном Бейли, ставший при ре-
волюционерах мэром Парижа, был 
привезен на эшафот, но его растер-
зала разъяренная толпа. 

Дошла очередь и до прекрасной 
герцогини де Граммон, которую при-
везли на казнь в одной ночной ру-
башке со связанными за спиной ру-
ками в грязной крестьянской телеге, 
как и предсказывал Казотт.

Шамбора, любимца короля, став-
шего вдруг яростным революционе-

водили из камеры, чтобы отвести на 
эшафот, он даже не сопротивлялся. 
Казотт знал, что предсказание в отно-
шении его самого обязательно осу-
ществится. Но все произошло иначе. 
Расправе помешала его красавица-
дочь. Выбежав из толпы, она броси-
лась отцу на грудь и закричала, слов-
но безумная:

— Не дам убивать отца! Если хо-
тите, прежде убейте меня!

Порыв девушки был настолько ис-
кренним, что даже палачи с озверев-
шей толпой решили пожалеть ее и 
отпустили вместе с отцом.

Но нельзя забывать, что револю-
ция не прощает своих врагов.

— Нечего радоваться, — говорил 
Казотт, когда друзья поздравляли 
его с благополучным исходом. — Вот 
увидите, они все равно меня казнят. 
Через несколько дней я получу ор-
дер на арест, подписанный комис-
саром общественной безопасности 
Гино, 23 сентября состоится трибу-
нал, а через день — 25-го — я умру 
на эшафоте.

Все так и произошло, как пред-
сказал Казотт. Через несколько дней 
к нему пришли с новым ордером на 
арест, подписанным Гино, 23 сентяб-
ря состоялся революционный три-
бунал, а 25-го в семь вечера Казотт 
взошел на эшафот. 

Он попросил палача отрезать ему 
волосы и передать дочери. Затем, 
повернувшись к толпе, спокойно 
произнес:

— Умираю, как и жил, храня вер-
ность Богу и своему королю!

Нож гильотины со стуком опу-
стился на шею, и седая голова про-
рицателя упала в окровавленную 
корзину…

А КТО ЖЕ 
ИЗОБРЕЛ ГИЛЬОТИНУ?

Доктора Игнасия Гильотена постоян-
но вдохновляла одна идея — как 
сделать так, чтобы осужденные на 
смертную казнь люди при исполне-
нии не чувствовали боли, а если чув-
ствовали, то совсем чуть-чуть… Коро-

Все предсказания Казотта, сделанные в тот январский 
вечер, сбылись в течение шести лет, как он и предупреждал

зал, что мои пророчества исполнятся 
в течение шести лет… Так что, еще 
есть надежда, — мрачно пошутил он.

Но граф де Конде, который, по 
пророчеству Казотта, должен был за-
кончить жизнь на эшафоте, быстро 
переметнулся на сторону революции 
и даже принял участие в суде над ко-
ролем. После же термидорианского 
переворота, когда к власти пришла 
Директория, его все-таки приговори-
ли к казни именно за это. «Придвор-
ному» революционеру, однако, уда-
лось бежать, и он восемь месяцев 
скрывался по лесам и каменолом-
ням. Однажды стражи порядка аре-
стовали подозрительного бродягу, 
который расплачивался в харчевне 
золотыми монетами. «Нищим» ока-
зался граф де Конде. Его отправили 
в тюрьму, где он стал ожидать суда. 
Понимая, чем это ему грозит, граф 
де Конде покончил с собой, вскрыв 
себе в камере вены. Так ему удалось 
избежать предсказанного Казоттом 
конца — умереть на эшафоте.

че говоря, он хотел оказать большую 
услугу смертникам.

Некоторые страшные рассказы о 
казнях не давали по ночам сердо-
больному Гильотену уснуть.

Он всегда испытывал непреодоли-
мое отвращение при одном взгляде 
на виселицу, на которой трупы казнен-
ных подолгу выставлялись для обо-
зрения улюлюкающей толпы, и хотел 
сделать так, чтобы казнь жертвы осу-
ществлялась без особых страданий.

На его взгляд, лучше всего для это-
го подходило отсечение головы — 
самый быстрый и самый приемле-
мый способ смерти, которого удо-
стаивались только члены привиле-
гированных классов. Но нужно было 
найти что-то такое, что действовало 
быстрее, точнее и бесстрастнее, чем 
рука человека.

Так Гильотен пришел к мысли о 
создании механической машины для 
казни. И помог ему случай.

В 1790 году он узнал, что в Париж 
приехал театр марионеток, который 
давал свои представления на ярмар-
ке в Ландит — в пантомиме «Четверо 
сыновей Эмона» игрушечная маши-
на отрубала головы провинившимся 
куклам…

После представления, когда Иг-
насий с женой уже уходили с ярмар-
ки, в голове у него внезапно возник 
образ «машины для казни», — то 
есть гильотины.

Трудно сказать, не легенда ли это.
Но Гильотену нужен был помощ-

ник. Ему порекомендовали своеобраз-
ного «эксперта» — палача Шарля-
Генриха Сансона.

Эти два человека быстро нашли 
общий язык. А чуть позже к ним при-
соединился и третий, которому бы-
ло суждено сыграть немаловажную 
роль, — немец Тобиас Шмидт — ме-
ханик, занимавшийся производст-
вом клавесинов и фортепиано и, как 
большинство его соотечественников, 
страстно любивший музыку.

Он продал палачу Шарлю-Генри-
ху несколько своих инструментов, с 
чего и началась их дружба. Любовь к 
музыке еще больше сблизила их, ибо 
Шарль-Генрих тоже был механиком 

Надо сказать, что литературная 
запись январского вечера предсказа-
ний Казотта была обнаружена в по-
смертных записках драматурга Легар-
па. Он сделал ее в монастыре, где этот 
ярый атеист обрел веру и провел по-
следние годы своей жизни в черной 
монашеской рясе, что и предрекал 
ему Казотт.

Сам Казотт, ярый монархист, ре-
шил уехать в захолустье, чтобы там 
переждать «смутные времена». Отту-
да он часто писал своему другу Путо, 
служившему в Версальском дворце, 
и не скрывал в письмах своих анти-
революционных взглядов.

Но переписка эта была перехваче-
на, и Казотт предстал перед судом. 
Его приговорили к казни, и, когда вы-

ром, за его прежние роялистские вы-
сказывания в поддержку Людовика 
ХVI арестовали. Правда, вскоре вы-
пустили, но снова арестовали. Зара-
нее зная, какой приговор вынесет 
ему революционный трибунал, он 
вскрыл себе вены. Следователь на-
считал на запястьях ровно двадцать 
два пореза.

Однажды, через несколько лет 
после того вечера, Казотт случайно 
встретил на улице графа де Конде.

— Вот видите, вы предсказали 
мне смерть на эшафоте, а я все еще 
жив-здоров. Так что, ваше предска-
зание не сбылось!

— Не торопитесь, молодой чело-
век, — предостерег его предсказа-
тель. — Если вы помните, я тогда ска-
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и музыкантом — он недурно играл на 
скрипке и виолончели. К тому же оба 
страстно любили Глюка.

Однажды вечером они вдвоем, 
по обыкновению, музицировали. А 
когда кончили играть, вдруг разго-
ворились. Шарль-Генрих сказал, что 
уже давно занят вопросом создания 
машины для казни и готов заплатить 
изобретателю приличные за нее 
деньги.

— Погодить! — перебил его 
Шмидт на своем ломаном французс-
ком. — Никому не надо уплатить…

Он взял в руки карандаш и стал на-
брасывать рисунок, подражая тому, 
что видел на одной гравюре. Шарль-
Генрих взглянул на рисунок… и обо-
млел — это была гильотина! Изобра-
женный Шмидтом аппарат представ-
лял собой два параллельных бруса, 
между которыми двигалось остро от-

Через несколько дней он вызвал 
к себе доктора Луи.

— Я ознакомился с вашим докла-
дом, — сказал ему король. — А что 
вы сами думаете об этом?

— Мне кажется, что такой способ 
смертной казни чрезвычайно удобен, 
и я готов подтвердить все, что было 
изложено мне господином Гильоте-
ном. А что скажет по этому поводу 
ваше величество?

Король, взяв со стола рисунок гиль-
отины, повертел его в руках.

— Как вы думаете, пригодно ли 
здесь лезвие в форме полумесяца? 
Неужели вы считаете, что лезвие та-
кой округлой формы будет впору лю-
бой шее? Ведь шеи у людей — раз-
ные. Для одних оно будет слишком 
широко и только раздавит шею, а 
для других — слишком узко и даже 
не охватит ее целиком. По моему 

точенное лезвие. Осужденный лежал 
в горизонтальном положении на дос-
ке, просунув голову в отверстие, похо-
жее на дощатый ошейник. Оно уста-
навливалось под лезвием, которое 
падало точно на шею преступника. 
Сансон был поражен этим механиз-
мом и не скрывал своей радости и 
удивления.

 — Мой, правда, не хотел в этом 
учайствовать… тут убивайт человек, 
такой как я… Но я вижу, какой вы 
печально, и мне стало жалько вас… 
Я решиль вам помочь. А теперь да-
вайте сыграйт арию Армиды…

И в комнате полилась божествен-
ная музыка Глюка…

Можно сказать, что изобретение 
гильотины произошло во время до-
машнего музицирования…

На другой день Шарль-Генрих 
Сансон побежал к своему приятелю 
доктору Гильотену, чтобы рассказать 
ему об удивительном изобретении 
механика Шмидта. С трудом придя в 
себя, тот воскликнул:

— Да это и есть механическое во-
площение моей мечты!

На очередном заседании Нацио-
нальной ассамблеи Гильотен докла-
дывал об устройстве новой «механи-
ческой машины для казни преступ-
ников». Он долго объяснял депутатам 
принцип действия новой «чудо-
машины», и его слова вызывали не 
толькол удивление, но и смех на три-
бунах. А когда он сказал, что «осуж-
денный при казни не будет испыты-
вать никакой боли, лишь ощутит 
легкий холодок на затылке», — эта 
фраза показалась депутатам настоль-
ко забавной, что в зале поднялся уже 
дикий хохот. Председателю долго не 
удавалось водворить тишину.

Тем не менее Национальная ас-
самблея решила рассмотреть этот 
проект и поручила доктору Антуану 
Луи высказать свое мнение о новом 
«механическом» способе казни.

Антуан Луи, лейб-медик короля, 
сразу же принялся за изучение ново-
го проекта и вскоре, как и полагается, 
доложил своему августейшему паци-
енту об этом изобретении. Людовика 
ХVI оно весьма заинтересовало.

думанное им косое лезвие отсечет 
голову державному изобретателю…

Народ, увидавший новую машину 
в работе, сразу придумал ей прозви-
ще — одни в насмешку называли ее 
«луизоном» или «луизеттой», по име-
ни лейб-медика Луи, другие — гильо-
тиной, по имени врача Гильотена.

Доктор 
Игнасий Гильотен

Он знал, что предсказания в отношении его самого 
обязательно осуществятся...

мнению, лезвие должно быть тре-
угольной формы, усеченным по ко-
сой линии… Изготовьте несколько 
опытных экземпляров — и той, и дру-
гой формы.

Через несколько дней после раз-
говора с королем Антуан Луи пред-
ставил свой отчет Национальной ас-
самблее, которая утвердила новую 
машину для казни.

Когда она была готова, да еще с 
несколькими лезвиями разной фор-
мы, ее отвезли в богадельню в Би-
сетре, чтобы там произвести 17 ап-
реля 1792 года опыт с тремя трупами 
во дворе богадельни в присутствии 
трех докторов — лейб-медика коро-
ля Антуана Луи, Филиппа Пинеля и 
Андре Кабани. Предпочтение судей 
было отдано тому лезвию, которое 
предложил король Людовик ХVI.

Какой ужасный парадокс истории! 
Всего девять месяцев спустя это при-

Теперь «механическая машина» 
казни работала бесперебойно, с 
большой нагрузкой. Сколько врагов 
Республики в стране!

Утверждают, что Гильотен в кон-
це-концов раскаялся в своем гибель-
ном изобретении и сильно мучился 
угрызениями совести из-за той «услу-
ги», которую оказал людям. Но это — 
не так. До последней минуты своей 
жизни доктор Гильотен был твердо 
убежден, что сделал весьма полез-
ное изобретение и таким образом ис-
полнил свой долг врача и гуманиста. 
Его машина для казни получила на-
звание «гильотина», хотя, строго го-
воря, он не был ее изобретателем, но 
вполне этого заслужил, так как упор-
но работал над осуществлением сво-
ей давнишней мечты, «руководству-
ясь принципами человеколюбия», 
если только такой термин уместно 
употреблять в подобном случае… 

Одна из тех
гильотин.
Экспонат 
музея пыток, 
Австрия 
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Группа, созвучная с именем известной американской актрисы, в 
представлении не нуждается. Их музыка активно звучит в послед-
них отечественных фильмах. Дуэт купается в лучах славы, пожиная 
плоды своего творчества. Все, как полагается настоящим звездам. 
Творчество коллектива неоднозначно, что мешает вывести четкую 
и объективную оценку. Огромное число любителей, и не менее 
большое тех, кто готов с первых же нот, как сейчас модно гово-
рить, «убиться об стену». Два года группа молчала, отвлекаясь на 
сторонние проекты, гастроли и многое другое. Наконец, настал мо-
мент истины — возможность оценить. В предвкушении неожидан-
ного, по-настоящему нового, внимательно прослушиваем. Ничего 
принципиально отличного от предыдущих работ. Прежняя творчес-
кая линия, характерное исполнение. Чуда не произошло. Оценить 
новинку по достоинству под силу лишь настоящим фанатам. В плас-
тинку вошли такие известные композиции, как «В городе лето», 
«Припева нет», «Любовь на сноуборде» vs Людмила Гурченко, 
«Дождись» vs Тимати, «Папины дочки», «Не позвонишь» vs Patricia 
Kaas.

 C D - БУЛ Ь В А Р  Ч Т О  Н О В О Г О ?

UMA2RMAH

«Куда приводят 
мечты»

Год выхода: 2008
Жанр: поп-музыка

Страна: Россия

Качественная популярная музыка периодически становится мифом. 
Логично, ибо невозможно постоянно насыщать слушателей одина-
ково хорошей музыкой. В итоге, на фоне проектов-однодневок ма-
лейший шаг в сторону интересных идей и творческих находок слу-
шается, как откровение. Полагаясь на критиков, Girls Aloud — один 
из самых выдающихся женских коллективов на британской сцене. 
Они узнаваемы, хиты затерты до дыр почти на всех континентах, а 
новая работа прокатывается по миру, словно с победным шестви-
ем, рассчитывая получить платину. Прослушивание диска если и 
сулит нирвану, то исключительным поклонникам. Для простого ме-
ломана он характеризуется как профессиональный, современный, 
качественный и модный продукт. Ничего сверхъестественного, про-
сто девушки славно поработали и выдали то, чего от них и ждали: 
калейдоскоп запоминающихся мотивов, бодрое, жизнерадостное 
настроение, немного творчества и обаяния. Альбом почти наверня-
ка заинтересует многих ценителей. Среди композиций CD также 
присутствует последний хит «Sexy! No, No, No...».

Кирилл ПОДОЛЯК

GIRLS ALOUD 
«Tangled Up»

Год выхода: 2008
Жанр: поп-музыка

Страна: Великобритания
Лейбл: Universal

Отечественные рокеры уже не знают, чем привлекать и удивлять 
слушателя. Оригинальность в разной степени присутствует практи-
чески у всех, но все равно чего-то не хватает. Даже запись на хоро-
шем уровне и оборудовании почему-то звучит «кустарно». Данный 
релиз — не исключение. Либо у нас в стране не научились до сих пор 
играть рок, либо так задумано. Мы держим в руках концептуальный 
студийный альбом двух участников коллектива «Трудный День» (Вя-
чеслав Онищенко — все инструменты и Владимир Бажин — вокал). 
Тексты пронизаны единой идеей — жизнь городского человека в 
различных ее проявлениях. Авторы стремились передать самые 
разнообразные оттенки настроений, чувств и впечатлений, приме-
няя всю палитру возможностей тяжелой музыки: от роковых запи-
лов до мелодичных баллад. Парни не скупились на применение и 
других музыкальных стилей, как то: блюз, джаз, альтернатива и так 
далее. Исполнение инструментальных и вокальных партий звучит 
так, будто записано без подготовки, благодаря чему альбом полу-
чил «гаражный» оттенок. По словам авторов, такова изначальная 
задумка. В целом — работа интересная, но попадает под катего-
рию «на любителя».

БАЖИН
PROJECT STUDIO 2 
«Фантом»

Год выхода: 2008
Жанр: альтернативный 
хард рок

Страна: Россия
Лейбл: CD-Maximum

Что происходит, когда множество выдающихся музыкантов собира-
ются вместе? Чехарда, «джэм сейшн» или глобальный проект. В на-
шем случае вышло последнее. Новинка — результат трудов участни-
ков нескольких известных отечественных коллективов. (Тризна, 
БониНем, Черный Обелиск, Карданный Вал, Эпидемия, Слот.) Музы-
канты хорошо знакомы друг с другом, неоднократно играли вместе. 
За плечами у них — огромнейший опыт. Авторы альбома стремились 
создать нечто актуальное и мощное, при этом на уровне западных 
коллективов. Изучение «импортной» тяжелой сцены натолкнуло на 
идею увеличения напора и экспрессии, что сыграло положительную 
роль. Парни активно экспериментировали с музыкальным материа-
лом, импровизировали, заменяли бемоли диезами, привносили не-
нормативную лексику в лирику. Процесс записи напоминал больше 
посиделку хороших друзей, нежели полноценную работу. Исполне-
ние вокальных партий выполнено на высоком уровне с присущим ис-
полнителям характером и драйвом (Максим Самосват, Эпидемия; 
Кирилл Немоляев, БониНем; Илья Александров, Тризна). Тексты у пе-
сен есть, и, возможно, даже со смыслом. Объективно альбом пред-
ставляет собой дикую смесь всего и вся: славянский вокал, финский 
хэви плюс эксперименты. Работа, достойная внимания.

ФАКТОР СТРАХА 
«Твой идеальный 
мир Акт 1» 

Год выхода: 2008
Жанр: мелодичный 
металл

Страна: Россия
Лейбл: CD-Maximum
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А начиналось все с инициативы ди-
ректора Швейцарского телевиде-
ния — Марселя Бесона. Чиновник 
предложил организовать музыкаль-
ный конкурс ради «культурного еди-
нения народов Европы». Сегодня та-
кой посыл покажется немного стран-
ным, ведь Европа переживает не луч-
шие свои времена.

Но тогда, спустя десятилетие после 
Мировой войны, инициативу Бесо-
на восприняли с энтузиазмом. Новая 
идея была одобрена на Генеральной 
Ассамблее Европейского Вещатель-
ного Союза в Риме 19 октября 1955 
года. За образец решили взять музы-
кальный фестиваль в Сан-Ремо. Этот 
престижный конкурс в свое время был 
популярен не только в Европе, но и в 
СССР. Адриано Челентано, Тото Куту-
ньо, Аль Бано, Джанни Моранди — 
эти имена стали известны в нашей 
стране во многом благодаря конкурсу 
в далекой Италии.

Честь презентовать новый музы-
кальный проект отдали Швейцарии. 
«Гран-при Евровидения» должен был 
состояться уже в мае 1956 года. Пред-
стояла большая работа. Не было ни 
четких правил, ни сколько-нибудь 
серь езной, как сейчас принято гово-
рить, «раскрутки».

Заявки на участие подали сразу 
10 стран. Однако продемонстрировать 
свое певческое искусство разрешили 
представителям только семи: Бель-
гии, Франции, Италии, Люксембургу, 
Нидерландам, Швейцарии и запад-
ной части Германии — ФРГ. Авст-
рию, Данию и Великобританию дис-
квалифицировали. Якобы эти стра-
ны слишком поздно подали заявку. 
Впрочем, злые языки утверждали, 
что подоплеку подобного решения 
следует искать в иных сферах. Наме-
кали на «некоторые политические 
трения» на пространстве послевоен-
ной Европы.

Как бы то ни было, 24 мая 1956 года 
в Лугано открылся грандиозный му-
зыкальный фестиваль. По правилам, 
страна-участница могла представить 
сразу 2 (!) песни по 3,5 минуты каж-
дая. Не было никаких ограничений на 
число артистов на сцене, и даже дири-

Максим
СЕВРЮКОВ-
КИСТЕРЕВ

Швейцарский Лугано... Как только 
не называют этот провинциальный, по 
российским меркам, городок
с населением в 30 000 человек. 
«Солнечная прихожая Швейцарии», 
«европейское Рио-де-Жанейро», 
«сверкающий бриллиант» в короне 
страны банков. Старинные улочки, 
живописное озеро, горный воздух и 
лучшее в мире ризотто — приготов-
ленный особым образом рис 
с овощами. Местные жители 
уверяют: тот, кто попробует
это блюдо, обязательно вернется. 

Впрочем, Лугано знаменит не только 
своей изысканной кухней, древней 
архитектурой и зданиями банков 
буквально на каждом углу. 
В 1956 году именно здесь впервые 
прошел новый музыкальный 
конкурс — «Гран-при Евровидения». 
Полвека назад никто даже и предста-
вить себе не мог, что очень скоро 
шоу станет одним из самых 
грандиозных событий в мире музыки. 
Ведь по некоторым оценкам, зрели-
щем каждый год «наслаждаются» 
сотни миллионов человек…

Швейцарский Лугано знаменит 
не только своей изысканной кухней, 
древней архитектурой и зданиями банков, 
а тем еще, что именно здесь впервые 
прошел новый музыкальный конкурс 
«Гран-при Евровидения»

жеров разрешили привозить своих. 
Некоторые из СМИ уже после шоу не 
преминули позубоскалить: «Гран-при 
Евровидения» — караван-сарай в чи-
стом виде. Каждый делает на сцене 
что хочет, а жюри с серьезным видом 
что-то пишет на клочках бумаги.

Кстати, о жюри. В то время до спут-
ников и интернета было еще очень 

далеко. Народ безмолвствовал. Вмес-
то него говорили делегаты — по два 
от каждой из стран-участниц. Члены 
жюри выставляли понравившейся 
песне оценку — от 1 до 10 баллов в по-
рядке возрастания качества компози-
ции. Тогда было вовсе не зазорно го-
лосовать за собственную страну. Разу -
меется, так, чтобы сосед не видел…

На первом конкурсе Евровидения 
победила Швейцария. Однако честь 
принимать следующий фестиваль до-
сталась… ФРГ. В то время еще не су-
ществовало правила, согласно кото-
рому следующий конкурс проводится 
в стране-победительнице.

Евровидение набирало обороты. 
В 1969 году за создание рекламного 
проспекта для международного фес-
тиваля взялся сам Сальвадор Дали. В 
том же году 3-е место на конкурсе за-
нял… 12-тилетний мальчик из Мона-
ко. А когда, позднее, желание поуча-
ствовать в шоу изъявил Израиль, при -
шлось ввести беспрецедентные меры 
безопасности. Организаторы всерьез 
опасались террористических актов.

В 1961 году случилось невероят-
ное. Впервые на Евровидении дебю-
тировала страна из так называемого 
«соцлагеря» — Югославия. СССР и ос-
тальные государства-сателлиты дол-

ШОУ
ПРОДОЛЖАЕТСЯ

ЕВРОВИДЕНИЕ:
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гое время игнорировали популярный 
конкурс. Лишь однажды, в 1965-м, 
Центральное телевидение решилось 
на прямую трансляцию Евровидения 
из Неаполя. Несмотря на своеволие 
Белграда, «болеть» нашим гражда-
нам полагалось за Югославию. Одна-
ко братья-славяне заняли всего лишь 
12 место, а советская пресса получила 
обильную «пищу для размышлений». 
Официальная пропаганда Советско-
го Союза обвиняла организаторов в 
«навязывании загнивающих буржу-
азных ценностей» и дискриминации 
«прогрессивных» музыкантов.

В пику Западу в 1977 году стра-
ны соцлагеря решили организовать 
собст венное музыкальное шоу. Не 

россиянки куда понятнее европейс-
ким домохозяйкам. Тогда многие 
считали победу Дании всего лишь 
досадной случайностью и полагали, 
что в следующем году Россия полу-
чит, наконец-то, вожделенное пер-
вое место.

К сожалению, спустя семь лет воз 
и ныне там. Нашей стране никак не 
удается взгромоздиться на «евро-
пейский музыкальный Олимп». Уда-
ча как будто ускользает от российских 
исполнителей. Одни винят в этом 
дремучие предрассудки «политизи-
рованной» Европы, другие — прямо 
указывают на дурной вкус зарубеж-
ных граждан. Но насколько состоя-
тельны все эти предположения? 

В 2005 году очередное Евровиде-
ние принимала Украина. Страна, ко-
торой до политической и экономи-
ческой стабильности, мягко говоря, 
очень далеко. Более того, у органи-
заторов конкурса возможности Кие-
ва провести грандиозное шоу вызы-
вали серьезные опасения. Тем не 
менее Евровидение прошло весьма 
успешно. Правда, победила в нем 
отнюдь не Россия, представленная 
блеклой певицей Натальей Подольс-
кой, а зажигательная гречанка Елена 
Папаризу. Наша же «звезда» откати-
лась на пятнадцатую позицию, что 
означало участие России в будущем 
конкурсе только после победы в 
предварительном отборочном туре 
Евровидения.

Первое место в 2006-м «рогатых 
финнов» с размалеванными лицами 
ясно показало: Евровидение пере-
стало быть конкурсом песни в чис-
том виде. Сегодня мероприятие на-
поминает шоу, где слова и музыка 
не важны. Главное — эпатаж, ощу-
щение радости, безудержное весе-
лье и… никакой политики. В благопо-
лучной Европе, где от хлеба трещат 
амбары, не хватает банального — 
зрелищ. Тамошним жителям надое-
ло на протяжении полувека развле-
кать самих себя. Пришла очередь 
восточных соседей. Собственно, от 
нас вовсе не требуется петь вживую и 
поражать мощными голосами. Доста-
точно овладеть нехитрыми движени-

Евровидение набирало обороты. 
В 1969 году за создание рекламного 
проспекта для международного 
фестиваля взялся сам Сальвадор Дали

Сегодня мероприятие напоминает шоу,
где слова и музыка не важны. Главное —
эпотаж, ощущение радости, безудержное 
веселье и... никакой политики

долго думая, переименовали знаме-
нитый песенный конкурс на польском 
курорте Сопот в «Конкурс песни «Ин-
тервидение». Новый статус мероприя-
тия, которое успешно существовало 
аж с 1961 года, почти никак не повли-
ял на состав участников и формат пе-
сен. В 1978-м в Сопоте победила тогда 
еще мало кому известная Алла Пуга-
чева с шуточной композицией «Все 
могут короли». Говорят, перед высту-
плением певица умудрилась подхва-
тить воспаление легких. Но все попыт-
ки отговорить ее от выхода на сце-
ну окончились неудачей. «Болезнь 
пройдет, а другого «Сопота» у меня не 
будет», — заявила Алла Борисовна.

Слова певицы оказались пророчес-
кими. Сегодня мало кто вспомнит 
знаменитый польский курорт, а вот о 
том, в какой стране пройдет очеред-
ной конкурс Евровидения, знают поч-
ти все.

С развалом социалистической сис-
темы, казалось, европейское шоу 
получило второе дыхание. В 1993 

году на Евровидении дебютировали 
сразу 3 государства: Босния и Герце-
говина, Хорватия, а также Словения. 
Дебютировали неудачно — бывшие 
республики Югославии не вошли 
даже в десятку лучших. Тем не ме-
нее красивые напевы на незнакомых 
языках сделали свое дело. Уже в сле-
дующем году в конкурс включилась 
Польша и сразу же заняла второе 
мес то, оставив позади себя Герма-
нию, Францию и Великобританию. 
Кстати, успешно прошел дебют и 
России. Наша Юдифь получила де-
вятую позицию, чем удивила даже 
своих соотечественников. 

А в 1995 году на Евровидение, на-
деясь получить более высокое место, 
отправился Филипп Киркоров. Од-
нако его «Колыбельная для вулка-
на» заняла всего лишь семнадцатую 
позицию. В России недоумевали: по-
чему столь популярный на Родине 
певец пришелся не по вкусу Европе? 

Тайна открылась спустя два года, 
когда на подмостки «евросцены» ре-
шила выйти сама Примадонна. Од-
ноименная песня не произвела осо-
бого впечатления на зал в ирландском 
Дублине. Пятнадцатое место Аллы 
Борисовны многие восприняли чуть 
ли не как национальный позор, забы-
вая, что цель конкурса — не столько 
показать звезду той или иной страны, 
сколько дать возможность выступить 
молодым талантам. Так появилась 
версия, что Евровидение — «полити-
чески ангажированное шоу», и Рос-
сия туда никогда не впишется. На 
поверку же конкурс оказался обыч-
ным «клубом по интересам». Каж-
дая страна при голосовании руко-
водствуется исключительно «родст-
венным признаком». Теоретически, 
Великобритания может поставить 
высокий балл, скажем, Грузии. Но с 
большим удовольствием сделает это 
ради той же Ирландии, чтобы та-
мошние мятежники «поменьше вы-
ступали». 

Российские СМИ так умело делали 
из мухи слона, что второе место Алсу 
в 2000-м году стало для всех полной 
неожиданностью. Оказалось, что анг-
лийская речь из уст красавицы-

ями на сцене и продемонстрировать 
способности гримеров и визажистов. 
На Западе многие полагают, что идея 
Евровидения выхолощена, и даже 
новые правила конкурса — говорят, в 
этом году нельзя будет голосовать за 
соседние страны — спасти положение 
не смогут.

Впрочем, иные вину за происходя-
щее целиком возлагают на Россию. 
Якобы именно с пришествием русс-
ких, которые стали посылать не мо-
лодых исполнителей, а звезд первой 
величины, начался весь этот бала-
ган. Если раньше голосовали за пес-
ню и мелодию, а сам конкурс часто 
давал «путевки в жизнь» порой не-
известным исполнителям (АББА, Се-

лин Дион, Хулио Иглесиас), то теперь 
главный принцип — поражающий 
воображение маскарад в восточном 
стиле. Участников, которым в детстве 
медведь на ухо наступил, интересует 
лишь коммерческая составляющая и 
то, насколько большим будет «окно 
в Европу». Ради достижения резуль-
тата, считают некоторые наблюдате-
ли, восточноевропейские страны го-
товы на масштабные PR-акции и даже 
откровенную фальсификацию голо-
сования. Правда, каким образом, ска-
жем, Россия может подкупить много-
миллионное население Украины, не 
ясно… 

Но в одном западноевропейские 
СМИ, возможно, правы. Чтобы побе-
дить, России стоит кардинальным об-
разом пересмотреть свой взгляд на 
«шоу для домохозяек» и, наверное, 
не относиться к нему слишком серь-
езно. Хотя оно, как поется в извест-
ной песне группы Queen, «должно 
продолжаться».

Что бы ни случилось… 
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— Михаил Николаевич, вы не 
выступали целый год. Сегодня, 
наконец, выходите на сцену, и 
не один, а с целой «Задорновой 
компанией»…

— Помолчать время от времени 
нужно любому человеку. К тому же 
этот год был для меня весьма пло-
дотворным. Я много ездил по стра-
не и познакомился с интересными 
неизвестными людьми. Оказалось, 
что неизвестных интересных гораздо 
больше, чем известных неинтерес-
ных, по крайней мере — для меня. 
К моему удивлению, среди этих инте-
ресных людей было немало и моло-
дых, а с молодежью общаться всегда 
любопытно и интересно.

Зачем я включил в свою програм-
му молодых артистов, да еще целых 
тридцать?! Просто хочу дать воз-
можность молодежи реализовать 
свой талант — ведь так трудно се-

годня пробить себе дорогу в шоу-
бизнесе, и, конечно, хочу, чтобы 
после нашего выступления у лю-
дей осталось светлое и радостное 
чувство. 

— Вы всегда очень тонко чувст-
вовали стиль языка, а в послед-
ние годы вплотную занялись изу-
чением русского языка и его 
происхождением. Вам принадле-
жат интереснейшие лингвистичес-
кие наблюдения. Правда ли, что 
английские слова имеют русские 
корни?

— О сходстве слов английских и 
русских известно давно. Это признает 
даже академическая филологическая 
школа. Не говоря уже о детях, кото-
рые, изучая в школе английский, за-
мечают, что «брат», «сестра», «мать» 
на английском и на русском очень со-
звучны, как и названия цифр.

В июле этого года у Михаила Задорно-
ва — юбилей. Ему исполняется 60 лет, и в 
это просто невозможно поверить! 
Михаил Николаевич — в прекрасной 
творческой и физической форме, на 
своих концертах исполняет сложнейшие 
акробатические трюки. Он не только 
поражает зрителей метким и ярким 
словом, но и пишет замечательные 
книги. Кроме того, помогает молодым 
талантам. Так появилась «Задорнова 
компания», с которой он сегодня и 
выступает.
Одним словом, 

Михаил
Задорнов

О русском
глаголе 
замолвите 
слово

оявилась «Задорнова 
торой он сегодня и 

у Маэстро — всегда аншлаг!
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Большинство даже грамотных лю-
дей сегодня в мире из-за неверного 
преподнесения в течение тысячи лет 
истории России считают, что это ан-
глийский язык и оказал влияние на 
русский. Убедительнее всего разру-
шает эту зашоренность логика уче-
ного Драгункина. Как же наш язык 
мог произойти от их языка, если у нас 
на каждый древний, природный ко-
рень — ветви слов, а у них — сучки да 
обрубки этих ветвей? Разве когда-
нибудь из сучка вырастало дерево? 

Наглядный тому пример — все та 
же «хрюша», которой давали еду в 
корыте и говорили: «Хрюша, на!». 
Поэтому корыто стали называть «хро-
ня». На зиму в корыто складывали 
продукты, и появилось слово «сохра-
нить». В результате — те самые ветви 
слов: сохранность, хроника… И даже 
«камера хранения» — лингвистичес-

кий потомок «хрюши». Не говоря 
уже о слогане: «Храните деньги в 
сберегательной кассе». Я бы еще 
продолжил: «И хрюкайте от счастья, 
если они сохранятся!». 

Генетическая память существует, и 
до сих пор самая популярная копил-
ка, сохраняющая деньги нашего на-
рода, — это… поросенок! Настоящим 
удивлением для меня было узнать, 
что теплится эта память на клеточном 
уровне и у англичан, и у американ-
цев. И по-английски копилка назы-
вается «piggy-bank». То есть, попро-
сту — поросячья банка. Кстати, я 
уверен, что и главное пафосное слово 
сегодняшних торгашей «банк» прои-
зошло от древнерусского слова «бан-
ка». Ведь именно в банках наши пред-
ки хранили редко попадавшие к ним 
залетные с запада деньги. Вот только 
почему копилка у англоязычных на-

зывается «piggy-
bank», они не зна-
ют. Им в голову не 
приходит для выясне-
ния истоков своих слов загля-
нуть в языки славянские. Даже 
не знают, что их «east», оз-
начающее восток, это всего 
лишь три пятых от нашего 
русского слова «исток». Что 
еще раз доказывает, где нахо-
дятся ИСТОКИ сегодняшних 
западных цивилизаций. 

На востоке! Недаром даже 
главный религиозный празд-
ник Пасха на английском на-
зывают «Easter». Поскольку 
этот языческий праздник был 
принесен переселенцами с 
востока. 

Настоящая правда истории 
сохранилась в языках многих 

Человек 
не должен 
быть 
идеальным. 
Идеальными 
должны 
быть его 
Намерения!

Оказалось, что 
неизвестных 
интересных 
гораздо больше, 
чем известных 
неинтересных
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народов. В корнях слов. Поскольку 
языки складывались чутьем наро-
дов, а летописи писались по заказу 
и превращали ПРАВДУ в КРИВДУ, 
искажая БЫЛЬ!

— Иногда созвучия и совпаде-
ния в разных языках кажутся 
просто невероятными!..

— Только кажутся. На самом де-
ле, подобных совпадений — мно-
жество. Например, по-английски 
«хребет» — «spine». Практически, 
русское слово «спина». Только в анг-
лийском языке оно просто означает 
часть тела без природного смысла, а 
у нас указывает, на чем должен спать 
человек, чтобы быть здоровым — 
спина! И действительно, восточные 
целители знают, что если человек 
спит на спине, то диафрагма масси-
рует внутренние органы, он особен-

но спокойно дышит, и жизнь его уд-
линяется. Только не надо на ночь 
обжираться, а то будете храпеть во 
сне, и вообще, можно задохнуться. В 
таком случае, лучше спать на живо-
те, чтобы примять съеденное. 

Удивительно, но англоязычные не 
знают даже, откуда у них произошло 
слово «Раша». А ведь это так просто. 

«Рассея» означало в древности 
«сияние Ра». 

«Сияние» по-английски — «shine». 
Почти «шияние». «Шияние Ра», вер-
нее, «Рашияние» сокращенно и есть 
«РАША!» 

Ра-душный — светлой души че-
ловек.

Ра-дуга, жа-ра, п-ра-вда,
К-ра-сота — стремление к свету.
Ра-зум — просветленный ум. Ум-

ный — это тот, кто много знает. Ра-

Настоящая 
правда 
истории 
сохранилась 
в языках 
многих 
народов. 
В корнях 
слов

зумный — тот, кто еще и понимает то, что он 
знает.

Свету наши предки поклонялись особо. Того, 
кто чтил свет, называли светым, позже — свя-
тым. А хранилище света — ХРАМ.

Была даже такая поговорка: «Хорошие дела 
ночью не делаются».

Считалось, что даже дети, зачатые поутру, 
рождаются более добрыми.

Никто в мире до этого 
не знал, что важен 
не объем мозга, а его 
плотность. Тогда только 
процесс работает, когда 
есть много файлов 
для хранения информации

У нас 
на каждый 
древний, 
природный 
корень —
ветви слов
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Кстати, Волга называлась рекой 
Ра. А земля вокруг реки — Рассея: 
сияние Ра. Солнечная земля!

Вообще, могу сказать, что многие 
слова в русском языке становятся 
понятны, если знать значение их 
арийских корней.

Но-ра — под светом. Ра-но — еще 
нет света.

Большинство слов с корнем «РА» 
до сих пор связано со светом.

Ве-ра — верить «Ра».
П-ра-вда, По-ра,
Э-ра, Ра-й!
 
— А ведь наше воинственное 

«Ура!» — тоже с корнем РА…
— Это призыв к свету. Вот почему 

нельзя победить славян на их зем-
ле! Нам помогает «Ура!».

Обратное «Ура!» — «увы». «Вы» — 
это «тьма». Как всегда говорили: 

«Иду на вы!». «Вый» — царь тьмы. 
Поэтому никогда в русском языке 
Бога не называли на «Вы». Только 
на «Ты»! И всех святых — на «Ты». 
Свет нельзя оскорблять тьмой.

А к кому обращались на «Вы»? 
Вспоминайте классиков. «Вы, сви-
нья, батенька!»

 Я получаю множество писем. Мне 
написали ученые, что у тех, кто мыс-
лит на русском языке, более развита 
эмоциональная часть мозга. Она — 
более плотная. Мы можем развивать 
нашу рациональную, не потеряв, не 
разжижив. Опять-таки, такой глагол 
есть только в русском языке. Вспом-
ните выражение: «У тебя, что, моз-
ги разжижились?» Никто до этого в 
мире не знал, что важен не объем 
мозга, а его плотность. Тогда только 
процесс работает, когда есть много 
файлов для хранения информации.

Все языки мира отделились от того 
праязыка, носителем которого явля-
ются славянские народы. Русы — 
это не национальность, а принад-
лежность к вере в одного Бога. От-
сюда — ИеРусалим. ИзРаиль. Они 
ушли на Средиземное море. Но! Там 
стали поклоняться Богу Луны — 
Сину. Отсюда — Синайский полу-
остров. Они сбились с программы, 
изменив Богу Солнца — Ра. Из — 
Ра — иль. Вот так, по словам, можно 
разгадывать правду.

— Не будем говорить о возрас-
те, но с первого взгляда видно, что 
вы находитесь в отличной физичес-
кой форме. Как вам это удается?

— Использую восточные техноло-
гии. Делаю упражнения по китайской 
системе, медитирую. Иногда занима-
юсь йогой. Если в жизни сложная си-

Вообще, человек 
не должен жить 
надеждой,  что, 
если он станет 
йогом, ему 
привалит 
здоровье, 
а если вдруг 
станет 
буддистом — 
привалит 
счастье

туация, и мне нужно принять реше-
ние, — прибегаю к первым главам 
Каббалы и понимаю, как следует по-
ступить. Когда устаю, уезжаю в Ригу, в 
свой загородный домик. Вообще, че-
ловек не должен жить надеждой, 
что, если он станет йогом, ему при-
валит здоровье, а если вдруг станет 
буддистом — привалит счастье. Это 
неправильно! Я — человек право-
славный, но считаю, что свои дости-
жения есть и в Европе, и на Востоке, 
и в Америке. А я беру от них все са-
мое лучшее.

— Вот вы упомянули слово «сча-
стье». Каждый его понимает и трак-
тует по-своему. А что вы вкладыва-
ете в это понятие? Что, по-вашему, 
означает «состояние счастья»?

— Истина — в истоках русского 
слова. Счастье произошло от соуча-
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стия. Счастлив тот, кто делится, а не 
тот, кто отнимает. Человек тем счаст-
ливее, чем больше в его жизни счаст-
ливых моментов. Научись радовать-
ся тому, что доставляешь удовольст-
вие другому, и проживешь гораздо 
радостнее тех, кто это не понимает. 

— А теперь неожиданный во-
прос — вы верите в судьбу? Как 
думаете, все заранее «запрограм-
мировано» на небесах, или чело-
век может что-то в ней изменить?

— Конечно! Само слово «судь-
ба» — это суть Бога. Но в какой-то 
момент человек все-таки может ее 
изменить. Например, если вставать 
с постели не в двенадцать часов, а в 
семь утра, тогда не нужно будет раз-
думывать, съесть ли пирожное на 
ночь или отменить какое-то дело, 
чтобы навестить своего отца… Такие 

точки выбора встречаются по не-
скольку раз в день, и в них человек 
определяется. Он не должен быть 
идеальным. Идеальными должны 
быть его Намерения! 

 При рождении человеку ставится 
космический чип, код, на котором 
он и проведет свою жизнь. Но этот 
код можно улучшить. Совершите 
хороший, достойный поступок, сде-
лайте добро чужим людям, переве-
дите старушку через улицу, купите 
мебель дому престарелых, одежду 
для воспитанников детского дома — 
и улучшите свой код. И тогда ника-
кой региональный колдун шестого 
разряда не сможет предсказать, что 
с вами будет, — вы стали другим с 
того самого момента, как сделали 
добро. Вот и изменяйте свою жизнь 
к лучшему!

— Наверное, очень важно по-
нимать, что, хоть твоя судьба, в 
основном, и в «руках Божиих», 
но и ты сам кое на что способен. 
По-моему, это признак большого 
оптимизма…

— Конечно, я — оптимист. Приме-
ты создаю себе сам и надеюсь толь-
ко на себя — считаю, что это и есть 
наивысшая степень оптимизма! 

Беседовала
Елена
ВОРОБЬЕВА.

Фото
Сергея ШИМАНАЕВА

Все языки мира 
отделились 
от того праязыка, 
носителем которого 
являются славянские 
народы. Русы — это 
не национальность, 
а принадлежность 
к вере в одного Бога

Счастлив тот, 
кто делится, 
а не тот, кто 
отнимает. 
Человек тем 
счастливее, 
чем больше 
в его жизни 
счастливых 
моментов
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…Идете вы по улице и вдруг неожи-
данно в толпе видите Ее (или Его) — 
объект невообразимых мечтаний и, 
возможно, сказочных снов. Ваши гла-
за на несколько секунд встречаются 
и… А дальше в большинстве случаев 
все происходит по стандартной схе-
ме. Вы гордо проходите мимо друг 
друга, втайне надеясь, что случится 
невероятное. Кто-нибудь первым за-
ведет разговор и произойдет роман-
тическое знакомство.

Но… не надейтесь.
Возможно, герой фильма «Где на-

ходится нофелет?» и не отличался 
богатой фантазией, но хорошо знал 
статистику. Лишь каждый десятый 
готов вот так, с бухты-барахты, по-
среди улицы обратиться к понравив-
шемуся человеку. С детства нам 
вдалбливали непреложную истину: 
знакомиться на улице — дурной тон. 
Порядочные люди находят друг дру-
га в других местах: библиотеках, му-
зеях, театрах… Правда, та же статис-
тика показывает, что большинство 
знакомств происходит совсем не там, 
где нам бы хотелось. Как быть?

Можно, конечно, сложить руки и 
ждать у моря погоды. Сказочный 
принц (или принцесса) на белом коне 
обязательно явится, но очень может 
статься, что произойдет сие благо-
приятное событие как раз перед са-
мой пенсией. Если вам такой вариант 
симпатичен, нам остается только по-
желать удачи и долголетия. Если же 
нет — придется изрядно попотеть. 
Впрочем, награда в конце этого тер-
нистого пути будет соответствующей.

ПАРНИ
С точки зрения «науки о нофелетах», 
быть парнем в нашей стране — край-
не нелегкое занятие. Существует сте-
реотип, согласно которому инициати-
ва при знакомстве целиком и пол-
ностью должна принадлежать муж-
чине. Роль девушки сводится к снис-
ходительному выслушиванию речей 
смущенного влюбленного и, в луч-
шем случае, оставлению номера те-
лефона. Например, 123-45-67. В пылу 
страсти поклонник не замечает, что 
таким образом молодая особа уже 

Современный мир, 
современная молодежь… 

Жизнь мчится вперед, 
при этом бурно меняясь. 
Но, независимо от време-

ни, существуют так 
называемые вневремен-

ные понятия, такие, 
например, как «душа», 

«совесть», «правда», 
«дружба» и, конечно, 

«любовь». Она, естествен-
но, начинается со встречи 

и знакомства. И хотя 
сегодняшние молодые — 

совсем другие, чем 
предыдущие поколения, 
но они так же, как и их 

дедушки и бабушки, 
мамы и папы встречаются, 

знакомятся, 
влюбляются…

Нам стало интересно, 
а как все же это проис-
ходит сегодня, где и как 

знакомятся молодые 
люди?

Приоткрыть завесу над 
современной «техникой» 

знакомства попытался 
наш молодой автор

Максим
МАКСИМОВ

ГДЕ
НАХОДИТСЯ

НОФЕЛЕТ?

Возможно, герой фильма «Где находит-
ся нофелет?» и не отличался богатой 
фантазией, но хорошо знал статистику. 
Лишь каждый десятый готов, с бухты-
барахты, обратиться посреди улицы 
к понравившемуся человеку

дала ответ на его ухаживания. Разуме-
ется, отрицательный, ибо, набрав за-
ветные семь цифр, выясняется — ни-
каких лен, тань и маш там нет и 
никогда не было. Вероники, кстати, 
тоже.

Не спешите отчаиваться и бежать 
к зеркалу, чтобы повздыхать об отто-
пыренных ушах и слишком длинном 
носе. Настоящий «нофелетчик» зна-
ет: внешность — не главное. Буйная 
фантазия — вот тот универсальный 
ключ, открывающий врата практи-
чес ки любого женского сердца. 

Действуйте решительно. Напри-
мер, сидящей одиноко на лавочке 
девушке можно смело вручить букет 
цветов. Будьте оригинальны, не по-
купайте гвоздики и розы. Лучше по-
дарите полевые ромашки. Нарвите 
их прямо с городской клумбы, пока 
милиционер не видит.

Букет дарите молча и тут же ухо-
дите. Хорошо бы через день встре-
тить избранницу снова. Та непре-
менно спросит, зачем вы всучили ей 
давеча этот веник? Подбоченясь, на-
чинайте с серьезным видом нести 
околесицу. Но лучше всего клятвенно 
пообещайте открыть тайну в «не-
сколько ином» месте. Например, в 
ближайшем кафе-мороженом.

Если случилось невероятное, и вы 
получили-таки незаслуженный «от 
ворот поворот», не расстраивайтесь. 
Облачитесь в доспехи рыцаря или 
даже в сенаторскую мантию времен 
Древнего Рима. Все можно состря-
пать самому, но лучше взять напро-
кат. В таком виде неспешно прогу-
ляйтесь по центральной улице горо-
да, выбирая очередной объект обо-

Кстати, 
«работа 
на контрасте» 
очень хорошо 
действует 
не только 
на улице, но и 
в компаниях
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жания. Как найдете, с высоко подня-
той головой подходите и начинайте 
беседу. Приветствуется высокий слог: 
«О, юная богиня! Не соблаговолите 
ли вы сегодня посетить со мной мест-
ный Колизей?» 

Кстати, подобная «работа на кон-
трасте» очень хорошо действует не 
только на улице, но и в компаниях. 
Придите в общество панков, напри-
мер, в смокинге, пейте дешевый 
портвейн из хрустального бокала, а 
в самый разгар веселья поставьте 
«Осень» Вивальди. Не бойтесь, вас 
не поколотят. В худшем случае, со-
чтут сумасшедшим. Зато девушек 
наверняка заинтересуете. Они уже 
порядком подустали от всех этих 

Так что, не спешите пропускать 
мимо себя понравившегося молодо-
го человека. Помните, что, возмож-
но, он и есть тот самый принц, о ко-
тором вы мечтаете всю жизнь. 

Ну, а если без шуток, то на самом 
деле даме гораздо легче обратить на 
себя внимание. И дело не в удачном 
макияже, красивом загаре и пресло-
вутом стандарте «90-60-90». По стати-
стике, 9 из 10 мужчин ничего подоб-
ного не ожидают и всегда рады 
пообщаться с обратившейся к ним 
посторонней девушкой. Более того, 
сильный пол, который очень боится 
показаться неоригинальным при об-
щении с понравившейся незнаком-
кой, не требует того же от хрупких 
женщин. Поэтому вопросы типа «А 
вы не знаете, как пройти к Большому 
театру?» в устах девушек не вызыва-
ют оскомины и зевоты. Это факт.

И, тем не менее, в «науке о нофе-
летах» дамы занимают достойное 
место. При этом их фантазии могут 
позавидовать даже самые отпетые 
«нофелетчики».

Например, одна моя знакомая за-
вела себе кота и каждый вечер вы-
водила его на поводке гулять. Бед-
ное животное даже и не подозревало, 
что цель хозяйки — не забота о бла-
гополучии питомца, а сверхсекрет-
ные планы по улучшению личной 
жизни. Очень скоро «девушка с ко-
том» стала местной знаменитостью. 
Надо ли говорить, что первыми, кто 
обратили внимание на необычный 
дуэт, стали именно парни? Один из 
них, самый находчивый, сделал ход 
конем, точнее, кошкой. Так в нашей 
стране появилась еще одна счастли-
вая семейная пара.

Очень хорошо идут мольбы о по-
мощи. Притворитесь, что вы бои-
тесь кого-то в темной подворотне, и 
попросите незнакомца проводить 
вас до подъезда. В план можно 
включить подругу, которая в самый 
ответственный момент издаст ду-
шераздирающие звуки, тем самым 
подтвердив ваши самые «страш-
ные опасения». 

Правда, есть одно «но». Хорошо 
бы для начала навести о предмете 

Можно сложить руки и ждать у моря пого-
ды. Сказочный принц на белом коне явится 
обязательно, но может статься, что произой-
дет это как раз перед самой пенсией

«чуваков» в драных джинсах и мя-
тых майках.

Ну, и, разумеется, в «гламурном» 
обществе действуйте совсем наобо-
рот. Рассказы в стиле «Как я вчера 
подрался у пивного ларька и лихо 
удирал от ОМОНа» прекрасно раз-
бавят великосветскую вечеринку, а 
вам подарят славу личности неорди-
нарной…

Очень действенен «шпионский» 
способ познакомиться. В галерее или 
музее нужно выбрать девушку, кото-
рая битый час с открытым ртом стоит 
перед понравившейся картиной. Ти-
хонько подходите сзади и восклицае-
те: «О, этот неподражаемый Моне! 
Посмотрите, как здесь он умело по-
ложил краски!». Избранница навер-
няка обернется. Разговор о живопи-
си можно продолжить в ближайшем 
кафе, попутно привирая, что вы тоже 
когда-то рисовали. Правда, здесь без 
определенной подготовки не обой-
тись. Если девушка заподозрит, что 
вы не можете отличить наскаль-
ную живопись от «Черного квадра-

та» самого Малевича, то фиаско не 
избежать.

Чувствуете в себе актерский та-
лант? Устройте маленькое представ-
ление с демонстрацией собственной 
доблести и отваги. Перед объектом 
страсти можно разыграть миниатюру 
в стиле Брюса Ли. Понадобится по-
мощь приятеля и предварительный 
просмотр видеофильмов о восточ-
ных единоборствах. Эффектная дра-
ка на глазах девушки, и, разумеется, 
ваша победа мигом обернется сла-
вой национального героя. Биться 
лучше, конечно же, за честь и досто-
инство прекрасной дамы. Высшим 
пилотажем среди «нофелетчиков» 
считаются боевые раны, обильно по-
литые кетчупом из ближайшего уни-
версама. В финале изможденный 
герой впадает в забытье, а девушка 
чуть ли не на руках выносит его с 
поля боя. Главное, чтобы рядом не 
оказалось какой-нибудь сердоболь-
ной старушки, которая не только 
«скорую» вызовет, но еще, не дай 
Бог, начнет делать вам искусствен-
ное дыхание.

И, наконец, самое главное. Неваж-
но, какой именно способ знакомства 
вы выбираете. Помните о правиле 
«левостороннего кадрения». Подхо-
дите к своей избраннице всегда сле-
ва, поскольку эта сторона подсозна-
тельно ассоциируется с прошлым, а 
правая — с будущим. Получается, что 
возникший слева парень оказывает-
ся всегда «немножко знакомым», а 
значит, шансы на успех удачно позна-
комиться — максимальны.

ДЕВУШКИ
Считается, что хорошо воспитанная 
девушка первой знакомиться ни в 
коем случае не должна. Конечно, не 
должна, если собирается всю жизнь 
просидеть в старых девах! 

Мамы и бабушки пугают дочек и 
внучек страшными рассказами о ко-
варных мужчинах, рыщущих по ули-
цам в поиске очередной жертвы. От-
части они правы. Но лишь отчасти. 
Попасть в переплет можно и не вы-
ходя из квартиры. На этот счет есть хо-
рошее выражение: «Жить вредно!»

обожания хоть какие-нибудь справки 
(сгодится серия и номер паспорта). 
А иначе в темной подворотне можно 
наткнуться на вполне реальные опас-
ности, где верная подруга будет бес-
сильна.

Принято считать, что женщина и 
техника — несовместимы. Ничего 
подобного. В метро, например, мож-
но завязать знакомство при помощи 
обычного мобильного телефона. Не-
обходимо лишь подключить blue-
tooth, найти какого-нибудь Мишу или 
Макса и отправить ему невинную 
картинку, музыкальный файл или — 
чего мелочиться? — номер телефона. 
В большинстве случаев ответ не заста-
вит себя ждать. Правда, тут тоже есть 
один нюанс. Некоторые девушки лю-
бят присваивать телефонам имена 
своих возлюбленных. Так что, есть 
вероятность: Миша в мобильнике 
вполне может оказаться Машей в ре-
альности. 

Иногда проще всего девушке про-
извести впечатление на танцполе. 
Особенно если вы — обладательни-
ца красивых длинных волос. Неза-
метно их следует распустить так, что 
танец станет больше походить на ри-
туальные пляски американских ин-
дейцев. Этим способом можно по-
разить сразу две цели: распугать кон-
куренток и надолго приковать к себе 
взгляды молодых людей. Возможно, 
даже самого ди-джея.

Впрочем, если вы не в настрое-
нии, то даже самый хитроумный 
способ знакомства не даст никаких 
результатов. Поэтому «нофелетить» 
необходимо исключительно с улыб-
кой на лице и в хорошем располо-
жении духа. И, возможно, нынеш-
ней весной вы встретите Того Самого, 
Единственного и Неповторимого.

Согласитесь, есть к чему стре-
миться… 

Существует стереотип, согласно которому 
инициатива при знакомстве целиком и пол-
ностью должна принадлежать мужчине

Если девушка 
заподозрит, 
что вы не 
можете 
отличить 
наскальную 
живопись 
от «Черного 
квадрата» 
Малевича, 
фиаско вам 
не избежать

Считается, 
что хорошо 
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девушка 
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знакомиться 
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Конечно, 
не должна, 
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Если вы — не 
в настроении, 
даже самый 
хитроумный 
способ знаком-
ства не даст 
никаких 
результатов. 
Поэтому 
«нофелетить» 
необходимо 
исключительно 
с улыбкой 
на лице и в 
хорошем 
расположении 
духа
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КАК ОКЕАН
ПОЯВИЛСЯ
НА ПЛАНЕТЕ?
Наши предки совершили грубую 
ошибку, назвав на шу планету Зем-
лёй. За исключением относительно 
не больших водных пространств, та-
ких, как Средиземное или Чёрное 
моря, по верхность земного шара, как 
казалось им, почти полностью состоит 
из твёрдых пород и почвы. Первое 
описание дальних морских плаваний 
принадлежит Геродоту. Именно он 

Сергей
КАЛЕНИКИН

Великий
НЕИЗВЕСТНЫЙ

Океан. 
Он не только 
Прошлое — Колы-
бель человечества, 
но и Будущее. 
А что он есть 
в сущности?
Точнее всех выска-
зался академик 
Леонид Бреховских, 
назвав его «Великим 
Неизвестным»

Всерьёз к сему таинству мы обратились лишь 
сейчас, когда казалось, что нам уже открылось 
всё величие Мирового океана. 
Но все далеко не так просто. Сколько ещё 
тайн и загадок прячет от нас «Великий»! 
Всемирный потоп. Атлантида. Бермудский 
треугольник. Море дьявола. Аномальные 
места глубин. Марианская пропасть. 
Курильщики — хемосинтез. 
Реки пресной воды — среди соленой…

своим пером вывел: ещё за 600 лет 
до нашей эры финикийцы пересекли 
Красное море и поплыли вдоль вос-
точного побережья Африки. 

Они, древние, знали о существова-
нии других водных пространств, но 
считали их частью реки Океан, омы-
вающей весь мир и дающей жизнь 
всем рекам и морям. И очень изуми-
лись бы, узнав, что голубые просторы 
занимают более 70 процентов по-
верхности Земли. 

Материки, по сути, — архипелаги. 
Америка, Евразия, Африка, Авст-
ралия — не что иное, как крупные 
острова, и вместе с остальной «мело-
чью», выступающей из воды под все-
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ми широтами, едва достигают пло-
щади 150 млн. кв. км. Сушу окружают 
и держат в постоянной зависимости 
350 млн. кв. км морей. Ничтожными 
песчинками, от перечисления кото-
рых давно отказались, вы глядят семь 
тысяч островов Тихого океана, этого 
громадного водного пространства, 
могущего поглотить более 350 таких 
территорий, как Франция.

Только Тихий — Великий — оке-
ан, распростершись на 180 миллио-
нов квадратных километров, обни-
мает около трети поверхности Земли 
и занимает почти половину площа-
ди Мирового океана. Одним словом, 
на каждого землянина приходится 
почти 300 миллионов тонн морской 
воды. 

А вот и величайшая загадка под 
№ 1. Откуда он, Мировой, появился 
на Планете? Никто толком не знает. 
Некоторые учёные считают, что вода 
падала из плотных облаков, а, по 
мере охлаждения Планеты, эти обла-
ка изливались непрерывным ливнем, 
который длился аж несколько веков! 
Американский учёный Л.Франк ду-
мает по-своему: земные океаны — 
продукты вторжения кометообраз-
ных тел. А сколько их было, и за 
какое время?

 А наш Евгений Мархинин и дру-
гие мировые авторитеты убеждены, 
что земная кора, атмосфера и гид-
росфера возникли благодаря вул-
канизму. 

СВИРЕП
И НЕПРЕДСКАЗУЕМ
Гипотез, естественно, много, но 
вскрыть сакральную тайну происхож-
дения Мирового океана — ещё не 
время. Хотя учёные вроде договори-
лись: океаническая система приоб-
рела свои современные характерис-
тики примерно 1,5—2 миллиарда 
лет назад. 

В 60-х годах прошлого века мир 
был буквально взбудоражен картой 
турецкого адмирала Пири Рейса, со-

из ярчайших океанологов РФ, чле-
ном-корреспондентом РАН А.С.Мо-
ниным, я попытался узнать: а насколь-
ко океанские пучины изучены? Ведь 
английский океанолог Алек Лори го-
ворил: «На сегодняшний день мы тща-
тельно исследовали лишь одну двад-
цатипятимиллионную часть всей гид-
росферы, то есть скользнули не более 
чем по поверхности проблемы». 

— Наши познания о Мировом 
океане, на мой взгляд, не превыша-
ют и одного процента. Быть может, и 
того меньше. Похоже, человечество 
больше ведает о поверхности обрат-
ной стороны Луны, Марса или даже 
Меркурия, чем о своих голубых про-
сторах… — Таково мнение Монина.

Надо сказать, что уже доказано 
учёными: именно Мировой океан, а 

ставленной в 1513 году. На ней, отк-
рытая русскими моряками, изображе-
на и Антарктида, но без ледникового 
покрова, соединённая перешейком с 
Южной Америкой! А умопомрачи-
тельные труды французского геогра-
фа и математика Оранция Финея? 
Ведь и у него Антарктида — без ледо-
вого покрова. Что это — фикция? 

Одна экспертиза, вторая, третья. 
Нет, карты — не фальшивки, самые 
натуральные. И получается нечто за-
предельное. Нам предоставлена не-
кая ситуация неизвестной эпохи, на-
столько древней, что её невозможно 
ни определить, ни вообразить! Соз-
дать такого рода карты без космичес-
кой или аэрофотосъёмки физически 
невозможно. А ведь Антарктида уже, 
по определению, 20 000 000 лет 
подо льдом! Пока ясно одно: карты 
отражают не только некое немысли-
мое для нас прошлое, но и являются 
документом, отражающим научные 
знания и достижения не известных со-
временной истории цивилизаций — 
предшественников нынешнего поко-
ления землян! 

В 10 часов утра 21 декабря 1872 
года корабль британского военно-
морского флота «Челленджер» вы-
шел из английского порта Спитхед 
в иссле довательский рейс, который 
длился три с половиной года. Это 
был необычный рейс. Его цель за-
ключалась не в обнаружении новых 
земель, а в изучении огромных про-
странств океана и ле жащей под ним 
terra incognita. Им было пройдено 68 
890 мор ских миль, выполнено 492 
промера глубин и 263 серии измере-
ний температуры. В 1895 году между-
народная группа из 76 исследовате-
лей под руководством Джона Мёррея 
проана лизировала эти данные и вы-
пустила пятидесятитомный отчёт. В 
нём — результаты химических ана-
лизов воды, сведе ния о течениях, 
глубинах, характере морского дна и 
описания свыше 3000 новых видов 
организмов. Принято считать, что на-
учная океанология началась со вре-
мени экспедиции «Челленджера». 

Исследовано уже немало. А что на 
сегодняшний день? Беседуя с одним 

сив все временные, температурные 
и географические масштабы. Имен-
но столь грандиозное поведение 
«младенца»-82 и побудило опе-
шивших ученых задаться отнюдь не 
теоретическим вопросом: когда со-
стоится его очередной приход? Вы-
веденная математическая модель 
показала, что очередной катаклизм 
начнётся зимой 1986—87 года. Но 
Эль-Ниньо так и не объявился. «Мла-
денец» обманул ожидания учёных. 
Но, как бы выждав своё, он громых-
нул в 1997-м. И как! Если в прежние 
годы тихоокеанские экваториальные 
воды теплели на два-три градуса, 
причём сравнительно плавно, то на 
сей раз Эль-Ниньо как никогда был 
стремителен — температура поверх-
ности океана подскочила на четыре-

пять градусов! За каких-то несколько 
недель! 

Откуда же это коварное диво? По-
началу считалось: Эль-Ниньо как-то 
связан со сложным взаимодействием 
тропических пассатных ветров и океа-
нических экваториальных течений. Со 
временем появилось иное мнение. 
«Младенец» возникает из-за наруше-
ний глобальных процессов в клима-
тической системе, но не исключается, 
что Эль-Ниньо имеет отношение к се-
зонному ускорению вращения Земли. 
Словом, предположений и неяснос-
тей — в избытке. А когда подсчитали, 
оказалось, что Эль-Ниньо на Земле 
существует не менее 100 000 лет! 

не атмосфера, определяет клима-
тическую кухню Земли. А вот как 
именно определяет, какой климат 
и как его предсказать — это вопрос. 
Взять хотя бы эффект Эль-Ниньо, 
что означает «младенец» с испан-
ского. Так ласково назван природ-
ный феномен, связанный с катаст-
рофическим потеплением вод вос-
точной части Тихого океана, из-за 
чего и возникают всяческие невзго-
ды и аномалии.

На протяжении ушедшего столе-
тия «младенец» давал о себе знать 
примерно каждые пять-семь лет. Ка-
залось бы, особую свирепость он 
проявил в 1982—1983 годах, превы-

Познания 
о Мировом 
океане не 
превыша-
ют и одно-
го процен-
та. Похоже, 
челове-
чество 
больше 
знает о по-
верхности 
обратной 
стороны 
Луны, Мар-
са или Мер-
курия, чем 
о своих го-
лубых прос-
торах…

На каждого земля-
нина приходится 
почти 300 миллионов 
тонн морской воды. 
Но откуда Мировой 
появился на планете, 
никто толком 
не знает
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— С 1985 года откол огромных ле-
дяных массивов от Антарктиды за-
метно активизировался, увеличи-
лось количество айсбергов, в том 
числе айсбергов-гигантов, — пояс-
няет Котляков. — Но всё это проис-
ходит там, где на многие сотни ки-
лометров простираются шельфовые 
ледники, находящиеся на плаву. 
Они-то и откалываются, но это, ко-
нечно же, распад самой Антаркти-
ды. Ничего необычного, чрезвычай-
ного. Каждые 20—25 лет в Южном 
полушарии происходит смена цир-
куляционных эпох, что и сказывает-
ся на ледовой обстановке. 

Когда в Антарктиду поступает 
больше тёплого воздуха, то гораздо 
больше выпадает и снега, который 
не тает, но нарастает и тем самым 
вызывает более быстрое движение 
льда к омывающему материк океа-
ну. И потом, эти процессы сопровож-
даются весьма мощными цикло-
нами, а, стало быть, перепадами 
давления воздуха, которые вызыва-
ют мощные волны на море. Но это 
не ветровые, а барические — неви-
димые для глаза — волны. Они-то и 
крушат лёд, образуя айсберги с ин-
тервалом 20—25 лет...

С этим не поспоришь. Но ведь 
уровень Мирового океана растёт! 
Быть может, это связано с тем, что от 
Шестого континента ежегодно отка-
лывается, в среднем, 2 300 кубичес-
ких километров льда, а за два — три 
года он теряет его столько, сколько 
его на Земле Франца Иосифа, в Ис-
ландии и на Новой Земле, вместе 
взятых? 

Владимир Котляков считает, что 
Антарктида тут ни при чём! Мировой 
океан повышается из-за нагревания 
и расширения воды, а также из-за 
таяния арктических и горных ледни-
ков, находящихся в умеренных ши-
ротах, что вызвано разогревом ат-
мосферы. За прошедшее столетие 
температура воздуха увеличилась 
весьма существенно — на 0,5 граду-
са! У полюсов, за те же сто лет, тем-
пература подскочила на два — три 
градуса! Но, как ни странно, для Ан-
тарктиды это не имеет никакого зна-

чения — она не реагирует на нынеш-
нее потепление, ибо температура 
льда — намного ниже нуля. Он не 
просто холодный, а очень холод-
ный. И всё же Шестой континент не-
предсказуем. Его лёд обладает весь-
ма специфическими свойствами — 
способностью течь. Он течёт, как 
расплавленное стекло, при любой 
температуре! Вот тут пластические 
свойства льда зависят от температу-
ры: чем теплее, тем он пластичнее. И 
при повышении температуры возду-
ха на два градуса лёд будет сбрасы-
ваться куда быстрее… 

Усиливает ли потепление течение 
льда — на этот вопрос наука пока не 
в силах ответить! Напомню: если 
растопить льды Гренландии, то уро-

на была пересмотреть не только 
свои представления о катаклизмах, 
но и задуматься об их влиянии на 
историю Земли. 

Если одни учёные пытались выя-
вить некие закономерности, понять 
логику, периодичность тех или иных 
катастроф, не выходя из прошло-
го, то другие стояли на ином: Все-
мирный потоп и по сей день про-
должается! 

Общая картина такова: за 18 000 
лет уровень океана подскочил на сто 
метров, и натиск на сушу продолжа-
ется, причём океанские воды повы-
шаются вдвое быстрее, чем ожи-
далось! Кстати, в последний раз 
уровень океана был выше современ-
ного 120—125 тысяч лет назад — в 

Уже доказано учёными: именно 
Мировой океан, а не атмосфера, 
определяет климатическую 
кухню Земли

Не менее загадочен водоворот, об-
наруженный японскими океанолога-
ми в Тихом океане в 400 км от остро-
ва Огасавара. Диаметр его — 100 км, 
а образуется он на глубине 500 ме-
тров. Вроде не ахти какие размеры. 
Но поведение водоворота непонят-
но: примерно через каждые 100 дней 
направление вращения воронки ме-
няется. Почему? 

И вот таких «почему» — тысячи на 
каждую квадратную милю.

ВНОВЬ
ВСЕМИРНЫЙ
ПОТОП
Стоило английскому археологу сэру 
Вулли отыскать следы Всемирного 
потопа (2 370 год до нашей эры), как 
практически тут же наука вынужде-

Чёрное море — единственное на планете, у которого солё-
ность поверхностных вод один к одному соответствует че-
ловеческой крови: на 1 килограмм морской воды, в среднем, 
приходится 17 граммов солей

последнюю межледниковую эпоху. 
Всё остальное время он был ниже! 

Кто-то неустанно твердит о гло-
бальном потеплении, «парниковом 
эффекте». Мол, потому и разруша-
ются, тают ледники Гренландии и 
Антарктиды — всё выше и выше Ми-
ровой океан. Причём, как утвержда-
ется, ледяной панцирь Антарктиды 
не просто тает, а, начиная со второй 
половины 80-х, разваливается на не-
вероятно гигантские куски. Один из 
них откололся от береговой кромки 
в море Росса. Длина айсберга-гиган-
та — 155 км, ширина — 34 км, сам он 
был погружён в воду на 230 метров! 
(Содержащейся в этом айсберге прес-
ной воды хватило бы каждому жите-
лю планеты по два стакана в день на 
1977 лет!) 

— Что происходит? Начался гло-
бальный развал Шестого континен-
та? — спросил я директора Института 
географии РАН, академика Влади-
мира Котлякова.
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вень воды на планете повысится на 
одиннадцать метров, а из-за полного 
разрушения Антарктиды Мировой 
океан подскочит более чем на шесть-
десят метров! Если нечто подобное 
разразилось бы в наши дни, то под 
водой оказались бы Санкт-Петербург, 
Архангельск, Лондон, Гамбург, Буэнос-
Айрес, Нью-Йорк, Венеция, Сингапур, 
обширные области Северно-Запад-
ной Европы, прибрежные районы 
Бангладеш, Индии, Индонезии, Ма-

Ни одному морю, ни одному кон-
тиненту не было предначертано та-
кой величествен ной и благородной 
судьбы, как Средиземно му. Оно за-
ворожило 20 народов, оби тавших 
на диких землях, и они, придя на его 
берега, сложили к его стопам своё 
оружие и веру, подчинившись не-
объяснимой власти. Двад цать циви-
лизаций расцветали в сиянии моря и 
погибали, но достигали вершин мо-
гущества и великолепия. 

считают некоторые учёные, возникло 
не постепенно, а «одномоментно». 
Ежедневно уровень воды в но вом 
море повышался на 15 сантиме тров. 
Сельскохозяйственные земли и дома 
тамошних жителей оказались затоп-
ленными. Чем не потоп? 

У каждого моря — свои исключи-
тель ности, меты, но даже на этом 
фоне Чёрное стоит особняком. В его 
водах и в жидкостях, циркулирую-
щих в человеке, содержатся пример-
но одни и те же элементы. Чёрное 
море — единственное на Планете, у 
которого солёность поверхностных 
вод (до 100 метров) один к одному 
соответствует человеческой крови: 
на один килограмм морской воды, в 
среднем, приходится 17 граммов со-
лей! Вот и выходит, что оно — часть 
человеческой плоти. 

Да и водная черноморская толща 
имеет особую струк туру. Поверхност-
ный слой моря (до 150 м) содержит 
кислород, а в нижних слоях (глубже 
150 м) кислород исчезает, но появля-
ется серово дород. А это — 467 тысяч 
кубических километров! О серово-
дородном феномене стало известно 
в 1890 году. Он был открыт русской 
экспедицией под руководством ака-
демика Николая Андрусова. И на 
Планете нет другого моря с подоб-
ным эффектом. 

ЕЩЁ ОДИН ВЗРЫВ
ИЛИ ГАЗОВАЯ
АТАКА
Летом 1927 года у берегов Крыма, во 
время сильнейшего землетрясения, 
нежданно-негаданно вспыхнули и за-
пылали воды Чёрного моря. Гипотез, 
как водится, было не счесть. 

Море полыхало. Это — факт. Об 
этом рассказывали ошарашенные не-
виданным явлением рыбаки. 

Очевидцы твердили: при «вскипа-
нии спокойного моря» ощущался «за-
пах тухлых яиц», наблюдался «дым 
после огня»... То есть полыхнул серо-

Учёные 
договори-
лись: оке-
аническая 
система 
приобре-
ла совре-
менные 
характе-
ристики 
примерно 
1,5—2 
млрд лет 
назад

Древние люди очень 
изумились бы, узнав, 
что голубые просторы 
занимают более 
70 процентов
поверхности Земли

Море вплело их руины в свой гар-
моничный ландшафт солнечных бухт, 
брон зовых мысов и созданных волна-
ми островов. В истории этого моря 
есть страницы с ответом на любой во-
прос, поставленный человеком: там 
размышляли над судьбами людей 
философы, жрецы, поэты, учёные. 

Среди Великих — и наше Чёрное 
море. Уже в самом его названии таит-
ся нечто особенное. В разные времена 
разные народы Чёрному морю давали 
раз ные названия: Сарматское, Синее, 
Русское, Киммерийское, Скифское, 
Таврическое, Сурожское, Святое... 

Его, без преувеличений, можно 
было бы назвать и так: Удивитель-
ное, Непонятное, Заманчивое, Та-
инст венное.  

Около семи тысяч лет назад Сре-
диземное море, выйдя, по воле Ми-
рового океана, за порог стабильно-
сти, переполнилось и гигантским по-
током хлынуло по узкой долине на 
север — на территорию нынешней 
Турции, пробив путь к пресноводно-
му бассейну. Так возник Босфор и ны-
нешнее Чёрное море, которое, как 

лайзии, Филиппин, Вьетнама. Про 
островные малые государства и гово-
рить нечего…

МОРЯ — ОКЕАНЫ
Океаны — это ведь и моря. А в каком 
они количестве? В справочниках та-
ких сведений нет, но можно насчитать 
на карте: Средиземное, Аравийское, 
Мёртвое, Чёрное, Балтийское, Каспий-
ское, Карибское, Эгейское, Баренце-
во, Белое, Карское, Охотское, Лапте-
вых, Восточно-Сибирское, Берингово… 
Об Антарктике лучше не заикаться. 

Средиземные (или межматерико-
вые) моря — водная стихия в полном 
смысле этого сло ва, наделённая своей 
особой жизнью. Тут су ше не удалось 
полностью окружить их, за манить в 
ловушку, где они, очень скоро дегра-
дируя, превратились бы из частей 
единого океана в мёртвые моря-пле-
беи. Если их подразделить на ранги, 
то высший достанется европейскому 
Средиземному морю. Оно воистину 
наипервейшее море-патриций. 

водород, которого, как известно, в 
Чёрном море — огромное количество.

Дискуссия о причинах крымской 
катастрофы продолжалась не одно 
десятилетие! А сероводорода в Чёр-
ном море становится всё больше и 
больше... Он не только ядовит, но и 
чрезвычайно активен — мгновенно 
реагирует с кислородом, вступает в 
реакцию с металлами и очень быст-
ро растворяется в воде. У него путь 
один — стопроцентный захват Чёр-

ного моря. Так что, рано или поздно, 
он может выйти на поверхность, что, 
понятно, случится не завтра. Но и о 
завтрашнем дне нам надо думать… 

И в завершение я задал вопрос 
доктору биологических наук Викто-
ру Сапунову: 

— Виктор Евгеньевич, как вы по-
лагаете, насколько изучено серово-
дородное русское море? Можно ли 
это как-то выразить в цифрах, про-
центах, долях, частях? 

— Мы не знаем целого! Как мож-
но определить долю от неизвестно-
го? Море — безгранично в изучении. 
Всё время что-то открывается. Ска-
жем, утверждалось: по сероводород-
ному дну Чёрного моря идут речные 
потоки, несущие определённое ко-
личество кислорода. Поначалу мы не 
верили в такого рода заявления, а те-
перь — факт. Быть может, в этих кис-
лородных реках, идущих с суши, и 
обитает нечто диковинное… 

Остаётся надеяться, что постепен-
но учёные смогут изучить и разгадать 
тайны и необъяснимые сегодня яв-
ления «Великого Неизвестного»… 
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Сбором подобных сведений в Вене-
ции занимались специальные ком-
пании, этакие новостные агентства, 
служащие которых были, по сути, 
первыми репортерами. Именно они 
и предоставляли своим клиентам 
столь необходимые «новостные лист-
ки». Стоили эти листки одну газетту. 
Gazzetta — так называлась мелкая 
разменная монета, ходившая в Вене-
ции и давшая название тому, без 
чего не может существовать нынеш-
ний мир. 

Но все это было еще далеко от тех 
газет, к которым мы привыкли. Пер-
вое настоящее периодическое но-
востное массовое издание — а имен-
но это и есть газета — появилось в 
эпоху книгопечатания, когда изобре-
ли печатный станок. 

В 1451 году в немецком городе 
Майнце Иоганн Гуттенберг открыл 
первую в Европе типографию, а к на-
чалу XVI века в 260 городах Евро-
пы уже работало 1100 типографий! 
Жизнь ускорялась, интенсивно раз-
вивались торговые, политические и 
культурные связи, люди хотели знать, 
что происходит в их городе и за пре-
делами их государств. И вот уже во 
всех крупных городах Европы — в 
Аугсбурге, Страсбурге, Лондоне, Кель-
не, Антверпене, Амстердаме и дру-
гих — начали появляться «летучие 
листки», в которых печатались самые 
различные новости. Эти листки даже 
имели своих подписчиков. Без них 
уже не могли обходиться ни дельцы, 
ни политики. Так постепенно начала 
формироваться особая профессия — 
журналистика.

 В среде литераторов, писателей и 
поэтов на газетчиков смотрели свысо-
ка. В 1618 году, когда Натаниэль Бат-
тер выпустил еженедельник «Уикли 
ньюс», поэт Джеймс Ширли писал: 
«Эти люди в течение часа, не выходя 
из таверны, опишут вам битву, проис-
ходящую на другом конце Европы; 
у солдата один волосок упадет с го-
ловы — а они уже описали это на 
нескольких страницах». Классик анг-
лийской литературы Бен Джонсон 
называл газеты «ловушкой для вы-
уживания денег у простофиль». Но, 

Игорь
ОПАРИН

ГАЗЕТА
ВСЕГО ЛИШЬ МОНЕТА…

Принято считать, что появились они 
в Риме. Это были переписывавшие-
ся от руки свитки под названием 
«Ежедневные дела римского наро-
да». Они вывешивались на площа-
дях для всеобщего ознакомления, а 
также доставлялись политикам и 
другим знатным гражданам. Эти но-
вости имели неофициальный харак-
тер, пока Юлий Цезарь не приказал 
регулярно распространять отчеты о 
заседаниях сената, действиях полко-

водцев и посланиях правителей за-
рубежных государств. 

А в Венеции в эпоху Возрождения 
выходили информационные листки 
для венецианских купцов, которым 
необходимо было знать, куда не-
безопасно или экономически невы-
годно везти свой товар: например, 
где идут военные действия или бу-
шуют штормы, а также нелишней 
была информация и о том, кто из 
крупных поставщиков обанкротился. 

несмотря на такое ироническое от-
ношение к прессе и журналистам, 
популярность газет все больше воз-
растала. 

К середине 1660-х годов оксфорд-
цы получили газету, в которой мате-
риалы были сверстаны — первый 
раз — колонками. Газета называлась 
«Оксфордская газета», но перепеча-
тывалась в Лондоне и выходила так-
же на французском языке — можно 
сказать, что она стала первым при-
мером международного издания. 

А в XVII веке на страницах газет 
появилась и первая реклама — в 
1650—1660 годах в «Политическом 
вестнике», детище известнейшего из-
дателя XVII века М. Нидхема, среди 
политических новостей неожиданно 
дали рекламу чая. 

Во Франции газетное дело тоже 
развивалось, и очень быстро. Власти 
предержащие поняли, что периоди-
ческие издания могут оказывать силь-
нейшее влияние на умы их поддан-

Вряд ли 
сегодня 
кто-то заду-
мывается 
над тем, когда 
и почему 
появились 
первые 
газеты...

Информационные листки, 
выходившие для венецианских 
купцов, стоили 1 газетту — так 
называлась мелкая разменная 
монета, давшая название тому, 
без чего не может существовать 
нынешний мир

ных. Одним из первых, осознавших 
власть прессы, был кардинал Рише-
лье. Под его эгидой выходил «Фран-
цузский Меркурий», которым руко-
водил ставленник Ришелье падре 
Жозеф — современники называли 
его «Серым преосвященством». Одна-
ко «Французский Меркурий» выходил 
один раз в год, а Ришелье нужно было 
периодическое издание, по крайней 
мере — еженедельник. И тогда падре 
Жозеф привел к Ришелье своего зна-
комого, врача Тефраста Ренодо. 



CУТЬ ВЕЩЕЙ

102

Неизвестное
об известном

Падре прекрасно разбирался в лю-
дях и знал, что Ренодо сделает все, 
как надо. Это действительно был не-
заурядный человек, разносторонне 
одаренный и большой энтузиаст во 
всем, чем ему приходилось занимать-
ся в жизни. Еще в ранней юности он 
получил диплом врача и отправился 
путешествовать по Европе. Вернув-

1200 экземпляров. В конце года выхо-
дил итоговый сборник, куда включа-
лись все выпуски. В газете печатались 
статьи Ришелье, да что говорить, — 
сам король Людовик XIII писал для из-
дания Ренодо! При этом издатель не-
щадно редактировал монарха. Да, 
Ришелье и не подозревал, что его 
ставленник окажется столь своенрав-
ным и самостоятельно мыслящим. 
Особенно не сложились отношения у 
Ренодо с кардиналом Мазарини. Де-
ло кончилось тем, что «La Gazette» 
лишилась государственной субсидии, 
а Ренодо разорился, так как пришлось 
содержать любимую газету на свои 
деньги, а он получал всего лишь пен-
сию в 800 ливров. Выдающийся жур-
налист умер в 1653 году. До самого 
последнего дня он не оставлял люби-
мого дела, которому отдал все свои 
силы и все свои средства. Как писали в 
некрологе, он «ушел из жизни ни-
щим, как умирают все великие». 

Дело Ренодо продолжили его сы-
новья. Газета, созданная Ренодо, вы-
ходила в срок и по праву считалась 
одним из самых влиятельных и авто-
ритетных изданий во Франции вплоть 
до Великой Французской революции. 
Она прекратила свое существование 
1 мая 1792 года. 

Отношения прессы и властей всег-
да и везде отличались напряженно-
стью. Правители, понимая силу печат-
ного слова, просто не могли позволить 
журналистам свободно высказывать-
ся на те или иные темы, волнующие 
общество, и, как могли, затыкали им 
рты. Ришелье и французскому абсо-
лютизму удалось заставить замолчать 
Ренодо, а вот в Англии попытка влас-
тей задавить свободную прессу за-
кончилась ничем. В 1632 году в Бри-
тании вышел эдикт — журналистам 
было запрещено подрывать госу-
дарст венную монополию на между-
народную информацию, печатая по-
литические новости. Однако газетчики 
с этим решением не смирились. Они 
посмели его обжаловать, и в 1641 го-
ду сей эдикт, ограничивающий сво-
боду слова, был отменен. Именно в 
Великобритании свободная пресса на-
шла источник своей экономической 

независимости — рекламу. Первой 
стала зарабатывать деньги, системати-
чески размещая рекламные объявле-
ния, «Дейли эдвертайзер» в 1657 году. 
Однако английские журналисты все 
равно считали, что власти их зажима-
ют, и один из них, особенно возмущав-
шийся, даже уехал в Бостон. Звали это-
го свободолюбца Бенджамен Харрис, 
и теперь его — как основателя газет-
ного дела в Соединенных Штатах — 
знает и почитает вся Америка. 

Между тем в газетах стали появ-
ляться не только рекламные, но и 
частные объявления. Так, например, 
король Карл II дал в газете объявле-
ние о пропаже своей любимой соба-
ки. Блестящую страницу вписал в исто-
рию газетного дела Даниэль Дефо, 
знаменитый автор «Робинзона Крузо». 
«Обозрение», которое Дефо издавал 
в течение девяти лет, — великолеп-
ный образец журналистики. Дефо 
учил собратьев по перу, как надо пи-
сать передовицы или репортажи с 
мес та событий. Писать простым, но 
образным языком, понятным и арис-
тократам, и завсегдатаям пивнушек, в 
которых по вечерам любил собирать-
ся народ малообразованный. 

Большим мастером журнального 
и газетного дела был и другой вели-
кий английский писатель — Джона-
тан Свифт. Считается, что именно 
эти два писателя заложили основы 
того, что мы теперь называем поли-
тической журналистикой. 

В России же газетное дело нача-
лось с рукописных листков, называв-
шихся «Куранты», где помещались 
донесения русских дипломатов и пе-
реводы статей из зарубежных изда-
ний. Самый старый номер «Куран-
тов», дошедший до наших дней, вы -
шел в 1621 году. А первой российс  кой 
печатной газетой стали «Ведомости», 
которые начали выходить по указу 
Петра Первого с 1702 года.

В XIX веке, когда мир сотрясали 
войны и революции, газеты пере-
жили настоящий бум. Их становилось 
все больше и больше. Кто только в 
них ни печатался! Консерваторы и ре-
волюционеры Герцен (по всей Росси 
звучал его «Колокол») и Карл Маркс. 

В газетах можно было прочитать не 
только статьи на политические и эко-
номические темы, но и романы извест-
ных писателей с продолжением.  

 А в ХХ веке информационный по-
ток просто захлестнул мир. И хотя по-
явились радио и телевидение, пресса 
по-прежнему оставалась такой же 
востребованной и популярной. На-
пример, с 1844-го по 1846 год в одной 
из парижских газет из номера в номер 
публиковался «Граф Монте-Кристо» 
Александра Дюма. Роман был с вос-
торгом встречен публикой, которая с 
нетерпением ждала и быстро скупала 
каждый новый выпуск газеты.

Правда, сегодня, в эпоху интерне-
та, она вынуждена искать новые пути: 
порой становиться более адресной, 
порой принимать формат таблоида, 
но, главное — газетное дело продол-
жает развиваться, и поиски этих но-
вых путей к завоеванию сердец чита-
телей и кошельков рекламодателей 
уже дают свои первые плоды... 

Даниэль Дефо, 

знаменитый автор 

«Робинзона Крузо»

В 1727 году 

Академия Наук 

стала издавать 

как правитель-

ственный орган 

газету 

«Санкт-

Петербургские 

ведомости» 

(1727—1917)

Большими мастерами газетного дела 
были великие английские писатели 
Даниэль Дефо и Джонатан Свифт. 
Считается, что именно они заложили 
основы того, что мы называем 
политической журналистикой

шись в Париж, изучал хирургию и, как 
мог, оказывал помощь беднякам. В 
1624 году он был назначен на пост на-
чальника государственных благотво-
рительных учреждений. Созданное 
им Адресное бюро, распространяв-
шее информацию о продажах, найме 
рабочей силы и тому подобных сведе-
ниях, обслуживало бедняков бесплат-
но. Помимо благотворительной и ме-
дицинской деятельности, он очень 
интересовался печатным делом, а 
именно газетами. Поэтому, когда мо-
гущественный и всесильный карди-
нал Ришелье поручил ему организо-
вать издание газеты, Ренодо принялся 
за дело с большим воодушевлением.

И у него все получилось. Свое де-
тище, не только выполнявшее заказ 
Ришелье, но и предоставлявшее чи-
тателям самую различную информа-
цию («Здесь каждый найдет то, что 
ему необходимо», — говорил Рено-
до), он назвал «La Gazette» — по на-
званию листков, которые он видел в 
Венеции во время своего путешест-
вия в Италию..

Первый номер газеты вышел 30 
мая 1631 года. В лучшие времена ти-
ражи газеты поднимались до весьма 
высокой по тем временам цифры — 
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РУССКИЙ
СЕВЕР

или вокруг

ОНЕГИ

Иосиф ГОЛЬМАН
Фото автора

Какое это счастье — 
отключиться 
на время 
от проблем и забот 
бурной, шумящей, 
переполненной 
людьми 
и машинами 
московской жизни 
и отправиться 
в путь — не куда-
нибудь, а… 
на север, 
пусть даже 
на четыре дня!
Конечно, если бы 
мы не были 
журналистами, 
подобная 
«автопрогулка» 
выглядела бы 
бессовестной. 
Но мы едем 
работать, то есть 
«прокладывать 
маршрут», может 
быть, и для наших 
читателей



СУТЬ ВЕЩЕЙ

106

Отечество

СУТЬ ВЕЩЕЙ

107

Отечество

сотрудники. А мы мимо них всех — 
рассекаем на восток!

Правильнее было бы — на северо-
восток, по Ярославке, потому что 
маршрут наш лежит через Вологду.

Погода стоит чудесная, и мы на-
слаждаемся солнцем и прекрасны-
ми подмосковными видами.

Что касается дороги, то сначала 
она — отменная (по российским по-
нятиям), а потом — после Загорска и 
почти до Ростова Великого — узкая 
и довольно посредственная. Тем не 
менее — неплохо обустроенная: с 
заправками проблем нет, не считая 
некоторого уменьшения их коли чест-
ва между Москвой и Ярославлем. 

Незаметно, за разговорами, подъ-
езжаем к Ярославлю. 

По пути были Переславль-Залесс -
кий и Ростов Великий. Это совершен-
но фантастические города, достойные 
отдельного заезда и нескольких дней 
любования. Но о них — в другой раз.

Первое полноценное журналист-
ское удовольствие получаем уже за 
Ярославлем — в древнем Тутаеве.

БЫЛЫХ ВРЕМЕН
ОЧАРОВАНЬЕ…

Тутаевых получилось как бы два. 
Один — обычный современный, до-
вольно безликий город, неподалеку 
от областного центра. Второй, — от-
деленный от первого широкой ре-
кой, — тот самый Тутаев, который 
поражал своей роскошью и богатст-
вом пару веков назад. 

Сразу скажем — теперь не пора-
жает. 

Но мы ни на миг не пожалели, что 
проехали сюда, потому что в угаса-
нии прежней роскоши тоже есть 
своя прелесть.

Потихоньку осыпающиеся камен-
ные особняки, насквозь заросшая 
травой брусчатая дорога — спуск к 
пристани, пустынные, хоть и доволь-
но широкие, «правильно» нарезан-
ные улицы.

Что не поддалось времени — так 
это Волга, проблескивающая сквозь 
промежутки между домами. Церковь 

над берегом, добавившая к своей 
высоте высоту крутого откоса. И ощу-
щение связи времен, которое делает 
нас всех слегка бессмертными…

Там же прокатились на лодке. 
Переезд на другую сторону реки и 
обратно — 60 руб. «А просто 10 ми-
нут покататься?» — спросили мы. 
«Сто пятьдесят», — мгновенно сооб-
разил ушлый лодочник. Но мы тоже 
не лыком шиты, рынком обучены. 
Нам какая разница, как кататься? 
Короче, покатились на тот берег. За 
шестьдесят.

Честное слово, это очень краси-
во! Будете в Тутаеве — не забудьте 
съездить на тот берег и обратно.

ВОЛОГДА — ДА!

Уже перед сумерками приезжаем в 
Вологду и останавливаемся в гостини-
це, которая оказалась, на удивление, 
весьма приличной и незагруженной.

День второй. Утром сразу по-
бежали осматривать достоприме-
чательности. 

А КУДА НАМ ТОРОПИТЬСЯ?

День первый. Откровенно говоря, 
можно было проехать и гораздо быст-
рее. Но мы решили передвигаться в 
свое удовольствие, то есть — не 
спеша.

Выехали в пятницу, что тоже име-
ло отчасти сакральное значение: у 
кого понедельник начинается в суб-
боту, а у нас — уикенд в пятничное 
утро. Вокруг снуют грузовики и слу-
жебные авто, в окна офисов уже вы-
глядывают первые трудолюбивые 
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Но надо торопиться, пото-
му что предстоящий день дол-
жен стать весьма насыщенным 
и, кстати, первым днем, когда 
мы съезжаем с федеральной 
трассы на менее «продвину-
тую». 

«ДА, БЫЛИ ЛЮДИ 
В НАШЕ ВРЕМЯ!»

Даже по пейзажу уже чувству-
ется, что мы теперь гораздо се-
вернее, чем были сутки назад. 
И холоднее стало, и раститель-
ность изменилась. И пейзаж. 
Речки стали мелкими и каме-

Белый кремль — реально 
красивый. Башни, соборы, сте-
ны — все, как надо. Прямо-
таки счастье туриста. 

Лично меня поразил кон-
цертный зал, сделанный прямо 
в древних стенах. Очень суп-
рематически смотрелись ряды 
пустых синих кресел, влажных 
от недавнего дождя. Я просто 
не мог оторваться от видо-
искателя.

Из дополнительных радо-
стей — выставка ландшафтно-
го творчества. Прямо в стенах 
Кремля. Красиво и необычно.

нистыми, но, кстати, очень жи-
вописными.

И почти исчезли деревни и 
машины. Все-таки наша стра-
на — такая огромная, что, сто-
ит чуть отъехать от крупных 
городов, как население стре-
мительно разрежается.

Мы, тем временем, подка-
тываем к городу Кириллову. В 
нем — две с половиной тыся-
чи жителей, и здесь делают 
известный с древних веков ли-
монад. Это нам объяснила 
симпатичная девушка из суве-
нирной лавки. 

Моя покупка оказалась 
весьма необычной: рожок из 
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коры, невесомый в руке, но гудев-
ший, как сигнал магистрального гру-
зовика.

А дальше начинаются настоящие 
открытия. 

Конечно, более образованные лю-
ди — таких среди нас был …один — 
много чего знали о Кирилло-Бело-
зерском монастыре. Мы, к стыду 
своему, латали пробелы в образова-
нии прямо на ходу.

Я такого действительно никогда 
не видел!

Это огромный Кремль. Крепость, 
которая, по рассказам экскурсовода, 
шесть лет оборонялась — и отбилась-
таки! — от отступивших от Москвы 

войск поляков. А жили здесь — в 
крупнейшем монастыре России — 
1500 монахов.

Обитель разорили не иноземцы, 
а своя собственная государыня, ре-
шившая, что негоже трудовым ресур-
сам прозябать по монастырям, и огра-
ничившая число насельников полу-
тора сотнями. Такое их количест во 
явно не соответствовало грандиоз-
ному хозяйственному потенциалу 
здешнего монастыря.

Сейчас его потихоньку восстанав-
ливают, часть гигантской территории 
снова занята монахами.

Рассказ был бы неполным, если не 
упомянуть, что монастырь чуть не 
полностью окружен водой. Это все так 

красиво, что возникает даже некая 
обида на свои творческие способно-
сти, не позволяющие запечатлеть уви-
денное в полной мере.

Нет, сюда обязательно надо при-
ехать и посмотреть все собственны-
ми глазами!

ЭХ, ДОРОГИ…

А впереди у нас — Белозерск. Если ве-
рить путеводителю, самый древний 
город в здешних краях. А стоит он, со-
ответственно, на берегу Белого озера, 
которое меньше Онежского, но, как 
и многие местные озера, вполне мо-
жет сойти за небольшое море.

Из экзотики следует отметить па-
ромную переправу через реку Шек-
сна. До восьми вечера — проезд бес-
платный, после — «коммерческий». 
Ощущения замечательные — тихий 
плеск волн, свежий речной ветерок и 
лучи солнца, пробивающиеся сквозь 
низкие облака.

Каждый бы день на пароме ез-
дили…

Про Белозерск — да простят меня 
местные жители — ничего особенно 
не скажешь. Высокообразованные 
спутники — который один — тут же 
нашли резную каменную церковь 
какого-то столетия. 

Меня же поразили огромные на-
сыпные валы вокруг бывшей крепос-
ти. Местные сказали, что в нашем 
недавнем прошлом по этим валам 
ходили часовые, а внизу, под ними, 
ожидали своей участи сотни — или 
тысячи? — зэков.

Похоже на правду: мы приблизи-
лись к печально известному Бело-
морс ко-Балтийскому каналу, постро-
енному в прямом смысле слова — на 
костях. Кстати, канал мы тоже пере-
секли во время своего путешествия, и 
не раз. В Белозерске он идет вдоль Бе-
лого озера, прямо по берегу.

Из города выезжаем опять по грун-
товке. Дорога — лесная и очень кра-
сивая. По ней мы катим до поселка 
Липин Бор, после которого вдруг по-
падаем… на отличную трассу! Абсо-
лютно ровную, с четкой разметкой 

и аккуратными обочинами. Правда, 
машин на ней практически не на-
блюдается. Чудны дела твои, дорож-
ное ведомство…

Но счастье заканчивается за не-
сколько десятков километров до 
Вытегры, городка, стоящего уже на 
берегу Онеги. Грунтовка здесь — 
сплошные ямы, ухабы, лужи. 

Что касается самой Вытегры, то го-
стиница нашлась (в три раза дешев-
ле, чем в Вологде), люди оказались 
приветливыми донельзя — нам 
едва удалось отбиться от пригла-
шения съесть «калитку» — рыбный 
пирог размером с тележное колесо. 
А самое главное — по одной сторо-
не главной улицы идут дома, а по 
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второй — стоят кораблики. Замеча-
тельный городок!

ЗАОНЕЖЬЕ — СТРАНА ЧУДЕС

День третий. Двигаемся дальше. 
Пейзаж по-прежнему лесной, гигантс-
кое озеро — рядом слева (поскольку 
мы объезжали его с юга на север че-
рез Пудож и Медвежьегорск), но поч-
ти не показывается из-за деревьев.

Зато хватает озер поменьше, при-
чем — с обеих сторон дороги.

Пудож — славный городок, весь в 
зелени, и, разумеется, с собственной 
рекой. Жители, как везде на Севе-

ре — радушны и обходительны. И, на 
наш московский взгляд, очень нето-
ропливы.

По дороге сворачиваем к Князь-
озеру (с тем же успехом могли свер-
нуть к любому другому — их здесь 
почти как сосен). 

Двести метров — и мы на берегу. 
Деревенька — красивая, но местных 
жителей — четыре человека. Мно-
гие дома — совсем развалившиеся. 
Однако заметен и обратный процесс: 
избы с участками покупают люди из 
окрестных городов, Петрозаводска и 
даже Питера. Так что, сомнений, что 
эти красивые места возродятся, у нас 
даже не возникает.
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Теперь мы покидаем трассу уже 
целенаправленно — в направлении 
Онеги. По карте — это прибрежная де-
ревня Пяльма. Точнее, на карте их — 
две, с одним и тем же названием.

Дорога — по-настоящему лесная, 
а через небольшую, усыпанную ва-
лунами речушку перекинут дере-
вянный мост, «усиленный» досками, 
обозначавшими колею.

Зато все это вознаграждается с 
лихвой: в деревне оказалась дере-
вянная церковь ХVII века, с серебря-
ными от старости куполами, но по-
прежнему собирающая жителей на 
молитву. 

А еще — конечно же, деревян-
ный, — дом местного жителя Ефи-
ма Поташева, 1906 года постройки. 
В нем и сегодня — в небольшой его 
части — живут потомки первострои-
теля. А в остальной — староста де-
ревни, тоже Поташев, устроил на-
стоящий этнографический музей. 
Благо, трехэтажная «изба» позволя-
ет: по размерам покруче новорус-

ских сооружений. В «складской» 
части лошадь, чтоб не распрягать 
после разгрузки, могла разворачи-
ваться с телегой.

Но дело даже не в размерах, нор-
мальных для семей, где дети рожда-
лись почти каждый год. Меня пора-
зила продуманность каждой детали, 
каждой мелочи. Как будто работали 
специалисты по эргономике, тепло-
снабжению, сопромату, логистике и 
еще десятку дисциплин.

Да, здесь настоящая крестьян-
ская жизнь, основанная на опыте 
десятков поколений, вовсе не при-
митивна. 

Здесь же, в Пяльме, спускаемся 
вдоль речки к Онежскому озеру. На-
бираем в ладони онежскую водичку, 
и, хотя она кажется теплой, купать-
ся, почему-то, совсем не тянет — 
слишком уж суровой выглядит при-
рода... 

Далее проезжаем Повенец с па-
мятником жертвам реп-рессий, за-
тем — Медвежьегорск. Потом оста-
нанавливаемся на часок, посмотреть 
на знаменитый карельский водопад 
Кивач, и, уже нигде не останавлива-
ясь, едем до самого Петрозаводска. 

БЕДНЫЙ, 
БЕДНЫЙ ЧЕРВЯК

День четвертый. С утра — Кижи. 
Оставив машину в порту, мы на 
«Комете» отбываем на знаменитый 
остров.

Ничего не буду писать о четырех 
часах в Кижах — ну, что нового ска-
жешь о всемирно известной жемчу-
жине архитектуры, кроме того, что 
она вновь заворожила наши души?

А часов в шесть вечера мы уже 
выезжаем из Петрозаводска в сто-
рону Питера.

Первую полноценную зеленую 
остановку делаем у Свят-озера, и 
наши маньяки-рыболовы начинают 
расчехлять удочки. Но, оказывается, 
для рыбной ловли необходим чер-
вяк. Страждущие облазили все, пе-
ревернув даже прибрежные кам-
ни, — червяков не было. Наконец, 

нашли одного, тощего, лежавшего 
на валуне в банке, оставленной, вид-
но, предыдущими рыбаками. Бедня-
гу быстро нацепили на крючок и бро-
сили в воду. 

А дальше пошел необычный про-
цесс. Главное — не рыбку поймать — 
они клевали беспрестанно, — а спа-
сти останки единственного червяка. 
В итоге, он, до полного объедания, 
геройски принес нам восемь рыбок… 

Уже вечереет, и в город Олонец 
мы прикатываем в темноте. Здесь и 
решили заночевать. А утром — об-
ратно, домой, в столицу.

Возвращаясь из этого короткого, 
но очень насыщенного и довольно 
экзотического путешествия, мы вспо-
минаем слова песни: «Долго будет 
Карелия сниться…»

А от себя я могу добавить: не 
только Карелия, но и весь русский 
Север. 

И если вы хоть раз там побываете, 
то обязательно туда вернетесь… 
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В 1508 году Рафаэля, жившего тогда 
во Флоренции, пригласили в Рим 
участвовать в росписях папской рези-
денции, Ватикана. Мастеру нет еще и 
двадцати пяти, но он уже хорошо из-
вестен — этот юный, талантливый ху-
дожник, никому не завидовавший, 
умевший искренне радоваться жиз-
ни, всегда окруженный друзьями и 
почитателями, успел к тому времени 
создать множество замечательных 
работ. Папе Юлию II рекомендовали 
его самые разные ценители прекрас-
ного, и особенно — архитектор Бра-
манте, работавший в Ватикане, и 
племянник папы герцог Делла Рове-
ре из Урбино. 

Тут, в Ватикане, Рафаэль создал 
свои прославленные фрески, сре-
ди которых — гениальная «Афинская 
школа». Работа была огромная, и 
вскоре Рафаэлю пришлось обзавес-
тись учениками. Его любимым учени-
ком, более того — верным другом, 
стал Джулио Романо, которому Рафа-
эль доверил расписывать стены само-
му, по его, рафаэлевым, картинам.

Ватиканские фрески отнимали 
много сил и времени, но Рафаэль все 
же не мог отказаться и от других зака-
зов. И уж, конечно же, не мог он отка-
зать своему давнему другу и покро-
вителю, богатому купцу и банкиру 
Агостино Киджи, когда тот попросил 

Ирина 
ОПИМАХ

СИКСТИНСКАЯ
МАДОННА

РАФАЭЛЯ
«Сикстинская мадонна» — символ красоты, незамутненной чис-
тоты, символ эпохи Возрождения, вершина творчества гениаль-
ного Рафаэля… Но вот чей облик запечатлен в небесных чертах 
Богоматери? Кто вдохновил художника на создание этого уди-
вительного образа, в котором слились воедино и божественная 
непорочность, и женская прелесть? Хотя рассказывают, что муза 
Рафаэля отнюдь не отличалась благочестием и набожностью.

История создания этого шедевра, где правда тесно переплетена 
с мифами и легендами, да и последующая судьба картины, до-
стойны научных исследований и остросюжетных романов…

Сикстинская
мадонна
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Донна Велата
(Женщина
в покрывале)

художника расписать его роскош-
ную загородную виллу (позднее, в 
1580 году, виллу купило семейство 
Фарнезе, и она стала называться 
«Фарнезина»). 

Вскоре стены элегантной резиден-
ции сеньора Киджи украсили ныне 
знаменитые фрески «Три грации» и 
«Галатея». Следующими должны 
были быть «Амур и Психея». Но вот 
беда — Рафаэль никак не мог найти 
подходящей модели для Психеи... 

И вот тут начинается легенда — 
легенда о любви художника и пре-
красной булочницы.

Однажды, гуляя вдоль берега Ти-
бра, Рафаэль встретил очарователь-
ную девушку. Через несколько минут 
он уже знал, что девушку зовут Мар-
гарита, ей — 17 лет, ее отец — пе-

Так Маргарита стала натурщицей 
Рафаэля. Рассказывают, что первую 
же ночь после их встречи прекрас-
ная римлянка провела в объятиях 
художника и оказалась, к его вос-
торгу, весьма искушенной и пылкой 
любовницей. Рафаэль окончатель-
но влюбился, уже не мысля жизни 
без своей чаровницы. Боже, какие 
замечательные картины он напи-
шет благодаря своей восхититель-
ной музе! И действительно, вдох-
новленный Форнариной, Рафаэль 
создал несколько настоящих шедев-
ров, и среди них — «Сикстинская ма-
донна» — олицетворение чистоты и 
святости! 

Спустя несколько дней, влюблен-
ный Рафаэль снял для Форнарины 
красивейшую виллу в одном из 
римс ких предместий, одел ее в шел-
ка и осыпал драгоценностями. Дочь 
прос того римского пекаря зажила, 
как знатная дама.

В течение первого года их зна-
комства Рафаэль не мог ничего де-
лать — он не отходил от Форнарины, 
не желая расставаться с ней ни на ми-
нуту. Эта дочка булочника просто 
околдовала художника. Киджи за-
беспокоился — ведь Рафаэль еще не 
закончил росписи в галерее его вил-
лы. И тогда он предложил художни-
ку поселиться вместе с возлюблен-
ной в своей резиденции. Маргарита 
сразу согласилась на переезд — 
практичная римлянка смекнула, что 
в доме богатого банкира жить на-
много лучше, чем в жилище худож-
ника, а при удачном стечении обстоя-
тельств можно обрести и его высокое 
покровительство… 

Так Рафаэль и Форнарина оказа-
лись во дворце Агостино Киджи...

Образ Форнарины запечатлен во 
многих работах художника — она 
стала его любимой моделью. Он пи-
сал ее всюду, не отдавая себе отчета, 
что снова и снова рисует любимые 
черты. Вот она — на картинах «Дон-
на Велата» и «Форнарина», а также 
«Мадонна дела Седия» и «Фригийс-
кая сивилла», героини фресок в 
Станце д'Элидоро и виллы «Фарне-

Но вот беда — Рафаэль никак не мог 
найти подходящую модель для Пси-
хеи. И вот тут начинается легенда — 
легенда о любви художника и пре-
красной булочницы

карь, по имени Франческо Люти, пе-
реехавший в Рим из Сиены. Художник 
тут же прозвал ее Форнарина, Бу-
лочница (forno — печь). Маргарита с 
отцом жили на виа дель Говьерно 
Веккьо в Трастевере (тут и сейчас по-
казывают туристам дом с «окошком 
Форнарины», подобно тому, как в 
Вероне вас обязательно приведут к 
дому Джульетты). Рафаэль пригла-
сил ее в свою мастерскую — уж очень 
ему захотелось написать ее портрет. 
Маргарита же, скромно потупив глаз-
ки, ответила, что надо бы спросить 
разрешения ее отца и жениха, пасту-
ха в имении Киджи. Заплатив 3000 
золотых монет, Рафаэль получил со-
гласие отца рисовать портреты его 
дочери, а жениха, чтоб не мешался, 
отослали в ближайший монастырь 
Санто-Козимо.
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зина» — загадочная и притягатель-
ная, лукавая и искренняя, грешная 
и чистая. Женщина…

Рафаэль хорошо чувствовал жен-
щин, умел ими восхищаться, любил 
их. Наверное, потому его героини, 
как замечал Вазари, и кажутся таки-
ми живыми, созданными из плоти и 
крови, а не написанными красками. 

Правда, говорили, что Форнарина 
не отличалась верностью и не отка-
зывалась дарить радости и самому 
Киджи, и ученикам Рафаэля. Вряд 
ли был верен своей возлюбленной и 
Рафаэль — пылкий, невоздержан-
ный, остроумный и обаятельный, он 
всегда пользовался успехом у жен-
щин, среди которых были самые раз-
ные красавицы и даже известные 
аристократки. 

В 1512 году Рафаэль получил за-
каз от монахов скромного монас-
тыря в маленькой Пьяченце — его 
попросили написать запрестольный 
образ для монастырской церкви Свя-
того Сикста. У художника — множе-
ство заказов, он завален работой, но 
почему-то Рафаэль не отказывает мо-
нахам из далекой Пьяченцы, более 
того — он, который многое передо-
верял ученикам, берется за дело 
сам. Словно чувствует, что «Сикстинс-
кая мадонна» станет главной кар-
тиной в его жизни. Натягивает на 
подрамник — впервые в жизни — 
огромный холст, готовит кисти и крас-
ки. Он пишет свое завещание после-
дующим поколениям, отправля-
ет послание в будущее. И в этом 
послании — его боль и радость, его 
приятие жизни, его идеалы и высо-
чайшие устремления души. Высокое 
Возрождение названо высоким и 
благодаря этому творению Рафаэля.

Здесь нет страстей Микеландже-
ло, нет таинственности и недосказан-
ности Леонардо — все предельно 
ясно и гармонично. Богоматерь не-
сет своего Сына в мир людей. Она 
знает, что Ему предстоит, знает, сколь 
горька, но и прекрасна Его судьба. 
Знает это и Он — Иисус на Ее руках 
по-взрослому смотрит на нас, Он, 
этот Младенец, уже предвидит буду-
щее. Мария словно парит в воздухе, 

легкая, прекрасная, Она идет к лю-
дям, чтобы отдать им самое доро-
гое, что у Нее есть — свое дитя. 

Конечно же, в чертах Мадонны — 
многое от Форнарины, но Мария — 
не дочь булочника, это мечта худож-
ника, в которой воплотились черты и 
Форнарины, и других женщин, встре-
ченных им в жизни. Мадонна — иде-
ал любви, красоты, жертвенности, 
добра…Но при этом и вполне живая 
женщина, мать, босая, как обычная 
крестьянка, она и ребенка своего 
держит, как крестьянка. Но на эту 
простую «крестьянку» с благоговени-
ем смотрит святой папа Сикст, он 
даже снял свою тиару и тут же пре-
вратился в обычного старика — все 
ничтожны перед лицом Богоматери 
и Ее Сына…Принявший мучениче-
скую смерть в 258 году и причислен-
ный к лику святых, Сикст, покрови-

Портрет папы
Юлия II

Он отправляет послание в будущее, 
последующим поколениям. И в этом 
послании — его боль и радость, 
его приятие жизни, его идеалы 
и высочайшие устремления души

тель пьяченского монастыря, словно 
просит милосердия и заступничества 
за всех, кто пришел к алтарю в этот 
скромный храм. По другую сторону 
от Богоматери почтительно склони-
лась святая Варвара, покровитель-
ница Пьяченцы. Эти две фигуры, и 
еще пара ангелочков, словно под-
держивают Мадонну, делая компо-
зицию картины удивительно гармо-
ничной. Все — и композиция, и 
краски, и тени — продумано так, что-
бы заставить нас смотреть в полные 
печали и предвидения глаза Мадон-
ны. Люди, будьте людьми, живите по 
Божьим законам, не умножайте зла, 
которого в жизни и так много, твори-
те добро! В этом гуманистическом 
посыле великого Рафаэля — глубоко 
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современное звучание картины, по-
истине шедевра на все времена. 

 Поняли ли монахи из Пьяченцы, 
что Рафаэль создал великое полот-
но — не известно, но картину они 
увезли, заплатив художнику, как и 
было договорено.

А жизнь Рафаэля и прекрасной 
Форнарины текла своим чередом. В 
трудах, но и развлечениях, до кото-
рых Рафаэль был большой охотник. 
Почему художник, обожая свою Фор-
нарину, не женился на ней? Кто зна-
ет? Возможно, сыграли свою роль 
сословные предрассудки, а может, 
желание оставаться свободным — и 
для творчества, и для захватываю-
щих новых любовных приключений. 
Но, скорее всего, Рафаэль боялся 
потерять покровительство пап — и 
Юлия II, и Льва Х, а кроме того, кар-

все, кроме самого Рафаэля. Но на-
шлись доброжелатели, открывшие 
художнику глаза на то, как Форнари-
на проводит время в его отсутствие. 
Любовь и ревность, бурная светская 
жизнь, а главное — напряженная ра-
бота (Рафаэль в последние годы жиз-
ни — признанный глава римской ху-
дожественной школы, у него — ог -
ромное количество заказов Ватикана 
и римской знати, с которыми уже 
трудно было справляться даже с по-
мощью учеников) вскоре подорвали 
здоровье гениального Рафаэля. Ху-
дожник скончался 6 апреля 1520 года, 
в день своего рождения, в страстную 
пятницу. Говорили, что умер он в по-
стели Форнарины, утомившись от лю-
бовных утех. (Вазари пишет: «после 
времяпрепровождения еще более 
распутного, чем обычно», Рафаэль 
вернулся домой в сильном жару.) Су-
ществует и другая версия — работая в 
римских катакомбах (он занимался 
также и археологией), художник про-
студился и подхватил лихорадку. Бо-
лезнь оказалась смертельной. 

Весь Рим оплакивал художника. 
Его все любили. В Рафаэле счастли-
во сочеталось невероятное чисто че-
ловеческое обаяние и потрясающая 
творческая мощь. «При одном виде 
Рафаэля рассеивалось любое дурное 
настроение и любая подлая или злоб-
ная мысль вылетала из головы….По-
истине именно благодаря ему мы об-
ладаем единством искусства, цвета и 
замысла, доведенным до той верши-
ны и того совершенства, о которых 
нельзя было и мечтать, и пусть не 
одна человеческая душа не думает о 
том, чтобы когда-либо его превзой-
ти», — писал Вазари. Похоронили Ра-
фаэля в Пантеоне. Тридцать семь лет 
было даровано ему судьбой, всего 
тридцать семь… Он прожил корот-
кую, но, наверное, счастливую жизнь, 
наполненную творчеством, любовью, 
дружбой, обласканный властью, всег-
да занимавшийся тем, что ему было 
дорого и интересно. «Он творил всег-
да то, что другие только мечтали соз-
дать», — говорил о Рафаэле Гете. 

Умирая, Рафаэль завещал Фор-
нарине неплохой капитал — она 

Монахи скромного монастыря 
попросили Рафаэля написать 
образ для монастырской церкви 
святого Сикста. Рафаэль словно 
чувствует, что «Сикстинская 
мадонна» станет главной картиной 
в его жизни

Именно благодаря ему мы обладаем 
единством искусства, цвета и замысла, 
доведенным до той вершины совер-
шенства, о которой нельзя было 
и мечтать, и пусть ни одна человечес-
кая душа не думает, чтобы 
когда-либо его превзойти. (Вазари)

динал Биббиена, его могуществен-
ный покровитель, прочил ему в же-
ны свою племянницу Марию Дови-
цио. Возможно, сыграло роль и то, 
что Рафаэль, как говорит Вазари, на-
деялся получить от папы тиару кар-
динала…

Наверное, Маргариту такое поло-
жение дел не очень устраивало. Не 
удивительно, что она частенько уте-
шалась с другими ценителями ее 
пышных прелестей. В 1518 году в мас-
терской художника появился моло-
дой красавчик Карло Тирабоччи из 
Болоньи, завоевавший особую симпа-
тию прекрасной Форнарины. Вскоре 
уже вся округа знала об их связи — 

вполне могла бы вести приличную 
жизнь, но, видно, уж такова была ее 
природа — она прославилась как 
одна из самых знаменитых римских 
куртизанок. Правда, есть и другая 
версия — Форнарина была всегда 
верна и глубоко предана художни-
ку, а после его смерти ушла в монас-
тырь, где и умерла. У этой версии 
существует серьезное доказательст-
во — итальянский ученый Антонио 
Валери обнаружил ее имя в списке 
монахинь одного монастыря, где она 
фигурирует как вдова Рафаэля.

А не так давно в прессе появились 
статьи о последних исследованиях 
другого итальянского историка Мау-
рицио Бернаделли Куруза. Профес-
сор утверждает, что Рафаэль все-
таки женился на Форнарине — на ее 
портретах художник нарисовал на 
лбу любимой жемчужину; а такие 
жемчужинки назывались «ромаш-
ками», «маргаритками», и носили 
их замужние женщины. И недаром 
Форнарина, как гласят документы, 
называла себя, уходя в монастырь в 
1520 году, вскоре после смерти ху-
дожника, вдовой Маргаритой. Ре-
ставраторам удалось обнаружить 
на портретах и обручальное коль-
цо, впоследствии тщательно закра-
шенное. 

Однако сейчас все это уже не 
очень важно. Законная жена или 
возлюбленная, преданная подруга 
или коварная изменница — пре-
красная Форнарина навсегда оста-
нется в истории искусства и в памяти 
людей «невинным созданием с не-
бесными чертами», запечатленным 
в образе всемирно известной Сик-
стинской мадонны. Рафаэль препод-
нес ей самый дорогой подарок — 
бессмертие! 

 Шли годы. В 1754 году «Сикстинс-
кая мадонна» была куплена у пья-
ченских монахов королем Августом 
III Саксонским для Дрезденской кар-
тинной галереи за 70 килограммов 
золота — 20 000 цехинов. Это было 
время, когда европейские монархи 
для повышения своего престижа 
считали необходимым собирать про-
изведения искусства. Не отставали от 

королей и саксонские курфюрсты, 
агенты которых старались заполу-
чить для своих хозяев произведе-
ния искусства самых лучших мас-
теров. Вокруг продажи немцам 
«Сикстинской мадонны» в Италии 
разгорелся скандал. Чтобы его хоть 
как-то погасить, в алтаре церкви 
Святого Сикста установили срочно 
выполненную художником Нагари 
копию полотна. 

Август III был счастлив, заполучив 
в свое собрание настоящий шедевр. 
С тех пор все, кто приезжал в Герма-
нию, обязательно старались побы-
вать в галерее курфюрста, полюбо-
ваться рафаэлевой Мадонной. Одни 
видели в ней художественное совер-
шенство, другие — глубоко религи-
озное переживание, третьи — реше-
ние нравственных проблем. Особен-

но полюбили ее русские писатели, 
поэты, философы и художники. «Од-
ной картины я желал быть вечно 
зритель», — писал Пушкин. Жуковс-
кий, придя в галерею, был поражен 
до глубины души. Настоящее чудо, 
говорит он, «проявление высшего 
благородства, созданное «не для 
глаз, а для души». «Перед глазами 
полотно, на нем лица, обведенные 
чертами, и все стеснено в малом 
пространстве, несмотря на то, все 
необъятно, все неограниченно….В 
Богоматери, идущей по небесам, не 
приметно никакого движения, но 
чем более смотришь на Нее, тем 
больше кажется, что Она прибли-
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жается». Огромное впечатление про-
извела Мадонна на Достоевского. Его 
герои реагируют на картину в зависи-
мости от величия или ничтожности 
их души. Она — словно лакмусовая 
бумага, проявляющая их душевные 
свойства. Сам Федор Михайлович, 
как и другой великий русский писа-
тель, Лев Толстой, имел дома репро-
дукцию картины. По словам жены 
Достоевского Анны Григорьевны, 
выше всего в живописи муж ее ста-
вил Рафаэля, а лучшим в его насле-
дии считал «Сикстинскую мадонну».

Восхитила Мадонна и Белинского. 
Критик писал: «Что за благородство, 
что за грация кисти! Нельзя нагля-
деться! Я невольно вспомнил Пуш-
кина: то же благородство, та же гра-
ция выражения… Недаром Пушкин 
так любил Рафаэля — он родня ему 
по натуре». 

Почитали рафаэлеву Мадонну и 
русские художники. «Чем больше 

ясно, что войне скоро — конец. В это 
время начинается охота за немецки-
ми шедеврами — в ней принимают 
участие и русские, и союзники. По 
указанию советского правительства, 
создаются трофейные бригады, ко-
торые ищут художественные ценно-
сти на оккупированных российски-
ми войсками территориях. В этих 
бригадах работают известные со-
ветские искусствоведы. Найденные 
произведения должны украсить но-
вый грандиозный музей в Москве, 
который создается на базе Государст-
венного музея искусств и которому 
предстоит стать символом могущест-
ва сталинского режима. Два месяца 
солдаты и офицеры Красной армии 
разыскивали шедевры. Все най-
денное свозили в Пильниц — в лет-
нюю резиденцию саксонских кур-
фюрстов. Уже многое нашли — не 
было только «Сикстинской мадон-
ны». Однажды в Пильниц привезли 
трехметровый деревянный ящик. 
Он так легко мог воспламениться, 
попади в него какая-нибудь бомба 
или граната. Или просто от случай-
ной искры… Ящик открыли. На дне 
его был укреплен картон, а на рамке, 
покрытой войлоком, лежала Сик-
стинская мадонна — она смотрела 
своими прекрасными глазами на 
солдат, многое повидавших за эти 
страшные годы войны, и на искусст-
воведов, знавших, что такое настоя-
щее искусство. И эти люди, пережив-
шие ужасы войны, уже, казалось бы, 
не способные ничему ни удивляться, 
ни восторгаться, сняли перед рафаэ-
левой Мадонной свои пилотки и 
фуражки. 

Спасенные сокровища отправля-
ли в Москву, причем так, чтобы со-
юзники и немцы об этом не знали. 
Осенью 1945 года в Москву была до-
ставлена первая партия произведе-
ний искусства из Берлина и Дрездена. 
Картины были в ужасном состоянии, 
и лучшие советские реставраторы не 
щадили себя, приводя их в порядок, 
восстанавливали красочный слой, 
делали все, чтобы вернуть их к жиз-
ни. В октябре 1946 года сотрудники 
ГМИИ им. Пушкина подготовили вы-

Женский портрет
(Форнарина)

Рафаэль преподнес Форнарине самый 
дорогой подарок — весь мир!

смотришь, тем более чувствуешь 
непостижимость сих красот, — вос-
хищался Карл Брюллов, — каждая 
черта обдумана, переполнена вы-
ражения грации, соединена со стро-
жайшим стилем».

В 1939 году началась самая страш-
ная война в истории человечест-
ва — Вторая мировая. Понимая, что 
поражение весьма вероятно, не по-
лагаясь на везение и удачу, гитле-
ровцы, торопясь, спрятали шедевры 
Дрезденской галереи, как и другие 
сокровища страны, в совершенно 
непригодном для хранения картин 
месте — в штольнях, сырых шахтах 
под землей, старых замках. 

Английские воздушные силы пол-
ностью разрушили Дрезден и зна-
менитый Цвингер, дворцовый ан-
самбль саксонских курфюрстов. В 
начале 1945 года всем уже было 
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ставку, на которой перед зрителями 
должны были предстать как тро-
фейные, так и наши музейные ше-
девры. Одного Рембрандта тут было 
15 полотен, Рубенса — 8. Но глав-
ным украшением выставки предсто-
яло стать «Сикстинской мадонне». 
Уже напечатали пригласительные 
билеты, но вдруг почему-то выставку 
запретили. Трофеи собрали в двух 
залах музея — на стенах, снизу до-
верху, висели величайшие полотна 
мирового искусства из Дрездена, 
Готы и Лейпцига. И «Сикстинская ма-
донна» — среди них. Сюда, в эти се-
кретные залы, допускали только по 
особому указанию маршала Воро-
шилова, «крупного» специалиста по 
искусству, а потому курировавшего 
культуру в Политбюро КПСС. Однаж-
ды в этот полузакрытый музей в 
музее пришел влиятельнейший по-
мощник Сталина Поскребышев, по-
сле чего залы с трофеями закрыли 
для всех, кроме директора Пушкинс-
кого музея и реставраторов. Чего ис-
пугался Поскребышев? Об этом мож-
но лишь догадываться. А трофейное 
искусство, в том числе и «Сикстинс-
кая мадонна», было окончательно 
засекречено и, таким образом, поте-
ряно для мира. Почти на десять лет! 

В 1953 году Сталин умер, в Кремле 
появились новые хозяева, и перед 
ними снова встал вопрос — что де-
лать с ценностями? Начиналась «от-
тепель», в стране менялся полити -
чес кий климат, и в 1954 году СССР 
подписал Гаагскую конвенцию «О за-
щите культурных ценностей в случае 
вооруженного конфликта». К этому 
моменту единой Германии уже не 
было — их стало две: дружественная 
нам Германская демократическая ре-
спублика (ГДР) и недружественная 
Федеративная республика Германия 
(ФРГ). За годы, прошедшие после 
вой ны, американцы успели вернуть 
Германии уже множество произведе-
ний искусства, СССР же довольно 
долго делало вид, что ничего о них не 
знает. И теперь советское правитель-
ство решает вернуть шедевры если 
не ФРГ, то хотя бы своим друзьям по 
идеологии — ГДР. В 1955 году карти-

ны Дрезденской галереи возвраща-
ются домой. Вернулась в Дрезден и 
«Сикстинская мадонна». 

3 июня 1956 года посетители Дрез-
денской галереи, восстановленной 
после страшных бомбежек, смогли 
увидеть ее сокровища. И самую боль-

Высокое Возрождение названо 
Высоким и благодаря этому 
творению Рафаэля

шую жемчужину живописного со-
брания — «Сикстинскую мадонну» 
Рафаэля. 

С тех пор в галерее, одной из луч-
ших собраний мира, побывало мно-
жество людей. И каждый из них долго 
стоит перед рафаэлевским шедев-
ром, глядя в глаза Богоматери, поко-
ренный Ее великой Красотой.

Прошло столько времени со дня 
пришествия ее в мир людей, но Она 
по-прежнему идет к нам, несет на 
руках Свое Дитя, готовая отдать Его в 
жертву, и просит — сохраните в себе 
Любовь, будьте добрее, чище, луч-
ше, мудрее. 

Но вот слышим ли мы Ее голос 
и голос Ее создателя, великого Ра-
фаэля?.. 

Святая 
Цецилия
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Рассказ этот приходится начать в духе бульварного романа: мы сидели в 
баре на 57-й улице и пили какую-то подозрительную бурду, причем мне 
показалось, что бармен сильно приналег на джин, — коктейль его был до-
вольно крепкий. После третьей рюмки Катя слегка опьянела. Потом я ду-
мал, что, если бы не это случайное обстоятельство, я никогда не узнал бы 

Андрей Седых 
(настоящее имя —
Яков Цвибак, 1902—
1994) — заметная 
личность в литературе 
и журналистике 
русского зарубежья.
В 1919 году он окон-
чил гимназию в 
Феодосии и нанялся 
матросом на пароход, 
отправляющийся в 
Болгарию. А даль-
ше — популярный 
путь русского эмигран-
та: Стамбул—Италия—
Париж.

В Париже, где он 
обосновался, ему 
удается окончить 
Парижский универси-
тет. Вскоре он стано-
вится парламентским 
корреспондентом 
крупнейшей 
парижско-русской 
газеты «Последние 
новости». Помимо 
отчетов о работе 
парламента, он 

публикует свои расска-
зы и очерки, которые 
сразу же привлекли 
внимание А.И.Куприна, 
подтолкнувшего 
молодого журналиста 
к написанию книги 
«Париж ночью», и в 
1928 году, с предисло-
вием того же Куприна, 
эта книга выходит. 
А спустя двадцать лет 
вышла книга «Звездо-
чет из Босфора» 
(предисловие к ней 
готовил Иван Бунин). 
С Буниным писателя 
связывала многолет-
няя дружба (известно 
более ста писем 
Бунина к Седых), 
а в 1933 году Седых 
практически выполнял 
роль секретаря при 
Бунине во время его 
поездки в Стокгольм 
для получения Нобе-
левской премии.
В 1941 году Седых 
бежал из оккупиро-
ванной Франции, а в 

1942, попав в США, он 
сразу же начал 
сотрудничать в газете 
«Новое русское 
слово», а с 1973 года 
стал ее главным 
редактором.
Он написал еще много 
рассказов и очерков, 
опубликовал книги 
«Замело тебя снегом, 
Россия», «Крымские 
рассказы» и другие. 
А в своей книге 
«Далекие, близкие» 
он рассказал о встре-
чах со своими знаме-
нитыми соотечествен-
никами — Куприным, 
Буниным, Шаляпи-
ным, Волошиным, 
Глазуновым, 
Рахманиновым.

В России, к сожале-
нию, этот автор почти 
неизвестен. Мы пред-
лагаем вашему внима-
нию два рассказа Алек-
сандра Седых, напи-
санных в эмиграции.
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истории миссис Джэксон — так Катя официально именовалась в своих бу-
магах… Повторяю — началось все это в духе бульварном, и этот полутем-
ный бар для парочек, и бармен, не замечавший того, что творилось кру-
гом, — вульгарно было все, кроме самой Кати. Удивительные были у нее 
глаза — какой-то прозрачной синевы, — такие глаза я видел только у эсто-
нок, а она была русской, совсем русской, вероятно, откуда-то из Орла или 
Полтавы. Было в ней что-то очень чистое и хорошее, — может быть, ее 
молодость, эти глаза или чуть вздернутый нос, — была она хороша спокой-
ной, русской красотой.

Все в ней было очень просто и ясно, ничего «фатального», и, когда она 
начала рассказывать свою историю, я удивился, — уж очень вышло не-
обычно: провинциальная русская девушка, десятилетка, прогулки с под-
ругами на берегу Днепра — и вдруг заколоченные теплушки, немецкие 
часовые, бесконечное путешествие, голод, жажда.

— Это в прошлом, и вы, верно, уже тысячу раз слышали такие рассказы. 
Лагерь для рабочих с востока, грязные нары в три этажа, холод, сырость, 
ведра с тепловатой водой, в которой плавают капустные листья, и по вече-
рам, после изнурительного дня работы, ломоть хлеба и убогий кусок 
колбасы-эрзаца… Нас было несколько девушек из одного города, мы дер-
жались вместе, и теперь я с удивлением вспоминаю, что во всем этом аду 
мы не растерялись. Крепкая у нас была спайка, самые сильные поддержи-
вали слабых, и в свободный день, после стирки, после приборки барака, 
мы еще собирались где-нибудь в углу лагеря и читали друг другу по памя-
ти стихи, — представляете себе «Незнакомку» в зловонном беженском ба-
раке? Но это помогало, появилась внутренняя, духовная жизнь, и легче 
было переносить все наши невзгоды. Очень скоро к этим невзгодам при-
бавились новые: шли бомбардировки, соседний город горел, завод, на 
котором мы работали, уже был наполовину разрушен, и мы теперь уже 
работали не на производстве, а были заняты очисткой улиц от развалин, 
от груд щебня и кирпичей. Во время налетов немцы не пускали «остов» в 
бомбоубежище. Приходилось прятаться, где придется, и иногда мне каза-
лось, что все уже кончилось: сейчас, сию минуту, свистящая над головой 
бомба ударит в меня, и ничего не останется, — и не нужно будет ворочать 
камни голыми руками, не придется больше спать в бараке на нарах и есть 
суп с капустными листьями…

Катя помолчала, потом слегка потерла виски своими тоненькими, поч-
ти детскими пальцами, и я подумал: неужели вот этими самыми беспо-
мощными руками она ворочала на мостовой камни?

  — … Знаете, мне иногда еще теперь по ночам снится резкий, пронзи-
тельный свисток, по которому мы вскакивали на работу. Еще ночь, пред-
рассветный ледяной холод, тяжелый сон, сквозь который продолжаешь 
чувствовать ломоту и усталость во всем теле, и вдруг этот протяжный, с 
трелью свисток, возвращение к проклятой жизни!

 И наступил удивительный день, когда свисток не раздался. Наши не-
мецкие надзиратели накануне благополучно сбежали, бомбежка прекра-
тилась еще дня за два до этого, и мы знали, что с минуты на минуту могут 
прийти американцы. Они пришли только к вечеру, — колонна запылен-
ных джипов с усталыми мальчиками в касках, надвинутых на воспаленные 
глаза. Спросили, где немцы, и куда-то уехали, объяснив нам через пере-
водчиков, что мы теперь свободны и скоро вернемся на Родину… Так 
омрачилась моя первая большая радость в жизни, — на Родину я возвра-
щаться не собиралась. Рассказ выйдет слишком длинным, если объяснять, 
почему именно. В общем, вы все это знаете, а самое главное — это то, что 
я была очень молода и очень хотела жить для себя, хотела просто челове-
ческой жизни, а возвращаться домой было страшно: знаете этот старый 
анекдот, когда надо доказывать, что ты — не верблюд…

Драма началась месяца через три. К этому времени наш лагерь оказал-
ся в английской зоне, и к нам прибыла советская репатриационная комис-
сия. Несколько сот человек уехали домой добровольно. Я осталась с теми, 
кто уехать отказались, и вдруг среди нас обнаружились поляки, не знав-
шие ни слова по-польски, латыши из Тамбова, — у них были какие-то фан-
тастические бумажки с печатями, а те, у кого бумажек не оказалось, пря-
тались от репатриантов в лесу или уходили из лагеря куда глаза глядят. Вы 
слышали о насильственных выдачах на основании ялтинского договора? 
Не знаю, как это рассказывали в американских газетах, но на практике это 
выходило так: приезжали грузовики с красноармейцами. Лагерь окружа-
ли, и люди, считавшие себя смертниками, запирались в бараках, пели «Со 
святыми упокой», перерезывали себе вены на руках или лезли в петлю: 
так скоро и сравнительно безболезненно. Во всяком случае, лучше десяти 
лет принудительных работ на строительстве.

Англичане выдавали нас холодно, методично и безжалостно. Делега-
там от бараков объясняли, что они бессильны, — решение о репатриации 
Ди-Пи было принято где-то в высших сферах. Для высших сфер мы не 
были живыми людьми, которых посылали на верную смерть, а попросту 
неприятной статистикой.

Наступила зима. Я хорошо помню, что в этот день выпал первый снег, 
прикрыл каменную, давно промерзшую землю. Утром я вышла из барака 
и пошла к канцелярии, — кто-то на ходу мне бросил, что вывешены новые 
листы репатриируемых, и что за ними сегодня приедут… И первое, что я 
увидела на листе, было мое имя.

Я прочла его несколько раз, машинально, почти бессознательно, как 
будто речь шла не обо мне. Ждала этого и боялась. И вот — свершилось. 
Теперь, сегодня же, через час или два — конец. Опять грузовики с конвой-
ными, теплушки, следственная комиссия, ссылка… Или умереть сразу, — 
больше никогда не дышать свежим, морозным воздухом, больше никогда 
не видеть этого белого, чистого снега.

Сейчас очень трудно понять, что происходило тогда со мной. Помню, я 
металась по лагерю, — переходила от одной группы к другой и о чем-то 
говорила с такими же обезумевшими от страха и горя людьми. Потом я 
повернула к бараку коменданта, покружилась у крылечка, не зная, что 
предпринять, и машинально вошла внутрь. В сенях сидели солдаты, гово-
рили о каких-то своих делах и, должно быть, один из них рассказал что-то 
смешное, потому что все покатились со смеху. Как они могут смеяться се-
годня, в такой день, когда я хочу умереть? Очевидно, солдатам это не 
приходило в голову, они жили своей, обособленной жизнью, и, верно, им 
ужасно опротивела война, и лагерь, и они считали нас виновниками того, 
что их держат в этом тоскливом месте, где нет даже приличного кинема-
тографа или клуба… Один повернул голову и спросил на ломаном немец-
ком языке:

— Вы — к дежурному офицеру?
Я не знала, к кому и зачем я пришла, — мне нечего было терять. И я от-

ветила:
— К дежурному офицеру.
Солдат вошел в соседнюю комнату, пробыл там несколько секунд, и 

потом дверь растворилась, — он пропустил меня в комнату дежурного. 
Я помню, что комната была чисто выбелена, в углу стояла докрасна нака-
ленная печурка, были какие-то полки с бумагами и посреди комнаты — 
стол. За столом сидел капитан с орденскими ленточками на кителе.

В первый момент я его не очень рассмотрела. Ему было, вероятно, лет 
тридцать пять, может быть, и меньше. Лицо было усталое, глаза грустные, 
и на лбу пролегали две глубокие морщины. Позже, когда я тысячи раз 
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старалась вспомнить его черты, мне казалось, что было в его внешности 
что-то необыкновенное, но что — до сих пор не могу понять.

Он показал на стул, внимательно меня оглядел и помолчал, ожидая, 
что я скажу.

— Мое имя значится в списке подлежащих репатриации, — сказала я.
Он одобрительно кивнул головой и продолжал молчать.
— Я не хочу возвращаться в Россию.
— Почему?
Я сказала, что у меня в России никого не осталось. Нет больше дома и 

семьи, и я боюсь, — из меня, которую едва не замучили немцы, сделают на 
Родине государственную преступницу, заморят в каком-нибудь концлаге-
ре… Мне очень хотелось что-то сделать, броситься перед ним на колени 
или заплакать, умолять, заклинать, а вместо этого я сидела на стуле, гре-
лась у печки и что-то говорила, а он слушал внимательно и грустно. Тепло 
разливалось по всему моему телу, я как-то вся разомлела и под конец все-
таки заплакала — это случилось, когда я сказала, что покончу с собой, но 
не уеду из лагеря.

Капитан о чем-то думал. Мне даже показалось, что он не слушает меня 
и мысленно находится совсем в другом месте, думает о чем-то своем. Ка-
жется, он задал мне несколько вопросов — кто я, откуда, есть ли у меня 
родные или жених? Я перестала плакать и отвечала на его вопросы очень 
односложно и точно. Капитан закурил, между ним и мною образовалась 
голубоватая дымчатая пелена, и остальное показалось мне нереальным, 
бредовым, — так все это произошло ужасно быстро и неожиданно.

— Я бы хотел помочь вам, — сказал капитан. — Вы должны перестать 
быть советской гражданкой. У вас очень мало времени, — репатриацион-
ная комиссия прибывает в два часа дня, а сейчас уже около одиннадца-
ти… Очень мало времени, но и это можно преодолеть, если действовать 
быстро и решительно. Я вижу единственный выход из положения: вы 
должны стать женой англичанина. Только тогда вас не выдадут.

— Значит, все пропало, — вслух подумала я. — Никакой англичанин на 
мне не женится, — да еще сейчас, вот так, немедленно.

— Мое имя — Джэксон. Капитан Хауэрд Джэксон… Если вы хотите, я 
могу на вас жениться.

Мне было ужасно жарко, — должно быть, от печки. И я не знала, начать 
ли мне снова плакать или смеяться. Капитан Джэксон смотрел на меня во-
просительно и очень спокойно, и по его глазам я видела, что он не шутит, 
а выполняет какой-то важный акт в своей жизни, может быть, искупает 
какую-то вину или просто хочет сделать доброе дело.

Я раскрыла рот и хотела что-то сказать, но он поднял руку и показал, 
что еще не закончил:

— … Я ничего о вас не знаю, и вы ничего не знаете обо мне, но в данном 
случае это не имеет большого значения. Брак наш будет, если можно так 
выразиться, чисто формальным. Сегодня вечером я вылетаю в Англию и, 
по всей вероятности, сюда не вернусь. Вы больше никогда в жизни меня 
не увидите и ничего обо мне не услышите. Я попрошу вас никогда не пред-
принимать ничего, чтобы найти меня… Вы согласны?

В этот момент я уже не хотела ни смеяться, ни плакать, — я была близка 
к обмороку. Вероятно, я кивнула головой, потому что он поднялся, попро-
сил его извинить и сказал, что придется обождать несколько минут, — 
нужно предупредить полковника и лагерного «чэплена». Он ушел, я сиде-
ла, как каменная, все еще плохо соображая, — на столе тикали небольшие 
часы в дорожном кожаном футляре, и я отчетливо еще сейчас слышу, как 
они отсчитывали ход времени. Было, вероятно, около двенадцати. В окно 
я видела, как дежурные пронесли ведра с дымящимся супом, и к баракам, 

смешно подпрыгивая на снегу, пробежал лагерный пес Каштанка… Начал 
падать мелкий снег, очень медленно, нерешительно. Тикали часы. Капи-
тан Джэксон не возвращался. С того времени, как он вышел, прошла це-
лая вечность.

Дверь отворилась, и в комнату вошел полковник, еще молодой, с се-
деющими висками и коротко подстриженными усами, и священник в во-
енной форме с крестом на рукаве. Хауэрд был третьим. Полковник при-
ветливо улыбнулся, подал руку и поздравил. Он спросил, как 
«спеллируется» моя фамилия, — этого слова я сразу не поняла, я тогда 
еще плохо говорила по-английски.

Они позвали из передней сержанта, который присел за пишущую ма-
шинку и под диктовку полковника написал акт о вступлении в брак. Мы 
стали у стола. Полковник прочел акт и спросил, согласны ли мы, и при 
этом быстро взглянул на Хауэрда, который твердо ответил, что согласен, и, 
должно быть, я тоже ответила, — но теперь не могу вспомнить. Священ-
ник что-то прочел из молитвенника, сказал несколько слов, и нас поздра-
вили. Я стала миссис Джэксон, женой английского офицера, и с этого мо-
мента никакие репатриационные комиссии мне не были страшны…

Полковник пригласил нас к себе на завтрак. Он жил в частном доме, по со-
седству от лагеря. Я молчала, ничего не ела и почти ничего не понимала, — 
офицеры говорили между собой о вещах мне чуждых и непонятных, и толь-
ко в конце обеда, когда подали вино, полковник провозгласил тост за 
новобрачных, — все встали и чокнулись с нами.

Около двух часов дня сержант доложил, что прибыла советская репа-
триационная комиссия, ожидающая в канцелярии. Полковник извинил-
ся, — ему нужно присутствовать при операции. Мой муж взглянул на часы 
и, в первый раз за все время, с видимым смущением сказал:

— Мне нужно идти укладываться… На аэродром следует приехать за-
ранее. Простите, я тоже вас оставлю. Вы больше ничем не рискуете. Вам 
будет выдана копия брачного свидетельства. Желаю счастья…

Он пожал мне руку и вышел. И я ушла, но не в лагерь, у ворот которого 
уже стояли советские грузовики, а куда-то прямо перед собой. Я шла по за-
снеженным улицам полуразрушенного германского городка и повторяла имя 
моего мужа. Я отдала бы в эту минуту все на свете, чтобы он остался со мной 
навсегда. Не знаю, что стало с Хауэрдом Джэксоном. Не знаю, где он, что с 
ним. Все это теперь — как в тумане, и временами мне кажется, что я не узнала 
бы при случайной встрече на улице человека, который спас мне жизнь.
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Жизнь Алексея Колесова была простая и несложная, и, когда он умер, в 
газете напечатали небольшое объявление, по которому чужие люди рав-
нодушно скользнули глазами и тотчас же о нем забыли: мало ли кто умира-
ет на свете? Должно быть, по этой же причине, полной неизвестности и 
отсутствия общественных заслуг, не поместили о нем и некролога, — в от-
деле хроники появились только две строки о том, что в Нью-Йорке скон-
чался А.И.Колесов, выходец из Волынской губернии. Но для самого Алек-
сея Ивановича собственная его жизнь представлялась необычайно длинной 
и сложной, цепью бесконечных дней и событий, полных глубокого значе-
ния, и были в ней элементы даже героические, никого, впрочем, не интере-
совавшие. Есть такие элементы в биографии каждого эмигранта: война, 
революция, бегство из России. В эти немногие слова можно вложить боль-
шое содержание. Одни пишут многотомные мемуары, из которых стано-
вится ясно, что их авторы все предвидели и все правильно предсказали; 
другие снисходительно молчат, раз навсегда решив, что рассказы об арес-
тах, ночных допросах в Чека и эпизоды гражданской войны давно всем на-
били оскомину и никого больше не интересуют.

Именно к числу этих людей относился и Алексей Колесов. В первые годы 
своей эмигрантской жизни он еще пытался рассказывать приятелям, как про-
бирался в двадцатом году через Украину к себе домой, как ехал в сыпноти-
фозных вагонах, как сражался потом на Перекопе и переходил вброд солон-
чаки под пулеметным огнем, но почему-то слушатели очень быстро его 
перебивали и немедленно начинали рассказывать свое: «Это что, а вот у 
меня был случай!..» И тогда уже наступал черед Алексея Ивановича их не 
слушать. Поэтому рассказ о его жизни мы начнем прямо с того зимнего, снеж-
ного дня, когда пароход с беженцами пришел в Нью-Йорк, и Алексей Коле-
сов с фибровым потертым чемоданчиком в руке очутился на набережной.

В шумной, суетливой толпе на него решительно никто не обращал вни-
мания. Люди отыскивали родственников или друзей и, после первых минут 
беспорядочных объятий и лобызаний, забирали свои вещи и быстро исче-
зали. Русских увозили в какое-то общежитие при церкви. Колесов уже со-
бирался сесть в автобус, заполненный земляками, когда прошел слух, что 
тут же, на набережной, берут на работу: нужны люди для уборки снега, вы-
павшего за ночь.

— Вот так страна! Не успел человек сойти на берег, — уже работу ему 
предлагают, — сказал кто-то в толпе. — Одно слово: Америка!

TAKE IT EASY
Колесов отдал свой чемодан знакомой семье, ехавшей прямо в обще-

житие, а сам направился к группе людей, в центре которой стоял высокий, 
толстый человек в странной клетчатой куртке, что-то говоривший по-
английски. Поляк-переводчик объяснял:

— Тщеба зберать шнег лопатами… Два доллара джение.
Когда набралось два десятка желающих работать, толстяк повел их за со-

бой. Вышли на улицу, и Алексея Ивановича удивило, что дома какие-то низ-
кие, а не небоскребы, как он ожидал, и довольно невзрачные: все больше из 
кирпича или из коричневого камня, и по фасадам зигзагообразно спускались 
уродливые пожарные лестницы. На них лежал совсем еще белый, пухлый 
снег. А на тротуарах и посреди мостовой снег был уже притоптан и напоми-
нал противную бурую кашицу, разлетавшуюся во все стороны из-под колес 
проезжавших мимо автомобилей. Скоро они подошли к воротам какого-то 
склада, где томилось уже много других плохо одетых и промерзших людей; 
все они переминались с ноги на ногу, и у всех обувь давно отсырела, набухла 
от воды, и это придавало им особенно несчастный вид. Им выдавали лопаты, 
кирки и, разбив на небольшие группы, отправляли на работу.

В группе Алексея Ивановича, которой командовал тот же толстяк, других 
русских не было. Он сразу оказался человеком без языка. Рабочих посадили 
на грузовики и долго везли по широким, заснеженным бульварам. Когда 
приехали на место, толстяк объяснил, что снег с тротуаров нужно сбрасывать 
на мостовую. Собственно, объяснений его Колесов не понял, а просто стал 
делать то, что делали другие, — шаркал лопатой по асфальту, поднимал плас-
ты снега потолще и широким жестом сбрасывал их на середину мостовой.

Снова пошел снег, но работа не прекратилась, и Колесов подумал, что 
американцы — большие чудаки, — зачем чистить улицу, когда через час 
снова насыплет сугробы? За работой он быстро согрелся, скинул пальто и, 
бодро работая лопатой, думал о том, как хорошо все складывается: первый 
день в Америке, и уже работает, а вечером получит за свой труд два долла-
ра. При мысли этой он даже засмеялся от удовольствия и еще веселей при-
нялся сгребать снег.

Толстяк, наблюдавший в сторонке за работавшими, медленно подошел 
к нему и сказал:

— Take it easy, Alex!
Фразы этой Колесов не понял, как не понял и того, что из Алексея Ивано-

вича он вдруг превратился в Алекса. С непривычки, вероятно, обиделся бы.
«Языку надо выучиться поскорей, — думал он. — А то не поймешь, чего 

этот дядя по-своему пролаял».
Дядя хотел, чтобы Колесов не слишком старался, — другие за ним не 

поспевали. Простояв минут пять, он снова подошел, но на этот раз уже с 
недовольным выражением лица, и снова повторил все ту же короткую и 
загадочную фразу:

— Take it easy!
На этот раз Колесов сообразил, что им недовольны, и это обидело и 

огорчило его.

— Полегче, Алекс!
«Ишь ты, — думал он, — как будто стараюсь, сил не жалею. Другие про-

сто ни черта не делают, как мухи осенние шевелятся, еле лопаты поднима-
ют. А я уж сколько расчистил! Ну, конечно, видят — человек новый и ста-
рается выжать из него как можно больше. Ладно, я уж покажу вам, как 
наш брат, русский, работает!»

Поплевал Алексей Иванович себе на ладони, взялся снова за лопату и, 
раз, по его мнению, в дело был замешан престиж русского имени, пошел 
работать так, что пот градом с него катился. Поднимал на лопату громад-
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ные комья снега, лихо отбрасывал их на самую середину мостовой и чув-
ствовал себя при этом не то жертвой американской эксплуатации, не то 
заслуженным героем труда. А в это время над героем труда собиралась на-
стоящая гроза. Другие, за ним не поспевавшие, уже бросили работу, опира-
лись на лопаты и неодобрительно поглядывали на этого «чудо-богатыря», 
явно решившего завоевать Америку. И толстяк, ни к кому специально не 
обращаясь, сказал, что он уже дважды советовал этому сумасшедшему ра-
ботать полегче, чтобы другим не портить и не умереть от разрыва сердца, 
и что таких ему в группе не нужно. Выплюнув изо рта окурок сигары, он по-
дошел к Колесову, забрал у него из рук лопату и лаконично сказал:

— Уходи. Довольно.
Так Алексей Иванович потерял свою первую работу в Америке. Но про-

шло еще немало времени, прежде чем он разобрался в смысле проис-
шедшего и понял, что означают слова take it easy, которые он впоследст-
вии так часто слышал на работе и к которым все же никогда не смог 
привыкнуть. Работал он всегда тяжко, немного по-мужицки, ни от какого 
труда не отказываясь: месил цемент на постройке домов в Бруклине, был 
разборщиком, пока не свалился со стены и не сломал ногу; после этого 
случая пришлось малярствовать, потом работал на спичечной фабрике, 
мыл бутылки на пивоваренном заводе. Почему-то Колесов нигде долго не 
задерживался, и всегда поражала его та легкость, с которой человека вы-
гоняли с работы: протягивали несколько заработанных долларов и просто 
говорили: «Алекс, завтра не приходи. Больше не надо». И при этом не при-
нимали во внимание ни то, как он старался, ни что был он человеком 
серь езным, непьющим и аккуратным. И почему-то очень часто увольняли 
его, а на работе оставляли лентяев, умевших ладить с начальством.

Так проходили годы. Позже, лежа на больничной койке, Алексей Коле-
сов старался припомнить самые важные события из своей жизни и всегда 
удивлялся, как мало сохранилось их в памяти и как ровно, спокойно, а, 
главное, быстро прошли эти тридцать с лишним лет в Америке… Года че-
рез три после приезда в Нью-Йорк он познакомился на вечеринке в Русс-
ком клубе с простой и приветливой русской женщиной, недавно овдовев-
шей и не знавшей, как ей жить дальше. Роман с Машей вышел несложный. 
Он пригласил ее два раза в кинематограф, погулял как-то в воскресный 
день под ручку в Центральном парке и во время этой прогулки серьезно и 
деловито изложил свои взгляды на жизнь. Она всплакнула, вспомнив о по-
койном муже, и сразу согласилась. Месяц спустя они обвенчались.

Маша убирала и стряпала, работала по богатым домам, и она научила 
его копить деньги, откладывая доллар за долларом. Скоро появилась у 
них и квартирка — комната с кухней, свой угол, и пришлось обзавестись 
кое-какой мебелью, купленной по случаю у старьевщика. Жили они хоро-
шо, оба работали, а по воскресеньям принимали друзей, больше холостя-
ков из общежития, в котором жил до свадьбы Колесов. Один из них был 
земляк-белорус, громадный и неповоротливый, как медведь, которому 
всегда было тесно в комнате. Он приносил с собой вино и, отдавая его хо-
зяйке, говорил:

— Выпейте румку!
А другой был кубанский казак Шило, которого все почему-то называли 

станичником. Любил он к самому концу обеда пригорюниться и погово-
рить по душам. Глядя на счастливую семейную жизнь Колесовых, Шило 
пил, закусывал домашним пирогом с мясом и, когда бутылка была осуше-
на, вытирая выступившие слезы на глазах, говорил:

— Алеша, исхожу я тоской: гибнет зря мужская сила… Найди мне жену, 
Алеша!

— Чего ж ты сам не найдешь?

— Не умею я… Ходил в газету, адвертайзмент пустил. Статейка такая: 
ищу, мол, хорошую женщину, цель — брак. Думал я, — откликнется родная 
душа, народит мне казачат, и буду я рассказывать им про родную Кубань, 
про поля наши и нивы. Так ничего же не вышло. Найди, брат, жену, — ка-
кую можешь, хучь еврейку!

А что же стало с Шило и с земляком-волынцем? Что стало со всеми людь-
ми, которых знал он когда-то, со старыми соратниками, что встречались раз 
в год в церкви, на молебне по случаю полкового праздника, с людьми, ко-
торые приехали в Америку на одном с ним пароходе, со всеми теми, с кем 
работал он долгие годы, делился надеждами и пил вино? Всех их разметала 
куда-то жизнь, разбросала по разным углам. Большой город Нью-Йорк — 
люди приходят, уходят, исчезают на веки вечные… Что же было потом? Лет 
через шесть или семь получил Колесов вторые бумаги и стал американским 
гражданином. Как волновался он тогда, перед экзаменом! Вызубрил все 
ответы, знал все — и сколько есть сенаторов, и все добавления к Конститу-
ции, и что именно празднуется Четвертого июля, а судья спросил только:

— Были ли вы когда-нибудь коммунистом?
— Контрари! — ответил, волнуясь, Алексей Иванович.
Вскоре после этого он получил свидетельство об американском граж-

данстве и, по совету хозяина мастерской, в которой тогда работал, пере-
менил для краткости свое имя, — из Колесова превратился в мистера 
Коллс, но имя это значилось только в бумагах: при знакомстве называл 
себя прежней, русской фамилией.

Что же было в жизни Алексея Ивановича? Какую радость доставил пер-
вый автомобиль, купленный в кредит! Это был слегка устаревший «форд», 
сделавший уже около тридцати тысяч миль, но внешне машина выгляде-
ла вполне прилично, и Колесов даже упросил приятеля сфотографиро-
вать его с женой в машине, за рулем… Эх, если бы можно было послать эту 
карточку домой, в Россию! Но в России уже никого не осталось в живых, 
письма больше никогда не приходили, и острота тоски по дому, от кото-
рой так страдал он в первые годы, постепенно притупилась и начала но-
сить искусственный характер. На банкетах в Русском клубе принято было 
говорить о любви к старой Родине, — обязательно с большой буквы, — но 
Колесов где-то в душе чувствовал неискреннюю напыщенность этих фраз 
и, возвращаясь домой, думал, что многие из тех, кто твердят на эмигрантс-
ких собраниях и банкетах о любви к Родине, не захотели бы вернуться в 
Россию даже после свержения советской власти. Россия незаметно стала 
для них чужой, непонятной, а здесь сложилась уже прочная, спокойная 
жизнь, и квартира с ванной и горячей водой, и вот этот «форд», на кото-
ром в праздники они выезжали из Нью-Йорка и колесили по шоссейным 
дорогам Америки, так напоминающим цветущие парки.

Незадолго до второй войны Колесовы обнаружили, что после двадцати 
лет упорного труда и экономной жизни они собрали изрядную сумму де-
нег, лежавшую в сберегательной кассе. Именно в это же время, выезжая 
за город, они начали присматривать для себя домик с садом, — это была 
их давняя мечта, глухое желание «сесть на землю» и хоть на старости лет 
пожить, как старосветские помещики. Рисовался им небольшой, но креп-
кий дом, фруктовый садик и огород с поникшими от жары головками под-
солнухов, и деревянный стол под яблоней у самой террасы, за которым в 
летние дни можно будет распивать чай с домашним вареньем.

Домик они купили в Коннектикуте, в полутора часах езды от города. 
Был он не совсем такой, как они мечтали, — неказист, староват, без особых 
удобств и всего пол-акра земли, — все больше аккуратно подстриженная 
травка, американский газон, которым очень гордился бывший владелец. 
Ни огорода, ни развесистой яблони не оказалось, но было несколько ста-
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рых каштанов, дававших порядочную тень. В три года все в этом доме и в 
саду изменилось. Алексей Иванович оказался неплохим плотником и мас-
тером на все руки. С помощью соседа он пристроил к дому террасу с сет-
кой от комаров и мошкары, и на террасе этой, сообщавшейся с кухней, 
летом помещалась столовая. Выяснилось, что у американцев не принято 
обедать в саду, — разве только по случаю специального пикника, и тогда 
обязательно с сосисками, жаренными в садовом очаге; но такого очага у 
них не нашлось, и есть пришлось внутри дома, да и мухи, таким образом, 
не разводились. Во время двухнедельного отпуска, а кроме того, по суббо-
там и воскресеньям, работали они с утра до ночи. Вечно что-то нужно было 
покрасить, заменить испортившиеся трубы, починить протекавшую кры-
шу… Садом заведовала жена. В глубине, за домом, был разбит огород, на 
котором выращивали сладковатые на вкус русские огурцы, помидоры и 
даже дыни и, конечно, не были забыты и подсолнухи. Сосед-американец не 
мог понять, как мистер и миссис Коллс лузгают семечки и что находят они 
вкусного в этой пище, предназначенной не для людей, а для попугаев. Из 
большого садоводства выписали каталог, серьезно все изучали и заказали 
наконец несколько фруктовых деревьев-пятилеток: яблони, вишни, груши 
и кусты крыжовника. Осенью копали ямы для деревьев; и опять появился 
сосед, — он и его жена оказались милейшими людьми, всегда готовыми 
помочь словом и делом. Зато когда пришел День Благодарения, соседей 
пригласили на обед, — кроме индейки, Маша сварила великолепный ма-
лороссийский борщ, испекла кулебяки с мясом и с капустой, и соседи долго 
потом хвалили этот обед, — ничего подобного они никогда не ели.

Во время войны стало трудно приезжать на дачу. Бензина было мало, а 
ехать поездом сложно, с пересадками. Да и работали на заводе, который 
выполнял военные заказы, не покладая рук, были сверхурочные, возвра-
щался он домой поздно. Едва хватало сил, чтобы пообедать, и скорей в 
постель. Но все же и теперь изредка ездили в Коннектикут и с грустью за-
мечали первые признаки запустения и одичания, — сад и огород требуют 
внимательного, ежедневного ухода и не прощают пренебрежительного к 
себе отношения. Не подстрижена была зеленая изгородь, поднявшаяся в 
человеческий рост, грядки зарастали сорными травами, и все, что нужда-
лось в частой поливке, засохло и погибло. 

Кажется, именно с этого момента в жизни Алексея Колесова стал наме-
чаться постепенный упадок. Началось это с мелочей — вот этот, слегка за-
росший сорными травами сад, чувство физической усталости и апатии по 
утрам, какое-то глухое и непонятное душевное беспокойство и неудовлетво-
ренность. Когда война кончилась, и на заводе начались сокращения, Алек-
сей Иванович дал себе небольшую передышку, дней десять отдыха, — пер-
вого за четыре года войны, а затем пошел искать работу. Очень скоро 
выяснилось, что найти новое место не так уж легко, ему было за шестьдесят, 
виски предательски побелели, и работу давали людям помоложе. На ста-
ром месте, где его хорошо знали и где к Колесову, в общем, отлично отно-
сились, хозяин похлопал рукой по плечу и сказал:

— Пока ничего нет. Почему бы вам не отдохнуть, Алекс? В ваши годы… 
Take it easy, take it easy!

Фразу эту, которой встретила его Америка в первый же день, теперь 
слышал он все чаще и чаще. Она преследовала его, нависла над ним, как 
некая угроза, мешавшая жить. Проходив два месяца без дела, Колесов на-
чал брать работу случайную, плохо оплачиваемую, — то малярничал не-
делю, то помогал кому-то при переезде на новую квартиру, и именно на 
этой работе, поднимая тяжелый сундук, он надорвался. В нижней части жи-
вота появилась тупая боль, не дававшая ему разогнуться и мешавшая ды-
шать. Колесов промучился несколько дней, и жена умолила его лечь в 

больницу, а на следующий день его оперировали. Потом он лежал в боль-
шой палате, полузакрыв глаза, о чем-то думал, стараясь понять, что с ним 
произошло, какие последствия все это будет иметь для его будущей жиз-
ни, и — не мог представить себе, что он стал инвалидом и что никогда уже 
не сможет работать по-настоящему и перекапывать грядки в саду… По-
правлялся он очень медленно, истощенный организм не поддавался лече-
нию, но наступил все же день, когда его выпустили из больницы домой, 
сильно исхудавшего и ослабшего. Болезнь и операция съели много денег, 
ушло все то, что было отложено за время войны, пропали все бесчислен-
ные сверхурочные часы, проведенные за станком в мастерской.

Алексей Иванович перестал искать работу и подолгу сидел в кресле, по-
читывая газету, которая вдруг потеряла для него интерес, или просто дре-
мал. Маши большей частью не было дома — она работала по хозяйству у 
чужих людей, стирала, мыла полы, убирала, готовила, и возвращалась 
поздно вечером, с несколькими долларами в кармане. Приходилось жить 
на ее скудные заработки. Штатного пособия, полагающегося за болезнь, 
он уже не получал, так как болел слишком долго, гораздо дольше того 
срока, который разрешает гуманный закон.

Друзья постепенно исчезли, да их много и не было. У каждого — своя 
жизнь, свои заботы, а посещение больного никакой радости не приносит. 
Два-три приятеля вначале заглядывали, но постепенно визиты их станови-
лись все реже и реже, — очевидно, они, как и закон, страхующий на слу-
чай болезни, считали, что Алексей Иванович болеет слишком долго и про-
пустил все приличествующие сроки. Когда друзья совсем перестали 
приходить, Алексей Иванович даже обрадовался: вид здоровых, работаю-
щих людей теперь почему-то приводил его в дурное настроение.

Изредка заглядывал к больному врач. Хмуро щупал пульс, выслушивал 
сердце и говорил, что все это пустяки, он пропишет пилюли, и вообще 
нужно лежать спокойно и отдыхать. И, уходя, доктор говорил все ту же 
знакомую фразу, звучавшую теперь как-то особенно зловеще:

— Take it easy!
Алексей Иванович промаялся еще несколько месяцев и, наконец, умер, — 

не то от полного истощения организма, не то от какой-то загадочной болез-
ни, начавшейся у него в тот момент, когда он оказался лишним человеком, 
для которого не было ни работы, ни смысла в жизни, — от этого уж не мог-
ли помочь никакие пилюли. Отпевали его в маленькой русской церкви, и, 
так как день был будний, на похороны пришло мало народу, и все больше 
люди случайные. Похоронили его на русском кладбище. Над могилой 
Маша поставила восьмиконечный крест и приказала фамилию вырезать 
славянскими буквами. И на этот раз, уже навсегда, раб Божий Алексий пре-
вратился из Коллса в Колесова. А несколько лет спустя легла рядышком, 
под этим же самым крестом, и сама Маша.

На этом кончается история обыкновенного человека, не имевшего био-
графии и общественных заслуг. Никто никогда не вспоминает Алексея 
Ивановича, прожившего трудовую и полезную жизнь. Наследников он не 
имел, завещания не оставил. Домик в Коннектикуте был года три спустя 
продан штатом. Приобрел его за гроши молодой американец, имевший 
жену, двоих детей, работу на заводе и маленький «форд».

Американец вырубил яблоню, которая слишком разрослась и не про-
пускала в дом солнца, и уничтожил не нужный ему огород: овощи он по-
купал в соседнем супермаркете. На месте огорода был снова посажен анг-
лийский газон, который хозяин любовно стриг раз в неделю, поливал по 
вечерам и который удался на славу. 

Публикация Станислава НИКОНЕНКО.
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Светлана
БЕСТУЖЕВА-
ЛАДА

БЕЗЪЯЗЫКАЯ

— Маменька, милая, 
пожалейте дитятко свое… 
Маменька, помогите мне 
пережить это… Маменька, 
возьмите меня к себе, 
тошнехонько мне тут горе 
горькое мыкать…
Запавшие губы шевелились, 
но с них не слетало даже 
легкого шепота. Трудно 
безъязыкой слово сказать. 
И жить трудно: ни кусочка 
съесть, ни водицы испить… 
А по ночам не уснуть: как бы 
не захлебнуться. Своею же 
слюной захлебнуться — 
Господи, Твоя воля, Твоя 
власть, за что Ты послал такие 
мучения? Прибрал бы уж…
Бог услышал мученицу. 
Прибрал свою рабу Наталью. 
В светлый праздник Покрова 
Богородицы лета 1763 
от Рождества Христова.
Православие она, урожденная 
и убежденная лютеранка, 
приняла за пять лет 
до смерти, в сибирском 
остроге…

РАСАВИЦАК — Царь пожаловал! Его императорское величество изволили прибыть!
Придворная дама герцогини Екатерины Мекленбургской, Модеста Балк, 

изрядно запыхалась, единым духом взбежав по лестнице в покои своей гос-
пожи… Могла бы и не спешить так: о приезде высокого гостя можно было 
догадаться по гомону во дворе, неистовому лаю собак, топоту челядинцев 
по всему дворцу. Но ведь знала Модеста, как радуется герцогиня, урожден-
ная русская царевна Екатерина Иоанновна, приезду своего дядюшки, царя 
и самодержца всея Руси, а теперь еще и с императорским титулом.

За Модестой неотступно следовала ее единственная дочь Наталья, особа 
хоть и весьма юная, но уже весьма смышленая и очень красивая. Послед-
нее, впрочем, было не удивительно: Наталья приходилась ближайшей родст-
венницей знаменитой фаворитки Петра, прекрасной Анне Монс, столь нео-
смотрительно пренебрегшей в свое время венценосным любовником.

Анна-то отделалась только недолгим домашним заключением, а вот 
старшую ее сестру — Модесту — Петр отправил, считай, в ссылку: приставил 
к выданной замуж за герцога Мекленбургского Екатерине. Впрочем, их 
младшему брату, тоже красавцу, повезло еще меньше: за слишком пылкую 
любовь к императрице поплатился головой, а голова была заспиртована и 
поставлена ревнивым мужем в спальню к дорогой супруге — чтобы впредь 
себя помнила.

Императрица Екатерина, в девичестве то ли чухонка, то ли немка, угодив-
шая из солдатских казарм в царскую постель, а оттуда — на трон, после 
казни любовника себя действительно «не забывала», верность Петру храни-
ла свято. Чего нельзя было сказать о нем самом: ни одного смазливого ли-
чика пропустить не мог, даже собственную племянницу Катюшу при каж-
дой встрече первым делом на ближайшую кушетку заваливал. 

Наталья все это видела — и помалкивала, только запоминала. С энных 
лет стала верной наперсницей и поверенной всех тайн герцогини. Только 
недолго это продолжалось: при очередном приезде в Мекленбург Петр 
объявил, что желает выдать Наталью замуж за своего близкого родственни-
ка. Ни много, ни мало — за двоюродного брата первой супруги Петра, зло-
счастной царицы Евдокии. Любил царь пошутить: сочетал браком родствен-
ника отставной супруги с племянницей той самой женщины, которая и 
вытеснила законную супругу из его сердца.

Впрочем, Степан Васильевич Лопухин был человеком легким и уживчи-
вым, царской воле не перечил, женился на «немецкой кошке» и даже не на-
стаивал, чтобы та оставила лютеранское вероисповедание и перешла в право-
славие. Особой любви между супругами не было, но в положенное время 
родился сын, потом — дочь, а там новоиспеченная императрица Екатерина 
стала поговаривать о том, чтобы взять красавицу Лопухину к себе фрейлиной.
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Но тут грянула гроза, откуда не ждали: не выказал Степан Лопухин поло-
женной скорби, когда скончался во младенчестве сыночек Екатерины и Пет-
ра, да еще и проговорился спьяну, что теперь-де у трона один наследник — 
сын казненного царевича Алексея. Вот и станут Лопухины снова в силе при 
новом-то государе-императоре, своем близком родственнике.

Такого Петр не прощал никому: сыскал в действиях Лопухина государст-
венную измену и закатал вместе со всем семейством в ссылку: в Архангельс-
кую губернию, в Колымский острог. А перед этим дважды батогами избили, 
после чего стал Степан крепко выпивать и останавливаться уже не собирал-
ся. Лучшие молодые годы провела Наталья в остроге, но, удивительное 
дело, красоты не потеряла, скорее, наоборот: расцвела в снегах и морозах, 
на зависть многим.

То-то ахнула Москва три года спустя, когда благодаря неустанным хлопотам 
матушки — Модесты Балк, да дядюшки Виллима Монса семейство Лопухиных 
высочайшим указом переехало в Первопрестольную! Хотя и трудно было мос-
ковское общество удивить красавицами — их туда со всей России свозили на 
знаменитую «ярмарку невест», но Наталья Лопухина затмила всех: стройна, 
пышноволоса, глаза — медовые, губы — коралловые, зубки — жемчужинка к 
жемчужинке. Да еще и муж покладистый: на ухажеров жены внимания об-
ращал не больше, чем на мух, что вьются вокруг крынки с вареньем.

Только самой Наталье московские щеголи не показались. Она рвалась в 
Петербург, к любимой маменьке, к обожаемому дядюшке, к настоящим ас-
самблеям, а не к провинциальным посиделкам, которые и заканчивались-то 
на закате: Москва рано ложилась спать. А вот «парадиз» на Балтийском море, 
город, заложенный грозным императором, казалось, и не спал никогда…

Дождались светлого часа, прибыли в Санкт-Петербург. Только радовались 
этому недолго: их родственники и благодетели — Модеста и Виллим — были 
арестованы и подверглись каре. Официально — за взяточничество непомер-
ное, да только всем было доподлинно известно, что единственной настоя-
щей виной Виллима Монса была слишком пылкая любовь императрицы к 
своему красавцу-камергеру. Модеста же просто оказалась слишком близка к 
этой опасной страсти: ближайшая подруга Екатерины, сестра ее фаворита…

Виллима обезглавили, Модесту выпороли кнутом и сослали в Тобольск в 
простой телеге. Наталья почернела от горя в те дни и поклялась себе ото-
мстить и Петру, и всему его семейству, особенно дочерям, девкам незакон-
норожденным, Анне и Елизавете.

Неизвестно, что бы сотворила обезумевшая красавица, да колесо Судьбы в 
очередной раз повернулось: Петр скоропостижно скончался в страшных муче-
ньях. Модесту с дороги вернули обратно, но до Петербурга она не доехала — 
умерла. Чтобы хоть как-то утешить дочь близкой подруги, императрица Екате-
рина сделала Наталью фрейлиной двора. На свою же беду, как оказалось.

Наталья приходилась ближайшей родственни-
цей знаменитой фаворитки Петра Анны Монс, 
столь неосмотрительно пренебрегшей в свое 
время венценосным любовником
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Вдовством Екатерина сильно тяготилась, но нрав у нее был легкий: не 
прошло и двух месяцев, как место в сердце и в постели было занято оче-
редным фаворитом: камергером и графом Рейнгольдом Левенвольде, 
признанным красавцем того времени. Место-то он занял, а сам думал 
только о красавице-фрейлине, прекрасной Лопухиной, которая очень ско-
ро ответила ему взаимной страстью. Не просто страстью — сокрушитель-
ной, умопомрачающей, безрассудной…

Об осторожности любовники даже и не думали: Наталья могла отдаться 
своему возлюбленному за любой дверью, да хоть в чистом поле! Тем бо-
лее, что императрица все чаще болела, о любовных утехах уже не помыш-
ляла, а двор был занят тем, что гадал: кто наследует престол российский. 
Екатерина же назначила наследником… внука Петра, малообразованного, 
угрюмого отрока, жившего в полном забросе, зато приходившегося близ-
кой родней… да, да, все тем же Лопухиным!

Вот когда на эту чету посыпались настоящие царские милости! Степан 
Васильевич мигом стал вице-адмиралом и кавалером ордена святого Алек-
сандра Невского, его супруга — статс-дамой сестры юного царя, царевны 
Натальи Алексеевны. Рейнгольд скромненько стоял в стороне, но и его не 
обидели: наделили поместьями да крепостными душами. На радостях На-
талья Лопухина совсем забыла об осторожности и вскоре родила дочь — 
копию прекрасного камергера.

Ее терпеливый и кроткий муж только плечами пожал: не давить же 
младенца. Да и к своим рогам он давно привык, они его не тяготили, коль 
скоро не было сумасшедших при дворе, чтобы ему этим глаза колоть. Так 
и жили бы мирно, да юный царь внезапно заболел оспой и в несколько 
дней угас. Пресекся мужской корень рода Романовых…

одной из умнейших женщин того времени — Анне Гавриловне, урожденной Головкиной. А та 
приходилась ближайшей подругой… конечно же, Наталье Лопухиной!

Ночью из дома Лопухиных выскользнула женская фигура, которая через какое-то время посту-
чалась в потайную дверь к Рейнгальду Левенвольде. На сей раз свидание влюбленных было крат-
ким: через четверть часа граф, как простой курьер, во весь опор скакал в Курляндию с секретной 
депешей к Анне о замыслах верховников. Он опередил официальных послов на сутки — и эти 
сутки решили судьбу России на ближайшие десять лет.

Одуревшая от скуки двадцатилетнего пребывания в заштатной Курляндии герцогиня Анна 
большим умом не отличалась. Для решения немногих государственных дел к ней были пристав-
лены особые советники: сначала — Михаил Бестужев, потом — Василий Долгорукий. Оба они 
попутно исполняли и другие, сугубо мужские, обязанности при сиятельной вдове. Пока не поя-
вился Эрнест Бирен (впоследствии — Бирон), сперва конюший, потом камергер, а потом и тай-
ный супруг Анны, отец ее детей.

Практичные курляндцы, окружавшие свою герцогиню, мигом смекнули, какие выгоды может 
им принести неожиданная прихоть Судьбы. Их герцогиня, задолжавшая уже всем своим васса-

Лопухины пережили несколько неприятных дней, пока решался вопрос 
о том, кто же займет российский престол. Чуть было не посадили на него 
Елизавету, да вот незадача! Красавица-царевна не ко времени оказалась в 
«интересном положении». Впрочем, тогда будущую императрицу и «дщерь 
Петрову» трон волновал мало, она еще всласть не нагулялась, не налюби-
лась. Проще говоря, ее время еще не настало.

Зато настало время «дщери Иоанновой». Совет верховных вельмож, пере-
лаявшись до хрипоты, решил пригласить на царство дочь покойного царя Ио-
анна, вдовствующую герцогиню Курляндскую Анну. Но пригласить не самодер-
жицей, а лишь — олицетворением императорской власти на Руси. Править же 
должен был сам Совет, точнее, семь «верховников», которые и написали Анне 
письмо с просьбой подтвердить свое согласие на предложенные условия.

Делалось все это в строжайшей тайне. Одному из доверенных, Павлу Ягу-
жинскому, поручили отвезти депешу герцогине в Митаву, где находилась 
родовая резиденция курляндских герцогов. Только Павел был женат на 

Сцена казни
Натальи Лопухиной

Наталья Лопухина затмевала всех: стройна, 
пышноволоса, глаза — медовые, губы — корал-
ловые, зубки — жемчужинка к жемчужинке
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лам, станет российской императрицей, и на Курляндию прольется золотой дождь, а самые 
прыткие окажутся у трона — вообще по горло в золоте и прочих драгоценностях.

Приближенные быстренько уговорили Анну для вида согласиться на предложение верховни-
ков торжественно въехать в Россию, короноваться, а потом… Потом на все соглашения (или, как 
их тогда называли, «кондиции») можно будет наплевать и стать истинной самодержицей.

Возможно, Анна и не уступила бы так легко нажиму своих сторонников, но… Но «верховни-
ки» допустили оплошность: в «кондициях» имелся пункт о том, что «присноизвестная особа, 
сиречь Эрнест Бирен, со чадами и домочадцами в России не должен появляться» ни под каким 
видом как «персона нежелательная». Да только из-за одного этого пункта Анна была готова не 
только кондиции порвать — самих верховников в кусочки изрубить. Ограничения монаршьей 
власти, оговоренные в кондициях, ее мало волновали, поскольку в таких делах она мало смыс-
лила. Но разлучиться с любовником? Это чересчур!

На этой струнке ловко сыграла Наталья Лопухина, которая с помощью братьев Левенвольде и 
«немецкой партии» при дворе устроила так, что Бирон все-таки поехал в Россию вслед за Анной, 
но — тайно, на расстоянии нескольких часов пути от царского поезда. Все семейство Бирона было 
с ним, включая младшенького, двухмесячного Карлушу, которого Анна еще кормила грудью. 
Гениальный план Натальи Федоровны состоял в том, что Карлушу два раза в день тайно привози-
ли к будущей императрице. А кому придет в голову проверять пеленки грудного младенца? В 
которых, между прочим, постоянно были письма к Анне от ее сторонников и ее ответы им.

«Верховники», в числе которых был и бывший советник-любовник Анны Василий Долгорукий, 
считали, что надежно оградили свою государыню-марионетку от чуждого влияния. Не тут-то 
было! Не успела Анна въехать в Москву, как Наталья Лопухина пожаловала к ее величеству 
собственной персоной. Ну, как воспрепятствовать встрече двух давних подруг? Тем более, что 
родная сестра Анны, Екатерина, герцогиня Мекленбургская, тоже перебралась в Москву и тоже 
возобновила самые тесные отношения с прекрасной Лопухиной. 

Благополучно короновавшись, Анна Иоанновна «разодрала» злополучные «конвенции», то 
есть просто-напросто порвала в клочки ненавистный документ и объявила себя самодержицей 
российской, готовой излить на свой исстрадавшийся в безвластии народ «матерние милости».

И — излила. Уменьшила налог на соль. На сем о народе благополучно забыла и окунулась в 
такую жизнь, о которой и мечтать-то не осмеливалась. При дворе начался праздник, непрерыв-
но (!) продолжавшийся десять лет, то есть ровно столько, сколько длилось правление Анны 
Иоанновны, получившей, кстати, прозвище «Кровавой». Честь, которой ни до нее, ни после не 
удостаивался ни один российский император или императрица.

Начала Анна с самого верха: разогнала по дальним острогам тех, кто вручил ей монарший 
жезл. Первыми в далекое северное Березово поехали Долгорукие, имевшие дерзость возмеч-
тать о том, чтобы породниться с царской семьей (старшая княжна Долгорукая, Екатерина, была 
обрученной невестой государя Петра Алексеевича, столь скоропостижно скончавшегося от 
оспы). Василия же Лукича Долгорукого Анна удостоила особой «чести»: отправила на Соловки, 
где он почти десять лет провел в подземной тюрьме, проклиная жестокость и вероломство быв-
шей любовницы.

После Долгоруких взялась за Голицыных, потом пришел черед остальных. Вместо исконно 
русских фамилий при дворе все чаще слышались немецкие. Чин вице-канцлера получил быв-
ший воспитатель императора Петра Андрей Остерман, в почете были оба брата Левенвольде, а 
уж всяким Корфам, Кайзерлингам и прочим числа не было. Бирон стал герцогом Курляндским, 
но на Митаву так и не вернулся, во всяком случае, при жизни своей царственной подруги.

Дочь Петра Великого Елизавета жила в великом забросе и страхе. «Тетенька» (как она вели-
чала Анну Иоанновну) была скора на расправу и тяжела на руку, да к тому же во всех мнимых 
и подлинных заговорах против нее усматривала влияние проклятой «Лисаветки». Чуть возник-
нет какое дело о государственной измене, так Елизавету и тащат пред светлы очи государыни, а 
та от души охаживала племянницу по щекам и грозила упечь в монастырь. Не раз и не два по-
жалела «дщерь Петрова», что не ко времени «залетела»: могла бы занять опустевший трон и не 
мучится от страха и боли чуть ли не каждую неделю.

Наталья же Федоровна Лопухина расцвела майской розой. На ее счастье, 
взгляд Эрнеста Бирона ни разу не задержался на прекрасной немке (он 
предпочитал женщин другого типа), потому императрица Лопухину всячес-
ки привечала. Да и герцогиня Екатерина Мекленбургская («Дикая герцоги-
ня», как прозвали ее русские) души в любезной Натали не чаяла. Особенно 
после того, как в светлую головку Натали пришла мысль сделать наследни-
цей Анны единственную дочь Екатерины. 

Девчушку быстренько окрестили по православному обычаю, нарекли Ан-
ной Леопольдовной и провозгласили: царствовать на Руси после Анны Иоан-
новны будет дитя ее родной племянницы. Мальчик это будет или девочка, 
всем было безразлично. Даже жениха новоявленной царевне стали подыс-
кивать после того, как армия и двор присягнули на верность тому, «что по-
родит чрево сие». 

Поистине столь изощренная интрига могла родиться только у двух страст-
ных любовников: Натальи Лопухиной и Рейнгальда Левенвольде. Попутно 
Наталья родила своему «галанту» еще одну дочь, причем на очередном 
балу появилась спустя день после родов, ослепляя всех тончайшей талией 
и затмевая блеском бриллиантов. Заслужила!

Кстати, красавице пошел четвертый десяток, по тем временам — вполне 
солидный возраст. Но по свидетельству современников, Наталья Федоровна 

мало изменилась со времен своей ранней молодости. Постоянно окружен-
ная толпой воздыхателей, она казалась едва ли не ровесницей своей стар-
шей дочери.

Один из таких современников писал: «...с  кем  танцевала  она, кого  удо-
стаивала  разговором, на  кого  бросала  даже  взгляд, тот  считал  себя  счаст-
ливейшим  из  смертных. Молодые  люди  восхищались  ее  прелестями, лю-
безностями, приятным  и  живым  разговором, старики  также  старались  ей  
нравиться; красавицы  замечали  пристально,  какое  платье  украшала  она… 
старушки  рвались  с  досады, ворчали  на  мужей  своих, бранили  дочек…»

Тем временем сыскали жениха для Анны Леопольдовны: принца Антона 
Брауншвейгского. Ничем не примечательный молодой человек вызвал не-
прикрытое отвращение у своей нареченной, и только угроза стать женой сына 
Бирона заставила капризную царевну согласиться на сугубо династический 
брак. От которого, впрочем, меньше чем через год появился на свет младе-
нец Иоанн, названный так в честь своего деда и официально объявленный 
будущим императором российским.

А еще через год скончалась Анна Иоанновна. Умерла сорока семи лет от 
роду, оставив возлюбленного Бирона регентом при младенце-императоре, 
вызвав тем самым лютую ненависть его матери, Анны Леопольдовны, кото-
рой самой хотелось быть регентшей.

На совести Лопухиной, если верить слухам, 
было не меньше десятка странных смертей, в 
частности, ее обвиняли в безвременной кончи-
не царевны Натальи Алексеевны
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Что ж, ее желания совпадали с чаяниями «немецкой партии». Хитрый и 
изворотливый политик Андрей Остерман (уже барон!) сумел сделать так, что 
еще один немец — генерал Миних — совершил вооруженный переворот и 
сделал регентшей Анну Леопольдовну. К бурной радости Натальи Лопухи-
ной, которая давным-давно, еще со времен пребывания в Мекленбурге, вер-
тела безвольной принцессой, как хотела, и теперь мечтала занять при новой 
правительнице достойное место. Наконец-то — самое достойное!

Единственной досадной помехой при этом оказалась… царевна Елиза-
вета, про которую при дворе частенько забывали, зато в народе помнили. 

Не раз и не два Лопухина на коленях умоляла свою высокопоставленную 
подругу-правительницу заточить негодную Лизку в монастырь, а то и уда-
вить тишком. Но тут, как назло, путался под ногами муженек, формально 
приходившийся Елизавете троюродным дядюшкой и свято почитавший 

те времена, как говорили, «ворон костей не занашивал». А его возлюбленная тосковала в сто-
лице, тщетно пытаясь найти забвение в придворных увеселениях, но по-прежнему слыла пер-
вой красавицей при дворе, хотя ей уже и перевалило за сорок.

Вот чего Елизавета не терпела, так это соперниц: в красоте ли, в модах ли, в прическах. Поэто-
му придворные дамы старались казаться не слишком привлекательными, чтобы, упаси Боже, не 
прогневить «дщерь Петрову»: ручка у той была тяжеленькой, папенькиной.

Не боялась Елизавету только одна женщина — Наталья Лопухина, хотя ее закадычная по-
друга, Анна Ягужинская, вышедшая после смерти мужа за брата канцлера Бестужева Михаила, 
предупреждала ее:

— Ты, душа моя, понапрасну государыню-то не зли. Она хоть и взбалмошна, да отходчива, гля-
дишь, и вернет твоего друга в столицу. Или хотя бы в Москву. А ты все дразнишь ее да дразнишь… 
Правда, ты не виновата, что годы тебя не берут: красавицей была, красавицей и осталась.

Но в Наталью точно бес какой вселился, хотя и знала прекрасно, что императрица терпеть ее 
не может, считает гордячкой и стервой. Ведь надо же, старая, вот-вот помрет — а нет, рядится 
на балы лучше всех, да еще в платье того же цвета, что и сама государыня! А это строжайше 
запрещено. 

Как-то раз Елизавета сама наказала ослушницу — прямо на балу срезала у нее прядь густых 
волос, искусно украшенную розой: сама только что сделала такую прическу, налюбоваться на 
себя в зеркале не могла, а вышла в бальную залу — Лопухина тут как тут. Тоже локоны по пле-
чам распустила и розой их украсила.

После этого гордячка-Лопухина под разными предлогами перестала являться ко двору, а 
сама затаила к императрице еще большую ненависть. Но сделать уже ничего не могла: прошло 
ее время плести интриги да устраивать заговоры. Только и осталось, что о прошлом с тоской 
вспоминать. Если она еще и красоту свою прославленную потеряет, вот тогда — всему конец. 
Ложись и помирай.

Но Наталья Лопухина, помимо красоты, пользовалась еще и отменным здоровьем, которому 
были нипочем ни суровый российский климат, ни частые роды (рожала она раз десять, но до со-
вершеннолетия дожило лишь пятеро ее детей), ни бесконечные переживания. На балах она 
бывала неутомимее шестнадцатилетних девиц, кавалеров «затанцовывала» до полусмерти. 

Будь у Елизаветы характер самой Натальи, давно бы отравила намозолившую глаза придвор-
ную даму. На совести Лопухиной, если верить слухам, было не меньше десятка подобных стран-
ных смертей, в частности, ее обвиняли в безвременной кончине царевны Натальи Алексеевны, 
а некоторые поговаривали и о том, что смерть самого отрока-императора не обошлась без не-
которого участия Лопухиной. Но Елизавета к таким средствам не прибегала.

Помог же ей, как ни странно, именно большой специалист по всяческим снадобьям, а офици-
ально — придворный врач Лесток, занимавший в то время одно из первых мест подле импера-
трицы. Но роль лейб-медика явно казалась ему слишком незначительной, поэтому он из кожи 
вон лез, чтобы стать еще и негласным советником по всем вопросам. И начал с того, что повел 
активные поиски «злоумышленников противу престола». Искал просто: неугодных  ему  лиц  объ-
являл  изменниками, лихо раскрывал  мифические  заговоры, подводил их участников под опалу 
и более жестокие наказания, сам при этом выступая в выигрышной роли Спасителя  Отечества.

На Наталью Лопухину ему было наплевать, но через нее Лесток измыслил вернейший, как 
ему казалось, путь к свержению своего заклятого врага — обер-гофмаршала и канцлера Алек-
сея Бестужева, брат которого, Михаил, был женат на закадычной подруге Лопухиной. Начал 
Лесток с того, что подучил одного из своих подручных сблизиться с сыном Лопухиной — Иваном 
и, как бы по секрету, рассказать ему о незавидной доле собеседника: посылают-де служить в 
Соликамск, а ему туда ехать — острый нож в горло.

Иван, не имевший секретов от матери, тут же насторожился: любовник Натальи Федоровны, 
Левенвольде, был, напомним, сослан именно в Соликамск, и Лопухина изнывала от тоски и не-
возможности послать весточку. А тут как раз такой случай подвернулся. Через сына Наталья 
Федоровна передала любовнику записку, в которой, ко всему прочему, писала, «чтобы  граф  не  
унывал, а  надеялся  на  лучшие  времена». Этого было достаточно Лестоку, чтобы захлопнуть 

родственные узы. Анна Леопольдовна была для него всего лишь «белобры-
сой немкой», а он с одной такой, собственной законной супругой, уже до-
сыта намаялся.

Анна Леопольдовна, по природной глупости и лени, от решительных 
действий отказалась. Да и мысли ее были заняты совсем иным: саксонским 
посланником Морисом Линаром, мужчиной необыкновенной красоты и 
столь же необыкновенной наглости. Очень скоро она стала его любовни-
цей, и для нее свет в полном смысле слова сошелся клином только на нем. 
Над несчастной же Россией вырастала тень новой «неметчины», поскольку 
Линар лез в государственные дела столь же бесцеремонно, как и в постель 
к правительнице.

Лопухина была бессильна и только кусала от злости губы. Не зря злилась: 
вьюжным зимним вечером гвардейцы на руках внесли Елизавету в импера-
торский дворец и присягнули новой государыне. Брауншвейгское семейство 
почти немедленно отъехало в ссылку — в Архангельск. Исключение было 
сделано только для свергнутого годовалого императора: ребенка заточили 
в Шлиссельбургскую крепость, откуда он так никогда и не вышел…

Наталья Федоровна стала… придворной дамой императрицы Елизаве-
ты. Та, казалось, забыла прежние обиды, всячески жаловала своего «дя-
дюшку», Степана Лопухина, дала чин камер-юнкера его старшему сыну 
Ивану, что предвещало быструю и блестящую карьеру. Не обошли милос-
тями и Наталью, но..

Но по натуре мстительная и злопамятная, Елизавета отправила в ссылку 
красавца Рейнгольда Левенвольде, пылкую любовь к которому Наталья 
Лопухина пронесла через всю жизнь. Теперь граф, мгновенно состарив-
шийся и занемогший, влачил жалкое существование в Соликамске, куда в 

Суд по делу Лопухиных был скор и несправед-
лив: Наталью, ее мужа и сына, а также подругу 
Анну Бестужеву приговорили к смертной каз-
ни через колесование, четвертование и усек-
новение головы…
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ловушку: понятно же, что «лучшие времена» настанут после смерти императрицы. Государст-
венная измена!

Сам того не желая, Иван Лопухин оказал Лестоку еще одну, поистине неоценимую услугу. 
Подвыпив в очередной раз в очередном кабаке (неодолимую тягу к спиртному молодой чело-
век явно унаследовал от собственного батюшки), он разоткровенничался, стал жаловаться на 
жизнь, а заодно — и на императрицу. Договорился до того, что объявил: Елизавета вообще — 
ненастоящая государыня, родилась до свадьбы Петра и Екатерины — словом, «выб…к». Да и 
ведет себя, как простолюдинка. Эх, были же хорошие времена при правительнице! Да что там 
говорить! Государыню Елизавету не любят ни в народе, ни в армии. Наступят скоро иные време-
на: вернется правительница, да и Австрия поможет — не раз его матушка встречалась с австрийс-
ким посланником де Ботта...

Собутыльники, недолго думая, побежали в «Стукалов приказ» — так тогда называли полити-
ческий сыск — и настучали на простофилю. Не успел Иван наутро протрезветь, как взяли его под 
руки белые, привезли в крепость, где и устроили допрос по всем правилам. Мягкий и трусливый 
по натуре, Иван все подтвердил, да еще показал на мать. 

От этого известия у Елизаветы мстительно загорелись глаза: в существование «нитей загово-
ра», тянувшихся за рубеж, она свято верила — ведь сама пришла к власти, пользуясь поддерж-
кой и деньгами шведского и французского посланников.

Недаром каждую ночь государыня покидала Зимний дворец и ехала ночевать в другое мес-
то — она опасалась ночного переворота, была подозрительна, мнительна и пуглива. Поэтому, 
узнав о «заговоре», перепугалась насмерть. Начались аресты и пытки.

Так внезапно изнеженная придворная дама, мать семейства, оказалась в зловонной тюрьме 
Тайной канцелярии, а вместе с ней — ее сын, муж, давняя приятельница Анна Бестужева и другие 
люди. Конечно, реально не было никакого заговора — обычная светская болтовня, светское злос-
ловие, но там, в застенке, где пахнет кровью и паленым человеческим мясом, признаешься во 
всем, о чем спросят. Впрочем, из материалов следствия видно, что Наталья Федоровна была дей-
ствительно женщиной волевой и гордой. Она поначалу вела себя достойно, участие в заговоре 
отрицала, но дыба и кнут язык ей развязали, она во всем «призналась», оговорила себя и других. 

Суд по делу Лопухиных был скор и несправедлив: Наталью, ее мужа и сына, а также подругу 
Анну Бестужеву приговорили к смертной казни через колесование, четвертование и усекнове-
ние головы. Но государыня, «по природному своему великодушию», смертную казнь отмени-
ла, предписала всех сечь кнутом и сослать в Сибирь, а у Натальи и Анны Бестужевой к тому же 
еще и «урезать язык», дабы не болтали лишнего.

В объявленном манифесте говорилось, что Степан, Наталья и Иван Лопухины, «по доброже-
лательству к принцессе Анне и по дружбе с бывшим обер-маршалом Левенвольдом, составили… 
замысел…». 29 августа  1743  г.  кортеж  гвардейской  команды  прошел  по  улицам  Петербурга  
и  оповестил  всех  о  готовящейся  казни. Построили  эшафот  на Васильевском острове у  зда-
ния  Двенадцати  коллегий.

Что чувствует человек, которого влекут на эшафот? Наталье Федоровне Лопухиной каза-
лось, что это совсем не ее везут в грязной телеге, как подзаборную девку-побродяжку, и толпа, 
охочая до таких зрелищ, глумится не над ней, потешаясь над ее растрепанными волосами и 
драгоценным платьем, запачканным тюремной грязью... Ее должны были казнить первой, и 
только на эшафоте она узнала, что жизнь ей сохранят, но…

Один палач обнажил ее по пояс — сорвал с плеч платье, а потом схватил за руки и бросил 
себе на спину.

Другой палач принялся полосовать спину женщины кнутом из жесткой свиной кожи, заточен-
ной по краям. Лопухина страшно закричала и лишилась чувств. Потом ей сдавили горло, разжа-
ли рот и вырвали клещами язык. После этого палач, по традиции, потряс в воздухе окровавлен-
ным кусочком мяса: «Кому язык? Дешево продам!»

Анна Бестужева, шедшая следом, успела сунуть в руку палача драгоценный нательный крест и 
пострадала куда меньше — палач лишь для виду «пустил кровь», да и язык только слегка «ужа-
лил», не лишив приговоренную возможности говорить.

Степана Лопухина и его сына Ивана нещадно выпороли и, окровавлен-
ных, бросили в ту же телегу, что и измученных женщин. Впереди их ждала 
Сибирь — почти всех пожизненно. 

Обычно ссылка для таких людей, как Лопухины, казалась погружением в 
ад. Их поселили в Селенгинске в общей казарме под строгим караулом. Не 
выдержав лишений, умер Степан Лопухин, ненадолго пережил его и Иван.

Анна Бестужева, сосланная в Якутск, медленно умирала там от голода и 
холода, тщетно умоляя мужа и дочь вызволить ее из заточения. Дочь Анаста-
сия блистала фрейлиной при дворе Елизаветы, супруг разъезжал с любовни-
цей по иноземным дворам. А тот, из-за кого, собственно, и была затеяна вся 
эта страшная интрига, вообще отделался легким испугом: императрица слиш-
ком ценила своего умного канцлера, чтобы променять его на интригана Ле-
стока. Алексей Петрович Бестужев вошел в историю как один из искусней-
ших политиков своего времени, а Лесток, выйдя из фавора у Елизаветы, уехал 
в Европу, где его следы затерялись. 

Лопухина  же  на  всю  жизнь  осталась  немой. Вряд ли какие-то сведения 
о бывшей красавице просочились бы из той преисподней, куда она угодила 
из-за своей гордыни и страсти к интригам, но в 1758 году Синод горделиво 
рапортовал, что в Сибири приняли православие 2720 душ язычников и «со-
держащаяся в Селенгинске Степана Лопухина вдова Наталья Федорова». 
Видно, что-то сдвинулось в ее душе — лютеранка ты или православная, но 
Бог един, да и в церковь теперь вместе со всеми арестантами станут водить, а 
это для каждого узника событие.

Спасение пришло только через 17 лет. На престол взошел новый импера-
тор — Петр III, родной племянник Елизаветы, немец по отцу, ненавидевший 
все русское. Ветер самовластья подул в другую сторону: свободу получили 
все враги Елизаветы, а уж те, в ком текла немецкая кровь, — прежде всего. 
Из ссылки вернулись Бирон и Миних: один стал действительно герцогом Кур-
ляндским, второй — начальником Рогервигской каторги.

Вернулась  в  Петербург  и Наталья Лопухина, изуродованная, немая, но, 
тем не менее, еще нашедшая в себе силы явиться  при  дворе, возбуждая  
всеобщее  любопытство. Впрочем, длилось это недолго: через несколько 
месяцев бывшая красавица слегла в смертельном недуге. «Безъязыкая кра-
савица» скончалась в страшных мучениях, которые тщетно пытались ей об-
легчить монахини ближайшего монастыря.

Возможно, перед смертью она жалела только о том, что на эшафоте рас-
сталась не с жизнью, а с языком и красотой. А возможно, смирилась и уже 
ни о чем не жалела, только молила Бога о скором конце.

А Бог — милостив. 

В Петербург Наталья Лопухина вернулась не-
мая, изуродованная, но, тем не менее, нашед-
шая в себе силы явиться при дворе, возбуждая 
всеобщее любопытство
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Глава 1 

Едва Майкл Шейн — уже без галстука и с расстегнутым воротничком ру-
башки — опустился в мягкое кресло, намереваясь завершить вечер тради-
ционной рюмочкой коньяка, как раздался телефонный звонок. 

Перед тем, как ответить, он немного помедлил, сжав рюмку крепкими 
узловатыми пальцами, не спеша поднес ее ко рту, сделал большой глоток, 
раздраженно взъерошил свои непокорные рыжие волосы и только тогда 
буркнул в трубку: 

— Алло. 
Голос его секретарши Люси Гамильтон — обычно живой и энергичный — 

на этот раз звучал встревоженно. 
— Майкл, ты еще не спишь? 
— Почти. Вот допью и... 
— Быстро допивай, — не дала ему договорить Люси, — и приезжай 

сюда. Я — в «Босвик-армс» — это угловое здание напротив моего дома. 
Шейн еще раз отхлебнул коньяка и поставил рюмку на столик. 
— Да что стряслось, ангел мой? 
— Я — в четыреста четырнадцатом номере у миссис Грот. Мы немного с 

ней знакомы. Дело в том, что ее муж пропал, и она очень переживает. 
Майкл, мне кажется, тебе нужно приехать и самому с ней поговорить. 

— Грот? — нахмурившись, переспросил Шейн. — А я его знаю? Вроде 
бы что-то знакомое... 

— Ты, должно быть, читал о нем в газетах. Майкл, приезжай немедленно. 
По ее голосу Шейн понял, что дело действительно серьезное, и вздохнул. 
— Буду минут через пятнадцать. 
Детектив положил трубку и сердито уставился на нее, пытаясь вспом-

нить, что он мог читать в газетах о мистере Гроте. Он был уверен, что слы-
шал это имя, вот только где? 

Через пять минут Шейн уже выезжал на своей машине из гаража отеля, а 
еще через пять — сворачивал на боковую улочку, на которой жила Люси. 

Бретт ХОЛЛИДЕЙ
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В глубине небольшого ярко освещенного вестибюля за конторкой лицом к коммутатору 
сидела немолодая седеющая женщина. Она даже не оглянулась на Шейна, когда он уверенно 
прошагал мимо нее к лифту. Через несколько секунд Шейн оказался в застеленном коврами 
холле, из которого в разные стороны вели два длинных коридора. В начале каждого на стене 
висели таблички с указателями номеров квартир. Скромное, но солидное здание, все продума-
но до мелочей, подумал Шейн, направляясь к квартире 414. Это приятное впечатление только 
усилилось, когда на его звонок дверь открыла Люси и провела его в большую, со вкусом обстав-
ленную гостиную, пол которой от стены до стены покрывал пушистый серый ковер. В углу стояла 
софа и обитые к ней в тон стулья с высокими спинками — в общем-то, стандартная, безликая 
обстановка, скрашиваемая лишь ощущавшейся атмосферой спокойствия и дружелюбия. 

Люси была одета в ту же светло-коричневую блузку и темную юбку, в которой Шейн видел 
ее днем в конторе, только каштановые кудри были слегка взъерошены, а на лице уже не было 
никакой косметики. Она порывисто положила руку Шейну на плечо. 

— Спасибо, Майкл, что сразу же пришел. — Люси обернулась к невысокой женщине сред-
них лет, стоявшей позади нее. — Миссис Грот, это Майкл Шейн. Она знает, что я у тебя рабо-
таю, Майкл, и часа полтора назад, когда начала беспокоиться о своем муже, позвонила мне и 
попросила совета, что же делать. 

— Я просила мисс Гамильтон не беспокоить вас, мистер Шейн, — начала миссис Грот, нервно 
переплетая пухлые пальцы. — Мне известно, насколько вы занятой человек. Но она настаивала... 

— Конечно, это я настояла, — мягко перебила ее Люси. 
Они прошли в глубь гостиной, и с кресла у противоположной стены поднялся молодой чело-

век. У него были широкие плечи и квадратное лицо. Молодой человек улыбнулся, и за полно-
ватыми губами блеснул ряд ровных белых зубов. Тем не менее его серые глаза под кустистыми 
черными бровями, словно вытянутыми в прямую линию, оставались угрюмыми, и у детектива 
внезапно возникло ощущение, что, во-первых, этот человек сконфужен, а, во-вторых, не испы-
тывает ни малейшего восторга от его появления. Его недорогой серый костюм явно был куплен 
совсем недавно и слегка жал в плечах, коротковатые рукава пиджака приоткрывали костистые 
запястья крупных рук с толстыми тяжелыми пальцами. Светлые кожаные туфли и накрахмален-
ный воротничок белой рубашки тоже производили впечатление «только-что-из-магазина». Его 
густые черные волосы были подстрижены «под ёжик» от силы дня два назад, что было заметно 
по узкой светлой полоске на загорелой шее. 

— Это мистер Каннингем, — представила его миссис Грот, и в тот же момент в голове Шейна 
что-то щелкнуло, и все сразу встало на свои места. 

Он подошел к молодому человеку и протянул ему руку. 
— Теперь я все вспомнил. Вы и Джаспер Грот были единственными уцелевшими членами 

экипажа самолета, потерпевшего крушение над морем пару недель назад. 
— Все правильно, — опустив глаза, пробормотал Каннингем. — Я был стюардом, а мистер 

Грот — вторым пилотом. — Он быстро пожал Шейну руку и тут же отпустил ее. 
— Вам, должно быть, пришлось несладко, — заметил Шейн. — И все это время вы пробол-

тались на плоту в открытом море? 
— Все девять суток, пока нас не подобрали. — Каннингем с угрюмым видом отступил назад 

и снова уселся в кресло. 
Шейн сел рядом с Люси на софу и достал из кармана пачку сигарет. 
— Миссис Грот, вы сказали, что ваш муж пропал без вести. Когда и при каких обстоятельствах? 
— «Пропал без вести» звучит слишком официально, мистер Шейн. — Она присела на крае-

шек прямого жесткого стула и сняла очки, что придало ей еще более смущенный вид. — Видите 
ли, это произошло... сегодня вечером. После всего этого кошмара, когда я почти смирилась с 
тем, что потеряла мистера Грота... это первый вечер после того, как Господь вернул мне его... 

— У вас есть все основания для беспокойства, — мягко произнесла Люси. — Майкл, он вышел 
в восемь часов, даже не сказав — куда, и должен был вернуться примерно через час. Кроме 
того, у него была назначена встреча с мистером Каннингемом — они собирались вместе поужи-

нать, но и там он не появился. Поэтому миссис Грот позвонила мне, и я по-
советовала обратиться в полицию, но она не захотела. 

— Дело в том, что... весь день Джаспер вел себя как-то странно, — нерв-
но объяснила миссис Грот. — Все время молчал, был какой-то расстроен-
ный и даже, можно сказать, подавленный. Он ждал, что после всей этой 
истории и газетной шумихи кто-нибудь из Хоули позвонит ему, и не отхо-
дил от телефона. Но сам звонить отказался, когда я заикнулась об этом. 
Только рассердился и сказал, что я просто не понимаю подобных людей. 

— Хоули? — Шейн вопросительно приподнял брови и повернулся к 
Люси. 

— Ты бы все понял, если бы внимательно читал «Ньюс». Альберт Хоули 
оказался единственным, кто вместе с мистером Гротом и мистером Кан-
нингемом спаслись на плоту. Он... умер до того, как их нашли. 

— Мы делали для него все, что могли, — вмешался Каннингем. — Джас-
пер ухаживал за ним, как за собственным сыном. Отдавал ему часть воды и 
продуктов из своей доли. Никто не может нас упрекнуть в его смерти. — Он 
поднял голову и с вызовом уставился на них, как будто отвечал на чье-то 
обвинение. 

— Я совершенно уверена, что Джаспер делал для бедного мальчика 
все, что было в его силах! — возбужденно подхватила миссис Грот. — Они 
могли хотя бы из уважения к приличиям поблагодарить его и спросить о 
своем сыне. Он был потрясен, когда они этого не сделали. 

— Хоули живут в Майами? — спросил Шейн у Люси. 
Она кивнула. 
— Они — из очень богатой семьи. После того, как сегодня утром при-

летели мистер Грот и мистер Каннингем, и стало известно о смерти Аль-
берта, они отказались принять репортеров и отвечать на вопросы. 

— И у вас нет никаких соображений, миссис Грот, куда отправился се-
годня вечером ваш муж? 

— Ни малейших. Как я уже говорила, он вел себя странно, и я не стала 
его ни о чем спрашивать. Его как будто что-то мучило, но он замкнулся в 
себе и ничего не объяснял. Сегодня днем Джаспер звонил по междугород-
нему, но кому — понятия не имею. Я как раз вышла из кухни в гостиную, 
когда он заказывал разговор по телефону. И уже позже он, как мне показа-
лось, принял какое-то решение и ушел, сказав, что вернется через час. — 
Она поджала губы и взглянула на часы, стоявшие на каминной полке. — 
Это было почти три часа назад.

Шейн наклонился вперед и затушил окурок в фарфоровой пепельнице. 
— Он поехал на машине? 
— У нас нет машины. В промежутках между полетами Джаспер обычно 

бывает дома, поэтому она нам, в общем-то, и не нужна. 
Шейн пожал плечами. 
— Я все-таки позвоню в полицию, — сказал он и поднялся, оглядываясь 

в поисках телефона. 
Миссис Грот тут же вскочила, испуганно глядя на него. 
— В полицию? Вы думаете, что... 
— Я ничего не думаю, миссис Грот, — заверил ее Шейн. — Просто у них 

есть список всех несчастных случаев. 
Заметив телефонный аппарат на этажерке рядом с дверью, он подошел 

к нему, снял трубку и начал набирать номер, когда Каннингем внезапно 
произнес: 
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— Я знаю, с ним случилось что-то плохое. Я говорил об этом миссис Грот, когда Джаспер не 
пришел на ужин. Понимаете, мы еще тогда его запланировали. И днем и ночью на плоту мы 
воображали, что закажем в первый же вечер, как только доберемся до дома. Скажите об этом 
полицейским.

Шейн рассеянно кивнул, попросил к телефону сержанта Пайпера и продиктовал имя и 
адрес Грота. Выслушав ответ, он коротко поблагодарил и положил трубку. 

— В их отчетах ничего такого нет. Миссис Грот, надеюсь, при нем были документы? 
— Да, в бумажнике. 
— Ну, мне, наверное, пора. — Каннингем неуверенно поднялся. — Миссис Грот, если Джас-

пер все-таки объявится, скажите ему, что я не мог больше ждать. А завтра я вам позвоню. — 
Он направился к двери, подобрав по пути коричневую фетровую шляпу, которую начал рас-
сеянно вертеть в руках. — Никак не могу отделаться от мысли, что все это может быть связано 
с тем дневником, который Джаспер вел, пока мы были на плоту. Один из репортеров как-то 
пронюхал о дневнике и прямо сегодня утром предложил опубликовать его в газете за круг-
ленькую сумму. Миссис Грот, как вы думаете, это возможно? 

— Я уверена, что Джаспер сказал бы мне об этом. Он рассказывал о дневнике и о том, какие 
деньги за него предлагал репортер... но его это скорее позабавило. Он считает, что человек не 
имеет права брать деньги за подобные вещи. Хоть я и говорила ему — почему бы и нет, в кон-
це концов? 

— Вы считаете, он дорого стоит? 
— Откуда я знаю? Я же его не читала. Кажется, он сказал, что сегодня утром все-таки отдал 

его тому репортеру. 
— Ну, да, — неопределенно пробурчал Каннингем. — Ладно, я пошел. Спокойной ночи, 

мистер Шейн и... мисс Гамильтон. — Открыв дверь, он бесшумно выскользнул в коридор. 
— Миссис Грот, что это за история с репортером и дневником вашего мужа? — спросил 

Шейн, как только за стюардом закрылась дверь. 
— Господи, да я почти ничего не знаю. Джаспер был так возбужден, когда вернулся... Ска-

зал, что его можно было бы напечатать и получить за это деньги. Наверное, он ждал, что ре-
портер позвонит ему днем, но тот не позвонил. Потом он как будто потерял интерес к дневни-
ку, все время думал об этих Хоули. 

— А что это был за репортер? 
— Вроде бы он говорил, что работает в «Дэйли ньюс». 
Шейн повернулся к Люси. 
— Статья о спасении потерпевших крушение была подписана? 
— Скорее всего — нет. — Люси нахмурилась. — Почему бы тебе не спросить об этом у Рурка? 
— Прямо сейчас и спрошу, — ответил Шейн и вернулся к телефону. Он набрал номер, подо-

ждал и, покачав головой, положил трубку. — Не знаю, что еще можно сегодня сделать, миссис 
Грот. Если до утра от вашего мужа не будет никаких известий, позвоните мне в контору, и я 
сделаю все, что в моих силах. Люси, ты собираешься домой? 

— Да... наверное, — неуверенно произнесла она. — Если только миссис Грот не захочет, 
чтобы я осталась. 

— Господи, конечно, нет. — Миссис Грот опять нацепила на нос очки и твердо проговорила: — 
Не стоило мне так нервничать. Думаю, и Джаспер не будет в восторге, что мы звонили в полицию, 
да и от всего остального. Идите и ложитесь спать, — обратилась она к Люси настоятельным тоном, 
провожая их до дверей. — И я очень, очень вам благодарна, мистер Шейн, что вы пришли и по-
говорили со мной. Так или иначе, но вы меня успокоили. 

— По-моему, завтра утром у вас будет достаточно времени для беспокойства. А сейчас думайте 
лишь о том, что он вернулся домой в целости и сохранности после такой ужасной передряги. — 
Шейн решительно взял Люси под руку, и они подошли к лифту. Взглянув на его суровое лицо, 
Люси вздохнула. 

— Майкл, ты думаешь, мне не надо было тебе звонить по такому поводу? 

Шейн нажал кнопку вызова. 
— Конечно, надо было, ангел мой. А как близко ты знакома с Джаспе-

ром Гротом? 
— Шапочно — просто здороваемся при встрече. Я случайно познакоми-

лась с миссис Грот пару лет назад... они тогда только переехали в этот дом. 
Поэтому она и позвонила мне, оказавшись в таком положении. 

Лифт остановился, и они вышли. Проходя мимо коммутатора, Шейн оста-
новился перед конторкой и спросил у седовласой женщины-оператора: 

— Вы храните записи о междугородних звонках? 
— Если звонили отсюда, то... да. — Ее усталые глаза удивленно посмот-

рели на детектива. 
— Полицейское расследование, — отрывисто сказал он, открыв свой бу-

мажник и мельком дав ей взглянуть на удостоверение частного детекти-
ва. — Сегодня во второй половине дня мистер Грот из четыреста четырнад-
цатой звонил в другой город. Вы можете сказать — кому и куда? 

— Полиция? — переспросила она. — Хорошо, я... одну минуту. — Вы-
двинув ящик стола, она достала папку и открыла ее. — Это личный звонок 
миссис Леон Уоллес в Литтлборо. 

Шейн облокотился на конторку и закурил. 
— Я понимаю, что это не общественный телефон, но... не могли бы вы 

заказать разговор с миссис Уоллес, если я его оплачу? 
— Телефонная кабина — в углу, — чопорно ответила оператор. 
Шейн поблагодарил ее и, сняв трубку, попросил телефонистку соединить 

его с номером миссис Уоллес в Литтлборо. К телефону никто не подходил, 
и он, отменив заказ, вышел из кабины, задумчиво потягивая себя за мочку 
левого уха. 

Люси, до этого сидевшая в кресле у входа, вскочила и схватила его за руку.
— Майкл, какое отношение к этому имеет какая-то миссис Уоллес из 

Литтлборо? 
— Черт возьми, понятия не имею, — усмехнулся он. — Я даже не знаю, 

где находится этот самый Литтлборо. 
— Это фермерский городок примерно в сотне миль от Майами. 
Они вместе вышли на улицу, и она неуверенно произнесла:
— Наверное, я все-таки сделала глупость, что тебя побеспокоила. Но 

миссис Грот была так взволнована... и, как и большинство жителей Майа-
ми, она абсолютно уверена, что некий рыжий верзила по имени Майкл 
Шейн знает ответы на все вопросы. 

Шейн улыбнулся, глядя на каштановые кудри своей спутницы. 
— Я провожу тебя, а потом вернусь сюда за машиной. Никаких глупостей 

ты не делала, ангел мой. Представь себе человека, который только-только 
спасся после того, как десять или даже больше дней боролся за свою жизнь 
на плоту в открытом море... и в первый же вечер, когда он возвращается к 
своей любящей жене, уходит из дома и пропадает. Не стоит, конечно, пани-
ковать, но все-таки для этого должны быть веские причины. 

Когда они оказались напротив дома, в котором жила Люси, и ступили 
на мостовую, чтобы перейти улицу, Шейн осторожно наклонился к ее уху 
и прошептал: 

— Не оглядывайся, за нами следят. 
— С какой стороны, Майкл? И кто? 
— Сзади. А кто — я выясню позже, сначала провожу тебя до подъезда. 

Не забудь запереться на ночь. Все равно по делу Грота, Люси, мы сегодня 
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больше ничего сделать не сможем. Если к утру он не объявится, завтра начнем раскручивать 
дело на полную катушку. Ключ достала? 

Стоя рядом с Шейном на верхних ступеньках крыльца, Люси открыла входную дверь, веду-
щую в небольшой вестибюль, и, положив руки ему на плечи, прижалась к Шейну. 

— Майкл, будь осторожен. 
— Я всегда осторожен, — ответил он и, легонько подтолкнув ее в вестибюль, захлопнул за 

ней дверь. 

Глава 2 
Шейн остановился у обочины и неторопливо закурил сигарету, одновременно обшаривая гла-
зами наполовину скрытый пальмами противоположный тротуар. Выдохнув струю дыма, Шейн 
отбросил в сторону спичку и в тот же момент уловил какое-то движение напротив шпалеры, 
образованной кустами роз с западной стороны дома напротив. Все опять замерло, и, лишь не 
спеша перейдя через улицу, он смог разглядеть неясные очертания фигуры, почти сливавшей-
ся с пышным розовым кустом. 

Шейн повернул направо, громко стуча каблуками по асфальту. Оказавшись футах в десяти 
от затаившейся тени, он внезапно свернул в проезд и стремительно прыгнул прямо на грузное 
тело мужчины, не успевшего ни увернуться, ни приготовиться к удару. 

Человек отшатнулся и наверняка бы упал, если бы Шейн не схватил его левой рукой за лац-
каны пиджака и не рванул на себя. В неярком лунном свете он сразу же узнал угрюмое загоре-
лое лицо Каннингема, сердито встряхнул его, сжав в кулак правую руку и отведя ее в сторону, 
и прошипел сквозь зубы: 

— В какие такие игры ты играешь? 
Каннингем плечом оттолкнул Шейна, пытаясь стряхнуть с себя его руку. 
— Вы не имеете права набрасываться на людей! — взвизгнул он. — Какая муха вас укусила? 
Шейн продолжал наступать на него, угрожающе занеся кулак. 
— В чем дело, Каннингем? 
— Я только хотел переговорить с вами наедине, — задыхаясь, проговорил стюард. — Я знал, 

что мисс Гамильтон живет где-то поблизости, и вычислил, что вы проводите ее и пойдете этой 
дорогой к своей машине. 

Шейн пожал плечами и опустил руку. 
— Проще было прямо сказать мне об этом. 
— Вот я и говорю. — Каннингем облизнул губы и несколько фамильярно наклонился к Шей-

ну. — Мне кажется, мы с вами могли бы обтяпать одно дельце. 
— Что еще за дельце? — Шейн резко повернулся и направился к своей машине, а Каннин-

гем вприпрыжку кинулся за ним. 
— Выпивка — за мой счет, — нетерпеливо предложил он. 
— Садись! — прорычал Шейн, обойдя машину и садясь за руль.
 Каннингем открыл другую дверцу и сел рядом. Детектив завел мотор, развернулся и выехал 

на ярко освещенный бульвар, даже не взглянув на своего пассажира. 
— Итак, ты что-то знаешь о Гроте, но не хочешь говорить его жене? 
— Не совсем так. Я не знаю, где он находится в данный момент. И есть вещи, которые она 

может просто не понять.
Каннингем замолчал, а Шейн не стал его переспрашивать. В конце бульвара он на мгнове-

ние заколебался, решая, куда ехать дальше, затем повернул налево, проехал два квартала и 
свернул на боковую улочку, затормозив у тротуара перед освещенным входом в бар. 

Человек шесть сидели на высоких табуретах у стойки, половина кабинок вдоль правой сто-
роны тоже была занята. Полный лысый бармен за стойкой рассеянно ковырял спичкой в зубах. 
Увидев Шейна, он вскинул лохматые седеющие брови, поднялся и молча потянулся за бутыл-

кой коньяка на верхней полке, но детектив прошел мимо стойки, бросив 
на ходу: 

— Мы устроимся поудобнее, Эрни. 
Он направился к самой дальней кабинке у задней стены бара, и, когда 

они сели за столик, к ним тут же подошла бойкая молодая официантка в 
платье с глубоким вырезом. Шейн вопросительно посмотрел на стюарда. 

— Бурбон со льдом, — облизнувшись, сказал тот. 
— Мне — как обычно, — в свою очередь сделал заказ Шейн.
Как только официантка отошла, Каннингем решительным жестом по-

ложил свои массивные ладони на стол. 
— Во-первых, — начал он, — я чертовски волнуюсь за Джаспера. Мне не 

хотелось особенно распространяться на эту тему перед его женой, но, кля-
нусь Богом, с ним что-то стряслось, раз он не пришел на ужин. Знаете, как 
это бывает, когда попадаешь в переделку, как мы на этом плоту? Нечего 
есть, нечего пить, и все время только об этом и думаешь. — Он снова об-
лизнул губы, тяжело сглотнул и отвел глаза. — Мечтаешь о том, что бу-
дешь делать в первую очередь, как только доберешься до берега, что 
будешь есть и пить... Мы с Джаспером... понимаете, мы все спланировали 
до мелочей. Настоящий банкет. Это... ну, вы понимаете... ни один человек 
такого не забудет. 

— Я понимаю, что вы хотите сказать, — кивнул Шейн. — А Джаспер 
знал, как с вами связаться, если бы что-то помешало вам встретиться се-
годня вечером? 

— Конечно. У него был мой телефон. Я думаю, все это как-то связано с 
семейкой Хоули. Помяните мое слово, мистер Шейн. Если бы вы знали 
Джаспера, вам было бы все ясно. Настоящий псалмопевец. Фанатично ре-
лигиозен. Пока мы были на плоту, он все время молился и объяснял мне и 
другим, что мы должны привести в порядок свои дела перед Господом, 
пока не поздно. Что нам нужно покаяться в своих грехах, смириться перед 
Всевышним, и все такое прочее. — В голосе Каннингема зазвучали язви-
тельные нотки. — Не то чтобы я имел что-то против религии, — угрюмо 
добавил он. — Я всегда был способен как принять ее, так и жить без нее. Но 
Джаспер... он давил, как асфальтовый каток. 

— По-моему, вам совсем не обязательно было околачиваться в кустах, 
чтобы все это рассказать, — спокойно заметил Шейн. 

— Конечно, вы правы. Я просто хочу все сразу прояснить. Вы ведь — не 
настоящий полицейский, так? 

— У меня лицензия частного детектива. 
— Ага! Как раз это я и имел в виду, вроде адвоката. — Каннингем не-

определенно повертел рукой. — Если у вас есть клиент, то вы ведь не обя-
заны все выкладывать фараонам? 

— Я не препятствую правосудию путем утаивания информации, — хо-
лодно ответил Шейн. 

— Ну, да. Конечно. Как я понимаю, ваши слова означают, что вы не по-
крываете темных делишек. 

— В общем, да. — Шейн закурил, не предложив сигарету своему собе-
седнику. — Но в данный момент у меня нет клиента.

— А не мог бы я им стать? Тогда все, что я скажу, останется между нами. 
— Но судить об этом мне, — предупредил Шейн. — Если это помо-

жет найти Джаспера Грота... — Он вопросительно посмотрел на Кан-
нингема. 
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— Если бы что-то такое было мне известно, я бы уже сказал об этом. Видите ли, я бы хотел 
поговорить о дневнике, который Джаспер вел на плоту. Он имеет право продать его газете для 
публикации? 

— Свой собственный дневник? — нахмурился Шейн. — Почему бы и нет? 
— Независимо от того, о чем идет речь? Вернее — о ком? 
— О вас, вы хотите сказать? 
— Ну... да. Я как-то не думал об этом до сегодняшнего утра, понимаете? До того, как тот 

репортер увидел его и предложил Джасперу кучу денег за право публикации. В нем довольно 
много личного — такого, что я не хотел бы видеть напечатанным. Знаете... некоторые вещи, 
которые я рассказал ему, когда нам казалось, что мы уже не выберемся из этой передряги жи-
выми. В такой ситуации у любого крыша поедет. 

— Ни одна уважающая себя газета не захочет публиковать что-то, что можно истолковать 
как клевету, — покачал головой Шейн. — Им придется исключить из текста всю касающуюся 
вас или кого-то еще информацию, опубликование которой может нарушить ваши права. 

— Да, но ведь я точно не знаю, что Джаспер записал в дневник, а что нет. Если бы я мог раз-
добыть его и взглянуть, я бы чувствовал себя куда спокойнее. 

— А где сейчас этот дневник? 
— Вот этого-то я и не знаю. Репортер забрал его сегодня утром, но я понятия не имею, встречал-

ся ли с ним Джаспер после этого еще раз. Вот что интересно... поскольку Джаспер так внезапно 
исчез... если с ним что-то случилось... понимаете, о чем я? Останется ли у репортера право на пу-
бликацию? 

— Вы хотите сказать — если Грот умер? 
— Ну... да. Я же сказал — только что-то из ряда вон выходящее могло помешать ему прийти 

на ужин. 
— Тогда все будет зависеть от того, заключили ли они соглашение о публикации. Мне кажет-

ся, в противном случае, дневник стал бы собственностью миссис Грот, и право заключать по-
добные соглашения принадлежало бы ей. 

— Как вы думаете, вы смогли бы достать его? 
— Не знаю. Это зависит от того, у кого он сейчас. 
— Я бы заплатил хорошие деньги за то, чтобы просмотреть его и отметить места, которые, с 

моей точки зрения, печатать не надо. 
Шейн задумался. 
— Я мог бы это устроить... если он у репортера «Дэйли ньюс». — Он поставил рюмку на стол 

и небрежно спросил: — А что там насчет Леона Уоллеса? 
Рука Каннингема дернулась, и несколько капель виски выплеснулось на стол. Его глаза рас-

ширились от испуга. 
— Что насчет него? 
— Это я вас спрашиваю. 
— Вы что, мистер, решили с Джаспером подшутить надо мной? 
Шейн откинулся назад и недоуменно взглянул на Каннингема. 
— Я задал вам простой вопрос. 
— А я вас спрашиваю, что вам известно о Леоне Уоллесе? Где и когда вы вообще о нем 

слышали?
— Я — детектив, — спокойно напомнил ему Шейн. — Припоминаете? Это моя профессия 

— знать о таких вещах. 
— Да, но... Вы что, разыграли передо мной спектакль вместе со своей секретаршей и старуш-

кой Джаспера? Так? Чтобы я как дурак все разболтал? 
— Не понимаю, о чем вы. 
— Черта с два не понимаете! — вскипел Каннингем. — Они мне преподнесли все так, будто 

вы сегодня вечером впервые услышали о Джаспере и его дневнике! Комедию ломали, одура-
чить меня хотели! Что вам рассказал Джаспер о Леоне Уоллесе? 

— Ничего, — ответил Шейн. 
— А его жена? После моего ухода? 
— Она даже не упоминала его имени. 
— Вы лжете! — прохрипел Каннингем и перегнулся через стол, воин-

ственно выпятив квадратную челюсть. — Не думайте, мистер, что вам 
удастся влезть в это дело. Никто не может обращаться с Питом Каннинге-
мом, как с молокососом. 

— Сядьте! — Голос Шейна прозвучал как удар хлыста. Он спокойно вы-
держал загоревшийся бешенством взгляд молодого человека, а когда тот 
медленно опустился на стул, продолжил: — Я не лгу. По крайней мере, 
таким соплякам, как вы. — Он поднялся. — За выпивку платите вы. Если 
решите продолжить наш разговор, можете найти меня в моей конторе 
или по этому адресу. — Он назвал Каннингему свой отель, вышел из ка-
бинки и быстрыми шагами направился к выходу. 

По дороге домой Шейн притормозил у газетного киоска и купил вечер-
ний номер «Геральда». Поднявшись к себе, он с облегчением стянул с себя 
пиджак, ослабил ворот рубашки, налил в рюмку коньяка и, устроившись 
поудобнее в кресле, развернул газету. 

Вся первая страница была отдана драматической истории спасения двух 
членов экипажа самолета, упавшего две недели назад в море, на котором 
возвращались в Соединенные Штаты сорок демобилизованных со службы 
в Европе солдат.

Поскольку первое сенсационное сообщение об этом появилось в дневном 
номере «Ньюс», статья в «Геральде» была не столь эффектной и эмоциональ-
ной, но зато более полной и содержала основанные на фактах материалы. 

Тут же были помещены снимки заросших густой щетиной Грота и Кан-
нингема, сделанные прямо на пристани, и фотография Альберта Хоули, 
умершего на спасательном плоту, очевидно, извлеченная из архива газеты. 
Джаспер Грот оказался исхудавшим мужчиной средних лет с запавшими 
глазами и изможденным лицом. С фотографии Альберта Хоули смотрел 
стройный юноша в костюме для верховой езды; впечатление от его добро-
душной улыбки слегка портили вяло опущенные уголки губ и подбородок, 
который вряд ли можно было назвать волевым. 

Шейн внимательно прочитал газетный отчет, ни разу не встретив ни 
одного упоминания о дневнике, который Джаспер Грот вел на протяже-
нии всего десятидневного дрейфа на спасательном плоту. Имени Леона 
Уоллеса тоже нигде не попалось. 

Благодаря важной роли, которую семья Хоули играла в общественной и 
экономической жизни Майами, им и их единственному сыну была отведена 
значительная часть газетного репортажа. Выяснилось, что из близких род-
ственников молодого Хоули остались лишь его мать и сестра Беатрис. Часть 
материала была посвящена женитьбе двадцатилетнего Альберта Хоули 
чуть менее года назад. Бракосочетание, ставшее одним из самых пышных 
торжеств года, очевидно, произошло как раз перед тем, как его призвали в 
армию, и автор статьи совершенно недвусмысленно намекал, что это была 
последняя отчаянная попытка состоятельного и избалованного молодого 
человека избежать службы в армии в качестве простого солдата. 

Любопытство вызывало и то, что овдовевшая миссис Альберт Хоули бо-
лее нигде не упоминалась. Далее утверждалось, что ни один из членов 
клана Хоули не согласился дать интервью. Ни слова от семьи по поводу 
гибели Альберта, единственного пассажира, чудом оставшегося в живых 
после аварии вместе с двумя членами экипажа. 
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Однако, как справедливо отмечал «Геральд», эта кажущаяся бесчувственной сдержанность 
Хоули частично объяснялась тем, что семья уже была в трауре в связи с недавней кончиной 
Эзры Хоули, дяди Альберта и фактического главы всего клана на протяжении последних шести 
лет. Эзра Хоули умер в возрасте шестидесяти восьми лет в тот момент, когда уже было известно, 
что самолет потерпел аварию над океаном, но до того, как появилось сообщение, что Альберт 
Хоули был единственным оставшимся в живых пассажиром. 

Шейн нахмурился и с недовольным видом отложил газету в сторону. Он допил коньяк и, рас-
сеянно барабаня пальцами по столу, безуспешно попытался собрать воедино разрозненные ку-
сочки информации, чтобы они приобрели хоть какой-то смысл. Посмотрев на часы, он еще раз 
набрал номер Тимоти Рурка, которого не застал, когда звонил из квартиры Гротов. 

К телефону опять никто не подошел, и Шейн решил позвонить в отдел городских новостей 
«Дэйли ньюс». Но и там Рурка не оказалось, и никто не знал, где его найти. Тогда Шейн попро-
сил соединить его с заведующим отделом и, когда тот взял трубку, отрывисто сказал: 

— Привет, Дирксон. Это Майк Шейн. Я пытаюсь найти Тима Рурка.— Некоторое время он 
слушал ответ, потом нетерпеливо перебил: — О’кей. Попробую достать его утром. А кстати... 
кто занимался историей о тех двоих, спасшихся после авиакатастрофы? 

— Первое интервью у них взял Джоэл Кросс, — ответил Дирксон. — А в чем дело, Шейн? 
— Да я и сам пока не знаю, — честно признался детектив. Он не был знаком с Кроссом, но 

слышал, что Рурк отзывался о своем коллеге не слишком лестно. — А Кросса поблизости нет? 
— Подожди, сейчас узнаю, — буркнул Дирксон. Через полминуты его голос снова послышался 

в трубке. — Джоэл — на задании. А это важно, Шейн? 
— Понятия не имею, — еще раз искренне ответил детектив. — Я тут расследую одну сплетню 

о том, что второй пилот, некий Джаспер Грот, вел дневник на спасательном плоту... и что «Ньюс» 
вроде бы планирует его опубликовать — или отрывки, или целиком. 

— И где же ты это откопал, Шейн? — после небольшой паузы вкрадчиво спросил Дирксон. 
— Да тут неподалеку. Ты это подтверждаешь? 
— Нет! — резко ответил Дирксон. 
— Отрицаешь? 
— Нет! — еще резче ответил тот и бросил трубку. 
Майкл Шейн еще некоторое время посидел, задумчиво уставившись в пространство, потом 

тяжко вздохнул и отправился спать.

Глава 3 
Когда в половине десятого утра зазвонил телефон, Шейн сидел с сигаретой в зубах, допивая 
вторую чашку кофе. 

— Майкл? — послышался в трубке голос Люси Гамильтон. — Надеюсь, я тебя разбудила? 
— Не совсем, — ответил он и громко зевнул. 
— Тебя в приемной ожидает клиент, — деловым тоном продолжала Люси. — Ты можешь 

приехать прямо сейчас? 
— Ангел мой, в такую-то рань? — попытался возмутиться Шейн. — Ты что, не можешь?.. 
— Это миссис Леон Уоллес из Литтлборо, и ей необходимо вернуться домой как можно скорее. 
— Прямо сейчас... м-м-м... — Шейн задумался. — По поводу Грота есть что-нибудь новенькое? 
— Ничего. Майкл, тебя ждет миссис Уоллес. 
Шейн положил трубку, одним глотком допил кофе и затушил сигарету. Затем быстро повя-

зал галстук, схватил пиджак и отправился в контору. После звонка не прошло и пятнадцати 
минут, а Шейн уже направлялся к двери с табличкой «Майкл Шейн. Расследования». 

Люси в одиночестве сидела за своим рабочим столом в приемной. Увидев Шейна, она мно-
гозначительно кивнула в сторону открытой двери в кабинет. 

— Доброе утро, мистер Шейн. Я попросила миссис Уоллес подождать внутри. 
— Ты уже разговаривала с ней? 

— Очень коротко. Прийти сюда ей посоветовала миссис Джаспер Грот. 
Это касается ее пропавшего мужа.

— Мужа миссис Грот? — нахмурился Шейн. 
— Ну, как тебе известно, он ведь тоже пропал. Но миссис Уоллес бес-

покоится о своем муже. Я решила, что будет лучше, если она сразу все 
расскажет тебе, чтобы не повторять потом еще раз. 

— Ладно. — Шейн шагнул к своему кабинету, но остановился. — Кстати, 
почему бы тебе не взять блокнот и не пройти вместе со мной? О деле Грота 
ты все равно знаешь больше меня. 

Едва он вошел в кабинет, со стула поднялась стройная молодая женщи-
на. Ее темные волосы были коротко подстрижены, на высокий лоб падала 
слегка растрепанная челка. Тонкое интеллигентное лицо с минимумом кос-
метики, твердый взгляд широко расставленных серых глаз свидетельство-
вал о вполне сформировавшейся личности, что несколько не соответство-
вало внешности молоденькой девушки. На ней была незамысловатая белая 
блузка, серая шерстяная юбка, на стройных ногах — чулки и прочные по-
луботинки. Вся ее одежда выглядела добротной, опрятной, явно не новой, 
но и не обносившейся. Она держалась с достоинством и, судя по всему, по-
лучила хорошее воспитание. Общее впечатление усиливал приятный, хоро-
шо поставленный голос. 

— Очень рада с вами познакомиться, мистер Шейн. 
— То же самое могу сказать и я, — искренне ответил детектив. 
Он придвинул ее стул поближе, сел на свое место, а Люси устроилась с 

другой стороны стола и раскрыла блокнот. 
— Начните с самого начала и расскажите, почему вы здесь, — попросил 

Шейн. 
— Я живу в Литтлборо, мистер Шейн. Вчера днем мне позвонил из Майа-

ми человек, который назвался Джаспером Гротом. Это имя я слышала впер-
вые, не считая того, что накануне вечером передавали по радио в новостях. 
Он дал мне свой адрес и сказал, что у него есть сведения о Леоне — моем 
муже. Обещал рассказать все сегодня утром, но по телефону говорить на эту 
тему отказался, только повторил, что утром при встрече он сообщит мне 
важную информацию о Леоне. — Она немного подалась вперед, и лишь 
сжатые пальцы лежавших на коленях рук и неестественный блеск глаз вы-
давали тщательно скрываемое напряжение. — Я, конечно, тут же приехала. 
Только договорилась с соседкой, чтобы та посидела с моими близнецами. И 
когда сегодня утром пришла по указанному адресу, миссис Грот сказала 
мне... что ее муж тоже пропал... еще вчера вечером. Она утверждает, что 
ничего не знает о его звонке и никогда не слышала о моем муже. Собствен-
но, это она и предложила мне прийти сюда и поговорить с вами. 

— Ваш муж тоже пропал? 
— Да. Это случилось чуть больше года назад. Мне надо было начать 

именно с этого и рассказать все по порядку. Слишком долго я держала это 
в себе. Просто не знаю... Я не осмеливалась говорить об этом ни с кем... — 
Голос ее звучал еще достаточно ровно, но в нем появился едва заметный 
оттенок начинающейся истерики, и Шейн понял, что она вот-вот сорвется.

— Миссис Уоллес, вы можете говорить со мной совершенно откровен-
но. Не торопитесь и расскажите все, что считаете важным. 

— Мы с Леоном поженились более двух лет назад. — Она опустила глаза 
и медленно повернула простое золотое кольцо на левой руке. — Сразу по-
сле того, как закончили сельскохозяйственный колледж. Все наши деньги 
мы вложили в небольшую ферму неподалеку от Литтлборо, собирались вы-
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ращивать овощи. Мы были очень счастливы. Это как раз то, к чему мы оба так стремились — жить 
на земле, выращивать овощи и... воспитывать детей. — Она подняла глаза. — Вы непременно 
должны понять. Это очень важно. Мы любили друг друга... С тех пор, как мы впервые встретились 
на первом курсе колледжа, для нас обоих уже не мог существовать никто другой. У нас была хо-
рошая ферма, и мы верили в себя. Конечно, мы знали, что возможен неурожай, что могут насту-
пить трудные времена, но были к этому готовы. Потом я забеременела, и Леон поехал в Майами 
подыскать временную работу, чтобы раздобыть денег на новую посевную. Ему повезло, он сразу 
же нашел ее — место садовника в одной богатой семье. Их фамилия — Хоули. 

— Хоули? — переспросил Шейн. — То самое семейство?.. 
Она коротко кивнула. 
— То самое семейство, о котором писали в газетах в связи с аварией самолета. Кажется, Леон 

как-то упоминал об их сыне Альберте в одном из своих первых писем. Не думаю, что Альберт ему 
очень нравился, но работа была нормальная, к тому же платили хорошо. Мистер Шейн, он уже 
проработал там почти два месяца, и тут я получаю от него вот это письмо. — Дрожащими руками 
она открыла свою сумку, достала оттуда длинный конверт и протянула его Шейну. — Лучше вы 
сами его прочтите. Вы первый, кто... ну, сами поймете, почему я никому его не показывала. 

Это был самый обыкновенный конверт, проштемпелеванный в Майами чуть меньше года 
назад. Письмо адресовалось миссис Леон Уоллес, Литтлборо, штат Флорида. Конверт был так 
потрепан, что было ясно — его часто открывали. 

Шейн вытащил оттуда сложенный втрое листок простой белой бумаги. 
— Мистер Шейн, туда еще были вложены десять тысячедолларовых купюр, — сказала мис-

сис Уоллес. 
Он остановился и внимательно посмотрел на нее. 
— Десять тысячедолларовых купюр? 
Она кивнула. 
— Прочтите и скажите, что вы об этом думаете. 
Шейн развернул листок. 
— Если можно, я прочитаю его вслух, чтобы мисс Гамильтон смогла записать. 
— Конечно, — снова кивнула миссис Уоллес и, с усилием откинувшись назад, закрыла глаза 

и сжала губы. 

«Дорогая! 
Не пугайся всех этих денег. Я не ограбил банк и не совершил ничего дурного. Это честно за-

работанные деньги. Лучше поезжай в Форт-Пирс и положи их в банк, там у тебя ни о чем не 
спросят, и снимай их со счета по мере надобности.

Майра, мне придется уехать, и я не могу назвать тебе адрес. Этих денег хватит и для тебя, и 
для новой посевной, и на оплату больничных счетов для ребенка. Больше я не могу сообщить 
ничего, тебе придется просто мне поверить. 

Постарайся не волноваться и не обращайся ни в полицию, ни к кому бы то ни было еще. Ни 
о чем не спрашивай. Если сделаешь все так, как я сказал, я буду посылать тебе по тысяче дол-
ларов каждые три месяца, но у меня будут серьезные неприятности и денег больше не будет, 
если ты расстроишь весь этот план. 

Поверь, дорогая, я все продумал, и это лучший выход для нас с тобой, да и для ребенка 
тоже. Эта сумма куда больше того, что я мог бы заработать за целый год. 

Соседям можешь сказать, что меня призвали в армию или что-нибудь в этом роде. Или что 
я уехал на Запад на заработки.

Только не волнуйся! И не пытайся разузнать еще что-нибудь. Когда все кончится, ты меня 
поймешь. 

Поцелуй за меня ребенка, когда он родится... и, пожалуйста, постарайся доверить мне ре-
шать, что лучше, а что хуже. 

Твой любящий муж Леон». 

Молчание, наступившее после того, как Шейн закончил читать, было 
нарушено только шелестом бумаги, когда он осторожно складывал лис-
ток. Миссис Уоллес широко открыла глаза и судорожно сглотнула. 

— Что мне оставалось делать, мистер Шейн? — Она напряженно посмот-
рела на Люси. — Вы — женщина, мисс Гамильтон. Что бы вы делали в та-
ких обстоятельствах? 

Люси медленно покачала головой, ее карие глаза потеплели. 
— Если бы я любила своего мужа... и верила ему... думаю, сделала бы то 

же самое, что и вы. Но что все это значит, Майкл? Десять тысяч долларов! 
И еще по тысяче каждые три месяца... 

Шейн недоуменно пожал плечами. 
— Больше никаких новостей не было? — спросил он Майру Уоллес. 
— Только конверт из Майами раз в три месяца с очередной купюрой в 

тысячу долларов. — Ее голос слегка дрожал. — Каждый конверт надписан 
его рукой, с тем же обратным адресом, без единого клочка бумаги внутри. 
Только купюра. У меня их — уже три. Последний я получила месяц назад. 

Шейн вложил письмо обратно в конверт. 
— И вчера вечером Джаспер Грот позвонил вам и сказал, что у него есть 

информация о вашем муже... как раз перед тем, как он сам исчез? 
— Да, это так. Но он не сказал, какого рода эта информация, жив Леон 

или умер. 
— Думаю, вам пора справиться о нем у Хоули. 
— Я уже это сделала! Сегодня утром позвонила им из квартиры миссис 

Грот и попросила к телефону мистера Леона Уоллеса, садовника. Ответил 
какой-то слуга. Он сказал, что у них нет никакого садовника уже, по край-
ней мере, год... и он ничего не знает о моем муже. Вот тогда я и решила... 
что должна обратиться к вам, мистер Шейн. Я, конечно, слышала о вас и 
раньше, — быстро добавила она. — Так же, как, наверное, и любой другой 
во Флориде. Могу вам заплатить, я почти не потратила тех денег, что по-
сылал мне Леон. Мне все равно, что он сделал, только найдите его. Дела на 
ферме идут хорошо. Мы сможем вернуть все эти деньги. 

— У меня уже есть один клиент по этому делу, миссис Уоллес, — ответил 
Шейн. — Мне кажется, исчезновение вашего мужа и Джаспера Грота как-то 
связаны. — Он нахмурился и ущипнул себя за мочку левого уха. — Вы со-
хранили остальные конверты, в которых приходит ежеквартальная плата? 

— Да. Они — у меня дома. Но они — точно такие же, как этот, мистер 
Шейн. Адрес написан рукой Леона. Таким образом, я знаю, что, по край-
ней мере, месяц назад он был жив и находился в Майами. 

— Миссис Уоллес, мне бы хотелось взглянуть на эти конверты и на фото-
графию вашего мужа. 

— Я вам все пришлю. 
— Сделайте это, как только вернетесь домой. А пока расскажите, как он 

выглядит. 
— Ему — двадцать четыре года, мы — ровесники. Он закончил колледж 

чуть позже меня, потому что после школы его призвали в армию. Ростом 
он примерно пять футов десять дюймов, стройный, темноволосый. Он... — 
Она вдруг потеряла самообладание и, закрыв лицо руками, разрыдалась. 

Шейн встал и выразительно посмотрел на Люси, едва заметно мотнув 
головой в сторону Майры Уоллес. Когда Люси закрыла свой блокнот и по-
спешила к молодой женщине, он сказал: 

— Запиши ее адрес и телефон. И проследи, чтобы она успокоилась перед 
уходом. Она что-то говорила о своих близнецах, которых оставила соседке. 



ВЕЧЕРНЕЕ ЧТЕНИЕ

167

Детектив

166

— Я все сделаю, Майкл. А ты куда собрался? 
— К настоящему моменту, — мрачно усмехнулся Шейн, — у меня уже накопилось опреде-

ленное количество вопросов к семейству Хоули. 

Глава 4
Первым делом Шейн направился в полицейское управление, вернее — в Бюро по розыску 
пропавших без вести, которое вот уже двадцать лет возглавлял сержант Пайпер — лысый и 
краснолицый толстяк. В его феноменальной памяти хранилось, пожалуй, даже больше ин-
формации, чем в обширных картотеках за его рабочим столом. 

Увидев Шейна, Пайпер отрицательно покачал головой. 
— Нет, Майк, об этом Джаспере Гроте так ничего и не известно. Надеюсь, мы будем сотруд-

ничать в этом деле? 
— Да, но сначала мне нужно кое-что проверить и еще раз поговорить с его женой. Мне очень 

важно узнать еще одну вещь — есть ли у вас какие-нибудь сведения о некоем Леоне Уоллесе? 
— Леон Уоллес? — Сержант наморщил свой высокий лоб. — Нет, никаких. 
— А имя Хоули у тебя ни с чем не ассоциируется? 
Пайпер отрицательно покачал головой. 
— Я дам тебе знать, когда решу, что Грота необходимо занести в твой официальный список, — 

сказал Шейн. 
Из управления он поехал к зданию «Дэйли ньюс» и поднялся на лифте в репортерскую ком-

нату. Поскольку утренний выпуск был уже сдан в набор, Шейн нашел Тимоти Рурка, развалив-
шегося за своим столом в углу. Репортер широко зевнул и снял ноги с соседнего стула, осво-
бождая его для Шейна. 

— Что-нибудь новенькое, Майк? 
— Пока не знаю. Джоэл Кросс здесь? 
— Не похоже. — Рурк посмотрел на пустующий стол в другом конце комнаты и покачал го-

ловой. — С тех пор, как Джоэл получил право подписывать в газете свой материал, он не мо-
жет работать в этом гаме вместе с «простыми» репортерами. — Последние слова Рурк произ-
нес неприязненным тоном. — Как я слышал, дома ему легче «сосредоточиться». 

— А с утра он здесь был? 
— Скорее всего. В утреннем выпуске — продолжение его вчерашней статьи об авиакатастрофе. 
— Ты слышал что-нибудь о дневнике, который вел один из уцелевших? Поговаривают, что 

«Ньюс» его, возможно, напечатает. 
— Да уж, наслышан, — скривился Рурк. — И сегодня утром читал «шедевр» Кросса. Это про-

сто сенсация, парень. 
— Насколько я понял, — не отставал от него Шейн, — никто из Хоули не согласился давать 

интервью по поводу смерти их сына на спасательном плоту. 
— Высокомерные светские ублюдки, — с чувством проговорил Рурк. — У них — горе, и они 

не хотят никаких назойливых репортеров. 
— Что ты о них знаешь? 
— Об этой семейке? Лично я — почти ничего. Богатые и недоступные. Они многим обязаны 

своему пращуру, приплывшему сюда в числе первых переселенцев и основавшему факторию, 
где он и сколотил состояние, с успехом надувая индейцев. А благодаря двум братьям — Эзре и 
Абелю — они стали одним из самых богатых семейств Майами. 

— Эзра — это тот, что умер неделю назад? 
— Совершенно верно. Абель «сыграл в ящик» лет на шесть раньше. — Рурк подобрал ноги 

и выпрямился, с любопытством глядя на Шейна своими запавшими глазами. — Откуда такой 
внезапный интерес к семейству Хоули? 

— Меня интересует пара моментов. Должно быть, в вашем архиве на них — целое до-
сье. — Шейн старался говорить небрежным тоном, но, как только он поднялся со стула, 
Рурк тоже вскочил. 

— Прекрасно. Я пойду с тобой и помогу, чего бы ты ни искал, черт возьми. 
Шейн не стал спорить, и они, пройдя в боковую дверь, спустились по 

крутым ступенькам и оказались в архиве. 
— Честно говоря, Тим, я и сам толком не знаю, что ищу. Два небольших 

факта. Первый — для меня это прямо как кость в горле — Хоули не сдела-
ли ни малейшей попытки связаться ни с одним из тех, кто остался жив по-
сле катастрофы и кто в течение нескольких дней ухаживал за их сыном на 
спасательном плоту. И второй — садовник Леон Уоллес, работавший у них 
год назад. Это имя тебе о чем-нибудь говорит?

Рурк отрицательно покачал головой, и они вошли в длинную тихую 
комнату с рядами картотечных шкафов, уходившими далеко в глубину ар-
хива. Прямо у двери за большим письменным столом сидела пожилая се-
доватая женщина, курившая сигарету в длинном мундштуке.

Она кивнула им, и Рурк, подняв свою костлявую руку, произнес:
— Только не нарушай покой своей сигареты, Эмми. Мы сами справимся.
Он прошел вперед и, остановившись у одного из шкафов, выдвинул 

второй ящик сверху, извлек оттуда объемистую папку с грудой газетных 
вырезок, касающихся деятельности семьи Хоули в течение многих лет, за-
тем включил яркую лампу и протянул папку Шейну.

— С чего начнем?
— С вырезок годичной давности, или даже чуть большей. Точнее — с 

женитьбы Альберта незадолго до того, как его призвали в армию.
— И таким образом разбили сердце престарелой леди и вызвали состояние 

вооруженного бунта во Флориде, — весело подхватил Рурк. — Вряд ли газеты 
подробно писали об этом, но я помню, какой визг подняла старуха, когда Дядя 
Сэм подцепил на крючок ее обожаемого Альберта. Как же так, ведь есть мас-
са других — обычных граждан, которые могут служить в армии. — Он быстро 
отложил в сторону несколько вырезок. — В городе ходили слухи, что старая 
леди сама по-быстрому организовала свадьбу, думала, если он женится до 
призыва, то сможет избежать службы. Но военная комиссия посмотрела на 
это дело скептически, и от судьбы он не ушел. А вот и невеста. 

Шейн наклонился над столом и посмотрел на свадебную фотографию, 
изображавшую молодых на ступеньках местной церкви. 

— Чтобы загнать меня к ней в постель, силу применять не понадобилось 
бы, — заметил он. 

— Лично я не в курсе, кого именно из них загнали под венец, — равно-
душно отозвался Рурк. — А вот и вся семейка, если тебе интересно. 

Фотография была сделана во время свадебного приема в доме жениха на 
открытом воздухе. На ней были изображены худощавая властная дама, сто-
явшая на лужайке под пальмой в окружении жениха и невесты, еще одна 
пара — как подсказал Рурк, ее дочь Беатрис с мужем Джеральдом Мини, и 
высокий пожилой джентльмен с ястребиным лицом — их дядя Эзра. 

— От поколения к поколению кровь становится жиже, — пробормотал 
Рурк. — Это Беатрис. Здесь на нее — целое досье, если тебе понадобится. 
До того, как выйти за Джеральда, она была настоящей нимфоманкой, 
впрочем, может, ею и осталась. Мне рассказывали... 

Шейн пожал плечами, продолжая просматривать вырезки.
— Черт побери, я и сам не знаю, что мне нужно. Какое отношение мо-

жет иметь нимфоманка к исчезнувшему садовнику? Стала бы она с ним 
связываться? 

— Да мало ли... Может, старуха решила, что ее дочери именно он и нужен. 
Шейн обратил внимание еще на одну фотографию Альберта Хоули, 

очевидно, снятую в то же время, что и фотография в «Геральде», только 
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Хоули был запечатлен на ней в несколько другой позе. Здесь же приводились слова Альберта, 
что он не ожидает какого-то особого внимания к своей персоне в учебном лагере для ново-
бранцев и почтет за честь разделить тяготы военной службы с остальными призывниками. 

— К черту все это, Тим, — резко проговорил он. — Ничего из этого не дает мне ни малейшей 
идеи, почему Леон Уоллес пропал год назад, а Джаспер Грот — вчера вечером. 

— Грот? Пилот того самолета? 
— Кажется, второй пилот. Но это — между нами. — Шейн поднялся и направился к выходу. 

Рурк рысью кинулся за ним. 
— Ладно, Майк, давай, выкладывай, — задыхаясь, проговорил он. 
— Это пока еще неофициально, — предупредил Шейн. — А почему бы тебе самому не рас-

спросить обо всем миссис Грот... если она не будет против? Скажи, что ты от меня, но ничего 
не публикуй, пока я не свяжусь с тобой после визита к миссис Хоули. 

— Да ты и на милю не подойдешь к этой старой ведьме! — воскликнул Рурк. 
— Она должна ответить на кое-какие вопросы, — спокойно отозвался Шейн, вызывая лифт. — 

А ты согласуй все с миссис Грот и заодно поговори со стюардом, Каннингемом. Любопытный тип. 
Праздничный ужин в первый день на материке после их спасения... на который Джаспер Грот так 
и не явился. Почему? И еще мне бы хотелось сразу же после Хоули побеседовать с Джоэлом Крос-
сом о том дневнике. — С этими словами Шейн вошел в кабину подошедшего лифта.

Вернувшись в деловую часть города, он проехал мимо своего отеля, пересек реку и направил-
ся в сторону Корал-Гейблс — к поместью Хоули. Всю дорогу он тщетно пытался склеить те крохи 
информации, которые ему удалось собрать. Что случилось год назад с Леоном Уоллесом? И что 
известно Каннингему об исчезнувшем садовнике? Прошлым вечером имя Уоллеса вызвало у 
него странную реакцию. Вкупе с телефонным звонком Грота миссис Уоллес это могло означать, 
что Альберт Хоули перед смертью доверил тем двоим какую-то тайну, касающуюся садовника. 
Год назад кто-то выложил десять тысяч долларов за то, чтобы эту тайну скрыть. И вот, не успев 
встретиться с миссис Уоллес и поделиться с ней своим секретом, Джаспер Грот исчезает. 

Шейн сбросил скорость и подъехал к дорожке, ведущей к дому № 316. Воротами служили 
два высоких каменных столба, за которыми простирался парк, когда-то тщательно расплани-
рованный и засаженный экзотическими деревьями и тропическими кустарниками, а сейчас 
жутко запущенный. 

Где бы сейчас ни находился Уоллес и чем бы он ни занимался, угрюмо подумал Шейн, со-
вершенно очевидно, что последний год он зарабатывал на жизнь не как садовник у Хоули. 

Затормозив рядом с тяжелым черным седаном модели пятилетней давности, Шейн выклю-
чил мотор, и наступила полная тишина. Казалось, старый дом был полностью отгорожен от 
внешнего мира, и ничто не указывало на то, что кто-то живет за его толстыми стенами. 

Он вышел из машины и взбежал по стертым каменным ступеням на широкую веранду с поко-
робленным от времени некрашеным деревянным настилом. Доски под его весом заскрипели, и 
это был единственный звук, нарушивший тишину. На широкой дубовой двери висел фигурный 
бронзовый молоток, и после безуспешной попытки найти кнопку звонка, Шейн громко постучал. 

Пока он ждал, у него возникло странное чувство, что на его стук никто не отзовется, и непро-
извольно вздрогнул, когда внезапно с визгом проржавевших петель открылась дверь. 

На пороге стоял старый морщинистый негр в потрепанной, но чистой и выглаженной фор-
менной куртке серого цвета с блестящими медными пуговицами. Несмотря на согбенные пле-
чи и седые волосы, его темные глаза ярко блестели. 

— Да, сэр? Чем могу служить? 
— Я бы хотел видеть миссис Хоули. 
— Нет, сэр, сегодня она не принимает. — Негр начал закрывать дверь, но Шейн быстро сунул 

ногу между дверью и косяком. 
— Со мной она поговорит. 
— Нет, сэр. Не думаю, что вам назначено. Она вас не примет. 
Шейн не сдвинулся с места. 
— Скажи ей, что я пришел поговорить о садовнике по имени Леон Уоллес. 

На секунду ему показалось, что в глазах у негра промелькнуло какое-то 
странное выражение, но слуга тут же тяжело покачал головой. 

— Здесь нет никого с таким именем. И вообще нет никакого садовника. 
Шейн уперся в дверь плечом и как следует налег на нее. Она легко по-

далась, увлекая за собой престарелого слугу. 
— И все-таки мне необходимо поговорить о Леоне Уоллесе.
Перед ним открылся широкий коридор со сводчатым потолком, протя-

нувшийся вдоль всего дома. Стены были отделаны панелями темного оре-
хового дерева, на блестящем паркетном полу не было ни единого ковра. 

Старый негр упорно цеплялся за дверную ручку, пытаясь загородить 
вход хрупким телом. 

— Это не годится — так врываться в дом, — продолжал протестовать он. — 
Подождите здесь, я доложу миссис Хоули... 

В занавешенном сводчатом проходе справа от входной двери появился 
высокий человек с портфелем. Грива седеющих волос открывала жесткое 
скуластое лицо. На вид ему было чуть больше шестидесяти. 

— В чем дело, Бен? — спросил он повелительным тоном. — Ты прекрас-
но знаешь, что в доме никого не принимают. 

— Да, сэр, мистер Гастингс. — Старик бросил обеспокоенный взгляд че-
рез плечо. — Объясните все этому джентльмену. — Он закрыл за собой 
дверь, а пожилой человек тем временем подошел к детективу и властно 
спросил:

— Что означает ваше вторжение? 
— Мне кажется, — медленно произнес Шейн, — что сюда давно пора 

вторгнуться. 
— Кто вы такой, сэр? 
— Детектив. 
Костистое лицо мужчины мгновенно напряглось. 
— Могу я взглянуть на ваше удостоверение? — подозрительно спросил он. 
— А вы кто такой? — в свою очередь резко спросил Шейн.
Тот поставил портфель на пол и извлек из нагрудного кармана визит-

ную карточку, гласившую: «Гастингс и Брандт, адвокатская контора». В 
нижнем правом углу стояло имя — Б.Г.Гастингс. 

— Я — адвокат семьи Хоули. Вы должны предъявить мне свое удостове-
рение и изложить суть дела. 

— Я — частный детектив, — сказал Шейн, — и у меня — дело к миссис Хоули. 
— Миссис Хоули ведет уединенный образ жизни и никого не принимает. 

Возможно, вам не известно о трагедии, случившейся недавно с ее един-
ственным сыном. 

— Мне все известно о смерти Альберта Хоули, — упрямо проговорил 
Шейн. — Гораздо больше, чем ей. Это одна из причин... 

— Вдобавок к этой тяжелой утрате, — перебил его адвокат, — я только 
что закончил печальный долг оглашения завещания брата ее мужа, не-
давно умершего. Вы, несомненно, можете изложить свое дело мне и не 
беспокоить членов семьи. 

— А вы можете ответить на некоторые вопросы, касающиеся Леона Уол-
леса? 

— Я не совсем понимаю... 
— Я тоже! — оборвал его Шейн, подошел к занавешенному проходу в 

виде арки, раздвинул занавески и оказался в большой квадратной комна-
те, еще более темной, чем холл. 
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Три человека, находившиеся в комнате, обернулись к нему с немым удивлением. 
Пожилая леди, сидевшая на стуле с высокой прямой спинкой лицом к камину, явно была 

здесь господствующей персоной. Высокая и худощавая, она держалась очень прямо, твердо по-
ставив свои маленькие ноги на пол, слегка наклонившись вперед и опираясь обеими руками на 
тяжелую трость с медным набалдашником. На ней было глухое черное платье с длинными рука-
вами, доходящее до кончиков крошечных черных туфель, единственным украшением строгого 
платья был белый кружевной воротничок. Ее голос прозвучал неожиданно грубо и строго: 

— Кто это, Б.Г.? 
Слева от нее, на диване, вытянув ноги, развалился раскормленный молодой человек в бар-

хатном смокинге и темных брюках. Мельком взглянув на Шейна, он тут же опустил глаза и 
начал раздраженно рассматривать кончики своих ботинок. 

Третьей обитательницей комнаты оказалась долговязая девица в бесформенной темной 
блузе, неуклюже ссутулившаяся на обитом кожей стуле напротив камина. Ее черные волосы 
были коротко подстрижены, и пряди взлохмаченной челки беспорядочно падали на лоб. Тон-
кая верхняя губа девушки слегка приоткрывала выступающие зубы, и, пока она лениво изуча-
ла детектива, глаза ее оставались полузакрытыми. 

Шейн твердо шагнул в комнату, не давая адвокату ответить миссис Хоули. 
— Я — детектив, — сказал он, — и у меня к вам — несколько вопросов. 
— У него нет каких бы то ни было юридических оснований, миссис Хоули, — вмешался Гас-

тингс. — Он ворвался в дом силой, и я считаю, что мы должны вызвать полицию, чтобы выдво-
рить его отсюда. 

Миссис Хоули подняла трость и громко стукнула ею по каминной полке. 
— Не будьте идиотом, Б.Г. Кто вы, молодой человек, и что вам угодно? 
— Миссис Хоули, меня зовут Майкл Шейн. Приходил ли сюда вчера вечером Джаспер Грот? 
— Вы не обязаны отвечать на его вопросы, — поспешно вставил Гастингс. — Я уже объяснял... 
— Чепуха, — перебила его миссис Хоули, еще раз стукнув тростью по камину. — Почему я 

не могу ему ответить? Я не знаю никакого Джаспера Грота. И вчера вечером сюда никто не 
приходил. 

— А вы ждали его прихода? — продолжал настаивать Шейн. — Вы не просили его прийти и 
поговорить с вами? 

— С какой стати? Я с ним не знакома. 
— Миссис Хоули, вы читаете газеты? 
— Я знаю, о ком он говорит, — апатично отозвалась девушка, почти не разжимая губ. — 

Джаспер Грот был на спасательном плоту вместе с Альбертом. 
— А почему я должна приглашать этого типа в мой дом? — властно спросила старая леди. 
— В подобных обстоятельствах большинство матерей стремились бы встретиться с ним, — 

заметил Шейн. — Вполне разумно предположить, что он мог передать вам последние слова 
вашего сына. 

— Чепуха! — отрезала старая леди. — Ни один из Хоули никогда не изберет себе в наперс-
ники подобное отребье. 

— Между прочим, он звонил сюда вчера во второй половине дня, — лениво проговорила 
девушка. — Я предложила ему прийти в восемь вечера. 

— Беатрис! И это после того, как я недвусмысленно заявила, что не хочу даже слышать об 
этих негодяях, которые бросили Альберта умирать и думали только о том, как бы спасти соб-
ственные шкуры?! 

— Я знаю, мама. — Верхняя губа Беатрис приподнялась в неприятной усмешке, придавав-
шей ей вид капризного ребенка. — Мы с Джеральдом говорили о завещании дяди Эзры, кото-
рое, как мы знали, мистер Гастингс собирался сегодня зачитать, и я решила, что было бы все-
таки неплохо переговорить с мистером Гротом. — Она сделала паузу, бросив на мать 
враждебный немигающий взгляд. — Как ты теперь считаешь, стоило с ним поговорить? 

Гастингс громко откашлялся. 
— Пожалуйста, Беатрис, успокойтесь, этот человек — чужак.
Шейн, не обращая на него внимания, подошел к девушке.
— Вы хотите сказать, что Грот не пришел? 
— Не отвечай ему, Беатрис! — Миссис Хоули яростно стукнула тростью по камину. — Моло-

дой человек, извольте задавать свои вопросы мне! 

Шейн стоял не шелохнувшись, наклонив голову к девушке. Ее веки 
дрогнули, приоткрыв темные, как ночь, глаза. Беатрис прикусила нижнюю 
губу, неожиданно хихикнула, вскочила со стула и, отвернувшись, торопли-
во вышла из комнаты.

Шейн решил переключить внимание на молодого человека, который даже 
не шевельнулся во время легкой перепалки между матерью и дочерью. 

— А вам известно, приходил ли сюда Грот? 
— Старина, по-моему, ваши вопросы — просто нахальны. 
— Ну, вот, еще один, — спокойно произнес Шейн и обернулся к миссис 

Хоули. — А где Леон Уоллес? 
Ее глаза вспыхнули, и она свирепо сжала трость. 
— Это еще кто такой? 
— Садовник, которого вы наняли около года назад. 
— У меня нет привычки держать в голове имена прислуги. Джеральд 

прав. Вы — наглец. Б. Г., прогоните этого молодого человека.
Шейн холодно усмехнулся, посмотрев на нерешительно двинувшегося 

в его сторону адвоката. 
— Полиция еще задаст вам те же самые вопросы, — пообещал он и гор-

до прошествовал к выходу. 
Негр, дожидавшийся у двери, тут же распахнул ее при приближении 

Шейна, и он вышел на веранду, с облегчением вдыхая чистый теплый воз-
дух. Вдруг за его спиной раздались торопливые шаги. Его догонял Гастингс, 
на ходу натягивавший шляпу. 

— Миссис Хоули страшно напряжена! — нервно выпалил он. — Я... 
э-э-э... думаю, что нам стоит обсудить некоторые вопросы у меня в конто-
ре. Вы согласны встретиться со мной, мистер... э-э-э... Шейн, не так ли? 

— С удовольствием, — кивнул Шейн, и адвокат проворно вскочил в 
черный седан, завел мотор и резко взял с места. 

Пронзительный свист заставил Шейна поднять голову. Последний раз он 
слышал такой свист в детстве, когда играл в индейцев. Свист повторился. 

И тут он заметил Беатрис. Перегнувшись через витые чугунные перила 
балкона второго этажа, она энергично махала рукой, подавая ему какие-то 
знаки, в то время как пальцы другой руки были прижаты к ее плотно сжа-
тым губам. 

Шейн нахмурился, нерешительно взглянув на наружную лестницу, ве-
дущую к балкону, и девушка вновь настойчиво указала в ее сторону. 

Он пожал плечами, захлопнул дверцу машины, подошел к лестнице и 
начал подниматься к балкону, на котором его ждала Беатрис. 

Глава 5 
Как только Шейн добрался до балкона, она возбужденно схватила его за 
руку и втащила за собой через открытую стеклянную дверь в большую спаль-
ню, своей обстановкой напоминавшую детскую. Все было бело-розовое: 
обои в цветочек, скатерть с оборками на маленьком столике, покрывало на 
кровати, сделанное из того же кретона, что и шторы. 

Беатрис остановилась посреди комнаты и обернулась к нему, склонив 
голову набок и застенчиво положив палец в рот.

— Знаете что? — спросила она. 
— Что? — серьезно отозвался Шейн. 
— Когда я на вас смотрю, у меня внутри все бурлит. — Она шаловливо 

хихикнула, подошла к низкому книжному шкафу, сняла две книги с полки, 
из образовавшейся щели выудила пол-литровую бутылку виски, наполови-
ну опустошенную, и выдернув зубами пробку, протянула Шейну бутылку. 
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— Придется пить прямо так, — сказала Беатрис по-деловому. — Стащить здесь лед и шейкер 
почти невозможно. 

Шейн поднес бутылку к губам и сделал пару глотков — так, чтобы как можно меньше жид-
кости попало в горло. Он вернул ей бутылку, и она, сделав большой глоток, вытерла рот тыль-
ной стороной ладони и удовлетворенно произнесла: 

— Чертовски здорово! Если бы у меня не было под рукой припрятанной бутылки, я бы уже с 
ума сошла, сидя взаперти в этом доме.

Шейн сел на низкий стульчик в изножье кровати. 
— Вы — сестра Альберта Хоули, не так ли? — небрежно спросил он. 
Девушка нахмурилась. 
— Была. Альберт умер. — Она присела на кушетку в нескольких футах от него, расставив 

ноги слишком широко, чтобы это выглядело привлекательно. В ее руках покачивалась бутыл-
ка виски. — С матерью просто невозможно жить. Джеральд, конечно, душка, но иногда на-
доедает мне до смерти. 

— Ваш муж? 
— Ага. 
— И как долго вы живете здесь с матерью? 
— Вот уже два года. В ожидании своей доли после смерти дяди Эзры. — Беатрис хихикнула 

без видимых, с точки зрения Шейна, причин. 
— А что, ваш муж не в состоянии вас содержать? — мрачно спросил он. 
— Думаю, что в состоянии, но с чего бы ему об этом волноваться? У дяди Эзры были мил-

лионы. Он украл их у папы и выделял матери какие-то жалкие крохи — только чтобы она 
могла кое-как содержать этот чудовищный дом. 

— Каким образом ваш дядя ухитрился обокрасть вашего отца? 
— У них было общее дело. Когда папа умер, оказалось, что от его доли ничего не осталось. 

Мистер Гастингс все нам объяснил. Он — мастер на такие объяснения. 
— Итак, ваш дядя умер, и вы получите все те миллионы, что он украл у вашего отца? 
— В том-то и дело. 
— В чем? 
— Поэтому я и хотела поговорить с вами. Он все до последнего цента оставил Альберту. 
— Но ведь Альберт умер. 
— Вот я и говорю. — Девушка начала терять терпение. — Мы столько лет ждали и вдруг 

остались без гроша в кармане. Это нечестно.
— Вы имеете в виду, что все наследует его жена? 
— Совершенно верно. Хотите верьте, хотите нет, но, по завещанию, он все оставил ей, даже 

несмотря на то, что она развелась с ним. 
Шейн резко выпрямился. 
— Я не знал, что Альберт развелся. 
— Да? Ну, так они сделали это очень тихо, потому что со стороны это выглядело бы некраси-

во. Как будто они поженились только из-за того, чтобы он смог избежать службы в армии, а 
когда это не получилось — сразу же развелись. Возможно, все примерно так и было, но тогда 
я не понимаю, почему он передумал и составил завещание в ее пользу, даже не оговорив 
условие о ее возможном повторном браке? 

— Может, когда он писал завещание, то не знал, что Эзра собирается оставить ему все. 
— Может быть. Я как-то об этом и не думала. 
— А она вышла замуж еще раз? 
— А как же, — насмешливо сказала Беатрис. — Как только получила развод. После несколь-

ких месяцев жизни с Альбертом ей нужен был настоящий мужик…
В этот момент неожиданно открылась дверь, и на пороге появился Джеральд. Увидев свою 

жену вместе с Шейном, он остановился, но не выказал ни малейшего удивления. 
— Я видел, что ваша машина все еще стоит около дома, и решил, что вы можете быть 

здесь, — сказал он Шейну и укоризненно посмотрел на Беатрис. — Матери это не понравит-
ся... что ты с ним встречаешься. 

— Да как ты смеешь вламываться в мою спальню без стука?! — возмутилась она. — Выме-
тайся и не приходи больше! 

— Но это и моя спальня, — мягко напомнил он ей. — Мать рассердится, 
если... 

— Выметайся! — закричала она, набрасываясь на него со стиснутыми 
кулаками. 

— Хорошо. Но все-таки советую запереть за мной дверь, — усмехнулся 
Джеральд Мини, повернулся и вышел. 

— Вот видите?! — с торжествующим видом обратилась Беатрис к Шей-
ну. — Я же говорила, что ему все равно, чем я занимаюсь. Он женился на 
мне, главным образом, потому, что думал, что я — богатая. 

— И теперь выяснилось, что это не так? 
— Об этом я и хотела с вами поговорить. — Она хитро посмотрела на 

него. — Поэтому я вышла из гостиной первой и ждала на балконе, чтобы 
позвать вас сюда. 

— Так давайте воспользуемся случаем и поговорим, — предложил Шейн.
— Так вы действительно частный детектив? 
— Да. 
— И занимаетесь розыском людей, и все такое? 
— Много чего такого, — согласился Шейн. 
— Ну, хорошо. Вы должны найти тех двоих, что были на спасательном 

плоту вместе с Альбертом. Я знаю, что один из них — Джаспер Грот, кото-
рого я пригласила вчера вечером сюда, но он не пришел. И там был еще 
один, в газетах об этом писали. Можете его найти? 

— Могу. А зачем? 
— Неужели не понимаете? Потому что в газетах писали — четыре или 

пять дней, вот зачем. Сколько точно, они не написали. 
— Что значит — четыре или пять дней? — мягко переспросил Шейн. 
— Сколько дней Альберт прожил на плоту. Это очень важно. Сегодня 

утром мистер Гастингс подробно все расписал. Мы не знали, какое это 
имеет значение, до сегодняшнего утра, когда он зачитал завещание дяди 
Эзры и все растолковал. 

— А что конкретно он растолковал? 
— Как все сложилось... ведь дядя Эзра умер десять дней назад — через 

пять дней после того, как самолет, на котором летел Альберт, потерпел ава-
рию. Если он прожил на плоту только четыре дня, значит, к моменту смерти 
дяди Эзры он был уже мертв, и все деньги достаются нам. Но если он был 
еще жив, когда дядя Эзра протянул ноги, тогда по закону наследник — Аль-
берт, и его бывшая жена загребет все себе. Короче, все зависит от того, пять 
дней Альберт пробыл на плоту или четыре. 

— И вы хотите, чтобы я разыскал тех двух свидетелей и выяснил точно — 
четыре или пять дней? — медленно проговорил Шейн, пытаясь сложить 
новую информацию с уже имевшейся и найти более-менее вразумитель-
ный ответ.

— Ну... хотя бы разыскать и убедить их сказать о четырех днях. Вы могли 
бы это сделать? Если бы я была вашим клиентом? Если бы они поняли, как 
это важно... 

— Вы имеете в виду — подкупить их в том случае, если на самом деле 
Альберт прожил пять дней? 

Беатрис прикусила губу и наклонила голову, оценивающе глядя на Шейна. 
— А что в этом плохого? Эти деньги действительно принадлежат нам. И уж, 

конечно, не Мэти... после того, как она отделалась от него и вышла за друго-
го... даже если он был настолько глуп, что оставил такое завещание. Если 
свидетели скажут, что было четыре дня, вы можете предложить им вполне 
приличную сумму. Все наследство, я думаю, составляет миллиона два. 
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Шейн с невозмутимым видом пожал плечами. 
— Ну, это только предположение. Вы, естественно, пока не знаете, нужна ли эта взятка. Воз-

можно, это и было лишь четыре дня... и все, что от них требуется, — сказать правду. 
— А вдруг они заявят, что пять? Еще до того, как узнают, насколько важен этот лишний 

день? Понимаете, почему я хочу, чтобы вы занялись этим делом? А с матерью и Джеральдом 
говорить бесполезно. — Беатрис презрительно поморщилась. — Они ничего не понимают в 
таких делах. У них, видите ли, мораль и прочая чушь. — Слово «мораль» она практически вы-
плюнула. — Но вы — совсем другой. 

— Мы могли бы заключить соглашение, — предложил Шейн.
— Какое соглашение? 
— Я мог бы выручить вас, если бы вы, в свою очередь, сделали кое-что для меня. 
— Вы же знаете, Майкл Шейн, я все для вас сделаю. 
— Тогда расскажите о Леоне Уоллесе. 
— О Леоне Уоллесе? — непонимающе повторила Беатрис. — Садовнике? 
— Он ухаживал за вашим парком около года назад, — уточнил Шейн. — Что с ним стало? 
Выражение лукавства на ее лице сменилось тупым оцепенением. 
— Я не знаю... правда, не знаю. Действительно, в этом есть что-то странное. В одно прекрас-

ное утро он просто не явился на работу. Именно из-за этого я и хотела поговорить вчера с мис-
тером Гротом. 

— Зачем? 
— Потому что он сказал, что ему известно о Леоне Уоллесе все. Меня это всегда занимало, 

и я пригласила его сюда. Но он не пришел. 
Шейн на мгновение задумался, не зная, верить ей или нет. 
— Значит, вы не собирались спросить Грота, когда именно умер Альберт? 
— Я тогда не представляла, что это имеет такое значение, — нетерпеливо объяснила она. — 

До сегодняшнего утра не представляла... 
— А что за человек был Леон Уоллес? 
— Он был душка, — сказала Беатрис с неожиданным воодушевлением, как будто только что 

что-то вспомнила. 
— Он вам нравился? 
— Конечно. А кому бы он не понравился? Но он на меня ни разу даже не взглянул. И на Мэти 

тоже, хотя она и бегала за ним в своей обычной манере. 
— Жена Альберта? 
— Угу. Это было уже после того, как он уехал, а она собиралась в Рино, чтобы получить развод. 
— А Альберт ревновал? 
— Он? — ядовито усмехнулась Беатрис. — Даже если и ревновал, то не осмелился бы пока-

зать это Мэти. Он был у нее под каблуком, это уж точно. А может, отправимся теперь в по-
стель? — неожиданно закончила она. 

Шейн вздохнул, поднялся и жестко бросил через плечо:
— Я никогда не унижался до того, чтобы лечь в постель другого мужчины! 
Выйдя на яркий солнечный свет, он быстро спустился по чугунной лестнице, вскочил в маши-

ну и уехал, даже не обернувшись на старый разрушающийся особняк.

Глава 6 

Адвокатская контора «Гастингс и Брандт» размещалась на четвертом этаже обветшалого ста-
ринного здания на Флеглер-стрит. В тусклой приемной за письменным столом восседал похо-
жий на гномика маленький человечек в лоснящемся шерстяном пиджаке. Он сидел, сгорбив-
шись над увесистым томом по юриспруденции, а, заметив вошедшего Шейна, раздраженно 
вскинул голову и, близоруко щурясь, уставился на него. 

— Да-да? В чем дело? 
— Я — Шейн. Мистер Гастингс просил меня зайти. 
— Шейн? — Клерк неодобрительно поджал губы, заглянул в блокнот, с неохотой сказал: — 

Кажется, все правильно, — и указал на дверь с табличкой «Личный кабинет». 

Шейн без стука распахнул дверь. Гастингс сидел за старинным бюро с 
откидной крышкой, разложив на ней ворох бумаг. На нем все еще был тот 
же черный, застегнутый на все пуговицы костюм, хотя жара в кабинете сто-
яла удушающая. Сняв со своего костлявого носа пенсне, он сухо заметил: 

— Вы — очень точны, мистер Шейн. 
Шейн сел на жесткий деревянный стул с прямой спинкой, заскрипев-

ший под его тяжестью. 
— Насколько я понимаю, дело не терпит отлагательства. 
— На какое дело вы ссылаетесь, мистер Шейн? 
— Наследство Хоули. 
— Понятно. Так... А в чем, собственно, ваш интерес в данном вопросе?
Детектив откинулся на спинку стула, положил ногу на ногу и достал сига-

рету. 
— Это вы просили меня зайти. 
— Да, это так. — Гастингс решительным жестом водрузил на нос пенсне 

и окинул взглядом разложенные перед ним бумаги. — Ваши расспросы о 
Джаспере Гроте навели меня на мысль, что вы с ним знакомы. 

— Точнее — я его разыскиваю. 
— Не хотите ли вы сказать, что его нужно еще и искать? 
— Я занимаюсь этим со вчерашнего вечера. Когда он вышел из дома на 

встречу с Беатрис Мини. 
— Встречу, на которую он не пришел, — натянуто подчеркнул Гастингс. 
— Так утверждает Беатрис. Это правда, что до сегодняшнего утра ни 

она, ни остальные члены семьи не знали, что точная дата смерти Альберта 
имеет для них огромное значение? 

— В каком смысле, мистер Шейн? 
Шейн наклонился вперед и устало произнес: 
— Давайте не будем терять время. До того, как вы зачитали завещание 

Эзры, кто-нибудь из Хоули понимал, что точная дата смерти Альберта мо-
жет означать для них плюс-минус два миллиона долларов? 

— Не представляю, где вы раздобыли эту информацию, мистер Шейн. Я 
определенно не сказал ничего... 

— Беатрис рассказала, — холодно перебил его Шейн. — И это, и многое 
другое, пока мы с ней прикончили бутылку виски в ее спальне после ваше-
го отъезда. 

Гастингс вздохнул и снял пенсне.
— Беатрис нельзя полностью доверять. 
— Особенно если рядом — выпивка, — весело согласился Шейн. — Но 

она совершенно откровенно рассказала, что Эзра оставил все свое состоя-
ние Альберту... но не наследникам и правопреемникам Альберта, если 
тот умрет раньше. То есть, если опустить юридическую терминологию, 
Хоули получают деньги, если Альберт умер раньше Эзры. Но если он был 
жив в момент смерти своего дяди, он является законным наследником, и 
все деньги достаются его бывшей жене. 

— Ну... по существу — это верно. 
— Я повторяю свой вопрос — кто-нибудь из них понимал эту ситуацию 

до того, как вы зачитали им завещание? 
— Думаю, они были в курсе, что Эзра собирался оставить Альберту, по край-

ней мере, большую часть своего состояния, — осторожно ответил Гастингс. 
— И им также было известно, что Альберт все завещал своей бывшей 

жене? 
— Я допускаю, что они действительно об этом знали. 
— Ну, тогда не надо быть гением, чтобы догадаться, что деньги они по-

лучат лишь в том случае, если Альберт умрет первым, и что им не достанет-
ся ни цента, если он прожил на плоту пять дней. 
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— Это может быть очевидным для вас или для меня, мистер Шейн, поскольку мы хорошо 
разбираемся в юриспруденции. Но я не уверен, что они смогли бы сами рассуждать так логич-
но в создавшейся ситуации. На самом деле, сегодня утром у меня сложилось впечатление, что 
никто из них не осознавал значения даты смерти Альберта, пока я им этого не объяснил. 

— Беатрис говорила, что вы — мастер на всякие объяснения, — как бы невзначай бросил 
Шейн. 

— Что вы имеете в виду? 
— Ну, например, что Эзра присвоил все деньги своего брата, с которым у него было общее 

дело. 
Гастингс брезгливо поджал губы. 
— Тут не было ничего противозаконного. Абель Хоули был непрактичным человеком и ни-

кудышным бизнесменом. Он неудачно вложил деньги и потерял свою долю семейного состоя-
ния, в то время как Эзра постепенно и с умом приумножал свою. 

— И с момента смерти своего мужа Сара Хоули целиком зависела от Эзры? 
— Он был с ней более чем щедр, несмотря на то, что, по закону, у него не было никаких 

обязательств содержать семью брата. 
— Этот запущенный старый дом вряд ли свидетельствует о большой щедрости миллионера. 
— Не представляю, какое это имеет отношение к обсуждаемому вопросу. 
— А вот какое — действительно ли миссис Хоули и Беатрис останутся без средств к существо-

ванию, если деньги Эзры получит вдова Альберта? 
— Практически... боюсь, что да. 
— Есть ли вероятность того, что вдова благородно поделится с ними? 
— Я не могу ответить на этот вопрос, мистер Шейн. Кстати, до сих пор еще нет твердых до-

казательств, что миссис Мередит унаследует эти деньги. 
— Мередит? — нахмурился Шейн. 
— После развода жена Альберта вышла замуж за некоего Мередита.
— Вы хотите сказать, что пока еще точно не установлено, сколько дней Альберт прожил по-

сле аварии самолета? 
— Совершенно верно, мистер Шейн. Именно это я и хотел сказать. 
— Есть двое оставшихся в живых после аварии, они бы могли назвать точную дату, — начал 

размышлять вслух Шейн. 
— Совершенно верно. И если вам известно что-либо об их местонахождении, мне бы очень 

хотелось встретиться с ними. 
— Плюс еще и дневник, который Грот вел на плоту, может точно указать день и час смерти 

Альберта, — продолжал Шейн, не обращая внимания на слова Гастингса. 
— Какой дневник? 
Шейн удивленно взглянул на него. 
— Я думал, вы знаете, что Джаспер Грот вел дневник. А «Дэйли ньюс» купила права на его 

публикацию. Они собираются напечатать отрывки из него. 
Гастингс молчал, нервно крутя в руках пенсне. 
— Если бы этого дневника не существовало, — рассудительно продолжал Шейн, — пред-

ложение Беатрис разыскать двух очевидцев и подкупить их, чтобы они показали под присягой, 
что Альберт умер раньше своего дяди, было бы вполне обоснованным. Надо полагать, у вас 
аналогичное предложение, — небрежно закончил он. 

— Что? Взятка?! Ничего подобного мне и в голову не приходило. 
— Когда на кону пара миллионов, это имеет смысл, — возразил Шейн. 
— Абсурд! Я бы и обсуждать это не стал. 
— Так или иначе, но дневник — это камень преткновения, — признал Шейн. — Сам по себе 

он — гораздо более весом, чем любые свидетельские показания. И пока он существует, гово-
рить с Гротом или Каннингемом просто не имеет смысла. 

— И где же находится означенный дневник? — требовательно спросил Гастингс. 
— Кажется, этого никто не знает... наверняка. — Шейн задумался. — Если вчера вечером он 

взял его, когда отправился к Хоули... 
— Нет никаких доказательств того, что он там был, — поспешно возразил Гастингс. 
— Беатрис сказала, что она сама его пригласила. 

— Но он не пришел в назначенное время. 
— Это она так говорит, — спокойно согласился Шейн. — Вот почему 

так важно знать, представлял ли кто-нибудь из них вчера вечером, что 
точное время смерти Альберта может значить для них два миллиона 
долларов. И если да, то это могло бы объяснить, почему Грот так и не 
вернулся домой. 

— Вы намекаете, что он был у Хоули, и что кто-то из моих клиентов име-
ет отношение к тому, что он не вернулся домой?! — возмутился Гастингс. 

— Должен заметить, что за два миллиона долларов Беатрис вполне 
способна стукнуть по башке любого. Да и старая леди тоже, если судить по 
тому, как она себя ведет. Джеральд... не знаю. — Шейн медленно покачал 
головой, вспоминая появление мужа Беатрис в ее спальне. 

— Уверяю вас, что все Хоули — люди в высшей степени порядочные. 
Шейн усмехнулся. 
— Мы оба знаем, что Беатрис — запойная пьяница и нимфоманка в при-

дачу. И мне не надо напрягать свое воображение, чтобы представить, как 
старая леди размахивает своей тростью у кого-то над головой. Само собой 
разумеется, — убедительно продолжал он, — что они должны до смерти 
ненавидеть бывшую жену Альберта. Как хладнокровно она развелась с 
ним, когда его забрали в армию. А сам он расстроился из-за этого? 

— Альберт не делился со мной своими чувствами по поводу развода. 
— Вы помогали ему составлять завещание в пользу его жены, если она 

даже разведется с ним и выйдет замуж повторно? 
— Да, я. 
— И не задали ему вопрос по поводу этого условия? — недоверчиво 

спросил Шейн. 
— Как его поверенный я точно следовал данным мне инструкциям. Итак, 

мистер Шейн, по-моему, мы уже обсудили все, что можно. — Адвокат ото-
двинул свой стул и поднялся. 

Шейн продолжал сидеть, положив ногу на ногу. 
— Мы еще не говорили о Леоне Уоллесе, — сказал он. 
— О ком? 
— Вы слышали, как я спрашивал о нем миссис Хоули? 
— Я смутно припоминаю, что вы называли это имя, — неохотно кивнул 

Гастингс, — но понятия не имею, кто он такой. 
— Я уже говорил сегодня утром. Это садовник, которого они наняли год 

назад. 
— У них нет садовника как минимум год, — возразил Гастингс и реши-

тельно направился к двери. — И вряд ли это может быть предметом об-
суждения. 

Шейн не шелохнулся. 
— Предметом обсуждения является необъяснимое исчезновение Леона 

Уоллеса около года назад. 
Гастингс замер, положив ладонь на дверную ручку. Он стоял спиной к 

Шейну, но детектив видел, как все его тело одеревенело от напряжения. 
— Не понимаю, какое отношение это имеет к моим клиентам. По-моему, 

он просто был уволен из соображений экономии. 
— Возможно, — кивнул Шейн и медленно поднялся. — Кто подал на 

развод — Альберт или его жена? 
— Миссис Хоули начала бракоразводный процесс в Неваде.
— На каком основании? 
— Видимо, психологическая несовместимость. — Гастингс толкнул дверь 

и повернулся, встревоженно глядя на Шейна. — Что ж, все точки над «i» 
расставлены. Не думаю, что можно получить что-либо полезное, если бе-
редить старые раны. 
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— Возможно, вы правы, — согласился Шейн и вышел в приемную. Дверь за ним тут же гром-
ко захлопнулась. 

Когда он подходил к выходу, в приемную вошли двое. Мужчина был высоким и бледным, с 
длинными, как у обезьяны, руками. Женщина — молодая и ухоженная — показалась Шейну 
еще более сексуальной, чем на свадебной фотографии мистера и миссис Хоули, которую он 
видел этим утром в архиве «Ньюс». 

— Привет, Джейк! — сказал Шейн. — Какие темные делишки могут быть у такого стряпчего, 
как ты, в приличной адвокатской конторе? 

Джейк Симс невесело усмехнулся. 
— Это я тебе могу задать такой вопрос, ищейка. Не хочешь ли ты сказать, что уважаемый 

адвокат Гастингс опустился до такой степени, что нанял тебя? 
Шейн радостно улыбнулся ему в ответ. 
— Может, представишь меня Мэти? 
Она оценивающе изучала его, чуть склонив голову набок, и ее глаза без тени смущения го-

ворили, что ей нравится то, что она видит. 
— Кто это, Джейк? 
— Это именно тот парень, от которого надо держаться подальше, — проворчал Симс и 

крепко схватил ее за руку. 
— О’кей, миссис Мередит, — усмехнулся Шейн. — Мы еще увидимся. — И вышел прежде, 

чем она успела ответить. 

Глава 7 
Спустившись вниз, Шейн купил утренний выпуск «Дэйли ньюс» и развернул газету. На первой 
странице был помещен материал на две колонки за подписью Джоэла Кросса под невероятно 
патетическим заголовком: «Отважные люди среди бушующих волн». 

Статья, написанная в неумеренно эмоциональной манере, извещала, что известный журна-
лист Джоэл Кросс договорился с мистером Джаспером Гротом об эксклюзивной публикации 
личного дневника последнего, который он вел в те горестные дни, когда его с двумя товарища-
ми по несчастью носило на спасательном плоту в открытом море после аварии самолета. 

Нахмурившись, Шейн сложил газету и сел в машину. Дело приобретало новый оборот. Каж-
дый, кому известно, какое значение имеет точная дата смерти Альберта Хоули, прочитав «Дэйли 
ньюс», поймет, что в дневнике Грота — ключ к целому состоянию. Направляясь к своей конторе, 
он размышлял, известно ли самому Джоэлу Кроссу, какая бомба заложена в этом дневнике. 

Когда Шейн вошел в контору, Люси Гамильтон взглянула на него, озабоченно наморщив лоб. 
— Майкл, только что звонил шеф Джентри. Ты должен позвонить ему. И еще раньше зво-

нила миссис Грот. Она — в истерике и хочет знать, что тебе удалось сделать, чтобы найти ее 
мужа. 

Шейн медленно покачал головой. 
— Не очень много. Боюсь, что этим придется заняться полиции. 
— Майкл, как по-твоему, что с ним могло случиться? 
— Я думаю, он мертв, — жестко бросил Шейн. 
Войдя в свой кабинет, он сел за стол, снял телефонную трубку и набрал номер Уилла Джен-

три в полицейском управлении. 
— Уилл, это Майк Шейн. 
— Майк! Какое ты имеешь отношение к некоему Джасперу Гроту? 
— Занимаюсь его розыском, — после небольшой паузы ответил Шейн. 
— Зачем? 
— Вчера вечером меня об этом попросила миссис Грот. Он не вернулся домой, и она была 

обеспокоена. 
— Не вернулся откуда? 
— Миссис Грот не знает, куда он направился, когда около восьми вечера вышел из дома. Но 

я кое-что раскопал, и у меня есть своя версия. 
— Выкладывай, — потребовал Джентри. 

— Не знаю, Уилл, что именно я готов тебе выложить. Почему ты спра-
шиваешь? 

— Мы нашли его труп. По крайней мере... по некоторым признакам — это 
Джаспер Грот. Его жена вот-вот приедет в морг для окончательного опознания. 

У Шейна вдруг пересохло во рту. 
— Где и когда его нашли? 
— В воде... совсем недавно. Неподалеку от берега в районе Корал-

Гейблс. Его ударили по голове, и, к тому моменту, когда его нашли, он был 
мертв, как минимум, двенадцать часов. Теперь — твоя очередь. 

— Еще один вопрос, Уилл. Это место далеко от Бэйсайд-драйв? 
— Подожди, не клади трубку. 
Шейн прислушался к бормотанию голосов на другом конце провода. 

Наконец, Джентри ответил: 
— Менее чем в четверти мили. Это о чем-нибудь тебе говорит? 
— Возможно. Поместье Хоули расположено на Бэйсайд-драйв недалеко 

от берега. Насколько мне известно, Грот должен был навестить одного из 
членов семьи Хоули вчера в восемь вечера... но так и не появился. Ты мо-
жешь попробовать найти такси, если он действительно туда поехал. Соб-
ственной машины у него не было. 

— Хоули? — задумчиво переспросил Джентри. — Эти богатеи? Кажется, 
их сын был вместе с Гротом на спасательном плоту? 

— Схватываешь на лету, — одобрительно произнес Шейн. — Они друж-
но отрицают, что Грот был у них вчера вечером. Слушай, Уилл, при нем 
были какие-нибудь записи? Например, что-нибудь вроде дневника? 

— Ничего похожего. Только бумажник с документами. И с достаточно круп-
ной суммой, чтобы исключить ограбление. Майк, у тебя есть что-нибудь еще? 

— Пока ничего... Правда, Уилл, — торопливо добавил Шейн, услышав в 
трубке сердитое сопение. — То, что ты мне сообщил, меняет дело, и мне 
надо поторапливаться. Попробуй заняться этими Хоули, а я свяжусь с тобой 
попозже. — Он положил трубку прежде, чем Джентри успел возразить, и 
минуту-другую сидел неподвижно, хмуро уставившись в пространство. 

Итак, одного уже нет. После гибели Грота Каннингем оставался един-
ственным живым свидетелем, точно знавшим дату смерти Альберта Хоу-
ли. Каннингем и дневник Грота.

Шейн медленно повернул голову к двери, в которой появилась Люси 
Гамильтон. 

— Я слушала ваш разговор, — задыхаясь, сказала она. — То, что случи-
лось с Джаспером, — просто ужасно. Бедная миссис Грот! — Люси всхлипну-
ла и сердито продолжила: — Как бы долго я с тобой ни работала, никак не 
могу привыкнуть к смерти. У меня не выходит из головы миссис Грот — как 
она перенесла известие об аварии самолета и уже не надеялась когда-
нибудь увидеть мужа. А потом он все-таки вернулся к ней живым и невре-
димым... чтобы быть убитым спустя несколько часов. Майкл, это несправед-
ливо. — По ее щекам катились слезы. 

— Ангел мой, в этом мире многое несправедливо, — попытался успоко-
ить ее Шейн. 

— Думаешь, это имеет какое-то отношение к миссис Уоллес? Ну... то, 
что мистер Грот звонил ей и договаривался встретиться сегодня утром, 
чтобы сообщить ей нечто важное. Из-за этого его и убили? 

— Мы можем только гадать, — задумчиво сказал Шейн. — Само собой 
разумеется, что Альберту Хоули было известно о каком-то преступлении, 
связанном с исчезновением садовника в прошлом году... он мог перед 
смертью доверить эту тайну Гроту. Со слов Каннингема и жены Грота я по-
нял, что Грот был кем-то вроде религиозного фанатика, который мог счесть 
своим долгом раскрыть любые предсмертные признания, свидетелем кото-
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рых стал. Но кто еще знал, что он звонил миссис Уоллес и должен был встретиться с ней сегод-
ня? — Он резко поднялся, его вытянутое лицо напряглось. — Это еще один вопрос, на который 
нам придется ответить. 

Люси собралась было что-то сказать, но в этот момент открылась входная дверь, и она вы-
глянула из кабинета. Шейн услышал ее голос: 

— Чем могу быть полезна? 
Некоторое время он в нерешительности стоял у стола, затем вздохнул и, обернувшись к 

двери, увидел, что Люси вернулась. 
— Майкл, к тебе — двое посетителей. Джейк Симс с какой-то женщиной, которую он пред-

ставил как миссис Мередит. Мне их отослать? 
— Напротив! Вряд ли я был бы еще кому-нибудь так рад, как этим двоим. 
— Но ведь Джейка ты всегда терпеть не мог, — напомнила она. — Помнишь, пару лет назад... 
— Чтобы хотеть видеть Джейка, мне совсем не обязательно его любить, — не дал догово-

рить ей Шейн, вернувшись к своему столу и плюхнувшись во вращающееся кресло. — До сего 
момента я все прикидывал, как извлечь из этого дела хоть какую-нибудь пользу... Производит 
ли миссис Мередит впечатление человека, способного потратить доллар-другой? 

— Миссис Мередит, — поджав губы, процедила Люси, — производит впечатление человека, 
который платит по счетам монетой, не имеющей хождения на территории Соединенных Шта-
тов. Ты все еще хочешь ее видеть? 

— Более, чем когда-либо, — искренне ответил Шейн. — В конце концов, мы еще не на грани 
разорения. Позови ее, Люси.

Глава 8 
Майкл Шейн остался сидеть за столом, когда в кабинет вошли Симс и миссис Мередит. В руках 
у стряпчего был номер «Дэйли ньюс». Он подошел к Шейну и воинственно потребовал: 

— Что тебе обо всем этом известно? 
— О чем? — спросил Шейн. Его взгляд скользнул мимо Симса и остановился на бывшей 

жене Альберта Хоули. 
— Сам знаешь, о чем! Ты еще в конторе Гастингса знал, кто такая миссис Мередит... еще до 

того, как вас друг другу представили. Гастингс отрицает, что нанял тебя, чтобы сфабриковать 
улики, которые могут лишить мою клиентку законного наследства. Но я представить себе не 
могу, зачем еще он может встречаться с таким типом, как ты. 

Шейн по-прежнему смотрел на миссис Мередит, не обращая внимания на разъяренную 
физиономию Симса. 

— Миссис Мередит, можете ли вы представить себе какие-нибудь разумные причины, по 
которым я хотел бы лишить вас наследства? 

Ее губы изогнулись в легкой усмешке. 
— Я не очень хорошо вас знаю, мистер Шейн. Только со слов мистера Симса. 
Шейн откинулся назад и кивком указал ей на стул около стола. 
— Почему бы вам не присесть и не познакомиться со мной поближе? 
— С удовольствием. — Она опустилась на стул, слегка придвинув его к столу, и облокотилась 

на столешницу. 
— Ты мне не ответил, Шейн! — Симс тяжело дышал, и его голос звучал все более враждебно. 
— Я не имею привычки отвечать тем, кто врывается ко мне в контору, чтобы предъявлять 

мне обвинения. — Шейн вновь переключился на миссис Мередит. — Может, мы обойдемся 
без Джейка? 

— Боюсь, что это невозможно, — с сожалением произнесла она. — Он — мой адвокат, и я 
нуждаюсь в его советах. 

— Тогда садись, Симс, — проворчал Шейн, — и следи за своими манерами. Еще один гряз-
ный намек, и я вышвырну отсюда вас обоих... Я не знал, что вы в Майами, миссис Мередит. 

— Я прилетела сегодня утром. 
— Вам известны условия завещания Эзры Хоули? 
Она кивнула, продолжая смотреть прямо ему в глаза. 

— Мистер Гастингс проинформировал Джейка еще вчера... поскольку 
знал, что он представляет мои интересы. 

— И, как я вижу, вам все известно о дневнике Джаспера Грота. — Шейн 
многозначительно перевел глаза на сложенную газету в руках Симса. 

— Мы читали о нем, — буркнул стряпчий. — Прежде всего, я хочу про-
яснить одну вещь, Шейн, — как ты оказался в этом деле? 

— Мой интерес возник вчера вечером, — ответил Шейн. — После встре-
чи с Каннингемом и миссис Грот. А разговор с Хоули сегодня утром заинте-
ресовал меня еще больше. 

— Это правда, что мистер Грот пропал? — спросила миссис Мередит. 
— Кто вам об этом сказал? 
— Питер Каннингем. 
— Я смотрю, вы не теряли времени, — усмехнулся Шейн. 
— Я запланировал встречу с ним еще вчера вечером, — торопливо вме-

шался Симс. — Нам хотелось бы знать, не нашелся ли Грот? 
Шейн понимал, что об этом все равно скоро станет известно, и после 

минутного колебания сказал: 
— Да, уже нашелся. Мертвым. 
Миссис Мередит медленно закрыла глаза и сжала губы. 
— Мертвым?! — воскликнул Симс. — Как так? Что с ним случилось? 
— Его убили вчера ночью. У меня есть основания считать, что он отно-

сился к числу людей, имеющих нравственные принципы. С другой сторо-
ны, у меня есть основания считать, что Каннингем таковых не имеет. Итак... 
Грот мертв, а Каннингем живехонек... А что он говорит по поводу времени 
смерти Альберта Хоули? — неожиданно спросил он миссис Мередит. 

— Ничего. — Она порывисто положила руку Шейну на запястье. — Как вы 
думаете, вам удастся убедить его сказать, что это произошло на пятый день?

Глаза Шейна насмешливо блеснули.
— Я думаю, что в должной форме сделанное предложение убедит Кан-

нингема дать любые показания... если он будет уверен, что дневник Грота 
не представит его лжецом. 

— В том-то и загвоздка, — с горечью произнес Симс. — Этот дневник! А 
тебе известно, какая дата смерти Альберта Хоули там стоит? 

— Я не видел дневника, — покачал головой Шейн. 
— А ты можешь это выяснить? — Симс нетерпеливо подался вперед. — 

Ведь у тебя — близкие отношения с Тимоти Рурком из «Ньюс». Он должен 
знать... или хотя бы ему не так уж трудно выяснить это у того репортера. 

— Возможно, — кивнул Шейн. 
— Ты знаешь, как для миссис Мередит важно доказать, что Эзра умер 

раньше своего племянника. Ты мог бы отхватить неплохой кусок, разузнав 
содержание дневника до его публикации. 

— Но и для Хоули не менее важно доказать, что Альберт умер раньше 
своего дяди, — подчеркнул Шейн. 

— Они — твои клиенты? — быстро спросил Симс. 
— Нет. В настоящее время я открыт для любых разумных предложений. 
— Сколько? 
— Сколько за что? — весело переспросил Шейн. 
Симс нерешительно замолчал, исподтишка бросая взгляды то на свою 

клиентку, то на Шейна.
— Ты понимаешь сложившуюся ситуацию не хуже меня. Если в дневни-

ке сказано, что Альберт умер на пятый день, все прекрасно. Даже если 
Хоули предложат Каннингему миллионы, чтобы он сказал, что это было на 
четвертый день, он не осмелится взять деньги, потому что дневник дока-
жет, что он лжет. 

— Но он молчит, — с иронией заметил Шейн, — пока дневник в любую 
минуту может выставить его лжецом. 
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— В том-то все и дело! Но можно поставить вопрос и по-другому, Шейн. Ты говоришь, что Грот 
мертв. Имеет ли «Ньюс» по-прежнему право опубликовать его дневник? 

— Этот вопрос тебе лучше задать их юристам, — пожал плечами Шейн и снова повернулся 
к миссис Мередит. — Я думаю, вы вполне способны заключить частную сделку с таким типом, 
как Каннингем. 

Ее губы медленно расплылись в улыбке, а пальцы, лежавшие на его руке, сжались еще крепче. 
— Думаю, смогла бы. Фактически, сегодня утром он сам предложил мне нечто в этом роде. 

Но я бы предпочла заключить частную сделку с таким человеком, как вы, Майкл Шейн. 
— Как ты только что сказал, — продолжал Симс, — показания Каннингема ничего не стоят, если 

они будут противоречить дневнику. С другой стороны, они также ничего не стоят, если дневник их 
подтвердит. Так или иначе, ему нечего продать ни той, ни другой стороне, поскольку выдержки из 
дневника вот-вот будут напечатаны. Именно это я и объяснил сегодня утром миссис Мередит. 

— Но если дневник исчезнет до публикации... или если из него будут изъяты соответствую-
щие страницы... тогда показания Каннингема принесут пару миллионов... кому-нибудь, — за-
ключил Шейн. 

— Ты абсолютно прав. — Симс откинулся на спинку стула. — Вот почему нам так важно знать 
содержание этого дневника. 

— Насколько важно? — живо поинтересовался Шейн. — В денежном выражении? 
— В значительной степени это зависит от того, что в нем написано, — уклонился от прямого 

ответа Симс. — Если это благоприятная для нас информация, она не будет стоить слишком 
много. Но если нет... 

Он замолчал, и Шейн грубовато подхватил: 
— И если вы найдете способ изъять эту информацию из дневника, это будет стоить целое 

состояние. Осмелюсь предположить, что в подобных обстоятельствах Каннингем готов по-
клясться, что Альберт Хоули прожил пять дней. 

— Думаю, мы можем это предположить, — спокойно сказала миссис Мередит. — Вряд ли 
нам стоит проявлять бестактность и предлагать вам взятку, мистер Шейн, но... 

— Не стесняйтесь, — резко перебил ее Шейн. — Чувствуйте себя, как дома. 
— Давайте не будем торопиться, — вмешался Симс. — Пока мы не прочтем нужное место в 

дневнике, мы не можем быть уверены, нужно ли его вообще изымать. Договариваться о чем-
либо в такой ситуации — значит, покупать кота в мешке. 

— Но как мы это узнаем, пока мистеру Шейну не удастся достать нам этот дневник? Я настаиваю, 
мистер Симс, чтобы мы его наняли. Сколько это стоит? — Она с надеждой улыбнулась Шейну. 

— Давайте договоримся, что я представляю ваши интересы, когда буду пытаться узнать со-
держимое дневника... и, если мне это удастся, вы заплатите за мои услуги тысячу долларов. 

— Я согласна. А вдруг в дневнике будет написано, что Альберт умер раньше своего дяди? 
Что тогда, мистер Шейн? 

— Давайте не будем делить шкуру неубитого медведя. — Шейн поднялся и подошел к две-
ри. — Я попрошу моего секретаря напечатать небольшой договор, и вы его подпишете.

Как только он появился в приемной, Люси Гамильтон щелчком выключила селектор и с 
горящими щеками сердито посмотрела на него. 

— О каких это средствах платежа вы говорили с миссис Мередит, мистер Шейн? 
Он ухмыльнулся. 
— Такие хорошие девочки, как ты, Люси, даже и догадываться не должны, о чем мы говорили с 

миссис Мередит. Напечатай договор, по которому я должен достать дневник на предмет предва-
рительного ознакомления, и дай ей на подпись. — Он снял с вешалки шляпу и шагнул за порог. 

Люси оставалось только сверлить возмущенным взглядом его удаляющуюся спину. 

Глава 9 
Тимоти Рурка Шейн отыскал в небольшом ресторанчике на Третьей авеню — сидя у стойки 
бара, он неторопливо потягивал виски с содовой и со льдом. Когда Шейну, наконец, удалось 
протиснуться к стойке, Рурк покосился на него и слегка подвинулся, чтобы освободить хоть не-
сколько дюймов. 

— Ну, и как поживает замечательное семейство Хоули? — с любопытст-
вом спросил он. 

— Я виделся с ними... в том числе и с Беатрис. — Шейн поймал взгляд 
бармена и выразительно поднял левую бровь. 

— М-да-а, — протянул Рурк. — До меня доходили кое-какие сплетни. 
— Они полностью соответствуют действительности, — спокойно отве-

тил Шейн. 
Бармен поставил перед ним рюмку и откупоренную бутылку коньяка и по-

вернулся за бокалом воды со льдом. Шейн плеснул себе коньяка и спросил: 
— Джоэл Кросс здесь? 
— Я видел, как он вошел несколько минут назад. — Рурк оглядел перепол-

ненный зал и кивнул плотному молодому человеку в очках с толстыми линза-
ми в черепаховой оправе. Стрижка «под ёжик» придавала ему несколько 
воинственный вид. Он стоял, прислонившись к перегородке одной из каби-
нок, и о чем-то беседовал с четырьмя сидевшими за столом мужчинами. 

— Вот он, светлая надежда нашей журналистики, прости Господи. Если 
окажется, что дневник пилота — это и в самом деле такая бомба, как он 
надеется, то он станет просто невыносимым. 

— Ты его не любишь? 
— Слишком молод, — равнодушно ответил Рурк. — Он еще набьет себе 

шишек, прежде чем научится. 
— Как я понимаю, ты не читал дневника Грота? 
— И никто не читал. Это эксклюзивная сенсация, принадлежащая лично 

Джоэлу. Он бережет ее, словно это алмаз величиной с дом, боится, как бы 
кто-нибудь раньше него не опубликовал хотя бы отрывок. 

— Одно мне в этом деле не понятно, Тим, — медленно произнес Шейн, 
потихоньку смакуя коньяк и стараясь, чтобы его голос звучал небрежно. — 
Что за соглашение он заключил с Гротом? В частности, был ли договор на 
публикацию подписан, скреплен печатью, а права переданы... официально 
и окончательно? 

Глаза Рурка заблестели. Он узнал нарочито небрежный тон Шейна, и в 
нем тут же пробудился интерес. 

— Должно быть, он заключил с Гротом что-то вроде договора, иначе не 
стал бы трубить об этом на весь свет.

— Но мне интересно, был ли договор оформлен у нотариуса. Давай све-
дем вопрос к этому, Тим. Грота никто не видел в живых после половины 
восьмого вечера вчерашнего дня. Есть ли у вашей газеты недвусмысленное 
согласие Грота, дающее вам законное право на публикацию дневника? 

Блеск в глазах Рурка стал еще более заметным. 
— Думаешь, с Гротом что-то случилось? 
— Только держи язык за зубами, — тихо предупредил Шейн. — Грот 

мертв. Примерно с восьми часов вчерашнего вечера. Предполагается, что 
как раз в это время он должен был встретиться с Беатрис в доме Хоули. 
Так что, теперь вопрос — достаточно прост: обладает ли «Ньюс» полно-
мочиями на публикацию, как говорится, без дальнейших церемоний? 

— А Джоэл знает, что он мертв? 
— Официального сообщения пока не было. Но тот, кто его пристукнул 

и бросил в залив, знает наверняка. 
— Джоэл?! — Блеск в глазах Рурка превратился в настоящий огонь. 
— Ты знаешь его лучше, чем я, — пожал плечами Шейн. — Может ли 

он убить человека ради сенсационного репортажа? Вот это я и имею в 
виду. Предположим, Грот раздумал отдавать свой дневник для публика-
ции... и сказал об этом Кроссу. Как бы тот на это отреагировал? 

— Да Джоэл родную бабку может задушить, если она встанет у него по-
перек дороги, — съязвил Рурк. 
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— Но настолько ли важен для него дневник? 
— Понятия не имею. Я ведь его не читал. Почему бы тебе не расспросить самого Джоэла? 
— Непременно, — ответил Шейн. — И прямо сейчас. Но прежде я хотел бы узнать о Кроссе 

еще кое-что. — Он замолчал, пытаясь сосредоточиться. — Что значат деньги для Джоэла Крос-
са? Сами по себе? То есть, если он встанет перед выбором: или взять хороший куш наличными, 
или иметь возможность произвести фурор... что он предпочтет?

Рурк пожал плечами. 
— По-моему, это зависело бы от размера куша и от размера возможного фурора. Майк, по-

чему бы не поставить вопрос прямо? Я так понимаю, что ты гадаешь, какая конкретно сумма 
убедит Джоэла отказаться от намерения напечатать дневник? 

— Что-то в этом роде. 
— Но почему, Майк? — Рурк схватил его за плечо с такой силой, что Шейн почувствовал 

впившиеся в него длинные ногти. — Зачем тебе это надо? У тебя-то в этом какой интерес? 
— Я не говорил, что хочу, чтобы дневник не был опубликован. Но мне известно, что есть 

определенные заинтересованные стороны, готовые заплатить кучу денег, лишь бы дневник не 
попал в печать. И мне интересно, что важнее для Кросса — деньги или слава? 

— Не думаю, что на этот вопрос можно дать определенный ответ, — задумчиво произнес 
Рурк. — Столько денег... Насколько велика слава? За миллионы зелененьких, например, ты 
можешь купить с потрохами любую газету. 

— Да, — пробормотал Шейн. — Я понимаю, здесь слишком много неясного. Не предста-
вишь меня своему приятелю? 

— Конечно. — Рурк поднялся и тихо спросил: — Мне присутствовать? 
— Думаю, не стоит, Тим. Как только я разберусь, сразу же расскажу тебе всю эту проклятую 

историю. 
Пока они шли к кабинке Кросса, Шейн держался позади Рурка. Остановившись, Рурк обра-

тился к молодому репортеру:
— Ну, Джоэл, ты — на крючке. Если у тебя есть какие-либо преступные тайны, держи рот на 

замке, потому что перед тобой — Майкл Шейн собственной персоной. 
Кросс повернул свою квадратную задиристую физиономию к детективу, и его верхняя губа 

слегка приподнялась. 
— Я слышал о вас, — сказал он тоном, свидетельствующим о том, что лично он — отнюдь не 

в восторге от услышанного. Из-за толстых линз на Шейна смотрели тусклые голубые глаза. 
— Это я попросил Тима представить меня вам, — добродушно улыбнулся Шейн. — Не вы-

пьете со мной? 
— Я не употребляю алкоголь, — буркнул Кросс. — Зачем я вам понадобился? 
Шейн положил руки на стол и, ссутулившись, наклонился вперед, чуть скосив глаза на Рур-

ка, который все еще стоял рядом. Тот выразительно приподнял брови. 
— Ну, ладно, вы тут отдыхайте, а я пошел, — сказал он и отправился обратно к стойке. 
Кросс сидел прямо, расправив плечи, его близорукие глаза изучали детектива с нескрывае-

мой враждебностью. 
— Я хотел бы поговорить о дневнике Джаспера Грота, — спокойно начал Шейн. 
— Что именно вас интересует? 
— Что он из себя представляет? 
— Потрясающий документ, — сверкнул очками Кросс. — Непричесанная литература, изна-

чальные душевные переживания, исходящие прямо из сердца простого и не очень образован-
ного человека. Грот писал не для печати, поэтому дневник и получился таким захватывающим. 
Мы опубликуем его в точности таким, какой он есть... без какой бы то ни было правки. А по-
чему вы об этом спрашиваете, Шейн? 

— Дневник — у вас? 
Тусклые глаза репортера настороженно блеснули. Он замолчал, явно обдумывая ответ. 
— Естественно, я должен был убедиться, что он стоит той суммы, которую запросил Грот.
— А сколько он хочет? 
— Не представляю, каким образом это может касаться вас, — уклонился от прямого ответа 

Кросс. — И еще, я вынужден настаивать, чтобы вы объяснили мне конкретно, почему вас инте-
ресует дневник. И лишь потом мы сможем продолжить нашу беседу. 

— У меня есть предчувствие, — мрачно заметил Шейн, — что после сего-
дняшнего анонса в «Ньюс» этим заинтересуются еще несколько человек. — 
Он на мгновение умолк, а затем добавил: — Откровенно говоря, мне хоте-
лось бы знать, какая именно сумма смогла бы предотвратить публикацию. 

Кросс напрягся еще больше. 
— Боюсь, мистер Шейн, вы не разбираетесь в газетном деле. Этот днев-

ник — сенсация первостепенного значения. Невозможно измерить ценность 
подобных вещей для газеты... по крайней мере, в долларах и центах. 

— Я разговариваю с вами... а не с газетой, — возразил Шейн.
— «Ньюс» платит мне жалованье, и мой первейший долг — соблюдать 

ее интересы, — напыщенно ответил Кросс. 
— Я бы хотел взглянуть на дневник. 
— Вы сможете прочесть его в «Ньюс». Публикация начинается с завт-

рашнего дня. 
— Я говорю о предварительном просмотре. 
— Это невозможно, — покачал головой Кросс. 
— Вы сказали, что начинаете печатать его завтра. Означает ли это, что 

вы уже достигли окончательной договоренности с Гротом по финансовым 
вопросам? 

— Вряд ли мы могли бы печатать дневник, если бы не сделали этого. 
— Так я и думал. 
— И что дальше? 
— Вопрос сводится к следующему, — спокойно пояснил Шейн. — Если 

бы Грот внезапно исчез... или умер прежде, чем еще раз связаться с вами... 
имела бы ваша газета законное право печатать его дневник? 

— Что вы имеете в виду? — ощетинился Кросс, впервые стряхнув с себя 
самодовольную чопорность. — Что с Гротом? 

— А разве вы не знаете? 
— Я не видел его со вчерашнего дня. 
— Вы не ответили на мой вопрос. Вам известно, где он находится в на-

стоящее время? 
— Я не собираюсь отвечать вам, Шейн. Но я хотел бы знать, почему 

Джейк Симс задал мне точно такой же вопрос полчаса назад. Может, вы 
мне объясните? 

— Никогда нельзя предугадать поведение такого типа, как Симс, — не-
брежно заметил Шейн. — Он сделал вам предложение по поводу дневника? 

Кросс покачал головой, и на его квадратной физиономии появилось 
некое подобие ухмылки. 

— Думаю, вас это тоже не касается. 
— Возможно, вы правы, — согласился Шейн и поднялся. — Мы еще 

увидимся, — пообещал он и направился к стойке. 
— Ну, и как прошла беседа с нашим другом? — спросил Рурк. 
Шейн сердито покачал головой. 
— Ничего не вышло. 
— И ни у кого бы не вышло, — радостно заверил его репортер. — Он — 

из тех хладнокровных ублюдков, которые прячут под кроватью магнито-
фоны во время медового месяца, а потом продают записи в так называе-
мые «журналы искренних признаний». 

— А где он живет? — поинтересовался Шейн, задумчиво вертя рюмку. 
— В «Корона-армс». Пишет почти весь свой материал дома, потому что 

считает себя слишком большим интеллектуалом, чтобы стучать на машин-
ке в репортерской вместе с остальными.

— Я бы хотел, чтобы ты взял интервью у миссис Грот о ее муже. Поста-
райся при этом выяснить поточнее, получили ли они полностью все деньги 
за дневник. Поскольку Грот мертв, вашей газете придется обратиться к 
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ней за правами на публикацию, если только они не успели выполнить все свои обязательства 
по соглашению. И скажи ей, чтобы она обязательно связалась со мной, прежде чем подпишет 
что-либо, имеющее отношение к дневнику. 

— Договорились, — ответил Рурк. — Еще какие-нибудь поручения есть? 
— Я дам тебе знать, если мне еще что-нибудь придет в голову, — широко улыбнувшись, пообе-

щал Шейн. Он оглянулся и, увидев, что Джоэл Кросс приступил к обеду, быстро пошел к выходу. 

Глава 10 
«Корона-армс» представлял собой тихий отель квартирного типа неподалеку от залива Би-

скейн. Поднявшись на четвертый этаж, Шейн прошел через холл к двери с номером «417» и 
достал из кармана увесистую связку ключей. Некоторое время он изучал замочную скважину, 
потом неторопливо выбрал ключ и вставил его в замочную скважину. Затем толкнул дверь и 
остановился на пороге, успев мельком увидеть гостиную, в которой все было перевернуто 
вверх дном. В тот же момент он смутно ощутил какое-то движение слева от себя и почувство-
вал резкую боль у основания черепа чуть пониже левого уха. 

Словно в тумане, Шейн упал на пол, не в состоянии ни видеть, ни соображать. Это был тя-
желый, расчетливо нанесенный удар. 

Он не знал, сколько так пролежал. Ему казалось, что прошла целая вечность. 
Силы постепенно начали возвращаться, и пульсирующая боль в голове медленно стихала. 
Шейн поднял руку и осторожно потрогал это место, с удивлением обнаружив, что шишки нет 

и в помине. Мешочек с песком, с отвращением подумал он. Кто-то знает толк в таких вещах. 
В дверном проеме слева от него неожиданно возникла миссис Мередит, такая же безмятеж-

ная и безукоризненно одетая, как и у него в конторе. Она ничуть не смутилась, увидев его си-
дящим на полу. Ее полные губы изогнулись в легкой усмешке, но в голосе слышалось непод-
дельное сочувствие. 

— Вам лучше, мистер Шейн? 
— Не особенно. — Он положил ладонь на лоб и с силой потер его. — Должен признать, вы 

отлично управляетесь с кистенем. 
— Я, мистер Шейн? Какой у вас скверный и подозрительный склад ума. — Она подошла побли-

же и остановилась рядом с ним. — Вы нашли дневник? 
— Я как раз собирался задать вам тот же самый вопрос.
Она подошла к нему вплотную и положила ему на плечо свою теплую руку. 
— Может, вам лучше присесть? 
Шейн позволил ей подвести себя к дивану, подождал, пока она положит на место подушки, 

и с благодарностью опустился на мягкое сиденье. 
— Я расскажу вам свою историю, — ровным голосом произнес он, — а потом вы расскажете 

свою. Возможно, мы оба будем считать, что один из нас лжет, но с этим уж ничего не подела-
ешь. Кто-то ударил меня, как только я вошел. Кстати, здесь все уже было перевернуто. 

— Когда я пришла, вы лежали в обмороке. Я проверила ваш пульс и на минутку заглянула 
в гостиную, чтобы осмотреться. А где мистер Кросс? 

— Когда я видел его в последний раз, он обедал. 
— Если вы этого не делали... то тогда кто? — Она с любопытством обвела глазами комнату. 
— Очевидно, тот, кто ищет дневник, и кто попал сюда раньше меня. Вы — все еще самая 

подходящая кандидатура. 
— А я все еще сохраняю за собой право думать, что вы обыскивали квартиру, пока кто-то не 

застал вас за этим занятием. 
— А вы-то как здесь оказались? 
— У меня назначена встреча с мистером Кроссом. — Она взглянула на часы и нахмурилась. — 

Он должен был встретить меня уже пять минут назад. 
В коридоре послышались тяжелые шаги, замершие у открытой двери. Шейн и миссис Мере-

дит, по-прежнему сидевшие на диване, тесно прижавшись друг к другу, дружно повернули 
головы к появившемуся в дверном проеме Джоэлу Кроссу. Тот застыл на месте, вытаращив 
глаза и с изумлением рассматривая учиненный в комнате разгром. 

Шейн выдавил из себя слабую улыбку. 
— Привет, Кросс. Хотите — верьте, хотите — нет, но дело обстоит не со-

всем так, как может показаться. Вы знакомы с миссис Мередит? 
Кросс, угрожающе набычившись, двинулся на них. 
— Клянусь Богом, Шейн, вы мне за это заплатите!
Шейн сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. 
— Скажите ему, Мэти. Может, вам он поверит. 
Она успокаивающе похлопала его по плечу и встала, обратив все свое 

очарование на Кросса. 
— Кто-то обыскал вашу квартиру и нокаутировал Майкла еще до того, 

как я пришла сюда на встречу, о которой мы с вами договаривались. Он не 
видел, кто это был. И мы оба гадаем, нашел ли этот человек дневник? 

— Не верю ни единому вашему слову, — промычал Кросс. Обойдя мис-
сис Мередит, он скрылся за дверью спальни и почти сразу же вернулся с 
револьвером. — Вы оба оставайтесь на месте, — пригрозил он, — а я сей-
час вызову полицию. 

Он попытался схватить трубку, но миссис Мередит тут же встала перед 
ним, загородив собой телефон. 

— Вам ни к чему вызывать полицию, мистер Кросс. Единственная важ-
ная вещь — это дневник. Он — на месте? 

— Что вы хотите сказать?.. Что значит — мне ни к чему полиция?! — 
взбесился Кросс. — Это в тот момент, когда я прихожу домой и вижу, что в 
моей квартире совершена кража со взломом, а вы преспокойно занимае-
тесь черт знает чем на моем диване? — Он шагнул к ней, размахивая ре-
вольвером, но она даже не шелохнулась. 

— Мистер Кросс, мы назначили с вами встречу, чтобы обсудить одно 
частное дело. Можем ли мы обсудить это дело до того, как вы вызовете 
полицию? 

Шейн поднялся на ноги. Судя по относительно спокойной реакции 
Кросса, он понял, что дневника в квартире вообще не было. 

— Поскольку я недавно заполучил Великую праматерь всех мигре-
ней, — мне нужно выпить. Не хотите ли предложить мне что-нибудь в 
этом роде? 

Кросс даже не обернулся, лишь сердито бросил через плечо: 
— Я уже говорил вам, что не употребляю. 
— В таком случае, — вздохнул Шейн, — пойду, поищу какую-нибудь вы-

пивку, а вы тут оставайтесь для своей частной беседы. — Он повернулся к 
двери и услышал, как Кросс рявкнул у него за спиной: 

— Не смейте выходить из этой комнаты, Шейн! Или я буду вынужден вас 
пристрелить! 

Шейн решил, что стрелять Кросс не станет. По крайней мере, пока он 
продолжает идти, не оборачиваясь к нему лицом. Он услышал, как Мэти 
Мередит громким шепотом убеждает репортера: 

— Вы же знаете, что мистер Шейн никуда не денется. Пожалуйста, да-
вайте решим этот вопрос мирно, между собой.

Шейн уже подошел к двери — все еще без пули в затылке — и в этот 
момент она громко прошептала: 

— Майкл, я остановилась в отеле «Бискейн». Позвоните мне попозже. 
— Непременно, — пообещал он и направился к лифту. 

Перевод с английского Дмитрия ПАВЛЕНКО 
и Елены МИГУЛИНОЙ.

Окончание следует.
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По горизонтали. 1. Испанка, способная свалить с ног даже 
силача. 9. Крупный отрезок времени, несколько ар в геологи-
ческой истории. 10. «Пища глупцов» (Ж.Лабрюйер). 11. Ложь, 
обман, подлог. 12. Приручение несуразностей не без желания 
посмешить. 16. Пир, которому порой предшествует околона-
учная работа. 18. Аэромышеловка. 19. Фамилия братьев, ге-
нералов, героев Бородинского сражения. 21. Квадратик или 
круглячок в играх, особенно на деньги. 22. Старый Свет с но-
выми подданными США. 24. Змеиное угощение. 25. Пророк, 
грохочущий в небе русского суеверия. 26. Киноактриса «Ин-

тердевочки», отказавшаяся красоваться в 
«Плейбое». 27. Земная приемная Бога. 28. Че-
ловек, едущий в пассажирском вагоне, но всег-
да без билета. 30. Общее название марки ав-
томашин, выпускаемых в городе Тольятти. 
32. Суша, выращенная морем. 34. Американ-
ский поэт, которого, по задорной частушке 
С.Есенина, якобы обокрал В.Маяковский. 35. 
«Человек с собственным мнением, следующий 
собственным мыслям и личному чувству» 
(Ж.Боссюэ). 36. Разменная монета (во множест-
венном числе), часто не обеспеченная золо-
тым запасом мыслей. 38. «Выяснение отноше-
ний с Вечностью» (В.Гаврилов). 39. Грозный 
отец, как и убитый им сын. 41. Шевелюра по-
вторного ношения. 42. Ходовое сборище 
шашлыков под шубой. 43. Забота «мужичка с 
ноготок» и его отца в стихотворении Н.Некра-
сова «Крестьянские дети». 44. Самое душистое 
в окрошке. 45. Вьетнам — …, Таиланд — Сиам. 
48. Третья специальность жнеца и на дуде 
игреца. 49. Первый шаг на пути в небо. 
50. Кошка снежного человека. 51. Теплое мес-
течко, куда посылают опостылевшего человека.

По вертикали. 1. «Великий …» — роман 
С.Фицджеральда с первоначальным названи-
ем «Среди мусорных куч и миллионеров». 
2. Режиссер, автор фильмов-сказок «Василиса 
Прекрасная», «Конек-горбунок», «Морозко». 
3. Отличительная черта человека, у которого 
молоко на губах не обсохло, но уже прокис-
ло. 4. «Пела, пела … и затихла» (А.Дельвиг 

«Русская Пресня»). 5. Десятая часть того само-
го, какой, по шутливой загадке, и зимой и ле-
том одним цветом. 6. Металл кружки, из ко-
торой А.Шенье пил чай в «прихожей смерти» 
Консьержери. 7. Доля, норма, часть разреша-
емого. 8. Накидка на танк. 13. Среднее коще-
евское между зайцем и яйцом. 14. Стукач. 
15. «Вот тихо под … запели они про жизнь 
своих дедов» (А.Кольцов «Ночлег чумаков»). 
17. Большие деньги. 20. Хоровая репетиция. 
23. Поэтесса, съязвившая, когда к А.Блоку хо-
тели подселить красногвардейцев: жаль, мол, 
если не вселят, ему бы следовало целых две-
надцать. 24. Птица теплых стран, способная бе-
гать по листьям растений на воде. 26. Три анг-
лийских фута. 27. Человек с эмоциями, которых 
хватит на десять меланхоликов. 29. Француз-
ский художник-пейзажист, свежо и поэтично 
изображавший серебристый утренний туман 
и вечерний сумрак. 30. Река, на которой 
стоит Прага. 31. Певица, в хорошем смысле 
залившая эстраду Волгой. 33. Художник, чей 
эскиз к картине «Над вечным покоем» стал 
последним приобретением П.Третьякова для 
своей галереи. 36. Ловкость, помноженная 
на опыт. 37. Титул, каким в шутку могут на-
градить жену филателиста. 38. Шкурник-
профессионал. 40. «Музыкальный портрет 
дождя» (А.Бельмасов). 42. Аплодисменты в 
экстазе. 46. Свалка дыма. 47. Сооружение, 
при открытии которого в средневековой Ис-
пании по нему прогоняли черную кошку и 
убивали ее.

По горизонтали. 1. Смола. 5. Часовщик. 
11. Мопс. 13. Ара. 14. Ниро. 15. Щука. 17. Пред-
расположенность. 19. Уха. 20. Штат. 21. Ор. 
22. Осинник. 23. Ер. 25. Сказание.  26. Вацчер. 
29. Ло. 31. Цирк. 32. Жених. 35. Титр. 37. Язык. 
39. Абастумани. 42. Наг. 44. Уста. 45. Европа. 
46. Ударник. 47. Флора. 48. Веер.  50. Гнатюк. 
51. Кукушка. 54. Ной. 56. Век. 57. Анаша. 
58. Лондон. 61. Том. 64. Вини. 65. Добивание. 
66. Несуразица. 67. Умка. 68. Кавалерия.

По вертикали. 2. Маруся. 3. … орехи. 
4. Ладанник. 5. Чистка. 6. Арпа. 7. Соотечест-
венница. 8. Вход … . 9. Ищейка. 10. Кун. 
11. Мао. 12. Патриот. 14. Нашивка. 16. Князь … . 
18. Сонливость. 24. Рента. 27. Ужас. 28. Риу. 
30. Тянучка. 31. Цыганка. 33. Хмель. 34. Энер-
гетика. 36. Ржачка. 38. Зад. 40. Буквализм. 
41. Иванков. 43. Юноша. 49. Род. 52. Унтер. 
53. Ушкуй. 55. Йод. 59. Оник. 60. Ноша. 
62. Мааре. 63. Фили. 64. Вау.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 4
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По горизонтали. 1. Друг А.Пуш-
кина, которого в Лицее называли 
Большой Жано. 5. Ориентация по 
звездам в духовной жизни. 9. Отступ-
ник среди героев Д.Мережковского. 
11. Волчий боб. 12. Словоизверже-
ние, убеждающее только недалеких 
людей. 13. Один из членов-учреди-
телей Товарищества передвижни-
ков, в 1872 году уехавший за рубеж и 
начавший писать салонные карти-

ны; по возвращении в Россию был 
исключен из товарищества. 16. Со-
бачка, теперь весящая примерно в 
6 раз меньше, чем в ХVIII веке. 
18. Грубый холст, полотнища из ко-
торого называли ватолой и веретьем. 
21. Парагвайский чай, какой пьют, 
всасывая через трубочку. 22. Идео-
лог церковного раскола по прозвищу 
Пустосвят. 23. Глухариное одеяло. 
25. Сибирский город, где в ХIХ веке 

работали архитекторы А.Арефьев, А.Бруни, 
В.Гесте, А.Деев, П.Раевский. 29. Генерал-майор, 
19 марта 1814 года составивший и подписавший 
от имени русского правительства акт о капиту-
ляции Парижа. 31. Отгадка, в общем-то, легка: 
есть у колена и цветка. 32. В Германии — шпиль-
ман, в России — скоморох, во Франции — … . 
33. Отшельник в Египте, основатель христианс-
кого монашества. 34. Она не красит, а изводит; 
может одолеть, привязаться, пристать. 35. Вто-
рое имя, порой тайное, какое, помимо офици-
ального, давали ребенку на Руси. 40. Дочь ан-
глийского короля Гаральда II, после Гастингской 
битвы уплывшая в Данию, откуда позже была 
выдана замуж за Владимира Мономаха. 41. Ста-
тья из журнала, сборника, сброшюрованная от-
дельно. 44. Тяжелый предмет, в руках И.Под-
дубного казавшийся ватным. 45. Парижский 
экипаж, названный в честь святого отшельника. 
48. В рассказе А.Куприна «Корь» Завалишин го-
ворит, что, когда русский народ проснется, то 
«Европе он просто-напросто скажет: …, ста-
рая!». 50. Древнейшая финикийская колония 
на северном побережье Африки. 53. Подра-
жательное течение, из-за которого из «Бубново-
го валета» вышли Н.Гончарова и М.Ларионов. 
54. Гуагуанко, йамбу, Колумбия (общее совре-
менное название танца). 55. Египетская богиня, 
нещадно используемая мистиками. 56. Приспо-
собление, каким оса аммофила роет землю. 
57. «Живопись южной школы» в Японии, чей 
«пейзаж настроения» близок к импрессионизму.

По вертикали. 1. Речь Посполита, которая 
таки «не сгинела». 2. Актер, в чьи «Записки» 
первые строки написал А.Пушкин. 3. Поме-
щик Смирнов в шутке А.Чехова «Медведь» об-
зывает себя тремя словами. Два — баба и 
тряпка. А третье? 4. Седьмое искусство. 5. Ази-
атская страна, где первый профессиональный 

театр создал в ХVIII веке русский путешествен-
ник, музыкант и ученый Г.Лебедев. 6. Расши-
рение конца палаша или сабли, что усиливало 
удар. 7. Летний латышский праздник, подобный 
Ивану Купале славян. 8. Линия, чей мотив в ор-
наменте может означать воду, гром, дождь, 
молнию. 10. Птица, по закарпатским поверьям, 
произошедшая от провинившегося плотника. 
14. Лилия, символ невинности и чистоты в русс-
кой поэзии. 15. Не свой … (о тяжелом, трудно 
переносимом). 17. Размножение клетки про-
стым делением на две. 19. Место, «где твое 
сердце» (Плиний Старший). 20. Приз, 9 раз за-
воеванный шахматистом А.Карповым. 21. Морс -
кое членистоногое с 4 глазами. 24. Денежная 
единица многих стран Африки, а в Европе при-
казавшая долго жить. 26. Удлинитель отпуска в 
советские времена. 27. Любимое дело денег. 
28. Еженедельник, выходивший под руковод-
ством поэта А.Григорьева. 30. «Подиум» для 
зрителей в театре. 32. Африканский зверь, спя-
щий глубоким сном не больше 20 минут в сутки. 
36. Культовая постройка при доме у удмуртов, 
служившая также летней кухней. 37. Голландс-
кий астроном, доказавший вращение Галакти-
ки. 38. Одно из основных выразительных средств 
в чечетке. 39. Убийца Агамемнона, убитый Оре-
стом, отомстившим за отца. 40. Самый сильный 
американский зверь. 42. Русский поэт, пивший 
чай, по М.Цветаевой, как Лафайет или Андрей 
Шенье. 43. Стоит за поговоркой: бери больше, 
кидай дальше. 46. Роман, с постановки по кото-
рому, когда главную роль в ней стал играть 
И.Смоктуновский, началась слава театра Г.Тов-
стоногова. 47. Объект в басне И.Крылова «Ора-
кул»; «не путал врак», «пока был умный жрец». 
49. Живописец, главный французский класси-
цист. 51. Последний, по Библии, судья израиль-
ский из рода Ифамара. 52. Скороспелый афганс-
кий горох.
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По горизонтали. 3. Шпага. 9. «Парус». 
10. Тюменец. 11. … флаги … . 13. Веселье. 
15. Анакреонт. 18. Егор .. . 20. Хрия. 21. Бри-
ан. 24. Диомед. 25. Фристайл. 26. Тодес. 
27. Менгс. 28. Рубин. 30. Ликок. 32. Пистолет. 
33. Гагауз. 34. Почеп. 35. Узик. 40. Цапля. 
48. Ксист.

По вертикали. 1. Набег. 2. Жубер. 4. Поле. 
5. Гага. 6. Сюрко. 7. Лемех. 8. Черни. 11. Фьорд. 
12. Инь. 13. Верди. 14. Соболевский. 16. Орга-
низация. 17. Тягло. 19. Саможит. 21. Бергсон. 
22. Урс. 23. Эскулап. 25. Федотов. 29. Опиум. 
30. Лев. 31. Озноб. 33. Герон. 36. Занкл.
37. Кембл. 38. Атлет. 39. Экю. 40. … Лихас. 
41. Хмель. 43. Амис. 44. Хаус.

ВЕЧЕРНЕЕ ЧТЕНИЕ
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Эрудит



НАТУРА ЧЕЛОВЕКА

23

Такая жизнь


