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Я дойду!

Живут воспоминания о сне:
Раскисший снег, проплешины земли…
В шинели нараспашку шел к весне,
Полой цепляя сухостой зимы.

Мне солнце согревало дальний путь,
И ветер растрепал, шутя, вихры,
Лесные птахи наполняли грудь
Руладами разлившейся зари. 

Остался за спиною дым боев,
Друзья, которым выпало не встать…
А я иду — мне обещали ждать
И подарить желанную любовь.

Ведет меня надежда: — Я дойду!
Теперь я знаю правильный ответ:
Коль Бог отмерил в жизни столько бед,
То и не грех из счастья зачерпнуть…

Сергей Горшков
г. Псков, 49 лет	
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Майя Орлова

УМА,
ЧУВСТВ,
ЧЕСТИ?
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Объединенными стараниями современников и историков имя 
этого человека стало нарицательным — причем с резким 
отрицательным смыслом. «Аракчеевщина» — это тупость, 
солдафонство, безграмотность, жестокость… эпитеты можно 
продолжать до бесконечности. Даже «солнце русской поэзии» 
«почтило» носителя фамилии Аракчеев эпиграммой:

«Всей России притеснитель, 
Губернаторов мучитель 
И Совета он учитель, 
А царю он — друг и брат. 
Полон злобы, полон мести, 
Без ума, без чувств, без чести…»    

Но тот же Александр Сергеевич, повзрослев и поумнев, написал 
жене о кончине графа Аракчеева: «Об этом во всей России жалею  
я один — не удалось мне с ним свидеться и наговориться». 

Об эпиграмме знали и знают все, о процитированном выше 
письме не знает почти никто. Странно, не правда ли, желать 
«свидеться и наговориться» с мстительным и злобным подлецом, 
тиранившим всю Россию? Но когда начинаешь изучать жизнь 
Аракчеева не по каноническим источникам, возникает 
совершенно иной образ, который не имеет ничего общего  
с хлесткой пушкинской эпиграммой и который совершенно 
незаслуженно оплеван и унижен потомками.

По-видимому, именно этот этап 
образования имел в виду сам Арак-
чеев, когда, уже ставши военным 
министром России, собрал своих 
подчиненных и заявил им:

— Господа, рекомендую себя, про-
шу беречь меня, я грамоту мало знаю, 
за мое воспитание батюшка заплатил 
четыре рубли медью.

Многие — да практически все! — 
приняли это за непреложную истину и 
стали распространять слухи о полной 
необразованности Аракчеева: якобы 
он даже читал с превеликим трудом 

Точное место рождения в октябре 
1769 года мальчика, крещенного Алек-
сеем, неизвестно: его родители владе-
ли несколькими деревнями в Новго-
родской и Тверской губернии, так что 
он мог родиться в любой из них. Но хо-
рошо известно, что семья была, мягко 
говоря, небогатой: первоначальное 
образование Алексей Аракчеев полу-
чил под руководством сельского дьяч-
ка и состояло оно в изучении русской 
грамоты и арифметики. К последней 
науке мальчик чувствовал большую 
склонность и усердно занимался ею.
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Архангельский 
собор

по слогам. А между тем, граф Аракче-
ев, закончив одно из лучших в России 
учебных заведений, прекрасно знал 
немецкий и французский языки, со-
брал большую научную библиотеку и 
сам был автором нескольких учебных 
пособий по артиллерийскому делу. Но 
ему выгодно было изображать из себя 
неграмотного, ограниченного солда-
фона. Почему? Загадка, которую ни 
один из историков и биографов так и 
не дал себе труда разгадать.

Хотя путь к вершинам для Алек-
сея Андреевича был, мягко говоря, 
нелегким. Семья, как уже говори-
лось, с трудом сводила концы с кон-
цами, и обеспечить мальчику воен-
ную карьеру не могла: на это требо-
вались деньги. Предполагалось, что 
юный Аракчеев станет чиновником в 
канцелярии, посему особое внима-
ние уделялось отработке безупреч-
ного почерка.

Почерк был выработан, но в воз-
расте тринадцати лет Алексей случай-
но увидел соседских мальчиков из 
богатой семьи, красовавшихся в во-
енных мундирах. И с этой минуты на 
гипотетической карьере чиновника 
был поставлен крест. Слезами, угово-
рами, клятвами он добился того, что 
отец повез его в столицу, дабы попы-
таться там поступить в Артиллерий-
ский инженерный шляхетский корпус. 
Теоретически туда принимали бес-
платно, но на месте выяснилось, что 
нужно дать немалую взятку чиновни-
ку, принимающему документы. Про-
шение составили сами, передали ди-
ректору через канцелярию и стали 
дожидаться ответа. А ответа все не 
было.

Месяц отец с сыном, терпя жесто-
кую нужду, пытались добиться прие-
ма у самого директора училища — 
Петра Андреевича Мелиссимо, каж-
дый день являясь к училищу. Чтобы 
не умереть с голоду, даже милостыню 
на папертях иной раз просили. Тщет-
но: застать директора или попасть  
к нему на прием никак не удавалось.

Все решил случай: в один прекрас-
ный день Мелиссимо выходил из две-
рей училища как раз тогда, когда воз-
ле них оказались Аракчеевы. И маль-
чик кинулся ему в ноги с настоящим 
слезным воплем:

— Ваше превосходительство! При-
мите меня в кадеты.

Петр Иванович был человеком до-
брым, слезы подростка его оконча-
тельно растрогали, и дворянский сын 
Аракчеев Алексей был принят в кор-
пус на казенный счет личным распо-
ряжением директора.

Из этого случая сам Аракчеев на 
всю жизнь вынес урок: он никогда ни-
кого не заставлял ждать ответа на 
свое прошение больше суток. Если к 
нему обращались с какой-то просьбой 
или предложением, вопрос решался 
практически немедленно. Положи-
тельно или отрицательно — неважно, 
главным было то, что Алексей Андрее-
вич считал абсолютно недопустимым 
заставлять ждать ответа: так врезался 
ему в память первый голодный месяц 
ожидания в Санкт-Петербурге.

Учеником Аракчеев был прилеж-
ным, делал быстрые успехи в науке — 
особенно в математике — и очень ско-
ро получил офицерское звание. Но в 
корпусе преподавали не только воен-
ные дисциплины, там учили иностран-
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ным языкам, танцам, фехтованию и 
верховой езде, то есть всему тому, 
что было необходимо светскому че-
ловеку. В этих «науках» Алексей Ан-
дреевич первым не был, но занимал-
ся ими с таким же упорством и тща-
тельностью, как и всем остальным.

Мелиссимо был настолько дово-
лен своим протеже, что рекомендо-
вал его учителем по артиллерии и 
фортификации к сыновьям графа Ни-
колая Салтыкова, человека, имевше-
го большой вес при дворе Екатерины 
II, президента военной коллегии.

Но успехов в учебе было мало для 
того, чтобы сделать хорошую карье-
ру: требовались еще влиятельные 

и компетентный артиллерийский офи-
цер. Мелиссимо немедленно реко-
мендовал ему Аракчеева, причем 
рекомендовал с самой лучшей сто-
роны — только бы отделаться.

Алексей Андреевич не подвел сво-
его поручителя: в полной мере оправ-
дал рекомендацию точным исполне-
нием возлагавшихся на него поруче-
ний, неутомимой деятельностью, зна-
нием военной дисциплины и строгим 
следованием установленному поряд-
ку не только своих подчиненных, но, в 
первую очередь, самого себя. Ибо 
Аракчеев был идеалистом, но не в том 
понимании, в котором обычно вос-
принимают это слово. Офицер до 

Когда начинаешь изучать жизнь Аракчеева не по каноническим источникам, 
возникает совершенно другой образ, который не имеет ничего общего  
с хлесткой пушкинской эпиграммой

родственники или покровители, то 
есть связи, которых у Аракчеева не 
было. Он попробовал позаботиться о 
себе сам и подал прошение принять 
его на вакантную должность адъю-
танта Мелиссимо. Но рафинирован-
ный и утонченный директор корпуса 
не пожелал иметь адъютантом нека-
зистого провинциала. Тогда Аракчеев 
обратился за помощью к Салтыкову.

Отказать президенту военной кол-
легии Мелиссимо не мог, но решил 
при первой же возможности изба-
виться от навязанного ему адъютан-
та. И случай не заставил себя ждать: 
великому князю Павлу, наследнику 
престола, понадобился расторопный 

мозга костей, он, не доверяя людям, 
слепо верил в идеи и полагал, что на 
языке устава и четких инструкций мож-
но объяснить все, даже то, как жить.

То, что так раздражало вольнолю-
бивых интеллектуалов, пришлось по 
душе великому князю Павлу, также 
воспринимавшему жизнь сквозь при-
зму армейского устава. Из своей по-
стоянной резиденции — Гатчино — он 
сделал российскую империю в миниа-
тюре: там было свое сельское хозяй-
ство, своя промышленность, своя ад-
министрация, своя армия. Причем ар-
мия новая, прогрессивная.

Аракчеев оказался идеальной кан-
дидатурой для воплощения в жизнь 
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простота казармы, вместо праздно-
сти — муштра, вместо развлечений — 
железная дисциплина.

Армейские офицеры по двенадцать 
часов в день учили солдат строю и 
прочим военным премудростям. Да-
же офицеры свиты его император-
ского величества — элита армии — 
теперь являлись в Зимний дворец к 
семи утра и сидели за бумагами до се-
ми вечера. Причем выходить из по-
мещения не разрешалось даже тогда, 
когда никакого дела у них не было. 

Уйти было невозможно еще и пото-
му, что Аракчеев, спрашивавший с се-
бя так же строго, как с других, с утра 

Аракчеев никогда никого не заставлял ждать ответа на свое прошение больше 
суток. Любой вопрос решался практически немедленно. Положительно или 
отрицательно — неважно, главное то, Алексей Андреевич считал абсолютно 
недопустимым заставлять ждать ответа

идей наследника и вскоре был на-
значен комендантом Гатчины — по-
стоянной резиденции Великого кня-
зя, а затем — начальником всех су-
хопутных войск наследника. Неве-
лик чин, но…

Но 6 ноября 1796 года умерла 
Екатерина II, и гатчинские порядки 
распространились на всю террито-
рию империи, к величайшему неудо-
вольствию большинства ее поддан-
ных. Двор привык к роскоши и празд-
ности, армия — к вольному образу 
жизни, обыватели подражали и двору, 
и армии. И вдруг в один момент все 
переменилось: вместо роскоши — 

до вечера находился на службе и мог в 
любой момент появиться в любом по-
мещении. К лентяям он был беспоща-
ден, причем наказывал не столько фи-
зически, сколько морально. Тычки и 
оплеухи подчиненным раздавали все 
начальники, дело обыденное, но Алек-
сей Андреевич умел внушать страх, не 
прибегая к рукоприкладству. Он нака-
зывал провинившегося унижением..

Павел основательно подготовился 
к реформам, составив огромное ко-
личество законов и инструкций. Дело 
оставалось лишь за жесткими и хват-
кими исполнителями, способными 
сделать так, чтобы страна этим ин-

Фамильный герб А.А. Аракчеева
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струкциям подчинилась. Кандидату-
ра Аракчеева оказалась идеальной, и 
по восшествии на престол Павел сде-
лал полковника Аракчеева комендан-
том Санкт-Петербурга, а на следую-
щий день пожаловал ему звание 
генерал-майора, майора Преобра-
женского полка (где по традиции сам 
император был полковником) и орден 
Святой Анны Первой степени. 

Год спустя Алексей Андреевич по-
лучил баронский титул и орден Свято-
го Александра Невского. Кроме того, 
государь, зная скудность личных 
средств барона Аракчеева, пожаловал 
ему две тысячи крестьян с предостав-
лением выбора губернии. Аракчеев 
выбрал село Грузино в Новгородской 
губернии и тем самым сделал его исто-
рической достопримечательностью.

Увы, став майором Преображен-
ского полка, Аракчеев столкнулся с 
совершенно непонятным ему явлени-
ем: отсутствием субординации. Пре-
ображенский полк, ведший свою исто-
рию с потешного полка Петра Перво-
го, чтил свое уникальное положение, 
традиции и совершенно не восприни-
мал аракчеевскую манеру командова-
ния. Вспыхнул конфликт, в котором 
Павел принял сторону преображен-
цев, не желая слишком уж раздражать 
общественное мнение. Он отправил 
своего любимца в деревню — «для по-
правки здоровья». Фактически это бы-
ло лишь маневром, император, давший 
Алексею Андреевичу чин генерал-
лейтенанта, в любой момент мог при-
звать Аракчеева обратно на службу.

Что он и сделал полгода спустя. В 
декабре 1798 года Аракчеев был на-
значен генерал-квартирмейстером, а 
в январе следующего года — коман-

диром гвардии артиллерийского ба-
тальона и инспектором всей артилле-
рии, а также пожалован командором 
ордена Святого Иоанна Иерусалим-
ского (новая причуда императора 
Павла, в которой Аракчеев ровно ни-
чего не понимал). В мае Алексей Ан-
дреевич стал графом Российской 
империи «за отличное усердие и тру-
ды на пользу службы».

Но император становился все менее 
предсказуемым и все более противо-
речивым, а Аракчеев не зря выбрал 
для своего герба девиз «Без лести пре-
дан». Восхищаться тем, чего он откро-
венно не одобрял, например, увлече-
нием Павла мальтийским рыцарством 
и желанием передать престол племян-
нику своей супруги в обход законных 
наследников, свежеиспеченный граф 
не стал. И закономерно вышел из фа-
вора: в октябре 1799 года последовал 
приказ удалиться в Грузино. Больше 
Аракчеев с Павлом не виделись.

Оказавшись не у дел в своем име-
нии, Аракчеев весь свой темпера-
мент преобразователя направил на 
превращение своих владений в иде-
ал — для него самого. Он перестро-
ил село Грузино и двадцать девять 
прилегающих к нему деревень на 
основании собственноручно состав-
ленного генерального плана. На гео-
метрически распланированных абсо-
лютно прямых улицах на равном рас-
стоянии друг от друга были построе-
ны совершенно одинаковые дома. И 
никаких сараев, навесов и прочих 
«архитектурных излишеств», столь 
обычных для русской деревни. Зато 
была построена специальная вышка, 
с которой Аракчеев, вооружившись 
сильной подзорной трубой, мог сле-
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дить за своими «вассалами». К даль-
ним же деревням были проложены 
прекрасные дороги, по которым воз-
ки с проверяющими добирались чуть 
ли не мгновенно.

Аракчеев вообще много строил: 
церкви, богоугодные заведения, пар-
ки, каменные дома для крестьян, в 
которых те… решительно отказыва-
лись жить. «Лучше сразу в острог» — 
обычная мотивировка, острог ведь 
тоже кирпичный. А за отказ полага-
лась, как водится, порка. 

Граф вмешивался и в матримони-
альные дела. Причем опять же ниче-
го принципиально нового тут не бы-
ло: все крепостные российской им-
перии обязаны были испрашивать у 
барина разрешение на вступление в 
брак. Но Аракчеев повелел соста-
вить списки потенциальных жени-
хов, которых лично экзаменовал на 

представить ропот подневольных 
селян!

Между тем, роптать им, вроде бы, 
было не на что. Аракчеев создал в 
Грузино специальный банк для оказа-
ния помощи нуждающимся и, глав-
ное, из собственных средств запла-
тил государству причитавшиеся с 
крестьян налоги на многие годы впе-
ред. Поскольку был искренне и непо-
колебимо убежден в том, что доходы, 
получаемые с крестьянских хозяйств, 
рачительный помещик должен тра-
тить не на себя, а на улучшение жизни 
своих крепостных. В его имении была 
бесплатная лечебница, все дети полу-
чали начальное образование в специ-
ально созданных школах…

Идиллия? Это как посмотреть. От 
Аракчеева сбегало крепостных не 
меньше, если не больше, чем от дру-
гих помещиков. И банковские ссуды, 

К лентяям Аракчеев был беспощаден, причем наказывал не столько  
физически, сколько морально. Тычки и оплеухи подчиненным раздавали  
все начальники, дело обыденное, но Алексей Андреевич умел внушать 
страх, не прибегая к привычным наказаниям, то есть рукоприкладству.  
Он наказывал провинившегося унижением

предмет знания молитв и общего бла-
гонравия. Он пекся не только о нрав-
ственном облике своих крестьян, а 
также поощрял браки между моло-
дыми людьми с разным материаль-
ным достатком. Зачем? А затем, что-
бы достаток всех крестьянских семей 
был одинаковым, чтобы не было ни 
богатых, ни бедных. Можно себе 

и медицинская помощь казались кре-
стьянам каким-то изощренным непо-
нятным обманом, они привыкли к то-
му, что погорельцам, например, тра-
диционно оказывает помощь «обче-
ство», «всем миром». А тут каждый 
мог написать прошение и получить по-
мощь. Аракчеев замахнулся на «свя-
тое» — крестьянскую общину — за 
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сто с лишним лет до того, как это 
сделал Столыпин. Немудрено, что 
его не поняли.

К тому же, новые условия жизни 
вводились традиционными способа-
ми: надзор, розги и прочие наказа-
ния. Плюс вмешательство в сугубо 
личные дела крестьян. 

Аракчеев же искренне недоумевал, 
отчего его крепостные недовольны.  
С экономической точки зрения, его 
хозяйство было более чем рентабель-
ным: за двадцать лет доходы с одного 
крестьянского двора увеличились в 
пять раз, причем тратились на строи-
тельство новых домов для крестьян, 
школ, дорог и лечебниц. Младенцы 
умирали в разы реже, чем в среднем 
по России, роженицы получали меди-
цинскую помощь, неурожаи и стихий-
ные бедствия никак не отражались на 
уровне жизни крестьян. Формально 
аракчеевские крепостные были самы-
ми счастливыми и благополучными 
людьми в России того времени. Фак-
тически — самыми несчастными: мен-
талитет просветителя-педанта был 
категорически непонятен людям, жи-
вущим вековыми традициями кре-
стьянского общества.

Пока Аракчеев занимался кре-
стьянским вопросом, в Санкт-Петер-
бурге решались совсем другие про-
блемы — коронные. Ненависть выс-
шего общества к императору Павлу 
пришла к логической развязке: убий-
ству «тирана». И вторая ссылка Арак-
чеева обернулась для него благом: он 
оказался в стороне от этого историче-
ского события.

Когда Александр I взошел на трон, 
он приблизил к себе старого знако-

мого и верного слугу отца. В мае 1803 
года Аракчеев был принят на службу 
с назначением на прежнее место — 
инспектора всей артиллерии и ко-
мандира лейб-гвардии артиллерий-
ского батальона. В этом чине и зва-
нии он, кстати, находился в 1805 го-
ду при государе в Аустерлицком 
сражении, о чем и современники, и 
историки предпочитают умалчивать. 
Участие Аракчеева непосредственно 
в военных действиях так плохо соче-
талось с навязанным ему образом 
«тупого канцеляриста», что об этом 
предпочли «забыть».



12  Из российской истории

Зато страшно возмущались тем, что 
«не нюхавший пороху» Аракчеев в 1808 
году был назначен военным министром. 
За какие такие заслуги перед царем и 
Отечеством эта «обезьяна в мундире» 
заняла столь высокий пост? — вопро-
шали друг друга завсегдатаи велико-
светских салонов. За что произведен в 
генералы от артиллерии, назначен 
генерал-инспектором всей пехоты и 
артиллерии с подчинением ему комис-
сариатского и провиантского департа-
ментов? Молодой государь, должно 
быть, совершенно не разбирается в 
людях…

Молодой государь в людях раз-
бирался. На посту военного мини-
стра Аракчеев издал новые правила и 
положения по разным частям воен-
ной администрации, упростил и со-
кратил переписку, учредил запасные 
рекрутские депо и учебные батальо-
ны; артиллерии была дана новая ор-
ганизация, приняты меры к повыше-
нию уровня специального образова-
ния офицеров, упорядочена и улуч-
шена материальная часть. Положи-
тельные последствия этих улучшений 
не замедлили обнаружиться во вре-
мя Отечественной войны 1812 года. 

Еще один штришок к портрету 
Аракчеева, о котором тоже — вот 
удивительная последовательность 
историков! — практически никто и 
никогда не писал. Удостоившись по-
жалования портрета государя, укра-
шенного бриллиантами, Алексей Ан-
дреевич бриллианты возвратил, а са-
мый портрет оставил. Когда же импе-
ратор Александр Павлович пожало-
вал мать Аракчеева статс-дамою, 
Алексей Андреевич отказался и от 

этой милости. Государь с неудоволь-
ствием сказал: 

— Ты ничего не хочешь от меня 
принять!

— Я доволен благоволением Ва-
шего Императорского Величества, — 
отвечал Аракчеев, — но умоляю не 
жаловать родительницу мою статс-
дамою; она всю жизнь свою провела 
в деревне; если явится сюда, то об-
ратит на себя насмешки придворных 
дам, а для уединенной жизни не име-
ет надобности в этом украшении. 

Без чувств, без чести…? Ну-ну…
Правда, к концу прошлого века оте-

чественные историки «сменили гнев 
на милость» и стали по другому оцени-
вать деятельность Аракчеева. Напри-
мер, то, что в годы русско-шведской 
войны (1808–1809 гг.) Аракчеев пре-
красно организовал снабжение войск, 
обеспечивал пополнением и артилле-
рией. Своим личным участием и орга-
низацией боевых действий он побудил 
шведов начать мирные переговоры. 
Победы русской армии 1812–1813 гг. 
не были бы столь блистательны, если 
бы в руководстве военного ведомства, 
тылового снабжения и обеспечения не 
было Аракчеева. Именно хорошая 
подготовка армии к боевым действи-
ям еще до 1812 года способствовала 
успешному разгрому противника.

В январе 1810 года Аракчеев оста-
вил пост военного министра и был 
назначен председателем департа-
мента военных дел во вновь учреж-
денном тогда Государственном сове-
те, с правом присутствовать в коми-
тете министров и Сенате. Что, есте-
ственно, вызвало очередной всплеск 
ненависти к нему в высшем свете.  
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А в июне 1812 года снова был призван 
к управлению военными делами. 

В дни вторжения Наполеона Алек-
сандр находился в Вильно и хотел 
возглавить армию. Задачу его удале-
ния из войск решил Аракчеев, убедив 
Александра, что государь нужен Рос-
сии, а не только армии. Второй раз 
Аракчеев использовал свое влияние 
на царя в назначении главнокоман-
дующим Кутузова, к которому Алек-
сандр после аустерлицкого пораже-
ния испытывал стойкую неприязнь.

Весь «отечественный» период вой-
ны император был в полном бездей-
ствии. Все это время Аракчеев факти-
чески управлял страной. Вся прави-

вых ролей, но оставался руководите-
лем собственной Е.И.В. канцелярии. 
Александр же назначил себя главно-
командующим и выполнил задачу 
окончательного изгнания Наполеона 
из Европы вполне успешно.

31 марта 1814 года русская армия 
вошла в Париж. Александр хотел 
присвоить Аракчееву высшее звание 
фельдмаршала, но он отклонил эту 
честь, как отказался ранее от пожа-
лованного ему в ордена Святого Вла-
димира и ордена Святого апостола 
Андрея Первозванного. Полное от-
сутствие честолюбивого стремления 
к орденам и наградам — вот еще од-
на черта Алексея Андреевича, остав-

Аракчееву было около тридцати лет, а наследнику престола Александру — 
около двадцати. Никому не доверявший Павел поручил Аракчееву надзор  
за великим князем, и Алексей Андреевич сумел так поставить себя  
по отношению к наследнику, что стал ему близок и необходим

тельственная почта проходила через 
него. Но главным объектом его забот 
было образование резервов и снаб-
жение армии продовольствием. Арак-
чеев с блеском проявил свои способ-
ности требовательного, жесткого ру-
ководителя тыла. Армия получала 
вполне достаточно и вооружения, и 
фуража, и продовольствия, и одежды.

В начале декабря, когда исход вой-
ны был ясен, Александр со свитой, 
включая Аракчеева, выехал в Вильно. 
Император стремился к активности 
после долгого бездействия в трудные 
дни. Аракчеев был отстранен от пер-

шаяся совершенно незамеченной его 
современниками.

И, наконец, о порядочности Арак-
чеева свидетельствуют чистые под-
писанные бланки указов Александра I, 
которые оставлял царь Аракчееву, 
часто уезжая из столицы. Временщик 
мог использовать эти чистые бланки 
в своих целях для расправы с неугод-
ными, ибо врагов у него было предо-
статочно. Но ни один из бланков не 
был использован Аракчеевым.

Без чувств, без чести?..
После установления мира дове-

рие императора к Аракчееву возрос-
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Алексей Андреевич вообще любил 
образованных и ученых людей, хотя 
никогда этого открыто не высказы-
вал. Именно через него Карамзин пе-
редал Александру свою «Историю 
Государства Российского». Карамзин 
писал жене, что Аракчеев произвел 
на него неплохое впечатление своей 
любезностью, острым умом, скром-
ностью. «Если бы я был моложе, то 
стал бы вашим учеником», — тонко и 
метко показал Аракчеев свое отно-
шение к выдающемуся писателю и 
историку, о чем мало кому известно. 
Так что выходу в свет знаменитой 
«Истории Государства Российского» 
мы всецело обязаны Аракчееву, по-
казавшему свое преклонение перед 
талантом автора.

Без ума, без чувств?..

Аракчеев вообще много строил: церкви, богоугодные заведения, парки, 
каменные дома для крестьян, в которых те… решительно отказывались жить

ло до того, что на него было возложено 
исполнение высочайших предначер-
таний не только по вопросам воен-
ным, но и в делах гражданского 
управления.

Без Аракчеева и знаменитый Ли-
цей был бы другим. Директором его 
был назначен Егор Антонович Эн-
гельгард, глава Педагогического ин-
ститута. Он был широко образован-
ным и начитанным человеком с боль-
шим педагогическим опытом. Нашел 
и назначил его лично Аракчеев.

А теперь — о том, чем больше все-
го попрекали Аракчеева современ-
ники и потомки, и в чем он (как всег-
да!) был не так уж и виноват. О воен-
ных поселениях.

Эта мысль пришла в голову импе-
ратору Александру Павловичу еще в 
1810 году. Причины были очень се-
рьезные — трудности в содержании 
огромной армии. Александр видел 
решение проблемы не в развитии 
экономики, не в повышении грамот-
ности народа, а в военных поселени-

Настасья Минкина — единственная 
любовь Алексея Андреевича
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ях. Частые поездки в Европу порази-
ли его чистотой и благоустроенно-
стью тамошних городов и сел. Только 
одно место в России вспоминалось 
ему тогда — аракчеевское Грузино. 

Александр обсуждал эту идею с 
военными. У некоторых, даже Багра-
тиона, нашел поддержку. Решитель-
но возражал Барклай-де-Толли. 
Только свободный крестьянин мо-
жет эффективно работать на своей 
земле — его идея. Только грамот-
ный, хорошо обученный солдат мо-
жет быть хорошим воином. Он писал 
об этом царю, но впустую.

Показательно, что Аракчеев пер-
воначально не поддерживал идею 
военных поселений. Но когда реше-
ние императором было принято, он 
твердо, даже жестоко проводил его 

Восстания карались жесточайше. 
Только в 1819 году 275 человек были 
приговорены к смерти, «милостиво» 
замененной наказанием шпицруте-
нами. Александр благодарил Арак-
чеева за распорядительность. Воен-
ные поселенцы — проклинали.

Тем временем, внешняя сторона 
поселений была доведена до образцо-
вого порядка; до государя доходили 
лишь самые преувеличенные слухи об 
их благосостоянии, и многие даже из 
высокопоставленных лиц, не понимая 
дела или из страха перед немило-
стью императора, превозносили но-
вое учреждение до небес — на словах. 
Не остался в стороне и Пушкин, кото-
рый не разобравшись в сути происхо-
дящего, заклеймил Аракчеева очеред-
ной хлесткой эпиграммой:

Алексей Андреевич вообще любил образованных и ученых людей. Именно че-
рез него Карамзин передал Александру свою «Историю Государства Россий-
ского», так что выходу ее в свет мы всецело обязаны Аракчееву

в жизнь. Дисциплина ему была так же 
присуща, как и требовательность.

Практическая работа началась в 
1816 году. Дотошный Аракчеев про-
сматривал все документы, следил  
за передвижением каждого полка.  
А полки, то есть деревни, перебра-
сывались из одной губернии в дру-
гую, точно это были не живые люди 
(с женами, детьми, домашним скар-
бом), а склады амуниции. Этот бес-
человечный эксперимент продол-
жался 50 лет.

«В столице он капрал, 
		  в Чугуеве — Нерон.
Кинжала Зандова везде 
		  достоин он».
На самом деле, военные поселения 

были лишь попыткой Александра I 
создать в России класс, опираясь на 
который царь мог бы осуществить ли-
беральные реформы. Аракчеев был 
идеальным исполнителем воли госу-
даря, хотя сам подобную идею не одо-
брял. Честный солдат просто строго 
выполнял свой служебный долг.
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Аракчеев не принял участие в подавлении восстания декабристов, за что и был 
отправлен в отставку новым императором. Время его бесповоротно закончилось, 
а здоровье, подорванное войной, окончательно ослабло. Скончался он накануне 
Пасхи, не спуская глаз с портрета любимого Александра

Солдат-хлебопашец был обязан 
иметь жену, служить государю и не 
употреблять спиртных напитков. В сво- 
ем доме он должен был соблюдать 
чистоту и порядок. Жизнь поселен-
цев состояла из муштры и сельско-
хозяйственных работ. При этом они 
получали от казны небольшое жало-
вание и не платили налогов, государ-
ство обеспечивало их орудиями тру-
да и скотом. Дети военных с шести 
лет начинали учиться в специальных 

вания военные поселения сэкономи-
ли казне почти пятьдесят миллионов 
рублей — сумма по тем временам ко-
лоссальная — они были упразднены 
«под давлением общественности» за 
несколько лет до отмены крепостно-
го права в России.

Личная жизнь Аракчеева также 
служила объектом недоброго внима-
ния. Еще при императоре Павле, в го-
ды второй опалы, Алексей Андреевич 
в первый и последний раз в жизни ку-

учебных заведениях, поселенцы по-
лучали страховку в случае пожара 
или неурожая, а также бесплатную 
медицинскую помощь.

Но… все это разрушало веками 
сложившиеся традиции крестьянско-
го быта. Не пить, соблюдать какой-то 
регламент… при этом не радовали ни 
собственный дом, ни обеспеченная 
старость, ни получавшие образова-
ние дети, ни резко сократившаяся 
смертность рожениц и младенцев. Во 
всем поселенцы видели обман и под-
вох и естественно, бунтовали. Алек-
сандр через Аракчеева попытался 
превратить русскую деревню в об-
разцовое европейское хозяйство — 
затея, заведомо обреченная на про-
вал. Хотя за годы своего существо-

пил крепостную — некую Настасью 
Минкину, которая и стала единствен-
ной любовью Аракчеева. Он сделал 
ее любовницей и домоправительни-
цей, даже представил государю-
императору Александру Павловичу, 
когда тот изволил посетить Грузино. 
Безусловно, красавица, но властная и 
деспотичная, Настасья вертела гра-
фом, как хотела, а с дворовыми об-
ращалась более чем жестоко.

Между тем, Аракчеев был и офи-
циально женат. В 1806 году он об-
венчался с Натальей Хомутовой, не-
богатой дворянкой, моложе его на 
пятнадцать лет. Но через год после 
свадьбы Наталья Федоровна верну-
лась к родителям: по-видимому, име-
ло место традиционное «несходство 
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характеров». Об этой странице в жиз-
ни Аракчеева мало что известно.

В роковой для России 1825 год 
Аракчеев пережил большое потря-
сение. Настасью Минкину, его фак-
тическую жену, зарезала ее горнич-
ная с помощью брата, повара. Де-
сятки слуг, якобы знавших о намере-
нии, были наказаны кнутом и сосла-
ны в Сибирь, а сама горничная с 
братом — забиты до смерти. 

Окончательно же подкосила его 
внезапная смерть в том же году 
Александра I.

Аракчеев не принял участие в по-
давлении восстания декабристов, за 
что и был отправлен в отставку но-
вым императором. Время Аракчеева 
бесповоротно закончилось, хотя за 
ним и было сохранено звание члена 
Государственного совета. Здоровье 
его, подорванное войной, слабело.

За год до смерти он внес в Госу-
дарственный заемный банк 50 000 
рублей ассигнациями с тем, чтобы 
эта сумма оставалась в банке девя-
носто три года неприкосновенною со 
всеми процентами и стала наградою 
тому, кто напишет к 1925 году (на 
русском языке) лучшую историю цар-
ствования Александра I.

Последним делом Аракчеева на 
пользу общую было пожертвование 
им 300 000 рублей для воспитания из 
процентов этого капитала в Новго-
родском кадетском корпусе бедных 
дворян Новгородской и Тверской  
губерний.

Николай I, узнав о болезненном со-
стоянии Аракчеева, прислал к нему в 
Грузино своего лейб-медика, но тот 
не мог ему уже помочь, и накануне 

Пасхи 1834 года Аракчеев скон-
чался, не спуская глаз с портрета 
Александра.

Прах его покоится в храме села 
Грузина. 

Что произошло с наследством — 
неизвестно, ибо после 1917 года все 
банки были национализированы и — 
ликвидированы. Заслуги его забыты, 
биография — искажена до неузнава-
емости, роль в истории России сведе-
на к минимуму.

«Просто фрунтовой солдат…» — 
так из уважения к памяти… Пушкина 
переделали его эпиграмму благодар-
ные потомки. 

Аракчеев не писал стихов, не стре-
лялся на дуэлях и не бывал на балах 
в высшем свете. Он просто служил 
царю и Отечеству. 
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Фронт приближался, но людям не верилось: вдруг обойдется, пройдет 
стороной…

Был полдень. Теплая дрема струилась, обволакивая все вокруг: и дере-
вья, и дом, где я, девчушка, уже хлебнувшая войны, с трудом приходила в 
себя, не веря, что вернулась в родную семью.

По пустынной улочке, задумавшись, брел какой-то паренек. Вот он уже с 
нашим домом поровнялся, как неожиданно раздался звук мотора, вслед за 
которым появился и сам вражеский самолет … Паренек вздернул голову и 
увидел: от брюха самолетного отлипла бомба и несется прямо на него…

 Рванул он нашу дверь, влетел в сенцы с воплем:
 — Бомба! 
И тут разом оглушило все — грохот, крики, дребезг… 
 Рвануло где-то совсем близко, а у нас больше всех пострадала моя 

бабушка, сбитая с ног вместе с горящей керосинкой и кипящей большу-
щей кастрюлей борща. Да и пареньку досталось.

Как только отец узнал о взрыве, примчался прямо с дежурства — как 
был, в портупее и с планшетом.

 — Все живы? — взволнованно спросил он. 
 — Бабушка очень плоха, — ответила мама. 

Осмеянная

бомба
Памяти моих родителей —  
участников ВОВ посвящается

Алевтина 
Елистратова
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Они вместе осмотрели «поле битвы», затем позвали меня, решив снача-
ла сказать, а потом уже показать… Говорили спокойнее, чем всегда. Про-
пустили вперед, в полупустую комнату, где на грубом темном столе лежа-
ла моя единственная любимая кукла, в которую попали два осколка.  
Я издала какой-то непонятный звук, и родители подумали, что я плачу. 

Но когда поняли, что это неподдельный детский смех, папа сильно 
встревожился и стал что-то показывать маме знаками, чтобы я не услы-
шала. А мама вслух возразила: 

— Да нет, она ведь еще ребенок. 
Эти слова прозвучали отчетливо и застряли в памяти, хотя смысл их 

прояснился не скоро.
Папа заблуждался на мой счет, и хорошо, что мама его успокоила. Но и 

она ошибалась, думая, что дитя по малолетству не в состоянии осознать 
опасность. 

А мне уже было полных четыре с половиной, и за плечами был бомбеж-
ный предблокадный Ленинград. Сначала нас вывезли на дачу, с яслями и 
детсадом — подальше от линии фронта. Уезжая, родные решили, что там 
безопаснее: все-таки какой-никакой, а тыл. Но кольцо блокады постепен-
но сжималось, и пришлось под обстрелом отступать — снова в город.

И вот, наконец-то, все вместе, и вдруг… Ну что ж, авось, не привыкать… 
…Я приблизилась к столу, не испытывая никакой боязни, потрогала 

осколки — не холодят, поблескивают на разломе. 
Зачем-то в кулачках зажала их и так стояла.
Папа разжал мои ладошки и выбросил эти осколки. 
И как это взрослые не поняли, почему я смеялась? А выходило, что 

целились не в папу с мамой, не в дедушку с бабушкой и даже не в меня с 
братишками, а в мою куклу. Ради этого и прилетали. И попали! Но война 
ведь вовсе не игрушечная, она человеческая, настоящая. А бомбят  
(ну что бы вы думали?) — игрушку. Смех, да и только!

Родители молча стояли за моей спиной, а потом папа сказал:
— Игрушка испорчена, надо выбросить. 
— Не надо, — ответила я, — лечить ее буду. 
А про себя подумала: «Не всякому доводилось играть в такой госпи-

таль, где не понарошку, а по-настоящему раненные, где все смешалось: 
игрушечное и всамделишное».

Но лечить не пришлось. Больше я своего растерзанного пупсика не ви-
дела. И больше в куклы не играла — никогда. Даже в ту, что смастерил 
потом, зимой, братишка, который был на полтора года старше меня.

Он заглянул мне в глаза и сказал:
 — Все девочки играют в куклы. Только у тебя — нет. 
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И пусть война, и папа там, на фронте, а мы остались втроем… С такой 
несправедливостью братишка все равно никак не мог смириться. Долго 
бился тайком, все куклу мастерил. Даже укололся толстой иглой, но ве-
лел никому не говорить. Наконец кукла была почти готова. Получалось 
что-то истощенное, вроде меня. Но он не отступал, доделывал ее. А когда 
подарил, то все спрашивал: 

— Тебе не нравится?
Я отвечала:
— Нравится. 
Но в руки ее так и не взяла… 

Фото Алевтины 
Елистратовой  
с братом,  
сделанное перед 
войной, с той  
самой куклой...
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письмо
еотправленное

В предпраздничный день Победы, извлекая  
из почтового ящика многочисленную корреспон-
денцию, я обратила внимание на небольшое 
письмо-треугольник. Вскрыла конверт и от нео-
жиданности... застыла. Прочитала раз, другой, 
перечитала еще. А там всего-то и читать... 

Президент России поздравлял майора запаса 
Кулика Ивана Васильевича с праздником  
Победы, благодарил... желал долгих лет жизни... 

Глаза мгновенно наполнились слезами.  
Я прошла в папин кабинет и села в его кресло. 

Строчки плясали перед глазами, руки дрожали. 
Понимала, что произошла ошибка — вот уже  
десять лет, как папы нет рядом, но...  
Спасибо тебе, неизвестный или неизвестная,  
за «подарок-ошибку» ко дню Победы!

И мне вдруг захотелось написать письмо отцу…

Татьяна Кулик

Н
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«Здравствуй, папочка! За окном распустился посаженный тобою каштан,  
и то, что тебя нет рядом, ничего не значит, ты всегда со мной. Ты — мой 
ангел-хранитель, путеводная звезда и компас, сверяясь с которым, иногда 
становится стыдно за некоторые свои поступки, ибо ты учил всегда посту-
пать по совести. А это иногда бывает так трудно, папа! Мне все чаще и ча-
ще хочется уткнуться в твое широкое плечо и, крепко прижавшись  
к тебе, слушать рассказы о войне.

— За Родину, за Сталина!.. — срывая голос, кричал командир батареи 
Иван Кулик, пытаясь перекрыть грохот боя, и резко взмахивал рукой. Ба-
тарея изрыгала смертоносный огонь, загорелись два вражеских танка... 
заработали немецкие минометы. Падали осколки... 

Когда ты рассказывал об этом эпизоде, я видела все как наяву. И вашу 
артиллерию, ее называли «Прощай, Родина!», потому что боевые позиции 
были всегда на много впереди линии обороны, впереди пехоты, зарывшей-
ся в землю. Никто не страховал вас, не поддерживал истребителей танков, 
вы были один на один с врагом в чистом поле и погибали, зная, что на по-
мощь никто не придет...

— По пулемету прямой наводкой, прицел... два снаряда — огонь!
— Левее ноль — двадцать, прицел меньше два... 
Я и сегодня помню твои команды на поле боя, помню, как ты, взволно-

ванный, сидел за праздничным столом, рассказывал о сражении на Кур-
ской дуге, вблизи станции Прохоровка, где ты получил тяжелое ранение. 
Авиация противника, стая за стаей налетала на ваши позиции и сбрасыва-
ла бомбы. Святую в те минуты нашу русскую «мать — перемать» перекры-
вал лязг гусениц, рев моторов и скрежет металла. Разгоряченный и воз-
бужденный, ты рассказывал так, что я воочию видела солдат в мокрых от 
пота, потемневших гимнастерках и, конечно, тебя, моего Героя! 

 Вспомнилась и командировка в Харьков, где я без труда нашла Теа-
тральный ресторан. Тот самый, в котором зимой сорок второго года ты, 
папа, был контужен. 

С охапкой алых гвоздик, я робко приоткрыла дверь фешенебельного 
ресторана. Навстречу заторопился швейцар, облаченный в ливрею 
и фуражку.

— Здрасьте, здрасьте, проходьте... — гостеприимно приветствовал он.
— Да я...
— Трэба столик заказать, чи шо у вас за мероприятие? — поглядывая на 

цветы, швейцар не мог понять, что мне надо. 
Я оглядела роскошный прохладный вестибюль, сияющий позолотой на 

старинной лепнине, и мне стало неловко, захотелось извиниться и уйти. Но 
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тут я увидела ту самую широкую мраморную лестницу с покатыми каприз-
но изогнутыми перилами, о которой ты мне рассказывал.

— Там, на втором этаже, моего папу во время войны контузило, он Харь-
ков освобождал. Я вот хотела цветы положить, позволите?

— Да ты шо, дочка! Конечно, конечно... — засуетился швейцар.
— Спасибо...
Я вышла на солнечную многолюдную улицу и на широкий подоконник 

высокого ресторанного окна положила цветы. Спешащий народ с интере-
сом поглядывал на меня. Одна бабуля в летней панамке, опоясанной крас-
ным, свисающим на морщинистый лоб бантиком, из-под которого выгля-
дывало интеллигентное личико в очочках, остановилась.

— На, деточка, возьми... — вытащила она из авоськи пару яблок и про-
тянула мне. — Небось, поминаешь кого?

— Здесь мой папа воевал, но остался жив. А вот многие его товарищи, 
совсем молодые ребята, полегли тут навсегда.

— Надо обязательно помянуть... — строго велела старушка.
Из массивных дверей ресторана вышел толстый швейцар, с ним мужчи-

на в строгом черном костюме, белоснежной рубашке и при бабочке.
— Здравствуйте, мне наш швейцар Иван Иванович сказал, что ваш отец 

здесь воевал... — пристально посмотрел на меня элегантный пожилой 
мужчина.

— Мой папа из этого ресторана выбивал немцев и был контужен, вот 
тут, на втором этаже. Я хотела посмотреть... 

— Как вас зовут? 
— Татьяна Ивановна.
— А меня — Александр Николаевич Тулбу, — представился он. — Прой-

демте в ресторан. Мы вас приглашаем. Я главный администратор, прохо-
дите... — Я глянула на поникшую бабулю, и Александр Николаевич, пере-
хватив мой взгляд, спросил: — Это ваша знакомая?

— Да.
— Так давайте пригласим и ее.
Поднимаясь по лестнице, я думала о том, как ты, папочка, тогда молодой 

лейтенантик, с автоматом через плечо взбегал по этой самой лестнице, по 
которой потом тебя снесли на носилках. И, может быть, именно вот здесь, 
возле этой самой колонны, сидели те самые пьяные немцы в расстегнутых 
серо-зеленых шинелях. Они стреляли в вас, молодых, неопытных курсан-
тов в упор... И тут ты, папа, не растерялся, выхватил гранату и кинул в них... 
Тебя отбросило волной в сторону. Очнулся ты уже в госпитале.

— А у меня перед самой войной здесь свадьба была. Это ж надо, сколь-
ко лет прошло, а все, как прежде, ничего не изменилось, а ведь ресторан 
был разрушен... — шептала мне на ухо бабулька.
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В сопровождении Александра Николаевича к нам подошел, волоча ногу, 
небольшого роста мужчина, директор ресторана, и, улыбаясь, представился:

— Скаромод Абрам Давыдович. — Усаживаясь на стул, он вытянул не 
гнущуюся в колене ногу.— А вы откуда будете? 

— Из Краснодара.
— Значит, с Кубани? Так у нас Иван на Малой Земле сражался! Ну-ка, 

Александр Николаевич, зови его сюда! 
Абрам Давыдович внимательно слушал, а я рассказывала о том, как вы, 

папа, на рассвете прорвались в Харьков. Увидев своих, украинские жен-
щины кричали:

— Хлопчики... хлопчики, скорийше бежите к театральному ресторану, 
там собрались все фашистские главари! Бейте их, сынки, бейте прокля-
тых гадов!

Я посмотрела на руку Абрама Давыдовича, лежащую на белоснежной 
скатерти с отчетливым номером концентрационного лагеря. Да... тут все 
понятно. А по лестнице, сняв фуражку и вытирая потную лысину, уже спе-
шил швейцар Иван Иванович.

— Дочка, ну, як же там Новороссийск поживает, а? Стоит ще? Ох, и 
гарны у вас там девчатки, особенно одна была, медсестричка... Павлиною 
звали. Жива ли? — грустно произнес он. 

— А моего мужа на войну забрали почти сразу после свадьбы... Я всего-
то два дня замужем побыла. Погиб мой Никиточка... А я всю войну шила 
варежки для наших солдатушек, а в них, в варежки, записочки клала с фа-
милией Никиточки и просила, мол, если кто услышит или узнает чего, от-
ветьте, добрые люди... Получила несколько писем, два солдата оказались 
однофамильцами, а другие за варежки благодарили, подбадривали, мол, 
не грусти, верь, вернется твой Никиток! Я и сейчас жду и верю... —  
На бесцветные бабулькины глаза набежали слезы, и она поджала трясу-
щиеся тонкие губы.	  

А молдаванин Александр Николаевич Тулбу уже рассказывал свою 
историю, как, будучи студентом Кишиневской консерватории, попал во 
фронтовую концертную бригаду и там без памяти влюбился в балерину, 
хрупкую, милую Варюшу из Харькова. Война, а у них такая любовь! Потом 
Варюшу ранило, ее отправили домой. Он каждый день писал ей письма, а 
фотографию Варюши носил у самого сердца.

После войны приехал к ней в Харьков, но девушка, так мечтавшая о боль-
шой сцене, уже с трудом передвигалась. Он настоял, чтобы они пожени-
лись. Потом Варя совсем слегла и пролежала почти двадцать лет. Все эти 
годы Александр Николаевич продолжал любить свою жену, пел ей роман-
сы, преданно заботился. Теперь вот ухаживает за Варюшиной могилкой.



Подошло время обеда. Ресторан постепенно наполнялся людьми. Тепло 
попрощавшись, мы вышли на улицу. На подоконнике рядом с моими гвоз-
диками и бабулькиными яблоками на салфеточке лежала белоголовая ро-
мовая баба, поодаль — горстка дешевых сосательных конфет и детский 
игрушечный синий автомобиль.

А сейчас, папочка, мне вспомнилась наша с тобой поездка в Москву на 
встречу с твоими однополчанами у фонтана возле Большого театра. Какая-
то полная дама, обвешанная в три ряда орденами и медалями, все время 
тебя обнимала и называла уж больно ласково: «Ванечка, Ванюшенька, Ва-
нек...» Для меня это было неожиданно, мой папа, и вдруг — Ванек, Ванюш-
ка... А мама называла Иван-царевич... 

Я даже начала ревновать тебя к этой Елене Алексеевне, которая в ре-
сторане «Прага», после военных трехсот граммов, так врезала гопака, что 
небу стало жарко! Вот это женщина! Весь огромный зал ресторана смо-
трел, как она все поддавала и поддавала жару! Иностранные делегации 
щелкали фотоаппаратами, крутились с видеокамерами. Я стала пережи-
вать за нее, мало ли... А она ничего! На «бис» сделала еще пару кругов. 

А ты шепнул мне на ухо, что Елена Алексеевна иной раз с поля боя на 
себе по три раненных солдата тащила. Спасла она и тебя. Конечно, ты 
для нее Ванька... После твоего рассказа моя ревность сразу куда-то уле-
тучилась. 

А вечером мы пошли в Театр Актера, где со сцены под гитару не очень 
хорошо, но, главное, с душой и слезой в голосе пел чубатый актер Петр 
Глебов, знаменитый Григорий Мелехов из «Тихого Дона». Читала стихи Си-
монова вечная Аксинья-Быстрицкая, а твой любимый актер Георгий Жже-
нов говорил, что правда войны намного суровей представлений о ней...

Когда вышли из театра, небо уже покрылось звездной шалью, и начался 
салют. Повсюду Русь святая, православная, богатырская отдавала дань 
памяти своим сынам и дочерям! И среди них был ты, мой отец — гвардии 
майор в отставке Кулик Иван Васильевич. 

До свидания, папочка. Я тебе еще напишу. Твоя дочь — Татьяна Кулик». 
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Говорят, что нет поэта Константина 
Симонова. Есть журналист, писа-
тель, офицер, но поэта — нет. Есть 
стихи, в которые было влюблено 
целое поколение, есть талантливые 
строки, строки возвышенные, все-
лявшие надежду. Но поэта — не 
было. Потому что поэт —  это ум, 
эмоции, воля, невозможность не 
писать. А поэт Константин Симо-
нов — это любовь. Любовь к одной 
женщине. И когда закончилась  лю-
бовь, не стало и поэта… Но было 
ли это так?

Назначить поэтом!

Имя Симонова в умах людей его поко-
ления неразрывно связано с войной. 
Именно она дала ему возможность 
развить свой талант, стать тем, кем он 
стал. На свою первую войну Кирилл 
Симонов, уже сменивший к тому вре-
мени настоящее имя на псевдоним, по-
пал осенью 1939-го — в 24 года. Его 

назначили поэтом «Героическая крас-
ноармейская» на Халхин-Голе. «Назна-
чен поэтом» — сегодня эти слова зву-
чат забавно, но для молодого еще Си-
монова не было ничего серьезнее.

Кстати, стоит сказать пару слов о 
псевдониме. Причина смены только 
лишь имени довольно проста: Кирилл 
не выговаривал буквы «р» и «л», поэто-
му выбрал имя, их не содержащее. Там 

Евгения Гордиенко

Молитва

атеиста
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же, на Халхин-Голе, он по-настоящему 
почувствовал себя не только литерато-
ром, но и человеком военным. Отныне 
для него не было ничего ценнее долга 
военной дружбы, чести и храбрости. 

На долю Симонова, родившегося в 
1915 году, пришлось две войны, и это 
было бы невыносимо тяжело, если бы  
не семья, в которой он вырос. Отец его, 
Михаил Афангелович Симонов, был 
полковником Генерального штаба и 
пропал без вести в Гражданскую войну. 

После этого мать, в девичестве 
княжна Александра Леонидовна Обо-
ленская, переехала в Рязань, где вы-
шла замуж за бывшего полковника 
царской армии А.Г. Иванишева. Имен-
но он, по словам самого Симонова, и 
привил ему любовь к армии, повлиял 
на выбор жизненных принципов и 
привычек. 

После Рязани был Саратов, где Си-
монов закончил восьмилетку, чтобы 
поступить в 1934 году в Литературный 
институт. На том же курсе учились 
Долматовский, Матусовский, Алигер…

В то время, которое в Европе назы-
вают «межвоенным двадцатилетием», 
Симонов пробовал себя в написании 
пьес, но поначалу большого успеха они 
не имели. Однако пьеса «Парень из на-
шего города», написанная уже «по-
взрослевшим» Симоновым, надолго 
вошла в репертуар многих театров. 

В первые же дни после нападения 
Германии на СССР Симонов отправил-
ся на Западный фронт, но так и не до-
ехал до газеты, куда был назначен во-
енным корреспондентом. А не доехал 
потому, что 13 июля попал под Могилев, 
где в эти дни держал оборону 388-й 
стрелковый полк, и оказался в самом 

эпицентре войны. Это произвело на 
него такое неизгладимое впечатление, 
что именно над Могилевом он просил 
развеять свой прах после смерти. 

«Я сам пожизненно  
к тебе себя приговорил»

В начале сороковых годов на сцене 
Театра имени Ленинского комсомола в 
спектакле «Зыковы» блистала молодая 
артистка Валентина Серова. Роль уда-
валась ей как нельзя лучше, но что-то 
мешало ей сосредоточиться на игре 
полностью. И вскоре она поняла, что 
именно: на каждом спектакле в первом 
ряду сидел молодой человек с букетом 
цветов, который внимательно следил 
за Валентиной. 

Однажды, не выдержав, Валентина 
сама подошла к нему и сунула записку 
с номером своего телефона, шепнув: 
«Позвоните…» 

Он позвонил. Так и познакомились 
популярная актриса Серова и молодой 
журналист, писатель и поэт Симонов. 

Серова на момент их встречи уже 
была вдовой. Ее муж, «сталинский со-
кол», летчик Анатолий Серов, погиб на 
испытаниях нового самолета в 1939 
году. У них был красивый роман: он 
мог вечером проводить жену в Ленин-
град, а потом сесть в самолет и утром 
с огромным букетом цветов встречать 
ее уже на Московском вокзале. Он мог 
всего на несколько минут прилететь к 
ней с учений в Москву, просто чтобы 
обнять. Но…он оставил ее, двадцати 
двух лет, в ожидании ребенка. Сын ро-
дился у Серовой уже после смерти му-
жа, в память о котором она назвала 
его Анатолием. 
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Симонову же предстояло сражать-
ся за сердце любимой не только с 
ушедшим героем, но и с героем вполне 
реальным — после смерти мужа у Ва-
лентины был роман с Рокоссовским, 
который, по слухам, продолжался и во 
время брака актрисы с Симоновым. 

…Чем поэту завоевать сердце жен-
щины? Такого вопроса у Симонова, 
разумеется, не было. Он писал только 
для нее. Она превратилась в женщину, 
о которой вся страна знала: именно ей 
посвящено стихотворение «Жди ме-
ня», которое стало гимном Великой 
Отечественной войны, стало молитвой 
атеистов, молитвой всех тех, кто ждал, 
и тех, кто надеялся, что их дождутся. 
Стихотворение перепечатывали, вы-
резали из газет, чтобы отослать с тыла 
на фронт и обратно, его переписывали 
от руки и — ждали. 

Феномен «Жди меня» объяснялся 
отчасти тем, что Симонов написал его 
не велением патриотического духа, а 
велением любви к Серовой, которая, он 
надеялся, дождется его.

Еще с войны он писал ей:

Мне хочется назвать тебя женой
Не для того, чтоб всем сказать 
			   об этом,
Не потому, что ты давно со мной,
По всем досужим сплетням 
			   и приметам.
 …

За то, что ты правдивою была,
Любить мне не давала обещанья
И в первый раз, что любишь, — 
			   солгала
В последний час солдатского 
			   прощанья.

 
Кем стала ты? 
Моей или чужой?

Отсюда сердцем мне 
		  не дотянуться...
Прости, что я зову тебя женой
По праву тех, кто может 
		  не вернуться.

Она ждала, но соглашаться стать 
его женой не торопилась. В это время 
без вести считалась пропавшей се-
мья Рокоссовского — жена и дочь, и 
затухший роман с Серовой вспыхнул 
с новой силой. 

Но Симонов, безусловно, знавший 
об этом романе, в 1943 году все рав-
но сделал Валентине предложение. 
И она приняла его. Что двигало ей: 
желание быть женой входившего в 
моду писателя и поэта? Понимание, 
что с Рокоссовским у нее нет будуще-
го? Желание обрести, наконец, спо-
койствие в семейной жизни?

Теперь не узнать. Но Валентина 
Серова стала женой Константина Си-
монова. Этот брак принес им, вопреки 
слухам, немало счастья, дочь Машу 
и… вознесение на пьедестал «эталон-
ной семьи». 

Советская пропагандистская ма-
шина увидела в семье популярной 
артистки и знаменитого поэта «иде-
альную пару», образ которой можно 
было тиражировать. И когда Вален-
тина вновь попыталась «сойтись» с 
Рокоссовским, в любовный треуголь-
ник вмешался уже сам Сталин. При 
встрече с маршалом он строго спро-
сил: как тот полагает, чья жена — ар-
тистка Серова? Ответ Рокоссовского 
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Валентина 
Серова

был лаконичен: «Константина Симоно-
ва». «Вот и я так думаю», — ответил Ста-
лин. Спорить больше было не о чем,  
и Серова осталась с Симоновым…

Но брак, благословленный «отцом 
народов», так и не стал по-настояще-
му счастливым. 

Вместе они ездили во Францию, 
где Симонов собирался уговорить 
Бунина вернуться в Союз. Ходили 
слухи, что именно Серова шепнула 
писателю: «Ни в коем случае не воз-
вращайтесь!»

Их отношения все больше и больше 
портились. Симонов часто ездил в ко-
мандировки, а Валентина в его отсут-
ствие начинала грустить чисто русским 
способом — стала много пить. Сам 
Симонов видел это, но помочь жене 

было не в его силах. Он писал ей: 
«Люди прожили четырнадцать лет. 
Половину этого времени мы жили ча-
сто трудно, но приемлемо для чело-
веческой жизни. Потом ты начала 
пить… Я постарел за эти годы на 
много лет и устал, кажется, на всю 
жизнь вперед…»

Они разошлись, а дочь Машу ста-
ла воспитывать мать Серовой — ар-
тистка Клавдия Половикова. Обла-
дая железным характером, она даже 
смогла лишить родную дочь роди-
тельских прав… 

Эту историю можно было бы счи-
тать законченной, если бы не то, как 
до конца жизни реагировал Симонов 
на любые упоминания о Серовой: он 
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сердился или замыкался в себе. Неза-
долго до смерти, будучи в больнице, 
он попросил дочь Машу привезти ему 
архив Валентины, в том числе и его 
собственные письма к ней. На следу-
ющий день она привезла их. А когда 
через несколько дней вновь приехала 
к отцу, то не узнала его: он постарел, 
согнулся и с болью в глазах сказал ей: 
«Прости меня, девочка, но то, что бы-
ло у меня с твоей матерью, было са-
мым большим счастьем в моей жиз-
ни… И самым большим горем…» По-
сле этого он уничтожил все письма, 
так и не узнав, что за ночь Мария 
успела переписать лучшую часть этих 
прекрасных признаний в любви…

Теория малых дел

Симонов после войны занялся так на-
зываемой «теорией малых дел». Пони-
мая, что «систему» ему не переломить, 
он старался делать то, что было в его 
силах. Благодаря Симонову читателю 
стали доступны Ильф и Петров, «Ма-
стер и Маргарита», «По ком звонит ко-
локол». Он вступился за Лилю Брик, 
которую хотели «вычеркнуть» из био-
графии Маяковского. Он «пробивал» 
спектакли в «Современнике» и «Театре 
на Таганке», помогал молодым режис-
серам, отвечал на письма, ходатайства, 
просьбы, особенно фронтовиков. Его 
обвиняли в том, что он «продался» вла-
сти, что получает все полагающиеся 
знаки отличия — Ленинскую премию за 
трилогию «Живые и мертвые», звание 
Героя Социалистического Труда к ше-
стидесятилетию. Но эта слава «совет-
ского писателя» не приносила ему радо-
сти. Он просто понимал, что, будучи на-

верху, может больше помочь тем, кто 
обращается к нему с просьбами. 

После развода с Серовой он вскоре 
вновь женился — на вдове поэта Семе-
на Гудзенко — Ларисе Жадовой. В это 
же время покинул пост редактора «Но-
вого мира» и в 1958 уехал в Ташкент 
собственным корреспондентом «Прав-
ды» по Средней Азии. Именно там, в 
удаленности и тишине, были написаны 
«Живые и мертвые». Многие считают 
этот роман лучшим его произведением 
о войне, считают, что герои Симонова 
во многом списаны с него самого. Но 
писатель, по его собственным словам, 
всегда только лишь стремился быть та-
ким, как они, считая своих героев много 
лучше себя…

Константин Симонов умер в 1979 
году, пережив свою любовь — Ва-
лентину Серову — всего на 4 года. Он 
не поехал на ее похороны, ограни-
чившись лишь букетом из 58 роз — 
ей было всего 58 лет…

 
И после смерти писателя было 

словно два Симонова. Официально 
признанный, которого должны были 
похоронить на Новодевичьем кладби-
ще, но так и не похоронили. И Симо-
нов настоящий, завещавший развеять 
свой прах на поле под Могилевом, са-
мом памятном месте его жизни. Прах 
развеяли, но более года об этом не 
было никаких упоминаний в печати. 

На мемориальной доске возле ра-
бочего кабинета Симонова на улице 
Черняховского написано: «Герой Со-
циалистического Труда». На камне 
возле Буйнического поля: «Всю жизнь 
он помнил это поле боя и здесь заве-
щал развеять свой прах…» 
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Однополчане

Как будто мы уже в походе,
Военным шагом, как и я,
По многим улицам проходят
Мои ближайшие друзья,
Не те, с которыми зубрили
За партой первые азы,
Не те, с которыми мы брили
Едва заметные усы.
Мы с ними не пивали чая,
 Хлеб не делили пополам,
 Они, меня не замечая,
Идут по собственным делам.
Но будет день — и по разверстке
В окоп мы рядом попадем,

Поделим хлеб и на завертку
Углы от писем оторвем.
Пустой консервною жестянкой
Воды для друга зачерпнем
И запасной его портянкой
Больную ногу подвернем,
Под Кенигсбергом на рассвете
Мы будем ранены вдвоем, 
Отбудем месяц в лазарете,
И выживем, и в бой пойдем.
Святая ярость наступленья,
Боев жестокая страда
Завяжут наше поколенье
В железный узел, навсегда.

*  *  *

Мы не увидимся с тобой,
А женщина еще не знала,
Бродя по городу со мной,
Тебя живого вспоминала.
Но чем ей горе облегчить,
Когда солдатскою судьбою
Я сам назавтра, может быть,
Сравняюсь где-нибудь с тобою?
И будет женщине другой —
Все повторяется сначала —

Вернувшийся товарищ мой,
Как я, весь вечер лгать устало.
Печальна участь нас, друзей,
Мы все поймем и не осудим
И все-таки о мертвом ей
Напоминать некстати будем.
Ее спасем не мы, а тот,
Кто руки на плечи положит,
Не зная мертвого, придет
И позабыть его поможет.

*  *  *

Мне хочется назвать тебя женой
За то, что так другие не назвали,
Что в старый дом мой, сломанный 
			   войной,
Ты снова гостьей явишься едва ли.
За то, что я желал тебе и зла,
За то, что редко ты меня жалела,
За то, что, просьб не ждя моих, 
			   пришла
Ко мне в ту ночь, когда сама хотела.
Мне хочется назвать тебя женой
Не для того, чтоб всем сказать 
			   об этом,
Не потому, что ты давно со мной,

По всем досужим сплетням 
			   и приметам.
Твоей я не тщеславлюсь красотой,
Ни громким именем, что ты носила,
С меня довольно нежной, тайной, той,
Что в дом ко мне неслышно приходила.
Сравнятся в славе смертью имена,
И красота, как станция, минует,
И, постарев, владелица одна
Себя к своим портретам приревнует.
Мне хочется назвать тебя женой
За то, что бесконечны дни разлуки,
Что слишком многим, кто сейчас 
			   со мной,
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Должны закрыть глаза чужие руки.
За то, что ты правдивою была,
Любить мне не давала обещанья
И в первый раз, что любишь, — 
			   солгала 

В последний час солдатского прощанья.
Кем стала ты? Моей или чужой?
Отсюда сердцем мне не дотянуться…
Прости, что я зову тебя женой
По праву тех, кто может не вернуться.

*  *  *

Я не могу писать тебе стихов
Ни той, что ты была, ни той, что стала.
И, очевидно, этих горьких слов
Обоим нам давно уж не хватало.
За все добро — спасибо! Не считал
По мелочам, покуда были вместе,
Ни сколько взял его, ни сколько дал,
Хоть вряд ли задолжал тебе по чести.

А все то зло, что на меня, как груз,
Навалено твоей рукою было,
Оно мое! Я сам с ним разберусь,
Мне жизнь недаром шкуру им дубила.
Упреки поздно на ветер бросать,
Не бойся разговоров до рассвета.
Я просто разлюбил тебя. И это
Мне не дает стихов тебе писать.

*  *  *

Не той, что из сказок, не той, 
		  что с пеленок,
Не той, что была по учебникам 
		  пройдена,
А той, что пылала в глазах воспаленных,
А той, что рыдала, — запомнил я Родину.

И вижу ее, накануне победы,
Не каменной, бронзовой, 
		  славой увенчанной,
А очи проплакавшей, идя сквозь беды,
Все снесшей, все вынесшей русскою 
женщиной.

Родина

Касаясь трех великих океанов,
Она лежит, раскинув города,
Покрыта сеткою меридианов,
Непобедима, широка, горда.
Но в час, когда последняя граната
Уже занесена в твоей руке,
И в краткий миг припомнить разом надо
Все, что у нас осталось вдалеке,
Ты вспоминаешь не страну большую,
Какую ты изъездил и узнал,
Ты вспоминаешь родину — такую,
Какой ее ты в детстве увидал.
Клочок земли, припавшей к трем 
			   березам,

Далекую дорогу за леском,
Речонку со скрипучим перевозом,
Песчаный берег с низким ивняком.
Вот, где посчастливилось родиться,
Где на всю жизнь, до смерти, 
			   мы нашли
Ту горсть земли, которая годится,
Чтоб видеть в ней приметы всей 
			   земли.
Да, можно выжить в зной, в грозу, 
			   в морозы,
Да, можно голодать и холодать,
Идти на смерть… Но эти три березы
При жизни никому нельзя отдать. 
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... Деревянные ячейки застеклены и 
защелкнуты на ключ. Миниатюрные 
склепы. Распахиваешь дверцу — и 
сразу веет холодным дыханием смер-
ти и бессмертия. Эти маски запечатле-
ли последние движения лиц гениев — 

политиков, писателей, музыкантов, 
поэтов, актеров. К уникальному со-
бранию посмертных масок, которое 
хранится в запасниках Государствен-
ной Третьяковской галереи, имеет до-
ступ лишь узкий круг специалистов.

Татьяна 
Комарова

На каталоге  
этой коллекции 
нет грифа  
«секретно»,  
но она считается 
не экспози-
ционной.   
Ее прячут  
от посторонних 
глаз, и, может 
быть, правильно 
делают…  

О чем молчат

маски
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Архангельский 
собор

Вот крупные, чуть размытые черты 
трагически погибшего Чкалова. Пе-
чальное, почти живое лицо Горького. 
Последнее выражение лица Дзер-
жинского кажется зловещим. А лицо 
Маяковского, на удивление, безмя-
тежно-прекрасное — а ведь такая 
трагическая жизнь и смерть! 

Выделяется своей массивностью 
маска — почти бюст — «отца наро-
дов» Сталина. Рядом — слепки его 
рук. Поражает то, что в сравнении  
с величественным лицом они выгля-
дят маленькими, пухленькими, почти 
женственными. 

А одна из самых неприятных ма-
сок, — для того, чтобы ее увидеть, 
приходится встать на стул, — из де-
ревянного «склепа» смотрит измож-
денное лицо великого пианиста и пе-
дагога Игумнова. Наводит ужас то, 
что на его подбородке и голове — на-
стоящая щетина. Я непроизвольно 
отдергиваю руку...

Трудно работать хранителем та-
кой коллекции. Говорят, что, даже 
побывав здесь однажды, можно при-
тянуть к себе несчастье. Но научный 
сотрудник Людмила Квашнина про-
держалась на этой должности нема-
ло лет.

— Сначала и мне было жуткова-
то, — говорит Людмила Яковлевна. — 
Эту коллекцию передали в Третьяков-
ку в 1953 году, после кончины скуль-
птора Меркурова, автора большин-
ства посмертных масок известных 
людей. Долгое время маски храни-
лись в подвалах. Когда извлекали их 
оттуда, пришлось изрядно потру-

диться. Каждую маску скрывала еще 
одна — толстый слой пыли, пришлось 
чистить реликвии пылесосом...

А что же тогда должен был ощу-
щать сам скульптор Сергей Мерку-
ров, сделавший десятки слепков с 
мертвых лиц?

В своих воспоминаниях он описал 
свои впечатления от первой работы.

... 1909 год. Лунная морозная ночь. 
Скульптора привезли к подножию го-
ры Арарат, в монастырь, где скон-
чался знаменитый армянский католи-
кос Мкртич Хримян. Монахи втолкну-
ли Меркурова в комнату, где лежал 
покойник, и заперли двери. 

Кровать широкая, до лица покой-
ника добраться трудно. Преодолевая 
дрожь, Меркуров приподнял мерт-
вое тело, с трудом усадил его. Было 
жутко и холодно. В открытые окна 
доносился заунывный волчий вой. От 
волнения он забыл проложить нитку 
для разрезания формы на два куска 
и залил гипсом всю голову. При-
шлось разбивать застывший гипс 
прямо на голове — молотком.

Наконец маска была почти ото-
драна, вдруг покойник открыл глаза 
и укоризненно посмотрел на своего 
мучителя. Скульптор чуть не потерял 
сознание. Только потом сообразил, 
что гипс нагрелся, замерзшее лицо 
под ним оттаяло, и глаза открылись. 
От нервного шока у молодого скуль-
птора отнялись ноги. Утром его, еле 
живого, вывели монахи...

А год спустя за Меркуровым при-
мчались со станции Остапово. Там, 
на небольшой железной кровати, 
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прикрытый серым одеялом, лежал 
Лев Николаевич Толстой. Меркуров, 
не раздумывая, согласился на эту 
работу, сочтя ее за особую честь.

Почему же именно Сергею Дми-
триевичу Меркурову страна доверя-
ла делать последние маски великих 
мира сего?

— Меркуров был при правитель-
стве как бы придворный художник, — 
пояснил мне в свое время известный 
современный скульптор Юрий Оре-
хов. — Известно, что у него были 
очень хорошие отношения и с Лени-
ным, и со Сталиным. Он был народ-
ным художником СССР, лауреатом 
Государственных премий. Правда, с 
натуры сделать бюст Ленина ему так и 
не удалось — вождь был очень занят. 
Но именно меркуровская посмертная 
маска Ленина стала основой для мно-
гочисленных памятников и скульптур 
Владимира Ильича.

Посмертные маски — неприят-
ная, но очень важная работа. Ведь 
скульптор оставляет потомкам не 
только документ, но и основу для 
творчества.

Эстафету от Сергея Меркурова 
приняли известные скульпторы Мат-
вей Манизер, автор посмертной ма-
ски Сталина, Иулиан Рукавишников, 
делавший посмертные слепки с лиц 
современных политических деяте-
лей. В его мастерской хранятся ма-
ски Леонида Брежнева, Михаила 
Суслова, Юрия Андропова. 

Незадолго до его смерти мне до-
велось побеседовать с классиком 
советской скульптуры. 

— Иулиан Митрофанович, ясно, 
что посмертные маски — это истори-
ческие реликвии, представляющие, в 
первую очередь, интерес для истори-
ков, писателей, художников. Но хо-
дят, например, слухи, что существует 
маска Сергея Есенина, которая со-
держит в себе тайну смерти поэта.  
И даже такой слух, что человек, по-
пытавшийся разгадать эту тайну, 
умер не своей смертью.

 — Не слышал. Скорее всего, это 
выдумки. 

 — Но может ли в принципе по-
смертная маска помочь следовате-
лям и криминалистам?

— Думаю, что да. Ведь посмерт-
ная маска передает все движения 
мышц. По ней можно определить 
эмоциональное состояние, характер 
болезни умершего. Мне доводилось 
видеть маски, запечатлевшие душев-
ные и физические муки, потрясение, 
опустошенность.

Посмертные маски могут быть  
и опасными свидетелями. 

Профессор кафедры социальной 
медицины и геронтологии Москов-
ского государственного социального 
университета Евгений Черносвитов 
давно исследует эту проблему. В его 
квартире живут вторые копии по-
смертных масок Пушкина, Досто-
евского, Гоголя, Свердлова. И даже 
Петра Первого. Это одна из лучших 
частных коллекций.

Посмертные маски, по мнению 
Евгения Черносвитова, дают возмож-
ность заглянуть за порог смерти.
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Вот, например, маска Александра 
Сергеевича Пушкина. Такая тяжелая 
рана, мучительная агония, и такое 
прекрасное, одухотворенное, спокой-
ное лицо. Маска человека, который 
не сводил счеты с жизнью, а подошел 
к своему итогу удовлетворенным. 
Трудно найти более умиротворенное 
лицо. 

— Допустим, — говорит Евгений 
Черносвитов, — что в короткий про-
межуток между клинической и био-
логической смертью человека, когда 
мышцы продолжают сокращаться, 
продолжается и духовно-психичес-
кая жизнь. Возможно, в этот корот-
кий период человек и подводит итог 
своей жизни. Отсюда и последнее 
выражение лица. 

Посмертная маска беспощадно 
срывает все предыдущие «жизнен-

ные маски». Смерть обнажает сущ-
ность человека.

Над ковром висит посмертная ма-
ска писателя Достоевского. Совре-
менники считали его человеком труд-
ным, порочным. А в «последнем лице» 
его столько благородства, оно несет 
мощный заряд нравственной силы.

 
Работая с масками, Евгений Ва-

сильевич сделал одно открытие: по-
смертная маска абсолютно симме-
трична. Человек же, когда рождает-
ся, асимметричен, но умирает с сим-
метричным лицом, истратив данную 
ему как бы свыше асимметрию. При 
этом один человек может «израсхо-
довать» ее в сто лет, другой — всего 
в двадцать пять.

Решаюсь на эксперимент, протя-
гиваю ученому две свои фотогра-

Посмертная маска
Ф.М. Достоевского

Посмертная маска
А.М.  Горького

Посмертная маска
В.П. Чкалова
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фии, сделанные с разницей в десять 
лет. Не без внутреннего содрогания 
жду ответа, сколько же «шагреневой 
кожи» мне осталось. 

Оказывается, проверить это очень 
просто и доступно каждому. Квад-
ратное зеркальце ставится перпен-
дикулярно сначала к одной поло-
винке лица, потом к другой. Принято 
считать, чем больше разница в этих 
ликах, тем больше способностей, та-
лантов дано человеку, тем он слож-
нее и глубже, и тем дольше ему 
предстоит жить. 

Однажды, обследуя своих друзей 
на асимметрию, Евгений Василье-
вич вдруг обнаружил, что у самого 
молодого из них лицо симметрично. 
Тот поначалу впал в состояние па-
ники, а потом махнул рукой, де-
скать, все это ерунда. А через два 

дня его убили у подъезда собствен-
ного дома.

По мнению некоторых ученых, про-
считывая скорость утраты асимме-
трии, можно вывести формулу смер-
ти для каждого. И никакой мистики  
в этом нет. 

Посмертная маска
И.В. Сталина

Посмертная маска
В.И. Ленина

Посмертная маска
Л.Н. Толстого

Посмертная маска
Ф.Э. Дзаржинского
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Современному чита-

телю имя Бориса  

Михайловича Левина 

(1898\99–1940) мало  

о чем говорит. 

 А в 1920-е годы он 

был одним из наибо-

лее популярных юмо-

ристов, наряду с Зо-

щенко, Ильфом и 
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Два иностранца отстали от поезда. Они пили в буфете «дедушкин квас»,  
а поезд тем временем ушел. Иностранцев сразу заметили — белые ворот-
нички, выбритые лица, шляпы и желтые вычищенные ботинки уж очень 
резко бросались в глаза. Носильщик, он же сторож, кинулся к начальнику 
станции:

— Товарищ Голубко, два иностранца отстали от «скорого». Они ехали  
в Тифлис целой шайкой, а эти «Мазепы» отстали.

— Что ж ты их не предупредил? — строго спросил начальник. Он очень 
не любил всякие недоразумения.

— Проглядел, — признался сторож.
Хотя в его обязанности и не входило следить за тем, чтоб пассажиры  

не отставали от поезда, он начал оправдываться:

Петровым, Пантелей-

моном Романовым. 

Родился Левин в де-

ревне Загородино под 

Витебском, но вскоре 

после революции пе-

реехал в Москву, где 

окончил географиче-

ское отделение уни-

верситета. Его влекла 

журналистика, и он 

стал литературным  

сотрудником газеты 

«Правда». Его расска-

зы и фельетоны печа-

тались в различных 

газетах и журналах,  

а затем выходили не-

большими книжками.

Борис Левин считал, 

что каждый человек 

должен проявлять себя 

в поступках и пошел 

добровольцем на фин-

ский фронт. В одном  

из первых боев погиб. 

Предлагаемый вашему 

вниманию рассказ 

был опубликован  

в 1930-м году.

Борис Левин
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— Жарище, пылище, а тут еще у меня с утра 
башка трещит. Не усмотрел, виноват.

— Эх, досада какая! Ну, что же, пойдем, посмо-
трим.

Они вышли к иностранцам. Те весело улыбались, 
быстро говорили, показывая на свои часы, и что-то 
объясняли пальцами.

— Ваш поезд уше — ел! — крикнул начальник 
станции с таким надрывом, как будто иностранцы 
были глухие.

Они еще быстрее защелкали языками. Началь-
ник станции каждую фразу выкрикивал по три раза 
и, наконец, совсем измученный и охрипший, попро-
сил сторожа:

— Отведи их в город. Там они пошамают, и, мо-
жет, кто-нибудь с ними по-ихнему полопочет. У ме-
ня больше нет никаких сил с ними разговаривать.

Носильщик отвел их в уисполком. Там он объ-
яснил, как они пили «дедушкин квас», как ушел 
«скорый», как они замучили начальника станции 
своими разговорами.

— А следующий пойдет только в шесть часов 
вечера, повозитесь и вы с ними, — закончил он  
и удалился.

В уисполкоме сразу вспомнили про Подгорец-
кого. В городе всем было известно, что Подгорец-
кий разговаривает по-французски, по-английски и 
по-немецки. Когда он напивался, то обыкновенно 
разговаривал и ругался исключительно на евро-
пейских языках. Об этом знали все. Правда, Под-
горецкий лишен избирательных прав, как бывший 
дворянин и помещик, но, черт с ним, пусть говорит 
с иностранцами.

Еще когда сторож привел иностранцев в уис-
полком, Подгорецкий их заметил и, тут же поняв 
ситуацию, со злорадством подумал: «Посмотрим, 
как они без меня обойдутся».

Сначала решил отказаться, так как он с самого 
начала Октябрьской революции был не в ладах с 
советской властью. Она о нем очень мало думала, 
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хотя знала, что на такой-то улице со своей женой-торговкой живет «тихой 
контрой» Сергей Сергеевич Подгорецкий. Сергей Сергеевич же о совет-
ской власти думал упорно и много. И нехорошо. Он когда-то пел и даже 
мечтал об артистической карьере. Голос пропил давно, еще до мировой 
войны, но был твердо убежден, что голос у него исчез именно из-за дикта-
туры пролетариата. И то, что пьет, и то, что ругается и дерется со своей 
женой, — во всем виновата советская власть.

— Ах, если бы не советская власть, разве я был бы таким, разве стал бы 
жить с такой коровой, как ты! — часто говорил он, тяжело вздыхая, своей 
супруге.

И вот настал момент, когда понадобился и Подгорецкий.
— Иди, тебя требуют в уисполком, с иностранцами разговаривать, — 

сказал ему прибежавший мальчик, босиком, в трусах и без фуражки.
Подгорецкий очень обрадовался и ответил:
— Скажи, сейчас приду.
Он завязал галстук, достал со шкафа, где вот уже двенадцать лет лежал 

в запыленной коробке, весь в пятнах, но все-таки черный котелок. Не-
сколько раз примерил его перед зеркалом и несколько раз поплевал и вы-
тер его рукавом серой толстовки. Затем надел чистые носки и женины бре-
зентовые коричневые туфли.

Медленно, опираясь на тросточку, Подгорецкий подошел к уисполкому, 
где на крыльце сидели иностранцы и кто-то из уисполкомовских сотрудни-
ков. Он изящно снял котелок, поклонился и, улыбаясь, поздоровался с ни-
ми по-французски, по-английски и по-немецки.

Иностранцы радостно ответили ему по-французски. И тогда он сообщил 
им на их родном языке, что поезд уходит только в шесть часов вечера,  
и что он готов оказать им всяческое содействие.

— Спроси их, може, они хотят кушать? — попросил Подгорецкого уис-
полкомовский сотрудник.

Подгорецкий спросил и тут же перевел ответ: кушать они не хотят,  
а хотят осмотреть город.

— Ну, что ж, покажите им, — сказал товарищ из уисполкома.
И Подгорецкий с двумя иностранцами важно зашагал по ненавистным 

улицам опротивевшего ему города.
— Как я рад, — говорил Подгорецкий, — что на мою долю выпала такая 

честь. Как я рад, наконец, побеседовать с культурными людьми. Ведь я со-
всем одичал здесь, среди варварских обычаев и бескультурья… Моя бед-
ная родина так отстала от европейских стран, что мне приходится изви-
няться перед вами за грязь и за наши порядки.

Французы смутились и попросили рассказать, что это за город.
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— О, это был когда-то веселый город, но, ко-
нечно, при советской власти, как и все лучшее, за-
глох и опустел… Здесь были колбасы, сыры и мас-
ла, а сейчас… хе-хе… вы найдете только маслины 
и гуталин.

Французы нахмурились, потом чему-то улыбну-
лись. Раскрасневшись и вспотев, Подгорецкий, со 
съехавшим на затылок котелком, продолжал рычать:

— Вот здесь когда-то был ресторан. Шикарный 
ресторан «Помпея» с отдельными кабинетами. Вы 
могли здесь максимум за 15 рублей роскошно по-
ужинать. А сейчас, как видите, здесь уныло и мерз-
ко, площадь занимает какой-то ликбез. На этом же 
месте, на углу, было кафе. Вы могли посидеть за 
мраморным столиком, выпить кофе со сдобными 
булочками и вдоволь поболтать с друзьями. — Он 
показал на здание городской библиотеки, перед 
которым стоял постовой милиционер, и, косясь на 
него, еще громче объяснил иностранцам: — Здесь 
был купеческий клуб. Лучшие люди города — го-
сподин исправник, купцы, крупные чиновники и 
окрестные помещики — собирались сюда и играли 
в карты. О, азарт — это одно из благороднейших 
чувств… Но рабочему правительству не к лицу бла-
городство. — Злорадно хихикнув, Подгорецкий с 
высокомерием взглянул на постового, мол, я гово-
рю, а ты стоишь, дурак, и ничего не понимаешь.

Возвращались они другой улицей. 
— А это что за дом? — спросили французы.
— Это, — прошептал Подгорецкий, — ГПУ, быв-

шая Чека.
— Давайте зайдем туда, — предложили они.
— Лучше не стоит. Хотя вам, иностранцам, бо-

яться нечего. Это нам…
Он не договорил, так как французы уже направ-

лялись к зданию. Их встретил сотрудник ГПУ в ма-
линовой фуражке.

— Вот иностранцы, — начал объяснять Подго-
рецкий, — проходили мимо… Захотели зайти, про-
сто так, хе-хе…



Французы злобно посмотрели на Подгорецкого и, показав на него, как 
можно внятней сказали сотруднику:

— Контрреволюционер…
— Это что значит? — строго спросил товарищ в малиновой фуражке у 

Подгорецкого и приказал: — Ну-ка, переведи!
И смущенный Подгорецкий перевел:
— Они говорят, что удивлены, как это у нас здесь советские граждане 

открыто ругают власть трудящихся… Еще говорят, что удивлены, как это 
таких, как я, терпит советская власть…

— Скажи им, что мы знаем себе цену, и еще скажи, что гражданин, ко-
торый у них вместо гида, давно уже лишен избирательных прав. Это быв-
ший дворянин, помещик и пьяница. Его злоба для нас совершенно безо-
пасна. Я очень извиняюсь перед ними за происшедшее недоразумение  
и благодарю за заботу о советской власти.

— Они говорят, что один из них — член французской компартии,  
а другой — рабочий горняк, — перевел подавленный и испуганный Под-
горецкий.

Товарищ из ГПУ улыбнулся и крепко пожал руки иностранцам.
— Всю жизнь, — растерянно пробормотал Подгорецкий и тут же по-

спешно поправился: — Я хотел сказать, что мне очень не везет в жизни. — 
После чего незаметно удалился.

Его исчезновения никто не заметил. До вокзала французов провожал 
уже товарищ из ГПУ. 

Они шли, ни о чем не разговаривая, а когда оглядывали друг друга, то 
чему-то улыбались. Возле вокзала, в садике, все трое даже успели дружно 
съесть по мороженому… 

Публикация Станислава Никоненко
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Через год и три месяца 
после бракосочетания 
цесаревича-наследника 
Павла Петровича и Вюр-
тембергской принцессы 
Софии-Доротеи-Августы-
Луизы, в святом креще-
нии — благоверной Ма-
рии Федоровны, 12 дека-
бря 1777 года родился 
первенец — здоровый  
и крепкий мальчик. Радо-
валась вся Россия: пря-
мое престолонаследие 
обеспечивалось. Радова-
лись родители новорож-
денного: их союз, заклю-
ченный — редкий случай  
в царствующих домах! — 
по любви, был явно благо-
словлен свыше. Радова-
лась императрица Екате-
рина, уже приготовившая 
долгожданному внуку  
имя — Александр. Но ни-
кто и предположить не 
мог, что на свет появился 
один из самых противоре-
чивых и загадочных монар-
хов в российской истории.

СФИНКС
СЕВЕРНЫЙДенис Логинов
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Восприемниками при крещении его 
были император Иосиф II и король 
прусский Фридрих II: Россия, Ав-
стрия и Пруссия соединились у ко-
лыбели будущего творца Священно-
го союза. Поэты того времени — 
Майков и Державин торжественны-
ми одами приветствовали рождение 
будущего повелителя России. 

Быстрее всего закончилась ра-
дость родителей: Екатерина отобра-
ла у них сына, заявив, что сама зай-
мется его воспитанием. Великокня-
жеская чета не смела противиться, 
но теплоты в их отношении к импера-
трице это, естественно, не внесло. 
Только последовавшая вскоре вто-
рая беременность великой княгини 
немного смягчила горькую обиду. 
Увы, ненадолго.

Екатерина не обращала на чувства 
сына и невестки ни малейшего внима-
ния. Она лично руководила его воспи-
танием, видя в мальчике не только 
будущего самодержца, но и продол-
жателя дела, начатого Петром Вели-
ким. Властная и волевая государыня 
была сентиментальной и нежной ба-
бушкой, находившей величайшее удо-
вольствие и в стирке замаранной оде-
жонки юного Александра, и в его об-
разовании. Возможно, это происходи-
ло потому, что в радостях материнства 
самой Екатерине было отказано. Сы-
на Павла сразу после его рождения 
забрала к себе свекровь — импера-
трица Елизавета Петровна, дочь Анна 
умерла в младенчестве, а заботиться 
о своих внебрачных детях — от Григо-
рия Орлова и Григория Потемкина — 
она, уже сама ставшая императрицей, 
естественно, не могла.

А маленький Александр был так 
обворожителен, так послушен! Екате-
рина с гордостью писала своим за-
граничным корреспондентам, что этот 
ребенок — настоящий ангел и чудо 
как умен. По-английски он заговорил 
раньше, чем по-русски, потом так же 
легко освоил французский и немец-
кий. В этом, несомненно, была боль-
шая заслуга его воспитателя — спе-
циально приглашенного Екатериной II 
в Россию швейцарца Ф. Лагарпа. 

Якобинец по убеждениям, он вос-
питывал Александра с пятилетнего 
возраста на протяжении одиннадцати 
лет, искренне и доходчиво передавая 
своему подопечному идеи француз-
ских мыслителей Ж.Ж. Руссо, Г. Маб-
ли, английского историка Э. Гиббона. 

Идеи европейских мыслителей не 
очень хорошо сочетались с атмосфе-
рой двора Екатерины II — роскошно-
го, праздного, далеко не целомудрен-
ного. К тому же, и великий князь Па-
вел на дух не переносил ни якобинцев, 
ни екатерининских нравов, а великая 
княгиня и вовсе пребывала в ужасе от 
того, КАК воспитывают ее первенца.

Так что Александру чуть ли не с 
младенчества пришлось усвоить тон-
кое мастерство притворства и лице-
мерия. Отсюда — противоречивость 
его характера, которую многие при-
нимали за изощренное коварство. Но 
Александр вовсе не был коварен, он 
просто не мог твердо придерживать-
ся какой-то определенной позиции.

Екатерина мечтала передать ему 
престол в обход законного наслед-
ника — его отца, и Александр всяче-
ски поддерживал в ней убеждение, 
что он тоже мечтает как можно ско-
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Архангельский 
собор

рее стать императором. Но… еще в 
десятилетнем возрасте при очеред-
ном свидании с отцом доложил ему об 
этих планах и даже присягнул как бу-
дущему императору. Почти двадцать 
лет ему пришлось придерживаться 
этой сложной линии поведения: под-
дакивать бабушке и выражать почте-
ние родителям. Это были вещи взаи-
моисключающие, но Александру бли-
стательно удавалось маневрировать 
между двумя враждебными партиями.

Впрочем, вряд ли он сам знал, чего 
на самом деле хочет. С одной сторо-
ны, он испытывал искреннее (но тща-
тельно скрываемое) отвращение к 

власти вообще, с другой — стремился 
к ней, руководимый благими порыва-
ми переустройства российского госу-
дарства на европейский лад. 

Любящая бабушка торопилась най-
ти внуку достойную жену — будущую 
российскую императрицу. Она при-
гласила в Петербург из Бадена юную 
принцессу Луизу — умницу, красави-
цу, очаровавшую в октябре 1792 г. не 
только наследника, но и весь двор и 
вообще — всех жителей столицы. 
Воздушная блондинка, слегка мелан-
холичная и склонная к задумчивости, 
она, оживляясь, становилась совер-
шенно неотразимой. Александр влю-

Император Александр I
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бился если не с первого взгляда, то 
с первой встречи, причем чувство 
его было взаимным.

23 сентября 1793 г. состоялось 
бракосочетание пятнадцатилетней 
Луизы, нареченной в России Елиза-
ветой, с шестнадцатилетним Алек-
сандром. Елизавета безумно была 
влюблена в своего молодого супруга. 
«Два ангела», — шептались допущен-
ные к церемонии бракосочетания 
придворные. 

Первые годы брак этот очень напо-
минал идиллию: юные супруги были 
неразлучны, появлялись на людях 
только рука об руку. Закончились и 
систематические занятия Александра 
с Лагарпом: не до того было. Праздне-
ства сменялись другими пышными 
празднествами, и, наконец, Елизавете 
Алексеевне стало казаться, что они с 
супругом скованы не только цепями 
Гименея, но и другими — тоже золо-
тыми — цепями обязательного уча-
стия в придворной жизни. А она раз-
деляла тягу своего юного супруга к 
беседам в узком кругу, а то и к полно-
му уединению.

Александр тем временем пере-
живал тяжелый кризис: Екатерина не 
скрывала своего намерения оста-
вить ему престол. Щекотливый во-
прос о престолонаследии он не отва-
жился решить прямо: в сентябре 
1796 года дал Екатерине согласие 
принять престол, но, в то же время, 
присягнул отцу как законному буду-
щему императору. 

Похоже, что в душе он был на его 
стороне и намеревался даже скрыть-
ся в Америке. Так, во всяком случае, 
можно понять из намеков Елизаветы 

Алексеевны в письмах к ее матери. 
Супруга Александра, разумеется, со-
биралась бежать из России вместе с 
ним: перспектива взойти на трон при-
водила ее в ужас. Но она молчала и 
делала вид, что наслаждается жиз-
нью при дворе.

Александр не молчал, но, как почти 
все слабохарактерные люди, скрывал 
свои истинные мысли и чувства, при-
творялся, старался казаться другим, 
чем был на самом деле. Сначала это 
делалось из желания угодить одно-
временно бабушке и отцу, но посте-
пенно стало его «второй натурой». 

Внезапная смерть Екатерины II рез-
ко изменила ситуацию в стране. Ели-
завета Алексеевна, пожалуй, раньше 
других поняла опасные приметы ново-
го режима и острее мужа почувство-
вала весь ужас создавшегося положе-
ния. Веселые вечера в «Эрмитаже» 
сменились «протокольными» семей-
ными прогулками и невыносимо-
скучными семейными же приемами во 
дворце. 

Постепенно беспокойство переда-
лось и Александру, который в письме 
своему воспитателю Лагарпу в сентя-
бре 1797 года написал: 

«Мое отечество находится в по-
ложении, не поддающемся описа-
нию... Вместо добровольного изгна-
ния себя я сделаю несравненно луч-
ше, посвятив себя задаче даровать 
стране свободу и тем не допустить 
ее сделаться в будущем игрушкою в 
руках каких-либо безумцев». 

Между строк этого осторожного 
послания прочитывается стремление 
изменить государственный строй в 
России путем проведения «револю-
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ции сверху», то есть принятия Кон-
ституции и создания выборных орга-
нов власти. Александр теоретически 
стремился к конституционной монар-
хии (по примеру Англии), но практи-
чески вынужден был выполнять мел-
кие и унизительные поручения отца-
императора, характер которого пор-
тился с каждым днем и становился 
все более непредсказуемым.

Мало кому известно, что первый 
заговор против императора Павла 
составился еще в 1799 году. Нет, ни-
кто еще не собирался физически 
устранять «батьку курносого», но 
планировали учредить при нем ре-
гентство, а регентом сделать Алек-
сандра. Вариант замечательный во 
всех отношениях, но… почему-то 
так и не воплотившийся в жизнь.

Зато появление у Александра и 
Елизаветы долгожданного ребенка — 
девочки, привело к неожиданному 
скандалу. Младенец был «не той ма-
сти» — темноволосый, с карими глаз-
ками, из чего император Павел тут же 
сделал вывод, что его новорожденная 
внучка на самом деле «плод грехов-
ной связи» невестки с князем Адамом 
Чарторыйским. Двор охотно подхва-
тил эту версию, и польскому аристо-
крату пришлось спешно покинуть 
Россию. Александр же потерял близ-
кого друга, к тому же, он лучше дру-
гих знал, кто отец ребенка.

Девочка, окрещенная Марией в 
честь императрицы, не прожила и го-
да. Елизавета окончательно замкну-
лась в своем горе, перестала посе-
щать даже обязательные «семейные 
посиделки». Подлинных чувств Алек-
сандра не знал никто, но горевал он 

о смерти дочери вполне искренне. 
И, скорее всего, сделал еще один 
шаг по пути, на который усиленно 
толкали его заговорщики.

Масла в огонь подлило еще и то, 
что император внезапно и резко 
охладел к своей супруге и обоим 
старшим сыновьям, подозревая их в 
«измене». Ни слезы Марии Федоров-
ны, ни клятвы в верности Александра 
и Константина не подействовали: Па-
вел призвал в Россию 13-летнего 
племянника Марии Федоровны, Евге-
ния Вюртембергского, которого воз-
намерился сделать своим наследни-
ком и женить на великой княжне Ека-
терине. Это, судя по всему, и пере-
полнило чашу терпения недовольных: 
новый заговор стал стремительно на-
бирать силу.

Дальнейшее всем хорошо извест-
но: мартовская ночь в Михайловском 
замке, «апоплексический удар таба-
керкой в висок», истерики возжелав-
шей трона Марии Федоровны, мало-
душные слезы Александра… Гибель 
отца потрясла его, а угрызения сове-
сти с годами преследовали все боль-
ше и больше. Ведь он хотел лишь 
ограничения его деспотической вла-
сти. В страшные дни похорон Павла и 
коронации Александра действитель-
ную поддержку новому императору 
оказала только его жена. И была «воз-
награждена» за это последующим 
охлаждением и отдалением от мужа: 
Александр не терпел возле себя ни-
кого, кто хоть раз оказывался свиде-
телем какой-то его слабости. 

К моменту своего восшествия на 
престол 24-летний Александр I был 
уже сложившейся личностью. Внеш-
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не красивый, подтянутый, он всегда 
был подчеркнуто скромен, элегантен. 
Его любовь к порядку порой доходи-
ла до абсурда и была поводом для 
добрых шуток в первые годы пребы-

вания у власти и для злословия в по-
следние годы жизни.

Многие современники, с детства 
знавшие будущего царя, отмечали 
противоречивость его характера; че-

Александр I Принцесса Луиза, будущая 
императрица Елизавета Алексеевна
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ловек умный и образованный, он в то 
же время боялся государственных 
забот, казавшихся ему непосильны-
ми. Не случайно А.И. Герцен называл 
его «коронованным Гамлетом». Это 
определение было очень метким, ес-
ли иметь в виду духовную жизнь царя, 
его нравственные переживания. Но, в 
отличие от принца датского, он умел 
проявлять в политике твердость, гиб-
кость, а порой, используя свой арти-
стический талант, и хитрость. 

А.П. Ермолов, тогда еще моло-
дой офицер, проходивший службу 
в Вильно, вспоминал, что многие, на-
ходившиеся при Павле I в опале, на-
слаждались «кротким царствовани-
ем Александра I», все благословляли 
его, и любви к нему не было предела. 
Тогда-то и начали прибавлять к име-
ни императора определение «Благо-
словенный».

В.О. Ключевский, не склонный к 
излишним восторгам и достаточно 
объективный, писал об императоре:

 «...он принес на престол больше 
благих желаний, чем практических 
средств для их осуществления… 
Царь не знал ни прошлого, ни насто-
ящего страны, за управление кото-
рой брался; кроме того, он не имел 
достаточно наблюдений и соображе-
ний, чтобы по ним составить целесо-
образный и удобоисполнительный 
план преобразований».

 Александр I совершенно не заду-
мывался о механизме проведения 
предполагаемых реформ и об их ис-
полнителях, руководствуясь исклю-
чительно личными симпатиями, часто 
достаточно мимолетными. В резуль-
тате многие задачи оказывались всего 

лишь декларативными заявлениями. 
Уже в первый день пребывания у 
власти, 12 марта 1801 г., Александр I 
подготовил манифест, в котором 
обещал управлять народом «по зако-
нам и по сердцу своей премудрой 
бабки». Одному Богу известно, как 
он намеревался совмещать екатери-
нинские методы правления с закон-
ностью и уважением воли народа. 
Тем не менее, «популистские» шаги 
были сделаны в первые же месяцы 
нового царствования. Практически 
опустели казематы Петропавловской 
крепости, примерно двенадцать ты-
сяч опальных при Павле I дворян по-
лучили свои прежние права; исчезли 
виселицы с приколоченными к ним 
дощечками, на которых писались 
имена казненных. Было разрешено 
привозить из-за границы книги, за-
работали закрытые прежде типогра-
фии, военная форма прусского об-
разца была заменена на более удоб-
ную — мундиры с высокими и твер-
дыми воротничками.

И — самое главное, пожалуй: на-
всегда были запрещены пытки при до-
просах. Только за это следовало благо-
словлять нового императора, ибо кнут 
и дыба были неизменными спутниками 
почти любого «дознавания» в России 
на протяжении столетий. Историки ис-
хитрились это забыть, во всяком слу-
чае, практически ничего и нигде об 
этом не писали. Зато прозвище «кочу-
ющий деспот», данное Александру I его 
тезкой-поэтом, не упоминал, пожалуй, 
только неграмотный, хотя оно абсо-
лютно несправедливо.

А тогда, казалось, для России на-
ступает золотой век. Идя навстречу 
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обществу, Александр намеревался 
устранить произвол управления и 
упразднить крепостное право (!) —  
о последнем намерении историки 
тоже предпочитают не упоминать. 

Ярче всего «якобинские настрое-
ния» императора проявились в Ука-
зе от 5 июня 1801 года. В нем Алек-
сандр декларировал свое положе-
ние относительно законов следую-
щим образом:

«…Быть выше их, если бы я мог, 
конечно бы не захотел, ибо я не при-
знаю на земле справедливой власти, 
которая бы не от закона истекала». 

Тем же Указом были восстановле-
ны давно забытые права Сената, ко-
торый, по замыслу императора, дол-
жен был стать самым надежным стра-
жем закона. 

«…Умаление прав Сената привело 
к ослаблению силы самого закона, 
всем управлять долженствующего».

Это произвело на общество чрез-
вычайно сильное впечатление: пра-
вительство заговорило о законности, 
значит, можно без опаски рассу-
ждать о «благе народа» и прочих ин-
тересных вещах. Именно тогда были 
посеяны семена вольнодумства, не-
мыслимого при предшествующих го-
сударях. Именно тогда аристократия 
решила, что можно безбоязненно иг-
норировать власть императора и 
печься о собственных интересах. 

В непосредственной близости от 
либерального государя образовался 
тесный кружок представителей выс-
шей аристократии (В.П. Кочубей, 
П.А. Строганов, Н.Н. Новосильцев, 
А.А. Чарторыйский). Они были людь-
ми в высшей степени честными, не 

домогавшимися для себя лично ни-
каких реальных выгод, воодушевлен-
ными желанием работать на пользу 
родины.

Увы, эти достоинства имели об-
ратную сторону: они практически не 
были знакомы ни с историей России, 
ни с ее современным положением, а 
главное — не обладали администра-
тивными талантами, то есть были чи-
стой воды теоретиками. Немудрено, 
что к 1806 году император охладел к 
своим «конфидентам». К тому же, они 
считали Александра недостаточно 
решительным, поскольку он не торо-
пился ни издавать Конституцию, ни 

Медаль в честь Александра I
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давать немедленную и полную сво-
боду Польше. При этом игнорирова-
ли то, что за пределами России уже 
властно заявила о себе новая военно-
политическая сила — наполеонов-
ская Франция.

В 1806 году у императрицы Елиза-
веты родилась дочь, крещеная также 
Елизаветой. Двор замер в сладком 

предвкушении скандала: всем было 
известно, что император давно не пе-
реступает порога спальни своей за-
конной супруги, а почти открыто со-
жительствует с красавицей-полячкой 
Марией Антоновной Нарышкиной, су-
пруг которой предпочитает этого не 
замечать. И императрица-то какова! 
Согрешила…
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Скандала не произошло. Алек-
сандр, узнав о беременности супру-
ги, тут же признал еще не родивше-
гося младенца своим. И только ска-
зал Елизавете:

— Молите Бога, чтобы у НАС ро-
дилась дочь. Только смуты из-за 
престолонаследия нам сейчас и не 
хватает.

Дочь и родилась, только прожила 
всего два года. После чего импера-
трицу крайне редко видели на офици-
альных торжествах и чуть чаще — вы-
езжающей из дворца по делам благо-
творительности. Елизавета Алексеев-
на тихо отступила в тень, чтобы там и 
остаться почти до самой смерти свое-
го венценосного супруга.

Молодой государь вскоре после 
восшествия на престол обратил вни-
мание на работу одаренного чиновни-
ка генерал-прокурорской канцелярии, 
демократа по убеждениям, М.М. Спе-
ранского. Ему было поручено обле-
кать в юридически обоснованные до-
кументы расплывчатые по сути про-
жекты Александра I. Талантливому 
реформатору это часто удавалось. 

Но даже он в 1803 г. в поданной 
царю записке, в которой подробно 
рассматривались вопросы государ-
ственной реформы, советовал со-
хранить абсолютную монархию. Но-
визна его предложений состояла в 
том, что он рекомендовал создать та-
кие учреждения, которые готовили 
бы умы к будущей реформе страны. 
Это были попытки осуществить юно-
шескую мечту Александра Павловича 
о даровании России Конституции. 

Сперанского — «семинариста, под-
ьячего» по определению аристокра-

тов-вольнодумцев — люто вознена-
видело все высшее общество. Про-
столюдин, выскочка стал одним из 
ближайших друзей императора! Не-
мыслимое нарушение всех неглас-
ных норм и законов двора. Хотя те 
же придворные прекрасно были 
осведомлены о том, что настоящих 
друзей у Александра уже не было и 
не могло быть: двойственность его 
характера и мгновенный переход от 
одного настроения к прямо противо-
положному исключали даже намек 
на дружбу.

Тем не менее, в конце 1808 года 
Александр I поручил именно Сперан-
скому разработку плана государ-
ственного преобразования России.  
В октябре 1809 года проект под на-
званием «Введение к уложению го-
сударственных законов» был пред-
ставлен императору. Основной за-
дачей этого плана было модернизи-
ровать и европеизировать государ-
ственное управление путем введения 
буржуазных норм и форм «в целях 
укрепления самодержавия и сохра-
нения сословного строя».

Вот эту фразу аристократы-
реформаторы почему-то проигнори-
ровали, обвиняя Сперанского в… 
подрыве основ самодержавия. Про-
ект был принят в штыки сенаторами, 
министрами и другими высшими са-
новниками как… «опасно-вольнодум-
ный». Александр I не решился его реа-
лизовать, а годом позже, уступая 
жесткому давлению практически со 
всех сторон, отправил Сперанского в 
ссылку. Правда, впоследствии сильно 
печалился по этому поводу, называя 
сосланного советника «способным и 
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полезным» человеком, открыто заяв-
ляя о своей вине перед ним.

Тем не менее, М.М. Сперанский 
долгие годы провел в Нижнем Новго-
роде и в Перми практически в полном 
забвении. Хотя именно ему принадле-
жала идея создания Царскосельско-
го лицея, так что хотя бы поклонники 
Александра Сергеевича должны быть 
ему бесконечно признательны.

Несмотря на вялый ход осущест-
вления реформ, а в последующем и 
отказ Александра I от их проведения, в 
годы его правления было сделано мно-
го для укрепления российской госу-
дарственности. Победой завершились 
войны с Турцией (1806- 1812 гг.) и Шве-
цией (1808-1809 гг.), к империи были 
присоединены Грузия (1801 г.), Фин-
ляндия (1809 г.), Бессарабия (1812 г.), 
Азербайджан (1813 г.). Последние че-
тыре достижения еще аукнуться Рос-
сии, но много позже. Тогда же при-
соединенные Грузия и Азербайджан 
испытывали просто чувство облегче-
ния оттого, что прекратились опусто-
шительные набеги турок, и что юных 
красавиц и красавцев уже не увозят 
сотнями в заморские гаремы.

Впрочем, Александр Павлович ни-
когда не был одержим планами вме-
шательства в дела других государств, 
особенно западноевропейских. Но 
активная захватническая политика 
некогда симпатичного ему Наполео-
на, быстро переродившегося из ре-
спубликанца в императора, во мно-
гом изменила стратегические замыс-
лы Александра I. 

В марте 1804 г. по приказу Напо-
леона был расстрелян герцог Энги-
енский, последний потомок Конде — 

французского аристократического 
рода, являвшегося боковой ветвью 
Бурбонов. По этому поводу россий-
ский император послал в Париж ноту 
протеста. Вскоре на нее был получен 
ответ, в котором обращалось внима-
ние на то, что подобные действия — 
внутреннее дело Франции. В доку-
менте также говорилось, что три года 
назад, когда в России был безнака-
занно убит Павел I, Франция с подоб-
ными протестами не выступала.

Это был прямой намек на отце-
убийство Александра, и молодой царь 
запомнил его. Объективно склады-
вавшееся единоборство двух держав 
усугубилось личной неприязнью, хотя 
впоследствии Наполеон еще делал 
какие-то попытки наладить отноше-
ния с Россией, сватаясь сначала к ве-
ликой княжне Екатерине, а затем —  
к ее младшей сестре Анне. Эти не-
простые отношения, впрочем, не по-
мешали заключению Тильзитского 
мира — подписанию договоров меж-
ду Францией и Россией, Францией  
и Пруссией. В Тильзите состоялись 
короткие переговоры Наполеона и 
Александра. Они напоминали бле-
стящий спектакль, разыгранный дву-
мя талантливыми актерами. При 
встрече императоры обнялись. На-
зывая друг друга братьями, они кля-
лись в вечной любви и дружбе. 

Тем не менее, никто уже не сомне-
вался, что война вот-вот разразится.

О ней написано достаточно, так 
что нет нужды повторять общеиз-
вестные вещи. Стоит только доба-
вить, что, вступив с войсками в Па-
риж в 1814 году, как главный победи-
тель в этой войне, в 1815-м Александр 
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вернулся в Россию не тем полным 
воодушевления человеком, каким по-
кидал ее, а уставшим и пресыщен-
ным: три года, проведенные в непре-
рывном напряжении, его совершен-
но изменили. 

Одним из парадоксов внутренней 
политики Александра послевоенного 
времени было то обстоятельство, что 
попытки обновления российского го-
сударства сопровождались установ-
лением полицейского режима, позд-
нее получившего название «аракче-
евщины». Ее символом стали воен-
ные поселения, в которых сам Алек-

сандр, впрочем, видел один из спо-
собов освобождения крестьян от 
личной зависимости, но которые вы-
зывали ненависть в самых широких 
кругах общества. 

В 1817 году вместо Министерства 
просвещения было создано Мини-
стерство духовных дел и народного 
просвещения во главе с обер-
прокурором Святейшего синода и гла-
вой Библейского общества А.Н. Голи-
цыным. Под его руководством факти-
чески был осуществлен разгром рос-
сийских университетов, воцарилась 
жестокая цензура. В 1822 году Алек-

Герхардт фон Кюгельген. Портрет Павла I с семьей. 1800. 
Изображены слева направо: Александр I, великий князь Константин,  
Николай Павлович, Мария Федоровна, Екатерина Павловна, Мария Павловна, 
Анна Павловна, Павел I, Михаил Павлович, Александра Павловна  
и Елена Павловна
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сандр запретил деятельность в Рос-
сии масонских лож и иных тайных 
обществ и утвердил предложение 
Сената, разрешавшее помещикам за 
«дурные поступки» ссылать своих 
крестьян в Сибирь. 

Вместе с тем, император был 
осведомлен о деятельности первых 
декабристских организаций, но не 
предпринял никаких мер против их 
членов, считая, что они разделяют 
заблуждения его молодости. Те же 
«увлечения молодости» побуждали 

Александра время от времени 
поиграть в либерала, хотя сам 

он считал это — серьезны-
ми делами. В 1818 году 

он поручил несколь-
ким своим прибли-
женным разрабо-
тать проекты от-
мены крепостного 
права. Этих про-
ектов, рассчитан-

ных на десятилетия 
вперед, было не-

сколько, но ни один 
из них так и не увидел све-

та. Скорее всего, Александр 
просто забыл о них… А воз-

можно, сказались изменения, 
произошедшие в императорской се-
мье. В апреле 1818 года у великого 
князя Николая Павловича и его су-
пруги Александры Федоровны (урож-

денной принцессы прусской Шар-
лотты) родился сын Александр. И 

до этого события Николай был 
любимым сыном вдовствую-
щей императрицы Марии Фе-
доровны, а его жена — люби-
мой невесткой. Теперь же 



Минувшее    59•  май 2012

все мечты старой императрицы со-
средоточились на том, чтобы сделать 
наследником трона Николая (который 
вовсе не жаждал этой чести). На Кон-
стантина мать давно махнула рукой, 
тем более, что он категорически отка-
зывался от короны. А теперь и Алек-
сандр стал для нее лишь неприятным 
напоминанием о трагической гибели 
ее обожаемого супруга.

Отраду и отдых Александр нахо-
дил только в путешествиях, причем 
откровенно признавался, что именно 
езда доставляла ему удовольствие, а 
вовсе не цель поездки. Да и конкрет-
ной цели-то обычно не было, кроме 
желания сбежать от тягостных обя-
занностей императора, холодной не-
приязни матери и отчужденности 
младших братьев. Любимая сестра 
Екатерина, которую Александр одно 
время мечтал сделать своей наслед-
ницей, овдовев, вторично вышла за-
муж за герцога Вюртембергского, 
своего кузена, и уехала за границу. 
Старшие сестры умерли в ранней мо-
лодости — впрочем, с ними Алек-
сандр никогда не был близок.

В последние несколько лет жизни 
государь чувствовал себя особенно 
несчастным, замученным совестью, 
запутавшимся в жизненных проти-
воречиях человеком. Ему, не желав-
шему престола в юности, довелось 
ощутить себя европейским освобо-
дителем, но в то же время он не су-
мел освободить от крепостничества 
Россию, да и сам не освободился от 
тяготившей его власти. 

Единственным (и довольно неожи-
данным) утешением стало сближение с 
императрицей Елизаветой Алексеев-

ной. Как в первые годы брака, они стали 
находить много приятного в обществе 
друг друга и обнаружили почти полное 
сходство во вкусах и стремлениях.

Александр все чаще мечтал о тихой 
жизни с женой где-нибудь на берегах 
Рейна «в обществе друзей и в изуче-
нии природы». А в августе 1823 года 
издал секретный манифест, в котором 
принял отречение брата Константина 
от престолонаследия и назначил за-
конным наследником младшего брата, 
Николая Павловича, к великой радо-
сти своей престарелой матушки и к 
неописуемому огорчению самого но-
воиспеченного наследника и его су-
пруги, которые предпочли бы спокой-
ную жизнь «для себя». Увы, самый 
младший в семье великий князь Миха-
ил Павлович еще меньше подходил на 
роль императора, чем Николай. К то-
му же, у последнего было чрезвычай-
но высоко развито чувство долга и… 
преклонения перед волей матушки.

В 1824 году жизнь нанесла Алек-
сандру Павловичу последний сокру-
шительный удар: буквально накануне 
своей свадьбы скончалась от скоро-
течной чахотки его любимица — дочь 
от Марии Нарышкиной восемнадца-
тилетняя Софья. Человека несчаст-
нее, чем Александр, потерявший един-
ственного ребенка, казалось, не было 
тогда во всей России. И опять же за-
конная супруга поддержала его, про-
явив самое теплое участие и даже 
нежность. Хотя сама уже была тяже-
ло больна, и врачи настоятельно ре-
комендовали ей ехать для поправки 
здоровья в Италию.

От поездки за границу императри-
ца наотрез отказалась. Вместе с Алек-
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сандром Павловичем они решили вы-
ехать на лечение и отдых в Таганрог. 
Почему именно туда, а не в благодат-
ный Крым — вопрос, ответа на кото-
рый до сих пор никто не нашел. 

Первым в начале сентября 1825 
года в Таганрог прибыл царь, а спустя 
несколько дней — и его супруга. Ка-
залось, многое менялось к лучшему: 
их отношения стали теплее, здоровье 
шло на поправку. Но в конце октября 
государь простудился, а 14 ноября, 
ослабнув к тому времени окончатель-
но, слег в постель.

Утром 19 ноября, не приходя в со-
знание, он скончался, что стало пол-
ной неожиданностью для всех. Когда 
весть о кончине государя дошла до 
России, реакция на нее была соот-
ветственной: растерянность, недо-
умение, страх перед неизвестным бу-
дущим. Отличился только молодой 
Александр Пушкин, немедленно пу-
стивший по рукам эпиграмму: «Всю 
жизнь свою провел в дороге, простыл и 
умер в Таганроге».

Вскоре, несмотря на имевшиеся 
официальные акты вскрытия и бюлле-
тени о ходе болезни, появились вдруг 
слухи о том, что Александр I не умер, а 
ушел с посохом в Сибирь, а вместо не-
го якобы похоронили другого челове-
ка. Эти слухи много раз опровергались, 
в том числе и видным историком вели-
ким князем Николаем Михайловичем. 
Опровергались и появлялись вновь. 
Публикации о «старце Федоре Кузьми-
че» встречались в литературе очень 
долго, даже в публикациях 1992 г.

В последние годы жизни Алек-
сандр действительно иногда говорил 
своим близким о намерении отречься 

от престола и «удалиться от мира», 
но при этом, скорее всего, имел в ви-
ду жизнь частного лица где-нибудь в 
Германии, вместе с супругой. Трудно 
поверить в то, что он превратился в 
стопроцентного «святого старца», да 
еще в Сибири.

Мощи сибирского старца Федора 
Кузьмича хранятся в Томской епар-
хии, и вопрос о тождестве его и импе-
ратора Александра можно было бы 
сейчас решить путем уже привычной 
генетической экспертизы. Но охотни-
ков заниматься этим до сих пор не на-
шлось, а вот желающих вновь и вновь 
описывать «загадку Александра» не 
убавляется. Легенда оказалась на 
редкость живучей. Более того, к ней 
прибавилась и вторая — об умершей 
вслед за супругом в 1826 году импе-
ратрице Елизавете Алексеевне, кото-
рая якобы тоже инсценировала свою 
кончину, а сама поселилась в одном 
из монастырей в окрестностях Тихви-
на под именем Веры Молчальницы. 

Впрочем, Бог с ними, с легенда-
ми, — они в России всегда были по-
пулярны. Но остается история. Исто-
рия российского государя Алексан-
дра I, который начинал свое царство-
вание, мечтая с помощью реформ и 
тайных организаций совершить ради-
кальные перемены в стране, преоб-
разовать, просветить Русь, и отдав-
шего последнее в своей жизни рас-
поряжение об… аресте выявленных 
членов тайной организации.

Жизненный круг замкнулся. Се-
верный Сфинкс остался неразгадан-
ным даже после своей смерти.

А жизнь государства Российско-
го продолжалась… 



Татьяна 
Харламова

НЕВЕСТ

Покровитель

Церковь Ризположения, находя-
щаяся на территории Московско-
го Кремля, была раньше домовым 
храмом русских митрополитов  
и патриархов. Теперь же здесь 
размещается экспозиция древ-
ней деревянной скульптуры, от-
крывающая нам удивительный  
и малоизвестный мир…
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…Когда татары осадили Можайск, на 
стенах города вдруг явилось изобра-
жение старца — в одной руке он дер-
жал меч, в другой — город с храмом. 
Татары дрогнули и отступили. С тех 
пор изображения иконы Николы Мо-
жайского есть в каждом городе, ведь 
это символ защиты городов русских. 

На большинстве икон Николай-
Чудотворец — строгий старец, но его 
скульптурное изображение ХVII века, 
долго хранившееся в церкви Николая 
Гостунского в Кремле, совсем иное: 
приветливое, готовое к улыбке.

Наверное, это не случайно: ведь 
святой считался покровителем не-
вест. Как повествует его «Житие», од-
нажды он помог бедному отцу выдать 
замуж сразу трех дочерей-беспри-
данниц. 

— Большинство юных москвичек 
на выданье пока не знают о нашем 
Николае-Чудотворце, а когда узнают, 
наверное, к скульптуре огромная оче-
редь выстроится, — шутит Ирина Ми-
хайловна Соколова, хранительница 
коллекции деревянной пластики. —  
А если серьезно, — продолжает 
она, — то вполне возможно, что ско-
ро возникнет традиция: новобрачные 
будут приезжать к нашему Николаю 
Можайскому, чтобы помолиться о 
своем счастье и семейном благопо-
лучии, оставить заступнику цветы…

	
…Расцвет деревянной скульптуры 

на Руси выпал на XVII век, а до той по-
ры христианство не принимало дере-
вянную пластику, «идолы» были за-
прещены, скульптуры уничтожались.

Тем, что наши современники се-
годня могут любоваться искусством 

старых резчиков по дереву, мы обя-
заны прежде всего историку и архе-
ологу Николаю Николаевичу Поме-
ранцеву.

 В должности секретаря рестав-
рационной комиссии он работал при 
первой советской реставрационной 
мастерской по соседству с бывшей 
Синодальной конторой в Кремле. 

Померанцев писал: «…Обстановка 
помещения невольно заставила меня 
вспомнить об указе Святейшего Пра-
вительствующего Синода 1722 года, 
требовавшем изымать из церквей 
скульптуры и направлять их в Синод 
и Синодальные конторы для уничто-
жения… Вместе с тем, я также вспом-
нил о некоторых случаях, когда рев-
ностным хранителям старины удава-
лось уберечь древние скульптурные 
изваяния, спрятав их подальше, в 
самых, казалось бы, неподходящих 
местах — чуланах, рухлядных и чер-
даках…»

Эта мысль не давала ученому по-
коя. Ведь для того, чтобы уберечь 
скульптуру от костра, достаточно 
было спрятать ее на чердаке Сино-
дальной конторы. 

Но как туда попасть? О специаль-
ном разрешении нечего было и меч-
тать. Оставался один путь: тайно 
проникнуть на чердак. 

Добыв ключ, ученый тайно про-
ник на чердак. Вокруг были тучи хла-
ма и пыли. Померанцев уже ругал 
себя — его любопытство могло сто-
ить ему не только свободы, но и жиз-
ни. И вдруг в глубине под самой кры-
шей он увидел что-то большое, похо-
жее на человеческое тело, прикры-
тое мешковиной, потемневшей от 
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толстого слоя грязи, песка и пыли.  
А приподняв мешковину, чуть было 
не закричал от радости. Там лежало 
изваяние древнего воина в доспехах 
и плаще, вырезанное из липы… 

Так был найден один из самых 
древних памятников русской дере-
вянной пластики — скульптура свя-
того Георгия-воина. Мастер вырезал 
ее из цельного ствола липы с помо-
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Церковь  
Ризположения

щью ножа и топора в ХIV веке. Не-
мало превратностей судьбы испыта-
ла эта фигура. Нет одной руки, об-
рубки ног, кое-где дерево обожжено 
огнем. Но, видимо, образ был столь 
почитаемым, что его не выбросили, 
не пустили по реке, как делали ино-
гда с иконами, а завернули и спрята-
ли. Как он попал на один из крем-
левских чердаков, сколько времени 
пролежал там, до сих пор неизвест-
но. Сегодня уникальную экспозицию 
открывает именно эта древняя, по-
темневшая от времени скульптура. 

— Чаще всего русские мастера 
пользовались липой, — поясняет 
Ирина Соколова. — Это очень пла-
стичный мягкий материал, сучков 
мало. Но в больших мастерских мог-
ли позволить себе и привозной кипа-
рис. Из этого твердого плотного де-
рева можно вытачивать самые мель-
чайшие детали.

Вот маленький иконостас с Севе-
ра. Наивные фигурки святых, надпи-
си с ошибками. Видно, что в дело по-
шел материал, который был под ру-
кой. Ученые предполагают, что автор 
этого произведения — крестьянин. 
Среди крестьян было немало талант-
ливых резчиков по дереву. 

 А рядом, хоть и вырезанная тоже 
четыре столетия назад, — совсем 
иная вещь. Это уже произведение 
высокого искусства. Иконостас нов-
городского мастера, выполненный из 
кипариса. Вытянутые скорбные, но 
красивые лица святых напоминают 
полотна Эль Греко. 
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Обращает на себя внимание и де-
ревянное рельефное полотно «Рас-
пятие с разбойниками». Мастеров 
XVII века, видимо, вдохновила карти-
на Рубенса. Но, копируя западноев-
ропейского мастера, русские резчи-
ки отразили в ней свое представле-
ние об евангельских событиях. Крест 
развернули и сделали фронтальным, 
появились пейзаж и детали одежды. 
Более двух столетий рельеф хранил-
ся в Чудовом монастыре. Когда бы-
ло принято решение об уничтожении 
обители, ученые бросились спасать, 
что можно. Уже начали снимать ве-
ликолепные фрески, но не успели — 
однажды утром увидели на месте 
храма груду обломков. Взорвано бы-
ло все, даже то, что смогли снять, но 

еще не спрятали. «Распятию с раз-
бойниками» повезло, его удалось 
перенести в музейные запасники, а 
совсем недавно оно было восста-
новлено по фотографиям. 

 Коллекция деревянной пластики 
Кремля пополняется редко. А ведь 
этот пласт древнерусской культуры до 
сих пор не оценен по достоинству. 
Кроме того, не хватает квалифициро-
ванных мастеров-реставраторов по 
дереву. В запасниках же томятся ве-
ликолепные скульптуры наших пред-
ков, нуждающиеся в серьезной по-
мощи. Пока они могут рассчитывать 
лишь на «профилактический ремонт». 
Возможно, положение изменится, ког-
да при музеях Кремля откроется ре-
ставрационный центр, где будут тру-
диться мастера всех профилей, и мы 
снова сможем восхищаться творе-
ниями старых мастеров, дошедши-
ми до наших дней… 

Церковь  
Ризположения



с нашего
олшебник

«Сон»
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Юрий Олеша лукавил, ведь он сам 
был потрясающим сказочником! 
Нет, не прошли времена волшеб-
ников! В этом я убедилась, загля-
нув в мастерскую художника Васи-
лия Красникова — студента худо-
жественного факультета ВГИКа.  

Здесь рождаются удивительные 
миры. Здесь живут герои сказок 
«Три толстяка», «Алиса в зазерка-
лье» и повести «Собачье сердце», 
совсем не похожие на тех, кото-
рых мы видели в кино. Да и сам ху-
дожник, наверное, умер бы от то-
ски, не будь его фантазия так бо-
гата. Его воображение создает ир-
реальные миры, в которых можно 
держать за веревочку с якорьком 
средневековый остроносый 
корабль-дирижабль, как воздуш-
ный шарик, который завис в возду-
хе, готовый отправиться в далекие 
странствия. В этом мире кораблей 
и старинных потрепанных карт не-
существующих государств живет 
молодой человек. И мы сейчас  
тоже отправимся в сказку,  
рожденную в совершенно  
обычной московской квартире

с нашего двора
— Как ты почувствовал в се-

бе потребность творчества?
— Яркое воспоминание детства — 

атмосфера театра «Школы Драмати-
ческого Искусства», где у Анатолия 
Васильева работала актрисой моя 
мама. Театр находился в полуподва-
ле красивейшего доходного дома 
И.С. Кальмеера, №20 по Поварской 
улице, жили мы в театральном обще-
житии этажом выше. Я учился в худо-
жественной школе «Старт» у Е.А. Дур-
ново, параллельно посещал детскую 
студию анимации. «Старт» — уни-
кальная школа. Она не просто гото-
вит будущих архитекторов и дизайне-
ров, а формирует новое мышление. 
Идея проста: серьезные архитектур-
ные стили представляются как кон-
структор, как игрушки с характером, 
(готика — острая, барокко — волни-
стое). При этом каждый день педагог 
приносил необычную, редкую книгу, 
откуда мы черпали новые формы, 
будь то средневековые буквицы или 
архитектурные фантазии Якова Чер-
нихова. Здесь учат работать с формой, 
сочетать фактуры, мастерить костю-
мы из подручных материалов и резать 
совершенно безумные макеты. 

«Время волшебников прошло.  
По всей вероятности, их никогда и не 
было на самом деле. Все это выдум-
ки и сказки для совсем маленьких 
детей. Просто некоторые фокусники 
умели так ловко обманывать всяких 
зевак, что этих фокусников принима-
ли за колдунов и волшебников».

Юрий Олеша «Три толстяка»
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Потом я учился в МКАСИ, по специ-
альности «архитектура». Получил хо-
рошее техническое образование, ко-
торое решил не продолжать, а занять-
ся живописью и мультипликацией.  
В течение года занимался рисунком и 
живописью в мастерской К.П. Опух- 
лого, прекрасного, тонкого мастера 
композиции, благодаря которому я за 
год стал рисовать вполне достойно. 

— Над чем ты работаешь сейчас?
— Я работаю на студии «Мастер-

фильм», ассистентом Сергея Гаври-
лова, художника-постановщика пол-
нометражного мультфильма «Тайна 
Сухаревой башни». Режиссер — Сер-

гей Серегин. Рисую фоны, воссо-
здаю атмосферу Москвы 18-го века, 
и вместе с Сергеем мы придумываем 
фантастические миры, по которым 
предстоит путешествовать главным 
героям. 

А в следующем году буду защи-
щать диплом во ВГИКе. Тема моей 
дипломной работы — «Алиса в За-
зеркалье» Льюиса Кэрролла. 

— Ты уже приступил к работе,  
а о чем, по-твоему, эта история?

— Об условности принятых обще-
ством понятий, тех правил, по кото-
рым живут люди. Несвязанный на-
бор слов Шалтая-Болтая обретает 

«Гаспар Арнери» Справа: «Три толстяка»
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тот смысл, который он в них вложил, 
не больше и не меньше.

— Кэрролла много экранизиро-
вали, есть и мультипликационный 
и игровые фильмы. Почему ты не 
берешься за что-то новое? Почему 
не думаешь о коммерческой со-
ставляющей проекта?

— «Алиса» уникальна, темы, кото-
рые поднимает Кэрролл, не поднима-
ются больше нигде. И из того количе-
ства литературы, которую я перечитал 
для диплома, меня больше ничего так 
не зацепило. Я стараюсь делать толь-
ко то, что мне интересно, иначе — 
сплошное разочарование. 

— Ты иллюстрировал «Трех тол-
стяков» — это было учебное за-
дание?

— Да, «Три толстяка» — учебная 
работа, это эскизы к мультфильму.  
Я учусь у Сергея Александровича Али-
мова. Наши курсовые работы пред-
ставляют собой серию эскизов по 
произведению русского или зарубеж-
ного классика. За время обучения во 
ВГИКе поработал над такими темами, 
как «Собачье сердце» М.А. Булгакова, 
«Мюнхгаузен» Распе, «Три толстяка» 
Ю.К. Олешы, «Левша» Н.С. Леско-
ва, «Ночь перед Рождеством» и 
«Мертвые души» Н.В. Гоголя.

— А каково это — иллюстриро-
вать классику, которую экранизи-
ровали и много раз иллюстрирова-
ли? Не мешает?

— Если произведение много ил-
люстрируют, значит, оно волнует ху-
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дожников и открыто для трактовок.  
У меня есть свой взгляд, и для зрителя 
он будет понятнее на примере извест-
ной темы. Но я бы не стал рисовать за-
ново Мумий-Троллей или Маленького 
Принца — их изобразили сами авто-
ры, и иначе их не представишь.

— Действительно, у каждого ху-
дожника свое видение персона-
жей, он живет с героем, пропуска-
ет его через себя. Хотя трудно, на-
верное, было пропускать через 
себя таких упитанных господ, как 
знаменитые толстяки…

Как я понимаю, художник твоей 
направленности может работать и 
в мультипликации и как иллюстра-
тор. Тебе приходилось иллюстри-
ровать книги?

— Пока только одну — и она вышла 
буквально на днях. Это руководство 
для родителей — призыв к импровиза-
ции в чтении сказок. И советы, как, рас-
сказывая их на ночь, не подогревать 
интерес к сюжету, а убаюкать ребенка. 
Автор — Артемий Лебедев, главный  
редактор интернет-журнала «Батя».  
Издатели планируют распространять 
эту книгу в православных храмах. 

— Наверное, сказки время от 
времени нужно читать и самим.  
Я, с твоей подачи, решила перечи-
тать сказку «Три толстяка» — полу-
чила огромное удовольствие. 

— Очень рад, Олеша, по-моему, 
незаслуженно забыт.

— Что тебе ближе всего в ис-
кусстве?
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— Меня восхищает искусство сред-
них веков, восхищает стремление ху-
дожников тех лет создать цельное 
произведение — свой космос. В каче-
стве примера — готический собор, ко-
торый выстроен как модель мира: сна-
ружи — мрачный и острый, кишащий 
химерами, словно человеческими 
страстями, а внутри — несоразмерно 
пустой и ритмичный, пространство ко-
торого переливается цветными сте-
клами витражей, величественно зву-
чит орган, человек чувствует ничтож-
ность своих страстей, смиряется пе-
ред Богом. Эти соборы строились 

всем городом, но помогали каждому 
в отдельности выстроить свой лич-
ный духовный «дом». Притча о Ное-
вом ковчеге, поиске дома, проециру-
ется на человеческую жизнь, у каж-
дого из нас собственный ковчег, бо-
роздящий океан неопределенности, 
страхов, условностей. Мифические 
звери на его борту — наши мечты, у 
Босха, например, это — белый жи-
раф, грифон, крылатые люди и ры-
бы. Ной обрел дом, значит, для каж-
дого из нас он тоже есть.

— Корабли и старинные карты в 
твоем творчестве — это желание 

Слева: «Злодеи» «Мир Суок»
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перейти в иное пространство? Жаж-
да дальних странствий?

— Жизнь и есть путешествие, ста-
ринные карты рассказывают о непо-
знанных вещах, о том, как человек 
воспринимает вроде бы знакомый, 
но спрятанный от него мир. Замеча-
тельна в этом отношении книга о 
странствиях Святого Брендана, в ко-
торой описывается морское путеше-
ствие ирландских монахов, отправи-
вишихся на поиски Эдема. С ними 
происходят чудеса, они встречают 
Рождество на ките, сталкиваются с 
ангелами и демонами, высаживаются 
на необитаемые земли. Сейчас это 
звучит наивно, но нельзя восприни-
мать текст буквально, рассказчик 
должен преувеличить, чтобы зритель 
понял, о чем идет речь, и извлек из 
текста заложенную эмоцию. 

В современном мире человека 
сложнее «обмануть сказкой», чем ты-
сячу лет назад. Волшебники... то есть 
фокусники, искушены трехмерными 
технологиями, они трудятся над соз-
данием иллюзий для зевак. А вот кни-
ги все равно читают — ведь в них ты 
сам себе проводник.

— Твоя реальная жизнь устраи-
вала бы тебя, если бы не было 
возможности входить в иные ми-
ры, созданные твоей фантазией?

— Я согласен со словами фото-
графа Анри Картье-Брессона, что 
мир — бесконечная россыпь фактов, 
а отбор этих фактов и есть творче-
ство. Прошедшие события спустя 
время обретают важность, но память 
размывает детали и окрашивает про-
шлое в новый, фантастический коло-
рит, напоминающий сказку. Некото-

рые воспоминания уже как легенды, 
и, рассказывая их, начинаешь со-
мневаться: а было ли оно вообще? 
Наша память монтирует события, 
расставляет иные акценты и тем са-
мым усиливает впечатление о бы-
лом. Память — это кино. 

Хочется вцепиться в момент, в на-
стоящее и определить, что происхо-
дит сейчас, какой смысл несет дан-
ный момент? — и его зафиксировать. 
Когда снимаешь на пленку, пока не 
проявишь ее, мысленно рисуешь се-
бе отснятый кадр, ожидаешь, каким 
он будет… Объективная реальность 
гораздо сюрреалистичнее, чем наша 
фантазия. Фантазия лишь то, какой 
мы хотим видеть реальность.

— А ты сам живешь прошлым, 
настоящим или будущим?

— Время едино. В космосе поня-
тие времени вообще отсутствует. 
Можно сказать, мы — это опыт про-
шлого, руководствуясь которым, со-
вершаем поступки в настоящем, и 
эти поступки определяют будущее.

— Я знаю, что ты мечтаешь сде-
лать мультипликационный фильм 
«Три толстяка», уже готово боль-
шое количество эскизов. Как ты ду-
маешь, это будет поддержано про-
дюсерами? Есть ли сейчас потреб-
ность в этой сказке?

— Эта удивительная история ак-
туальна как никогда. Основной кон-
фликт «Трех толстяков» — подмена 
живого искусственным, идея разлу-
ки со своей жизнью и проживание 
чужой. Но обычно в «Трех толстя-
ках» для нас подчеркивают мотивы 
революции, борьбы с обжорами и 
богачами..
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Из наследника Тутти упорно рас-
тят тирана, он живет почти в Колизее, 
окруженный механизмами и дикими 
зверьми. Сценарий его жизни не 
предполагает любви, чувств вообще. 
И кукла не может о них рассказать 
или спеть, как это изящно делает Су-

ок. И если любовь случилась, ника-
ким толстякам не внушить, что твое 
сердце — механическое. Разлучен-
ные близнецы, Тутти и Суок, теперь 
вместе, гармония восстановлена. Это 
счастливый случай, сказка заканчи-
вается большим праздником, но не 

«Аленка»
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без нотки грусти: миллионы людей 
до сих пор ищут «свою жизнь», и ис-
кренне жаль тех, кто не живет, а 
проживает ее. 

— Мы с тобой много говорим о 
детской литературе, а что ты ду-
маешь о самих детях?

— Соглашусь с Кэрроллом, кото-
рый в «Алисе в Зазеркалье» выра-
зил мысль, что нужно всегда немно-
го оставаться ребенком. От лица 
Шал-тай-Болтая: 

«— Вот тебе вопрос! Как ты ска-
зала, сколько тебе лет?

Алиса быстро посчитала в уме и 
ответила:

 — Семь лет и шесть месяцев!
 — Семь лет и шесть месяцев, — 

повторил задумчиво Шалтай. — Ка-
кой неудобный возраст! Если б ты со 
мной посоветовалась, я бы тебе ска-
зал: «Остановись на семи!» Но сей-
час уже поздно.

 — Я никогда ни с кем не совету-
юсь, расти мне или нет, — возму-
щенно сказала Алиса.

— Что, гордость не позволяет? — 
поинтересовался Шалтай.

 Алиса еще больше возмутилась.
 — Ведь это от меня не зависит, — 

сказала она. — Все растут! Не могу 
же я одна не расти!

 — Одна, возможно, и не можешь, — 
сказал Шалтай. — Но вдвоем уже 
гораздо проще. Позвала бы кого-
нибудь на помощь — и прикончила б 
все это дело к семи годам!»

Дети богаче и эмоциями, и фанта-
зией. Они восторженно смотрят на 
мир, видят то, что недоступно взрос-
лым. Может, оттого, что они ближе к 
тайне рождения, и еще помнят, откуда 
пришли? 

— А ты открыт миру? И какой он 
в твоем восприятии?

— Постепенно открываюсь. Мой 
мир — это города-утопии с высохши-
ми морями, на дне которых спят ржа-
вые корабли, а под потолком застыли 
дирижабли. Сплошное декадентство. 

— А я увидела по-другому. Увиде-
ла замечательный мир, в котором 
воздушный шарик может удержи-
вать корабль за веревочку с якорем, 
а можно отпустить, и он улетит в да-
лекие края, этот мальчик-повели-
тель. А ты говоришь, что это клад-
бище кораблей, на котором хранят-
ся старые разорванные карты…

— Есть путь «необходимости и раз-
ума», в котором нет места бесполез-
ным изобретениям, безумной, «наво-
роченной» архитектуре, сказочным го-
родам-утопиям, потому что это не ра-
ционально. Людям порой кажется, что 
их материальная Вселенная — един-
ственная, и существовать можно толь-
ко в ней. Но если довериться себе, соз-
дать собственный мир — то я смогу  
в нем существовать. Воображаемый 
мир станет самостоятельным и будет 
способен дать ответ. Например, клас-
сическая музыка, говорят, она способ-
на лечить людей. Вот и нам говорят — 
здесь сказка, а здесь реальность… Но 
их нельзя разделять. Если ты во что-то 
веришь, значит, оно уже существует, 
иначе ты бы о нем и не узнал.

— Выходит, ты веришь в чудеса?
— Когда угодно мы можем быть 

друг для друга волшебниками. Для 
чуда много не надо: достаточно до-
брого слова или хотя бы улыбки не-
знакомого человека… 

Беседовала Ольга Займенцева



История этого шедевра удивительным об-
разом переплелась с историей нашей стра-
ны. Созданный одним из величайших худож-
ников раннего Возрождения, когда-то он  
принадлежал семейству князей Голицыных, 
позже  украшал коллекцию Эрмитажа, а те-
перь хранится в вашингтонской  Националь-
ной галерее...

Ирина Опимах Голицынский
триптих

Перуджино
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Пьетро ди Кристофоро Вануччи, про-
званный Перуджинцем (Перуджино), 
родился в небольшом городке Читта 
делла Пьеве. Когда произошло это 
знаменательное событие, точно не из-
вестно — где-то между 1445 и 1452 
годами. Вазари, повествуя о Перуд-
жино, говорит, что семейство Вануччи 
было очень бедным, а потому, мол, 
юный Пьетро был вынужден учиться и 
завоевывать себе место под солнцем, 
живя в страшной нищете. «Не имея 
другой кровати, ночевал в ящике» и 
всеми силами старался «подняться со 
ступени столь жалкой и низкой если 
не до верхней и наивысшей, то хотя бы 
до такой, на которой он мог бы себя 
прокормить». Однако Вазари слегка 
преувеличивает степень нищеты ро-
дителей будущего художника — они 
были вполне состоятельными людьми 
и занимали в городе весьма почтенное 
положение. Но чтобы учиться живопи-
си — а, видно, этого юному Пьетро 
хотелось более всего, — ему при-

шлось покинуть отчий дом и отпра-
виться в Перуджу. Скорее всего, там, 
в мастерской Бартоломео Капорали, 
одного из местных художников, он и 
получил первые уроки живописи.  
И однажды его первый учитель, на-
верное, сказал: «Дорогой Пьетро, 
больше я тебя научить уже ничему не 
могу. Тебе нужно ехать во Флорен-
цию». Совет был понятен — в то вре-
мя именно там, во Флоренции, по 
словам Вазари, «более, чем где-либо, 
люди достигают совершенства во 
всех искусствах, и особенно в живо-
писи, ибо …. самый дух Флоренции 
таков, что в нем таланты рождаются 
свободными по своей природе, и ни-
кто, как правило, не удовлетворяется 
посредственными творениями, но 
всегда ценит их ради красоты и до-
бра больше, чем ради их творца».

 Столица Тосканы в конце XV века 
была действительно центром куль-
турной жизни Европы. Тут рождалось 
новое искусство, искусство, пропи-

«Распятие с Девой Марией и пред-
стоящими святыми»   по праву сто-
ит в ряду  лучших и наиболее из-
вестных творений прославленного 
художника раннего Возрождения 
Пьетро Перуджино.  Этот триптих 
так хорош, что долгие годы его 
приписывали Рафаэлю, историки 
искусства утверждали, что эту бо-
жественную живопись мог создать 
только божественный Рафаэль! 
Однако позже выяснилось, что 
триптих принадлежит кисти его  
учителя — Пьетро Перуджино.
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танное, с одной стороны, христиан-
скими идеалами, а с другой — духом 
античности с ее представлениями о 
сильной, самостоятельной лично-
сти, о ценности человека. Во Фло-
ренции работали Брунеллески, До-
нателло, Мазаччо, фра Анжелико, 
Филиппо Липпи, Учелло, Кастаньо, 
Гирландайо и многие другие замеча-
тельные художники. Каждый на свой 
лад, они решали чисто художествен-
ные задачи — перспектива, колорит, 
композиция, а также насыщали свои 
произведения совершенно новыми 

смыслами. Оказавшись во Флорен-
ции, Перуджино жадно впитывал в 
себя это новое искусство, новые 
идеи. Он нашел лучшую школу — ма-
стерскую знаменитого живописца, 
скульптора и ювелира Андреа Верок-
кьо, и поступил к нему учеником, а 
рядом с ним овладевали секретами 
мастерства Сандро Боттичелли и 
Леонардо да Винчи. Отец Рафаэля 
Джованни Санти в своей «Поэтиче-
ской хронике» писал о «двух юношах, 
равных по возрасту и пылкости, — 
Леонардо да Винчи и Перуджино». 

Слева:
Пьетро 
Перуджино

«Мадонна с младенцем  
в окружении ангелов,  
св. Розы и св. Екатерины»
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Уже в 1472 году имя Перуджино по-
является в списках членов гильдии 
Святого Луки, объединявшей фло-
рентийских художников. Наверное, 
ему было нелегко среди этих талант-
ливых, амбициозных мастеров, но он 
не отчаивался, и вскоре его талант 
был вполне оценен, причем не только 
во Флоренции, но и в Риме — в 1479 
году его приглашают расписывать 
одну из капелл базилики Святого Пе-

тра (к сожалению, росписи не сохра-
нились). Видно, фреска понравилась, 
потому что вскоре Перуджино снова 
приглашают в Рим — теперь расписы-
вать алтарную стену Сикстинской ка-
пеллы. (Эта работа тоже не сохрани-
лась — ее уничтожили в XVI веке, 
освобождая место для «Страшного 
суда» Микеланджело. В эпоху Воз-
рождения к шедеврам относились не 
очень-то бережно — гениальных ху-

«Мадонна  
с младенцем  
и святыми»
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дожников было хоть отбавляй.) В 
1481 году Перуджино снова приезжа-
ет в Рим — на сей раз расписывать 
боковые стены Сикстинской капеллы. 
Он создает удивительные по красоте 
композиции — «Путешествие Моисея 
в Египет», «Крещение Христа и пере-
дачу ключей апостолу Павлу», одну 
из этапных в живописи раннего Воз-
рождения. Эта монументальная ком-
позиция, построенная по законам 
симметрии и равновесия, удивитель-
но гармонична и совершенна. 

Постепенно слава Перуджино рас-
пространилась далеко за пределы 
Тосканы. Вазари писал: «Он себе за-
воевал такую известность, что рабо-
тами его были заполнены не только 
Флоренция и Италия, но и Франция, 
Испания и многие другие страны, ку-
да их посылали. И так как работы эти 
приобрели известность и ценность 
величайшую, их начали закупать куп-
цы и рассылать за границу в разные 
страны с большой для себя пользой и 
выгодой». 

В 1486 году Перуджино обзаво-
дится во Флоренции мастерской на 
территории больницы Санта Мария 
Нуова. У него появляются ученики — 
они помогают ему в выполнении 
огромного количества заказов, в ко-
торых он уже давно не испытывает 
недостатка. И среди заказов не толь-
ко большие композиции для храмов, 
но и частные заказы. Примерно в это 
время, в середине 1480-х годов (точ-
ная дата не известна), появляется 
триптих «Распятие». Заказ был сде-
лан весьма важным лицом — доми-
никанцем Бартоломео Бартоли, епи-
скопом города Кальи и духовником 

папы Александра VI. Перуджино со-
здал настоящий шедевр. Центр трип-
тиха — «Распятие с предстоящими 
девой Марией и Иоанном Евангели-
стом». На боковых створках — Иеро-
ним и Мария Магдалина. Пейзаж слов-
но перетекает из одной части триптиха 
в другую, объединяя всю композицию 
в единое целое. В 1478 году во Фло-
ренцию привозили знаменитый «Алтарь 
Портинари» Гуго ван дер Гуса. Конечно 
же, Перуджино видел творение вели-

«Мадонна  
с младенцем  
и святыми»

«Мадонна с младенцем  
и ангелами»



кого голландца, и в его триптихе явно 
чувствуется восхищение и преклоне-
ние перед талантом ван дер Гуса. Кста-
ти, именно художники Северной Евро-
пы познакомили итальянцев с масля-
ными красками, и Перуджино с успехом 
использовал это новшество. 

Герои его триптиха — не земные 
люди, они обитатели горнего, священ-
ного мира. И все рядом с ними приоб-
ретает высший смысл: маки символи-
зируют кровь Христа, ирис и гладио-
лус — страдания и скорбь, а скромная 
фиалка — смирение перед ударами 
судьбы и волей Господа. На дальнем 
плане художник изобразил корабль, 
плывущий в прозрачных водах, и это 
тоже не случайно: корабль — ранне-
христианский символ спасения, не-
даром позже Церковь стали называть 
«кораблем спасения». Струящийся 

сверху свет преобразует все, окраши-
вая в нежные, почти пастельные тона, 
играя на складках одежды и зелени 
деревьев, и на фоне этой, казалось 
бы, идиллической картины еще острее 
ощущается трагизм Распятия. В «Пу-
теводителе по картинной галерее Эр-
митажа» А.Н. Бенуа пишет о триптихе 
Перуджино: «...О Перуджино, со слов 
Вазари, сложилась невыгодная для 
него молва, будто бы он был челове-
ком неверующим, и будто бы все бла-
гочестие его произведений — при-
творство, подлаживающееся к рели-
гиозным чувствам заказчиков. Одна-
ко, едва ли это так. Стоит взглянуть на 
лики Перуджиновых святых на трип-
тихе (являющемся едва ли не самым 
прекрасным из его станковых картин), 
на их подлинную умиленность и благо-
честие, чтобы убедиться, какое светлое 

«Пьета» 1494–95,  
Флоренция,  
Галерея Уффици
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ясновидение, какое неземное вдохно-
вение пропитывали творчество масте-
ра. …Святые Перуджино … поставлен-
ные рядом со святыми Андреа дель 
Сарто, Фра Бартоломео или самого Ра-
фаэля, должны казаться исполненны-
ми самого трепетного экстаза».

В самом начале XVI века, в 1500-х 
годах, Перуджино становится первым 
художником Италии. Вазари писал, 
что «его манера так нравилась в то 
время, что многие приезжали из 
Франции, Испании Германии и других 
стран, чтобы ей научиться». Так, как 
он, никто не рассказывал о страдани-
ях Христа, о той высокой жертве, ко-
торую Он принес во имя людей. Пе-
руджино подражали, им восхища-
лись, восхищались гармонией, красо-
той картин, их особенной чистотой и 
совершенством.   

Весной 1511 года Перуджино ре-
шил вернуться в родную Перуджу. 
Наверное, он понимал, что пришло 
время новых художников, и с ними 
ему уже трудно конкурировать. Ведь 
он давал уроки живописи Рафаэлю, 
позднее затмившему своего учителя, 
был свидетелем состязания Мике-
ланджело и Леонардо за право назы-
ваться лучшим художником Флорен-
ции (они соревновались, кто лучше 
изобразит битвы на стенах зала Боль-
шого совета в Палаццо Веккья).

В Перудже он создал еще много за-
мечательных картин, но они уже были 
все-таки не столь хороши, как рож-
денные во времена расцвета его та-
ланта. Пьетро Перуджино скончался в 
1523 году, в Фонтиньяно, недалеко от 
Перуджи. Говорили, умер художник от 
чумы, унесшей тогда множество жиз-
ней и не столь прославленных. Умер, 

пережив своего гениального ученика 
Рафаэля на три года…

А его замечательный триптих ждала 
долгая и насыщенная жизнь. В 1497 
году Бартоломео Бартоли, незадолго 
до своей кончины, решил сделать до-
брый поступок — пожертвовал творе-
ние Перуджино церкви небольшого 
тосканского городка Сан Джиминья-
но. Триптих установили в алтарь ка-
пеллы, посвященной Имени Божию. 

Прошло почти три века. В 1796 году 
Наполеон привел свои войска в Ита-
лию. И вот кто-то из этих доблестных 
французов оказался большим цените-
лем прекрасного — в один прекрас-
ный момент прихожане церкви в Сан 
Джиминьяно не увидели в алтаре пе-
руджиновский триптих. Понятное де-
ло, они сильно расстроились, но сде-
лать ничего было нельзя, кроме как 
заменить шедевр плохой копией. 

По некоторым сведениям, первым 
владельцем «Распятия» стал Антонио 
Моджи, занимавший при французах 
пост вице-префекта Флоренции. За-
тем Моджи продал триптих некому 
эскулапу (то ли хирургу, то ли данти-
сту) по фамилии Буцци, зарабатывав-
шему себе «на хлеб с маслом» про-
дажей картин. Буцци, отреставриро-
вав картину, в 1800 году продал ее 
жившему в то время в Риме князю 
Александру Михайловичу Голицыну 
(русские дворяне относились с боль-
шой нежностью к солнечной Италии, 
и многие имели там недвижимость). 
Это приобретение обошлось князю в 
немалую сумму — 15 000 флоринов. 
В 1809 году князь умер, и триптих пе-
решел по наследству его сыну Федору 
Александровичу. Тогда еще все счита-
ли, что триптих написан Рафаэлем.  

«Пьета» 1494–95,  
Флоренция,  
Галерея Уффици
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В 1840 году, при посещении римского 
дворца Голицыных, «Распятием» лю-
бовался итальянский историк искусств 
Родзини, который уверенно высказал-
ся в пользу авторства Рафаэля. 

В 1862 году Федор Голдицын умер, 
и все его имущество было перевезе-
но в Москву. «Распятие» стало укра-
шением знаменитого Голицынского 
музея, в котором разместились со-
кровища, собранные членами семей-
ства Голицыных. Музей открыл свои 
двери для публики в 1866 году. Это 
был первый в Москве частный обще-
доступный музей зарубежного искус-
ства. Он сыграл огромную роль в 
культурной жизни города — ведь Го-
лицыны приобретали только творе-
ния выдающихся мастеров, и теперь 
простые москвичи получили возмож-
ность приобщиться к шедеврам ми-
рового искусства. Однако музей про-
существовал недолго — спустя двад-
цать лет, в 1886 году, голицынские 
коллекции были проданы в Эрмитаж. 
Дело в том, что Голицыны тратили 
свои деньги не только на приобрете-
ние шедевров мирового уровня, но и 
на содержание больницы, где вечно 
не хватало средств на медикаменты, 
инструменты, жалованье врачам и се-
страм. И когда на больничные нужды 
в очередной раз потребовались боль-
шие деньги, Сергей Михайлович Го-
лицын, последний владелец голицын-
ской коллекции, решил продать ее — 
бросить больных и страждущих ему 
не позволяли понятия о чести и бла-
городстве.

Итак, «Распятие» Перуджино ока-
залось в Эрмитаже. Триптих снова 
подвергли реставрации — извест-
ный реставратор А. Сидоров пере-

вел красочный слой с дерева на 
холст. И снова ученые спорили — 
кто же все-таки автор этого шедев-
ра? До начала ХХ века «Распятие» 
числилось как творение Рафаэля, 
но в 1910 году ученые окончательно 
решили, что его создатель — Перуд-
жино. Как выяснилось, Бартоломео 
Бартоли, заказчик триптиха, скон-
чался в 1497 году, когда Рафаэлю 
было всего тринадцать лет, и полу-
чить такой заказ, да и писать так, он 
в те годы, конечно же, не мог. 

Казалось бы, «Распятие» нашло в 
стенах Эрмитажа покой, но жизнь в 
России никогда не была спокойной. 
В 1917 году к власти пришли больше-
вики, и после страшной Гражданской 
войны стало понятно — нужно срочно 
восстанавливать хозяйство, разрушен-
ную экономику страны. Началась инду-
стриализация. Требовалось огромное 
количество денег — валюты — для по-
купки за границей тракторов, станков. 
Но где ее взять? И советские вожди 
нашли выход. Уже при подготовке пер-
вого пятилетнего плана Совнарком 
принял постановление, по которому 
торговля предметами искусства из рук 
музейных работников переходила к чи-
новникам Наркомата внешней торгов-
ли, возглавляемого Анастасом Микоя-
ном. Поначалу продавали только кон-
фискованные после 1917 года у «бур-
жуев» ценности, но вскоре добрались 
и до основных музейных фондов. Ко-
нечно же, музейщики сопротивлялись, 
но как бороться со сталинскими ко-
миссарами? Искусствоведы хорошо 
знали — государственная машина уме-
ла бороться с непокорными. 

Предметы искусства преврати-
лись в удобную разменную монету. 
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Так, например, когда нужно было 
объединиться в борьбе с англичана-
ми и американцами за бакинскую 
нефть, большевики договорились с 
иракским нефтяным магнатом и 
страстным коллекционером Галустом 
Гульбенкяном: тот им — помощь, а 
русские в благодарность — возмож-
ность прибрести несколько картин из 
Эрмитажа, к примеру, рубенсовский 
«Портрет Елены Фоурмен», рем-
брандтовскую «Афину Палладу».

Однако главным «ценителем» и 
покупателем эрмитажных сокровищ 
стал Эндрью Меллон (1855–1937),  
известный финансист и глава фи-
нансово-промышленной империи 
Меллонов. Меллон был настоящим 
магнатом — он возглавлял несколько 
финансовых и промышленных корпо-
раций (угледобывающих, нефтяных, 
алюминиевых) и даже основал город 
в Пенсильвании, где построил круп-
ный сталелитейный завод. Кроме то-
го, он всегда играл важную роль в 
правительстве США — был мини-
стром финансов при трех президен-
тах — У. Гардинге, К. Кулидже и  
Г. Гувере. А еще он любил старое ис-
кусство. В его коллекцию ушли мно-
гие шедевры, хранившиеся в Эрмита-
же. Среди них — «Благовещение» 
Ван Эйка, картины Рафаэля «Ма-
донна Альба» и «Святой Георгий», 
«Поклонение волхвов» Боттичелли, 
«Венера перед зеркалом» Тициана, 
«Портрет папы Иннокентия Х» Вела-
скеса и — «Распятие» Перуджино. За 
Перуджино Меллон заплатил 194 ты-
сячи 602 доллара, смешная по ны-
нешним временам сумма. Всего Мел-
лон приобрел в Эрмитаже 21 картину 
кисти старых мастеров, заплатив,  

в общей сложности, 6 млн 654 тыся-
чи 53 доллара. Чем было вызвано 
решение советских властей продать 
картины Меллону? Тут ясности нет, 
хотя ровно через год после того, как 
Эрмитаж лишился этих картин, США 
официально признали Советский 
Союз и установили с нами диплома-
тические отношения. В 1932 году 
Меллон, под угрозой импичмента, 
ушел с поста министра финансов.  
А потом, в 1935 году, американские 
газетчики проведали о тайных сдел-
ках по покупке эрмитажных полотен, 
и Меллона привлекли к суду по об-
винению в даче ложных показаний 
при уплате подоходного налога. Из-
воротливый делец быстро нашел 
выход из создавшейся скандальной 
ситуации — он тут же подарил свое 
собрание народу! Понятное дело, — 
американскому. И сейчас эти карти-
ны украшают вашингтонскую Наци-
ональную галерею. Галерею, чье 
строительство Меллон, кстати, сам 
и субсидировал.

В 2004 году в Государственном 
музее изобразительных искусств 
проходила выставка «Голицынский 
музей на Волхонке». Сотрудники 
Пушкинского музея попытались 
снова собрать воедино сокровища 
голицынской коллекции. Приехал в 
Россию из Америки и знаменитый 
триптих Перуджино. К сожалению, 
ненадолго, еще раз напомнив нам о 
замечательном итальянском ху-
дожнике, преданных любителях ис-
кусства и настоящих патриотах 
князьях Голицыных и о горьких, не-
возвратимых потерях, понесенных 
российскими музеями в сталинские 
годы. 
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Картина привлекла внимание Макса Стоунера на шестой день его добро-
вольного затворничества на маленьком горнолыжном курорте. Она висела в 
баре «Медвежья берлога» на окраине деревушки, где по вечерам собира-
лась шумная компания любителей слалома, дабы похвастать друг перед дру-
гом новыми спортивными «подвигами». Впрочем, Стоунера заинтересовал 
отнюдь не сюжет (обычная буколическая сценка: полутемный скотный двор 
с сонной коровой), а неподражаемая техника и цветовые сочетания. Чув-
ствовалось, что художник постигал свое ремесло под присмотром опытного 
мастера. С окружающим пейзажем он вытворял настоящие чудеса, исполь-
зуя краситель из льняного масла насыщенного серовато-желтого оттенка, 
казалось, насквозь пропитавшего эти скованные зимней стужей холмы.

Стоунер, прилетевший из Нью-Йорка, чтобы поработать в спокойной 
обстановке, невольно ощутил укол профессиональной ревности.

— Хороша, правда? — подмигнул ему бармен.
— Кто-нибудь из местных талантов? — с напускным безразличием по-

интересовался тот.
— Родился и вырос здесь, в Уистле.
Небрежно потеснив соседа по стойке, Макс подался вперед и прищу-

рился. В нижнем правом углу холста виднелась расплывчатая подпись, вы-
веденная голубой краской: «Уэбстер Льюис». 

Усевшись на столик возле сложенного из огромных валунов камина, он 
заказал ростбиф и глубоко задумался, позабыв о царившем вокруг весе-
лом гвалте. Местный художник — надо было отдать ему должное — бле-
стяще владел профессиональной техникой, но по менталитету был куда 

Джон
Боланд

ВОПЛОЩЕНИЕ

ЗЛА



86   Рассказ

ближе к иллюстратору настенных календарей 
или поздравительных открыток, нежели к на-
стоящему живописцу. Макс не сомневался, что 
какой-нибудь эстетствующий нью-йоркский 
критик из «Palette Monthly» тотчас поддержал бы 
его. А когда ты занимаешься этим всерьез, то, 
по общему мнению, искусство — это то, что про-
дается. Приятно, что один из старейших борзо-
писцев «Palette», несостоявшийся подражатель 
Матиссу, имел слабость к полыхающим сумас-
шедшими красками абстракциям Стоунера.

На следующий день он наткнулся еще на од-
ну картину Уэбстера Льюиса, украшавшую ве-
стибюль «Банка фермеров и торговцев». На ней 
была изображена завешанная шкафчиками для 
посуды бедная фермерская кухонька и две фи-
гуры: бледной женщины в красном шарфе и до-
родного мужчины с ястребиным носом в синем 
костюме — надо полагать, «дружелюбного» де-
ревенского банкира, пришедшего требовать 
выплаты ссуды по закладной. Макс подумал, 
что банку стоило бы пригласить ретушера, ибо 
Синий Костюм выглядел слишком уж зловеще. 

Стиль напомнил ему об одном популярном 
когда-то художнике, блеклые фрески которо-
го покрывали стены почти каждого почтового 
офиса… Как же его звали?.. Так и не вспомнив 
имени, Стоунер пожал плечами и получил 
деньги по чеку. 

Пополнив запас продуктов, он на попутке 
добрался до своего коттеджа, который снимал 
на краю деревни.

Остаток дня Макс провел, заканчивая полотно 
под рабочим названием «Недвижимая Сила, Не-
преоборимый Объект», представлявшее собой 
бесформенное пятно ярких красок, создавав-
шее, как он надеялся, «иллюзию внутреннего 
конфликта». В любом случае, от него должны бы-
ли вылезти глаза на лоб у всех, назвавших его 
прошлогоднюю выставку «лишенной динамики».

ВОПЛОЩЕНИЕ
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Он отмывал кисти в скипидаре, когда зазвонил телефон.
— Привет, Макси!— Даже сквозь шум помех на линии голос Сида Хад-

сона звучал, словно пожарная сирена. — Как работа? Мне бы не хотелось 
в ближайшее время видеть стены моей маленькой галереи голыми!

— Все идет по плану. — Макс покосился на «Недвижимую Силу», пред-
ставляя, какой она вызовет эффект — даже в Нью-Йорке! — Сижу дома и 
вкалываю.

 — Я и не сомневался, что ты будешь сидеть дома, но рад слышать о 
работе. Кстати, ко мне заглядывала симпатичная блондинка по имени Джа-
нин — выпытывала, куда ты пропал.

— О, Боже! — простонал Стоунер. — Надеюсь, ты не сказал, где я?
— Даже не подумал. Я не хочу, чтобы моего парня отрывали от дела.
— Спасибо.
— А теперь окажи мне любезность. Закончи все поскорее. В этом году 

мне понадобится больше времени, чтобы оформить выставочный зал. 
В голосе Хадсона Макс уловил скрытую угрозу. Стало быть, он должен 

постараться — и как следует. Тогда за этот месяц Хадсон выжмет из Стоу-
нера все что можно, а затем устроит пробный показ работ какого-нибудь 
новичка. 

— Если я не свяжусь с тобой через шесть недель, считай, что я сгинул  
в горах.

— Не смеши! Мы уже это проходили. Однако Уокеру Кенту это не помогло.
— Кому? — настороженно переспросил Макс.
— Кенту. Уокеру Иерониму Кенту, тоже художнику. 
Тревожный «звоночек» в голове у Макса стал чуть громче. 
— Это, часом, не он расписывал фресками почтовые офисы?
— Ого, оказывается, и ты помнишь?! Одна из главных фигур авангарда 

соцреализма. Бесследно исчезнувший герой. — За время, проведенное в 
«галерейном» бизнесе, Сид Хадсон превратился в настоящего историка-
искусствоведа. — Он как-то отправился в отпуск — кстати, как раз в те же 
края, что и ты, и пропал. Насколько я помню, даже тела не нашли.

— Постараюсь быть осторожнее, — пробормотал Макс.
Когда он положил трубку, его охватил леденящий холод. Если эта вы-

ставка не принесет успеха… 
Тогда, возможно, этот двуличный щелкопер из «Palette» может решить, 

что пришла пора вынести ему смертный приговор. «Всегда больно и обид-
но наблюдать, как художник, которому едва перевалило за тридцать, пол-
ностью исчерпал свой талант. Помните Макса Стоунера?» 

Конечно, помним. Как и Уокера Кента, когда тот выдохся. Оставалось 
только «похоронить» его и протолкнуть наверх очередного «новатора». 
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Правда, парень, которого «списали», уже не 
продаст ни одной своей картины и не сможет 
позволить себе просторную студию в Сохо, но 
это уже его проблемы.

Именно так произошло и с Уокером Кентом.
Макс нахмурился, почти уверенный, что это — 

не просто совпадение, ибо сходство работ Уэб-
стера Льюиса и «почтовых фресок» Кента было 
слишком явным. Что, если Уокер Кент вовсе не 
погиб в снежном буране, а преспокойно «ушел в 
отставку», осев в маленькой глухой деревушке, 
где можно продолжать творить под новым име-
нем? Чем больше Макс об этом думал, тем 
сильнее верил в то, что подобная тайна была 
вполне способна принести ее обладателю не-
малый доход.

Прогулка по деревне позволила ему обна-
ружить еще полдюжины очередных «Уэбсте-
ров Льюисов», развешанных в самых заметных 
местах. 

Тщательно порывшись в архиве деревен-
ской библиотеки, он наткнулся на заметку в из-
дававшейся в Кингстоне газетке «Journal».

ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 
«Сент-Сир (спец. выпуск). — Полиции штата 

до сих пор так и не удалось обнаружить следов 
Уокера Кента, художника из Нью-Йорка, сни-
мавшего здесь хижину и пропавшего в про-
шлый четверг во время сильной метели. По 
мнению капрала Ларри Доджа из Кингстонско-
го управления полиции, Кент (36), судя по все-
му, отправился на этюды и был застигнут снеж-
ной стихией врасплох. «Боюсь, что теперь мы 
найдем его не раньше весны!» — таков был 
мрачный прогноз капрала Доджа».

Макс попросил у библиотекаря карту округа 
и мигом отыскал Сент-Сир — по сути, хутор в 
пяти милях к северу от Уистла.

ВОПЛОЩЕНИЕ

ЗЛА
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Все оказалось проще простого! В Уистл приезжает незнакомец по име-
ни Уэбстер Льюис. Кто заподозрит, что это и есть пропавший Уокер Кент? 
Через несколько лет он (к тому же — неплохой художник) завоевывает 
прочную репутацию в местном обществе. Настолько прочную, с улыбкой 
подумал Макс, что даже бармен из «Медвежьей берлоги» свято убежден, 
что он «родился и вырос здесь».

Выходя из читального зала, Макс заметил еще одного «Уэбстера Кен-
та»... и застыл. На первый взгляд, это был типичный зимний пейзаж — за-
снеженное полуночное поле, девственную белизну которого лишь в одном 
месте нарушала цепочка следов. Прямо по диагонали его пересекала при-
сыпанная снегом изгородь, видимо, служившая границей меж участками. 
На пригорке в окружении нескольких деревьев стоял небольшой домик, из 
окон второго этажа которого лился бледно-желтый свет.

Стоунеру понадобилась почти целая минута, чтобы осмыслить свою ре-
акцию на увиденное — дурное предчувствие! Свет из окон растворялся в гу-
стой темноте, еще не успев достичь ближайших деревьев. Поле и изгородь, 
отражавшие голубоватое мерцание звезд, источали неземной холод. Но да-
же не это указывало на то, что в картине кроется нечто таинственное — не-
что, выдающее… воплощение зла! 

А потом он понял. Зло и впрямь было тут как тут! Окинув цепочку следов 
наметанным глазом художника, Макс сразу уловил кое-что неестествен-
ное, даже гротесковое! Расстояние меж отпечатками ног шедшего слева, 
не превышало фута — вполне нормально при таких сугробах. Но одинокий 
след справа?! Что сие должно было означать? Третью ногу? Он попытался 
представить рост существа, каждый шаг которого по длине превышал 
обычный почти вдвое. Мало того, снег на изгороди оставался нетронутым, 
хотя следы по-прежнему вели к дому.

Макс неуверенно улыбнулся. Либо «Уэбстер Льюис» позабыл о пропор-
циях, либо так было задумано с самого начала, и его персонаж просто-
напросто переступил через изгородь высотой по пояс обычному человеку.

Стоунер перевел взгляд на дверь дома, и ему показалось, что она осталась 
слегка приоткрытой, словно «гость» даже не удосужился плотно прикрыть ее 
за собой. Тяжело вздохнув, Макс глянул на подпись. «Уэбстер Льюис».

Вечер и большую часть следующего дня он провел в коттедже, стараясь 
скопировать странную манеру Льюиса, пока, наконец, не отшвырнул кисти 
в сторону, вынужденный смириться с неудачей и решив просто прогулять-
ся по деревне. 

Проходя мимо банка, он открыл стеклянную входную дверь и заглянул в ве-
стибюль. Освещение было скудным, и ему оставалось лишь гадать, все ли он 
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рассмотрел, впервые увидев висящую на стене 
картину. Она приснилась ему накануне, причем 
простая деревенская кухня почему-то вновь вы-
зывала дурные предчувствия. Макс представил 
себя в роли беседующего с женщиной банкира, не 
замечающего, что дверцы шкафчиков для посуды 
чуть-чуть приоткрыты, и оттуда на них пялятся 
какие-то затаившиеся там зловещие твари.

Стоунер преодолел остаток пути до центра, 
ни разу не услышав звука автомобильного мо-
тора. В витринах многих магазинов уже опу-
стили жалюзи. 

Адрес Льюиса нашелся в местной телефон-
ной книге. Когда Макс добрался до дома на хол-
ме, куда вела единственная узенькая тропинка, 
его ботинки промокли насквозь. Свет горел 
только на третьем этаже — в четырех окнах и 
венчавшем его куполе, но едва он постучал, 
дверь открыли почти сразу.

Хозяин, давно разменявший седьмой десяток, 
и ростом около пяти с половиной футов, идеаль-
но вписывался в версию Стоунера. Оправив по-
траченную молью блузу, он вопросительно уста-
вился на Макса.

— Если у вас забуксовала машина, можете 
позвонить от меня в гараж Коппеля. 

— С машиной все в порядке. Я — Макс Сто-
унер, художник. Возможно, вам доводилось 
обо мне слышать? Хотел выразить восхищение 
вашими картинами. 

— Серьезно? — улыбнулся старик.
— Вы — гений!
— Благодарю за комплимент, — вежливо 

кивнул Льюис. — Входите. Как насчет рюмоч-
ки, чтобы согреться?

— Почему бы и нет? — усмехнулся Макс.

Когда они расположились на старомодной, 
чисто прибранной кухоньке, Льюис выставил на 
стол пузатый графинчик абрикосовой настойки.
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— Надо же! — мотнул он головой. — Художник из большого города на-
вестил своего деревенского коллегу, чтобы похвалить его скромные до-
стижения.

— Тем не менее, в Уистле у вас репутация более чем солидная, — под-
мигнул Макс.

Старик поднял стакан дрожащей рукой.
— Ничто не дается даром. Все должно быть честно заработано! Вы зна-

мениты в Нью-Йорке?
— Кое-кто меня знает, — пожал плечами Макс. — Слишком капризная 

профессия. Сегодня тебя любят все, назавтра о тебе никто не помнит.
Льюис понимающе хмыкнул, и Макс усмотрел в этом добрый знак.
— Вообще-то, я снял здесь коттедж, чтобы выиграть время и попытать-

ся создать новый стиль. Увы, из этого ничего не вышло. Но когда я увидел 
ваши картины, мне в голову пришла одна идея.

— Любопытно.
— Дело в том, что мы могли бы стать партнерами. 
— Партнерами? — Старик поставил свой стакан. — Не совсем вас по-

нимаю, молодой человек.
— Все очень просто. Вы продолжаете работать, как обычно, но ваши 

картины мы выставляем в Нью-Йорке. Под моим именем. Разумеется, по-
требуется внести кое-какие изменения…

— Это абсурд!
— …и мне придется отказаться от прежнего стиля, но в этом-то и вся 

прелесть. Макс Стоунер отправляется в горы, где перерождается и воз-
вращается убежденным реалистом.

— И что же я получу в итоге этого смехотворного соглашения?
— Пятьсот долларов за картину.
— Пятьсот?!
Макс кивнул.
— Будем брать обычный гонорар — две тысячи. Реализм сейчас в моде. 

Владелец галереи получает свою долю, я — свою.
— Мне ни разу не платили больше двухсот пятидесяти! — присвистнул 

старик.
— Стало быть, вы согласны?
— Боюсь, что нет. Я уже давно решил ограничиться окрестностями 

Уистла. Несмотря на бедность, мне живется отнюдь неплохо. Кроме того, 
если мои работы и впрямь стоят таких денег, то зачем мне вы?

— Получите мою известность.
— Хм!
— И молчание. Я никому не скажу, что стало с Уокером Кентом.
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Льюис побледнел столь внезапно, что Макс 
испугался, как бы старика не хватил инфаркт. 
Однако через секунду тот решительно мотнул 
седой головой.

— Вы не можете этого знать!
— Если мы договоримся, — вкрадчиво про-

изнес Макс, — этого не узнает никто.

Домой он возвращался в приподнятом на-
строении, насвистывая популярный мотивчик. 
Под конец Льюис выпросил у него день на раз-
думья, но Макс не сомневался, что добьется 
своего. И пока старикан не протянет ноги, мож-
но будет спокойно рассчитывать на непрерыв-
ный поток великолепных, пусть и вселяющих 
некоторое чувство тревоги полотен. Даже если 
они не произведут сенсации в мире искусства, 
его имя постоянно будет на слуху… пока не 
подвернется что-нибудь новенькое.

Единственный риск заключался в том, что не-
кто, знакомый с работами «Уэбстера Льюиса», 
мог случайно оказаться на одной из выставок 
Макса, однако тот считал это маловероятным, 
прекрасно зная, что провинциалы выбираются в 
крупные города от силы раз в десять лет.

Проходя мимо «Банка фермеров и торгов-
цев», он остановился. Давно утраченный Кен-
том уникальный дар воплощения зла явно сви-
детельствовал о прогрессирующем душевном 
расстройстве. Ибо даже сейчас, не видя банки-
ра и покорную домохозяйку, Макс был уверен, 
что за ним следит некто, вынашивающий ко-
варные планы.

Все это наводило на мысль о том, что за 
столько лет, по-настоящему вжившись в из-
бранную им роль, художник и в самом деле 
вполне мог лишиться рассудка.

Стоило ему включить свет, как он понял, что 
у него побывал незваный гость. Цепочка мо-
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крых следов вела от входной двери в студию, образовав большую лужу 
перед мольбертом с листами ватмана, на которых он тщетно пытался ско-
пировать манеру Уокера Кента. Еще непросохшие листы были смяты в 
огромный ком, а по всей комнате разбросаны кисти и тюбики краски…

Так и не снявший пальто Макс резко повернулся на каблуках и решитель-
но зашагал к двери. За это старому козлу придется ответить! Какую бы для 
него выбрать кару позабористее? Пригрозить, что он отказывается от свое-
го предложения и собирается вывести этого «затворника» на чистую воду?

Разумеется, Макс не собирался этого делать, однако считал, что на бу-
дущее Уокер Кент просто обязан уяснить, кто его настоящий хозяин!

Дом был погружен в темноту, и на его требовательный стук никто не 
отозвался. Вчера старик наотрез отказался продемонстрировать ему как 
незаконченные, так и готовые картины, еще не выставлявшиеся в городе. 
Что ж, подумал Макс, если этот упрямец позволяет себе такие выходки, то 
чем он хуже?

Не заперев квартиру, Кент существенно облегчил ему задачу. Повинуясь 
некому инстинкту, Макс сначала поднялся на самый верх, и лишь потом 
включил свет. Внутренние перегородки были снесены, и студия занимала 
весь этаж. Четыре окна, массивная дверь в дальнем углу, голые стены...

Центр комнаты занимали два мольберта, окруженные столами, загро-
можденными тюбиками красок, банками с кистями, огромными кипами бу-
маги для эскизов, мелками и угольными грифелями... Прямо на полу вдоль 
стен были расставлены десятки картин на бытовые темы: ведро на краю 
колодца, поймавшее лучик света… спящий на крыльце пес… женщина, вы-
глядывающая во двор, чтобы проверить бельевую веревку с простынями, 
перекрученными внезапным порывом ветра...

И в каждой из них присутствовал маленький подвох — наиболее точное 
слово, объединявшее все эти работы. Ибо, подойдя поближе, Макс сразу раз-
глядел ряд поистине омерзительных подробностей. «Демоны» проявились во 
всей своей красе! На одном из мольбертов стояла картина, завешенная ку-
ском ткани. Шагнув к ней, Макс обо что-то споткнулся и, глянув под ноги, 
увидел ввинченное в пол кольцо с замочком — похоже, от «браслетов»…

— Решили не дожидаться моего ответа? 
От неожиданности Макс подскочил. Льюис, все это время наблюдавший 

за ним с лестничной площадки, ухмыляясь, спустился в студию.
Стоунер вновь повернулся к картинам.
— Не скажу, что я в восторге, но критикам может понравиться. Мы выста-

вим их в Нью-Йорке, в галерее на 57-й улице, и все сразу решат, что это — 
новый Сальвадор Дали или Макс Эрнст.
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— Но вся слава достанется вам, не так ли?
— Зато я сохраню вашу тайну.
— Сколько вам лет? — оценивающе прищу-

рился Льюис.
— Тридцать четыре, — машинально буркнул 

Стоунер.
— Такой молодой? Но я думаю, вы правы. 

Нам стоит стать партнерами. У нас с вами мно-
го общего.

— В каком смысле?
— В том, что мы стремимся присваивать чу-

жие работы. Можно сказать, что я обокрал 
Уокера Кента.

— Но Уокер Кент — это вы!
Старик покачал головой.
— Меня зовут Уэбстер Льюис, и я прожил в 

этом доме всю свою жизнь. Окончил арт-
колледж, но успехов так и не добился. Пока 
тридцать лет назад не нашел подходящего пар-
тнера. Едва я узнал, что знаменитый художник 
Уокер Кент остановился в Сент-Сире, то при-
мчался к нему, чтобы показать свои картины. 
Он поднял меня на смех, назвав их «безнадеж-
но любительскими». На следующий день я 
устроил возле его хижины засаду, а когда он 
вышел, стукнул по затылку и сунул в багажник 
машины, после чего учинил в доме настоящий 
разгром. То же самое я проделал сегодня и в 
вашем коттедже.

По мере того, как до Макса начал доходить 
смысл сказанного, ему становилось все более 
неуютно.

— Я вас познакомлю. Видите вон ту дверь? — 
спросил Льюис, указывая в дальний угол комна-
ты дрожащей рукой, которой явно было невоз-
можно работать кистью. — Она ведет в купол. 
Вот и полюбуйтесь.

Дверь, сколоченная из толстенных досок, 
имела узкое оконце. Заглянув внутрь, Макс уви-
дел захламленную круглую комнату и ее обита-
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теля — похожего на пугало седого старца, скорчившегося у стены на куче 
тряпок. Одну его лодыжку охватывал металлический «браслет», соединен-
ный короткой цепью с ввинченным в стену кольцом — подальше от окна. 
Точно такой же, о который Макс споткнулся возле мольберта.

— У нас бартерная система. Мистер Кент пишет то, что приказываю я,  
и получает кормежку.

— И сколько?.. — выдохнул Макс.
— Тридцать два года. Понятно, что постепенно он выжил из ума, что 

сказалось на его творческой манере. Не могу же я показать такое, — Лью-
ис, не оборачиваясь, ткнул большим пальцем себе за спину, — поклонни-
кам моего таланта в Уистле? Селяне предпочитают пасторали, отражаю-
щие их повседневную жизнь. Если честно, их запросы мне куда ближе, 
чем… извращения вашей нью-йоркской элиты. — Из кармана свитера 
Льюис достал маленький вороненый револьвер. — Сегодня я подмешал 
стрихнина в ужин мистера Кента. Полагаю, он уже мертв.

— Это чудовищно!
— Думаю, нечто подобное не раз происходило и в прошлом, — хмыкнул 

Льюис. — Взять тех же пропавших художников и писателей. Большинство 
обожают выставить себя напоказ, но некоторые избегают поклонников.

Отперев дверь, он втолкнул Макса внутрь и, быстро пригнувшись, со 
щелчком захлопнул у него на лодыжке «браслет», снятый с Уокера Кента.

— Завтра все узнают, что вы бесследно исчезли. А вы — приступите к 
делу. Учтите, Макс, у меня очень консервативные вкусы. Вам придется 
здорово попотеть, чтобы заслужить свою пайку.

— Но я же абстракционист! — завопил тот. — Я не смогу работать в ва-
шем стиле!

— Есть захочется — научитесь в два счета! — пообещал его новый 
хозяин. 

Перевод с английского Дмитрия Павленко



Самая известная  
и, возможно,  
самая красивая  
из первых леди 
древнего Египта, 
она была не только 
царицей,  
ее почитали  
как богиню.

Учитывая роскошь, 
в которой жила 
Нефертити, можно 
было бы 
предположить, что 
и погребена она 
будет по-царски. 

Однако привычных 
для умерших 
фараонов  
и их главных жен 
величественных 
пирамид  
с наполненными 
сокровищами 
усыпальницами  
и золотыми 
саркофагами у нее 
нет. Все признаки 
царского статуса 
после смерти 
Нефертити более 
3300 лет назад 
бесследно 
исчезли...
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Сенсационная 
находка

Недалеко от современного Луксора находится место, известное любому 
школьнику. Гробниц фараонов в Долине царей, гигантском некрополе пра-
вителей древнего Египта, оказалось так много, что им для простоты при-
сваивали порядковые номера, в зависимости от даты обнаружения. Пер-
вой была гробница фараона Рамзеса VII, известная с глубокой древности, 
а последней, 63-й по счету, — гробница Тутанхамона, найденная в 1922 
году Говардом Картером и лордом Каверноном.

Одна из самых загадочных гробниц кладбища египетских царей — это 
склеп под номером 35, открытый в 1898 году известным французским ар-
хеологом Виктором Леро.

Гробница принадлежала фараону Аменхотепу II, скончавшемуся после 
25 лет своего правления в 1401 году до н.э. В нее ведет высеченная в скале 
крутая лестница, а, пройдя длинный коридор и ритуальный колодец, попа-
даешь в просторный красивый зал, стены которого расписаны изображе-

Красавица
Денис Логинов

идет
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ниями фараона и богов и погребальными тек-
стами, а невысокий свод поддерживают шесть 
торжественно высящихся колонн. 

В этой комнате Виктор Лоре и нашел укра-
шенный гирляндами мимоз саркофаг великого 
фараона-воина. В находке мумии Аменхотепа 
не было ничего удивительного, как и в том, что 
французского археолога опередили грабители 
могил, успевшие вынести все ценности. 

Странным было другое. Спустившись вниз, 
Виктор Лоре обнаружил, что Аменхотеп был 
не один. Через какое-то время после его смер-
ти — позже археологи пришли к выводу, что 
произошло это примерно в 1057 г. до н.э. — 
его гробница была вскрыта и использована как 
хранилище для мумий, которые по каким-то 
причинам лишились своих могил.

В большом помещении перед усыпальницей 
Аменхотепа Лоре нашел среди обломков лодки 
мумию, а в маленькой комнатушке около юго-
западного угла — еще девять высушенных тел. 
Одни покоились в гробах, другие просто лежа-
ли на пыльном полу. 

Еще больше французского археолога удиви-
ла соседняя комната, на полу которой он увидел 
еще три мумии, двух женщин и мальчика. Спу-
стя какое-то время египтологи установили име-
на девяти мумий, а те три, находившиеся в со-
седней комнате, так и остались неопознанными. 
Их Лоре назвал Пожилой женщиной, Молодой 
женщиной и Мальчиком.

В 1907 году их самым внимательным образом 
осмотрел, описал и сфотографировал австра-
лиец Графтон Элиот Смит, профессор анатомии 
Каирского университета, составлявший знаме-
нитый каталог «Царские мумии», который был 
издан в 1912 году.

Смит предположил, что лежавший в центре 
мальчик был сыном Аменхотепа II, царевичем 
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Вебенсену, пожилая — скорее всего, царицей Тией, главной женой Амен-
хотепа II, а вот мумия молодой женщины вызвала особый интерес. Рядом с 
ней лежала оторванная чуть ниже плеча правая рука. Голова была гладко 
выбрита, а находившиеся на лице глубокие следы жестоких побоев при-
дали ему жуткую ухмылку…

Специалист 
по древним прическам

 В начале 90-х гг. прошлого века на сцене появилась студентка археоло-
гического факультета Манчестерского университета Джоанна Флетчер. 
Древним Египтом она увлеклась еще в школе. В университете Джоанна вы-
брала очень редкое направление своей будущей работы. Молодой египто-
лог решила посвятить свою жизнь изучению… волос и париков, которые 
носили в древнем Египте и Риме.

Во время работы над докторской диссертацией настольной книгой 
Джоанны был каталог Смита. Ее заинтересовали неопознанные мумии из 
35-й гробницы и особенно обрывок парика с длинными волосами, найден-
ный около мумии молодой женщины, фигурировавшей в каталоге под но-
мером 61072. 

Джоанне не составило труда установить, что парик относился к периоду 
XVIII династии, то есть был изготовлен значительно позже времени правле-
ния Аменхотепа II. 

Узнав, что он находится в одном из египетских музеев, Джоанна специ-
ально поехала в Каир. После внимательного изучения парика Флетчер при-
шла к выводу, что это так называемый «нубийский» парик, относящийся к 
периоду правления фараона-еретика Эхнатона и его сына Тутанхамона. 

Вернувшись домой, она вновь принялась изучать черно-белые фотогра-
фии загадочной мумии из каталога Смита. В подробном описании австра-
лийского ученого она обратила внимание еще на одну интересную особен-
ность. В мочке левого уха молодой женщины (правое ухо отсутствовало) 
оказались два отверстия. Догадка Джоанны, что молодая женщина жила 
во времена Эхнатона, получила еще одно подтверждение, поскольку ни в 
какой другой период истории древнего Египта женщины не носили в ушах 
по две сережки. 

Так как у пожилой женщины и мальчика с руками все было в порядке, 
можно было предположить, что оторванная рука принадлежала загадоч-
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ной незнакомке. Самым интересным оказалось 
не то, что она была оторвана, а то, что она была 
слегка согнута в локте. Мысленно вернув руку 
на место, Джоанна поняла, что она должна бы-
ла лежать на груди. 

Положение рук мумий в древнем Египте, как 
и все остальное, определялось строгими прави-
лами. Руки мумий простых смертных были вы-
тянуты вдоль туловища. Только руки небожите-
лей, к которым приравнивались фараоны и их 
главные жены, покоились у них на груди. 

Не ускользнуло от внимания британского ар-
хеолога и то, что пальцы оторванной руки, как 
следовало из описания Элиота Смита, были 
слегка сжаты, как будто она что-то держала. 

В том, что держала в руках мумия, у Джоанны 
Флетчер сомнений не было. Наверняка это был 
скипетр, символ царской власти в древнем Егип-
те. В пользу царского происхождения мумии го-
ворил и тот факт, что ее голова была гладко вы-
брита. Египетские царицы нередко делали это, 
чтобы было легче носить тесные короны.

Итак, таинственная незнакомка была цари-
цей, но кем именно? Зная примерные годы ее 
жизни, Джоанна сделала еще одно смелое 
предположение. В боковой комнатушке гробни-
цы Аменхотепа II лежала самая известная егип-
тянка, жена Эхнатона, мачеха и теща Тутанха-
мона, царица Нефертити.

Теперь было необходимо найти физическое 
сходство между знаменитым музейным бюстом 
и мумией, но сделать это, учитывая плачевное 
состояние останков, оказалось нелегко. В поль-
зу теории Флетчер говорила очень тонкая и 
длинная шея, вмятина на лбу от повязки, кото-
рые носили царицы, и два прокола в ушах. Поз-
же Джоанна установила, что по две серьги в 
ушах носили только Нефертити и одна из ее ше-
сти дочерей. 
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Прежде чем опубликовать свою смелую теорию, основывавшуюся лишь 
на умозрительных заключениях, Джоанна, конечно, хотела воочию взгля-
нуть на саму мумию, но получить разрешение египетского правительства 
оказалось очень трудно. 

Такое разрешение египтяне дали только в 2002 году. В июне Флетчер 
впервые увидела три таинственные мумии в гробнице Аменхотепа II, а в 
феврале 2003 года вернулась в Долину царей с несколькими учеными, во-
оруженными самым современным оборудованием. 

Нефертити 
могла править Египтом

Нефертити полностью соответствует своему имени, означающему 
«красавица идет». Родители ее неизвестны, хотя некоторые историки 
считают, что отец был главным министром при дворе Тутанхамона Эйе и 
позже даже сам занял трон. По другой версии, в Египет она приехала из 
Месопотамии.

В главные жены молодому правителю, ставшему фараоном примерно в 
1352 г. до н.э., Нефертити выбрали, когда ей было 12 лет. Она обладала 
почти такой же властью, как ее супруг, и вместе с ним правила страной с 
1351 по 1338 гг. до н.э. На двенадцатом году 17-летнего правления Эхнато-
на ее имя неожиданно исчезло из официальных документов, а место глав-
ной жены заняла старшая дочь Меритатен. По одной из версий, Нефертити 
попала в опалу и была удалена от двора или умерла. Однако никаких сви-
детельств ее смерти нет. Что же касается опалы, то и это маловероятно, 
потому что на многочисленных фресках Эхнатон и Нефертити изображены 
нежно любящими друг друга супругами.

Гораздо логичнее другое предположение — за пять лет до смерти Эхна-
тон сделал жену соправительницей. Сторонники этой версии в качестве до-
казательства указывают на то странное обстоятельство, что в конце правле-
ния облик Эхнатона неожиданно начал меняться, приобретая женоподобные 
черты и все больше становясь похожим на… женщину с короной на голове. 

Археологи нашли несколько фресок, на которых Нефертити изображе-
на в царских регалиях. В свойственной только фараонам манере она каз-
нит на них преступников, схватив одной рукой их за волосы, а другой — 
пронзая кинжалом.
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После смерти Эхнатона в 1334 г. до н.э. в 
Египете начались кровавые смуты. Этот период 
до сих пор вызывает у историков горячие спо-
ры. Одни считают, что на трон взошел, вернее, 
был посажен мачехой Нефертити 9-летний сын 
Эхнатона от второй жены, позже ставший фа-
раоном Тутанхамоном, которого она, кстати, 
любила и женила на одной из своих дочерей. 
Другие полагают, что целых три года после 
смерти мужа до Тутанхамона страной правила 
сама Нефертити.

В древнем Египте женщины обладали равны-
ми правами с мужчинами. Они торговали, полу-
чали за работу ту же плату, что представители 
сильного пола; воевали и владели собственно-
стью. Наверное, поэтому в истории Египта из-
вестны имена, как минимум, шести женщин-
фараонов.

После своей смерти Нефертити, скорее все-
го, была с почестями погребена в семейной 
гробнице, которую построил муж. После воз-
врата к политеизму гробницу разграбили. Исто-
рики считают, что жрецы спасли мумии, но их 
дальнейшая судьба почти три с половиной ты-
сячелетия оставалась неизвестной.

У теории Джоанны Флетчер, как и у большин-
ства других смелых теорий, много противников. 
По мнению Захи Хавасса, много лет руководив-
шего Советом египетских древностей, археолог 
из Великобритании ошибается. Искать сходство 
мумий с изображениями правителей большая 
ошибка, потому что египетские живописцы всег-
да, и особенно в период XVIII династии, приукра-
шивали своих фараонов и их жен.

Несколько лет назад З. Хавасс сканировал 
мумию и пришел к выводу, что ею могла быть 
царица Кия, биологическая мать Тутанхамона. 
Что же касается слегка согнутой руки, то ее мог-
ли привести в такое положение во время пере-
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носа мумии из одной гробницы в другую. К тому же, Хавасс не исключает, 
что оторванная рука принадлежала не мумии молодой женщины, а какой-
то другой.

Конечно, по прошествии стольких лет установить личность молодой 
женщины из гробницы фараона Аменхотепа II со стопроцентной гарантией 
невозможно. Джоанна Флетчер считает, что без химических анализов и 
анализов на ДНК не обойтись, однако египетские власти трогать мумии 
категорически запретили.

Оставалось только любоваться знаменитым бюстом, приписываемым 
Нефертити и хранящимся в Египетском музее в Берлине.

Бюст раздора
Женщины не раз становились причинами войн. Достаточно вспомнить 

самый, пожалуй, хрестоматийный пример — прекрасную Елену, из-за ко-
торой греки пошли войной на Трою. 

Причиной новой войны, на этот раз, к счастью, лишь музейной, может 
стать царица Нефертити. Несколько лет назад египтяне попросили дать им 
бюст царицы на 3 месяца, на время празднований по случаю открытия в 2011 
году в Гизе Большого Египетского музея. Музей из-за известных событий в 
срок открыт, конечно, не был. Его открытие перенесено на 2013 год. 

Из Берлина пришел отказ. 
«Нефертити не поп-звезда, — написал Дитрих Вильдунг, директор Еги-

петского музея, — чтобы отправляться на гастроли».
Вильдунга поддержал министр культуры Германии Бернд Ньюманн и 

Комитет по культуре бундестага.
Главный довод немцев заключался в том, что хрупкий бюст царицы не 

выдержит путешествия. В Каире от этого объяснения отмахнулись. Немцы, 
считающие, что Нефертити по праву принадлежит им, просто боятся, уве-
рены египтяне, что, отдав бюст, они его больше не увидят.

В Германию бюст, вызывающий уже несколько десятков лет столько 
споров, попал осенью 1913 года. Его, вместе с почти 5 тысячами других 
находок, привезли Людвиг Борхардт, профессор археологии, и Джеймс 
Саймон, купец из Берлина, большой поклонник археологии и древнего 
Египта, финансировавший две экспедиции в Амарну.

Бюст Нефертити был найден 6 декабря 1912 года в мастерской древне-
египетского скульптора Тутмоса. Изображенная Тутмосом женщина с не-
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обыкновенно длинной шеей, безупречным ли-
цом, высокими скулами и изящным носом на 
долгие годы стала эталоном женской красоты.

Сначала Людвиг Борхардт назвал находку 
просто: «раскрашенный бюст царевны», но он не-
медленно признал его историческую ценность.

«Бесполезно описывать этот бюст, — напи-
сал вечером в день находки в своем дневнике 
Борхардт. — Его красоту не передать словами. 
Его нужно увидеть собственными глазами!»

Версии египтян и немцев относительно того, 
как Нефертити попала в Германию, естествен-
но, диаметрально противоположны. Немцы 
утверждают, что все находки, и бюст царицы в 
том числе, разрешил вывезти директор уже су-
ществовавшего тогда Совета египетских древ-
ностей. Несмотря на то, что Египет находился 
под протекторатом Великобритании, его 
почему-то до середины 20 века возглавляли 
французские археологи.

Египтяне утверждают, что Борхардт с Сай-
моном просто обманули директора Совета. 

В любом случае, после того, как началась 
«египетская» лихорадка, вызванная находкой 
гробницы Тутанхамона, египтяне потребовали 
вернуть бюст, который к тому времени уже сто-
ял в Египетском музее в Берлине. 

По иронии судьбы, единственным за семь де-
сятилетий высокопоставленным немецким чи-
новником, который согласился вернуть бюст Не-
фертити, был… Герман Геринг. Среди множества 
постов и должностей, которые он занимал, был и 
пост премьер-министра Пруссии, на территории 
которой находился Берлин. Главный «искусство-
вед» Третьего рейха пообещал в 1933 г. вернуть 
бюст королю Фауду I в обмен на политический 
союз. Но в дело вмешался еще один любитель 
древностей — Гитлер. Он отменил решение Ге-
ринга и оставил Нефертити в Германии.
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Египтяне обиделись на немцев. Археологи из Германии несколько деся-
тилетий являлись в этой стране персонами «нон грата», а так называемый 
«Немецкий дом» в Луксоре, который ученые из Германии превратили в 
свою базу, был в 1915 году даже взорван...

Бюст семь лет стоял на каминной полке дома Саймона, а в 1920 году 
он подарил его столичному Египетскому музею. Бюст Нефертити был 
впервые выставлен через четыре года. Берлинцы полюбили его с перво-
го взгляда, и вскоре у Нефертити появилось новое имя — берлинская 
Мона Лиза. 

Во время Второй мировой войны бюст хранился сначала в подвале бан-
ка, затем в бункере Берлинского зоопарка и, наконец, в соляной шахте в 
восточной Тюрингии. После войны американские военные держали его на 
базе в Висбадене и только в 1956 году передали западноберлинским музе-
ям. Министерство культуры ГДР осталось очень недовольно этим решени-
ем, потому что в восточной Германии надеялись на возвращение бюста на 
Музейный остров, расположенный в Восточном Берлине. 

Сейчас бюст Нефертити является жемчужиной коллекции Нового му-
зея, открывшегося после длительной реконструкции в октябре 2009 года. 
Львиная доля туристов, посещающих Новый музей, а их число превышает 
1 миллион человек в год, приходит полюбоваться бюстом древнеегипет-
ской царицы, который стоит в зале с высоким куполовидным потолком и 
залит мягким светом электрических ламп.

Революция отвлекла египтян от археологических древностей, но можно 
не сомневаться — после президентских выборов они обязательно вспом-
нят об украденном (по их мнению) бюсте красавицы Нефертити… 
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День Бочинского начался с брани. Вначале прислуга принесла холодню-
щий кофе, потом опоздал Вадим — личный шофер. Шестое опоздание 
за месяц — так не работают!

Наконец Бочинский сел в машину и, уткнувшись в окно, наблюдал за 
медленным продвижением автомобилей. Пробка… Но это его мало бес-
покоило — спешить было некуда. Излишним пессимизмом он не стра-
дал, но по утрам никогда не просыпался в хорошем настроении и ждал, 
когда кто-нибудь его развеселит. После этого он излучал радость в те-
чение всего дня.

Артем
Омельченко

Смокинг для 
бродяги
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— Марк Эдуардович, телефон, — вернул его к жизни водитель.
 Бочинский нехотя взял трубку:
— Слушаю…
— Приветули, Марик, представляешь, вчера такое платье купила! — 

послышался радостный женский голосок. — Но… чуток подшить надо.  
У тебя так хорошо шьют. Я заеду днем, а?

— Куда?
— Как, куда? Спишь, что ли? В офис к тебе, Маркушик, ты же — луч-

ший в мире модельер. Я не просто хочу платье подшить, а сделать это у 
самых-самых! 

— Ладно, заезжай, распоряжусь — сделают. 
— А сам чего шить перестал? У тебя ведь ручки золотые!
— Когда мне? Постоянно встречи, дела. Я уже года два… как не 

шью сам.
— Зря! Такой красоты мир лишаешь!
Слово за слово, но своими комплементами Маринка все же смогла 

развеселить Бочинского. Положив трубку, он уже улыбался. Через ми-
нуту начал ерзать на сиденье, а спустя еще минуту, проклиная пробку, 
бросил Сергею: 

— Ну и что так долго?
Начались звонки: всем был нужен известный модельер. То банкир же-

нится, то концерты у поп-див или день рождения миллионера — всех 
нужно было одеть как можно покруче.

— Але, связь что-то барахлит! Нет, Леночка, с англичанами не хочу. 
Капризные они — достанут. Нарисуешь им кучу идей, а окажется — ну-
жен обычный смокинг. Скажи… я очень занят — готовлю юбилей губер-
натора. 

— Но ведь платят, — возразила Лена, — и довольно прилично.
— Малышка, не дави на меня! Или, может, ты уже генеральный дирек-

тор? Короче, англичанам не шью! 
После таких отказов у Бочинского обычно сразу поднималось на-

строение. Продолжая разглядывать медленно двигающиеся машины, он 
подумал: «А что, если пробку выкрасить в розовый цвет?»

Снова заверещал мобильный: 
— Марик, выручай! У нас премьера. Нужно несколько костюмов, — 

звонил бывший одноклассник, теперь директор театра. — Знаю, у тебя 
обвал, но по дружбе, иначе — конец света!

— Ради дружбы, конечно… А что, театры нынче богатые стали? Одеж-
ду у кутюрье заказывают. А как с оплатой?

— Сделаю все что смогу, только выручи!

Наконец подъехали к главному входу офиса и припарковались. Бо-
чинский вышел из салона, огляделся — день обещал быть солнечным, 
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отчего настроение еще больше улучшилось. Захотелось выкинуть что-
нибудь… эдакое…

Куривший у входа охранник вежливо поздоровался. 
— Что это за бомж? — показал Бочинский на бродягу, стоявшего в 

двадцати метрах от офиса. Рядом с ним лежала шляпа для сбора пода-
яния, правда, пустая… — Гони его! Я плачу и за здание, и за землю. 

— Эй, дед! — окликнул нищего охранник. — Вали отсюда! 
— Чего? — оживился дед.
— Вали, говорю! Генеральный сказал… 
— Я не могу.
— Че?
— Я из налоговой, — прохрипел дед, — налоги собираю.
— Ты че, больной? — И охранник «подарил» бродяге увесистый пинок. 
Бочинский еще раз обернулся, посмотрел на чистое небо, на разго-

равшееся солнце и вошел в офис.
— Давай быстрее! — толкал охранник бродягу. 
— Не могу, налоги не собраны… А вы, уважаемый, тоже ничего не 

кинули в шляпу.
— Щас не в шляпу, а в морду получишь! — Охранник сильнее подтол-

кнул бродягу. 
— Ладно, ладно, сам уйду. Мне здесь сразу не приглянулось... не де-

нежное место. Одни буржуи ходят — жлобы! — заковылял дед по улице.
— И чтоб я тебя здесь больше не видел! — крикнул охранник вслед. — 

Увижу — прибью!
 
«Розовый или желтый? — маниакально думал Бочинский, поднимаясь 

по лестнице. — Какую кофточку к этой матово-ультрамариновой юбке?»
— Марк Эдуардович, здравствуйте, — оторвалась от телефона секре-

тарша Леночка. — Голландцы жалуются, что хотели молодежный стиль, 
а вы… так их одели…

— Привет, — поздоровался Бочинский, продолжая размышлять: «И 
все же — розовый или желтый? Розовый… желтый…как бомжей, бом-
жей одели!» И вдруг обратился к секретарше со словами: — Сделай ко-
фе и позвони Анисиму, пусть деда приведет.

— Какому Анисиму?
— Он у нас один — охранник.
— А какого деда?
— Он знает… бомжа.

Через пару минут вбежал запыхавшийся Анисим:
— Марк Эдуардович, простите, не понял… какого деда?
— Ну, бомжа... ты же его выгнал.
— Того, что налоги собирал? 



— Да-да! И быстрей, не то уйдет!
Анисим выбежал из парадной, увидел в конце улицы ковыляющего 

бомжа и громко окликнул его: 
— Стоять!
Людей на улице почти не было. Дед оглянулся и заковылял еще бы-

стрее…
— Стой, урод, тебе говорю! — Нагнав деда, Анисим схватил его за 

плечо: — Фу, ну и вонь… Пошли!
— Убивать решил? — опешил дед. — За что? 
— Ты че… не понял? Генеральный сказал, тебя привести.
— Генеральный сказал, — проворчал бродяга. — А сам что ска-

жешь?
— Заткнись… идем.

— Я только налогов мальца насобирал, — оправдывался дед, входя в 
приемную. — Но могу и отдать. Тридцать восемь рублев за все утро, — 
добавил он, протягивая Леночке горсть мелочи. 

— Зачем его притащили? — спросила Лена.
— Генеральный приказал, — ответил Анисим, подталкивая бомжа в 

кабинет шефа.
— Посмотрите… эти лохмотья… Он же на Арбате. Тут офис известно-

го кутюрье! Оденьте его в хороший смокинг, а сверху — шляпу желтую… 
И поставьте его перед входом, — сходу заговорил Бочинский и повер-
нулся к бродяге: 

— Голоден?
— Немного… Я ведь говорил — здесь хорошее местечко!
 
Теперь у входа в офис постоянно стоит нищий, в живописном смокин-

ге и желтой шляпе, которые больше не оскорбляют изысканный вкус 
знаменитого кутюрье. 
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Елена Кузина
* * *

Любимый, не сжигай мостов,
Людей хороших в жизни мало.
Быть может, через сто веков
Мы сможем все начать сначала.

Конечно, легче без оков —
Лети себе, куда попало,
Но, знаешь, не сжигай мостов — 
Людей хороших в мире мало.

* * *

Застыл кружок луны лимоном в чашке кофе,
И полукружья рук на полосах колен,
Как глупо не нужны измученные строфы,
Я ощутила вдруг печали сладкий плен.
На веки мне кладет персты свои усталость,
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И гладит по плечам почти прошедший день.
Вот-вот, и он уйдет, уйдет, а я останусь.
Со мной моя печаль и ласковая лень.

* * *

Мне снилось: я тебя целую,
И ты уже навеки мой,
И позабыл давно другую, — 
Как будто не было другой.

Ты пил так нежно и прохладно
Горячий шелест губ моих,
В глазах лучистых, шоколадных
Мой восхищенный взгляд затих.

Но я проснулась — было поздно,
И свет струился из окна,
Уже давно погасли звезды,
И я опять была одна.

* * *

Где о золоте, о славе
Жизнь подумать не заставит,
Где одни лишь чувства правят,
Изливаясь в бурной лаве,

Бриллианты слез, улыбки,
Мягкость нежная касаний — 
Вот венец моих мечтаний,
Мир, где места нет ошибке.

* * *

Я ловко расставляю сети —
Я мастерица их плести,
В них попадаются как дети,
Все, кого встречу на пути.
Но тот, кто всех нужней на свете, —
Вне зоны действия Сети… 
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— Значит так, товарищи, вопрос должен быть безотлагательно решен… 
И дело не только в том, что получен приказ командования, который не вы-
полнить мы не имеем права — не менее важно, я бы сказал, архиважно, что 
политическая ситуация в районе требует немедленных и активных наших 
действий. Немцы повсюду трубят об успехах на Восточном фронте, о раз-
громе партизан. Именно поэтому, в наступающий праздник — 1 мая, мы 
должны громкой акцией утереть им нос и поднять у населения авторитет 
советской власти! 

 В штабной землянке было адски накурено, душно и сыро. Затяжной 
дождь, превративший леса в сплошное болото и сделавший непроходимы-
ми даже звериные тропы, проникал и сюда — в виде частых потеков на 
бревенчатых стенах и склизкой противной грязи на полу. Единственная 
масляная лампа, переделанная из гильзы 45-мм снаряда, выхватывала во 
мраке две высокие фигуры, топчущиеся вокруг небольшого столика с раз-
ложенной на нем картой — верстовкой, и еще одну, флегматично разва-
лившуюся на топчане, с чадящей самокруткой во рту. Красновато-желтые 
отблески превращали всю троицу в апокалипсических персонажей не то 
Иеронима Босха, не то Брейгеля. 

 Возлежащий, а это был политрук отряда Иосиф Штерн, продолжал: 
 — Настаиваю на атаке железнодорожного полотна на участке Деряби-

но — Рогов. Это будет реальная помощь нашей армии, которую… — здесь 
он сделал многозначительную паузу, — которую должным образом оценят 
в Москве… 

 — Но вы ведь знаете не хуже меня, Иосиф Давидович, что отряд не в 
силах провести подобную операцию сейчас! Люди измотаны, боеприпасы 
наперечет, немцы обложили нас со всех сторон — во как! — Оппонент про-

Хорошийнемец
Ирина Лыкова
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вел ребром ладони по горлу. — Это будет самоубийственное решение, со-
вершенно невыполнимое. В такую распутицу, в голом лесу, мы будем неиз-
бежно обнаружены, а затем истреблены еще до выхода к намеченному 
рубежу! 

— Так что же, Михаил Игнатович, вы намерены проигнорировать при-
каз?! — повысил голос политрук до уровня звенящей бронзы, нервно от-
бросил недокуренную папиросу и уселся на своем ложе, скрестив руки на 
груди. 

 Командир отряда, бывший первый секретарь райкома Шахов, ничего не 
ответил. Он отвернулся и с тоской посмотрел куда-то в темноту, где угады-
вались двухъярусные нары, застланные овчиной, добраться до которых 
было в эту минуту пределом его мечтаний. 

— Есть еще одна задумка, скажем так — вариант… — раздался голос на-
чальника штаба Безручко. Засунув руки глубоко в карманы галифе, он стоял 
подле светильника и словно рассматривал что-то интересное в нем. — Толь-
ко довольно рискованный и… деликатный. 

— Ну… — одновременно внимательно посмотрели на него и командир, 
и политрук. 

Начштаба постучал зачем-то ногтем по гильзе, повернулся к столу. 
— Возможно устроить диверсию в Рогове — в солдатской столовой ра-

ботает кухаркой Акулина Сергеева, мы с ней имеем контакт… По счастью, 
с подпольем она не была связана, поэтому осталась цела после провала. 
Знаю, знаю: вопрос — как доставить ей взрывчатку… — Безручко снова 
отвернулся. — В этом главная закавыка и… деликатность. Помните нашу 
связную с Пчелиного хутора, Анюту Семакину? 

— Да ты что, Прохор, она же совсем девчонка, ей едва ли четырнадцать, 
а выглядит и того меньше, да еще и сирота, и братишка у нее на руках, 
малой совсем! Нет! — возмущенно замахал руками командир. 

— Товарищ Безручко, вы-то должны знать, что отец Анны Семакиной 
осужден перед войной как враг народа, а мать является дочерью бело-
гвардейского попа, расстрелянного еще в Гражданскую, — добавил с ле-
жанки политрук.

— Мать Анюты убили немцы… 
— А это достоверно не известно! Может быть, и не убита, а живет при-

певаючи где-нибудь… 
— Анюта Семакина неоднократно выполняла наши задания, бывала в 

Рогове, ее там знают… Часто ходит за продуктами вместе с братом. А глав-
ное … — начштаба прокашлялся несколько раз, словно выталкивая из гор-
ла нечто неприятное, гадкое на вкус, — что она ни разу не бывала в рас-
положении отряда. В случае неудачи… в случае неудачи, она не сможет 
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выдать нашу базу. Это главное, потому что другой, запасной, базы у нас 
нет, как вы сами понимаете. 

 Все замолчали на некоторое время, полные противоречивых мыслей и 
чувств. Шахов живо представил себе Анюту, которую помнил еще угукаю-
щей в люльке. Ее родителей, Петра Семакина, главного инженера мехзаво-
да, и Веру Федоровну, он знал близко — дружили семьями. До тридцать 
девятого… 

Политрук снова закурил, добавив в поистине «венерианскую» атмосфе-
ру землянки еще одну порцию сизо-багрового дыма. 

— А в этом есть резон… Детям легче проникнуть сквозь кордоны нем-
цев. И, к тому же, прекрасная возможность Семакиной доказать свою пре-
данность Родине. Я — за! 

Шахов и Безручко почти одновременно глубоко и болезненно вздохнули. 
 
По обочине безнадежно раскисшего проселка медленно шли двое. Ху-

денькая девочка в длинном латаном пальто, закутанная до глаз старуше-
чьим платком, неся за плечами тяжелый вещмешок, часто и простужено 
дышала. Рядом топал малыш лет шести, в ватничке, порыжевшей солдат-
ской ушанке и сапожках, туго обмотанных просмоленной бечевкой, чтобы 
не расползлись дорогой. Мальчик тоже имел поклажу: увесистый не по 
возрасту школьный ранец, набитый доверху. 

 Из хутора они вышли затемно, но до сих пор не выбрались на большак 
по причине вынужденного изрядного «крюка» и распутицы. Войти в Рогов 
Анюта и Петя Семакины хотели со стороны железнодорожной станции, так 
как именно оттуда, согласно легенде, они с братишкой несли накопанную в 
брошенных огородах картошку. Только часов в девять дети оказались на 
шоссе и прибавили шагу. Петя уже явно устал, но сестра подтягивала его 
за собой, понимая, что достигнуть цели нужно как можно скорее.

 Между тем, распогодилось. Солнце освободилось от мрачно-тягостных 
туч, весело заиграло на бесчисленных водных зеркалах, заискрилось, рас-
сыпалось всеми цветами радуги, так что даже глазам становилось больно. 
«Весна! Весна!» —запела природа всеми звуками и красками, словно и не 
было горя и войны, бесконечных, изнуряющих голода и страха.

 Но страх с новой силой сжал сердце девочки, когда они начали спу-
скаться с косогора к мосту, переброшенному через буро-пенистую от дож-
дей реку. Небрежно опершись о перила, с угрюмыми черными винтовка-
ми в руках, там стояли два полицая. Еще несколько вояк спали на сене в 
телеге, видневшейся неподалеку на сухом пригорке. Распряженная ло-
шадь паслась среди прошлогодней серой и пробивающейся кое-где зеле-
ной травы.
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Когда Анюта и Петя вышли на мост, оба полицая настороженно выпря-
мились, лица их, до этого скучающие, приняли одинаковое угрожающее 
выражение. 

— Куда топаете, мелочь?
— Мы со станции, дяденьки. Там бомба в заброшенный амбар попала, а 

в нем картошка зарыта была, так ее и разбросало. Все собирали — и нам 
досталось немного…

Один из полицаев, повыше и грузнее, давно не бритый, подошел сзади к 
девочке и через ткань вещмешка пощупал содержимое. Другой вдруг, безо 
всякой причины, больно щелкнул мальчика по носу. Петя спрятался за спи-
ну сестры, от резкого движения ранец расстегнулся, и несколько картофе-
лин покатились по дощатому настилу моста. Полицай пнул их сапогом и со 
смехом наблюдал, как они, кувыркаясь, полетели в коричневый поток.

Второй тоже хмыкнул, подтолкнул девочку прикладом, лениво ругнулся 
и приказал: 

— Давай быстро куда шли!
Анюта почти побежала, не оглядываясь, таща за собой плачущего от 

обиды брата. Только за поворотом рощи они смогли перевести дух. Солн-
це сияло все так же радостно и вольно, свежий воздух наполнял легкие, и 
им хотелось дышать и дышать. 

Впереди был Рогов. Город девочка знала хорошо, поэтому они прошли 
боковыми улочками, почти не встретив немцев. Один только раз мимо них 
промчался, разбрызгивая во все стороны лужи, мотоциклист в черном пла-
ще и огромных очках, но он не обратил на детей никакого внимания. При-
мерно через полчаса они выбрались к той самой столовой. Предстояло 
самое трудное, и Анюта почувствовала, как у нее пересохло в горле, а 
сердце неудержимо забилось. Она сжала зубы покрепче, собралась с ду-
хом. «Может быть, отправить куда-нибудь Петьку? Но куда? И что он будет 
делать один? Уж лучше вместе, если что…»

Дети пересекли неширокую площадь, плотно заставленную грузовика-
ми, мимо снующих туда-сюда фрицев, зашли со двора, где огромными ку-
чами были навалены дрова, а также высились штабеля пустых ящиков и 
коробок. Надо было подойти к заднему крыльцу, позвать Акулину…

В это время короткий и такой знакомый окрик заставил их застыть на 
месте: 

— Halt! 
Не замеченный ими раньше солдат-часовой вышел из-за поленницы, 

держа направленную на них винтовку со штыком. «Наверное, все…» — 
почему-то совершенно спокойно подумала девочка и крепче прижала к 
себе брата. Немец приблизился к ним вплотную. Это был невысокий, пол-
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новатый, немолодой уже человек, в круглых с золотой оправой очках под 
рыжеватыми бровями. Такие же густые светлые волосы покрывали его 
толстые, совсем не страшные пальцы, сжимающие оружие. Шинель сиде-
ла на нем мешком, топорщась в самых неожиданных местах. 

— Что — есть — там? — указал штыком на поклажу детей часовой.
— Картошка. Мы картофель несем со станции…
— Kartoffeln? Снимайт, показывайт!
Анюта сняла с себя вещмешок, стянула ношу и с брата. Медленно, как 

во сне, развязала свой мешок, потом расстегнула застежки ранца. Не-
мец наклонился, поставил ружье прикладом в землю, взял одну карто-
фелину в руку. Она была уродливая — вся промороженная, сморщенная, 
черная от гнили. Девочка, не поднимая глаз, так и сидела на корточках. 
Вдруг, как будто извне, посторонние, но полные надежды, пришли на ум 
слова молитвы: «Господи, помилуй!» Тянулись неимоверно мучительные 
секунды…

Наконец она решилась взглянуть вверх. Солдат все так же держал не-
счастную картофелину, но смотрел на мальчика. Глаза его, до этого гроз-
ные и строгие, казалось, затуманились и были почти нежными.

— Guter Junge. Wie ist seiner name? (Хороший мальчик. Как его зовут?) 
Анюта поняла слово «name» и дрожащим голосом ответила:
— Петя его зовут, то есть Петр…
— Пиотр? Peter? Ich gleichfalls hat Sohn... (Точно так же, как и моего сына.)
Немец осторожно, ласкающим движением руки дотронулся до головы 

мальчика, потом полез за пазуху и достал что-то завернутое в газетную 
бумагу. Это оказалась приличная краюха хлеба с прилипшим к ней кусоч-
ком сала. Он разломил хлеб на две неравные части, меньшую сунул в кар-
ман, остальную часть, завернув в газету, положил в ранец мальчика. 

— Gut, kinder, идти дом!
Не веря такому счастью, Анюта взвалила вещмешок на плечи, в левую 

руку взяла ранец, правой — Петьку за воротник, и собралась уже уходить, 
как неожиданно снова прозвучало: «Halt! », но уже не страшно, скорее про-
сительно. Девочка обернулась. Солдат подошел к ней, закинув ружье на 
ремень, и, смущенно улыбаясь, протянул Анюте губную гармошку, покры-
тую красивыми узорами и какой-то немецкой надписью.

— Fraulein, bitte.
— Спасибо, что вы… — Она хотела отказаться, но солдат молча сунул 

гармошку ей в карман и пошел быстро прочь. 
Анюта смотрела ему вслед несколько мгновений, потом тоже отверну-

лась, и они с братом направились в сторону крыльца. Подойдя ближе, они 
увидели в окошке искаженное от страха лицо Акулины Сергеевой, которая, 
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очевидно, наблюдала всю сцену от начала до конца. Она впустила детей в 
сени, тут же забрала опасный груз и зашептала полумертвыми губами:

— Вот Бог миловал! Времени у вас час, чешите, как можете! В Рогов по-
том ни шагу, а попадетесь — смерть!

Еще через некоторое время дети благополучно покинули город, выйдя 
другой окраиной. Анюта из последних сил тянула за собой брата, который 
канючил, прося хлеба.

— Потерпи немного, милый, скоро дойдем до леса…
Уже вступая под спасительную крону густого ельника, девочка остано-

вилась, оглядываясь на широко раскинувшийся позади них город. Отсюда, 
с горки, он казался таким мирным, по-домашнему добрым и уютным. Не-
много в стороне, среди серебристо-серых тополей, виднелся куполок 
кладбищенской церкви. 

Надо было уходить. Но вспомнились Анюте толстые, с рыжеватыми во-
лосками, пальцы немецкого солдата, его добрая улыбка, «преломленный» 
хлеб, а также представилось, что случится с этим человеком через не-
сколько минут при ее, Анюты, полном соучастии… Снова взглянув на цер-
ковь, словно сквозь пелену, девочка вспомнила давнюю мамину фразу: 
«Когда будет особенно трудно, припади к стопам Царицы Небесной, Она 
поможет».

Сложив пальцы щепоткой, Анюта перекрестилась в сторону храма и 
прошептала от всего сердца:

— Божия Матерь, спаси хорошего немца!
 
В один из майских дней, сразу после утреннего развода Анюту Семакину 

вызвали в штаб отряда. Она вбежала туда, запыхавшись, полная тревож-
ных мыслей. С облегчением увидела, что кроме командира в землянке 
больше никого нет.

— Заходи, садись, — прервал Шахов начавшую докладывать девоч-
ку. — Чай будешь? 

Он налил в кружку кипятка из огромного латунного чайника, стоявшего 
на буржуйке, подвинул к Анюте коробочку с пиленым сахаром. Анюта до-
стала два кусочка, мраморно-твердых на ощупь, и положила рядом с со-
бой, для брата. Командир заметил ее колебания, улыбнулся:

— Ты клади сахар-то. Для Петьки, вон, целый кулек карамелек приго-
товлен, подушечки… Захватишь. — Потом сел напротив нее, возвышаясь, 
как огромный сенбернар над котенком, и продолжил: — Вот что, Анна… 
прежде всего, от лица командования выражаю тебе благодарность за 
успешно проведенную операцию. Такое, что вы с мальцом сотворили, не 
каждому взрослому по плечу…



 Девочка хотела вскочить и ответить, как положено: «Служу Советскому 
Союзу!», но что-то защемило у нее в груди, и она только ниже склонила 
голову над кружкой.

 — В общем, молодцы вы. Только… — Михаил Игнатьевич слегка замял-
ся, будто собираясь добавить к сказанному ложку дегтя, — одна закавыка 
вышла. Едва заряд ваш заложили, да время пошло — тут наши доблестные 
соколы тоже, видать, решили фрицев с 1 мая поздравить… Само собой: 
«Ахтунг, ахтунг, воздушная тревога! », немчура по укрытиям разбежалась, 
а фугас и рвани, да так, что кастрюли и тарелки по всему Рогову разлете-
лись! Испортили мы, значит, фашистам обед… — усмехнулся командир. 
Заметив в глазах девочки слезы, он положил свою широкую ладонь ей на 
голову и успокаивающе добавил: 

— Да ты не переживай, не зазря вы ходили! Возле столовой машины с 
гестаповским архивом стояли, так им полный каюк! Такого подарка мы не 
ожидали! В общем, подали мы на тебя, Анна, наградной лист. До лета здесь 
пообитаете, а потом на самолет — и на Большую землю, учиться… Ну, чего 
разревелась?

 Анюта уже плакала, что называется, в три ручья, но на душе было так 
тепло и радостно, как никогда, наверное, еще не бывало в жизни. Она на-
щупала гармошку в кармане пальто, снова, как воочию, увидела кладби-
щенскую церквушку среди тополей, крестик над куполом, весеннее солнце 
в тысяче луж, голубое небо — и тихо, одними губами, прошептала, одной 
ей известно Кому: «Спасибо…» 
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Гору не зря назвали Ведьмина Шляпа: она была высокая, остроконечная, 
с гладкими, как шелк, ледяными склонами, обвитыми вуалью тумана. На 
голых скалах глазу зацепиться было не за что, хотя для рук и ног имелись 
вполне удобные крючья. Альпинист на подъеме лениво считал их:

— Две тысячи десятый, две тысячи одиннадцатый, две тысячи двенад-
цатый…

Про то, что тринадцать — число несчастливое, он забыл, а напрасно. 
Потому что именно две тысячи тринадцатый крюк вывалился из скалы пря-
мо под его рукой! А в следующую секунду и нога соскользнула с надежно-
го, казалось бы, крюка № 2012, и альпинист, совершавший восхождение, 
превратился в парашютиста, совершающего затяжной прыжок! С той раз-
ницей, что за спиной у него был не парашют, а обыкновенный рюкзак.

Холодный ветер, ударивший снизу, подхватил отчаянный крик «Спа-
сите!» и подбросил его к вершине горы, откусив при этом половинку 
слова, отчего Дракон в своей пещере услышал только «Спа…» и сердито 
заворчал:

— Надоели уже с рекламой, глупые люди! То СПА, то солярий, то 
маникюр-педикюр! 

Пыхнув дымом, он высунул из норы Левую Голову, которая была ближе 
к выходу, рявкнул вниз:

— Не нужны мне ваши клубничные маски для лица! — и только благо-
даря этому увидел падающего Альпиниста.

(сказка для взрослых)

Страшной Силы

Елена Логунова

Королева
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— Помогите! — выкрикнул тот, и ветер снова съел половину слова, но 
на этот раз Дракон догадался, что долетевшее до него «Пома…» — это не 
реклама губной помады.

Надо сказать, что Дракон был очень сообразительный и именно поэто-
му дожил до наших дней — один-единственный из всего вида Драконов 
Трехголовых Обыкновенных. Таким образом, он сделался необыкновен-
ным, из-за чего постоянно чувствовал назойливое внимание к себе людей, 
особенно работников кино, телевидения и рекламы. А также космонавтов 
на орбите и пограничников на вышках.

Стоило только Дракону выбраться наружу, как об этом немедленно 
узнавал весь мир, потому что его показывали во всех телевизионных но-
востях, причем, не в лучшем ракурсе (вид снизу, на теплое нижнее белье). 
Политики начинали спорить, связано ли появление Дракона с военным 
конфликтом на Востоке. Кутюрье решали, соответствует ли расцветка 
драконьей шкуры модным тонам сезона. Метеорологи по высоте его по-
лета прогнозировали погоду, а военно-воздушные силы окрестных стран 
объявляли повышенную боеготовность. Последнее раздражало Дракона 
больше всего. Он был неуязвим для стрел, пуль и мелкокалиберных сна-
рядов, но ракеты класса «земля-воздух» оставляли на бронированной ал-
мазами шкуре некрасивые шрамы. А замена драгоценной чешуи в юве-
лирной мастерской влетала в копеечку.

Внедрению Интернета в его пещерную жизнь Дракон противился, по-
этому почту ему время от времени доставлял Альпинист. Против регуляр-
ного получения кучи писем, газет и журналов Дракон не возражал, потому 
что никакого «горючего» в его пещере давно не осталось, а бумага была 
неплохим топливом.

Сложив крылья, Дракон головами вниз ухнул в крутое пике. Позже вос-
хищенные телезрители наблюдали на экранах, как за секунду до встречи 
с землей он дыхнул огнем и поднялся вверх на реактивной тяге. Из трех 
пастей, как из сопел, вырывалось пламя, тело серебрилось, как ракета, а 
на самом кончике вытянутого в струнку хвоста, точно рыба на крючке, не-
лепо болтался выхваченный из воздуха Альпинист.

— Уфф! — сказал он, оказавшись в пещере. — Я уж думал, это был мой 
последний спуск. Спасибо, что спас меня! Век не забуду.

— Веком больше, веком меньше — какая разница, — угрюмо пробор-
мотал древний Дракон, аккуратно расправляя на входе маскировочную 
занавеску из плюща. — А вот хорошая репутация — она дорогого стоит! 
— Он посмотрел на гостя с недобрым прищуром и добавил: — Из-за тебя 
я сегодня выпал из дома немытым, небритым, непричесанным, с нечище-
ными зубами, и теперь мною снова будут пугать детей!
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— Не ешь меня, и я всем расскажу, что на самом деле ты большой ак-
куратист и чистюля! — пообещал Альпинист и сбросил рюкзак. — Кстати, 
сегодня я принес тебе кое-что интересное.

— Неужели? И что же на этот раз? — Дракон с тоской покосился на 
груду макулатуры. — Просьбу о пожертвовании благотворительному Об-
ществу охраны тритонов? Приглашение на чемпионат по скоростному на-
дуванию воздушных шаров? Научный труд «Образ дракона в средневеко-
вой литературе»?

— Не угадал! — улыбнулся Альпинист и протянул Дракону глянцевый 
журнал.

— Моя родная мама! — охнул тот, едва взглянув на обложку.
— Неужели похожа? — удивился Альпинист и тоже посмотрел на об-

ложку, украшенную фотографией красавицы в скудном наряде из короны, 
туфелек, купальника и ленты с надписью: «Мисс Дракон».

Он перевел взгляд на портрет родной драконьей мамы, затем на пор-
трет родной драконьей бабушки, а вот родную драконью прабабушку раз-
глядеть уже не смог, потому что в дальнем углу пещеры было совсем тем-
но. Но и по маме с бабушкой было видно, что сходства с журнальной кра-
савицей у драконьих родственниц очень мало. 

— Кто это?! — кипятился Дракон, сверля глянцевое фото трижды гнев-
ным взглядом. — Зачем?! И почему?!

— Потому что каждый уважающий себя Дракон обязан хотя бы раз в жизни 
пленить прекрасную принцессу, — напомнил ему Альпинист. — Ты же не думал, 
что в наше прогрессивное время тебе позволят пленять, кого попало? Разуме-
ется, был проведен конкурс, и вот, пожалуйста, жюри выбрало Мисс Дракон!

— Но мне нравятся головастенькие! — жалобно протянул трехголовый 
Дракон. 

— Тебе ее недолго терпеть! — успокоил его Альпинист. — Ведь конкурс 
заявлен как регулярный, так что через год почетное звание перейдет к 
новой Мисс!

— И каждую я должен буду пленять?! — ужаснулся Дракон. — Но я не 
могу! Это противоречит традициям и моим моральным устоям! В конце 
концов, мне не позволяют жилищные условия! 

Он раздраженно пыхнул пламенем, и гость ловко подставил под струю 
огня жестяной чайник. Из носика повалил пар. 

— Все, успокойся! — сказал Альпинист, когда чайник засвистел. — Ты 
спас мою жизнь, а я спасу твою. Обещаю, мы что-нибудь придумаем. 

Он расставил на обеденном камне чашки, вынул из рюкзака конфеты, 
печенье и банку тушенки, ловко вскрыл ее, вывалил мясо в миску и, как бы 
между прочим, поинтересовался:
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— Ты все еще вегетарианец?
Левая голова Дракона в этот момент загляделась на печенье, Правая 

уже потянулась к конфетам, но Средняя заметила, что, интересуясь дра-
коновыми принципами питания, гость посмотрел не на миску, а на Мисс.

— Не буду я ее есть, такую костлявую, даже не надейся! — огрызнулся 
Дракон, помотав всеми тремя головами.

— Ладно, подумаем еще, — согласился Альпинист. — В конце концов, 
мало ли способов избавиться от какой-то там принцессы?

— Смерти моей хотите?! Убить, искалечить, маникюр мне испортить?! — 
визжала Принцесса, которую поднимали к вершине на веревках. 

Дракон осторожно высунулся из норы, услышал: «А какая у него пеще-
ра, всего лишь двухкомнатная? И потолки невысокие? И без балкона?! И 
даже без лифта!» — и снова спрятался.

— Ты уверен, что она Принцесса? — хмуро спросил он у Альпиниста.
— Бери выше — она Королева красоты, — также хмуро ответил тот. 
Оказавшись внутри и внимательно оглядев Дракона, красавица броси-

ла с недовольством:
— Хм! Дракон, говорите? А, по-моему, обыкновенная гигантская 

ящерица!
— Так уж и обыкновенная! — обиделся Дракон.
— Обыкновеннее некуда! — кивнула Принцесса. — А ты знаешь, кто я? 

Я — Королева красоты! А ты знаешь, что такое красота? Красота — это 
страшная сила! То есть, я у нас, получается, кто?

— Королева Страшной Силы! — смекнул Дракон.
Как уже говорилось, он был очень сообразительный.
Потом красавица решительно оборвала плющ на входе, а через минуту 

рядом с вершиной завис вертолет, и с него в пещеру полетели мешки, 
тюки и коробки. 

— Ну, мне пора! — поспешно откланялся Альпинист.
Дракон забился подальше в угол — к портрету прабабушки, и оттуда 

слушал, как Принцесса за грудой тюков шуршит шелковыми юбками, кон-
фетными фантиками и страницами модного журнала «Идеальный дом». 
Уснула она только после того, как составила длинный, в шесть локтей, 
список самых нужных ей вещей. 

Среди ночи Дракон проснулся от щекотки. Бормоча: «Бриллианты — 
лучшие друзья девушки!», Принцесса настойчиво тыкала в драконий бок 
острой пилочкой для ногтей.

— Где камушки взял? — требовательно спросила она, увидев, что он 
проснулся.



— Там, — Дракон постучал хвостом в пол. — Прямо под нами алмазная 
жила…

— И долго ты еще будешь тут валяться, бездельник?! — возмутилась 
Принцесса.

Оттоптав Дракону лапу, она перебралась через гору вещей и энергично 
заскрипела пером. Дракон осторожно протянул над баррикадой Правую 
Голову и увидел, что Принцесса дополнила свой длинный список, написав: 
«№413 — хорошая крепкая кирка». Потом покачала головой, зачеркнула 
написанное и жирно вывела сверху: «№413 — ДИНАМИТ!!!»

А утром Дракона в пещере не оказалось. 
Принцесса обнаружила это, когда захотела горячего чаю, и так расстрои-

лась, что от ее визга и крика по склону сошла лавина, накрывшая грузовик 
с очередной партией самых нужных вещей. То ли от буйства Принцессы, то 
ли сам собой обвал случился и в глубине горы. Алмазную жилу засыпало 
напрочь, а на краю непроходимой преграды спасатели нашли торчащий из-
под завала драконий хвост.

В тот же день Принцессу эвакуировали из пещеры, и уже к вечеру она 
давала интервью о своей жизни с Драконом. По всем каналам показывали 
его последнюю спутниковую фотографию в траурной рамке. В окрестных 
странах приспустили государственные флаги, по радио передавали груст-
ную музыку, по телевидению транслировали балет. 

Цивилизованный мир достойно прощался с Последним Драконом.
Спустившись в глубокое ущелье по другую сторону хребта, Альпинист 

долго в молчании сидел на большом рюкзаке. Наконец из трещины в ска-
ле, извиваясь и сопя, вылез изрядно помятый Дракон. В зубах он держал 
чайник, чашку и перочинный нож, а под мышками — свернутые рулонами 
портреты предков.

— Долго ты, — сказал Альпинист, поднимаясь с рюкзака. — Держи, 
дружище. Тут вода, сухой паек, карта, компас и маскировочное одеяло. 
Куда пойдешь?

— Туда! — обрубком хвоста Дракон неопределенно махнул в сторону 
самых диких гор.

— Эх, хороший был хвост, — с сожалением проговорил Альпинист. — 
Такой длинный, зеленый, шипастый!

— Ничего, до свадьбы отрастет, — сказал Дракон, смущенно порозо-
вев. — Кое в чем она была права: дракон — это всего лишь гигантская 
ящерица! 
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Глава 21

Новосибирск, 25 июля
Мы делаем бомбу

Ну, тут такие дела начались, что никогда бы не подумал.
В Новосибирске мы по плану — два дня. И дай Бог, чтобы все было  

по плану. Потому что есть большие сомнения.
Короче, вчера — а точнее, сегодня утром — мы втроем, вместе с Ефи-

мом и его, ранее мне неизвестным, дружком-азиатом, запалили костерчик 
за городом и сожгли на нем чуть не тонну героина. На сумму, которую 
даже озвучить страшно.

 Порошок был буквально везде: в трубах багажника и «кенгурятника»,  
в пластиковых бамперах, в скрытых полостях и даже в запасной канистре. 
Мне пришлось даже перезаряжать дрель, столько дыр насверлили.

Вот такие дела.

Иосиф Гольман

Продолжение. Начало в №4, 2012 г.
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Черт, я ведь сразу, как только пулевые следы 
в дверце нашел, понял, что дело мирно не кон-
чится. Надо было, конечно, не медля, в милицию 
обратиться, но тогда бы пробег сорвался. 

Я думаю, такие же мысли терзали и Береслав-
ского. В итоге, мы молча выбрали пробег, но те-
перь опасаемся, как бы он не завершился слиш-
ком скоро.

А утром Ефима — выкрали. 
Самурай, дружок его, на десять минут отвлек-

ся, как профессора и след простыл.
Это сейчас можно пошутить, а тогда было не 

до смеха. Телефон его не отвечал. Решили, если 
к лекции не придет — поднимаем шум.

К лекции Береславский пришел. Сказал, что 
все обсудим позже, после чего час с лишним рас-
сказывал про что-то железное, а потом еще от-
вечал на вопросы.

Когда собрались в номере, он нас и огорошил. 
Достал пачку долларов, положил на стол.

— Это что? — спрашиваю.
— Мой гонорар.
— За что?
— За доставку героина. От Москвы до Ново-

сибирска.
Самурай за всем этим наблюдал и улыбался. 

Ему было смешно. А мне — ни капельки.
— Ты чего, озверел? — обратился я к Ефиму.
— Да нет, все так и есть. Доставил же. Я и рас-

писку им написал.
— Когда героин надо отдавать? — вступил Са-

мурай.
— Завтра утром.
У меня совсем крыша поехала. Точно срочно 

бежать надо. Это если еще дадут. Наверняка они 
за нами соглядатая поставили. И не одного.

Но бежать мои товарищи отказались. 
Может, в этом они как раз правы. За такие 

деньги найдут где угодно. Да и не привыкли мы к 
нелегальной жизни.
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Тогда я поинтересовался, что в итоге будем делать.
— Ты просто пересядешь в другую машину, — объяснил Береславский. 

И начал бубнить какую-то глупость, что вдвоем защищаться проще, чем 
втроем. 

Никуда я не пересяду. Во-первых, это ничего не даст. Слишком боль-
шие деньги. Это как в анекдоте про киллера, который, получив бешеные 
«бабки» и узнав номер дома, пошел взрывать клиента, даже не спросив 
номера квартиры.

А во-вторых, мне 51 год, и я еще ни разу не бросал друзей в беде. И на-
чинать новую традицию в моем возрасте вряд ли стоит.

Есть еще — в-третьих. Сильно опасаюсь, что моя профессиональная 
помощь тоже может скоро понадобиться.

— Так что делать будем? — теперь уже спросил Самурай.
— Давайте думать, — предложил Береславский.
И мы начали думать.
Попутно Ефим рассказал про свое утрешнее пленение и подробно на-

рисовал схему дома на воде.
В общем, решили идти поэтапно. 
Сначала Ефим звонил своим друзьям из разных органов. Здесь нам круп-

но не повезло. Кого-то — самого крутого — не было на месте, кто-то —  
в отпуске. А один, выяснив, с кем мы имеем дело, перезвонил через двад-
цать минут и сказал, чтобы мы бежали в ФСБ, причем срочно.

На это ушел один час. Результат — ноль.
Потом он позвонил своему местному другу, но — штатскому. Попро-

сил максимум информации о Гнедышеве. Тот обещал раздобыть все, что 
сможет.

— Есть еще предложения? — спросил наконец Береславский.
— А что значит — еще? — ответил я. — Разве какие-то были?
— Да. Бежать в ФСБ.
— А потом всю жизнь отмываться от героина.
— У тебя есть другие предложения?
У меня не было других предложений.
Зато у Самурая были.
Он предложил убить Гнедышева и похитить недобитого хозяина нашей 

«Нивы». Всего ничего.
— А зачем тебе хозяин «Нивы»? — поинтересовался я. Просто из любо-

пытства.
— Мне нужны деньги, — честно ответил Самурай. — А у него они, на-

верное, есть. Вон, Ефиму в легкую десятку дали. Он ведь продал героин 
Гнедышеву? 
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— Не знаю, — ответил ему Ефим. — Может,  
и продал. А как ты хочешь убить Гнедышева?

Тот показал Береславскому пистолет. Ефим 
взял его, ловко перекинул из руки в руку и с яв-
ным сожалением вернул оружие другу. 

— Нет, это не вариант, — сказал он. — Такой 
штукой их не пробить. Нужно придумать другое.

Я просто обалдевал от них. Сидят два штат-
ских придурка, — пусть даже и с пистолетом, — и 
на полном серьезе обсуждают, как им лучше 
убить одного профессионального преступного 
«авторитета» и захватить другого.

Правда, потом от захвата отказались. А вот от 
ликвидации Гнедышева — нет.

— Ребят, может, вам лед к башке приложить? 
— Видишь ли, Док, — спокойно ответил Берес-

лавский. — Либо мы сделаем это, либо они сде-
лают нас. И срок — сутки. Двадцать четыре часа. 
А может — меньше.

Нет, я не мог это слушать. Меня не покидало 
ощущение, что я присутствую на сюрреалистиче-
ском спектакле, где смысл вовсе не интересен ни 
участникам, ни зрителям. Но моих подельников — 
теперь их правильно так называть — это ни в ма-
лой мере не смущало.

Они долго изучали схему расположения дома.
— Из винтовки я бы достал, — сказал Саму-

рай. — Это я только из пистолета не умею.
— Есть винтовка, — обрадовался Береслав-

ский. — СВДэшка. У часовых на пристани.
— Тогда надо будет «мочить» и ту четверку, на 

КПП, — отверг этот план Самурай.
О, Господи, больше не могу все это выслуши-

вать! Я пошел к мини-бару и в раз «уговорил» бу-
тылку пива.

Вернулся в тот момент, когда Береславский 
разговаривал по телефону со своим новосибир-
ским другом. Он говорил минут десять, не мень-
ше. Только как-то тихо и печально. И однослож-
но. Не как обычно.
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— Ну и что сказал друг? — спросил я.
— Предложил нас спрятать. У него в деревне. Сто километров отсюда. 

И ружья есть, охотничьи. В лесу это серьезно.
— Не выйдет, — возразил Самурай. — Нам вряд ли дадут уехать. А что 

он еще говорил про Гнедышева?
— Плохо говорил, — вздохнул Ефим. — Широко известен в узких кру-

гах. Множественные связи в силовых и властных структурах. Очень дер-
зок и слишком педантичен. И еще — он все время торчит на своей даче.  
К нему туда на поклон разные личности ездят. А он их на троне принимает. 
Все дни, кроме среды.

— А что по средам?
— По средам не принимает. По средам он там один, не считая охраны. 
— Значит, если его взорвать в среду, совесть нас мучить не будет, — 

подвел итог Самурай. 
— Ладно, — подвел промежуточный итог Береславский. — С винтовкой 

вариант рассматриваем?
— Нет, — отрицательно покачал головой Самурай. — Четыре непри-

частных трупа — это много.
— А если взрывать — меньше будет?
— Если в среду — то меньше, ты же сам сказал. А среда завтра. Не зря 

же такое совпадение. Шаман говорит, таких совпадений без ведома, — он 
показал пальцем вверх, — не бывает.

Господи, мой друг и его странный приятель — точно психи! Шаман их 
консультирует, надо же…

— Значит, будем взрывать, — подвел черту Ефим.
— А где возьмешь тротил? — спросил я. Просто так, для поддержания 

разговора.
— Надеюсь, это будет не тротил. Если получится.
— А если не получится?
— Тогда — тротил. Или еще что-нибудь: аммонит, аммонал, ксилил, ме-

линит, гексоген, диацетат — этой хрени наделать недолго. Тебе достаточ-
но, Док?

— Достаточно. А реторты свои будешь прямо в номере устанавли-
вать? 

— Лабораторию найдем, — задумчиво ответил Береславский, уже, по-
хоже, погруженный в тонкости технологических процессов. — У меня тет-
ки знакомые в здешнем «универе». Пронитровать толуол я уж как-нибудь 
сумею. Отожмем бляшки, высушим и спрессуем. Но это, конечно, морока 
долгая. И опасная. Особенно с самодельными взрывателями. Проще  
с диацетатом повозиться. Он взорвется от огня, без детонатора.
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— Никогда не думал, что сделать взрывчат-
ку — так просто, — усомнился я.

— Гораздо проще, чем тебе кажется, — не-
уместно хохотнул Береславский и снова занялся 
телефонными переговорами. 

Сначала — московскому другу-отставнику, 
большому спецу, как он объяснил. 

Потом, по наводке, его сослуживцу из Ново-
сибирска. 

Затем позвонил водителю первого экипажа, 
Василию, здоровому детине угрожающего вида, 
и попросил что-то дикое: забрать записку из пу-
стой пивной бутылки, которую сейчас Док выки-
нет в урну перед входом, и посмотреть, не идет 
ли кто за Доком. А потом, если не трудно, выпол-
нить то, о чем он попросит в записке. А если 
трудно — можно не выполнять.

— Ты там не перегрелся? — забасил из трубки 
Вася. — Я сейчас к вам зайду.

— Ни в коем случае, — спокойно проговорил 
Береславский. — Через 10 минут Док выбросит 
бутылку. Сделай, пожалуйста, как я сказал. Или 
не делай никак, — и дал отбой. 

Потом написал записку, довольно длинную, 
завернул ее в полиэтиленовый пакетик, засунул в 
пустую тару и, протянув мне, хмыкнул:

— Попутного ветра, Док! 
Маразм, конечно, но я пошел и все сделал, как 

мне сказали.
Звонок раздался через пять минут после мое-

го возвращения. Звонил наш Василий. Его встре-
воженный голос был хорошо слышен.

— За ним шел мужик. Еще за вами следят двое. 
Что у вас там творится? Убрать этих козлов?

— Вась, ради Бога, ничего не предпринимай. 
Ты все испортишь. Если сделаешь, что в запи-
ске, — огромное спасибо. Откажешься — тоже 
не обижусь. А к утру надо будет действительно 
отвлечь этих. А может, раньше. Но только по 
команде.
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— Ладно. Ты старше, тебе виднее, — пробурчал Василий. — Сейчас 
поеду.

— А куда мне заложить бомбу? — спросил Самурай.
— Тебе — никуда, — ответил Ефим. — Там весь периметр под лучами. 

А быть она должна под его троном, где же еще. Вовка говорит, он там всю 
среду с удочкой просидит. Он же шизик, они часто по ритуалам живут.

— А кто такой Вовка? — поинтересовался я.
— Я же с ним только что при тебе разговаривал, — начал злиться Бе-

реславский. Нет, лучше его сейчас не трогать. 
— Так как заложить-то? — еще раз спросил Самурай. 
— Либо с воздуха ударить, либо с воды, — раздумчиво ответил 

Ефим. — Другого варианта не вижу. Смотря что нам принесут. Док, 
для тебя есть дело.

— Какое? 
— Сейчас поедешь в город, купишь удочки, только подлиннее, ну и про-

чую рыболовную хрень. Потом — в «Детский мир», купишь самые боль-
шие модели радиоуправляемого самолета и катера. Если там нет, узна-
ешь, где есть, и купишь там.

— Может, еще подводную лодку купить? — издевательски спросил я.
— Хорошая идея, — сначала обрадовался наш академик. Потом от-

верг: — Мы ее не отследим на расстоянии. Давай самолет и катер. 
— А деньги? Они же дорогущие. 
— Вон, на столе, пачка целая. Поменяешь в обменнике внизу.
— А можно ему? — забеспокоился за меня Самурай. — За ним же сле-

дом чувак пойдет.
— Пусть идет. Покупает мужик игрушки. Кому-нибудь придет в голо-

ву — для чего?
— Уж точно никому не придет, — с чистой совестью заверил я. 
Кому же такое может прийти в голову?

Глава 22

Новосибирск, 25 июля
Плыви, плыви, кораблик

Как и предполагал Ефим, за Доком даже шли недолго. А уж когда он 
зашел в «Детский мир», «топтун», видимо, получил приказ заняться более 
важными делами.
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В «Детском мире» больших моделей не оказа-
лось — они продавались в специализированном 
магазине, который так и назывался — «Радио-
управляемые модели». Об этом ему любезно со-
общил продавец, он же и адресок дал.

В специализированном магазине выбор был не 
просто большой — он был чудовищный. 

— А вам для какой цели? — поинтересовался 
желающий помочь продавец-консультант.

Док даже вздрогнул. Мужика одного взорвать! 
Интересно, если бы он так ответил, что бы посо-
ветовал консультант?

— А какие бывают цели? — вместо этого хрип-
ло спросил Док.

— Ну, в основном, развлекательные. Я знаю, 
один чудак морские бои устраивает, а другой — 
катера из «снайперки» расстреливает, оттягива-
ется таким образом. Большой самолет можно 
камерой снабдить, есть усадьбы громадные — 
осматривать можно.

— Вот мне такой самолет, пожалуйста, и ка-
тер, большой. 

Катер Док выбрал пожарный. Он, кроме того, 
что умел двигаться вправо-влево и добавлять и 
убирать «газ», обладал еще одной прикольной 
особенностью: при нажатии отдельной красной 
кнопки из его крошечного брандспойта вылетала 
довольно-таки ощутимая струя воды!

Забирая огромные коробки, Док поинтересо-
вался, на каком бензине работают движки моде-
лей, и был очень удивлен, что не только у катера, 
но и у самолета двигатели электрические. И здесь, 
похоже, он отстал от жизни…

Затем, как и было велено, Док купил длинные 
удочки и подсачки, домой доехал без приключе-
ний и прибыл как раз к развороту событий — 
Ефим аккуратно разбирал доставленную Васили-
ем объемистую посылку. 

Она состояла из трех частей, сложенных стро-
го отдельно.
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В первом пластиковом пакете лежали небольшой паяльник, припой, 
скрученные в моточки разноцветные провода, бухточка огнепроводного 
шнура, изолента, герметик, универсальный клей в тюбике, маленькие ку-
сачки и ножницы, дешевые электронные часы, крохотная отвертка со 
сменными лезвиями (она же — электропробник), скобы с отверстиями и 
шурупчиками и несколько разного вида батарей, включая девятивольто-
вые аккумуляторы.

— Отлично, — вслух сказал Береславский. Разве что ручки не потер от удо-
вольствия. — Набор юного вредителя. Ничего лишнего, ничего не забыто.

Он аккуратно открыл вторую коробочку с плотно закрывающейся крыш-
кой. Там в специально вырезанных в поролоне гнездах лежали четыре со-
всем небольших продолговатых предмета, три — беленьких, и один — жел-
тенький. Из беленьких торчали проводочки.

— Вообще супер, — прокомментировал Ефим. — Самому делать элек-
тровзрыватель — это уже перебор. Пробовал в детстве, из пороха и лам-
почки от карманного фонарика.

— Чего только ты не пробовал, — пробурчал Док. 
— А что — взрывчатку проще? — поинтересовался Самурай.
— Несравнимо, — с удовольствием объяснил Береславский, нежно по-

глаживая пухлыми пальцами мирно лежавшие цилиндрики. — И без осо-
бых проблем. Взрывчатка спит, пока цепная реакция не инициирована.

— Какая еще цепная реакция? — встрепенулся Док. — Ты что, атомную 
бомбу собрался строить? 

— Химическая цепная реакция, — снисходительно объяснил Ефим. — 
Я, вообще-то, по первому образованию, инженер-химик.

— Это многое объясняет, — улыбнулся Самурай, внимательно наблю-
давший за всеми его манипуляциями.

— Так вот, — привычным лекторским тоном продолжал рекламист, — 
сделать взрывчатку не слишком сложно — даже из самых распростра-
ненных в сельском хозяйстве материалов. И довольно безопасно к тому 
же. А вот с инициирующими взрывчатыми веществами — дело совсем 
другого рода. Они потому так и называются, что взрываются от любого 
щелчка. Ну, почти любого, — поправился он. — Поэтому большинство лю-
бителей подрываются либо при возне с капсюлем-детонатором — их лег-
ко опознать по отсутствию пальцев и одного глаза, — либо при установке 
его в бомбу. Последние обычно опознанию не поддаются. 

— Слушай, а почему — одного глаза? — спросил Док. — Почему не 
двух?

— Не знаю, — честно ответил профессор. — Мне один сапер расска-
зывал.



136   Криминальный роман

Док с опасением посмотрел на неприятные ци-
линдрики.

— А не рванут они сами по себе? — опасливо 
спросил он.

— Не боись, — успокоил его Ефим. — Фабрич-
ная работа. Никакой самопальщины. Вот видишь, 
желтенький — это КД-8М. А беленькие с провод-
ками — это ЭД. Но внутри у них — все тот же 
КД-8, только — А, — и потянулся толстыми паль-
цами к коробке.

— Убери руки, черт побери! — взвился Док, 
мало что понявший, но уже полностью поверив-
ший в проблемы, которые могли проистечь от 
этих аккуратненьких цилиндриков.

— Ладно, ладно, — успокоил его профессор. — 
Давай дальше подарки смотреть.

Так, что у нас в третьем мешочке? Высший 
класс!! — чуть не заорал он, разворачивая третий, 
черный и довольно большой пластиковый пакет.

— Что там? — заглянул из-за его плеча Саму-
рай. — Замазка какая-то.

— Ага, — радостно подтвердил Береслав-
ский. — Очень пластичная штука. Можно даже в 
письмо вмазать. Она так и называется — пластид. 
Я на это даже не рассчитывал. Максимум — толо-
вые шашки, а то и аммонит промышленный, рос-
сыпью. А тут — такая конфетка.

— Слушай, а ты гостиницу нечаянно не взор-
вешь? — спросил Док.

— Исключено. Я же объяснил: пока они от-
дельно, — показал Ефим на взрыватели и взрыв-
чатку — ничего не будет. А снаряжу я все уже на 
улице.

Потом началось разглядывание покупок Дока. 
Самолетом полюбовались, но отставили в сторо-
ну. По нескольким причинам сразу: отсутствуют 
навыки пилотирования таких моделей; невозмож-
но взять на борт — и удобно разместить — боль-
шое количество взрывчатки. И, наконец, третье 
соображение заключалось в том, что разрыв на 
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открытом воздухе такого легкого снаряда — в основе модели были пла-
стик и бальсовое дерево — не даст ни серьезной ударной волны, ни опас-
ных для жизни осколков.

В то время как катер, зашедший под деревянный настил пристани, не-
сомненно, всю ее и поднимет в воздух: вода — среда практически несжи-
маемая. 

— А взрывчатки хватит?
— С верхом, — заверил Береславский. — Тут перебор тоже ни к чему. 

Вопрос только один — сколько мы сможем этого добра запихать в катер?
С этим как раз вышла проблема. Грузоподъемность катера была не-

большая, да и внутреннего пространства в его корпусе почти не было. 
Если б взрывчатка не была пластичной, то даже пара двухсотграммовых 
шашек вряд ли бы вошла. А так — вмазали довольно прилично.

И все равно Ефим сомневался.
Идею родил, как ни странно, Док. Он предложил сделать из катера трима-

ран, присобачив по бокам пустые пластиковые бутылки в качестве поплавков. 
В итоге появилась смешанная конструкция, где бутылки были одновре-

менно и поплавками, и носителями заряда, благо, взрывателей хватало.
Готовую конструкцию — но без взрывателей — испытали в ванной. Она 

была вполне устойчивой и управляемой. Единственное, что не имело от-
вета — сможет ли это чудо идти против быстрого течения. Поэтому реши-
ли запускать его сверху, чтобы с течением не пришлось бороться.

На всю возню у Ефима ушло почти четыре часа. Опытный человек сде-
лал бы это втрое быстрее, но Береславский торопиться не собирался, 
время еще оставалось. Все соединения были тщательно пропаяны и за-
изолированы. Все контакты проверены. Все технологические отверстия 
заклеены или закрыты герметиком, кроме, разумеется, мест установки 
взрывателей. Это предполагалось сделать в последнюю очередь.

Затем Ефим, не таясь, пошел к друзьям — «пробежникам». За ним 
мгновенно пристроились два «топтуна», до этого сидевшие в холле.

У ребят он взял три рации, распихал их по карманам и тут же, в киоске 
внизу, купил свежие батарейки — от связи в завтрашнем мероприятии за-
висело если не все, то — многое.

Потом подошел к окну в холле — окна его с Доком номера выходили на 
другую сторону — и убедился, что все пять «Нив», в том числе и злополуч-
ную «Стройдиновскую», уже пригнали с профилактики. Они рядком стоя-
ли на хорошо охраняемой площадке рядом с отелем.

«Как бы Гнедышев ночью не решил ее проверить», — подумал он. Но 
отогнал опасение, как беспочвенное. Сила Гнедышева как раз и заключа-
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лась в том, что он никогда не сомневался в себе 
и своих возможностях. Но в этом же заключа-
лась и его слабость. По крайней мере, Ефим 
очень надеялся завтрашним утром это доказать.

В данной ситуации его напрягала лишь одна 
мысль — он не знал, сколько людей будет рядом 
с пристанью в момент взрыва.

По расчету, особых жертв не предвиделось: 
взлететь на воздух должен был самый слабый эле-
мент — закрытая дорогой древесиной плоскость  
с троном. Но — расчеты одно, а жизнь — другое.

Ефим даже присел в кресло, в последний раз 
«прогоняя» в голове всю цепочку предстоящих 
событий.

Если не сделать того, к чему он так кропотливо 
готовился, то жить ему и Доку недолго. А, может, 
и не только им. Гнедышев просто так не отступит, 
это в нем заложено генетически, так же, как глу-
бокое презрение к чужим жизням.

Это — одна чаша весов.
На второй — жизни тех, кто может случайно 

оказаться рядом: его близких, его солдат, его 
гостей.

Но ведь они должны четко понимать, что, 
встав рядом с таким… — даже не знаешь, как 
назвать, — рискуешь принять часть справедли-
вого гнева на себя. 

И у каждого есть выбор…

Глава 23

Новосибирская область, 26 июля
Поутру, на реке

Выехали, еще только светало. Вот тут приго-
дилась отвлекающая операция, которую Васи-
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лий, и так обиженный, что его держат в неведении, провел вместе с това-
рищами прямо-таки с удовольствием.

«Топтуны» были слегка помяты, затем некоторое время удерживаемы. 
А потом от них уже ничего и не зависело.

За рулем сидел Ефим. На посту, на выезде из города, их остановили.  
У Дока чуть сердце не остановилось, когда к ним подошли три милицио-
нера — офицер и двое с автоматами.

Но Ефим объяснил, что машина пришла с профилактики, и ее хотят не-
много обкатать. А заодно и порыбачить — показал он на торчащие из окна 
удочки. Всерьез обыскивать «Ниву» никто не стал.

Приехали на выбранное по карте место заранее. Спокойно вытащили 
припасы. Самурай с Доком должны были определить скорость течения и 
выбрать, так сказать, фарватер. Кроме того, Самураю предстояло вплавь 
доставить катер на середину реки, чтоб не тратить на это энергию аккуму-
лятора, после чего скрытно подобраться поближе к берлоге Гнедышева.

 Дальше его роль сводилась к почти созерцательной — смотреть в 
свою трубищу и сообщать Ефиму обо всем, что происходит на пристани.

Док же должен был по берегу следовать за корабликом до виртуальной 
передачи Ефиму управления. Потом ему надлежало испариться в любую 
сторону, держать рацию по-прежнему включенной и ждать дальнейших 
указаний.

Ефим аккуратнейшим образом установил в заранее сформованные 
гнезда взрыватели, соединил контакты, обмазал края клеем и гермети-
ком, зачем-то осторожно на это подул и бережно передал корабль Саму-
раю, напутствуя его:

— Как получишь мину — береги ее.
— Господи, ничего святого! — простонал Док.
Самурай же, затаив дыхание, нежно перенял в свои руки довольно уве-

систый теперь корпус катера с прикрепленными к нему поплавками-
бутылками.

Сейчас ему уже не казалась пустяшной затея доставить это сооруже-
ние на середину реки.

— Ну, что, мужики, с Богом? — то ли спросил, то ли дал руководящее 
указание Береславский.

— Да вроде все ясно, — ответил Док.
Самурай ничего не сказал, он уже раздевался.

Далее предстояло следующее. Ефим в объезд должен был проследо-
вать к пристани на «этом» берегу, с блокпостом, а Док — срезать петлю, 
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которую делала река, и «принять» кораблик, ко-
торый должен был приплыть с течением.

Береславский остановил машину в пяти мину-
тах езды от блокпоста. Рация, рассчитанная на 
десятикилометровую дистанцию переговоров, 
работала отменно.

— Объект плывет, — сообщил Самурай. Потом 
радостно добавил: — Объект на пристани.

«Так плывет или на пристани?» — успел ужас-
нуться Береславский, пока не сообразил, что сна-
чала речь шла о катере, а потом — о Гнедышеве.

— Корабль принял. — Это было уже гордое со-
общение Дока.

— Сколько ему плыть, Док? — спросил Ефим.
— Минут девять-десять, — ответил Док, уже 

освоившийся с управлением и рекой.
— Скажи, когда останется шесть. Постарайся 

точнее.
— Попробую, — отозвался Док. Он понимал, 

сколько от него сейчас зависит.
Потекли тягостные минуты ожидания. Утешало 

лишь то, что уже дважды Самурай докладывал о 
наличии объекта на пристани — утро среды он, 
как и предположили источники информации, со-
бирался посвятить рыбной ловле. И особая уда-
ча — рядом с ним никого не было. Хоть и обду-
мал все заранее Береславский, а вовсе не был 
уверен, что нажмет кнопку, если рядом окажутся 
посторонние люди.

— Думаю, пора, — прозвучало, наконец, в ди-
намике.

Ну, пора так пора.
Ефим включил передачу и потихоньку начал 

движение.
Одинокий охранник лениво двинулся в его 

сторону.
«Почему он один?» — зачем-то подумал Ефим.
И катерок уже был хорошо виден: слева от 

пристани, гораздо ближе к ней, чем к этому бе-
регу. На него никто не обращал никакого внима-
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ния: слишком низко сидел. Да и мал был для такой реки. Если заранее не 
знать — вряд ли заметишь.

И в этот момент…
— Он уходит! Внимание, он уходит! — чуть не в голос заорал Самурай. 

А Ефим уже и без бинокля видел, что Гнедышев встал с небольшого стуль-
чика и медленно пошел к дому.

Это и называется провал. 
Хотя нельзя назвать провалом не сложившихся в цепь несколько мало-

вероятных событий.
Оставалось последнее средство, которое Ефим не замедлил приме-

нить. Новосибирский друг Вовка сделал действительно очень много. И, в 
частности, — достал номер сотового телефона Гнедышева.

Гнедышев ответил сразу и коротко:
— Да.
— Это профессор Береславский, — представился Ефим. 
— Мы же обо всем договорились, — сухо заметил собеседник.
Теперь перед Ефимом стояла нелегкая задача — и катером управлять, 

и с Гнедышевым разговаривать. Да так разговаривать, чтобы потом по 
записи к нему не было претензий. А что все гнедышевские разговоры бу-
дут тщательно препарированы — в этом он не сомневался. Тем более — 
последний разговор.

А тут еще охранник все-таки проявил активность, в окно начал стучать. 
Ефим приоткрыл окошко и зло гавкнул:
 — Вали отсюда!
Ошарашенный боец так и остался стоять. 
— Это ты мне? — удивился Гнедышев. 
— Нет, не вам. Охраннику на автостоянке, — быстро сообразил Берес-

лавский.
 Красный кораблик был уже совсем близко от пристани, но шел чуть не 

зигзагами — управлять им и общаться одновременно с бандитом станови-
лось невозможно.

— Док, можешь взять руль? — шепотом взмолился он в рацию.
— Могу, — даже с каким-то удовольствием согласился Док — в острой 

ситуации быть «не при делах» трудно.
Ефим выключил пульт, и кораблик сразу пошел ровнее.
— Зачем приехал? — зло спросил Гнедышев.
— Так автопробег у нас, — Ефим старательно работал на будущую 

«прослушку», — лекции, семинары.
— Что ты несешь?!
 — Но мы же с вами собирались заключить договор. Реклама — двига-

тель торговли.
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— Послушай, рекламист, — отбросил условно-
сти Гнедышев. Кораблику оставалось проплыть 
всего несколько метров до края пристани. — Ты 
поутру не в себе, что ли? Мы как договаривались?

— Очень даже в себе, — обиделся Береслав-
ский. — Сейчас с рыбалки едем. Потом собирал-
ся к вам в офис заехать, по делам рекламы.

— Вот и заезжай в офис. Только, думаю, у ме-
ня с тобой бизнеса не получится. — Гнедышев 
уже взял себя в руки.

— Ну и не надо, у меня и без вас клиентов куча. 
А вы — очень неприятный в общении человек.

Кораблик приблизился к краю пристани и под-
плыл под красные доски.

— Что ты сказал?! — снова переклинило Гне-
дышева. — Повтори, что ты сказал?

Ефим тщательно отсчитал про себя: «Пятьсот 
пятнадцать. Пятьсот шестнадцать. Пятьсот сем-
надцать». Потом ответил:

— Что слышал. Пока. — И нажал кнопку отбоя 
на телефоне. Затем — красную кнопку на пульте.

И — ничего.
Черт! Он же сам выключил пульт! 
Судорожно дернув рычажок, Ефим нажал 

кнопку еще и еще раз, наблюдая за беснующимся 
на той стороне Гнедышевым.

«Облажался», — только и успел подумать Бе-
реславский, как пристань с его недавним собе-
седником выгнулась горой, напряглась и бес-
шумно растрескалась сразу по всей поверхности. 
Потом гора лопнула, оттуда вылился желтый 
огонь, за ним вверх поднялся водяной столб, а 
обломки красных досок, взвившиеся высоко в 
воздух, начали медленно падать вниз.

Гнедышев исчез в этом хаосе мгновенно. Ис-
чез так, будто его и не было никогда.

До Ефима донесся звук, очень похожий на рас-
кат грома, а вслед за ним пришла ударная волна, 
да такая, что «Ниву» даже чуть приподняло, а когда 
она опустилась, то аж внутренности зазвенели.
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— Ну, вот, можно ехать, — вслух сказал Ефим. Но его остановил со-
всем очумевший охранник: 

— Что это было?
— А ты что, один тут сегодня? — вопросом на вопрос ответил Берес-

лавский.
— Да. Один вчера уволился, а двоих Хозяин выгнал. За пьянку.
— А тебя что не выгнали?
— Я Хозяину денег должен.
— Ты? — не понял Ефим.
— Да. Тысячу баксов. В карты проиграл. Он, когда пьяный, любил с 

нами в карты играть.
— Знаешь, я думаю, ты его и взорвал. За долг.
— Да вы что?! — чуть не заорал боец. — Да вы что говорите?
— Шучу, — успокоил его Ефим. — Но тебе надо стоять твердо. О чем 

бы тебя ни спрашивали, как бы на тебя ни жали — никого не видел, ничего 
не слышал. Меня тоже. А иначе точно окажешься виноватым, ты же меня 
сюда пустил.

— Понял, — сказал парень. 
— Короче, тебе ничего не будет, пока ты в полной «несознанке», — по-

вторил Береславский. — И, кстати, ты ему больше ничего не должен.
Вот это парня заметно утешило. Еще раз пообещав «молчать твердо», 

он пошел в блокпост звонить начальству.
А Ефим развернулся и поехал собирать своих товарищей.
Главное, что внушало надежды на будущее: он понимал, что «ж…у 

рвать», как говорят милицейские ребята, за этого человека никто не бу-
дет. Был жив — боялись. Сдох — да и черт с ним.

Глава 24

Новосибирск, 26 июля
Еще один гонорар

Скрепов проснулся в отвратительном настроении. 
Его больше не били, но сильнее физической боли угнетала мысль о пред-

стоящем. Сегодня у него еще есть, а вот завтра, скорее всего, уже не будет.
И самое обидное, что все это, по большому счету, по его собственной 

дурости. 
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Нельзя все время идти ва-банк. Когда-то удача 
все равно отвернется. Да и не было никакой нуж-
ды идти на такой опасный блеф с Гнедышевым.

Скрепер просто недооценил своего противни-
ка, ориентируясь только на свои давние воспоми-
нания. А ведь время на месте не стоит. Раз тот 
сумел стать таким забуревшим, да и просто, коли 
сумел пройти живым через все эти годы, к нему 
надо было отнестись серьезнее.

Послышался шум отодвигаемого засова, дверь 
скрипнула, и вошел вчерашний сторож. Принес 
тарелку с большим куском вареной курицы и дву-
мя кусками «черняшки».

— Жри, — не зло произнес он. 
Он действительно не злился на Скрепова. Это — 

бизнес. И Виктор имел еще маленькую надежду  
на том сыграть.

Боец снял ему «браслеты», но лишь на секун-
ду, — Скрепер даже кисти размять не успел, 
только перевел руки из-за спины вперед, чтоб 
можно было есть, и снова в наручники.

Если после еды будет обратная операция — 
можно попытаться напасть. Хотя вряд ли это на-
падение станет успешным, оценил узник не столь-
ко мощную фигуру охранника, сколько измучен-
ного себя.

— Не похоже на последнюю трапезу, — заме-
тил он, скованными руками неловко отдирая ку-
сок курицы.

Скрепер был близок к панике. Никогда еще 
ему не приходилось ждать своего конца, не имея 
возможности ничего предпринять. И это очень 
страшно.

Он понимал, что еще немного — и его казав-
шаяся железной воля будет окончательно слом-
лена. Еще одна радость подонку Гнедышеву. 

Нет, надо решаться сейчас. Пусть шансы ма-
ленькие, но он попытается.

Если удастся сломать охранника, тогда шансы 
появятся точно: несмотря на чуть приоткрытую 
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фрамугу, до него не доносилось ни звука, значит, людей в доме либо нет, 
либо очень мало.

Что ж, решение принято. Теперь только не упустить момент с переоде-
ванием наручников. А, может, ему прямо в наручниках, двумя руками вре-
зать, когда не ждет?

… И в этот момент дом так тряхнуло, что оба свалились на пол. Потом 
раздался ужасающий громовой раскат, и хрястнули из окон разбитые стек-
ла. Когда Скрепер пришел в себя, его переполнила страстная надежда.

— Теперь глянь, чудило! — попросил он охранника. — Может, и нет уже 
твоего начальника?

Тот, как завороженный, отвел жалюзи. В окно без стекол сильно заду-
ло, но это не мешало увидеть черную холодную воду там, где недавно из-
волило удить рыбу Его Величество.

— Ну, что, парень, умею работать? — зло проговорил Скрепер. — Кто 
круче, я или твой хозяин? — На секунду ему и в самом деле показалось, 
что Гнедышева взорвал именно он, взорвал всей силой своей сконцентри-
рованной ненависти. — Давай, снимай свои железки. Будешь делать, что 
я скажу, станешь богатым и счастливым.

Парень секунду подумал и достал ключи…

Еще через час Скрепов уже подъезжал к городу на заднем сиденье 
мотоцикла. Шоссе еще было по-утреннему пустынным.

Теплый ветер приятно обвевал непокрытую голову — второго шлема у 
хозяина мотоцикла не оказалось.

Виктор держался за своего водителя-спасителя, а сам думал, что де-
лать дальше. 

В доме Гнедышева и в самом деле больше никого не оказалось. «Сре-
да — священный день»,— не слишком понятно объяснил его бывший те-
лохранитель.

Мимо сторожа на пристани вообще промчались мгновенно.
— Ты ничего не видел, — сказал Скрепер, и охранник замотал головой. 

Ему так тоже было спокойнее.
Про порошок знали только Скрепер, покойный Гнедышев и Али. И еще 

парень, за чьи бока сейчас держался Виктор. 
Боец мог бы пригодиться в будущем — в схватке с тем же Али. Но если 

уж он с Пашкой не стал делиться, то есть ли смысл брать в долю чужого? 
Да еще со связями местными? 

— Притормози, мне отлить надо! — крикнул он в ухо водителю.
Тот сбросил газ и через несколько метров остановился, а Скрепер ото-

шел по пыльной траве в кусты и стал сквозь ветки наблюдать за бойцом.
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Тот сначала сидел в шлеме, потом, устав 
ждать, снял его и заорал:

— Ты там не заснул? 
— Тут хрен заснешь! — откликнулся Скре-

пер. — И в самом деле, Сибирь — страна чудес.
— Клад, что ли, нашел? — заинтересовался бо-

ец и повернул голову, пытаясь разглядеть через 
листья, чем там занимается его новый хозяин.

— Не то слово, — намеренно тихо ответил 
Скрепер.

Парень слез с мотоцикла и быстро направился 
на голос.

Скреперу совсем не сложно было зайти сзади 
и нанести удар крепкой корягой. Тот упал сразу, 
без крика. 

Скрепер же бил до тех пор, пока не убедился, 
что его вновь приобретенный союзник уже поки-
нул этот мир. После чего забрал бумажник с до-
кументами и деньгами, а мобильный телефон за-
кинул подальше, предварительно вытащив сим-
карту и батарею. Потом пошел к мотоциклу, на-
дел шлем, включил мотор — и умчался.

Дорожный пост на въезде Виктор проехал под 
прикрытием фуры — так спокойнее. Доехав до 
знакомых мест, он поставил мотоцикл в глухом 
переулке, предварительно протерев перчаткой 
те части, за которые мог хвататься голой рукой, 
снял шлем, а на ближайшей помойке избавился и 
от него.

Все. Это эпизод тоже закрыт и забыт.
Теперь предстояла пара рутинных дел. По сча-

стью, Гнедышев, не научившись сомневаться в 
собственных силах, даже не отобрал у него до-
кументов. 

Он зашел в офис курьерской почтовой служ-
бы, предъявил паспорт и спокойно забрал объе-
мистый серебристый чемоданчик, в котором про-
фессионалы обычно перевозят приборы.

Затем заехал в свою неказистую гостиницу, 
где его суточному отсутствию никто не удивился, 
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потому что — оплачено. Взял из камеры хранения три конверта, рассовал 
по карманам, а большой продолговатый сверток сдал обратно.

Далее путь его лежал через весь город, и проделал он его честно, на 
общественном транспорте. 

В итоге оказался в офисе, как две капли воды похожем на первый, по-
скольку эта фирма также оказывала почтовые и курьерские услуги гаран-
тированной доставки мелких грузов.

Серебристый чемоданчик был взвешен и опечатан. По особому указа-
нию Скрепова на бок кейса налепили бирку с отметкой о хрупкости груза. 
И все. Поехал чемоданчик в город Владивосток.

Это решение было ранее не запланированным. Порошок должен был 
осесть в центре Сибири, где его по достаточно выгодной цене купил бы 
Гнедышев. Он же — на втором этапе — мог за процент и деньги за грани-
цу перекинуть. 

Но покойники героином не торгуют, и нал в безнал не переводят. А от-
носительно надежные партнеры по этой части — полностью надежных в 
подобном бизнесе по определению не бывает — у Скрепера имелись 
только в Приморье. 

Все это было морокой, конечно. Еще черт-те сколько ехать. Часть пу-
ти — на железнодорожных платформах. И Али со своей бандой рыщет 
где-то поблизости. Но, можно подумать, у Скрепера был выбор.

Вариант с отказом от кучи чистейшего порошка Виктор Александрович 
даже не рассматривал. Не так он устроен, чтоб выбросить — ну, пусть не 
полтора миллиона, а всего один, во Владике цены наверняка будут мень-
ше. Нет, такие деньжищи не бросают. Тем более, что после этой операции 
он намерен заняться обычным бизнесом, где к нынешней рентабельности 
даже и близко не подойдешь.

Нет, пока все идет нормально. Хоть и подгадил ему Гнедышев, но не 
смертельно. В отличие от себя самого, с чувством глубокого удовлетво-
рения отметил Скрепов.

На сегодня оставалось последнее серьезное дело.
Этот урод, покойник, пригнал к нему на свидание тупого водителя на-

фаршированной «Нивы». 
Плохая была идея. Тот так славно воплощал замыслы Скрепера, уже 

полстраны проехал, ан нет, теперь перешел из разряда «болванчиков» в 
разряд игроков.

Да и не такой уж он тупой, этот водитель. Жадный — да. Вон как клюнул 
на халявную «тачку», красная цена которой — пять тонн баксов. Но не 
тупой. И, к сожалению, не самый трусливый — это было понятно по репли-
кам, которые прозвучали на их импровизированной очной ставке.
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Так что тут тоже надо было хорошо подумать, 
что говорить и как говорить.

Встреча с Береславским состоялась через 
полтора часа. Кафешка на пересечении двух цен-
тральных улиц была достаточно оживленная. Ме-
сто самое подходящее — никто не вспомнит.

Скрепер уже успел подготовиться к беседе, а 
вот рекламный профессор, похоже, — нет. Пальчи-
ки подрагивали, в голосе слабость прорезывалась.

— Что, не ожидали увидеть? — подчеркнуто 
вежливо спросил Скрепер. 

— Не ожидал, — согласился Береславский, 
так и не сумев взять себя в руки.

— Вам мое появление ничем не грозит, я — не 
Петр Николаевич, умею ценить соратников.

— А мы уже соратники? — уточнил Ефим.
— А как же. Полстраны провезли груз, пол-

страны осталось.
— А Гнедышев — не против?
— Я его грохнул, — просто объяснил Скрепер.
— Тоже хорошо, — улыбнулся Береславский. 

Его такая версия более чем устраивала.
— Так что, продолжаем отношения?
— А у меня есть выбор? 
— К сожалению, нет, — спокойно констатиро-

вал Скрепов. — Вопрос риторический.
— Ладно, согласен, — после долгой паузы 

произнес рекламист. — С вас двадцать тысяч 
долларов.

— Что? — чуть не подавился слюной Скре-
пер. — Что?!

— Что слышал. — Вот теперь профессор точ-
но взял себя в руки. 

Настал черед задуматься Скреперу. Что-то 
глубинное подсказывало ему, что забесплатно 
этот товарищ работать не будет. Но решил на 
всякий случай поддавить.

— Кстати, расписка ваша, которую вы писали 
Гнедышеву, находится у меня.
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— Можешь ею подтереться, — ласково улыбнувшись, перешел на дру-
жеское «ты» Ефим.

— Не понял, — с угрозой выдохнул Скрепер. Но как-то неубедительно.
— У тебя — расписка, у меня — груз. 
Вот теперь Скрепер понял. 
— Хорошо, — едва сдерживаясь, выдохнул он. — Но двадцать не пой-

дет. Есть только пять.
— «Я думаю, торг здесь неуместен», — поправив очки, строго процити-

ровал профессор. 
Эта сволочь явно издевалась над ним. Злоба начинала душить Скрепера.
— Есть еще вариант, — сказал он.
— Какой же? — поинтересовался Береславский.
— Пришить тебя прямо здесь. Как Гнедышева.
— Ну, с Гнедышевым вы уже один раз ошиблись. — И куда девалась его 

трусость? Похоже, действительно возомнил себя гангстером.
— Хорошо, давай хоть сумму разобьем. Дам тебе в аванс десятку,  

у меня с собой больше нет. А во Владике полностью рассчитаюсь.
— Во Владике я постараюсь тебя не увидеть, — честно сказал 

Ефим, — так что ищи деньги, где хочешь.
— Ну, ты и сволочь! — процедил сквозь зубы Скрепер.
— Сам такой, — меланхолично ответил Береславский и начал деловито 

протирать очки.
Скрепов залез в карманы и вытащил оттуда два конверта:
— На, жри!
Ефим спокойно забрал деньги и, сунув в конверты толстые пальцы, 

проверил содержимое. Пересчитывать не стал.
— Я тебе доверяю, — сказал он. — Расписку писать? Потом в арбитраж 

подашь, в случае чего.
Все, подумал Скрепер, он — покойник. Но только по приезде в столицу 

Приморья.

Глава 25

Красноярск, 28 июля 
Гульба, пальба, экскурсии

Марат смотрел, как ловко и спокойно Али чистил оружие. Мощный 
«стечкин» был быстро полуразобран, после чего обработан экономными  
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и точными движениями. Даже магазины заново за-
рядил Али — инструкции советовали не держать их 
снаряженными долго, дабы не уставали пружины.

«Вот уж точно — экономные движения», — со-
чувственно подумал Марат, глядя на осунувшего-
ся и явно нездорового шефа.

Если бы не великая идея — наверняка в таком 
состоянии лежал бы в госпитале. А то бы уже и не 
в госпитале… 

Держится его начальник только местью да 
Джихадом.

— Хорошая штука — «стечкин», — желая раз-
рушить надоевшую тишину, сказал Марат.

— Хоть что-то хорошее от неверных, — неве-
село усмехнулся Али, оглядывая последнюю гор-
стку желтеньких девятимиллиметровых патро-
нов, лежавших на аккуратно расстеленной газет-
ке. Невелик труд снарядить обойму — двадцать 
смертельных «зернышек» в шахматном порядке, 
но в его состоянии и это утомляло.

— Давай я сделаю, — предложил Марат.
— Сам, — односложно ответил Али, в правую 

руку взяв магазин, а пальцами левой четко вщел-
кивая в него патроны. 

Все. Патроны вставлены. Али собрал пистолет 
и привинтил к стволу штатный глушитель. Все же 
это был не совсем тот старый добрый «стечкин»,  
а его модификация конца 70-х: с чуть удлиненным 
стволом и с очень эффективным глушителем.  
Не только «убирающим» звук стрельбы, но и — за 
счет смещения центра тяжести и уменьшения от-
дачи — делающим пистолет более метким. 

Это было весьма актуально, ведь «стечкин» из-
начально проектировался как некая помесь пи-
столета и автомата. А в результате, кроме досто-
инств, унаследовал и недостатки обоих видов 
оружия: тяжел, громоздок, а кучность боя остав-
ляла желать лучшего.

Впрочем, в жестких условиях городского огне-
вого контакта эта машина была почти идеальной.
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— Надо держаться ближе к Очкастому, — тихо сказал Али.
После неудачной операции, в которой они непонятно каким образом 

потеряли Володю, — удар ножом Али причиной смерти не считал, — вы-
емка порошка из машины была отложена.

По самым житейским и печальным обстоятельствам.
На следующее утро после омских событий Али стало настолько плохо, что 

только решительный запрет заставил Марата отказаться от вызова «скорой». 
А когда начальник немного оклемался, колонна уже была в Новосибирске.

Поэтому догоняли их по дороге к Красноярску, и то Марату пришлось 
практически сутки не вылезать из-за руля. 

— А не могли уже разгрузить машину? — спросил он у Али. Гоняться за 
тенью ему начинало надоедать.

— Могли, — ответил тот. — Но ты же сам видел Скрепера.
Да, это так. Марат лично его видел. Тот подъехал на встречу колонны в 

Красноярске. Тоже, наверное, убедиться, что его добыча цела. 
Марат отметил, что Скрепов, уезжая, сел за руль небольшой, не новой 

и вновь голубой «тойоты». Значит, теперь нужно следить не за «хондой 
лого», а за маленькими «тойотами». Хорошо, хоть цвет сохранил. Навер-
ное, это у него какая-то примета.

На самом деле, Марата и это обстоятельство не порадовало. Против-
ник у них сильный. Не раненый, как Али, и не уставший за пять лет войны, 
как Марат. И, кстати, не бедный — он-то ищет деньги и порошок для себя, 
любимого, а не для Джихада. А у них с Али даже средств нет сменить 
«опель». Хотя уже давно пора: в этих краях их номера сразу вызывают 
интерес гаишников. Слава Аллаху, документы сделаны хорошо. Они даже 
не совсем липовые — по документам мужчины работали в силовом ведом-
стве родной республики.

— А, может, ускорим события? — спросил Марат. Он был готов на все, 
лишь бы скорее закончить это дело. Устал. Причем — не только физически.

— С порошком решим во Владивостоке, — ответил Али. — Там у нас, 
возможно, есть люди, здесь же — точно нет.

— А со Скреповым?
— Как только увидим, так и решим, — недобро усмехнулся Али.
— Что сегодня будем делать? — поинтересовался Марат.
— Утром у них групповые программы. Много народу. Машины их — под 

охраной. А вот после экскурсий надо бы последить за рекламистом. 
— Зачем?
— Я бы с ним потолковал. Пригрозить. Денег посулить. Вряд ли он «ду-

риком» едет, так пусть на нас поработает. И еще, — начал Али, но не за-
кончил — видно, прихватило обожженное место.
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— Что — еще? — выждав, спросил подчи-
ненный.

— Сдается мне, Скрепер тоже захочет попасти 
свои активы. Увидим его — убьем.

«Или он нас», — подумал про себя Марат. 

А рекламист, о котором вспоминали Али с Ма-
ратом, проснулся сегодня в добром расположе-
нии духа.

Не вставая с постели, он попытался разо-
браться, почему это с ним — и вдруг такое: как 
правило, по утрам настроение Береславского ни-
как нельзя было назвать хорошим.

Подумав, Ефим Аркадьевич пришел к следующе-
му выводу: хорошо, что Скрепера уже два дня не 
видно. И тех парней, с которыми в Омске сцепился 
Самурай — он рассказал Ефиму, откуда взял писто-
лет — тоже, к счастью, не видно, не слышно.

Ефим предположил, что эти ребята, несомнен-
но, друг с другом связаны и, несомненно, друг дру-
га не любят. Так, может, они просто друг друга и 
перебили, оставив профессора с миром? И почти  
с тридцатью тысячами долларов наличных, кстати. 

А что, это вовсе не так уж нереально и совсем 
неплохо.

И тут до него, наконец, дошла затаенная при-
чина утреннего веселья. Даже стыдно стало чуть-
чуть, потому что профессор должен был вовсе не 
радоваться, а расстраиваться. 

Ведь в славном городе Красноярске местные 
рекламисты оказались настолько самодостаточ-
ными, что попросту проигнорировали их запла-
нированные мероприятия. Да и еще посчитали на 
местном же специализированном сайте, сколько 
жадные москвичи намерены заделать «бабок» на 
их стремлении к знаниям.

Короче, утренние семинары были отменены за 
неимением слушателей.

Этот момент вчера разозлил Береславского. 
«Бабки» он, разумеется, любил, и никогда от них 
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не отказывался. Но сам пробег примитивным «чесом» никак не являлся. 
Здесь все было куда тоньше. 

Московские профессионалы честно и абсолютно бесплатно — деньги, 
упомянутые в сайте, видимо, брали уже местные партнеры пробега — де-
лились знаниями с теми, кто в них нуждался. В результате завязывались 
дружеские отношения сразу с множеством региональных представителей 
профессионального сообщества. А вот они — связи — уже давали деньги. 
И неизмеримо большие, чем просто гонорары от консультаций. 

И это было хорошо. Вообще, все сегодня было хорошо. 
Отвлек его телефонный звонок. Ефим снял трубку и услышал густой, с 

хрипотцой, голос Дока.
— Ты уже поел? А то через полчаса — у автобуса.
А вот этого — пропустить завтрак — Ефим себе позволить никак не 

мог. Он с неожиданным проворством оделся и отправился в ресторан на 
первый этаж.

К поджидавшему у подъезда большому тридцатиместному «неоплану» 
он вышел еще более довольный, но утерявший значительную долю своей 
недавней стремительности. С удовольствием сел рядом с Доком — тот, 
как всегда, припас ему местечко — и вслух выразил надежду, что экскур-
сия будет исключительно автобусной. В том смысле, чтобы обозревать 
достопримечательности, не покидая насиженного мягкого кресла.

Еще через несколько минут автобус с участниками пробега взял курс 
на Красноярскую ГЭС.

Вот теперь стало по-настоящему хорошо.

Ефим всегда любил эти края. Первый раз он посетил Красноярск не-
сколько лет назад, в сентябре. Еще из самолета, глядя вниз, никак не мог 
понять — что это там за рыжий ландшафт. С уменьшением высоты стали 
видны сопки и даже отдельные деревья начали угадываться. Но почему 
все такое желтое?

Ответ пришел уже на земле.
Оказалось, что листья на деревьях к осени — желтеют. Но если в цен-

тральной России они параллельно начинают постепенно опадать, то здесь 
держатся, как спартанцы — до самых холодов. И столь чистой охры, вы-
красившей целые склоны, Ефим до этого даже представить себе не мог.

Ехали довольно долго, но, наконец, добрались до места.
Ефим, кряхтя, покинул автобус — Док жестко пресек его попытки 

остаться внутри. 
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Парни уже носились вокруг с фотоаппаратами 
и заигрывали с местными девицами.

Самурай со Смагиной, держась за руки, сте-
пенно прогуливались по прибрежной аллее, а 
Ефим, ускользнув от Дока, спустился к реке.

Опустил ладони в холодную воду. Пошевелил 
толстыми пальцами. Вытащил из воды гладкий, об-
катанный камешек, побросал его из ладони в ла-
донь — чтобы обсох — и мысленно извинился пе-
ред Енисеем за людское недомыслие. 

На обратном пути, уже недалеко от города, 
местный гид показал еще одну достопримеча-
тельность — горнолыжный подъемник. Ефим 
сразу предложил подняться наверх.

Подъемник, как ни странно, работал. Фунику-
лер был старинный, по два сиденьица на палке, 
подвешенной к канату. Подъезжая к нижней 
станции, они замедляли ход и плавно плыли 
вдоль посадочной площадки. В этот момент на-
до было изловчиться и плюхнуться на сиденье. 
Потом все это вырывалось на оперативный про-
стор и парило в воздухе, пока не достигало вер-
шины горы.

Народу не было — никого. Непонятно вообще, 
зачем техника трудилась, но — трудилась. Пу-
стые сиденья неторопливо и бесполезно ползали 
взад-вперед по склону. На площадке перед ниж-
ней станцией, когда отъехал их автобус, осталась 
лишь одна машина.

— Зеленый «опель», — шепнул Ефиму насторо-
жившийся Самурай. — Он сначала за нами ехал,  
а потом, когда мы свернули к горе, обогнал.

У Береславского неприятно заныло под ло-
жечкой. А так все хорошо начиналось.

— Может, не поедем? — спросил он у Саму-
рая. И сам же ответил: — Автобус придет только 
через час. Они нас и тут найдут, когда спустятся.

Затем подошел к «опелю». Тут и проверять не 
надо было: капот горячий, и даже покрышки. На-
верняка, если купить билеты и зайти на станцию, 
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можно будет увидеть двух одиноких пассажиров. Если, конечно, к ним по-
сле Омска никто не присоединился.

— Что делать будем? — спросил Самурай. Он не был испуган, но торо-
пился: Смагина уже возвращалась.

— Где твой «ТТ»? — спросил Ефим.
— Дома. Ты же сам сказал, с собой не таскать.
— Ничего они нам не сделают! — наконец решился Береславский. — 

Просто хотят пообщаться. Я им нужен живой. Давай, ты останешься здесь 
с Доком и Таней, а я быстро съезжу.

— Нет, так не пойдет, — ответил Самурай. — Шаман сказал, тебя не 
оставлять. Ты уверен, что стрельбы не будет?

— По крайней мере, в нас — точно. Но вы можете помешать нашему 
разговору.

— О чем беседуете, мужчины? — весело спросила подошедшая Смаги-
на. — Там, кстати, несколько обзорных площадок, так что это вы здорово 
придумали, Ефим Аркадьевич.

— Ну наконец-то оценили, — улыбнулся Береславский. И решившись, 
скомандовал: — Ладно, поехали.

Самурай, слегка обидев Татьяну Валериановну, пересел к Береслав-
скому. Она вынужденно села с Доком.

Две парные скамейки, кряхтя и поскрипывая, начали медленно взби-
раться в гору. 

Ефим напряженно вглядывался вдаль, пытаясь разглядеть свою судьбу.
И разглядел!
На одной из возвращавшихся пар сидений, только что покинувших 

верхнюю станцию, он увидел две фигуры и повернулся к Самураю:
— Они?
— Да, — твердо ответил тот, — явно возвращаются.
— Почему? — спросил непонятно кого Ефим. Никто и не ответил.
По-прежнему скрипели канаты, по-прежнему раскачивались кресла. 

Но сразу стало как-то спокойнее. Если б хотели грохнуть — сделали бы 
это на верхней станции. Или еще где. Но не на раскачивающихся сиде-
ньях, на полдороге между небом и землей.

И все равно, когда Али и Марат проплывали мимо, было страшно. 
Слишком близко было до наверняка вооруженного врага. 

До них было так близко, что Ефим понял причину отмены «перегово-
ров». Одному из двоих — явно старшему — было плохо. Он старался дер-
жаться, но даже на расстоянии было видно, что он едва живой.

Вид человеческих страданий в данном случае Береславского не тронул. 
Более того, он искренне пожелал больному свалиться, а здоровому — 
умереть еще каким-либо способом.
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Но, желая этого, он даже не помышлял, насколь-
ко близок к истине. Потому что из нижней «зелен-
ки» уже выезжали два кресла, одно из которых пу-
стовало, а вот на втором — восседал крупный муж-
чина, которого Береславский знал наверняка.

Скрепер действительно решил «попасти», как 
выразился Али, «своего» транспортного агента — 
ведь он отнюдь не забыл о существовании жела-
ющих похитить его порошок. 

Марат и Али сначала проплыли мимо Ефима с 
Самураем, потом — мимо Дока со Смагиной. 
Только после этого Береславский позволил себе 
обернуться. И вовремя.

Взгляд больного Али сфокусировался на Скре-
пере, тот тоже мгновенно узнал врага. Чеченец вы-
хватил «стечкина» с наверченным глушителем и 
начал беззвучно палить в своего «кровника». Без-
звучно, но не безрезультатно: Ефим своими глаза-
ми увидел, как пуля, — или несколько пуль, — ра-
зодрали Скреперу рукав белой рубашки, мгновен-
но окрасив ткань кровью.

Скрепер ответил выстрелами, и на этот раз — 
полногласными, наполнившими ущелье грохочу-
щим эхом. Правда, вряд ли кто это услышал, кро-
ме шестерых, висящих в воздухе, людей.

Смертельные враги обменялись множеством 
пуль, и Ефим очень надеялся, что они убьют друг 
друга.

Но надеждам не довелось сбыться: сиденья 
сильно раскачивались, Али был очень болен, а 
Скрепер вынужден был перехватить оружие и 
стрелять левой рукой. 

Очень скоро у него кончились патроны. Да и 
«стечкин» чеченца уже был с отброшенным назад 
затвором — все двадцать пуль покинули обойму, 
а перезаряжаться не было смысла — враги разъ-
ехались далеко.

Лишь две пули попали в цель: одна порвала 
мышцы правой руки Скрепера, вторая — размоз-
жила голову Марату. Он даже не успел принять 
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участие в перестрелке — сначала по причине неудобного расположения, 
потом — по причине мгновенной смерти.

Теперь все четверо «пробежников» смотрели назад. Там они видели 
корчащегося от боли Скрепера и…

— Смотри, что он делает! — не выдержал Док.
А Али делал то, что считал нужным. Несмотря на свое состояние, он 

сумел отстегнуть напарника и столкнуть его тело с сиденья в густую 
«зеленку».

— Правильно, — оценил Береславский. — Там его сто лет не найдут, 
особенно, если искать не будут.

На пустой площадке он вежливо поджидал Скрепера. Первое, что сде-
лал тот, сойдя на твердую землю, — наставил на Береславского уже пере-
заряженный пистолет и сказал:

— Даже не думай.
— А я и не думаю, — успокоил его профессор. — Мы же партнеры.
Не выпуская пистолета из рук, Скрепер подошел к ним, забрал у всех 

мобильные телефоны и выбросил их вниз. 
Затем Док его перевязал, — невскрытый бинт оказался у него в карма-

не пиджака, — причем во время процедуры Скрепер пистолета не опу-
скал. Даже быстрый Самурай ничего не мог сделать, потому что пуля ле-
тит еще быстрее.

— Ладно, я поехал, — наконец сказал Скрепов, седлая тележку. — Бе-
реги себя. И не делай глупостей, партнер, хорошо?.. 

Глава 26

Трасса Красноярск — Иркутск, 29 июля
«Бакланы», «стрижи» и докторский чемоданчик

Дорога до Иркутска тоже не показалась короткой. А может, начала 
сказываться усталость — проехали больше, чем полстраны, почти не вы-
лезая из машины. Короче, я действительно немного устал. А может, и не 
усталость это вовсе, просто мой возраст сказывается. Конечно, мужик я 
еще — ого-го, но моторчик начал уже пошаливать. Впрочем, разве не я 
совсем недавно бегал по берегу, загоняя начиненный взрывчаткой катер 
под нехорошего, хотя и авторитетного человека? Диву даюсь, как вспоми-
наю. Как будто не со мной было.
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— Док, чего ты там приуныл? — спросил Бе-
реславский, искоса поглядывая на меня.

— А чего радоваться? — вопросом на вопрос 
ответил я.

— А тот чувак на «канатке» плохо выглядел, 
да, Док? 

— Это ни о чем не говорит, — пробурчал я.— 
Иной раз такой румяный мужчинка — а в гробу.

— Веселый ты парень, Док, — расстроился Бе-
реславский, — умеешь поддержать товарища. 
Скажи, Док, а у тебя мечта есть?

— Есть, — честно ответил я.

Свою мечту я увидел вчера вечером, в выста-
вочном центре. Красноярские рекламисты при-
гласили нас на деловой ужин в этот центр. И там, 
на первом этаже, в закрытых стеклянных витри-
нах остались несколько экспонатов от проходив-
шей здесь выставки медицинской техники.

Я онемел, лишь увидев его.
Объемистый чемоданчик серебристого метал-

ла имел не только кучу замочков и ручек для пе-
реноски, но даже закрытый резинкой выход для 
подключения внешнего электропитания. При-
мерно четверть объема под верхней крышкой 
было занято чем-то электронным, но три остав-
шиеся четверти не давали мне оторвать глаз. 
Там, в углублениях, выдавленных в специальном 
пористом материале, отсвечивали нержавейкой 
хирургические инструменты одной хорошо из-
вестной мне фирмы. Когда я работал в Ираке, 
оперировал именно ими.

Я стоял, как мальчишка, уткнувший нос в ви-
трину магазина игрушек. Все наши уже прошли 
наверх, а я все никак не мог отлипнуть от стекла.

— Сколько же это чудо стоит? — спросил сто-
явший рядом со мной Ефим.

Самое забавное, что я примерно знал. В Ираке 
чуть не оставил за похожее все деньги от полуго-
дичной командировки.
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— Не меньше пяти тысяч евро, — объяснил я Береславскому. — Моя 
годовая зарплата.

— Моя — тоже, — хохотнул он.
Потом мы поднялись на второй этаж, где закрутилась пьянка, а дальше 

уже неинтересно.

…Машину ощутимо тряхнуло на выбоине — все же сибирские дороги 
похуже, чем в европейской части.

Я очнулся и посмотрел вперед.
— Ты уже вернулся? — спросил Ефим. — Я тебя про мечту спрашивал.
— Не скажу, — ответил я насмешнику, — тебе все равно не понять.
— Чего же не понять? — удивился Береславский. — Очень даже все 

просто. Ты — садюга, тебе бы все резать и пилить. Значит, опять подумал 
о вчерашнем чемодане. Что? Угадал? — рассмеялся он, но тут же забыл 
обо мне. Да и я о нем, потому что, не будь пристегнутым, въехал бы в ло-
бовое стекло.

 — Смотри, сволочь, что делает! — взвился наш водитель.
«Сволочью» оказался парень на серебристой вазовской «девятке», 

украшенной сзади кучей фонариков, надписью «Стритрейсер» и двумя 
огромными глушителями. Он по очереди обогнал наши задние машины, а 
теперь крайне грязно «сделал» и нас.

— К чему он второй приделал? — заинтересовался я глушителями.
— Я бы тебе объяснил… — сквозь зубы процедил Ефим, хищным гла-

зом прицеливаясь в нарушителя. Его нога уже мяла газ, а рука — кнопку 
вызова на рации. — Второй! Говорит третий!

— Слышу тебя, второй! — ответил передний экипаж.
— Давай пацана отрихтуем!
 — С удовольствием!
Теперь дорога была совершенно пустая, и «девятка» собралась подать-

ся влево, чтобы обогнать второй экипаж.
Но не тут-то было! Второй тоже быстро принял влево, загораживая ему 

дорогу, а Ефим добавил газу и подвел нашу машину вплотную к багажнику 
«девятки». Но этого ему показалось мало.

— Банзай! — азартно заорал профессор, давя на газ.
 Второй тоже пришпорил. Деваться «девятке» было некуда: обгонять не 

давали, отстать — тоже. Тащили его так минуты три, не меньше, пока не 
показалась встречная.

— Третий, отпускаем «баклана», — просипела рация.
— Разрешаю закурить и оправиться, — смилостивился Ефим, сбрасы-

вая скорость и уходя вправо.
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«Девятка» не стала искушать судьбу, заки-
вала правым подфарником и пришвартовалась  
к обочине.

— Ефим, ты уверен, что все сделал правиль-
но? — спросил я.

— Не очень, — неуверенно ответил Береслав-
ский.

— Тот парень на «девятке» — хулиган, но и 
ваши друзья не лучше, — деликатно заметила 
Смагина.

— Да ладно вам, — вяло отбивался профес-
сор, — ничего же не случилось.

— А зря, — серьезно сказал Самурай, — надо 
было давить подонка.

В общем, заклевали они командора, и я решил 
заступиться:

— Все, народ, он не виноват. Это у него от 
утреннего обжорства.

— И ты, Док… — выкатил на меня глаза Ефим. — 
Тогда я тебе одну тайну не выдам. А она тебя 
очень даже касается.

И ведь задел! Не люблю, когда есть тайны, ко-
торые меня касаются.

Я уже был готов покаяться в своей дружеской 
нелояльности, но не успел — мы подкатили к 
двухэтажной деревянной постройке, на которой 
гордо сияла надпись: «КАФЕ — БАР».

Моторы умолкли, народ вышел на улицу. Но 
неожиданно все замолчали. Прямо разом.

Это было что-то удивительное. Раскаленная 
черная дорога улетала вдаль, сначала спускаясь 
вниз, а затем снова залезая в гору. А над ней 
знойно переливался обычно прозрачный воздух. 
Во все стороны, сколько хватало глаз, тянулись 
леса. И почему-то пахло не грибами, а медом.

А тишина стояла такая…
Это даже и не тишина была. Птицы пели, куз-

нечики стрекотали, ветер шелестел. Короче, ти-
шина была нечеловеческая. Или, наоборот, чело-
веческая?
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Пока я с этим разбирался, тишина кончилась.
— Есть будете или красотами любоваться? — весело посмотрела на 

нас с веранды второго этажа толстая тетка в опрятном белом переднике.
— Есть, есть! — радостно загалдели все разом.
Я попрощался с тишиной и пошел мыть руки.
Потом мы долго сидели на веранде под легким теплым ветерком.
И еда была вкусная, и квас чудесен.
Мне вдруг стало страшно, что ребята вполне могли не позвать меня в 

этот пробег, и я бы никогда всего этого не увидел.
В общем, так хорошо нам было в этом малонаселенном пункте, что по-

теряли мы здесь целых два часа. А, может, правильнее — нашли?
В Иркутск приехали поздно ночью.
Все водители, в том числе и наш, здорово вымотались.
Я пожалел Береславского, сказал, что захвачу его сумку. А он сказал, 

чтобы и чемодан прихватил.
Я даже не успел спросить Ефима — что за чемодан, как уже увидел его. 
Серебристый красавец стоял, прикрытый какой-то тряпкой, которая 

лишь подчеркивала его благородство.
У меня аж дыхание перехватило. Чертов рекламист! И как теперь быть?
Принимать такие подарки — не в моих правилах. Но и отказаться от 

него я был не в силах.
— Что ж ты творишь, буржуин, — только и смог выдавить из себя.
— Не парься, Док, — ответил профессор, — не на мои куплено.
— А на чьи же?
— На бандитские. Мы же с тобой не бесплатно «дурь» по стране раз-

возим.
Ладно, пусть треплет, что хочет. Я не удержался от благодарного взгля-

да, схватил заветный чемодан и, как упырь, поволок его к себе в номер…

Глава 27

Иркутск, 31 июля
Те же и Рыжий

Утром Ефима ждал сюрприз.
И не малый — килограммов этак за девяносто. А децибел — этак за сто. 
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Впрочем, сначала Береславский решил, что 
это происходит у него во сне, но потом взял себя 
в руки и попробовал материализоваться.

Слава Богу — получилось!
Вон оно, солнышко в окно номера бьет. А еще 

кто-то бьет в дверь. Да как смачно!
— Ефим, ты тут??? — громогласно орал из ко-

ридора до боли знакомый голос.
— Здорово, Игорек! — в ответ заорал Берес-

лавский.
— Здорово, Ефимище! — продолжал из-за 

двери еще невидимый, но уже очень даже слы-
шимый доктор социологических наук Игорь Вик-
торович Птицын.

Ефим стремительно оделся и открыл дверь. 
Птицын ворвался как вихрь, успев и по плечу дру-

га похлопать, и воды из горла графинчика испить, и 
даже предложить культурную программу на день.

— Друг мой, — громогласно вещал он, плюх-
нувшись в огромное кожаное кресло. — Ты на-
ходишься в городе великой культуры, основан-
ной не худшими людьми первой половины девят-
надцатого столетия. А назывались они — дека-
бристы. Прилагательное — сосланные.

Вот это Птицын любил. И стихи, и живопись, и 
архитектуру — даже не любил, а обожал. И знал 
великолепно, разумеется. 

Но вторая половина его увлечения прекрас-
ным состояла в том, чтобы донести свои энци-
клопедические знания до всех, без исключения, 
окружающих. Особенно — до таких сирых и убо-
гих, как Береславский.

— Что будем смотреть? — уныло спросил 
Ефим, с одной стороны, понимая, что массиро-
ванного культпросвета все равно не избежать, а с 
другой — заранее зная, что потом, когда лень от-
ступит, все будет просто замечательно.

— Картинная галерея — раз, спектакль в 
«Красном факеле» — два…
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— Нет, два — это Байкал, — заспорил Ефим. Он и на «Таганку»-то в луч-
шие ее годы не ходил, а тут — «Красный факел».

— Байкал? — засомневался Птицын. Озеро явно не являлось продук-
том человеческого гения, а доктор наук обычно специализировался имен-
но на нем.

— Там Лимнологический музей, — кинул ему наживку рекламный про-
фессор. — В Листвянке.

— Ну, музей, тогда ладно, — согласился тот.
В этот момент в номер вошел Док, как обычно, честно будивший Берес-

лавского до завтрака.
— Док, знакомься, это Птицын. Птицын, это — Док, — представил Бе-

реславский друг другу своих «мучителей и гонителей».
— Ефим — самый ленивый человек в мире, — вместо приветствия по-

жаловался Доку Птицын.
— И самый прожорливый, — согласился Док, мгновенно почувствовав-

ший к доктору социологических наук симпатию.
— Ну, вы, кажется, нашли друг друга, — пробормотал Береславский, 

аккуратно выскальзывая в гостиничный коридор. В картинную галерею, 
похоже, идти придется, но завтрак — это святое.

Все иркутские семинары отчитали вчера, а на сегодня была запланирована 
только культурная программа — конечно же, с выездом на «славное море, свя-
щенный Байкал». Птицын вчера тоже выступал, докладывал местным реклами-
стам методики социологических измерений, но с Ефимом они так и не пересе-
клись — он сразу после своего выступления поехал отмечать приезд с местны-
ми товарищами и вернулся — точнее, был возвращен — очень поздно.

Духовное возрождение Береславского начали с художественного музея.
Коллекция там, как и ожидалось, оказалась весьма впечатляющей, и 

Птицын мог быть доволен. Искусство оказало-таки облагораживающее 
действие на рекламного профессора: из галереи тот вышел тихий, не пы-
тался переспорить друзей по каждому затронутому вопросу и даже не 
потребовал второй завтрак перед дорогой к Байкалу.

На море — как-то неловко называть Байкал озером — поехали в автобу-
се: их машины снова отогнали на профилактический осмотр. На этот раз 
помощь путешественникам предложил большой гаишный начальник, и глу-
по было отказываться, тем более, что устроители с самого начала предо-
ставили им маленький, но вместительный корейский микроавтобус «дэу».

В музейной деревушке сделали остановку. Она оказалась похожей на 
ту, что Док и Береславский видели в Перми, но строения здесь были со-
всем другие. Ефим ограничился осмотром лишь первого домика музейной 
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деревни, в отличие от Дока с Птицыным, которые 
скрупулезно исследовали ее всю.

Дожидаясь друзей, он присел в тенечке, на рез-
ной деревянной лавочке. Расслабился, облоко-
тился на удобную спинку, даже очки уже собирал-
ся снять, как вдруг боковым зрением разглядел 
идущего к нему мужчину и машинально полез за 
пояс, но самурайского пистолета там не было.

Да и откуда ему там взяться, если вчера, возвра-
щаясь с ужина, Ефим позорно выронил оружие на 
пол, прямо под ноги гостиничному милиционеру.

Сержант аж онемел, услышав стук и увидев 
«тэтэшник».

— Это ваш? — растерянно спросил он.
 — Нет, ваш, — ответил Береславский. 
А что еще оставалось делать? И для убеди-

тельности положил на «пушку» три зеленые сто-
долларовые бумажки.

Сержант осмотрелся по сторонам — в пустом 
коридоре были только они.

— Больше ничего такого нет? 
— Вот такое есть, — усилил давление Ефим и 

положил еще две бумажки. — А другого нет.
— Ладно, — вздохнул сержант, нагнулся, под-

нял с пола пистолет и пошел к выходу.
Тревога оказалась ложной — предполагаемый 

злодей, крупный мужчина лет сорока, чем-то и 
впрямь похожий на Скрепова, не сбавляя темпа и 
не делая каких-либо попыток завязать общение, 
просто прошел мимо.

Но настроение все равно испортилось: Ефим 
ни на минуту не забывал о случившихся, а глав-
ное — предстоящих событиях.

— Чего такой кислый? — спросил его Птицын 
по дороге к автобусу. — Смотри, как все вокруг 
замечательно.

«Знал бы ты, какие у нас тут события развора-
чиваются», — подумал про себя Береславский, 
однако вслух ничего не сказал. 

Да и что тут скажешь?
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К морю подъехали очень скоро. Но еще раньше почувствовали его хо-
лодное дыхание: если в Иркутске температура воздуха доходила до +30, 
то на побережье было всего +22. Ефим представил себе невероятно ги-
гантскую чашу, заполненную ледяной, даже летом, водой.

Ее температуру он знал не по рассказам. Лично купался в восьмигра-
дусной бодрящей байкальской водичке, чтоб показать потом фото своей 
московской девчонке — дело было на студенческой практике. 

От ближайшего мангала — которых здесь было во множестве — пахнуло 
дымком, а вместе с ним — восхитительным запахом закопченного омуля.

О, какой это был запах!
Омули лежали стройными рядками на цветных подносах: красивые, лад-

ные, медно-коричневого цвета. И в каждый омулиный рот была вставлена 
маленькая щепочка, не дававшая ему закрываться во время копчения.

Пережив муки выбора, Ефим заплатил за товар и впился зубами в неж-
ный, сочный, еще горячий омулиный бок. Это было фантастически вкусно.

Друзья не отставали. Рядом, аккуратно, стараясь не испачкать усы, же-
вал Док. Здесь же, наслаждаясь физически, смачно чавкал Птицын.

Первым, как и следовало ожидать, насытился Док. Вторым — Птицын.
Береславский бы не насытился никогда, но его буквально за руки от-

тащили от рыбы.
— Ну, что, пошли в музей? — деловито спросил Птицын.
Док, как интеллигентный человек, не возражал.
Возражал только Береславский, и то — мысленно. Он уже искал благо-

видный предлог, чтоб улизнуть от культурной программы, как все вдруг 
решилось само собой. По радио объявили, что «Ракета», только что при-
шедшая по Ангаре из Иркутска, готовится отплыть в Большие Коты.

— Большие Коты! — возбудился профессор. — Это не место рождения 
великого Семенова?

— Какого Семенова? — с энтузиазмом спросил Птицын, неустанно по-
полняющий свои запасы знаний.

— О, это был настоящий гений, — благоговейно закатил глаза Ефим 
Аркадьевич. — Нобелевский лауреат, между прочим. Один из лучших в 
мире химиков, открыватель цепных химических реакций.

— Не знаю такого, — сознался Птицын.
— Я должен ему поклониться, — серьезно произнес Ефим. — Это был 

гениальный человек.
— Ну, давай разделимся, — неохотно согласился Игорь Викторович, не 

испытывавший пиетета к техническим наукам. — Только к пяти будь здесь. 
А вечером у меня запланирована поэзия.
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— Лады! — обрадовался Береславский и за-
трусил к пристани, пока Птицын не передумал. 

Все короткое путешествие на «Ракете» он про-
сидел в закрытом салоне: снаружи, в кормовом 
закутке, ужасно дуло. Кроме того, Береславский 
все же побаивался Байкала, никак не считая его 
обычным озером. А внутри было спокойно.

В Больших Котах оказалось даже спокойнее, 
чем в «Ракете».

Пристань из деревянных свай и деревянных же 
досок настила с поскрипыванием приняла четы-
рех пассажиров, после чего людское движение 
полностью прекратилось.

Здесь было потрясающе тихо. Ни людей, ни 
машин. Ни копченого омуля. 

Ефим пошел по берегу, отошел от причала ме-
тров на двести и присел на перевернутую рыбац-
кую лодку.

В пяти метрах от него Байкал накатывал на бе-
рег небольшие, с белой пеной, волны. Солнце па-
лило прилично, однако жарко не было, скорее 
даже прохладно: Береславский быстро вернул на 
плечи опрометчиво снятый пиджак.

Из живых существ неподалеку бродили лишь 
большой красно-белый петух и три грязно-белых 
курицы. Петух поначалу недоверчиво и недобро 
посматривал в сторону профессора, но потом, 
убедившись в полной сексуальной беспомощно-
сти потенциального соперника, успокоился окон-
чательно. 

Береславский вдруг понял, что эту картину он 
когда-то уже видел. 

Даже не видел, а — чувствовал. 
И лодка перевернутая, и бдительный петух. И 

тишина. 
И Байкал, конечно.
Только не помнил — когда это было: жизнь за 

спиной длинная.
Ефим прикрыл глаза. Вокруг — ни звука. Лишь 

шипение набегающих на обкатанную гальку волн.
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До обратного отхода «Ракеты» оставалось полчаса. 
И это были хорошие полчаса…

Глава 28

Трасса Иркутск — Улан-Удэ, 1 августа
Дорога, стихи, авария

Обещанный местными водителями серпантин за Иркутском Ефима не 
впечатлил. Может, зимой это и было бы испытанием. А так — он видал и 
покруче.

В сторону Улан-Удэ шло вполне приличное шоссе, с вполне приличны-
ми поворотами. Да и высота сопок, по которым извивалась трасса, никак 
не тянула на настоящие горы. Правда, ее оказалось достаточной для того, 
чтобы на одном из изгибов серпантина создать великолепнейший вид на 
Байкал. Даже выемку сделали специальную, чтоб люди могли остановить-
ся и поглазеть на это чудо.

Все участники пробега высыпали из машин. Кроме Береславского, по-
нятно, который лишь открыл окно и извернулся так, чтоб захватить своей 
камерой наиболее шикарный ракурс. Была бы «Нива» на метр шире — ра-
курс был бы еще шикарней. 

Вскоре попрощались и с горами, и с Байкалом.
Пошел чудесный восточносибирский пейзаж: леса сменялись огромны-

ми открытыми пространствами, перечеркнутыми глубокими руслами рек.
Ефима еще поразили мосты: речка-то — слова доброго не стоит. Кури-

ца вброд перейдет. А мосты здоровенные, с мощными металлическими 
фермами. 

Зачем — поняли только в Хабаровске, через несколько дней, когда 
ждали свои «Нивы», медленно ползущие на железнодорожных плат-
формах-«сетках». 

По телевизору показывали природные катаклизмы, происходившие как 
раз на этих, только что ими пройденных, участках. Мгновенно вспухшие от 
пролившихся ливней речонки и речушки смывали на своем пути не только 
казавшиеся вечными мосты, но, подмывая берега, обрушивали в поток 
целые деревни. А, насытив воду прибрежной глиной, устраивали настоя-
щий селевой поток. 

Вот такие малюсенькие речки…
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Но не только мощью славились вышеуказан-
ные мосты. «Пробежники» вскоре обнаружили 
еще одно неоценимое их качество.

Оказывается, многие из них были построены с 
«трамплином». Предмостное дорожное покрытие 
было выше, чем на мосту. Иногда трамплинчик 
был устроен наоборот — уже на съезде с моста.

Для чего это было задумано — неизвестно: 
Ефим, по простоте душевной, склонялся к мне-
нию, что никто ничего и не задумывал — само вы-
шло. Однако ситуация народу понравилась. Силь-
но разогнавшись, можно было добиться от «Нив» 
нескольких секунд настоящего полета.

Удовольствие настолько понравилось, что на 
одном, — наиболее «трамплинном», — мосте ре-
шили посоревноваться — кто прыгнет выше и 
дальше?

Вот здесь Береславскому совсем было не лень. 
Он старался изо всех сил, но все равно занял по-
следнее, пятое, место, потому что инстинктивно 
притормаживал, жалея машину. Победу же одер-
жал — во всех смыслах, с большим отрывом — 
первый экипаж, являвший собой редкую смесь во-
дительских умений и полной безбашенности.

Угомонившись и залив под завязку топливо на 
одной из заправок, помчались дальше.

Интересно, что ни серпантин, ни «прыжки в 
высоту» не разбудили внепланового пассажира 
третьего экипажа. Он сладко спал, то привали-
ваясь к плечу Дока, то мощно упираясь в правую 
дверь. Самурай со Смагиной ехали в концевой 
машине, потому что они просто бы не влезли в 
свою: и Док был немаленьким, и Рыжий был здо-
ровенным.

Да, как ни удивительно, но доктор социологи-
ческих наук Птицын вовсе не подлетал в данный 
момент к столице нашей Родины, а болтался на 
неровностях трассы где-то посередине между 
Иркутском и Улан-Удэ.
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Самолет улетел ранним утром без него. И даже поздним утром разбу-
дить его удалось лишь на десять минут, за которые его успели свести вниз 
и усадить в машину №3. 

В принципе — ничего страшного: Ефим уже договорился о билете для 
Рыжего из столицы Бурятии. Но совесть слегка терзала: в глубоком сне 
Птицына была и его, Береславского, вина.

Ефим вспомнил вчерашний «поэтический вечер». Зашли в абсолютно 
пустую кафешку, — в их же гостинице, — на пять минут, а задержались на 
полтора часа.

Начал, как обычно, Птицын. Сначала — любимый Мандельштам.
Нет, начали, как обычно, вместе: смаковали портвейн, закусывали бе-

седой. Сначала — об искусстве, потом — о женщинах.
Потом темы смешались.
Но — опять не по порядку. 
Об искусстве все-таки начали с Мандельштама. И начал, как уже было ска-

зано, Птицын. Задрав кверху свою рыжую бороду и прикрыв выпуклые, об-
рамленные рыжими же ресничками, глазки — он даже очки свои круглые по 
такому поводу снял — доктор социологических наук приступил к декламации:

Я от жизни смертельно устал,		 Я качался в далеком саду
Ничего от нее не приемлю,		  На простой деревянной качели,
Но люблю мою бедную землю,	 И высокие темные ели
Оттого, что иной не видал.		  Вспоминаю в туманном бреду.

— Тебе не кажется, Ефим, что мы подходим к возрасту, когда такой 
Осип Эмильевич становится просто необходимым? — спросил он, закон-
чив. — Хотя раньше мне больше нравилось другое. — И, не дожидаясь 
ответа, прочитал второе стихотворение:

Нежнее нежного			   От мира целого
Лицо твое,				    Ты далека,
Белее белого				   И все твое —
Твоя рука,				    От неизбежного.

После чего надолго замолчал: стихи производили на Птицына сильное 
впечатление, и ему нужно было время, чтобы пережить их действие.

— Мне нравится Мандельштам, несомненно, — чуть выждав, согласил-
ся Ефим. — Но там, где он не вполне правильный, чтоб тонкость и дели-
катность была. 
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— У него везде тонкость и деликатность. — 
Рыжий, не надевая очков, посмотрел на Ефима 
недобрым глазом.

Это был нехороший признак. 
Кроме того, Береславский мысленно пересчи-

тал выпитые рюмки. Получалось немало. 
— А слабо самому что-нибудь прочесть? —  

с такой же недоброй ухмылкой спросил вдруг со-
циолог.

— Легко, — миролюбиво ответил Ефим. — Па-
вел Васильев. Целиком.

— Ну, давай своего Васильева, — благодушно 
махнул рукой Рыжий. — Кстати, нам нужны слу-
шатели, не может быть поэзия без слушателей.

— Где мы их возьмем? — усомнился Берес-
лавский. Что-то подсказывало ему, что с этим бу-
дет непросто.

— Где хочешь, ищи, — заявил Рыжий. — Я на-
мерен сегодня читать стихи. В конце концов, ты 
здесь командор. Не будет аудитории — обижусь.

Он взял у Ефима ключ и поднялся наверх, в но-
мер Береславского, а Ефим вышел на улицу ис-
кать публику. Машины стояли на охраняемой сто-
янке, но ни механика Саши, ни Женьки-фотографа, 
ни водителей около них не оказалось. Положение 
становилось безвыходным.

«А куплю-ка я водки», — вдруг решил Берес-
лавский. В конце концов, водка, легшая на пор-
твейн, способна замаскировать отсутствие наро-
да. И пошел обратно в гостиничное кафе. 

Там все было по-прежнему: недобрая тетка за 
стойкой, в белом переднике и в белом же колпа-
ке, три маленьких столика, прикрытых серыми 
несвежими скатертями. И стол был занят опять 
только один. Но на этот раз за ним сидели четыре 
девчонки.

«А почему бы и нет?» — подумал Ефим и подо-
шел к ним: 

— Девчонки, вы стихи любите?
Девчонки смущенно хихикнули.
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— Смотря какие, — сказала одна, симпатичная полногрудая шатенка. 
Лет ей было под тридцать, остальные — значительно моложе

— Так какие любите? — допытывался профессор. — Может, прочтете?
— Не про любовь, — усмехнулась девица. 
— Давайте не про любовь, — согласился Ефим.
— Борис Пастернак, — начала шатенка голосом диктора Левитана. — 

«К Пильняку».

Иль я не знаю, что, в потемки тычась,	
Вовек не вышла б к свету темнота,
И я — урод, и счастье сотен тысяч
Не ближе мне пустого счастья ста?
………………

Где высшей страсти отданы места,
Оставлена вакансия поэта:
Она опасна, если не пуста.

— Блеск! — искренне восхитился Береславский. — А почему Па-
стернак?

— Потому что нравится, и потому, что я по нему диссертацию писала.
— Вы — то, что мне нужно, — обрадовался Ефим.
— Полторы тысячи за час, десять — за ночь, — расставила точки над i 

дама.
— Не вопрос, — согласился Береславский. — Плюс три тысячи, если 

будете читать стихи.
— Не вопрос, — усмехнулась шатенка. — А вас там сколько?
— Двое, — ответил Ефим. И зачем-то добавил: Оба — ученые. Литера-

туроведы.
— Не маньяки? — испуганно спросила одна из девушек.
— Смотря в каком смысле, — не стал кривить душой Ефим. — В сексу-

альном — нет.
— Двадцать пять — и пойдем все, — решила «филологиня».
— Двадцать — и по рукам, — взыграло в Ефиме бизнесменское 

начало.
— И три тысячи за стихи.
— Договорились, — согласился Береславский.
Потом все-таки подошел к стойке и купил водки. Две бутылки вполне 

могли зрительно увеличить численность слушателей в глазах неугомонно-
го Рыжего.



172   Криминальный роман

Когда они вошли в номер, Птицын, что-то на-
певая, рылся в памяти ноутбука Береславского.

— Садитесь, девочки, — пригласил Ефим.
Птицын обернулся. Снял очки. Затем снова на-

дел их и строго спросил:
— Ты кого привел, маньяк? 
Ефим нервно взглянул на шатенку:
— Ну, давай, читай! 
И она не подвела:

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.

Как журавлиный клин в чужие рубежи —
На головах царей божественная пена —
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

— А-бал-деть… — тщательно выговаривая сло-
ги, произнес умилившийся Птицын. 

Потом они с шатенкой долго «пели» на два го-
лоса, явно отправив в игнор всех остальных. В ре-
пертуаре присутствовали все те же Мандельштам, 
Ахматова, Пастернак. Потом помянули Василье-
ва, которому советская власть щедро отвалила 
тюрьму в 23 года и пулю — в 26:

Снегири взлетают красногруды…
Скоро ль, скоро ль на беду мою
Я увижу волчьи изумруды
В нелюдимом северном краю…

Много чего прозвучало в номере Береслав-
ского. Попутно «уговорили» обе бутылки, так и не 
озаботясь закуской. Причем выделялись в этом 
процессе Птицын и филологиня: Ефим лишь пару 
раз приложился, а другие девчонки и вовсе толь-
ко пригубили свои рюмки, слегка шокированные 
происходящим.
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Закончил Птицын, как ни странно, коротким, но мрачноватым стихотво-
рением хозяина номера. 

Читал он его медленно, с придыханием и подвыванием:

Коль не умеешь петь — молчи.
Коль силы нет терпеть — кричи.
Быть можешь только с ней — люби.
Враг жалит все больней — руби.
В нейтральной полосе — замри.
Не можешь жить, как все — умри.

Произнеся последнюю, наиболее жизнеутверждающую строфу, социо-
логический профессор опустил голову на грудь и заснул.

Благодарные слушательницы перетащили его на диван и вопрошающе 
посмотрели на «распорядителя праздника».

Береславский быстро достал деньги и расплатился с шатенкой.
— До свиданья, — попрощались девчонки, выходя.
— Это был прекрасный вечер, — тепло сказала шатенка и весело под-

мигнула Ефиму.
Вот такая проистекла ночка, предшествующая сегодняшней езде.

Береславский бросил взгляд в зеркальце заднего обзора. Обычный 
доктор был виден, социологический — нет.

— Ну, как там наш Птицын? — спросил Ефим у Дока.
— Один глаз открыл, — ответил Док. — Сейчас голос подаст.
И Птицын подал голос. Заорал как резаный.
Ефим и сам уже все видел: прямо на него со встречной полосы свора-

чивал грязный трехосный «КамАЗ».
«Господи, за что?» — только и успел подумать он.

Время измерялось секундами, и если бы руки ждали приказа от головы, 
то через эти секунды Ефим и два его товарища превратились бы в крова-
вое месиво. Но, к счастью, руки водителей с двадцатипятилетним стажем 
не ждут приказов от головы. Они действуют сами. Как и ноги, которые не 
только не давили на бесполезный тормоз, но даже успели нажать на по-
лезный газ.

Выкрученные колеса и дополнительное усилие со стороны двигателя 
помогли быстрее вывернуть машину к правой обочине.

«Нива» получила-таки свой удар. Но не в лоб, как предполагала дорож-
ная ситуация, а по касательной.
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Этого пинка, вкупе с усилием родного мотора, 
с лихвой хватило на то, чтобы не маленькая, в 
принципе, машина перелетела через боковой кю-
вет. Причем не «мордой» вперед, а почти боком.

За кюветом она приземлилась на все четыре 
колеса, несколько раз дико подпрыгнула и по-
неслась под углом от шоссе, сначала по кустар-
нику, потом по старой стерне, впрочем, с каждой 
секундой гася скорость.

Шум и треск при этом стояли ужасные, но и они 
не смогли заглушить удар, раздавшийся за спиной. 

«Четвертый экипаж», — подумал Береславский. 
Оглядываться не хотелось. Было так горько, 

как, пожалуй, никогда до этого.
— Сдай назад, — сказал Док.
— Что? — не понял Ефим.
— Быстрей сдай назад, — уже резче приказал 

Док. — Там люди.
Ефим заставил себя посмотреть в зеркало зад- 

него вида.
На дороге, перегораживая ее, стоял «КамАЗ». 

Кабину не было видно, но на остальных частях 
повреждений не наблюдалось.

Ефим теперь уже целенаправленно искал по-
страдавшую раскрашенную «Ниву». Не могло же 
быть, чтобы от машины вообще ничего не осталось!

И обнаружил: «Нива» № 4 стояла, как и его соб-
ственная машина, на старом поле, тоже, по-видимому, 
сумев уйти от прямого столкновения. Присмотрев-
шись, Береславский заметил, что ей все-таки доста-
лось больше: все ветровое стекло в паутине трещин 
и, наверное, проблемы с «передком».

Однако это явно не могло быть последствиями 
лобовой встречи с грузовиком. Скорее — с вет-
ками придорожных кустов.

Пятая «Нива» стояла на шоссе поодаль. Со-
вершенно целая.

Но он же слышал отвратительный звук!
— Ничего не понимаю, — вслух произнес Бе-

реславский.
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— Между нами и «четверкой» влезла «Газель», — объяснил Док. — Я ее 
видел. Давай назад, может, там есть живые.

Ефим развернул «Ниву» и поехал к месту катастрофы.
«Газель» частично рассыпалась по дороге, частично буквально свернулась в 

металлический, с торчащими наружу прутьями и слегка дымящий клубок. 
Живых в микроавтобусе не было. Не нужно быть врачом, чтобы понять: 

скопище окровавленных тряпок и выпирающих белых костей в той части 
кузова, где сидел шофер, не имело никакого отношения к жизни. Больше 
никого внутри искореженного железа, к счастью, не наблюдалось.

Как ни странно, Ефиму стало чуть легче. 
Да, человек погиб. Но не безвинно — Док сказал, что водитель «Газели» 

грязно обгонял и влез перед четвертой машиной довольно резко. Может, 
это и послужило причиной странных действий водителей «КамАЗа»?

— Док, сюда! — вдруг услышали они крики.
Ребята из пятой машины махали руками, находясь не менее чем в деся-

ти метрах от дорожного полотна.
Док, с предусмотрительно прихваченным медицинским чемоданом, бы-

строй рысцой помчался туда.
Ефим тоже пошел, не желая оставлять его одного. Но идти не хотелось. 

Четверть века водительского стажа не оставляли надежд на лучшее. Смо-
треть же лишний раз на трупы — удовольствие не из приятных: Ефим ни-
когда не мог понять радости зевак на месте аварий.

А Док уже вовсю копошился, встав на колени перед чем-то невидимым 
в высокой траве.

«Неужели, живой?» — обрадовался Береславский, двигаясь к месту на-
ходки.

Там был ребенок, мальчик лет пяти. На вид — практически без повреж-
дений.

— Когда машину разворотило, он просто вылетел в дыру, — объяснял 
водитель пятой «Нивы».

— Он живой? — спросил Ефим Дока.
— Да, — кратко ответил тот.
— Почему не шевелится?
— Шок. Ефим, ты мне мешаешь.
— Извини. — Ефим не обиделся и отошел в сторону, сев прямо на по-

жухлую траву.
А рядом с «КамАЗом», на дороге, начинался самосуд над шофером, ко-

торый оказался таким пьяным, что запах перегара учуяли еще из кабины. 
Он в аварии вообще не пострадал, но сейчас вполне мог разделить участь 
водителя «Газели». Но тут подлетел «жигуленок» с синими милицейскими 
полосами и мигалкой, и избиение сразу прекратилось.
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— Ефим, — услышал он голос Дока. — Не бо-
ись, все обойдется.

Мальчик уже был на руках их автолидера, во-
дителя первого экипажа. Пацан что-то говорил 
Василию, а здоровенный парень старался стоять 
так, чтоб мальчишка не увидал остатков «Газели».

— Это его отец? — спросил Береславский.
— Говорит — нет, — сразу понял Док. — «Га-

зель» — маршрутка. Его на остановке посадила 
бабушка, а встретить должна мать. Но сначала на-
до в больницу, сотрясение-то наверняка имеется. 
Я пересяду в первую машину, отвезем мальчишку 
побыстрее.

— Конечно, — согласился Ефим и, подойдя к 
мальчику, спросил: — А где тебя мама будет ждать?

— В Глебовке, — ответил вполне пришедший  
в себя пацан.

— А вдруг там не одна остановка? — заметил 
подошедший Птицын.

 — Глебовка — маленькая деревня. И прямо на 
трассе стоит, — успокоил его Ефим, перед каж-
дым этапом тщательно изучавший карту. — Под-
берем женщину и довезем до райбольницы.

— Конечно, конечно, — одобрил Птицын. Он 
был готов опоздать на рейс еще раз, если это 
кому-то пойдет на пользу.

Гаишники тем временем начали свои измере-
ния. Пьяного водителя увезли, а Василий с Доком 
и ребенком умчались дальше по трассе. 

Глебовку Ефим с Птицыным, пересевшим на пе-
реднее сиденье, определили быстро. Молодая жен-
щина уже стояла у остановки. Ефим притормозил, 
вышел из машины и, стараясь не напугать, объяснил 
ситуацию, напирая на то, что мальчуган невредим.

Потом довезли ее до районной больницы. Ког-
да она скрылась в дверях — поехали дальше.

Вообще-то, этот переезд планировался как 
один из не самых длинных. Но сначала «прыжки», 
а потом — авария, привели к тому, что в Улан-Удэ 
попали ближе к вечеру. 
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Планов на его позднее окончание Ефим не строил — ему еще надо бы-
ло везти в аэропорт Рыжего.

Так что даже не выпили напоследок.
До аэропорта доехали очень быстро.
Птицын махнул рукой, улыбнулся на прощание, и, пламенея головой, 

прошел сквозь узкую дверь на спецдосмотр.
А Ефим почему-то еще долго смотрел ему вслед.
Нет, никакого предчувствия у него не было. 
Просто грустно, непонятно почему. 
А может, так и должно быть? Чтоб было грустно, когда расстаешься с 

хорошими людьми.
Даже не зная о возможных предстоящих превратностях судьбы. Пото-

му что, если еще и заранее знать, лучше вообще не рождаться, все равно 
конец известен.

… Что касается доктора социологических наук, то Птицын сначала по-
пал под машину. Это случилось через год, в начале зимы. Шел с реклам-
ного фестиваля, в снегопад, не заметил летящие «Жигули».

Травма была не слишком опасна: пока Ефим собирался его навестить, 
сломанная нога Рыжего успела срастись. 

Береславский позвонил узнать, когда выписывают — а он, оказывает-
ся, уже умер от воспаления легких. Объяснили — тучные люди тяжело 
переносят неподвижность.

Так что свиделись только в церкви, на отпевании. Пришло много наро-
ду — горластого и доброго Птицына все любили. А он лежал в гробу, с 
ленточкой, опоясывающей лоб, нереально тихий, и борода была не ры-
жей, а серой…

Но тогда, в аэропорту Улан-Удэ, Береславский всего этого не знал.
И, слава Богу, что не знал.

Глава 29

Хабаровск, 9 августа
Из дневника Самурая (запись пятая) 

Утро началось со звонка на станцию. 
Ничего хорошего нам там не сообщили. Наши платформы ожидались 

только ближе к вечеру. Правда, железнодорожники пообещали отдать 
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машины сразу, даже если состав прибудет но-
чью, однако это мало что меняло. Ясно, что на 
последний этап мы выедем все равно не раньше 
начала завтрашнего дня.

А этот день нам предстояло провести в уже 
поднадоевшем Хабаровске.

И тут я решил, что, может, это тоже неспроста 
складывается. Я давно подумывал о встрече Ша-
мана и Береславского. Ее и вчера можно было при 
желании организовать. И позавчера. Но что-то ме-
ня останавливало. Может, ожидание каких-то не-
ожиданностей: уж слишком разные они люди.

А сейчас — все складывалось само собой.
Я позвонил Ефиму в номер. Он отреагировал 

на идею мгновенно. Иногда мне кажется, что ему 
все равно куда ехать — лишь бы ехать.

Док тоже был готов составить компанию.
И Танечка моя не возражала, чему я был очень 

рад. С первого дня знакомства надеялся когда-
нибудь показать ее Шаману, хотя тут уж точно не 
ожидал никаких неожиданностей. Если и есть не-
кие опасения с Татьяной Валериановной — то 
лишь в том, что моя маленькая Родина и мой ма-
ленький народ могут показаться ей не слишком 
интересным местом для постоянного обитания. 
Все же она выросла в большом городе.

Бандитов тоже можно было не бояться — 
машина-то наша еще не пришла. А весь порошок, 
как они предполагали, находился в ней. Надо 
сказать, я по ним не соскучился. Хотя очень на-
деюсь, что парень из голубого «лого» все же объ-
явится. Он для меня — единственный ориентир 
на быстрые и большие деньги… 

Я планировал ехать на рейсовом автобусе до 
райцентра, а оттуда — договорится Шаман. Мы, 
кстати, общаемся с ним по сотовому. И в нашей 
глуши заработал мобильный телефон. Правда, 
пока только на одном, ближайшем к райцентру, 
холме, который сразу потерял прежнее название 
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и стал — нет, вовсе не телефонным, а — Говорильным. Неисповедимы 
пути народного эпоса.

Однако Береславский решил иначе. Он сначала позвонил в Москву, а 
потом, дождавшись ответа, — по-местному.

В итоге, мы поехали… 
Никогда бы не подумал, что Ефим Аркадьевич так дружит с «патриота-

ми» — меня они, по ряду причин, всегда немного раздражали. Но именно 
в результате этой дружбы мы сейчас и едем в зеленом, раскрашенном под 
камуфляж «УАЗе» в сторону моего родового гнезда.

За рулем тоже сидел их парень, хорошо хоть не в униформе. Но зато с 
каким-то доморощенным орденом — любят же они себя награждать…

— Надо же, сколько лет живу, ни разу там не был. — Нашего водителя 
зовут Стас, и он человек вполне общительный — когда без нагайки.

— Вот и посмотришь, — доброжелательно сказал ему Ефим, с которым 
они сразу подружились — у Береславского, похоже, какие-то совершен-
но особые телефонные рекомендации. 

— Туда из наших никто и не ездит. Местные там больно своеобразные.
— Один из них сзади сидит, — хохотнул Ефим. — Абориген, понимаешь. 

Может ходить по воде и скакать, как белка. 
Вот же неугомонный! Хоть бы при Стасе был чуточку политкорректней. 

Хоть ждать от него этого неразумно. При первой моей встрече с Татьяной 
Валериановной, когда я весь трепетал, та спросила, чем я люблю «зани-
маться по жизни», так Береславский за меня ответил — «недружествен-
ным изъятием скальпов». Мне тогда и в самом деле захотелось недруже-
ственно изъять его скальп.

— Так ты местный? — обрадовано сказал Стас, чуть развернувшись 
ко мне. 

И чего он так обрадовался? Лично для меня казаки — продолжатели 
того дела, которое начал Ермак. До сих пор боремся с последствиями.

— Он Ермака не любит, — опять удивил меня Береславский. Иногда 
мой толстый и веселый друг, горожанин до мозга костей, тоже кажется 
мне немножко Шаманом. Только попроще, и без лесных корней. — Он 
считает, что если б не Ермак, то его родичи были бы в шоколаде.

— А ты думаешь — нет? — спросил его я. 
— Думаю — нет, — отрезал он. — Свято место пусто не бывает. При-

шли бы монголы. Или китайцы. Жечь и резать они тоже умели. Но, в отличие 
от русских, никогда не строили заведомо многонациональную империю.

— Так ты — империалист? — теперь уже удивился Док.
— Господи, как же вы любите ярлыки, — ухмыльнулся Береславский.
— Кто это — мы? — Это уже моя Танечка.
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— Люди, не желающие искать новые пути ре-
шения старых вопросов.

— Я желаю, — не согласилась Смагина. — По-
делитесь, пожалуйста.

— Интересно, конечно, — услышав про импе-
рию, согласился и Стас.

— А все не так сложно, — снизошел до объяс-
нений Ефим. — Конечно, Ермак — завоеватель. И 
делал он это вовсе не для ублажения местных 
жителей. Но его интересы и их интересы во мно-
гом стратегически совпадали. Хотя во многом и 
расходились. Однако уже не стратегически.

— В чем же они совпадали? 
— А в том, что русские не собирались заме-

щать собой местные народы. Они собирались 
властвовать над ними, это факт. Но замещать со-
бой — нет. 

Более того, местную знать поднимали на са-
мый верх. Она практически имела те же права, 
что и русское дворянство. И постепенно станови-
лась неотъемлемой частью этого самого русско-
го дворянства. Империи ни в коем случае нельзя 
делить своих граждан на людей и «не очень». 

— Но ты-то, разумеется, понимаешь, в чем глав-
ная ошибка Романовых? — не удержался Док. 

— Разумеется, понимаю, — согласился 
Ефим. — Они не заметили дисбаланса. И этот 
дисбаланс их убил.

— А что о нашем движении скажете? — усмех-
нулся Стас. — Для меня-то царь — не просто 
должность. 

— Понимаю, — согласился Ефим. — Хотя и не 
разделяю вашей точки зрения.

— А как же вы с Андреем нашим сдружи-
лись? — засмеялся Стас. — Он ведь не столь 
толерантен, как я. И придушить может.

— Я считаю Андрея умным и порядочным чело-
веком. Даже не принимая его главных идей. И он, 
возможно, так же думает про меня. Вот и сдру-
жились, — спокойно объяснил Береславский. — 
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Да и нет проблем в том, что мы мыслим по-разному. У нас — главное же-
лание общее: чтоб страна, в которой мы живем, крепла и развивалась.  
И чтоб параллельно ее граждане жили лучше и веселее. 

А то в нашей истории, как правило, эти два процесса не совпадали. 
Танков становилось больше, а еды и свободы — меньше. Или наоборот.

— А что говорит Андрей о свободе в вашем понимании? — не унимался 
Стас.

— Плохо говорит, — сознался Береславский. — Правда, как человек 
религиозный, — не матом.

— И это вас устраивает?
— Нет, меня это не устраивает. Но многое из того, что он делает — 

очень полезно. Например, та же борьба с пьянством. Или культ многодет-
ных семей, причем с детьми, выращенными любовно. Или противодей-
ствие тем из гостей страны, которые желали бы избавиться от ее хозяев. 
Разве подобная его деятельность не полезна?

Я сам, например, очень тепло отношусь к Востоку. Очень люблю Китай 
и его жителей, не раз там бывал. Но как-то не хотелось бы мне однажды 
проснуться в пусть и богатой, но китайской Московии.

— Э-э, да вы, батенька, еще и националист… — подначил Док.
— Ничего подобного, — отбился Ефим. — Нет такой нации, которую я 

бы ненавидел. Значит — не националист. 
Но мне действительно хочется, чтобы Россия, при всем своем нацио-

нальном многообразии, оставалась бы Россией. Ты мне это желание про-
стишь, Док?

— Я-то тебе все прощу, — ухмыльнулся Док, — а вот простят ли тебя 
любимые либералы? 

— И патриоты, — усмехнулся Стас. — Как-то вы опасно по середине 
прогуливаетесь…

— А мне, по большому счету, безразлично, что скажут о моих воззрени-
ях те или другие. Мне главное, чтобы мои дети считали меня порядочным 
человеком, остальное — менее важно, — поставил точку Ефим. — И во-
обще, пора менять тему. Мы нашу Татьяну Валериановну политикой уже 
замучили. 

— Нет, почему же, — немедленно отозвалась та. — Мне даже очень 
интересно.

Но разговор о политике и в самом деле как-то увял.
Мы давно уже свернули с трассы на более узкую, но еще асфальтовую 

дорогу. Потом, после того, как проехали райцентр, твердое покрытие как-
то незаметно рассосалось. Исчезло оно не сразу, а постепенно — сначала 
появились редкие грунтовые проплешины, потом они участились и удли-
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нились. А потом — уже закономерно — исчез сам 
асфальт.

Да он бы здесь и не был уместен. Начиналась 
настоящая тайга. Кое-где посреди дороги встре-
чался низкий подрост, иногда его даже приходи-
лось объезжать по обочине. Дорога явно не была 
оживленной.

— Никогда сюда не доезжал, — сознался наш 
водитель. А едем-то от Хабаровска — меньше пя-
ти часов.

Наконец, через полчаса тряски по корням, 
окончательно победившим бывшее дорожное по-
лотно, мы въехали в наше село.

Это уже не было стойбищем — дома ставили из 
дерева, а два здания вообще были сложены из 
привозного кирпича. Зато воздух был потрясаю-
щий. А с самого высокого места виднелся — при-
чем по всей диагонали пейзажа, как любят выстра-
ивать кадр фотографы — широкий изгиб нашей 
небольшой, неторопливой реки.

Вот здесь я и живу. Точнее — хотел бы жить.
Я со страхом посмотрел на Татьяну. Она — на 

меня. И в ее глазах страха не было. А на губах 
была улыбка.

Неужели ей понравилось?
Нас прибежала встречать ватага таких же рас-

косых, как я, мальчишек. Их Таня осмотрела осо-
бо внимательно. Представляет, как будут выгля-
деть наши с ней детки? Ох, как бы я этого хотел.

— Здорово, дядя Володя! — разноголосо за-
орали они. Их было мало, всего человек восемь.  
А живых отцов и у пяти не насчитается.

Я прямо из машины с удовольствием протянул 
им заранее припасенные пряники. Не слишком 
мытые ручонки мгновенно их расхватали.

И тут же потеряли ко мне интерес. Зато обнару-
жили его к моей любимой Татьяне Валериановне. 

Та, со мной не сговариваясь, поступила также. 
Только вместо пряников оказалось печенье «Юби-
лейное». А двум девочкам достались крохотные 
куколки. 
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Осчастливленные дети тут же невежливо смылись, и мы вылезли из ма-
шины, чтобы размять порядком затекшие ноги.

— А воздух тут в самом деле можно в консервные банки закатывать  
и продавать, — по-своему похвалил природу наш бизнесмен. — Ну, чего, 
пошли к колдуну? 

Я не обиделся. Сейчас он присмиреет. При Шамане все смирнеют:  
и простые граждане, и даже редко забредающая сюда власть.

А вот он и сам. 
Шаман. Деда Сережа. Его обступили дети, хвастаясь подарками, и он 

всех успел кого погладить, кому воротник поправить. 
Шаман не казался моложе своих лет, наоборот, он вообще потерял 

хоть какой-то возраст. В равной мере ему можно было дать и пятьдесят,  
и сто. Задубевшее темное лицо было почти все покрыто пегой бородой. 
Смуглые заскорузлые ладони торчали из рукавов ветхого зипуна. Разрез 
глаз не слишком угадывался под нависшими седыми — а, точнее, пегими, 
как и борода — бровями.

— Привет, сынок, — сказал он мне.
— Привет, деда Сережа, — ответил я. Больше всего мне хотелось бро-

ситься и обнять старика. Да и ему, уверен, тоже. Только не принято у нас 
таких нежностей. Может, зря?

— Здравствуйте, — уважительно пожал ему руку Береславский, и толь-
ко рот раскрыл, чтоб представиться…

— Здравствуйте, Ефим Аркадьевич, — четко выговаривая все буквы, 
поздоровался с ним Шаман. И тоже уважительно — не со всякими он так, 
далеко не со всякими! — пожал протянутую руку. Это меня удивило и об-
радовало. Причем обрадовало больше, чем удивило.

— Здравствуй, девочка, — нежно обнял он Таню. — Осматривайся, 
привыкай. Тут тебе жить долго и счастливо.

У меня внутри аж захолодело. Если он ошибся, то рушится сразу все:  
и моя любовь, и слепая вера в его способности. 

Но ведь еще ни разу не ошибся? — меня потихоньку начала заливать 
теплая замечательная радость. Ведь еще ни разу на моей памяти не ошиб-
ся старик!

Потом он пригласил нас в дом, и мы зашли в избушку, в которой про-
шла добрая половина моего детства. На пороге пришлось на ходу подхва-
тывать Береславского, прицелившегося своим немаленьким носом прямо 
в чисто выскобленную половицу. Забыл, оказывается, ученый профессор, 
что в диких краях не только верхний косяк низкий, но и нижний порог вы-
сокий. Потому что нам, чукчам типа, и нагнуться, и ножку поднять неслож-
но. Пузо-то — не мешает! Зато зимой гораздо меньше тепла из избушки 
выходит, когда дверь открываешь.
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Внутри тихо и славно пахло сухими травами. Они 
и сейчас, и раньше были полноправными хозяева-
ми этого жилища, свисая с протянутых под потол-
ком плетей лиан, оккупировав лежанку большой 
печи и все сколько-нибудь пригодные для хранения 
плоскости. 

Да, Шаман знал толк в травах. Даже воспаление 
легких убирал у бедолаг без антибиотиков. А вос-
паления легких бывали часто. И вовсе не из-за тя-
желых климатических условий, в основном — из-за 
банального пьянства.

Он аккуратно сдвинул траву с деревянного, по-
черневшего от времени, стола и предложил всем 
чаю.

Народ согласился, и уже через четверть часа с 
удовольствием хлебал из больших глиняных кру-
жек сваренный в настоящем самоваре теплый 
ароматный напиток. Опять же — не из индийских, 
а из дедовых трав.

— Ну, что, — улыбнулся Шаман. — Вовремя 
доехали. Большой дождь будет скоро.

В Береславском немедленно проснулся ученый.
— А как вы получаете эту информацию? — 

уважительно спросил он Шамана.
— Обычно по радио, — на полном серьезе от-

ветил тот и кивком показал на стоявший в тени 
древний транзистор «ВЭФ». 

Смагина деликатно фыркнула, Док откровенно 
заржал, но профессора это никак не задело. 

— А что за растение добавлено в напиток? — 
снова полюбопытствовал он.

— Листья индийского чая, — опять же честно 
ответил Шаман. 

На самом деле дед почти не шутил, потому что 
чайный лист был действительно лишь добавлени-
ем к сложному составу, из которого лично я знал 
мелиссу, жень-шень, мяту, золотой корень, элеу-
терококк. А сколько их знал Шаман? Иногда мне 
казалось, что он вообще в тайге знает все. И не 
только в тайге, кстати. 
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После чаепития Шаман повел гостей еще к одной нашей достопримеча-
тельности — термальной грязи. Идти было недолго — минут пятнадцать. 
Тоже рядом с рекой. Это были две здоровенные — разделенные невысо-
кой скалой — лужи, до краев наполненные черно-бурой густой бурлящей 
жижей. Бурлило, конечно, не от кипения, а от выходящих из-под земли 
нагретых газов.

— Мальчики — налево, девочка — направо, — объяснил Шаман. — Ле-
жать по первому разу не более восьми-десяти минут. Потом — в реку. Вот 
вам, чтоб обтереться — он раздал предусмотрительно прихваченные по-
лотенца. — В воду заходите спокойно, там ни ям, ни коряг.

Татьяна Валериановна сразу взяла полотенце и молча пошла за скалу. 
Это мне тоже в ней нравится: она всегда торопится жить и боится пропу-
стить что-то интересное.

Мы с Доком и Стасом тоже начали раздеваться.
Лишь Береславский явно не собирался снимать свои объемистые пид-

жак и штаны.
— Давай-ка, пацан, снимай все, — строго сказал ему Шаман. 
Давненько, видно, г-на Береславского не называли пацаном… 
Он смешно покрутил шеей и попытался отвертеться:
— Да у меня даже плавок нет.
— А где ты тут плавать собрался? — справедливо заметил дед.
В итоге профессор, хоть и нехотя, приступил к раздеванию, похоже, 

ему как-то не по себе было спорить с дедом.
Еще через две минуты мы все сидели в луже в чем мать родила. Впро-

чем, даже вынимая из нее какую-либо часть тела, мы уже не рисковали 
нарушить правил приличия, потому что были украшены ровным, почти 
черным слоем теплой и довольно-таки вонючей грязи.

Лежать было сначала — никак, а потом — все приятней и приятней. 
Даже дремота накатывала какая-то умиротворенная.

Однако уже очень скоро дед сначала крикнул Смагиной, чтоб она вы-
лезала, а потом, когда та ответила, что уже ополоснулась, велел и нам 
бежать в реку.

— А я бы еще полежал. — Теперь уже не хотел выходить Береславский. 
Он завалился у края лужи на спину, удобно пристроив затылок на мягкую 
травину, и, пожалуй, только позой отличался от блаженствующего гигант-
ского хряка.

— Помрешь — належишься, — кратко объяснил ему дед. — Вставай, 
давай.

Ефим, пыхтя и похрюкивая, вылез из «ванны» и неторопливо пошел за 
Стасом и Доком к реке.
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И вот там его ждало большое разочарование! 
Мы как-то забыли сказать профессору, что тем-
пература в нашей реке никогда не поднимается 
выше 14 градусов. 

— Ни за что! — заорал профессор, пощупав 
воду пяткой. — It is impossible! — От ужаса он да-
же перешел на иностранный язык.

— Посибол, посибол, — уверил его Шаман. — 
Или, что, так обратно поедешь?

Береславский оглядел себя, и в его выпуклых 
карих глазах засветилось отчаяние.

— Тебе помочь? — участливо спросил Док. 
— Как? — воздел руки кверху Ефим Арка-

дьевич.
— А вот так, — объяснил добрый доктор, дав 

профессору изрядного пинка. Тот шлепнулся в 
воду и, стеная и фыркая, поплыл против течения.

Потом немного развернулся и направился  
к противоположному берегу, теперь уже напоми-
ная не хряка, а безрогого лося.

Наша река никогда не была широкой, но я за-
беспокоился и собрался плыть за ним.

— Не боись, — осадил меня Шаман. — Он не 
хилее тебя будет. Только с пузом.

И точно. Профессор доплыл до того берега и 
вернулся. Можно сказать — почти Белоснежкой… 

А потом все разделились. Стас с Доком и Та-
тьяной Валериановной пошли гулять по деревне. 
А Шаман взял меня и Береславского и повел…

Вот этого я точно не ожидал.
Он привел чужака — пусть и моего друга —  

к родовому капищу.
Огромный камень и много маленьких камней. 

Большой сухой ствол с несколькими ветками, на 
которых — сотни белых и розовых тряпочек.

Это место точно не для туристов.
Но Шаман никогда и ничего не делает зря.
Мы постояли немного молча. Ефиму ничего не 

объясняли, но он и так понял, с уважением отнес-
шись к чужой святости.
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— Так ты думаешь, Ефим Аркадьич, что помогать слабым народам не 
надо? — спросил дед профессора. 

— Помогают больным, — ответил тот. — Чтоб выздоровели.
— А разве мы не болеем? — спросил Шаман.
— Боюсь, что вы не болеете, — вздохнул Ефим. — Боюсь, что вы не со-

ответствуете изменившемуся миру.
— Я тоже этого боюсь, — грустно согласился Шаман.
— Да ты что! — взвился я. — Что же, вся моя деятельность никому не 

нужна? А как же идея с резервацией?
— Резервация, — задумался Береславский, — как первый шаг, времен-

ный, годится. Чтобы просто не потерять этнос. 
А дальше все равно нужно перестраивать народ к новой жизни. Потому 

что перестроить мир под старую жизнь не удастся. Ну не захочет твоя 
Смагина прокуковать в избе всю молодость. Даже рядом с тобой.

— Значит, все-таки, помощь? — уточнил Шаман.
— Больному — да, — согласился Ефим. — Если начнет поправляться — 

пусть пашет сам. Система должна быть самоподпитываемой и устойчивой  
к внешним возмущениям.

— А если не начнет поправляться? — спросил я.
— Похоронить, — со вздохом ответил рекламист.
…Уезжали, когда уже начало темнеть. На прощанье Шаман удивил ме-

ня еще раз. Он подарил Ефиму амулет — маленький многоугольник  
из вылежанной в реке лиственницы. На нем непонятным образом был ис-
кусно выведен наш орнамент. Непонятным — потому что я сам пытался 
резать ножом вымоченную древесину. И топором — тоже бесполезно.  
Но как-то дед это делает. На то и Шаман. 

Не просто подарил. А положил ему в нагрудный карман рубашки и ве-
лел всегда носить там. Ефим, что мне понравилось, отнесся ко всему се-
рьезно. Без ухмылки. Уверен — будет амулет носить.

Все уже сели в «УАЗик», а меня задержал Шаман.
— Держись за него, — сказал он мне.
— А что, он уже почти главный чукча? — поинтересовался я. А чего? 

Пример с губернатором Чукотки уже был.
— Нет, — не принял шутки Шаман. — Он — орудие провидения.
Очень так понятно все объяснил…
— И за нее — тоже держись, — поцеловав меня, — чего раньше никог-

да не делал, — добавил дед. 
И улыбнулся. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Выпускать ... 
по размерам придумал в 1792 году не-
кий Джеймс Смит. 9. «Наследственная 
база». 11. Драгоценный камень, при-
носящий счастье тем, кто родился под 
знаком Весов и Скорпиона. 12. Что 
создал Марк Шагал для здания изра-
ильского парламента в Иерусалиме? 
14. Под какой духовой инструмент 
перед концертом настраивается весь 
оркестр? 15. «Кто сеет добро, тот 
пожинает …». 16. Каким аллюром 
бегут пристяжные в русской тройке? 
18. Будущий великий тенор ... 
Соткилава играл в футбол за тбилис-
ское «Динамо». 20. Кого болгары на-
зывают «огняром»? 23. В каком горо-
де не нашлось ни одного праведника, 
кроме Лота? 25. «Долгая … — лиш-

няя скорбь» (русская пословица). 
28. Загородная недвижимость. 29. В 
каком единоборстве Стивен Сигал 
имеет седьмой дан? 30. Из какого го-
рода привозил команду КВН ее не-
забываемый капитан Юлий Гусман?  
32. Чего требуют после отстоя пены? 
33. …, на котором умер русский писа-
тель Иван Бунин, его наследник сдал в 
ломбард. 34. Ученые подсчитали: ра-
дио для привлечения постоянной 50-
миллионной аудитории понадобилось 
38 лет, телевидению — 13. Что спра-
вилось с такой задачей за 4 года?  
36. Съедобный гриб, чьи полезные ве-
щества препятствуют жизни стафило-
кокков в нашем организме. 38. Ска-
зочный герой, принимавший заявки 
на лечебные пиявки. 39. Посредник 

К Р О С С В О Р Д
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между скорлупой и желтком. 40. Про-
фессия киногероя Брюса Уиллиса из 
фильма «Пятый элемент». 41. «Не-
подвижный шарнир». 42. За произне-
сение тронной речи в 1715 году фран-
цузский король Людовик XV получил 
огромное ... конфет. 43. Какой цветок 
в античные времена символизировал 
бездушие и бесстрастрие? 44. Пер-
вый блондин в роли Джеймса Бонда.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Инструмент, с 
помощью которого Рамон Меркадер 
укокошил Льва Троцкого. 2. Един-
ственный пахарь среди созвездий.  
3. «Жизнь человека только ..., но 
сколько неприятностей». 5. Малень-
кая штучка, помогающая потерять все 
ключи сразу. 6. Какой предмет сооб-
щает о ветрености персонажа в ки-
тайском театре? 7. Какое лакомство 
не стоит есть на ночь, чтобы не спро-
воцировать бессонницу? 8. На ка-
кой пост в общаге ключи сдают?  
10. «Ничто так не разжигает подозре-
ний жены, как неожиданный ... от му-
жа». 13. Ожидание лучших времен. 
17.Золотая коробочка, которой рас-

платились Илья Ильф и Евгений 
Петров с Валентином Катаевым за 
идею романа про двенадцать стульев. 
19. Постановщик самого дорогого 
советского фильма «Война и мир», на 
съемки которого потратили более ста 
миллионов долларов. 21. Класси-
ческий «тайник» фокусника. 22. «Си-
зифов камень». 24. Каким инструмен-
том работал бог Гефест у древних 
греков? 26. «... был пьян и фокус не 
удался». 27. Каким Вальтером за-
читывался Федор Достоевский?  
30. «Простой ... отличается от олигар-
ха тем, что первый стремиться занять 
место под солнцем, а второй — над 
солнцем». 31. Кто из декабристов за-
стрелил в спину губернатора Санкт-
Петербурга Михаила Милорадовича? 
32. Кто уходит из армии, «не попро-
щавшись»? 35. Первый «кассовый …» 
запатентовал американец Джеймс 
Ритти. 36. Лекарственное растение, 
чьи листья входят в настой для избав-
ления от стоматита. 37. Ежегодно на-
ша ... становится из-за метеоритов тя-
желее на 10 000 тонн. 38. «Стоит вы-
мыть машину, как тут же пойдет …».

Ответы на кроссворд, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гриль. 10. Командировка. 11. Айсберг. 12. Переговоры. 
13. Рафаэль. 16. Весна. 18. Мом. 19. Камыш. 21. Омар. 24. Опор. 25. Аквамарин. 
27. Лаос. 29. Домком. 30. Карлсон. 34. Катастрофа. 35. Утконос. 37. Зальцбург. 
40. Бруно. 41. Нерон. 42. Равиоли. 43. Шайка. 44. Фазан.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Рейган. 3. Лабрадор. 4. Бог. 5. Балет. 6. Адлер. 7. Ортопед. 
8. Автоинспектор. 9. Сарыч. 10. Кроль. 11. Кабачок. 15. Рыбак. 17. Долли.  
18. Мазок. 20. Трамвай. 22. Сколиоз. 23. Вид. 26. Ноктюрн. 28. Садовник.  
31. Нальчик. 32. Камбала. 33. Старка. 36. Сахар. 38. Гена. 39. Доза.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Подлинная 
героиня» ахматовской «Поэмы без ге-
роя». 9. Серовато-голубой оттенок 
шелка. 11. Где в 20-х годах прошлого 
века взимали налоги за уши и нос?  
12. Британский министр, первым за-
патентовавший штопор. 14. Хлебное 
вино из словаря Даля. 15. Какая рели-
гия довела до самоубийства голланд-
ского мыслителя Уриэля Акосту?  
16. Русский инженер, придумавший 
арифмометр. 18. Какой шахматный 
аппарат собрал в 1868 году механик 
Чарльз Хупер? 20. Аминокислота, 
впервые синтезированная немец-
ким химиком Эмилем Эрленмейером.  
23. Что пили и Михаил Лермонтов, и 
Александр Пушкин на Кавказе, чтобы 
укрепить здоровье? 25. Оленьи ва-

ленки на мокрую погоду. 28. В какой 
город назначили губернатором Петра 
Столыпина в 1903 году? 29. Тонкий 
жезл в руках архангела на древнерус-
ских иконах. 30. Во что играют герои 
романа «Евгения Гранде» француза 
Оноре де Бальзака? 32. «Ничто так не 
притупляет голод, как …». 33. Историк, 
чьи труды помогли русскому худож-
нику Василию Сурикову при написа-
нии картины «Боярыня Морозова». 
34. Знаменитый … Треф за свою 
жизнь помог раскрыть более 1500 пре-
ступлений, состоя на службе в москов-
ской полиции. 36. Из чего добыли яд, 
чтобы отравить Сократа? 38. Из како-
го вещества состоит чешуя кроко-
дила? 39. Металл в атомных часах. 
40. Украшение на героине картины 



•  май 2012 Эрудит  191

«Олимпия» француза Эдуара Мане. 
41. Цветок «большого бокала». 42. Ка-
кое дерево поставляет «немецкую хину» 
против лихорадки? 43. Австралийская 
рыба, поедающая крабов. 44. Пока я 
таю ее, она моя пленница; когда — вы-
пускаю, то я ее пленник.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Зверь, из меха 
которого сделаны шапки королев-
ских гвардейцев Великобритании. 
2. В России нижние полицейские чи-
ны делились на три группы: первые 
две — городовые и околоточные, а 
самым младшим по званию был …  
3. «Ключ жизни» у древних египтян, 
ставший символом бессмертия. 5. Ка-
ким яством расплатилась знаменитая 
певица Аделина Патти за автограф, 
полученный ею после долгих угово-
ров от великого композитора Гектора 
Берлиоза? 6. Самый яркий и красоч-
ный праздник в Индии. 7. Впервые … 
применили во время войны между 
Францией и Пруссией. 8. Англичане 
считают, что это — женщина, но мы, 
как и арабы, точно знаем, что он — 

мужчина. 10. На берегу какой реки 
прошло детство Александра Куприна? 
13. Средство передвижения из филь-
ма «Бриллианты навсегда», недавно 
купленное Шоном Коннери за 54 ты-
сячи долларов. 17. Кто сочинил са-
мый длинный роман в истории ан-
глийской литературы? 19. Турецкий 
правитель, попавший в пушкинские 
«Песни западных славян». 21. Кто 
основал в Копенгагене «Музей север-
ных древностей»? 22. Дублер Юрия 
Гагарина, самый молодой космо-
навт в истории. 24. Ангел покоя и 
богатства. 26. Чьи письма помогли 
нашему кинорежиссеру Евгению Мат-
вееву снять фильм «Почтовый ро-
ман»? 27. «Болотные …» живут на 
юге Ирака. 30. Одно из трех озер в 
нашей стране, где водятся тюлени. 
31. «Витамин деторождения». 32. Ка-
кая змея чаще других кусает бра-
зильцев? 35. На каком автомобиле 
разъезжал Шарль де Голль? 36. Из 
какого серебра в правление импера-
трицы Елизаветы Петровны чекани-
ли гроши? 37. «Новый Марадона» 
мирового футбола. 38. Тибетский 
кулан.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обувь. 10. Фенолфталеин. 11. Сноброд. 12. Фотоэффект. 13. 

Уэзерби. 16. Элопс. 18. Хок. 19. Чугун. 21. Брак. 24. Шлях. 25. Трубочист. 27. Смит. 

29. Кессон. 30. Муласен. 34. Вивисекция. 35. Премиат. 37. Криоконит. 40. Абель. 41. 

Народ. 42. Сусанин. 43. Огонь. 44. Энзим.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Бинфэй. 3. Выбленок. 4. Шед. 5. Холод. 6. Эффон. 7. Гарфилд. 

8. Чересполосица. 9. Анюта. 10. «Форбс». 14. Сумбаев. 15. Мунча. 17. Эбоси. 18. 

Хашим. 20. Пхеньян. 22. Аргамак. 23. Аск. 26. Телегин. 28. Турмалин. 31. Николай. 

32. Цикорий. 33. Пробег. 36. Траур. 38. Тайн. 39. Чоли.

Ответы на эрудит, опубликованный в №4
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«Имя этой женщины очень символично для россиян. Оно 
отождествляется со стремлением к свободе и героической 
борьбе во имя народа. Известный историк Николай Карамзин 

написал повесть, где вывел образ этой бесстрашной амазонки, 
пытавшейся спасти Новгород от захвата его великим князем 
Московским Иваном Третьим. Но на самом деле жизнь и смерть 
Марфы Посадницы (Борецкой) была куда более драматичной  
и куда менее романтичной. Впрочем, читатель, судить тебе.

                                        Светлана Бестужева-Лада «Марфа Посадница»

«Странно, что об этом человеке широкая публика мало  
что знает. А ведь именно он стал прообразом генерала  
Романа Хлудова в пьесе Михаила Булгакова «Бег», именно  

он является одним из главных героев тетралогии «Адъютант Его 
Превосходительства», именно он стал одним из второстепенных 
героев романа Андрея Валентинова «Флегонт», повествующем  
о Белом движении в Крыму, а современный писатель Игорь 
Воеводин за книгу «Непрощенный» был удостоен Знака  
Тернового Венца. И все это — о генерале Якове Слащеве.

                                    Денис Логинов «Два цвета одного генерала»

«К 105-летию со дня рождения Арсения Тарковского. 
Арсений Тарковский — поэт негромкий, искренний  
и бесконечно талантливый. Его стихи словно магия:  

врезаются в память после первого же прочтения и остаются  
в ней навсегда. Мастер. Поэт. Шутник с вечно грустными  
глазами и нелегкой судьбой. Как говорил сам поэт:  
«И тайная меня тревога мучит, — 
Что сделал я с высокою судьбою, 
О, Боже мой, что сделал я с собою!» 

Майя Орлова «И — в аорту, неведомо чью, наугад…»

«Окончание романа Иосифа Гольмана «Пробег»
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