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На обложке: корреспондент О. Прилепи-
на (в центре) на курсах повышения интел-
лекта. Художник – А. Кузнецов

Здравствуйте. Меня зовут Алексей Яблоков, я – шеф-редактор журнала 

«Смена». Много чего мог бы вам порассказать. И как мы делали этот 

номер (все шеф-редакторы пишут про свою работу). И как у нас в послед-

ний момент все послетало. И как мы все исправляли, и доводили до ума. 

А в конце письма шеф-редакторы обычно добавляют с красной строки: 

«Ко всеобщему удивлению, номер получился чудо как хорош!» И – ви-

тиеватая подпись с каплями чернил.

Я так делать не буду. Во-первых, я и номера-то еще не видел: он в 

печать уходит только завтра. Во-вторых, подпись у меня не витиеватая, 

а наоборот – дурацкая и косая. Поэтому я лучше расскажу про то самое 

саморазвитие, о котором написано на обложке. 

К нам в редакцию «Смены» забрел по случаю художник и певец Вася 

Ложкин. Он рассказал, что недавно вместе с женой подписался на какую-

то лотерею, и, в результате, оба они оказались в загорелых лапах торгов-

цев элитным отдыхом. Те не выпускали их из офиса три часа, промывая 

мозги, но Вася с женой оказались железными людьми и непреклонно 

требовали свой приз. Призом оказалась бесплатная путевка в Испанию, 

где им пообещали показать, что такое элитный отдых прямо на месте. 

Не дрогнув, Вася с супругой вылетели в Испанию. Буквально на следую-

щий день в их скромный отель действительно прибыла специальная 

женщина, которая повлекла чету Ложкиных на демонстрацию элитных 

апартаментов. Супруги не противились, помещения осматривали, но с 

покупкой отдыха не спешили.  

Прошло – без преувеличения – шесть, а то и семь часов. Когда солнце 

уже садилось в оранжевые горы, невозмутимый Вася сказал взмокшей 

женщине:

 – Вы поймите: все эти бриллиантовые апартаменты не ведут к духов-

ному развитию. Зачем они нам?

Та встрепенулась.

 – Ну как же! Вот вы поселились в наших апартаментах. Вот сфотогра-

фировались на вершине горы, где много-много неба и воздуха! И сразу 

духовно развились! Почему, ну почему вы не хотите пожить в бриллиан-

товых апартаментах?

И Вася ответил: 

 – Знаете, как бывает: хочется вроде бы заняться сексом с женщиной, 

но приглядишься – и  больше уже не тянет.

Дама переменилась в лице. Обозвав чету Ложкиных сволочами, она 

немедленно их покинула. А Вася с женой прожили в Испании еще неде-

лю – естественно, бесплатно. Больше их никто не беспокоил. 

Так что саморазвитие – штука очень полезная и выгодная. При случае 

ею можно сильно напугать.  

Алексей Яблоков
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МИХАИЛ ЗОТОВ, ХУДОЖНИК

Мечты и планы

Мы вас слушаем

 Мечтаю поехать в Одессу на 
фестиваль «Два дня и две ночи 
новой музыки». 

В апреле планирую сходить на 
гастроли Коляда-театра и пройти 
курс обучения традиционному ти-
бетскому массажу.
ЕЛЕНА ГАЛУШКО

 Я мечтаю о том, чтобы 
наконец-то уехать из этой стра-
ны, а для этого надо прекратить 
лениться, подсобраться и начать 
что-то делать в этом направлении.

В апреле планирую провести 
концерт группы «Вежливый от-
каз», продолжить работу над про-
движением концертов Billy Idol и 
«Сranberries» и не растерять кли-
ентов, запасенных на май.
ОЛЬГА ПОПОВА

 Мечтаю организовывать празд-
ники для детей и взрослых. Недав-
но организовала свой день рожде-
ния, на который пришли 70 человек, 
а также детский бал.

В апреле планирую заняться под-
готовкой второго детского бала, ко-
торый должен пройти в мае. 
ЕЛЕНА ЗАК

Дорогая редакция! Спешу поделиться неожиданной ра-

достью. Магическим образом мне вернули мотоцикл! 

Его угнали еще в октябре прошлого года, я его оплакал и 

распрощался с ним мысленно, хотя, конечно, опублико-

вал объявление о краже на всех мотоциклетных форумах. 

И тут выясняется, что его нашли. Какие-то люди увиде-

ли объявление о продаже примерно за треть цены, вве-

ли название мотоцикла в поисковую систему, нашли мое 

объявление, нашли меня... Я тогда уезжал в командиров-

ку и не смог поехать за мотоциклом. В итоге, совершен-

но незнакомый мне мотоциклист Саша сам приехал к 

предполагаемым злоумышленникам, рассказал, что это 

мотоцикл его друга (он меня тоже не знал, но все мотоци-

клисты – друзья), пригрозил продавцам милицией и про-

сто забрал моего двухколесного друга, за свои деньги вы-

звав эвакуатор. А потом вернул его мне.

Он не обязан был этого делать. Мало того, он мог ку-

пить отличный мотоцикл за гроши, попытаться восста-

новить документы, обратившись к «оборотням в пого-

нах», но вместо этого подорвался, поехал Бог знает куда, 

за МКАД, и совершил гражданский поступок, сделал до-

брое дело. 

Я хочу сказать спасибо мотоциклисту Саше и пообе-

щать отныне тоже всегда быть хорошим человеком и 

гражданином. Никто не защитит нас, наше имущество и 

наших друзей, кроме нас самих. 

СЕМЕН, МОСКВА

Здравствуйте, редакция! Пишу вам 

из подпольного игорного заведения 

на юге Москвы. Знаю, что подобные 

клубы не редкость в нашем городе и на 

окраинах, и в центре. Сам я регулярно 

хожу в свой локальный клуб. У нас тут 

очень дешевый бильярд и пиво налива-

ют бесплатно. Обычно мы собираемся 

вечером в пятницу или субботу, скиды-

ваемся и идем в старое здание детского 

садика, где теперь игровые автоматы и 

магазин. Обычно мы выигрываем и всю 

ночь проводим в каком-нибудь баре 

(у нас в районе их два). А вот недавно 

мы все проигрались. Совсем. Ничего не 

осталось. У меня друг сечет в этих аппа-

ратах, он сказал, что у них плохие аппа-

раты. Мы начали с ними ругаться, а они 

устроили драку. Нас выкинули. У меня 

такой вопрос. Если заведение незакон-

ное, то можем ли мы подать на него в 

суд? И вообще правильно ли будет? Туда 

все-таки не только мы ходим.

Добрый день. Я выписывал ваш журнал в 80-х го-

дах: о некоторых музыкантах читали только у вас. 

Недавно наткнулся на современную «Смену». Журнал 

понравился, правда, внутри обнаружил небольшой об-

зор дисков, в принципе, хорошо известных исполните-

лей. Почему бы не возродить традицию и рассказывать 

о коллективах, не попадающих в мейнстрим и малоиз-

вестных в России?

N. 

ЭГОИСТ

Здрасьте!

Крайне занимательно читать ваш 

журнал. Но вообще, помимо ново-

го, хочется знать: во что с интересом 

вгрызалась молодежь лет двадцать-

сорок назад? Может, тряхнете ста-

риной и опубликуете парочку лю-

бопытных страниц из совсем старой 

«Смены»? А то все библиотеки обла-

зил, не нашел подшивку.

Кто против – киньте в меня купю-

рой любого достоинства.
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ДАША Г., САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

С УВАЖЕНИЕМ, ВАЛЕНТИНА

Письма читателей

 Мечтаю, чтобы чуткое, жен-
ское, израненное сердце с квар-
тирой в пределах Садового коль-
ца, наконец, встретилось с моими 
32-мя квадратными метрами в Го-
льянове.

В апреле я хочу на Сережу. Это 
вертлявая речка на Валдае. 
ИЛЬЯ ЕРМОЛАЕВ 

 Мечтаю прочитать все, что мне 
надарили: Леви-Стросс, «Мифоло-
гическое происхождение застоль-
ных обычаев», «Биография Шек-
спира» Акройда и «Взгляни на дом 
свой, ангел» Томаса Вульфа.   

В апреле планирую долгие про-
гулки с коляской, пешком по Мо-
скве. Еще – разгрести балкон и по-
садить там дикий виноград.
ЕКАТЕРИНА СЕЛЕЗНЕВА

 Последнее время я мечтаю, как 
бы это сказать, «назад»: мне нравится 
вспоминать детали советского быта, 
который одновременно и мир мое-
го детства, и юности. Вспоминать или 
отыскивать его в документах време-
ни – фотографиях или кино.

В апреле планирую хорошую по-
году, и что Москва позволит мне сме-
нить сапоги, в которых я проходил три 
месяца, на менее водостойкую обувь.
ГЛЕБ МОРЕВ

Добрый день. Я учусь на втором курсе истфака и 

мне весьма любопытна ваша постоянная рубрика 

«История». Достаточно большая и разноплановая гео-

графия этой рубрики позволяет расширить кругозор 

и узнать о мифотворчестве провинции и ее персона-

жах из новейшей истории. Различные исторические 

эпохи оставили свой неизгладимый след в памяти 

моей мамы и бабушки, теперь мне предстоит их до-

сконально изучить и оставить самое важное о своей, 

чтобы передать затем детям. Вы составляете причуд-

ливую мозаику из пестрых или, казалось, бы непри-

метных кусочков человеческих судеб, помноженных 

на традиции устного народного творчества – суровая 

проза жизни решает судьбу народа, а сам народ реша-

ет судьбу собственных легенд о своей жизни. Кроме 

этого, излагая доступным языком, вы вовлекаете чи-

тателя в процесс взаимопроникновения историческо-

го вымысла и правды в «окончательное» историче-

ское полотно.

С интересом читаю ваш журнал с 

конца 90-х, когда он выходил еще 

в старом формате. Хочу сделать заме-

чание и пожелание: журнал под на-

званием «Смена» все же не должен 

бояться меняться со временем, по-

скольку наша жизнь в информаци-

онную эпоху стремительно течет и 

меняется. Это касается и стиля и на-

полнения – нужны новые темы, авто-

ры и рубрики, отображающие время. 

С УВАЖЕНИЕМ, ВИКТОР ЕРОХИН, 

ИНЖЕНЕР-ТЕХНОЛОГ, СЕРГИЕВ ПОСАД

Добрый день! Решила откликнуться 

на статью в прошлом номере «Смены» 

(февраль 2010), так как тема актуальная.

Буква Ё является неотъемлемой частью 

нашего языка. Без нее русский язык похож 

на инвалида, который, кряхтя и хромая, пе-

реваливается с ноги на ногу. В итоге инва-

лид добирается до конечного пункта, но 

уже явно как человек «непрямоходящий».

Если постепенно вводить букву «Ё» в пе-

чатные издания, может, со временем она 

вернется в массы, хоть она и не сильно при-

вычна пальцам на клавиатуре, так как ис-

пользуется очень редко. ЁФИЦИРУЙТЕ 

ЖУРНАЛ, думаю многие вас поддержат.

АВДЕЕВА МАРИНА, ЛИНГВИСТ-ПЕРЕВОДЧИК.

Меня зовут Валентина. На мой взгляд, в любых 

изданиях, в любой переписке использование 

буквы «Ё» необходимо, дабы не терялся смысл на-

писанного. Пожалуй, было бы нелепо ратовать 

за возвращение полного дореволюционного ал-

фавита, т.к. это равноценно требованию вернуть-

ся к нормам древнерусского языка. Но стоит со-

хранить букву Ё, дабы было меньше смысловых и 

юридических казусов. В итоге: я за «ёфикацию».  

А еще мне бы хотелось обратить внимание и на 

другую особенность фонетики современной рус-

ской речи, а соответственно, и правописания: не-

редко в словах (преимущественно иноязычного 

происхождения) буква «Е» «оглушается» до «Э». 

Например, слово компьютЕр звучит как компью-

тЭр, что отражается на написании его школьни-

ками. Но это же не повод отправлять Е в отстав-

ку как звук! Вот такие мысли посетили меня вчера 

вечером. Извините за сумбурность и грамматику.
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Фотоочерк 

Ильи Ряскова

Вы, конечно, знаете, что мы живем в России. И что у нее, в отличие от других стран мира, 

имеется душа. Журнал «Смена» взял на себя нелегкую задачу: разыскать этот неиссякае-

мый родник доброты и щедрости. И, представьте, нашел. Место, в котором у России на-

ходится душа, называется коротко и приятно: город Семёнов. Там рождаются узорчатые 

пельменницы и неописуемые матрешки. У этой продукции полторы тысячи матерей, а 

отцов всего двое: Павел Коротков, директор ЗАО «Хохломская роспись», и Валерий Шан-

цев – губернатор Нижегородской области.

Старые 
немецкие 

станки – самые 
лучшие!

Регистрация новорожденных

За новой партией!
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За день из-под этой кисти выходят 35-40 кукол

В ящике – 
«белье», 

матрешки 
без признаков 

жизни

Работа, как всегда, спорится
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Это и есть 
моя семья

А впереди – еще столько же

Осторожно, окрашено!
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Работники фабрики получают 6-8 тысяч рублей в месяц

Надо бы 
мобильник 
зарядить…

Апрель 2010 /  / 11
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Полезные грязи

Есть мнение, что все мы вышли из праха. Хотя, достаточно взглянуть 
под ноги, как станет ясно, что мы из него вовсе никуда не выходили. 
Это нехитрое соображение заставило «Смену» – специально к Между-
народному дню Земли — составить уникальную этнопсихологическую 
карту России. Теперь вы сможете досконально определить характер 
местного населения буквально за несколько шагов по чужой земле. 

Арктические 
и тундровые 
Местные жите-
ли плохо идут 
на контакт с 
пришельцами. 
Поэтому вза-
имопонима-
ния не ищите. 
Они пытают-
ся выжить, и на 
ваши сказки 
у них просто 
нет времени.  

Мерзлотно-
таежные
Здесь обита-
ют сдержан-
ные борода-
тые люди в 
пахучих тулу-
пах. Чужих они 
не любят, но, 
в случае чего, 
отрежут кусок 
хлеба и пока-
жут дорогу до 
биостанции.

Cерые лесные 
почвы
Если вы ро-
дом из степи, 
местные юно-
ши с радостью 
откроют вам 
душу, а девуш-
ки размякнут 
за несколько 
часов. Для биз-
неса местность 
неблагопри-
ятна. 

Лугово-
черноземные
При всей ши-
роте чернозем-
ного характера 
местные жи-
тели доволь-
но мелочны. 
Гумус в их жиз-
ни встречает-
ся лишь ме-
стами,  отсюда 
множество 
комплексов.  

Подзолистые 
Те, кто родом 
из мест с суро-
вым климатом, 
легко найдет 
общий язык с 
местными жи-
телями. Тех 
же, кто вырос 
на плодород-
ной почве, вы-
пьют без остат-
ка и оставят без 
гроша.

Дерново-
подзолистые
Местным жите-
лям постоянно 
не хватает за-
боты, любви и 
ласки. Вы смо-
жете окружить 
их теплом и за-
ботой, если с 
детства в вас 
сохранился 
переизбыток 
гумуса. 

Бурые лесные 
почвы
Из-за обшир-
ного разброса 
почв абориге-
ны постоянно 
мимикриру-
ют под окру-
жающую сре-
ду. Невнятные 
и мутные, они 
насторажи-
вают любого 
чужака. 

Черноземы
Местные жите-
ли самодоста-
точны. Если вы 
родом из суро-
вых регионов, 
аборигены с 
удовольствием 
отдадут вам из-
лишки гумуса, 
выраженные 
как в денеж-
ном эквивален-
те, так и в чи-
стом сексе. 

1 3 5 72 4 6 8
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Каштановые
Здесь вы смо-
жете добить-
ся успеха, толь-
ко если сами 
сродни брянцу. 
Впрочем, все 
равно вы ско-
ро затоскуете, 
глядя на мно-
гочисленные 
пастбища и по-
лупустынные 
территории.  

Пойменные
Никто из рос-
сиян не зна-
ет толком, что 
такое «пой-
ма».  А вот на-
селение дан-
ной области 
знает про пой-
мы все, поэто-
му с чужаками 
общается над-
менно.  Помо-
гут, как обыч-
но, деньги. 

Вулкани-
ческие 
пепловые
Засеять эту по-
чву невозмож-
но. Если вы 
родом из пло-
дородного рай-
она, то можете 
одарить мест-
ных житель-
ниц какими-
никакими 
подарками.  

Горно-
тундровые
На небольших 
склонах люди 
не живут. Там 
живет один че-
ловек — снеж-
ный. Вариан-
тов общения 
немного: азбу-
ка глухонемых 
или усыпляю-
щие пули.

Бурые полу-
пустынные 
почвы
Здешние жи-
тели с детства 
усвоили ак-
сиому: зем-
леделие воз-
можно лишь 
при обильном 
орошении.  
Идеальные 
места для секс-
туризма.    

Болотные
Почва гиблая, 
чужаков тут не 
любят, по-
этому вы буде-
те долго испы-
тывать на себе 
давление со 
стороны мест-
ных, в итоге, 
уедете первым 
же попутным  
транспортом.

Горно-лесные
Местные жи-
тели – сама 
доброта и ве-
ликодушие.  
Труднопрохо-
димый ланд-
шафт силь-
но затрудняет 
жизнь, одна-
ко это обучило 
их терпению и 
выдержке. 

Горно-
луговые
Здесь чужа-
ков не любят 
вообще. По-
этому топтать 
почву надо 
осторожно – 
либо больши-
ми группами, 
либо ездить на 
горных лыжах 
и с большой 
скоростью.  

9 11 13 1510 12 14 16
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Записки 
хлебоеда
В этом году по всей территории России долж-

ны засеять 77,9 млн гектаров. Это почти на че-

тыреста тысяч гектаров больше, чем в прошлом 

году. Впрочем, если верить отчетам Министер-

ства сельского хозяйства, у нас все растет: и пло-

щади, и урожаи, и яровые, и озимые. Озимыми, 

кстати, засеяно 18,1 миллион гектаров, что поч-

ти на миллион гектаров больше, чем в прошлом 

году. Сообщают, что состояние озимых очень хо-

рошее: в Ставропольском крае, где снег уже со-

шел, они уже взошли и ничего не пропало. Да и 

вообще в среднем по стране все хорошо. Вот, счи-

тается, что осенью уберут около 45 млн тонн ози-

мой пшеницы. Грубо говоря, это 45 миллиардов 

батонов белого хлеба, то есть примерно по 320 

буханок на человека – не так уж и много, особен-

но если учесть, что нужны же еще населению 

и каша, и макароны. Общий же урожай зерна 

еще не прогнозировали. В прошлом году обеща-

ли, что соберут 85 млн тонн зерна, считая и яро-

вые, и озимые культуры, а получилось целых 

93, что, конечно, не сравнится с рекордными 108 

миллионами.

Что будет в этом году – непонятно, особенно 

если учесть, что весь март стоят морозы, а сугробы 

за городом в человеческий рост. Когда они успеют 

все это посеять?

И кто это будет делать?

Последний вопрос более-менее решен. Пример-

но 23% земли обрабатываются фермерами. Осталь-

ное делят между собой остатки колхозов и агро-

холдинги, большие промышленные предприятия, 

которые сеют зерно, разводят скот и относятся к 

этому безо всякой мистики, просто как к бизнесу. 

И те, и другие находятся в неприятной «вилке» 

между низкими ценами на зерно и мясо и высоки-

ми ценами на горючее и технику.

Тут ведь как все устроено? Россия экспортирует 

зерно, цены на него и на всю сельскохозяйствен-

ную продукцию в нашей стране так или иначе 

привязаны к мировым. В 2007 году цены на зерно 

сильно выросли из-за чудовищно высокой цены на 

нефть, все тогда собирались гнать бензин из пше-

ницы и кукурузы. В 2008 упали и нефть, и зерно. 

Ровно в тот момент, когда русские крестьяне ре-

шили, наконец, что можно купить в кредит по-

больше земли, техники и построить дом, рухну-

ли цены на зерно. В 2009 году стало чуть полегче, 

но что будет в этом – совершенно непонятно. По-

этому современный фермер вынужден следить за 

главными зерновыми биржами, хотя вряд ли его 

может ободрить такая, к примеру, будничная но-

вость: «Майские котировки мукомольной пшени-

цы на парижской бирже MATIF снизились на 1,10 

евро до 121,25 /тонна (165,38 $/тонна)». 

У фермеров, правда, осталась еще слабая на-

дежда на государство. Оно субсидирует кредиты 

для сельскохозяйственных предприятий и дает 

технику в лизинг. Правда, крестьяне, как обычно, 

недовольны: техника все равно остается дорогой, 

все субсидии уходят посредникам, а дешевые кре-

диты есть только на бумаге.

С техникой вообще все не очень хорошо. Кри-

зис ударил по производителям, в 2009 году выпуск 

комбайнов сократился на 17,2%, тракторов – на 54%, 

сеялок на – 60,6%, культиваторов на – 52,3%. 

Текст 

Семен 

Кваша

нег еще не сошел с полей, солнышко еще даже не окончательно рассупонилось, а посев-
ная уже началась. Так, собственно, всегда и было: весной день год кормит, а в условиях 
рискованного земледелия, к которому относится большая часть территории нашей стра-
ны, сев и последующая уборка урожая не могут не быть авральными.с е не сошшелелллел сссссс п п п ппппполололололололлейейейейейейейейейейе , ,,,,,, сососососососососоосолнлнлнлнлнлнлнллллл ышышышышшшышышышы ко еще даже не окончательно ра

е началась. Так,кк  собственно, всегда и было: весной день год 
б
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В целом, по оценке Ассоциации «Росагромаш», 

производство отечественной сельхозтехники на 

внутренний рынок сократились на 45,1%, произ-

водство на экспорт выросло на 1,2%, персонал на 

машиностроительных заводах сократили почти на 

четверть, зато число новых моделей техники рас-

тет – в прошлом году испытали 185 новых моделей. 

Тем не менее, сеятели упорно выходят в поле и 

сеют, сеют, поскольку ничего больше им делать не 

остается. Куда деваться, если, по официальной ста-

тистике, они обеспечены всем необходимым: и се-

мена для сева заготовлены, и топливо на складах 

стоит. Ходят слухи, что у крестьян запасено 310 ты-

сяч тонн солярки, что почти в полтора раза боль-

ше, чем в прошлом году, и 89 тысяч тонн бензина, 

что тоже превышает прошлогодний показатель. 

У тех, кто обрабатывает землю, есть, в конце 

концов, важная задача, поставленная правитель-

ством: обеспечение продовольственной безопас-

ности Российской Федерации. Согласно этой кон-

цепции, Россия должна обеспечивать себя зерном 

на 95%, молоком – на 90%, мясом – на 85%. Как это 

связано с тем, что мы едим итальянские макаро-

ны, новозеландскую баранину и аргентинские 

стейки, понять невозможно. Как это связано с про-

дажей изрядного количества зерна за границу и 

выигранными тендерами на продажу сотен тысяч 

тонн пшеницы в Египет – и вовсе загадка. 

Но это все мелочи. Главное, что в преддверии 

посевной власть не только не отворачивается от 

крестьян, но и оказывает им посильную помощь. 

Например, мэр Москвы Юрий Лужков изобрел 

инновационный способ сажать кукурузу, и даже 

запатентовал его. Вот что он придумал. 

Семена сажают в так называемом биоконтей-

нере – оболочке из компоста с добавлением мине-

ральных удобрений. Агрономы подсчитали, что 

это увеличило урожай в два раза. Каждый початок 

весит в среднем 340 граммов – это на 30% тяжелее 

обычного. 

 – Мы делаем то, что мы делаем, на своих опыт-

ных установках. Промышленную установку по за-

данию Юрия Михайловича в этом году уже собра-

ли. Надеюсь, что на следующий год будет более 

масштабное производство, – подчеркнула веду-

щий научный сотрудник НИИ органических полу-

продуктов и красителей Вера Калиниченко в ин-

тервью агентству «Росбалт».

Лужков считает, что массовое выращивание ку-

курузы совершенно необходимо для продоволь-

ственной безопасности России. Конечно же, он 

прав. Кроме того, необходимо как можно быстрее 

восстановить работу совнархозов, выделить сред-

ства на освоение целинных земель и не забыть воз-

вести к Дню Победы Великую Берлинскую стену.  

Ходят слухи, что у крестьян 
запасено 310 тысяч тонн солярки, 
что почти в полтора раза больше, 
чем в прошлом году
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Город 
кластеров

Текст 

Александра 

Генрих
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ндустриальная жизнь столицы находится под угро-

зой. Неработающие заводы и фабрики Москвы те-

перь не только сдают свои площади под офисы, но 

и повсеместно зазывают в неарендованные поме-

щения всевозможных людей искусства, чтобы те 

устраивали там арт-мастерские и вообще вели бо-

гемный образ жизни. Эта часть фабрики называ-

ется «творческий кластер» и делается в качестве 

приманки для потенциальных арендаторов. Да и 

обеспеченный житель на такую фабрику смотрит 

совсем другими глазами. Глядишь – и купит. 

Мы в «Смене» с таким положением дел несо-

гласны. Это нечестно. Заводы должны дымить, а фа-

брики гудеть. А для кластеров в Москве есть и дру-

гие места. Тут же, сходу, можем предложить целых 

пять штук. 

ЗДАНИЕ: Российская 
Государственная 
Библиотека 
им. В. И. Ленина 
НАЗНАЧЕНИЕ: 
Столичная 
оранжерея

Озеленение городского пространства уже давно яв-

ляется предметом активного обсуждения. Сравни-

тельно небольшие инвестиции позволят устроить в 

центре Москвы настоящий экзотический оазис, ко-

торого нам всем так не хватает.

Здание государственной библиотеки стоит на 

холме, имеет большие окна и щедро освещается 

солнцем, а для оранжерей это идеально. Восточная 

часть здания имеет три этажа, где сейчас размещены 

читальные залы. Объединив этажи и пристроив бли-

же к стенам винтовые лестницы, можно будет легко 

попасть на самый верхний ярус оранжереи. Так мож-

но обойти весь зелёный зал и полюбоваться на ред-

кие растения не только снизу, гуляя по импровизи-

рованным тропинкам, но и с приличной высоты.  

Также на территории оранжереи необходимо 

устроить небольшой лекционный зал и перене-

сти из бывшего книгохранилища никому не нуж-

ные справочники по лиственным растениям и тра-

вам, из которых любой желающий сможет узнать, 

что осенний одуванчик называется Taraxacum 

gymnanthum.   

ЗДАНИЕ: 

Государственная 
Дума
НАЗНАЧЕНИЕ:

Всероссийский 
дом моды  

Большая часть модных показов сейчас проходит на 

Гостином дворе. Но это только когда назревает оче-

редная неделя русской моды. А вот отдельного зда-

ния для fashion-показов в Москве пока нет. 

и

Большая часть 

О
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А ведь молодые русские дизайнеры страх как ак-

тивны и плодовиты. То Логинов появится, то Вика 

какая-то Газинская, то Рубчинский. И каждый дела-

ет коллекцию «осень-зима», а cледом – «весна-лето». 

И все это где-то нужно демонстрировать. 

Здание Госдумы, выстроенное в 1935 году по 

проекту А. Лангмана, как нельзя лучше подходит 

для этих целей. Искушенную публику привлекут 

не только новинки от именитых дизайнеров, при-

ятный шелест тканей и стук изящных каблуков, но 

и магия «намоленного» места, тем более, что пли-

ты изготовлены из внешней облицовки храма Хри-

ста Спасителя.

Десять этажей можно использовать c максималь-

ным толком и симпатичной расстановкой. Одно-

временно на разных этажах могут проходить не-

сколько показов, а кабинеты депутатов можно 

благополучно cдавать дизайнерам и модельерам за 

символическую цену под шоу-румы и мастерские.  

Каждые четыре года, в ноябре-декабре, когда 

обычно проходят выборы депутатов в Госдуму, в 

здании будет устроена «Ночь державных показов». 

Для этого стоит использовать зал заседаний, при-

чем его можно даже не подвергать значительной 

реконструкции: достаточно выстроить стильный 

трехцветный подиум.

ЗДАНИЕ:

Федеральная 
Служба 
Безопасности 
НАЗНАЧЕНИЕ:

Швейная фабрика 

Давно уже пора открывать швейную фабрику в 

Москве. А то молодым дизайнерам приходится 

тратить немалые деньги на услуги европейских 

швей, которые гораздо медлительнее и работают 

без огонька. 

Нам кажется, что лучшего места, чем знаме-

нитый дом на Лубянской площади, для фабри-

ки не найти. Здания сами по себе огромные. Ар-

хитектор А.Щусев в XVII веке старался-cтарался 

и построил в итоге здание с элементами деко-

ра итальянского Возрождения: нижний этаж из 

грубо отесанного камня, классические карнизы, 

пояса – защита от землетрясений, двухэтажные 

глубокие лоджии. Левая и правая части фасада 

объединены общим цокольным этажом, облицо-

ванным серым гранитом. Именно здесь хорошо 

разместить станки, чтобы шум не мешал рабо-

тать швеям на два этажа выше. На самом верхнем 

этаже будут изготовлять российские ткани и там 

же их красить под заказ. 

Летом во внутреннем дворике для фабричных 

гостей можно проводить мастер-классы по окра-

шиванию тканей: рисунки в стиле «батик» и ху-

дожественные разводы на футболках. 

ЗДАНИЕ: Пожарная 
часть № 12 
c каланчой 
(Сокольники) 
НАЗНАЧЕНИЕ: Центр 
3D-медиа

3D-медиа проникают в нашу жизнь с фантастиче-

ской скоростью. Вот и кино появилось, и бельгий-

скую спортивную газету снабдили объемными 

фотографиями. Российская пресса пока не дела-

ет шагов в этом направлении, но все из-за того, 

что у нее нет достаточных мощностей и, конечно, 

подходящего помещения. 

Возьмем на себя смелость предложить отече-

ственным типографиям  пожарную часть № 12, 

построенную в 1884 году архитектором Макси-

мом Геппенером. Всего в здании два этажа, пер-

вый – самый просторный, это бывшая стоянка 

для пожарных машин. Там привольно разместят-

ся мощные печатные станки и оборудование для 

предпечатной подготовки. Второй этаж займет 

хранилище для бумаги, красок и коробок с кар-

тонными стереоочками. 

В пустующей башне-каланче по выходным 

будут проходить камерные кинопоказы 3D-

фильмов, а также выставки стереоизображений.

ЗДАНИЕ: Управление 
Московского 
Метрополитена  
НАЗНАЧЕНИЕ: Единый 
Городской 
SPA-Центр 

Уже одно только здание на улице Гиляровского, 

облицованное плиткой цвета «кофе с молоком», 

притягивает взгляд. Стеклянная надстройка над 

главным входом, металлические прутья-лучи, 

устремленные к небу.

В вестибюле сквозь стеклянный купол про-

сматривается новый корпус в десять этажей. Там-

то, в бесконечных коридорах, и должен, по наше-

му замыслу, распространяться запах шоколада и 

меда, которые так любят применять в особых cпа-

процедурах. На шестом этаже разместятся: хам-

мам – традиционная восточная паровая баня и 

гидромассажные ванны c добавлением эфирных 

масел. Обязателен отдельный этаж для массажных 

комнат, где будут делать массаж бамбуковыми ве-

никами. В завершение – пилинговые комнаты, а 

на самом верхнем этаже бывшего управления Ме-

трополитена посетителей ждет кафе «Горьков-

ская», где радушные бармены предложат десятки 

целительных травяных коктейлей.  

Уже одно

Д
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 Новый 
русский

Текст 

Елена 

Федотова

едавно в новостройке моей подруги обвалил-

ся балкон. Посочувствовав хозяйке, жители ста-

ли искать виновных. Народный гнев обрушился 

на гастарбайтеров: гостям из ближнего зарубе-

жья припомнили и отсутствие квалификации, и 

(почему-то) незнание русского языка. 

Вот тут я заинтересовалась: а где, собственно 

говоря, они могут выучить этот самый великий 

язык, кроме как на улицах и в магазинах? Есть ли 

хотя бы в крупных городах специальные школы? 

Вот за рубежом языковой барьер между ра-

ботником и работодателем – явление исключи-

тельное. Трудовым мигрантам перед переездом 

приходится сдавать экзамен на знание языка и 

подтверждение квалификации. Чтобы трудоу-

строиться в России, достаточно обзавестись меди-

цинской справкой.

Хотя несколько лет назад были предприня-

ты попытки расширить список необходимых до-

кументов. Так, сенаторы безуспешно пытались 

ввести экзамен на знание русского языка при по-

лучении разрешений на проживание и работу, 

а депутаты Госдумы в прошлом году рассматри-

вали законопроект, обязывающий трудовых ми-

грантов изучать русский язык. Обучение на кур-

сах, кстати, планировалось проводить за счет 

самих мигрантов или их работодателей. 

В конце концов, парламентарии и кабинет ми-

нистров решили, что подобные поправки могут 

затруднить въезд иностранной профессуры и за-

тормозить развитие российской науки. Дело спу-

стили на тормозах. 

Сейчас в обязанности наших миграционных 

служб обучение и адаптация приезжих не входит, 

н
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а «образовательные» ведомства предлагают ино-

странцам изучать русский язык в вузах. Сколь-

ко гастарбайтеров смогли бы этим предложени-

ем воспользоваться, пока не подсчитали. Подсчет 

осложняется тем, что одни не имеют закончен-

ного среднего образования, а другие работают до 

позднего вечера.

Велком, Джамшуд!

В Санкт-Петербурге все помнят беспрецедентный 

подвиг Ирины Шишовой. В прошлом году она ор-

ганизовала специальные ночные курсы для гастар-

байтеров, в рамках своей частной школы сервиса 

«Мария», где взрослые люди могут овладеть навы-

ками парикмахерского и часового искусства. Охва-

ченная огнем просветительских идей, Шишова 

решила обучать заезжих молдаван, узбеков и тад-

жиков не только грамотному русскому языку, но и 

культурному поведению на улице и в обществен-

ном транспорте. Мигрантов, рассказывала она в 

интервью газете «Известия», просто жалко: на них 

кричат, их не любят, высмеивают. И все из-за пло-

хого знания языка. 

Работники школы сервиса присвоили вечер-

ним курсам хлесткое имя: «Велком, Джамшуд!», 

полагая, что бесхитростный юмор сам по себе 

уничтожает национальные различия. Вскоре по-

сле этого Ирина Шишова покинула школу серви-

са. Однако курсы продолжают работать до сих 

пор. Посещают их не больше 10-12 человек. Дело 

в том, что школа просвещения мигрантов плат-

ная – около 7000 рублей за два месяца. Оплатить 

курсы своим работникам соглашаются единицы 

нанимателей. Хотя финансовую поддержку иска-

ли среди владельцев строительных фирм, сетевых 

супермаркетов, транспортных компаний и даже в 

Смольном. 

В качестве преподавателей Шишова пред-

полагала привлечь профессуру из Санкт-

Петербургского государственного университета и 

Института международных образовательных про-

грамм «Политеха». Однако плохие финансовые 

показатели внесли свои коррективы. В результа-

те курсы ведут молодые педагоги, занимающиеся 

частной практикой. «Опытные и владеющие мето-

дикой», – заверили нас в школе сервиса.

Школа интернационала

Ольга Мохова – москвичка. Хотела работать сур-

допедагогом, но после окончания института ин-

терес к профессии неожиданно пропал. Мохова 

начала вести группы продленного дня в столич-

ной школе №1450, где уже тогда действовала шко-

ла русского языка. Сейчас Ольга продолжает рабо-

тать с детьми мигрантов, не владеющими языком, 

и параллельно осваивает новую профессию 

преподавателя. 

Детей, не владеющих 
языком, обучают фонети-

ке, грамматике и элемен-

тарным предметам, вроде 

математики и физкуль-

туры. Учеников, прошед-

ших годичный курс, воз-

вращают в школу по месту 

жительства. 
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и афроамериканцы. Элаха, например, афган-

ка, и преподаватели предчувствуют с ней много 

проблем.

– Обучать афганцев сложно, у них просто отсут-

ствуют многие звуки, – говорит логопед Мария 

Куденкова.

– И на письме много инверсий. Они привыкли 

писать справа налево, трудно перестраиваться, – 

подхватывает Ольга.

И все же, как ни парадоксально, работать с 

афганцами проще, чем с гостями из ближнего 

зарубежья.

– Они умеют красиво переписывать с доски, и 

все. Родители, как правило, говорят на исковер-

канном русском языке, поэтому домашнее зада-

ние не задаем: устанем переучивать, – объясня-

ет Ольга.

Многие дети, закончив курсы русского язы-

ка, остаются в школе №1450. На перемене этого 

нельзя не заметить – поражает разнообразие лиц. 

Джункай приехал из Китая, Куинь – из Вьетна-

ма. Недослышав, я назвала девочку Гуинь. Засмея-

ли. Для неразборчивых россиян иностранцы при-

думывают русские аналоги имен, иногда весьма 

оригинальные, например, Нариман.

Ирина Ивановна, завуч, говорит, что адаптиро-

вать приходится не только иностранцев, но и на-

ших ребят.

– Советский союз всегда был многонациональ-

ным, но за последние пятнадцать лет многое по-

теряно. Приходится заново учиться сосущество-

вать. Мы стараемся поддерживать национальные 

традиции среди ребят. В них сила. В этом году, на-

пример, отмечали вьетнамский праздник Луны. 

– Бывает, что их традиции накладываются на 

наши. У меня учился мальчик-афроамериканец. 

Он рассказывал, что в Конго коротко стриженные 

мужчины покрывают голову, поэтому на уроках 

сидел в капюшоне. Попросила снять, а он говорит, 

что, если снимет, засмеют. Мы смирились, – не 

вполне политкорректно добавляет Ольга.

Школьники-иностранцы традиции не забыва-

ют, и праздник Луны отмечают с удовольствием, 

так же, как и День Космонавтики. Как рассказы-

вают преподаватели, межнациональных кон-

фликтов на этой почве пока не возникало. Дети 

трудолюбивые, упорные, у всех свои цели. Сияр 

вот собирается отучиться в МГУ и стать футбо-

листом. Его неразговорчивый друг Мухам мечта-

ет покорить космос, Куинь занимается танцами 

на льду и надеется стать спортсменкой, а киргиз 

Адик – хирургом.

Недавно в школе заработали вечерние курсы 

и для родителей. Группы там небольшие – 6-8 че-

ловек. Мигранты из стран СНГ на этих курсах – 

редкие гости. Руководители с удивлением конста-

тируют, что основной контингент – вьетнамцы, 

работающие в разнообразных фирмах. Очевидно, 

во Вьетнаме польза русского языка изучена уже 

давно и всесторонне. 

 На занятие к ней я опоздала, поэтому сра-

зу окунулась в учебный процесс. Мохова броса-

ла ученикам разноцветный мяч. Поймавший 

должен был определить род называемого слова. 

Обсуждали слово «окно». Первой мяч поймала де-

вочка Зейнаб:

– Он мой.

– Нет.

– Она моя, – предположил сосед по парте.

– Нет, третий вариант, – командует Мохова.

Мальчик подумал.

– Она мой?

Жасмина и Рафига сидят за соседними парта-

ми. Мяч прилетел к Жасмине на слове «парта». 

Рафига сориентировалась быстрее, решила по-

мочь однокласснице и подсказала: «аааа».

– Она моя, – сообразила Жасмина.

Следующее слово досталось Рафи-

ге, и ее выручила Жасмина. 

– Вообще, подсказки не привет-

ствуются. Но, если говорят по-русски, 

закрываем глаза. Если на своем язы-

ке, то ни-ни, – рассказывает Ольга.

По подсчетам московских управ, 

сейчас в столице проживает 25 000 

детей, плохо говорящих или понима-

ющих по-русски. Решали вопрос си-

лами города: пару лет назад на базе 

общеобразовательных школ были от-

крыты школы русского языка, подоб-

ные той, где работает Ольга. 

Там детей, не владеющих языком, 

обучают фонетике, грамматике и 

элементарным предметам, вроде ма-

тематики и физкультуры. Учеников, 

прошедших годичный курс, возвра-

щают в общеобразовательную школу по месту 

жительства или прикрепляют к учебному заведе-

нию, чьим подразделением является его школа 

русского языка. 

В заведении, где работает Мохова, существу-

ют свои выпускные экзамены, но нет привычно-

го деления на классы. Ведь дети одного возраста 

зачастую владеют языком по-разному.

– Нигора, к примеру, уже читает сложные тек-

сты и заучивает стихи, а Зейнаб только в пропи-

сях учится писать, – рассказывает мне Ольга.

 Она еще не знает, что в понедельник к ней 

в группу придет новая ученица. Я столкнулась с 

Элахой в коридоре. Родители зашли отдать доку-

менты и познакомить ребенка с учителями. Зна-

комство не состоялось: папа опаздывал на работу, 

а мама русским языком не владеет. Элахе – десять 

лет. Она знает, как ее зовут и сколько ей лет, но 

иногда путает вопросы и отвечает невпопад. 

Завуч Ирина Ивановна Буданова на мой есте-

ственный вопрос ответила, что это не проблема.

Задуманные для гостей из СНГ, школы русско-

го языка стали настоящими поликультурными 

центрами: в школе №1450 учатся дети из ближ-

него зарубежья, вьетнамцы, китайцы, арабы 
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Первые шаги

Едва автор Октябрьской революции умер, 

журнал «Смена» в №2 от 10 февраля 1924 

года опубликовал размышления С.И.Гусева 

«Как Ленин стал Лениным». Я изучил этот 

материал до буквы, но волшебной техни-

ки превращения так и не обнаружил. Зато 

узнал, что «гениальный замысел Ленина 

расширяется на весь земной шар, и, осо-

бенно, на Китай и Индию». И что «Ленин – 

не только гений, но и коллективная воля 

трудящихся».

«Если Ленин – гений, то редакцион-

ное задание, пожалуй невыполнимо», – по-

думал я. И обратился с вопросом насчет 

гениальности к главному биографу вождя, 

Владлену Логинову. 

81-летний профессор, директор Центра 

исторических исследований, здорово меня 

обнадежил.

 – Абсолютно не считаю Ленина гени-

ем, – сказал он. – У вас такое впечатле-

ние, что интеллект можно вздрочить? Ну, 

родился с головой парень, вот и все дела. 

Если вы дебил – то Лениным вам, конечно, 

не стать. Ну а если не дебил – почему нет?

Профессор попросил дать ему час – за-

кончить обед. После обеда Владлен Логи-

нов смягчился и все же раскрыл некоторые 

секреты самообразования по-ленински. 

 – Допустим, он увлекался латынью 

аш корреспондент Антон Елин с большим трудом контролирует свой мыс-
лительный процесс. Слова у него не складываются в связные предложения, 
а эмоции превалируют над смыслом. Он бы так и жил, мыча и вращая гла-
зами, если бы мы не вспомнили, что 22 апреля 2010 года весь мир праздну-
ет 140-летие вождя мирового пролетариата, автора Великой Октябрьской 
революции Владимира Ильича Ульянова-Ленина. Елину было категори-
чески предписано взять на вооружение ленинский метод саморазвития и, 
под угрозой ссылки, в считанные сроки сделать из себя сверхчеловека. 

н

Текст 

Антон Елин 

Мозг имени

Елин

в своем кабинете 

в Кремле
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одно время. И то потом бросил. Ну, в шах-

маты он играл, это всем известно – кстати, 

неплохо играл. Но сказать, что Ильич спе-

циально занимался этим в плане воспита-

ния интеллекта – нет, конечно. У него мозг 

обычного человека – и по размеру, и по 

весу. Обычный мозг – это я вам говорю.

Сейчас Логинов заканчивает очередную 

книгу о вожде.

 – У человека в жизни была цель, идея. 

Это, наверное, и давало вдохновение. Ге-

ний? Нет. Скорее идеалист. Про мозг Лени-

на я скажу так: лучше вы напишите, что он 

утром вставал, ему резали младенца и под-

носили стакан крови. В этом будет больше 

правды, чем в том, что его мозг – уникален. 

Точно такая же лабуда, как заявлять, что 

мужик откинул копыта от сифилиса.

Тело Елина 
живет и побеждает

По мнению Логинова, первое, что нужно 

учесть, пытаясь стать Лениным – это то, что 

одежда – буржуазный пережиток, а быть 

голым для идеалиста – совсем не трагедия. 

Акты разоблачения перед секретной поли-

цией должны вообще войти в привычку.

 – Чем больше я занимаюсь Лениным, 

тем больше поражаюсь, – продолжает био-

граф. – Вот есть один эпизод с английской 

Ленина

Елин в Кремле беседует 

с итальянскими делегатами 

II Конгресса Коминтерна

Апрель 2010 /  / 23

Тема номера

#4-10_main_Lenin.indd   23#4-10_main_Lenin.indd   23 22.03.2010   16:28:3622.03.2010   16:28:36



философских наук Татьяна Колоскова не-

сколько меня утешила.

 – Ленин жил очень скромно, – сказала 

Колоскова, и я тут же приободрился. – Ко-

нечно, он получал гонорары за статьи, но 

все пускал в дело. Это аскетизм одержимо-

го человека. Когда Ленин и Крупская воз-

вращались из эмиграции – было предложе-

но Ленину приодеться в Стокгольме. У него 

был очень непрезентабельный вид для по-

явления на публике. Но вождь отказался.

По мнению Татьяны Колосковой, корни 

аскетизма, самоконтроля и ментальной дис-

циплины Ульянова надо искать в его дет-

стве. Маму Ленина окружала строгость не-

мецких традиций:

 – Например, в их семье был очень 

странный бзик – всех заставляли спать в 

мокрых простынях.

Спать в мокрой простыни – это самое 

ужасное, что нужно пережить на ленин-

ском пути. Можно ходить голым по вагону, 

разведкой. Мне позвонили ребята, кото-

рые занимаются английской разведкой – 

и говорят, что нашли документальное 

подтверждение тому, что Ленин спокой-

но раздевался догола, если того требова-

ла партийная дисциплина. Было несколько 

свидетелей. На пути Ленина через Герма-

нию ему ставили кучу препятствий. И ан-

глийская, и французская разведка совето-

вали нашим сыскарям каким-то образом 

по дороге от Торнео до Питера решить про-

блему Ленина физически. Ничего не по-

лучилось. Тогда ребята из MI 5 устроили 

обыск. Предложили самым пожилым, са-

мым старым людям раздеться догола. Все 

отказались кроме Ильича, который спо-

койно встал и разделся. Это был такой пси-

хотеррор – в надежде, что кто-то устроит 

скандал, начнет гнать про права человека. 

Ничего – спокойно выдержали. Такой вот 

самоконтроль…

Этот пункт превращения в Ленина пока-

зался мне пройденным этапом. Хотя слож-

но тут найти революционную подоплеку. В 

Марокко, посещая хамам, я то и дело раз-

девался, а банщик упрямо просил не сни-

мать трусы. Поскольку банщик говорил по-

французски, я понял его не сразу. Тогда в 

парилку был вызван англоговорящий со-

трудник, который настоял на трусах. Пока 

я голый бегал по этажам в поисках испод-

него, перепугал немало людей. Очень воз-

можно, что кто-то из них был и из англий-

ской разведки. Тут никаких сложностей не 

возникало. Первую часть пути к самосовер-

шенствованию я, считайте, прошел. 

Тайна мокрой простыни 

После откровенного разговора с Логиновым 

я направился в Государственный историче-

ский музей «Музей Ленина». Мне казалось 

невозможным изжить в себе косноязычие, 

робость и слабоволие, не изучив, как сле-

дует, быт вождя, не посмотрев на его паль-

то, кепку, ботинки. Ведь стиль воспитывает 

большевика. 

Меня ожидало жестокое разочарование. 

Оказалось, музей закрыт с 1993 года. Прав-

да, заведующая его филиалом, кандидат 

Хорошие ели в Москве растут в Тимирязевском 
лесу. Можно спать под елью – и никто тебя ни-
когда не потревожит. Иногда пролетает птица, 
ветка хрустнет – это лыжник пробежал

Елин на 

Красной пло-

щади во вре-

мя празд-

нования 2-й 

годовщи-

ны Великой 

Октябрьской 

Революции
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можно уйти в жесткий отказ в плане гарде-

роба, посещать секонд-хенды, можно, в кон-

це концов, облысеть, но спать на влажной 

простыне – значит, дело дрянь.

Колоскова утверждала, что это дисци-

плинирует волю. Конечно, я ей поверил, 

но поступил, как меньшевик: лег на сухую 

простыню и всю ночь на ней провертелся. 

Было очень стыдно. 

Снежная сказка

Следующий этап превращения в вождя 

меня поразил. Оказалось, Ленин отличал-

ся удивительной способностью падать в су-

гроб и там засыпать. Об этом пишет в сво-

их воспоминаниях Николай Валентинов 

(Вольский). Вот Ленин возвращается с Цим-

мервальдской конференции. На дворе – 

1915 год. Внезапно говорит Крупской: хочу 

в укромное местечко недалеко от Берна – к 

подножию горы Ротхорн. Крупская везет 

мужа по указанному адресу. Вольский пи-

шет: «По приезде забирается на гору и здесь 

«вдруг лег на землю», вернее, точно подко-

шенный, падает очень неудобно на снег, за-

сыпает и спит как убитый».

А вот что говорит по этому поводу На-

дежда Крупская: «Доберется до леса, сядет 

под ель и через минуту уже спит».

Изучив этот вопрос подробно, могу 

заверить, что Лениным лучше всего стано-

виться в Цюрихе, а не во дворе дома №25 

по Дмитровскому шоссе и не на Тверском 

бульваре. Грязный московский снег и злые 

милиционеры – очень неприятные спутни-

ки саморазвития.

Хорошие ели в Москве растут в Тими-

рязевском лесу. Можно спать под елью – и 

никто тебя никогда не потревожит. Иногда 

пролетает птица, ветка хрустнет – это лыж-

ник пробежал.

Ели растут вдоль главной аллеи леса: 

очень удобно.

Хлебом единым

Ленин ел чернильницы. Причем известно, 

что он мог съедать до 6 чернильниц за раз. 

Этот любопытный опыт можно повторить 

без особых потерь как для душевного, так и 

для физического здоровья. 

 – Господи, ну когда в тюрьме сидел – ко-

нечно, делал чернильницы из хлеба, – ска-

зал мне Владлен Логинов. – Важно было, 

что когда надзиратель приходил для шмо-

на – это все сжиралось, вот и вся история. 

Я поинтересовался: а зачем Ленин ел 

чернильницы, когда можно было спокойно 

молоко держать на дне обычной кружки? 

 – Вы писали когда-нибудь вставочка-

ми? Вставочка должна погружаться. Так что 

Елин с гру-

пой коман-

диров обхо-

дит отряды 

Всевобуча 

на Красной 

площади
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чернильница – необходимая вещь была. А 

перышко ему передавали.

Сраженный аргументами, я снова бро-

сился к Татьяне Колосковой, заведующей 

филиалом музея, и спросил: не сохранилась 

ли у нее в запасниках хотя бы одна недое-

денная чернильница? 

Татьяна изумилась.

 – Чернильницы 1895-1896 года выпу-

ска из хлеба? Конечно, нет. Эти вещи съе-

дались сразу. Взял, налил состав, написал и 

съел. Была определенная степень конспира-

ции. Говорят, что это было только молоко. 

Но я не верю. Мне кажется, что там были 

и какие-то чернила. Тайнопись реальная 

была – это факт. 

Я повторил ленинский опыт с черниль-

ницами. Лучше всего лепить их ночью – 

чтобы избежать встречи с родными. Из-

вестно, что Ленин в качестве основы брал 

мякиш. Но можно сделать чернильницу и 

непосредственно в куске хлеба, не отры-

вая мякиша, просто проковыряв хлеб до 

корки. Меньше романтики – это да. Хлеб у 

него был, конечно, ржаной. И грубого помо-

ла. Пшеничный не подходит: из пшеницы 

делали булки, а они арестантам не выдава-

лись. Господи, что же делать-то? В итоге, вы-

брал «Бородинский».

С молоком тоже все вышло не слава богу. 

В конце XIX века оно было не 2,5% жирно-

сти, а порядка 30%. 

Процесс изготовления одной чер-

нильницы – это от силы пять минут. 

Есть специалисты, которые могут делать 

чернильницы за 2 минуты. Но у меня полу-

чилось 5. Полученный сосуд отвратитель-

но держит жидкость. Едва появившись на 

свет, хлебная чернильница начала прояв-

лять признаки деградации. Молоко держа-

лось в ней плохо и заливало стол. Через 10 

минут чернильница размякла окончатель-

но. За это время я успел нацарапать одну ле-

нинскую фразу: «Интеллигенция – не мозг 

нации, а ее говно». Результат, в принципе, 

меня удовлетворил.

А вот вкусовые качества у этого про-

дукта – ниже среднего. Это просто наказа-

ние – есть раскисшие, холодные, против-

ные чернильницы. Тем более, в больших 

количествах.

Внезапное открытие

Самое печальное, что, невзирая на хожде-

ние голым, сон в снегу и поедание письмен-

ных принадлежностей, я чувствовал, что 

ума у меня не только не прибавляется, а 

Чтобы приблизиться к Ленину, Медве-
дев предлагает заняться не памятью, а 
системой управления личными делами. 
Ведь самая важная часть деятельности – 
это выполнение собственных обещаний

Елин в Крем-

ле на первом 

Всероссий-

ском суббот-

нике 1 мая
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даже как-то наоборот. Отбросив условности, 

обратился к своим экспертам с прямым во-

просом: прибегал ли Ильич к особым мен-

тальным практикам? 

 – Изучая биографию Ленина, я не заме-

тила, чтобы он прибегал к особым тренин-

гам, практикам развития мозга, – честно 

ответила Татьяна Колоскова. – В XIX век та-

ких технологий еще не было. 

Данила Медведев, ведущий тренингов 

по усилению интеллекта и член Коорди-

национного Совета Российского трансгу-

манистического движения, тоже пришел в 

замешательство.

 – Гениальность Ленина сложно понять, 

потому что вся информация про социаль-

ную психологию, про методы усиления ин-

теллекта появилась только во второй по-

ловине двадцатого века. Есть один из двух 

основателей PR. Он работал на компанию 

Вестерн хаус. Так вот, в 1920 году ему запла-

тили 10 тысяч долларов (по нынешним мер-

кам это 500 тыс. долларов) за то, что он при-

думал метод повышения эффективности 

высших управленцев компаний. Что же он 

предложил? Выписать в список по порядку 

приоритеты, которые стоят перед руково-

дителем. И начать делать дела по порядку 

сверху вниз. До него никому не приходило 

в голову взять и сделать список. 

У Ленина была блестящая память. Но го-

ворит ли это об уме? Или так: насколько ин-

теллект в современном обществе зависит от 

памяти?

 – Память улучшать, конечно, можно – 

но занятие это бессмысленное, – утвержда-

ет Данила Медведев. – Мнемоника, то есть 

усиление способностей запоминать цифры, 

буквы, слова – никому не нужна. В совре-

менном мире вы добиваетесь успеха не по-

тому, что смогли запомнить что-то очень 

хорошо, а потому что либо вы умеете ис-

кать, либо у вас есть правильные онлайно-

вые букмарки. Мое отношение к мнемо-

нике крайне негативное, я не трачу свое 

время на запоминание сотовых телефонов. 

А те, кто занимается мнемоникой – про-

сто тратят время на ерунду. Когда-то давно, 

когда не было КПК, телефонов – это могло 

иметь смысл. Сейчас – никакого. 

Для того, чтобы приблизиться к Лени-

ну, Медведев предлагает заняться не па-

мятью, а системой управления личными 

делами. Он считает, что сейчас наиболее 

важная часть человеческой деятельности – 

это управление обещаниями, которые он 

делает, делами, которые он планирует, лич-

ными проектами. Постепенно мы перехо-

дим к практике:

 – У Ленина не было спичрайтеров. Не 

было у него и личной администрации. Ле-

нин умный и успешный, потому что вел 

все дела сам. И имел каталог. Подумайте: 

сколько раз вы видели людей, которые пи-

шут заметки на обрывках бумаги, на клоч-

ках, на счете, на визитке, которую вам толь-

ко что дали? Потом вся эта информация 

теряется. А люди, у которых есть блокноты, 

делают так, как будто это последний блок-

нот в мире: нужно каждый его квадрат-

ный сантиметр исписать. Есть простые на-

выки, которые дают огромный результат. 

Нужно иметь достаточно большое количе-

ство блокнотов, они должны лежать везде. 

На этом блокноте нужно писать так: одна 

мысль на странице. Как только человек 

приходит на стационарное рабочее место, 

нужно все эти страницы вырвать и обрабо-

тать. Если это номер телефона – внеси его в 

адресную книгу. Если интересная мысль – 

выписать, положив в отдельную папку. А 

если все держать в одном месте, то есте-

ственно, получится каша и бардак. 

По заверениям Данилы Медведева, если 

следовать этим простым ленинским пра-

вилам, моя производительность вырос-

ла бы, как минимум, на 5 процентов. Я по-

верил. Начал строить свою базу данных в 

Google Contacts и попытался каждому кон-

такту присваивать тэги – ассоциативные 

смысловые метки для поиска. Вот у меня, к 

примеру, диссидентка Ирина: «пилорама 

гулаг пермь-36 ссср диссидент репрессии 

тюрьма лагерь политзек ковалев лукин». А 

вот – Саша Мешков, писатель и журналист: 

«кино голливуд болливуд ленин моча бе-

тонщик сварщик диссидент алкоголь бомж 

путешествие водка фальшивка кредит не-

легал мочиться помойка свалка».

Спасибо тебе, трансгуманист Медведев! 

Благодаря тэгам, моя жизнь вдруг резко из-

менилась. Задумавшись о структуре соб-

ственного бытия, я понял, что, хоть и не об-

лысел и не посетил Шушенское, но открыл 

главный закон саморазвития по-ленински: 

да здравствует единая цель! Ленин был пре-

дельно сконцентрирован на борьбе с капи-

тализмом. Он не вел параллельных изнуря-

ющих бесед по cкайпу, ICQ и мобильному 

телефону, не слал ежеминутные сообще-

ния в ЖЖ и в Твиттер, не проверял, сколько 

процентов скачалось в торренте. 

И я, наконец, ступил на единственно 

верный путь. Я отключил мобильный, вы-

драл из стены интернет-кабель и начал 

пить глицин. Сейчас в голове у меня зреет 

одна-единственная цель: вкопать во дворе 

дома № 25 по Дмитровскому шоссе стол и 

скамейку. Чтобы, когда сойдет снег, полно-

стью отдаться изучению латыни. Она, как 

считает лениновед Логинов, дисциплини-

рует организм, а для того, чтобы победить 

капитализм в России, ничего другого и не 

надо.  
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аксим Мартемьянов – молодой. Этим, в общем-то, многое сказано. Некоторый 
недостаток жизненного опыта целиком искупается в нем естественным задором, 
резвостью и, главное, готовностью жертвовать собой за скромный гонорар. 
В середине марта все перечисленные добродетели позволили Мартемьянову 
посетить уйму бесплатных народных лекций, чтобы понять: действительно ли 
путь к самообразованию так гладок, как о нем рассказывают?

м
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Другость и инакость

Прежде всего, я сформулировал главный прин-

цип саморазвития: «лекция не дороже гам-

бургера». Отринув, таким образом, дорогосто-

ящие семинары и курсы, я неожиданно для 

себя оказался в подземелье, где проходил се-

минар по лимитологии. Подземелье называ-

лось «Панглосс». Это такой книжный магазин, 

где кассирша говорит с французами на их род-

ном языке, а по-русски отвечает неохотно. В 

дальнем зале все было готово к началу первой 

лекции, антураж вполне способствовал жи-

вой дискуссии: оранжево-синий диван для лек-

тора, стулья полукругом для слушателей. На 

журнальном столике – плошка с леденцами и 

сушкой. 

Оказалось, что лимитология – вовсе не на-

ука о миграции, как я думал. Чуть ли не с пер-

вых секунд стало ясно, что субъектам вро-

де меня, ничего не смыслящим в философии, 

здесь не место. 

Лектор Татьяна Вайзер извинилась за свой 

хриплый голос, объяснив его простудой. Зал 

охотно простил, ибо жаждал знаний. Очки уже 

давно были протерты и закреплены на пере-

носицах, лысины блестели. Я, как примерный 

слушатель, достал блокнот и сразу поймал на 

себе несколько любопытных взглядов. Похоже, 

здесь привыкли к устному восприятию. 

После нескольких общих фраз я с изумле-

нием понял, что слышу один белый шум. По 

окончаниям смутно угадывались какие-то не-

вообразимые термины, которыми я никогда 

в жизни не смогу воспользоваться. Вот рядом 

со мной женщина лет тридцати опускает го-

лову на колени и закрывает глаза. Умерла? 

Нет, через пару минут она снова вниматель-

но слушает лекцию. Наверное, просто попы-

талась закрепить в себе ощущения «другости» 

и «инакости». Для меня-то это все останет-

ся вечной загадкой, точно так же, как и ком-

муникативная рациональность (спасибо 

блокноту!), тонусы философской рефлексии, 

логико-когнитивность, гомогенная формаци-

ональность , гетерогенные толчки, субъект 

интерсубъективного этоса и, самое главное, – 

момент опознания границ друг друга (чем, соб-

ственно, и занимается лимитология). 

Через полтора часа объявили перерыв. При-

хватив мятный леденец, я вышел на улицу. 

Снаружи девушки лет двадцати курили, бесе-

дуя о какой-то житейской ерунде. Я попытал-

ся опознать их границы, как учила Татьяна 

Вайзер.

 – Вы тоже связаны с философией? 

 – Да, – ответили они в один голос, не скры-

вая легкого презрения. – Мы учимся на фило-

софском факультете. 

 – Объясните мне, ради бога, что такое этос?

Они посмеялись.

 – Это так просто не объяснишь, вам луч-

ше спуститься вниз и спросить у кого-нибудь 

постарше. А лучше прочтите книги и все 

поймете. 

Половина меня рванулась вниз, к старшим, 

но вторая половина истошно взмолилась о по-

щаде, и я ее послушался. 

В кругу
бесплатных
лекций 

Текст 

Максим Мартемьянов

Иллюстрации

Кирилл Ткачев
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Цвет настроения

С каждым днем моя жизнь делалась все более 

насыщенной, внутренний мир стремительно 

обогащался. В библиотеке украинской литерату-

ры меня не пустили на семинар по украинскому 

языку, а занятия по народному фольклору и во-

все стоили четыреста рублей. Центр современ-

ного искусства «Гараж» развлек меня семиме-

тровым стогом сена под названием «Зиккурат», 

который охраняли девушка и четыре огнетуши-

теля. Сама же лекция по утопиям, проходившая 

в тени стога, была скучна, и, сколько я ни пы-

тался придумать для полученных знаний прак-

тическое применение, ничего у меня так и не 

вышло. Это сильно раздражало, поэтому на сле-

дующий же день я отправился на занятия, где 

обучали контролю над эмоциями. 

 – Хочу сразу сказать: я не профессиональ-

ный психолог, и у меня нет профильного об-

разования, – поздоровался с нами преподава-

тель Олег Черноухов. – А еще Карла Юнга я 

считаю гением.

После этого двадцать пять минут Олег 

рассказывал о превосходстве его курсов над 

остальными. В качестве последнего аргумен-

та он предложил нам загадывать цвета, а он 

по ним будет определять наше настроение. 

Мы стали загадывать. 

 – Правильно? Правильно? – с надеждой 

спрашивал Черноухов. Отвечали «да, пра-

вильно» и из вежливости отводили глаза. 

Среди публики не было праздных зевак 

вроде меня. Понять, зачем пришли сюда все 

эти творческие люди, я не мог. Их всех что-то 

интересовало, но когда я пытался уточнять, 

что именно, все сразу как-то замыкались в 

себе и не давали ответа.

Под конец я вынес для себя два урока. Пер-

вый: эмоциональные и творческие люди 

чаще подвержены шизофрении. А второй – 

обмануть детектор лжи очень просто. Этому 

нас тоже Черноухов научил.  

 – Перед тем как садиться под детектор, – 

сказал он, – вам необходимо немного поесть, 

удовлетворить свои сексуальные потребности 

и, главное, не беспокоиться! 

Как именно не надо беспокоиться, психо-

лог пообещал рассказать на втором семинаре, 

если мы запишемся на его курсы.

Музыкальный час

Настоящее удовольствие я получил, посетив 

организацию «Обмен данными». В подваль-

ном помещении клуба «Гарцующий Дредно-

ут» ее представители устроили занятия по 

основам нотной грамоты. Обстановка была 

непринужденной. В маленький зал, где мож-

но было пить и есть, а курить – нельзя, наби-

лась уйма желающих изучить ноты. 

«Да» по-американски

Дорога мудрости извилиста. Проходит она и 

через магазин «Республика», что в торговом 

комплексе «Лотте Плаза». Место для лекции 

по американскому менталитету не самое под-

ходящее. Звук и видео, например, настраи-

вали полчаса, но безуспешно. Это было осо-

бенно обидно, потому что девушка-лектор, 

которая, как выяснилось, работает организа-

тором поездок по программе «Work&travel», 

обещала смешные слайды. 

Странная публика собралась здесь. Девоч-

ки и мальчики от шестнадцати лет, потре-

бители известных брендов и дамы средне-

го возраста. Присмотревшись, я понял, что 

дамы среднего возраста, в основном, пришли 

как раз с шестнадцатилетними, а обладате-

ли брендовых пакетов посетили лекцию слу-

чайно и вообще слабо представляют, о чем 

идет речь. 

Сзади меня устроился юноша, богато деко-

рированный прыщами. До начала лекции он 

рассказывал трем своим подругам истории из 

жизни американского менталитета.

 – Я как-то болел и пропустил несколько 

уроков английского, – увлеченно рассказы-

вал он. – Прихожу на урок, а там все говорят 

«yep». А я не понимаю, а потом мне говорят, 

что это по-американски «yes»! – он захохотал. 

Вообще смеха было много. Смеялись над 

всем: над тем, что американцы не сдвину-

ли бы стулья, чтобы лучше слышать, что тол-

стые американцы, как правило, толстые, по-

тому что питаются в фастфуде. Вот подруга 

девушки-лектора по имени Нинок растолсте-

ла очень сильно, после того как приехала из 

США. И над этим смеялись тоже. 

Вскоре стало очевидно, что мероприятие 

организовано исключительно для того, чтобы 

привлечь новых клиентов в фирму по устрой-

ству трудовых каникул в Америке. Очевид-

но, поняла это и остальная публика. Подняла 

руку надменная девушка, стоящая в углу: 

 – У меня такой вопрос: а вы были в 

Америке?

 – Да, была, – честно ответила лектор. 

Девушка саркастически улыбнулась и 

ушла. Ее не удерживали. 

Парень во втором ряду бомбардировал 

лектора вопросами. Дайте, просил он, пять 

самых полезных советов для человека в Аме-

рике. «Запаситесь лекарствами», – легкомыс-

ленно ответила барышня, но увидев на лице 

слушателя искреннее огорчение, поспешила 

исправить ситуацию:

 – Вообще, мой вам совет: купите какой-

нибудь раздолбанный «Кадилак» за триста 

долларов и поезжайте из Нью-Йорка в Лос-

Анджелес – лучше вам Америку не узнать.

На том лекция и кончилась. Ключ к амери-

канскому менталитету был у меня в кармане. 
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Тридцатипятилетний Лео с серебряным 

передним зубом шутил. Виталий пятидеся-

ти лет от роду внимательно слушал молодую 

девушку Аню, которая говорила слишком 

громко для такого маленького помещения. 

Выпускник физического факультета Борис 

поспорил с ней насчет герцовых диапазо-

нов. Аня утверждала, что звуки ниже 20 герц 

и выше 20 килогерц не воспринимаются че-

ловеком как музыкальные, а Борис нарочно 

возражал, что человек таких звуков вообще 

слышать не может. К концу занятий вмешал-

ся некто длинноволосый из администрации 

клуба и прекратил дискуссию.

Общий итог оказался успешным. Мы пре-

красно разучили ноты «до» и «ля» и выучили 

длительности. Других задач нам не ставили. 

На «ля» мы распевались, а на «до» исполнили 

гимн футбольной команды «Спартак». 

Среди начинающих музыкантов оказал-

ся даже испанец по имени Давид. Я было хо-

тел воспользоваться случаем и напроситься к 

нему на бесплатные уроки испанского языка, 

но Давид не согласился. Тогда, сказал он, не 

будет времени учить русский. 

Общество 
реставрации жуков

Сквозь морозную московскую весну, проду-

ваемый всеми ветрами, я целенаправленно 

двигался к новым знаниям. Чем больше я по-

сещал разных занятий, иногда совершенно 

непримечательных, тем больше убеждался 

в том, что народному образованию пора вы-

ходить из подполья. Добрая половина клу-

бов, книжных магазинов и мелких магазинов 

одежды, где проводятся подобные собрания, 

находятся под землей, в глубоких подвалах. В 

одном из таких подвалов, например, мне по-

счастливилось выслушать обстоятельный рас-

сказ о движении «Ресто кел». 

Чтобы вы знали, «Ресто кел» – это сокра-

щенно «калифорнийская реставрация». Ду-

ховный лидер движения с русским именем 

Иван Федоров объяснил, что оно получило 

такое название, потому что реставрировать 

фольксвагеновские «жуки» начали мексикан-

цы именно в Калифорнии. 

Все это время я спокойно пил сидр. До 

последнего момента казалось, что все под-

вальное сообщество к этой реставрации рав-

нодушно так же, как и я. Но когда лекция по-

дошла к концу, Алексея забросали такими 

жадными вопросами, что мне просто стало 

душно от стыда. Даже трое рокенрольщиков, 

значительно попивающих «Байкал», стали 

оперировать терминами, за которые отлуча-

ют от церкви. Единственным островком неза-

интересованности была шестидесятилетняя 

женщина, которая так и просидела в одной 

позе все представление от начала до конца, 

пожевывая сэндвич. Очевидно, она присут-

ствовала на какой-то другой лекции. Я спро-

сил у нее, который час, она даже не ответила. 

Даже не посмотрела сквозь темные свои очки. 

Звезды говорят

Под конец нелегкая занесла меня на откры-

тый урок по астрономии древнего Египта. 

Мне заранее было жаль египтолога, который 

вынужден холодным вечером тащиться в 

подвал очередного магазина одежды, где его 

встречу один я. Ничуть не бывало! Всю лек-

цию пришлось простоять, так как все сидя-

чие места, включая пол, батареи и подокон-

ники были заняты. 

Количество желающих узнать, что вход в 

гробницы на самом деле выход и что правед-

ники, называемые «ах-ах» в итоге все-таки 

попадут на северную сторону неба в обитель 

богини неба Нуд, превосходило все мои ожи-

дания. Два клерка, подозрительно вниматель-

ные друг к другу, слушали лектора, открыв 

рты, а иногда и записывали какую-нибудь ле-

генду о вселенском змее или о том, как Нуд 

на западе поедает солнце, а на востоке его, не-

известно почему, рожает. Родители с детьми, 

полупьяные парочки, одинокие менеджеры, 

ученые – всех в этот поздний час объедини-

ла малопонятная, но захватывающая египет-

ская астрономия. 

Когда я вышел на воздух, никаких звезд 

не было. Богиня Нуд съела все. А мне, нако-

нец, открылась главная ценность этих сбо-

рищ. Нам ничего не пытались продать (фанат 

Юнга не в счет), а мы ничего не собирались 

покупать. Мы не работали в одной команде, 

не получали зарплату и не готовились к экза-

менам. Мы были незнакомы друг с другом и 

даже не попытались, вопреки законам лими-

тологии, определить собственные границы и 

открыть их окружающим. Мы разошлись по-

сле лекций, ничуть не сплотившись. 

От радости я мощно запел «ля» и «до» и 

поспешил домой. Я был образован и одинок. 

А потому – счастлив.  

 – Мой вам совет: купите какой-нибудь 
раздолбанный «Кадилак» за триста 
долларов и поезжайте из Нью-Йорка 
в Лос-Анджелес – лучше вам Америку 
не узнать
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Медведково

Сокольническая застава

Каланчёвская 
улица

Серпуховский вал

Курский 
вокзал

Метро
«Пролетарска

Останкино

Метро
«Чистые пруды»

авно уже я собирался покорить красавицу-

столицу. Собирался, да все не знал, как. А 

тут у подруги вдруг заболел глаз. И полови-

на головы. Укреплению отношений это не 

способствовало, и к середине дня я вдруг об-

наружил себя где-то в районе Медведкова, 

возле неизвестного трамвайного круга. 

И тут меня озарило. Вот так и надо поко-

рять Москву: на трамвае! Триумфально въез-

жать под ее своды на красном коне. Прон-

зать насквозь все ее восемь географических 

направлений, лязгая на стрелках и дрожа 

от напряжения. Может, и она обратит на 

меня свой сытый взгляд, и примет в свои 

объятия? 

Решено: проеду через Москву, из конца в 

конец, на трамваях. Даже у Амундсена зада-

ча была проще: он-то шел только к одному 

полюсу, а я – с одного на другой. 

 13.30  Итак, я на Северном полюсе Москвы. 

Улицы здесь как на подбор: Полярная, Деж-

нева, Северный бульвар да Студеный про-

езд. Все прямо ледяное, особенно поруч-

ни. Я жду свой первый трамвай, он же 17-й. 

Вполне революционный номер.

 13:35  Приходит 17-й – веселенький, разно-

цветный. И написано на нем «Сказочный 

трамвайчик». Захожу. Сказка оказалась не-

затейливой: со стен смотрят усталые персо-

нажи советских мультфильмов: слон из «38 

попугаев», осел из «Бременских музыкан-

тов», Карлсон из «Карлсона». А на трамвай-

ном потолке – облака, облака, облака. 

А между ними – крылатые фразы из мульт-

фильмов. И вдруг среди облаков и цитат – 

«Уберите своих детей от наших голубых 

экранов!»

Сказка кончилась на Сельскохозяй-

ственной улице – вагон отправился 

в депо. Тут же подошел вполне себе 

взрослый 17-й, который довез меня до 

улицы Цандера. 

 14:17  Пора пообедать. Через широкую 

улицу Академика Королева шел наперерез 

машинам дядька. Каждый раз, когда перед 

ним с визгом тормозил автомобиль, кри-

чал на водителя, как татарский князь. Дядь-

ка направился ко мне и представился линг-

вистом. Зашли с ним в ларек за сигаретами. 

Лингвист сказал: «Вы интеллигентный че-

ловек. Выпьем?», – и достал из-за пазухи пол-

Москва
д

Текст 

Никита 

Ревяков

Обычное 
путешествие 

корреспондента 
«Смены»

32  /  / Апрель 2010

#4-10_tramway.indd   32#4-10_tramway.indd   32 24.03.2010   17:10:3924.03.2010   17:10:39



рска

Улица Академика Янгеля

Черемушки

Нижние 
котлы

Серпуховский вал

Москворецкий 
рынок

литра. Тут же на трамвайной остановке мы с 

ним ее распили, закусили и завели было не-

пременную беседу о судьбах русской интел-

лигенции, но тут подошел мой 11-й номер. 

 15:30  Стоянка на длинном северном пути 

кончилась, пробиваюсь дальше на юг. Вспо-

минаю Амундсена – в 1911 году он как раз 

достиг Южного полюса. На улице Бориса Га-

лушкина растет дом на ножках. На останов-

ке «Станция юных натуралистов» вместо 

натуралистов в салон залетает воробей. За-

летел через переднюю дверь, вышел в сред-

нюю – все как положено. 

Железный голос объявляет остановку 

«Богатырский мост». Где же это чудо челове-

ческой мысли? Вот и он – игрушечные пе-

рильца, за ними овражек. То ли богатыри 

измельчали, то ли мост усох.

 16:08  Въезжаю под своды. Прибываю на 

Преображенскую площадь. 

 16:20  Следующий трамвай – 46-й. Первого 

января 1946-ого года японский император 

Хирохито отрекается от своей божественно-

сти в декларации «Нингэн-сэнгэн». Очевид-

но, в честь этого события кафе на Авиамо-

торной назвали «Восточное солнышко». 

 16:52  Снег повалил хлопьями. А потом и 

вовсе сделалась метель. У остановки «Пре-

ображенский рынок» вывеска здоровыми 

такими буквами: «Покупка книг у населе-

ния». Зато на Библиотечной улице читате-

лей что-то не видно, но чем только не тор-

гуют: и куртками, и членами деревянными. 

А на Абельмановской заставе музей ретро-

автомобилей – вон в рядок стоят, старинно-

нездешние.

 17:26  Конечная 46-го маршрута. 

 17:39  У кинотеатра «Победа» сажусь в трам-

вай №35. 

Метро «Пролетарская». Здесь, вероятно, 

и обитают «советские богатыри». Кстати, в 

1935-м году появились первые стахановцы, 

а ткачихи Дуся и Маруся Виноградовы об-

служивали 100 станков, установив мировой 

рекорд.

Чем дальше еду, тем холоднее и вьюжнее 

на улице – близко уже все-таки Южный мо-

сковский полюс. Но не сбить меня с пути. 

 18:15  Выхожу в переулочке под названием 

Холодильный. И правда: суровый ветер за-

вывает. Кружат по небу вороны или галки. 

Может, грачи.

Мимо проезжает подряд 10 трамваев! 

Все 47-го маршрута. В одном из них на зад-

ней площадке целуются молодой человек с 

дредами и девушка в розовом. 

 18:44  Сел в трамвай №16. Салон постепен-

но заполняется. Вдруг крики: «Вор, береги-

тесь, карманник!» Из вагона выталкивают 

мужичонку в ушанке, который тут же са-

дится в следующий трамвай. 

Через проход от меня сидит девушка, 

приличная такая, с конспектом, задумчи-

вая. Достает и открывает банку ирландско-

го эля. Наверное, в честь начала ирландско-

го восстания против британцев в 1916 году.

 19:40  Слава Богу. Наконец, добрался до 

конечной – самой южной в столице точ-

ки, до которой ходят трамваи. Сразу за 

кольцом начинается лес и темень, даже ог-

ней не видно. Из темноты выбегает негр, 

спрашивает: «Do you speak English?» Я ки-

ваю. Он радостно начинает бормотать по-

английски, что у его друга проблемы с мен-

тами – problems with cops – и ему нужен 

cash, хотя бы рублей пятьсот. 

Я хотел ответить, что никакого кэша у 

меня нет, но зачем-то начал ему рассказы-

вать, что у подруги болит глаз и половина 

головы. И что я только что пропахал всю 

Москву на перекладных, что пил с пере-

водчиком и что в Холодильном переулке в 

небе кружат грачи, и что Москва меня не 

любит. Негр печально выругался, съежил-

ся и сел на остановке. А я поспешил к те-

плому еще трамваю: обратный путь всегда 

дольше.  

трамвайная

На остановке «Станция юных 
натуралистов» вместо натуралистов 
в салон залетает воробей. Залетел 
через переднюю дверь, вышел 
в среднюю – все как положено 
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главной аллее Ваганьковского кладбища пожилой тромбо-

нист, решив, что он флейтист, заиграл мелодию Кристофа 

Виллибальда Глюка из оперы «Орфей и Эвридика». Мимо 

прошел охранник в черной форме:

 – Фотографировать нельзя.

 Мы искали Юру. Юра – небритый, хромой могильщик – 

водил людей по кладбищу под аккомпанемент баек и при-

бауток, ставил собственные диагнозы покойным и метко 

судил об их материальном и матримониальном статусе. 

 – Юра – добрый человек, – сказал тромбонист, – но как 

бы вам сказать... ему нельзя верить. И его сегодня нет. 

Мы пошли к могиле Сергея Есенина. Именно в ее огра-

де тусуются местные краеведы. Сейчас там был один Дима, 

коренной петербуржец, который ждал денежный перевод 

от тещи из города на Неве и потому ночевал на Киевском 

вокзале. 

 – Юра, – сказал он, – добрый человек. Но он давно боле-

ет. И как бы это сказать, он добрый мошенник, всю жизнь 

просидел в тюрьме. 

Оказалось, местное прозвище у Юры – Юлиан Вин-

тер. Он приходил на вокзал с пустым чемоданом и просил 

какую-нибудь одинокую женщину с вещами посторожить. 

Когда Винтер возвращался, женщина уже доверяла ему по 

уши и, уходя в туалет, в свою очередь, оставляла на него 

свои вещи. Юлиан Винтер уходил с ее вещами на другой 

вокзал, находил там новую одинокую женщину и просил 

ее посторожить чемодан. Он был энтузиастом своего дела 

и переходил с вокзала на вокзал, не вызывая подозрений. 

Но вокзалов в Москве мало, поэтому однажды ему при-

шлось пойти по второму кругу. Этот круг стал для Винтера 

роковым: его арестовали. 

 – Вам надо с Ванькой Блаженным поговорить, – предло-

жил петербуржец Дима. – Вот он о могилах знает все. При-

ходите в воскресенье на панихиду по Есенину, он обяза-

тельно будет.

В воскресенье на могиле поэта Сергея Есенина собра-

лось довольно пестрое общество: от богомольных бабушек 

до студенток библиотечного факультета. Батюшка, с инто-

нациями Безрукова, декламировал стихи: 

«Сердце бьется все чаще и чаще,

И уж я говорю невпопад:

«Я такой же, как вы, пропащий,

Мне теперь не уйти назад».

пути
Текст Дмитрий Ромендик

Фото Елена Галушко

а
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45-летний Иван Александрович Козлов по прозвищу 

Ванька Блаженный стоял рядом с памятником поэту. Аске-

тичный, высокий, сутулый, в очках. Он тоже немного по-

читал стихи, потом произнес небольшое надгробное слово 

и, наконец, подошел к нам. 

 – У меня есть два любимых маршрута, – сразу сообщил 

Иван, – один – полуторачасовой, а второй – на четыре часа.

 – Давайте, наверное, полтора, – робко попросили мы. 

Во время беседы Ванька Блаженный склоняет голову 

набок и смотрит куда-то в сторону, только изредка бро-

сая взгляды на собеседника. Он напоминает Торквемаду, 

непреклонного основателя испанской инквизиции, всю 

жизнь искавшего истину и воспринимавшего людей лишь 

как досадную помеху на пути ее достижения.

 – Я уже двадцать лет на Ваганькове, – рассказывает 

он. – Я ведь историк до мозга костей. Закончил историче-

ский факультет пединститута. Без работы 5 лет. До это-

го работал в школе курьером. Учителем поработал один 

месяц – потом выжили. Мужчин-учителей в школах не 

любят. 5 лет никуда не могу устроиться. А сюда хожу 

каждый день. Это как наркотик. Если несколько дней не 

похожу – начинается ломка. Я люблю этих людей, кото-

рые тут лежат. Я на них воспитан, сформирован по духу. 

Вот, например, перед нами художник-пейзажист Алек-

сей Саврасов. Закончил очень тяжело. У него умерла дочь, 

он стал бомжом на Хитровке, умер от тяжелой болезни. А 

вот – писатель Вениамин Каверин, автор «Двух капита-

нов». Но посмотрите, в каком состоянии могила. Не уха-

живают, никто не ходит… 

В 1997 году Иван Александрович оказался на могиле Ай-

седоры Дункан в Париже, на кладбище Пер-Лашез и был 

приятно поражен. Как там все почитается. Все могилы уби-

рают. Все чисто, прибрано. 

 – А у нас же этого нет, пока не дашь на лапу. Я думаю, за 

надгробиями тех, у кого не осталось родственников, долж-

но ухаживать государство.

Кажется, не мы идем вдоль рядов со знаменитыми по-

койниками, а они совершают свой парад мимо нас. Граж-

данская жена Колчака Анна Книпер. Старшая сестра Есе-

нина – Екатерина. Этнограф, врач и наперсник Пушкина 

Владимир Даль. О каждом у Блаженного найдется не-

сколько слов.

 – Сначала я ходил сюда просто из любопытства: посмо-

треть, кто тут лежит, – объясняет он. – А потом, когда пе-

реехал жить на Хорошевку в 1989 году, взялся за кладбище 

основательно. Был у меня и духовный учитель по кладби-

щу – Михаил Дмитриевич Артамонов, первый исследова-

тель Ваганькова. Он меня здесь водил долго и упорно, на 

протяжении трех суток.

Таких гидов-энтузиастов, как Иван Козлов, на кладби-

ще немного. 

 – У нас здесь своеобразная бригада на Ваганькове – не-

сколько человек. Я, например, никому не навязываюсь 

в гиды. Если людям действительно интересно, я могу 

показать. 

 – А Юра-Хромой где?

 – Выгнали. Врал много. Посетителям грубил.

Большую часть времени – с утра до вечера – Козлов про-

водит здесь. Ведет негласные экскурсии (официальные на 

Ваганькове запрещены), бродит, думает.

 – Когда не хочу общаться ни с кем, хочу один побыть, 

ухожу на отдаленные участки. К актеру Лене Харитоно-

ву – «солдату Ивану Бровкину», к поэту Алеше Фатьянову 

(в ограде его могилы лежит министр МВД Щелоков). К Ива-

ну Суржикову, русскому соловью, исполнителю народных 

песен и городских романсов. Прихожу там во внутреннее 

равновесие, тогда можно и поговорить дальше.

Сегодня Иван Александрович в добром расположении 

духа, поэтому на отдаленные участки не рвется, и мы хо-

дим по территории уже гораздо дольше обещанных полу-

тора часов. 

 – Здесь спортсмены: Эдик Стрельцов, неоднократный 

чемпион по футболу. 8 лет отсидел, якобы за изнасилова-

ние. Дело сфабриковали. Но самая неудачная судьба у Алек-

сандра Давлетовича Альметова, пятикратного чемпиона по 

хоккею. Последние два года работал здесь на Ваганькове 

могильщиком… А вот легендарный булочник, автор булки 

с изюмом Иван Максимович Филиппов. 

Козлов рассказывает, и совершенно очевидно, что все 

эти имена для него – не пустой звук. Он сочувствует Эдику 

Стрельцову, переживает за Альметова, почти рыдает над 

несчастной судьбой актрисы Нины Сазоновой, которую 

внук отдал в богадельню. Презирает бандита Япончика за 

его дубовый гроб со светом и кондиционером. Досадует на 

короткую память публики: народного артиста Зиновия Вы-

соковского хоронили всего 5 человек. Своими руками бы 

сковырнул безобразное надгробие Александра Абдулова, 

если бы сил хватило. 

«В 1989 году я взял-

ся за кладбище осно-

вательно. Был у меня 

духовный учитель 

по кладбищу – Михаил 

Дмитриевич Артамо-

нов, первый исследо-

ватель Ваганькова»
36  /  / Апрель 2010

Экскурсия «Смены»

#4-10_excurs_ready.indd   36#4-10_excurs_ready.indd   36 22.03.2010   17:19:2922.03.2010   17:19:29



 – Тут вам вся наша история. Для меня все это настоль-

ко дорого – сегодня на коленях полдня ползал, очищал мо-

гилу Есенина, чтобы священник хоть мог обойти вокруг 

памятника.

Сворачиваем на новую аллею. Драматург Григорий Го-

рин. Артисты Виталий Соломин и Анатолий Ромашин. Ди-

ректор Апрелевского завода грампластинок и фирмы «Ме-

лодия» Валерий Сухорадо. 

Козлов продолжает возмущаться ваганьковскими 

порядками.

 – И раньше-то кладбище почти не охраняли. И сейчас 

охраняют мало. А фотографировать все равно запрещают! 

Ни в одной стране мира такого нет. Люди сюда приезжают 

из такой тьмутаракани и не могут увезти на память фото-

графию. А ведь сюда почти все приходят просто поглазеть. 

Сделать себе «внутренний пиар»: мол, мы были на моги-

ле Высоцкого. Или Есенина. Часто им вообще до лампочки 

поэты, писатели, актеры – хотят на «братков» посмотреть, 

на знаменитых преступников. Например, очень давно бы-

тует легенда, что София Блювштейн – Сонька-Золотая руч-

ка – похоронена у нас. А на самом деле там просто стоит 

памятник 1908 года. А Блювштейн умерла в 1918 году на 

Соловках. Однако, представители криминального мира до 

сих пор считают, что она здесь.

Приближаемся к помпезному памятнику: две перепле-

тенные фигуры на огромной мраморной плите, огорожен-

ной витой кованой решеткой. Слева фотография молодого 

человека в офицерской форме. 

 – Сын народной целительницы Джуны Давиташви-

ли. Погиб в автомобильной катастрофе на Ленинградском 

проспекте в 28 лет. Никогда он в армии не служил, форму 

купили.

 – А зачем этот спектакль?

 – Ассирийская традиция.

Теперь Козлов мерно цитирует стихи, явно не чужого 

сочинения:

«Прибалтикой любовь к нам не дарована,

Но, не скупясь на благородный жест,

В знак уваженья к творчеству Миронова

Прибалтика воздвигла память – крест».

Иван Александрович читает стихи только возле особен-

но близких ему могил. 

 – Многие удивляются, почему Андрей Миронов нахо-

дится так далеко от входа. А он не любил свою популяр-

ность. Когда с мамой по Ваганькову гулял в октябре 1986 

года, сказал: «Умру – похорони на 40-м участке». И мать его 

тут же похоронена, Мария Владимировна. У нас во втором 

ряду есть место, где мы позволяем себе вспомнить акте-

ров, помянуть. И вот в 1994 году пришла Мария Владими-

ровна, поставила бутылочку, закуску – очень светлая была 

женщина… 

Вот тут нет прохода, к сожалению. Там, в восьмом ряду, 

покоится легендарный мультипликатор Вячеслав Коте-

ночкин. Создатель «Ну, погоди!» Это основная пробле-

ма, все разбросано так, что, как говорится, без литра вод-

ки здесь не разберешься. Планов кладбища нет. И многие 

спрашивают: «Слушай, ты-то здесь как ориентируешься? 

Указателей-то нет…» 

 – И как вы ориентируетесь?

 – Молча. Знать это необходимо. Как мы относимся к мо-

гилам, так и живем. 

Иван ушел обратно, к могиле Есенина. 

Ваганьковское кладбище 
является одним из крупней-

ших кладбищ Москвы. Было 

основано в 1771 году по указу

Сената во время эпидемии 

чумы. Занимает площадь бо-

лее 50 га.
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Великая 
собачьяТекст 

Оксана 

Прилепина 

Удивительное открытие

Наверное, уже все желающие посмотре-

ли мультфильм «Звездные собаки Белка и 

Стрелка». Не удивлюсь, если после сеанса 

вы остались в состоянии странного недо-

умения: с одной стороны, не все так пло-

хо, а с другой – вроде бы непонятно, зачем 

зря потратили время. И правильно! Так и 

должно быть! Ведь этот мультик и был сде-

лан не для людей. «Звездные собаки Белка 

и Стрелка» – первый в мире мультфильм, 

созданный для просмотра собаками. 

Как я догадалась? Все просто. В фильме 

нет людей, от них только ноги и руки, все 

достижения советского космоса, если ве-

рить авторам, принадлежат псам, а диало-

ги и сюжет подозрительно доступны. Все 

это неспроста.

Возьмем операторскую работу. Это же 

явный взгляд собаки на Москву. Никаких 

панорамных планов, примет времени и ак-

центов на тех зданиях, которые традици-

онно приковывают взгляд человека. Каме-

ра редко поднимается выше колена. Только 

бордюры, песочницы, травка и другие псы. 

Авторов интересует все самое актуальное в 

собачьей жизни. В мультфильме даже осве-

щена свежая тема – умение дворняжек ез-

дить в метро. Москвичи хорошо знают, что 

бродячие псы освоили этот вид городского 

транспорта. 

Разумеется, не обошлось без важней-

шей проблемы четвероногих – дележ тер-

ритории. Все второстепенные персонажи – 

это «чужаки», а также блохи, куда ж без 

них. Согласитесь, если бы лента задумыва-

лась для людей да еще с целью популяри-

зировать космос, никто бы не подарил по-

четных заключающих планов и реплик 

паразитам. 

Я к чему клоню: логика композиции 

этого великого произведения – собачья. 

Поэтому затянутый сюжет – это он для 

нас с вами затянут. Может, людям, и скуч-

но смотреть, как битый час Белка и Стрел-

ка куда-то зачем-то бегут. А собаки так всю 

жизнь живут, для них это нормальный и 

даже, думаю, прочувствованный реализм. 

Жалко только, что озвучили героев 

люди. Фильм бы только выиграл, если бы 

некоторые шутки были заменены хорошей 

актерской работой братьев наших мень-

ших. С музыкой тоже прокол. Песня груп-

пы Uma2rman «В городе дождь», может, и 

передает в нашем представлении собачью 

меланхолию, но вокал явно не дотягивает 

до мелодичного воя.

Итак, режиссер Святослав Ушаков сде-

лал первый в истории мультфильм для со-

бак. Хоть сомнений больше не оставалось, 

я решила проверить свою гипотезу. На ки-

носеанс мы пошли с удивительным уче-

ным, психологом, академиком Всемир-

ной экологической академии Леонидом 

Китаевым-Смыком. 79-летний академик 

подтвердил мои догадки, кратко разъяснив, 

почему «Звездные собаки» не предназначе-

ны ни для одной категории людей: 

 – Детям и подросткам многое непонят-

но, бабушек и дедушек отталкивает вульга-

ризация образов и лексики, среднему по-

колению скучно из-за затянутого сюжета. 

А людям, связанным с космосом, просто 

обиден образ солдафона Казбека и космо-

навтов, которые все время грызутся друг с 

другом. 

9G

Посмотрев вместе со мной собачий мульт-

фильм, Леонид Китаев-Смык обнаружил 

досадные ошибки в поведении Белки, 

Опыты с отправкой в космос 

собак в СССР начались в 1951 

году. Суборбитальные поле-

ты совершили 35 особей: Цы-

ган, Дезик, Кусачка, Мод-

ница, Козявка, Непутёвый, 

Чижик, Дамка, Смелый, Ма-

лышка, Снежинка, Мишка, Ры-

жик, ЗИБ, Лиса, Рита, Бульба, 

Кнопка, Минда, Альбина, Ры-

жая, Джойна, Пальма, Отваж-

ная, Пёстрая, Жемчужная, Ма-

лёк, Пушок, Белянка, Жульба, 

Кнопка, Чернушка и Звёздоч-

ка. Часто, прямо перед стар-

том собакам давали другие 

имена – чтобы сбить с толку 

шпионов.

Кроме собак, в космосе по-

бывали макаки-резусы, бе-

ременные крысы, черепахи, 

мушки-дрозофилы, мучные 

хрущаки, традесканция с буто-

нами, клетки Хела в культуре, 

семена пшеницы, сосны, ячме-

ня, водоросль хлорелла и раз-

ные виды бактерий. Никаких 

существенных изменений от 

пребывания в космосе у живых 

существ обнаружено не было. 

По возвращении на землю 

все животные активно двига-

лись и с аппетитом ели.

Они были 
первыми
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революция

Стрелки и Вени. Он много лет занимался 

изучением поведения людей и животных 

в состоянии невесомости. Эти исследова-

ния даже вошли в монографию «Психо-

логия стресса. Антропология стресса». С 

1960 года Леонид Александрович работал 

старшим научным сотрудником в Летно-

Испытательном институте, который из-за 

секретности назывался «почтовым ящиком 

№12». Институт вел технические и меди-

цинские исследования по созданию кора-

бля «Восток» и освоения космоса человеком. 

По мнению Китаева-Смыка, который 

знает о невесомости все, мультипликаци-

онные собаки и крысы не могли безмятеж-

но летать, раскинув лапы во все стороны. 

При «ударе невесомостью», то есть в са-

мом ее начале, все живое испытывает сме-

шанное ощущение падения и страха. Крыс 

Веня в невесомости должен был быстро, как 

при беге рысью, перебирать лапами (убе-

гать от опасности) и бешено крутить хво-

стом, как пропеллером (при падении). По-

степенно крысы адаптируются и ведут 

себя спокойнее, а вот тупые мыши от раза 

к разу ведут себя одинаково. У собак тот 

же механизм. Они сначала крутят хвостом 

и «бегут», затем перестают пугаться и про-

сто держат лапы вперед и совсем немного 

в стороны – так они, на всякий случай, го-

товы приземлиться. К слову, у кроликов 

хвоста почти нет, поэтому они крутят всей 

задней частью туловища. Правши – по часо-

вой стрелке, левши – против. Самые нерв-

ные животные в невесомости – кошки, а са-

мые странные – птицы. Они сначала летят 

к потолку вверх брюхом, потом к полу спи-

ной вниз, а когда понимают, что лететь не-

куда – замирают в воздухе с раскинутыми 

крыльями. 

– Самым важным итогом моего наблюде-

ния было то, что поведение людей в неве-

сомости бывает двух типов, – рассказывает 

Леонид Александрович. – Одни себя ведут, 

как лягушки в воздухе – машут руками, от-

талкиваются ногами, это активный тип. 

А вторые – как лягушки в воде, пассивно: 

сжимаются, замирают. 

Групповой портрет пионеров 

советской космонавтики. 

Слева направо – Белка, 

Звездочка, Чернушка, Стрелка. 
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Еще один киношный ляп – трениров-

ки перед полетом. Чуть ли не треть мульт-

фильма, а по сценарию – пару месяцев, 

Белка и Стрелка крутятся в центрифуге 

и бегают по лабиринтам. На самом деле 

все, чему учили реальных Белку и Стрел-

ку – это не бояться кабины, скафандра 

и принимать космическую еду, на что и 

пары недель более чем достаточно. Ника-

ких спецустройств. Например, центрифу-

га с ее перегрузками настолько опасна для 

животных, что никто бы не пошел на риск 

что-то им повредить. 

Попутно Леонид Китаев-Смык расска-

зал, как однажды сам пережил перегруз-

ку больше, чем в 9G. При том, что земляне 

привыкли к атмосферному давлению в 1G, 

Белке и Стрелке предположительно дове-

лось испытать 5-6G. 

 – Я перед экспериментами в центри-

фуге не обедал, побоялся, что желудок 

оторвется, – деловито говорит ученый. – 

Включили аппаратуру. Довольно быстро 

почувствовал, что управляющие дистанци-

онным пультом что-то напутали, потому 

ощущения были не для 5G. Стенки желуд-

ка стали прижиматься друг к другу, насту-

пил голод, а потом этот страшнейший го-

лод стал очень сильной болью. Не жжение, 

не колики, а в чистом виде боль: это стен-

ки желудка стали переваривать друг дру-

га. На следующих кручениях я обязатель-

но ел «второе». 

В общем, вся подготовка сводилась 

к тому, что собаки обживали свой ко-

рабль, примеряли скафандры и высасыва-

ли еду из трубочек. Других навыков им не 

требовалось. 

Остатки истории

Все же авторы первого мультфильма для 

собак оставили пару кадров и для прямохо-

дящих млекопитающих. А именно заклю-

чительные титры. Правда, когда началось 

все самое интересное, уборщицы киноте-

атра «Пушкинский» уже начали ходить 

по залу с метлами, а несколько един-

ственных посетителей утреннего сеан-

са уже доели попкорн и ушли. А жаль – 

в оформлении титров использовались 

архивные фотографии, связанные с поле-

том Белки и Стрелки. Жаль, что в бюджете 

не нашлось денег на улучшение качества 

старых и очень мелких снимков. Впрочем, 

даже и без этого видно, как похожи морды 

реальных и мультипликационных собак. 

Мне очень хотелось знать: кто все эти 

люди, запечатленные на фотографиях? На-

пример, кто та женщина, которая на всех 

снимках демонстрирует псов ученым и 

журналистам всего мира? Она, конечно, 

миловидна, но точно не фотомодель. Ока-

залось, все люди с черно-белых карточек – 

сотрудники секретного учреждения в/ч 

№ 64688 – Научно-исследовательского ис-

пытательного института авиационной и 

космической медицины при Миноборо-

ны СССР, который и осуществил легендар-

ный полет. 

Дело было так. С 19 на 20 августа 1960 

года в космос были отправлены дворня-

ги женского пола Белка и Стрелка. Еще 

живы люди, которые без учебников пом-

нят, что это был запуск советского корабля 

«Спутник-5», прототип «Востока», на кото-

ром летал Юрий Гагарин. Беспородные со-

баки стали знаменитыми, потому что пер-

выми вернулись из космоса живыми и 

здоровыми. Стрелка после полета отлично 

плодилась, одного из ее щенков по имени 

Пушок (по другим данным – Пушинка) Ни-

кита Хрущев подарил Кэролин Кеннеди, 

дочери американского президента. 

До Белки и Стрелки уже 3 ноября 

1957 года от стресса и перегрева умерла во 

время полета легендарная Лайка, хотя ее 

возвращение на Землю и не планирова-

лось. Общественность это так возмутило, 

что Лайке посвятили стихи, песни, карти-

ны, сигареты, марки и поставили памят-

ник, который сейчас находится в Звездном 

городке. 26 июля 1960 года взорвалась ра-

кета Барса и Лисички через 28,5 секунд по-

сле старта. Много животных погибло во 

время испытаний, и, в общем, вероятность 

возвращения Белки-Стрелки живыми и 

так была микроскопической. Ученым ни-

как нельзя было ошибаться в выборе подо-

пытных, чтобы их организмы выдержали 

испытание небом. 

Тема номера

 Стрелка 
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Для полета отбирались только двор-

няги, потому что они очень выносливы и 

лучше всего изучены советской наукой, в 

отличие от, скажем, шимпанзе. Эта вынос-

ливость не только физическая.

 – Домашняя собака во время поле-

та почти наверняка умрет от невроза, а 

уличная – нет, – считает Леонид Китаев-

Смык. – Но психические возможности со-

бак не безграничны. Например, Джек, ко-

торый «налетал» со мной приличный 

стаж и несколько десятков раз испытал 

«удар невесомостью», начал прятаться 

под крыльцо при каждом звуке самоле-

та. Вскоре его сердце этого не выдержало. 

Что случилось с нервами Белки и Стрелки, 

я достоверно не знаю, но думаю, ничего 

страшного. Они ведь в невесомости были 

всего один раз. Не сомневаюсь, что обе со-

баки были по темпераменту сангвиника-

ми или флегматиками, потому что холери-

ки и меланхолики для летных испытаний 

непригодны совсем. 

Кроме крепких нервов и здоровых 

мышц, собака должна была обладать при-

знаками женского пола, так как для них 

проще было сконструировать в скафан-

дре отвод мочи и кала. Однако уже через 

несколько лет к звездам полетели и кобе-

ли. В газетах писали, что целью полетов 

была «проверка эффективности систем 

жизнеобеспечения в космосе и исследо-

вание влияния космического излучения 

на живые организмы». А в народе погова-

ривали, что на самом деле миссия Белки 

и Стрелки была сугубо военной. Место со-

бак в ракете впоследствии должен был за-

нять летчик-смертник, который бы сбро-

сил бомбу на США. История показала, что 

либо народ ошибся, либо СССР передумал. 

Попытка манифеста

Режиссер Святослав Ушаков копнул глубо-

ко, очень глубоко. Это ведь не просто рас-

сказ о героизме двух беспородных шавок. 

Тут, если вдуматься, метафора на метафо-

ре. Во-первых, мы понимаем, что у каж-

дой приличной собаки есть мечты и пла-

ны. Так, артистка Белка, благодаря полету 

в космос, мечтает найти адрес московско-

го цирка, а безотцовщина Стрелка – оты-

скать в космосе папу.

Во-вторых, обычная собака может спро-

воцировать международный конфликт. 

Это хорошо заметно в сцене, где амери-

канский президент восклицает: «Stupid 

Russian Dog!», а наш переводчик синхрон-

но констатирует: «Загадочная русская 

душа!» 

И наконец, главная мысль, которую 

вряд ли уловил кто-то из редких 

утренних зрителей: мир звезд-

ных псов напрямую влияет на 

мир людей. Ведь это благода-

ря собакам человек покорил 

кусочек просторов Вселен-

ной. Только об этом мало 

кто вспоминает.

 Расставшись с академи-

ком Китаевым-Смыком после 

сеанса, я еще долго думала о 

судьбе собак. Они уже давно 

полноправные жители городов, 

они летали в космос и внесли нео-

ценимый вклад в науку, культуру, во-

енное дело. Каждый второй человек смело 

может собаку назвать своим другом, а не-

которые даже и «второй половиной». Для 

псов создаются салоны красоты, образо-

вательные учреждения, гостиницы. Вот и 

фильм для них сняли. 

Но у животных есть экономические 

свободы, а политических нет. Собака мо-

жет устроиться на работу, но не может по-

лучить на лапу деньги, посетить киноте-

атр, где для нее идет сеанс, ее не пустят 

участвовать в выборах, отстаивать свои 

права митингами и шествиями. Навер-

ное, собаки уже давно к этому готовы – но, 

как всегда, не готово косное общество. До-

лой дискриминацию беспородных Белок 

и Стрелок! Хватит терпеть, пора действо-

вать! Вот в чем состоит главная мысль ре-

жиссеров Святослава Ушакова и Инны 

Евланниковой. И пусть самих Белки и 

Стрелки уже давно нет в живых. Зато их 

чучела стоят в Мемориальном музее кос-

монавтики и по-прежнему с надеждой 

глядят вверх, в небо. О, безымянные так-

сидермисты знали, что сохраняют обо-

лочку необычных собак! Они не просто 

космонавты и гордость СССР – они пред-

вестники целой эпохи. И, конечно, если 

и выбирать себе кумира по части предан-

ности делу, трудолюбия и смелости, то это 

будет точно не человек. Я плачу от счастья, 

что родилась и живу в это время. 

На самом деле все, чему учили реаль-
ных Белку и Стрелку – это не бояться ка-
бины, скафандра и принимать косми-
ческую еду, на что и пары недель более 
чем достаточно. Никаких спецустройств 
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Текст 

Алексей Яблоков, 

Александр Назаровский

Фото Илья Рясков

ород Рыбинск, стоящий на берегу од-

ноименного водохранилища, никог-

да не притягивал к себе внимания 

путешественников. Обычный район-

ный центр Ярославской области с не-

избежным собором, ветхим зданием 

биржи и цветочным рынком. 

Из современных достижений горо-

да Рыбинска, пожалуй, можно отме-

тить монументальную плотину (гово-

рят, если ее взорвать, через несколько 

часов Москву накроет лавина воды), 

а также центральную Крестовскую 

улицу, движение по которой разре-

шено только общественному транс-

порту, остальным же категорически 

воспрещается. 

Есть в городе и университет, а так-

же несколько заводов и стадион. На 

другом берегу Волги – тюрьма и бок 

о бок с нею новый микрорайон. Это 

удачное градостроительное решение 

помогло многим заречным жителям 

не мучаться с выбором профессии, а 

наметить дальнейший путь сразу по 

окончании средней школы.

Рыбинск был выстроен купцами, 

но давно истлел купеческий прах, и 

буржуазная мебель с гнутой спин-

кой догнивает в чьих-то кооператив-

ных гаражах на задворках. Равнодуш-

но встает над недостроенным жилым 

массивом холодное красное солнце, 

озаряя груду железобетонных плит, 

мотки проволоки, битый кирпич и 

другие признаки неспокойного чело-

веческого ума. 

В таком-то городе и проживает 

компактный, энергичный Петр Ген-

рихович Антипов, сын Генриха Пе-

тровича Антипова. Квартира у него 

в относительно новом панельном 

доме, и живет он там вместе с женой-

г
библиотекарем и хмурой дочерью пе-

реходного возраста. Имеются также: 

телевизор, компьютер с Интернетом 

и причудливой конструкции унитаз. 

Казалось бы, все блага цивилизации 

доступны семье Антиповых. Однако 

живая мысль Петра Генриховича не 

позволяет ему закрыть глаза на недо-

статки общественного устройства. Че-

ловек несвободен, считает Антипов, 

до тех пор, пока не обзавелся персо-

нальным воздушным транспортом. 

Как только у каждого появится лич-

ный самолет, можно будет уже гово-

рить о каких-то достижениях.  

Чертеж летающего автомобиля (слева) и его автор П.Г. Антипов (справа)
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Какова функция техника связи? Обе-

спечивать переговорные условия 

между небом и землей. Вот Гагарин, 

допустим, разбился. Кто отвечал за то, 

чтобы его последние слова, громкие 

и решительные, долетели до изне-

могающих от волнения операторов? 

Техник связи. Кто отвечал за то, что-

бы запись сохранилась для комиссии 

из центра? Обратно техник связи. Ра-

бота важная, ответственная и очень 

тонкая. Потому что угробить чело-

века в небе гораздо легче, чем води-

теля автомобиля – это Антипов зна-

ет хорошо. Сам-то он никого, слава 

Богу, не убил, но случаи на производ-

стве были. 

Итак, Петр Антипов работал на 

аэродроме. Уже тогда в его коротко 

стриженой голове начали раздаваться 

первые пронзительные аккорды сим-

фонии, которая до сих пор не дает 

ему мирно трудиться слесарем на за-

воде «Cатурн» за 8000 рублей в месяц. 

Антипов внезапно понял, что тота-

литарное государство, в котором он 

живет, будет обречено, как только у 

человека появится собственный само-

лет. Не многоместный гражданский, 

не тяжелый военный, а именно свой: 

легкий, изящный и стремительный, 

всего на два места. 

Таким образом, в 1986 году было 

положено начало первому в Рос-

сии (а может, и во всем мире) пер-

сональному биплану по имени 

«Восьмое марта». Для начальства и 

властей – «СССР-4159». 

Тут изобретатель Петр Антипов 

нас здорово удивил. Выяснилось, что 

куртуазное название он дал самолету 

совсем неспроста. 

 – Я люблю женщин, – горячо рас-

сказывает он. – Мне хотелось для них 

что-то сделать. Но самолетов, специ-

ально сделанных для женщин, не 

было. Были только самолеты для муж-

чин. И вообще при конструировании 

авиационной техники было заведено, 

что она делается для сильных и муже-

ственных. А сделать самолет для сла-

бых и женственных, никому не при-

ходило в голову. 

 – Чем же отличается женский са-

молет от мужского?

 – Чтобы сесть в мужской самолет, 

нужно запрыгнуть на крыло. А чтобы 

сесть в женский, нужно сделать при-

мерно то же движение, что и сесть в 

автомобиль. То есть просто открыл 

дверь и сел в кабину. 

 – А еще есть какие-то конструк-

тивные особенности у женского 

самолета?

 – Более удобная посадка. Луч-

ший обзор. Кондиционирование. 

Теплоизоляция. 

 – Должно быть, много зеркал 

внутри?

 – Да, большое количество зеркал. 

Стол в кабине предусмотрен был. Для 

того, чтобы на нем можно было разло-

жить косметику, например. 

Вы, читатель, конечно, спроси-

те: на какие же, интересно, деньги 

Петр Генрихович Антипов, советский 

техник связи, собирался построить 

Начало пути 

Нельзя сказать, что мысль эта посе-

тила Петра Генриховича сразу после 

рождения. Нет, детство и отрочество 

будущего изобретателя прошли срав-

нительно спокойно. Хотя уже с неж-

ных лет Антипов был записан в авиа-

модельный кружок при рыбинском 

Дворце Культуры. 

  После школы Антипов по-

ступил в местный авиационно-

технологический институт и решил 

изучать авиационные двигатели. Но 

вскоре к учебе остыл. К тому време-

ни он окончательно осознал себя кон-

структором транспортных средств и 

твердо решил, что учебный процесс 

совершенно несовместим с родом его 

деятельности. 

 – Если человек поставил себе 

цель: сконструировать какую-то мо-

дель, то времени на учебу у него уже 

не будет, – объясняет Антипов. – То 

есть голова занята этим полностью, и 

во сне, и наяву. 

Диплом о высшем образовании 

он все-таки потом получил, но уже в 

2001 году.

Первый самолет

В середине 80-х Антипов служил тех-

ником связи на местном аэродро-

ме авиационно-спортивного клуба. 

«Я пытался кричать о себе. Сделал 
сайт,  да только толку мало. В КБ мои 
разработки не нужны. Даже на завод 
слесарем – и то по блату взяли»
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женский самолет? Мы готовы от-

ветить на острый вопрос. Деньги – 

2500 советских рублей – он накопил. 

Работал и накопил. Это обстоятель-

ство позволило ему приобрести 

основу женского самолета в виде 

двух двигателей от снегохода «Бу-

ран». Остальные материалы Антипов 

доставал сам. Он обращался к зна-

комым и незнакомым людям, менял, 

выслеживал и выторговывал необхо-

димые для биплана детали: эпоксид-

ную смолу, дерево, стеклоткань. 

 – Что-то доставал и «по-белому». 

Но там тоже были сложности. Най-

дешь что-нибудь, а тебе скажут: 

«Только безналом, наличные не при-

нимаем». Приходится вносить день-

ги на счет аэроклуба, аэроклуб пе-

реводит безнал, я получаю товар… 

Сложно, одним словом. 

В то же время неутомимый изо-

бретатель ломал голову над кон-

структивными особенностями бу-

дущего биплана. Создал несколько 

тестовых манекенов, сняв мерку с 

посетительниц местного парашют-

ного кружка. 

 – Что же нужно знать о парашю-

тистке, чтобы построить для нее са-

молет? – интересуемся мы. 

 – Парашютистки – они ж такие 

же, как и все остальные… Ну, рост, в 

основном. 

 – А вес?

 – Вес, конечно, это критический 

параметр, но запасы в конструкции 

должны быть таковы, чтобы чело-

век не замечал своих недостатков, – 

уклончиво отвечает Антипов. – Еще 

я уточнял, не мешают ли привязные 

ремни молочным железам? Летчицы-

спортсменки сразу говорили: «Нет, 

не мешают!» А парашютистки по-

разному. Но они привычные: и так 

все в синяках…

Поехали!

31 января 1993 года двухмоторный 

биплан «Восьмое марта», управляе-

мый отнюдь не женщиной, а самим 

Петром Генриховичем, взмыл в воз-

дух над аэродромом авиационно-

спортивного клуба. 

Антипов показал нам удивитель-

ный фильм об этом событии, пе-

реснятый видеокамерой с проек-

ционного экрана. Мигая и шипя, 

стрекочет кинолента. Смазанный, 

желто-восковой фон летного поля. И 

по этому фону, как будто прочерчен-

ный углем, катится причудливый 

легкий самолет. Бесшумно улыбают-

ся и плавно машут руками какие-

то молодые люди. Такое ощущение, 

что нам показывают хронику о бра-

тьях Райт.  

 – Вот я надеваю парашют. Вот 

запрашиваю разрешение на взлет. 

Вот я полетел, – комментирует Петр 

Генрихович. 

И летит. Невысоко, всего на 2500 

метров, хотя планировал набрать вы-

соту в 10 километров и установить 

рекорд в классе «микросамолеты до 

300 кг». Если бы, сетует изобрета-

тель, скопил он не две с половиной 

тысячи рублей, а десять, то рекорд 

бы точно поставил.

 – Налетал я на нем три часа. Ду-

мал: вот подхватит это дело пресса, 

найдутся спонсоры. Начнется мас-

совое производство. Времена-то уже 

были постсоветские. Но меня только 

поздравили, грамоты какие-то вру-

чили – и все. Я решил: пойду в КБ 

«Сухого», предложу им разработку. 

И пошел.

 – И что вы им сказали?

 – «Дайте денег», сказал. А мне 

Симонов Михаил Петрович гово-

рит: «У меня своим рабочим нечего 

платить, а тут еще вы пришли». Я го-

ворю: «Ну что же я, просто так при-

ехал?» Он говорит: «Давайте хоть я 

вам положительный отзыв на рабо-

ту напишу». Написал мне положи-

тельный отзыв. Теперь, говорит, вас 

с этим отзывом везде расхватают. 

Ничего подобного! Никто ничего не 

расхватал!

Так и остался женский самолет на 

аэродроме, возле командного пун-

кта. Антипов ухаживал за ним, по-

стоянно чинил двигатели от снегохо-

да «Буран»: они, как и многие другие 

атрибуты советского строя, оказа-

лись некачественными. 

 – В 2001 году я решил на нем еще 

раз подлетнуть, – рассказывает Петр 

Генрихович. – Поднялся на 70 ме-

тров, но тут заглох один двигатель, я 

не справился с управлением и вошел 

в вертикальный штопор. 

Хрупкая машина с женской само-

отверженностью приняла удар на 

себя и рассыпалась на куски, сохра-

нив жизнь своему создателю. Непо-

стижимым образом вышли из этой 

истории целыми двигатели от сне-

гохода «Буран». Петр Генрихович 

так и не смог простить им гибели 

Чтобы нала-
дить массовое 
производство, 
надо выпу-
скать этих 
автолетов по 
50 000 в год 
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«Восьмого марта». Он продал двига-

тели, а на вырученные деньги купил 

компьютер. 

Транспорт будущего

Еще до постигшей его неудачи, в се-

редине 90-х, Антипов принялся за но-

вую дерзкую идею, оставаясь строго в 

рамках сверхзадачи: каждому жите-

лю – по два крыла. 

Рассказываем вкратце. Так называе-

мый «Автолет» Антипова (имя на этот 

раз изобретатель решил ему не давать) 

по замыслу представляет собой само-

лет с убирающимися крыльями. Есть у 

него четырехколесное шасси и длин-

ный хвост. Дальность полета – 7000 км. 

Крейсерская скорость – 700 км/ч. Дли-

на – 12 метров. Это, как выражается 

сам конструктор, просто «большой ав-

тобус с крыльями». Ездит и летает на 

бензине. 

 – Скажите, а зачем вам это нуж-

но? – наконец задаем мы довольно-

таки глупый вопрос, который мучает 

нас с самого начала беседы. – Скажи-

те, Петр Генрихович, для чего вы столь 

настойчиво и, простите за такое сло-

во, навязчиво пытаетесь приделать лю-

дям крылья? Вы хотите, чтобы все уле-

тели? И если да, то куда?

 – Смысл вот в чем, – охотно начи-

нает объяснять Антипов. – Есть люди, 

которые не хотят зависеть от обще-

ственного транспорта. Не секрет, что 

бизнесмены не пользуются автобу-

сами. Почему? Потому что вот слу-

чилась забастовка водителей автобу-

сов, и ты уже не попал никуда. Есть 

бизнес-джеты, но они не решают всех 

проблем. Скажем, вы летите в какой-

то город на встречу. Вас этот город не 

принимает, там не подготовлена взлет-

ная полоса. Летите в соседний. Вас са-

жают на военный аэродром, а лимузи-

на нет, доехать не на чем. А благодаря 

автолету уровень свободы значительно 

повышается. Можно сесть в любой аэ-

ропорт и из этого аэропорта выехать. 

 – А сколько бы мог стоить ваш ав-

толет в продаже? 

 – Миллион долларов.

 – Но позвольте, за такие деньги де-

шевле купить тот самый бизнес-джет, а 

в аэропорт вызвать лимузин. 

 – А насколько дешевле стоит билет 

на трамвай, чем личный автомобиль? 

Поймите, мы сейчас думаем: «мил-

лион долларов так дорого, это невоз-

можно»… Отмотаем назад сто лет: все 

ездили на лошадях, в санях. Где сей-

час эти сани? Где лошади? Зато уже в 

то время, когда по России еще медве-

ди ходили, Форд уже делал массовые 

автомобили. Чтобы наладить массовое 

производство, надо выпускать этих ав-

толетов по 50 000 в год. И любые затра-

ты себя окупят. И цены пойдут вниз. И 

тогда автолет будет стоить всего раз в 

десять дороже, чем нормальный авто-

мобиль, порядка 

300 000 долларов. 

Начать распространение автолетов 

Петр Генрихович думает с очень бога-

тых людей, для которых миллион за 

такую машину – плевое дело. Именно 

для этой аудитории он сам разработал 

эксклюзивный интерьер автолета: пти-

чьи перья. 

 – Да, вместо обивки – перья. Пе-

рышко к перышку. А управлять – 

джойстиками. Педали – это же отстой, 

это вчерашний день! И потом, а если 

водитель инвалид? 

 – Сколько денег и времени требует-

ся на воплощение вашей мечты?

 – При наличии денег проект мож-

но реализовать за 5 лет. Быстрее не по-

лучится. Чтобы изготовить опытную 

партию автолетов из 10 штук, нужно 

где-то порядка 10 миллионов долла-

ров. 10 штук – это потому, что для про-

хождения сертификации нужно 5 эк-

земпляров, да и отбить нужно как-то. 

Скажем, продать оставшиеся 5, чтобы 

сумму вернуть. 

 – Вы ищете инвесторов? Как?

 – Я пытался кричать о себе. Сделал 

сайт, да только толку мало. В КБ мои 

разработки не нужны. На работу туда 

без стажа не берут. Даже на завод сле-

сарем – и то по блату взяли.

Еще 15 лет назад Антипов написал 

о своем проекте в шведскую компа-

нию Saab. На всякий случай отправил 

письмо и в автомобильное подразделе-

ние, и в авиационное. Но шведы оказа-

лись не только лишенными фантазии, 

но и ленивыми людьми. Из автомо-

бильного подразделения Антипову 

сообщили, что переслали его пись-

мо в авиационный отдел. А из авиа-

ционного написали, что его проект, 

безусловно, автомобильный, и они от-

правляют его по соответствующему 

адресу. С этого момента Антипов пре-

кратил переписку со Швецией, предо-

ставив им разбираться между собой 

самостоятельно. 

Шкала надежности

Кроме женского самолета и летающе-

го автобуса Петр Антипов изобрел еще 

много удивительных вещей. Какое-то 

особенное сверхнизкопрофильное ко-

лесо, позволяющее водителям эконо-

мить бензин. Летающий радиоуправ-

ляемый фотоноситель, чтобы снимать 

город Рыбинск с воздуха. Но самым 

главным изобретением Петра Генри-

ховича является, конечно, так называе-

мая «конструкторская шкала надежно-

сти». Он говорит, что придумал ее не 

сам, а она используется инженерами 

во всем мире, но мы думаем, что это 

он из скромности. В шкале надежно-

сти Антипова 400 баллов. Высшее ме-

сто в ней занимают супердирижабли. 

Вертолеты, наоборот – в самом низу, 

где-то 20-30. 

  – А сами-то вы себя по этой шкале 

как оцениваете?

 – Я думаю, что 50, – отвечает кон-

структор транспортных средств. – Как 

у велосипеда. 

Антипов упорно составляет десят-

ки технических и экономических обо-

снований своих изобретений. Часа-

ми обдумывает детали. Конкурентов 

в лице фирмы Terrafugia, которая вы-

пустила уникальный прототип четы-

рехколесного самолета, откровенно 

презирает. Это, говорит, еще не есть 

хороший проект. И продолжает ходить 

на работу, выполняя там какие-то бес-

смысленные механические действия. 

Мыслями он давно в будущем. Когда 

у каждого будет свой небольшой са-

молет с перьями и джойстиком, и не 

останется в мире ни блата, ни нищих 

конструкторских бюро, ни капризных 

инвесторов. Да и Рыбинска никакого 

не будет. Только чистый, промытый 

воздух, высота, скорость.  

      «Церковь и аэродром – явления одного 
порядка. И в одно, и в другое место люди 
приходят с мыслями о небесах»
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29 лет я поняла, что у меня нет про-

фессии. И решила стать реставра-

тором книг. Мне казалось, что это 

ужасно романтично. И очень прак-

тично. Вот, например, если завтра 

случится революция и мне придется 

бежать за границу, писать в журна-

лы я не смогу – писать на чужом язы-

ке очень тяжело. А реставратор мо-

жет работать, где угодно.  

Так я поступила в  Высшую  шко-

лу реставрации РГГУ и снова ста-

ла студенткой. А практическое 

мастерство осваивала в Научно-

исследовательском центре консерва-

ции документов РГБ им. Ленина. Три 

месяца я училась шерфовать кожу 

для переплетов; склеивать разрывы; 

сшивать книжные блоки «цепочкой», 

«на тесьму» и «на шнуры»;  наращи-

вать оторванные углы страниц; делать 

французские и немецкие переплеты.  

Первые книги, которые я самосто-

ятельно отреставрировала от нача-

ла до конца, были моей собственно-

стью. «Путеводитель по Крыму» 1925 

года я нашла на помойке. А первое 

советское издание «Хулио Хуренито» 

И. Эренбурга купила в букинисти-

ческом у Никитских ворот — очень 

дешево, потому что книжка была в 

ужасном состоянии.  Две недели я 

промывала пожелтевшие страницы 

в нейтрализующем растворе, подкле-

ивала разрывы и укрепляла сгибы. 

Это ужасно скучная и кропотливая 

работа. Мне казалось, что она никог-

да не закончится. Но, в конце концов, 

я собрала все странички и сшила 

книжные блоки. Путеводителю оста-

вила оригинальный переплет, толь-

ко залатала все прорехи и поменяла 

картонную основу – старые картон-

ки совсем истрепались и окислились. 

У «Хулио Хуренито» была только бу-

мажная обложка, и я одела его в ро-

скошный французский переплет из 

состаренной кожи и мраморной бу-

маги ручной работы. Мастер похва-

лил мою работу и вручил диплом.

С этого момента я получила право 

работать реставратором.

Стажировка закончилась. Но на-

чинать было страшно. Я не знала, 

где искать клиентов, у меня не было 

специального оборудования. И тут 

один из читателей моего ЖЖ вдруг 

спросил, не могу ли я отреставриро-

вать его книгу. Он даже прислал фо-

тографию, чтобы я могла оценить 

масштаб работ. Наметанным гла-

зом я сразу определила, что у кни-

ги сильно истрепался коленкоровый 

переплет и разболтался книжный 

блок. Сутки я не отвечала на его 

письмо, сомневаясь в себе, но потом 

 Переплетение 
обстоятельств 

Текст 

Мария Бахарева

в
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Текст 

Ангелина Чудакова

решилась, написала: «Отлично, да-

вайте сегодня вечером встретимся, я 

ее заберу».

В офисе единственной москов-

ской фирмы, которая торгует обору-

дованием и расходными материала-

ми для переплетных работ, я купила 

шерфовальный нож для кожи, «ко-

сточку», чайную и реставрационную 

бумагу. И, наконец, встретилась со 

своим первым клиентом – в метро, 

в центре зала. И забрала книгу. Это 

был какой-то викторианский роман 

на английском языке; я даже не за-

помнила его названия. На обратном 

пути зашла еще в художественный 

магазин и купила несколько листов 

картона и  бумаги для форзацев, на-

бор скальпелей, макетный нож и не-

сколько банок анилиновых красите-

лей для ткани, чтобы закрашивать 

потертости. Дома я села за стол, раз-

ложила все инструменты и поняла:  

я действительно реставратор.  

Постепенно появились и дру-

гие клиенты. За полгода через мои 

руки прошло не так уж много книг –  

быть может, пара десятков.  Я рестав-

рировала любимые детские книжки, 

зачитанные несколькими поколени-

ями; красивый, хотя и очень истре-

панный сборник рассказов Турге-

нева, который купили, потому что 

его приятнее читать, чем современ-

ные издания. Лечила я и найден-

ную на помойке подшивку журнала 

The Economist за 1914 год, и «Кни-

гу о вкусной и здоровой пище», до-

ставшуюся заказчице в наследство 

от бабушки, и   номерной экземпляр 

литературного альманаха с иллю-

страциями Бурлюка и Ларионова. 

Приносили мне фотоальбом, кото-

рый хранится в семье уже несколько 

поколений…  

Сейчас процесс идет плавно и не-

быстро. Мне приносят то, что не 

имеет особой материальной ценно-

сти. Затраты на реставрацию, как 

правило, не окупаются – отреставри-

рованная книга дороже не становит-

ся. Но те, кто приносит мне книги, 

и не собираются их продавать. Это 

просто забота. А может, даже и лю-

бовь.  

Жизнь научила меня, что все места на свете делятся на под-Жизнь научила меня, что все места на свете делятся на под-

ходящие и совсем не подходящие. Кроме этих бесспорно по-ходящие и совсем не подходящие. Кроме этих бесспорно по-

лезных категорий, есть еще третья, необъяснимая. Называ-лезных категорий, есть еще третья, необъяснимая. Называ-

ется – места силы. Это обширные территории, куда заказан ется – места силы. Это обширные территории, куда заказан 

путь менеджерам, адептам эффективного управления и про-путь менеджерам, адептам эффективного управления и про-

чим офисным джедаям. Ничего они там не испытают, а если чим офисным джедаям. Ничего они там не испытают, а если 

и испытают, то только глупое желание наесться сладкой ваты, и испытают, то только глупое желание наесться сладкой ваты, 

запить ее темным пивом и сфотографироваться с обезьян-запить ее темным пивом и сфотографироваться с обезьян-

кой. Так что пусть эти люди получают свои нехитрые удоволь-кой. Так что пусть эти люди получают свои нехитрые удоволь-

ствия, а я расскажу вам кое-что интересное про ВДНХ.  В этом ствия, а я расскажу вам кое-что интересное про ВДНХ.  В этом 

исключительном месте силы появился центр духовного раз-исключительном месте силы появился центр духовного раз-

вития. Осенью 2009 года в громадном павильоне №53 (быв-вития. Осенью 2009 года в громадном павильоне №53 (быв-

шее «Животноводство») открылось официальное представи-шее «Животноводство») открылось официальное представи-

тельство Шаолиньского монастыря. тельство Шаолиньского монастыря. 

Полностью организация называется – «Центр Полностью организация называется – «Центр 

изучения традиционного боевого искусства Шао-изучения традиционного боевого искусства Шао-

линьского монастыря». Заведует центром мастер линьского монастыря». Заведует центром мастер 

цигун, тай-джи и кунфу по имени Ши Янвэй, он же – цигун, тай-джи и кунфу по имени Ши Янвэй, он же – 

Вячеслав Михайлович Рогов.  Вячеслав Михайлович Рогов.  

Ши Янвэй учит приходящих к нему странников Ши Янвэй учит приходящих к нему странников 

мастерству удара. По его словам, «это вовсе не мастерству удара. По его словам, «это вовсе не 

постоянный напряг в ожидании удара со стороны. постоянный напряг в ожидании удара со стороны. 

Это удар в тот самый момент, когда надо».Это удар в тот самый момент, когда надо».

И демонстрирует момент, изображая одновре-И демонстрирует момент, изображая одновре-

менно и вас, и вашего общего врага. менно и вас, и вашего общего врага. 

– Вы - это такой «тра-ля-ля-ля», - поясняет он и – Вы - это такой «тра-ля-ля-ля», - поясняет он и 

плавно машет руками, и перебирает ногами, изобра-плавно машет руками, и перебирает ногами, изобра-

жая мнимую рассеянность.жая мнимую рассеянность.

– …А потом «хач»! – и он резко (это надо видеть) выбрасыва-– …А потом «хач»! – и он резко (это надо видеть) выбрасыва-

ет вперед прямую ладонь. ет вперед прямую ладонь. 

И я понимаю, что этот человек действительно такой: сви-И я понимаю, что этот человек действительно такой: сви-

стящий, стремительный! И в Шаолинь он ездит на практику, стящий, стремительный! И в Шаолинь он ездит на практику, 

и диссертацию пишет, и жена имеется, и дети. Потому что не и диссертацию пишет, и жена имеется, и дети. Потому что не 

суетится человек, а делает в нужный момент «хач!» Это вот суетится человек, а делает в нужный момент «хач!» Это вот 

и есть мастерство.  и есть мастерство.  

После занятий Ши Янвэй, превратившись обратно в Рогова, После занятий Ши Янвэй, превратившись обратно в Рогова, 

позвал меня выпить чаю в своем офисе. Офис у него в доми-позвал меня выпить чаю в своем офисе. Офис у него в доми-

ке за зеленым забором, тоже на ВДНХ. Говорили, как водится, ке за зеленым забором, тоже на ВДНХ. Говорили, как водится, 

о традициях воспитания воинов духа. Вячеслав Михайлович о традициях воспитания воинов духа. Вячеслав Михайлович 

считает, что мастерство воина, прежде всего, должно оцени-считает, что мастерство воина, прежде всего, должно оцени-

ваться по его склонности к творчеству, по этике  поведения. ваться по его склонности к творчеству, по этике  поведения. 

На этом, сказал он, и основан метод его преподавания. На этом, сказал он, и основан метод его преподавания. 

Выходя от Мастера, я уже точно знала, что я – человек Выходя от Мастера, я уже точно знала, что я – человек 

творческий. А раз так, то могу смело вступать в борьбу с врага-творческий. А раз так, то могу смело вступать в борьбу с врага-

ми. А уж с чем бороться  в первую очередь: со злом или ми. А уж с чем бороться  в первую очередь: со злом или 

с аллергенной пылью, время покажет. Главное, расслабиться с аллергенной пылью, время покажет. Главное, расслабиться 

и быть готовым к удару в любой момент.и быть готовым к удару в любой момент.

Шаолинь №53Шаолинь №53
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Ровно год, три месяца и четырнадцать 

дней я, из понедельника в понедельник, 

публиковала в своем ЖЖ перевод оче-

редной части комикса Preacher. Теперь 

непереведенные выпуски закончились. 

Остался посттравматический синдром: 

раз пятнадцать в день возникает ощуще-

ние, что мне нужно срочно бежать к ком-

пьютеру или лезть в словарь. И каждую 

ночь, с воскресенья на понедельник, ров-

но в 12 часов, меня неудержимо тянет от-

крыть ЖЖ и запостить как минимум 24 

картинки.

Анамнез
На пастора Джесси Кастера из техасско-

го захолустья внезапно падает сбежав-

шее из небесной тюрьмы сверхсущество. 

Оно едва ли не превосходит силой Госпо-

да Бога, так что за пастором тут же начи-

нает охотиться церковный спецназ, давно 

прижавший к ногтю всю мировую эли-

ту. Позднее появляются ангелы, которых 

сильно нервирует, что Бог от них почему-

то сбежал и не хочет возвращаться. Запой-

ный пастор Кастер озлобляется и решает, 

раз уж представился случай, предъявить 

Господу счет за все дерьмо, которое про-

исходит в мире. Пастора сопровождают 

девушка-стрелок и вампир, сто лет назад 

приехавший из Ирландии. 

Сами понимаете, оторваться от это-

го плотного потока насилия и матерщи-

ны совершенно невозможно. Даже Сти-

вен Кинг, продюсируя комиксы по своей 

«Темной Башне», источником вдохнове-

ния называл именно Preacher.

Начало
 – Ты просто обязан это прочитать! – по-

сле двухдневного погружения в будни 

церковного спецназа я испытывала на-

стойчивую потребность разделить свою 

радость с мужем. – Тебе понравится. Про-

сто поверь мне. 

Муж покосился на первый том Preacher'а 

и ответил, что поверить готов, но поймет 

из этого процентов тридцать, что, без со-

мнения, скажется на степени положитель-

ных эмоций и общем самочувствии. 

Это меня несколько обескуражило.

– А если я переведу?

– Да, конечно. Сколько, говоришь, там 

страниц?

Страниц было много, и это пугало. Од-

нако идея перевести что-то необычное и 

сложное казалась дико соблазнительной. 

Устоять не удалось.

Текст 

Wanker,

just-a-wanker.lj.ru
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Первые трудности
Автор комикса, человек по имени Гарт Эннис, предусмо-

трительно не выложил в Сеть свои контактные данные, 

так что о его сущности остается только гадать. Рабочая 

гипотеза – злобный морализатор, гипнотизирующий 

читателя нестандартными поворотами сюжета. Герои, в 

том числе положительные, гибнут пачками, за добро не 

воздается, и только в конце сюжетные линии сходятся в 

одну точку. Эннис – жестокий сатирик: ладно, высмеять 

праведников-церковников – не самая свежая идея, зато 

приключения Жополицего доводят до икоты и паралича. 

Хотя, казалось бы, к сороковому выпуску шокировать чи-

тателя уже невозможно ничем.

Комикс – жанр, построенный на диалогах. И мистер 

Эннис, явно не склонный к компромиссам,  пользует-

ся всеми изобразительными средствами, чтобы сделать 

речь своих персонажей живой. Прекрасное качество для 

писателя и настоящий ад для переводчика. Мистер Эн-

нис очень любит цитаты. А также аллюзии, реминис-

ценции и прочие умные штуковины. Настоящее мин-

ное поле, шагу нельзя пройти, чтобы не наткнуться на 

какую-нибудь отсылку. Что создаeт уютную и приятную 

атмосферу для англоговорящего читателя, а вот русско-

му обеспечивает холодок отчуждения. 

Ну хорошо, многие из нас в детстве хотя бы раз видели 

мультик про Койота и Роуд Раннера (хотя мы с друзьями 

в детстве называли эту птицу Страусом). Почти все име-

ют хотя бы смутное представление о том, кто такой Джон 

Уэйн. А цитату из какого-нибудь среднего американского 

сериала 86-го года нам опознать уже не под силу. 

Сейчас будет страшное признание: моих личных ал-

люзий в русском тексте Preacher'а не меньше, чем автор-

ских. Теперь там двуслойное минное поле. Все ради того, 

чтобы читатель ощутил близость к персонажам. 
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Черт паааадери
В оригинале Preacher'а вы найдeте целый букет ак-

центов: южный выговор легко отличим  от нью-

йоркского, а нью-йоркский – от ирландского. При 

переводе этот букет порядком подзавял. Я чест-

но пыталась передать его графически, но не смог-

ла. Фразу «черт пааааадери» можно воспринять 

нормально, если она встречается за весь комикс не 

больше, чем пару раз, а вот целая страница наро-

читого аканья в русскоязычном варианте выглядит 

странно или вообще – нечитабельно. 

Так что –  да, я ограбила читателя на акценты. 

Чтобы в полной мере их оценить, берите в руки 

оригинал.

И вот еще что. Я нежно и трепетно люблю мат. 

Preacher без него немыслим. Как тонко замети-

ла одна из героинь комикса по имени Физерсто-

ун, это «та капелька свободы, которую у нас не 

отнять». Периодически я слышу необоснован-

ные обвинения в адрес английского мата. Сло-

варь беден, слово «fuck» на каждом шагу. Чушь 

собачья. Если вы не любите английский мат – 

значит, просто не умеете его готовить. Он пре-

красен: точен, компактен и крайне выразителен. 

Просто функционирует совершенно по другим 

правилам.
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Кухня 
С чего начинается перевод комикса? С Photoshop'a. 

Перед тем, как вбивать русские буковки, нуж-

но сначала очистить сканы от буковок иностран-

ных. Большинству это не кажется сложным, может 

быть, потому что все это большинство – в той или 

иной степени художники. Поэтому они точно зна-

ют, на каком расстоянии граница текста должна 

находиться от края «пузыря», и что нужно сделать, 

чтобы надпись на вывеске выглядела реалистично. 

Единственное, с чем у них возникают проблемы – 

это орфография. 

Мне же Photoshop всегда казался зверем страш-

ным. Втискивать текст в «пузыри» – так, чтобы все, 

что нужно, влезло и при этом осталось читабель-

ным – я училась выпусков десять. О существова-

нии такой штуки, как «градиент», мне рассказа-

ли где-то в середине третьего тома. А первые мои 

опыты по переводу звукоподражаний доводили 

читателей до состояния бешенства. Кстати, среди 

наших комиксистов бытует мнение, что звуки пе-

реводить не надо. Мол, в русской традиции пере-

вода комиксов так сложилось: звуки должны быть 

англоязычными.

Так вот, сообщу вам по секрету: нет никакой 

русской традиции перевода комиксов. Для этого 

на данный момент слишком мало качественного 

материала. И английские эквиваленты звуков на 

фоне русского текста – это лишь признак неуме-

ния и нежелания с ними работать. Да, подобрать 

правильный аналог трудно. Меня и саму периоди-

чески терзают смутные сомнения – например, как 

графически передать звук, с которым человек ры-

гает? Зато я точно знаю, что от вида «burrrp», напи-

санного латиницей посреди русского текста, меня 

передергивает. Так что в моих переводах пистолет 

всегда будет давать осечку со звуком «щeлк», а со-

бака будет говорить «гав» – даже если она это дела-

ет за пределами «пузыря». 

P.S. Кстати, о burrp. Рус-

ский эквивалент его я 

так и не придумала. Воз-

можно, после пары лет 

отшельничества, само-

бичевания и медитаций 

на меня сойдет благо-

дать, и меня озарит. Если 

нет – надежда только на 

продолжателей светло-

го дела.
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Весенний Весенний 
призывпризыв АвторАвтор

Владимир КамаевВладимир Камаев

КомиксКомикс
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у-

х
и

 к
 э

ти
м

 п
р

ед
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ж
ен

и
ям

. В
ож

д
ь 

ве
р

н
ет

ся
 

в 
н

ов
ы

х 
бр

ю
к

ах
 и
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ал

ат
ан

н
ом

 п
ал
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Л
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И
м

ен
н

о
й

 
ск

ве
р

Ж
и

те
л

ь 
П

р
и

м
о

р
ск

о
го

 п
р

о
сп

е
к

та
 В

л
а

д
и

-

м
и

р
 В

е
р

хо
в

ы
х 

с 
н

е
те

р
п

е
н

и
е

м
 ж

д
е

т 
в

 г
о

-

с
ти

 а
н

гл
и

й
ск

у
ю

 к
о

р
о

л
е

в
у.

 С
а

м
а 

Е
л

и
за

-

в
е

та
 I

I 
н

и
ч

е
го

 т
а

к
о

го
 е

м
у 

н
е

 о
б

е
щ

а
л

а
, н

о
 

п
и

сь
м

о
 о

т 
к

а
н

ц
е

л
я

р
и

и
 е

е
 В

е
л

и
ч

е
с

тв
а 

о
н

 

у
ж

е
 п

о
л

у
ч

и
л

. В
 н

е
м

 В
е

р
хо

в
ы

х 
н

а
ш

е
л

 у
те

-

ш
и

те
л

ь
н

ы
е

 с
л

о
в

а 
п

о
д

д
е

р
ж

к
и

 в
 б

о
р

ь
б

е
 з

а 

со
хр

а
н

е
н

и
е

 г
о

р
о

д
ск

и
х 

ск
в

е
р

о
в

.

Д
е

л
о

 в
 т

о
м

, ч
то

 г
р

а
ж

д
а

н
и

н
 В

е
р

хо
в

ы
х

, 

са
д

о
в

н
и

к 
п

о
 п

р
о

ф
е

сс
и

и
, с

о
зд

а
л

 к
о

н
ъ

ю
н

-

к
ту

р
н

ы
й

 п
р

о
е

к
т 

«
С

а
д

 П
у

ти
н

а
».

 Д
а

в
 с

то
л

ь 

н
е

ж
н

о
е

 н
а

зв
а

н
и

е
 б

е
зы

м
я

н
н

о
м

у 
ск

в
е

р
у 

н
а 

П
р

и
м

о
р

ск
о

м
 п

р
о

сп
е

к
те

, В
е

р
хо

в
ы

х 
н

а
-

д
е

е
тс

я
 с

п
а

с
ти

 е
го

 о
т 

у
п

л
о

тн
и

те
л

ь
н

о
й

 з
а

-

с
тр

о
й

к
и

. Ч
то

б
ы

 з
а

к
р

е
п

и
ть

 у
сп

е
х

, о
н

 п
о

-

с
то

я
н

н
о

 в
в

о
д

и
т 

в
 с

в
о

й
 п

р
о

е
к

т 
н

о
в

ы
е

 

а
р

т-
э

л
е

м
е

н
ты

: т
о

 п
о

са
д

и
т 

со
сн

у 
и

м
е

н
и

 

р
о

сс
и

й
ск

о
го

 п
р

е
м

ь
е

р
-м

и
н

и
с

тр
а

, т
о

 о
р

га
-

н
и

зу
е

т 
сб

о
р

 к
л

ю
ч

е
й

, ч
то

б
ы

 о
тл

и
ть

 и
з 

н
и

х 

п
а

м
я

тн
и

к 
л

а
б

р
а

д
о

р
у 

К
о

н
и

, и
 о

ф
и

ц
и

а
л

ь
-

н
о

 п
р

о
си

т 
у 

Е
л

и
за

в
е

ты
 I

I 
н

е
н

у
ж

н
ы

й
 к

л
ю

-

ч
и

к 
о

т 
Б

у
к

и
н

ге
м

ск
о

го
 д

в
о

р
ц

а
.  

Те
п

е
р

ь 
н

е
о

б
хо

д
и

м
о

е
 к

о
л

и
ч

е
с

тв
о

 к
л

ю
-

ч
е

й
 и

 о
тм

ы
ч

е
к 

со
б

р
а

н
о

. В
е

д
у

тс
я

 п
о

и
ск

и
 

сп
о

н
со

р
а 

д
л

я
 о

тл
и

в
к

и
 с

к
ул

ь
п

ту
р

ы
 «

Л
а

-

б
р

а
д

о
р

 К
о

н
и

 и
 в

о
се

м
ь 

щ
е

н
к

о
в

»,
 а

 с
а

м
 

В
е

р
хо

в
ы

х 
м

е
ч

та
е

т 
за

зв
а

ть
 Е

л
и

за
в

е
ту

 I
I 

н
а 

о
тк

р
ы

ти
е

. Е
м

у 
в

а
ж

н
о

 у
сп

е
ть

 д
о

 м
а

я
, к

о
г-

д
а 

к
о

р
о

л
е

в
а 

В
е

л
и

к
о

б
р

и
та

н
и

и
 с

о
б

и
р

а
е

тс
я

 

с 
о

ф
и

ц
и

а
л

ь
н

ы
м

 в
и

зи
то

м
 в

 Р
о

сс
и

ю
. 

В
л

а
д

и
м

и
р

 В
е

р
хо

в
ы

х 
о

к
а

за
л

ся
 п

и
о

н
е

-

р
о

м
 с

тр
а

те
ги

ч
е

ск
о

й
 э

к
о

п
о

л
и

ти
к

и
. И

б
о

 

го
р

о
д

ск
и

е
 в

л
а

с
ти

 д
е

й
с

тв
и

те
л

ь
н

о
 н

е
 т

р
о

-

га
ю

т 
е

го
 с

к
в

е
р

 у
ж

е
 т

р
и

 г
о

д
а

. Н
а

в
е

р
н

я
к

а 

и
м

е
н

е
м

 п
р

е
м

ь
е

р
-м

и
н

и
с

тр
а 

м
о

ж
н

о
 с

п
а

-

са
ть

 н
е

 т
о

л
ь

к
о

 з
е

л
е

н
ы

й
 м

а
сс

и
в

, н
о

 т
а

к-

ж
е

 и
 с

та
р

ы
е

 г
о

р
о

д
ск

и
е

 р
а

й
о

н
ы

, м
у

зе
и

 и
 

п
р

о
ч

и
е

 к
ул

ьт
у

р
н

ы
е

 ц
е

н
н

о
с

ти
.  

В
 г

о
р

о
д

е
 С

П
б

 с
 н

е
д

а
в

н
и

х 
п

о
р

 с
у

щ
е

с
тв

уе
т 

и
н

те
р

е
сн

е
й

ш
а

я
 т

р
а

д
и

ц
и

я
. В

 а
п

р
е

л
е

-м
а

е
 

ж
и

те
л

и
 к

ул
ьт

у
р

н
о

й
 с

то
л

и
ц

ы
, в

с
тр

е
ч

а
я

сь
 

н
а 

ул
и

ц
е

, о
тч

а
я

н
н

о
 с

п
о

р
я

т,
 к

о
го

 с
л

е
д

уе
т 

в
 э

то
м

 г
о

д
у 

и
зб

р
а

ть
 П

о
ч

е
тн

ы
м

 г
р

а
ж

д
а

-

н
и

н
о

м
 г

о
р

о
д

а
. Ч

е
с

тн
о

 г
о

в
о

р
я

, с
а

м
и

 ж
и

-

те
л

и
 н

и
к

о
го

 н
е

 в
ы

б
и

р
а

ю
т 

–
 э

ти
м

 з
а

н
и

-

м
а

ю
тс

я
 п

р
а

в
и

те
л

ь
с

тв
о

 и
 д

е
п

у
та

ты
, ч

то
, 

в
п

р
о

ч
е

м
, н

и
к

о
м

у 
н

е
 м

е
ш

а
е

т 
в

е
с

ти
 г

о
р

я
-

ч
и

е
 д

и
ск

ус
си

и
. В

 2
0

0
4

-м
 в

се
 т

а
к 

д
о

л
го

 

сп
о

р
и

л
и

, ч
то

 в
 и

то
ге

 в
о

о
б

щ
е

 н
и

к
о

го
 н

е
 

ус
п

е
л

и
 н

а
зн

ач
и

ть
.

В
 э

то
м

 г
о

д
у 

за
к

о
н

 р
а

зр
е

ш
и

л
 с

та
н

о
-

в
и

ть
ся

 п
о

ч
е

тн
ы

м
 г

р
а

ж
д

ан
и

н
о

м
 п

о
см

е
р

-

тн
о

. У
 п

о
к

о
й

н
о

го
 м

э
р

а 
го

р
о

д
а

, А
. С

о
б

ч
ак

а
, 

ср
а

зу
 ж

е
 п

о
я

в
и

л
и

сь
 к

о
н

к
ур

е
н

ты
 –

 ж
и

те
-

л
и

 С
П

б
 п

р
е

д
л

аг
аю

т 
н

а
зн

ач
и

ть
 п

о
ч

е
тн

ы
-

м
и

 г
р

а
ж

д
ан

а
м

и
 Л

е
н

и
н

а
, П

уш
к

и
н

а
, П

е
тр

а 

I 
и

 д
а

ж
е

 Ч
и

ж
и

к
а-

п
ы

ж
и

к
а

.  
М

е
р

тв
ы

е
, г

о
в

о
-

р
я

т 
о

н
и

, з
н

ач
и

те
л

ьн
е

е
 н

а
д

е
ж

н
е

е
 ж

и
в

ы
х

. 

К
 т

о
м

у 
ж

е
 н

а
л

и
ц

о
 б

е
зу

сл
о

в
н

а
я

 э
к

о
н

о
-

м
и

я
, в

е
д

ь 
п

о
 з

ак
о

н
у 

о
б

л
а

д
а

те
л

ь 
п

о
ч

е
т-

н
о

го
 з

в
ан

и
я

 м
о

ж
е

т 
б

е
сп

л
а

тн
о

 е
зд

и
ть

 в
 

о
б

щ
е

ст
в

е
н

н
о

м
 т

р
ан

сп
о

р
те

, о
б

сл
у

ж
и

в
а

ть
-

ся
 в

 з
а

л
а

х 
д

л
я

 д
е

л
е

га
ц

и
й

, п
р

о
ж

и
в

а
ть

 в
о

 

в
р

е
м

я
 п

р
а

зд
н

и
к

о
в

 з
а 

сч
е

т 
к

а
зн

ы
, д

а 
е

щ
е

 

и
 е

ж
е

м
е

ся
ч

н
о

 п
о

л
у

ч
а

ть
 к

 п
е

н
си

и
 д

о
 1

0
 

М
Р

О
Т

 и
з 

б
ю

д
ж

е
та

 г
о

р
о

д
а

. 

П
о

д
ви

г 
Го

р
о

ж
ан

ко
21

-л
е
тн

и
й

 с
ту

д
ен

т-
со

ц
и

о
л
о
г 

Ф
ед

о
р

 Г
о

-

р
о

ж
ан

к
о

 с
д
е
л

а
л
 и

н
те

р
н

е
т-

са
й

т 
о

 п
р

о
-

те
к

ш
и

х
 к

р
ы

ш
а
х

, 
к

о
то

р
ы

й
 н

ео
ж

и
д

ан
н

о
 

п
р

ев
р

ат
и

л
ся

 в
 п

о
п

ул
я
р

н
у
ю

 с
о
ц

и
а
л

ьн
у
ю

 

се
ть

. 
Б

ез
 о

со
б
ы

х
 у

си
л

и
й

 с
т
у
д
ен

т
у 

у
д

а-

л
о

сь
 в

ы
я

ви
ть

 у
н

и
к

а
л

ьн
у
ю

 ч
ер

т
у,

 к
о

то
-

р
а
я
 о

б
ъ

ед
и

н
яе

т 
в
се

х
 п

е
те

р
б

у
р

ж
ц

ев
. 
В

 

р
аз

н
ы

е 
вр

ем
ен

а 
и

сс
л
ед

о
в
ат

ел
и

 п
о

л
аг

а-

л
и

, 
ч

то
 э

ти
м

 п
р

и
зн

ак
о
м

 я
в
л

яе
тс

я
 с

н
о

-

б
и

зм
, 

и
зл

и
ш

н
я

я
 ч

у
в
ст

ви
те

л
ь-

н
о

ст
ь,

 ж
аб

р
ы

, 
вы

со
к

и
й

 

р
о

ст
, 
м

н
о
го

сл
о
ви

е 
и

 д
а
ж

е 

б
р

о
н

х
и

т.
 Н

о
 в

се
 о

к
аз

а-

л
о

сь
 г

о
р

аз
д

о
 п

р
о
щ

е:
 у

 

в
се

х
 н

ас
 т

ек
у

т 
к

р
ы

ш
и

. 

Н
ач

а
л
о

сь
 с

 т
о
го

, 

ч
то

 у
 Ф

ед
о

р
а 

п
о

те
к

 

п
о

то
л
о
к

 в
 ч

е
ты

р
е
х-

 

эт
а
ж

к
е 

н
а 

Р
и

ж
ск

о
м

 

п
р

о
сп

ек
те

. 
Го

р
о

ж
ан

-

к
о

 п
ер

еб
р

а
л
ся

 к
 д

р
у
зь

я
м

 

и
 п

р
и

н
я

л
ся

 о
са

ж
д

ат
ь 

д
о
м

о
у
п

р
ав

л
ен

и
е.

 

Т
о

л
к

у 
эт

о
 н

е 
п

р
и

н
ес

л
о,

 и
 Ф

ед
о

р
 р

еш
и

л
 

и
ск

ат
ь 

п
р

ав
д

ы
 в

 И
н

те
р

н
е
те

. 
С

о
о

р
у
д

и
в 

см
е
л

ы
й

 п
о

р
та

л
 «

З
а
л

и
в
ае

т 
в 

С
П

б
»,

 о
н

 у
ж

е 

ч
ер

ез
 н

ед
е
л

ю
 с

та
л
 н

ас
то

я
щ

и
м

 я
в
л
ен

и
ем

 

в 
к

ул
ьт

у
р

н
о
й

 ж
и

зн
и

 с
то

л
и

ц
ы

. 
Н

а 
са

й
те

 

к
и

п
и

т 
ж

и
зн

ь:
 з

н
ам

ен
и

ты
й

 д
в
о

р
н

и
к

 а
н

а-

л
и

зи
р

уе
т 

п
р

и
ч

и
н

ы
 к

о
л

л
ап

са
, 
к

р
о
в
е
л

ь-

щ
и

к
и

 р
ас

к
р

ы
в
аю

т 
и

н
ти

м
н

ы
е 

п
о
д

р
о

б
н

о
-

ст
и

 с
тр

о
ен

и
я
 к

р
ы

ш
. 
Б

л
аг

о
д

ар
я
 

Го
р

о
ж

ан
к

о
 л

ю
д

и
 с

п
л
о

ти
-

л
и

сь
 в

 б
о

р
ьб

е 
со

 с
ти

х
и

-

ей
 и

 к
о
м

м
у
н

а
л

ьн
ы

м
и

 

сл
у

ж
б

ам
и

. 
У

д
ас

тс
я
 л

и
 

и
м

 в
о

зм
ес

ти
ть

 у
щ

ер
б

 

о
т 

п
о

те
к

ш
и

х
 к

р
ы

ш
 –

 

в
о
п

р
о

с 
сп

о
р

н
ы

й
. 

Н
о

 

р
ад

о
ст

ь 
ж

и
в
о
го

 ч
е
л
о

-

в
еч

ес
к

о
го

 о
б
щ

ен
и

я
 д

о
-

р
о

ж
е 

д
ен

ег
.

Н
а 

н
а

б
е

р
е

ж
н

о
й

 Ф
о

н
та

н
к

и
, п

р
я

м
о

 н
а

п
р

о
-

ти
в

 з
н

а
м

е
н

и
то

го
 «

Л
е

н
и

зд
а

та
»,

 р
е

к
л

а
м

н
ы

й
 

щ
и

т 
у

б
и

л
 л

о
ш

а
д

ь
. К

а
к 

э
то

 м
о

гл
о

 п
р

о
и

зо
й

-

ти
, с

е
й

ч
а

с 
сп

о
р

я
т 

э
л

е
к

тр
и

к
и

 и
 в

е
те

р
и

н
а

-

р
ы

. П
о

 с
в

и
д

е
те

л
ь

с
тв

у 
о

ч
е

в
и

д
ц

е
в

, ж
и

в
о

тн
о

е
 

о
п

р
о

м
е

тч
и

в
о

 н
а

с
ту

п
и

л
о

 н
а 

о
сн

о
в

а
н

и
е

 р
е

-

к
л

а
м

н
о

й
 к

о
н

с
тр

у
к

ц
и

и
, и

 е
го

 у
д

а
р

и
л

о
 т

о
к

о
м

, 

ч
то

 в
ы

зв
а

л
о

 л
е

та
л

ь
н

ы
й

 и
сх

о
д

. П
р

и
 э

то
м

 н
и

-

к
а

к
и

х 
п

о
в

р
е

ж
д

е
н

и
й

 и
 н

е
и

сп
р

а
в

н
о

с
те

й
 у

 

щ
и

та
 т

а
к 

и
 н

е
 н

а
ш

л
и

. З
а

га
д

о
ч

н
о

е
 у

б
и

й
с

тв
о

, 

п
о

-в
и

д
и

м
о

м
у,

 т
а

к 
и

 н
е

 б
уд

е
т 

р
а

ск
р

ы
то

, п
о

-

ск
о

л
ьк

у 
р

о
д

с
тв

е
н

н
и

к
о

в
 у

 л
о

ш
а

д
и

 н
е

т,
 а

 в
л

а
-

д
е

л
е

ц
 ж

и
в

о
тн

о
го

 с
д

е
л

а
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Текст 

Светлана 

Гуркина

Жаклин 
со сцепленными руками
Jacqueline aux mains crois`es

Валлорис, 3 июня 1954 

Холст, масло  

© Succession Picasso 2010,  © RMN

«Пикассо. Москва. Из собрания 
Национального музея Пикассо, Париж»
ГМИИ им. Пушкина

До 23 мая

Говорить о личном отношении к его работам – дурной 

тон. Новатор Пикассо безоговорочно был признан од-

ним из самых гениальных художников еще в прошлом 

веке и каждая его картина теперь оценивается в десят-

ки миллиардов долларов. Из-за чего художник очень 

популярен у похитителей. Причем настолько, что кажет-

ся удивительным, что украли еще не все.

Не так давно Парижский музей Пикассо закрыли на 

реконструкцию, часть экспонатов в рамках передвиж-

ной выставки была доставлена в Москву. Распробовать 

испанское искусство теперь не составит труда. Картины, 

скульптуры, керамика, фотографии – все грани творче-

ства художника внезапно оказались доступны. 

Выставка привлекает не только просвещенных це-

нителей сюрреализма и кубизма, она увлекает за собой 

даже самых равнодушных. Поэтому очереди в кассу по-

редели совсем недавно. 

www.museum.ru/gmii

Тел.: (495) 697-79-98, 697-95-78
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Сесиль Мэри Баркер. 
Гравюры
«Лавочка детских книг»

С 3 до 30 апреля

В невероятно волшебном месте – 

«Лавочке детских книг» – открывает-

ся не менее волшебная выставка: в 

Москву из Англии привезли гравю-

ры Сесиль Мэри Баркер.

Если вдруг имя художницы вам 

ни о чем не говорит, это не значит, 

что стоит оставить ее без внима-

ния. Сесиль Баркер начала рисовать 

своих фей еще маленькой девоч-

кой. А когда ей исполнилось 15 лет, 

некоторые ее работы были напе-

чатаны в серии открыток. Но тогда 

история художницы только начина-

лась. Лишь спустя десятки лет выш-

ли в свет ее книги с удивительными 

иллюстрациями.

Детская иллюстрация сейчас пе-

реживает не самые лучшие време-

на. А значит, эльфы Баркер будут 

весьма кстати. К тому же сказочные 

картинки всегда будоражили умы 

не только детей, но и прежде всего 

взрослых, возвращая их в собствен-

ное прошлое. 

Все работы Баркер написаны с 

натуры: и дети, и цветы настоящие. 

Просто все вместе слилось у нее вот 

в такие фантастические образы, и 

разглядывать их можно бесконеч-

но. Жаль только, что в этот раз работ 

привезли совсем немного.

www.idmkniga.ru/where-to-buy

Тел. (495) 973-32-82

«Сторона Б» (B Side)
ЦСИ «Винзавод»

До 11 апреля

Выставка «Сторона Б» – результат 

работы фотографов, сотрудничав-

ших с международной гуманитарной 

организацией «Врачи без границ» 

(Medecins Sans Frontiers). Cлучайные 

люди здесь редкость – изнанка ци-

вилизации мало интересует простых 

смертных. Фотографии MSF расска-

зывают о боли, болезнях и бедно-

сти. Показывают людей, которых 

вы, скорее всего, никогда не встре-

тите. На оборотной стороне суще-

ствования оказалось слишком много 

стран: Колумбия, Конго, Нигерия, Га-

ити, Чад, Афганистан, Россия… Смо-

треть на эти фотографии тяжело и 

непривычно. Но через несколько ша-

гов боль притупляется, и вы полно-

стью погружаетесь в чужой черно-

белый мир. 

Организаторы благоразумно раз-

делили выставку на три части: «Ка-

тастрофа», «Вмешательство» и 

«Надежда». Но, несмотря на послед-

нюю часть, вздох облегчения не по-

следует. Эти кадры навсегда вре-

жутся в память, даже если сил на 

повторный просмотр не останется. 

www.winzavod.ru

Тел. (495) 917-46-46

Энди Уорхол. 
«Десять гениев»
Арт-галерея «К35»

До 25 апреля

В 1980-м году галерист Рональд 

Фельдман и израильский арт-дилер 

Александр Харари заказали Энди 

Уорхолу портреты легендарных ев-

реев (Бернар, Кафки, Фрейда и еще 

семи выдающихся человек), которые 

повлияли на многие аспекты разви-

тия человечества. Уже тогда проект 

получил отличные отзывы. И спустя 

30 лет выставка «гениев» вновь обе-

щает быть популярной.

Каждый из портретов Уорхола 

был создан с использованием раз-

личных цветов и коллажей, чтобы 

подчеркнуть психологию отдельной 

личности. Как вы думаете, из чего 

«слеплен» Фрейд? А вот сходите, и 

узнаете.

www.k35club.com

Тел. (499) 248-40-54
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Актеры Илья Олейников 

(Бакстер) и Ольга Аросе-

ва (миссис Пайпер) в сцене 

из спектакля «Идеальное 

убийство»

mrdoob.com/projects/

harmony

Такая весна противоречи-

вая. И серая,  и туманная, 

и солнечная. Вся улица в 

этом пятнистом и пупыр-

чатом снеге. Дико хочется 

все эти пупырки нарисо-

вать – весна же очень поло-

жительно влияет на твор-

ческие настроения. Обна-

ружив недавно в сети эту 

замечательную «рисовал-

ку», созданную настоящим 

добрым и сердобольным 

поэтом, дизайнером Рикар-

до Кабелло, я, патологиче-

ский бездарь, была счаст-

лива. Все, абсолютно все 

получается красиво. Лужи, 

земля, небо. Тени, свет,  

всевозможные выпуклости.  

Палитра, правда, черно-

белая.  Ну так это тоже пре-

красно, в этом есть своя 

тонкая грусть, как же еще 

изображать весенние пу-

пырки, если не задумчивы-

ми, отрешенными, может 

быть, даже тайно влюблен-

ными.  Все рисунки можно 

сохранять. Впрочем, это и 

не обязательно: настоящее 

искусство мимолетно. 

classic-online.ru

Минула эпоха хиханек да 

хаханек. Каждый дурак уже 

объявляет себя оригина-

лом, творческим и необыч-

ным. А надо быть серьез-

ным, потому что смех уби-

вает. И просвещаться надо, 

примерно по тем же при-

чинам. Я вот, например, за-

нимаюсь самопросвещени-

ем регулярно. В том числе 

и при помощи этого ресур-

са. Музыка здесь разложе-

на буквально по полочкам. 

Можно искать по испол-

нителям, а можно  по ком-

позиторам. Музыки очень 

много.  Есть и редкие запи-

си. Зарегистрированные 

пользователи могут тут же 

ее обсуждать. Вот, напри-

мер: «Как-то слишком ров-

но и бесстрастно он игра-

ет это глубоко трагедийное 

произведение». Это пишут 

про оркестр под управле-

нием Александра Титова, 

который исполняет «Сим-

фонические танцы, op.45» 

Сергея Рахманинова. Вот 

ведь зануды! Вот ведь тоска 

зеленая. Сколько можно 

быть такими серьезными?  

hybridmoment.com

Обширная подборка сай-

тов для зверского убийства 

времени. Здесь и мокрая 

паутина, которую мож-

но нежно гладить мыш-

кой. И дверь, которая от-

крывается и закрывается со 

скрипом. Есть медитатив-

ные переплетающиеся узо-

ры. Глубокая черная яма, 

куда невозможно попасть 

подлым камешком. Мож-

но расшвыривать планеты 

по бесконечному космиче-

скому пространству. Пост-

модернистская игрушечка 

создана  медиахудожником 

Рафаэлем Розендаалем.  

Очень хорошо во время ра-

бочего дня подобные ссыл-

ки присылать друзьям. С 

гордостью осознаешь, что 

являешься в этот момент 

диверсантом, революцио-

нером и антиглобалистом. 

Люди же творческого скла-

да могут ощутить себя де-

миургами, побороть все-

возможные комплексы, 

на худой конец, просто за-

работать косоглазие. Хоть 

что-то приобрести, одним 

словом.  

iographica.com

Каждый день мы чертим 

массу невидимых линий, 

когда возим мышкой по ее 

коврику: и впустую, и по 

делу.  Чтобы ни одно дви-

жение не пропадало зря, 

человек Анатолий Зен-

ков построил специальную 

программу-регистратор, ко-

торую можно скачать на 

этом сайте. Только не спра-

шивайте, зачем.  Есть ма-

ньяки с наклонностями па-

тологических архивариу-

сов. Они собирают все: от 

состриженных ногтей до 

черт-те чего.  А здесь впол-

не себе невинные движе-

ния мыши, которые пре-

вращаются в каракули ред-

кого изящества.  Можно 

их распечатать и хранить в 

какой-нибудь папочке. Га-

дать по ним, как на кофей-

ной гуще, искать тайные 

знаки и загадочные конту-

ры. А можно вспоминать: 

«Ох, это такой рабочий 

день был, ого-го! А здесь 

меня начальник вызвал. А 

здесь я фотошопил: было 

дело, работал пунктиром». 

В общем, если вы холосты 

и собираетесь вскоре ме-

нять работу, эта штучка как 

раз для вас.  

http Екатерина Селезнева
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Бабков В.В. Заря генетики 

человека. Русское евгени-

ческое движение и про-

гресс генетики человека. 

Прогресс-Традиция, 2008

100 лет назад слова «гене-

тика» не было – зарождав-

шаяся наука называлась 

«евгеникой» и ставила це-

лью «улучшение челове-

ческой породы». Отсюда, 

кстати, опыты по омоложе-

нию, которые вели в 1920-х 

годах зарубежные и отече-

ственные ученые. Были и 

элементы абсурда: напри-

мер, ученые предлагали 

выдавать разрешение на 

брак только таким парам, 

от которых может родиться 

здоровое потомство. 

Изучали и расовые разли-

чия. Правда, в СССР из них 

не делали далеко идущих 

выводов – а вот в гитлеров-

ской Германии «улучше-

нием человеческой поро-

ды» оправдывали полное 

зверство. 

Вряд ли кто-нибудь не слы-

шал о генномодифициро-

ванных продуктах или кло-

нировании живых существ. 

Одних такие разговоры пу-

гают, у других вызывают 

энтузиазм. Книги, подоб-

ные этой, помогают понять, 

откуда возникли сегодняш-

ние сенсации. 

Бандурка: Українски 

соромiцькi пiсни. Днiпро, 

2001

«Вы не можете представить, 

как мне помогают в исто-

рии песни. Даже не истори-

ческие, даже похабные; они 

все дают по новой черте в 

мою историю». Как вы ду-

маете, кто это написал? Ав-

тор «Тараса Бульбы» – Го-

голь. Кстати, он сам запи-

сывал подобные песенки, 

частушки, прибаутки. 

Не йди, дiвчино, в поле,

Там тебе бугай сколе

Довгою тичиною –

Не будеш дiвчиною.

***

Наварила, напекла, да неко-

му їсти,

Розставила ручки, нiжки, да 

нiкому лiзти.

Песни, собранные тут – на 

все случаи жизни. Уже че-

рез неделю активного поль-

зования у владельца книги 

развивается не только чув-

ство юмора, но и языковое 

чутье. Кстати, по-украински 

все выходит мягче, и даже 

привычные заборные сло-

ва звучат, как магические 

заклинания. 

Бердслей О. Шедевры 

графики. Эксмо, 2009 

Мало какая эпоха так люби-

ла изящное, как эпоха мо-

дерна. Но недаром этот ху-

дожественный стиль возник 

перед первой в истории че-

ловечества мировой вой-

ной: здесь цивилизация как 

бы дошла до предела утон-

ченности, сделав шаг в без-

дну. Философия модерна – 

пир во время чумы; главные 

признаки – декоративность, 

привкус тления и несколько 

порочная чувственность.

Одним из главных осно-

воположников стиля был 

английский юноша Обри 

Бердслей, умерший в 25 лет 

на французском курорте от 

туберкулеза. Его жизнь – 

удивительный пример му-

жественного творчества. В 

искусстве Бердслея жизнь 

каждую секунду помнит о 

смерти, но вопреки умира-

нию создает гениальные 

формы. 

Он был страстным читате-

лем, поэтому стал прежде 

всего великим книжным 

иллюстратором. Кстати, на 

фоне Бердслея куда ярче 

видна наша литература Се-

ребряного века: В. Брюсов, 

А. Блок, А. Белый. Да 

и В. Набоков «сквозь» 

Бердслея понятнее.

Фламарион К. История 

неба. Золотой век, 1994 

Русский перевод «Исто-

рии» впервые вышел 135 лет 

назад. Ее читали запоем – 

она была одной из лучших 

научно-популярных книг 

России. Впрочем, и сейчас, 

спустя полвека после полета 

Гагарина, любознательный 

читатель найдет в ней массу 

интересных сведений. 

Фламарион построил кни-

гу как серию бесед, кото-

рые ведет во время прогу-

лок разношерстная компа-

ния интеллигентных людей. 

Это астроном, маркиза, ка-

питан и его юная дочь, де-

путат парламента, пастор и 

историк. Все они говорят о 

небе, но каждый видит его 

по-своему.

Таким незамысловатым об-

разом автор постепенно 

рассказывает, как из мифо-

логии возникла астроло-

гия, а из нее – астрономия; 

и о том, какую роль игра-

ли и продолжают играть 

небесные светила в миро-

вой культуре – религиях, ис-

кусстве, обыденных пред-

ставлениях людей. История 

неба становится историей 

человечества, тысячелетия-

ми жившего и продолжаю-

щего жить под этим самым 

небом.

чтение Геннадий Серышев
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ЧТО: Gotan Project

ГДЕ: Б1 Maximum

КОГДА: 10 апреля, в 21.00

Gotan Project – это по-прежнему танго. Ар-

гентинское танго в исполнении францу-

зов – любителей музыкальных миксов. 

Скрипка, аккордеон, расческа, гитара, со-

временный звук, и вот уже рождается оно: 

чувственное, романтичное, безусловно се-

годняшнее и модное. Самая апрельская 

музыка – в самом большом клубе столицы. 

ЧТО: Brilliant Jazz Club

ГДЕ: Еврейский культурный центр

КОГДА: 15 апреля, в 21.00

Один из лучших блюз-бэндов страны – 

Petrovitch harmonica-man & The Hot Rod 

band – выйдет на одну сцену вместе с ре-

зидентами Brilliant Jazz Club, братьями 

Бриль. Фронтмен коллектива Михаил «Пе-

трович» Соколов уже четверть века оруду-

ет за ударной установкой, извлекает вир-

туозные трели из губной гармошки и поет, 

а саксофонные братья Бриль выкладыва-

ются во всю мощь своих легких. Настоя-

тельно рекомендуется всем, кому не хвата-

ет энергии.

ЧТО: «Майк-55», фестиваль памяти 

М. Науменко

ГДЕ: «Главклуб»

КОГДА: 18 апреля, в 18.00

В этом году ему бы исполнилось 55. На по-

эта, умеющего удивительным образом со-

четать грустные и ироничные рифмы, без 

преувеличения равнялся весь русский 

рок. Дань памяти Майку Науменко, созда-

телю и лидеру группы «Зоопарк», собира-

ются отдать Леонид Фёдоров («АукцЫон»), 

Дмитрий Ревякин («Калинов Мост»), груп-

пы «Крематорий», «Выход», «Разные Люди», 

«Ривущие струны», Илья Чёрт («Пилот), 

Умка («Умка и Броневичок») и другие 

представители русского рока. Обещано 

погружение в атмосферу конца 80-х, по-

настоящему «старое доброе время».

ЧТО: Metallica 

ГДЕ: СК «Олимпийский»

КОГДА: 24-25 апреля, с 19.00

Эти парни – тоже часть «старого добро-

го», только уже не рока, а металла. И не 

российского, а мирового. С 1981 года они 

задают тон исполнителям тяжелой музы-

ки. Metallica – безусловные короли, титу-

лованные всевозможными музыкальными 

премиями и коронованные зрительской 

любовью. Специально для российских фа-

натов они дадут два концерта подряд. Вы-

ступления пройдут в рамках мирового 

турне «World Magnetic Tour 2010», playlist 

состоит из композиций с последнего аль-

бома «Death magnetic» (2008). Фирменный 

задор и зрелищное шоу обеспечены. 

ЧТО: Мара

ГДЕ: «Точка»

КОГДА: 24 апреля

Металл металлом, а вот то, что действи-

тельно необходимо мужскому глазу и уху 

этой весной – концерт неистовой Мары, с 

этими ее завораживающими телодвиже-

ниями и хрипловатым грудным голосом. 

Пока Земфира отсиживается за сценой, а 

Арбенина рожает детей, Мара готовит но-

вый альбом. Свежие песни уже можно 

услышать на концертах, которые, между 

прочим, случаются нечасто. 

КОНЦЕРТЫ

Текст ДД, 

denistogliatti@gmail.com
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dvd 
«Пашендаль: последний 

бой» / «Passchendaele»

(Канада, военно-

историческая драма, 

Режиссер: Пол Гросс. 

В ролях: Пол Гросс, 

Каролин Давернас. 

СР Диджитал, 2010)

 Первая мировая война, 

Ипр, 1917 год

В истории есть события, 

которые впечатались в па-

мять поколений как вели-

кие драмы. Такова и «Тре-

тья битва при Ипре» – мас-

совое побоище во время 

Первой мировой войны, 

когда люди погибали, от-

равленные газами, раздав-

ленные первыми танками, 

просто тонули в чудовищ-

ной грязи, целое море ко-

торой образовалось из-за 

многомесячного дождя. 

Этот фильм – канадский 

и рассказывает о том, как 

на полях Франции и Бель-

гии остался лежать каж-

дый десятый из канадско-

го экспедиционного кор-

пуса. Поведаны же жуткие 

события столетней давно-

сти с тщанием и точностью 

в деталях. И старая война 

страшит так, как будто она 

была вчера.

«Избранные фильмы 

Ларса фон Триера. 

Том 2» («Антихрист», 

«Самый главный босс», 

«Мандерлей», «У каждого 

свое кино», «Дорогая 

венди»). Психологическая 

драма, комедия, драма, 

альманах. Режиссер: 

Ларс фон Триер, Томас 

Винтенберг. СР Диджитал, 

комплект – 2010)

 «Догма», Дания, 

Ку-клукс-клан

Эта коллекция не созда-

ет ощущения единства. 

Но оно и неудивительно – 

Триер никогда не созда-

ет какую-то одну вселен-

ную. Скорее, его главные 

герои могут показаться 

пришельцами с одной и 

той же планеты. Говоря о 

фильмах Триера, любые 

термины нужно брать в ка-

вычки – великий режис-

сер постоянно балансиру-

ет на границах определе-

ний и понятий. Конечно, к 

этой компиляции очень не-

большое отношение имеет 

альманах «У каждого свое 

кино», хотя в нем и при-

сутствует короткометраж-

ка эпатажного датчанина. 

Но на фоне работ других 

режиссеров ее отыскать 

непросто.

«Смерть во французском 

саду» / «Peril En La 

Demeure» (Франция, 

детектив, Режиссер 

Мишель Девиль. В ролях: 

Анемон, Ришар Боринже, 

Николь Гарсия, Кристоф 

Малавуа и др. Neoclassica, 

1985, DVD – 2009)

Энрике Гранадос, премия 

«Сезар»

Если может существовать 

атмосферный, лаунже-

вый детектив – то это он в 

чистом виде. Причем ла-

унж тут острый и колючий, 

ехидный и без преувели-

чения злой. Под музыку 

Брамса, Гранадоса и Шу-

берта главный герой (есте-

ственно, музыкант), проби-

рается через хитросплете-

ния сюжета, скользит через 

не менее ироничную эро-

тику, проталкивается через 

рой персонажей, ни один 

из которых ни при каких 

обстоятельствах не говорит 

правды и не имеет честных 

и ясных намерений. Фильм 

демонстрирует почти цир-

ковое искусство режиссуры 

и монтажа и, конечно, яв-

ляется настоящим пирше-

ством для киногурманов – 

любителей наблюдать за 

тем, как сделана картина. 

«Мамонов и Алексей – 

Cutz» / «Алексей In 

USA» (Россия, концерт, 

Отделение Выход, 2009)

 «Ривущие струны», Петр 

Мамонов, «Царь»

Альбом представляет собой 

видеозаписи концертов, 

прошедших в саду Эрми-

таж в 1991 году, а также са-

ундчеки уникальной фор-

мации: в то время недавно 

оставивший группу «Звуки 

Му» Петр Мамонов осно-

вал новый проект со своим 

сводным братом Алексеем 

Бортничуком (ныне участ-

ником группы «Ривущие 

струны»), авангардным ги-

таристом, обладающим 

феноменальной сюрреа-

листичной манерой игры. 

Перед нами удивительное 

сочетание завернутых ба-

рабанных ритмов, расцве-

та сценической формы Пе-

тра Николаевича. Доволь-

но любопытно наблюдать 

за музыкальными поиска-

ми Мамонова в те време-

на, особенно зная, чем эти 

поиски закончились. В той 

затягивающе-страшной и 

привлекательной манере 

певца и шоумена, которая 

казалась чрезвычайно пер-

спективной, непросто уви-

деть контуры киноролей в 

«Острове» и «Царе».

Александр В. Волков
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Вечный кайф
Конец репетиции – блаженное время 

для музыканта. Техники потихонь-

ку утаскивают аппарат, инструменты 

как будто сами укладываются в чех-

лы, спешить больше некуда, но и рас-

ходиться не хочется. В этой ситуации 

музыканты обычно обсуждают лич-

ную жизнь. А вот «Вежливый отказ» 

почти в полном составе вовсю плани-

рует концертную программу – прав-

да, вполголоса. 

 Нам пришлось с большой неохо-

той прервать их увлекательный диа-

лог, потому что времени на интервью 

было мало. Суслов, казалось, тоже не 

очень доволен, но мы заранее принес-

ли извинения. 

 – Расскажите читателям «Смены», 

почему вы так редко даете концер-

ты? 

 – Потому что не налажен сбыт на-

шей продукции.

 – А вы действительно стремитесь 

к этому? 

 – Ну, я могу сказать, что мне ско-

ро просто станет не на что жить. Моя 

жена уходит с работы в декрет, и мы 

остаемся без реальной опоры, ведь 

она снабжала нас этот год. А я бездель-

ничал. Свободный, типа, музыкант 

на ее средства. Приходится, как ни 

печально, класть этому конец и само-

му думать, как себя продать, в конце 

концов. Жить на два концерта в год 

невозможно. Если бы их было 6 или 7, 

то уже нормально. 

 – Неужели 7 концертов могут 

обеспечить безбедное существова-

ние?

 – В моем понимании – да, потому 

что жить я собираюсь по-прежнему 

не в Москве, уеду опять в деревню, в 

Тульскую область. На одежду там тра-

титься не надо, еда тоже недорогая. 

Ну и потом будет и второй заработок, 

позволяющий существовать – лоша-

ди. Буду держать свой клуб верховой 

езды. Моим друзьям со мной как с ин-

структором интересно. Я знаю хоро-

шие маршруты и потом я достаточно 

авантюрный ездок, им это в кайф. 

 – Как у вас складываются 

отношения с окружающей средой? 

Последний год вы живете в Москве. 

Вас не раздражает то, что вы видите 

вокруг?

 – Раздражает. Но я не хочу на этом 

останавливаться. Стараюсь не пор-

тить себе настроение. Кроме того, 

есть «ячейки», в которых я спасаюсь. 

У меня есть моя жена. Моя машина. 

Есть мое музыкальное подполье. 

 – Но у вас активный режим 

жизни?

 – В деревне он был, там я болтался 

на свежем воздухе. А сейчас в Москве 

я не могу его компенсировать бегот-

ней с нотами. Меня и музыканты-то 

не поймут. Мне кажется, их вполне 

устраивало, когда я изредка сматы-

вался из деревни в город и мы тут 

устраивали такие «подпольные» ре-

петиции. Но когда я стал приходить 

с нотами и своими идеями каждый 

день, это, мне кажется, стало им невы-

носимо. У всех дети, работа... 

 – Как вы воспринимаете свой 

коллектив? Ведь сейчас уже давно ни 

у кого нет той схемы работы, какая 

была в 60-70-е годы, когда музыкан-

ты буквально жили вместе. 

 – Мы никогда не жили вместе. Мо-

жет, это нас как раз и спасло. Когда 

мы собирались вместе, это станови-

лось для каждого событием. Это как 

удрать к любовнице. Это дает заряд. 

И до сих пор так все существует: мы 

встречаемся, как заговорщики. 

 – У вас очень сложная музыка. Вы 

сами пишете партитуры?

 – Сейчас нет. Что-то раньше пи-

сал, сидя в деревне. У меня и ска-

нера не было – я свои каракули 

9 апреля в московском клубе 

«Ikra» состоится презентация 

нового альбома группы «Вежли-

вый отказ». Последний их альбом 

вышел 8 лет назад, а концерты 

происходят пару раз в год. Так 

что нынешнее событие пропу-

стить нельзя ни в коем случае. Не 

в силах унять в себе огонь любо-

пытства, «Смена» подробно рас-

спросила лидера группы Романа 

Суслова о его ощущениях и 

предчувствиях. 
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 – Да, импрессионизм типичный. 

 – Когда вы сидите и делаете вещи, 

как к процессу подходите – прагма-

тически или нет? Например – не 

говорите себе: «Забацаю-ка я тут 

охренительный размер типа 11/16»? 

 – Не-не, все от сердца, не от го-

ловы. Это раньше так было, в нача-

ле. Тогда у нас очень много было при-

тянутых за уши, демонстративных 

принципов. Но это всем свойственно 

в общем. Юношеская болезнь. Я ведь 

воспитан на очень простой, мелодич-

ной, в основном, несоветской музыке. 

Дорис Дэй, Фитцжеральд, Синатра. И 

все мои музыкальные извращения и 

изыски идут изнутри, это чисто ин-

туитивные вещи. Раньше я как де-

лал? Брал простую мелодическую или 

ритмическую форму. И начинал ко-

режить ее – давайте сделаем не сюда, 

а вот сюда, и вопреки всякому здра-

вому смыслу… А сейчас этот метод 

«выкореживания» воплощается уже 

до того, как находится простая фор-

ма. И в результате возникает такой 

странный сплав: вроде как доступ-

ное исполнение мелодии, вложенное 

в какую-то корявую ритмическую и 

гармоническую форму. Мне кажет-

ся, это вполне достойно. По крайней 

мере, я вижу в этом себя. Это никак 

не надуманно, это не способ удивить.

 – Сейчас вы слушаете какую-

нибудь музыку?

 – Мало. Меня все пытаются об-

разовывать, но мне это мешает. Все-

таки я – восприимчивый человек, и 

чужая музыка начинает во мне про-

растать. Я стараюсь ставить какие-то 

барьеры. С другой стороны, в этом 

есть опасный момент «изобрете-

ния велосипеда». Я вот писал-писал 

свои опусы в 90-е годы. Потом послу-

шал Фреда Фрита – блин, он то же 

самое делает. Но сейчас во мне поя-

вилась уверенность в том, что я де-

лаю все правильно. В конце концов, 

наша музыка – национальный про-

дукт. Здесь моя Родина, здесь мои 

фотографировал и по почте Паш-

ке (клавишнику Павлу Кармано-

ву – Ред.) пересылал. Он тему дальше 

разворачивал. 

 – Как вы сочиняете? Есть у вас 

ноу-хау?

 – Бывает просто импровизация, со-

чиняешь «от инструмента». А бывает 

тема, четко продуманная в голове. Тог-

да даже за гитару браться страшно, по-

тому что не до конца адекватно владея 

инструментом (могу в этом сознаться), 

боишься, что будет искажена музы-

кальная идея, которая у тебя внутри. 

 – Поговорим о новом альбоме 

«Гуси-лебеди». Сколько там вещей?

 – Одиннадцать. 

 – Как вы ощущаете новую 

программу? Это развитие того, что вы 

делали в 90-е? 

 – Нет, мне показалось, что это до-

статочно сильный крен в сторону. Во 

многом там есть конечно какие-то пе-

ресечения, какие-то куски выполза-

ют из прошлого, но в целом и подход, 

и мелодическая основа, и тем более 

ритмическая так резко поменялись по 

отношению к прежним композици-

ям, что я могу однозначно сказать: это 

другой материал. 

 – Он вас больше устраивает, чем 

прежние альбомы? Чем, например, 

альбом «Герань»?

 – Он гораздо ярче. Он отточен-

ный и записан как бы таким широ-

ким мазком.

 – Как вы могли бы сейчас оценить 

свои прошлые записи?

 – Скучны они. Конечно, там было 

много юношеского романтизма, тако-

го «правильного». Честности такой. 

  – Какой же романтизм в песне 

«Город»?

 – Вот там как раз «плакатная» чест-

ность: Маяковский. 

 – У вас вообще в музыке много 

конструктивизма, как я понимаю.

 – Есть, да. Но это применялось в 

старых вещах, в основном.

 – А сейчас, в новой программе, 

что? Импрессионизм?

Мне нравятся музыканты с изощренным 
подходом к ритмике. А у нас просто нет 
такой школы. Посмотрите на буржуев – 
насколько они разносторонне ритмически 
развиты
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 – Какие у вас отношения со 

зрителем? Вы даете концерты для 

себя или для него?

 – Хрен его знает. Вообще в идеале, 

концерт – это такой обмен энергией. 

Большая зарядка происходит, когда 

много людей на тебе сфокусированы. 

Ну и потом, это все же мобилизация 

для команды. Я говорю: «Вот видите, 

сколько народу пришло». Сразу игра-

ется по-другому. Наступает состояние 

праздника. Торжества, я бы сказал.

 – Есть какие-то вещи, которые вы 

себе запретили? Смотреть телевизор 

или не ходить на выборы…

 – Ну, на выборы я не хожу с дет-

ства. А телевизор… Я приехал в Мо-

скву, думал: вот сейчас как насмо-

трюсь его... Но уже понял, что нет, 

вредит. Это как грязный воздух, на 

самом деле. Не думаю, что есть что-

то полезное во вдыхании выхлопных 

газов. И прессу тоже – никогда не чи-

тал и не читаю. И за новостями особо 

не слежу. Первые дни, когда приехал 

в Москву, следил. Мне был интере-

сен сам процесс слежения. Сейчас 

уже нет. Я ожирел, я лентяй, я ни-

чего не делаю. Я уже устал в Москве 

от этого. Я это состояние расцени-

ваю, как передышку, как некое нака-

пливание сил, чтобы потом, в дерев-

не, вовсю трудиться. Мне и пишется 

там легче. Это органично происходит, 

естественно. 

  – Вам не кажется, что для музыки, 

подобной «Вежливому отказу» 

наступает хорошее время? На фоне 

всеобщего засилья попсы мы вроде 

бы вступаем в новые 80-е годы, 

когда андерграунд может сильно 

выделиться.

 – Не нахожу тому подтверждения. 

Как раз мне кажется, мы существу-

ем «вопреки». В 90-е годы из подпо-

лья много кто рванул вверх, а потом 

они нашли свои коммерческие норы, 

и все их творчество рассосалось. А мы 

никуда не рвались. «Вежливый от-

каз»  – это вечное подполье. И я очень 

этому рад.  

поля с тополями-березками… Ни-

куда ты от этого не денешься, если 

этим дышишь и живешь. И все это 

будет в твое творчество пролезать, 

как бы ты это сознательно не пытал-

ся выдавить. 

  – Как насчет иронии? Вы 

по-прежнему стараетесь держать 

высокую планку в этом смысле? 

 – Ну в текстах, конечно, не удает-

ся пока не скатываться на КВН. Это 

заложенная со студенчества манера. 

Но если этим не увлекаться, то все 

нормально. Мне хочется, чтобы все 

было легко, воздушно. 

 – В это довольно трудно пове-

рить, слушая «Вежливый отказ». 

Или это для вас и есть легкость?

 – Новый альбом, по-моему, ис-

ключительно легок, дальше некуда. 

В остальных альбомах да, много гру-

зилова. А здесь даже дидактики нет, 

ничего. 

 – Вы не планируете изменить 

состав инструментов на сцене? 

Последние годы он у вас классиче-

ский, джазовый…

 – Хотел бы, но нет возможности. 

Во-первых, я не варюсь в этой среде. 

А нужно быть на «ты» со всевозмож-

ными коллективами, откуда мож-

но было бы дернуть хорошего музы-

канта, который бы согласился играть 

«для души». Во-вторых, в России 

мало хороших музыкантов, особен-

но по части ритмичности. Струнни-

ков приличных много, а вот бара-

банщиков, басистов – нема. Мне 

нравятся музыканты с изощренным 

подходом к ритмике. А у нас про-

сто нет такой школы. Посмотрите на 

буржуев – насколько они разносто-

ронне ритмически развиты. 

 – Вы следите за успехами 

российских коллег? Отмечаете их 

успехи? 

 – Ну, вот когда видимся с Федоро-

вым из «Аукцыона» – отмечаем вме-

сте. Успехи.

 – А совместных проектов с ним 

или другими музыкантами не 

планируете?

 – Да нет. Просто неинтересно. Хо-

чется свои местечковые проектики 

строить, не более того. Хотя у меня 

сейчас есть довольно большой заказ: 

саундтрек к фильму. Там, возможно, 

придется использовать средства, ко-

торых я вообще никогда не пробо-

вал. Какие-то женские вокалы осо-

бые… Такая странная штука, даже 

не могу описать толком. Задача там – 

не сделать стилизацию под славян-

скую или византийскую музыку IX 

века, а найти способ передать музы-

кой, вокалом того состояния, кото-

рое в то время ощущалось в воздухе. 

Такой «конец магии». Фильм, соб-

ственно, этому посвящен.

Мы никогда не жили вместе. И когда все 
собирались, это становилось для каждого 
событием. Это как удрать к любовнице. 
Это дает заряд
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cd-бульвар

Александр В. Волков

cd
Gotan Project «Tango 3.0» 

(Ya Basta Records/Союз 

Мьюзик, 2010)

 танго, аккордеон, Сеза-

рия Эвора

На новом альбоме 

аргентинско-французско-

швейцарский проект под-

мешивает гулы и пение 

электронных клавишных 

в пряные напевы аккорде-

она и колючие па танго в 

несколько меньшей про-

порции, чем на двух 

предыдущих релизах. Но 

удивительный эффект му-

зыки Gotan Project сохра-

няется – ни опасная сек-

суальность престарелого 

танца, ни шаманство син-

тезированных ритмов не 

мешают, не сбивают друг 

другу настроение и дыха-

ние. Слова «изысканность» 

и «красота» применитель-

но к этой группе звучат ба-

нально, но они необходи-

мы. Этот стиль – не борь-

ба противоположностей, а 

симбиоз эпох. «Tango 3.0» – 

целая вселенная. От нуара 

пополам с серфом, до ве-

щей с неожиданным аро-

матом блюза, тревожного 

рок-танго «Panamericana» 

и романтичной «Erase una 

Vez», напомнившей Сеза-

рию Эвору. 

Роман Мирошничен-

ко «Temptation» (RM 

Productions, 2010)

 фьюжн, Эл ди Меола, 

Владимир Мартынов

Новый сольный альбом 

известного гитариста-

виртуоза оставляет ощуще-

ние уравновешенности и 

гармонии, которого неча-

сто удается достичь даже 

корифеям жанра. Впрочем, 

территориальное ограни-

чение Роман уже преодо-

лел, добившись конкрет-

ных успехов и в России, и 

в Штатах: стал лауреатом 

престижной альтернатив-

ной премии Independent 

Music Awards, вошел в эн-

циклопедию The Great Jazz 

Guitarists, заслужил одо-

брение таких авторитетов, 

как гитарист Эл ди Мео-

ла и композитор Влади-

мир Мартынов. Его стиль – 

гитарный фьюжн во всем 

своем многообразии, от 

нью-фламенко до джаз-

рока, вдумчиво и очень 

точно аранжированный. 

Медленные вещи меди-

тативны, а быстрые не за-

хлебываются скоростью – 

создается ощущение, что 

к этим уверенным и по-

зитивным трекам нельзя 

ничего ни прибавить, ни 

убавить. 

Carpenters. «40/40» (A&M 

Records/Юниверсал Мью-

зик, 2009)

 Fleetwood Mac, 70-е, 

ретро

Название альбома объяс-

няется просто – сборник 

из сорока композиций вы-

пущен к сорокалетию зна-

менитой группы. Сенти-

ментальность и интелли-

гентность дуэта Ричарда 

и Карен Карпентеров – не 

те качества, что были ши-

роко востребованы в поп-

музыке 70-х. Однако успех 

The Carpenters был огро-

мен. Их можно воспри-

нимать как американ-

ских предвестников АВВА. 

Оригинальность звуча-

ния определялась специ-

фическим глубоким жен-

ским вокалом и гулкими, 

захватывающими бара-

банами, на которых игра-

ла прекрасная Карен. В 

их музыке столько же от 

группы The Heart, сколь-

ко и от лучших вещей 

поп-инкарнации великих 

Fleetwood Mac. Они нашли 

золотую середину между 

стилями лучших музыкан-

тов той эпохи и при этом 

были и помпезными, и ми-

лыми. Как им это удалось – 

никто до сих пор понять не 

может. 

«Мамбо Джа». «Сиротка 

под шубой» (GT Records, 

2009)

 Средиземное море, «Не 

только правда», Мадейра

Бэндлидер и актер, певец 

и композитор, писатель и 

журналист Александр Ку-

тинов из года в год, от аль-

бома к альбому упрямо 

гнет свою линию. Груп-

па, в которой он подвиза-

ется в качестве фронтме-

на и автора большей части 

репертуара, звучит вполне 

по-европейски. Но не са-

лонно и чистенько, а в рок-

шансонной, средиземно-

морской расслабленной 

эстетике. При этом запись 

весьма качественно спро-

дюсирована. В песне «Мам-

бы» может одинаково удач-

но промелькнуть боевой 

рок-риф или уличная инто-

нация, заводной припев и 

шаловливо-эротичная, про-

воцирующая рифма. В трек-

листе альбома выделим, 

как водится, бонус – шикар-

ный «Вальс» из кинофиль-

ма «Не только правда». Это, 

как ни парадоксально зву-

чит, рок-музыка «для отды-

ха», одинаково далекая от 

реалий полит-рока и от за-

мысловатой пустоты «ак-

туальных» поп-гитарных 

течений.
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«Сие есть Кровь
Нового

Самое древнее виноделие возникло еще в бронзо-

вый век либо в районе Междуречья, Кавказа и Ма-

лой Азии, либо в Китае, откуда оно распростра-

нилось в Индию, а потом уже в Средиземноморье. 

Первый настоящий расцвет этой культуры связан 

с Древним Египтом. Ра, всемогущий бог Солнца, 

дал вино людям. В дальнейшем жизнетворная сила 

вина связывалась с Озирисом, которого оно верну-

ло к жизни после убийства. Идею вина, как символа 

плодородия, возрождения жизни и природы, древ-

ние греки воплотили в боге Дионисе. Ему посвяща-

лись ежегодные празднества. В те же дохристиан-

ские времена возник ритуал превращения воды в 

божью кровь – вино. Римский Бахус потерял мно-

го божественного в сравнении со своими предше-

ственниками и стал скорее символическим выраже-

нием человеческих слабостей: пьянства, склонности 

к шумным увеселениям, чревоугодия и похоти. От-

голосок тех празднований сохранился в наши дни 

в карнавалах, которые сотрясают каждую весну ряд 

христианских стран.

И все же самый захватывающий период истории 

виноделия связан с эпохой «от варваров до христи-

ан», как ее очень условно называют историки.

Одной из главных причин завоевания Юлием 

Цезарем Галлии (Европы от Пиренеев и Атланти-

ки до Альп и Рейна) было обеспечение безопасно-

сти экспорта вина с римских виноградников в глубь 

континента. Кельты, или галлы (они же варвары), 

торговавшие с Римом, осуществлявшим постепен-

ную колонизацию Галлии, предпочитали ячменное 

пиво и алкоголь из молока. Вино, греческое и этрус-

ское, предназначалось только знати и воинам. Но к 

концу II века до н.э. торговля, развитие ремесел, рас-

пространение римской экономической культуры 

демократизируют вино. Его уже покупает и потре-

бляет не только элита, но и средние имущие клас-

сы: торговцы, ремесленники, землевладельцы. Чуть 

более века до Рождества Христова первые галльские 

виноградники появились в Лангедоке, на юге Фран-

ции. Но правом производить вино пользовались 

только граждане Римской республики и колоны из 

числа ветеранов римской армии. Снабжение Галлии 

вином осуществлялось в основном за счет импорта 

Текст 

Денис Логинов

Иллюстрация

Глеб Солнцев

ранцуз Жильбер Гаррье, автор фундаментального труда «Социальные и культурные 
аспекты истории вина», остроумно заметил, что, по мере того, как французы потребля-
ют все меньше и меньше вина, они все больше и больше говорят и пишут о нем, и «пол-
ки библиотек быстрее наполняются книгами, чем погреба бутылками». ф
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Моя
Завета...»

из Рима, который приносил метрополии огромные 

доходы. 

Торговые пути, как наземные, так и водные, в те 

времена были небезопасными, что не устраивало 

ни Рим, ни большинство кельтских племен Галлии, 

заключивших мирные соглашения с римлянами. 

Торговые обозы подвергались налетам отдельных 

банд галлов, живших разбоем, но особенно грабили 

купцов гельветы вдоль Роны и Соны, венеты в Армо-

рике (Бретань) и германские племена на Рейне. Со-

ответственно торговцы поднимали цены на вино, а 

Рим – пошлины. Германцы часто уничтожали вин-

ную добычу. Историки видят в этом причину чисто 

экономическую: племена на Рейне имели в изоби-

лии молоко и ячмень для производства дешевого ал-

коголя и пива, конкурентов римского вина. 

Война в Галлии, блестяще проведенная Юлием 

Цезарем и присоединившая к Риму огромную тер-

риторию сегодняшней Западной Европы, по сути 

была серией операций по наведению порядка на 

виноторговых дорогах. Именно Цезарю итальян-

ское и галло-римское виноделие обязаны своим 

процветанием. 

Победы Цезаря открыли путь к столь стре-

мительному развитию виноделия в Галлии, что 

«варвары» очень быстро превзошли в этом ис-

кусстве своих цивилизованных учителей. В до-

полнение успехов по улучшению культуры лозы и 

совершенствованию процесса сбраживания вино-

градного сока, романизированные галлы в сере-

дине I века до н.э. добились настоящего техноло-

гического прорыва: изобрели деревянную бочку, 

дожившую до наших дней. Вино из Галлии начало 

ввозиться в Италию, и римской виноторговле угро-

жал кризис. Прогресс виноделия в Галлии был таков, 

что в 92 году н.э. император Домициан повелел сво-

им эдиктом выкорчевать половину галльских вино-

градников. На практике эта непопулярная мера ни-

когда не исполнялась так, как на нее рассчитывала 

власть, зато способствовала селекции более продук-

тивных виноградных сортов. Провозглашение в 392 

году при Феодосии Великом христианства единой 

религией на всем пространстве Римской империи 

готовило виноделию новую судьбу, учитывая роль 

вина в Евхаристии. Но конец империи в 476 году и 

последовавшее нашествие варварских племен с вос-

тока (великое переселение народов) заставили эту 

галло-римскую культуру на время отступить.

Вторжения германских племен нанесли виноде-

лию ощутимый урон, хотя историки считают, что в 

некоторых источниках он преувеличен. Несмотря 

на все невзгоды, искусство виноделия выжило. Неда-

ром лоза – символ возрождения и новой жизни. Со 

временем многие завоеватели пристрастились брать 

вино в числе других предметов откупа от погромов 

и грабежей, а, разворовывая погреба, они не трога-

ли виноградники, самих виноделов и их инвентарь.

Огромную роль в сохранении культуры вина сы-

грало монашество. К тому же, ряд племен, напри-

мер, бургунды и визиготы, а в дальнейшем и викин-

ги, избегали опустошать виноградники из суеверия, 

связанного с представлениями о магических спо-

собностях людей церкви, производящих вино. В тя-

желые годы раннего Средневековья, в IV-IX веках, 

монастыри и монахи, спасая виноделие, оказали, 

по словам Десмона Сервара, автора замечательно-

го исторического исследования «Монахи и вино», 

«одну из самых великих услуг западной цивилиза-

ции».  Один из почитаемых во Франции отцов церк-

ви – Святой Мартин Турский (337-397 гг.) известен 

также как увлеченный винодел. Именно он вне-

дрил низкую и короткую обрезку лоз, заметив, как 

буйно возрождается растение, донельзя обглодан-

ное его ослом. Основатель ордена бенедиктинцев 

Святой Бенедикт Нурсийский (480-547 гг.), благоче-

стивость которого вошла в легенды, не только на-

писал первые правила потребления вина монаше-

ством, но также и спас монастырский виноградник 

от остроготов. 

И еще целый легион знаменитых и безымянных 

виноделов в монашеских туниках убежденно следо-

вал словам Того, кто сказал: «... сие есть Кровь Моя 

Нового Завета, за многих изливаемая во оставление 

грехов».   
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«Прекрасная 
шоколадница»
Лиотара Текст 

Денис Логинов
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резденская галерея по праву гордится своей коллекцией – в этом, одном из са-
мых знаменитых, собраний мира хранятся «Сикстинская мадонна» Рафаэля, 
«Венера» Джорджоне и множество других шедевров. И есть среди них карти-
на размером 82,5 х 52,5 см, – пастель Жана Этьена Лиотара «Прекрасная шоко-
ладница». Небольшая и вроде бы неброская, но пройти мимо этой очарова-
тельной девушки просто невозможно.

д
В 1743 году в Вене появился знамени-

тый художник Жан Этьен Лиотар. Ему 

41 год, и он в самом расцвете сил – заго-

релый, с курчавой бородой и игривым 

взглядом темных глаз. Он сразу же при-

влекает к себе внимание. Вся жизнь это-

го художника-авантюриста проходила в 

дороге – где он только не побывал! Мол-

давия, Румыния, Греция, Франция, Гер-

мания, Италия, Мальта…Порой у него во-

дились деньги, и немалые, но частенько 

бывало, что кошелек его пустовал. Худож-

ника это никогда не смущало, все равно 

жизнь восхитительна – ведь в ней было 

искусство, новые страны, красивые жен-

щины и богатые покровители. Он толь-

ко что вернулся в Европу из Константино-

поля, куда попал благодаря случайному 

знакомству со знатным английским ари-

стократом Понсомби и где прожил целых 

пять лет. Восток произвел огромное впе-

чатление на Лиотара и сильно повлиял 

и на его характер, и на образ жизни. Вен-

цы рассказывали, что в Турции художник 

стал натуральным турком – носил турец-

кую одежду, говорил на турецком языке и 

почти забыл, что он европеец. Тогда в Ев-

ропе только что опубликовали переводы 

«Тысячи и одной ночи», и пряные ароматы 

Востока были очень в моде. Не удивитель-

но, что рисунки и картины Лиотара, на 

которых нежились очаровательные вос-

точные прелестницы и пышно цвели эк-

зотические растения, пришлись ко двору. 

(Эти рисунки, блестящие по исполнению 

и точности, хранятся ныне в Лувре). Кро-

ме картин, он привез из своего путеше-

ствия коллекцию эмалей, тканей, одеж-

ды, фаянса… Лиотар, прекрасно понимав-

ший, как лучше себя продать, подыгрывал 

моде на все восточное, и даже отрастил 

аккуратную бородку. Правда, вскоре его 

супруга – набожная, нудная голландка, не 

отличавшаяся красотой, – заставила от бо-

роды избавиться и принять более-менее 

европейское обличье. (Кто знает, почему 

Лиотар так любил путешествовать – мо-

жет, он просто убегал от своей женушки?) 

На автопортрете 1749 года – лучшем в се-

рии его автопортретов – Лиотар изобра-

зил себя в костюме «а-ля турок». Он весь 

поглощен работой: с карандашом в руках 

внимательно изучает черты лица невиди-

мой нам модели…

Как только при дворе стало известно о 

его приезде, он сразу же получил пригла-

шение на прием во дворец, более того – 

на аудиенцию к самой императрице Ма-

рии Терезии. Да и как можно было не при-

гласить этого удивительного человека, 

замечательного художника, а еще – люби-

теля путешествий, объехавшего чуть ли 

не полмира! Ведь он мог не только напи-

сать портрет императрицы, но еще и рас-

сказать столько интересного! 

Мария Терезия знала, что он уже писал 

портреты высочайших особ: сопровождая 

французского посланника при неаполи-

танском дворе маркиза де Пюизье, Лио-

тар оказался в Риме и был удостоен чести 

запечатлеть на холсте самого папу Кли-

мента XII. Императрица не могла не по-

просить знаменитого художника написать 

ее портрет, а Лиотар не мог ей отказать – 

так появился великолепный портрет Ма-

рии Терезии, а позже художник повторил 

его на эмали и в миниатюре на кости. Ко-

нечно же, Мария Терезия хотела, чтобы 

Лиотар изобразил ее так, как обычно изо-

бражают правителей – отважной наезд-

ницей, или же за рабочим столом в каби-

нете, размышляющей о судьбах австрий-

ского народа. Но Лиотар позволил себе 

некую вольность и написал совершенно 

реалистический портрет: в его импера-

трице нет ни тени величия династии Габ-

сбургов. Мария Терезия на портете Лиота-

ра – мать семейства, с большими руками, 

простоватая, но при этом вполне милая 

женщина.

Во время пребывания в Вене Лиотар 

создал свое самое знаменитое произве-

дение – пастель «Прекрасная шоколадни-

ца». Ту самую картину, благодаря которой 

он остался в истории искусства и благода-

ря которой его имя знает весь мир. Удиви-

тельное дело – художник оставил челове-

честву обширное наследие (он умер в 1789 

Лиотар, прекрасно понимавший, как лучше себя 
продать, подыгрывал моде на все восточное, 
и даже отрастил аккуратную бородку. Правда, 
вскоре его супруга заставила от бороды избавиться
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году): около 400 пастелей и картин мас-

лом, но именно «Шоколадница» принес-

ла ему бессмертие. 

Сюжет картины прост: девушка, строй-

ная, грациозная, в белом накрахмален-

ном переднике, идет, держа в руках понос, 

а на подносе стоит чашка с шоколадом 

и стакан воды. Кстати, Лиотар впервые 

в Европе изобразил мейсенский фар-

фор, который тогда, в середине 1740-х го-

дов, стал чрезвычайно популярен в Евро-

пе (первая мейсенская мануфактура была 

основана в 1710 году). Неудивительно, что 

колорит картины выдержан художни-

ком блестяще, ведь он был мастером па-

стели, освоившим эту технику в совер-

шенстве. Белый фартук, белая косынка, 

серебристо-серая юбка, золотистый кор-

саж и розовый чепец – все очень красиво 

и как-то радостно. Глядя на эту милую шо-

коладницу, хочется жить…

Вокруг «Шоколадницы» возникло мно-

жество мифов и легенд. Всех занимало, 

кто же изображен на картине, кто эта оча-

ровательная девушка, вдохновившая ху-

дожника на создание его лучшего творе-

ния, при каких обстоятельствах появилась 

эта пастель? 

По одной из версий, замысел карти-

ны возник, когда художник писал импе-

ратрицу. Во время одного из сеансов в зал 

вошла камеристка Марии Терезии и при-

несла своей госпоже горячий шоколад. Ее 

грациозность, юное личико, чудесная фи-

гурка, милая прелесть, так отличавшая-

ся от пряной красоты восточных женщин, 

произвели на Лиотара огромное впечат-

ление, и он решил обязательно написать 

портрет императорской камеристки. Что 

и сделал, когда закончил портреты импе-

ратрицы и ее приближенных. А еще – уже 

для себя – написал маленькую пастель, 

на которой изобразил девушку, несущую 

поднос с чашкой ароматного шоколада… 

По другой версии, гораздо более ро-

мантичной, модель Лиотара звали Анна 

Бальдауф. Она была дочерью обеднев-

шего дворянина. Судьба ее сложилась так, 

что ей пришлось стать горничной импе-

ратрицы. При дворе ее однажды увидел 

молодой князь Иосиф фон Лихтенштейн 

и – отчаянно влюбился. Ясное дело, его 

семейство совсем не приветствовало же-

лание герцога связать свою судьбу с почти 

безродной горничной. Но герцог стоял на 

своем, и в один прекрасный день горнич-

ная превратилась в герцогиню. А портрет 

Лиотара стал свадебным подарком юной 

супруге – герцог захотел, чтобы художник 

изобразил его любимую такой, какой он, 

герцог, впервые ее увидел. 

Есть и другой вариант этой истории, и 

тоже с участием аристократа, теперь уже 

герцога Дитрихштайна. Однажды зимним 

вечером он зашел в уютное венское кафе, 

где подавали лучший в столице шоко-

лад, – молодому аристократу хотелось по-

пробовать этот новый напиток, о котором 

тогда говорили во всех венских салонах. 

Чашку с горячим ароматным напитком 

ему принесла юная венка, красавица Анна 

Бальтауф, дочь обедневшего военного. 

Принц увидел девушку и влюбился в нее 

с первого взгляда. Ну а она не смогла про-

тивостоять урагану его страсти и согласи-

лась стать его женой. А портрет очарова-

тельной шоколадницы кисти художника 

Лиотара появляется, как и в предыдущей 

версии, в качестве свадебного подарка. 

И еще одна версия: будущую герцоги-

ню звали Шарлотта Бальтауф, и она была 

дочерью венского банкира, в доме кото-

рого художник и написал эту картину. Та-

кая история описывается в надписи на ко-

пии «Шоколадницы», хранящейся в лон-

донской галерее «Orleans House Gallery». 

Все эти версии очень романтичны, 

но …Соавтор фундаментальной биогра-

фии Лиотара Рене Лош утверждает, что, 

по-видимому, никакой Анны (Шарло-

ты) Бальдауф (Бальтауф) не было, как и 

не было пылко влюбленного в нее кня-

зя (герцога). Кстати, сам Лиотар не прида-

вал большого значения этой своей рабо-

те и полагал, что гораздо лучше ему удал-

ся портрет его супруги. Но как же хочется 

верить в то, что с его очаровательной шо-

коладницей связана какая-нибудь светлая 

история любви…

После Вены неугомонный Лиотар от-

правился в Венецию, решив пожить не-

которое время в этом чудесном городе. 

Там он познакомился с графом Франческо 

Альгаротти, занимавшимся покупкой кар-

тин для собрания курфюрста Августа III 

Саксонского. В те времена европейские 

монархи для повышения своего престижа 

считали необходимым собирать произве-

дения искусства. Не отставали от королей 

и саксонские курфюрсты, агенты которых 

старались заполучить для своих хозяев 

произведения искусства самых лучших 

мастеров. Граф Альгаротти был одним из 

таких агентов. Про «Шоколадницу» в Ве-

Не удивительно, что рисунки и картины Лиотара, 
на которых нежились очаровательные восточные 
прелестницы и пышно цвели экзотические 
растения, пришлись ко двору

#4-10_history_Choko.indd   70#4-10_history_Choko.indd   70 17.03.2010   14:30:3417.03.2010   14:30:34



Апрель 2010 /  / 71

История

неции уже знали, многие ее видели и вос-

торженно отзывались об этой пастели. Од-

нажды ее увидел и Альгаротти и сразу 

понял, что перед ним шедевр. Он выпро-

сил пастель у Лиотара за немалую сумму 

и привез в Дрезден. Довольный удачной 

сделкой, граф писал своему другу: «Я ку-

пил у знаменитого Лиотара пастель… Пе-

реданная природа нисколько не измене-

на; будучи европейской работой, пастель 

исполнена в духе китайцев… заклятых вра-

гов тени. Что же касается законченности 

работы, то можно сказать в одном слове: 

это Гольбейн пастели. На ней изображена 

в профиль молодая девушка-камеристка, 

которая несет поднос со стаканом воды и 

чашкой шоколада». Когда «Шоколадницу» 

доставили в Дрезден, курфюрст пришел 

в восторг – он был просто очарован юной 

венкой. Так маленькая пастель Лиотара 

стала украшением Дрезденской галереи.

Но на этом история «Шоколадницы» 

не закончилась.

В 1939 году началась Вторая мировая 

война. А в 1944-м уже было понятно, что 

поражение Германии неотвратимо. После 

первых бомбардировок немецких горо-

дов гитлеровцы приняли решение спря-

тать шедевры Дрезденской галереи, как 

и другие сокровища страны. И их спрята-

ли, только вот в совершенно непригодных 

для хранения картин местах – в штольнях, 

сырых шахтах под землей, старых замках. 

Но спрятали вовремя – 13 февраля 1945 

года англо-американская авиация почти 

полностью разрушила Дрезден и знаме-

нитый Цвингер, дворцовый ансамбль сак-

сонских курфюрстов, где размещалась га-

лерея. Безвозвратно погибли 45 картин, 

остававшихся в галерее, а 150, подготов-

ленных к вывозу, сильно пострадали. 

В начале 1945 года, когда война подхо-

дила к концу, начался поиск немецких ше-

девров – в нем принимали участие и рус-

ские, и союзники. По указанию советского 

правительства создавались специальные 

трофейные бригады. В этих бригадах ра-

ботали известные советские искусствове-

ды. Два месяца солдаты и офицеры Крас-

ной армии разыскивали шедевры, и все 

найденное свозили в Пильниц – в летнюю 

резиденцию саксонских курфюрстов. 

Коллекция пастелей была обнаружена 

недалеко от Дрездена, в районе, который 

за его удивительную красоту называют 

Саксонской Швейцарией. В самом центре 

этого живописного края на высокой ска-

ле возвышаются неприступные стены ста-

ринного замка Кенигштейн. 

В 1941 году гитлеровцы приняли реше-

ние устроить в замке концентрационный 

лагерь для пленных французов. И ког-

да сюда завезли какие-то ящики (причем, 

поднимали их в крепость с помощью спе-

циальной лебедки), заключенные поняли, 

что в ящиках что-то такое, что имеет для 

гитлеровцев особую важность. 

После наступления Красной армии 

охрана лагеря сбежала, и в замке остались 

заключенные и несколько перепуганных 

немецких солдат. Они и подсказали со-

ветским офицерам, что в подвале арсена-

ла есть тайник, где хранится нечто очень 

ценное. Когда же наши военные спусти-

лись в подвал арсенала, выяснилось, что 

хранилище заминировано. 

Но подвал удалось разминировать. 

Действительно, это был настоящий тай-

ник – на полу стояли большие ящики, а в 

ящиках сложены шедевры дрезденской 

коллекции пастелей. Несмотря ни на что, 

они уцелели! Прошло время, и «Шоколад-

ница», как и другие шедевры, снова заня-

ли свое место в Дрезденской галерее. И с 

тех пор каждый посетитель музея может 

полюбоваться миловидной венкой, когда-

то так понравившейся Жану Этьену Лио-

тару. 

Удивительное дело – эта пастель заня-

ла место не только в истории искусства, но 

и в истории экономики. Однажды в Евро-

пу приехал американец, президент фир-

мы Baker’s Chocolate. Знаменитая ныне во 

всем мире фирма была основана еще в 

1780 году Джоном Ханноном и Джеймсом 

Бейкером в Дорчестере, штат Массачусетс. 

Дальновидные Ханнон и Бейкер поняли, 

что шоколад – дело прибыльное, и оказа-

лись правы – их дело быстро развивалось. 

В 1849 году они открыли отделение в Кали-

форнии, а в начале 1880-х тогдашний пре-

зидент фирмы Уильям Генри Пирс, вну-

чатый племянник основателя компании, 

приехал в Европу – осваивать опыт произ-

водства европейского шоколада. Побывал 

он и в Дрездене, где его, конечно же, при-

вели в Дрезденскую галерею. Увидев лио-

таровскую «Шоколадницу», а потом услы-

шав одну из романтических легенд о ее 

создании, он тут же решил: «Эта очарова-

тельная девушка с чашкой шоколада бу-

дет фирменным знаком моей компании». 

Так в 1883 году «Прекрасная шоколадни-

ца» стала логотипом – первым логотипом 

в истории экономики. Пирс начал актив-

ную рекламную кампанию своего шоко-

лада, и на всех рекламных картинках была 

она – «Прекрасная шоколадница». В музее 

фирмы, в Дорчестере, бережно хранится 

копия картины – ведь кто знает, чему ком-

пания обязана успехом – качеству свое-

го шоколада или очаровательной венке, 

когда-то запечатленной Лиотаром?.. 
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Тень импе

дивительно порой складываются судьбы даже самых известных 
и знатных людей. Одна из красивейших женщин своего време-
ни, супруга могущественного императора Александра I, женщи-
на необыкновенных душевных качеств,  лишь тенью мелькнула 
на страницах российской истории…

у

Луиза-Мария-Августа была одной из пяти дочерей 

маркграфа Карла-Людвига Баден-Дурлахского. 

Она родилась 13 января 1779 года и воспитывалась, 

как все немецкие принцессы того времени. Но 

именно на нее пал выбор императрицы Екатери-

ны II, искавшей любимому внуку Александру до-

стойную супругу. 

В начале 1791 года Екатерина поручает графу 

Н. П. Румянцеву познакомиться с юными прин-

цессами. Причем особое внимание следовало 

уделить средним сестрам – Луизе и Фредерике.

В марте она получила подробный отчет о ре-

зультатах этой встречи, а уже в 1792 году Луиза и 

ее младшая сестра Фредерика-Доротея были офи-

циально приглашены в Россию. 

31 октября 1792 года баденские принцессы при-

были в Петербург, где юная Луиза произвела на 

императрицу самое отрадное впечатление.

Принцесса очаровала не только ее, но и самого 

Александра. Он, в свою очередь, тоже произвел 

на предполагаемую невесту сильное впечатление.

Их последующая переписка полна бесконеч-

ных признаний в любви и вечной верности. Жени-

ха и невесту иначе как «Амур и Психея» не называ-

ли, причем лести в этом сравнении почти не было.

28 сентября 1793 состоялось бракосочетание 

уже принявшей православие и получившей имя 

Елизаветы Алексеевны баденской принцессы и 

великого князя Александра Павловича. В востор-

ге были не только члены императорской семьи и 

придворные – весь Петербург с умилением взи-

рал на двух «юных ангелов».

Но семейная идиллия длилась недолго: слиш-

ком уж разные характеры и темпераменты ока-

зались у супругов. Александр – достойный внук 

своей бабушки и сын не менее любвеобильного 

батюшки – ценил чисто физические радости бра-

ка, а Елизавета, воспитанная в строгих правилах и 

вообще еще не склонная к вышеозначенным ра-

достям (ей едва исполнилось четырнадцать лет), 

предпочитала беседы, совместные прогулки и 

прочие сугубо духовные занятия.

Поэтому Александр очень быстро охладел к 

жене, хотя в трудные минуты всегда прибегал к ее 

помощи и поддержке, поскольку знал и ее силь-

ный характер, и нравственную чистоту. 

Елизавета же стала искать уединения, сдела-

лась мечтательной, замкнутой, предпочитая лишь 

узкий круг приятных ей людей. Она не любила 

даже балы и в основном проводила вечера с кни-

гой в своей комнате у камина. Свекровь тоже до-

вольно быстро к ней охладела, и отношения обе-

их женщин так и остались натянутыми до самой 

кончины Елизаветы.

Свекор поначалу был мил и любезен, но, когда 

у молодых супругов родилась девочка, резко пе-

ременил свое отношение. Причина довольно пи-

кантная: малютка оказалась брюнеткой, тогда как 

и Александр, и Елизавета были очень светлыми 

блондинами. В законах генетики тогда разбира-

лись, мягко говоря, слабо, и великую княгиню за-

подозрили в супружеской измене.

Некоторые поводы для таких сплетен, конечно 

же, были, но дал их… сам Александр. В то время 

в Санкт-Петербурге после раздела Польши нахо-

дились в качестве знатных заложников молодые 

князья Адам и Константин Чарторыйские. Адам 

стал одним из близких друзей Александра, и тот 

зачем-то начал поощрять его увлечение Елизаве-

той. Та оставалась холодна и равнодушна, но это-

го сплетники предпочитали не замечать.

Павлу Петровичу, ставшему тогда уже импера-

тором, нашептали, что истинным отцом княжны 

Марии является Чарторыйский – жгучий брюнет. 

Вспыльчивый Павел пришел в бешенство и чуть 

не загнал Адама в Сибирь, но любимец импера-

тора граф Ростопчин сумел убедить самодержца, 

что Елизавета «столь же невинна, сколь и добро-

детельна». Гроза прошла стороной. К тому же Ма-

рия прожила немногим более года, и ее смерть 

стала для молодой матери страшным ударом. Она 

еще больше замкнулась в себе.

Сблизила супругов гибель императора Павла. 

Слабохарактерный и трусоватый Александр, став 

Текст 

Светлана 

Бестужева-Лада

Иллюстрации 

Даша 

Авдеева
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ратрицы
косвенным виновником убийства отца, растерял-

ся, разрыдался и наотрез отказывался выйти 

к войскам и принять от них присягу. 

«Из членов императорской фамилии, среди 

ужасного беспорядка и смятения, царивших в эту 

ночь во дворце, только одна молодая императри-

ца сохранила присутствие духа. Император Алек-

сандр часто говорил об этом. Она не оставляла его 

всю ночь и отходила от него лишь на минуту, что-

бы успокоить свекровь, удержать ее в ее комнатах, 

уговорить ее прекратить свои вспышки, которые 

могли стать опасными, когда заговорщики, опья-

ненные успехом и знавшие, как они должны опа-

саться ее мести, являлись хозяевами во дворце…» 

Елизавета писала матери:

«Теперь все спокойно, ночь же с третьего дня 

на вчера была ужасна. Случилось то, чего мож-

но было давно ожидать: произведен перево-

рот, руководимый гвардией, т. е. вернее офице-

рами гвардии. В полночь они проникли к Госуда-

рю в Михайловский дворец, а когда толпа вышла 

из его покоев, его уже не было в живых. Уверя-

ют, будто от испуга с ним сделался удар; но есть 

признаки преступления, от которого все мало-

мальски чувствительные души содрогаются; в 

моей душе же это никогда не изгладится. 

Великий князь Александр Павлович, ныне Госу-

дарь, совершенно подавлен смертью своего отца, 

то есть обстоятельствами его смерти: чувствитель-

ная душа его будет этим навсегда растерзана.

Я была у себя в комнате и слышала одни кри-

ки ура. Вскоре после того входит ко мне великий 

князь и объявляет о смерти своего отца. Боже! Вы 

не можете себе представить нашего отчаяния. Ни-

когда я не думала, что это будет мне стоить столь 

ужасных минут. Никогда не забуду этой ночи!

Вчерашний день был спокойнее, хотя тоже 

ужасный. Мы переехали, наконец, сюда, в Зимний 

дворец, после того как императрица увидела тело 

Государя, ибо до этого ее не могли убедить поки-

нуть Михайловский дворец. Я провела ночь в сле-

зах то с императрицей, то с прекрасным Алексан-
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дром. Его может поддержать только мысль о 

возвращении благосостояния отечеству; ни-

что другое не в силах дать ему твердости. А 

твердость ему нужна, ибо, великий Боже, в 

каком состоянии получил он империю!»

Александр, наконец, согласился офици-

ально принять престол. Коронация импера-

тора Александра I и императрицы Елизаветы 

Алексеевны состоялась 15 сентября 1801 года. 

Александру было 23 года, Елизавете – 22, са-

мая молодая венценосная чета в российской 

истории.

Только в жизни самой Елизаветы это ниче-

го не изменило. Государственной жизни импе-

ратрица не вела, в общественной и благотвори-

тельной деятельности ее всецело заслоняла вдов-

ствующая императрица Мария Федоровна. Лишь 

иногда, в случае крайней необходимости, Елиза-

вета появлялась на людях.

В Европе, тем временем, происходили судь-

боносные события: Наполеон Бонапарт власт-

но перекраивал карту Европы, и ее перепуган-

ные государи обратились за помощью к великой 

России. Она откликнулась: после создания русско-

австрийской коалиции Александр I выступил с во-

йсками в поход против армии Наполеона. Столи-

ца практически опустела. Елизавета Алексеевна 

осталась одна.

И не просто одна – оскорбленная в женских 

чувствах, открыто брошенная мужем. Алек-

сандр, всегда обожавший женское общество, 

открыто сделал своей любовницей красавицу-

полячку Марию Нарышкину. Она родила им-

ператору дочь Софью, которую Александр тут 

же признал, и которая стала его любимицей.

И вот в это почти нерушимое уединение, в это 

добровольное заточение каким-то образом про-

никла Любовь. Как Елизавета познакомилась с 

кавалергардом Алексеем Охотниковым, допод-

линно неизвестно. Зато хорошо известно, что 

между ними почти мгновенно вспыхнул роман. 

Роман страстный, романтический, трагически-

обреченный. Оба любили – точно жили послед-

ний день.

Открыто видеться с Елизаветой Охотников 

не мог хотя бы потому, что у него не было при-

дворного чина. Да и при дворе любая встре-

ча была бы мгновенно замечена тысячью 

свидетелей, далеко не всегда доброже-

лательных. Елизавета перебралась 

на Каменный остров – в доста-

точно скромный, по импе-

раторским мер-

кам, дворец. Каждую ночь Охотников, рискуя 

жизнью, взбирался по стене к окну спальни воз-

любленной, а спустя несколько часов тем же пу-

тем уходил обратно.

Очень скоро эта связь дала результат – в на-

чале 1806 года Елизавета оказалась в положе-

нии. Приписать беременность законному супругу 

было невозможно: Александр уже несколько лет 

не переступал порога спальни супруги. Но, вер-

нувшись на короткое время в Санкт-Петербург, 

повел себя неожиданно благородно.

– Молитесь, чтобы у Вас родилась дочь, мадам, – 

сказал он. – Впрочем, я в любом случае признаю 

это дитя своим, но если родится мальчик, это 

крайне осложнит вопрос о престолонаследии.

Император во всеуслышание заявил о призна-

нии своего отцовства, и придворным пришлось 

прикусить языки. Не смирился с ситуацией толь-

ко великий князь Константин – официальный на-

следник престола, бездетный, давно живущий 

врозь со своей супругой. Он и организовал поку-

шение на любовника своей невестки, которую 

давно ненавидел.

4 октября 1806 года поздним вечером Охот-

ников был смертельно ранен ударом кинжала. 

Убийц так и не нашли, а, скорее всего, – и не ис-

кали.

Обезумевшая от горя Елизавета, бывшая на по-

следнем месяце беременности, совершила отча-

янно смелый шаг: навестила своего умирающего 

возлюбленного у него дома. Но свидание каким-

то чудом удалось сохранить в тайне: Елизавета, 

полумертвая от горя и слабости, незаметно верну-

лась к себе, Охотникова же через сутки не стало.

Незадолго перед смертью Алексей Яковле-

вич передал брату Павлу черный ларец с золотым 

замком и просил отдать тому, кто за ним придет 

после его кончины. В этом ларце хранились доро-

гие кавалергарду письма любимой женщины. За 

шкатулкой пришла дама в трауре и забрала ее. 

Елизавета сохранила драгоценную для нее пе-

реписку и до самой смерти не расставалась с чер-

ным ларцом, ключ от которого носила на шее. И 

никогда больше не взглянула ни на одного муж-

чину, хотя, по отзывам современников, даже спу-

стя много лет после пережитой ею трагедии все 

еще производила неизгладимое впечатление на 

окружающих.

В ноябре 1806 года императрица Елизавета 

Алексеевна родила дочь, названную также Ели-

заветой, Элизой. Двор встретил это известие 

оскорбительно-равнодушно, но Елизавета как бы 

возродилась в этом ребенке к жизни. Увы, Элиза 

не прожила и двух лет…

– Бог не любит моих детей, – обронила в минуту 

редкой откровенности Елизавета.

Ей не исполнилось еще тридцати, но жизнь 

была фактически кончена. Началось долгое до-

живание. 

Война 1812 года внесла некоторые 

изменения в образ жизни Елизаве-
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ты, правда, довольно своеобразные. С началом 

военных действий императрица совершенно от-

казалась от внешних почестей и блеска, полно-

стью отдавшись благотворительной деятельно-

сти. С того же времени она, несмотря на настоя-

ния своего супруга, отказывалась брать миллион 

рублей, положенный императрицам ежегодно, 

и довольствовалась 200 тысячами. Но и из этих 

денег она для себя оставляла только 15 тысяч ру-

блей в год, все же остальное употребляла на по-

собия нуждающимся. 

Супруг вспомнил о Елизавете только в 1815 году, 

когда совершал большую триумфальную поездку 

по Европе, празднуя блестящую победу над Напо-

леоном. Протокол требовал присутствия русской 

императрицы на всех официальных мероприяти-

ях, и она добросовестно выполнила свой долг. Но 

после этого государыня редко покидала Петер-

бург и его ближайшие окрестности. 

Появление в 1819 году в царской семье ново-

го члена – супруги великого князя Николая, мо-

лоденькой прусской принцессы Шарлотты, окон-

чательно отодвинуло Елизавету в тень. Шарлотта 

частично унаследовала красоту своей матери – 

прекрасной королевы Луизы Прусской, была ве-

села, обаятельна, жизнерадостна и быстро стала 

всеобщей любимицей. Рождение у нее первенца, 

будущего императора Александра II, окончатель-

но укрепило ее положение при дворе. 

К тому же император Александр сообщил мо-

лодой великокняжеской чете, что именно они 

взойдут на российский престол после его кончи-

ны. Вдовствующая императрица была в востор-

ге – Николай всегда был ее любимым сыном, в его 

супруге она души не чаяла. Двор, чувствовавший 

изменение обстановки «верхним чутьем», посте-

пенно начал переходить к Николаю. А здоровье 

его старшего брата вдруг резко пошатнулось.

Елизавета же особым здоровьем никогда не от-

личалась. Так что одним из поводов совместной 

поездки августейших супругов в Таганрог в 1825 

году была попытка отдохнуть и полечиться у юж-

ного моря. От поездки в Италию Елизавета от-

казалась наотрез, но почему вместо благодатно-

го Крыма был избран не слишком полезный для 

здоровья Таманский полуостров, остается только 

гадать.

Император отправился в Таганрог нескольки-

ми неделями раньше императрицы, чтобы приго-

товить помещение для больной. 23 сентября 1825 

года она прибыла к Александру. Супруги, каза-

лось, стали близки друг другу, как в далекие годы 

их молодости. Здоровье Елизаветы несколько по-

правилось, но… вскоре тяжело заболел император, 

и 19 ноября скончался на руках своей жены. 

Неожиданная смерть Александра I сильно по-

трясла императрицу, и от этого удара она уже не 

оправилась. Ее силы слабели со дня на день. Тем 

не менее, ранней весной 1826 года Елизавета от-

правилась обратно в Санкт-Петербург. Дорогой ей 

стало хуже, и 4 мая вдовствующая императрица 

скончалась в заштатном городишке Белев, не дое-

хав до Калуги.

Елизавета Алексеевна не оставила никакого за-

вещания: она всегда говорила, что не привезла с 

собой в Россию ничего и потому ничем распоря-

жаться не может. После ее кончины узнали о мно-

гих раздававшихся ею негласно пенсиях и посо-

биях. Бриллианты ее, на 1 300 000 рублей ассиг-

нациями, были куплены в кабинет, и сумма эта 

обращена на Патриотический институт и Дом тру-

долюбия (ныне Елизаветинский институт в СПб.), 

как заведения, ею основанные и пользовавшиеся 

особенной ее заботливостью. 

А вот судьба черного ларца была, похоже, пред-

решена заранее. После смерти Елизаветы ее бли-

жайшая фрейлина, повинуясь приказу императо-

ра Николая I и вдовствующей императрицы Ма-

рии Федоровны, отвезла ларец вместе с ключом в 

Санкт-Петербург, в Зимний дворец. Там, в кабине-

те государя Николая Павловича, была и его мать – 

вдовствующая императрица Мария Федоровна. 

Она достала из ларца пачку бумаг и, просматри-

вая одну за другой, передавала их сыну, а тот бро-

сал их в огонь камина…

14 июня в Санкт-Петербурге произошло торже-

ственное погребение Елизаветы Алексеевны в Пе-

тропавловском соборе рядом с Александром I. 

Один из сопровождавших траурную процес-

сию вспоминал:

«При въезде печальной колесницы многие в 

народе плакали… Этот день вначале был освещен 

лучами солнца, но когда шествие печальное дви-

нулось, то облака сгустились и даже дождик на-

чал кропить землю. – Должно припомнить, что в 

день въезда тела в Бозе почившего Государя Алек-

сандра I шел снег и погода была пасмурна. Приро-

да принимает участие во всеобщей горести».

Что ж, хотя бы природа отдала дань памяти не-

обыкновенной женщины, которая была скорее 

тенью императрицы – так скромно и незаметно 

прожила она свою жизнь.

Р.S. Народная легенда кончину Александра I 

окутала таинственностью и даже связала с лич-

ностью старца Федора Кузьмича, почитавшего-

ся в Сибири святым. Об этом достаточно много 

написано. Но… и его супругу представляли буд-

то бы тоже добровольно отказавшейся от мира и 

умершей где-то в Новгородской глуши под видом 

Веры-Молчальницы. 

Но это уже – сюжет для совершенно другой 

истории.   

С началом военных действий императрица 
совершенно отказалась от внешних 
почестей и блеска, полностью отдавшись 
благотворительной деятельности
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Рассказ во многих закрытых письмах, открыт-

ках, пневматичках и одной телеграмме

Милая Марья Ивановна!

У меня большая и приятная новость. У нас, в Па-

риже, образовалось новое очень солидное филь-

мовое общество под фирмою «Нитшево-фильм» 

специально для постановки картин из русской 

жизни, имеющих сейчас, как вам известно, огром-

ный успех. Я виделся с директором этого обще-

ства, очень симпатичным господином месье Нигу-

гу, и он тотчас же заказал мне сценарий из русской 

жизни. Понимаете, требуется русский кулер-локал 

и славянская душа. Ну, конечно, тройки и прочее. 

Не удивляйтесь поэтому, если не скоро собе-

русь написать вам. Я не хочу ударить в грязь ли-

цом и сочинить для них что-нибудь действитель-

но яркое. 

Иду сейчас в Тургеневскую библиотеку копать-

ся в Соловьевых, Костомаровых, Платоновых и пр. 

Спешу, бегу, целую ручку... 

Милая Марья Ивановна!

Душечка, я наткнулся на чудную русскую тему. 

Это история княжны Павлищевой, которую ее 

отец хотел выдать за богатого откупщика, но ко-

торая влюбилась в отцовского кучера-красавца 

Гараську и бежала с ним. Это из действительной 

жизни в царствование Александра Первого. Бегле-

цов поймали. Гараську подвергли телесному на-

казанию и сослали в Сибирь, а княжну заточили в 

монастырь. 

Я думаю, что этот сюжет не может не 

понравиться месье Нигугу, и что контракт, можно 

сказать, в кармане.

Спешу, бегу, целую ручку... 

Милая Марья Ивановна!

Нигугу в полном восторге от моего сюжета. Он 

просит меня только сделать некоторые изменения. 

Он хочет, чтобы Гараська был волжским разбойни-

ком, а откупщик  – волжским промышленником, и 

чтобы все было вообще волжское. Кроме того, ему 

не нравится фамилия моей героини: Павлищева. 

Он говорит, что это не будет звучать ни на одном 

европейском языке. 

Я предложил ему перекрестить ее в Павлову, но 

он тоже не хочет. Он боится, что публика смешает 

мою княжну с Анной Павловой. 

В общем, конечно, это все пустяки. Главное, что 

сюжет понравился безусловно. 

Спешу, бегу, целую. 

Милая Марья Ивановна!

Он переделал мою княжну Павлищеву в Пав-

лушку. Конечно, это чертовски глупо, но пришлось 

уступить. Нельзя же, в конце концов, разойтись из-

за такого пустяка. А все-таки неприятно. 

Спешу, бегу, целую. 

Милая Марья Ивановна!

Неприятности. Такие глупые неприятности... 

У меня по сценарию Гараська увозит княжну Пав-

лушку Павлушковну (у меня перо дыбом стано-

вится, когда я вывожу это дурацкое имя) на трой-

ке борзых и поет при этом: «Запрягу я тройку 

«Запрягу 
я тройку 
борзых!..»

Рисунок 

Лев

Рябинин

1924 по 1939 годы в Париже выходил журнал русской эмиграции «Иллюстрированная Россия», который 
одно время редактировал А. Куприн. Одни имена тех, кто здесь публиковался, чего стоят! И. Бунин, 
И. Шмелев, Саша Черный, Тэффи, Дон Аминадо – весь цвет русской эмигрантской литературы! А в 1928 
году к ним приобщился сатириконец В. Азов (1873-1948). В обойме сатириконцев Владимир Азов нахо-
дился до конца – до закрытия «Нового Сатирикона» в 1918 году. Он писал своеобразные сатирические 
фельетоны – некий гибрид с рассказом, которые составили книгу «Цветные стекла». В эмиграции, где 
не было необходимости откликаться на злобу дня, проявилась другая ипостась его таланта – юмори-
стическая, подтверждением чего являются два публикуемых нами рассказа. 

с
Владимир Азов
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борзых». Так вы знаете, как они это поняли? Гарась-

ка увозит княжну Павлушку Павлушковну (тьфу!) 

на тройке борзых собак! 

Я решил заявить решительный протест... 

Спешу, бегу, целую... 

Милая Марусенька!

Пожалейте меня! Они меня с ума сведут. У меня 

сегодня был месье Нигугу и его компаньон месье 

Тушату. Разговор, в результате которого я, конеч-

но, оказался в полнейших дураках. Но что можно 

было сделать? 

Я им говорю вразумительно и ясно: «Господа, 

тут недоразумение. У меня Гараська увозит княжну 

на тройке борзых. Это значит, что он увозит ее на 

тройке хороших, резвых лошадей. А у вас во фран-

цузском тексте фигурируют какие-то борзые соба-

ки. Это собачья чушь». 

Так Нигугу добродушно хлопает меня по пле-

чу и уверяет, что гораздо лучше будет, если Гарась-

ка увезет Павлушку Павлушковну по замерзшей 

Волге на тройке борзых собак, а индустриель Ка-

вьяр бросится за ними в погоню на тройке борзых 

лошадей. 

Это будет центральная сцена фильма: состяза-

ние борзых собак с борзыми лошадьми. Вроде со-

стязания колесниц в «Бен-Хуре». 

Я так обалдел от этих запряженных в тройку с 

колокольчиками борзых собак, что ушел, не спро-

сив даже месье Нигугу, откуда у него взялся ин-

дустриель Кавьяр, которого у меня в сценарии не 

было. 

Но теперь для меня ясно: в индустриеля Кавья-

ра они превратили, очевидно, моего откупщика 

Самохвалова. 

Спешу, бегу, целую. 

Милая Марусенька!

Час от часу не легче. Месье Нигугу требует, что-

бы я вставил в сценарий роль русского священни-

ка, который должен называться аббат Протопоп и 

должен насильственно повенчать Павлушку Пав-

лушковну с индустриелем Кавьяром. А кроме того, 

надо вставить еще нунция митрополита, который 

разведет Павлушку Павлушковну с индустриелем 

и повенчает ее с Гараськой, бросившим ремесло 

разбойника и открывшим ресторан с цыганским 

хором. 

Спешу, бегу, целую. 

Милая Марусенька!

Слава Богу, аббата Протопопа удалось отменить. 

Кавьяр не женится на Павлушке Павлушковне, но 

провалится на Волге под лед, и его там растерзают 

гигантские осетрины. 

Прилагаю чертовские усилия, чтобы заста-

вить их отказаться от этих осетрин или, по крайней 

мере, переделать их в осетров. 

Спешу, бегу, целую. 

Милая Марусенька!

Сегодня мне дали печатный экземпляр моего (!) 

сценария, который они разослали уже в специаль-

ные журналы. Вот мой (!) сценарий! 

 В имении князя Павлушки, на острове посе-

редине Волги, у самого впадения этой великой 

реки в Черное море, весело пируют гости. Все едят 

борщ и запивают его водкой, одна только княж-

на Павлушка Павлушковна не ест борща и не пьет 

водки. Она сидит грустная и только курит, вы-

нимая из своего золотого портсигара махорку за 

махоркой! 

Дело в том, что сегодня должна состояться 

свадьба с ненавистным ей богатым индустриелем 

Кавьяром, которому ее отец должен сказочную 

сумму денег: двести пятьдесят тысяч копеек. 

Княжна Павлушка Павлушковна на коленях 

умоляет свою мать: 

 – Не шей ты мне, матушка, красный сарафан! 

 – Нет,  – жестоко отвечает неумолимая княги-

ня,  – я сошью тебе красный сарафан. 

 – Не шей ты мне, матушка, красный сарафан,  – 

повторяет княжна. 

 – Красный сарафан будет тебе сшит!  – безапел-

ляционно отвечает княгиня. 

В это время в палату входит индустриель Ка-

вьяр и по русскому обычаю кладет к ногам княжны 

Павлушки Павлушковны связку баранок. 

Княжна отталкивает от себя баранки, и они раз-

бегаются по всему дворцу, наполняя его жалоб-

ным блеянием. 

А Павлушке Павлушковне ничего иного не 

остается, как выскочить в огромную форточку и 

сесть в санки, запряженные тремя резвыми борзы-

ми собаками, на козлах которых сидит Гараська. 

Тройка собак лихо мчится по снегу. За ней пого-

ня. Это индустриель Кавьяр пустился в погоню за 

своей невестой на тройке борзых вороных таран-

тасов. Собаки мчатся, тарантасы нагоняют их. Уже 

княжна Павлушка Павлушковна и Гараська слышат 

победную свадебную песнь, которую затягивает 

индустриель Кавьяр: 

 – Без меня меня женили, я на фабрике жил! 

Но в это время лед лопается под копытами мо-

гучих тарантасов, и Кавьяр идет ко дну. 

Слышен отчаянный крик индустриеля: «Елки-

палки!», и его захлестывает вода, и на него броса-

ется стая белорыбиц и тешек. Гигантский балык от-

кусывает ему голову. 

А навстречу Гараське и княжне идет процессия. 

Впереди идут, приплясывая, красные девицы и 

красные молодцы. За ними следуют красные бабы 

и красные пожилые мужики, за ними попарно, 

опираясь на палки, идут красные старухи и крас-

ные старики. И все хором поют священный гимн 

русской весны: 

 – Ах ты сено, мое сено, сено новое мое... 

Гараська прижимает к себе Павлушку Павлуш-

ковну и, зарядив свой кнут, готовится дорого про-

дать свою жизнь, но из золотой кареты, которая 

едет за процессией, выходит аббат Пономарь, нун-

ций митрополита московского, и, узнав, в чем дело, 

венчает Гараську с Павлушкой Павлушковной. 

Все танцуют вприсядку и поют: 
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 – Так шей же мне, матушка, красный сарафан! 

 Вы понимаете, Марусенька, мое положение? 

Бегу заявить господам Нигугу и Тушату, что я пле-

вать хочу на их фирму «Нитшево-фильм» и не 

желаю иметь ничего общего с этим идиотским 

сценарием. 

Бегу, спешу, целую. 

Телеграмма

Дорогая Марусенция, безумный успех. Критика 

единогласно отмечает глубокое понимание сла-

вянской души. Стоп. Все в восторге от экзотики. 

Стоп. «Сено мое, сено, сено новое мое» поет весь 

город. Стоп. Получил заказ  – новый сценарий 

русской жизни. Стоп. Будет называться «Вот так 

килограмм!»Телеграфируй, безумно любимая, ког-

да наша свадьба?

«Иллюстрированная Россия». Париж, 1936.

Р

Заявление
Васи Зяблого
Мы сидели в «одиночке», в ДПЗ, впятером: ваш по-

корный слуга, пожилой присяжный поверенный, 

страдавший грудной жабой, старый-престарый 

меламед (учитель еврейского языка), неопреде-

ленного возраста финн, молочник из Васкело-

ва, ни слова не понимавший по-русски, и Вася Зя-

блый, высокого роста паренек лет двадцати пяти, 

худой, как скелет, и нескладный, как паяц, грубо 

вырезанный из картона для вербного торга. Жили 

мы в тесноте, в обиде, в грязи, в голоде, в жаре и 

духоте, во вшах. Прогулок нам не полагалось, в 

баню нас водили раз в две недели, но мыла не да-

вали, ели мы суп из селедочных головок и мерз-

лой картошки, пили воду. Иногда нас с Васей и 

финном посылали на работу. Работа эта была ду-

рацкая. Партией человек в шесть-десять нас гнали 

на Неву – разбирать на дрова затонувшую у берега 

баржу, и на всю партию отпускали с десяток ломов 

и кирок. Ну, десять человек ломали, а остальные 

мешали им или топтались на набережной вокруг 

костров, которые пожирали ровно половину всего 

наломанного.

Тем не менее, эта работа была большой и един-

ственной радостью в нашей горькой жизни. Мы 

видели небо, снег, людей, дышали здоровым мо-

розным воздухом, мы следили за приближением 

весны.

Когда мы не работали, мы тяжко думали  – каж-

дый о своей судьбе, или беседовали. Старый мела-

мед приводил обыкновенно изречение из Талму-

да – всегда совершенно бесспорное и необычайно 

убедительное. Присяжный поверенный расска-

зывал случаи из своей судебной практики. Я рас-

сказывал ветхие анекдоты. Финн был обречен 

на молчание. Больше всех говорил Вася Зяблый. 

Он рассказывал нам свою нехитрую историю раз 

двадцать.

Васю Зяблого арестовали по плевому делу. Он 

сел в поезд без пропуска, чтобы пробраться из не-

гостеприимного и голодного Петрограда в родной 

и сытый Челябинск, где у него жили родители. И 

когда он сидел на Гороховой,  – первый круг совет-

ского ада,  – следователь потерял его бумаги. Не 

зная, что с ним делать дальше и, очевидно, не до-

гадываясь, что его можно просто отпустить на все 

четыре стороны, следователь сплавил Васю Зябло-

го в ДПЗ. Месяца три Вася просидел без допроса, 

а когда его вызвали, наконец, следователь ДПЗ не 

поверил его простому рассказу. Не поверил, что 

он Вася, не поверил, что он Зяблый, не поверил, 

что он мещанин, не поверил, что он демобилизо-

ванный, не поверил, что он из Челябинска, не по-

верил, что его арестовали в поезде за неимением 

пропуска. Еще через некоторое время Васю снова 

вызвали на допрос и предложили ему сознаться, 

что он карел по фамилии Вякинен, и что он зани-

мался контрабандой на финской границе. Вася ни-

как не мог в этом признаться. Его вернули в каме-

ру и забыли о нем. В противоположность всем нам 

(про финна, впрочем, мы ничего не знали), Вася 

нисколько не опасался за свою жизнь.

 – Как он может расстрелять меня,  – рассу-

ждал Вася,  – когда на меня нет бумаг?! Кого же он 

расстреляет? Васю Зяблого? Так ведь он же сам 

не верит, что я Вася Зяблый! Не то, что следова-

тель, меня и Чека не может расстрелять, хоть трес-

ни. Кого же они стрелять будут? Неизвестную 

личность?

 – В Шулхан-Арухе сказано,  – объявил мела-

мед, – кто не имеет имя, не имеет лица.

Опять-таки в противоположность всем нам 

(финна я опять исключаю), Вася и не думал про-

клинать своего мученика-следователя. Наоборот! 

Он входил в его положение.
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 – Как же он может отпустить меня, когда на 

меня нет бумаг? Почем он знает, что я не бан-

дит какой? Может, я вру, что я челябинский? Мо-

жет, я с Кавказа откуда или из Ялты? Может, я мост 

взорвал?

 – Так он бы справился в Челябинске, твой сле-

дователь,  – возразил присяжный поверенный. – 

Чай, за полтора года мог бы успеть?

 – Ну, да! Только ему и есть дела, что обо мне 

справляться. Вот если бы на меня были бумаги!..

 – В Шулхан-Арухе сказано,  – объявил мела-

мед,  – кто тот, который снимает с начальника 

заботы?

 – Самое скверное в твоем деле, что у тебя нет 

никакого дела,  – сказал присяжный поверенный.

 – Вот то-то и горе, что нет,  – вздохнул Вася. – 

Будь за мной дело, я бы знал, что делать. Я бы мог 

заявление подать. А сейчас я заявления подаю, а 

в Чека их не принимают. На тебя, объясняют, бу-

маг нет. Ты, говорят, неизвестно в чем обвиняешь-

ся… Давеча нарядили меня в кабинет товарища на-

чальника полы натирать. И он тут. Я говорю: «Това-

рищ начальник, вы меня довольно хорошо знаете. 

Войдите в мое положение. Заступитесь за меня пе-

ред товарищем следователем». А он говорит: «Я 

знаю, Зяблый, что ты не врешь, да что же я могу 

сделать, когда ты обвиняешься в неизвестном пре-

ступлении, и не известно, кто ты такой, и даже не 

известно, за кем ты числишься. По правде сказать, 

я даже не имею права паек на тебя выписывать».

 – В Шулхан-Арухе сказано,  – объявил мела-

мед,  – правда провозглашает свой голос.

Работая на барже, я распорол себе ногу о ржа-

вый балочный гвоздь и попал на две недели в ла-

зарет. Тюремный врач оказался моим хорошим 

знакомым.

 – Доктор,  – попросил я его однажды,  – узнай-

те в канцелярии, как обстоит дело этого несчаст-

ного Зяблого.

Доктор принес мне на другой же день весьма 

неутешительные сведения.

Зяблого доставили с Гороховой в числе трид-

цати пяти арестованных, с разносной книгой, в ко-

торой значилось, что препровождаются тридцать 

пять человек: двадцать девять мужчин и шесть 

женщин. Фамилии указаны не были. На следую-

щий день с Гороховой привезли документы: трид-

цать четыре дела. Дела Зяблого среди них не ока-

залось. Его дело, по-видимому, было потеряно сле-

дователем на Гороховой.

 – Что же они говорят в канцелярии? Сколько 

он может этак просидеть? Ведь он сидит уже пол-

тора года и чуть ли не год без допроса.

Доктор пожал плечами.

Однажды за «чайком» («чайком» у нас называл-

ся мутный кипяток, который подавался нам в не-

ополоснутом баке, откуда мы хлебали перед тем 

суп из селедочных головок), однажды за «чайком» 

Вася вдруг, ни с того ни с сего, расплакался.

 – И чего он меня держит? – хныкал он. – Одну 

Пасху встретил в тюрьме, теперь вторая подхо-

дит. Опять, значит, в тюрьме встречать? До седых 

волос, что ли, я сидеть здесь буду? Иван Григорье-

вич, напиши ты мне заявление получше. Напиши 

ты мне так, чтобы его только приняли.

 – В Шулхан-Арухе сказано,  – объявил мела-

мед,  – и голос молящего не достигает.

 – Поди ты со своим Арухом! – в первый раз 

обозлился Вася. – Ведь я почти год без допроса 

сижу: одиннадцать месяцев. Иван Григорьевич, на-

пиши мне заявление, что я желаю дать большое 

секретное показание.

 – Ну, и что же ты покажешь, если тебя вызо-

вут? – спросил присяжный поверенный.

 – То-то и горе, что показать нечего,  – признал-

ся Вася. – Прямо не знаю, что делать. Я уж приду-

мал было показать, что я Володарского убил.

 – Не поверят тебе, собьют тебя на первом же 

допросе. Я вот что на твоем месте сделал бы, Вася; 

я бы скандал устроил.

 – А для чего? – удивился Вася.

 – А вот для чего. На тебя, как ты выражаешься, 

бумаг нет. Из-за этого ты и под амнистию не попал 

и впредь не попадешь, из-за этого тебя не вызыва-

ют одиннадцать месяцев к следователю. Тебе надо 

устроить так, чтобы о тебе было дело. Чтобы была 

обложка, номер, и в обложке что-нибудь лежало 

бы. Понял?

Вася чрезвычайно заинтересовался этим 

предложением.

 – Это ты хорошо придумал! – воскликнул он. – 

Это ты чудно придумал! Чтобы, значит, на меня 

были бумаги, чтобы я был заключенный как за-

ключенный, а не то, что сейчас – пришей кобыле 

хвост!

 – В Шулхан-Арухе сказано,  – объявил мела-

мед,  – не ты кормишь осла своего, но твой осел 

питает тебя трудом своим. 

Присяжный поверенный покачал головой и 

продолжал:

 – Тут, Вася, надо тонко придумать. Чтобы не пе-

реборщить, понимаешь? Большого скандала ты не 

делай,  – не расхлебаешь потом. Маленький скан-

дал надо учинить. Ты лучше всего знаешь здешние 

порядки. Повздорь, что ли, на работе с надзира-

телем (лучше устроить скандал не в стенах тюрь-

мы), или когда поведут в баню, заведи бузу с бан-

щиком. Ты, Вася, хорошенько подумай. Десять раз 

примерь, прежде чем отрезать. Чтобы не пересо-

лил. Понял?

Вася был охвачен энтузиазмом.

 – Вы меня на путь направили,  – повторил он 

раза три. – Вы мне окошко на волю открыли. Те-

перь я все дни думать буду.

Придумать было не так-то легко. Порядки в 

ДПЗ были зверские. За малейшее нарушение дис-

циплины сажали в пробковую камеру. За бунт, – 

а бунтом считалось малейшее неповиновение 

начальству, – расстреливали. 

Похудеть больше Вася не мог. Кожа на нем при-

лажена была к костям так плотно, как будто бы его 

сделали в седельной мастерской. Но он стал еще 

нескладнее, и из бани приносил с собой прозви-

ще: «Китовый ус».
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Так кончился пост, и наступила Страстная Суб-

бота. В 1920-м году в Петрограде, да еще в тюрь-

ме, все дни были одинаковы. В десять часов, после 

проверки, мы улеглись спать. По молчаливому со-

глашению, страдавший припадками астмы при-

сяжный поверенный спал на койке, мы – на полу.

 – Братцы! – раздался вдруг в глубокой тишине 

голос Васи.

«Братцы?»  – Мы привыкли, чтобы нас называ-

ли гражданами или товарищами.

 – Братцы! Я решился! Сегодня ночью сделаю 

скандал… 

Меламед по привычке хотел было привести 

подходящее случаю изречение из Шулхан-Аруда, 

но осекся и замолчал. Финн храпел. Присяжный 

поверенный сказал:

 – Дай тебе Бог, Вася. Смотри, только не 

пересоли.

В тот момент, когда раздался голос Васи, я унес-

ся в полудремоте в прошлое. Я переживал Пасху 

1919-го года. Я был на свободе. В углу жарко топи-

лась буржуйка. На столе, застланном чистой бума-

гой, лежали рубленая котлета из конины, крашен-

ные луком яйца и стояли пасха на сахарине, кулич 

из черной муки и бутылка спирта. Со мной рядом 

сидела моя милая, в белом платье и новых вален-

ках, сшитых из красного бобрика.

Я ничего не ответил Васе. Я продолжал плыть 

по течению мечты. Меня вернул к действитель-

ности громкий разговор у двери. Вася требовал от 

надзирателя, чтобы тот немедленно послал за на-

чальником тюрьмы.

 – Я желаю сделать в срочном порядке заявле-

ние,  – сказал Вася что-то возразившему ему над-

зирателю. – Желаю, может быть, открыть, кто я та-

кой есть.

 – «Китовый ус» ты, вот кто ты есть,  – буркнул 

надзиратель.

 – Смотри, ответишь,  – возвысил голос Вася. – 

Много на себя берешь! По-хорошему тебе гово-

рю: доложи начальнику! Твое дело не рассуждать. 

Твое дело доложить. Вашего брата тоже не мало 

расстреляно.

 – Хорошо,  – сказал надзиратель и пошел по 

коридору.

Я слышал взволнованное дыхание Васи. Финн 

храпел. Меламед бормотал что-то про себя: на-

верное, творил молитву. Присяжный поверенный 

прошептал: «Не пересоли, Вася…»

По коридору словно бы мчалась кавалькада. 

Впереди скакали разведчики, а сзади неслась кон-

ная лавина. Загорелся яркий свет. Шаги – не сра-

зу – замерли у двери в нашу камеру. Лязгнул ключ 

в замке. Дверь камеры раскрылась, и начальник 

тюрьмы с револьвером в правой руке ворвался к 

нам, словно в брешь в стене осажденной крепости. 

На пороге остановились отделенный и несколько 

надзирателей. Сзади видны были шапки красно-

армейцев и их винтовки. Начальник не успел во-

рваться в камеру, как раздался дикий вой. Это был 

финн, которому он наступил тяжелым сапогом на 

руку. Двое надзирателей набросились на бедного 

финна, как кошки, и мигом выволокли его в кори-

дор. Он продолжал кричать и что-то лопотал на 

своем непонятном наречии. Его уволокли дальше.

Начальник зорко посмотрел на нас, но мы не 

подавали никаких признаков жизни. Только мела-

мед, отвернувшись к стене, продолжал тихо шеп-

тать свою молитву.

– Ну, Зяблый, что ты хотел мне сказать? Какое 

заявление?

Я никогда не забуду выражение лица начальни-

ка тюрьмы, выслушавшего произнесенное совер-

шенно спокойным, совершенно обывательским 

тоном заявление Васи Зяблого:

 – Я хотел только похристосоваться с вами, това-

рищ начальник, Христос Воскреси!

Начальник посинел, как удавленник. Бритые 

губы его искривились. Глаза полезли из орбит.

Я не смею передать ответ начальника тюрьмы 

на «заявление» Вася Зяблого. Это была смесь по-

хабщины и богохульства, которая могла родить-

ся только в мозгу чекиста. Резолюциативная часть 

этого ответа гласила:

 – Взять его!

Через минуту все было кончено. Васю взяли. 

Привели обратно финна. Он больше не кричал, но 

плевал кровью и держался за грудь. Топот каваль-

кады замер. Яркий свет погас. А на утро нас раскас-

сировали. Я попал в 12-ю камеру, общую, присяж-

ный поверенный в 11-ю. Куда делся меламед, я не 

знаю, а финн, как выяснилось потом, ушел налево, 

то есть на расстрел.

Меня выпустили из ДПЗ в мае, а в июне я вы-

шел на Мальцевский рынок менять хлеб на под-

метки и наткнулся на человека, вышедшего ме-

нять на хлеб чудесные подметки, вырезанные из 

приводного ремня.

Это был Вася Зяблый.

«Иллюстрированная Россия», Париж, 1928

Публикация Рафаэля Соколовского   
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– А уши ваши забрала милиция! 
Домработница, открывшая дверь 

Станиславу Никифоровичу, была 
явно возбуждена и чувствовала себя 
в центре событий. 

– Какая еще милиция?– возмутил-
ся профессор.

– Так известно, какая: участковый 
пришел с двумя понятыми. Где, го-
ворит, храните уши? Сами выдадите, 
или искать будем?

Я им, конечно, ответила, мол, пе-
рестройка перестройкой, а до того, 
чтобы уши есть, еще не дошло. По-
троха разные – это, бывает, готов-
лю, хорошего мяса-то сейчас не уку-
пишь. «Ну, ладно, – сказал участко-
вый. – Сам найду…» И прямиком в 
шифоньер, как заранее знал! Зря 
вы, Станислав Никифорович, го-
стям про эти уши рассказывали…. А 
потом меня заставили подписаться 
вместе с понятыми за две пятили-
тровые банки с ушами. 

– Участковый, говорите? – нахму-
рился профессор. – Фамилию свою 
сказал?

– Назвал какую-то невнятную, то 
ли Обухов, то ли Топоров. 

Яростно нахлобучив шапку, про-
фессор направился в отделение. 

– Это хорошо, Станислав Никифо-
рович, что вы пришли сами, а то я 
уж собрался повестку писать. А так 
можно оформить как добровольное 
признание. Не каждый, знаете ли, 
хранит дома в пятилитровых банках 
уши! – рассудил капитан милиции 
Торбухов.

– Уши эти, товарищ Торбухов…
– Гражданин Торбухов.
– Хорошо, гражданин Торбу-

хов. Уши эти имеют легальное про-
исхождение и спасены мною от 
уничтожения!

– Любые части человеческого 
тела от рождения имеют легальное 
происхождение, а здесь речь идет 
об отрезанных ушах. Повторяю, от-
резанных! Отрезают уши … Даже не 
представляю. По нашим подсчетам, 
в обеих банках примерно 350 ушей!

– Да, почти так – 368. Но это – на-
учное достояние. Заявляю вам как 
доктор медицинских наук!

– А мы, Станислав Никифорович, 
сейчас ищем маньяка, который от-
резает своим жертвам уши! – от-
брил профессора капитан. – А по-
тому должны иметь ясное пред-
ставление о происхождении ваших, 
извиняюсь, мясных консервов до-
машнего приготовления!

– С маньяками, гражданин сле-
дователь, вы где-то правы. Уши из-
древле привлекают к себе особое 
внимание человечества. Еще в XVII 
веке в России предписывалось отре-
зать уши курильщикам, четырежды 
уличенным в хранении табака. Мно-
го позже американские десантники 
для устрашения вьетнамцев носи-
ли на себе ожерелья из отрезанных 
ушей. А в Ираке и сегодня насчиты-
вается не менее 1 600 человек, по 
закону наказанных отсечением пра-
вого уха за политические престу-
пления, дезертирство или публич-
ные неуважительные высказывания 
о власти! Кроме того…

– Все это, может быть, и инте-
ресно, но только историкам, – от-
махнулся капитан. – А мне нужно 
знать, что за уши вы хранили у себя 
в квартире.

Профессор поправил на носу пе-
рекосившиеся очки. 

– Видите ли, как доктора меди-
цинских наук меня давно заинтере-
совала связь между формой уха и 

психофизиологическими особен-
ностями личности. Попросту гово-
ря, по размеру и форме ушной рако-
вины можно определить характер, и 
даже интеллект человека. Как толь-
ко я вошел к вам в кабинет, то сразу 
обратил внимание на ваши уши.

– И что же вы там увидели? – на-
сторожился Торбухов. – Может, по-
вышение по службе, улучшение 
жилищных условий или дату моей 
смерти?

– Не торопитесь. Про службу вашу 
ничего не скажу, а вот примерную 
продолжительность вашей жиз-
ни определить могу. И даже грозя-
щие вам в старости болезни могу 
назвать. 

Вот у вас, например, большие 
уши, что служит признаком долгой 
жизни и вспыльчивости, а мясистая 
нижняя мочка предрасполагает к 
богатству. Возможно, поменяете ра-
боту. Кроме того, вы – человек, уве-
ренный в себе. Но плохо, когда ниж-
няя мочка приращена к щеке, как у 
вас. А вот свободно висящая длин-
ная мочка предполагает высокий 
интеллект и духовную силу чело-
века. Маленькие уши говорят о лег-
комысленности, живом характере, 
остром, но неглубоком уме. Лопоу-
хость же выдает человека впечатли-
тельного, тонко чувствующего на-
строение собеседника. Вам, как сле-
дователю, все это неплохо бы знать.

Капитан кашлянул – то ли расте-
рянно, то ли смущенно.

– Изучению ушей я посвятил всю 
свою жизнь, – с чувством продол-
жал профессор. – Мною даже раз-
работана компьютерная програм-
ма, позволяющая по трехмерному 
изображению уха с высокой досто-
верностью определить психофизио-
логические особенности личности, 
предсказать продолжительность 

Уши 
в формалине*

Сергей Левицкий

* Реальная история, в которой изменены только фамилии героев.
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 – Видите ли, как доктора медицинских 
наук меня давно заинтересовала связь меж-
ду формой уха и психофизиологическими 
особенностями личности

жизни, грозящие человеку хрониче-
ские болезни и многое другое.  
А уши, хранящиеся в банках с фор-
малином, – это научная коллек-
ция типовых форм ушных рако-
вин. Коллекция, которая собиралась 
десятилетиями!

– Тогда почему же она хранится 
у вас в квартире, а не в научном ин-
ституте? Вы бы еще расположили в 
серванте анатомический театр и фи-
лиал морга! – фыркнул Торбухов.

– А вот это уже грустная история, – 
вздохнул ученый. – И она очень про-
ста. За отсутствием финансирова-
ния наш институт был ликвидиро-
ван. Каждый тащил домой, что мог. 
Мне, к счастью, достались уши.

– Надеюсь, у вас есть на них доку-
менты? Кто-то же у кого-то отрезал 
эти уши?

– Да, конечно, их отрезали по со-
гласованию с родственниками по-
койных и за определенную плату, – 
торопливо кивнул профессор.

Малооплачиваемый капитан Тор-
бухов с трудом удержался, чтобы не 
спросить, почем шло типичное ухо.

– Но у меня этих документов нет, – 
закончил ученый. – Думаю, они в 
институтских архивах.

– Очень жаль. Без документов за-
крыть дело не могу. Пойдемте к на-
чальнику, будем решать, как с вами 
поступить. 

– Еще и к начальнику? – вздох-
нул профессор, предвидя необходи-
мость повторной лекции.

– К майору Безухову.
– Забавно, – криво усмехнулся 

профессор.
– Кому как, – сухо проговорил 

капитан.
Майору милиции Безухову дей-

ствительно было не до смеха. Он 
грудью лежал на своем рабочем 
столе, безрадостно рассматривая 

собственное отражение в антраци-
товой глади выключенного компью-
терного монитора. Отражение вы-
глядело героически: голову майора 
украшала кривая шапочка из белых 
бинтов.

– Вот, привел вам, товарищ майор, 
профессора медицины, – кашлянув, 
с порога начал капитан Торбухов.

– Профессор мне как раз и ну-
жен, особенно по ушам! – оживился 

майор. – Представляете, никог-
да не верил в нумерологию, раз-
ные там каббалистические гадания 
на имя… А тут бандитская пуля чир-
кнула у виска и отстрелила ухо! Вот 
и не верь после этого в говорящую 
фамилию! – Он с надеждой посмо-
трел на профессора и спросил: – 
Скажите, доктор… Есть ли способ до-
норское пришить? 
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азвенел звонок. Хегевич Пуласки вздрог-
нула, и несколько капель жидкости вы-
плеснулись из тяжелого котла, который 
она снимала с плиты.

– Черт! Неужели опять! – она опустила 
котел на плиту, торопливо вытерла руки, 
что-то пробурчала себе под нос и через 
двойные двери поспешила из кухни в 
обеденный зал…

Как и сотни других предприятий об-
щественного питания, расположенных в 
пригородных зонах неподалеку от авто-
страд, пересекавших Северную Америку, 
ресторан «Кастлскейп» предлагал нехи-
трое меню, включающее, главным обра-
зом, различные бургеры плюс мороже-
ное и прохладительные напитки. Не-
взрачное здание ресторана притулилось 
на краю торгового центра и особого вни-
мания не заслуживало.

Правда, замок в названии ресторана 
упоминался не случайно. Точная копия 
люксембургского Вианденского замка, 
он высился на склоне холма, на который 
выходили окна ресторана.

Летом, как только деревья одеваются 
в листву, замок из окон практически не 

просматривался, поэтому туристы в ре-
сторан заглядывали редко.

Это вполне устраивало хозяйку и 
шеф-повара ресторана Хегевич Пуласки, 
которая и купила его, зная, что клиент не 
будет валить валом. За исключением ве-
черов по пятницам, когда жареную рыбу 
и ланчи подавали без ограничений, в ре-
сторане царили тишина и покой.

Однако и такое количество посети-
телей обеспечивало Хегевич прожиточ-
ный минимум, а большая кухня рестора-
на в отсутствии посетителей идеально 
подходила ей для «настоящей» работы: 
Хегевич создавала книгу рецептов.

Правда, в последнее время популяр-
ность ресторана начала расти, посети-
телей заметно прибавилось, и они от-
нимали у хозяйки все больше и больше 
времени. Без всяких на то ее усилий ре-
сторан приобрел известность, и звонок 
на кухне теперь звонил целый день, из-
вещая хозяйку о том, что появился оче-
редной желающий утолить голод или 
жажду.

И если раньше Хегевич могла рассчи-
тывать на три часа между ланчем и обе-
дом, то нынче почитала за счастье, если 

Иллюстрация 

Алексей 

Курбатов

Фирменное 
блюдо

Перевод 

с английского 

Виктора 

Вебера

Ли Зелдс

з
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ей удавалось уделить своим рецептам 
тридцать минут. 

Сегодня звонок звенел через каждые 
четверть часа. Вздохнув, она поправи-
ла каштановые кудряшки и вернулась на 
кухню, подав посетителю кофе и кусок 
сырного пирога.

– Так на чем же я остановилась? Ага, 
вспомнила. – Хегевич переставила котел 
с плиты на столик и начала переливать 
густую жижу в пластиковые контейнеры, 
которые достала из морозилки. – Исход-
ный раствор – всему основа. – Она по-
мешала жижу, на поверхности которой 
плавали блестки жира, ложкой для сня-
тия пробы. – М-м-м. Не забыть бы отме-
тить, что я добавляла пажитник сенной.

Хегевич потянулась пухлой ручкой к 
толстому блокноту, пролистала его, пока 
не нашла страницу, озаглавленную: «КО-
РИЧНЕВЫЙ ИСХОДНЫЙ РАСТВОР» – ис-
пользуется в качестве основы для при-
готовления многих рецептов, особенно 
тех, что обеспечивают трансференцию: 
эликсиров превращения, наделения 
одной личности характеристиками дру-
гой, трансмутации металлов, нейтрали-
зации приворотных средств, созданных 
на основе белого исходного…»

Как только она взяла карандаш, раз-
дался звонок.

– Черт! – вырвалось у нее. – Ну почему 
мне не дают покоя? – И она поспешила в 
обеденный зал.

Новый посетитель устроился в даль-
ней кабинке: из нее открывался отлич-
ный вид на замок. Еще один турист, 
мрачно подумала Хегевич.

Но, подойдя ближе, она узнала это-
го худощавого мужчину средних лет с 
длинным узким лицом, в очках с тонкой 
металлической оправой и венчиком ру-
сых волос вокруг обширной лысины. Он 
оторвался от словаря, который читал, 
поднял голову и посмотрел на Хегевич.

– Я вас знаю, – буркнула 
она. – Вы – писатель-фантаст.

Мужчина поморщился.
– Я пишу научную фантастику.
– Вы написали эту книгу, «Хроники 

Кастлскейпа».
Он заулыбался.

– Да, конечно… написал.
– Хорошо расходится, не так ли?
– Можно сказать, книга удачная.
– Многие из тех, кто появляется здесь 

в последнее время, судя по всему, чита-
ли ее. – Голос Хегевич переполняла го-
речь. Она злобно смотрела на писате-
ля. – Разве нет закона, запрещающего 
писателям выносить на титульный лист 
названия частных компаний, которые 

уже есть в реальной жизни, без разре-
шения их владельцев? Не должны ли вы 
платить мне роялти или что-то в этом 
роде?

– Но, дорогая моя, – удивился писа-
тель, – не можете же вы утверждать, что 
это слово принадлежит вам?

– Не могу, значит? – она ткнула паль-
цем в раскрытый том словаря Уэбсте-
ра. – Вы же не собираетесь утверждать, 
что нашли его там? Докажите мне, что 
идею вы почерпнули не с вывески этого 
ресторана.

– Писатели не платят роялти с идей. 
Идеи – общественное достояние. Их 
вправе использовать каждый.

– Вправе?! Их даже можно красть у лю-
дей, которые из-за этого страдают?

– Боюсь, я вас не понимаю. Как вы мо-
жете от этого пострадать? Даже если 
кто-то и свяжет мою книгу с вашим ре-
стораном, вам от этого только выгода. 
Бесплатная реклама.

Эти слова стали последней каплей. 
Плотина, сдерживавшая копившееся 
в течение дня раздражение Хегевич, 
рухнула.

– Бесплатная реклама, значит? А 
если мне не нужна бесплатная рекла-
ма? Особенно та, что исходит от вас. Те-
перь сюда постоянно приходят какие-то 
странные типы. И это ваша вина.

– Но, дорогая моя, я…
– Никакая я вам не дорогая! – рявкну-

ла Хегевич. – Что будете есть?
– Есть? Я… – Он взглянул на меню с та-

ким ужасом, будто оно превратилось в 
кобру или гадюку. – Только кофе.

– Г-м-м. Тогда вам придется подождать. 
Я должна заварить его. – Хегевич важно 
прошествовала на кухню. – «Кофе… бу-
дет ему кофе», – подумала она, перехва-
тила последний контейнер, плывший 
по воздуху в морозильник, и включила 
кофеварку.

Когда несколько минут спустя Хеге-
вич вышла из кухни с кофейником в 
руке, писатель все еще сидел, как гро-
мом пораженный. Он с сомнением по-
смотрел на темную жидкость, с блеска-
ми жира на поверхности, перевел взгляд 
на мрачную физиономию Хегевич, то-
ропливо поднял чашку со стола и пригу-
бил кофе.

Поморщился и…
– Прекрасный кофе! Прек-к-ква-ква!
Хегевич посмотрела вниз. Вместо пи-

сателя на стуле сидела большая толстая 
лягушка.

– Что ж, рецепт действительно удач-
ный, все получилось, – усмехнулась 
Хегевич.
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Она подняла с сидения лягушку и 
унесла с собой на кухню. Тут же через 
дверь черного хода вошел Джулио, ноч-
ной повар.

– Что это у тебя?
– Да вот, нашла в зале.
– Хочешь, чтобы я ее выпустил?
Хегевич задумалась.

– Нет. Может, это домашний зверек 
кого-то из посетителей, и он за ним еще 
вернется, – и она осторожно посадила 
лягушку в большой террариум, в кото-
ром выращивала особые травы. – Пусть 
пока здесь поживет.

 
Лягушку жизнь в террариуме не ра-

довала. Она сидела в углу и отказыва-
лась есть свежих мух, которых ей лови-
ла Хегевич.

– Что же мне с тобой делать? – гадала 
хозяйка ресторана. – Наверное, не сле-
довало мне выходить из себя, но вина 
изначально твоя. А вернуть тебе челове-
ческий облик я не могу. Даже если тебе 
никто не поверит, а иначе и быть не мо-
жет, незачем мне лишнее внимание. У 
меня слишком доброе сердце – следова-
ло просто выпустить тебя на дорогу.

Вошедший Джулио скептически огля-
дел лягушку.

– Грустная, однако, лягушка. Не ква-
кает, не прыгает, только сидит и молчит. 
Может, ей не хватает приятеля?

– Возможно. – Хегевич пожала плеча-
ми и надела плащ. – До завтра.

  
Следующий день выдался неудач-

ным. Звонок трезвонил каждые десять 
минут. Она едва успевала выносить в 
зал бургеры и мороженое, не имея воз-
можности приняться за работу. А ког-
да очередной звонок снова позвал ее 
в зал, злобно взглянула на лягушку и 
прорычала: 

– Это все твоя вина.
В дальней кабинке сидел высокий 

мужчина. Кустистые брови, большие 
усы, пиджак со словами «Галактический 
путь», вышитыми на нагрудном кармане.

– А у вас тут очень мило, – отметил он, 
когда Хегевич протянула ему меню. – И 
из окна прекрасный вид. Одного мое-
го приятеля этот вид вдохновил на книгу.

– Неужели?
– Точно. Возможно, вы его знали? Пе-

чальная история – он с неделю как ис-
чез. Пропал. Я заходил к его жене. Не-
счастная женщина.

– Да… Вроде бы что-то читала в газе-
те. А может, он сбежал с какой-нибудь 
девчушкой? Вы же знаете, какие у нас 
писатели.

Посетитель расправил плечи.
– Я отлично знаю, какие у нас пи-

сатели. Никто из нас… не сбегает с 
девчушками!

– А-а-а, – протянула Хегевич. – Еще 
один писатель. Мне следовало догадать-
ся. Он был вашим другом? Вы тоже пи-
шите научную фантастику?

– Я написал несколько книг, – сухо 
признал мужчина и добавил: – Знаете, 
его жена вспомнила, что в день исчезно-
вения он вроде бы собирался заглянуть 
сюда. Вы его не видели?

– О, нет. Давненько он тут не 
появлялся.

– Вы уверены?
– Разумеется, уверена. Что будете 

есть?
– Есть? – Он взглянул на меню. – При-

несите мне «Большой замок» и кофе.
Возвращаясь на кухню, Хегевич услы-

шала, как мужчина пробормотал себе 

под нос: «И все-таки надо сообщить по-
лиции, что он мог заходить сюда».

Вскоре в террариуме Хегевич сидели 
уже две лягушки.

  
– Не понимаю, чего я с вами так но-

шусь, – вырвалось у Хегевич, когда ни 
одна из лягушек не обратила ни малей-
шего внимания на насекомых, которых 
она поймала им на завтрак. Они сидели 
в разных углах террариума, молчаливые 
и неподвижные. Лишь на шее пульсиро-
вала кожа, да веки изредка закрывали и 
открывали грустные выпученные глаза. – 
Похоже, мне придется от вас избавлять-
ся. Какой смысл превращать людей в ля-
гушек, если они не квакают, не прыгают, 
не едят насекомых и вообще не ведут 
себя, как положено лягушкам? Может, с 
этим рецептом что-то не так? Может, не 
следовало добавлять пажитник сенной?

Утро прошло нормально, но днем 
опять повалил народ, и к трем часам 
настроение Хегевич заметно ухудши-
лось. Когда же ресторан опустел, она об-
легченно вздохнула, но тут открылась 

Похоже, мне придется от вас избавлять-
ся. Какой смысл превращать людей в 
лягушек, если они не квакают, не пры-
гают, не едят насекомых и вообще не 
ведут себя, как положено лягушкам? 
Может, с этим рецептом что-то не так?
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дверь, и в зал вошел высокий черново-
лосый мужчина. В руке он держал стоп-
ку журналов и блокнот.

– Садитесь, куда хотите, – предложи-
ла Хегевич и направилась к нему с меню 
в руках.

– Только кофе, – замахал мужчи-
на руками и, склонившись над журна-
лами, начал делать какие-то пометки в 
блокноте.

Хегевич взглянула на обложку одного 
из журналов.

– Еще один писатель-фантаст.
– Именно так. – Мужчина достал ви-

зитную карточку и протянул ей. «Редак-
тирую журналы НФ, пишу отличные рас-
сказы, обучаю будущих писателей», про-
читала Хегевич. – Я еду на озеро Гренада, 
чтобы провести писательский семи-

нар. Вот и решил заглянуть сюда. Столь-
ко слышал об этом месте. Не мог про-
ехать мимо Беннингтона, не заглянув… – 
Вдруг он осекся и пристально посмотрел 
на Хегевич. – А что значит, еще один 
писатель-фантаст?

– Да ничего, – сухо отрезала она. – 
Сейчас принесу кофе.

  
Три лягушки неподвижно сидели в 

террариуме. Уперев руки в мощные бед-
ра, Хегевич долго смотрела на них, затем 
раздраженно изрекла: 

– Рецепт хороший. Просто из 
писателей-фантастов получаются пло-
хие лягушки. Но мне надо что-то с 
вами сделать, иначе у Джулио появят-
ся вопросы. С этими новыми рецепта-
ми всегда возникает одна и та же про-
блема – как избавиться от результатов 
эксперимента?

В этот день ей особо не докучали. 
Лишь в полдень в ресторан заглянула 
компания туристов, но к часу дня они 
уже ушли. Хегевич потрудилась на славу 
и к концу рабочего дня пребывала в та-
ком радужном настроении, что ее даже 

не огорчил дверной звонок.
Выйдя из кухни, она увидела невысо-

кую, пухленькую женщину, усаживаю-
щуюся в последнюю кабинку. Женщина 
печально смотрела на замок.

Хегевич подошла к кабинке с меню, 
гадая, что же так тревожит женщину, 
прочитала на ее футболке «Клуб люби-
телей фантастики колледжа Гувера» и 
не смогла сдержать стона.

– Кофе? – предложила она.
– Нет, благодарю, – ответила женщи-

на. – Я никогда не пью кофе.
– Вы же не пишите фантастику? – осто-

рожно полюбопытствовала Хегевич.
– Да нет, пишу. – Еще один печаль-

ный взгляд на замок. – Вернее, писала. 
А теперь просто учу других писателей. 
Еду на писательский семинар. Его дол-
жен был вести мой коллега, но он так и 
не приехал, поэтому обратились ко мне. 
Я заглянула сюда в поисках вдохнове-
ния – вдруг мелькнет какая-нибудь свет-
лая мысль.

– В поисках вдохновения? – переспро-
сила Хегевич.

Женщина указала на окно.
– Я писала об экзотических мирах, 

волшебных замках, таинственных ма-
гах. Теперь только учу других людей пи-
сать об этом. Вот и решила взглянуть на 
замок. 

– Магах? Не вы ли написали книгу о 
маге из Западного Чикаго?

Женщина кивнула.
– Я ее читала! – воскликнула Хегевич. – 

Отличная книга. Механизм действия за-
клинаний, конечно же, другой, но книга 
написана очень живо, легко читается, в 
ней много оригинальных мыслей. Не то, 
что у некоторых… Но в последнее время 
вы не написали ничего нового, так?

– Нет, – женщина тяжело вздохнула. – 
Не могу ничего придумать. Как только 
сажусь за компьютер, меня все начина-
ет отвлекать. Может, я уже выдохлась, и 
мне нечего сказать людям?

Хегевич подумала о своей книге, о 
том, как ее постоянно отвлекают, как 
не дают сосредоточиться. Уж она-то по-
нимала эту женщину и искренне ей 
сочувствовала.

– Не волнуйтесь, все образуется. Глав-
ное, не падать духом. Сейчас я вас на-
кормлю, и мир уже не будет казаться 
вам таким мрачным. – Она убрала руку 
за спину, выудила из воздуха вкладыш к 
меню и протянула женщине. – Рекомен-
дую фирменное блюдо.

Женщина взяла вкладыш и прочита-
ла: «Фирменное блюдо – лягушачьи лап-
ки».  

– Не волнуйтесь, все образуется. Глав-
ное, не падать духом. Сейчас я вас на-
кормлю, и мир уже не будет казаться 
вам таким мрачным. – Она убрала руку 
за спину, выудила из воздуха вкладыш 
к меню и протянула женщине. – Реко-
мендую фирменное блюдо.
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Глава 10

осле ланча мы отправились в Митлу на пои-
ски Джерома Несты. Наличие у него большой 
черной бороды существенно облегчило нашу 
задачу. 

В маленьком музее нам посчастливилось об-
наружить студента-американца – сидя на заднем 
дворе, он тщательно промывал и счищал пыль 
щеточкой с хрупких осколков глиняной вазы. 

 – Я знаю Джерри. Он приходил сюда делать 
зарисовки со старинных каменных голов. Впро-
чем, последние несколько дней я его не видел. 

Из его дальнейшего рассказа следовало, что 
Неста – здоровенный парень, но двигается как-
то скованно, словно только недавно начал по-
правляться после серьезной болезни. Его всегда 
сопровождала мексиканка, молодая, но некра-
сивая, с характерным для индейцев скуластым 
лицом, которые часто встречаются на старин-
ных деревянных масках. У него сложилось впе-
чатление, что Неста живет где-то в южной части 
города. 

После долгих и утомительных хождений 
вверх и вниз по узким крутым улочкам, подняв-
шись чуть ли не на середину холма, мы, наконец, 
обнаружили это место. Это был старый розовый 
дом, который, казалось, вот-вот рухнет. Корявая 
ограда с завалившейся калиткой окружала двор, 
где среди мусорных куч носились пара десятков 

маленьких горластых ребятишек да какая-то 
женщина сидела на корточках у водяного насо-
са. Двенадцатилетний мальчишка показал нам 
их комнату, дверь которой выходила на крытую 
галерею, протянувшуюся вдоль одной из стен 
двора. Это была маленькая темная комнатка, со-
вершенно пустая, за исключением цементного 
оштукатуренного очага в углу. 

Жену «американо» звали Люс. Жили они 
здесь много недель, но потом уехали... три дня 
назад. Может, они и были женаты, а может, и 
нет. Бедные слишком, а чтобы пожениться, нуж-
но заплатить священнику и налог правитель-
ству, в общем, много денег, так что некоторые 
откладывают это дело. Раньше Люс была заму-
жем за пекарем, и у нее было трое сыновей, но 
все они умерли от страшной боли в животе. Сама 
Люс тоже болела, но осталась жива. У «америка-
но» часто был больной вид. Комната стоила пять 
песо в неделю. Может быть, «американо» про-
дал свой... Как я ни старался, но так и не смог по-
нять, что же должен был продать Неста. Маль-
чишка успел выбиться из сил и разозлиться, пре-
жде чем до меня окончательно дошло, что он 
имел в виду. Это была гигантская деревянная го-
лова, выше человеческого роста. Сеньор работал 
над ней каждый день. Очень искусно сделанная 
вещь, но уж больно противная. 

Насколько я смог понять дальше, сеньор и 
еще один высокий «американо» с великим тру-
дом вынесли голову из дома, забрали инстру-
менты, посуду, одежду и матрасы и уехали. 

Иллюстрация 

Лев 

Рябинин

Я буду 
наряжать ее 

в индиго
Перевод с английского Дмитрия Павленко

Джон Д. Макдональд 

п

Окончание. 
Начало в №3-2010
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Я дал мальчику несколько песо, и мы верну-
лись в отель. Там нас ждала записка с просьбой 
позвонить Энелио Фуэнтесу. Выяснилось, что он 
находится на вечеринке в каком-то «Коммерче-
ском клубе» – судя по названию, месте довольно 
непривлекательном. Я попытался отвертеться от 
приглашения, но Энелио настаивал, и пришлось 
согласиться. Вечеринка проходила на крыше 
огромного нового здания агентства, занимавше-
гося торговлей сельскохозяйственным оборудо-
ванием, и он объяснил, как туда добраться. 

Ступив на гигантскую крышу, я понял, поче-
му Энелио был так настойчив. Большую часть ее 
поверхности занимал огромный плавательный 
бассейн с каким-то дьявольским приспособлени-
ем, создававшим довольно высокие волны, с лег-
ким шумом разбивавшиеся о пологий песчаный 
берег, очень похожий на настоящий. На высокой 
стене позади бассейна был изображен морской 
пейзаж. Остальная часть крыши была разбита 
на небольшие участки с лужайками, маленьки-
ми деревцами, фонтанами, бетонными скульпту-
рами и большими яркими пляжными зонтами. 
Там же работало несколько баров с барменами 
и официантами в красных куртках, а на эстра-
де вовсю старалось отличное трио музыкантов. 
Все это ярко освещенное и шумное простран-
ство было заполнено веселыми загорелыми мек-
сиканскими бизнесменами и стайками жизнера-
достных молодых девушек, которых Энелио раз-
делил на «худышек» и «пышек». 

 – М-да, ничего себе... теплые, примитивные 
люди, – пробурчал себе под нос Майер. 

Энелио отыскал нас и сразу потащил к своему 
столику, предложив те же коктейли с ромом, что 
и пил сам. 

 – Мой старый друг Рамон... это он постро-
ил эту дурацкую громадину, – начал объяснять 
он. – И однажды нам пришло в голову, что здесь 
чертовски большая крыша, да к тому же мож-
но задействовать и склад этажом ниже. Эй, вы 
там, пышки! Вот эту зовут Лита, она почти не зна-
ет английского, так что я беру ее на себя, о'кей? 
А эти двое – сестры Дель Вега, та, что повыше, – 
Елена, а пониже – Маргарита... Милые мои, вот 
этого здоровяка зовут сеньор Трэвис Макги, а 
вот этот круглый и волосатый – Майер. Они мои 
друзья, стало быть, вам с ними надо держать ухо 
востро. 

Елена оказалась девушкой с очень эффект-
ной внешностью. 

 – Оч’рада знакомитса, ми-и-стер Макги, – 
ослепительно улыбнулась она. 

 – Сейчас вы немножко с нами выпьете, – про-
должал Энелио, – а потом еще поплещетесь в 
бассейне. И не вздумайте заводить знакомства с 
разными проходимцами, иначе Энелио Фуэнтес 
больше никогда-никогда не прилетит на малень-
ком самолетике и не возьмет вас в отпуск из про-
тивной страховой конторы. 

Они выпили свои коктейли, похихика-
ли и убежали. В свою очередь, мы с Майером 

рассказали Энелио о нашем расследовании. Осо-
бенно его заинтересовал пикап, который видела 
миссис Найтон. 

 – Да, по времени совпадает, – кивнул он. – Его 
угнали из гаража Банди в ночь на пятое, в тот же 
вторник. Я знаю эти маленькие дороги, которые 
никуда не ведут. Все это очень интересно. Что, 
если нам съездить туда на моем джипе? Как на-
счет вторника? 

Мы договорились встретиться во вторник 
утром, и Энелио отправился принять душ и пере-
одеться. Когда он вернулся, нами уже вовсю за-
нимались девушки. Маргарита изучала ладонь 
Майера и предсказывала ему судьбу, а он, крас-
ный от смущения, внимательно ее слушал. 

Мне тоже предсказали будущее. Прикусив 
губу, Елена долго разглядывала мою ладонь, а 
потом посмотрела на меня неожиданно мрачно, 
слегка склонив голову набок. 

 – Я не знаю, как сказать. Плохой вещи проис-
ходит. Ты улыбаться, но ты печальный. Это есть... 
нехороший время в твоей жизни, Тр-р-рэвис. 

Глава 11 
Во вторник утром около одиннадцати мы с Май-
ером стояли у входа в «Викторию», когда на 
узкой подъездной дорожке показался желтый 
джип Энелио и с рычанием затормозил в не-
скольких футах от нас. 

Пока он вел машину, я наклонился к нему и, 
стараясь перекричать рев мотора, спросил:

 – Энелио, как называется дорога, которая ве-
дет к аэропорту? 

 – Койотепек-роуд. 
 – И где-то в миле от города есть что-то вроде 

небольшого туристического кемпинга, где был 
пожар? 

 – Я знаю это место. Но оно давным-давно 
сгорело. 

 – Мы можем туда поехать прямо сейчас? Мне 
нужно кое-что выяснить. 

Кемпинг был окружен толстой высокой сте-
ной из необожженного кирпича, огораживаю-
щей примерно акр земли. По обе стороны стены 
росли ветвистые деревья, но земля вокруг была 
голой и безжизненной, лишь кое-где пробива-
лись иссохшие ростки кукурузы. Почти вплот-
ную у стены был припаркован старый красный 
джип, а рядом, почти уткнувшись в него бампе-
рами, стояли две полицейские машины. На все 
это глазела небольшая группа людей, располо-
жившихся в тени на порядочном расстоянии. 

 – Что-то нехорошее здесь происходит, – мед-
ленно произнес Энелио. – Эти люди бросили ра-
боту в поле и пришли сюда, чтобы посмотреть. 
Из-за пустяка они не стали бы этого делать. Зна-
чит, что-то очень плохое. 

Обе створки ворот были распахнуты. В углу 
двора к стене приткнулся небольшой домик, сло-
женный из того же кирпича-сырца, а в центре 
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стоял огромный блестящий «мерседес»-седан.
Прямо на солнцепеке, уперевшись локтями в 

колени и закрывая лицо ладонями, сидел круп-
ный молодой человек, втянув голову в плечи. На 
нем были грязные холщовые рабочие брюки и 
чистая белая рубашка. Он был босой. Из-под его 
ладоней торчали завитки большой блестящей 
черной бороды.

Перед ним стоял лысый человек в черном ко-
стюме, а в паре шагов за его спиной – уже знако-
мый нам сержант Мартинес. Неподалеку пере-
минались с ноги на ногу трое полицейских. 

Когда мы проходили через открытые ворота, 
на лице сержанта появилось изумленное выра-
жение, тут же сменившееся уже знакомым мне 

подозрительным взглядом. 
 – Энелио! – воскликнул лысый. – Как вовре-

мя! Не мог бы ты кое-что перевести? 
Энелио представил нас доктору Франсиско 

Мартелю, а потом они подошли к сержанту и не-
которое время что-то обсуждали. Вскоре Энелио 
вернулся и рассказал, что здесь произошло. 

Час назад на шоссе выбежал человек и, оста-
новив направлявшийся в город автобус, сказал 
водителю, что за стеной умирают люди. Води-
тель притормозил у ближайшего телефона и по-
звонил в полицию. На место происшествия была 
послана патрульная машина, а почти сразу же за 
ней приехала «скорая помощь». Прямо за воро-
тами в пыли лежала молодая негритянка, убитая 
одним ударом, судя по всему, нанесенным сза-
ди с такой силой, что череп ее раскололся. За са-
раем было обнаружено тело высокого молодого 
светлобородого американца с громадной вмяти-
ной в левой стороне лба. Некоторое время у него 
прощупывался слабый пульс, но еще до того, как 
его успели погрузить в машину «скорой помо-
щи», он скончался. Рядом с ним лежала мекси-
канка, убитая очень похожим ударом, нанесен-
ным чуть повыше левого уха. Чернобородый си-
дел на земле, уткнувшись головой в колени, и 
плакал. Он заявил, что появился здесь буквально 
за несколько минут до прибытия полиции и на-
шел их в таком виде. 

 – Полиция установила его личность? – спро-
сил я. 

Сержант передал нам его туристскую карточ-
ку. Хотя чернила на подписи были смазаны, не 
оставалось сомнений, что это Джером Неста. 

 – Мартинес знает, что он виновен в нелегаль-
ном проживании на территории Мексики, – ска-
зал Энелио. – Его карточка просрочена. Поэтому 

мне разрешили задать ему несколько вопросов. 
Пойдемте со мной, послушаете, может, и вам 
что-нибудь придет в голову. 

Энелио присел на корточки перед Нестой. 
 – Джерри, – тихо позвал он. – Эй, Джерри. 
Тот медленно поднял голову. У него были 

серо-голубые глаза – бегающие, неуверенные и 
покрасневшие от слез. 

 – Всех... всех троих. Господи! Всех троих. Я 
просто не могу... не могу в это поверить. 

 – Джерри, кто это сделал? 
 – Не знаю! Я никого не видел. Я вошел и по-

звал Дэллу, чтобы спросить, куда положить 
покупки. 

 – Какие покупки? 
 – Те, что я привез из города. Никто не хотел 

ехать. Люс стирала, Майк вовсю работал над кар-
тиной, а у Дэллы болела голова. 

 – В котором часу вы отсюда выехали? 
 – По-моему, без чего-то десять. Меня не было 

примерно около часа. 
 – Как скоро после вашего прихода появилась 

полиция? 
 – Кажется, через несколько минут. 
 – Доктор говорит, что, судя по количеству 

крови, это должно было случиться по крайней 
мере минут за двадцать до прибытия полиции.

Джерри удивленно уставился на Энелио. 
 – Неужели эти дураки думают, что я убил сво-

их друзей? 
 – Большинство убийств совершают те, кто 

хорошо знал жертву. И очень немногие убива-
ют незнакомых. Я должен передать ваши слова 
сержанту. 

Я сел на место Энелио. 
 – Моя фамилия Макги. Я пытался вас найти. 

Даже выяснил, где вы жили в Митле. 
 – Зачем вы меня искали? 
 – Только для того, чтобы узнать, что вам из-

вестно о Бикс Боуи. 
 – Бикс погибла в аварии. 
 – Знаю. И то, что Карл Сейшенс умер от сверх-

дозы. Так что я могу переговорить только с теми, 
кто остался – с вами, с Миндой и Роко. 

 – А с чего вы взяли, что кто-то должен знать о 
Бикс? Разве что Минда. Ведь это случилось уже 
после того, как мы все разбежались. Я откололся 
последним. От этого Роко я был готов удрать хоть 
к черту на рога. Когда мне бывало совсем парши-
во, обо мне заботилась Люс. Это она вытащила 
меня из канавы и помогла встать на ноги. У меня 
была навязчивая идея, что Роко собирается меня 
убить, что-то вроде паранойи, понимаете? Госпо-
ди, ну кому понадобилось убивать Люс?! Вы бы 
знали, какая у нее была потрясающая улыбка! 
Когда она улыбалась... говорю вам, это было что-
то невероятное. 

С Майком я столкнулся на развалинах, мы раз-
говорились, и я привел его к себе, чтобы пока-
зать деревянную голову, над которой работал. 
Ему понравилось. Я сказал, что старался изо всех 
сил, потому что у меня был большой перерыв в 

 – Бикс погибла в аварии. 
 – Знаю. И то, что Карл Сейшенс умер 
от сверхдозы. Так что я могу перегово-
рить только с теми, кто остался – с вами, 
с Миндой и Роко
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работе. Мы с ним поладили. Я признался, что си-
дел на наркотиках, но это не дало ничего хоро-
шего, а сейчас бросил это дело навсегда. Он рас-
сказал мне про этот дом и что здесь есть свобод-
ная комната, да и Дэлле будет приятно, если еще 
одна женщина станет помогать ей по хозяйству. 
Что ж, почему бы и нет? Пока Люс не привыкла 
к Дэлле, она ее немного побаивалась, но потом 
они подружились... Черт бы побрал все это! Так 
все нелепо. Дэлла была беременна. 

В этот момент к нам подошел Майер. 
 – Пошли, я вам кое-что покажу. 
Он завел нас за сарай, и мы увидели здоро-

венную деревянную скульптуру. Это была голова 
высотой в пять футов, вытесанная из скреплен-
ных вместе старых серых деревянных брусьев, в 
стиле древних ацтекских гравюр на камне. Жест-
кое тяжелое лицо из прошлых веков и забытых 
мифов производило на зрителя ошеломляющее 
впечатление. Шеи не было – скульптура твер-
до стояла на массивных полукруглых челюстях и 
внушала настолько странное и магическое ощу-
щение, что в ее присутствии невольно хотелось 
говорить тише. 

 – Ну и сукин сын, – медленно проговорил 
Энелио. 

Сзади подошел Джерри Неста, за ним неот-
ступно следовал полицейский в форме. 

 – Я сделал инструменты из обрезков металла 
и наточил их о камень. Я представлял себе целую 
фигуру, и как она должна была стоять... Предста-
вил, как она стоит в углу какого-нибудь древне-
го храма и смотрит наружу. Не жрец и не солдат, 
а один из тех, кто построил этот город и здесь же 
умер. Майк думал, что... он сказал... – 

Неста отвернулся. 
   Вскоре его посадили в машину и увезли. 

Часы, проведенные на Койотепек-роуд, съели 
большую часть свободного времени Энелио Фу-
энтеса, и он сказал, что исследование заброшен-
ной дороги придется отложить до другого раза. 

Мы высадили Майера у большого магазина 
фотопринадлежностей на Идальго, а затем Эне-
лио подбросил меня до отеля и тут же умчался, 
распугивая встречных велосипедистов и мото-
циклистов. Поднявшись на веранду отеля, я зака-
зал столик на четверых. 

Неожиданно, откуда ни возьмись, появился 
Уолли Маклин.

 – Вы еще помните меня, Трэвис? Уолли Ма-
клин. Боже, какие ужасные вещи здесь творятся. 
Вы уже слышали? Сегодня утром убили двух за-
мечательных ребят. 

 – Майка Баррингтона и Дэллу Дэвис. И 
девушку-мексиканку. 

 – Им разбили головы. Всмятку! Я знал этих 
двоих, они были немного знакомы с моей Мин-
дой. Насколько я понял, в городе думают, что их 
убил парень по имени Джерри Неста под воз-
действием наркотиков. Помните, не то вы, не то 
Майер расспрашивали меня о Джерри Несте и 

Карле Сейшенсе? За это время мне удалось выяс-
нить, что они были в одной группе с моей Мин-
дой! Кстати, вы знали, что этот самый Сейшенс 
умер? 

 – Да, слышали. 
 – От наркотиков, как я понял. Я уверен, имен-

но по этой причине Минда ушла из этой группы. 
Мне казалось, что Джерри Неста мог знать, ког-
да она вернется, поэтому я повсюду его разыски-
вал. Как вы считаете, мне дадут поговорить с ним 
в тюрьме? 

 – Почему бы и нет?
 – Что ж, хорошо, постараюсь с ним 

встретиться. 

Глава 12 

В среду в одиннадцать утра Энелио Фуэнтес при-
вез Джерри Несту в наш коттедж в «Виктории». 
Неста держался угрюмо и замкнуто. На нем была 
та же одежда, что и вчера, иначе я бы просто его 
не узнал. 

 – Ему предоставили два варианта на выбор, – 
пояснил Энелио. – Либо он сбривает свою бан-
дитскую бороду сам, либо его связывают и сбри-
вают ее тупым ножом. 

Подбородок и щеки Несты, ранее скрытые 
бородой, теперь отливали голубовато-белым 
и были разукрашены полудюжиной порезов. 
Я вспомнил, что ему двадцать шесть, а выгля-
дел он на тридцать. Вокруг рта залегли глубокие 
морщины. 

Порывшись в стенном шкафу, я достал свои 
светло-коричневые брюки, которые мне никогда 
особенно не нравились, белую спортивную ру-
башку, чистые жокейские шорты и носки. Протя-
нул Джерри собранный узел и предложил: 

 – Пойди, прими душ и переоденься. 
 – Да пошел ты! – пробормотал Неста, не под-

нимая глаз. 
 – Энелио, – сказал я, – ты не мог бы отвезти 

это существо обратно в тюрьму или от него и там 
шарахаются? 

 – Из уважения ко мне они посадят его в ту же 
самую камеру. 

 – Тогда забирай его и извини за беспокой-
ство. Мне ведь не обязательно беседовать с ним 
прямо сейчас. Когда его переправят самолетом в 
Майами, я с ним там разберусь. 

Быстрым оценивающим взглядом Неста по-
смотрел на меня, потом на Энелио, поднял с 
пола чистую одежду и, хлопнув дверью, скрыл-
ся в ванной. 

 – Спасибо, что сумел его вытащить, – побла-
годарил я Энелио. 

 – Вообще, смотрите по обстановке. Если 
вам кажется, что он попытается что-нибудь на-
творить, может, лучше быстренько отвезти его 
обратно? 

 – На окне ванной тоже есть решетка. 
 – Я заметил. Если решите, что от него только 
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неприятности, сдайте его сержанту Мартинесу, 
о’кей? 

Энелио уехал, а я заказал по телефону кофе 
и два гамбургера для Несты. Наконец он вышел 
из ванной. 

 – Садись, Джерри, – начал я. – Хочу, чтобы 
ты рассказал все с самого начала. Как вы пяте-
ро познакомились и почему решили поехать в 
Мексику? 

 – Допустим, нам попался отличный агент в 
бюро путешествий, – пробурчал Неста. 

Я тут же влепил ему крепкую пощечину. Голо-
ва Несты откинулась назад, глаза закатились. 

Майер вскочил и закричал на меня: 
 – Ты что делаешь?! Ты не имеешь права так 

поступать! Дай ему немного опомниться, и он 
все объяснит. 

 – Еще бы! Если до него не дойдет, я ему буду 
это втолковывать, пока что-нибудь не сломаю. 
Он нам все как миленький расскажет, и без увер-
ток, потому что еще не знает, сколько у меня есть 
возможностей проверить его слова. Я знаю, что 
три года назад этот слюнтяй чуть не загремел в 
тюрьму за хранение наркотиков. Знаю, что не-
сколько раз он был в доме Боуи на Крикет-Байо, 
и еще массу других вещей про него. Майер, ты 
бы сходил прогуляться. Есть вещи, смотреть на 
которые тебе не понравится. 

 – Знаешь, Макги, это тебе лучше пойти прогу-
ляться! – выпалил Майер. 

 – Буду на террасе. Помяни мое слово, прия-
тель, я тебе скоро понадоблюсь. 

Я вышел, хлопнув дверью. За это время Май-
ер постарается продвинуться как можно дальше, 
а потом наступит моя очередь и, возможно, та-
ким способом нам удастся расколоть Джерри. 

Стоя на крыльце, я прислушивался к их голо-
сам, хотя слов разобрать было невозможно. Вна-
чале в основном говорил Майер, но затем все 
чаще стал доноситься голос Несты. Что ни гово-
ри, а Майер в таких делах настоящий волшебник.

Через полчаса я вернулся. Майер сидел на 
крыльце, погруженный в мрачную задумчивость. 
Заглянув в окно, я увидел растянувшегося на 
кровати Несту, укрытого одеялом, и сел рядом с 
Майером. 

 – Ну как? 
 – Меня сейчас стошнит. 
 – Так плохо? 
 – Да, плохо. И... безнадежно. Все напрасно. 
 – Ты все из него вытащил? 
 – Не понимаю, как там могло остаться что-

то еще. Он полностью истощен, физически и 
морально. 

 – Ну и как они собрались в группу? 
 – Бикс познакомилась с Карлом Сейшенсом 

на вечеринке. Они стали встречаться. Джерри, 
который жил с Миндой Маклин, снабжал Карла 
марихуаной. Еще он в качестве связного достав-
лял наркотики Уолтеру Рокленду в Майами-Бич. 
Вскоре они начали проводить время вчетвером. 
Рокленд, узнав, что у Бикс есть кое-какие деньги, 

уговорил Несту помочь организовать поездку в 
Мексику. Бикс согласилась купить прицеп и сна-
ряжение и оплатить все расходы на поездку. Ког-
да Роко уволили, они собрались и поехали. За-
правлял всем Рокленд. 

Поначалу Бикс была с Карлом Сейшенсом, а 
Минда Маклин – с Джерри Нестой. Потом все 
отношения перемешались. По-видимому, пер-
вая трещина появилась, когда Роко переспал с 
Бикс. Первое время Карл очень нервничал и жут-
ко злился, но потом оправился, особенно ког-
да Минда переспала с ним, потому что пожале-
ла его. Тогда Джерри Неста разругался с Миндой 
и отыгрался тем, что начал спать с Бикс. Похоже, 
для всех это приобрело обычный характер. Не-
ста сказал мне, что Бикс было безразлично, кто 
из них троих спит с ней. Казалось, она просто их 
терпит, не выказывая при этом ни удовольствия, 
ни неприязни. К тому времени Минда взяла на 
себя заботу о ней. Все они «сидели на крючке», 
но каждый по-своему. Сейшенс, по-видимому, 
попал в полную и безнадежную зависимость от 
метадона, с каждым днем все глубже погружа-
ясь в кошмарные и зыбкие галлюцинации. Неста 
сидел на марихуане, Минда Маклин – на стиму-
ляторах, становясь все более дерганой и худой и 
все больше попадая в зависимость от Рокленда. 

Так наш маленький караван добрался до Оаха-
ки. А дальше ты все уже знаешь. Кстати, как нам 
быть с нашим другом?

 – Ты с ним говорил, тебе и решать. 
 – Даже не знаю. Выглядит-то он послушным, 

но если вдруг я ошибусь в своих предположе-
ниях, у Энелио могут быть неприятности. Я чув-
ствую в этом парне какую-то звериную дикость, 
непредсказуемость, и мне было бы куда спокой-
нее, если бы между нами была решетка. 

 – Что ж, Майер, давай доверимся твоему ин-
стинкту. Слишком часто ты бываешь прав. Надо 
позвонить Энелио и узнать, хочет ли он, чтобы 
мы доставили этот «пакет» обратно в магазин. 

Мы встали, и Майер первым вошел в комнату. 
Джерри сидел на его кровати. 

 – Возможно, во время своей исповеди, Джер-
ри, ты опустил кое-что важное, – начал я. – Мы 
считаем, что Роко вполне мог подстроить так, 
чтобы Бикс сама слетела с горы в сумерках. 

 – Я узнал о ее смерти только на следующий 
день. Майк и Дэлла рассказали. 

 – И что ты почувствовал? 
 – Да почти ничего. Совсем ничего. 
 – Мог Рокленд желать ее смерти? 
 – Ему-то зачем? Черт возьми, да она преврати-

лась в полное ничтожество и не соображала, кто 
она, где она, и кто мы такие… 

Я сел на кровать рядом с Джерри и набрал но-
мер Энелио. 

 – Друг мой, мы больше не хотим испытывать 
судьбу с этим типом. А то он что-то начал умни-
чать и на этом не остановится. 

Энелио сказал, что начальник зиматланской 
тюрьмы Альберто Тиэльма с удовольствием 
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выдаст мне расписку на Несту, и поинтересовал-
ся, удалось ли нам узнать у него что-то новое. Я 
ответил, что ничего из того, что могло бы помочь 
с первоначальной проблемой – как Бикс оказа-
лась на горной дороге. 

 – Знаешь, – усмехнулся он, – если меня что-
то озадачивает, я стараюсь разузнать об этом как 
можно больше. Клянусь богом, мне по-прежнему 
непонятно, почему кто-то несся на этом прице-
пе по колдобинам так, будто за ним черт гонится. 
Разве что хотел избавиться от машины? 

 – Значит, ты решил съездить еще в одну экс-
педицию с Майером и Макги? 

 – Вся беда в том, что я слишком импульсивен. 
Ладно, я заеду за вами в «Маркес» завтра днем. 

На том и порешили. Мы отвезли Несту об-
ратно в тюрьму. В машине он сидел с напускным 
безразличием прирожденного неудачника и за 
всю дорогу не произнес ни слова. 

Глава 13 

Энелио Фуэнтес заехал за нами на своем джипе 
около полудня, когда мы с Майером заканчивали 
завтракать на веранде отеля.

 Выехав на шоссе и пытаясь перекричать свист 
ветра, мы пересказали ему нашу короткую бесе-
ду с Нестой. 

 – Ну и ну! Как такая скотина смогла вытесать 
эту потрясающую деревянную голову! – рявкнул 
он. – Разве такое возможно? 

Дорога, которую он искал, оказалась обык-
новенной разбитой колеей, проходившей через 
деревню, примерно в четырех милях от шоссе. 
Иногда Энелио удавалось разогнаться, но ему то 
и дело приходилось притормаживать и сбрасы-
вать скорость, чтобы объехать бесконечные рыт-
вины, из-за которых окрестности напоминали 
лунный ландшафт. 

Вскоре он остановился и, вытащив из футляра 
бинокль, посмотрел на запад. 

 – Да, через этот горный хребет проходит ма-
ленькая дорога на Окотлан, но там одна 
выжженная земля – песок, скалы да кактусы. 
Знаете, даже как-то странно, что эти учителя из 
Техаса оказались здесь так вовремя, да еще смо-
трели в эту сторону и случайно заметили то, что, 
по их мнению, было прицепом. 

 – Но пыль привлекла бы внимание, – возраз-
ил Майер. 

 – Это совпадение, – если миссис Найтон дей-
ствительно его видела, – на самом деле вовсе не 
совпадение, – добавил я. – Как правило, рано или 
поздно выясняется, что кто-нибудь что-нибудь 
видел. А если это «что-нибудь» хоть чуть-чуть от-
личается от обычных вещей – например, маши-
на, идущая на большой скорости, – то это запо-
минается. Если бы пикап ехал помедленнее, она 
бы никогда не стала так внимательно разгляды-
вать его в бинокль и забыла бы об этом уже на 
следующий день. 

 – Но эта дорога никуда не ведет, – пожал пле-
чами Энелио. – Значит, тот, кто спускался вниз, 
либо должен был вернуться, либо все еще где-
то там. 

Примерно через шесть миль дорога кончи-
лась. Энелио резко свернул направо и по широ-
кой дуге начал объезжать нагромождение скал. 

Мы проехали уже две трети круга, когда 
я похлопал его по плечу и указал налево – у 
красновато-коричневой скалы виднелся четкий 
след автомобильных шин.

Энелио огляделся по сторонам. 
 – Дорога кончается где-то вон там. Попро-

буй мысленно провести прямую линию оттуда 
до следов. 

Мы вылезли из джипа и дальше пошли пеш-
ком, стараясь найти еще какие-нибудь улики по-
мимо следов, оставленных машиной. 

Ярдов через сто я наткнулся на овраг. Это 
была извилистая трещина футов двадцать шири-
ной и пятьдесят глубиной, дно которой покры-
вали круглые валуны и густые заросли кустарни-
ка. Неожиданно раздался крик Энелио. Стоя на 
краю обрыва, он рассматривал место, где опол-
зень засыпал дно оврага, образовав что-то вроде 
песчаного барьера, на верхушке которого было 
необычайно много сломанных веток. 

 – Там смерть, – сказал он и перекрестился. 
Съехав вниз по пологому песчаному откосу, 

мы раскидали ветки и увидели верхнюю часть 
задней стенки прицепа. Машина упиралась капо-
том в валуны и более чем наполовину была засы-
пана землей. 

Я начал ладонями очищать дверь от земли, 
Майер помогал мне. 

Корпус прицепа лежал под таким крутым 
углом, что я спокойно взобрался на его алюми-
ниевую поверхность, нагнувшись, схватился за 
дверную ручку и с силой дернул. Дверь распах-
нулась, и я тут же выпустил ее. Хотя внутри было 
довольно темно, одного взгляда оказалось более 
чем достаточно. Энелио поперхнулся, спрыгнул 
на землю и, отбежав в сторону, согнулся попо-
лам. Его вырвало. 

 – Ты тоже иди, – сказал я Майеру. – Мне надо 
убедиться окончательно. 

 – Я должен тебе помочь. 
 – Нет уж, ступай. 
Я глубоко вздохнул и, цепляясь за различные 

выступающие предметы, спустился в прицеп. 
В узком проходе на спине лежал человек, ши-

роко раскинув руки, головой вниз, ногами вверх 
к двери. Тот, кто прикручивал его проволокой, 
несомненно, постарался на славу. Проволока 
впивалась в запястья и лодыжки и была протяну-
та к достаточно устойчивым предметам. Мерт-
вый рот был забит кляпом и перетянут пласты-
рем, бугристый ком спального мешка был подсу-
нут под спину, чтобы тело оставалось выгнутым. 
Оказавшись рядом с ним, я старался смотреть 
в сторону. У передней перегородки я нашел 
его брюки, в кармане которых был бумажник. 
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Повернув его к свету и получив подтверждение 
своим предположениям, я сунул бумажник в кар-
ман и, внимательно рассмотрев труп с близко-
го расстояния, пулей вылетел из прицепа, жадно 
хватая ртом воздух. 

У меня за спиной затормозил джип. 
Я обернулся и вытянул руку с бумажником 

так, чтобы Энелио и Майер смогли прочесть имя 
сквозь пожелтевший пластик. 

 – Рокленд! – громко воскликнул 
Майер. – Рокленд? 

 – Описание совпадает с тем, что... что 
осталось. 

 – Его застрелили или что? 
 – Я не знаю всего, что с ним сделали. Но, ду-

маю, его оглушили, раздели, привязали проволо-
кой врастяжку и заткнули рот кляпом. А потом с 
ним проделали много разного… 

 – Буду очень тебе признателен, если ты на 
этом и закончишь, – пробормотал Энелио. 

 – Даже Рокленда нельзя было... – начал Май-
ер и, немного подумав, добавил: 

– Если бы мы могли понять, в каких условиях 
формировался характер Уолтера Рокленда... 

 – То мы бы узнали, – перебил его я, – как он 
стал таким гнусным, поганым и злобным суки-
ным сыном. 

Неподалеку от Оахаки Энелио неожиданно 
затормозил, остановившись у бордюра, и обра-
тился к нам со словами: 

 – Я – уважаемый гражданин штата Оахака, 
но не собираюсь идти в полицию и объяснять, 
как случилось, что мы наткнулись на этот труп. 
Мне бы не хотелось становиться плохим граж-
данином. Если вы сообщите о трупе, то имей-
те в виду – я ничего не знаю о сегодняшней по-
ездке. Вы же имеете полное право сообщить о 
Рокленде. 

 – Конечно, полиция должна быть в курсе, – 
кивнул Майер. 

 – Думаю, завтра один из пилотов нашей мест-
ной авиалинии заметит с воздуха блеск металла 
в этой промоине и сообщит в полицию. 

 – В таком случае, дон Энелио, – сказал я, – 
у меня тоже пропадает охота выполнять свой 
гражданский долг. Вот только как быть с его 
бумажником? 

 – На твоем месте я бы тщательно стер с него 
все отпечатки и опустил в почтовый ящик отеля.

 – Считай, что он уже там, только посмотрю, 
что внутри. 

Они даже не повернулись ко мне. 
Триста шестьдесят два песо, что означало 

двадцать восемь долларов девяносто шесть цен-
тов. Водительские права, выданные во Флориде. 
Квитанция на регистрацию пикапа, на пару ме-
сяцев просроченная. Туристская карточка. Ма-
ленькая помятая записная книжка с перепачкан-
ной красной пластиковой обложкой, более чем 
наполовину заполненная адресами, телефонами 
и различными заметками. Просмотрев несколь-
ко последних страниц, я обнаружил адрес и те-
лефон Брюса Банди. Видно, убийца не знал о ее 
содержимом, иначе забрал бы ее с собой. Было 
ясно, что записная книжка требовала более дол-
гого и тщательного изучения, и я спрятал ее в 
карман. 

Энелио отвез нас туда же, где мы встрети-
лись, – к отелю. 

 – Вы отличные ребята, – произнес он на про-
щание. – Просто потрясающие! Советую сегод-
ня вечером заказать в номер еду и выпивку и за-
ставить девушек из Гвадалахары смеяться, а по-
том плакать, потому что смех и слезы – это вещи, 
свойственные живым. Возможно, завтра у меня 
будут для вас новости. Адиос, амигос. 

Было уже начало шестого. Мы заняли столик 
на веранде и с наслаждением потягивали холод-
ное «негро модело». 

 – Я стараюсь ни о чем не думать, – предупре-
дил Майер. – Прошу тебя, давай сегодня ни о чем 
не думать. 

 – Нет, так нет. 
 – Но мне вспоминается тот день на борту 

«Дутого флеша», когда я пытался сказать Бикс 
что-то такое, чтобы ей было легче смириться со 
смертью Лиз. Ее прекрасные темно-синие глаза 
были такими... вежливыми и абсолютно безраз-
личными. Я пытался пробиться к ней, хоть как-то 
расшевелить. Эх, постарайся я получше, может 
быть, в тот день... 

 – Майер, Майер…
 – Да знаю я. Я ношу это в себе как веч-

ный укор. Незаживающая рана. Вся моя жизнь 
сплошные угрызения совести. Если бы мне уда-
лось это, если бы удалось то... Ладно, Трэвис, нам 
пора домой.

 – Вернемся, а потом будем гадать, кто же 
это все натворил, и переживать – может, стоило 
остаться чуть подольше и выяснить все до конца? 

 – Или не выяснить. 
 – Кто-то проделывает все это не ради денег. 

Его совершенно не волнуют маленькие улики, 
что остались в бумажнике. Это было наказание, 
соответствующее грехам Рокленда. Весь план 
разработан и выполнен человеком с очень боль-
ной психикой. 

Знаешь, Майер, скорее всего, Рокленд был 
способен проделать с другими то же самое, что 
проделали с ним, и, скорее всего, именно он под-
строил Бикс аварию. 

Майер медленно пожал плечами и неуверен-
но проговорил: 

 – Мне нравятся те, что с орнаментом, – 
медленно произнес он. – Люблю пред-
ставлять, как сотни и сотни лет назад 
люди выцарапывали в глине эти ма-
ленькие узоры, чтобы посуда была 
красивой
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 – Еще есть Банди. Мы ведь точно не зна-
ем, рассказал ли он нам все и... Ладно, забудь об 
этом. Рокленда убил тот, кто по каким-то причи-
нам очень его невзлюбил. 

 – А что ты скажешь насчет Уолли Маклина?
 – Бедняга Уолли! – хмыкнул Майер. 
 – Для человека, посвящающего все свое вре-

мя поискам дочери, он плохо организован. Даже 
не выяснил имен тех, кто сначала был с ней в 
одной группе. 

Мы немного посидели, молча разглядывая 
посетителей. 

 – Вот если бы Уолли видели вместе с Роклен-
дом… Но мог ли этот дохляк-коротышка выру-
бить Рокленда на достаточно долгий срок, чтобы 
успеть скрутить его проволокой и заткнуть рот 
кляпом? Что-то непохоже. И мог ли он устроить 
бойню на Койотепек-роуд? Всех троих? – задум-
чиво проговорил Майер.

Я еще раз обдумал ситуацию и, наконец, 
ответил: 

 – Пункт первый. Допустим, чисто теоретиче-
ски, Уолли считал, что Джерри Неста был вместе 
с другими. Он мог застигнуть Майка врасплох, 
а потом убить обеих женщин, прежде чем они 
успели убежать. Потом он должен был обнару-
жить, что Джерри там нет. Пункт второй. Он спе-
циально говорил мне, что в то утро проезжал по 
Койотепек-роуд на своем мотоцикле. 

 – Нет, Трэвис, – покачал головой Майер. – В 
плохие игры мы играем. 

 – Согласен. Но только он – наш общий знаме-
натель, и нам надо его вычеркнуть. Если мы это-
го не сделаем, он нам лишь все запутает. 

Майер сходил в отель и, вернувшись, сооб-
щил, что ключ в ячейке, а значит, Уолли Маклина 
нет в его номере. Я спустился с веранды и поло-
жил в его ячейку записку с просьбой позвонить 
мне в «Викторию»… 

Уже поздно ночью, когда мы выключили свет 
и сидели, тихо попивая кофе и любуясь звезда-
ми, позвонил Уолли. 

 – Трэв? Это Уолли. Я только что нашел у себя 
в ячейке вашу записку. Вы... вы что-то узнали про 
Минду? 

 – Хотел бы вас порадовать, Уолли, но увы... Но 
есть кое-что еще. Мы с Майером хотели бы пого-
ворить с вами, когда вам будет удобно. 

 – О чем? 
 – Мы считаем, что было бы неплохо сумми-

ровать все, что нам известно на данный момент. 
Как вы думаете? 

 – Ну... наверное, вреда от этого не будет.
 – Когда вам удобно? 
 – Что, если завтра утром? Вы видели развали-

ны в Ягуле? Это всего в десяти милях отсюда по 
дороге в Митлу. 

 – Я видел указатель, когда мы в последний 
раз проезжали по той дороге. 

 – Там так тихо, что можно спокойно сесть и... 
все хорошенько обсудить. 

 – Конечно, Уолли. Тогда до встречи. 
При разговоре с ним какая-то мысль промель-

кнула у меня в голове, но в тот момент мне труд-
но было сосредоточиться. 

Я вернулся к ней вновь, уже лежа в постели. 
Рокленд проник в поместье Эвы Витрье, намере-
ваясь увезти Бикс Боуи на машине Банди. С ка-
ким, должно быть, злорадством Банди узнал, что 
Эва тоже может поддаться обыкновенным че-
ловеческим чувствам и до безумия влюбиться 
в девушку, которую встретила на улице. Бикс и 
Минда гостили у нее довольно долгое время и, 
вполне возможно, могли рассказать Эве Витрье 
кое-какие неблаговидные подробности о своем 
отпуске в Мексике. А учитывая, что Эве Витрье 
стало известно, какие гнусности Рокленд творил 
с Бикс в прошлом, что именно он повинен в ее 
пристрастии к наркотикам, а в конечном итоге и 
в ее гибели, что произошло бы с Роклендом, вер-
нись он в дом Витрье? 

Она запросто могла изуродовать его и оста-
вить в таком виде, в каком я его нашел. Если так, 
то встреча с Уолли Маклином будет только пу-
стой тратой времени. Но все уже обговорено, и 
мы ничего не теряем, если пройдем через это. Я 
подумал о своей системе дознания, способной за 
двенадцать секунд вывернуть его наизнанку, но 
понял, что в этом случае мы увидим только одно, 
а именно – большое-пребольшое ничто. 

Глава 14 
В четверг я внимательно просмотрел малень-
кую записную книжку Рокленда. Там были адре-
са не только из Майами и Майами-Бич, но и со 
всей страны; по-видимому, они принадлежали 
людям, в разное время прибегавшим к услугам 
Рокленда. 

Записи и пометки оказались слишком зашиф-
рованными, чтобы из них можно было извлечь 
хоть какую-то пользу. Например: «Л. 2 Суб. Дн», 
«2 дюж., № 20-Б», «100 долл. Реб. в 7-м». И еще 
несколько адресов: Банди, поместье Эвы Вит-
рье, отель, где останавливались Бикс с Миндой, 
и еще один – «И.В.Риверета. Фиеста-Д, Мех.». Все 
остальные страницы в блокноте были чистыми. 

За завтраком я поделился с Майером своим 
планом. 

 – Если я начну наезжать на него постепенно, 
у него будет время собраться, если, конечно, он 
и в самом деле наш клиент. Поэтому я вывалю на 
него все сразу, без предупреждения, а потом мы 
как пара орлов будем следить за его реакцией… 
Ни один человек не сможет достаточно быстро 
овладеть собой, чтобы скрыть замешательство, 
особенно если я буду дружелюбен и любезен. 

Майер одобрил мой план. Впрочем, ему не 
раз доводилось видеть, как это и срабатывало, и 
проваливалось. 

Доехав до поворота на Ягул, мы свернули с 
главного шоссе на разбитую извилистую дорогу, 
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и вскоре в паре миль к северу показался высокий 
круглый холм, вершина которого была покры-
та старинными каменными постройками. Выру-
лив на широкую стоянку, мощенную булыжни-
ком, я остановился и увидел у холма маленькую 
«хонду», а наверху – коренастую фигурку, машу-
щую нам руками. Мы начали карабкаться вверх 
по узкой тропинке, слегка задыхаясь от непри-
вычной высоты. 

Над нами с сияющей улыбкой возвышался 
Уолли Маклин.

 – Ну, разве это не великолепно?! Вы только 
посмотрите, отсюда видно и следующую доли-
ну! Отличное место в стратегическом отноше-
нии. А вот эти ямы... раньше здесь были могилы. 
На возвышениях хоронили только самых боль-
ших шишек. Все могилы, какие только сумели 
отыскать, разграбили, потому что в некоторых 
были золотые украшения. Надо же! Золотые кла-
ды, подземные ходы, астрономия – как подума-
ешь обо всем этом, ум за разум заходит! 

На нем была грубая хлопчатобумажная ру-
башка, купленная на местном рынке, синий бе-
рет и бордовые шорты. В руках он держал жел-
тую плетеную сумку с двумя ручками, похожую 
на корзину. Его козлиная бородка прекрасно под-
ходила к подобному одеянию. 

 – Знаете, Трав, когда Минда вернется, я хочу 
показать ей все эти места. К «хонде» можно при-
делать еще одно сиденье, и тогда мы исколесим 
эту часть Мексики вдоль и поперек! 

Майер слегка обошел его, занимая нужную 
позицию, и теперь мы оба могли видеть его лицо. 

 – Уолли, боюсь, что у вас ничего не выйдет, – 
сказал я. 

 – Что вы, это обязательно поможет! 
 – На какое-то время – да. Но, рано или позд-

но, полиция найдет мальчишку, который видел, 
как вы засыпали землей грузовичок в овраге, вы-
яснит, что вы сделали с Роко, а там – вы и опом-
ниться не успеете, как вас арестуют за убийство 
Майка, Дэллы и той мексиканки. 

Уолли застыл, уставившись на нас с Майером. 
 – Что вы такое несете, черт бы вас побрал?! 
 – Уолли, – продолжал я, – в какой-то степе-

ни могу понять то, что вы сделали с Роклендом. 
Слишком много всего на вас навалилось. Эти 
трое – Сейшенс, Неста и Рокленд – приохотили 
вашу девочку к наркотикам, унижали ее, и тогда, 
Уолли, у вас что-то произошло с психикой. То, что 
вы сотворили с Роклендом, доказывает, что вы 
больны. А это значит, что вы должны поехать в 
город, рассказать обо всем и попросить помощи, 
потому что у вас на счету еще и Майк Барринг-
тон, и Дэлла Дэвис, и Люс. 

 – Я знаю. С этим все вышло совсем не так. В 
том смысле, что я бы не так переживал, если бы 
мне достался и Неста. Я обошел дом сзади и пе-
релез через стену. Когда я перед этим проез-
жал мимо, у ворот стоял красный джип, а когда 
вернулся, его уже не было. Надо было дождать-
ся, когда он вернется. Но я боялся. Понимаете, я 

должен был убить его. И убью, я поклялся.
 – Но они-то что вам сделали... или Минде? – 

спросил Майер. 
Уолли Маклин нагнулся и подобрал малень-

кий треугольный керамический черепок. 
 – Мне нравятся те, что с орнаментом, – мед-

ленно произнес он. – Люблю представлять, как 
сотни и сотни лет назад люди выцарапывали в 
глине эти маленькие узоры, чтобы посуда была 
красивой. Во всем этом есть что-то странное. Се-
годня утром я нашел осколок, напомнивший мне 
о пепельнице, которую мне сделала Минда в 
первом или во втором классе, на ней были очень 
похожие волнистые линии. Он у меня здесь в 
сумке. – Уолли открыл ее и сунул руку внутрь, 
что-то нашаривая. 

Выхватив оттуда какое-то оружие, он взмах-
нул им так быстро, что я даже не успел разгля-
деть, что это было. Он просто резко мотнул ру-
кой, отводя ее в сторону Майера. Послышался 
звук удара, и Майер упал, расслабленно и вяло, 
как мешок с костями. Плавно продолжая то же 
движение, Маклин замахнулся на меня, и я от-
прыгнул, выгнувшись назад. Он стоял, покачи-
ваясь из стороны в сторону, пока я осторожно 
отступал. Майер, дважды перевернувшись, ска-
тился вниз по склону и скрылся в одной из ма-
леньких открытых могил. 

Только теперь мне удалось разглядеть оружие 
Уолли. Это была отполированная палка из твер-
дого дерева около двух футов длиной, на кон-
це которой на плетеном кожаном ремешке, про-
детом в грубое металлическое кольцо, болтался 
гладкий неровный камень. 

Он бросился вперед, целясь мне в голову, и 
промахнулся всего лишь на дюйм. 

 – Я купил эту штуку в палатке на рынке, – зло-
веще усмехнулся Уолли. – С ней надо обращать-
ся осторожно. Рукоятка гибкая, видите? Нуж-
но правильно рассчитать дистанцию и владеть 
запястьем. 

 – Дайте мне помочь Майеру. Прошу вас, 
Уолли! 

 – Ему уже ничем не поможешь. Он мертв. 
Или умирает.

Когда Уолли снова рванулся ко мне, я повер-
нулся и побежал вверх по склону, но, начав спу-
скаться по другой стороне холма, быстро огля-
нулся – он легко и уверенно нагонял меня. Я 
схватил камень и, тщательно прицелившись пря-
мо в физиономию Уолли, метнул его. Уолли тут 
же отклонил голову, но лишь на необходимое 
расстояние, не более. 

Возможно, я и сумею от него оторваться, но 
этого будет недостаточно. Я должен добрать-
ся до Майера, и как можно скорее. Положение 
мое оставалось весьма шатким. Даже если я на-
беру подходящих камней и забросаю ими Уолли, 
все равно он может раскроить мне череп с таким 
же успехом, как уже проделал это с теми тремя в 
старом доме на Койотепек-роуд. Сумасшедшему 
плевать на чужую жизнь. 
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Уолли стоял на склоне ниже меня, медленно 
покачивая из стороны в сторону камнем на кон-
це дубинки и прикидывая, что делать дальше. 

Зажав в ладони пару камешков помельче и 
подобрав булыжник величиной с дыню, я бросил 
его как можно выше и дальше. Пока Маклин сле-
дил за его полетом, я метнул в него свой первый 
«снаряд». Уловив краем глаза мое движение, он 
пригнулся, уворачиваясь, шагнул вперед, и в этот 
момент второй камень угодил ему прямо в лоб. 
Он отшатнулся и, перекувырнувшись, упал, а я 
тут же рванулся к нему. Приподнявшись на чет-
вереньках, Маклин с залитым кровью лицом по-
смотрел в мою сторону. При падении он потерял 
берет, очки и свое оружие. Проворно нашарив 
на земле дубинку, он бешено замахал ей всле-
пую и попал мне по левой ноге чуть пониже бе-
дра. Ощущение было такое, будто нога перело-
милась пополам. Я упал, перекатился и вскочил, 
немало удивленный тем, что мне это удалось. 
Маклин вытер кровь с глаз и, окинув меня свире-
пым взглядом, попятился, побежал вниз по скло-
ну и исчез в лабиринте стен. 

Дрожа от напряжения, я заковылял к могилам, 
безотчетно бормоча: «Прости... Прости, Майер, 
прости». 

Я с трудом вытащил его из могилы и перевер-
нул на спину. Он казался обмякшим и очень тя-
желым. Над ухом у него была огромная шишка, 
щеки и лоб расцарапаны и кровоточили. При-
ложив ухо к его груди, я услышал, как бьется его 
сердце. Вдруг он открыл свои ярко-голубые гла-
за и уставился на меня пустым невидящим взгля-
дом. Постепенно этот взгляд начал приобретать 
осмысленное выражение, и Майер произнес 
надтреснутым голосом:

 – Это ты? Привет! 
 – Ты умираешь? 
 – Вопрос спорный. Что случилось? Я видел 

Маклина на вершине холма. Мы начали подни-
маться. И вот я здесь. Я упал?

 – Тебя ударили камнем по голове. 
Он медленно поднял руку и потрогал шишку. 
 – Это моя голова? Так далеко выпирает? 
 – Сесть не хочешь? 
 – Надо подумать. Давай попробуем. 
Майер с трудом приподнялся, и мы медленно 

двинулись вниз по склону. 
 – Ты-то почему хромаешь? – спросил он. 
 – Мне тоже досталось. 
Я напряженно прислушивался, пытаясь уло-

вить звук мотора «хонды», но так ничего и не 
услышал. Усадив Майера на короткую широкую 
плиту, я взобрался на высокую стену и осмотрел-
ся по сторонам. Мне удалось разглядеть часть 
стоянки – наш «фэлкон» и мотоцикл были на 
месте. 

Я спрыгнул вниз, стараясь не закричать от 
боли, и надолго застыл, прислушиваясь и стара-
ясь уловить малейший шорох. 

И тут из арки, моргая и пошатываясь, вы-
скочил Уолли и замахнулся своей дубинкой. Я 

отступил, и камень на ремешке, вместо того что-
бы раздробить мне ребра, упал за моей спиной. 
Ухватившись за палку и одновременно толкнув 
Маклина ладонью в грудь, я вырвал у него из 
рук игрушку. Он отлетел назад, вскочил на ноги 
и, повернувшись, пустился наутек. Я кинулся за 
ним без малейшей надежды догнать его, чтобы 
посмотреть, куда он побежит. 

Когда я завернул за угол, Маклин достиг бли-
жайшей каменной лестницы, ведущей на ниж-
ний уровень. 

Спускаясь по ступеням, он замедлил бег и по-
пытался перейти на шаг, но проделал это недо-
статочно быстро, – возможно, потому, что без 
своих толстых линз не сумел правильно рассчи-
тать расстояние, – и по инерции его вынесло на 
внешний край лестницы. Перил там не было. Он 
замахал руками, пытаясь восстановить равнове-
сие и удержаться на гладком камне, и исчез из 
виду. 

Я услышал лишь короткий вскрик, завершив-
шийся глухим стуком, спустился по лестнице, по-
дошел к нему и, с трудом опустившись на колено, 
нащупал артерию у него на шее. Артерия дрог-
нула, потом замерла, а в горле у него захрипело – 
это из легких вместе с воздухом выходила жизнь. 

Майер сидел на каменной площадке, поло-
жив ноги на верхнюю ступеньку лестницы. Лицо 
его было мертвенно-бледным. 

 – Я пришел сказать, что у меня сильно кру-
жится голова. И... по правде говоря, мне немно-
го страшно. 

Я поднялся к нему и, поддерживая под руку, 
помог спуститься вниз. Потом надел на голову 
Уолли его синий берет и подсунул ему под щеку 
одно из треснувших стекол от очков. Заткнул де-
ревянную рукоятку его дубинки себе за пояс, а 
каменный шар спрятал в правый карман брюк. 

Мы пересекли площадку для игры в мяч и на-
правились по тропинке к стоянке. Вызвав из те-
нистого укрытия скособоченного билетера и воз-
бужденно показывая на «хонду», я пояснил на 
своем ломаном мексиканском, что человек упал, 
ему плохо. Сначала он слушал меня с озадачен-
ным видом, но, наконец, все понял, и у него на 
лице появилось огорченное выражение. Я по-
обещал, что пришлю «скорую помощь», втиснул 
Майера в «фэлкон» и уехал. 

Большая современная больница находилась 
на границе Ла Колонии и центра города. Малень-
кая, похожая на птицу медсестра торопливо вы-
бежала навстречу машине из дверей приемного 
отделения, посмотрела на Майера, с шумом втя-
гивающего воздух, и увидела шишку. Санитары 
уложили его на каталку и быстро увезли. 

Из здания вышел большой смуглый человек в 
белом халате.

 – Будьте любезны, сэр, отгоните вашу маши-
ну от подъезда. Можете поставить ее за домом. 

 – Мы с другом видели, как человек упал с хол-
ма в Ягуле. Пока бегали, чтобы сообщить об этом 
билетеру, мой друг поскользнулся и ударился 
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головой. Тот, кто упал, – это американский турист. 
А что с моим другом? 

 – Его сейчас осматривают. Если отгоните ма-
шину, а потом зайдете в офис и поможете офор-
мить документы на поступление... 

Я так и сделал. Добродушная крупная дама в 
регистратуре помогла мне заполнить формуляр, 
а затем, воспользовавшись ее телефоном, я по-
звонил Энелио Фуэнтесу и застал его букваль-
но за минуту до того, как он собирался выйти из 
агентства. Энелио примчался со скоростью, кото-
рую могли позволить себе лишь избранные чле-
ны местного высшего света. Еще через двадцать 
минут прибыл доктор Эльвара, вызванный им в 
качестве консультанта. Через пятнадцать минут 
он вернулся в комнату ожидания и сообщил, что 
у Майера тяжелое сотрясение мозга, и ему неко-
торое время придется побыть под наблюдени-
ем врача. 

 – Как, по-вашему, ему понадобится операция? 
 – Пока не могу делать никаких предположе-

ний. 
 – Сколько обычно требуется времени, чтобы 

определить, нужна ли операция? 
 – Ухудшение состояния наблюдается, как 

правило, в первые двенадцать часов. Но, чтобы 
знать наверняка, потребуется восемнадцать ча-
сов, а потом еще два дня наблюдений, прежде 
чем пациент будет выписан из больницы. 

 – Спасибо, доктор. 
 – Всегда к вашим услугам. 
Таким образом, Майер, три шанса из десяти, 

что они вскроют тебе череп. 
Еще никогда в жизни двенадцать часов не тя-

нулись для меня столь долго и томительно. 

Глава 15 

В одиннадцать вечера в четверг мы с Энелио 
пришли навестить Майера. Маленькая палата, 
больничный халат, синяя щетина у него на под-
бородке, белый компресс на голове... Невысокая 
приземистая девушка в серо-белом больничном 
одеянии сидела рядом с его кроватью и измеря-
ла давление. 

 – Надеюсь, когда-нибудь ты окажешь мне лю-
безность и расскажешь, что тогда произошло, – 
сказал Майер. – Память отшибло начисто. 

Сиделка сделала какую-то пометку в журнале 
и начала измерять ему пульс. 

 – Знаешь, Майер, по-моему, они отказались 
от мысли вскрыть тебе черепушку и порыться в 
содержимом. 

Он вытаращил глаза. 
 – А они собирались? 
 – Весь день. 
 – Жаль лишать их такой возможности. – И 

Майер одарил нас совершенно бессмысленной 
улыбкой.

Я пообещал, что загляну к нему утром, и 
мы с Энелио вышли из больницы и поехали в 

«Викторию». Дойдя до коттеджа, мы устроились 
на террасе, и я спросил: 

 – Что слышно насчет пикапа? 
 – Забавная вещь. Один из наших пилотов, 

пролетая над лощиной, заметил какой-то метал-
лический отблеск и сообщил об этом полиции. 
Может быть, они уже поехали туда, а может, 
поедут завтра. Пока что в городе разговоров об 
этом не слышно. – Мы налили себе по бокалу, и 
Энелио продолжил: – Итак, теперь, когда с твоим 
другом все будет в порядке, ты вернешься домой 
и придумаешь какую-нибудь красивую ложь для 
ее несчастного папаши? 

 – Разве все уже закончилось? Весь сегодняш-
ний день я либо волновался за Майера, либо со-
ставлял список вопросов, которые задал бы Уол-
ли Маклину, будь у меня такая возможность. 

 – Что тебе понадобилось от этого свихнувше-
гося недоростка? 

 – Хочу выяснить, кто свел его с ума. Кто-то 
должен был снабдить его достаточно грязной и 
в то же время правдивой информацией, кото-
рая фактически и превратила его в смертельное 
оружие. 

 – Кажется, ты говорил, что он беседовал с 
Роко? 

 – Да. Судя по всему, в первый же вечер после 
приезда. Значит, он ехал сюда, уже зная, кого ис-
кать. На мой взгляд, вполне логично предполо-
жить, что во время путешествия Минда послала 
ему письмо или открытку, где написала, кто с ней 
был и куда они направляются. В противном слу-
чае, что-то уж слишком быстро он вышел на Роко. 
Мне понятна точка зрения Роко – он хотел по-
быстрому срубить деньжат. Это вполне в его сти-
ле – продать человеку его же собственную дочь. 
Одним словом, Уолли Маклин приехал сюда ис-
кать Рокленда и нашел его. Рокленд сказал, что 
за вознаграждение может привезти Минду. Ведь 
он знал, что девушки были гостьями Эвы Витрье. 
Все, что требовалось, – это разыскать Минду, под 
каким-нибудь фальшивым предлогом уговорить 
ее написать записку отцу и продать эту бумаж-
ку Уолли за половину суммы, обещанной за воз-
врат девушки. Но Минда поссорилась с Бикс и 

Дверь приоткрылась – ровно настоль-
ко, насколько позволяла тяжелая мед-
ная цепочка, и в образовавшуюся щель 
на меня посмотрела Эва Витрье. Опи-
сание Энелио полностью подтверди-
лось. Казалось, ее тонкое лицо, целиком 
состоявшее из четких линий и прямых 
углов, и в самом деле хранит строгое и в 
то же время загадочно-лукавое выраже-
ние Нефертити
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за несколько дней до этого уехала в Мехико. Тог-
да Рокленд вернулся к Брюсу Банди и попытал-
ся ночью смыться с его вещичками, но сумел 
удрать только во второй половине дня в субботу. 
В этом случае Уолли Маклин имел в своем рас-
поряжении остаток четверга, всю пятницу и по-
ловину субботы, чтобы выяснить, где могла быть 
его дочь. Я думаю, он мог выйти на поместье Вит-
рье без всякой помощи со стороны Рокленда, во 
всяком случае, мне так кажется. В этой точке схо-
дятся пути Уолли Маклина, Минды, Рокленда и 
Бикс. Значит, француженка могла знать что-то та-
кое, что давало возможность окончательно про-
яснить всю картину... Как зовут того маленького 
адвоката? 

 – Альфредо Гаона-и-Наварес. 
 – Без него я не могу найти Эву Витрье. Ка-

кого рода сведения, полученные от посторон-
него человека, могут заставить Гаону поверить, 
что дело достаточно важное, чтобы решиться ее 
побеспокоить? 

Энелио пожал плечами. 
 – Полагаю, он отвечает за ее здешнее поме-

стье и обслуживающий персонал. Насколько я 
понимаю, он всегда, в любой момент должен 
быть готов к ее прибытию. Не представляю, ка-
кие могут возникнуть проблемы с домом, кото-
рые Гаона не мог бы решить сам, не обращаясь к 
ней за указаниями. 

 – Но ведь должен же быть какой-то способ. 
 – Трэвис, он крутой старик, и ему платят за то, 

чтобы мадам Витрье никто не беспокоил. – Эне-
лио, нахмурившись, принялся бродить по терра-
се, время от времени отхлебывая из бокала. Не-
ожиданно он остановился передо мной. – Есть 
одна идейка! Хотя может и не сработать. Конеч-
но, в Оахаку дозвонишься по телефону из любой 
точки земного шара, но у нас такая «великолеп-
ная» телефонная связь, что порой взрослые дяди 
рыдают во весь голос. Гаона будет следовать ин-
струкциям, если она поручила ему в случае необ-
ходимости звонить немедленно. И тогда... если 
ты каким-то образом сумеешь разузнать, куда он 
звонил... Но как мы это сделаем? 

 – Энелио, а что, если сообщение придет к 
нему по телефону? 

 – И что? – Он непонимающе посмотрел на 
меня. 

 – Ты сказал, что междугородная связь, как 
правило, работает из рук вон плохо, так ведь? 

 – Плохо? Да иногда просто невыносимо! 
 – А местные линии время от времени выхо-

дят из строя? 
 – Когда раз в неделю – это очень удачная 

неделя. 
 – Если старый крючкотвор подумает, что го-

ворит с телефонисткой?.. 
 – Кажется, я начинаю понимать... 
 – ...и она скажет, что только что был сроч-

ный звонок от сеньоры Витрье, но, когда она по-
пыталась до него дозвониться, связь оборвалась 
еще до того, как она сумела определить, с какого 

номера звонила сеньора. Возможно, если у него 
есть номер... 

Лицо Энелио медленно расплылось в улыбке. 
 – У вас великий талант, сеньор Макги, но вдо-

бавок и одна отвратительная болезнь, которая за-
ключается в потребности знать все на свете. Есть 
одна девчушка, которая отлично справится с по-
добной импровизацией, очень умненькая, сим-
патичная, такая, знаешь ли, непоседа…

Мы договорились, что завтра в половине 
одиннадцатого я приеду в агентство, и мы посмо-
трим, что из этого получится. 

Когда я вошел в кабинет Энелио, все было го-
тово, и он с нетерпением дожидался начала на-
шей «операции». Девушку, избранную на роль 
телефонистки, звали Ампаро. Это была строй-
ная брюнетка в розовом мини-платье, с короткой 
стрижкой, огромными темными глазами и задор-
ной улыбкой. Она позвонила по личной линии 
Энелио, не проходившей через коммутатор. 

Хотя она тараторила по-испански слишком 
быстро, чтобы я мог следить за смыслом раз-
говора, было ясно, что она отлично справится с 
задачей. 

Выслушав ответ, Ампаро заговорила снова, 
что-то записала в блокнот, лежавший рядом с те-
лефоном, и несколько секунд сидела, прикрыв 
ладонью микрофон. Потом произнесла какую-то 
фразу, закончившуюся словом «моментито», по-
благодарила собеседника и положила трубку.

Энелио подошел к столу, вырвал верхний 
лист из блокнота, наклонился к девушке и с чув-
ством поцеловал ее. Она засияла и выбежала из 
комнаты. 

 – Она совсем рядом, – сказал Энелио. – Мехи-
ко, отель «Камино Реал», апартаменты категории 
«ФД». – Потом он подробно пересказал, как де-
вушка изобразила телефонистку и сказала Гаоне, 
что все линии были заняты, и она перезвонит не-
много погодя. 

Энелио проверил расписание самолетов и вы-
яснил, что, если через пятнадцать минут я успею 
в аэропорт, то уже в двадцать минут первого 
могу быть в Мехико. Я не был одет для путеше-
ствия. Он быстро затащил меня в комнату рядом 
с его кабинетом, схватил какую-то одежду и за-
пихнул ее в маленький чемоданчик. 

Я вручил ему ключи от «фэлкона». Он пообе-
щал, что предупредит Майера, отгонит машину в 
отель, а ключи оставит на столике в коттедже. 

 Когда мы подъезжали к аэропорту, самолет 
был уже готов к отлету, и никто не стал бы задер-
живать его ради меня, но все были необычайно 
рады оказать услугу сеньору Фуэнтесу.

Я поселился в отеле «Камино Реал» в одно-
местном номере. Разобрав вещи, я сел за стол и, 
придвинув стопку бумаги с элегантным гербом 
отеля, быстро написал записку: 

«Крайне необходимо побеседовать с Вами по 
делу чрезвычайной важности». Дата, подпись, 
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номер комнаты. Заклеив конверт и надписав 
имя – сеньоре Эве Витрье, – я спустился к стой-
ке портье. 

 – Очень сожалею, сэр, но в отеле нет посто-
яльца с таким именем. Обратитесь в отдел пред-
варительных заказов, возможно, они знают, въе-
хала ли она в отель. 

Я вышел на улицу и в маленьком магазинчике 
неподалеку от отеля купил бритву, зубную щетку 
и прочие предметы первой необходимости. 

Судя по всему, эта дама и здесь умудрилась 
понастроить стен. Любит она, чтобы ее окружа-
ли стены, желательно с зазубренными осколка-
ми стекла поверху. 

Вернувшись в отель, я слонялся по вестибю-
лю до тех пор, пока не высмотрел коридорно-
го с достаточно приветливым выражением лица 
и предложил ему десять песо, чтобы он доста-
вил мой пакет с туалетными принадлежностя-
ми в номер 12-28. Когда он вернулся, я снова по-
дозвал его. 

 – Скажите, все комнаты в отеле имеют номе-
ра, но похоже, здесь есть телефонные номера с 
буквами вместо цифр. 

 – Что, сеньор? Не понимать. 
 – Вот номер телефона «ФД» – где эта 

комната? 
 – О, да, сеньор. Эт-то не есть комнат. Эт-то 

люкс. В другая част отель, вон там. «Эффей» зна-
чит «Фиеста». Эффей-а, эффей-бе, эффей... 

Догадка забрезжила в глубине моей памяти. 
Ну, конечно! Маленькая красная записная книж-
ка Рокленда. «Фиеста-Д». И имя, которое я никак 
не мог вспомнить. Я предпринял несколько по-
пыток. И.В.Риватера. И.В.Травиата. 

Похоже, но не то.
Эва Витрье. Старая игра в анаграммы. Выта-

щить из имени по одному «и» и «в», и получится 
«ЭАВТРЬЕ». Немного фантазии и... совершенно 
верно – И.В.Риверета. 

Я вложил ту же записку в новый конверт, над-
писал новую фамилию – миссис И.В.Риверете – и 
снова к стойке. 

 – Будьте любезны, проследите, чтобы это 
письмо доставили по назначению. 

Сверившись со списком, портье кивнул. 
 – Да, сэр. Благодарю вас, сэр. 
Я вернулся к себе в номер и стал ждать…
Телефон зазвонил в четверть пятого. 
 – Мистер Макги? – Глубокий приятный голос 

со странным французским произношением глас-
ных и слегка раскатистым «р», характерным для 
настоящей парижанки. 

 – Он самый и есть. 
 – Я получила вашу записку. Что это за дело 

чрезвычайной важности? 
 – Речь пойдет о Беатрис Боуи, Уолтере Ро-

кленде, Минде Маклин, Уолтере Маклине и, ко-
нечно, о вас. 

 – Да? Возможно, для вас это и важно, но не 
для меня. 

Что ж, по крайней мере, она хотя бы не 

бросила трубку. 
 – Хочу напомнить вам, что полиция Оаха-

ки располагает официальным документом, что 
мисс Маклин и мисс Боуи останавливались в ва-
шем доме. Там же зафиксировано, что вы опозна-
ли труп, и что мисс Боуи подозревалась в попыт-
ке контрабанды наркотиков на территорию Со-
единенных Штатов.

 – Ко мне это не имеет ни малейшего отноше-
ния. Я бы не позволила втянуть себя в подобную 
историю. 

 – Все дело в том, что вы оказались в нее втя-
нутой. Сейчас я нахожусь в весьма щекотливом 
положении. Мне надо вернуться во Флориду и 
отчитаться перед отцом мисс Боуи. Но если я 
приду к нему, так и не найдя ответов на большин-
ство его вопросов, то ему ничего не стоит дать 
этому делу ход по дипломатическим каналам. Я 
разговаривал с Альфредо Гаоной, вашим адвока-
том в Оахаке. Он наотрез отказался помочь мне 
связаться с вами. 

 – И теперь, мистер Макги, вы намерены 
каким-то образом угрожать мне? 

 – Нет. Но если я не смогу дать мистеру Хар-
лану Боуи необходимых ответов, и он будет вы-
нужден продолжать это дело, то, мне кажет-
ся, мексиканское правительство в качестве ди-
пломатической любезности организует полное 
и официальное расследование. Не думаю, что в 
подобных обстоятельствах вы сможете... отси-
деться за вашими стенами. 

Последовала долгая пауза, потом она сказала: 
 – Мне всегда нравилось жить в этой стране, 

но... видите ли, мне ничего не стоит завтра же уе-
хать отсюда и никогда не возвращаться. 

 – Я думаю, с вашей стороны это был бы до-
вольно странный поступок. 

 – Меня совершенно не интересует ваше мне-
ние по поводу моих поступков. 

 – Просто я хотел сказать, что это было бы че-
ресчур неадекватной реакцией на столь простую 
вещь, а ведь я всего лишь хочу заполнить белые 
пятна. И потом оставлю вас в покое. 

 – Вы придумали хитрый способ, чтобы узнать 
имя, которым я здесь пользуюсь. Хорошо, мистер 
Макги, думаю, я смогу уделить вам немного вре-
мени, чтобы вы задали свои вопросы. Приходите 
ко мне в номер ровно в семь. 

 – Большое спасибо. Ровно в семь буду у вас.

Крыло, отведенное под номера-люкс, было 
обставлено куда более роскошно, чем осталь-
ная часть отеля, – широкие коридоры, пушистые 
ковры, абстрактные картины на стенах. Номера 
категории «Фиеста», находившиеся на четвер-
том этаже, стоили от сорока до трехсот долларов 
в день. 

Я нажал на бронзовую кнопку звонка и, заме-
тив, что в дверь врезан глазок с широкой линзой, 
с трудом подавил привычный импульс прикрыть 
его большим пальцем. 

Дверь приоткрылась – ровно настолько, 
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насколько позволяла тяжелая медная цепоч-
ка, и в образовавшуюся щель на меня посмо-
трела Эва Витрье. Описание Энелио полностью 
подтвердилось. Казалось, ее тонкое лицо, цели-
ком состоявшее из четких линий и прямых углов, 
и в самом деле хранит строгое и в то же время 
загадочно-лукавое выражение Нефертити. На 
ней был длинный домашний халат цвета мор-
ской волны с широким веерообразным воротом 
и золотистым шнуром, плотно охватывавшим 
ее стройную талию. Она выглядела необычайно 
чувственной и энергичной одновременно. 

 – Вы и есть мистер Макги? Так как я здесь 
одна, то не собираюсь приглашать вас войти. 
Кроме того, не вижу оснований, почему я долж-
на тратить на вас столько времени. Но мне было 
любопытно... наверно, захотелось посмотреть, 
насколько ваша внешность соответствует ваше-
му голосу. 

 – Ну и как, соответствует? 
 – Разве это так важно? Мне казалось, что вы 

должны быть крупным мужчиной, с небольшим 
брюшком, лысоватым и с маленькими умными 
глазками за толстыми стеклами очков. А вы меня 
просто смущаете. Такой мускулистый, загорелый, 
пышущий здоровьем... Итак, если вы скажете, ка-
кие белые пятна хотите заполнить, я, так и быть, 
коротко отвечу на ваши вопросы. 

 – О’кей. Какого числа Минда Маклин покину-
ла ваш дом и уехала в Мехико? 

 – Двадцать восьмого июля, в понедельник. 
Она была очень нервной, раздражительной и... 
надоедливой, так что, когда она попросила у 
меня денег в долг, чтобы уехать, я с удовольстви-
ем выполнила ее просьбу. 

 – Сколько? 
 – Точно не помню. Кажется, две тысячи песо. 
 – На чем она поехала? 
 – Понятия не имею. По-моему, она говорила, 

что кто-то отвезет ее на машине. Я не обратила 
особого внимания, мне было неинтересно. 

 – А зачем вообще вы их пригласили к себе? 
Ведь с первого взгляда было ясно, что мисс Боуи 
принимала наркотики. 

 – Я их пожалела. Порой человек совершает 
импульсивные поступки и, как правило, впослед-
ствии раскаивается. Мне казалось, что смогу им 
помочь. 

 – Когда мисс Боуи покинула ваш дом? 
 – С каждым днем она становилась все более 

тревожной и неуверенной. В субботу какой-то 
молодой человек пришел ее навестить, и Бикс 
попросила у меня разрешения покататься на ма-
шине с этим юношей. Я подумала, что будет по-
лезно проверить ее волю и желание вылечиться. 
Вот она с ним и уехала. Когда она не вернулась 
вечером, я была разочарована и даже... разозли-
лась. Но ведь нельзя же держать своего гостя 
взаперти. А в понедельник утром мой повар от-
правился на рынок и, вернувшись, рассказал, что 
какая-то неизвестная девушка упала с горной до-
роги. Я вызвала своего адвоката, попросила его 

связаться с полицией и договориться об опозна-
нии. Конечно, тело было страшно обезображено, 
но я сразу узнала Беатрис Боуи по цепочке, ко-
торую она носила на лодыжке, и красной туфле. 
Полиция явилась ко мне домой и потребовала ее 
вещи. Все это подействовало на меня очень угне-
тающе, поэтому я в тот же вечер уехала в Мехико. 

 – Когда мистер Маклин пришел к вам с рас-
спросами о своей дочери? 

 – Дайте подумать... По-моему, это было в суб-
боту во второй половине дня. 

 – Тогда вы должны были предложить ему 
прийти еще раз, поскольку в то время думали, 
что Бикс вот-вот вернется с прогулки. 

 – Значит, это было в воскресенье, потому 
что я его не приглашала вернуться. Он оказался 
очень утомительным и болтливым человеком. 

Белые пятна у меня кончились. Оставался 
только один, самый последний вопрос, услышав 
который, она, вполне возможно, тут же захлоп-
нет дверь. 

 – Миссис Витрье, пыталась ли Минда Маклин 
помешать вашей связи с мисс Боуи? 

Она застыла, глядя на меня, и на секунду мне 
показалось, что даже перестала дышать. Затем 
ее губы скривились в презрительной усмешке, и 
у нее вырвался короткий хрипловатый смешок. 

 – Мистер Макги, и вы все еще удивляетесь, 
почему я отгородилась от окружающего мира, 
где всегда найдется кто-то, готовый облить вас 
грязью. Посмотрите на меня, неужели вы можете 
поверить во всю эту чушь? 

 – Ну... признаться, это нелегко. 
 – Мистер Макги, я похоронила четырех му-

жей. Все они были намного старше меня и очень 
богаты. Что делать, если я очень отзывчива к по-
жилым людям. Возможно, это моя слабость, не 
знаю. Я любила их, но каждый раз в этом стара-
лись найти какую-нибудь мерзость. Все эти ска-
брезные смешки относительного того, что, де-
скать, уж я-то позаботилась, чтобы они умерли 
именно в постели. К счастью, они оставили мне 
больше чем достаточно денег, и теперь я вне до-
сягаемости всяких грязных сплетен. 

 – Может быть, эти сплетни возникли, когда 
вы начали привозить с собой рослых, румяных и 
симпатичных горничных? Разумеется, по одной 
каждый раз. 

 – О?.. Да, понятно. Этого вполне достаточно, 
не так ли? Но как нелепо! На самом деле, мистер 
Макги, все очень просто – я помогаю в работе 
одному брюссельскому институту. Реабилитация 
и тренировка молодых девушек с нарушения-
ми психики. Я даю им год на тренировку, и ког-
да они оставляют службу у меня, каждая из них 
становится компетентной, дисциплинирован-
ной и вежливой работницей. Порой невозможно 
оградить себя от злобных домыслов кучки ску-
чающих бездельников. Я – загадка, а они ищут 
ответы на нее. Мне кажется, вы сообразитель-
ный и в достаточной степени сложный человек, 
но в вас есть некая легкость и жизненный стиль, 
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который вас, по-моему, устраивает. Вы меня 
заинтриговали. 

 – В таком случае, миссис Витрье, мы квиты. 
 – У вас еще остались белые пятна? 
 – Если вспомню еще что-нибудь, то с удоволь-

ствием вернусь и немного с вами побеседую.
 – Извините, но это был ваш единственный 

шанс. 
Она улыбнулась и, не говоря ни слова, захлоп-

нула дверь. Я поплелся назад по коридору. Пре-
красная попытка, Макги. Ты провернул это дело с 
шиком. Кроме того, у тебя есть жизненный стиль, 
который тебя устраивает, хотя в данный момент 
не особенно. 

Что-то здесь не так. Но что? Она оставила 
меня в коридоре. Когда я дошел до весьма ще-
котливой для нее темы, почему она не хлопнула 
дверью, а стала что-то объяснять? Что же такое 
я видел, но не понял? Закрыв глаза, я сосредото-
чился на комнате у нее за спиной. Ого! Ну-ка, ну-
ка, назад. Что-то здесь есть. Так... Угол кофейного 
столика. Коробочка от конфет. Откуда ты знаешь, 
что это конфеты? А потому, что на полу валялись 
скомканные кусочки фольги – красные, желтые 
и синие, в какие обычно заворачивают дорогие 
конфеты. 

Значит, она сластена. 
И запахи, исходившие от этой женщины: тон-

кий и вяжущий аромат духов и резкий дух джи-
на. Джин и конфеты? Ну и ну! 

Что ж, это большой отель, и здешняя админи-
страция наверняка взяла за правило не давать 
никакой информации о постояльцах. Но в боль-
ших отелях работает многочисленный персо-
нал, среди которого всегда найдутся новые люди, 
еще не научившиеся как следует держать язык 
за зубами…

Мое наступление на отель, начатое с посеще-
ния сотрудников службы размещения и бюро пу-
тешествий, а также телефонисток на коммута-
торе, с треском провалилось. Тогда я принялся 
обходить магазинчики, которых в отеле было ве-
ликое множество. 

 – Вы говорите по-английски? Прекрасно. По-
слушайте, надеюсь, вы поможете мне выбраться 
из ужасной переделки. Я только что был в гостях 
у миссис Ривереты из «Фиесты-Д», и теперь мне 
позарез нужно послать туда пару маленьких по-
дарков. Должно быть, я слегка перебрал, потому 
что у меня вылетели из головы все имена, кроме 
миссис Ривереты. Вот я и подумал, может быть, 
она у вас что-нибудь покупала и просила отпра-
вить покупку ей в номер? Вы случайно не запом-
нили каких-нибудь имен? 

Симпатичная продавщица, нахмурившись, 
долго перебирала свои записи и, наконец, выта-
щила какую-то карточку. 

 – Да! Кажется, что-то припоминаю. Вот толь-
ко не уверена – это гость, проживающий в отеле, 
или кто-то из приглашенных на фиесту. Обычно 
за такие покупки миссис Риверета расписывается 

сама, и они заносятся на ее счет. Очень мило с ее 
стороны. 

Вот, посмотрите, на этой копии есть какое-то 
имя – Ми-инда Маклин. И еще куча наборов ини-
циалов «М.М.» для личных вещей и багажа. И 
еще браслет с такими же инициалами. А в чем 
дело? Что-нибудь не так? 

 – Нет-нет, вы оказали мне огромную помощь. 
Даже не представляете, как я вам благодарен. 

Стало быть, все продиктовано достаточно 
трезвым и циничным расчетом – потеряв первую 
избранницу в аварии на горной дороге, францу-
женка просто-напросто компенсировала поте-
рю за счет второй девушки. Во время нашего раз-
говора дверь так и осталась закрытой на цепоч-
ку. Может быть, вторая избранница гостит здесь 
не по своей воле? Что, Макги, захотелось побыть 
в роли благородного спасителя? Но, так или ина-
че, поговорить с Миндой необходимо, поскольку 
она была самым близким Бикс человеком. 

Выйдя на улицу, перешел через дорогу и вни-
мательно осмотрел здание отеля. Через некото-
рое время я нашел место, откуда хорошо просма-

тривались верхушки деревьев в патио четверто-
го этажа и узкие балкончики, проходившие вдоль 
окон спален «Фиест» на пятом этаже. Вновь под-
нявшись на четвертый этаж, я прошел по длин-
ному прямому коридору, измеряя шагами рас-
стояние от лестницы до двери «Фиесты-Д», а по-
том вернулся на улицу и проделал тот же путь 
вдоль здания отеля. Оказалось, что окна спален 
«Фиесты-Д» должны выходить на седьмой и вось-
мой балконы, если считать от дальнего конца 
здания. 

Глава 16 
Участок крыши в районе теннисного корта и вер-
толетной площадки пользовался огромной по-
пулярностью у влюбленных парочек и любите-
лей поглазеть с высоты на огромный шумный го-
род. Время от времени вдоль парапета проходили 
представители охраны отеля, лениво поглядывая 
по сторонам. Я потратил почти полтора часа, пы-
таясь выбрать удобный момент для выполнения 
задуманного. 

Наконец, дождавшись, когда последняя пара 
направилась к лестнице, подошел к выбранной 
мной точке спуска, перепрыгнул через парапет 
и быстро скользнул за ферму с прожекторами, 

 – Все было совсем не так. 
 – А как? 
 – После того, как Бикс начала поправ-
ляться, Минда стала очень подозри-
тельной и шпионила за мной до тех 
пор, пока не застала меня… с ней
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каждую секунду ожидая, что меня окликнут.
Цепляясь за стену, взобрался на ферму и, встав 

на самый верхний прожектор, подпрыгнул и 
схватился за карниз пятого этажа. Пересек кры-
шу и, перегнувшись вниз, сосчитал узкие балкон-
чики. Семь и восемь, выбирай любой. Я выбрал 
восьмой. 

Сняв ботинки, связал их шнурками и повесил 
на шею. Проверил карманы, чтобы в неподходя-
щий момент не загреметь ключами или мелочью. 

Ну что ж, все приготовления закончены. Те-
перь оставалось только молиться на мягкое при-
земление, опущенные шторы и незапертую 
дверь. 

Уцепившись руками за карниз, я немного по-
висел, еще раз просчитывая все свои действия, и 
разжал пальцы, а через мгновение уже стоял на 
балконе. Между шторами оставалась щель дюй-
мов восемь в ширину, сквозь нее пробивалась по-
лоска света, куда более яркого, чем мне казалось 
сверху. Это оказалась спальня, в которой горела 
только одна лампа, отбрасывавшая на потолок не-
ясные блики света. За ней царил полумрак, и я су-
мел разглядеть только открытую дверь в ванную, 
низкое кресло и кофейный столик. В углу у стены, 
по-видимому, стояла кровать.

Чья-то бледная тень, неожиданно промелькнув 
мимо кровати, остановилась на свету, глядя в сто-
рону балкона. Я быстро отпрянул назад, но то, что 
я увидел, запечатлелось в моей памяти навсегда.

Обнаженная девушка, с такой ослепительно-
белой кожей, что, казалось, ее тело сверкает и 
переливается в падавшем с потолка луче света. 
Безупречная фигура, роскошная и в то же время 
стройная. Эта картина помогла мне мысленно пе-
ренестись почти на год назад. Именно она стояла 
с тем же мягким задумчиво-мечтательным выра-
жением лица на носу яхты в белых шортах и крас-
ном топе, любуясь игрой света на поверхности 
воды озера Уорт. С возвращением на свет божий 
из вашей флоридской могилы, мисс Бикс. 

 – Любимая, – прозвучал грудной голос
француженки. – Не стой на сквозняке, ты 
простудишься. 

 – Эва, а можно мы выйдем на балкон и посмо-
трим на звезды? – Это был голос маленькой де-
вочки, скромной и послушной. 

 – Конечно, милое дитя. Только давай сначала 
что-нибудь накинем на себя. 

Интересно, нет ли зазора между шторами в 
дальнем конце балкона, чтобы можно было на-
блюдать за ними из темноты? Тихо прокравшись 
туда, я обнаружил достаточно широкую щель и 
увидел, как Эва, затянув пояс своего халата, наки-
нула девушке на плечи другой халат, фиолетово-
синий. 

Тут я распахнул дверь балкона и шагнул в 
комнату. 

 – Терпеть не могу врываться подобным 
образом. 

Эва Витрье в ярости подалась ко мне, напо-
миная разгневанную домохозяйку – тыльные 

стороны ладоней уперты в бока, локти выставле-
ны вперед. Думаю, если бы я знал французский, 
то ее слова в этот момент вырывали бы из меня 
клочья кожи, оставляя дымящиеся кратеры. Рез-
ко повернувшись, она метнулась к телефону на 
ночном столике, но, едва сняла трубку, я опустил 
ладонь на рычажки аппарата. Тогда она ударила 
меня трубкой по лбу. В ответ я закатил ей увеси-
стую пощечину, от которой она рухнула на четве-
реньки. Медленно поднявшись, Эва сказала: 

 – Бикси, милочка, пойди в ванную и закрой за 
собой дверь. 

 – Но, Эва, я хочу посмотреть. 
 – Делай, что тебе говорят, а то завтра не будет 

ни сюрприза, ни конфет. 
Девушка молча повернулась, вошла в ванную 

и закрыла за собой дверь. И тогда Эва рванулась 
ко мне, целясь мне в глаза всеми десятью длин-
ными ногтями. 

Рыцарство – качество замечательное, но по-
рой оно совсем не к месту. 

Поэтому, подпустив ее поближе, я встретил ее 
мощным хуком в живот. Ноги француженки ото-
рвались от пола и, мелькнув пятками, она при-
землилась в дальнем конце комнаты на свою «пя-
тую точку», которой с давних пор так восторгался 
Энелио. Затем, медленно распрямившись и с тру-
дом дотянувшись до стула, вскарабкалась на него, 
хрипло хватая ртом воздух. 

Вся ее ярость и энергия испарились на глазах. 
Я прошелся по комнате, включил верхний свет, 
закрыл стеклянную дверь балкона и задернул по-
лосатые шторы. 

Наконец она выпрямилась и с ненавистью по-
смотрела на меня. 

 – Знаете, за это я могу вас убить. 
 – А я могу затащить вас в ванную и попробо-

вать научить дышать под водой. 
 – Что вы ищете? 
 – Что-нибудь, чем вас связать. Потом мы про-

верим, сколько бумажных салфеток влезет вам в 
рот, после чего я затолкаю вас под кровать, одену 
мисс Боуи, отвезу ее в посольство и оттуда позво-
ню ее отцу. 

 – Подождите! Сядьте и послушайте меня хотя 
бы минуту. Мистер Макги, я фактически верну-
ла ее с того света. Вы не представляете, на кого 
она была похожа. В последнее время я позволяю 
ей выкуривать всего три тоненькие сигары в день. 
Мы делаем из этого настоящую церемонию. Не-
ужели вы не понимаете? Ее психике был нанесен 
слишком большой ущерб. Она не может суще-
ствовать в реальном мире. 

 – А ваш мир – это просто волшебная сказка, 
да? Лучшего для нее и быть не может? 

 – Здесь ее любят и защищают. Я всячески за-
бочусь о ее здоровье, заставляю следить за собой, 
вовремя менять одежду... 

 – ...и делаете ей уколы от чумки, и чистите 
шерстку, чтобы блестела, а в один прекрасный 
день похороните ее в ямке у себя в саду, а сверху 
положите маленький камень, покрытый мхом. 
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 – Какой же вы, однако, циничный подонок! Ну, 
хорошо. Я увидела ее и Минду на городской пло-
щади и пошла за ними. У каждой скамейки им 
приходилось останавливаться, чтобы Бикс мог-
ла отдохнуть. Я должна была с ней познакомиться, 
ведь они нуждались в помощи. 

 – И чего вы добиваетесь? Хотите оставить ее 
при себе, в своем доме? 

 – Она не в состоянии вынести ни малейшего 
соприкосновения со своей прошлой жизнью, ина-
че все труды пойдут насмарку, и она станет тем 
же, чем была до этого. Я устроила так, что ей вы-
дали новую туристическую карточку на имя Мин-
ды Маклин. Это обошлось мне в круглую сумму. Я 
увезу ее... в другую страну, где ничего не стоит ку-
пить ей новую личность. 

 – Скажите, француженка, сбросить Минду Ма-
клин с горной дороги вам тоже обошлось в кру-
гленькую сумму? 

 – Все было совсем не так. 
 – А как? 
 – После того, как Бикс начала поправляться,

Минда стала очень подозрительной и шпиони-
ла за мной до тех пор, пока не застала меня… с 
ней. Она устроила безобразную сцену, наговори-
ла мне кучу гадостей и пообещала рассказать обо 
всем отцу Бикс. Дождавшись, когда Минда вый-
дет из дома, я позвонила своей подруге, которой 
полностью могла доверять, и попросила при- 
ехать ко мне, забрать Бикс и отвезти ее в Мехико, 
в этот самый отель. Побыть с ней в номере до мо-
его приезда. 

Когда Минда вернулась, я спросила, не виде-
ла ли она Бикс, сказала, что она пошла погулять, и 
я за нее очень волнуюсь. Минда сразу заподозри-
ла какой-то подвох и заявила, что никуда не уй-
дет, пока я не отведу ее к Бикс. В субботу днем ко 
мне домой явился Рокленд и потребовал встречи 
с Миндой. Она об этом не знала. Я приказала про-
водить Рокленда в садовый домик за бассейном 
и велела Рамону и его племяннику оставаться по-
близости. Я уже говорила, что это был мерзкий 
тип, скользкий и весьма самонадеянный. Мне по-
требовалось всего несколько простых угроз, что-
бы выяснить, что он договорился за деньги доста-
вить девушку ее отцу и надеялся получить десять 
тысяч долларов. Стало ясно, если все получится 
именно так, Минда тут же обратится за помощью 
к отцу, чтобы забрать у меня Бикс. Было столь же 
очевидно, что в этом случае Маклины просто со-
чтут своей обязанностью ознакомить с положе-
нием дел и отца Бикс. Поэтому я предложила Ро-
кленду в два раза больше, если он увезет Минду 
достаточно далеко, чтобы к тому времени, когда 
она вернется, я бы успела уехать, и она никогда не 
смогла бы меня найти. 

Я дала ему пять тысяч долларов, чтобы он от-
вез ее на побережье залива Кампече под тем 
предлогом, что именно там находится Бикс. До-
бираться туда из Оахаки довольно долго и неу-
добно – что-то около трехсот миль. У Рокленда 
была машина. Он должен был бросить там Минду 

без гроша в кармане и быстро вернуться назад. 
Мы договорились, что я буду ждать его до вече-
ра понедельника, а в девять часов улечу в Мехико. 
При встрече я должна была вручить ему осталь-
ные деньги, а он, если его будет допрашивать по-
лиция, скажет, что одолжил Бикс денег на дорогу 
в Штаты... 

Но ночью с субботы на воскресенье меня раз-
будили и сказали, что молодой американец вер-
нулся. Рокленд заявил, что слишком устал, чтобы 
тащиться в такую даль, и подумал, что будет впол-
не достаточно завезти девчонку в горы. Сначала 
Минда охотно согласилась поехать, но потом что-
то заподозрила. В сумерках Рокленд незаметно 
свернул с шоссе и углубился в горы. Ему совсем не 
улыбалось терять такой ценный «товар», как Мин-
да, поэтому он собирался привязать ее к дереву в 
стороне от дороги, провести в горах все воскресе-
нье, а в понедельник съездить в город, получить 
деньги от француженки, вернуться за Миндой и 
завершить сделку с Уолли. В воскресенье днем он 
заснул на переднем сиденье. Спал он так крепко, 
что, скорее всего, Минда сумела вытащить у него 
из кармана ключ от машины, вставить его в замок 
зажигания, тихонько открыть переднюю дверцу 
и вытолкнуть его наружу. Потом на бешеной ско-
рости рванула в сторону Оахаки, но не справилась 
с управлением и сорвалась с обрыва. Рокленду 
пришлось ждать несколько часов, прежде чем он 
сумел забраться в кузов одного из проезжающих 
трейлеров. Добравшись до Оахаки, он тут же на-
правился ко мне. 

Эту машину он попросту украл, но был абсо-
лютно уверен, что владелец не заявит в полицию, 
и объяснил – почему. Конечно, с Миндой было 
очень нелегко, но все равно я бы ей такого не по-
желала. С другой стороны, ее смерть во многом 
упрощала ситуацию. Согласитесь, взрослый че-
ловек должен уметь трезво смотреть на вещи, не 
так ли? Рокленд сказал, что хочет получить оста-
ток обещанных денег. При этом мне показалось, 
что он на меня как-то странно смотрит. Вдобавок 
он потребовал возместить ему десять тысяч, кото-
рые он собирался получить за Минду. 

К тому времени я уже начала догадываться, 
что он может представлять для меня определен-
ную опасность. Чтобы обезвредить его, мне надо 
было сделать вид, будто... он может вертеть мной 
как угодно. Я сказала, что у меня нет при себе та-
кой суммы в долларах, и предложила выплатить 
разницу швейцарскими франками. Я рассчита-
лась с ним полностью и даже назвала имя, кото-
рым пользуюсь в отеле. Он пересчитал деньги и 
несколько раз повторил, что больше мне платить 
ему не придется. Что, естественно, означало пря-
мо противоположное. 

Рокленд заявил, что теперь мы оба втянуты 
в это дело, и что он узнал от Минды о моих при-
страстиях. Я притворилась напуганной, а потом 
сделала вид, что вынуждена смириться с неиз-
бежным, и предложила ему немного бренди. В 
бутылку я подсыпала снотворное, и, выпив, он тут 
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же уронил голову на грудь и захрапел. Я забра-
ла у него деньги и положила их обратно в сейф, а 
его связала и до рассвета расхаживала по комна-
те, думая, что же делать дальше. Рано утром в по-
недельник пришел Уолли Маклин, и я рассказала 
ему кое-какие живописные подробности о мек-
сиканских каникулах Минды, перенеся на нее все 
то, что случилось с Бикс. Уолли чуть удар не хва-
тил. Когда он, наконец, немного пришел в себя, я 
добавила, что, возможно, Минда мертва, и вино-
ват в этом исключительно Рокленд. Если Уолли 
сумеет достать машину и приедет к десяти вече-
ра, он сможет забрать с собой Рокленда и отвезти 
его в полицию. 

В тот же день я узнала, что личность погибшей 
девушки по-прежнему не установлена, и мне сра-
зу пришло в голову опознать Минду и сказать, что 
в последний раз я видела ее в субботу, уезжаю-
щей с Роклендом.

Но когда я увидела, как... как обезображен 
труп, я поняла, что его можно выдать за кого угод-
но. Конечно, Минда носила на лодыжке цепочку, 
но кто мог утверждать, что у Бикс не было точно 
такой же? Или что красные туфли не ее? У меня 
были документы и вещи обеих. Если бы я сказала, 
что умерла Бикс, она несомненно стала бы моей. 
Я опознала ее и, когда полицейские пришли ко 
мне домой, отдала им ее вещи. Потом привезла 
сюда документы Минды и устроила так, что при 
продлении визы удалось обойтись без присут-
ствия Бикс. 

В ту ночь я отослала всех слуг и сама открыла 
ворота мистеру Маклину. Я помогла ему свести 
вниз Рокленда и засунуть его в багажник амери-
канского седана. Мистер Маклин вел себя очень 
странно – насвистывал, ходил на цыпочках, гово-
рил, что все прекрасно, что скоро Минда вернет-
ся в Оахаку, и он будет ее здесь дожидаться. Ро-
кленд едва стоял на ногах. Мистер Маклин по-
хлопал его по спине, назвал «сынком» и сказал, 
что все будет сделано на высшем уровне. Я реши-
ла, что теперь все в порядке, и рано утром в чет-
верг улетела из Оахаки. Бикс была просто счаст-
лива снова увидеть меня. 

Бикс неожиданно вышла из ванной. 
 – Эва, прошу тебя... пожалуйста... 
 – Ну, хорошо, милая моя девочка. Сядь на ди-

ван и веди себя тихо. Мистер Макги, ну разве 
можно сказать, что с ней плохо обращаются? Я 
о ней забочусь. Я увезу ее в тихое укромное ме-
сто, где ее никто не узнает. Посмотрите, как ей 
идет этот цвет. На этом фоне ее темно-синие гла-
за выглядят почти фиолетовыми. Я буду наря-
жать ее в индиго, в голубой, зеленый, серый... Ко-
стюмы прохладных тонов только подчеркивают 
ее красоту. Я могу контролировать... ее потреб-
ность сбежать от реальности с помощью нарко-
тиков. Ей не будет одиноко или скучно, она всег-
да будет окружена вниманием и заботой. Может 
ли она рассчитывать на все это дома? Кого вы им 
вернете, Макги, если до конца выполните свою 
грязную работенку? Законченную психопатку 

или неизлечимую наркоманку? Разве не мило-
серднее будет позволить ей остаться «мертвой»? 
Пожалуйста, подумайте об этом. Сейчас у меня в 
сейфе сумма, соответствующая примерно соро-
ка тысячам американских долларов. Могу дать их 
вам прямо сейчас, а послезавтра – еще сто шесть-
десят тысяч. 

 – Покупаете себе девушку за двести штук? 
 – Вы слишком грубы и прямолинейны. Я 

покупаю счастье ей и себе, и могу себе это 
позволить. 

Я подошел к ней, вздохнул, взял ее одной ру-
кой за плечо, а ребром ладони другой чиркнул по 
длинному мускулистому горлу. Потом подхватил 
падающее тело и бросил на кровать. 

Бикс вскочила с дивана. 
 – Эй, что ты делаешь? 
 – Собираюсь с тобой прогуляться, крошка. По-

чему бы тебе не одеться? Где твои вещи?
 – Вон там. В той комнате в шкафу и... везде. 
 – Иди, одевайся. 
Она вышла в соседнюю комнату, а я занялся 

француженкой. Какое-то время она должна оста-
ваться неподвижной. Выдернув из-под нее про-
стыни, я пустил воду в ванной и хорошенько их 
намочил. Снял с Эвы серый халат и, положив ее 
на край мокрой простыни, закатал в рулон, а вто-
рой край подсунул ей под спину. Пока простыни 
мокрые, ей нипочем не выбраться. 

Потом пошел проверить, как идут дела у Бик-
си. По-видимому, она полностью потеряла ори-
ентацию, поскольку за все это время успела толь-
ко сбросить с себя халат. Я начал рыться в вещах, 
пытаясь найти что-нибудь подходящее, чтобы 
можно было появиться среди ночи в американ-
ском посольстве. 

К тому времени, когда я нашел, где находятся 
юбки, блузки и свитера, Бикс вернулась в первую 
спальню, и теперь оттуда доносилось радостное 
хихиканье, какая-то возня и сдавленное мычание. 

Вбежав в комнату, я увидел, что она, встав на 
колени перед кроватью, недрогнувшей рукой 
вцепилась Эве Витрье в ее точеный нос Нефер-
тити, полностью отрезав доступ воздуха. Лицо 
француженки приобрело темно-лиловый отте-
нок, выпученные глаза выкатились из орбит, а 
сама она судорожно дергалась и сучила ногами. 
Я оторвал шаловливые пальцы Бикс от благород-
ного носа тонкой любительницы женской красо-
ты, и Эва обессиленно вытянулась на кровати, со 
свистом втягивая воздух. Открыв глаза, она бро-
сила на меня взгляд, в котором одновременно чи-
тались ненависть и мольба. От напряжения у нее 
лопнул сосуд в глазу, и половина белка окраси-
лась в ярко-алый цвет. 

Я поплотнее подоткнул под нее край мокрой 
простыни, похлопал ее по щеке и, затащив Бикс в 
соседнюю комнату, чуть ли не насильно заставил 
одеться. В лифте она сказала: 

 – Какая Эва была смешная, правда? Такая 
забавная... 

 – Не говори, малыш, просто обхохочешься. 
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 – Жаль, что ты не дал мне поиграть с ней еще 
немножко. 

 – В общем-то, и мне тоже. 

Глава 17 
Через пять дней я вернулся из Флориды в Оахаку. 
Майер, с виду подтянутый, веселый и довольный, 
встретил меня в аэропорту. 

 – Это что, рецидив? – спросил я. – Что с тобой 
стряслось на этот раз? 

 – Ничего страшного. Не опаснее простуды. 
 – Значит, теперь ты можешь без посторонней 

помощи сесть в самолет и благополучно улететь 
домой? 

 – Только я не люблю путешествовать один... 
Как вас встретил Харл? 

 – Сияет от радости, надежды и все такое про-
чее, безуспешно пытаясь скрыть тот факт, что, воз-
можно, было бы лучше, если бы мы никого ему не 
привозили. Бикс начала разваливаться на части, а 
к моменту воссоединения с семьей очень смахи-
вала на мокрую тряпку. 

 – От Витрье ничего не слышно? 
 – А что она может сделать? В посольстве мне 

были вынуждены поверить. Гуляя по городу, я 
случайно наткнулся на девушку и опознал ее как 
Беатрис Боуи, которая по слухам считалась по-
гибшей. А я приехал в Мексику как раз по прось-
бе ее отца, желающего выяснить обстоятельства 
ее смерти. Вот я и привел ее в посольство, чтобы 
все оформить надлежащим образом. Ты бы ви-
дел, как им не хотелось связываться с этим делом. 
Все вздыхали и ломали головы, какую бы еще бу-
мажку сочинить... Черт возьми, Майер, собирай 
чемоданы, я хочу домой. Как приеду, тут же по-
плыву на какой-нибудь остров, куда еще никто не 
добрался. 

 – Наслаждайся прекрасной Оахакой. 
Но эта история по-прежнему грызла меня и не 

давала покоя. Я вспоминал выражение лица Хар-
лана Боуи и думал, что с этого сукина сына станет-
ся навсегда запрятать Бикс в психушку, разумеет-
ся, ради ее же собственного блага. 

Перед тем как сказать ему, что я сейчас приеду 
и привезу его единственное чадо живым и невре-
димым, ему дали успокоительное. Оставив Бикс 
с миссис Крейгер, я вошел в кабинет один, чтобы 
подготовить его к предстоящему. 

Я старался, но, похоже, он слушал меня не 
слишком внимательно. 

 – Послушайте, мистер Боуи, ваша дочь связа-
лась с тремя подонками. Они узнали, что она мо-
жет получить двадцать пять тысяч наличными, и 
выманили у нее эти деньги до последнего цента. 
Все это время она прожила как в тумане. Я поза-
бочусь, чтобы ее спутников отдали под суд. 

 – Учтите, это были не детские игры. Двое 
из них мертвы, а она подозревается в незакон-
ном провозе героина через границу. Одна жен-
щина взяла ее к себе в дом, якобы заботясь о ее 

здоровье, но Бикс была нужна ей как партнер по 
постели. 

 – Вы сошли с ума! 
 – Просто пытаюсь объяснить, что теперь это 

совсем другая девушка. И вы не сможете досту-
чаться до нее, потому что она так долго и основа-
тельно бомбила свой мозг, что теперь он работает 
совсем по-другому, чем у нас с вами. 

 – Макги, я устал от ваших разглагольствова-
ний. Я хочу видеть свою дочь. 

Бикс же была так напугана столкновением 
с грубыми реалиями жизни, что хотела только 
одного – спрятаться от окружающего мира. Она 
стала грубой, нервной, подозрительной и непред-
сказуемой в поступках, а вдобавок – вульгарной 
и замкнутой и производила впечатление настоя-
щей психопатки. И уж, конечно, у нее и в мыслях 
не было влететь в комнату, расцеловать своего до-
рогого папочку и, разрыдавшись от восторга по 
поводу возвращения в родные пенаты, посочув-
ствовать, что он прикован к инвалидной коляске. 

Бикс вошла ссутулившись, взглянула на отца, 
прошаркала по комнате и неуклюже опустилась в 
кресло. Боуи потянулся к ней и со слезами на гла-
зах схватил за руку. 

 – Бикс! О Бикс, милая моя! 
Злобно сощурившись, Бикс впилась в меня не-

навидящим взглядом. 
 – Это и есть твоя хваленая забота, подонок?! 

Какого черта ты притащил меня к этому глупому 
старику?! Где Эва? Что ты сделал с Эвой? 

 – Успокойся, теперь ты дома! – воскликнул 
Боуи. 

 – Пусть кто-нибудь уберет его отсюда! 
 – Родная, я думал, что ты умерла. 
Бикс с отвращением посмотрела на него ледя-

ными темно-синими глазами. 
 – А мне жаль, что не ты, противный старика-

шка. 
 – Доктор Кон хотел бы ее осмотреть, – вмеша-

лась миссис Крейгер. – Теперь я могу... увести ее? 
Когда они ушли, Боуи вытер слезы и покачал 

головой. 
 – Невозможно поверить, как она изменилась. 

Что... что можно сделать? 
 – Она презирает Бикс Боуи, и так было всегда, 

только она не знала, что существует путь к бегству. 
Потребуется много любви, терпения и убежден-
ности, чтобы заставить ее поверить хотя бы в то, 
что в этом мире Бикс Боуи еще не полная неудач-
ница. Простите, но что еще вы можете сделать? 

 – Это... это второй шанс? 
 – И чертовски хлипкий. 
 – Но единственный, что мне остался. 
Может быть, он предпримет эту попытку, а 

может быть, и нет. Не исключено, что это всего 
лишь благие порывы. Я вспомнил выражение его 
глаз и подумал, что, возможно – только возмож-
но, – у него хватит на это духу.  
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Кроссворд

По горизонтали: 2. Отпрыск. 5. Верхняя оболочка 

крыши. 9. «Пост души» (А.Вознесенский). 10. Друг 

Маугли из трех букв. 11. Колхозница, выросшая на бахче. 

13. Промежуточное звено между яйцом и взрослой 

птицей. 14. Ангел, отвечающий за своего подопечного. 

16. Гавайский остров с центром штата – Гонолулу. 17. 

Старая французская монета с изображением щита. 19. 

«Артист, похваляющийся, что никогда не нервничает, 

вовсе не артист, а … или дурак» (Э.Карузо). 20. Автор 

музыковедческого направления «либреттология». 23. 

Мир и взаимопонимание в семье. 24. Великий канадский 

хоккеист. 25. Должностные обязанности и права 

Богдана Хмельницкого. 26. Нота. 27. Его почти не пьют в 

Испании и Греции. 28. Звезда фильма «Интердевочка». 
33. Одна из самых кровожадных акул. 34. Нескромный, 

беззастенчивый человек. 35. Первая характеристика 

Евгения Онегина. 37. Междометие. 38. Медведь в 

генеральском звании. 39. Догадка, внушенная как бы 

высшей силой. 41. Выдающаяся английская актриса. 42. 

Несъедобная баранка. 45. Проявление кокетливости. 47. 

Ишь, … какая (о человеке с претензиями). 48. Толкотня 

по-японски. 49. У поэтов – Борей, у моряков – ... . 52. 

Приторность, медоточивость. 54. «Человек и пароход» 

для В. Маяковского. 55. Жанр, убедивший мужчин, что без 

женщин жить на свете нельзя.

По вертикали: 1. Самая сомнительная наука о человеке. 

2. Отклонение от общепринятых норм. 3. Степной 

импровизатор. 4. Аквариумная рыбка, которую когда-то 

называли «дамские чулочки». 5. Петух-кастрат. 6. Войско 

(устар.). 7. Эстрадный артист с алкогольно-табачной 

фамилией. 8. Неавторитетный учитель курицы. 12. 

Турецкое холодное оружие. 15. То же, что язвительность. 

17. Испанская река, на которой стоит Сарагоса. 18. 

Высокий, обрывистый речной берег. 21. «Поэт – эхо, он 

должен откликаться на все звуки, на все … жизни» 

(М. Горький). 22. Весенний грачиный хор. 23. Французский 

астроном и математик, в 1799 году занимавший пост 

министра внутренних дел. 26. Человек, живущий во 

мраке убежденности. 29. Ребенок, малыш (шутл.) 30. 

Синоним емкости. 31. Русская императрица, нюхавшая 

табак. 32. Монгольский хан, с чьим сыном Сартаком 

побратался Александр Невский. 35. Устройство для 

подачи машины прямо ко входной двери. 36. Настенный 

ковер или обивочная ткань с сюжетным или пейзажным 

изображением. 40. Приток Ангары, по которому названа 

ГЭС на ней. 43. Тропический ветер, дующий больше ста 

дней. 44. Пугачева – «…», Киркоров – «тазик». 46. Горящая 

смола и сера для наказания грешников. 50. «Попал, как 

кур в …» 51. Канцелярское обозначение дома со всеми 

прилегающими территориями и жильцами в Древней 

Руси. 53. Артикль определенного множественного числа 

во французском языке.

кроссворд

По горизонтали: 1. Энтузиазм. 12. Вмешательство. 14. Иммунитет. 

16. Ряд. 17. Пат. 18. Ойстрах. 20. Игрок. 22. Елей. 24. Ом. 25. Юла. 
26. Ионик. 28. Тарлатан. 31. Параша. 33. Гад. 34. Странница. 36. 

Мент. 37. Ладонь. 40. Ящер. 41. Ревность. 43. Бокс. 44. Таро. 45. 

Фата. 47. Отто. 50. … уста … . 51. Цежение. 53. Сивуч. 56. Ринг. 57. 

Жмот. 58. Арес. 59. Туф. 61. Маета. 62. Ренан. 63. Куроцап. 64. Дуля. 

65. Ия. 67. Шар. 68. Хивря. 69. Крещение. 70. … стая … .

Ответы на кроссворд, напечатанный в №3

По вертикали. 1. Этикет 2. Темперамент. 3. Зонт. 4. Автомат. 

5. Змей. 6. Метсю. 7. Чадра. 8. Верхи. 9. Льдина. 10. Старка. 11. 

Москва. 13. Ля. 15. Уайлдер. 19. Тленность. 21. Гирудотерапия. 23. 

Лаг. 24. Отстраивание. 27. Опал. 29. Нравоучение. 30. Кисть. 32. 

Шанс. 35. Мясо. 38. Абаж. 39. Окание. 42. Ер. 45. Фет. 46. Дега. 

48. Тамбур. 49. Остряк. 52. Интерн. 54. Ура. 55. Дура. 59. Туше. 60. 

Форс. 61. Маха. 66. … Ян.
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Эрудит

По горизонтали: 3. «… подобен опьянению» 

(Абай). 7. Погода, останавливающая парусные 

корабли. 10. Столовый предмет, изумивший короля 

Франции Генриха III в Венеции. 11. Система арабского 

стихосложения. 13. Столица, которую П. Флоренский 

назвал «наковальней ветров». 14. Старинный формат 

книги. 15. Синоним дольника, который придумал поэт и 

математик С.Бобров. 16. Герой первого романа М.Пруста 

из цикла «В поисках утраченного времени». 19. Замок 

в Чехии, где Бетховен сочинил «Вальдштейнскую 

сонату». 23. Русский поэт, один из создателей Козьмы 

Пруткова. 24. Окружность является его частным 

случаем. 26. На санскрите название этого продукта 

означает: «основа питания человека». 28. Роман 

У. Фолкнера. 29. Автор стихотворения «К ненашим», 

обвиняющего демократов в «онемечивании Руси». 30. 

В буквальном переводе с латыни этот мелкий предмет 

называется «советница». 32. Итальянский портретист, 

с 1800 года навсегда переехавший в Москву. 33. 

Административно-территориальная единица Швеции. 

34. Бесстрашие, мужество. 37. Русское название улака – 

конно-спортивного состязания у узбеков. 38. Офицер 

для особых поручений из свиты Петра I. 42. Добрый 

молодец (серб.). 45. Фамилия В. Ленина по отцу. 46. 

Общее название для мелких насекомых. 47. «Сквозь … 

окопов рвутся шведы» (А.Пушкин. «Полтава»). 48. 

Цветок, символ весны в Японии. 49. «Гиена моря» 

(Шиллер). 50. Священное животное орочей. 51. 

Прозвище римского императора Марка Юлия Филиппа.

 По вертикали: 1. Московский митрополит, 

современник А. Пушкина. 2. Создатель фантастической 

реальности. 4. Слово из лексикона «людоедки 

Эллочки». 5. Камышовый кот. 6. Земляной миндаль, 

растущий в Африке. 8. Именем этой египетской 

царицы М. Волошин назвал свое стихотворение 1905 

года. 9. Российский экстрасенс, предшественник 

Кашпировского. 12. Его запускают и в желудок, и в 

небеса. 13. Центральное строение архитектурного 

ансамбля на стрелке Васильевского острова. 17. 

Музыкальный инструмент, который князь С. Урусов 

всюду возил с собой. 18. В буквальном переводе с 

греческого этих морских животных можно назвать 

«трубконосы». 20. Английский писатель, отец 

«готического романа». 21. Голландский архитектор, 

работающий в Петербурге в стиле «петровского 

барокко». 22. Подданный феодала-сюзерена. 25. Время 

после поста. 26. Старинная карета для дальних поездок. 

27. Печально известная деревня во Вьетнаме, где в 

1968 году американские войска расстреляли около 

500 мирных жителей. 31. Детская игрушка с грузилом 

внутри. 35. Лихая смелость. 36. Театральный помощник. 

39. Обрядовое стихотворение у монголов, исполняемое 

на семейных празднествах. 40. Купец, коллекционер, 

выдающийся русский меценат. 41. Французский физик, 

открывший вместе с женой полоний и радий. 43. 

Древнее косметическое и лечебное средство, которым 

Мария Магдалина умащала ноги Христа. 44. Блестящее 

орудие труда. 45. Левый приток Волги.

эрудит

По горизонтали: 1. … рецепт… . 6. Гинкго. 10. Серафим. 11. 

Лондон. 12. Сборка. 13. Кабак. 15. Ежовик. 17. Хитрость. 18. Фор. 

21. «Домострой». 24. «Ягуар». 25. Щурка. 26. Лотарев. 27. Демин. 

28. Шадов. 29. Настурция. 33. Феб. 35. … инстинкт. 38. Лосины. 39. 

Аичка. 40. … Ушаков… . 42. Снорри. 43. Новалис. 44. Анализ. 45. 

Сказка.

Ответы на «эрудит», напечатанный в №3

По вертикали: 1. Рельеф. 2. Цензор. 3. Провизор. 4. Бекас. 5. 

Замах. 6. Гис. 7. Имбирь. 8. Карась. 9. Оладьи. 14. … километры. 

16. … жонглер. 19. Бородавка. 20. Страсть. 21. Давид. 22. Гулая. 23. 

Октаген. 28. Шиповник. 30. Минута. 31. Эспада. 32. Чибони. 33. 

Фиброз. 34. Былина. 36. Титан. 37. Иктин. 41. Воз.
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