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Я	и	моя	тень

В этом мире зеркал, без смертей и рождений,
Я явлен отражением двух отражений.
Потому и не близок зеркальный кумир,
Что за масками прячет украденный мир.

В лабиринте зеркал нет ни центра, ни края.
Только солнечный луч отразится, играя,
Ярким бликом в разбитой стеклянной стене,
И вернется забытой любовью ко мне…

И любовь, словно феникс, воспрянет из пепла,
Расцветет на мгновенье, раскрасив стекло.
Осознание счастья — почти преступленье.
Словно память. Другим, как тебе, не везло…

Свет мигнет и исчезнет, частицу оставив,
В самой кромке стекла — у нее, у тебя…
Что такое любовь? Это смелость отчаянных,
Разглядевших в другом продолженье себя.

Эта смелость достойна житейских страданий.
Вот уж солнце взошло, и нет в том вины — 
Пропустивший восход станет тенью печальной,
И не так уже важно, с какой стороны…

Антон	Калинин
г. Новосибирск, 24 года 
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Светлана 
Бестужева-Лада

ПреПодобный

Еще при жизни преподобный Сер-
гий совершал чудеса и удостаивал-
ся великих откровений. Один раз 
явилась ему в дивном величии 
Матерь Божия с апостолами Пе-
тром и Иоанном и обещала покро-
вительство его обители. В другой 
раз он видел необыкновенный свет 
и множество птиц, оглашавших 
воздух благозвучным пением, и по-
лучил откровение, что множество 
иноков соберется в его обители. 
Через 30 лет после его блаженной 
кончины (25 сентября 1392 г.) от-
крылись его святые мощи. Но более 
всего он известен обычным миря-
нам, как основатель знаменитой 
Троице-Сергиевой Лавры. 

Что же касается подробностей 
жизни одного из самых почитае-
мых на Руси святых, то они прак-
тически неизвестны большинству 
обычных людей.

А это несправедливо. Нужно 
знать не только мирских, но и ду-
ховных героев нашего Отечества.
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Наиболее известным источником 
сведений о нем, равно как и замеча-
тельным памятником древнерусской 
словесности, является легендарное 
Житие Сергия, написанное в 1417–
1418 годах его учеником Епифанием 
Премудрым, в середине пятнадцатого 
века значительно переработанное и 
дополненное Пахомием Логофетом.

Мальчик, крещеный Варфоломеем, 
родился в селе Варницы (близ Росто-
ва) в семье боярина Кирилла, служи-
лого ростовских удельных князей, и 
его жены Марии. Позже семья пере-
бралась ближе к Москве в Радонеж. 
Именно это название и стало впослед-
ствии обязательным прилагательным 
к имени преподобного Сергия.

Первый биограф Сергия Радонеж-
ского — Епифаний Премудрый — со-
общает, что будущий святой появился 
на свет в мае 1319 года. Но в различ-
ных источниках упоминается несколь-
ко вариантов даты его рождения. Вы-
сказывалось мнение, что Сергий поя-
вился на свет или в 1315, 1318 или в 
1322 году. Днем же рождения Сергия 
также называлось либо 9 мая, либо  
25 августа. В сочинениях девятнад-
цатого века постоянно фигурировала 
еще одна дата — 3 мая 1319 года. Рус-
ская Церковь традиционно считает 
его днем рождения 3 мая 1314 года.

Этот разнобой мнений дал осно-
вание известному писателю Вален-
тину Распутину с горечью утверж-
дать, что «год рождения отрока Вар-
фоломея нами потерян».

В возрасте 10-ти лет по одним ис-
точникам (и 7-ми — по другим) юного 
Варфоломея отдали обучаться гра-
моте в церковную школу вместе с 

братьями: старшим Стефаном и млад-
шим Петром. В отличие от своих 
успешных в учебе братьев, Варфо-
ломей существенно отставал в обу-
чении. Учитель ругал его, родители 
огорчались и усовещивали.

Сам же он всей душой жаждал 
учения, но грамота не давалась ему. 
Скорбя об этом, он днем и ночью со 
слезами молил Господа открыть ему 
«дверь книжного разумения». Тщет-
но: наука оставалась для него книгою 
за семью печатями. Хотя Варфоло-
мей обладал великолепной памятью 
и, раз услышав молитву или псалом, 
мог повторить их слово в слово.

И тогда случилось событие, о ко-
тором сообщают все жизнеописания 
Сергия.

Когда мальчику было 13 лет, отец 
отправил его искать отбившихся от 
табуна лошадей. Во время поисков он 
вышел на поляну и увидел под дубом 
старца-схимника, «святого и чудного, 
саном пресвитера, благообразного и 
подобного Ангелу, который стоял на 
поле под дубом и усердно, со слеза-
ми, молился». 

Увидев его, Варфоломей сначала 
смиренно поклонился, затем подо-
шел и стал вблизи, ожидая, когда тот 
кончит молитву. Старец, увидев маль-
чика, обратился к нему:

— Что ты ищешь, и чего хочешь, 
чадо?

Земно поклонившись, с глубоким 
душевным волнением, Варфоломей 
поведал ему свою скорбь и просил 
старца молиться, чтобы Бог помог 
ему одолеть грамоту. Сочувственно 
выслушав мальчика, старец начал 
молиться о его просвещении, а, по-
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молившись, достал из-за пазухи ков-
чежец и вынул из него малую частицу 
просфоры. Благословив ею Варфо-
ломея, схимник сказал: 

— То тебе дается в знамение бла-
годати Божией и понимания Священ-
ного Писания <…> о грамоте, чадо, не 
скорби: знай, что отныне Господь да-
рует тебе хорошее знание грамоты, 
большее, чем у твоих братьев и свер-
стников. 

После этого старец хотел уйти, но 
Варфоломей умолил его посетить дом 
его родителей. За трапезой родители 
Варфоломея рассказали старцу мно-

гие знамения, сопровождавшие рож-
дение их сына, и тот сказал: 

— Знамением истинности моих 
слов будет для вас то, что после мое-
го ухода отрок будет хорошо знать 
грамоту и понимать священные кни-
ги. И вот второе знамение вам и пред-
сказание — отрок будет велик пред 
Богом и людьми за свою доброде-
тельную жизнь. — После этих слов 
старец собрался уходить, но напо-
следок промолвил: — Сын ваш будет 
обителью Святой Троицы и многих 
приведет вслед за собой к понима-
нию Божественных заповедей.

М.В. Нестеров. «Святое видение  
отроку Варфоломею», в последствие 
постриженного в монахи с именем Сергий, 
известного как Сергий Радонежский

Спарва: М.В. Нестеров. «Юность  
преподобного Сергия Радонежского»
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Действительно на отрока после 
этой судьбоносной встречи снизошла 
Благодать: Господь дал ему не только 
память, но и разумение, и он стал лег-
ко усваивать книжную мудрость. По-
сле этого чуда в юном Варфоломее 
еще более окрепло желание служить 
только Богу. Ему хотелось уединить-
ся по примеру древних подвижников, 
но любовь к родителям удерживала 
его в родной семье. 

Варфоломей был скромен, тих и 
молчалив, со всеми кроток и ласков, 
никогда не раздражался и обнаружи-
вал совершенное повиновение роди-
телям. Обыкновенно он вкушал толь-
ко хлеб и воду, а в постные дни со-
вершенно воздерживался от пищи. 

С прошествием времени сильно 
обедневшая семья Варфоломея бы-
ла вынуждена перебраться в город 
Радонеж. Старший брат — Стефан — 
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женился, а постаревшие родители, 
по зрелом размышлении, приняли 
схиму в Хотьковско-Покровском мо-
настыре, где в скором времени и 
преставились почти одновременно.

После смерти родителей Варфо-
ломей оставил все имущество своему 
младшему брату Петру, а сам отпра-
вился в Хотьково-Покровский мона-
стырь, где иночествовал его уже 
овдовевший брат Стефан. Но обыч-
ная монастырская жизнь не удо-

влетворяла Варфоломея. Стремясь 
к «строжайшему монашеству», к пу-
стынножитию, они со старшим бра-
том Стефаном поселились в 10 вер-
стах от Радонежа, посреди глухого 
Радонежского бора около речки Кон-
чюры. Братья рубили лес своими ру-
ками и построили келью и малую де-
ревянную церковь во имя Святой 
Троицы. На этом месте позже был 
воздвигнут соборный храм, также во 
имя Святой Троицы. Так возникла 

М.В. Нестеров.  
«Преподобный Сергий Радонежский»
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знаменитая обитель преподобного 
Сергия.

Но Стефан не выдержал слишком 
сурового и аскетичного образа жизни 
и вскоре уехал в московский Богояв-
ленский монастырь, где позднее стал 
настоятелем и духовником великого 
князя. Варфоломей же, оставшись в 
полном одиночестве, призвал некоего 
игумена Митрофана, принял от него 
постриг под именем Сергия и почти 
два года жил один в лесу. Нельзя и 
представить, сколько искушений пе-
ренес в это время юный монах, но 
терпение и молитва преодолели все 
трудности и диавольские напасти. 

Мимо кельи преподобного Сергия 
целыми стаями пробегали волки, 
приходили и медведи, но ни один из 
них не причинял ему вреда. Однаж-
ды святой пустынник дал хлеба при-
шедшему к его келье медведю, и с 
тех пор зверь стал постоянно наве-
щать преподобного Сергия, который 
делился с ним последним куском. 
Как ни старался святой Сергий скры-
вать свои подвиги, слава о них рас-
пространилась и привлекла к нему 
других иноков, желавших спасаться 
под его руководством. Они стали про-
сить Сергия принять сан священника 
и игумена. Сергий долгое время не со-
глашался, но, видя в их неотступной 
просьбе призвание свыше, сказал: 

— Желал бы лучше повиноваться, 
чем начальствовать, но страшусь суда 
Божия и предаю себя воле Господней. 

Это было в 1354 г., когда святитель 
Алексей вступил на кафедру москов-
ского митрополита.

Такова краткая биография препо-
добного Сергия Радонежского, точ-

нее, ее каноническая версия. Но все 
это — только вершина огромного, 
величественного айсберга духовно-
го служения русскому народу, лишь 
намеки на деяния святого подвиж-
ника, подвигами своими и молитва-
ми не единожды спасавшего родину 
и соотечественников.

Жизнь и труды преподобного Сер-
гия в истории русского монашества 
имеют особое значение, потому что 
он первый устроил вне города оби-
тель с общиножитием. Поначалу оби-
тель Святой Троицы во всем терпела 
крайнюю скудость: ризы были из про-
стой крашенины, священные сосуды 
были деревянные, в храме вместо 
свечей светила лучина, но подвижни-
ки горели усердием.

Святой Сергий подавал братии 
пример строжайшего воздержания, 
глубочайшего смирения и непоколе-
бимого упования на помощь Божию.  
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В трудах и подвигах он шел первым, 
а братия следовала за ним.

Образовавшаяся из постоянно сте-
кавшихся к Сергию иноков малая 
обитель постепенно оформилась как 
Троице-Сергиев монастырь, где Сер-
гий был лишь вторым игуменом (пер-
вым был упоминавшийся уже Ми-

трофан), подавая всем пример сво-
им смирением и трудолюбием.

Запретив принимать какое бы то 
ни было подаяние, Сергий поставил 
правилом, чтобы все иноки жили 
только от своего труда. Но это суро-
вое правило не отпугнуло истинно 
верующих: в монастырь постоянно 
приходили все новые и новые иноки, 
жаждавшие духовного подвига.

Неудивительно, что слава мона-
стыря и его основателя росла, в оби-
тель стали обращаться все, начиная 
от крестьян и кончая князьями, мно-
гие селились по соседству с нею, 
жертвовали ей свое имущество. Тер-
певшая во всем необходимом край-
нюю нужду пустынь постепенно обра-
тилась в богатый монастырь. Невда-
леке от нее шла большая дорога к 
Москве и на север, и обитель, по при-
меру Киево-Печерской лавры, стала 
щедро раздавать милостыню и прини-
мать на свое попечение больных и 

М.В. Нестеров.  
«Преподобный Сергий 
Радонежский по воду»
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странников. Это тоже произошло 
впервые в истории русского мона-
шества, но закрепилось в нем на по-
следующие века.

Слава Сергия со временем дошла 
даже до Царьграда: Вселенский Па-
триарх Филофей прислал ему с осо-
бым посольством свое благослове-
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А. Немеровский. «Сергий Радонежский  
благословляет Дмитрия Донского  
на ратный бой»

ние, крест и грамоту, в которой вос-
хвалял его за добродетельное житие 
и давал совет ввести в монастыре 
«киновию» (строгое общинножитие). 
Благословение Вселенского Патри-
арха, а также благословение митро-
полита Алексия как бы «узаконило» 
те порядки, которых придерживался 
Сергий и до этого. Он ввел в Свято-
Троицкой обители общинножитель-
ный устав, принятый потом во мно-
гих русских монастырях.

Митрополит Алексий, любивший 
преподобного Сергия как друга, по-

ручал ему примирять враждовавших 
князей, возлагал на него важные 
полномочия и готовил себе в преем-
ники. Но Сергий отказался от этого 
избрания, несмотря на все уговоры.

Однажды митрополит Алексей хо-
тел возложить на него золотой крест  
в награду за труды, но Сергий сказал: 

— От юности своей я не носил на 
себе золото, в старости же тем бо-
лее хочу пребыть в нищете. — И ре-
шительно отклонил от себя эту по-
честь, как всю жизнь отклонял мно-
гие и многие другие.
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Согласно Житию, Сергий Радонеж-
ский совершил множество чудес. Лю-
ди приходили к нему из разных горо-
дов для исцеления, а иногда даже для 
того, чтобы просто увидеть его. Как 
утверждает Житие, однажды он вос-
кресил мальчика, который умер на 
руках отца, когда он нес ребенка к 
святому для исцеления. 

После смерти святителя Алексия 
преподобный Сергий Радонежский 
предлагал великому князю Дмитрию 
избрать на митрополичью кафедру 
суздальского епископа Дионисия. Но 
великий князь Дмитрий пожелал 
иметь митрополитом своего духовни-
ка — Новоспасского архимандрита 
Михаила. По повелению князя Миха-
ил был избран в Москве собором епи-
скопов в митрополита Московского. 

Святитель Дионисий смело высту-
пил против великого князя, указав 
ему на то, что поставление первосвя-
тителя без воли Вселенского Патри-
арха — незаконно. Михаил вынужден 
был поехать в Константинополь, при-
чем святитель Дионисий хотел опе-
редить его и ехать в Константинополь 
сам, но был задержан и взят под 
стражу великого князя. 

Желая освободиться, он дал обе-
щание не ехать в Константинополь и 
представил за себя порукою препо-
добного Сергия. Но как только полу-
чил свободу, по вызову патриарха, 
поспешил в Грецию вслед за Михаи-
лом. Своим поступком он причинил 
много неприятностей преподобному 
Сергию, который сокрушался о сует-
ности и честолюбии служителей 
церкви и зарекся вступать в конфлик-
ты между ними.

Хотя, по словам одного современ-
ника, Сергий «тихими и кроткими сло-
вами» мог воздействовать на самые 
загрубелые и ожесточенные сердца; 
очень часто примирял враждующих 
между собой князей, уговаривая их 
подчиняться великому князю мо-
сковскому. Так произошло в 1356 
году с князем Ростовским, а в 1365 
году — с князьями Нижегородским 
и Рязанским. 

Именно благодаря неустанному и 
смиренному духовному труду препо-
добного Сергия ко времени знаме-
нитой Куликовской битвы почти все 
русские князья признали главенство 
великого князя Димитрия Иоаннови-
ча, который теперь чтил преподоб-
ного Сергия, как отца, и просил у не-
го благословения на борьбу с татар-
ским ханом Мамаем. По версии Жи-
тия, отправляясь на эту битву, Дими-
трий Иоаннович, в сопровождении 
князей, бояр и воевод, сам поехал к 
Сергию — помолиться и получить 
благословение.

— Иди, иди смело, князь, и надей-
ся на помощь Божию, — сказал ему 
святой старец и дал в сподвижники 
двух своих иноков: Пересвета и Осля-
бю, которые пали героями в битве.

Знаменитое сражение в 1380 г. во-
йска московского князя и его союзни-
ков, с одной стороны, против полчищ 
татаро-монгольского хана Мамая и 
его союзников — с другой, получило 
название Куликовской битвы. У нее 
есть и предыстория: отношения вели-
кого князя и Мамая начали обострять-
ся еще в 1371 году, когда последний 
дал ярлык на великое владимирское 
княжение Михаилу Александровичу 
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Тверскому, а московский князь тому 
воспротивился и не пустил ордынско-
го ставленника во Владимир. 

А спустя несколько лет, 11 авгу-
ста 1378 года, войска Димитрия Ио-

анновича нанесли сокрушительное 
поражение монголо-татарскому вой-
ску под предводительством мурзы 
Бегича в битве на реке Вожже. Потом 
князь отказался от повышения упла-
чиваемой Золотой Орде дани и вот 
тогда, окончательно потеряв терпе-
ние, Мамай собрал новое большое во-
йско и двинул его в сторону Москвы. 

Он надеялся соединиться со сво-
им союзником — литовским князем 
Ягайло, но не успел: московский пра-
витель, вопреки ожиданиям, 26 авгу-
ста переправился через Оку, а позд-
нее перешел на южный берег Дона. 
Численность русских войск перед 
Куликовской битвой оценивается от 
40 до 70 тысяч человек, монголо-
татарских — 100–150 тысяч человек. 

Битва состоялась на южном бе-
регу Дона, на Куликовом поле 8 сен-
тября 1380 года. После нескольких 
стычек передовых отрядов перед 
войсками выехали от татарского во-

Троице-Сергиев монастырь, 
основанный Сергием Радонежским  
в 1337 г. 
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йска — Челубей, а от русского — 
инок Пересвет, и состоялся поеди-
нок, в котором они оба погибли. По-
сле это началось основное сраже-
ние. Русские полки шли в бой под 
красным знаменем с золотым изо-
бражением Иисуса Христа.

Куликовская битва закончилась 
победой русских войск во многом 
благодаря военной хитрости: в рас-
положенной рядом с полем боя ду-
браве спрятался засадный полк под 
командованием князя Владимира Ан-
дреевича Серпуховского и Дмитрия 
Михайловича Боброка-Волынского. 
Мамай основные усилия сосредото-
чил на левом фланге, русские несли 
потери, отступали, и казалось, что 
победа близка. Но в это самое время 
в Куликовскую битву вступил засад-
ный полк и ударил в тыл ничего не по-
дозревающим татаро-монголам. Этот 
маневр оказался решающим: войска 
хана Золотой Орды были разгромле-
ны и обратились в бегство. 

Потери русских сил в Куликовской 
битве составили порядка 20 тысяч че-
ловек, войска Мамая погибли почти 
полностью. Сам князь Дмитрий поме-
нялся конем и доспехами с москов-
ским боярином Михаилом Андрееви-
чем Бренком и принимал в сражении 
активное участие. Боярин в битве по-
гиб, а сбитого с коня князя нашли под 
срубленной березой без сознания.

Куликовская битва хотя и не осво-
бодила Русь от монголо-татарского 
ига, но создала предпосылки для того, 
чтобы это произошло в будущем. Кро-
ме того, победа над Мамаем значи-
тельно усилила Московское княже-
ство. После нее великий князь стал 
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относиться еще с большим благогове-
нием к радонежскому игумену и при-
гласил его в 1389 году скрепить духов-
ное завещание, узаконивающее новый 
порядок престолонаследия: от отца к 
старшему сыну.

Казалось, что монгольское госу-
дарство ослабло… Мамай, бежав-
ший в город Кафу, был убит, и власть 
в Золотой Орде захватил хан Тохта-
мыш. Москва гордо отказывалась 
платить монголам дань, и в 1382 го-
ду Тохтамыш предпринял каратель-
ный поход на Москву. 

Предательство рязанского князя 
Олега помогло татарским ордам пере-
йти Оку вброд так, что московские до-
зоры не заметили неприятеля. Весть о 
том, что татары близко, дошла до 
Дмитрия Донского слишком поздно, и 
у него уже не оставалось времени, 
чтобы собрать силы и дать бой на под-
ступах к городу.

Дмитрий в спешке отправился по 
городам и селам русской земли, со-
бирать новое ополчение. Знатные и 
богатые люди покидали в панике 
свои дома. Даже преподобный Сер-
гий на некоторое время покинул 
свой монастырь «и от Тахтамышова 
нахожения бежа в Тверь» под защи-
ту князя Михаила Александровича 
Тверского. 

Оборонять Москву пришлось ее 
жителям и крестьянам из окрестных 
деревень, бежавшим под защиту го-
родских стен. Перед нашествием та-
тар в городе вспыхнуло самое на-
стоящее восстание — настолько ве-
лико было озлобление народа против 
знати. Порядок был кое-как восста-
новлен, но выехать из города стало 

невозможно: всех отправляли на  
городские стены сражаться против 
захватчиков. 

Москвичи героически обороняли 
свой город в течение нескольких 
дней. Тохтамыш уже собирался от-
ступать, как его вдруг осенило: он 
убедил москвичей в своем миролю-
бии, и русские открыли ворота Крем-
ля. Тохтамыш тут же вместе с вой-
ском ворвался в Москву, сжег ее, 
истребил защитников, а затем про-
должил разорение русских земель 
вокруг Москвы. 

Но весть о том, что князь Дми-
трий Донской возвращается с но-
вым войском, вызвала самую насто-
ящую панику: память о Куликовской 
битве была еще свежа. Тохтамыш 
спешно бежал в Орду, оставив поза-
ди себя руины и пепелища и добив-
шись того, что Русь все-таки обяза-
лась вновь выплачивать Орде дань, 
правда, в чисто символическом виде. 
Ибо после поражения на поле Кули-
ковом Орда фактически потеряла 
власть над русскими землями и даже 
вынуждена была признать главенство 
на Руси Московского княжества. 

Дмитрий Иванович Донской заве-
щал своему старшему сыну Василию 
Дмитриевичу Владимирское княже-
ство, как вотчину московских кня-
зей, не признавая при этом право 
хана Орды распоряжаться ею. Это-
то завещание и скрепил своим бла-
гословением преподобный Сергий 
Радонежский.

Достигнув глубокой старости, Сер-
гий, за полгода прозрев свою кончи-
ну, позвал к себе братию и благосло-
вил на игуменство опытного в духов-
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ной жизни и послушании ученика, 
преподобного Никона. Накануне кон-
чины он обратился к братии со сло-
вами завещания:

— Внимайте себе, братие. Прежде 
имейте страх Божий, чистоту душев-
ную и любовь нелицемерную…

Преподобный Сергий скончался 
25 сентября 1392 года, а через 30 
лет, по свидетельству Пахомия Ло-
гофета, были обретены нетленными 
его мощи: этот день — 5 (18) июля 
1422 года является одним из дней 
памяти святого. 

Сергий Радонежский почитается 
Русскою православною церковью в 
лике святых как преподобный и счи-
тается преобразователем монаше-
ства в Северной Руси, величайшим 
подвижником земли Русской. 

Кроме Троице-Сергиева монасты-
ря, Сергий основал еще несколько 
монастырей (Благовещенский мона-
стырь на Киржаче, Старо-Голутвин 
близ Коломны, Высоцкий и Георги-
евский монастыри на Клязьме). Во 
все эти обители он поставил настоя-
телями своих учеников. 

Те, в свою очередь, основали уже 
более сорока обителей, из которых, 
в свою очередь, вышли основатели 
еще почти пятидесяти монастырей. 
Перечислить их все в рамках очерка 
просто невозможно. Можно сказать 
только одно — начало всему этому 
расцвету православия на Руси было 
положено тогда, когда получивший 
благословение свыше инок Сергий 
начал создание в глухом лесу обите-
ли во имя Святой Троицы, которая и 
сейчас является одним из центров 
духовности России. 
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ц

Татьяна Комарова

звон

Малиновый
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А дальше начинается чудо.  Большие 
колокола гудят, басят, затем вступа-
ют высокие голоса более мелких ко-
локолов, оркестр набирает мощь, и 
кажется, огни вечерней Москвы ста-
новятся ярче, воздух — прозрачнее и 
чище.  У звонарей лица мокрые от до-
ждя, но, несмотря на пронизывающий 
ветер, им жарко, а глаза светятся ра-
достью.

Среди потомственных звонарей  
немало долгожителей. Например, до 
недавнего времени девяностолетний 
Владимир Иванович Машков подни-
мался сам на колокольню Новодеви-
чьего монастыря. Его еще патриарх 
Тихон гладил по голове за хороший 
звон… Большинство московских зво-
нарей — его ученики, он стоит у исто-
ков звонарной школы. Надо сказать, 
что потомственные звонари сегодня 
наперечет, новых тоже еще немного, 
хотя интерес к этой профессии растет. 

А как влияет колокольный звон на 
обычного человека? Неужели стоит 
придти  на утреннюю или вечернюю 
службу в  храм, послушать колоколь-
ный звон и — болезней как не быва-
ло? Можно ли использовать коло-
кольный звон в качестве лекарства, 
и в чем секрет  его  волшебного вли-
яния на человеческий организм? 
Сколько во всем этом  вымысла, ми-
стики, и сколько — научной правды?

 Мы обратились к мнению компе-
тентных специалистов.    

— Практика показала особенно бла-
готворное влияние колокольного звона 
на депрессивных больных, — считают 
на кафедре музыкальной терапии в ин-
ституте имени Гнесиных. — Возможно, 
секрет в том, что  колокольный звон 

Малиновый
…Надо мной — темный 
бронзовый шатер. 
 Выше — только   
золотые купола и небо.   
Толстая капроновая 
веревка едва  
умещается в руке.   
Для такого колокола  
(восемнадцатитонный 
красавец!) нужен 
звонарь Илья-Муромец. 
Бригада звонарей 
занимает свои места 
на четырех колокольнях  
Храма Христа Спасителя.  
Мне, как новенькой, 
разрешают сделать 
первый удар благовеста.  
Раскачиваю язык и... 
Бум….!.. — гулкий звук 
ошеломляет печальной 
торжественностью.  
Выскользнув в арку 
колокольни (говорят,  
чем больше арка,  
тем лучше звук),  
он сребристым облаком 
плывет над улицами  
и переулками Москвы. 
Мне видно, как внизу 
люди запрокидывают 
головы и любуются 
облаком-звоном…
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повторяет интонации церковных 
песнопений. В них заложена опре-
деленная информация, которая пе-
редается  веками, и эта информа-
ция — ключ к гармонии.  Кроме то-
го, играет роль  совершенно особая 
акустика. Но пока эта тема мало ис-
следована. Можно выдвигать лишь 
гипотезы…

Одна из таких гипотез: дело не 
только в звонарях, их искусстве. 
Иногда достаточно просто постоять 
рядом со старым колоколом, чтобы  
ощутить его особую энергетику, 
исходящее от него тепло. Значит, 
имеет значение и  сплав, литье. 

Инженер-физик Юрий Корни-
лов, давно изучающий эту пробле-
му, пришел к выводу: само устрой-
ство колокола очень гармонично. 
Тело человека, его внутреннее со-
стояние откликается на любые ви-
брации внешнего мира.  Колокола 
же устроены так, что их вибрации  
восстанавливают гармонию наших 
сосудов. Многое зависит от техно-
логии литья. Недаром же  некото-
рые колокола называют набатны-
ми — они вызывают чувство тре-
воги, есть колокола-благовесты — 
умиротворяющие, настраивающие 
на радость. Есть особый, празд-
ничный, торжественный и веселый 
звон, который известен как  «мали-
новый». Долгое время считалось, 
что секреты литья старых колоко-
лов утеряны, и повторить их голо-
са невозможно. Так ли это? 

Лучший звонарь Москвы Игорь 
Коновалов утверждает, что  секрет 
старого сплава мастерам известен. 
Сегодняшние колокола рождают-

ся так же, как и столетия назад. 
Мастера  московского завода ЗИЛ,  
отливавшие колокола для храма 
Христа Спасителя, под каждый ин-
струмент рыли яму, в которой под-
готавливали форму, а над ямой 
ставилась печь.  Дело это тонкое и 
сложное.  Даже у знаменитого ма-
стера Моторина, отлившего Царь-
колокол, был прокол — недозрев-
шая форма всплыла…

«Зиловцы» старались макси-
мально приблизить голоса своих 
колоколов к старым.  И им это уда-
лось, по мнению Игоря Коновалова, 
процентов на восемьдесят.  Можно 
повторить даже знаменитый семи-
десятитонный ростовский «Сы-
сой». Но такой колокол получится 
«золотым».  Для него нужно со-
здавать отдельное производство, 
специальный станок для подстра-
ивания, делать модель. Не говоря 
уж о детальном исследовании каж-
дого миллиметра «старожила». Та-
кое дело пока не по зубам нашим 
мастерам. 

Колокола, рождаясь, живут сво-
ей жизнью. Например, «Царскому» 
и «Светительскому»  на храме Хри-
ста Спасителя поначалу не хватало 
чистоты голоса. Но постепенно они 
сами подстроились, «раззвони-
лись».  Звонари частенько дают ко-
локолам имена, причем очень мет-
ко. В Ростове Великом, например, 
есть колокола «Козел» и «Баран». 
Такие уж уродились. Все звонят од-
но, а они — кто во что горазд.   
В Лавре долгое время пытались 
«укротить» колокол, который все 
время выделялся, вылезал из обще-
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го хора. За амбициозность его так и 
прозвали — «Переспор». Известен 
своим разгильдяйским звоном ко-
локол «Беспутный»…

Старых колоколов осталось в ми-
ре совсем немного — как скрипок 
Страдивари и Гварнери.  Но интерес к 
колокольному звону возвращается.  
Открываются новые храмы, звонницы 

вновь обретают голоса, а в Москве 
создана школа звонарей, через кото-
рую прошло уже несколько выпу-
сков. Так что скоро от пасхальных и 
рождественских перезвонов у рос-
сиян, как в старые добрые времена, 
дух будет  захватывать. А нашим ду-
шам необходим свет, который несет 
очищающая музыка колоколов. 
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Был конец 1921 года. И я приехал в Москву. Самый переезд не составил 
для меня особенных затруднений, потому что багаж мой был совершенно 
компактен. Все мое имущество помещалось в ручном чемоданчике. Кроме 
того, на плечах у меня был бараний полушубок. Не стану описывать его. Не 
стану, чтобы не возбуждать в читателе чувство отвращения, которое и до 
сих пор терзает меня при воспоминании об этой лохматой дряни.

Достаточно сказать, что в первый же рейс по Тверской улице я шесть 
раз слышал за своей спиной восхищенный шепот:

— Вот это полушубочек!
Два дня я походил по Москве и, представьте, нашел место. Оно не было 

особенно блестящим, но и не хуже других мест: также давали крупу и так-
же жалованье платили в декабре за август. И я начал служить.

И вот тут в безобразнейшей наготе предо мной встал вопрос… о комна-
те. Человеку нужна комната. Без комнаты человек не может жить. Мой 
полушубок заменял мне пальто, одеяло, скатерть и постель. Но он не мог 
заменить комнаты, так же, как и чемоданчик. Чемоданчик был слишком 
мал. Кроме того, его нельзя было отапливать. И, кроме того, мне казалось 
неприличным, чтобы служащий человек жил в чемодане.

Я отправился в жилотдел и простоял в очереди шесть часов. В начале 
седьмого часа я в хвосте людей, подобных мне, вошел в кабинет, где мне 
сказали, что я могу получить комнату через два месяца.

В двух месяцах приблизительно шестьдесят ночей, и меня очень интере-
совал вопрос, где я их проведу. Пять из этих ночей, впрочем, можно было 

Михаил БулгаковВоспоминание...
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отбросить: у меня было пять знакомых семейств  
в Москве. Два раза я спал на кушетке в передней, 
два раза — на стульях и один раз — на газовой пли-
те. А на шестую ночь я пошел ночевать на Пречи-
стенский бульвар. Он очень красив, этот бульвар, в 
ноябре месяце, но ночевать на нем нельзя больше 
одной ночи в это время. Каждый, кто желает, мо-
жет в этом убедиться. Ранним утром, лишь только 
небо над громадными куполами побледнело, я взял 
чемоданчик, покрывшийся серебряным инеем, и 
отправился на Брянский вокзал. Единственно, чего 
я хотел после ночевки на бульваре — это покинуть 
Москву. Без всякого сожаления я оставлял рыжую 
крупу в мешке и ноябрьское жалованье, которое 
мне должны были выдавать в феврале. Купола, 
крыши, окна и московские люди были мне нена-
вистны, и я шел на Брянский вокзал.

Тут и случилось нечто, которое нельзя назвать 
иначе как чудом. У самого Брянского вокзала я 
встретил своего приятеля. Я полагал, что он умер.

Но он не только не умер, он жил в Москве, и у 
него была отдельная комната. О, мой лучший друг! 
Через час я был у него в комнате.

Он сказал:
— Ночуй. Но только тебя не пропишут.
Ночью я ночевал, а днем ходил в домовое 

управление и просил, чтобы меня прописали на 
совместное жительство.

Председатель домового управления, толстый, 
окрашенный в самоварную краску человек в ба-
рашковой шапке и с барашковым же воротником, 
сидел, растопырив локти, и медными глазами 
смотрел на дыры моего полушубка. Члены домо-
вого управления в барашковых шапках окружали 
своего предводителя.

— Пожалуйста, пропишите меня, — говорил 
я, — ведь хозяин комнаты ничего не имеет про-
тив того, чтобы я жил в его комнате. Я очень ти-
хий. Никому не буду мешать. Пьянствовать и сту-
чать не буду…

Воспоминание...
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— Нет, — отвечал председатель, — не пропишу. Вам не полагается жить 
в этом доме.

— Но где же мне жить, — спрашивал я, — где? Нельзя мне жить на буль-
варе.

— Это нас не касается, — отвечал председатель.
— Вылетайте как пробка! — кричали железными голосами сообщники 

председателя.
— Я не пробка… я не пробка, — бормотал я в отчаянии, — куда же я вы-

лечу? Я — человек. Отчаяние съело меня.
Так продолжалось пять дней, а на шестой явился какой-то хромой чело-

век с банкой от керосина в руках и заявил, что, если я не уйду завтра сам, 
меня уведет милиция.

Тогда я впал в остервенение.
Ночью я зажег толстую венчальную свечу с золотой спиралью. Электри-

чество было сломано уже неделю, и мой друг освещался свечами, при све-
те которых его тетка вручила свое сердце и руку его дяде. Свеча плакала 
восковыми слезами. Я разложил большой чистый лист бумаги и начал пи-
сать на нем нечто, начинавшееся словами: «Председателю Совнаркома 
Владимиру Ильичу Ленину». Все, все я написал на этом листе — и как по-
ступил на службу, и как ходил в жилотдел, и как видел звезды при двухстах 
семидесяти градусах над храмом Христа, и как мне кричали: «Вылетайте 
как пробка!»

Ночью, черной и угольной, в холоде (отопление тоже сломалось) я за-
снул на дырявом диване и увидал во сне Ленина. Он сидел в кресле за 
письменным столом в круге света от лампы и смотрел на меня. Я же сидел 
на стуле напротив него в своем полушубке и рассказывал про звезды на 
бульваре, про венчальную свечу и председателя.

— Я не пробка, Владимир Ильич, нет, не пробка.
Слезы обильно струились из моих глаз.
— Так… так… так… — отвечал Ленин.
Потом он звонил.
— Дать ему ордер на совместное жительство с его приятелем. Пусть 

сидит веки вечные в комнате и пишет там стихи про звезды и тому подоб-
ную чепуху. И позвать ко мне этого каналью в барашковой шапке. Я ему 
покажу совместное жительство.

Приводили председателя. Толстый председатель плакал и бормотал:
— Я больше не буду…

Все хохотали утром на службе, увидев лист, писаный ночью при воско-
вых свечах.



26   Забытые страницы

— Вы не дойдете до него, голубчик, — сочув-
ственно сказал мне заведующий.

— Ну, так я дойду до Надежды Константинов-
ны, — отвечал я в отчаянии, — мне теперь все 
равно. На Пречистенский бульвар я не пойду.

И я дошел до нее.
В три часа дня я вошел в кабинет. На письмен-

ном столе стоял телефонный аппарат. Надежда 
Константиновна в вытертой какой-то меховой ка-
цавейке вышла из-за стола и посмотрела на мой 
полушубок.

— Вы что хотите? — спросила она, разглядев в 
моих руках знаменитый лист.

— Меня хотят выгнать. У меня нет никаких на-
дежд ни на кого, кроме Председателя Совета На-
родных Комиссаров. Убедительно вас прошу пе-
редать ему это заявление. — И я вручил ей мой 
лист.

Она прочитала его и сказала:
— Нет, такую штуку подавать Председателю 

Совета Народных Комиссаров?!
— Что же мне делать? — спросил я и уронил 

шапку.
Надежда Константиновна взяла мой лист и на-

писала сбоку красными чернилами:
«Прошу дать ордер на совместное жительство».
И подписала:
«Ульянова».
Точка.
Самое главное то, что я забыл ее поблагодарить.
Забыл.
Криво надел шапку и вышел.
Забыл.

В четыре часа дня я вошел в прокуренное до-
мовое управление. Все были в сборе.

— Как? — вскричали все. — Вы еще тут? Вы-
лета…

— Как пробка? — зловеще спросил я. — Как 
пробка? Да?

Воспоминание...



Я вынул лист, выложил его на стол и указал пальцем на заветные слова.
Барашковые шапки склонились над листом, и мгновенно их разбил па-

ралич. По часам, что тикали на стене, могу сказать, сколько времени он 
продолжался.

Т р и  м и н у т ы.
Затем председатель ожил и завел на меня угасающие глаза:
— Улья?.. — спросил он суконным голосом.
Опять в молчании тикали часы.
— Иван Иванович, — расслабленно молвил барашковый председатель, — 

выпиши им, друг, ордерок на совместное жительство.
Друг Иван Иванович взял книгу и, скребя пером, стал выписывать орде-

рок в гробовом молчании.

Я живу. Все в той же комнате с закопченным потолком. У меня есть книги, 
и от лампы на столе лежит круг. 22 января он налился красным светом, и 
тотчас вышло в свете передо мной лицо из сонного видения — бородка кли-
нышком и крутые бугры лба, а за ним — в тоске и отчаянье седоватые во-
лосы, вытертый мех на кацавейке и слово красными чернилами:

У л ь я н о в а.
Самое главное, забыл я тогда поблагодарить.
Вот оно неудобно как.
Благодарю вас, Надежда Константиновна.

P.S. Прошло около ста лет, а что у нас изменилось?.. 
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Евгения Гордиенко

Самостоятельнаявеличина

На что может рассчитывать современная девушка из интел-
лигентной семьи? Разумеется, на получение образования, 
как среднего, так и высшего, на возможность самой вы-
брать будущую профессию и будущего мужа, на возмож-
ность рожать и воспитывать детей. И сегодня это никого  
не удивляет. 

Между тем, полтора столетия назад все было  
не столь очевидно. Юная девица Софья Корвин-Круковская, 
родившаяся в середине 19 века (точнее, 3 января 1850 года)  
в семье генерал-лейтенанта Василия Корвин-Круковского  
и его жены Елизаветы (в девичестве Шуберт), из этого списка 
могла рассчитывать только на рождение и воспитание детей. 
Образование ей предстояло получить домашнее, начальное, 
достаточное для того лишь, чтобы читать романы да перепи-
сываться с подругами. Мужа ей, разумеется, должны были  
если не выбрать, то одобрить родители, а о профессии и речи 
не шло — уделом женщины в то время были семья и дети.

Но если женщина чего-то страстно хочет, остановить ее  
не сможет никто и ничто. 
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«Софа, полюбила ли ты 
арифметику?»

В Софье Ковалевской (прославившуюся 
на весь мир фамилию она получила от 
мужа) было намешано немало кровей. 
Предком ее называют венгерского ко-
роля Матвея Корвина, покровителя наук 
и искусства, чья дочь вышла замуж за 
польского магната Круковского. 

По словам самой Софьи, текла в 
ее жилах и цыганская кровь, так как 
то ли дед ее, то ли прадед женился 
в свое время на цыганке. (Не отсю-
да ли корни Софьиного свободо-
мыслия?)

Мать Ковалевской, Елизавета Фе-
доровна Шуберт, дочь генерала Шу-
берта и внучка астронома Шуберта, 
весьма известного в своей области, 
хотя и любила все русское, в доме 
своем завела скорее немецкий, лю-
теранский порядок. В спальне детей  
(у Софьи была старшая сестра Анна 
и младший брат Федор) ее видели 
редко, воспитанием их в основном 
занималась няня, а затем домашний 
учитель Малевич. Именно Иосиф Иг-
натьевич Малевич и стал первым «ве-
зением» в жизни Софьи…

Он получил образование в выс-
шем шестиклассном училище в ме-
стечке Креславке Витебской губер-
нии и, выдержав установленный эк-
замен на звание домашнего учителя, 
всецело посвятил себя любимому 
делу — педагогике.

Старшая сестра Анна мало инте-
ресовалась в то время учебой, боль-
ше уделяя времени чтению, младший 
брат Федор была еще мал, поэтому 
большую часть дня Малевич посвящал 
Софье (или Софе, как ее называли до-
ма). И пусть он не дал ей тех обширных 
знаний, которыми Ковалевская про-
славилась позже, зато заложил в ней 
стремление постоянно идти вперед, не 
останавливаясь на достигнутом, в то 
время когда другие лишь спорят на 
словах. Именно благодаря Малевичу 
Софье понравилось то, что никогда не 
нравилось Анне, — учиться. 

Подрастая, Софья жила в имении 
отца, в селе Палибино, куда семья 
переехала после выхода генерал-
лейтенанта в отставку. Отец, только 
здесь всерьез занявшийся воспита-
нием и образованием детей, однажды 
спросил восьмилетнюю Софью: «Ну, 
что, Софа, полюбила ли ты арифме-
тику?» «Нет, папочка», — был ее от-
вет. Малевич, уже заметивший в ней 
склонность к этой науке, вмешался в 
разговор: «Так полюбите же ее, и по-
любите больше, чем другие научные 
предметы!» И по прошествии четырех 
месяцев ученица на тот же вопрос от-
ца ответила: «Да, папочка, я люблю 
заниматься арифметикой: она до-
ставляет мне удовольствие».

Что это было? Желание угодить учи-
телю или отцу? Вряд ли. Тут совсем 
другое. Софья в течение всей жизни на-
ходилась под довольно сильным влия-
нием сестры Анны, которая, не будучи 
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очень умной или талантливой, впиты-
вала из окружающего ее мира все яр-
кое и модное. В те годы модно было 
быть фантазеркой, мечтательницей, 
ну, и конечно, во все времена у моло-
дежи принято перечить своим родите-
лям. Желание перечить старшим Со-
фья переняла от сестры очень быстро, 
и, в первую очередь, соперничала 
именно с «Анютой» (так в доме назы-
вали Анну). Анюта всегда была милее, 
Анютой все восхищались — и родня, и 
гости, Анюта рано научилась читать (а 
вслед за ней, торопясь догнать сестру, 
рано научилась читать и Софа).

Но вот когда в доме появился Ма-
левич, Софа стала получать похвалы 
за свои усердие и способности и по-
няла — этим можно выгодно отли-
чаться от Анны, которая была слиш-
ком ленива для планомерной и усерд-
ной учебы. 

Желая «закрепить успех», она учи-
лась, училась, училась…Уже в 15 лет 
начались ее серьезные занятия выс-
шей математикой, и одним из препода-
вателей Софьи был А.Н. Страннолюб-
ский, представитель блестящей плея-
ды педагогов 60-х годов XIX века. 

Пятнадцатилетняя девушка, все 
мысли которой занимает высшая ма-
тематика, сегодня вызовет уважение, 
а тогда Софье пришлось выдержать 
немало удивленных взглядов. 

Вскоре она пришла к мысли, что 
хочет продолжить свое образование 
за границей. Но получение загранич-
ного паспорта в те годы было связано 
с большими трудностями — молодая 
девица могла уехать за границу толь-
ко с разрешения родителей или су-
пруга. Поскольку Софья считала, что 

родители ее учиться не отпустят, она 
приняла радикальное решение: выйти 
замуж фиктивно. Почему не подожда-
ла настоящего чувства, почему не вы-
шла замуж за любимого человека? 
Боялась, что он не позволит ей полу-
чить высшее образование? Казалось, 
что даже день промедления будет 
ужасен? Хотела как можно скорее 
стать хозяйкой своей судьбы? Сейчас 
уже не ответить на этот вопрос. Но 
факт остается фактом: Софья Васи-
льевна Корвин-Круковская фиктивно 
вышла замуж за Владимира Онуфри-
евича Ковалевского. И не последнюю 
роль в этом браке сыграла ее сестра 
Анна… 

Анна или Софья?

На «сезон» (то есть осень, зиму и вес-
ну) 1867–1868 года Елизавета Корвин-
Круковская вывезла дочерей в Петер-
бург. Отец, разумеется, был не в вос-
торге от этой идеи, но в Палибине де-
вочкам трудно было бы найти мужей, 
так что пришлось генералу, скрепя 
сердце и с множественными настав-
лениями, отпустить семью в столицу. 

Дело в том, что Анна, давно уже 
переписывавшаяся с Достоевским, 
желала с ним познакомиться. Но 
журналист и бывший каторжник — 
не самая лучшая рекомендация.  
Однако они познакомились, и До-
стоевский довольно долгое время 
был даже влюблен в Анну Корвин-
Круковскую. Младшую сестру своей 
возлюбленной он почитал милой и 
приветливой, но сердце его пленила 
именно Анна. Софья, сама готовая 
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влюбиться в Достоевского, уговари-
вала Анну согласиться на предложе-
ние писателя. Однако сестра только 
фыркала: «Ему нужна совсем не та-
кая жена, как я. Его жена должна со-
всем посвятить ему себя, всю свою 
жизнь ему отдать, только о нем и ду-
мать. А я этого не могу, я сама хочу 
жить! К тому же, он такой нервный и 
требовательный». 

Нельзя упрекнуть Анну в придир-
чивости — последняя (и идеальная 
для него) жена Достоевского и впрямь 
была не в пример покладистей Анны. 

Однако вернемся к Софье. Воздух 
Петербурга был в то время пропитан 
желанием молодежи учиться и полу-
чать образование. Поскольку Софья, 
как девушка, могла получить его толь-
ко за границей (высшего образования 
для женщин в России не было), она, 
по совету старшей сестры, решила 
выйти замуж. Анна и сама собиралась 
таким же путем вырваться из-под ро-
дительской опеки. Поскольку предло-
жение Достоевского ее не устроило, 
она принялась за поиски «освободи-
теля». И нашла его. 

Владимир Онуфриевич Ковалев-
ский в то время был еще молод, но 
уже считался талантливым и славил-
ся необыкновенным знанием языков. 
Окончив курс правоведения, он хо-
тел поехать учиться за границу, но, 
будучи стесненным в средствах, за-
нялся переводом и изданием есте-
ственнонаучных сочинений. 

Не будь у девиц Корвин-Круков-
ских необходимости, они вряд ли об-
ратили бы на него внимание: тще-
душный, рыжий, с большим носом, но 
с добрыми, умными глазами. Однако 

было у него одно несомненное досто-
инство: он умел видеть в женщине 
друга, соратницу. И именно этим и 
привлек Анну, предложившую ему 
вступить с ней в фиктивный брак. Но 
Ковалевский, проявив характер, со-
глашался жениться только на Софье. 
Трудно сказать, что тут было: то ли он 
разглядел в ней недюжинный ум, то 
ли она казалась ему милее и спокой-
нее взбалмошной Анны, но Ковалев-
ской стала именно Софья, а не Анна. 

Учеба и Учитель

Поженившись (родители, разумеет-
ся, и не догадывались, что брак их 
младшей дочери был фиктивным), 
молодые поселились в Петербурге, 
где каждый продолжал заниматься 
своим делом: он — переводами, 
она — математикой. Приданым Со-
фьи обеспечивалась и будущая по-
ездка за границу. Не забыв сестру, 
Ковалевская уговорила родителей 
отпустить Анну с ней. 

И вот весной 1869 года Ковалев-
ские, Анна и ее подруга Лермонтова 
отправились в Гейдельберг, где Со-
фья сдала вступительные экзамены в 
университет. Вскоре она стала гей-
дельбергской знаменитостью, ею вос-
хищались профессора. Однако ей это-
го было мало, ее тянуло в Берлин, где 
жил и работал знаменитый профессор 
Вейерштрасс, у которого Софья не-
пременно хотела учиться. 

Этот период жизни Ковалевской 
совсем не связан с ее мужем. По су-
ти, она называла мужем посторонне-
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го для себя человека и поначалу очень 
стеснялась этого. 

В Берлин она поехала не одна, а с 
подругой, волнуясь, что Вейерштрасс, 
будучи человеком бескорыстным и 

очень занятым, не станет заниматься 
с ней…

Ее волнения были не напрасными. 
В первый вечер, едва взглянув на по-
сетительницу, Вейерштрасс дал ей 

Софья 
Ковалевская
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несколько трудных задач, велев воз-
вращаться, когда она решит их.

Через неделю Софья пришла к не-
му с готовым решением, и тогда он 
не только обратил на нее свое вни-
мание, но с этого момента стал ее 
главным учителем, благоговейную 
дружбу с которым она пронесла че-
рез всю жизнь. 

Пока Софья была в Берлине, се-
стра Анна вышла в Париже замуж за 
француза Жакляра, приговоренного 
в дни осады Парижа к смертной каз-
ни. Чтобы закончить повествование 
об Анне, стоит сказать, что она, так 
боявшаяся «зависимости» от Досто-
евского, растворилась в своем муже 
и появившемся вскоре сыне.

Без математики

Пробыв в Европе до 1874 года, Кова-
левские вернулись в Россию. Лето 
они провели в Палибине, вместе с 
родителями Софьи и семьей Жакля-
ров, а осенью отправились в Петер-
бург. Однако жизнь там была доро-
гой, такой, которую Ковалевские се-
бе позволить не могли. Их это тяго-
тило, и Софья совсем забросила за-
нятия математикой. Вейерштрасс 
писал ей письма, посылал новые ра-
боты по математике, которые могли 
интересовать ее. На письма она не 
отвечала, а работы лежали непрочи-
танными. Софья хотела ответить на 
них, когда «устроится и опять начнет 
заниматься математикой». Она при-
знавалась, как ей самой становилось 
страшно думать, что целый год про-
шел бесплодно для науки. У нее были 

готовы две работы, а она не печатала 
их, рассчитывая присоединить к ним 
новые исследования… Математика, 
до поры до времени, была отложена 
в долгий ящик. 

Ковалевский же лихорадочно пы-
тался обеспечить семью. Сначала де-
ла вроде бы шли успешно: он занялся 
строительством домов и шутил, что 
скоро у него на каждой улице будет 
по дому. Появился свой дом и у Кова-
левских. Владимир задаривал Софью 
дорогими подарками, платьями, сла-
достями, словно старался компенси-
ровать те времена, когда денег у них 
не было. В эти же годы семейная 
жизнь их перешла в новое качество. 
В 1878 году у Софьи и Владимира Ко-
валевских родилась дочь, которую 
тоже назвали Софьей. 

Однако, словно в отместку, дела у 
Владимира пошли хуже, и менее чем 
за год из богатой семьи Ковалевские 
превратились едва ли не в нищих. 

И если Владимир Онуфриевич опу-
стил руки от невозможности прокор-
мить жену и дочь, то Софья, напротив, 
воспрянула духом, теперь она была 
полна жизненных сил. Ковалевские 
переехали в Москву, и Софья вновь 
занялась математикой.

 

В Стокгольм!

Ковалевская возобновила переписку 
со многими своими «друзьями по нау-
ке». Среди них был и ученик Вейерш-
трасса профессор Миттаг-Леффлер, 
при чьем содействии в Стокгольме  
в 1881 году открывался новый уни-
верситет. Он писал Ковалевской, что 
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непременно хочет добиться в этом 
университете кафедры для нее. 

Что это значило для Ковалевской, 
передать трудно. Она поняла, что в ее 
жизни действительно начало что-то 
налаживаться, и растерялась: то по-
ехала вместе с дочерью в Берлин, то 
вновь сошлась с мужем и путешество-
вала вместе с ним, то уехала в Париж 
к сестре, снова бросив мужа… Что 
привело к большой трагедии.

В 1883 году, устав от перманентно-
го банкротства, от непонимания соб-
ственного семейного положения и 
всей своей жизни, Владимир Онуфри-
евич Ковалевский покончил с собой. 

Узнав об этом, Софья жестоко 
упрекала себя, что не увидела в нем 
признаков душевной болезни, в конеч-
ном итоге и толкнувшей его к смерти. 
Однако запущенный маховик ее науч-
ной карьеры уже было не остановить. 

Работа «О преломлении света в 
кристаллах» была почти готова. В Бер-
лине она показала ее Вейерштрассу,  
а летом 1883 года написала своей под-
руге в Москву, что Вейерштрасс дово-
лен результатами ее работ и теперь 
нисколько не сомневается в том, что 
она получит профессуру в Стокголь-
мском университете.

Она ее и получила: ее пригласили 
читать лекции по математике на не-
мецком языке. 

В то же время Софья пишет Миттаг-
Леффлеру: «Я до такой степени со-
мневаюсь в самой себе, что боюсь, как 
бы вы, всегда относившийся ко мне с 
такою благосклонностью, не разоча-
ровались, увидев, что я мало гожусь 
для избранной мною деятельности.  
Я глубоко благодарна Стокгольмско-

му университету за то, что он так лю-
безно открыл передо мною свои 
двери, и готова всей душою полю-
бить Стокгольм и Швецию, как род-
ную страну. Надеюсь прожить в Шве-
ции долгие годы и найти в ней новую 
родину».

Так она и поступила. Стараясь всем 
сердцем полюбить Швецию, стала  
изучать шведский язык, и через пару 
месяцев уже могла читать на нем бел-
летристику. 

Ковалевская стала достаточно за-
рабатывать, и вскоре друзья поды-
скали ей приличную квартиру в Сток-
гольме. Там Софья и жила, вскоре 
перевезя к себе из России Софью-
маленькую. Часть необходимой ме-
бели она приобрела в Стокгольме, 
остальную выписала из России. Ста-
ринная русская мебель обращала на 
себя внимание шведов: она отлича-
лась роскошеством, но была отчасти 
поломана, и ее дорогая шелковая 
обивка местами оказалась порвана. 
Но Ковалевская не обращала на это 
внимания. Вообще, квартира ее, по 
словам гостей, выглядела времен-
ным пристанищем и не производила 
впечатления настоящего Дома…

Конец карьеры

В 1888 году у Ковалевской случился 
роман — первый со времени смерти 
мужа. Об ее избраннике говорили 
много и хорошего, и дурного, во мно-
гих воспоминаниях он значится про-
сто как «господин М.» Наряду с ро-
маном Ковалевскую занимала и не-
оконченная работа — труд, который 
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она должна была послать во Фран-
цузскую Академию на премию Бор-
дена. Это было необходимо, чтобы 
получить ординарную (а не приват-
ную) профессуру в Стокгольме. И 
она ее получила. Со всех сторон сы-
пались поздравления. Но Ковалев-
скую больше занимал загадочный 
«господин М.» 

После поездки в Россию, где они 
встретились, Софья и М. отправи-
лись по его желанию в Италию. Кова-
левской ехать туда не очень хотелось, 
но бросить возлюбленного она не 
могла. Подхватившая по дороге ин-
флюэнцу, она с трудом добралась до 
Стокгольма, где тут же принялась за 
работу, стараясь держаться изо все 

сил, но болезнь развивалась стреми-
тельно…

 29 января 1891 года Софьи Кова-
левской не стало. Ее смерть вызвала 
общее сожаление научного мира, но 
вряд ли это сожаление могло срав-
ниться с тем горем, которое испы-
тала семилетняя Соня, оставшаяся 
без матери…

Едва ли тот, кто далек от матема-
тики, способен оценить вклад Софьи 
Ковалевской в науку. Но каждый из 
нас может понять, как много сделала 
она для того, чтобы сегодня каждая 
девушка могла рассчитывать на та-
кую простую вещь, как высшее обра-
зование… 
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«Стуки-бряки под окном — 
Кто ко мне стучится в дом?»

(«Гензель и Гретель», «Сказки братьев Гримм»)

«Господи, как же она прекрасна… Сущий ангел!»
«А локоны-то какие! Локоны!»
«Голос! Фигура! Стать!»
«Женился бы на такой! Коли не моя прелестная жена, женился бы не-

пременно!»
В ушах Марьям стоит гул из тысяч похожих одна на другую фраз. Кто-то 

хвалит ее за походку, кто-то — за умение держаться на сцене, кто-то и во-

Ей всего 19 лет, она — студентка Российского государственного торгово-
экономического университета, учится на факультете «Бизнес-информа-
тика». Кем только в детстве она ни мечтала стать: и архитектором, и учите-
лем информатики, даже водителем мусоровоза, и, конечно, писателем. 
Влекла ее какая-то романтика, влечет и до сих пор. Может, поэтому ее про-
за столь необычна, но по-своему очень яркая. Знакомьтесь — молодой 
прозаик Ольга Миклашевская. 

КОГДА
МЫ СТАНЕМ

ДЕТЬМИ

1
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все за пение. Они все там — за пределами гримерки, в фойе и буфете — 
обсуждают, как она этим вечером была неотразима.

Казалось бы, о чем тут вообще можно говорить? Ее кожа на ощупь слов-
но бархат. Никто к ней, конечно, не прикасался, но всем отчего-то так ка-
залось. Ее глаза источают жизнь, энергию, арии, которые она исполняет, 
насквозь пропитаны теплом.

Это была вся Марьям — в блестящем струящемся платье, с острыми 
плечиками и нежными ручками, не знавшими станков и плетей.

Казалось бы, чего еще можно желать: внимание влиятельнейших муж-
чин, всеобщая любовь и слава, — и, в то же время, каждый раз, когда она 
уходит за кулисы, внутри начинает копошиться червь сомнения — а заслу-
жила ли она?

Марьям бессмысленно буравит взглядом грязное зеркало, перевидав-
шее ее во всех немыслимых гримах и состояниях, но страшнее всего ста-
новится, когда ей кажется, будто отражающая поверхность смеется над 
ней. Посмотри на себя, издевается оно. Посмотри же, давай!

И она смотрит. Долго, безотрывно, мечтая, чтобы момент, когда со всей 
этой красотой придется расстаться, никогда не наступил.

В учебниках по истории Марьям когда-то вычитала, что лет триста назад ее 
никто бы и не счел даже мало-мальски привлекательной. Нос с горбинкой, то 
ли евреи, то ли армяне в роду, и костлявые руки. Дело даже не в дискримина-
ции, не в темных волосах или тощей лебяжьей шее, — дело в том, что женщи-
ны раньше были другими. Ну, и, разумеется, их было гораздо больше.

Марьям осторожно, будто нехотя, берет жидкость для снятия грима, на-
носит на салфетку и начинает медленно стирать с щек розовые румяна, 
делающие ее такой молодой, затем алую помаду, придающую ее губам 
пленительную изящность, после — тени… Все исчезает и остается на сал-
фетке в виде грязных аляповатых пятен.

Под слоем косметики постепенно проступает ее настоящее лицо. Те-
перь стали заметны так умело закрашенные в уголках рта морщины, тон-
кие, совершенно невыразительные губы и пигментные пятна на щеках. Ма-
рьям никогда не отличалась хорошим здоровьем.

С запястий на стол со звяканьем летят браслеты, бусы, серьги… Певица 
с отвращением избавляется от всей этой мишуры и каждый раз вдыхает 
все глубже, словно побрякушки мешали ей дышать.

Она снова вглядывается в зеркало и находит там только дряблую стару-
ху с горящими от гнева глазами. Ах, да…

Вместе с линзами глаза покидает и гнев.
Ее настоящие глаза — выцветшие, практически бесцветные, а черный 

зрачок страшным бесконечным тоннелем всматривается в свое отражение.



Новое имя    39•  апрель 2012

Последним на поверхность гримерного столика летит парик, обнажая 
гладкую, как яйцо, голову… И Марьям остается один на один с собой — на-
стоящей.

Губы ее дрожат, но она не заплачет. Никогда.

На моей памяти за последние десять лет их родилось… нет, пардон, появи-
лось на свет не более ста особей. Совершенно необъяснимый научный фе-
номен, с какой стороны ни взгляни.

Допустим, количество женщин и мужчин на земле должно быть примерно 
одинаковым, тогда непонятно, почему последних появляется гораздо боль-
ше. Но, опять же, если детородная функция женщины исчерпана, и зачать 
они не могут, то зачем природа вообще допускает их существование?

Скорее всего, это какой-то побочный эффект, бракованная партия че-
ловечества, что ли. Пока женщин еще можно свободно встретить на улице, 
у всех у них есть мужья, домашние питомцы, образование. Некоторые до-
биваются больших успехов в творческой деятельности, но не более, ведь 
всем известно, что женщины далеко не так умны, как мужчины. К тому же, 
не пускать же женщину к станку, в самом деле.

Я поправляю очки и ищу на столе ластик, чтобы стереть некоторые ко-
рявые формулировки. Когда десять лет назад весь мир подписал конвен-
цию об отказе пользования электронными приборами, никто и не думал, 
что придется заново учиться писать от руки, совсем как в каменном веке.

Посторонние мысли отвлекают меня от сути письма, между прочим, 
очень важного, ведь оно предназначено Создателю. Этот Создатель при-
нят на пост не так давно, поэтому очень важно, чтобы у него сложилось 
обо мне хорошее мнение, иначе свое место в лаборатории я потеряю и от-
правлюсь гнуть спину на фабрику. Я там и дня не протяну.

— Ник, не возражаешь, я выпью твой кофе? — В дверях появляется 
Алена с большой кружкой в руках. Бывший когда-то белым халат заляпан 
засохшей кровью и чем-то еще неопознанным, наверное, кофе. — Прости, 
не помешала? Я тебя ищу, смотрю, ты в лаборатории… Ник! Ник, ты, во-
обще, меня слушаешь?

«Я слушаю, Ален, слушаю», — ворчу я про себя, хотя на самом деле по-
нятия не имею, о чем она только что говорила. В голове моей лишь ячейки, 
рыбий жир и перфораторы со статистическими данными, которые сообща-
ют не радужные вести: процент женщин на земле неуклонно идет на спад.
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— Извини, ты что-то хотела? Отчеты? Конечно, я все сдал еще позавчера.
Поворачиваюсь к ней, снова поправляю очки по старой привычке и делаю 

вид, что визит коллеги ничуть не мешает мне заниматься чрезвычайно важ-
ной работой по продвижению собственной «тушки» по карьерной лестнице.

— Какие отчеты, Ник? Я спросила, можно ли выпить твой кофе?
— Кофе? Не вопрос, он все равно уже остыл и невкусный.
— Поздно. Я его уже выпила. Но все равно спасибо.
— Какие-то новости из Инкубатора? — Я смотрю на ее лоснящиеся ры-

жие пряди и представляю себе, как она снимает парик перед сном. Фу, 
какая мерзость!

— Нет, там все нормально. Только вот… 
— Только вот что? — напрягаюсь я.
— Нет, ничего. Забудь. — Она машет рукой и, забыв на столе кружку, 

хватается за дверную ручку.
Алена могла бы быть красивой, если бы родилась в свое время, конечно. 

У нее могли быть свои волосы, как у мужчины, цветные глаза, гладкая ко-
жа. Но ничего этого у нее нет, и, хотя она выглядит, будто только что сошла 
со страниц модного журнала, я все равно знаю, что на самом деле она как 
улитка, потерявшая домик. Обычный слизняк. Вместо панциря она нашла 
картонную коробку и теперь прикрывается ею, думая, что никто не заметит 
разницы. Но я-то вижу, недаром работаю в Инкубаторе.

Восприимчивость к новорожденным уродцам вырабатывается быстро. 
Нет, безусловно, новорожденные мужчины прекрасны. Они совершенны, 
как и задумывалось когда-то. Они не подвержены болезням, все как на 
подбор: мускулистые, высокие, умные.

И если Алена носит очки из-за плохого зрения, то я просто из-за устало-
сти. Что поделать, мне повезло появиться на этот свет мужчиной.

— Ну, как знаешь. — Мне совершенно не любопытно, что она хотела 
сказать. Наверняка какую-нибудь глупость — женщины ни на что умное не 
способны. Они могут повторять, воспроизводить, но стать генератором, а 
не рефлектором, им уже не дано никогда.

Я даю девушке уйти и вновь принимаюсь за письмо, но в голову снова не 
лезет ничего, кроме странного феномена. Интересно, на каком уровне 
формирования эмбриона происходит эта самая отбраковка? 

Когда люди еще размножались естественным путем, предсказать и, 
более того, выбрать пол будущего ребенка было проще простого. Где-то 
генетики допустили досадный промах, когда разрабатывали Инкубатор. 
По замыслу, он должен производить исключительно особей мужского по-
ла, а не этих слабых существ, которые все еще пытаются доказать, что 
они чего-то стоят.
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Порой я спрашиваю себя: хотел бы я оказаться в числе тех счастлив-
чиков, которые все еще считают, что женщины — самые очарователь-
ные создания на планете? Хотел бы я, совокупляясь с женщиной, ду-
мать, что она — само совершенство, а не урод или гибрид, касающийся 
моего тела?

Я так и не смог дать себе ответа. 
Может, это мать-природа во мне говорила. Ведь, в конце концов, это 

противоестественно — испытывать отвращение к себе подобным. Может, 
и так, не знаю. Пусть Создатель решает.

Когда-то давно говорили «Родина-мать», «мать-земля», но сейчас это не 
имеет никакого значения, потому что значение слова «мать» осталось лишь 
в не самом лестном значении. А жаль, на самом деле.

Уже поздно вечером я собираю все свои вещи, закидываю сумку на пле-
чо и привычной дорогой направляюсь к Инкубатору, чтобы проверить, все 
ли в порядке. Обычная процедура, ничего сложного. Всего лишь списать 
показания счетчиков, измерить температуру в помещении и закрыть глав-
ный отсек на замок.

Институт выдавал всем сотрудникам большие ручные фонари как раз 
для таких случаев, поэтому я иду по коридору, высвечивая себе путь широ-
кой полосой желтого света.

Цокот каблуков эхом отдается от стен, и это приятный и мелодичный 
звук. В отличие от крика.

Кто кричит — я понимаю сразу. Алена. Она у нас в Институте единствен-
ная девушка, а уж женский крик — противный, писклявый — я вмиг отличу 
от любого другого звука.

Я влетаю в помещение Инкубатора, даже толком не закрыв за собой 
дверь (а ведь это грозит разгерметизацией, никаких шуток, ребятки), и ви-
жу ужасающую картину. Алена сидит на полу, руки у нее в крови, а вокруг 
разбросаны кусочки льда, которыми заполняются ячейки. И, разумеется, 
одна из них сейчас пустует.

Сначала я хочу спросить, все ли у нее в порядке, и чья это кровь, но во-
время вспоминаю, что на самом деле важно.

— Где оно?
«Оно» — новорожденный, мы их так всегда зовем. Не знаешь ведь, кто 

это, мужчина или женщина, хотя за последние годы вероятность появле-
ния на свет женщин свелась практически к нулю, но привычка осталась.

— Сбежало. Разворотило ячейку изнутри, швырнуло в меня глыбу льда 
и скрылось. Я даже рассмотреть его не успела, не то что… — Ее голос 
срывается.

Я стремглав несусь к аппарату экстренных вызовов.
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— Говорит Феникс, главное отделение Инкубатора. У нас сбежал ново-
рожденный! Прием. Сбежал новорожденный!

Но в ответ почему-то тишина.

Марьям накидывает на лысый череп широкий капюшон и торопливо по-
кидает здание оперы. Около входа все еще толпятся мужчины во фраках, 
дымят сигарами и красиво смеются.

Мужчины вообще все делают красиво. У них красивые лица, мягкая, как 
у младенцев, кожа, и нежные пятки — в этом Марьям убеждалась не раз. 
Любовницей она была не самой отменной, но никого, кроме нее, это, по-
хоже, не волновало.

В загазованном Городе стоял вечерний смог. По улицам туда-сюда про-
носились паланкины со взмыленными, точно лошади, слугами. В воздухе 
витал запах соли, пота и дыма.

Поймав на себе несколько любопытных взглядов, Марьям как можно бы-
стрее спешит удалиться от театра. Быстрыми, короткими шажками она пре-
одолевает площадь, минуя угасший фонтан, и только когда оказывается в 
темном проулке, позволяет себе перевести дух. Мимо, хищно клацнув клю-
вом, прыгает голубь, и женщина едва успевает отдернуть ногу, чтобы спа-
стись от клевка. 

— Проклятая птица, — тихо цедит Марьям, но вдруг что-то в дальнем 
конце улочки привлекает ее внимание.

Кто-то нагой, маленький, с темными, точно пух, волосиками сидит под 
крыльцом и протяжно ноет, раскачиваясь взад-вперед.

Марьям не знает, кто это. Отсюда не понять — женщина или мужчина, 
но таких маленьких людей она в своей жизни еще не видела.

Немного погодя она решает подойти к незнакомцу и брезгливо трогает 
голого человека за плечо.

— Эй, тебе помочь?
За капюшоном не видно лица Марьям, поэтому, когда существо подни-

мает голову, оно видит только мглу и два белеющих в темноте глаза.
В какой-то момент женщине кажется, что незнакомец вот-вот заплачет, 

но что-то его сдерживает, и он снова утыкается лицом в колени.
Присмотревшись, Марьям понимает, что существо больше похоже 

на девочку, чем на мальчика, однако не оформившаяся грудь внуша-
ет сомнения. И волосы — сразу видно — свои, непричесанные, спу-
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танные. Некоторые клочья, прикинула Марьям, придется вырезать 
ножницами.

И тут она вспоминает картинки из книг, которые читала в юности. Едва 
родившись, все читают, все мы приходим в этот мир с любопытством, но 
едва познаешь первые прелести жизни, как книги становятся ненужными. 
Книга не поможет в работе на фабрике, книга не научит быть красивой, а 
именно к этому стремятся женщины всего Города.

— Дитя, — шепчет Марьям, прикрыв рот ладошками в изысканных лай-
кровых перчатках. — Ты — дитя…

Она разглядывает его, точно пришельца. Маленькие розовые ушки, ми-
ниатюрные пальчики и голое тельце, соприкасающееся с грязной мосто-
вой. Кругом пахнет помоями, а девочка сидит тут, вся съежившаяся, как 
ангел посреди адского пекла.

Марьям страшно, но, в то же время, что-то внутри нее снова хочет при-
коснуться к ребенку, прижать нежную детскую плоть к своей груди и не 
отпускать до скончания веков.

«Глупые мысли», — пытается отмахнуться Марьям.
— Пойдем со мной, ну же, малышка, давай. — Женщина распахивает плащ 

и быстро, одним движением, сгребает маленькое тельце под плотную ткань. 
Ребенок и не сопротивляется — лишь дрожит, но все так же не плачет.

Марьям несет ношу домой, как трофей. Ей хочется поскорее пересту-
пить порог и накормить одинокое чадо. Что там едят дети? Наверное, то 
же, что и собаки. А как с ними надо обращаться? Возможно, как с собака-
ми: хвалить, когда те заслуживают, и щелкать по носу, когда те ведут себя 
неподобающе. Больше Марьям о детях ничего не знает.

Но ее желанию не суждено сбыться: почти у самого порога ее останав-
ливает почтальон — пожилой господин, с густыми баками на щеках и ши-
роким носом. Даже в девяносто мужчины умудряются выглядеть преот-
лично — Марьям же в пятьдесят три приходится ежегодно посещать пла-
стического хирурга. И то — бесполезно. 

— Это вы, госпожа Марьям?
— И вам добрый вечер, — отвечает она поспешно, всем своим видом 

показывая, что ей сейчас не до разговоров. — Все разносите почту?
— А чем мне еще заниматься? Смотрю, вы прикупили порося. — «Сви-

ненок» за пазухой у Марьям начинает ворочаться и извиваться, словно по-
нимает, что речь идет именно о нем. — Намечается праздничный ужин?

— Я еще не решила, господин почтальон. Увидимся позже, мне надо 
идти.

Но он как будто не слышит: машет пухлыми пальцами и дает советы по 
готовке:



44   Новое имя

— …Лучше с яблоками, я вам говорю. Слышите? Яблоки — самое то!
Не удержавшись, она отталкивает его в сторону и бесцеремонно броса-

ет вслед:
— Ненавижу яблоки! От них портятся зубы!
Марьям врывается в квартиру и, забыв закрыть дверь на замок и даже 

не разуваясь, влетает в ванну. Вытряхивает ношу в таз и тут же отшатыва-
ется — девочка смотрит на нее осмысленно, серьезно, и оттого ей стано-
вится еще больше не по себе.

— Ты откуда такая взялась? — Марьям быстро щипает ребенка за ляж-
ку, словно хочет удостовериться, что он настоящий.

Но малышка не отвечает. Она как будто не умеет говорить.
— Ну, точно, как собака, — бормочет Марьям и убегает в кухню. Обрат-

но она возвращается с коробкой, полной печенья, и пакетом молока. За-
видев лакомство, девочка издает радостный визг и тянет ручки вперед.

— Вот, держи, ешь… 
Маленький монстр хватает коробку и начинает громко хрустеть пече-

ньем. Звук по всей ванной стоит такой, будто кто-то костьми лязгает. 
— Наверное, ты давно не ела…
Но девочка по-прежнему не отвечает — лишь временами поглядывает 

на Марьям из-под пушистых ресниц.
Уже ближе к полуночи женщина оставляет ребенка в ванной сладко спя-

щим в обнимку с пустой коробкой из-под печенья. Она ложится в кровать 
вся дрожа, слабо представляя, во что ввязалась.

Наутро ее будит звук разбивающегося стекла.

Доигрались. Новорожденные, оказывается, настолько сильны, что разби-
вают ячейку, нападают на персонал и скрываются в неизвестном направ-
лении.

— Ты точно не разглядела, кто это был? — повторяю я вопрос в тысяч-
ный раз, но Алена снова мотает головой. Что с нее взять — истеричка. 

— А-а, ладно, — машу я рукой и оставляю сотрудницу зализывать 
раны.

Оба охранника на входе оказались оглушены. Я аж присвистываю от 
удивления. Надо же, кто это их так? Двух здоровенных детин под два ме-
тра — и наповал.

Проверяю — вроде, жить будут.
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Кем бы ни был этот новорожденный, подчиняться он каким-то лабора-
торным крысам явно не намерен. Хоть бы не ушел далеко в Город, а там 
как-нибудь управимся.

Накидываю на плечи куртку и покидаю здание Инкубатора с легким бес-
покойством. Куда идти — один черт знает. Новорожденный мог выбрать лю-
бой путь, да и что я буду делать, когда столкнусь с ним лицом к лицу? Я, мо-
жет, и не слабак, но и не идиот. Стоит хотя бы вспомнить о несчастных Гарри 
и Петре, которые еще ох как не скоро придут в себя.

Но новорожденный и не пытался спрятаться: неподалеку в узел завязан 
фонарный столб. Головки у резных ангелочков валяются тут же, неподале-
ку, погрызенные и искореженные. Да, новорожденный явно голоден. Как 
бы он в пищу кого из горожан не употребил, тогда о повышении стоит пре-
кратить даже мечтать.

Следы ведут все глубже в городские трущобы. Я продираюсь сквозь 
них, обнаруживая все новые следы зверств новорожденного.

Неподалеку от оперного театра, где как раз недавно проходил концерт, 
еще толпятся люди. Владельцы фабрик, бухгалтеры, ростовщики, — в об-
щем, те, белые манжеты которых не заляпаны заводской пылью.

— Скажите, — обращаюсь я к высокому господину — молодому, под-
жарому и добродушному на вид, — вы тут не замечали в последнее время 
ничего необычного?

«Кроме сумасшедших в больничных халатах?» — смеются в ответ его 
глаза, и я вспоминаю, что действительно забыл переодеться.

— Нет, мессир. Это же опера, — шутит он, — здесь всегда тихо.
Я пытаюсь улыбнуться, однако, судя по лицу собеседника, улыбка моя 

больше похожа на оскал.
— Благодарю.
— И вам не хворать.
Он отворачивается, облизывает губы и, покачиваясь на мысках ботинок, 

продолжает неспешную беседу о бильярде, шляпах или женщинах. Фу, толь-
ко не о последних!

Как же мне порой жаль этих господ! Знали бы они, какие чудовища жи-
вут прямо у них под носом, спят с ними в одной постели и постоянно пыта-
ются выглядеть молодыми и здоровыми. Но на деле женщины — быстро 
вянущие цветы. 

Их можно сравнить с бесплодной почвой, на которой ничего не вырас-
тет, как ты ее ни поливай. Рождаются они уже беззубыми, поэтому каждая 
дама, первым делом, получает в комплект замечательную белоснежную, 
но вставную улыбку. И в довершение — их глаза не имеют цвета. Ах да, еще 
они бесплодны и бесполезны.
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Нет, я не женоненавистник — просто скажите, зачем нам женщины? Те-
перь, когда они слабы здоровьем, не блещут красотой и живут, каждую 
секунду своего существования страдая? Они больше не вынашивают де-
тей, не создают в доме уют, они не уверены в себе, ибо каждую секунду 
боятся разоблачения.

Скажите, вы бы согласились так жить? Уж очень сомневаюсь.
Как ни странно, именно женщины явились самыми ярыми сторонницами 

Инкубатора, когда тот находился еще только на стадии разработки. Прав-
да, они рассчитывали на то, что женщины и мужчины будут появляться на 
свет в равной пропорции, но не суть дело. Именно женщины так долго кри-
чали, что хотят заниматься самореализацией, хотят строить дороги, рубить 
лес, рисовать соборы и готовить панофлетто в рисовом соусе. Они заявля-
ли, что хотят равных прав с мужчинами, и что же получилось?

Я вам так скажу: с чем боролись, на то и напоролись.
Играть с природой в какие-либо игры вообще опасная штука, тут за ре-

зультат вам даже сам Создатель не поручится. Мужчины поставили на 
«черное» — и победили. Все по-честному.

Обратно в Инкубатор я возвращаюсь с пустыми руками через еврейский 
квартал. Нравится мне это место, ничего не могу поделать, хотя послед-
нюю синагогу уже лет двести как снесли. Тихий, спокойный район, тут огни 
в окнах гаснут ровно в одиннадцать, как по часам.

И среди темных черных окон я вдруг замечаю человеческое лицо на тре-
тьем этаже. Глаза смотрят пристально, голодно, а ладони лежат на стекле. 
Мгновение — и человек исчезает во мраке комнаты.

— Ну, что, хочешь поиграть в прятки, новорожденный?
Недолго думая, я сворачиваю в подъезд и дергаю за шнур колокольчика.

Марьям смотрит на часы: час двадцать три. Какое утро, еще даже све-
тать не начало! Кажется, она легла спать целую вечность назад, а прошло 
не больше часа.

— Ну, что ж ты будешь делать… — Она встает с кровати, суетливо на-
пяливает на голову чепец и босиком шлепает в кухню.

…Хотя теперь это вряд ли можно назвать кухней. Стол перевернут, по-
суда побита, дверцы кухонных шкафчиков мотаются буквально «на со-
плях», грозясь в любой момент отвалиться. Что-то похожее на ножки сту-
льев запуталось в люстре, а по полу, словно огромное пятно крови, рас-
теклось вишневое варенье.

5
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И посреди всего этого беспорядка — маленькая девочка.

— Печенье? — произносит она тоненьким голоском и поворачивается 

к Марьям. — Я голодна.

Марьям в шоке. Не столько от разгрома, учиненного в кухне, сколько от 

того, что девочка, наконец, заговорила. 

— Ну, ты и обжора, — произносит она надломившимся голосом. — Сей-

час. — И тянется к буфету, про себя молясь, чтобы там осталось еще хоть 

что-нибудь съестное.

Получив новую порцию лакомства, девочка усаживается на полу, запро-

кидывает коробку и высыпает все печенье прямо себе в рот. Представив, 

сколько в нее всего вмещается, Марьям вздрагивает, ведь так и ее запро-

сто может слопать…

Она стоит, стараясь не дышать, и смотрит, как кровожадный монстр 

хрустит печеньем. Ей хочется, чтобы все это было лишь сном, чтобы она 

вновь оказалась в своей гримерке, с париком и пудрой, с обрывками раз-

говоров за кулисами.

Но если это кошмар, то почему она никак не проснется?

Неужели она это заслужила? Всю жизнь она прожила одна, никого по-

настоящему не любя. Всю жизнь трет туфлями сцену оперного театра.  

У нее нет цели в жизни, но она не сделала никому ничего плохого. Ей про-

сто некому причинять вред.

— Еще. — Заветное слово слетает с уст ребенка быстрее ветра. 

Марьям кидает девочке старые сухари в надежде, что ей и это сойдет.  

К счастью, маленькая гостья не особенно привередлива в еде.

Едва последний сухарь исчезает во рту, как девочка вновь, не мигая, 

смотрит на хозяйку.

— К-как тебя зовут? — наконец выдавливает Марьям.

— Зоя. А тебя?

— Марьям. Ты… хочешь еще чего-нибудь?

— У тебя есть книжки?

Марьям вздыхает от облегчения, что Зоя больше не голодна, иначе при-

шлось бы просить еду у соседей. Если дети действительно как собаки, то 

чувство голода они могут испытывать постоянно.

Где-то на антресолях у нее что-то, кажется, есть. Марьям выуживает 

оттуда пыльный том «Сказок народов мира» и кончиками пальцев протяги-

вает его девочке.

— Нет, — как ни в чем не бывало, возражает та, — ты почитай. Вслух.
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Девочка с разбегу запрыгивает на кровать и принимается болтать голы-

ми ножками.
— Ну, ладно, — соглашается Марьям. Она внимательно всматривается 

в буквы, стараясь вспомнить, как их правильно складывать в слова. — Ох, 
давно я этим не занималась, в смысле, не читала. Ну, слушай. В большом 
лесу на опушке жил бедный дровосек со своею женою и двумя детьми: 
мальчишку-то звали Гензель, а девчоночку — Гретель…

От страниц пахнет пылью и стариной, но не молодостью, потому что Ма-
рьям никогда не была молода. Она всегда себя такой помнит — с обвисши-
ми веками и маленькой треугольной грудью. Так и умрет — ничуть не из-
менившись и внешне не постарев. Возможно, наберет чуть-чуть на боках, 
когда перестанет ходить в оперу, но, в целом, картина будет та же.

— …Но Уточка тотчас к ним подплыла, и Гензель сел к ней на спинку  
и стал звать сестру, чтобы та села с ним рядышком.…

Раздается звонок в дверь. Кому это не спится? Марьям прикидывает, вид-
но ли с улицы, что она зажгла свечу, шторы, вроде бы, плотно задернуты.

— Сиди тихо, — велит она Зое и выходит в коридор. — Кто там? 
— Это я, господин Уль, почтальон.

Я уже успел получить три выговора, два нецензурных замечания и пять мно-
гозначных взглядов, как бы говорящих: «Проваливай, парень, пока я полицию 
не вызвал». В доме никто ничего не знает, ничего необычного не замечал.

Последняя квартира на пятом этаже. По моим прикидкам, именно там 
сейчас точно не спят.

Дзы-ы-ы-нь!
Молчание.
Переминаюсь с ноги на ногу, жду минуту, потом еще. Не открывают. 

Звоню снова.
И только затем понимаю, что дверь не заперта.
Вам знакомо понятие «нехорошее предчувствие»? Наверное, оно досталось 

нам от кошек. Кошки же умные существа, и с интуицией у них все в порядке.
Так вот, в тот момент, когда я переступаю порог квартиры, «нехорошее 

предчувствие» у меня в голове просто-таки зашкаливает. Оно настолько 
нехорошее, что уже спустя мгновение перерастает в конкретный ужас.

В квартире пахнет так, будто тут живет заядлая собачница, но даже не в 
этом дело. Ближайшее помещение из коридора ведет на кухню, где, как 
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кажется, киборги устроили бойню либо оргию. Лично я боюсь участвовать 
и в том, и в другом.

Шаг. Еще. Сомнения постепенно перерастают в уверенность, что мой 
новорожденный где-то рядом. Так, газовый баллончик прихватил, но спа-
сет ли он меня от монстра, едва вкусившего жизнь? 

Но в единственной комнате меня ждет совсем не то, что я ожидал увидеть.
На полу лежит мужчина в форме. Если не ошибаюсь, почтальон. Ухо раз-

дроблено, синтетический ковер залило кровью. А на диване сидит выжившая 
из ума старуха в накрахмаленном чепце и девушка-карлик. Старуха читает 
вслух книгу, а девушка водит пухлым пальчиком по свинцовым строчкам. Вре-
менами старая женщина поглядывает на тело, лежащее на полу, но не реша-
ется сдвинуться с места, будто прикованная страхом. Меня она не замечает.

— Гретель тотчас вытрясла весь свой фартучек — и жемчуг и драгоцен-
ные камни так и рассыпались по всей комнате, да и Гензель тоже стал их 
пригоршнями выкидывать из своего кармана. Тут уж о пропитании не надо 
было думать, и стали они жить да поживать, да…

В этот самый момент карлик поднимает голову и смотрит прямо на меня 
своим немигающим взглядом. Лучше б уж это оказался двухметровый 
мужчина, было бы не так страшно.

Не сразу я узнаю в существе ребенка. Настоящего, живого, но с бездон-
ной мудростью в круглых карих глазках. Это не карлик — это девочка.

— Ты пришел за мной? — спрашивает она серьезно, и старуха, желая 
знать, куда смотрит ребенок, поднимает на меня глаза. Бесцветная радуж-
ка хранит в себе такое отчаяние, что хочется прижать женщину к себе, 
защитить от маленького монстра.

— Это ты сделала? — киваю я в сторону обездвиженного тела.
— Зоя устала, — говорит она высоким голоском и начинает тереть гла-

за. — Зоя хочет спать.
— Пойдем. — Я протягиваю ей руку ладонью вверх, и, что удивительно, 

девочка тут же слетает с дивана и подходит ко мне.
Перед тем, как покинуть комнату, она в последний раз поворачивается к 

женщине и тихо произносит:
— Марьям, дочитай без меня, пожалуйста. Я, наверное, так и не узнаю, 

чем закончится эта чудесная сказка.
Женщина с трудом сглатывает и сдавленно качает головой в знак со-

гласия.
— Ты понесешь меня на ручках? — спрашивает Зоя, когда мы выходим 

на улицу. Странно, что она не сопротивляется, ведь, если судить по учинен-
ным ею зверствам, силы в ней таится немало.

— Конечно, — говорю я и подхватываю ее на руки. 
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Она легкая, как перышко, а еще теплая, и сопит, как маленький механи-
ческий паровозик. Вот уж подумать не мог, что когда-нибудь встречусь с 
таким существом. Глядя на девочку, я испытываю смешанные чувства, ис-
токов которых не могу определить. Это и ужас, и нежность одновременно.

Ни к одной женщине в Городе я не испытывал ничего подобного, а ведь 
через мои руки прошла не одна сотня женщин. Сколько я уже работаю в 
Инкубаторе? И посчитать страшно.

Пока мы идем в сторону Института, Зоя засыпает. Кажется, маленькое, 
беззащитное создание, но за этой маской прячется наказание, которое 
весь Город обязан понести за то, что сотворил. Прикрываясь свободным 
временем, самопознанием и прочей ерундой, мы забыли о своем главном 
предназначении — продолжать начатое отцами. 

А в этой жизни у нас нет ни отцов, ни матерей. Есть только Инкубатор и 
Создатель, которого никто никогда в глаза не видел.

В главном отделении горит лампа, и Алена сидит на трехногой табурет-
ке: глаза просохли, ладони забинтованы. Завидев меня с девочкой на ру-
ках, она вздрагивает и инстинктивно отшатывается.

— Ты его принес… — шепчет она с ужасом, вспоминая перенесенное 
еще несколько часов назад.

— Да, — отвечаю я, — принес.

Когда мы станем детьми, я пойду в школу с набитым учебниками портфе-
лем. Я поделюсь приготовленным мамой завтраком с соседкой по парте.  
А что, очень даже милая девочка.

Когда мы станем детьми, я буду играть с дядей Идрисом в шашки и бе-
гать с соседской собакой наперегонки. Я покормлю ее сухарями, а родите-
лям скажу, что никаких сухарей не видел.

Когда мы станем детьми, я буду носить сумки с продуктами из магазина, 
а мама будет счастливо махать руками, как будто я ее маленький рыцарь, 
а она моя прекрасная дама. Затем на ужин она приготовит лазанью и ис-
печет душистый белый хлеб. Вечером придет на ужин папа. Не с завода. 
Заводов давно уже нет — кто работает на заводе в век электричества?

Когда мы станем детьми, я подарю тебе ромашку с семью лепестками, 
чтобы ты не сомневалась, люблю я тебя или нет…

. . .
— Кто там? Я занят! — кричу я, думая, что это снова Алена со своими 

женскими истериками. Но ответа нет.

7
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— Вы Феникс? — произносит незнакомый женский голос. Глубокий, 
певучий.

— Ну, я.
Поворачиваюсь на стуле, встаю и замираю. Передо мной женщина. Не 

фальшивка, с ног до головы обмазанная гримом, а именно Женщина. Вы-
сокая, статная, с белыми руками и ухоженными ногтями. Белые кудри 
вьются до лопаток, губы, не нуждающиеся в помаде, искривляются в ехид-
ной ухмылке.

— Удивлен?
— Есть немного.
— Слышала, в Инкубаторе произошел несчастный случай?
— Да, было дело. Но все уже улажено. Дево… новорожденный помещен 

в капсулу и заморожен.
Женщина понимающе кивает.
— Я пришла вот по какому вопросу, Феникс… Как насчет того, чтобы 

войти в исследовательскую группу по разработке программы естествен-
ного зачатия?

— Естественного… чего? — не понимаю я.
Гостья устало вздыхает.
— Ну, женщины и мужчины… Младенцы, понимаешь? Как насчет того, 

чтобы попробовать все поставить на круги своя? Какой дурак пойдет про-
тив природы?

— Я что-то не очень понимаю. А вы, собственно, кто?
— Позволь представиться, Феникс. Меня зовут Елена. И я Создатель.

…
В одиночной камере она сидит на скрипучей кровати и дрожит — не то 

от холода, не то одиночества. На белом пластмассовом столике перед ней 
стоит тарелка с кашей и ломоть ржаного хлеба. Белый цвет — для успо-
коения души. Каша — для успокоения желудка.

Ей мерещатся лилипуты, бегающие по летней лужайке, и собаки. Много 
собак. Временами дети становятся собаками, опускаясь на четвереньки и 
громко лая, а затем вновь встают и становятся детьми.

В камере тишина, но ей все время чудятся посторонние звуки.
Она еще больше осунулась. Маленькая лысая головка обтянута тонкой, 

почти прозрачной кожей. Медленно, но верно она умирает, и только по-
следние слова вертятся в ее голове:

«Моей сказочке конец. 
По лесу бежит песец. 
Кто поймать его сумеет, 
Тот и шубку заимеет…» 
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Борис Рябухин
СОШЕДШИЙ С НЕБЕС

Мы ждем мессию, а он здесь. 
И не опознан, и не призван,
Но нимб сошедшего с небес
Над головой — святейший признак.

Вочеловечился для нас,
Стать Светом Разума надеясь.
А может быть, распят не Спас,
А человеческая ересь?

Каких он бездн хлебнул сполна,
Былой изгой — грядущий гений?
«А все же вертится она!» —
Твердит он на костре гонений.

Но те, чей не зажегся нимб,
Задуть свечу полны отваги.
От страха чернь кричит: «Распни!» —
У Черной речки и в ГУЛАГе.

Пугает Истиной Пророк.
И ученик его растерян.
Цикуты поднесет глоток
Или повесит в «Англетере».

Богов Олимпа без стыда
Титаны тьмы свергают с бранью.
И жаждут Страшного Суда,
И ждут мессию на закланье.

А в мутном небе — гнус харизм
И белых братств и сатанистов.
Не ведаем, чего творим?
И мрак неведенья неистов.

На рубеже добра и зла,
На грани Разума и Сердца
Крест для Пришельца вознесла
Земля в затменьи фарисейства. 
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Борис Рябухин

НЕ ОТСТАВАЙ

Что-то пиджак на лопатках 
   мне жмет — 
Видимо, горб стариковский растет?
Стал непреклонный — клониться 
   к земле?
Чует цветок увяданье в стебле.

Стыдно под взглядом веселых 
   девиц.
Нечем их, что ли, тебе удивить?
Сердца коснулся — скажи, что 
   влюблен.
Не отставай от летящих времен!

* * *

Ко мне приходит женщина,
Родная — до морщинок.
Она другим завещана,
Но я — ее мужчина.

Как облако, высокая,
Душистая, как май.
Я с ней взлетаю соколом
В нездешний вешний край.

ТРИ ЖУРАВЛЯ

Летят на солнце 
Три журавля.
И, затаившись,
Глядит земля,
Как оперенье
Небес горит
И тихо тает
В лучах зари.

Вот так крылаты 
Мечты любви.
Летят высоко,
Как журавли,
И, достигая
Заката дня,
Сгорают тихо
В лучах огня.

* * *

Мне не шептал никто слова любви,
Не обжигал дыханием горячим.
Я одиноко проживал с людьми, 
По мере сил — глухой, немой, 
   незрячий.

Следил на сцене за игрой жильцов
В дела, любовь, идеи и бордели.
В душе не выносил я подлецов, 

Что добрых дел не знали, не умели.

Не мог со злом и темнотой 
   мирить,
И лишь без них я белый свет 
   приемлю…
Но понял я, любимым мне не быть,
Пока не полюблю людей 
   и землю.
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* * *

Все сказки кончаются свадьбой.
А дальше — сермяжная быль…
Тебя мне женою назвать бы — 
Да жалко ломать две судьбы.

Резвиться ль — над гнездышком виться?
От бед отводить надоест.
В повинность любовь обратится.
С хозяйской руки надо есть.

Тебе не захочется скоро
Моим украшением быть,
Гасить поцелуями ссоры…
Так просто, так долго любить.

* * *

Все хочется мне вырваться из круга.
Все кажется, не буду я седым.
И, словно после долгого недуга,
Весною расцветут мои сады.

Все верится в большие перемены,
Что больше суете не уступлю,
Что счастья я достигну непременно,
И — хоть однажды в жизни — полюблю.

СЛОВА

Все изреченья меткие — для юных, 
А в зрелости — сомненье настает,
А в старости — в изношенных котурнах, — 
Их можно толковать наоборот…

Слова — лишь только аромат букета,
Намек на Вечность, на Любовь и Ум.
Молчи, безумец! Для чего ж поэты?
Они — садовники цветущих дум.
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* * *

Солнце — сквозь тучи,
Слезы — сквозь смех,
Чернь — сквозь белила берез.
Жизнь равномерно
Прольется для всех,
Лишь принимайте всерьез.

Будет цветение,
Будут плоды
И мишуры листопад.
Лишь принимайте
Сугробы беды
Как преходящий закат.

Не ощущается
Правда без лжи.
Свет проявляется тьмой.
Так на земле
Воскрешается жизнь
Мертвой водой и живой. 

* * *
Т.Г.

Не верь своим годам пристрастным,
Не верь ревнивым зеркалам.
Ведь женщина — всегда прекрасна.
Весна и осень пополам.

И все дороже каждый возраст,
Своими красками богат.
И все звенит твой детский возглас,
Цветет погодками твой сад.

Не верь в недолю и усталость.
Все в меру — счастья и беды.
На сколько тяжело пахалось,
На столько тяжелей плоды.

Твой высший замысел рожденья —
Продлять земную жизнь — как мать,
Как женщина — в часы творенья
Творца на чудо вдохновлять.
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«Я ухожу. Так надо. Позаботься о Коте и учись жить без меня», — написал 
мне в записке Андрей.

А накануне вечером принес малюсенького котенка, который буквально 
утонул в широкой ладони мужа.

— Это тебе, — сказал он, протягивая мне пушистый комочек. 
— Зачем? — удивилась я.
— Ты же хотела. И еще вот, — он положил на стол визитку с телефонами 

ветлечебницы. — Животные иногда болеют.  
Утро наступившего дня все расставило на свои места. Оно было уже без 

Андрея.
 Ася не умела жить без него: он был ее светом, воздухом, он был для Аси 

всем. Маленький пушистенький комочек жалобно плакал, а вместе с ним 
плакала и Ася. Даже не плакала, а просто выла, как волчица, в подушку. 
Днем она, вопреки желанию Андрея, бегала по друзьям и знакомым, стара-
ясь найти хоть какую-нибудь зацепку. Ходила по больницам и моргам, пы-
талась найти ту злосчастную его работу — лабораторию, которую он все 
три года их совместной жизни тщательно скрывал от нее.

— Это не моя тайна, Асенька. Я давал подписку о неразглашении.
— Даже мне?— обиделась Ася.
— Извини, Асенок, но даже тебе.

Родная,
  любимая,

единственная…

Рита Кубанская 
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Шли дни, Ася перестала ходить на работу, про-
сто не могла, и все. Она, честно говоря, вообще 
не понимала, что происходит, отчетливо сознавая 
лишь одно: Андрея нет. А она почему-то еще есть. 
Несколько раз возникало желание уйти из жизни 
и самой, но жалобно мяукал Котька, просил ее 
тепла, внимания, еды, наконец. Ася кормила ма-
лыша, а потом плакала вместе с ним…

Видимо, она незаметно уснула, потому что не 
услышала звонка, а проснулась от громкого стука 
в дверь, нехотя поднялась и пошла открывать. 

— Здравствуй, девонька, — сказала соседка, 
живущая этажом ниже, и, слегка оттеснив Асю, 
прошла в комнату.— Здравствуй, — повторила 
она, оглядываясь по сторонам. — И хватит реветь 
по ночам. Я хоть и стара, но слух у меня хороший, 
потому что голова пока, слава богу, работает ис-
правно. Давления потому что нет. А от него люди 
глохнут. Так вот, жить, девонька, надо, хоть и тя-
жело тебе. Опять же, за живую душу ты теперь в 
ответе, хоть душа эта и кошачья. Поить его,— 
кивнула на Котю соседка, — лучше деревенским 
молочком, быстрее расти будет. Я вот ему немно-
го принесла. — Она отлила из пол-литровой бан-
ки молоко в Котину миску, и тот стал жадно его 
лакать. — Это по новой науке молоко нельзя ко-
там давать, говорят, что вредно. А они молочко 
завсегда пили и будут пить. Видишь, как нравит-
ся! Буду и тебе покупать, а то тебе самой некогда. 
По вторникам и четвергам на рынок привозят де-
ревенское молоко, я беру себе на каши, заодно и 
тебе литрочку прихвачу. Вскипятишь, на неделю 
кисоньке и хватит. Ты, небось, как мои дети и вну-
ки, тоже не пьешь деревенское молоко?

— Не пью, — кивнула головой Ася. 
— А чаек попьем? — Соседка вопроситель-

но посмотрела на нее и стала наливать воду в 
чайник.

 Ася открыла холодильник и смущенно посмо-
трела на женщину: 

Родная,
  любимая,

единственная…
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 — Извините, но у меня, кроме Котькиного корма, ничего нет…
 — Да не беда, я все принесла. — Соседка стала доставать из корзинки 

булочки, варенье. — Меня все Григорьевной кличут, а ты можешь меня 
тетей Олей звать. Мне, Ася, тридцать годков было, когда от меня ушел 
муж. Да ладно, если бы только от меня, он бросил вместе со мною и наших 
двух девочек. Кате было три, а Лиза в первый класс пошла. Я от такого 
предательства собиралась руки на себя наложить, но крохи-то мои в чем 
виноваты? Вот и жила ради них. И плакала, как и ты, по ночам в подушку, 
чтобы дети не слышали. Они меня спасли, да и работа. А ты что, на работу 
не ходишь?

 — Не могу, — ответила Ася.
 — А ты ходи, она тебя спасет.
Ася и правда вот уже три месяца не появлялась в своем рекламном 

агентстве. Света, ее подруга и заместитель, все убеждала и убеждала ее 
выйти на работу, Ася обещала, но сил хоть что-то делать, совсем не было. 

А потом Светка как-то принесла ей на подпись документы. Ася, не глядя, 
все подписала.

— А теперь прочти, — сказала вдруг Света.
— Зачем? — удивилась Ася.
— Затем, — настаивала Света. 
И Ася стала читать … собственный приказ о передаче своего агентства 

их конкуренту. 
— Что это?— не поверила она своим глазам.
— То это, — ответила Светка. — На работу пора выходить. Надо же тебя 

как-то в чувство приводить. А если бы вместо меня работала бухгалтер, 
которую мы в прошлом году уволили с тобой за растрату? 

Асе аргумент показался достаточно веским, и она, наконец, вышла на 
работу.

 На свое детище — агентство Ася потратила семь лет жизни. Она и рож-
дение ребенка оттягивала, несмотря на то, что Максим, первый ее муж, 
очень хотел детей. А когда все задуманное ею осуществилось, они встре-
тились с Андреем, хотя, по всем существующим законам бытия, их пути 
никогда не должны были пересечься. «Я пропала», — внутренне содрогну-
лась Ася, встретившись с карими глазами Андрея. «Эта женщина должна 
быть рядом со мной», — решил тогда при их первой встрече Андрей. И че-
рез две недели они действительно стали жить вместе.

Ася сразу хотела родить ребенка, но, как нарочно, весь год с ней что-то 
случалось: то пневмония привязалась, то аппендицит …

А потом — та первая длительная командировка Андрея, из которой он 
вернулся сам не свой.



60   Житейская история

— Что это? — настороженно спросила Ася, по-
казывая на следы внутривенных уколов.

— Да не волнуйся, родная. Не наркоман я. Про-
сто там хорошая медсанчасть, вот мы и совмеща-
ем нужное с полезным. 

Потом эти командировки случались все чаще и 
чаще, а Андрею становилось все хуже и хуже.

— Прошу тебя, Андрюша, брось ты эту свою 
работу, подлечись. Ты же знаешь, что дела в 
агентстве пока идут неплохо, проживем.

Но Андрей всякий раз обнимал ее, крепко при-
жимал к себе, улыбался своей мягкой улыбкой 
 и говорил:

— Все хорошо, родная, все хорошо. Я же сам 
врач, ты не забыла? 

Но Ася-то чувствовала, что ничего хорошего во 
всем происходящем не было. Андрея все время 
знобило, но при этом ему не хватало воздуха. 
Большую часть времени он проводил на балконе, 
и есть стал совсем мало и неохотно.

А потом и вообще ушел из ее жизни. Но Ася 
продолжала его искать. Иногда ей звонили из 
морга, и она, превозмогая себя, смотрела на 
безымянные трупы, похожие, по мнению пато-
лого-анатомов, на ее Андрея.

 Уходя, Андрей практически ничего не взял с 
собой — минимум из вещей и их общую фотогра-
фию. Ася тут же вставила в рамочку новую. Она 
ждала мужа, постоянно разговаривала с ним…

«Андрюша, почему ты не взял свою любимую 
кружку? А зимние вещи, ведь скоро зима? Ты 
обязательно приедешь к зиме, ты вернешься 
домой!» 

К ней на сайт в «Одноклассниках» стал загляды-
вать какой-то невидимка. И Ася почему-то решила, 
что это Андрей. Она стала писать ему письма обо 
всем, что с ней происходило, но в ответ не получи-
ла ни одного письма. Света водила ее к психологам 
и психотерапевтам. Но что они могли сделать, если 
Андрей все равно был рядом с нею… 

Родная,
  любимая,

единственная…
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Она перестала смотреть телевизор и долгими ночами вспоминала их с 
Андреем совместную жизнь.

У Аси было много знакомых и приятелей, но по-настоящему близких лю-
дей — всего трое: Андрей, тетя Зина, папина сестра, и Светка. Максим 
так и не простил ей ее ухода. А в последнее время она очень сблизилась 
с тетей Олей. Если бы она тогда не пришла к ней, кто знает, что бы было 
с ними — Асей и Котей?

Почему-то вспомнилась фраза тети Зины, когда она приезжала к ним 
буквально перед исчезновением Андрея: «Нездешние у него глаза, Ася, ох, 
нездешние». И как не просила Ася ее объяснить, что это значит, тетя Зина 
так ничего и не сказала. 

 А потом они с Котей неожиданно оба заболели. Светка с тетей Олей 
даже «скорую» ей вызывали. Оказалось, сердечный приступ, чего раньше 
с ней никогда не было. Ну а Коте врача вызвала сама Ася, вспомнив о ви-
зитке, оставленной Андреем. Приехавший врач осмотрел кота, сделал ему 
уколы, что-то назначил. А потом вдруг неожиданно спросил:

— Вы — Ася?
— Да, — удивленно ответила она. 
Он снял с полочки фотографию, долго и внимательно всматривался в 

нее, а потом попросил Асю сесть.
— Вы его знаете? Вы знаете, где Андрей? — с надеждой спросила она, 

чувствуя, какой болью отозвалось сердце.
— Андрей говорил, что вы сильный человек, Ася. 
— Что с ним? Он жив?
— Он умер неделю назад. 
— Нет, нет и нет! — качала головой Ася, а перед глазами стояли темные 

круги. — Нет, этого не может быть! Не может быть никогда!
Они — Ася и Котя — заболели именно тогда, когда мучительно и тяжело 

уходил из жизни их Андрей…
 Слава — так звали ветеринара — повез Асю в лесхоз, что в ста киломе-

трах от города. Там у их общего друга егеря Петра все эти девять месяцев 
жил ее Андрей.

— Это Вам, — сказал Петр, протягивая ей тетрадь, исписанную рукой 
Андрея. 

«Родная, любимая, единственная, думал, смогу не говорить с тобой, а ока-
залось, что это невозможно. Помнишь мою первую командировку? Она слу-
чилась после той нештатной ситуации в лаборатории, а потом нас всех три 
месяца реанимировали. Дольше всех задержался я. Девятерых уже нет. Я 
видел, как тяжело уходили они из жизни, и как тяжело было их близким. Разве 
мог я тебя обречь на эти мучения? 
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Родная моя, ну почему ты три месяца не выхо-
дишь в инет? Возвращайся, пожалуйста, в привыч-
ную жизнь. 

Ну, вот и хорошо. Спасибо тебе за твои письма, 
любовь моя. Извини, что молчу в ответ.

Рад выставленным тобою фотографиям Коти, 
подрос, мальчишка.

Жалею, родная, что не взял любимую кружку, по-
даренную тобою мне на день нашей встречи».

Я читала дневник Андрея, ответы на мои пись-
ма ему в Интернете и плакала. Слезы капали на 
бумагу, а я все читала и читала…

Хорошо, что в твоей жизни появилась тетя Оля.

Молодчина, Света, что все-таки вытащила тебя 
на работу…

Права была твоя тетя Зина, когда сказала о «не-
здешности» моих глаз. Я правда ухожу…

Родная, любимая, единственная моя, прощай!»

Это были последние слова Андрея, обращен-
ные ко мне.

 Прошло два года. Я так и не научилась жить 
без Андрея. Совсем скоро в той комнате, которую 
мы с Андреем планировали отвести под «дет-
скую», поселится наш двухлетний сын — Даниил 
Андреевич Зеленин. Я его увидела по телевизору 
в одной воскресной семейной передаче. Малыш 
был так похож на Андрея, что я тут же стала всех 
обзванивать — и знакомых, и на телевидение, и в 
детский дом, боясь, что кто-то опередит меня и возь-
мет нашего мальчика к себе. 

— Никаких нянек и садиков, — в два голоса 
сказали тети Зина и Оля, — а мы на что? Ты, мама 
Ася, работай, а мы будем управляться дома. 

Даже Котя пребывает в радостном ожидании 
новых перемен…

Родная,
  любимая,

единственная…
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Ирина
ОпимахИвана

ФИрсова
До нас дошла только одна картина этого 
художника, но, глядя на нее, понимаешь — 
ее автор был настоящим мастером, 
сумевшим запечатлеть на своем полотне 
Жизнь, что удается очень немногим. 
Удивительно, но имя его долгие годы  
было никому не известно…

«Юный живописец»

Русское искусство XVIII века. Нарядные пор-
треты вельможных сановников и их супруг, 
жеманные воспитанницы Смольного институ-
та, парадные портреты венценосной пары, 
огромные полотна на исторические и мифо-
логические сюжеты. И среди всего этого ве-
ликолепия — небольшое полотно, совсем не-
похожее на творения российских художников 
того времени. Перед нами — небольшая ком-
ната, мастерская художника. Мягкий свет па-
дает на картины на стене, стол и стоящий на 
нем манекен. Тут же и сам художник, воз-
можно, он и есть хозяин мастерской, — это 



юноша лет тринадцати-пятнадцати.  
У него в одной руке — палитра, а в 
другой — кисть. Юный живописец по-
глощен работой. Во всем его облике, 
в его позе — простота и естествен-
ность. А перед ним сидит его модель, 
круглолицая девчушка в чепчике и 
нарядном розовом платье. Понятное 
дело — трудно сидеть, не двигаясь, 
поэтому ее мать, стоящая рядом, уго-
варивает девочку потерпеть — ну, 
еще чуть-чуть… Простой сюжет, все-
го три персонажа, но столько в этой 
сценке правды, естественности, жи-
вости, столько тепла и любви к лю-
дям — и к этому юному художнику, и 
к этой очаровательной девчушке, и 
ее молодой маме! Несомненно, автор 
картины — настоящий мастер, пре-
красно владеющий рисунком, чув-
ствующий цвет, владеющий светоте-
нью. Трудно не поддаться ее обая-
нию — в мире, где живут герои по-
лотна, царит атмосфера уюта, чисто-
ты, благородства. Недаром известный 
русский критик Александр Бенуа пи-
сал: «Кем бы ни была написана эта 
картина, она остается одной из самых 
значительных и прекрасных картин 
всей русской школы и даже — всех 
картин подобного характера того вре-
мени в Европе…» С ним соглашается 
и академик Игорь Грабарь: « Юный 
живописец» — одно из лучших произ-
ведений не только русской, но и об-
щеевропейской живописи XVIII века». 
Но почему Бенуа так осторожничает: 
«Кем бы ни была написана карти-
на…»? Кто же автор этого полотна? 

До 1883 года Павел Михайлович 
Третьяков в основном собирал кар-
тины своих современников, но потом 

решил, что его коллекции не помеша-
ют, а может, и украсят ее и полотна 
художников прошлого. Именно тогда 
он приобрел у известного петербург-
ского коллекционера и любителя ис-
кусства Николая Дмитриевича Быко-
ва несколько замечательных поло-
тен художников XVIII века — Щедри-
на, Боровиковского, Угрюмова. Сре-
ди купленных картин — и небольшое 
полотно «В мастерской художника». 
На картине подпись — «А. Лысенко. 
1756». Картина эта оказалась самой 
дорогой из быковской коллекции — 
Третьяков заплатил за нее полторы 
тысячи рублей! Уж очень она понра-
вилась Павлу Михайловичу. Опыт-
ный, с прекрасным вкусом Третьяков 
сразу почувствовал, что это — ма-
ленький шедевр. Конечно, он спро-
сил Быкова, как картина к нему по-
пала, и тот рассказал, что купил ее 
еще в 1838 году у сына и наследника 
Лысенко К.И. Головачевского. 

В России XVIII века все знали Лы-
сенко — это был выдающийся пор-
третист, педагог, основоположник 
русской исторической живописи.  
А еще — академик, профессор, дирек-
тор Академии художеств, яркий пред-
ставитель господствовавшего тогда в 
искусстве стиля классицизма. Лысен-
ко написал огромное множество поло-
тен — в основном, на библейские и 
мифологические сюжеты, а также сце-
ны из русской истории: «Владимир пе-
ред Рогведой», «Каин», «Прощание 
Гектора с Андромахой»…Четкий рису-
нок, продуманная композиция, глад-
кая, слегка условная живопись. Карти-
ны Лысенко по-своему безупречны, но 
бесстрастны, сердце они не трогают. 
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Трудно представить, как этот рассу-
дочный, холодный художник мог на-
писать «Юного живописца», тонкую, 
душевную историю о юном художни-
ке и его маленькой модели. 

Еще в конце XIX века знатоки стали 
сомневаться в авторстве Лысенко.  
В 80-е годы известный искусствовед  
Д. Ровинский высказал предположе-
ние, что «Юного живописца» написал не 
Лысенко, а его современник А. Антро-
пов. Правда, никаких доказательств у 
Ровинского не было. 

Прошло несколько лет, и те же со-
мнения поселились в душе А. Бенуа. 
Он был уверен — Лысенко никакого 
отношения к картине не имеет, и писал: 
«Ничто — ни колорит, ни письмо, ни 
отношение к жизни, — не указывали 
на то, что она писана этим гладким, 
холодным художником…» Но тогда 
кто же автор «дивной и загадочной 
картины»? Появились самые разные 
гипотезы. Называли имя малоизвест-
ного, но очень талантливого худож-
ника XVIII века П. Дрожжина, снова 
вспомнили А. Антропова. А некото-
рые утверждали, что это вовсе и не 
русский художник, а, к примеру, не-
мец Ходовецкий или вообще какой-
нибудь француз, ведь мама девочки-
модели юного художника одета впол-
не по парижской моде середины XVIII 
века. Не верил в авторство Лысенко  
и известный коллекционер И. Остро-
ухов. Он писал: «…настолько велика 
разница между чудесной простой 
картиной и всем дальнейшим творче-
ством нашего художника. …Картина 
действительно стоит каким-то зага-
дочным особняком не только в твор-
честве Лысенко, но и во всем рус-

ском художественном творчестве до 
Венецианова». 

В 1913 году попечителем Третья-
ковской галереи назначили Игоря 
Грабаря. Талантливый живописец, за-
мечательный искусствовед, он обла-
дал безошибочным чутьем, велико-
лепным вкусом, огромными познания-
ми в истории искусства и безгранич-
ной к нему любовью. Вступив на от-
ветственную должность, он, первым 
делом, решил сделать инвентариза-
цию всех сокровищ галереи. Нужно 
было описать каждую картину, изме-
рить высоту и ширину, уточнить по 
возможности имена авторов и годы 
их жизни, а также время работы над 

картиной, и всю эту информацию за-
нести в инвентарные книги. И вот, на-
конец, дошла очередь до «Юного жи-
вописца». К этому времени Грабарь 
обнаружил в архивах Академии худо-
жеств письмо, датированное 1754 го-
дом, в нем граф Шувалов предлагал 
трех мальчиков из хора гетмана Разу-
мовского, «спавших с голоса», обучить 
другому «художеству» — живописи. 
Среди юных певцов был Лысенко, бу-
дущий президент Академии худо-
жеств. Значит, он только тогда, в 1754 
году, начал осваивать живопись, а ког-

«Кем бы ни была написана  
эта картина, она остается 
одной из самых значительных  
и прекрасных картин русской 
школы...»
                                    А. Бенуа
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да ему исполнилось 19, он сумел уже 
создать столь зрелое, мастерское по-
лотно, как «Юный живописец». В это 
верилось с трудом. Похоже, подпись 
все-таки поддельная! Опытный Гра-
барь считал, что об этом говорит и на-
чертание букв, типичное для XIX века. 
Спорили долго — снимать подпись 
или нет? А вдруг она настоящая? 
Вдруг под ней ничего не найдут? Но 
тогда картина будет повреждена. В то 
время искусствоведы еще не имели в 
своем арсенале столь мощного ору-
жия, как рентгеновские лучи, а потому 
ничего наперед сказать не могли. На 
помощь Грабарю пришли опытные ре-
ставраторы Д. Богословский и А. Фе-
доров. Аккуратно, шаг за шагом, они 
смыли лысенковскую подпись и — об-
наружили совсем иное имя! Реставра-
торы доказали: эта подпись подлин-
ная, она сделана тогда же, когда и вся 
картина, поскольку смыть ее, не за-
тронув основы, невозможно. Итак, но-
вая подпись свидетельствовала — ав-
тор картины J. Firsove.

Казалось бы, победа. Истинное 
имя автора маленького шедевра от-
крыто. Но вот кто он, этот таинствен-
ный J. Firsove? Такого художника ни-
кто не знал. Его имени не было ни в 
одной книге, посвященной русскому 
искусству XVIII века. 

«После первых минут ликования, — 
вспоминал Грабарь, — настали часы и 
дни мучений, подчас отчаяния». Зага-
дочные буквы не выходили у него из 
головы. Непонятно даже, на каком 
языке написано имя — на француз-
ском, английском, немецком? А мо-
жет, на итальянском, или каком-нибудь 
скандинавском? Но, пожалуй, мало-

вероятно, в этих языках слов с таки-
ми корнями нет. 

И вот однажды ночью Грабаря 
вдруг осенило: — да это же наш, 
русский человек! «Фирсов, просто 
русский Фирсов, наверное, какой-
нибудь Иван Фирсов, русский худож-
ник, живший в Париже!» А буква «е» 
на конце — так в те времена русские 
фамилии под влиянием французской 
орфографии именно так и писали!

Откуда же тогда возникла подпись 
Лысенко? Вряд ли известному худож-
нику захотелось стать автором этой 
картины — скорее всего, ее владель-
цы, дабы повысить стоимость полот-
на, сделали сами эту фальшивую под-
пись. Искусствоведы знали, что Голо-
вачевский, у которого Третьяков ку-
пил «Юного живописца», не считал 
для себя зазорным заниматься всяче-
скими фальсификациями. 

Но все-таки, кто же этот замеча-
тельный Иван Фирсов? И тут ученые 
вспомнили, что совсем недавно, в 
1909 году, в журнале «Старые годы» 
появился «Перечень русских и поль-
ских художников, значившихся в спи-
сках Парижской Академии живописи 
и ваяния». Перечень был опубликован 
французским искусствоведом Дени 
Рошем. И там, в этом перечне, была 
строка: «Иван Ф. Фрисов. Живописец 
из России. 33 года. Ученик г-на Вьена. 
Проживает у г-на Леспри, парикмахе-
ра, улица Святого Фомы, около Лувра. 
Апрель 1766 года». Фрисов, а не Фир-
сов, но вдруг французы ошиблись? 

Тут же было отправлено письмо 
Рошу, и тот ответил: действительно, 
произошла ошибка. В 60-е годы XVIII 
века в Париже жил и работал Иван 
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И. Фирсов.  
«Юный живописец»
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Фирсов. Более того — одно время он 
даже был главой русской колонии!

Скоро обнаружились и другие про-
изведения этого художника — в 1913 
году в Русский музей поступили из Эр-
митажа два декоративных панно Фир-
сова — одно из них, «Цветы и фрукты», 
было подписано по-русски — Иван 
Фирсов. Позже в Третьяковку попали 
еще две подобные декоративные ра-
боты художника — «Амуры, опроки-
нувшие терму» и «Амуры с охотничьей 
добычей». А в историю русского ис-
кусства было вписано еще одно слав-
ное имя — Иван Фирсов, автор «Юно-
го живописца». 

В октябре 1754 года Валериани вы-
зывает Фирсова в Петербург «для ис-
правления живописных работ новой 
российской оперы». В истории России 
это была поистине эпохальная поста-
новка, опера «Альцеста», первая опе-
ра, написанная по-русски (на стихи 
Сумарокова), с русскими исполните-
лями. Она имела невероятный успех, 
и не только благодаря мастерству ис-
полнителей, но и замечательно вы-
полненным декорациям. 

В 1755 году он участвует в созда-
нии декораций для оперы «Александр 
в Индии». Публика была в восторге. 
«Санкт-Петербургские ведомости» пи-
сали: «Махины и декорации господин 
Валериани к великому удивлению 
представил зрителям... одним словом 
сказать, стихотворческое сочинение и 
музыка, балеты, украшения, махины, 
платья были в своем роде превеликого 
совершенства».

А потом опять — то плафонная жи-
вопись, то очередной спектакль, то 
росписи во дворцах. Чиновники Кан-
целярии от строений, заказы которой 
долгие годы выполнял Иван Фирсов, 
имели четкие критерии оценки ма-
стерства живописцев. К примеру, из 
трех мастеров живописи, состоявших 
в ее штате, один был «для портретов и 
комнатных картин», другой «для пись-
ма святых икон из духовной и свет-
ской истории», но самым ценимым 
оставался неизменно третий. От него 
требовалось, чтобы «для плафонов, 
которые бы как на масле, так и на во-
де за фрескою писать мог». Именно 
это умел замечательно делать Фир-
сов. Но его все время влекло совсем 
иное — настоящее искусство…

Появлялись самые разные 
гипотезы — кто же автор 
«дивной и загадочной  
картины»?

Постепенно его образ оживал, и 
все больше подробностей его жизни 
становилось известно ученым. Ока-
залось, что он был сыном москов-
ского купца. Карьера его складыва-
лась довольно успешно — еще в 
юности он был назначен живописцем 
«Канцелярии от строений». В 1750-е 
годы работал под руководством вы-
дающегося художника Ивана Виш-
някова, а затем у итальянцев Д. Ва-
лериани и А. Перизинетти, исполнял 
театральные декорации, писал ико-
ны, расписывал стены и потолки во 
дворцах и домах Петербурга, Ора-
ниенбаума, Царского села, Москвы, 
Киева.
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Но пока он работает в театре под 
руководством Джузеппе Валериа-
ни, порой даже замещает его, а в 
1762 году делает решающий шаг — 
вступает в придворный штат в каче-
стве театрального декоратора. Но-
вая должность давала право на 
большее жалование — 500 рублей 
годового оклада, а кроме того — 
определенную независимость, пер-
спективу самостоятельного твор-
чества. Правда, вот работы у него 
только прибавилось. 

Представления при дворе устраи-
вались часто: по крайней мере, два 
раза в неделю. Обычно показывали 
три «пьесы» — оперу, балет и ма-
ленькую драму. Иногда вместо опе-
ры ставилась французская или рус-
ская комедия. Работа в театре отни-
мала все время художника, и у него 
не было никакой возможности зани-
маться собственно живописью. В это 
время в моду входило все француз-
ское, итальянцы постепенно отходи-
ли в тень. Пышные итальянские по-
становки сменили французская ла-
коничность и простота. Но чтобы со-
ответствовать этим новым веяниям, 
нужно учиться. Спустя два года по-
сле поступления Фирсова в придвор-
ный штат в его судьбе произошел 
резкий поворот: 23 декабря 1764 го-
да появляется указ Екатерины II — 
предписание по театру: «Всемило-
стивейше повелеваем оной Конторе 
находящегося в службе при Дворе 
Нашем живописца Ивана Фирсова 
для лучшей живописной и театраль-
ной науки обучения отпустить в чу-
жие края на два года, и для съезда 
его выдать ныне 150 р., и в бытность 

его в те два года в чужих краях и 
для обратного сюда возвращения 
производить ему нынешнее его 
жалование по 500 рублей в каждый 
год, которое требовать Придвор-
ной Конторе из Нашей Соляной 
Конторы по-прежнему, и пересыл-
ку тем деньгам чинить от одой При-
дворной Конторы, куда надлежит». 
(Этот указ был найден в архивах  
в начале 1960-х годов директором 
библиотеки Эрмитажа Оскаром 
Вольценбургом.) 

Фирсов — уже не мальчик, он опыт-
ный театральный художник. И дей-
ствительно — зачем посылать на 
учебу, на освоение новых течений 
юнца — нужно отправлять в такие 
поездки мастера, хорошо знающего 
все тонкости театрального дела.  
И не случайно с Фирсовым в Париж 
поехал ведущий танцовщик придвор-
ного театра Тимофей Бубликов, са-
мый знаменитый российский танцов-
щик, на балеты с его участием порой 
было невозможно попасть. 

Итак, в середине декабря 1764 го-
да наш герой отправляется в столицу 
мировой моды, в столицу всех ис-
кусств — Париж. Можно себе пред-
ставить, как был потрясен Фирсов, 
оказавшись в этом новом для себя 
мире. Ведь тут даже нет крепостных! 
Свобода, просвещение, легкие нра-
вы, красивые люди…

Известно, что художник посещал 
классы Парижской академии, ему по-
кровительствовал сам Вьен — один 
из самых известных парижских ху-
дожников. Он быстро освоил фран-
цузский язык и вообще прекрасно 
вписался во французскую жизнь.  
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(Еще в 1916 году А. Трубников в ста-
тье «Первые пенсионеры Академии 
художеств», опубликованной в жур-
нале «Старые годы», рассказывал, 
как «живописец г. Фирсов и кора-
бельный мастер г. Портнов» помо-
гали приехавшим в Париж русским 
художникам, потому что «они уже 
давно были в Париже, так более и 
знают».)

Так как же был создан «Юный жи-
вописец»? Тут можно только строить 
догадки. Вряд ли такой сюжет возник 
по заданию Вьена. Этот художник, 
преимущественно исторический жи-
вописец, представитель холодного 
академизма, совсем не интересовался 
подобными темами. Только вот Фир-
сов был к этому времени уже вполне 
сложившимся мастером, с собствен-
ными художественными вкусами. Да и 
в Париже тогда работал не только 
Вьен, но и Жан Батист Шарден, про-
славившийся своими жанровыми кар-
тинами. Шарден был устроителем вы-
ставок Салона, и там, конечно же, вы-
ставлял и свои гениальные работы. 
Его, как, наверное, и Фирсова, занима-
ла повседневная жизнь простых лю-
дей, которую он запечатлел на своих 
чудесных, полных света и тепла полот-
нах. В.Н. Лазарев писал, что Шарден 
«показал, что самая скромная и непри-
тязательная сценка может сделаться 
великой поэмой, если только по-
настоящему вникнуть в ее ритм и по-
стараться переложить ее на язык об-
разного творчества, в котором краска 
призвана явиться главным средством 
выражения». Темы для своих «жанров» 
Шарден находил в жизни простых па-
рижан, которая была и его жизнью. 

Но и до Шардена во французской 
живописи были другие художники — 
Луи Ленэн, поэт, воспевавший жизнь 
обычных французов, и не менее та-
лантливые Грез, Декан… Наш Иван 
Фирсов, бывавший в мастерских этих 
художников, как губка впитывал но-
вые течения в живописи, учился у 
своих французских коллег.

А между тем, в России жанровая 
живопись развивалась очень мед-
ленно. На нее не было заказчиков, не 
приветствовали ее и в стенах Акаде-
мии художеств. Русские художники 
писали портреты, полотна на истори-
ческие и библейские темы, к концу 
столетия появились пейзажисты, но 
бытовой жанр был не в моде. Прене-
брежение к бытовой тематике отли-
чало придворную и дворянскую куль-
туру не только в России, но и в дру-
гих странах Европы. Однажды Людо-
вик XIV распорядился снять со стен 
Версальского дворца картины вели-
ких голландских жанристов, назвав 
их «уродцами». Интерес к жанру по-
явился в Европе только с развитием 
буржуазной идеологии, подъемом 
третьего сословия. В России, елиза-
ветинской и екатерининской, жанро-
вая живопись никого не интересова-
ла — она противоречила академиче-
скому классицизму, с его требовани-
ем «возвышенного» и «героического» 
в искусстве. 

Однако среди русских художни-
ков XVIII века были такие, кто все-
таки пытался работать в области 
бытового жанра — это портретист 
М. Шибанов, с картинами «Крестьян-
ский обед» и «Празднество свадеб-
ного договора», и исторический жи-
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вописец И. Ерменев, автор удиви-
тельной по силе акварельной серии, 
посвященной русским крестьянам. 
Иван Фирсов со своим «Юным живо-
писцем» занимает в этом списке пер-
вое место — и хронологически, и по 
мастерству.

Скорее всего, эта картина роди-
лась как сценка, увиденная Фирсо-
вым, может, даже в мастерской са-
мого Вьена. Она — словно малень-
кий эпизод из спектакля, который 
он ставит. И спектакль этот не про 
каких-то там античных героев, а про 
юного художника, про милую даму и 
ее очаровательную дочку, портрет 
которой потом будет украшать их 
дом…

В 1768 году Фирсов возвращает-
ся в Россию — закончился даро-
ванный ему императрицей срок. Его 
приезд мало кто заметил. В то вре-
мя еще не устраивали публичных 
выставок (первая открылась только 
в 1770 году), и показать свои па-
рижские работы публике он не мог, 
поэтому вновь становится тем, кем 
был до отъезда в Европу — декора-
тором при дирекции императорских 
театров. Но это совсем не то, что 
ему хотелось делать, — ведь он уже 
знал, что такое жанровая живо-
пись, видел, как работают европей-
ские художники. Но то, чему он у 
них научился, здесь, в России, ни-
кому не нужно. 

Не удивительно, что он тяжело 
заболел, и в 1783 году оказался «от 
безумства в смирительном доме». 
Приступ был столь сильный, что че-
рез несколько месяцев заместитель 
художника, итальянец Жерлини, по-

просил увеличить ему оклад за счет 
жалованья Фирсова, ссылаясь на то, 
что, по мнению докторов, тот неиз-
лечим. Однако Фирсов все-таки и на 
этот раз вышел из «смирительного 
дома», и даже вернулся в театр, к 
работе. Однако приступы не прекра-
щались, причем каждый новый был 
сильнее предыдущего. Иван, как 
мог, боролся с безумием, но ему все 
сложнее было общаться с людьми. 
Два года длилось это страшное сра-
жение. 25 марта 1785 года Фирсова 
окончательно выгнали из театра,  
и его место занял другой декоратор. 
Дальнейшие следы художника теря-

Ивану Фирсову исполнилось 
19 лет, когда он успел создать 
столь зрелое, мастерское по-
лотно, как «Юный живописец»,  
к сожадению, оставщееся 
единственной памятью  
об этом замечательном  
талантливым человеке,  
так и не сумевшем 
реализовать свой талант

ются в безумном кошмаре сумас-
шедшего дома.

И единственной памятью об этом 
замечательном талантливом челове-
ке, не сумевшем реализовать свой 
солнечный дар, остается пара декора-
тивных панно и очаровательный, ис-
кренний «Юный живописец». И над-
пись под картиной — Фирсов Иван 
1733 — после 1785. 



Настоящий художник, используя всего 
лишь один карандаш и весь спектр 
черного и белого, может создавать  
целые миры! Фантастические ирреальные, 
но миры, в существование которых 
зритель будет верить беззаветно.  
В этом и есть талант творца

Ольга
Займенцева В коробке

с карандашами
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Это было пару лет назад. 
— Ты слышала, в галерее на Со-

лянке сегодня выставка Норштейна 
и Ярбусовой и встреча с Норштей-
ном! — на ходу сообщили мне под-
ружки-художницы. 

— Не знала, ну, тогда возьмите 
меня с собой! — напросилась я.

— «Тогда бежим, мы опаздыва-
ем!» — поторопили меня девушки. 

И мы побежали, чтобы успеть на 
встречу с режиссером эпического 
полотна «Ежик в тумане», «Сказки 
сказок», «Лисы и зайца», «Цапли и 
Журавля» и еще множества замеча-
тельных произведений.

Когда мы пришли, в галерее было 
не протолкнуться, Юрий Норштейн 
почему-то сидел на стремянке где-
то под потолком, а зрители вокруг 
него на стульях и на полу. У основа-
ния стремянки был маленький пята-
чок, и мы упали прямо на него. 

Юрий Борисович, уважаемый ма-
стер, творчество которого уже вошло 
в антологию мирового мультиплика-
ционного искусства, сетовал на то, 
что работа над мультфильмом «Ши-
нель» затянулась, что они с гениаль-
ной художницей Франческой Ярбу-
совой уже с 1981 года работают над 
фильмом, но денег мало, есть опре-
деленные трудности… И что зрители 
могут приобрести книгу «Снег на 
траве» и тем самым ускорить выход 

на экраны повести Гоголя. После бе-
седы с режиссером большинство при-
сутствующих так и сделало. Уж очень 
хотелось всем, чтобы, наконец-то, вы-
шел долгожданный мультфильм.

А потом мы отправились гулять по 
городу. Из сумочки моей спутницы 
Ютты выглядывал большой альбом с 
красивыми коваными застежками, 

отделанный невероятными кружева-
ми ручной работы. Казалось, что вну-
три него непременно должна быть 
сказка. 

Она раскрыла альбом, и мы оказа-
лись в какой-то волшебной стране. Ее 
жители были совсем не похожи на 
нас, какие-то нездешние, и наряды у 
них сложные, многослойные, с пыш-
ными юбками и роскошными воротни-
ками, похожими на средневековые … 
Эти существа напоминали ожившие 

Настоящий художник, 

используя всего лишь 

один карандаш и весь 

спектр черного и бело-

го, может создавать 

целые миры! 

Слева: 
«Воспоминания  
о Гоге»
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театре, она студентка ГИТИСа, фа-
культет сценографии, другими сло-
вами — театральный художник. 

Ютта Роттэ родилась 23 июля 
1990 года в городе Каспийске, ре-
спублика Дагестан. Ее необычное 
имя связано с тем, что по происхо-
ждению она — русская немка. Рисо-
вала Ютта с самого детства, и, когда 
пришло время, стала учиться в худо-
жественной школе. Тот период сво-
ей жизни она сама определяет как 
абсолютное счастье. 

— У меня были прекрасные педа-
гоги — Петровы Владимир Дмитрие-
вич и Екатерина Петровна, мы много 
ездили на пленэры по разным горо-
дам. Владимир Дмитриевич всюду 

диковинные механизмы или из музы-
кальной шкатулки города в табакерке 
Одоевского, или походили на героев 
сказок Гофмана… Не удивительно, 
что мне в голову пришли такие обра-
зы, ведь Ютта готовит себя к работе в 

Она раскрыла альбом, 

и мы оказались в вол-

шебной стране, жите-

ли которой напомина-

ли ожившие диковин-

ные механизмы… 

«Эскиз к мультфильму» Справа: «Из воспоминаний  
о моем городе»
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возил нас с собой рисовать. Такая 
вот жизнь была в художественной 
школе, особенный, волшебный мир.

В 2009 году Ютта окончила даге-
станское художественное училище 
им. М.А. Джемала, отделение дизай-
на и в том же году, приехав в Мо-
скву, поступила на факультет сце-
нографии РАТИ (ГИТИС), мастер-

ская Станислава Федоровича Мо-
розова.

Сегодня Ютта Роттэ на третьем 
курсе и уже успела дебютировать как 
художник-постановщик в спектакле 
Русского драматического театра им. 
Короленко в городе Ижевске. Она 
работала над сценографией и костю-
мами к спектаклю «Вещий сон, или 

Справа: 
«На тему  
Шекспира»

Афиша
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любовь в четверг после обеда» по 
мотивам пьесы Островского «Же-
нитьба Бальзаминова» режиссера 
Артема Галушина.

Как и в любой работе творческого 
тандема, трудно сказать, кто именно 
придумал эту сцену или этот элемент 
костюма. Так происходит и в кино, и 
в театре, и в мультипликации, везде, 

Время, проведенное  

в художественной 

школе, Ютта опреде-

ляет как абсолютное 

счастье...
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где задействована целая группа 
специалистов, работающих над од-
ним произведением.

Режиссер позволил себе воль-
ный авторский подход к произведе-
нию Островского, по-своему трак-
туя классика. В спектакле авторы 
попытались соединить и переплести 
реальность и сны героев, этого не 
было в пьесе. Да и героев режиссер 
представил иначе, чем давно уже 
принято. Мишенька Бальзаминов  

странство, в котором сны перепле-
тутся с реальностью, точнее, с жиз-
нью героев на сцене. Театр живет по 
своим законам, от которых можно от-
ходить, но которые нельзя нарушать! 
И здесь, как и во всем творчестве 
Ютты, в руках Бальзаминова оказы-
вается маленькая коробочка, кото-
рая превращается в музыкальную 
шкатулку, в ней-то и зарождается 
жизнь героев пьесы… 

Ютта так рассказала о задаче, 
которая стояла перед ней:

Может быть, непосредственно мо-
ей задачей было подчеркнуть характер 
и образ героев через костюм. У Бело-
теловой два платья. Одно — большое, 
Белотелова в него прячется, когда ка-
призничает или боится. Платье само 
ходит и двигается.

Бальзаминов — этакий кузнечик. 
И цилиндр у него выше обычного, и 
фалды фрака торчат, живут своей 
жизнью. У него есть коробочка, в 
которой живет ма-а-аленькая Бе-
лотелова.

Мы хотели отойти от фильма о 
Бальзаминове. Фильм прекрасный и 
очень красивый, но в сознании мно-
гих людей образы Белотеловой и 
Бальзаминова невероятно крепко 
срослись с образами, созданными 
режиссером Константином Воино-
вым. А нам хотелось показать, что 
Мишенька и Домна могут быть и дру-
гими… Мы искали в героях нечто те-
плое и странное…

Ютта работает очень много и пло-
дотворно. Достаточно сказать, что 
она принимала участие в выставках 

и Домна Евстигнеевна Белотелова, 
несмотря на солидный возраст, — 
всего лишь инфантильные дети, ко-
торые не могут существовать без 
игры и вне игры. Вот и играют они, 
а их играют актеры, актерами ру-
ководит режиссер, режиссером… 
вдохновение. 

И художественное решение полу-
чилось весьма нестандартным. Это 
история двух героев, объединенных 
общими снами. А для того, чтобы ге-
рои видели сны, художник не спал но-
чами, думал, как создать такое про-

Графические работы 

Ютты удивляют своей 

изощренной прорабо-

танностью, когда  

хочется рассматри-

вать мельчайшие  

детали рисунка
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«Клин 6», «Клин 7», «Твой шанс», 
«Северо-Кавказская биеннале со-
временного искусства», «Итоги се-
зона», а также в постановках спек-
таклей «Вещий сон, или любовь  
в четверг после обеда», «Нарисо-
ванные сказки», «Девочки». 

Ее графические работы удивляют 
своей изощренной проработанно-
стью. Хочется рассматривать мельчай-
шие детали рисунка. Как будто перед 
вами раскрыли волшебную шкатулку  

Город в творчестве Ютты — важный 
персонаж. Он как будто живой, и ему 
не одна сотня лет. Домики в нем невы-
сокие, двух и трехэтажные, с изящны-
ми арками, с винтовыми лестницами, 
бельем, развешанным под окнами.  
А когда наступает ночь, и луна разли-
вает мягкий свет, его жители видят 
только хорошие сны… 

с крохотными жителями внутри, и 
каждый из них по-своему уникален, у 
каждого свой характер. А еще больше 
хочется самому стать маленьким, что-
бы суметь проникнуть в эту самую 
волшебную шкатулку и подружиться 
с ее обитателями, оказаться жителем 
этого уютного миниатюрного город-
ка, со своей площадью и часовней... 

Сегодня Ютта уже 

успела дебютировать 

как художник-

постановщик в театре,  

где она работает  

над костюмами  

и сценографией

Фантасмогория
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Она могла стать не только 
матерью российского импе-
ратора Петра Третьего, но и 
регентшей при нем до его 
совершеннолетия, а еще — 
шведской королевой. На-
деленная красотой, умом, 
политическими амбиция-
ми, высоким происхожде-
нием, она, безусловно, бы-
ла бы куда уместнее на 
российском престоле, чем 
ее младшая сестра Елиза-
вета, и  уж точно — чем де-
сять лет занимавшая этот 

трон кузина Анна Иоаннов-
на. Но судьба распоряди-
лась иначе: старшая дочь 
Петра Великого сконча-
лась от родильной горячки, 
едва достигнув двадцати-
летнего возраста. Про нее 
почти тут же забыли, и за-
были незаслуженно…

      АннаПервая
Денис Логинов
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Старшая (а точнее — третья) дочь Пе-
тра Великого и Екатерины Анна роди-
лась в Москве 27 января 1708 года. 
Тогда ее мать была еще просто «ца-
ревой полюбовницей», весьма смут-
ного происхождения. 

Анне исполнилось четыре года, ког-
да в скромнейшей Исаакиевской церк-
ви Петербурга состоялся наискром-
нейший обряд венчания. Два десятка 
моряков и их принарядившиеся жены 
теснились в деревянном храме. Со 
стороны казалось, что это обычная 
свадьба жителя Адмиралтейской сло-
боды — шкипера или артиллериста.  
К тому же, возле невесты стояли две 
крошечные девочки-погодки, которых, 
как тогда говорили, «привенчивали»  
к родителям. Тоже обычное дело для 
простонародья.

На самом деле, венчался русский 
царь Петр Алексеевич и его давняя 
«боевая подруга» Екатерина. Понять 
это можно было только по тому, что 
гости дружной гурьбой отправились 
не в ближайший кабак, а в царский 
дворец. Свадьба удалась — гостей 
не спаивали, как обычно это делал 
Петр, и в начале вечера уставших от 
церемонии девочек — Анну и Елиза-
вету — няньки унесли спать во вну-
тренние покои. 

Таким было первое появление в 
свете петровских дочерей. Мститель-
ная народная память этой истории  
не забыла, и не раз императрицу Ели-
завету впоследствии называли «вы-
блядком», родившимся до брака  
«в блудстве». Но ей, как и ее велико-
му отцу, было на это, похоже, напле-
вать: сама она вела жизнь, весьма 
далекую от благочестивой. В отличие 

от родной старшей сестры, любими-
цы Петра, между прочим.

Воспитание сестры получали оди-
наковое — и удивительно прогрессив-
ное по тем временам. Вместо обычных 
при русском дворе мамок-нянек их 
наставницами были иностранки — 
итальянская графиня Марианна Ма-
ньяни и французская виконтесса 
Датур-Дануа. Немецкому же языку, 
столь любезному обоим их родителям, 
принцесс обучал «мастер немецкого 
языка» Глик. Так что в весьма еще 
нежном возрасте и Анна, и Елизавета 
свободно говорили на четырех язы-
ках, считая и родной, русский.

Елизавета писать и читать откро-
венно не любила, заманить ее в «клас-
сы» можно было, только посулив об-
новку или лакомство. Анна же, наобо-
рот, очень рано освоила основы пра-
вописания: уже в шестилетнем воз-
расте делала приписочки в посланиях 
к отцу. Любила книги, предпочитая их 
урокам танцев и хороших манер, что, 
впрочем, не помешало ей в совершен-
стве овладеть и тем, и другим.

В письме, отправленном в июле 
1714 года из Ревеля, Екатерина пи-
сала Петру: 

«На сих днях получила я письма, к 
вашей милости писанные из Санкт-
Петербурга от детей наших, в кото-
ром письме Аннушка приписала имя 
свое своею ручкою». 

Восьми лет Анна уже сама писала 
письма матери и отцу и подписывала 
их «Принцесса Анна», что вызывало 
бурный восторг царя. В архивах Пе-
тра I по сей день хранится несколько 
поздравительных писем Анны, напи-
санных по-немецки. 
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Она, именно она была его подлин-
ной любимицей, и единственное, о 
чем Петр сожалел, — это то, что Анна 
родилась девочкой.

«Будь она царевичем — не стал бы 
я более беспокоиться о будущем 
вверенной мне Богом державы», — 
писал он одному из своих друзей-
сподвижников.

Кроме языков, царевны обучались 
танцам у танцмейстера Стефана Рам-
бурга. В этой науке они весьма пре-
успели и с большим изяществом и гра-
цией порхали по дворцовым залам, 
чем вводили в немалый соблазн при-
дворных, не привыкших еще к подоб-
ному воспитанию царских дочерей.

Иностранцы, бывавшие при дворе в 
начале 1720-х годов, поражались не-
обыкновенной красоте подросших ца-
ревен. Темноглазая Анна отличалась 
от блондинки Елизаветы не только 
внешностью, но и нравом: была спо-
койнее, рассудительнее, умнее сестры, 
ее скромность и застенчивость всем 
бросалась в глаза. Впервые увидев ее, 
камер-юнкер Ф. Берхгольц записал: 

«Брюнетка — и прекрасная, как 
ангел». 

Она и характером обладала — ан-
гельским. По свидетельству одного из 
современников, во время христосова-
ния на Пасху произошел забавный 
случай. Когда знатный иностранный 
гость захотел поцеловать четырнадца-
тилетнюю уже Анну, та страшно смути-
лась, покраснела, тогда как младшая, 
Елизавета, «тотчас же подставила свой 
розовый ротик для поцелуя». 

В забавном этом случае характе-
ры обеих принцесс видны, как на ла-
дони. Хотя трудно предположить, в 

кого пошла характером Анна: ни ба-
тюшка ее, ни матушка особой скром-
ностью и целомудрием никогда не 
блистали, скорее наоборот. Петр 
утверждал, что старшая дочь вся 
удалась в свою тетушку — царевну 
Наталью Алексеевну, его любимую 
младшую сестру, и старался обеспе-
чить Анне то, чего не мог сделать для 
Натальи: выбрать ей достойного же-
ниха и… кто знает?.. все-таки сде-
лать своей главной наследницей.

Современники были в восторге от 
Анны. 

«Это была прекрасная душа в пре-
красном теле. Она, как по наружно-
сти, так и в обращении, была совер-
шенным отца подобием, особенно в 
отношении характера и ума, усовер-
шенствованным ее исполненным до-
броты сердцем». 

 «Старшая же принцесса вылитый 
портрет царя-отца, слишком эконом-
на для принцессы и хочет обо всем 
знать… Даже ростом, для женщины 
тогда довольно высоким, она на него 
походит…»

Сохранился отзыв голштинского 
графа Басевича, который писал в сво-
их знаменитых «Записках»: 

«Анна Петровна походила лицом и 
характером на своего августейшего 
родителя, но природа и воспитание 
все смягчило в ней. Рост ее, более 
пяти футов, не казался слишком вы-
соким при необыкновенно развитых 
формах и при пропорциональности 
во всех частях тела, доходившей до 
совершенства. Ничто не могло быть 
величественнее ее осанки и физио-
номии, ничто правильнее очертаний 
ее лица, и при этом взгляд и улыбка 
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ее были грациозны и нежны. Она 
имела черные волосы и брови, цвет 
лица ослепительной белизны и румя-
нец свежий и нежный, какого никогда 
не может достигнуть никакая искус-
ственность; глаза ее неопределенно-
го цвета и отличались необыкновен-
ным блеском. Одним словом, самая 
строгая взыскательность ни в чем не 
могла бы открыть в ней какого либо 
недостатка. Ко всему этому присое-
динялись проницательный ум, непод-
дельная простота и добродушие, ще-
дрость, снисходительность, отличное 
образование и превосходное знание 
языков отечественного, французско-
го, немецкого, итальянского и швед-
ского. С детства отличалась она не-
устрашимостью, предвещавшею в ней 
героиню, и находчивостью».

По всему, Анна была завидной не-
вестой на брачном рынке царствен-
ных особ. Елизавете Петр сразу пред-
назначил в женихи французского ко-
роля: сохранив о своей поездке во 
Францию самые приятные воспомина-
ния, он понимал, что кокетливая и 
обворожительная Елизавета просто 
создана для Версаля. Но принимать 
какие-то решения относительно Анны 
не торопился, хотя руки Анны Петров-
ны добивались наследные принцы Ис-
панский и Прусский, герцоги Шартр-
ский и Голштинский.

Последний — Карл-Фридрих — 
был, между прочим, родным племян-
ником шведского короля Карла XII и 
мог со всем основанием претендо-
вать на шведский престол. Собствен-
ные же владения герцога стали до-
бычей Дании, и пока он был вынуж-
ден искать приюта в России, надеясь 

с ее помощью получить, как минимум, 
обратно свой Шлезвиг. Но и стать ко-
ролем Швеции тоже, разумеется, был 
не прочь.

В 1718 году скончался бездетный 
Карл XII, шведский престол должен 
был достаться сыну старшей сестры 
короля, герцогу Голштинскому, но он 
был отвергнут шведами, и корону, с 
ограничением власти, шведские го-
сударственные чины предложили 
Ульрике-Элеоноре, младшей сестре 
Карла XII. 

Петр Великий полагал, что, имея в 
своих руках законного наследника 
шведского престола, он скорее до-
бьется выгодного для России мира. 
Расчеты эти вполне оправдались, не 
сбылись только надежды герцога, хо-
тя Петр и дал повеление Брюсу и 
Остерману заключить мир со Швеци-
ей только при условии, чтобы шведы 
признали Карла-Фридриха наследни-
ком королевского престола и обещали 
восстановить его, при помощи России, 
во владении герцогством Шлезвиг. 

Шведы не желали и слышать об 
этом и только по усиленному настоя-
нию Петра Великого предоставили 
герцогу титул королевского высоче-
ства. Даже страх перед русским ору-
жием не смог заставить шведский пар-
ламент согласиться на неугодного им 
короля. Русскому императору остава-
лось лишь уповать на то, что «сила со-
лому ломит», и со временем все обра-
зуется по его высочайшему желанию.

В противоположность своей неве-
сте, герцог Голштинский не отличал-
ся ни умом, ни красотой. Он был не-
высокого роста и не обладал внеш-
ней привлекательностью. К тому же, 
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голштинец был абсолютно равноду-
шен к чтению и к наукам и досуг 
предпочитал проводить за столом с 

обильными возлияниями. Кроме то-
го, Карл-Фридрих не чувствовал 
особенной любви к своей потенци-

Портрет  
Анны Петровны  

до 1716 года
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альной невесте и даже не скрывал 
этого. 

Хотя многие современники ут-
верждают, что Анна «чувствовала к 
герцогу искреннюю и нежную привя-
занность», это, скорее, была «хоро-
шая мина при плохой игре», в которой 
слишком многое было поставлено на 
кон, чтобы старшая дочь Петра могла 
дать волю своим истинным чувствам. 

Впрочем, Петр не спешил выпу-
скать любимых дочерей из родитель-
ского дома, к тому же, Елизавета бы-
ла еще совсем юной, а без Анны… 
без Анны он плохо представлял себе 
жизнь вообще. Вот и тянулось сва-
товство герцога Голштинского, кото-
рому не отказывали окончательно, но 
и не давали согласия.

Судьбу Анны внезапно и фатально 
решила… супружеская измена ее 
матери, теперь уже официально ко-
ронованной императрицы Екатери-
ны. Осенью 1724 года совершенно 
случайно выяснилось, что старею-
щая, но все еще жаждушая земных 
утех Екатерина сошлась со своим 
обер-камергером Вилимом Монсом. 
Гнев обманутого супруга был ужа-
сен, Монсу после ужасных пыток 
отсекли голову и в сосуде со спир-
том поставили в спальню импера-
трицы — «назидания ради». Но…

Но Петра взбесила не столько фи-
зическая измена супруги (сам был не 
ангел), сколько будущее династии, 
судьба его огромного наследства. Он 
порвал уже написанное завещание в 
пользу Екатерины и позвал к себе 
вице-канцлера Андрея Остермана…

Дальше события стали разво-
рачиваться стремительно: русско-

голштинские брачные переговоры 
закончились в два дня, и 24 октября 
1724 года молодых обручили. Судь-
ба Анны была решена. Ее мнения, 
разумеется, никто не спрашивал, 
хотя… Кто знает, о чем тайно бесе-
довали император и его старшая 
дочь в ту тревожную, последнюю  
в жизни Петра осень?

22 ноября 1724 года в Петербур-
ге был подписан брачный договор, 
по которому, Анна и герцог отказа-
лись от всех прав и притязаний на 
корону Российской империи. Но 
при этом Петр оставлял за собою 
право по своему усмотрению «при-
звать к сукцессии короны и импе-
рии Всероссийской одного из рож-
денных от сего супружества прин-
цев, в чем герцог обязывался ис-
полнить волю императора без вся-
ких кондиций». 

По этому же договору Анна сохра-
няла веру своих предков и могла вос-
питывать в ее правилах дочерей, сы-
новья же должны будут исповедовать 
лютеранство. Ясно, что Петр не оста-
вил своего намерения тем или иным 
способом передать престол Анне — в 
обход родного внука, законного, с точ-
ки зрения знати, наследника. А супруг-
герцог должен был стать в этом на-
дежной опорой — как принц-консорт 
в Англии.

Свадьба Анны имела большое 
внешнеполитическое значение — че-
рез этот брак Петр получал возмож-
ность вмешаться в спор Дании и Гол-
штинии, а также усилить свое влия-
ние на Швецию. Но это венчание 
имело и важное внутриполитическое 
значение. Если развернуть подпи-
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санный тогда брачный контракт, мож-
но найти в нем секретный пункт, кото-
рый в момент подписания документа 
был скрыт от публики. Он гласил, что 
при рождении мальчика супруги обя-
заны отдать его Петру для назначения 
наследником. 

Так Петр — после отказа в наслед-
стве Екатерине — хотел решить судь-
бу трона, и ради этого не пожалел 
любимую дочь. Вот когда было пре-
допределено будущее единственно-
го сына Анны, еще даже не родив-
шегося.

Сама Анна Петровна еще в 1721 
году подписала отречение от всех 
прав на Российский престол, а в 1724 
году — и на шведскую корону. Однако 
будущий сын Анны и Карла-Фридриха 
мог по закону претендовать сразу на 
три трона — в России, Шлезвиге и 
Швеции! Какую фантастическую им-
перию он мог бы создать, воплотись 
замыслы его деда в жизнь. Точнее, 
доживи Петр до рождения внука от 
любимой дочери.

Но судьба не дала Петру такой 
возможности. В январе 1725 года он 
опасно заболел и незадолго до смер-
ти начал писать: «Отдайте все...»

Далее продолжать не мог и по-
слал за Анной, чтобы продиктовать 
любимой дочери свою последнюю 
волю, но, когда цесаревна явилась, 
император уже лишился языка. Есть 
предположение, что Петр хотел уже 
на смертном одре «из рук в руки» 
передать престол и судьбу дел своих 
именно Анне, возможно, даже, разо-
рвав ее брачный контракт. Ведь, 
умирая в страшных физических му-
ках, Петр все еще надеялся выка-

рабкаться, страстно, со слезами, мо-
лился и отмахивался от подходивших 
к нему людей: 

— После! После! Я все решу после!
Только Анну к нему уже не допусти-

ли те, кто имел собственные пред-
ставления о будущем российского 
престола. Похоже, ее боялись почти 
так же, как ее великого отца. Боялась, 
в том числе, и родная мать, возведен-
ная на трон Меншиковым при под-
держке верных ему полков. Хотя в за-
вещании Екатерина и назначила стар-
шую дочь первым лицом в опеке ма-
лолетнего императора Петра II, но о 
российской короне для детей Анны и 
речи уже не было.

Зато бракосочетание герцога Гол-
штинского с Анной совершилось с 
неприличной, по мнению всей Евро-
пы, поспешностью: уже в мае 1725 
года, в Троицкой церкви на Петер-
бургской стороне, несмотря на траур 
по Петру и маленькой цесаревне На-
талье Петровне, умершей от кори че-
рез два месяца после смерти отца. 
Новая императрица устроила дочери 
пышную свадьбу. Вскоре герцог был 
сделан членом вновь учрежденного 
Верховного Тайного Совета и вооб-
ще формально приобрел вес. Но — 
только формально.

Во все время царствования Екате-
рины I Анна Петровна с супругом пре-
бывала в Петербурге. Но как только 
императрица весной 1727 года скон-
чалась, вертевший ею как куклой 
светлейший князь Александр Менши-
ков поспешил избавиться от опасной 
соперницы. Анна действительно была 
категорически против планов князя 
выдать замуж его дочь Марию за ма-



Минувшее    87•  апрель 2012

лолетнего императора Петра II. Она 
пыталась убедить мать не делать 
этого и передать престол Елизавете. 
Но слишком многим Екатерина была 
обязана Меншикову, чтобы отказать 
ему в этом браке.

Аристократия же, ненавидевшая и 
Меншикова, и «приблудную» дочь Пе-
тра, сохраняла нейтралитет. Это по-
зволило всесильному тогда будущему 
императорскому тестю буквально вы-
толкать молодую герцогскую чету в 
Киль. Больше Анна никогда не увиде-
ла России.

Уезжая, она так и не смогла полу-
чить ни своего приданого, ни доро-
гих вещей, подаренных на свадьбу, 
лишь сравнительно небольшую сум-
му денег, оставленных ей по заве-
щанию матери. Это еще один мелкий  
и мстительный поступок князя Мен-
шикова, который соглашался вы-
дать приданое только под расписку 
герцогини Голштинской. Анна же 
упорно ставила прежний «титл» — 
наследная принцесса Российская.  
С этим и отъехала на чужбину в об-
ществе нелюбимого супруга, крайне 
недовольного «высокомерным упрям-
ством» Анны Петровны.

И началась мучительная для Анны 
жизнь в Киле. С мужем ее связывала 
только беременность, а все надежды 
герцогиня возлагала на оставшуюся 
в России сестрицу Елизавету и на 
рождение сына. О дочери она и ду-
мать не желала. Герцог же не желал 
думать вообще ни о чем.

«Многочисленные свои досуги, — 
писал Ф. Берхгольц в своих дневни-
ках, — Карл наполняет или попойка-
ми, или пустейшими препровождени-

ями времени. Он учреждает из своих 
придворных то форшнейдер-колле-
гию, то тост-коллегию, устав которой 
определяется мельчайшими подроб-
ностями всякого ужина. Вдруг уста-
навливается им какой-нибудь орден 
«виноградной кисти», а через несколь-
ко времени — «тюльпана», или «дев-
ственности», и он с важностью жалует 
шутовские их знаки некоторым при-
ближенным».

Из этого описания становится по-
нятным, в кого пошел будущий импе-
ратор всероссийский Петр III, обор-
мотство которого приводило впослед-
ствии в изумление даже его родную и 
любящую тетушку, императрицу Ели-
завету Петровну. 

Одиночество стало уделом бере-
менной к тому времени герцогини 
Анны. Она, всю жизнь окруженная 
вниманием и заботой, не привыкла 
к такому обращению и стала писать 
жалобные письма домой, сестре 
Елизавете. Унтер-лейтенант рус-
ского флота С.И. Мордвинов вспо-
минал, что, когда Анна передавала 
ему с оказией письма в Россию, то 
горько плакала. В одном из писем, 
которое привез Мордвинов, было 
сказано: 

«Ни один день не проходит, чтобы 
я не плакала по вас, дорогая моя се-
стрица!»

10 февраля 1728 года у Анны Пе-
тровны родился сын, которому дали 
имя Карл-Петер-Ульрих, и для кото-
рого кильский магистрат изготовил 
серебряную колыбель, обитую внутри 
синим бархатом. Горожане ликовали, 
но Анна Петровна не слышала ра-
достных возгласов и не видела бес-
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численных фейерверков в честь же-
ланного сына.

После родов она чувствовала се-
бя очень плохо, ее бросало то в жар, 
то в холод. 15 марта 1728, едва до-
стигнув двадцатилетнего возраста, 
герцогиня умерла от открывшейся 
скоротечной чахотки. В последний 
день своей жизни она горела жаром, 
металась в бреду, просила вина. Но 
выпить его уже не могла. 

«Ее сокрушила тамошняя жизнь и 
несчастное супружество», — писала 
впоследствии в своих «Записках» 
Екатерина II о смерти герцогини Анны 
в Киле. И, пожалуй, была совершенно 
права. Крах всех амбициозных пла-
нов, жизнь в крохотном городишке, 
дурак и пьяница муж… Бороться за 
жизнь не имело никакого смысла.

Перед смертью Анна просила об 
одном — похоронить ее «подле батюш-
ки». Последнюю волю герцогини могли 
и не исполнить — в России уже дули 
другие ветры. Но в Петербурге жило 
множество людей, которые не забыли 
дочь своего царя. В Киль из Петербур-
га за прахом Анны направились ко-
рабль «Рафаил» и фрегат «Крейсер». 
Под сенью Андреевского флага люби-
мая дочь Петра пустилась в последнее 
плавание домой. 

Ее похоронили в Петропавловском 
соборе 12 ноября 1728 года рядом с 
ее державными родителями. Как она 
и хотела.

Из Москвы, куда переехал двор но-
вого юного императора Петра II, на по-
хороны не приехал никто. Не было да-
же сестры Лизоньки, которая уже успе-
ла выплакать свое горе за несколько 
дней после получения известия о 

смерти Анны и уже снова беззаботно 
веселилась на охотах и балах.

Но с Анной Петровной, русской це-
саревной и голштинской герцогиней, 
пришли проститься корабельные ма-
стера, офицеры, моряки — словом, 
верные товарищи и сослуживцы рус-
ского корабельного мастера Петра 
Михайлова. Им было невесело: Пе-
тропавловский собор стоял недостро-
енный, всюду по городу виднелись 
следы запустения, великую стройку 
бросили на произвол судьбы… 

Анна Петровна могла бы стать рус-
ской императрицей… Но после вне-
запной смерти юного императора — 
внука Петра Великого, российская 
знать призвала на престол совсем 
другую Анну — Иоанновну. И дела Пе-
тровы, как и его заветы, были надолго 
забыты. Лишь десять лет спустя на 
российском престоле оказалась млад-
шая «дщерь Петрова» — Елизавета, 
которая объявила своего единствен-
ного племянника наследником русско-
го престола, женила его на немецкой 
принцессе Софии Фредерике Августе 
(будущей императрице Екатерине II),  
а девочке, родившейся от этого брака, 
дала имя Анна...

И еще: в память о безвременно по-
чившей августейшей супруги герцог 
Голштейн-Готторпский Карл-Фридрих 
в 1735 году учредил придворный ор-
ден Святой Анны четырех степеней с 
бриллиантовыми знаками. Но истори-
ки связали его появление с правлени-
ем Анны Иоанновны, не имевшей к не-
му ровно никакого отношения и полу-
чившей звание «Кровавой».

Анна Первая в России так и не 
появилась. 
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Звезда и орден Святой Анны



усский 
парижанин
Евгений Гик
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Спасский называет себя в шутку 
опытным «бракоразводником». Пер-
вый раз он женился, когда ему было 
около двадцати, в 1960-м жена Зи-
наида родила дочку Татьяну. Супруга 
гроссмейстера была очень «правиль-
ной», с утра до вечера пилила Бори-
са, и за это он прозвал ее Надеждой 
Константиновной, причем имя и от-
чество произносил скороговоркой: 
«Константинна». «Очень агрессивная 
тетя, — вспоминает Спасский, — мы 
с ней были похожи на разноцветных 
слонов: никогда не пересекались, не 
совпадали». Этот брак на заре ту-
манной юности оказался непрочным 
и через пару лет не без скандалов 
распался. 

Следующей женой будущего шах-
матного короля стала Лариса, кото-
рая была на пять лет моложе Спас-
ского, у них родился сын Василий, он 
младше Татьяны на семь лет. Любо-
пытно, что обе супруги Бориса жили в 
Ленинграде в одном доме, причем со 
второй из них он был знаком задолго 
до женитьбы на первой. Возможно, 

Спасский не сразу сделал правиль-
ный выбор или таким оригинальным 
способом решил переждать, пока Ла-
риса подрастет. 

С Ларисой Спасский прожил поч-
ти десять лет. Когда он обосновался 
в Москве, она с сыном тоже пере-
бралась в столицу. Лариса была ря-
дом с мужем на всех трех его по-
единках за корону. 

После проигрыша Фишеру у Спас-
ского, как он сам говорил, все пошло 
наперекосяк, наступил кризис и в се-
мейной жизни — он снова стал холо-
стяком, свободной личностью, в ре-
зультате чего одно любовное при-
ключение следовало за другим. Как 
раз в это время, в 1974-м, его друг, 
известный артист Анатолий Ромашин 
(в 2000 году он трагически погиб), по-
знакомил Бориса с Мариной Щерба-
чевой, русской по происхождению, 
но французской подданной. 

Это был нелегкий период в жизни 
чемпиона — застой в нашей стране 
процветал, и его, человека независи-
мого, свободолюбивого, буквально 

30 января 2012-го отметил юбилей десятый чемпион мира  
по шахматам, гениальный в прошлом игрок Борис Спасский.  
О его спортивных успехах, многочисленных победах в турнирах, 
двух матчах с Тиграном Петросяном и двух матчах с Робертом 
Фишером читатель наверняка помнит. А вот о личной жизни 
великого шахматиста знают далеко не все. 
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замучили партийные идеологи и не-
преклонные функционеры. Они вся-
чески препятствовали его женитьбе 
на Марине: брак с иностранкой в то 
время приравнивался к диссидент-
ству. Однако мадемуазель Щерба-
чева проявила необычайную наход-
чивость в борьбе за свое женское 
счастье...

Работая в торгпредстве Франции 
в СССР, она сумела достать пригла-
шение на прием, который давал 
Брежнев в честь президента Франции 
Жоржа Помпиду. В Кремле высокому 
гостю задали множество вопросов, 
обратилась к нему и Марина: 

Бориса вместе с француженкой-не-
вестой вызвали в ЗАГС, где их брак 
был мгновенно зарегистрирован. Так 
что, справедливости ради надо при-
знать, что, по крайней мере, одно до-
брое дело за Леонидом Ильичом, 
безусловно, числится. 

После того, как Спасский стал об-
щаться с француженкой, за ним «при-
глядывали» сотрудники КГБ, а за Ма-
риной, соответственно, следили со-
трудники французской спецслужбы. 
Спустя много лет шахматный король 
шутил, что именно две разведки созда-
ли прекрасную семью, и с тех пор он 
любит все секретные службы мира. 

— Господин Помпиду, как вы от-
носитесь к любви?

Президент просиял: как мог отве-
тить француз на такой вопрос?!

— О, нет ничего прекрасней любви! 
— Тогда почему же нам со Спас-

ским запрещают вступить в брак? 
Президент Франции немедленно 

переадресовал вопрос Брежневу, чем 
весьма озадачил его. Генсек был вы-
нужден признать, что это какое-то не-
доразумение. И на следующий день 

Незадолго до своей третьей же-
нитьбы Спасский решил посовето-
ваться с журналистом Виктором Хен-
киным. Опасаясь дать неверный со-
вет, тот прибег к помощи Сократа: 
«Как бы ты ни поступил, ты будешь 
горько об этом жалеть». Но надо ска-
зать, что на сей раз Сократ, а вслед 
за ним и Хенкин, ошиблись. Уже бо-
лее тридцати пяти лет живут в Пари-
же шахматный король со своей коро-
левой, причем живут богато и счаст-

«Очень агрессивная тетя», — вспомина-
ет Спасский свою первую жену Зинаиду.  
Этот брак на заре туманной юности ока-
зался непрочным и через пару лет, не без 
скандалов, распался
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ливо. Правда, в последние годы об-
становка в семье несколько услож-
нилась, но об этом чуть позже.

Марина Юрьевна на шесть лет мо-
ложе мужа, как уже говорилось, рус-
ская по происхождению — из из-
вестного в России дворянского рода. 
Ее прадедушка был директором си-
ротского дома в Санкт-Петербурге, а 

дедушка — видным генералом цар-
ской армии, активным участником 
знаменитого Брусиловского проры-
ва, командующим румынским фрон-
том в Первую мировую войну. Во 
время Гражданской войны его рас-
стреляли большевики. Бабушка слы-
ла богатой женщиной, но в 1918 году, 
покидая родину, потеряла все свое 

Борис Спасский  
со второй женой Ларисой



94  Неизвестное об известном

состояние. Родители Марины были 
скромного достатка, и прошло нема-
ло лет, прежде чем они прочно вста-
ли на ноги.

Итак, в 1976-м Спасский с женой 
уехали во Францию, где и обоснова-
лись. В 1980 году у них родился сын, 
который младше своей сводной се-
стры Татьяны на двадцать лет. Мари-
на дала ему имя Борис Александр 
Жорж, но после крещения он стал 
просто Борисом. Несколько лет 
Спасский продолжал выступать под 
советским флагом, за что Корчной 
язвительно прозвал его «одноногим 

диссидентом». Но в 1983-м Борис-
старший окончательно разругался со 
спортивным руководством СССР и 
играл уже только за Францию. 

В 1992 году, после так называемо-
го матча-реванша с Фишером, Спас-
ский, хоть и потерпел снова фиаско, 
сильно разбогател, стал долларовым 
миллионером. Это позволило ему ку-
пить в Ленинграде сразу две кварти-
ры — дочери Татьяне и сестре Ирине, 
кстати, известной в прошлом ша-
шистке. Конечно, улучшил он и соб-
ственные жилищные условия: расши-
рил апартаменты в Париже, «захва-

Борис  
Спасский  
с третьей  
женой 
Мариной
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тив» подъезд небольшого дома, по-
строил особняк в Ницце, где его 
семейству досталась земля от отца 
Марины, наконец, соорудил малень-
кий уютный домик в Гренобле, при-
чем сам активно участвовал в стро-
ительных работах. Спасские долго 
держали маленькую фирму по про-
даже спортивного и шахматного ин-
вентаря. При ее создании использо-
валось имя чемпиона мира, но все-
ми делами ведала жена. Впрочем, 

но в горах Швейцарии, видимо, он 
попал в снежную лавину. 

Так случилось, что в 1997 году, ког-
да Спасский, наконец, посетил роди-
ну и заехал на три дня из Санкт-
Петербурга в Москву, автор этих 
строк оказался единственным, кто 
встречал его на вокзале. Я отвез 
Спасского и Марину домой в их квар-
тиру на Мосфильмовской, где они не 
были двадцать лет, и сделал истори-
ческий снимок.

после поединка с Фишером особой 
нужды во владении фирмой уже  
не было.

Весну и осень Спасский с супру-
гой обычно проводили в Париже, ле-
том отправлялись в Ниццу, а зимой в 
Гренобль, тем более, что с юности 
одним из любимых занятий Бориса 
были горные лыжи. Отец Марины 
трагически погиб во время матча 
Спасского с Фишером в Белграде. 
Через неделю после его начала он 
отправился на машине «поболеть» за 
своего зятя, но по дороге бесследно 
исчез. Позднее его тело было найде-

— Борис Васильевич, как вы себя 
чувствуете на чужбине, в далеком 
Париже? — спросил я его. 

— Как командировочный, правда, 
с хорошими суточными, — улыбнул-
ся экс-чемпион мира.

Среди культовых фигур Спасский 
был одним из последних, кто после 
перестройки долго не появлялся на 
родине. Из шахматистов его опереди-
ли и Корчной, и Камский, и многие 
другие. А ведь Борис Васильевич, на-
до заметить, очень русский человек, 
настоящий патриот, в определенной 
степени даже националист (сам себя 

После проигрыша Фишеру у Спасского, как 
он сам говорил, все пошло наперекосяк, на-
ступил кризис и в семейной жизни — он сно-
ва стал холостяком, в результате чего одно 
любовное приключение следовало за другим
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называет монархистом). Российские 
проблемы всегда беспокоили его. И 
он лет двадцать наверстывал упу-
щенное — часто появлялся в России, 
причем в самых разных городах, ис-
пользуя для приезда любой повод. 

ся в госпитале им. Бурденко, за- 
тем вернулся в Париж. Летом 
2011-го собирался прилететь в Мо-
скву на празднование столетия Ми-
хаила Ботвинника и очень сожалел, 
что здоровье не позволило ему вы-

За Спасским внимательно приглядывали  
в КГБ. А за Мариной —сотрудники фран-
цузской спецслужбы. Спустя много лет 
шахматный король шутил, что именно две 
разведки создали прекрасную семью…

Судя по всему, в Питере и Москве 
Спасский до сих пор чувствует себя 
гораздо комфортнее. Здесь он по-
прежнему легендарная личность, су-
перчемпион, а в Париже его мало кто 
знает. Но нет ли здесь и какой-нибудь 
любовной подоплеки? Во всяком 
случае, при посещении родины его 
часто видят вдвоем с некоей дамой, 
имеющей определенное отношение к 
шахматам, — бывшей замредактора 
«Шахматной недели», просущество-
вавшей несколько лет (Спасский до 
закрытия еженедельника был его 
главным редактором). Похоже, это 
стало причиной того, что в послед-
ние годы отношения Бориса с Мари-
ной стали весьма натянутыми… 

В 2010 году во время очередно-
го визита в Москву со Спас-

ским случился инсульт. Не-
которое время он находил-
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рваться. Поговаривают, что Марина 
на всякий случай спрятала паспорт 
мужа — то ли заботясь о его здоровье, 
то ли из-за ревности. Сейчас состоя-
ние Спасского улучшилось, в этом году 
десятый чемпион мира намерен про-

вести в уральском городке Сатка оче-
редной детско-юношеский шахматный  
семинар, посвященный его 75-летию. 
Жизнь продолжается. Не закрутят ли 
его снова любовные страсти «своей ко-
рявою рукой» — большой вопрос… 

Борис  
Спасский  
с женой 
Мариной
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Едва мне просигналил Большой Джим, швейцар отеля «Уилтон», я мгновен-
но завел мотор, ибо здешние постояльцы, как правило, принадлежат к той 
категории людей, которых при всем желании нельзя упрекнуть в скупости. 
Честно говоря, такие клиенты вызывают лишь горячую симпатию, поэтому 
я ежемесячно отстегиваю Большому Джиму достаточно «капусты», чтобы 
гарантировать себе доходное местечко.

Однако на этот раз пассажиром оказался темноволосый малый с плот-
ным животиком, выпиравшим из-под вельветовых брюк, да еще в зеленой 
рубашке и спортивном пиджаке. Собираясь на деловую встречу, так не 
одеваются — судя по всему, это был одиночка, настроенный «оторваться 
по полной программе».

Услужливо распахнув заднюю дверцу моей машины, Большой Джим 
продиктовал адрес — угол 20-й улицы и Лейк-авеню.

Прямо скажем, я не в восторге от одиночек по ряду вполне конкретных 
причин, но тут уж ничего нельзя было поделать — он уже втискивался на 
заднее сиденье.

Я покосился на его лицо, мелькнувшее под тусклым светом уличного 
фонаря, и у меня возникло смутное ощущение, что мы где-то раньше виде-
лись. От этого чувства у меня во рту остался неприятный осадок, словно 
наша последняя встреча не доставила мне особого удовольствия. Однако 
работа — есть работа! Я вырулил со стоянки и повернул в сторону центра, 
пытаясь вспомнить, где он мне попадался.

Ричард
Льюис

П
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На третьем светофоре у меня появилась воз-
можность глянуть на него в зеркало заднего вида, 
и я тут же его узнал. Забыть эту толстую физио-
номию с плоским носом и маленькими крысиными 
глазками-бусинками?! Ну, конечно! Конрад «Бак» 
О'Коннер!

Внезапно он резко подался вперед и, оскалив-
шись в плотоядной улыбке, произнес таким тоном, 
будто мы расстались только вчера:

— Привет, Плакса-Уилли! Как делишки? — 
Плакса-Уилли! Я не слышал этого позорного про-
звища с тех самых пор, как окончил школу, то есть 
уже лет пятнадцать. — Да, старичок, как, оказы-
вается, тесен мир!

— Верно, Конни, — нехотя кивнул я.
В школе он требовал, чтобы все называли его Ба-

ком. Тем не менее, я упорно обращался к нему по 
имени, что всякий раз выводило его из себя, и он 
старался напакостить мне при любой возможности. 
А теперь этот мерзкий тип был моим пассажиром.

— Стало быть, крутишь «баранку»! — издева-
тельски хохотнул О'Коннер. — Ну и ну!

— Вполне нормальная профессия, — отозвался 
я, едва успев затормозить перед красным свето-
фором. Как и раньше, он умел достать человека — 
и быстро.

— Да, конечно, — хмыкнул он. — Правда, не 
слишком прибыльная.

— Меня устраивает. Машина — моя, выплатил 
за нее все до последнего цента.

О'Коннер придвинулся к спинке водительского 
сиденья, чуть ли не вплотную к моему уху, и, все 
больше наглея, заявил:

— Знаешь, ты всегда был неудачником и рас-
тяпой, которому в жизни ничего не светит.

Я стиснул зубы, внутренне кипя от ненависти — 
совсем как тогда, в школе. Да, я был неудачником 
и растяпой, и это причиняло мне душевную боль. 
Однако я тщательно скрывал свои переживания, 
не сомневаясь, что когда-нибудь мне повезет.

П
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И вот теперь, пятнадцать лет спустя, Конни — точнее, Бак — вновь 
вторгся в мою жизнь. Он пробудет со мной всего несколько минут, а потом 
исчезнет навсегда, унося в своей памяти мой образ — жалкого водилы-
неудачника, вызывающий у него чувство злорадного удовлетворения.

Что ж, как ни крути, с этим я ничего не мог поделать. Постараюсь по-
скорее доставить его по адресу и забыть, как неприятный сон.

— Ты, конечно, помнишь Лану Тильсен, — не унимался Конни.
Это была очередная «подколка». Естественно, я помнил Лану — мы с ней 

прекрасно ладили, и у нас даже намечалось нечто вроде романа, пока не 
появился Бак и отбил ее у меня с такой легкостью, что я и глазом не успел 
моргнуть. Он был капитаном бейсбольной команды, председателем дис-
куссионного клуба, старостой класса и так далее. Конечно, он не обладал 
кучей талантов, но умел выставить себя напоказ, одновременно занижая 
достоинства других.

— Так вот, мы с ней поженились. Наверное, ты в курсе.
Нет, я не был в курсе, но сейчас мне это уже все равно.
— У нас двое классных мальчишек и девочка. Девчонка — вылитая Лана!
Я воздержался от поздравлений, ибо мечтал только об одном — поско-

рее высадить этого фанфарона из машины и навсегда забыть о его суще-
ствовании.

Помолчав, он придвинулся ко мне еще ближе.
— Старина, пора и тебе взяться за ум. Пораскинь мозгами, придумай 

какую-нибудь хитрую штуковину. Хотя бы для разнообразия стань лично-
стью. Личностью с Большой буквы!

— Мне и так неплохо, — сухо ответил я. 
— Взять, например, меня, — не слушая, хвастливо продолжал Конни. — 

Свой бизнес — и, между прочим, вполне респектабельный. Плюс отличный 
дом, красавица-жена, прелестные детишки, прочная репутация и достаточ-
но денег, чтобы купить любую девицу.

Я промолчал.
— Подожди, пока не увидишь ту, с которой я сегодня встречаюсь, — 

причмокнул губами Конни. — Это и впрямь нечто выдающееся!
Неожиданно мне стало очень и очень интересно. Вот оно что! Потому-то 

Большой Джим не дал мне точного адреса, а только назвал перекресток. 
Конни должен был за кем-то заехать — точнее, за некой барышней, кото-
рой явно не хотелось, чтобы об этом кто-нибудь знал!

— Какая-нибудь шикарная куколка? — полюбопытствовал я, незаметно 
сунув руку под сиденье и нажав на маленькую кнопочку.

Вот теперь давай, хвастайся, урод! Раскрой свою сволочную душонку. 
Расскажи, дружок, все без утайки.
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— Потерпи чуток, и сам все увидишь.
Долго терпеть и впрямь не пришлось. До нужного 

перекрестка оставалось всего ничего, и через пару 
минут я притормозил у бордюра. Девица — высокая 
блондинка в синем платье с мини-юбочкой — уже 
переминалась с ноги на ногу, нетерпеливо притоп-
тывая каблучком. Несмотря на жару, она накинула 
на плечи тоненький шарфик, повязав его так, что-
бы он скрывал нижнюю часть лица. 

Завидев Конни, девица, соблазнительно пока-
чивая бедрами, двинулась нам навстречу, и тот, 
пулей вылетев из машины, распахнул перед ней 
дверцу. Когда она наклонилась, чтобы опуститься 
на сиденье, шарфик на миг соскользнул, свет улич-
ных фонарей осветил ее лицо — подбородок с 
ямочкой и так далее, и мое сердце забилось с 
удвоенной силой.

— Мотель «Автострада», — приказал мне Кон-
ни. — Седьмой номер.

— Слушаюсь, сэр, — пробормотал я, заводя 
мотор.

Отъехав от бордюра, я ткнул пальцем в кнопку 
на приборной доске, и у меня за спиной поднялась 
стеклянная панель, отделявшая водителя от пас-
сажиров и создававшая им иллюзию полного уе-
динения.

Это оказалась ни кто иная, как Мэйзи Маклейн 
собственной персоной! Красотка, каких поискать! 
Она была певичкой в ночном клубе, пока пару лет 
назад не вцепилась своими острыми коготками в 
некого Х. Л. Ривза, последние десять лет — мэра 
нашего города, успевшего за это время стать мил-
лионером.

Само собой, их свадьба стала грандиозным со-
бытием. Что и говорить, Мэйзи, на двадцать лет 
моложе мужа, весьма фотогеничная, острая на 
язычок и совершенно беспринципная, сделала 
умопомрачительную карьеру. Она столько раз 
мелькала в новостных программах, что ее пороч-
ные ярко-зеленые глаза и подбородок с ямочкой 

П
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мгновенно распознал бы любой из местных жителей. Ее имя также неод-
нократно упоминалось в нескольких бульварных газетках — как правило, 
в разделе «неподтвержденных слухов», что наводило на определенные 
размышления.

Выехав на шоссе, я глянул в зеркало заднего вида и тихонько присвист-
нул. Они обнимались, воркуя, словно голубки в разгар брачного сезона. 
Как раз то, что надо!

Мотель находился милях в десяти от города, и его клиентура почти пол-
ностью состояла из туристов, что делало его идеальным любовным гнез-
дышком для молодой женщины, не желавшей огласки.

Едва мы добрались до места, Конни обратился ко мне через переговор-
ную трубку: 

— Коттедж номер семь. Я уже сделал предварительный заказ.
Найдя нужный коттедж, я притормозил. Конни вышел первым и галантно 

предложил Мэйзи руку. Когда она вылезала из машины, ее шарфик со-
скользнул вновь, и мне удалось разглядеть у нее на шее шикарное жем-
чужное ожерелье.

Подойдя к моему окну, Конни сунул мне десятку и дружески хлопнул 
по плечу. 

— Ну, что, Уилли, пора бы повзрослеть. Бросай ты эту грошовую рабо-
тенку. Я пробуду в городе еще пару дней. Может, удастся подыскать тебе 
что-нибудь приличное — просто по старой памяти. Загляни ко мне в «Уил-
тон» завтра днем — скажем, часика в четыре. Номер 522.

— Непременно, Конни, — с подобострастным видом заверил я его, изо 
всех сил стараясь скрыть улыбку.

Когда они с Мэйзи, взявшись под руки, направились к мотелю, я тихо 
рассмеялся. Тоже мне, личность! Шишка на ровном месте! Что ж, он сде-
лал все, чтобы максимально облегчить мне работу… 

Я уже завел мотор, как вдруг меня нечто насторожило — кое-что не со-
всем вписывалось в обычную картину. Вырулив на стоянку, я тормознул и 
понял, что пришла пора пораскинуть мозгами.

Спору нет, появление Конни после пятнадцатилетнего перерыва могло 
быть просто случайным совпадением. Как и то, что шарфик Мэйзи со-
скользнул дважды за вечер, позволив мне отчетливо разглядеть ее личико. 
Х-м… Возможно, но тем не менее…

Поздним вечером, закончив работу, я припарковался на стоянке, достал 
из машины диктофон и, поднявшись в свою скромную обитель, вниматель-
но прослушал запись.
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Там было все, что мне требовалось. В первую 
очередь, голос Конни: «Мотель «Автострада», седь-
мой номер», чуть позже — тихие перешептывания, 
томительные паузы, прерываемые протяжными 
вздохами, а затем вновь баритон моего давнего не-
друга: «Коттедж номер семь. Я уже сделал предва-
рительный заказ». Имя Мэйзи прозвучало, как ми-
нимум, дважды, помимо нескольких весьма издева-
тельских отзывов по адресу мэра Х. Л. Ривза. От-
лично! Пленка получилась что надо!

Сделав копию, я спрятал оригинал в маленький 
сейф, где хранил записи с откровениями подобных 
Конни «личностей», ежемесячно выплачивавших мне 
довольно солидные суммы, лишь бы их болтовня и 
впредь оставалась «тайной за семью печатями».

На следующий день ровно в четыре пополудни я 
вошел в вестибюль отеля «Уилтон», поднялся на 
лифте на пятый этаж и, отыскав № 522, тихо посту-
чал в дверь. Когда Конни открыл, я сразу понял, что 
дела у него и впрямь идут в гору. Это был не просто 
гостиничный номер, а настоящие апартаменты! 
Вполне в духе подобных типов, которым во что бы 
то ни стало охота потешить свое самолюбие.

— Какие люди! — ухмыльнулся он и посторо-
нился, уступая мне дорогу.

Не вдаваясь в обмен любезностями, я, не меш-
кая, приступил к делу — поставил на стол дикто-
фон и включил на воспроизведение.

Запись получилась громкой и чистой. Сначала у 
Конни отвисла челюсть, но затем, по мере того, 
как до него начало доходить, в какую историю он 
влип, его лицо побагровело, глаза превратились в 
узенькие щелочки, а на скулах заиграли желваки. 
Когда же он задумчиво покосился на свой правый 
кулак, я небрежно сунул руку в карман пиджака, 
где лежал маленький пистолет, припасенный как 
раз для подобных случаев.

— Вот так, да?! — взревел он, даже не дослушав 
запись. — Стало быть, эта штуковина была спрята-
на у тебя в тачке?

П
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— Совершенно верно, — кивнул я, выключая диктофон.
— Знаешь, — прорычал он, — а ведь я запросто могу порвать эту пле-

ночку на мелкие кусочки.
— Тоже верно, — согласился я, — но без толку. Это — лишь копия, а 

оригинал хранится в надежном месте.
Конни злобно уставился на меня, сжав губы в тонкую полоску.
— И ты явился, чтобы толкнуть мне эту запись!
— Только если ты захочешь ее купить, — пожал я плечами. — Иначе я 

отправлю копии твоей жене и мэру Ривзу. Совершенно бесплатно.
— Шантаж!
— Скажем так — мне надоело быть неудачником.
Выпятив челюсть, Конни резко шагнул ко мне с таким видом, словно со-

бирался меня придушить, но… неожиданно сник.
— Плакса Уилли Уилки! Поверить не могу!
Я терпеливо ждал.
— Ладно, — медленно произнес он. — Сколько?
До чего же было приятно наблюдать, как Личность с Большой буквы у 

тебя на глазах превращается в типичного Неудачника!
— Поскольку здесь замешаны двое — ты и Мэйзи, — деловито начал 

излагать я, — то, по-моему, по пятьсот долларов в месяц «с носа» в течение 
ближайших двух лет будет вполне достаточно. 

— Пятьсот долларов! — буркнул он. — А по истечении двух лет?
— Ты больше не услышишь об этой пленке. Я ее сотру.
— Что ж, полагаю — это все, что я хотел от тебя услышать. — Внезапно 

рассмеявшись, Кони подошел к письменному столу, выдвинул верхний 
ящик и достал оттуда магнитофон. — И был уверен, что рано или поздно ты 
объявишься.

— Уверен? — удивился я.
— Не на все сто, но тем не менее. Видишь ли, я знаю о тебе все.
Вытащив из кармана рубашки черную книжечку, он раскрыл ее у меня 

перед глазами. Это была лицензия частного детектива на имя Конрада 
О'Коннера со всеми подписями и печатями. 

— Я меня есть клиент, — продолжал он, пряча лицензию. — Одна из 
твоих жертв, которой надоело быть дойной коровой. Он попросил ему по-
мочь, и я подстроил тебе ловушку. И ты в нее попался.

— А Мэйзи сыграла роль приманки, — пробормотал я.
Конни самодовольно кивнул.
— Мне была нужна любая известная тебе особа с богатым мужем, за-

нимающим высокое положение. Я знаю Мэйзи еще с тех пор, когда она 
выступала в ночных клубах. Она согласилась, мэр — тоже. Его репутации 
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не повредит, если раструбить на весь город, что 
он помог обезвредить опасного преступника, 
угрозу обществу. Ясное дело, мне пришлось на-
дувать щеки…

— У тебя это отлично получалось еще в школе.
— Короче, у меня хватает улик, чтобы добиться 

выдачи постановления на обыск твоего «драндуле-
та» и хаты на предмет обнаружения диктофона и 
коллекции кассет. Как только они попадут в руки 
полиции, ты, приятель, станешь еще большим не-
удачником. Думаю, лет этак на десять. 

Выхватив пистолет, я прицелился ему грудь. 
— Мне ничего не стоит уничтожить твои улики. 

И тебе вряд ли удастся меня остановить.
— Я учел такую возможность, — пренебрежи-

тельно фыркнул Конни.
Подойдя к двери спальни, он распахнул ее на-

стежь, и оттуда выплыла Мэйзи, а вслед за ней — 
мэр Ривз, коротышка с залысинами в огромных 
очках в роговой оправе.

— Двое свидетелей! — с пафосом объявил Кон-
ни. — Слышавших весь наш разговор, к тому же, 
записанный на пленку.

— Значит, моя вчерашняя запись не стоит ни 
гроша, — вздохнул я, опуская пистолет в карман.

— Даже ломаного! А то, что происходило в так-
си у тебя за спиной, был лишь спектакль, устроен-
ный по долгу службы, и не более того! Остается 
только вызвать полицию. Дело закрыто.

— «По долгу службы», говоришь? — медленно 
переспросил я.

Что-то в моем голосе заставило Конни поло-
жить трубку и обменяться с Мэйзи быстрыми 
взглядами. 

— Кстати, Мэйзи, — вкрадчивым тоном осведо-
мился я, — надеюсь, вы отыскали все свои жемчу-
жины до единой?

Девушка машинально схватилась за горло, ее 
глаза стали круглыми, как блюдца, а личико вне-
запно побледнело. Победная улыбка на лице Кон-

П



ни превратилась в застывшую гримасу, а Ривз нахмурился, недоуменно 
взирая на происходящее. 

— Вы не дослушали запись до конца, — обратился я к присутствующим, 
взяв со стола свой диктофон. — Там кое-что интересное насчет жемчужин. 
Если у кого-то есть желание…

— Я… не совсем уверен, — запинаясь, пробормотал Конни, — что суд 
присяжных сочтет… э… полученные улики достаточно… вескими.

Проворно повернувшись к мужу, Мэйзи обхватила его руку обеими ла-
донями и нежно защебетала: 

— Милый, может быть, нам и впрямь не стоит впутываться в… это 
дело?

Так ничего и не поняв, Ривз согласно кивнул, и парочка поспешно 
удалилась.

Теперь Конни не представлял для меня ни малейшей угрозы. На проща-
нье я даже подарил ему свою кассету, вторая часть которой была записана 
той же ночью под открытым окном коттеджа № 7 мотеля «Автострада». 
Диктофон исправно зафиксировал на пленку жаркие поцелуи, шорох 
одежды и треск нити ожерелья, а затем — лихорадочный процесс поиска 
раскатившихся по всей комнате жемчужин. Впрочем, не только это, но и 
много других интересных вещей, неопровержимо доказывающих, что в хо-
де «спектакля, устроенного по долгу службы», Конни зашел далеко за пре-
делы данных ему полномочий.

Что же касается Мэйзи, то с тех пор у нас установились замечательные 
отношения. Настолько близкие, что время от времени мы тайком выбира-
емся в коттедж № 7 мотеля «Автострада», где я усердно помогаю ей в по-
исках недостающих жемчужин. 

Перевод с английского Дмитрия Павленко
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Жанр этого романа — криминально-географическая сказка.
 А сказка, как известно, — ложь…

От автора

Пролог

12 июля
17.57.

9-й километр Ярославского шоссе

«Нива» ходко шла по полупустому Ярославскому шоссе. В другое время 
Виктор Скрепов, водитель со стажем, только порадовался бы такой неча-
стой в последние годы свободе. Но это в другое время. 

Потому что сейчас Скрепер был собран и четок как никогда.
«Кликуху», кстати, он поимел не только по сходству с фамилией, скорее, 

по сходству с неким самоходным агрегатом, умеющим аккуратно закаты-
вать дорожное полотно. Те, кто хорошо знали Виктора, могли бы даже ска-
ламбурить насчет аккуратного закатывания в дорожное полотно — такой 

Иосиф Гольман

Журнальный вариант. Полная версия книги готовится к изданию в издательстве 
«Эксмо».
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опыт в непростой профессиональной деятельно-
сти бывшего инженера-строителя тоже имелся.

Конечно — уже в далеком прошлом. Там же 
остались и многочисленные «стрелки», нередко 
заканчивавшиеся перестрелками. Там же навсег-
да осталось подавляющее большинство тех, кто 
знал про Виктора Скрепова намного больше, чем 
ему бы того хотелось.

В новой своей жизни Скрепер был бизнесме-
ном. Ну, или почти бизнесменом. Потому что ста-
рые дрожжи просто так не перезаквасишь. И ког-
да выпадал «бизнес-случай», в котором требова-
лось применить некие, не до конца забытые на-
выки, — они применялись.

Разумеется, Скрепер в такие моменты даже в 
Москве не оставался — мало ли дел за границей у 
человека, уже потихоньку и средний бизнес пере-
раставшего?

Дела делались через две, а то и три промежу-
точных «прокладки», и нажимавший на курок по-
нятия не имел о том, кто, сидя на верхушке пира-
миды, дергал за ниточки.

И вот — на тебе. Скрепер сам лично едет на де-
ло, за поясом джинсов — древний, но ухоженный 
наган, когда-то — вороненый, а сейчас — грязно-
серый. В тяжелых случаях консервативный Вик-
тор всегда отдавал ему предпочтение, считая, 
что даже одна-единственная осечка в жизни 
способна жизни и лишить. Простая же конструк-
ция старого револьвера практически гарантиро-
вала от осечек.

И ладно бы только наган! В машине имелся 
полный джентльменский набор: от героина до 
пластида. Скрепер спиной чувствовал чудовищ-
ную скрытую мощь, притаившуюся в невзрачном 
сероватом веществе, похожем на пластилин. Эх, 
подальше бы от него!

Но в деле, которое предстояло буквально че-
рез 30–40 минут, ни на кого положиться нельзя. 
Все нужно делать самому, чтобы потом мучительно 
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не пожалеть о допущенных чужими людьми ошибках. Мучительно в пря-
мом смысле слова. Виктор аж зубами скрипнул, представив, что бы с ним 
сделал Али, представься тому такая возможность.

Вот и не надо ему такую возможность предоставлять! Он, наконец, 
позволил себе чуть расслабиться. Впереди, на обочине, несомненно, 
стоял Пашка. Выражения лица видно еще не было, но Скрепер и так 
его прекрасно представлял: Пашке всегда было весело. И в Афгани-
стане, где они впервые встретились, и здесь, в России, невзирая на 
окружавшие жизненные реалии. Он даже в палате улыбался, все че-
тыре месяца, что решались немаловажные для Паши вопросы: снача-
ла — будет ли жить, потом — с ногами или без. Остался и живой, и с 
ногами. И с улыбкой, понятное дело.

— Здорово, Скрепер! — втиснулся в салон Пашка. Знает ведь, что Скре-
пов терпеть не может, когда вслух поминают его бандитское «погоняло», 
но каждый раз зовет его только так. Ладно, хоть не прилюдно. 

— Ты сегодня не на «круизере», — не унимался Пашка. — Может, и на-
ган в карман положил? — угадал он.

— Не мели, — оборвал Скрепов. — Забыл, куда едем?
— Почему забыл? — широко улыбнулся компаньон. — Очень хорошо 

помню. Мы с тобой как последние самураи. Романтика, блин!
— Заткнись! — уже со злобой сказал Скрепер. — И делай свое дело.
Пашка обиженно замолчал, начал возню с пультом и своей чертовой 

электроникой. А Скрепер вдруг подумал, что сегодняшний инцидент и в 
самом деле должен стать последним. Финальным проявлением той иди-
отской романтики, на которую его потянуло пятнадцать лет назад. Каза-
лось, так круто быть хозяином жизни, подминая ее собственными нога-
ми. Но не так уж много утекло воды, а большинство вчерашних хозяев 
жизни тихо возлегли под огромными, в человеческий рост, мраморными 
надгробиями. 

Не все, конечно. Многие топчут «зоны». И лишь малой части «крутых» 
удалось стать бизнесменами. 

— Не переживай, — словно опять прочел его мысли Пашка. — Маркс 
говорил, что нормальный буржуй за пятьдесят процентов годовых маманю 
свою кокнет. А здесь сколько годовых?

— Маманю кокнуть — безопаснее будет, — буркнул Скрепер, мать даже 
не помнивший.

— Это точно, — заржав, согласился Пашка. И тут же заорал: — Тормо-
зи, съезд проскочишь!

И действительно, вправо вела узкая асфальтированная дорога.
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12 июля
18.22

27 километров северо-восточнее Москвы

Со стороны — ни дать ни взять, пикничок. Машин-
ка поодаль стоит, непростая, но и не наворочен-
ная излишне — «икс-трэйл» ниссановский. Так 
себе вездеход, но по сухой грунтовке на эту по-
лянку дочапал легко. 

Костерчик уже разгорелся, на расстеленном 
полиэтилене — снедь нехитрая, однако на свежем 
лесном воздухе, да еще под коньячок — весьма 
приятная. Нестандартно, пожалуй, что девушки 
отсутствуют. Пара мужичков имеется, а девушек 
нет. Может, отошли куда-то.

— Ну, где же они? Лишнего прожить хотят? — 
с характерным акцентом выговаривая букву «и» 
после «ж», произнес тот, что помладше. 

Старший, подкладывавший в костер очередное 
полено, ничего не ответил.

 — Может, сорвалось что? — вновь не выдер-
жал молодой.

 — Аллах не допустит, — спокойно ответил вто-
рой. — Ты же знаешь, что происходит. Последнее 
дело — и исчезаем. Успокойся, брат.

Молодой пристыжено замолчал. Но не надолго:
— А зачем с ними разговоры говорить? Может, 

«замочить» сразу, и дело с концом?
— А если у них товар не с собой? — мягко воз-

разил старший. — А если прикрытие сзади? Нет, 
сразу нельзя.

— Спокойный ты человек, Али, — со вздохом 
проговорил младший.

— Ты тоже станешь спокойным, брат, — улыб-
нулся тот. И уже без улыбки добавил:

— Если, конечно, по нервности не умрешь.
Вдали послышался шум приближающейся ма-

шины.
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— Все, базар окончен, — сразу подобрался Али. — Следи за мной, ниче-
го сам не делай.

— Да, конечно, — согласился заметно побледневший боец. 
— Стрелять только по команде.
— Да, — подтвердил молодой. Вряд ли ему было больше двадцати.

12 июля
18.25

27 километров северо-восточнее Москвы

«Нива» уже давно съехала с асфальта и бодро катила по грунтовке.
— Слушай, а может, их сразу «замочить»? — широко улыбаясь, пред-

ложил Пашка. — Подъехали, остановились — и ба-бах! Их же там двое.
— Там — двое, — согласился Скрепер. — Так мы договорились. И еще 

машина за нами. Сколько в ней — не знаю.
— Я ее тоже на повороте заметил. Но она ведь остановилась.
— Правильно. Наше прикрытие ждет. А, может, нас, на обратном пути.
— Откуда ты знаешь, что Али человек десять еще на полянке не припас? 

Щас как вмажут залпом!
— Не вмажут. Во-первых, нет у него десяти человек, — нехотя ответил 

Скрепер. — Трудные у них времена, разве не слышал?
— А во-вторых? — широко улыбнулся Пашка.
— Во-вторых, он должен убедиться, что товар с нами. И уже только по-

сле этого попытаться нас «пришить».
«Нива» въехала на поляну и остановилась метрах в пятнадцати от ко-

стра. Али спокойно встал и пошел к гостям.
— Может, съедите чего-нибудь? — предложил он Скреперу и Пашке. 
— В следующий раз, — откровенно невежливо отказался Скрепер.  

И добавил, закрывая тему: — Я не доверяю тебе, Али.
— Почему же? — мягко улыбнулся тот.
— Потому что в «ниссане» третий, а мы договаривались только о двоих.
— Там мой сын, — объяснил Али. — Мы сразу уедем отсюда, вот я его и 

забрал. Ему нет и четырнадцати.
— Давай его сюда, иначе сделки не будет. И чтоб я его руки видел. На 

спуск можно и в двенадцать нажать.
— Хорошо, не нервничай. Руслан, иди сюда! — крикнул Али.
При ближайшем рассмотрении это оказался худощавый мальчишка. Он 

вышел из машины и через несколько секунд стоял уже рядом с «Нивой».
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— Ты доволен? — спросил Али.
— Просто счастлив, — сухо ответил Скре-

пер. — Покажи деньги.
— Вот ведь Голливуд, — усмехнулся чече-

нец. — А ты покажи порошок и пластид.
— Короче, без фокусов? — предложил Вик-

тор. — И пусть твой сын в «Ниве» посидит, раз о 
нем не договаривались.

— Пусть посидит, — спокойно согласился тот.
Скрепер, одну за другой, перенес из «Нивы» 

большие запаянные банки из темного акрилового 
стекла. Его сопровождал Али, внимательно осма-
тривая груз.

— Все, — наконец сказал Виктор. — Теперь ты 
отдаешь деньги, а я — последние два бидона. 
Один с порошком, второй — сам знаешь с чем.

— А вслух сказать стесняешься? — внезапно 
ощерился Али. — Может, я ее завтра у твоего до-
ма использую?

— Мне плевать, где ты ее используешь. Это — 
бизнес, и больше я ничего знать не хочу. Послед-
ний бидон с порошком открыт, можешь попробо-
вать качество.

— А, может, первые банки откроем? — спро-
сил Али, пристально вглядываясь в лицо Скре-
пера.

— Конечно, открывай, — спокойно ответил 
тот. — Это твой товар. Но они запаяны.

Али, подумав, первые банки открывать не стал, 
ограничился бидоном. Взяв на кончик ножа ма-
лую толику порошка, попробовал его языком и 
удовлетворенно спросил:

— Откуда такой? 
— Коммерческая тайна, — весело ответил из 

машины Пашка.
Али ухмыльнулся и открыл бидон с пластидом. 

Потрогал пальцем и тоже зачем-то понюхал. По-
том положил, как и прочее, в «ниссан».

Скрепер в это время внимательно изучал со-
держимое толстого «дипломата», переданного 
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ему чеченцем. Вытащил три пачки, вскрыл облатку, достал по банкноте и, 
осмотрев, быстро проверил их «на хруст» и на ощупь.

— Удовлетворен? — спросил Али.
— Вскрытие покажет, — пробормотал Виктор, пряча обратно деньги. 

Чемоданчик он закинул в опустевший багажник «Нивы». — Расходимся?
— Я — не против, — улыбнулся Али. — Сына верни.
— Как только мимо твоих бойцов к нашему прикрытию проедем, сразу 

верну. Он мне не нужен.
В этот момент заверещал мобильный, и Али, выслушав, что-то корот-

ко ответил по-чеченски, после чего обратился к Виктору, переходя на 
русский:

— Вот что, Виктор, ты, конечно, парень смелый, но никакого прикрытия 
у тебя нет.

— А твой сын? — заржал из машины Пашка.
— Вот только мой сын, — согласился Али. — Короче, проезжаешь мимо 

моих ребят, возвращаешь сына и едешь, куда хочешь. И не встречайся мне 
больше никогда, ладно?

— Ладно, — не стал спорить Скрепер, садясь в машину и заводя двига-
тель. — Вариант номер один, — шепнул он Пашке.

— Действуй, босс! — снова рассмеялся тот, и «Нива», взвыв мотором, 
рванула. Но вовсе не к выезду с полянки, где на грунтовке ждали чеченцы 
в мощном «мерседесе», а, наоборот, к ее краю, заросшему густыми ивовы-
ми кустами. Пробив кусты и спрыгнув с невысокого пологого откоса, она 
уверенно пересекла неглубокую речушку.

Опешивший Али потерял две секунды, прежде чем рванул к своему 
«икс-трэйлу». Почти одновременно на полянку ворвался «мерс» с бойца-
ми Али. 

— Не стреляйте! — закричал им чеченец, опасавшийся за подростка.
А Скрепов, заранее обследовавший не слишком топкие берега речки, 

уже карабкался на пониженной передаче по другую ее сторону.
«Икс-Трэйл», принявший двоих автоматчиков из «мерседеса», помчал-

ся по следу «Нивы», но преимущество в этой гонке было не на его сторо-
не, он просто забуксовал на мокром глинистом склоне. «Нива» же, уве-
ренно преодолев его, остановилась наверху, метрах в трехстах от пре-
следователей. 

— Ну? — непонятно кого и непонятно о чем спросил Скрепер.
— А чего ты остановился? — вопросом на вопрос ответил Пашка. Маль-

чик молчал, сидя на заднем сиденье и ненавидяще взирая на своих похити-
телей. — А с парнем его нам повезло. Нежданный подарок, как говорится. 
Хотя и так бы ушли. Все просчитано.
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— Ну? — повторил Скрепер.
— Что — ну? — разозлился Пашка. — Не знаю. 

Я все делал, как надо. Поехали. Дело сделано, 
а своих ты вывез. — Это верно. Семья Скрепе-
ра — жена и две дочки — час назад улетели из 
Шереметьево-2. И в самом деле, все просчита-
но. — Ладно, отпускай парня, и рванули! — не 
выдержал он паузы. — Чего стоим? Чеченов не 
видел?

— Сейчас поедем, — сказал Скрепер. Он тоже 
видел, как из «Икс-Трэйла», застрявшего внизу, 
вылез Али с автоматом. С него станется влепить 
очередь! 

— Может, хватит? — не понимал его намере-
ний Пашка. — Выкидываем этого, — показал он 
на Руслана, — и газуем.

— Ждем еще минуту, — спокойно проговорил 
Скрепер.

Но минуту ждать не пришлось. Потому что сни-
зу докатился не только грохот мощнейшего взры-
ва, но и яркий сполох бело-желтого цвета.

— Я же говорил, швейцарские часы! — возли-
ковал Пашка. — Они не подведут! Ну, разве на па-
ру минут запоздают.

— Ну, вот, теперь все меняется. — И Скрепер 
удовлетворенно посмотрел на мальчика.

Тот, сразу все поняв, мгновенно выбросил впе-
ред, к шее Скрепера, руку, с зажатым в ней ма-
леньким ножом. И быть бы Скреперу покойником, 
если бы он не ждал этого движения. Мощный на-
ган дважды бухнул, мальчишку как щепку отбро-
сило на дверцу.

— Черт! — выругался Виктор.— Выкинь его!
Пашка зашел с другой стороны и, с трудом от-

крыв поврежденную пулей дверь, вытащил тело.
— Что с ним делать? — недовольно спро-

сил он.
— Скинь с обрыва, — приказал Скрепер.
Пашка подошел к краю склона, там, где покру-

че, и изо всех сил толкнул труп вниз. 
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А там уже догорали бесформенные остатки того, что совсем недавно 
было автомобилем и четырьмя людьми.

Уже в машине, на ходу, Пашка спросил у Скрепера:
— Что с порошком делать будем? — Покойный Али никогда уже не узна-

ет, что купил «куклу» — настоящий героин был только в открытом бидончи-
ке, и то — сверху.

— Я подумаю, — отрывисто ответил Скрепер.
— А я уже не в счет? — обиженно проговорил Пашка.
— Пока еще в счет, — с угрозой ответил Виктор.
Они опять надолго замолчали.

Через полтора часа, успешно миновав все дорожные посты, подъехали 
к схрону. Старая заброшенная котельная была для этого идеальным ме-
стом. Скреперу действующая котельная и не нужна, ему котел нужен. И 
чтобы топка большая. 

Пашка развел огонь, и туда побросали окровавленные чехлы с сидений 
и Пашкину, тоже испачканную, куртку. Пламя гудело, тяга была отличная, 
рассчитанная на серьезную работу.

— Так что с порошком будем делать? — повернулся он к Скреперу.
— Это мое дело, — грубо ответил тот, — я и решу. — Он говорил с 

каким-то непонятным ожесточением, как будто был за что-то обижен на 
Пашку. 

— А я что, уже не при делах? — всерьез разозлился Пашка. 
— Уже нет, — отрывисто бросил Скрепер.
Пашка мгновенно развернулся. Развернуться-то успел, а вот больше ни-

чего сделать не смог. Потому что наган в руке Скрепера дважды выбросил 
пламя, и мощные остроносые пули не оставили Пашке никаких шансов.

Скрепов вздохнул, подошел к топке и бросил туда Пашкины документы, 
его одежду, а потом и самого Пашку. Последним в пламя ушел наган. За 
пару часов — на столько должно хватить угля — не останется следов не 
только от Пашки, но даже от оружейной стали.

Уходя, Скрепов обернулся на яростно гудящий огонь. Нет, конечно, ни-
какой радости от содеянного он не испытывал. Но ведь два миллиона нель-
зя сравнить с одним. Это даже не на пятьдесят, а на все сто процентов 
больше. 

Да и матерью Скрепера Пашка никогда не был…
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Глава 1
 

Москва.  
15 июля

В пробег уходят настоящие мужчины…

… Перед зданием пока еще не снесенной гости-
ницы «Россия» в ранний час собралась пестрая 
толпа — пять ярко-желтых и ярко-голубых длин-
нобазных «Нив-2131», человек пятнадцать в до-
рожных куртках такой же раскраски, и вдвое 
больше народу — сочувствующих. 

Шум, галдеж, вспышки любительских камер. 
Впрочем, не только любительских. 
Среди провожавших были две команды с 

телеканалов. Не центральных, чего уж там, но 
тоже вполне достойных, московских, дециме-
тровых.

— Ефим Аркадьевич, а как вам пришла в го-
лову идея организовать пробег? — Маленькая 
глазастенькая девушка чуть не в рот засунула 
надутому и слегка сонному Береславскому ми-
крофон. 

«Сказать ей, что ли?» — про себя ухмыльнулся 
Береславский. Но вслух забористо порассуждал 
о необходимости продвижения в регионы совре-
менных рекламных и PR-технологий. 

Ну, не объяснишь же девушке, — а заодно 
еще паре миллионов граждан, — что поперся в 
этот чертов пробег из-за обычного, тупого, ес-
ли не сказать, примитивного мужицкого хва-
стовства! Сидели на тусовке, выделывались 
перед девицами. Выделывались не из расчета, а 
просто так, «из любви к искусству». Вовка — 
своей действительно крутой фирмой. Олег — 
спортивным телосложением и проникновением 
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в йогу. А Ефим, который не обладал ни миллионами, ни мускулатурой, 
возьми да брякни, что летом организует автопробег «Москва — Влади-
восток».

В итоге — тактически победил: девицы сочли пробег романтичным, 
вполне затмившим и миллион баксов, и накачанные мышцы. 

А вот стратегически… 
Звон пошел сразу — рекламное сообщество относительно небольшое 

и по определению коммуникативное. И к лету, когда все нормальные люди 
едут отдыхать в теплые страны, Ефиму предстоял, как минимум, месяц на 
колесах. Потому что — страна большая, и до Владивостока — путь не-
близкий… 

— Сыночек, может, передумаешь? — на всякий случай спросила при-
шедшая проводить Ефима мама, впрочем, без особой надежды. 

Ефим даже отвечать не стал. Ясный пень, что сболтнул не по делу, но 
«за базар» отвечать все равно нужно. 

Наташка тоже подошла, поцеловала мужа, как-то по-особому ревниво 
его осмотрела и спросила с подковыркой:

— Встречать будут как героев? В воздух чепчики бросать?..
— Посмотрим, — неопределенно ответил супруг, слегка оживившись. 
Тем временем солнце выбралось из-за туч и засверкало на колоколь-

нях кремлевских церквей, на стеклах домов и хроме начищенных «Нив». 
— По машинам! — зычно заорал Василий, командир экипажа №1, 

здоровенный лысый мужчина, и «Нивы» стали выруливать на проезжую 
часть.

Передняя прокатилась вперед, дождалась остальных, и вся колонна 
двинулась на восток.

Проехав Ногинск, Ефим, к этому времени окончательно расхотевший 
спать, вдруг ощутил, что его идея может оказаться не столь уж и неудач-
ной: чувство дороги всегда вызывало в нем душевный подъем. А тут — 
такая дорога! Он потянулся к рации, чтобы излить свои чувства на всех, 
но не успел. Из хрипатого динамика чьим-то неузнаваемым голосом до-
неслось: 

— Ребята! Неужели мы едем?!
— Едем, мужики! Едем! 
— Красота-то какая! 
— Вот здорово!
И — чуть запоздалое, как стон души:
— Вырвались!!
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Глава 2
Москва. 
13 июля  

Из дневника Самурая (запись первая)

По национальности я — … 
Нет, пожалуй, даже в дневнике не буду указы-

вать деталей, которые могут помешать делу всей 
моей жизни. Скажем так: самая близкая к моей 
народность — нанайцы. Но мой народ мал даже 
по сравнению с нанайским, и вот-вот совсем кон-
чится. Это — главная печаль моей жизни.

Меня, например, зовут Владимир Алексан-
дрович Черкашин. А моего папу — Александр 
Глебович Черкашин. Дедушку, естественно, ни-
когда не звали Глебом, но, видно, что-то было в 
его имени созвучное.

Дедов обоих своих я никогда не видел, потому 
что мои почти нанайские сородичи не часто пере-
ходят черту в 40-45 лет, а если и доживают до 
внуков, то опять-таки видят их крайне редко, по-
тому как внуки приобщаются к цивилизации в от-
рыве от домашней «дикости», иначе говоря — в 
интернатах. Выходят они оттуда, уже не принад-
лежащие ни к какому народу, родные корни за 
десять долгих лет теряются безвозвратно. 

В тайге мне многого не хватает. Не хватает 
книг, которые привозят крайне редко из-за почти 
полного отсутствия читателей, не хватает телеви-
зора, по которому я с огромным наслаждением 
смотрю фильмы о природе, как нашей, так и со-
всем далеких стран, не хватает театра… В общем, 
много чего не хватает.

Но именно в тайге мой дом. И именно здесь я 
проживаю свою жизнь, а не чужую, как в интерна-
те или в театре.
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… Я сейчас пишу эти строки в маленьком гостиничном номере. Мысль о 
дневнике возникла вчера. Решил не откладывать дела в долгий ящик. Ку-
пил тетрадку с железными кольцами и начал. Для чего начал и для чего 
вообще жизнь живу?

Я решил спасти свой народ. Всего-навсего.
Оградить его от всех смертельных опасностей, включая цивилизацию. 

Задачка достаточно безумная, чтобы быть решаемой, но меня всегда тяну-
ло к плохо решаемым задачам. 

Короче, я хочу создать резервацию для… пусть пока будут нанайцы. Ес-
ли дело удастся, на последней странице дневника я напишу настоящее имя 
своего народа.

Слово «резервация» вызывает у всех моих партнеров по переговорам — 
назовем их так — священный испуг. И я их, конечно, понимаю. Хотя резерва-
ция — это вовсе не добивание народа, если, конечно, не обносить ее колю-
чей проволокой под током и оставить людям полную свободу выбора. Резер-
вация — это просто ограждение тех, кто хочет жить по законам предков, 
от чуждого и зачастую враждебного мира.

Ну, все. На первый раз — хватит, с непривычки рука устала. Самурай-
ский дневник — начат.

P.S. Ведь не поймут потомки-читатели, почему — самурайский. Потому 
что из-за моей узкоглазости, — и, надеюсь, не только из-за нее, — мой 
друг Ефим Береславский как-то обозвал меня Самураем. 

Имя, с его легкой руки, прилипло прочно. Да меня оно не напрягает — 
что-то в нем есть, мне созвучное. 

Глава 3

Москва. 14 июля

Сашок и «маковые слезы»

Сашок, как всегда, пришел чуть пораньше. Хоть и платит двум ментам не-
большую денежку, но жизнь понимает правильно. 

Его менты — мелочь. Если будет какой-то большой, окружного или даже 
городского масштаба, шмон, его менты не помогут. Их самих могут сдать в 
качестве разменной монеты, чтобы показать борьбу за чистоту рядов.

А потому — лучше прийти на «точку» пораньше и самому хорошенько 
оглядеться.
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Вот она, родная школа. Высокий кованый за-
бор — издали видно, что дорогой. Большие дере-
вья в темной листве, ярко-синие стены, деревян-
ные окна-пакеты. Была блатная и осталась блат-
ная — без взятки сюда не попадешь. Правда, сам 
он поступил в нее именно так: без денег и без «ла-
пы». Редкий случай. Впрочем, Сашок сам по себе 
редкий случай. Читать начал в четыре года, в семь 
решал задачки за третий класс. Как тут мальчика 
не взять! Сын матери-одиночки, живет через два 
дома, да к тому же — талант.

Ладно, хватит лирики. 
Около школы вроде все чисто. Ничего подо-

зрительного.
Минут через пятнадцать можно ожидать пер-

вых клиентов.
Вон он, уже крадется. Типичный «нарик», не-

смотря на свои шестнадцать. Глаза заискиваю-
щие, денег, скорее всего, ноль. На той неделе этот 
дурак уже пытался расплатиться настенными ча-
сами. Идиот!

— Сашок, дай по дружбе, а? Деньги завтра бу-
дут точно. У меня день рожденья завтра.

— Вот завтра и побазарим, — ответил Сашок, 
сразу потеряв интерес. 

— Я все верну. Хочешь, с процентами! — в от-
чаяньи уже поскуливал тот. 

— Я сказал — нет! — отрезал Сашок, повора-
чиваясь к парню спиной. 

Осторожно поворачиваясь, прекрасно пони-
мая, на что способен отчаявшийся героиновый 
наркоман. 

Димка прыгнул на него со спины, но, получив 
удар в лицо, упал на газон, захлебываясь злыми и 
несчастными слезами.

— Я не могу больше… дай, пожалуйста… я вер-
ну… — бормотал он, пытаясь подняться и снова 
падая, даже без Сашкиных кулаков.

Сашок зло взглянул на него и собрался уже 
отойти за угол, но «нарик» вдруг простонал: 
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— Постой, у меня есть одна вещь… 
— Что еще у тебя есть? — приостановился Сашок.
— Вот! — тот, наконец поднявшись, вытащил что-то из-за пазухи.
— Не-ет, — разглядев, покачал головой толкач. — Куда я ее дену? — 

На тонкой золотой цепочке болтался кулон со сверкающим прозрачным 
камнем.

— Это материн, — всхлипывая, бормотал Димка. — У нее много. Никто 
не хватится.

— Вот сам и продай. А мне деньги нужны.
— Ну, пожалуйста! Ну, хоть одну дозу!
Сашок секунду подумал, взял «цацку» и сунул парню пакетик. 
— Тут на три «прихода», смотри не сдохни! — проявил он заботу. 
Но Димка его уже не слышал, чуть не бегом удаляясь в сторону ближай-

шего подъезда. 
А вот и покупатель номер два. Точнее, покупательница. А еще точнее — 

была бы покупательницей. Но ей дозу Сашок отдаст просто так. Вообще с 
нее ни разу денег не брал. Ленка на класс младше его. Такая королева! 
Была.

Сашка она не замечала. А он так старался! Полгода ей все «домашки» 
делал по математике. Она эти знаки внимания принимала, но не более. 
Другая среда.

Ленка ему и сейчас нравилась. Но он понимал, что будет с ней через год. 
Или через три, если доживет. Иногда у него даже появлялось чувство, по-
хожее на угрызения совести. Но — быстро проходило: он, что, силой ее 
колоться заставил? Сама захотела.

— Что в печали? — спросил он подошедшую Ленку и в ответ услышал 
неожиданное:

— Господи, как же я тебя ненавижу!
— Что-о-о? — возмутился Сашок. — Тогда — до свидания.
— Дай, пожалуйста, — тихо попросила она.
— Через час у меня на квартире, — бросил он, отворачиваясь. 
Девушка, понурив голову, пошла прочь. Этот час для нее будет очень 

длинным.

Вот и очередной «страдалец» спешит. У этого, как правило, с деньгами 
порядок. Папа с мамой в Англии, «бабки» делают. А сыну деньги регулярно 
шлют, и немалые. Хороший клиент. Только почему-то не один. С парнем 
незнакомым. Нет, торговли сегодня точно не будет.

— Привет, Сашок! — заискивающе поздоровался Никита.
— Здорово! — неласково ответил «толкач». 
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— Это мой друг! — сказал Никита. — Марат.
— Ну и что? 
— Зачем злишься? — вкрадчиво заговорил Ма-

рат. — Не чужой же подошел.
— Чужой, — не согласился Сашок.
— Нет, — мягко ответил незнакомец. — Был бы 

чужой — скрутил бы тебе руки и нашел бы что-
нибудь в карманах. Не боись, я не мент, я — по-
купатель, правда, Никита?

— Правда, — расплылся Никита. — Мы сегодня 
у тебя все заберем.

— Контрольная закупка? — не поддержал об-
щей радости Сашок.

Слушай, кончай ваньку валять, — начал 
злиться Марат. — Мне нужна небольшая занач-
ка для хорошего человека. Серьезного челове-
ка, понял? 

— Сколько тебе надо? — наконец пересилил 
осторожность Сашок.

— Не так много. Главное, чтобы чистый. Нужно 
сделать запас дней на пять-семь. У тебя с собой 
есть?

— Это смотря какие дозы, — ухмыльнулся 
«толкач», объявляя количество и цену.

— Еще столько же завтра донесешь, — сказал 
Марат, и, не торгуясь, отсчитал названную Саш-
ком сумму.

— Могу и сегодня, — слегка охмелев от легких 
денег, предложил Сашок.

— Это даже лучше, — согласился Марат. — 
Меньше колготни. Вон моя машина, — показал он.

Из-за угла действительно выехала белая ухо-
женная «Волга» с тонированными стеклами и не 
московскими номерами. Но теперь Сашок не бо-
ялся. Он уже понял, с кем имеет дело, — не пер-
вый день в бизнесе. 

За рулем сидел еще один парень, по виду — 
кавказец. 

— Через два светофора налево, — сказал Са-
шок, обращаясь к нему.
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Но ответа не услышал, потому что получил полновесный удар по голове 
металлической трубой, обернутой тканью. 

Ударил Марат, сидевший сзади.

Глава 4
Подмосковье,  

15 июля
Зотов и Береславский: притирка

Мне — 51 год, я вешу 96 килограммов при росте 1 метр 82 сантиметра. 
Что, впрочем, не мешает Михаилу Георгиевичу Зотову — так меня обычно 
зовут — в свободное от профессиональной деятельности время бегать по 
утрам пять километров ногами или — в соответствующий период года — 
«пятнашку» на лыжах. 

Я не зря заметил, что Михаилом Георгиевичем меня зовут обычно. 
Потому что сейчас меня, вольготно разлегшегося на заднем сиденье, 
зовут — Док. Это придумал лысый мужик, скрючившийся за рулем на-
шей «Нивы». Ну и ладно, придумал и придумал. Ничего страшного, по-
скольку эти парни меня в некотором роде приобрели. Нужен был им 
доктор — пожалуйста. Я готов. Ваши баксы — мои руки. И можете на-
зывать меня Доком или даже Шмоком — мне наплевать.

Сейчас мы проезжаем Ногинск, и мой мужик за рулем значительно по-
веселел. А утром был никакой. Никогда бы по его утреннему виду не пред-
положил у Ефима Аркадьевича Береславского наличия хоть какого-нибудь 
количества романтики.

Для краткости я буду звать его Пузо. Или Лысый. Еще не решил. Он мне 
вслух — Док, а я ему про себя — Пузо.

Я достал сигарету, прикурил и тут же услышал:
— Док, вылетишь за борт вместе с дымом.
— А чего — нельзя?
— Это вагон для некурящих. Если надо — будем останавливаться.
Я загасил сигарету, выкинул «бычок» за борт и, задумавшись, притих.
— Док, ты там не заснул? — повернул ко мне голову Пузо.
— Нет, а что?
— Да так, — неопределенно хмыкнул он. — Не люблю, когда сзади за-

тихают.
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— Душили, что ли?
— Пытались, — неожиданно для меня ответил 

Береславский.
— Не-а, — успокоил я его. — Я не по этим де-

лам. Хирурги все больше режут.
— И это было, — спокойно заявил мой водила 

и работодатель. 
— А чего тебя-то в эти дела повело?
— Таксерил четыре года.
— Ты? Таксерил?!
— А ты думал, я с детства на джипе ездил? — 

откровенно заржал Береславский. — Ни фига! 
Восемь часов в НИИ, два — дома с диссером, и 
полночи — в «бомбилах». На убитом «Жигуле», с 
дырочкой в правом боку. Семья-то кушать хочет. 

— А я думал, ты папин сын, — ляпнул я невпо-
пад.

— Точно не теткин, — жизнерадостно согла-
сился Ефим. — И не вздумай называть меня Пу-
зом. 

Я минут пять не мог прийти в себя от удивле-
ния. Потом все-таки спросил:

— А почему ты решил, что я буду называть те-
бя Пузом?

— По недостатку воображения. Не Пузом, так 
Лысым. Я этого не люблю. Да ты не парься, Док, 
все в порядке. Ты тут вполне ко двору, особенно 
если не будешь представлять себя разорившим-
ся герцогом. 

… А может, он и ничего чувак. Я вдруг вспом-
нил, что идея поездки принадлежала именно ему. 

И еще: мне, конечно, нужны деньги. Даже не 
мне — моей семье. Но перспектива проехаться 
вдоль всей страны манила не меньше. А значит, у 
нас с бывшим Пузом, — и нынешним… ладно, по-
том придумаю, есть кое-что общее.

Ехать стало значительно веселее.



Криминальный роман    127•  апрель 2012

Глава 5
Москва, 
14 июля 

Али ищет товар

Очухался Сашок в темном подвале. Вдруг понял, что полулежит на бетон-
ном полу, прилепившись щекой к холодной, опять же бетонной стене.

Голова раскалывалась, но еще больше пугала неизвестность. Значит, 
все-таки менты его взяли? Чем это грозит?

Поразмышляв, он слегка приободрился: практически ничем. По новому 
закону с его количеством в сбытчики попасть трудно. Хотя если продажу 
снимали на видео… 

Низкая дверь со скрипом открылась, и появился черный силуэт мужчи-
ны. Лица не видно из-за света коридорной лампы, но по голосу Сашок 
узнал сразу — Марат. «Вот ведь сволочь Никита!» — не к месту подумал он. 
И вдруг увидел, что в подвале, кроме него, еще человек пять, если не боль-
ше, пленников. 

Марат тем временем включил фонарик и лучом показал на двоих: Сашка 
и незнакомого чернявого парня.

— Встали и быстро за мной. 
Легко сказать — встали. Если б ноги не шатались, если б голова не кру-

жилась. Замешкался Сашок и еще раз получил по башке. Как же больно 
они умеют, мусора проклятые!

Первым завели Сашка.
В комнате, кроме Марата, только один мужик. Весь в бинтах, как бабоч-

ка в коконе. Одни глаза видны. Но ходит своими ногами.
— Откуда товар? — тихо спросил мужик. Не кричал. Не угрожал. А ста-

ло Сашку очень страшно. Даже Марат своим показался, чуть ли не род-
ственником.

— Какой товар? — по привычке «закосил» Сашок. — Для себя беру. Я 
уж три года на игле. — Но договорить он не успел.

Мужик подошел к нему, загасил об него, живого, окурок и криво улыб-
нулся:

— Мы не менты, и тебя никто не собирается сажать. Мне нужен только 
продавец. И пойдешь домой.

— Я на вокзале покупаю, на Курском, — попытался замести следы Са-
шок. Сдать оптовика — очень большая проблема может выйти. 
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— Даю тебе три минуты, — спокойно сказал 
человек-кокон и медленно, очень осторожно, 
присел на раздрызганный диван. А потом взял 
большой старинный будильник, отвел чуть назад 
длинную стрелку, и поставил на стол цифербла-
том к Сашку.

Секунды шли. Будильник стучал. Еще громче 
стучало сердце несчастного парня. И так плохо, и 
так ужасно.

Он облизнул пересохшие губы, следя за замет-
но двигавшейся стрелкой, как кролик за удавом, 
сделал шаг вперед:

— У цыган брал. — И назвал адрес подмосков-
ного поселка, куда ездил раз в две недели, а при 
хорошем сбыте — и чаще.

— Запускай второго, — приказал забинтован-
ный, а Сашка снова бросили в подвал. 

Второй, чернявый, — может, тоже цыган, у них 
свои понятия, — держался гораздо крепче. Но 
под пытками «профессионалов» также не устоял.

— Ну и что получаем? — спросил Али у Марата.
— Анализ подтвердил. Порошок из нашей 

партии.
— Из нашей, — усмехнулся Али.
— Оба брали у одного и того же цыгана.
— Справки навел? Сегодня же займись им.
— Парни уже там, ждут меня и приказа.
— Я поеду с вами.
— Не надо, — встревожился Марат. — Куда 

тебе? — но сам уже понимал, что Али не услышит 
его слова. Поэтому только спросил перед ухо-
дом: — Что делать с «толкачами»? 

Али на мгновение задумался и сухо сказал:
— Тех пятерых — отпусти. Их порошок на нас 

не выведет. Пусть считают, что менты неофици-
ально поработали. Первого придурка убери, толь-
ко чисто. Второго — оставь пока. Если он им род-
ственник, пригодится…

…Сашок вышел на улицу, когда уже стемнело. 
Не вышел, а вылетел, буквально вытолкнутый ру-
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кой Марата. Дом был в лесном поселке. А может, это был парк: ночью раз-
ве поймешь? 

— Я доведу тебя до шоссе, там лови машину, — сказал Марат. 
Они уже шли по тропинке между деревьев, и Сашок вдруг понял, куда 

они идут. Остановился. Повернулся лицом к тоже остановившемуся Мара-
ту и тихо попросил:

— Давай здесь, мужик. Только чтоб сразу.
— Вали отсюда! — сплюнув, ответил Марат. — Прямо через километр 

будет шоссе. И, если жизнь дорога, молчи.
— А если не дорога? — спросил Сашок.
Марат молча повернулся и быстро пошел прочь. А Сашок, оставшись 

один, обхватил раскалывавшуюся голову руками и сел прямо в траву… 

С цыганом все вышло просто. Сначала гонорился, — барон, елки-палки, 
но когда ему предъявили дочек, слегка пощипанных, — заговорил иначе. 

А вот результаты оказались нулевыми.
Да, продал им Скрепер триста грамм не задорого. И все на этом. Похо-

же, специально ложный след пустил.
А куда остальное дел?
Али, пересиливая боль, выслушал доклад прямо в «Волге». Ничем не вы-

казал своих чувств, только ярость в серых глазах взметнулась.
А когда уже отъезжали из цыганского поселка, зазвонил его мобильный.
Всего пару фраз сказал Али, но сразу как-то повеселел, даже боль вро-

де отпустила. Вот такого Али Марат очень уважал. Главное для правовер-
ного — джихад. А Али — настоящий правоверный.

— Наследил Скрепер, — подъезжая к новой явке, заговорил наконец Али. — 
Сегодня ночью выезжаем. Кроме тебя — еще двое. И машину неброскую.

— Далеко поедем? — поинтересовался Марат.
— Как получится, — буркнул Али.
 

Глава 6
 

Москва,  
16 июля

Из дневника Самурая (запись вторая)

Господи, как же я устал! И как хорошо, что есть дневник, в который 
можно, как в жилетку, немножко поплакаться. Потому что даже самураи 
иногда хотят всплакнуть… 
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Сегодня было три важных встречи. Я очень на 
них рассчитывал, особенно — на первые две.

Иван Сергеевич являлся представителем неких 
сил, которые, по данным Шамана, реально могли 
нам помочь в пробивании Закона о резервации.

Приемная у Ивана Сергеевича была размером 
с таежную вертолетную площадку. В ней сидели 
две секретарши и крепко скроенный «топтун», с 
характерной стрижкой и такой манерой носить 
костюм, что он дико смотрелся без погон. Да, я 
забыл: на входе меня пропустили через магнит-
ную рамку, как в аэропорту.

Интересно, кого Иван Сергеевич в своей стра-
не так боится, что у кабинета «топтуна» и магнит-
ную рамку держит? 

Меня, по крайней мере, он точно не боялся. 
Или даже вовсе про меня забыл, хотя встреча бы-
ла заранее согласована. Люди приезжали и уез-
жали, входили и выходили — одного, такого же 
красномордого, Иван Сергеевич даже вышел про-
водить за порог. 

Честно прождав три часа, я решил привести в 
действие напутственные слова Шамана и подо-
шел к молодой секретарше:

— Девушка, напомните, пожалуйста, Ивану 
Сергеевичу обо мне. 

— Он сам все помнит, — даже глаз не подняв, 
буркнула секретарша.

— Мне не нужны ваши соображения на этот 
счет, — мягко сказал я. — Просто передайте ему, 
что через пять минут я уйду докладывать о ре-
зультатах визита своему руководству.

На том конце зала-приемной ощутимо напряг-
ся «топтун». Но я, уже садясь в кресло, улыбнул-
ся ему и махнул рукой — типа, расслабься, ста-
ричок.

Похоже, девицу проняло. Она сняла трубку 
прямой связи и что-то тихо в нее проговорила. 
Потом встала и зашла в кабинет. Выйдя, показала 
мне сухим жестом — твоя очередь.
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Сверкая багровым лицом… хозяин кабинета шел мне навстречу с про-
тянутой рукой! Ай да Шаман! Я всегда знал, что он велик, но чтобы на-
столько!

— Как самочувствие Сергея Матвеевича? — поинтересовался он, про-
тягивая мне руку. Сергеем Матвеевичем Шамана звали те, кто не мог на-
звать Шаманом.

— Чего ему будет? — спокойно ответил я. — У него же возраста нет.
— Скажите ему, что капли действуют просто волшебно, — попросил 

Иван Сергеевич. — Только уже немного осталось.
— Это поправимо, — ответил я и начал грузить его своими проблемами.
Иван Сергеевич, надо отдать должное, слушал внимательно, но по ходу 

дела как-то заметно скучнел.
— Очень сложно, очень, — наконец подвел он итог. — Вообще регион 

тяжелый. Слишком много интересов. По крайней мере, до конца геологи-
ческих изысканий никто никаких землеотводов делать не будет.

— Сергей Матвеевич сказал, там — ни нефти, ни урана. 
— Хорошо бы. Но там и без того добра хватает: древесина, рыба, китай-

цы — сам знаешь. Слишком большие деньги, и территория не в зоне на-
шего влияния.

— Сергей Матвеевич просил сказать открыто: вы сможете помочь?
Иван Сергеевич задумался.
— Нет. На данном этапе — нет.
— Ему ведь тоже не просто вам помогать, — усмехнулся я.
— Ему решать, — как-то сразу посерел Иван Сергеевич. — Мне что от 

рака сдохнуть, что от пули — все едино. А для вас все равно пользы не 
будет. Чем-то еще я могу помочь?

— Аудиенция нужна с господином М., — назвал я одну, достаточно ча-
сто цитируемую СМИ фамилию. 

— Это проще, — улыбнулся Иван Сергеевич, нажимая кнопку на пульте. — 
Только, думаю, он вам сейчас не помощник. У него проблемы иного рода.

Про проблемы иного рода я ничего не знал, да и Шаман, видно, тоже, 
раз не предупредил заранее.

К сожалению, результат второй встречи был предсказан правильно. Так что 
в кабинете еще больших размеров, чем первый, я просто потерял время.

Третьим был приятель Ефима. Береславский отрекомендовал его 
«просто умным человеком» и настоятельно посоветовал встретиться. Я 
бы, может, и не поехал, но больше вариантов у меня не было, а на без-
рыбье и рак рыба.

Узнав, что я от Ефима, Валерий Вадимович разулыбался, пригласил 
сесть, предложил кофе (в предыдущих кабинетах ничего не предлагали).
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Внимательно выслушав мои соображения, Ва-
лерий Вадимович взял в руки калькулятор и стал 
задавать вопросы. Точно ли нет нефти, как далеко 
от железной дороги, много ли дорог вообще, ка-
кова глубина проток, по которым только и доби-
раться до наших охотничьих угодий, сколько гек-
таров леса и километров реки нужно, чтобы про-
кормить семью, за сколько баксов в месяц можно 
нанять непьющего человека и так далее.

Я, как мог, отвечал, а потом он неожиданно 
подвел итоги.

— В общем, ребята, вам надо полтора мил-
лиона.

— Чего? — от неожиданности спросил я.
— Американских долларов, — на полном се-

рьезе ответил Валерий Вадимович. — Если твои 
ответы верны, то этого достаточно. По крайней 
мере, для того, чтобы всерьез обосноваться. А 
выковыривать вас никто не станет, потому что на 
рейд надо будет потратить в десятки раз больше, 
и рейдеры этих денег не отобьют. Если, конечно, 
там действительно нет нефти, урана или каких-
нибудь изумрудов.

— Шаман сказал — нет, — машинально под-
твердил я. 

— Ну, если шаман сказал, значит, так и есть, — 
улыбнулся мой консультант, даже не зная, на-
сколько он близок к истине.

Мы тепло попрощались, и я вышел из каби-
нета.

Сумма, прямо скажем, смешная, если ре-
зультат — сохранение этноса. Проблема толь-
ко одна — где ее взять? Шаман денег за свои 
услуги не берет. А для меня что полтора мил-
лиона, что пятнадцать тысяч — одинаково неви-
данная сумма.

И все же это был, хоть и слабенький, но свет.  
Я имею в виду — в конце туннеля. Теперь есть  
с чем ехать к Шаману. Спасибо Ефиму.
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Глава 7
Трасса Москва — Казань,  

15 июля
Первые потери, первые находки

Ехали уже два полных часа, а не добрались даже до Владимира. Снача-
ла — балашихинские да купавинские светофоры, потом ремонт путе-
провода за Ногинском.

— Хорошо едем! — отметил Док.
Ефим откинулся поудобнее на водительском кресле — кстати, он ожи-

дал от «Нивы» худшего — и приготовился размышлять на приятные темы. 
Он очень любил размышлять на приятные темы, можно сказать, это было 
его хобби. К сожалению, оно сильно зависело от обстоятельств. Но сейчас 
обстоятельства были на его стороне.

Итак, они едут. Едут хорошей компанией. Парни, конечно, слегка замо-
рочены большими деньгами, выпавшими им, на взгляд Ефима, чуть ранова-
то. Это проявляется по мелочам: в выборе гостиниц и графика (они обсуж-
дались заранее), в общении с обслугой. Но, по сути, парни неплохие. А в 
дороге это чертовски важно. И об этом приятно размышлять.

Еще приятнее размышлять о том, что он материально практически не 
напряг пробегом свой «Беор». Уже двенадцать лет исполнилось их агент-
ству, машины печатные собственные, компьютеров куча, но десятка «тонн» 
баксов — по-прежнему была бы весьма заметной прорехой в скудном лет-
нем бюджете. Если бы не его главбух Александр Иванович Орлов, то неиз-
вестно, куда покатился бы «Беор» во время одного из приступов творче-
ской активности Береславского. Хотя, если б не Ефим, то известно, где бы 
сейчас находился Сашка — в тюрьме. И вытащить его оттуда, после того, 
как тихий бухгалтер в собственной квартире грохнул группу ублюдков, бы-
ло, ох, как не просто!

Ну, да какие счеты могут быть между людьми, которые давно и беспово-
ротно дружат?

На машину Ефима «Беор» действительно не потратил ни копейки. 
Остальные парни свои «Нивы» купили сами, а Ефим ехал на рекламном 
экспонате, предоставленном некой строительной фирмой, возжелав-
шей, чтобы ее светлое имя, нанесенное на обоих бортах, узрели от 
Москвы до «Владика», и даже оплатившей тонну бензина. Если и не 
хватит — то крохи. 

Вот такой Ефим умный и бережливый…



134   Криминальный роман

Проехали Нижний Новгород, за ним — объеха-
ли Кстово. Заправились на красивой заправке: 
Ефим диву давался, как все изменилось. Раньше 
от АЗС до АЗС язык высунешь, без запасной ка-
нистры ни один нормальный шоферюга не выез-
жал. А теперь — на каждом шагу! И каждая — чу-
до бензозаправочной архитектуры. Нет, есть все-
таки и позитивные перемены в этой жизни!

В Лысково механик Саша осмотрел машины. 
На «двойке» в движении якобы был слышен нехо-
роший стук. 

Водитель, Петька, невысокий, но крепкий ма-
лый, залез на задний бампер и покачался на нем. 
Стук проявил себя немедленно.

Все собрались вокруг подозрительной «Нивы». 
Ефим тоже старательно сымитировал участие, 
постучав ногой по колесу.

А Сашка молча переоделся и залез под маши-
ну. Потом попросил нож. Через некоторое время 
так же молча вылез, объявив, что можно ехать.

Ефим верил ему безоговорочно, потому что 
знал много лет и в пробег пригласил лично. Мужи-
ки же попросили разъяснений.

Сашка разъяснил. Поставленные дополнитель-
ные пластиковые подкрылки обо что-то там бились. 
Маленькое обрезание — и все стало хорошо.

— За то и люблю отечественную технику, — 
только и сказал Сашка. — В ней все легко ломает-
ся, и все легко чинится.

Еще через полсотни километров снова остано-
вились, поели в придорожном трактире — благо, 
их тоже стало видимо-невидимо, больше чем за-
правок — и помчались дальше.

Док слегка вздремнул, а проснувшись, внезап-
но решил начать записывать дорожные впечатле-
ния. Он уже достал блокнот и ручку, как вдруг 
Ефиму под колеса с лаем метнулась с обочины 
какая-то грязно-белая шавка.

Береславский совершил довольно жесткий ма-
невр, и в итоге собачка осталась цела. А вот Док 
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совершил непредусмотренные сумбурные перемещения по всему задку 
«Нивы».

— Ну, ты, водила! — оценил он шоферское мастерство Ефима. И еще 
пару эпитетов добавил, подчеркивающих и усиливающих сказанное.

— Что ж мне ее, давить надо было? — оправдывался Береславский. —  
И кто из нас не пристегнут?

— Попробуй, пристегни мой живот!
— Ну, я же свой пристегнул, — резонно возразил Ефим. На это Доку от-

ветить было нечего, а потому он потер ушибленные места, и, засопев, на-
гнулся вниз, зашарив руками под сиденьем у двери — именно туда, как ему 
показалось, закатилась ручка.

— Ну, чего, нашел свое стило? — прервал его сопение Береслав-
ский. — Хочешь, остановлюсь? По рации предупредим, чтобы не ждали, 
потом догоним.

— Погоди, — ответил Док. — Не мешай. — После чего раздался треск 
отдираемой то ли материи, то ли пленки.

— Эй, полегче там! — заорал Ефим. — Это тебе не в кишках копаться! 
— Слушай, я тут что-то странное нашел, — после паузы прорезался го-

лос Дока.
— Золото, бриллианты?
— Не-а, — помолчав еще секунду, ответил тот. — Скорее, дырки от пуль. 

И кровь засохшая.

Глава 8
Автодорога «Волга»,  

15 июля
Жизнь и смерть старшего лейтенанта Фаткуллина

 «Хорошо, что не поехали на ночь глядя», — думал про себя Марат, умело 
управляя автомобилем. Во-первых, Али немного пришел в себя: он после 
такого ожога и контузии еще долго будет не в форме. Да и при свете все 
равно езда получается быстрее. Еще один плюс: с ментами меньше веро-
ятность встретиться — машин-то на дороге днем гораздо больше. 

В багажнике «опеля», в умело выполненном тайнике, хранилось кое-какое 
оружие, кроме двух «стечкиных», которые были под рукой постоянно.

В заднем зеркальце Марат время от времени ловил взглядом «шестер-
ку». В ней ехали еще два бойца. Чтобы не привлекать лишнего внимания, 
вторая машина старалась держаться не впритык, а через одну или две. Или 



136   Криминальный роман

время от времени притормаживала, отпуская 
«опель» вперед. А потом понемногу нагоняла.

Али сидел, как всегда, насупленный. Он никак 
не мог понять логику действий Скрепера.

Что дома никого у него не осталось — понят-
но. Перед войной всех эвакуировал, избавляясь 
от «окон уязвимости». Что фирму почти обан-
кротил — тоже ясно: видно, собрался менять не 
только город, но и страну проживания. Из ком-
пании все изъял, у Али денег схватил, плюс груз 
героина примерно на ту же сумму.

А что он собирается делать дальше — пока не-
ведомо. Не повезет же в Европу или Америку та-
кую прорву порошка? Его сначала надо сбыть.

На цыганского барона у Скрепера надежды не 
было. Слишком долго, слишком заметно. Значит, 
его задача — вывезти груз из Москвы. Но куда?

В последний раз его видели в Лысково, в сотне 
километров за Нижним Новгородом. Ночевал в 
придорожном мотеле «Бриг». Уехал на восток ча-
са за три до появления Али. На небольшой «пра-
ворульке». Небольшой, но быстрой: сумел-таки 
оторваться от их человечка.

Ну да ничего: и в Чебоксарах, и в Казани люди 
предупреждены. Сквозь землю Скрепер больше 
не провалится.

Вот только в машине его ничего не оказалось. 
Человек честно ее ночью обшарил. Жаль, не до-
гадался незаметно машинку попортить. Но такая 
мысль вчера Али в голову не пришла, а на само-
деятельность его порученец не рискнул.

И где же героин? Если б тайник оказался в «пра-
ворульке», все бы встало на свои места: Скрепер 
желал увезти товар подальше от места его розы-
ска. Но героина в маленькой голубой «хонде лего» 
не было: Владимир имел большой опыт подобных 
поисков, и если бы груз действительно имелся, он 
был бы найден.

Мысли Али переключились на Владимира. Им 
тоже не следовало рисковать попусту, слишком 
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ценный кадр. Никаких кавказских корней, чистый славянин. К исламу 
пришел самостоятельно. Ну, или почти самостоятельно: просидев после 
первой чеченской в земляной яме месяца два, сменил не только веру, но 
и имя, оставшись Владимиром только по документам и для «командиро-
вок» в Россию.

Зато потом быстро освоился: еще через два месяца уже расстреливал 
своих бывших однополчан. Так что обратного хода ему теперь нет.

Так где же все-таки теперь Скрепер? Или, что еще более важно, где 
сейчас товар и деньги? Ответ здесь один: куда едет Скрепов, там и товар, 
и деньги.

А значит, по дороге его брать нельзя. Его надо брать только у пункта на-
значения.

Равиль Фаткуллин служил в милиции уже более десяти лет, а все оста-
вался старшим лейтенантом. Не то, чтобы это его слишком волновало: се-
мейное денежное довольствие складывалось вовсе не из доплат за звез-
дочки, но все равно неприятно.

Сначала мешало отсутствие полного среднего, потом, доучившись до 
аттестата, стал сержантом. А через десять лет — снова учиться: какому-то 
умнику пришла в голову мысль, что следить за порядком на дороге можно, 
как минимум, со средне-специальным…

Окончил заочный техникум, не так это и сложно оказалось. Так новые 
препоны начали ставить. Об обязательном высшем образовании только 
поговорили. А вот про обязательную командировку в мятежную Чечню да-
же не намекали, а прямым текстом шпарили. 

Не хочешь в Чечню — не жди новых звездочек.
Он и не ждал.
А в Чечню все-таки поехал «наводить конституционный порядок».
Конечно, как умный человек, подгадал на зимний период. Зимой там вся-

кая мятежная деятельность затихает: в горах особо не разгуляешься, а леса 
сбрасывают листву. Нет, там, конечно, было не сладко. А по ночам — так 
вообще страшновато. Но ничего ужасного, к счастью, не произошло. Более 
того, на чеченских дорогах, как и на всех прочих российских дорогах, как 
оказалось, можно потихоньку зарабатывать. Ведь главное в нашем деле — 
учил Равиль своего юного племяша Нияза — не зарываться. И ты — на до-
роге, и шофер — на дороге. Поговори с ним весело, покажи ему, что он 
неправ, постарайся не усугублять конфликт, и все расходятся довольные! 

Вот и сейчас Равиль, хоть и не стоял, как столб, у дорожного полотна, 
однако внимательно следил за всем, что на нем происходит.
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Нияз, поскольку молодой, суетился с прибо-
ром — «Барьер-2» только забрали из ремонта, и 
он пока работал хорошо.

 Вон уже бежит, глаза как тарелки. 
 — Смотри, Равиль! — сказал племяш, показывая 

направо. Оттуда, со стороны Москвы, по большой 
дуге некрутого виража шел черного цвета «Опель-
Омега», попыхивая на пологом подъеме сизоватым 
дизельным выхлопом. Затем протащился, тяжело 
вздыхая, КамАЗ с огромным прицепом, а вот за ним 
гнала машинка, которая требовала вмешательства 
со стороны органов правопорядка. «Шестерка» ле-
тела явно больше «сотни», будто догоняя кого-то.  
И КамАЗ обогнала грязновато, заставив встречную 
машину встать почти на обочину.

Нияз пошел к машине, зафиксировать показа-
ние радара, а инспектор, не торопясь, подошел к 
краю дороги и повелительно взмахнул жезлом.

«Шестерка» послушно остановилась и, проле-
тев по инерции вперед, вежливо сдала задним хо-
дом, окончательно остановившись напротив их 
«девятки», только с другой стороны трассы. С во-
дительского места сразу вылез невысокий улыб-
чивый мужчина лет тридцати. Равиль неторопливо 
пересек шоссе.

— Что-нибудь нарушил, командир? — заулы-
бался водитель, протягивая инспектору бумажник 
с правами.

«Здесь проблем не будет», — понял Равиль, и, 
не удостоив нарушителя ответом, углубился в из-
учение документов.

С бумагами все было чисто.
— Да видел я знак, командир, — нетерпеливо 

мялся водитель. — Просто тороплюсь очень. Да-
вай, сразу штраф уплачу, я же не спорю, — и про-
тянул инспектору три сотенные бумажки.

Равиль легким движением сгреб их в карман и 
возвратил документы. Но машину не отпустил, а, 
движимый каким-то профессиональным чутьем, 
еще раз скользнул взглядом по «шестерке».
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— Не в угоне, не бойся, — снова заулыбался водитель. — Хочешь, 
проверь по компьютеру. — Парень, вроде, был спокоен, да и чего волно-
ваться — Равиль же деньги взял.

— А кто в машине? — спросил инспектор.
— Мой брат двоюродный. Я за него ручаюсь.
И тут Равиль понял, что его насторожило. В речи парня явно пробивался 

северокавказский акцент, которого он по полной программе наслушался 
во время недавней командировки.

Равиль снова подошел к открытому окну и заглянул внутрь.
Пассажира узнал сразу. 
И тот понял, что узнан, правда, не понял — кем.
Именно этого парня задержали тогда на блок-посту с гранатометом. Не 

он, Равиль, задержал, бойцы-чеченцы из спецбатальона «Восток». При 
парне всего было много: и автомат, и одноразовый гранатомет «муха», и 
упаковка ранее невиданных Равилем «хаттабычей» — слегка сплющенных 
боеприпасов к подствольному гранатомету, модернизированных «духами» 
для метания в качестве маленьких ручных гранат.

После задержания бандита должны были передать следователям. Как 
же он здесь оказался?

Равиль совсем растерялся — он же не крутой спецназовец. И что теперь 
делать?

Попытаться задержать? Смерть и ему, и племяшу. Отпустить? Тоже 
плохо.

Так и не придумал ничего инспектор. Потому что раздались три выстре-
ла, и все три пули попали в цель. Одна, ударившая в нагрудный жетон, 
срикошетила и со звоном улетела в траву. Но это никак не спасло Равиля: 
оба других ранения — в голову и в шею — были смертельными.

Водитель «шестерки» прыгнул за руль и попытался включить двигатель. 
Горячий мотор завелся лишь через несколько секунд, показавшихся веч-
ностью. Но — завелся.

Водитель дал газу, и «шестерка» рванула вперед.
Может, и ушли бы без потерь, если б не заминка на старте.
Однако Нияз уже выбежал на середину шоссе, испуганный и оглушен-

ный произошедшим, но с автоматом АКСУ в руках. 
Теплый воздух мгновенно наполнился оглушающим грохотом и порохо-

вой вонью, по асфальту запрыгали, сверкая боками, латунные гильзы. Из 
тридцати выпущенных пуль лишь две нашли цель. Одна пробила тент трудя-
ги — КамаАЗа, которого во второй раз за последние пять минут обгоняла 
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злосчастная «шестерка». Вторая попала в заты-
лок водителю уходившей легковушки.

Машина крутнулась, ударилась об колеса Ка-
мАЗа и отскочила влево. Перелетев «встречку»  
и чудом разминувшись со встречным «жигулем», 
обезумевший водитель которого нажал на тормо-
за и сигнал лишь после несостоявшегося лобово-
го столкновения, «шестерка» ушла с дорожного 
полотна, и, пробив низкое ограждение моста, 
ухнула вниз, в овраг.

Нияз пытался сменить пустой рожок, но руки 
не слушались. А потом и менять не стал: снизу, с 
того места, куда упала машина, сначала повалил 
черный дым, и следом, почти сразу, сильно рвану-
ло. Конечно, это сработал не бензин. Это сдето-
нировали боеприпасы и взрывчатка, которой бы-
ло вдоволь в автомобиле.

В служебной «девятке» зашуршала рация. Па-
рень должен был ответить и сообщить о бое, но 
не мог сделать ни шагу — ноги стали ватными и не 
слушались его. 

Это было его седьмое дежурство. 
И это был его дядя.

Али через раскрытое окно тоже услышал вы-
стрелы, потом взрыв, и, обернувшись, увидел 
дым и пламя. Марат снизил скорость, ожидая 
приказа.

— Поехали вперед, — бросил Али.
— А как же… — начал было Марат, но Али обо-

рвал его:
— У нас другие дела. — И надолго замолчал. 
Как это было некстати! Только, казалось, все 

стало налаживаться — и на тебе! Где теперь взять 
других бойцов?

«Ладно, сначала надо найти Скрепера, а там 
видно будет», — подвел итог Али.
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Глава 9
Автодорога «Волга»,  

15 июля
Те же и Татьяна Валериановна

Перед Казанью им попался здоровенный дизельный «рено», легко тянущий 
за собой тяжелую длинную фуру. Машина, конечно, красивая и не столь 
часто встречающаяся на дорогах, но привлекла она их внимание тем, что, 
ни с того ни с сего вдруг довольно резко вильнула, а потом и вовсе дала по 
тормозам.

Пока Ефим с Доком к ней подъехали, из высокой кабины спрыгнула 
женщина. Без сумки, но с зачехленной гитарой. У нее был сердитый вид, 
сопровождаемый легким беспорядком в одежде.

Ефим тормознул: ему всегда не нравилось, когда в его присутствии оби-
жали женщин. Док тоже мгновенно выскочил из машины.

«Рено», тем временем, обдав всех троих сизым выхлопом, резко тронул-
ся дальше.

— И вам врезать? — сурово спросила женщина, держа гитару за гриф. 
По ее лицу было видно, что ради такого случая инструмент она жалеть не 
станет.

— Вообще-то, мы вас спасать вылезли, — скромно сообщил даме Бе-
реславский.

— Спасибо, не надо, — ответила та. Лет женщине было либо до тридца-
ти, либо очень немного за тридцать. Не красавица, но понять мотивацию 
водителя «рено» было можно. — Я сама себя спасу, — остывая от поедин-
ка, сказала незнакомка.

— Уже поняли, — вежливо ответил Ефим. — Может, до Казани под-
везти?

— Подвезите, — разрешила дама. — Только я после этого ничем не буду 
вам обязана?

— Ничем, уважаемая, — начиная терять терпение, но, тем не менее, га-
лантно ответил Береславский. — Когда девушки целят в меня гитарой, я 
временно становлюсь бесполым.

— Тогда поехали, — успокоилась их новая попутчица.
В машине Ефим завел ни к чему не обязывающий вежливый разговор:
— А вы откуда? 
— Из Нижнего.
— И куда? 
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— В Пермь. Там послезавтра конкурс самодея-
тельной песни. Я участвую.

— А поезда в Пермь не ходят? — поинтересо-
вался Береславский.

— Вы знаете, какая зарплата у воспитательни-
цы детского сада? — парировала пассажирка.

— Нет, — ответил Ефим. — Но, боюсь, цена пу-
тешествия автостопом может вам тоже не понра-
виться.

— Я теперь тоже боюсь, — честно созналась та. 
— Меня, кстати, Ефимом зовут, — вспомнил, 

наконец, Береславский. — А его — Док.
— Михаил Георгиевич, — строго поправил 

Док.
— А меня — Татьяна Валериановна Смагина.
— Может, лучше без отчеств? — спросил 

Ефим.
— Нет уж, лучше с отчествами.
— А в Пермь — за славой или за удоволь-

ствием?
— За удовольствием.
— А вдруг победите? Славы не избежать.
— Переживу. Я работу менять пока не соби-

раюсь.
— Почему же? Сами говорите, зарплата не ахти.
— Мне дети нравятся, — совершенно серьезно 

призналась Татьяна Валериановна. — Они такие 
все хорошие! И девочки, и мальчики. Куда только 
потом что девается?

До гостиницы доехали уже в полном молчании.
Машину припарковали к четырем другим — ве-

чером их отгонят на станцию техпомощи для 
осмотра, потом — на охраняемую стоянку, где 
они простоят до утра. 

Надо бы выходить, но неприятно как-то идти в 
отель, зная, что их попутчице ночевать негде.

— Где вы ночевать собираетесь? — наконец 
спросил Ефим.

— Не знаю пока. Но не пропаду, не переживай-
те. Спасибо, что подвезли.
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— Может, у меня остановитесь? — по условиям договора номер Ефима 
был двухкомнатный, в одной комнате, спальной, была кровать, в другой — 
диван.

— Вы же не любите, когда вас бьют гитарой.
— Но я вас и пальцем трогать не собираюсь! — возмутился Ефим.
— А чем собираетесь? — скромно спросила воспитательница детского 

сада.
— Хотите, я вас в ванной устрою? — вдруг успокоился Береславский. — 

Она изнутри закрывается. Да еще гитара с вами. Ударный инструмент.
— Нет, — отказалась Татьяна Валериановна. — Если и впрямь хотите 

помочь, дайте мне в вашей «Ниве» переночевать. Сами сказали, она на 
охраняемой стоянке будет.

 — Вы мне не доверяете, а я вам должен доверять? А, может, вы руль 
сопрете? Или тахометр?

 — О, тахометр! — сощурилась девица. — Не, не сопру. Я вам гитару в 
залог оставлю. Она действительно дорогая. Не сопрете?

 — Не сопру, — пообещал Ефим. 
На том и порешили.

… Поздно вечером, сбежав со всех увеселений, Ефим прокрался к охра-
няемой стоянке.

Он показал охраннику удостоверение и ключ от «Нивы», после чего по-
шел к машине. Открыл дверь и чуть не умер от возмущенного вопля раз-
буженной Татьяны Валериановны.

Самое смешное, что она его сейчас вовсе не интересовала. Более того, 
он про нее просто забыл, поэтому от испуга тоже заорал.

На вопли выскочил охранник, но, удостоверившись, что все в порядке, 
вернулся в будку.

— Чего вам надо? — недоверчиво спросила воспитательница детского 
сада.

— Уж точно не вас, — вежливо ответил Ефим. — Не могли бы вы десять 
минут где-нибудь погулять?

— А если я просто посижу?
— Если просто — то посидите. — Береславский достал тайком прику-

пленный «набор юного алхимика» и склонился над раскрытой задней пра-
вой дверью. 

Наконец-то он занялся тем, что занимало его весь день, причем свой 
интерес Ефим был вынужден тщательно скрывать даже от Дока.

Он провел пальцами по внутренней поверхности двери. Так и есть. 
Сквозные отверстия. 
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Затем исследовал внешнюю сторону дверей. И 
вновь нащупал две дырки, сантиметрах в десяти 
друг от друга, заклеенные виниловой пленкой, ко-
торой были выполнены все надписи на бортах. 
Вот ведь загадки! Выходные отверстия были явно 
обработаны, но грубо, на скорую руку. Если бы у 
ремонтника было время, ему проще было бы сме-
нить дверь целиком.

Однако самое неприятное открытие заключа-
лось не в этом. Металл по окружности был выдав-
лен наружу, а значит — стреляли из машины. Или 
пробили ее насквозь? Но тогда с левой стороны то-
же должны быть дырки. Версия показалась Берес-
лавскому маловероятной, однако, чтобы не остава-
лось сомнений, он внимательнейшим образом ощу-
пал и левый бок «Нивы». Причем, не только заднюю 
дверцу, но и все другие области, куда могли бы по-
пасть пули. Затем принялся за коврики.

Они были приклеены к полу мощным двусто-
ронним монтажным скотчем. Коврики таким не 
приклеивают, да и зачем вообще приклеивать 
коврики к полу?

Только для того, чтобы, хотя бы на некоторое 
время, скрыть что-то неприятное!

Вот же чертовщина!
Но впереди — главная часть его изысканий. 
Коврики были сняты и щепочкой взяты пробы 

из зоны сочленения пола и порога. Капля пере-
киси водорода запузырилась. Еще один препарат 
тоже дал положительный результат, равно как и 
подсвечивание ультрафиолетовым фонариком.

Сомнений не оставалось. Похоже, в их с Доком 
«Ниве», бесплатному появлению которой он так 
радовался, кого-то конкретно грохнули. Подарок 
оказался с «сюрпризом». 

Ефим поднялся с колен и, тяжело пыхтя, при-
нялся размышлять. 

— И чего там нашли? — неожиданно прозвучал 
вопрос. А он опять забыл про Татьяну Валериа-
новну!
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— Грохнули кого-то в этой машинке, — непонятно почему, откровенно 
признался Ефим.

— Вы с Доком? — спокойно поинтересовалась девушка.
— Если б я с Доком, разве бы я здесь на коленках лазил? — с укоризной 

спросил он.
— Логично, — согласилась г-жа Смагина. — А тогда кто?
— А если б я знал, — честно ответил Береславский.

Тем временем стемнело. Надо было возвращаться в гостиницу.
Уже лежа в кровати и засыпая, Ефим успел подвести краткие итоги дня:
— первый отрезок маршрута пройден;
— поход ему нравится;
— в его машине недавно был труп.
Ну, что ж. Начало многообещающее. Посмотрим, что будет дальше…

Глава 10

Казань — Пермь,  
17 июля 

В России ездят по дороге, а не по карте

Я — ранняя пташка, и уже в восемь часов по местному времени, пока го-
сподин Береславский продолжал спать, тихо вышел на улицу.

Машины уже подогнали к гостинице, и механик Саша, как гроссмейстер 
на сеансе одновременной игры, ходил сразу перед пятью «Нивами» с от-
крытыми капотами. Ему помогали два водителя.

Я вручил им витамины — как оговорено в моей, действующей на время 
пробега, должностной инструкции.

 — Док, а витамины в половой жизни помогают? — деловито спросил 
Петька, водитель второго экипажа. — Если да, то мне добавку.

— Еще как! — подтвердил я, удваивая порцию.
Потом вручил витамины Василию, шефу первого экипажа. Остальные 

подтянулись сами — от витаминов не отказывался никто, кроме проснув-
шегося Ефима.

В ответ на протянутую руку с красными капсулами он мрачно произнес: 
«Мы бодры, веселы» и удалился в сторону ресторана. Впрочем, после за-
втрака с ним уже было можно как-то разговаривать. 

Девушку я утром так и не увидел.
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Али спал прямо в машине, припаркованной не-
далеко от стационарного поста ДПС — так спо-
койнее, да и ночевать здесь останавливались 
многие транзитники.

Надежной квартиры в Казани у них больше не 
было, а сообщники такие, что года три назад он 
и не взглянул бы в их сторону. Сегодня же при-
ходилось работать с любым человеческим мате-
риалом.

Тем более было жалко бойцов, погибших вчера 
за Чебоксарами.

Нет, не Тимура и Шамиля — их души сейчас 
уже в раю, а двух надежных бойцов, прошедших 
огонь и воду, на которых можно было положить-
ся, как на самого себя.

Марат рядом еще спал, и Али, окончательно 
проснувшись, задумался. 

Таких, как они, становится все меньше. И все 
больше тех, кто воюет ради денег и власти. А ча-
сто — ради полюбившегося вкуса крови и вседо-
зволенности, за которые в обычной жизни навсег-
да сажают в железную клетку, а на священной 
войне называют «подвигом веры».

Сам Али спокойно относится и к деньгам, и к 
власти. Они ему не нужны. Ему нужно совсем дру-
гое: показать этим глупым, ничего не понимаю-
щим людишкам истинный путь спасения души. И 
ради этого он готов не жалеть ни свою, ни чужие 
жизни. Он даже горд тем, что его первенец, Рус-
лан, погиб в этом чудовищном сражении цивили-
заций: доживающей свой век иудо-христианской 
и набирающей силу и мощь — исламской.

Еще пятнадцать лет назад Али был обычным 
рабочим парнем, только начавшим свой трудовой 
путь. И путь был понятен и ясен: его отец всю 
жизнь проработал на нефтепромыслах, и его сын 
тоже пойдет туда.

В планах был институт, надо только заработать 
на квартирку, потому как жена уже намечалась — 
они дружили с восьмого класса.
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Жизнь текла тихо-мирно. А потом началась долгая война. И никто не упре-
кнет Али в том, что он хоть раз хотел спрятаться или отдохнуть от нее.

Он много потерял: под бомбами погибли жена и двое младших детей. 
Были убиты два брата, правда, один из них продался гяурам и стал для 
правого дела опасней русских. Али был в курсе планов насчет своего пад-
шего брата, — он даже по-прежнему любил его, — но если брат пошел 
против Аллаха — пусть будет так, как хочет Аллах.

Али неловко повернулся, и тело под повязками пронзила боль. Надо бы 
отлежаться, и не меньше месяца. Но где сейчас его взять, этот месяц?

Все планы нарушил дьявол-Скрепер! Ради своей наживы забрал у 
бойцов Аллаха огромные деньги, а нескольких из них лишил жизни. Али 
не сомневался, что в итоге справедливость восторжествует. Все в руках 
Аллаха.

Но где же все-таки Скрепер прячет то, что ему удалось схватить?
… И тут его осенило!
Как же все просто! Спасибо Аллаху, надоумил наконец. 
Он же сам читал справку о движении средств и имущества компании 

Скрепера. Там было много странных сделок, понятных только при сверх-
быстрой ликвидации фирмы. Например, одна из его машин была отдана 
якобы бесплатно для какого-то идиотского пробега через всю страну. Бес-
платно! Это Скрепер-то, друга старого, как выяснилось, грохнувший, чтоб 
удвоить прибыль! И отдал машину за просто так?

Как же все оказалось просто, спасибо Аллаху! 
Вот в чем разгадка! На проклятую сделку, кончившуюся гибелью Русла-

на, эти твари приезжали на «Ниве». И в пробег отдали тоже «Ниву», так что 
не зря синяя «лого» Скрепера постоянно крутилась около раскрашенных 
машин — ему ведь об этом сообщали, просто тогда Али не придал этому 
значения. А значит, скорее всего, товар — в машине. В одной из машин. 
Точнее — в одной из пяти. Следовательно, главная задача — выяснить, 
какая из машин предоставлена организаторам пробега бывшей компанией 
Скрепера. Понятно, что Скрепер будет ее постоянно сопровождать — эта 
гиена не бросит без присмотра порошка на два миллиона баксов. 

Теперь, когда ходы врага поняты, остается только изъять товар по пути. 
Но где, в каком месте это сделать?

Ведь страна гяуров такая большая. И куда везет Скрепер героин? Вряд 
ли до самого Владивостока. Вряд ли.

Да, нужно постараться прихлопнуть обеих пчел сразу: Скрепера — с 
деньгами (они почти наверняка у него с собой, раз решил «завязать» с мо-
сковским бизнесом) и машину — с порошком. А еще — с кровью Руслана, 
ни на минуту не забывал Али. 
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Когда деньги и товар будут изъяты, Скрепер за-
платит за все. 

Али еще не придумал, как ЭТО произойдет. Но 
гяур еще пожалеет о том, что он вообще появился 
на этом свете.

Али успокоено прикрыл глаза и постарался на 
время расслабиться…

Ровно в девять вся группа выехала из гостини-
цы. Даже Ефим Аркадьевич. 

Но направились вовсе не в следующий по марш-
руту город Пермь, а в уже покоренный путеше-
ственниками город Казань.

Больше часа мотались по столице Татарии весь-
ма странным кортежем, а потом выехали на окруж-
ную трассу, которая, судя по карте, — я был в роли 
штурмана, — плавно переходила в дорогу на Набе-
режные Челны. По ней мы должны были проехать 
изрядное расстояние, после чего свернуть вверх, 
на север, на Ижевск.

Дорога была хорошая, Ефим ехал быстро, по-
этому, когда он совершил жесткий вираж, круто 
сворачивая налево, Татьяна Валериановна едва 
не выпала с кресла.

— Ты чего делаешь? — возмутился я.
— Кто из нас штурман? — ухмыльнулся Берес-

лавский.
— Я умею читать карты! 
— А я умею просто читать, — скромно заме-

тил он.
И мы увидели указатель со словом «Пермь». Он 

был написан от руки и выполнен из картона. И 
еще: он был последним. 

Потому что здесь же кончалось и само шоссе. 
Точнее, упиралось в широченную темную реку, да-
же на взгляд — быструю и глубокую, причем ника-
кого подобия моста в зоне досягаемости не на-
блюдалось. Атлас сообщил нам, что это — река 
Вятка, а мостов и в самом деле здесь пока не по-
строили.
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— Ну, что — вперед? — злорадно спросил я. — Мы же никогда не раз-
ворачиваемся!

— Зачем разворачиваться? — усмехнулся Береславский. — Поворачи-
вать! Налево и направо — не запрещено.

Спорить было сложно: и налево, и направо вела такая же грунтовая до-
рога, как и та, по которой мы приехали. И налево и направо не наблюда-
лось никаких признаков цивилизации.

А между тем — уже вечерело.
— Ну, так куда? — поторопил я Ефима. 
— Дай атлас, — вместо ответа сказал он и, внимательно изучив страни-

цу, добавил: — Решение принято.
— Какое же? — поинтересовался я.
— Мы применим метод экспертных оценок, — сообщил он, решительно 

выходя из машины.
 Экспертом стала проходившая мимо нас, ведя за веревочку козу, ба-

булька. Она оказалась толковой, все нам объяснила и показала, как до-
браться до парома. 

Когда мы прилетели к переправе, посадка даже еще не началась — ее 
ждала длинная вереница легковушек и грузовиков. Еще и за нами успели 
встать с десяток машин. Последней, когда уже пошла посадка, подкатила 
маленькая голубая «хонда».

Машинки тут были совсем другие, чем в Москве или даже в Казани: кро-
ме этой «хонды», я не увидел ни одной иномарки, зато насчитал шесть 
вездеходов-УАЗов: и «козликов», и «буханок». 

Водители оказались весьма приветливыми: все нам объяснили. В том 
числе, что дороги с твердым покрытием после переправы не будет двад-
цать с лишним километров. А потом, конечно, будет, хотя точно никто не 
знал.

На том берегу первыми высадились те, кто заезжал последним. Мы про-
ехали легко, а двух «Москвичей», «жигулька» и единственную в стае ино-
марку довольно долго тащили на буксирах УАЗы.

Ефим несся, как оглашенный, близ поселка с несерьезным названием 
Игра мы вышли на дорогу, шедшую от Ижевска, на которую попали бы, 
если б не свернули у Казани.

Самое смешное, что ребят мы здорово обогнали, и Ефим Аркадьевич, и 
так не страдавший излишней скромностью, совсем зазнался…
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Глава 11
Пермь, 

18 июля
Девушка, энцефалит и деревянное 

зодчество

Ночевали «пробежники» в поселке Усть-Качка, до-
вольно далеко от города, в шикарном санатории 
прямо на берегу широкой и раздольной Камы.

Народ слегка умотался и в массе своей сразу 
залег в койку. Кроме, разумеется, самых заядлых 
«футболистов», тоже сразу залегших в койку, но с 
несколько иными целями.

А утром, после завтрака, машины построились 
в колонну и — в сопровождении ГАИ — направи-
лась в город.

Пермь встретила их продвинутой «наружкой» — 
замечательным «барометром» экономического 
развития. Этот регион вообще быстро и эффек-
тивно развивался, что Ефим имел возможность 
наблюдать во время своих ежегодных приездов на 
местную рекламную выставку. 

В час дня московских гостей повезли обедать, 
как всегда на Урале — вкусно, сытно и очень ра-
душно. А вернувшись с обеда, Береславский не-
ожиданно встретил Смагину. Татьяна Валериа-
новна выглядела печальной.

— Вот, пришла попрощаться, — заявила 
она. — Все-таки мы здорово прокатились.

— Ты, что, уже отстрелялась? — удивился 
Ефим. Насколько он понял, ее конкурс должен 
был идти чуть ли не неделю.

— Ага, — созналась девушка. — Здесь все, как 
везде.

— То есть? 
— Меня даже не слушали толком. У них, навер-

ное, места давно распределены.
— Никаких шансов?
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— Нет, шансы были, — усмехнулась воспитательница. — Вышел один из 
жюри и предложил мне помощь. Два тура гарантировал.

— А ты ему — гитарой? — догадался проницательный Ефим.
— Гитара внизу уже была, у вахтера.
— Повезло мужчине, — пошутил Береславский. Подумав, добавил: — И 

гитаре тоже. Так куда ты теперь? В Нижний, к детям?
— Не знаю, — задумалась Татьяна Валериановна. — Я, вообще-то, в от-

пуске с понедельника.
— Так, может, с нами поедешь? — предложил Ефим, любивший быстрые 

решения. 
— В каком качестве? — сурово глянула на него Смагина.
— Музыкального работника, — быстро ответил лукавый рекламист. 
Татьяна Валериановна задумалась. В тридцать лет хочется свежих ощу-

щений не меньше, чем в пятнадцать. А, может, и больше — иллюзий-то к 
этому возрасту уже почти не остается.

— Ты же видела, мы не маньяки какие-нибудь, — как змей-искуситель, 
уговаривал Береславский. — Ну, разве что, Док. А я — точно нет. Потом, у 
тебя ж гитара, чего тебе бояться?

— Не знаю даже, — девушка явно колебалась. Ей наверняка хотелось в 
путешествие, смущала лишь двусмысленность положения.

— Ты пока думай, — предложил Ефим. — Через пару часов мы едем в 
Хохловку, тут уж точно можешь с нами. А завтра утром решишь оконча-
тельно.

— А что такое — Хохловка?
— Музей у них замечательный. Памятники деревянного зодчества. Под 

открытым небом.
Ох, и хитрец! Знал, чем соблазнять. Видел же, как Татьяна засматрива-

ется на выскакивающие из-за поворотов церквушки и резные деревянные 
кружева наличников на потемневших домиках.

— Хорошо. В Хохловку поеду. А там видно будет, — отложив основное 
решение на потом, сразу успокоилась девушка.

… Хохловка оказалась огромным — на 42 гектара — природно-
архитектурным заповедником: здесь было целое скопище старинных раз-
номастных деревянных конструкций, от простых и утилитарных, — изб, 
амбаров, лабазов, — до величественных дворцов и храмов, от которых не 
отказались бы лучшие архитектурные музеи мира.

Единственное, что напрягло Ефима Аркадьевича, — это торчащие тут и там, 
прямо посреди густой травы, крупные ядовито-желтые дощечки, на которых 
здоровенными черными буквами было написано только одно слово: «клещи».
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Это проклятье всего российского востока — 
от Урала до Владивостока — всегда пугало впе-
чатлительного Береславского. Тем более, что 
недавно он проводил кампанию по продвижению 
противоэнцефалитной вакцины и, изучая товар, 
был вынужден начитаться жутких историй. Те-
перь эти маленькие мерзкие твари мерещились 
ему повсюду. Даже спокойная Татьяна Валериа-
новна призналась Ефиму, что ей тоже чудятся 
клещи за шиворотом. Конечно, Береславский не 
удержался и предложил свои услуги на предмет 
детального и внимательного осмотра, на что 
г-жа Смагина в очередной раз презрительно 
фыркнула.

Впрочем, остальные, похоже, не обращали на 
клещей никакого внимания. «Пробежники» носи-
лись между многочисленными шедеврами дере-
вянной старины и дружно щелкали фотоаппара-
тами. А не знавшие как угодить гостям хозяева 
уже подвезли для фотоаппаратов — фотопленки,  
а для «фотографов» — крепчайшую выпивку и 
вкуснейшую закуску. 

В общем, Хохловка всем понравилась. А неко-
торым даже помогла принять судьбоносное ре-
шение. Имеется в виду девушка с гитарой. 

Когда возвращались обратно, она просто ска-
зала:

— Если не передумали, я еду с вами.
— Ты будешь у меня медсестрой! — возлико-

вал Док. 
А Ефим сделал Смагиной хитрый знак: теперь, 

мол, поняла, кто из нас маньяк? Татьяна Валери-
ановна засмеялась: после двух дней такого пути 
ей совсем не хотелось возвращаться в обыден-
ную жизнь.
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Глава 12

Москва,  
22 июля

Из дневника Самурая (запись третья)

Я сидел в замызганной кафешке на Ярославском вокзале. 
Точнее — стоял около высокого одноногого стола. Ел «коржик молоч-

ный», как было указано на этикетке поверх тончайшей пленки, гигиенично 
закрывавшей пищевой продукт. У меня, кстати — или некстати? — возник-
ла мысль насчет чистоты рук, заворачивавших этот самый коржик в эту 
самую пленку.

В тайге, когда ножом разделывал сохатого, а потом им же отрезал лако-
мые куски, чтобы тут же, наткнув на палку, пожарить на костре, мыслей о 
чистоте рук почему-то не возникало. А здесь вот — пожалуйста.

Все это отвлекало меня от самого главного — где взять полтора мил-
лиона долларов?

Первая идея была — попросить денег у пациентов Шамана.
Не прошло. 
Во-первых, Шаман никогда не берет денег за лечение. Во-вторых, если 

бы я не убоялся сделать это, не спросив его разрешения, пациенты, вроде 
моего вчерашнего красномордого визави, скорее расстанутся с жизнью, 
чем с деньгами…

Нет, это был не выход.
Я думал об этом сутки напролет, даже во сне. И ничего путного не при-

думал.
Быстро, в три глотка, допил кефир, засунул в рот остатки коржика и по-

дался к выходу из забегаловки.
А тут меня уже ждали.
Два бомжеватого вида азиата сидели на корточках около дорожного 

ограждения и делали вид, что я их не интересую. Когда я прошел вперед, 
они поднялись и пошли за мной.

Конечно, мне не представляло труда почти мгновенно исчезнуть. Но тог-
да я бы не узнал, чем вызван их интерес.

И я пошел к путям, к вагонам, где ошивались деклассированные элемен-
ты. По дороге было много закоулков, в которых злодеи вполне могли меня 
поймать. Ну и пусть ловят.



154   Криминальный роман

А недооценил я китайцев! Или уйгуров? 
Они выросли передо мной вполне неожиданно.
— Деньги нужны, — честно сказал первый, по-

старше и повыше.
Впрочем, тот, что пониже и помоложе, все рав-

но был старше и выше меня. Он ничего не сказал, 
а просто схватил мой амулет, по случаю жары вы-
глядывавший из ворота рубашки. Вернее — попы-
тался схватить, но не дотянулся на полсантиметра. 
И повторил попытку. С тем же результатом.

За то время, что он протягивал ко мне свою гряз-
ную пятерню, я успел бы не только отпрянуть, но и, 
при желании, сломать ему каждый палец отдельно.

Пусть скажет спасибо, что Шаман воспитал 
меня гуманистом. Да и пальцы у него грязные.

— Эй, ты… — не поняв в чем дело, обиженно 
протянул младший. Голос у него был густой и хри-
патый.

— Деньги давай, — гнул свое старший, но, по-
хоже, уже не так уверенно, как вначале, и достал 
нож. Лезвие сантиметров в восемь длиной не от-
било у меня охоты повыделываться: он махал но-
жом, как косой, но острие всякий раз проскакива-
ло в пяти миллиметрах от моего живота.

Младший смотрел как завороженный и ниче-
го не предпринимал. Забрав нож у старшего, я 
спросил:

— Кто вас послал? 
— Никто, — ответил тот. И закрыл рот. Но язык 

я успел ему надрезать.
Он взвыл, схватился за рот рукой, однако в бе-

га не ударился — то ли не желая получить нож в 
спину, то ли опасаясь за младшего.

— Кто вас послал? — спросил теперь мелкого.
— У тебя телефон, — испуганно загудел он, — и 

деньги из кармана торчат.
— Но это же мой телефон, — укорил я обоих. — 

И мои деньги.
Братья — а они точно были братья — испуган-

но молчали.
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Похоже, они говорят правду. Это не засада, а просто мое очередное раз-
гильдяйство. Ефим как-то напомнил, что по этому поводу сказано в священ-
ных книгах. Если ты оставил кошелек на столе и его украли, то виноваты 
оба. Один — за то, что украл, другой — за то, что ввел в искушение. 

— Ладно, валите отсюда, — сказал я неудачливым налетчикам. И, чтоб 
не пугать, сложил нож. 

— Ну, хоть сколько-то дай, — опять густо заныл младший. — Мы ж с 
тобой одной крови, — некстати вспомнил он киплинговского Маугли.

— Ага, — укорил я его. — Вот вы мне и собирались ее пустить.
Младший не стал отпираться, поэтому я дал им 30 рублей. И еще потому, 

что мне было неудобно за надрезанный язык старшего. Если б я знал, что 
это просто вокзальные гопники, я бы не стал этого делать.

Расставшись с новыми знакомыми, я зашагал к Садовому кольцу.
Совершенно бесцельно. Потому что цель у меня была только одна — 

полтора миллиона. А у Садового они точно не лежали.
И все равно топать по Москве было приятно. Солнце светило, девушки 

щеголяли открытыми коленями. И не только коленями. Еще бы мне чемо-
дан с баксами — и я был бы почти счастлив.

Но чемодана не было. Пока не было.
Я думал, как бы его раздобыть, и никто, кроме Ефима Береславского, 

мне в голову не приходил. Тогда я стал думать так, как учил меня Шаман: а 
почему в мыслях о миллионах баксов у меня все время перед глазами вста-
ет веселая и наглая морда Ефима Аркадьевича? Ведь у него и у самого 
такой суммы никогда не бывало!

Но раз это происходит, значит, в этом есть какой-то смысл — ничто в 
нашем мире не происходит бессмысленно. 

Я задумался. Конечно, с Береславским мы дружили, если можно назвать 
этим словом редкие встречи молодого таежника и матерого столичного ре-
кламиста. Но ведь и даже такая дружба должна быть чем-то обусловлена.

Странно, что я не думал об этом раньше. 
Мы познакомились в Комсомольске-на-Амуре, где он, как выяснилось, 

прилетал прочесть какие-то свои лекции, а я делал первые опыты на ниве 
спасения своего народа.

Знакомство произошло при обстоятельствах, схожих с сегодняшними. 
Он, толстый и веселый, пошел гулять в район, в который толстым и весе-
лым ходить не надо.

Перед ним мгновенно нарисовались двое пацанов. Городок этот «воров-
ской», — в смысле, что сильны лагерные традиции. Так что порядок на та-
мошних улицах в некотором смысле есть, но облегчить заезжего пузача 
никогда не возбраняется.
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Я почему-то ввязался, история закончилась 
словесно. Он церемонно поблагодарил и… вы-
бросил половинку кирпича, которую успел мгно-
венно подобрать и спрятать в руке за спину. Так 
что этот «интеллигент», похоже, не сильно нуж-
дался в моей помощи.

Дальше мы с ним «интеллектуально затусова-
лись», и уже через пятнадцать минут были как 
родные. По крайней мере, степень его политкор-
ректности меня просто восхитила. В общем, свое-
образный мужик. Не злой, веселый и очень на-
дежный. 

Но ведь нет у него миллионов!!! В чем же дело?
… И тут еще мысль пришла. Причем, вовсе не о 

Ефиме. А о тех братовьях, которым не давало по-
коя мое скромное имущество.

«Мы с тобой одной крови» — сказал мне млад-
ший. Пусть копирайт и не его, но смысл-то верный!

А миллионера одной со мной крови я знал лишь 
одного. 

Ванька Алтухов очень плохо учился в интерна-
те, домой не ездил даже на каникулах и зарабаты-
вал копейки на всем. 

Очень был неприятный человек. Наверное, та-
ким и остался.

Зато недавно узнал, что он — владелец водоч-
ного завода. Подонок, конечно. От водки сгорели 
и его, и мои родители. Не может мой народ пере-
рабатывать этот продукт без последствий. 

И ничего — трудится Иван на алкогольной ниве, 
невзирая на этнические особенности потребителя.

Вот поэтому, наверное, я о нем, гаденыше, и не 
вспоминал. А сейчас деваться некуда. Утопающий 
и соломинке рад. А Ваньке — возможность спа-
сти душу перед главным судом. Хорошо, Алтухов 
обосновался под Омском. Туда и рвану, пока 
деньги не иссякли. 

А Ефиму я решил все-таки позвонить. Не знаю  — 
почему. Просто Шаман учил никогда не отбрасы-
вать бездумно то, о чем думается.
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Я набрал номер его мобильного, и Береславский немедленно ответил 
мне своим довольным жирным голосом:

— Здорово, Самурай.
— Привет, Ефим. Можно, к тебе заскочу вечерком? Посоветоваться на-

до. (Дольше я оставаться в Москве не собирался, нужно было мчаться в 
Сибирь).

— Давай, — весело ответил он.
— А ты дома сейчас?
— Нет, за рулем.
— Где рулишь? — слышимость была отличная.
— Проезжаю Барабинские степи. Ночью буду в Омске. Так что заскаки-

вай.
Вот это да! Шаман говорит — случайных совпадений не бывает.
— Ефим, я тоже лечу в Омск.
— А чего тебе там надо?
— Полтора миллиона баксов.
— Хорошая сумма, — одобрил Береславский.
— Только не знаю, где взять, — честно сознался я.
— Тоже неплохо, — одобрил и это Ефим.
— Посоветуешь?
— А как же. У нас же страна советов, — не стал отказываться мой стар-

ший друг.
Ну, и ладно. Я лечу в Омск.

Глава 13

Омская область,  
22 июля

Али начинает действовать

Только сейчас, почти подъехав к Омску, Али почувствовал, как он устал. 
Так устал, что уже никакой отдых не снимет эту смертельную усталость. На 
миг ему захотелось остановиться. Уехать обратно на родину. И, чем черт 
не шутит, — может быть, начать все сначала?

Он тяжело вздохнул. Нет у него возможности начать все сначала. Да и 
не хочет он этого. Даже если бы Аллах дал ему такой шанс, это означало 
бы просто проверку. Мол, насколько тверд Али в своих убеждениях.
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А проверять Али не надо никому, даже Аллаху. 
Он уже и так отдал все самое дорогое, что у него 
было, так что теперь быть верным идее уже не-
сложно. Терять больше нечего.

— Марат, ты с Володей связался? — тихо спро-
сил он своего спутника.

— Да, — не отводя глаз от дороги, ответил на-
парник. Он чувствовал, что с Али что-то происхо-
дит, и это тревожило его. 

«Хорошо», — устало подумал Али, откидываясь 
на спинку вытертой «сидушки». 

Сейчас Володя будет в самый раз. Боевого 
опыта у него, конечно, меньше, чем у них, но сей-
час нужнее славянская внешность и чистый рус-
ский — со Скрепером, который, хоть и подонок, 
но воин, Володе встречаться не придется. С этим 
гадом Али разберется лично.

Дело Володи — смешной толстяк из раскра-
шенной машины, следовавшей в походном орде-
ре под номером три.

Кстати, сюжет из «12 стульев» не пригодился. 
Уже при первичном осмотре Володя обнаружил 
на кузове надпись «СтройДина», хоть и не круп-
ную, но никем не скрываемую. А еще через пару 
минут — прикрытые винилом пулевые отверстия в 
задней дверце этой машины.

Али скрипнул зубами. Уж он-то знал, кого уби-
ли в этой проклятой машине.

А что не оказалось банок с героином — это ни-
как не напрягало. В два шага он все узнает. Пер-
вый шаг — это толстяк. Если он в курсе — рас-
скажет все, даже то, чего не знает.

Али не имел ничего лично против этого очка-
рика. Просто так сложилась судьба, что жить 
ему, скорее всего, осталось только до завтраш-
него дня.

Если же толстяка используют втемную — Али и 
такого поворота не исключал, понимая, с кем 
имеет дело, — то тогда порошок точно в машине. 
У Скрепера просто не было времени его перепря-
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тывать в другую «Ниву». А что порошок везут в раскрашенной колонне, Али 
практически не сомневался — иначе зачем Скреперу ее сторожить? 

Глава 14

Трасса Омск — Новосибирск,  
23 июля

Скрепов и Гнедышев. Два сапога — пара

Встреча состоялась, как и намечали, в маленьком придорожном мотеле с 
кафешкой в четыре столика, за две с половиной сотни километров от Но-
восибирска.

Гнедышев приехал минута в минуту, на одном черном «гелендвагене» 
и… с двумя красивыми девицами лет по 25, по случаю теплой погоды не 
слишком одетыми. Им он приказал ждать у входа, а сам уверенной поход-
кой вошел в кафешку. Под сильным телом бывшего борца сразу заскрипе-
ли деревянные половицы.

Отсутствие батальона «отмороженных хлопцев» приятно удивило Скре-
пера. Зная Гнедышева, он ожидал подлянок с первой минуты. И не очень-то 
был уверен в своем блефе о четырех бойцах, охраняющих его и груз. Еще 
Гнедышев многое знал о Пашке, но не о том, что сгинул в печи развалившей-
ся котельной, а о совсем живом Пашке, которого хлебом не корми — дай 
чего-нибудь взорвать, и который вьется неподалеку, присматривая за гру-
зом и своим любимым Шефом.

Здесь Скрепер даже вздохнул: может, поторопился он с Пашкой? Сей-
час его руки и бесстрашная башка очень бы даже пригодились. Но что 
сделано, то сделано, чего теперь об этом жалеть…

К тому же, и виртуальная банда Скрепера выглядела вполне внушитель-
но: ведь она поддерживалась вполне реальными делами, о которых Гнеды-
шев был наслышан.

Так что просто убить Скрепера и забрать «Ниву» с порошком Петр Нико-
лаевич вроде бы не должен. Тем более, что о «Ниве» он и не ведает, по 
крайней мере, не должен.

Хотя Гнедышев такая сволочь, что от него можно ждать чего угодно.
— Здорово, Скрепер! — приветствовал тот старого «друга», проти-

скивая свое грузное тело между скамьей и краем большого деревянного 
стола.
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Скрепов недовольно поморщился и демонстра-
тивно ответил:

— Здравствуйте, Петр Николаевич!
— Ну, ты молодец, Виктор Александрович! — 

еще больше развеселился Гнедышев. — Тоже, 
что ли, в депутаты метишь? 

— Нет, — усмехнулся Скреперов. — Я всего 
лишь маленький бизнесмен.

— Да ладно! — заржал Гнедышев. — У малень-
ких столько порошка не бывает!

Скрепов поджал губы: у них в провинции, ко-
нечно, свои нравы, но героин — и в Африке геро-
ин. Не буди лихо, пока оно тихо.

— Не боись, Лександрыч, — по-отечески улыб-
нулся будущий депутат. — У нас все схвачено. 
Все по-джентльменски. 

Скрепов усмехнулся. Из четырех гнедышев-
ских партнеров по бизнесу в живых не осталось 
никого. Приватизировал даже жену одного из 
убитых. Действительно по-джентльменски.

— Чего щеришься? — заметив ухмылку Скрепо-
ва, мгновенно потерял европейский шарм Гнеды-
шев. Заводился он действительно моментально. 

— Я по-другому поводу, — гася взрыв, отсту-
пил на шаг Скрепов. С таким партнером надо по-
аккуратнее. Они здесь в безвластии вообще обор-
зели. — Но ты, это, тоже, нервы-то, береги. Они 
тебе в политике еще понадобятся.

— Спасибо за совет, — тоже сдавая назад, ска-
зал Гнедышев. Все же Скрепер не тот противник, 
который испугается простого ора, так что торо-
питься не надо.

— Давай по делу, — чуть надавил Скрепер. — 
Мне тут крики неинтересно выслушивать. Тебе 
еще товар нужен? Или тебя теперь только поли-
тика интересует? 

— Хороший товар всегда нужен, — мягко улыб-
нулся Гнедышев. Он уже полностью взял себя в 
руки. Теперь вроде тихий такой дядечка, мухи не 
обидит.
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Кстати, Скрепер не сомневался, что его визави записывает беседу. Либо 
сам, либо через микрофон. Как не сомневался и в том, что на полу «геленд-
вагена» пару человечков он на всякий случай положил. Да и вряд ли на 
одной машине пожаловал, скорее всего, есть еще одна-две за поворотом.

На то и расчет. Риск, конечно, немалый. Огромный риск. Но Скрепер 
готов руку на отсечение дать: не сможет Петр Николаевич Гнедышев по-
верить, что он приперся в его вотчину один, без поддержки и гарантий. Не 
сможет. А значит, шансы выскочить с деньгами и с головой у него, Скрепо-
ва, имеются. Иначе бы и не полез. А если удастся — «обует» Гнедышева так 
же, как крутого чеченца Али. На два «конца».

— Как рассчитываться будем? — мягко, но настойчиво поворачивал к 
делу Скрепер.

— Деньгами, — широко улыбнулся Гнедышев. — Американскими.
— Это понятно. Но ты же мне не доверяешь, — ответно улыбнулся 

гость. — Так что давай свой план передачи.
— А чего планы рисовать? Ты мне товар, я тебе деньги. Лучше в город 

не заезжать. Проблемы с постами никому не нужны.
— А гарантии?
— Какие гарантии? У тебя есть хлопцы, у меня есть хлопцы. Проблемы 

вообще никому не нужны, так ведь? 
— Так, — согласился Скрепер. Ни один мускул не дрогнул. Конечно, у 

него полно хлопцев. Но предательская мыслишка пробежала: может, стои-
ло ограничиться теми деньгами, что взял у Али, а не ставить все на кон 
дважды?

Впрочем, в такой игре обратного хода не бывает. Да и не бросил бы 
Скрепер товара минимум на добрую «полторашку». Никто бы не бросил. А 
Скрепер — тем более.

— Так какие еще нужны гарантии?
— Слушай, Петр Николаевич, — понизил голос почти до шепота Скре-

пер. — Ты ведь меня знаешь. Я никогда не блефую.
— Ну, я бы так не сказал, — мягко улыбнулся Гнедышев. — Была у нас с 

тобой одна операция.
— Это — по молодости, — отмахнулся Скрепер. — Сейчас все по-

другому. Ты — политик, я — бизнесмен. Это, если хочешь знать, последнее 
мое дело.

— И мое — тоже, — неожиданно вырвалось у будущего политика.
— А значит, — подытожил Скрепер, — мы должны выйти из него живыми.
— Согласен, — серьезно подтвердил Гнедышев.
— Тогда давай так, — Скрепов немного успокоился. — Никаких обменов 

на твоей территории. У тебя есть бойцы. У меня есть бойцы. Пашка может 
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разнести к чертовой матери не только порошок. 
Но эти войны никому не нужны. Нужна схема, в 
которой не будет соблазнов.

— Излагай, — почему-то поскучнел Гнедышев. 
У Скрепера опять предательски защемило внизу 
живота. Неужели тот уже принял какое-то реше-
ние? Может, не надо было сразу давить?

— Все просто. Я живу в отеле. Твои меня «па-
сут». Ты пересылаешь «бабки» на чистый счет.

— Московский?
— Галапагосский, — разозлился Скрепер. — 

Мне сообщат о поступлении, я отдаю порошок. 
Вот и все.

— Так в чем мои гарантии, если я пошлю деньги 
вперед?

— Это мои гарантии, — мягко поправил Скре-
пер партнера по переговорам. — Я на твоей тер-
ритории. И мой товар на твоей территории. Так 
что, деньги вперед — это мои гарантии. И тебе 
проще — деньги ушли, товар пришел. В залоге — 
моя голова.

— А если деньги ушли, товар не пришел, а 
ты — сбежал?

«Чудесный вариант, — успел подумать Скре-
пер. — Но маловероятный». А вслух ответил:

— А у тебя что, идиоты работают?
— Нет, не идиоты, — задумался Гнедышев. — 

Все равно мне не нравится, когда деньги вперед.
— Я не вижу, как иначе, — подвел итог Скре-

пер. — Ну, не доверяем мы друг другу. Хотя и лю-
бим, правда, ведь?

— Еще как — правда, — подтвердил Гнеды-
шев. — До самой смерти.

— Тьфу-тьфу, не дай Бог, — бросил Виктор. Те-
перь ему это точно все не нравилось. Пашка, не-
бось, ржет, наблюдая сверху за спектаклем.

— Значит, других вариантов нет, — задумался 
Гнедышев.

— Да, других нет, — подтвердил Скрепер. — 
Но и этот неплох. Я отдам тебе порошок за «ли-
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мон», — неожиданно для самого себя произнес он — изначально-то дого-
варивались на полтора.

— Откуда такая щедрость? — насторожился Гнедышев.
— Я уже сказал — последнее дело. И чтоб твои соблазны поуменьшить. 

У тебя ж розница на порядки больше вылезет.
— Так, может, забесплатно отдашь? — усмехнулся Петр Николаевич. — 

Вообще никаких соблазнов.
«Маху я дал», — окончательно понял Скрепер.— Не надо было снижать 

цену». И попытался хоть как-то исправить положение:
— Миллион одним броском. Плюс отдых с твоими девчонками. Отметим, 

так сказать, конец карьеры. 
— Ладно, — утер салфеткой Гнедышев вспотевшее лицо. — Пойду, по-

советуюсь с людьми, — и грузно вылез из-за стола.
Скреперу стало совсем неуютно. С кем он там решил советоваться, с 

девицами, что ли? Или по телефону обсудить поставку героина? 
Очень может статься, что судьба его уже решена. Тогда вернется уже не 

Петр Николаевич.
Виктор засунул руку в карман, поставил пистолет на боевой взвод. 

Впрочем, если решение принято не в его пользу — пистолет не поможет. 
Пашка бы — помог. Он бы и «Ниву» пластидом нафаршировал, и «ге-

лендваген» этот чертов. Точно соблазнов было бы меньше.
Однако Гнедышев вернулся сам. И с девушками.
— Ладно. Согласен, — с ходу бросил он. — Выбирай, какую тебе?
— А тебе? — вежливо поинтересовался гость.
— Мне — любую, — хохотнул Петр Николаевич и приобнял обеих. — 

Огонь-девки, лично проверено.
Девушки вежливо хихикнули.
— Тогда мне — эта, — не стал отказываться Скрепер, указав на краси-

вую рослую блондинку. Она, дождавшись кивка хозяина, сразу пересела 
на его сторону. 

Далее по сценарию следовала «расслабуха».
Закончилась она здесь же, в номерах, буквально через час. Его сняли 

прямо с блондинки, грубо нарушив все физиологические процессы. И сей-
час он стоял перед Гнедышевым не только без пистолета, но и без трусов.

— Все же соблазнился, Петр Николаевич? — спокойно, несмотря на 
свое неприглядное положение, спросил Скрепер. Теперь его жизнь в мак-
симальной мере зависела от его спокойствия. Все как в покере, только на 
кону — нестандартная ставка.

— Значит так, Виктор Александрович! — подвел итог Гнедышев. —  
В принципе, я принимаю ваши предложения. Разве что с парой поправочек.
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— Каких же? — поинтересовался Скрепер. От-
сутствие трусов его в этой ситуации напрягало ку-
да меньше, чем отсутствие пистолета. И Пашки.

— Партнерство наше будет происходить в три 
этапа, — спокойно объяснил Гнедышев. — Во-
первых, я попытаюсь узнать, где порошок.

— Пытать, что ли, меня будешь? — не выдер-
жал Скрепер.

— На первом этапе — нет.
— А второй?
 — Попробую выяснить насчет твоей армии.
У Скрепера мучительно заныло под ложечкой. 

Если выяснит — ему конец. Но вслух спокойно 
спросил:

— А третий этап?
— Если первые два пройдут по плану, ты дашь 

мне счет, и я переведу деньги.
— Хорошо, — безразлично согласился Вик-

тор. — В принципе, это мой же план, только 
дольше.

— Я рад, что тебе все нравится, — закончил 
беседу Гнедышев и вышел.

Глава 15
Омск,  

22 июля
Володя ушел

Али с Маратом сидели в машине и отсчитывали 
длинные три минуты. Они действительно бывают 
очень длинными, когда состоят из ста восьмиде-
сяти секунд спрессованного ожидания.

Наконец минутная стрелка закончила третий 
круг. Отсчет начался тогда, когда Владимир шеп-
нул в рацию одно короткое слово — «Есть!» Это 
означало — цель рядом, и ничто не мешает.

Марат посмотрел на Али.
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— Ждем, — кратко сказал тот.
Еще два круга.
— Ждем, — повторил старший. Он не мог поверить, что Владимир не 

сумел справиться с рекламным толстяком. Конечно, этот бывший невер-
ный не был лучшим его бойцом. Но — не с таким же противником обла-
жаться.

Он уже все глаза проглядел, пытаясь увидеть в ночи бредущего под 
стволом Владимира рекламиста, однако желанная картинка оставалась 
пока только в его воображении.

После седьмой минуты ждать было нечего.
— Ладно, пошли, — сказал Али, достав и быстро перезарядив «стечки-

на». Марат вздохнул с облегчением: уж лучше бой, чем его ожидание.
Однако бой в их планы никак не входил, поэтому почти бегом спустились 

к берегу по соседней тропе. Почти — потому что Али не только бежать уже 
не мог, но и быстро ходить ему было мучительно тяжело.

— Володя, — вполголоса позвал Али.
Марат неодобрительно улыбнулся: если б Али был в лучшей форме, он 

бы так не торопился.
— Володя! — уже почти в голос позвал старший.
Из ивняка не доносилось ни звука. Они явно были здесь одни.
Изощренному слуху Марата послышалось какое-то движение. Он мгно-

венно поднял пистолет, но звук не повторился.
Еще несколько осторожных шагов — и они у тропки, ведущей наверх, 

прямо к их машине.
— Вот он… — сдавленно прошептал Марат.
Тело Володи лежало в кустах, он был еще теплый.
Рекламиста же не было ни слышно, ни видно. И вообще тут больше ни-

кого не было, час не тот для приречных гуляний.
Но кто-то же превратил полного сил бойца в бездыханное тело?
Вот здесь они ошиблись. Тело бездыханным не было. Пульс у Володи 

прощупывался, слабый, но явственный.
— Эй, парень! — зашептал ему в лицо Марат. — Ты меня слышишь, па-

рень?
Парень не слышал.
— Что будем делать? — спросил Марат.
Али сосредоточенно размышлял. Ранений у Владимира они не обнару-

жили. Правда, и осматривали пару секунд, подсветив крошечным диодным 
фонариком. Но был бы не ранен — разве бы молчал? 

«Ай, да Рекламист!» — зло подумал Али. И в то же время — с каким-то 
внутренним уважением: вайнахи умеют уважать достойных противников.
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Кроме того, такое поведение Рекламиста — 
так он его стал про себя называть — сразу выво-
дило его из разряда используемых втемную в 
разряд действующих персонажей. А это принци-
пиально важно: ведь предстояло отыскать три 
равнозначных для Али субстанции: деньги, поро-
шок и Скрепера. 

От упоминания последнего у Али снова заныло 
сердце. Нет такой кары, которая была бы сораз-
мерна причиненному ему горю. Но мало Скреперу 
точно не покажется. 

Али не жестокий. Точнее, не жестокий без при-
чины. Но здесь причина такая, что над муками для 
Скрепера придется поразмышлять отдельно.

Внезапно наверху, на улице, где они оставили 
машину, завыла милицейская сирена. 

Нет, сердце Али не ушло в пятки. Оно и в дет-
стве не знало такого маршрута, а тем более — 
сейчас, после десяти лет сражений.

— Что будем делать, командир? — не получив 
ответа, переспросил Марат.

Мгновение назад Али собирался тащить Влади-
мира с собой, может, он еще оклемается. Но при-
сутствие милиции существенно изменило планы.

— Добей, — кратко бросил он.
Марат изменился в лице. Вот этого он никогда 

не любил. 
Али усмехнулся. Что ж, война — не прогулка. 

Переживет. В мирное время для Али и петуха за-
резать было проблемой. На войне — таких про-
блем нет.

Марат быстро достал нож, проткнул им полиэти-
леновый пакет, всегда лежавший в кармане. Пере-
вернул Владимира на бок. Встал как можно даль-
ше, надел на руку импровизированную перчатку и, 
оттянув за волосы назад голову бывшего бойца, 
быстро рассек ему горло. Вылетевшая струя крови 
никого не задела: неопытных тут не было.

— Выбрось нож и пошли, — сказал Али. Уби-
рать ненужные вещи из карманов покойного не 
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стали — их там не было. Он же десять минут назад ушел на задание, а не 
погулять.

Марат вытер нож о брюки покойного, вынул еще один пакет и положил 
оружие в него. Он впервые не выполнил приказ командира. Но этот нож при-
надлежал еще его отцу. И никогда не использовался для добивания своих.

Али, конечно, все видел. Был бы здоров — неизвестно как поступил бы. 
Возможно, предпочел бы действовать в одиночку, чем в паре с бойцом, не 
выполняющим приказы. Но сегодня — не тот случай. Даже залезть в горку 
к машине — и то проблема.

Слава Аллаху, хоть милицейская сирена начала затихать, удаляясь. Вид-
но, ограничились «забором» пьяного.

«Это менты его убили, — подумал Али. — Уехали бы пораньше, Влади-
мир был бы жив». Впрочем, на войне сослагательное наклонение еще реже 
берется во внимание, чем в мирной жизни.

… Не быстро, но выбрались на дорогу. Там было абсолютно спокойно, 
никто их не ждал.

В принципе, ничего страшного не произошло. Ушел из жизни еще один 
их боец, к тому же — не лучший. И если говорить честно — не совсем их. 
Предателей везде ценят. Но нигде не любят.

Хуже было другое. Все же не верилось Али, что Владимира столь про-
фессионально вырубил этот изнеженный толстяк.

Но тогда — кто? И надо бы навести более подробные справки о Рекла-
мисте.

И еще. Али давно уже никого не боялся. А сейчас ему было не по себе. 
Ему на мгновение вдруг показалось, что то, что убило его бойца, теперь 

молча наблюдает за ним самим…

Глава 16

Береславский находит в себе — бегемота,  
а в «Ниве» — героин

У речного вокзала, на бетонированном пятачке «стрелки», там, где слива-
ются маленькая Омь и уже могучий Иртыш, сейчас было многолюдно. Два 
прогулочных кораблика серии «Москвич» уже стояли у маленькой приста-
ни на Оми, и озабоченные труженики кейтеринга заносили на борт послед-
ние припасенные вкусности.
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«Пробежников» легко можно было отличить по 
ярким сине-желтым курткам и кепкам: они сочной 
прослойкой мелькали по всей толпе, и их было яв-
но больше, чем мест в пяти аналогично раскра-
шенных «Нивах». Это объяснялось просто: во-
первых, в крупные города слетались и те, кто в 
связи с серьезным бизнесом не мог, в отличие от 
Ефима, просидеть в машине весь маршрут. А во-
вторых, путешественники еще в Москве запас-
лись изрядным количеством курток и кепок на 
раздачу. 

К данному моменту Ефим уже дал одно интер-
вью для местного радио и одно — для ТВ. Радио 
ему даже больше нравилось: его льющийся из ди-
намиков сочный бархатистый баритон был хоть 
куда, чего не скажешь о торчащей с телеэкрана 
фигуре, которая и в юности не была образцом 
спортивности и атлетизма.

— Ефим, нас первыми сажать будут, — сказал 
неожиданно подошедший Док. В его огромной ла-
пе весело смотрелось мороженое на палочке, ко-
торое он старательно облизывал со всех сторон, 
следя, чтоб не капало.

— Типун тебе на язык, — поправил его Берес-
лавский. — Не сажать, а пускать на борт.

— Вот ведь нервные какие бизнесмены по-
шли, — понимающе ухмыльнулся Док. — Слож-
ная все-таки у вас работа.

— Да уж, это тебе не в кишках ковыряться, — 
согласился Ефим, и, довольные обществом друг 
друга, мужики начали потихоньку продвигаться к 
трапу.

Минут через двадцать все были на борту. Хлип-
кий матросик на берегу снял с кнехта петлю тол-
стого каната, отпустив кораблик на волю. «Мо-
сквич» по этому поводу радостно гуднул и начал 
понемногу протискивать свое тельце между при-
чалом и вторым, уже успевшим отойти катером.

— А наш, похоже, первым пойдет, — удовлет-
воренно отметил Береславский.
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— Точно, — согласился Док.
— Я, наверное, пойду, поброжу по кораблю, — сказал Ефим, оставляя 

Дока наедине с солнцем, ветром и пивом.
Он прошелся вдоль рядов кресел-диванов, ни на ком не остановив взор. 

Там, где сидели симпатичные омички, не было свободных мест, а где были 
места, омички не были симпатичными.

«Вот такая фигня вечно», — только подумал Ефим, как женщина, сидев-
шая в одиночестве у иллюминатора, повернулась к нему и приветливо 
спросила:

— А вы в первый раз в Омске?
— Конечно, нет. Довольно часто бываю. Разве вы не были на моих 

предыдущих лекциях?
— А вы читаете лекции? — удивилась дама.
Это было обидно, но Ефим уже успел разглядеть собеседницу, и готов 

был простить ей многое.
— Вообще-то, да, — скромно ответил он.
— По какой теме?
— Реклама.
— Надо же, — расстроилась собеседница. — Я уж решила — что-нибудь 

полезное. Вы только не обижайтесь, пожалуйста.
— Пожалуйста, — и в самом деле постарался не обидеться Береслав-

ский. — А вы чем занимаетесь? 
— Даже и не знаю, — раздумчиво произнесла дама. — Финансовой те-

матикой. Деньги зарабатываю.
— А чем живете?
— Живописью, я думаю, — как-то неохотно призналась она.
— Очень интересно, — обрадовался Береславский. — А можно будет 

посмотреть ваши работы? 
— Пока не знаю.
— Не гожусь в модели? — догадался Ефим.
— Наоборот. Вы меня и привлекли, как модель.
— Это что-то новенькое, — искренне удивился рекламист. — Как спе-

циалист — привлекал. Как мужик — тоже бывало, особенно раньше. А вот 
как модель — ни разу.

— Все когда-нибудь случается в первый раз, — мягко произнесла жен-
щина. Это тоже понравилось Ефиму, потому что эту фразу он сам повторял 
довольно часто.

Вера — так звали женщину — оказалась интересным человеком. И не-
понятным, даже для такого прожженного «людоведа», как Береславский.

Они гуляли по палубе и все время разговаривали. Но Ефим так и не смог 
уяснить себе, с кем же он имеет дело.
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Впрочем, вопросы глубинного психоанализа 
занимали его сейчас меньше всего. Вера оказа-
лась очень красивой, только ее красота, как и ум, 
открывались не сразу и не всякому.

Разговор прыгал по разным темам, прерываясь 
то едой, то прогулкой, то купаньем, и Ефим чув-
ствовал, как постепенно очаровывается этой 
женщиной. 

Такое с ним, конечно, уже случалось: очаро-
вывался Береславский довольно быстро. Зато и 
в обратную сторону процесс тоже проистекал 
недолго. Исключением была лишь его жена, На-
ташка. 

Через час перешли уже на «ты». Предложила 
сама Вера. И сама же взяла Береславского под 
руку, когда решили полазить по окрестным хол-
мам. Она бродила по ним легко и непринужденно, 
Береславский — спотыкаясь и чертыхаясь. Но 
ему очень хотелось отойти подальше от толпы.

И вновь Вера его удивила.
— Бесполезно, — тихо шепнула она.
— Что — бесполезно? — сначала не понял ре-

кламист.
— Прятаться здесь — бесполезно. Остров 

слишком маленький. Всего-то пять-шесть закоул-
ков, и те уже заняты.

— Что же делать? — расстроился Береслав-
ский. 

— Не торопиться, — мягко сказала Вера и ле-
гонько пожала его ладонь. — После всех наме-
ченных мероприятий приглашаю к себе домой.

Вера жила на самой окраине города, а может — 
и за городской чертой. По крайней мере, кроме них 
и одинокого мотоциклиста, увиденного профессо-
ром в зеркальце заднего обзора, никого не было.

Когда они остановились перед автоматически-
ми воротами, Ефим даже не мог предположить, 
насколько приличным окажется это жилище. Вид-
но, финансовая тематика приносила хозяйке не-
плохой доход.
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Зайдя на сверкающую хромом кухню, Вера набрала легкой еды и всяко-
го питья и отвела Береславского в студию. Это было приличное место, 
площадью никак не менее метров восьмидесяти. Из техники — правильно 
поставленный профессиональный свет и невидимая взору аудиосистема.

Она налила в фужеры шампанского, поставила их на столик, включила 
приятную тихую музыку и вдруг легким движением плеч сбросила с себя 
платье. Ефим даже вздрогнул от неожиданности. Но она тут же накинула 
прямо на голое тело короткий голубой рабочий халатик, весь изляпанный 
пятнами краски, и усмехнулась:

— Ты уж потерпи, ладно? 
— Уж потерплю, — согласился Береславский. А что ему оставалось? — 

Так что сейчас будет? — спросил он, весьма заинтригованный.
— Как расскажешь живопись? — улыбнулась Вера. — Потерпи немно-

го — увидишь. Я работаю быстро.
— А быстро — это как?
— Если повезет — за три-четыре часа управлюсь.
Терпеть действительно пришлось. Оказалось, что просто сидеть, не 

двигаясь и не меняя положения, — занятие отнюдь не простое. Через не-
которое время у него попеременно начали затекать то рука, то шея, а то и 
все сразу.

Музыка тихо играла, Вера так же тихо ходила вокруг мольберта, искоса 
бросая взоры на начавшую задремывать модель. Ефим даже чувство вре-
мени стал утрачивать…

Но тут Вера подошла к нему вплотную, нежно обняла и прижалась сво-
им халатиком, полы которого опять очень своевременно распахнулись.

— Дождался? — уже не веря, спросил Ефим.
— Ага, — просто сказала она.
Дальше было долго и славно. А потом Вера напоила его горячим кофе, 

после чего у Ефима проснулся интерес — что же она там «наваяла»?
Он пошел к мольберту, но Вера его остановила.
— Знаешь, у меня довольно специфическая манера портретирования.
— И что? Все равно интересно.
— Ну, посмотри, раз интересно.
Ефим подошел, посмотрел и… 
Ну, иногда просто не знаешь, что сказать.
С немаленького полотна, примерно 60 на 80 сантиметров, на Ефима 

глядел… 
Безусловно, Ефим. Но, так же безусловно, на Ефима глядел стопро-

центный бегемот: сильный, нетрусливый, ценитель сна и лежания в болот-
ной жиже. 
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Короче, бегемот — он и есть бегемот. И как же 
относиться к подобному искусству?

— Ну, как тебе? Я как тебя увидела — просто 
влюбилась, — призналась художница.

— В меня или фактуру? — поинтересовался 
Ефим.

— Ну, я же тебя еще не знала… — деликатно 
объяснила Вера.

— Интересно, конечно, — хоть что-то попытал-
ся сказать Береславский.

— Значит, не оценил, — вздохнула она и тут же 
хихикнула: — Я же все правильно увидела.

— Похоже, что — да, — вынужден был согла-
ситься справедливый, в общем, Ефим.

Уезжал он уже глубокой ночью.
А перед этим Вера показала ему свою гале-

рею. На стенах висели роскошные портреты двух 
оленей, двух кабанов, медведя, буйвола, осла, 
кролика и даже черепахи. Портреты были впол-
не звериные, однако узнать при встрече изобра-
женного человека было куда легче, чем по фото-
роботу.

— Это все работы или еще есть? — спросил 
Ефим.

— Еще есть, — застенчиво ответила Вера. —  
В городской квартире, в мастерской. Да и разда-
рила много.

Она вышла проводить его до ворот. 
— Не заблудишься? Может, поехать с тобой?
— Ну, конечно. Полстраны проехал — не за-

блудился. Ладно, счастливо, Верочка.
Ефим бережно взял ее ладонь своими двумя 

ладонями, легонько сжал — и выпустил.
Жизнь поехала дальше, и тем она и интересна, 

что никогда не знаешь, что будет за поворотом.
А уже через несколько минут он понял, что дей-

ствительно заблудился. Спросить было не у кого. 
Опять попался какой-то мотоциклист, то ли тот же, 
то ли — другой, но, быстро обогнав его, умчался 
вперед.
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Определиться помог компас, всегда лежавший в бардачке, и зарево от-
ражающихся на низких облаках городских огней.

Развернувшись, Ефим поехал в сторону города. В пути задний бампер 
начал стукаться обо что-то твердое, и пришлось остановиться, чтобы по-
смотреть.

В целом, несмотря на неприятные звуки, все было терпимо. При более 
детальном рассмотрении — уже с фонариком, тоже всегда лежащим в бар-
дачке, — Ефим обнаружил щель, причем, не в бампере, а в трубе заднего 
обвеса. Похоже, она была не заварена, а запаяна, или даже заклеена.

— Ну и дела, — вслух удивился Береславский.
Однако еще более удивился, когда в свете фонаря увидел, как из щелки 

медленно сыпется какая-то пыль.
Ефим подставил ладонь, подождал, когда пыли собралось достаточное 

количество, и поднес к глазам…
Внезапно все отдельные части мозаики сложились в единое целое. И 

пулевые дырки в дверцах, и несказанная доброта анонимного дарителя из 
строительной компании, и капли крови в салоне…

Мотоциклист подъехал бесшумно: выключил двигатель и тихо скатил-
ся с горки.

Ефим отскочил, готовый к драке, но тут парень снял шлем, и он увидел 
веселые раскосые глаза Самурая.

— Здорово, Ефим!
— Здорово, — ошеломленно ответил тот. 
— Чего тут у тебя? Сломался, что ли?
— Да нет, все нормально.
— А чего встал?
— Думаю, что с героином делать. Или с кокаином, черт его знает без 

анализа.
Самурай посерьезнел, поставил мотоцикл на распорку и подошел к дру-

гу. Тоже подставил ладонь под порошок и даже попробовал его кончиком 
языка.

— Героин. Я что-то типа такого и ожидал.
— А я вот — нет, — развел руками Ефим.
— И много его у тебя?
— Чертова туча. Может, на сто тыщ. Хотя, скорее, на миллион — труб в 

машине до хрена.
— А может, что на полтора миллиона? — вдруг спросил враз подобрав-

шийся Самурай.
— Может, и на два. Я же в граммах не вешал, оптом брал, — зло пошу-

тил Береславский и непривычно крепко выругался. — Вот ведь влип!



174   Криминальный роман

— Думаешь, наваляют за него? — спросил Са-
мурай.

— Не-а, — ответил Ефим. — За него не наваля-
ют. За него — убьют.

— И чего делать будем? 
— Ты — ничего. Сваливай отсюда. Ты не при 

делах. Это мои проблемы.
— Ошибаешься, мой белый друг, я очень даже при 

делах. И мне нужны полтора миллиона долларов.
— Не, Самурай. С этим порошком не выйдет.
— Почему?
— Потому что я его сожгу. Сгорят твои миллио-

ны. Либо тебе придется меня убить. Если сумеешь.
— Хороший текст, — одобрил Самурай. — Ре-

шительный и граждански ответственный. Не воз-
ражаю, порошок пусть сгорит. Торговать зельем 
нельзя. Я уже даже с Шаманом советовался, бы-
ли у меня кое-какие сомнительные идеи. Но здесь 
могут и другие деньги гулять.

— Не знаю, — развел руками Ефим. — Нет ком-
ментариев.

— А дрель есть? 
— И дрели нет. Хотя наверняка есть у Дока. 
— Тогда поехали к Доку, — скомандовал Самурай.

Глава 17
Омск,  

23 июля
Из дневника Самурая (запись четвертая)

… Я уж забыл, на чем в прошлый раз остановился.
Ах, да, поговорил с Ефимом и решил поехать в 

Омск. Не столько из-за Береславского, сколько 
из-за моего гнусного соплеменника, Ваньки Алту-
хова, успешно продолжившего добивание моего 
народа производимой им водкой.

Деньги на билет были, других идей не было, поче-
му бы не поехать? Тем более, Шаман благословил.
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Да, Шаман, Шаман…
Ничего страшного, наверное, не случится, если я назову его так, как 

зову только я — деда Сережа. На самом деле, имен у него несколько. По 
документам — Сергей Матвеевич Митрохин. Я лично нашел документы в 
архиве районного поселка. Шаман, наверное, и сам не помнит, что они у 
него есть.

А они у него есть. 
И из них следует, что папа его — Матвей Сергеевич, с той же фамилией 

Митрохин, русский, член ВКП(б), управлял — по крайней мере, в 1923-м 
году, всем нашим маленьким народом, не будучи тогда его членом.

Управлял, по ходу дела, хорошо, потому что численность вверенного ему 
народонаселения неуклонно шла вверх, вплоть до середины тридцатых го-
дов. Он, кстати, в конце 20-х сам женился, на девушке по имени Айну — 
больше про нее ничего в документах не сказано. И она родила ему Шамана. 
Точнее — Сережу Митрохина. Шаманом он стал куда как позднее.

В конце 30-х Матвей Сергеевич ушел вслед за многими-многими члена-
ми его родной партии, которая с увлечением пожирала собственных детей. 
Следы девушки Айну теряются — скорее всего, она стала ЧСИР — членом 
семьи изменников Родины, была тогда такая устойчивая аббревиатурка. 
Упоминаний о ней больше нет.

Мальчик Сережа тоже стал ЧСИРом — а куда ж деваться? — и попал в 
нечто среднее между детским домом и тюрьмой, где Родина на всякий слу-
чай сохраняла для будущего своих пасынков.

Сохранялись там пасынки неважно. Больше — помирали.
Умный и смелый Сережа не стал ждать смерти, и бежал из детдома-

тюрьмы, применив все полученные от таежного родственника навыки.
Не думаю, что за ним организовывали серьезную погоню — списали не-

мощную единицу, и дело с концом. Мало ли их умирало? Одним больше — 
одним меньше, страна большая.

Но выжить в тайге, когда тебе всего одиннадцать — это круто.
Потом, правда, когда он добрел до своих, ему помогли. Но ведь надо 

было добрести!
Когда кончилась война, и Сережа стал взрослым, он все-таки пошел по-

лучать документы, назвавшись, на всякий случай, Сергеем Ивановичем 
Ивановым. Это стало еще одним его именем.

В армию его не забрали по смешной причине — плоскостопие. Мол, бу-
дет плохим ходоком, не успеет за другими бойцами. 

А Шаман тем временем поспевал везде и постепенно сделался значи-
мым человеком. С ним советовались, у него лечились, он был мировым 
судьей, да и народным тоже — из лесу до нормального правосудия не 
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близко. Семьи у Шамана никогда не было. Он как-
то объяснил, что любовь к одному мешает любить 
весь народ. Так что отказ от детей — вполне осо-
знанный момент. 

А вот я умудрился стать его ребенком. То ли 
сыном, то ли внуком — я с детства его помню уже 
очень пожилым человеком.

Моя история сколь типична, столь же и груст-
на. Раньше наших близких задирал медведь, уби-
вала пурга или лесной пожар. Потом к этим пе-
чальным причинам добавилась Советская армия 
и ГУЛАГ. И, наконец, во второй половине 20-го ве-
ка страшным лидером в деле уничтожения моего 
народа стала обычная водка.

Народец-то был никому не нужен. И если бы он 
и дальше оставался никому не нужным, может, я 
сейчас не искал бы денег на резервацию.

Но — жить становилось лучше, веселее. Детей 
начали забирать в интернаты, в которых уже ни-
кто не умирал. 

Смерти начинались потом. Когда ставший са-
мостоятельным, — а точнее, бесхозным, — вы-
пускник появлялся в родном поселке, ничего не 
умея и даже не желая здесь жить. 

Ах, как они хотели обратно в интернат, с его 
сытостью и предопределенностью. Так хотели, 
что некоторые даже выбрали тюрьму — гораздо 
более грубое подобие интерната. А некоторые 
топили печаль все в той же водке.

Шаман всегда пытался бороться с течением. Он и 
меня-то подобрал незаконно, обязан был сдать в ор-
ганы опеки, ведь я ему даже родственником не был.

Вот со мной у него получилось. А с народом — 
пока не очень. 

Ладно, перейдем к вещам более близким.
С Алтуховым я встретился сразу после приле-

та. Ванька стал еще большей тварью, чем был. 
Мы с ним не сошлись сразу же.

— Если я перестану возить водку на Север, 
другие тоже перестанут? — спросил он, внима-
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тельно выслушав меня. Я промолчал, а он удовлетворенно добавил: — По 
крайней мере, у меня она не самопальная.

Денег Алтухов дать отказался, даже когда я слегка пригрозил Шаманом. 
Побледнел, конечно, но отказал. Понимает, сволочь, что всех таких, как он, — 
не перевешаешь. Всегда найдется следующий, для кого рубль или доллар бу-
дет дороже не то что чужой, но даже — своей жизни.

Зато дал мне мотоцикл.
Точнее, я сам его взял. На следующий день, когда понял, что вокруг 

Ефима происходят странные события, и мне понадобится средство пере-
движения.

Я подошел к охраннику и спросил, чья спортивная «хонда» с привязан-
ным шлемом и ключом в замке зажигания стоит под окном? Он ответил, что 
хозяина.

Я объяснил, что хозяин подарил мотоцикл мне. Детина не поверил, на-
чал звонить Алтухову. Я дождался, пока Ванька выглянул, чтобы узнать, 
кому же он подарил мотоцикл, помахал ему рукой и ткнул охранника паль-
цем. Тот отрубился, а я забрал мотоцикл.

Теперь о проблемах с Береславским.
Его «пасли». Причем, двое.
Сначала, когда я вычислил первого — на голубой «хонде» — то подумал, 

что дело в амурных похождениях Ефима Аркадьевича. Он все никак не мо-
жет в этом плане угомониться и вполне мог разозлить детину. Да и лицо у 
детины было недоброе, когда он смотрел на Ефима Аркадьевича. Впрочем, 
может, у этого детины лицо вообще было недобрым, я с ним еще близко не 
знакомился.

А вот следующие товарищи меня сильно опечалили, потому что Берес-
лавский, несмотря на все свои минусы, мне очень симпатичен. А эти двое 
парней могли сделать его сибаритскую жизнь гораздо менее приятной.

Для меня — не проблема услышать чужой разговор и с пятнадцати ме-
тров. Они говорили о том, что у Ефима есть их товар. И я так понял, товар 
у них забрали примерно так же, как я забрал мотоцикл у Алтухова.

Это меня очень удивило. Неужели Береславский освоил еще одну спе-
циальность? Маловероятно. 

Потом они уехали на драном «опеле», а отследить их мне тогда было не 
на чем. И я решил отследить Ефима Аркадьевича, раз уж они так дружно за 
него взялись.

Вечером Береславский зачем-то поперся в кабак за три километра. При 
том, что прямо в его гостинице есть пара своих. Да еще маршрут интерес-
ный выбрал — среди сплошных зарослей ивняка. Замучился вокруг него 
взад-вперед бегать, я же не знал, откуда могут ударить. Короче, побегал я 
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тогда, как кобелек на прогулке, зато не зря. На-
верху, на улице, которая шла параллельно речно-
му берегу, увидел родной «опель». И сидело в нем 
не двое, которых я уже видел раньше, а трое. 

Третий вышел из машины и пошел вниз, а эта 
«сладкая парочка» осталась внутри.

Я обогнал третьего, едва не столкнувшись с 
возвращавшимся, сытым и довольным, Ефимом 
Аркадьевичем.

Третий немедленно завязал с моим бесстраш-
ным, но придурковатым другом беседу, а когда 
Ефим Аркадьевич повернулся к нему спиной, ве-
роломно достал удавку.

Это были не шутки, удавка — это уже извините.
Мужчина полег сразу, у Шамана блестящая в 

этом плане техника. Но самое смешное, что Бе-
реславский ничего не заметил, а я не хотел его 
останавливать, потому что не знал, как поведут 
себя двое из «опеля».

Я чуть оттащил нападавшего, вытащил у него 
из-за брючного ремня пистолет, и, поскольку ни-
какого дальнейшего плана не имел, просто стал 
ждать. 

Они пришли очень быстро, и уж, конечно, — 
сделав обходной маневр. Дело начинало дурно 
пахнуть. Вся моя техника ничего не стоила — ну, 
или почти ничего — против спокойного и нетрус-
ливого стрелка. А здесь стрелков было двое. И уж 
будьте уверены — оба нетрусливые.

Конечно, их можно было бы угостить их же 
оружием. Но я не умею стрелять из пистолета! Я 
ж не тайный агент, а скромный, почти нанайский 
воин. Кроме того, стрельба вообще не входила в 
мои планы, поэтому я тихо удалился. 

Они сели на корточки рядом с тем, кого называ-
ли Володей, и стали искать причину его состояния.

И, скорее всего, просто бы дождались его про-
буждения. Но не сложилось. Наверху запела ми-
лицейская сирена, и я явственно услышал, как 
один бандит сказал другому: «Добей его».
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Я никак не ожидал увидеть такое. Да, эти ребята совсем нехорошие.
На мотоцикле мотаться стало легче. Я сгонял к острову, где Ефим Арка-

дьич соблазнял какую-то не вполне юную прелестницу. Никто не обратил 
на меня никакого внимания, я даже приложился к их обильному столу, да 
будет вечно жива отечественная реклама.

Затем был заезд к дому дивы и довольно долгое ожидание. А потом ока-
залось, что вся его «Нива» набита героином...

Мы подняли с постели Дока, очень достойного человека. Может быть, 
даже гораздо более достойного, чем Береславский. Ефим не хотел его по-
свящать, но я был другого мнения на этот счет. Мужчина имеет право на 
правду. А Док, несомненно, был мужчиной.

Еще через час мы демонтировали колесо, — чтоб наша стоянка не вы-
зывала сомнений, — и методично насверлили в любимой машине Берес-
лавского кучу дыр. Что-то из этих дыр высыпалось само, что-то выдували 
портативным пылесосом. В итоге, в наш импровизированный крематорий 
поступило немало опасного материала — прямо гора. 

Гореть она без бензина не хотела. А с бензином — пожалуйста. С сочной 
черной копотью.

Ефим печально смотрел на огонь, видимо, уже представляя, что ему за этот 
костерок светит. Док — спокойно: он и по жизни спокойнее, и ответственности 
несет поменьше. А я — сначала с грустью, а затем с какой-то даже радостью: 
Шаман говорит, что любое дело зачитывается. Сейчас мы делали хорошее и 
очень даже небезопасное дело, так что и зачет должен быть существенным.

И еще об одном напишу, хотя сначала думал — не напишу.
В Ефимовой группе едет женщина, которая меня задела. Наверное, так, 

как Береславского задела его Наташка. Но если я когда-нибудь добьюсь 
Татьяну Валериановну Смагину, как он добился свою Наташку, то уж точно 
не буду ей изменять со всякими непонятными художницами…

Глава 18
Новосибирск,  

25 июля
Похищение профессора

Похитили Ефима просто и нагло.
Поздно вечером они прикатили в столицу Сибири такие уставшие, что 

даже погулять не вышли — сразу в койку.
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Поэтому утром он специально спустился из но-
мера пораньше, чтобы немного пройтись — семи-
нары должны были начаться с полудня.

Но, похоже, в Новосибирске жизнь быстрая. 
Прямо на бульварчике к нему подошел корена-
стый молодой человек и спросил, не проконсуль-
тирует ли его столь известный специалист.

Надо заметить, что какая-то нехорошая мыс-
лишка проклюнулась было в голове профессора: 
совсем недавно его похожим образом просили 
подписать книжку. Но — проклюнулась и ушла 
обратно — Береславский всегда был готов по-
мочь региональным коллегам.

— А что бы вы хотели? — спросил Ефим у мо-
лодого человека.

— А вот, посмотрите. — Тот приподнял свою 
небольшую барсетку и раскрыл молнию. В сумке 
лежала зеленая ребристая граната Ф-1, в просто-
речии именуемая «лимонкой».

Нельзя сказать, что Береславский никогда не ви-
дел подобной штуки. И видел, и в руках держал, да-
же метал ее на институтских сборах. Последний же 
раз он видел «лимонку» у себя в кабинете. У него уже 
был кабинет. И даже стол с фанеровкой под красное 
дерево. Вот по этому «красному дереву» и катал гра-
нату непонятно как приблудившийся бандит.

Это была вторая половина девяностых, и бан-
дит был похож на октябрьскую бабочку — уже по-
мирать пора, а все трепыхается.

Тогда все кончилось просто: Ефим предложил 
бандиту либо очень быстро уйти, либо побеседо-
вать в другом месте, но вызов собеседника будет 
стоить три тысячи долларов. 

Владелец «лимонки» тогда предпочел первый 
вариант.

Сейчас такая «пурга» явно не прокатывала. Мо-
лодой человек, в отличие от бандита-декадента, 
знал, к кому шел и зачем шел.

— Вам, юноша, объяснить, как она работает? — 
только и нашел, что сказать Береславский. 
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— Шутник, — оценил молодой человек. — Иди передо мной, иначе Леха 
всадит в тебя пулю.

А вот и Леха появился. Еще моложе первого, щуплый, беловолосый, со-
пляк просто. «А что бы ты хотел, профессор? — безрадостно подумал 
Ефим. — Чтоб они к тебе Рэмбо прислали?»

То, что к нему — прислали, он уже понял. Но — кто? И по какому поводу?
Весь бизнес их «Беора» не стоил таких хитрых заходов. Значит — одно 

из двух: либо — ошибка, либо Ефим, по своему недомыслию, оказался 
участником чьей-то чужой серьезной игры.

И первое — плохо, и второе — отвратительно. А очень похоже именно на 
второе, он-то не забыл, что сыпалось позапрошлой ночью из его машины. 

Но выбирать не приходилось: сопляки тем и опасны, что стреляют, не 
думая.

Через две минуты подошли к черному «фольксвагену». А уже в машине 
Береславский на всякий случай спросил:

— Ребят, а вы уверены, что вам нужен профессор-рекламист?
— Заткнись! — услышал он в ответ.

Страшно Ефиму было с первой же секунды, как только увидел «лимон-
ку». А вот злость начала прибывать только сейчас. На него надели «брас-
леты», правда, не стальные, а новомодные пластиковые, с затягивающими-
ся ремешками. И руки назад не выворачивали. Однако на профессорскую 
психику подействовало, и Ефим примолк до конца поездки.

Местечко, куда прибыли, было необычным. Широкая река в этом месте 
делала плавный поворот. Если смотреть по течению — налево. Ближе к тому 
берегу вместе с рекой поворачивал довольно длинный, заросший невысо-
кими деревьями, остров-холм. Еще его можно было назвать островом-
крепостью. Слева и справа по краям — и наверняка с обратной стороны 
острова тоже — стояли бетонные мини-купола с амбразурами для стрелково-
го оружия, а по периметру острова шли невысокие мачты, на которых вместо 
колючей проволоки стояли приборы оптического контроля границы. 

Да, тут ни тигр не пройдет, ни заяц не проскачет. 
На стороне, к которой подъехал их «гольф», находилось нечто типа 

блокпоста с четырьмя бойцами и маленькая пристань. Служивые контро-
лировали практически весь берег, благо, он был низким и не заросшим. 
Именно контролировали: Ефим отметил и раструб стереотрубы, и снайпер-
скую винтовку Драгунова.

Все было серьезно и продуманно.
Основная жизнь проистекала, конечно, на острове. Там сверкал огром-

ными зеркальными окнами основной дом, цеплявшийся за каменистый 



182   Криминальный роман

холм-остров одной своей стороной и предусмо-
трительно построенный на сваях со стороны реки. 

На тех же сваях крепилась … можно сказать — 
«терраса», если бы не размеры, величиной с верто-
летную площадку. Одна часть ее демонстративно 
выложена деревом. Причем, не плебейской сосной 
и даже не максимально подходящей для этих целей 
лиственницей, а настоящим красным деревом! 

В этой части террасы виднелось еще что-то, но 
разглядеть на расстоянии было трудновато. 

«Ничего, сейчас нас туда подвезут, и узнаю», — 
подумал Береславский.

Два бойца лениво подошли к машине, перебро-
сились парой фраз. 

— Вылазь, — приказал профессору Леха и «по-
мог» мыском ботинка. Не больно, но обидно.

От дома заскользил к пристани странный кате-
рок: с красивым ажурным кованым «заборчиком» 
по периметру и с совершенно ровной палубой. 
Управлял им матросик на корме, с пульта, укре-
пленного на невысокой штанге.

Когда он отшвартовался, Береславский обна-
ружил, что палуба катерка находилась абсолютно 
на том же уровне, что и пристань. И была выложе-
на… Так и есть, снова красное дерево. 

К террасе шли недолго, и уже скоро Береслав-
ский смог разглядеть, что стояло на ее «парад-
ной» части, но даже не удивился: а что, кроме тро-
на монарха, могло сюда органично вписаться? 
Это и был настоящий трон. 

А из дома уже выходил его хозяин: большой, 
гораздо больше далеко не маленького Ефима. Он 
торжественно уселся на «трон», для Ефима же 
прислуга принесла что-то типа табуретки.

— Ну, как вам у нас? — наконец соизволил на-
чать разговор хозяин.

— Да как вам сказать, — деликатно ушел от от-
вета Береславский.

— Честно говоря, я в раздумьях, — сознался 
обладатель трона.
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— Могу проконсультировать.
— Боюсь, это не в вашей компетенции.
— Зачем же пригласили? — делал хорошую мину при плохой игре 

Ефим.
— Да не пригласили тебя, а приволокли, — ворчливо сказал хозяин. — 

За шиворот, как щенка. Ну, что ж, давай знакомиться по-настоящему. 
Меня зовут Петр Николаевич Гнедышев. И, как видишь, я ничего не бо-
юсь. И знаешь, почему? Потому что я здесь хозяин. Захочу — тебя отпу-
стят, а нет — спустят под пристань. Понял?

— Чего уж не понять, — осторожно ответил Береславский и тут же бы-
стро добавил: — Можно, я выдвину два тезиса?

— Валяй!
— Во-первых, раз ты меня сюда пригласил, значит, я тебе для чего-то 

нужен.
— Логично, — согласился Гнедышев. — Давай, во-вторых.
— Во-вторых, я, видимо, влип в какие-то ваши игры.
— Допустим.
— И вам кажется, что мной можно пользоваться безнаказанно.
— А разве нет? — ухмыльнулся Гнедышев.
— Наполовину — да, наполовину — нет.
— Не умничай, — проворчал Гнедышев и поднялся с «трона». — Ладно, 

умник, пойдем, покажу тебе кое-что. Точнее — кое-кого.
— Только кандалы сними, — улыбнулся Береславский. — Я же не рука-

ми силен, а силой мысли.
— Снимите с него, — буркнул босс «шестеркам». — Иди за мной, мысли-

тель, — и пошел в глубь дома.

 
Глава 19

Новосибирская область, 
25 июля

Скрепов в неволе

В маленьком мотеле Скрепова держали недолго, менее суток: ноги в ве-
ревках, руки в «браслетах». Потом заклеили скотчем рот и в багажнике 
легковушки перевезли прямо на островную дачу Гнедышева.

Похоже, этот тип ничего не боялся. Действительно все схвачено. 
Раньше-то был куда осмотрительнее.
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Если бы Скрепер знал заранее про его нынеш-
нюю борзость — наверное, не стал бы связываться 
с порошком. И Пашка был бы жив — в последнее 
время мысли о Пашке все чаще приходили ему в 
голову. Но сейчас надо было думать не о Пашке, а 
о собственной шкуре. Его могли убить в любую ми-
нуту после того, как пришел ухмыляющийся Гнеды-
шев и сообщил, что груз в «Ниве», которая идет под 
третьим номером в колонне автопробега.

Откуда эта тварь узнала? Ни под какими пытка-
ми сам Скрепер не выдал бы. Выдать такое — 
сразу подписать себе приговор. Да, можно только 
предполагать, какими связями и какими людьми 
обладал Гнедышев, чтобы за день свести такую 
уйму информации: движение денег и имущества 
«СтройДины», судьбу машины, болтание Скрепо-
ва рядом с колонной. 

Нет, наверное, вычислили по подарку. Не сле-
довало дарить машину «пробежникам». Надо бы-
ло самому внести какую-то сумму на счет.

Черт, наверняка вычислили по этой несвой-
ственной ему щедрости!

Но самое неприятное было осознание другого 
факта. И он, и Гнедышев были бандитами высоко-
го ранга. И он, и Гнедышев никогда не стеснялись 
убивать.

Но он, Скрепер, так и остался бандюком, а Гне-
дышев стал реальным деятелем. А ведь не умнее 
и не хитрее его, вот что обидно!

Что же будет дальше?
Тут дверь в его комнату-камеру открылась, и в 

нее вошли сразу четверо.
Двое были незнакомыми пока Скрепову «ше-

стерками». Третий — Гнедышев. А вот четвертым 
был… водитель нафаршированной «Нивы», при-
нявший у Скрепова его «данайский дар».

Он был не связан и не избит. Что бы все это 
значило?

— Узнаете друг друга? — поинтересовался 
Гнедышев.
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— Ты же все и так знаешь, — говорить Скрепову было больно.
— Ну, для порядку, — ухмыльнулся Гнедышев. — Профессор, как он вам?
— Да нормально, — после краткого, но внимательного осмотра неожи-

данно ответил Береславский. — Гораздо лучше, чем выглядит.
— Он тебе дал машину?
— Он. Директор компании «СтройДина».
— Нет такой компании, — отрезал Гнедышев. — Да и директора ее поч-

ти уже нет. Так, остатки шевелятся. 
После еще пары незначащих вопросов трое вышли из комнаты, один — 

остался.
— Завтра тебя шлепнут, — радостно сообщил он узнику.
— Не торопи события, парень, — так, на всякий случай, закинул удочку 

Скрепов.
— Торопи — не торопи, а помереть придется, — молодой человек был 

настроен философически.
— Слушай, — неожиданно спросил Скрепер. — А платят-то тебе хоть 

нормально?
— Не жалуюсь, — засмеялся тот. — Ты не пыжься, у меня уже есть 

хозяин.
— А если он вдруг помрет, а я буду платить больше? 
— Такие люди просто так не мрут, — веско произнес его страж.
Ну, что ж, для первого контакта и достигнутый результат неплох. 
Скреперу очень не хотелось умирать. Очень…

Глава 20
Новосибирская область,  

25 июля
Развоз героина за деньги

Теперь Береславский с Гнедышевым беседовали, ну, прямо как друзья.
— Единственно, что от тебя требуется — приехать к нам на машине.
— Сюда, к вам?
— Озверел, что ли? Адрес тебе скажут. Посидишь, подождешь. Макси-

мум, пара часов. Потом уедешь. И все. Понял?
— Примерно. — Теперь Ефим на рожон не лез. И так понятно было, что 

его сразу не убьют. Более того, скорее всего — скоро отпустят. А там по-
явятся еще возможности.
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Как замечательно, что машины находятся в 
Наркоконтроле, точнее — в автохозяйстве их 
местного отделения. Этой службе тоже нужен пи-
ар, и их сотрудники ходили на лекции и семинары. 
А в знак благодарности — взялись посмотреть на-
труженную ходовую «Нив».

Гнедышева чуть инсульт не хватил, когда он 
узнал, где его героин. Но потом отошел и даже 
оценил комизм ситуации.

А вот поначалу вопрос о Ефимовой жизни, ви-
димо, стоял остро. Если бы не игры с надуванием 
щек, да не подарок судьбы в виде автобазы Нар-
коконтроля — результат был бы непредсказуем. 
Может, действительно выловили бы утопленника 
с ученой степенью. А машину просто угнали бы, и 
в гаражах за час высосали содержимое.

Впрочем, и теперь он зону риска вовсе не покинул. 
Это сейчас его не тронут. А вот когда пригонит маши-
ну с героином — после этого «умные» люди за его 
жизнь уже много не дадут. Особенно если вспомнить, 
как весело горел этот героин позапрошлой ночью.

Короче, все по-прежнему хреново. Но уже не 
так хреново, как утром, нашел хоть что-то хоро-
шее в сложившейся ситуации Береславский. А для 
прощупывания возможностей решил еще немного 
поторговаться.

— Я, конечно, все сделаю. Мне проблем не на-
до. Но есть еще один не обсужденный момент.

— Ты опять наглеешь, — улыбнулся Гнедышев.
— Нет. Просто открыто высказываюсь.
— Какой такой момент?
— Не привык, понимаешь, работать бесплат-

но, — честно признался Ефим.
— Ну, ты наглец, — по-настоящему удивился 

Гнедышев. — Сколько хочешь?
— Десять тысяч. Уж наверняка это немного.
— А подаренной жизни тебе мало?
— Жизнь с деньгами — куда приятнее, — гнул 

свое Береславский.
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Теперь пришел черед напрячься Гнедышеву. 
Платить будущему покойнику вроде как глупо. С другой стороны, если 

будущий покойник слишком рано догадается о своем предназначении, как 
бы не выкинул какой-нибудь фортель. 

Значит — нужно платить. Потом всегда можно будет снять с трупа.
А есть еще третья сторона — нагнал-таки туману Береславский. Мало-

вероятно, конечно. Но потому Гнедышев до сих пор и жив, что просчиты-
вал даже такие маловероятные вещи.

В этом варианте молчание Береславского будет обеспечено деньгами 
за доставку героина.

— Хорошо, — принял решение Гнедышев. — Пиши расписку.
— Зачем расписку? — обиженно заныл профессор, стараясь подавить 

предательскую улыбку — его шансы явно росли.
— Кончай дурочку ломать. — Гнедышев бросил перед ним лист чистой 

бумаги и ручку.
— «Я, Береславский Ефим Аркадьевич, настоящим подтверждаю, что 

получил десять тысяч долларов наличными за доставку груза героина из 
Москвы в Новосибирск в своей автомашине «Нива», колонный номер 3, по-
средством организованного мною автопробега «Москва-Владивосток», — 
медленно диктовал Гнедышев. — Дата, подпись, — закончил он. И тут же 
добавил: — Только чтоб без финтов. Без ошибок в каждом слове, корявого 
почерка и так далее. Ты понял?

— Ага, — чуть не высунув язык от усердия, Береславский заканчивал 
текст. — Кому привез — указывать?

Тут даже Гнедышев развеселился: 
— С тобой, мужик, не соскучишься, — но тут же посерьезнел: — Если 

кому вякнешь — ни тебе, ни выводку твоему не жить. Понял? Ни милиция 
не поможет, ни ФСБ.

— Куда уж не понять, — тоже серьезно ответил Береславский, убирая в 
карман толстую пачку банкнот.

Он даже не опоздал на свою лекцию.
Поднялся на кафедру, ощущая лежащие в пиджаке деньги.
Надо же, ни разу ему не платили за доставку героина. Да еще, к тому же, — уже 

уничтоженного.Вряд ли все это кончится весело. Но не в ближайшие полто-
ра часа. Потому что ближайшие полтора часа Ефим будет рассказывать о 
новых методах струйной печати. А за это время в каком-нибудь потаенном 
уголочке его большой головы, может быть, что-нибудь придумается.

Надежда умирает последней, это факт. А на памяти Береславского были 
и такие моменты, когда она вообще не умирала… 

Продолжение следует.



188  Кроссворд 	
	 	 	
	

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Огненный 
эшафот» для курицы. 10. «Туризм» за 
счет фирмы. 11. Если … синего цвета, 
скорее всего, ему тысяча лет! 12. «Я 
всю ночь веду … с неукротимой сове-
стью своей». 13. Гениальный худож-
ник, чью шею приделал к своему авто-
портрету Сальвадор Дали. 16. Время 
года, когда люди начинают обращать 
пристальное внимание на аморальное 
поведение кошек. 18. Какой из древ-
негреческих богов однажды лопнул с 
досады? 19. Вместе с этим растени-
ем можно «принести» в дом и всякую 
болотную нечисть. 21. «Лекарство от 
мигрени» из новеллы «Из любви к ис-
кусству» О. Генри. 24. «Бежать во 
весь ...». 25. Драгоценный камень. 
Когда-то считалось, что он укрепляет 
сердце, помогает при заболеваниях 

легких, кожи и нервной системы.  
27. Страна с самым широким водопа-
дом в мире. 29. Какую «организацию» 
возглавляет булгаковский Швондер? 
30. «Ничто не может сравниться с 
привидением, когда надо пугать во-
ров» (сказочный герой). 34. Как во 
времена Эсхила называли окончание 
пьесы? 35. Зверь с австралийской 
монеты в 20 центов. 37. Австрийский 
город, где лет тридцать назад офици-
ально признали Антонио Сальери  
невиновным в смерти Вольфганга 
Амадея Моцарта. 40. Какой великий 
итальянец мог разговаривать с Уиль-
ямом Шекспиром, когда работал на-
борщиком в Оксфорде? 41. Какой 
древнеримский император завершил 
династию Юлиев-Клавдиев? 42. Ка-
кие пельмени итальянцам привычны? 

К Р О С С В О Р Д
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43. «Пиковый валет» из одноименной 
повести Бориса Акунина. 44. Ка- 
кая птица украшает герб Непала?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Когда его из-
брали губернатором Калифорнии, ки-
номагнат Джек Уорнер сказал: «Это 
наша ошибка. Нам следовало дать 
ему роль получше». 3. Самая попу-
лярная собачья порода в роли пово-
дыря. 4. «Пусть меня … спасет от ти-
хих вод, а с бурными я сам справлюсь» 
(испанская пословица). 5. Искусство, 
какому служила Иола Торнаги — ита-
льянская жена великого Федора 
Шаляпина. 6. Единственная женщина, 
смутившая покой великого сыщика 
Шерлока Холмса. 7. Какой врач супи-
наторы прописывает? 8. Кто идет к 
водителю с протянутой рукой не для 
того, чтобы поздороваться? 9. Са-
мая красивая из дневных хищных 
птиц. 10. Какой стиль плавания че-
ловек «позаимствовал» у медведя? 
14. «Конкурент» баклажана «по икор-
ной части». 15. Сантьяго из рассказа 
«Старик и море» Эрнеста Хемингуэя 
по роду занятий. 17. Овечка, чье чу-
чело ныне выставлено в Королевском 
музее Эдинбурга. 18. Красочное при-

косновение. 20. Какой из московских 
видов городского транспорта в 70-х 
годах прошлого века был самым де-
шевым? 22. Какая болезнь позвоноч-
ника сломала пополам голливудскую 
приму Элизабет Тейлор? 23. Сар-
кастически подмечено, что «нездоро-
вый ... часто связан с началом здоро-
вого образа жизни». 26. Что Владимир 
Маяковский предлагал сыграть «на 
флейте водосточных труб»? 28. «Раз-
ве не знаешь, графский … против чу-
жих цветов». 31. «Сердце» Кабар-
дино-Балкарии. 32. Кусочек из сказ-
ки братьев Гримм: «И сказала ему 
рыбина: «Слышь-ка, рыбак, прошу те-
бя, отпусти меня на волю: я — заво-
роженный принц. Ну, что тебе в том, 
что ты меня съешь? Я тебе не по вку-
су придусь; лучше брось меня опять 
в воду, отпусти меня на простор». 
Что за разговорчивая рыбина?  
33. Водка «не первой молодости». 
36. Что добавляют в теплое пиво, 
чтобы после удалять данной сме-
сью жирные пятна с полированной 
мебели? 38. Какой крокодил стал 
героем памятника в Ижевске? 39. 
Что, как считал великий Парацельс, 
«делает яд лекарством»?

Ответы на кроссворд, опубликованный в №3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Бутсы. 7. Флинт. 10. Европа. 12. Банкротство. 13. Андерсен. 
14. Ариадна. 17. Громозека. 18. Адам. 19. Гоа. 22. Степь. 23. Холифилд. 24. Гомер. 
26. Александрит. 28. Метла. 30. Шнур. 31. Билет. 32. Штык. 34. Бал. 36. Натиск.  
38. Клоунада. 39. Карьера. 40. Цинк. 41. Борода. 42. Комната.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Техас. 2. Придира. 3. Спирометр. 5. Уран. 6. Сакура. 8. Лысина. 
9. Нева. 11. Гопак. 12. Бензопила. 14. Акт. 15. Администратор. 16. Шмидт. 17. Гобой. 
20. Моцарелла. 21. Хинди. 22. Север. 25. Акрил. 26. Али. 27. Пшеница. 28. Мустанг. 
29. Аксакал. 31. Бадьян. 33. Иск. 35. Чулок. 37. Кабо. 38. Крот.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Некий деко-
ратор при создании спектакля повесил 
на забор валенок, от чего Константин 
Станиславский пришел в восторг, но, 
когда художник повесил туда же и вто-
рой, великий режиссер едко заметил: 
«Один валенок — это образ, а два уже 
…». 10. Основа популярного более по-
лутора веков препарата «Пурген», «от-
мененного» из-за канцерогенных со-
ображений. 11. Лунатик из словаря 
Даля. 12. Явление, чей первый закон 
открыл русский физик Александр 
Столетов. 13. Единственный астро-
навт — командир пяти космических 
экипажей. 16. Белая селедка, привле-
кающая экстремалов от рыбалки на 
багамский остров Андрос. 18. Бо-
жественное предание из иудаизма. 
19. Основа медали с надписью «За 

пьянство» во времена Петра Первого. 
21. «Правильный … не связывает 
двух людей, а освобождает их».  
24. Ежегодное шествие белорусских 
оппозиционеров окрестили «Черно-
быльский …». 25. «Профессия» Сли-
вового человечка — популярного  
лакомства у немцев на Рождество.  
27. Какая бабушка подарила свое 
имя сорту яблок, попавшему на лого-
тип студии звукозаписи группы The 
Beatles? 29. Камера, с какой связано 
название профессионального заболе-
вания космонавтов и подводников.  
30. «Эверест» Пиренейского полуо-
строва. 34. Метод научных исследова-
ний, с каким в мировом масшта- 
бе борется Фонд доктора Хэдвина.  
35. Награжденный на латинский лад. 
37. Космическая пыль. 40. Какой раз-
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ведчик вдохновил Джеймса Донована 
на написание книги «Незнакомцы на 
мосту»? 41. «Русский Сфинкс» для 
Ивана Тургенева. 42. Герой музея, 
размещенного в той самой церкви, что 
запечатлена на картине «Грачи приле-
тели» Алексея Саврасова. 43. «Ни-
когда не навлекай на себя вражеский 
…; это раздражает всех, кто находит-
ся рядом». 44. Какое вещество послу-
жило для закрутки фильма «Генозавр» 
с Марком Дакаскасом?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Кабан о двух го-
ловах в китайских мифах. 3. Морской 
узел, чтобы прикрепить веревку к ше-
сту. 4. Навес для клетки с кроликами. 
5. Что остановило в 1981 году часы на 
лондонском Биг-Бене? 6. «Гитара» у 
древних греков. 7. Американский пре-
зидент, предложивший одно из реше-
ний теоремы Пифагора. 8. Какое рас-
положение Столыпинская аграрная 
реформа уменьшила, а сталинская 
коллективизация полностью уничто-
жила? 9. Какая из героинь Любови 
Орловой поет на сцене Большого теа-
тра? 10. Какой из мировых журна-
лов выходит под девизом «Инстру-
мент капиталиста»? 14. Какой из на-

ших физиков обнаружил явления 
сверхтонкого уширения и смещения 
рентгеновских линий? 15. Чувашская 
баня. 17. Лакированная шляпа на 
японском аристократе. 18. Клан про-
рока Мухаммеда. 20. Азиатская сто-
лица, где нет светофоров, а движение 
регулируют только очень привлека-
тельные девушки. 22. Скакун из 
«Конармии» Исаака Бабеля. 23. Пер-
вый на земле мужчина из скандинав-
ских сказаний. 26. Какой персонаж 
«роднит» чеховского «Дядю Ваню» с 
«Хождением по мукам» Алексея 
Толстого? 28. Какой камень помог 
Жаку и Пьеру Кюри открыть пьезо-
электрический эффект? 31. Кто из 
русских императоров отдал в солдаты 
поэта Тараса Шевченко? 32. Растение, 
чтобы приготовить идеальную замену 
кофе для тех, у кого повышенное арте-
риальное давление. 33. Чтобы лич- 
но поздравить Клима Ворошилова с  
50-летием, курсанты ОБВШ соверши-
ли 800-километровый лыжный … из 
Минска в Москву. 36. Что символи-
зирует желтый цвет в Мексике?  
38. Английская река, через которую 
построили первый в мире наклоняе-
мый мост. 39. Кофта поверх сари.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Свифт. 7. Халва. 10. Апрель. 12. Энгельгардт. 13. Алиптика. 
14. Харрьер. 17. Магистрат. 18. Сало. 19. Паж. 22. Скунс. 23. Мотофозо. 24. Майор. 
26. Комиссариат. 28. Пекур. 30. Трир. 31. Регби. 32. Поло. 34. Фея. 36. Мегрец.  

38. Ценосарк. 39. Религия. 40. Хрия. 41. Тахион. 42. Мексика.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шабаш. 2. Эрмитаж. 3. Златоискр. 5. Вина. 6. Фрегат. 8. Атамес. 
9. Вода. 11. Ньерд. 12. Экстензор. 14. Хаб. 15. Разочарование. 16. Хобот. 17. Манас. 
20. Фоссебрея. 21. Монро. 22. Сотер. 25. Кисея. 26. Куд. 27. Стамбха. 28. Пингвин. 
29. Уоткинс. 31. Ремикс. 33. Шер. 35. Пожар. 37. Цеце. 38. Цирк.

Ответы на эрудит, опубликованный в №3
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Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Уважаемые читатели!

C октября открыта подписка на журнал «Смена» на 1-е полугодие 2012 года  
по каталогам через любое почтовое отделение связи.

Образцы каталогов: 

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ 
ПРЕССЫ
«ПОЧТА РОССИИ»

ОБЪЕДИНЕННЫЙ 
КАТАЛОГ «ПРЕССА
РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 99406 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсио-
неров, инвалидов и ветеранов

Индекс 70820 — для остальных подпис-
чиков



«Имя этого человека стало нарицательным — причем,  
с отрицательным смыслом. «Аракчеевщина» — это тупость, 
солдафонство, безграмотность, жестокость… Но когда 

начинаешь изучать жизнь Аракчеева более тщательно, возникает 
совершенно иной образ, который совершенно незаслуженно 
унижен потомками. Так каким же был этот человек на самом 
деле?

                                        Светлана Бестужева-Лада «Без ума, без чувств, без чести?»

«В декабре 1777 года у цесаревича Павла и принцессы Софии 
(крещенной под именем Марии Федоровны) родился первенец, 
появлению которого радовалась вся Россия и, в первую 

очередь, императрица Екатерина, уже приготовившая 
долгожданному внуку имя – Александр. Но никто даже предположить 
не мог, что на свет появился один из самых противоречивых и 
загадочных монархов в российской истории…

                                    Денис Логинов «Северный сфинкс»

«История этого шедевра удивительным образом переплелась  
с историей нашей страны. Созданный одним из величайших 
художников раннего Возрождения Перуджино, он когда-то 

принадлежал семейству князей Голицыных, позже стал 
украшением Эрмитажа, а теперь хранится в вашингтонской 
Национальной галерее. 

Ирина Опимах «Голицынский триптих Перуджино»

«Говорят, что нет поэта Константина Симонова. Есть 
журналист, писатель, офицер, а поэта — нет, хотя в его 
возвышенные талантливые строки было влюблено целое 

поколение. Потому что поэт — это невозможность не писать,  
а поэт Константин Симонов — это любовь. Любовь к одной 
женщине. И когда закончилась любовь, не стало и поэта…  
Но так ли это было?..

Евгения Гордиенко «Молитва атеиста»
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