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Финал последнего романтика

Мы возводили замки на песке,
Чертили недоступные созвездья…
Но вот часы пробили вдалеке —
Настал неотвратимый миг возмездья!

Развеян пепел призрачных костров,
Не в силах мы соединить осколки,
И пыль далеких знойных берегов
Не веет уж, как прежде, с книжной полки.

Теперь один, один у нас закон,
Который действует железно:
Что выгоду приносит — есть резон,
А что одни убытки — бесполезно.

Из чего сделано стихотворение

Нет красок, есть полутона,
Оттенки, блики, светотени,
Есть эхо канувшего сна,
И нота запаха сирени.

Нет четких явственных границ,
Нет правил, догм и установок,
Есть череда размытых лиц, 
Но нет гравюр и гравировок.

Нет жестких, выверенных схем,
Нет кадров и изображений,
Есть зеркала, есть сотни тем…
И пелена отображений. 

Андрей Акуличев	
г. Волгоград
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Светлана
Бестужева-Лада

Он стал первым русским кня-
зем, признанным всеми евро-
пейскими государями: Киев-
ская Русь в его правление была 
вполне европейским государ-
ством, статус которого под-
креплялся многочисленными 
брачными союзами княжеских 
сыновей и дочерей. 

Он оставил завещание, в ко-
тором предостерегал сыновей 
от междоусобиц и убеждал 
жить в тесной любви. Если бы 
сыновья выполнили отцовскую 
волю, возможно, Русь избежа-
ла бы и татаро-монгольского 
ига, и нашествия рыцарей Тев-
тонского ордена, а Петру Пер-
вому не пришлось бы «рубить 
окно в Европу», ибо Россия 
входила бы в число крупных 
европейских государств.

Но у истории нет сослага-
тельного наклонения…

Ярослав Владимирович или Яро-
слав Мудрый (978–1054) — сын 
крестителя Руси князя Владими-
ра Святославовича и полоцкой 
княжны Рогнеды, отец, дед и дядя 
многих правителей Европы, в кре-
щении получил имя Георгий (или 
Юрий). 

Впервые упоминание о нем 
встречается в «Повести временных 
лет», где он назван третьим сыном 
из четырех, родившихся у Влади-
мира от Рогнеды. Так что перспек-
тивы, как бы теперь сказали, у кня-
жича Ярослава были весьма скром-
ными, тем более, что, помимо род-
ных братьев, имелось еще семь или 
восемь сводных — от других жен 
отца.

Достигнув более или менее зре-
лого возраста, Ярослав получил в 
удел Ростовское княжество, где ни-
чем себя не прославил и вел обыч-
ную жизнь удельного князя. Един-
ственным исключением можно счи-
тать основание города Ярославля, 
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названного в честь князя, кото-
рый, по легенде, секирой убил 
священную медведицу и прика-
зал срубить на неприступном 
мысу над Волгой небольшую 
деревянную крепость, назван-
ную по его имени — Ярославль. 

Эти события нашли отраже-
ние на гербе города. Пред-
полагают, что Ярославль 
был основан в 1010 году 
не как город, а как кре-
пость на Стрелке — месте 
слияния Волги и Которосли — 
для защиты Ростова. Впервые 
о Ярославле, как у городе, упо-
минается в летописях лишь 
семьдесят лет спустя в связи 
со вспыхнувшим там восстани-
ем смердов.

Политическая карта Руси один- 
надцатого века выглядела сле-
дующим образом:

 	

Ярослав 
Мудрый, 
держащий  
в руке грамоту 
об основании 
города Юрьева 
в 1032 г.
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После смерти своего старшего 
брата Вышеслава Ярослав был в 
1011 году посажен своим отцом на 

княжение в Новгороде — в обход то-
же старшего, но сводного брата Свя-
тополка, который тогда был в неми-
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лости у Владимира и даже одно вре-
мя находился в заключении. Рассуди-
тельный и спокойный Ярослав импо-
нировал своему отцу гораздо больше, 
чем амбициозный и склонный к вне-
запным припадкам гнева Святополк. 
Но старый князь жестоко ошибся. 

Став князем новгородским, Ярос-
лав решил ликвидировать давнюю 
зависимость Новгорода от Киева и 
стать совершенно независимым го-
сударем обширной Новгородской 
области. Главной причиной этого 
было недовольство решением Вла-
димира посадить на киевский пре-
стол одного из своих младших сыно-
вей — Бориса, выразившееся во 
вполне конкретном действии: после 
трех лет своего княжения Ярослав 
отказался платить отцу ежегодную 
дань в 2000 гривен, как делали все 
новгородские посадники.

Новгородцы, славившиеся своим 
независимым и бунтарским нравом, 
да, к тому же, еще тяготившиеся за-
висимостью от Южной Руси и нала-
гаемой на них данью, с восторгом 
поддержали своего князя. 

Неизвестно, чем закончился бы 
бунт сына против отца (разгневанный 
Владимир готовился лично идти про-
тив него и велел уже исправлять доро-
ги и строить мосты), но внезапно вели-
кий князь заболел и скончался. Вели-
кокняжеским столом завладел стар-
ший в роде Святополк, которого осво-
бодили из темницы и объявили своим 
князем взбунтовавшиеся киевляне. 

В этом моменте, однако, суще-
ствует много противоречивых вер-

сий. Согласно одной из них, опасаясь 
любимого киевлянами Бориса и же-
лая сделаться единодержавным пра-
вителем всей Руси, Святополк умерт-
вил трех братьев — Бориса, Глеба и 
Святослава. Но во многих других ис-
точниках упоминается о том, что князь 
Борис, например, всегда признавал 
старшинство Святополка и не мыслил 
о том, чтобы сделаться в обход его 
великим князем. Про князя Глеба упо-
минаний меньше, но суть их та же. А 
уж Святослав вообще, по-видимому, 
«попал под раздачу». Судя по всему, 
его убили «на всякий случай».

Так что до сих пор неясно, кто 
именно «подсадил» на киевский стол 
Святополка, которого киевляне, мяг-
ко говоря, недолюбливали, по чьему 
приказу были умерщвлены его бра-
тья, и что спасло Ярослава от той же 
участи: Святополк не скрывал своего 
намерения расправиться и с этим 
сводным братом. Правда, не с помо-
щью наемных убийц, а силами своей 
дружины. Но к этому следует доба-
вить, что женат Святополк был на до-
чери польского короля Болеслава 
Храброго, правда, недолго — всего 
три года, и имя принцессы, умершей в 
возрасте восемнадцати лет, в летопи-
сях и хрониках даже не указывается. 

Ярослав не стал дожидаться, по-
добно Борису и Глебу, когда его от-
правят следом за братьями. Он сроч-
но помирился с новгородцами, кото-
рые имели все основания быть недо-
вольными своим князем: женатый на 
шведской принцессе Ингигерде (в 
святом крещении — Ирине), он отда-
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вал явное предпочтение наемной 
варяжской дружине.

Варяги же, никогда не отличав-
шиеся особой гуманностью нравов, 
да еще чувствовавшие себя под на-
дежной защитой, возбуждали против 
себя население жестокостью и наси-
лиями, дело доходило до кровавого 
возмездия со стороны новгородцев, 
а Ярослав в таких случаях обыкно-
венно принимал сторону наемников 
и однажды казнил многих граждан, 
заманив их к себе хитростью. 

Тем не менее, новгородцы до-
вольно легко согласились поми-
риться с Ярославом, поскольку от-
казать ему в помощи в войне против 
Святополка означало бы вынудить 
своего князя к бегству. Следова-
тельно, опять возобновилась бы за-
висимость от Киева, и пришлось бы 
принимать нового посадника — а 
какого, неизвестно. Кроме того, 
Ярослав мог вернуться из-за моря с 
варягами и отомстить Новгороду, 
что, принимая во внимание харак-
тер князя, было вполне реально. Но 
каким бы там князь ни был, а к нему 
уже успели привыкнуть, равно как и 
к независимости от Киева.

Так что собрав тысяч сорок нов-
городцев и несколько тысяч варяж-
ских наемников, которых он нанял 
раньше для войны с отцом, Ярослав 
двинулся против Святополка. Тот, 
помимо поддержки тестя — поль-
ского короля, заручился еще помо-
щью печенегов, что в глазах рус-
ских, прежде всего, киевлян, было 
откровенным предательством.

В 1016 году Ярослав разбил вой-
ско Святополка близ города Любеча 
и поздней осенью занял Киев. Он 
щедро наградил новгородскую дру-
жину, оделив каждого воина деся-
тью гривнами. В летописях сказано:

«… И отпусти их всех домой, — и, 
дав им правду, и устав списав, тако 
рекши им: по се грамоте ходите, яко-
же списах вам, такоже держите…»

Увы, на этом братоубийственная 
война не закончилась. Два года спу-
стя собравшийся с силами Свято-
полк осадил Киев. С помощью войск 
польского короля ему удалось раз-
бить войска Ярослава и захватить 
Киев. Но тут Болеслав Храбрый со-
вершил ошибку: вместо того, чтобы 
передать киевский стол Святополку, 
сам сделал попытку утвердиться в 
нем. Но киевляне, возмущенные не-
истовствами его дружины, начали 
убивать поляков, и Болеслав должен 
был поспешно оставить Киев, лишив 
Святополка военной помощи. 

А Ярослав, вернувшись в Новго-
род после поражения, счел за благо 
не искушать более судьбу и приго-
товился бежать «за море». Но нов-
городцы изрубили суда князя, а ему 
заявили о своей прежней готовно-
сти биться за него с Болеславом и 
Святополком. Более того, они со-
брали деньги, заключили новый до-
говор с варягами конунга Эймунда и 
сами вооружились. 

Весной 1019 года это войско во 
главе с Ярославом осуществило но-
вый поход на Святополка. В битве 
на реке Альте Святополк был раз-
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бит, его знамя захвачено, сам он ра-
нен, но ему удалось бежать. Конунг 
Эймунд спросил у Ярослава: «При-
кажете ли убить его, или нет?», — на 
что Ярослав витиевато ответил:

«…Ничего этого я не сделаю: ни 
настраивать никого не стану к (лич-
ному, грудь на грудь) сражению с 
Князем Святополком, ни порицать 
кого-либо, если он будет убит».

Святополк бежал в Польшу и по 
дороге умер, причем место его по-
гребения так и осталось неизвест-
ным, а в историю он вошел под зло-
вещим и красноречивым прозвищем 
«Окаянный». Хотя его сводный брат, 
получивший впоследствии прозви-
ще «Мудрый», с одинаковым успе-

хом мог бы тоже называться окаян-
ным, но… победителей, как извест-
но, не судят, а возвеличивают. 

Успевший уже овдоветь, проведя 
несколько лет в бездетном браке, 
Ярослав в 1019 году женился на 
дочери шведского короля Олафа 
Шетконунга, тоже Ингегерде, и то-
же без затей крещеной Ириной. За 
эту принцессу сватался конунг Нор-
вегии Олаф Харальдсон, но вынуж-
ден был удовлетвориться рукой ее 
младшей сестры — Астрид. По-
видимому, шведский король посчи-
тал киевского князя более выгод-
ным и «перспективным» зятем.

В качестве свадебного подарка 
от Ярослава Ингегерда-Ирина полу-
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чила город Альдейгаборг (теперь — 
Ладога) с прилегающими землями, 
которые и носили с тех пор непонят-
ное большинству потомков название 
Ингерманландии (земли Ингегерды). 

Четыре года спустя Ярославу при-
шлось выдержать еще одно вторже-
ние «братских войск» на киевские 
земли. Его сводный брат, тьмутара-
канский князь Мстислав, взяв в со-
юзники воинов из племен хазар и 
касогов, захватил Чернигов и все ле-
вобережье Днепра. После этой побе-
ды Мстислав перенес свою столицу в 
Чернигов и, направив послов к бе-
жавшему в Новгород Ярославу, 
предложил разделить с ним земли по 
Днепру и прекратить войны:

«Садись в своем Киеве, ты — 
старший брат, а мне пусть будет эта 
сторона».

Ярослав был вынужден согла-
ситься, впервые проявив то, что 
впоследствии восславят как его му-
дрость. Левобережье сохранялось 
за Мстиславом, а правобережье за 
Ярославом, который больше десяти 
лет после этого, будучи великим 
князем Киевским, предпочитал на-
ходиться в Новгороде, пока в 1036 
году не скончался Мстислав.

Но за эти десять лет сводные 
братья в трогательном единстве за-
воевывали все новые земли и со-
храняли прежние владения: Ярос-
лав помог Мстиславу подавить мя-
теж в Тьмутаракани и восстановить 
спокойствие в княжестве, а Мсти-
слав, в свою очередь, поддержал 
Ярослава в походе на племя чудь, 
когда был заложен город Юрьев 
(ныне Тарту в Эстонии). 
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В том же 1030 году против коро-
ля Мешко II в Польской земле под-
нялось восстание, народ убивал епи-
скопов, священников и бояр. При 
активном содействии обоих братьев 
и их дружин на польский престол 
был посажен король Безприм, а за-
одно отобраны города Пермышь и 
Червен с немалыми территориями 
вокруг них.

Добычу разделили по-братски: 
множество пленных поляков рассе-
лили по обоим берегам Днепра. Как 
принято считать, в этой военной 
кампании участвовал Харальд III Су-
ровый, будущий король Норвегии и 
зять Ярослава. Грозный викинг влю-
бился в старшую дочь киевского 
князя Елизавету, прозванную «шел-
ковинкой» за тонкий стан. Но Елиза-
вета была еще слишком молода, а 

Харальд был всего лишь претенден-
том на норвежский трон, так что 
сватовство вежливо отклонили — 
до лучших времен.

В 1036 году во время охоты скоро-
постижно и по непонятным причинам 
умер Мстислав. Реакция Ярослава 
была молниеносной и вполне логич-
ной: он взял под свою руку земли 
скончавшегося брата, а последнего и 
самого младшего сводного брата — 
псковского князя Судислава — зато-
чил в темницу.

Только после этого Ярослав в 
1036 году окончательно перебрался 
со всем своим двором, дружиной, 
чадами и домочадцами из Новгорода 
в Киев. Со дня смерти его отца, Вла-
димира Крестителя, прошло больше 
двадцати лет. Мудрый Ярослав не 
торопил события.

Ростов 
Великий —  
первое княжение 
Ярослава Мудро-
го (слева)

Ярославль.  
Ярослав Мудрый 
заложил его 
в период ростов-
ского княжения 
(справа)
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Сам он боль-
ше не воевал: под-
росли сыновья, ко-
торым Ярослав и дове-
рил руководство дружиной 
и походами. Зато собственноручно в 
честь победы над печенегами зало-
жил знаменитый собор Святой Со-
фии в Киеве, причем для росписи 
храма были вызваны художники из 
Константинополя. Своих достойных 
мастеров в Киевской Руси тогда еще 
не было.

Зато уже появился и рос автори-
тет Киева в Европе. Именно в Киев к 
Ярославу бежал английский принц 
Эдуард Изгнанник, к нему же обра-
тился за помощью очередной претен-
дент на польский престол Казимир I, 
внук Болеслава Храброго. Ярослав 
помог потомку бывшего врага занять 
польский трон, а сестра Ярослава 

Мария стала поль-
ской королевой. 

Этот брак был заклю-
чен параллельно с же-

нитьбой сына Ярослава Изя-
слава на сестре Казимира — Гертру-
де, в знак союза с Польшей.

Княжение Ярослава ознаменова-
лось последним враждебным стол-
кновением Руси с греками. В 1043 
году один из русских купцов был 
убит в ссоре с греческим. Не полу-
чив удовлетворения за обиду, Ярос-
лав послал к Византии большой 
флот, под начальством старшего 
сына Владимира Новгородского и 
воеводы Вышаты. В 1046 г. был за-
ключен мир, пленные с обеих сто-
рон возвращены, и дружественные 
отношения скреплены браком лю-
бимого сына Ярослава Всеволода с 
греческой царевной Анной.
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В дальнейшем Ярослав все реже 
прибегал к силе оружия и все ча- 
ще — к заключению брачно-поли-
тических союзов. Благо дети в его 
семье рождались едва ли не ежегод-
но, и многие из них, как Всеволод, 
уже достигли брачного возраста.

Известно, правда, что для под-
держания мира на северных грани-
цах Ярослав ежегодно отправлял 
варягам по 300 гривен серебра. При-
чем плата эта была слишком малой, 
скорее символической, но она обе-
спечивала мир с варягами и защиту 
северных земель. Ярослав первым 
издал закон о престолонаследии, со-
гласно которому наследование шло 
не от отца к сыну, а от старшего бра-
та младшему. А братьев было много.

О браке Всеволода уже упомина-
лось. Владимир, князь новгородский, 
был женат на дочери графа Штаден-
ского Леопольда — Оде. Изяслав 
взял в жены сестру польского короля 
Гертруду. Святослав, князь чернигов-
ский, был женат на греческой прин-
цессе Цециллии, дальней родствен-
нице константинопольского импера-
тора. Игорь взял в супруги герман-
скую принцессу Кунигунду, и только 
Вячеслав, скончавшийся в возрасте 
двадцати двух лет, не успел обзаве-
стись семьей.

Дочери заключили еще более бле-
стящие браки, все три стали короле-
вами: Елизавета вышла замуж за ко-
роля норвежского, а после его смер-
ти — за короля датского, Анастасия 
стала женой короля Венгрии Андра-
ша I, а младшая Анна вышла замуж 

за короля Франции Генриха I, оста-
вив о себе прочную память не только 
в документах, но и в скульптурных 
изображениях как Анна Русская.

При Ярославе Мудром Киев часто 
сравнивали по красоте с Константи-
нополем. Один западный хронист 
уже в то время считал Киев чрезвы-
чайно большим и крепким городом, в 
котором около 400 церквей и 8 рын-
ков. Другой называл Киев соперни-
ком Константинополя, «блестящим 
украшением». При нем же был зало-
жен каменный Софийский собор в 
Новгороде, вместо сгоревшего дере-
вянного.

Княжение Ярослава важно, пре-
жде всего, как эпоха высшего процве-
тания Киевской Руси, после которого 
она быстро стала клониться к упадку, 
а значение самого Ярослава в русской 
истории основывается, главным об-
разом, не на удачных войнах, а на ди-
настических связях с Западом и — 
главное! — на его трудах по внутрен-
нему устройству земли русской. 

Ярослав много содействовал рас-
пространению христианства на Руси, 
развитию необходимого для этой це-
ли просвещения и подготовке свя-
щеннослужителей из русских. Он по-
строил в Киеве монастырь святого 
Георгия и монастырь святой Ирины 
(в честь ангела своей супруги). Не 
щадил средств на церковное благо-
лепие, но также украсил Киев многи-
ми постройками, обвел его новыми 
каменными стенами, устроив в них 
знаменитые Золотые ворота (в под-
ражание таким же цареградским), а 
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над ним — церковь в честь Благо-
вещения. 

Недаром его дочь Анна, ставшая 
королевой Франции, с тоской вспо-
минала о красоте оставленного ею 
родного города, сравнения с кото-
рым Париж тех времен категориче-
ски не выдерживал. Лишь с визан-
тийским великолепием можно было 
сравнить столицу Руси во времена 
Ярослава Мудрого. 

Князь прилагал немало усилий и 
для внутреннего благоустройства 
православной церкви и успешного 
развития христианской веры. Когда в 
конце его княжения надо было поста-
вить нового митрополита, Ярослав 
велел Собору русских епископов по-
ставить митрополитом русского свя-
щенника Иллариона, желая устранить 

зависимость русской духовной ие-
рархии от Византии. Помимо этого он 
велел переводить книги рукописные с 
греческого на славянский, причем 
сам покупал оригиналы и почти все 
читал, будучи одним из образован-
нейших людей своего времени. Пере-
воды же были помещены в библиоте-
ку построенного им Софийского со-
бора для общего пользования.

Для распространения грамоты 
Ярослав велел духовенству обучать 
детей, а в Новгороде, по позднейшим 
летописным данным, устроил учили-
ще на 300 мест. При Ярославе при-
ехали в Русь из Византии церковные 
певцы, научившие русских осьмо-
гласному (демественному) пению. 

Наиболее известным остался 
Ярослав в памяти потомков как зако-

Владимир Нагоров.
«Ярослав Мудрый»
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нодатель: ему приписывается древ-
нейший русский памятник права — 
«Устав», или «Суд Ярославль», более 
известный, однако, под названием 
«Русская правда». Многие историки, 
впрочем, считают, что «Русская прав-
да» — это сборник законов и обыча-
ев, составление которого Ярослав 
лишь начал, и который продолжал 
пополняться и расширяться на про-
тяжении всего XII века.

Кроме «Русской правды», при 
Ярославе появился церковный устав, 
или Кормчая книга — перевод ви-
зантийского «Номоканона», многие 
пункты из которого действительны и 
по сей день. 

Своей законодательной деятель-
ностью, заботами о распространении 
христианства, о церковном благоле-
пии и просвещении Ярослав так воз-
высился в глазах древнерусских лю-
дей, что получил прозвание Мудрого. 

Немалую роль в его деятельности 
играла и забота о внутреннем бла-
гоустройстве земли, ее спокойствии 
и безопасности: он был князем-«на-
рядником» земли. Подобно своему 
отцу, заселял степные пространства, 
строил города (Юрьев, Дерпт, Яро-
славль), продолжал политику пред-
шественников по охране границ и 
торговых путей от кочевников и по за-
щите интересов русской торговли в 
Византии. Огородил острожками юж-
ную границу Руси со степью и в 1032 
году начал ставить здесь города. 

Время Ярослава было эпохой та-
ких деятельных сношений с госу-
дарствами Запада, каких в будущем 

уже не было. Он правил 37 лет, из 
них в Киеве — только 17, но за это 
время сумел сделать колоссально 
много. При нем, в частности, появи-
лись монеты с надписью «Ярославле 
серебро». На одной ее стороне был 
изображен Иисус Христос, на дру-
гой — Георгий Победоносец, святой 
покровитель Ярослава.

 Тогда же возникли первые рус-
ские монастыри. Помимо киевских, 
он основал монастыри Святого Ге-
оргия (Юрьев монастырь) в Новго-
роде и Киево-Печерский монастырь, 
превратившийся впоследствии в 
лавру. Ему же православные обяза-
ны и появлением в церковном ка-
лендаре дня святого Георгия (26 
ноября), так называемого «Юрьева 
дня», позже снискавшего себе пе-
чальную известность в связи с кре-
постным правом.

Умер Ярослав Мудрый 20 февра-
ля 1054 года на руках сына Всеволо-
да, пережив на четыре года свою 
жену и на два года старшего сына 
Владимира, и оставив Киевскую Русь 
на пике ее расцвета. А историков — 
в абсолютном недоумении, которое 
до сих пор так и сохраняется. Зага-
дочность фигуры Ярослава практи-
чески не имеет аналогов в русской 
истории. О нем не написано ни одно-
го серьезного исследования.

Даже после смерти он продол-
жал загадывать загадки. Его сарко-
фаг в Софийском соборе Киева, где 
князя официально погребли, вскры-
вали три раза: в 1936, в 1939 и в 
1964 годах, и проводили, мягко го-
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воря, не вполне квалифицированные 
исследования. Например, в отчете 
1964 года, выдержки из которого пе-
чатались в «Вестнике» АН СССР, со-
общается, что рост князя был 172—
175 см, и что он был хромым: по 
одной из версий — от рождения, по 
другой — в результате ранения в 
битве. Правая нога князя Ярослава 
была более длинной, чем левая, из-
за повреждения тазобедренного и 
коленного суставов.

В саркофаге были также обнару-
жены и женские останки, о чем пи-
сал академик Михаил Герасимов 
еще в 1939 году. Известный скуль-
птор и антрополог осуществил ре-
конструкцию лица Ярослава по его 
черепу. На основе этой реконструк-
ции в 1862 году был создан скуль-
птурный образ Ярослава в памятни-
ке «Тысячелетие России» в Новгоро-
де. Памятники Ярославу Мудрому 
также установлены в Белой Церкви, 
Киеве, Харькове и Ярославле.

Значит, останки князя в конце 
тридцатых годов в саркофаге были! 
Мистификациями академик Гераси-
мов никогда не занимался. Он мог 
только (теоретически) использовать 
при реконструкции древнейший из 
портретов киевского князя, который 
был выполнен при жизни Ярослава 
на известной фреске в соборе свя-
той Софьи. Но, к сожалению, часть 
фрески с портретами Ярослава и его 
жены Ингегерды после войны была 
утрачена. Сохранилась лишь копия, 
сделанная в 1651 году с еще целой 
фрески придворным живописцем 

литовского гетмана А. Радзивила, 
которая находится сейчас в частной 
коллекции. 

В 2009 году саркофаг был вскрыт 
в четвертый раз, и останки снова от-
правили на экспертизу. При вскры-
тии были обнаружены советские га-
зеты «Известия» и «Правда», дати-
рованные 1964 годом, — это уда-
лось установить со стопроцентной 
вероятностью. А вот результаты ге-
нетической экспертизы, опублико-
ванные в марте 2011 года, гораздо 
менее точны: в гробнице оказались 
не мужские, а только женские остан-
ки, причем составленные из двух 
скелетов, датирующихся совершен-
но разным временем: один скелет 
одного времени с Киевской Русью, 
а второй на 1000 лет древнее, то 
есть времен скифских поселений. 

Женские останки киевского вре-
мени, по утверждению ученых-ант-
ропологов, принадлежат женщине, 
при жизни много занимавшейся тяже-
лым физическим трудом, то есть, яв-
но не княжеского рода. Вот тут конча-
ются антропология и археология, и 
начинается настоящий детектив с 
мистико-религиозным уклоном.

На след праха Ярослава Мудрого 
может указать захороненная вмес-
те с ним икона Николы Мокрого, ко-
торая была вывезена из Софийско-
го собора представителями укра-
инской греко-католической церкви 
при отступлении их из Киева осенью 
1943 года вместе с немецкими окку-
пантами. Икона была обнаружена в 
Свято-Троицком храме, но… в Бру-
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клине, то есть совсем на другом кон-
тиненте, в Америке, в 1973 году. По 
мнению некоторых историков, остан-
ки великого князя Ярослава также 
следует искать в США, ибо Свято-

Троицкий собор в Бруклине в насто-
ящее время находится в распоряже-
нии Украинской православной церк-
ви в США и под юрисдикцией Кон-
стантинопольского патриархата. 
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Воистину, нет пророка в своем 
отечестве! Ярослав Мудрый фор-
мально не входил в число святых 

русской православной церкви: толь-
ко в 2005 году, по благословению 
патриарха Алексия II, в церковный 
месяцеслов был внесен день поми-
новения благоверного князя Яро-
слава Мудрого — 5 марта. Хотя Яро-
слав почитался христианами сразу 
после смерти и впервые как Святой 
упоминается в…«Деяниях перво-
священников Гамбургской церкви», 
датируемых 1075 годом.

Поскольку Ярослав был женат на 
дочери шведского короля и устраи-
вал династические браки своих до-
черей исключительно с королями, он 
сам и его имя неоднократно упомина-
ются в скандинавских сагах, где он 
фигурирует под именем «Ярислейва 
Конунга Хольмгарда», то есть «Ярос-
лава князя Новгородского». Правда, 
если не затруднять себя переводом 
и изучением других источников, то 
вполне реально в один прекрасный 
день прочитать, что Ярослав на са-
мом деле был варяжским вождем, 
пришедшим на дикую Русь, и устано-
вившим там, наконец, европейский 
порядок. Никто не будет затруднять 
себя размышлениями о том, что 
дикими-то были как раз все еще язы-
ческие скандинавские страны…

Тем более, что прецеденты имеют-
ся. Еще в середине позапрошлого ве-
ка профессор Санкт-Петербургского 
университета Сенковский, переводя 
на русский язык «Сагу об Эймунде», 
обнаружил, что варяг Эймунд вместе 
с дружиной был нанят Ярославом Му-
дрым. В саге рассказывается, как 
конунг Ярислейф (Ярослав) сражал-
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ся с конунгом Бурислейфом (Бори-
сом), причем в саге Бурислейфа ли-
шают жизни варяги по распоряже-
нию Ярислейфа. 

Затем некоторые исследователи, 
на основании все той же саги, под-
держали гипотезу, что смерть Бори-
са — «дело рук» варягов, прислан-
ных Ярославом Мудрым, и эта гипо-
теза до настоящего времени имеет 
как своих сторонников, так и про-
тивников, но, увы, не имеет серьез-
ных исследователей.

Древнерусские же летописцы в 
«Повести временных лет» объявляют 
Ярослава мудрым потому, что он… 
построил храмы Святой Софии в Ки-
еве и Новгороде, то есть посвятил 
главные храмы городов Софии — 
премудрости божьей, которой по-
священ и главный храм Константи-
нополя, показав тем самым, что рус-
ская церковь стоит наравне с церко-
вью византийской. 

Хорошо еще, что вошла в исто-
рию работа князя «Русская правда», 
ставшая первым известным сводом 
законов на Руси, что династические 
браки его самого и его детей позво-
лили Киевской Руси стать на один 
уровень с другими государствами 

Европы. Что хотя бы зарубежные 
исследователи признают Ярослава 
Владимировича «первым европей-
ским правителем Руси».

Увы, и последним — на долгое 
время. Умирая, Ярослав разделил 
землю русскую между сыновьями и 
оставил завещание, в котором пре-
достерегал сыновей от междоусобиц  
и убеждал жить в тесной любви…

Но это желание мудрого князя 
так и осталось мечтой. 

Памятник 
Ярославу Мудрому 
у Золотых ворот, 
Киев



20  Из российской истории

Татьяна Харламова Государственному 

историко-культурному 

музею-заповеднику 

«Московский Кремль»  

уже более двухсот лет. 

Здесь хранятся около 

тысячи ценных и 

уникальных экспонатов.  

А в Оружейной палате 

находится одна из самых 

больших коллекций — 

коллекция оружия

Русские императоры считали своим 
долгом заботиться о коллекциях Ору-
жейной палаты, регулярно пополняя 
их уникальными реликвиями. Ведь 
каждое старое ружье, сабля или ко-
пье несут в себе информацию из про-
шлого, за каждым экспонатом тянет-
ся шлейф тайн. Нужно только суметь 
их разгадать. Над некоторыми ученые 
бьются годами. Кому это ружье пред-
назначалось? Кому принадлежало?  
В каких сражениях участвовало? 

В экскурсии по Оружейной пала-
те нас сопровождает Алексей Левы-
кин, бывший заведующий палатой, а 
ныне — директор Государственного 
Исторического музея. Мы останав-
ливаемся перед витриной, за сте-
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клом которой красуется шлем, из-
вестный с детства каждому по кар-
тинкам в учебниках истории. 

 — До сих пор, — поясняет Алек-
сей, — неизвестно, почему этот шлем 
принято называть «кучумовским». Он 
был изготовлен в Иране в ХVI веке и 
подарен царю Алексею Михайловичу 
боярином Шереметевым. Возможно, 
этот шлем символизирует власть мо-
сковского государства над Сибирью, 
покорение Сибири. Беда в том, что 
Москва была долгое время деревян-
ной, часто горела, и в огне исчезали 
летописи, документы, так что теперь 
трудно докопаться до истины.

 Один из самых древних и загадоч-
ных экспонатов — рогатина тверско-
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го князя Бориса Александровича. 
Выкованная из булатной стали, она 
покрыта надписями, миниатюрами. 
Историки до сих пор гадают, что на 
них изображено: иллюстрации к ли-
тературным произведениям или про-
сто бытовые сцены. По одной из вер-
сий, великолепная рогатина была 
свадебным подарком к женитьбе 
Ивана III на дочери тверского князя. 

Основа коллекции создавалась 
русскими князьями, которые были, 
прежде всего, полководцами. При 
каждом князе находился личный ору-

жейный арсенал, так называемый 
«доспех». Дмитрий Донской, к при-
меру, завещал своим детям несколь-
ко золотых сабель. Хранящиеся в 
палате старейшие кольчуги сотканы 
из шестнадцати тысяч колец, вряд ли 
современный «рыцарь» продержался 
бы в такой хотя бы час. Князья же в 
двенадцатикилограммовых рубаш-
ках сражались сутками... На груди 
кольчуги — медные бляшки с надпи-
сью «Князь Петр Иванович Шуй-
ский». Он участвовал в походе на Ка-
зань, покорял Дерпт. В 1564 году по-
гиб в битве с поляками под Оршей, а 
кольчуга его попала в государево 
хранилище — Оружейную палату. На 
ней укрепили, как было принято, 
свинцовую бляху с изображением 
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двуглавого орла — клеймо царской 
казны. Существует легенда, что коль-
чугу послали в качестве платы за 
службу покорителю Сибири Ермаку. 
Однако подарок не принес удачи от-
важному воину, Ермак попал в заса-
ду и погиб. Лишь спустя многие деся-
тилетия кольчуга была обнаружена в 
доме одного из знатных сибиряков и 
вернулась в Оружейную палату. 

Уникальное собрание музея по-
зволяет проследить, как постепенно 
видоизменялся и совершенствовал-
ся русский воинский «доспех». Бо-
рис Годунов, например, носил бай-
дану — кольчугу из широких плоских 
колец с узором. 

Особое значение придавалось 
шлему. На Руси в старину мальчи-



ков крестили дважды. Первый раз — 
сразу после рождения, второй раз — 
шлемом. Например, шлем царя Ми-
хаила Федоровича считается боевой 
короной царей русских. Княжичей с 
четырех лет начинали обучать военно-
му делу. Шлем же передавался от отца 
сыну. Этот боевой головной убор за-
числялся и в «Большой государев на-
ряд», который нес главный оружичий 
во время походов и торжеств. Среди 
уникальных экспонатов — шлемы ра-
боты лучшего оружейника семнадца-
того века Никиты Давыдова и Иоанна 
Иоанновича, убиенного рукой грозного 
отца. В «Большой государев наряд» 
также обязательно входили лук со 
стрелами — традиционное оружие рус-
ской армии, и клинки. Например, со-
хранился уникальный, в смысле древ-
ности, красоты и качества, нож Андрея 
Старицкого, брата Василия III. 

 — «Военно-промышленный ком-
плекс» существовал в России всегда, — 
продолжает Алексей Левыкин, — и 
был приоритетен. К примеру, Аристо-
тель Фиорованти на самом деле при-
ехал в Москву вовсе не для того, что-
бы собор строить. Его пригласили для 
создания пушечного двора. И он это 
сделал, построив, «между делом», 
Успенский собор. 

 А настоящую русскую армию —  
с русским, а не иностранным оружи-
ем, своей формой, школой, создал 
Петр Первый. В его времена коллек-
ция Оружейной палаты пополнилась 
трофеями Полтавской битвы: швед-
скими ружьями, литаврами. 

Существует мнение, что Петр Пер-
вый был одним из самых воинствен-



ных царей. Оказывается, это не со-
всем так.

Его отец — Алексей Михайлович, 
прозванный «Тишайшим», вел себя 
не менее агрессивно. По количеству 
военных походов намного превзошел 
своего сына. Именно он взял Киев — 
мать городов русских, и таким обра-
зом окончательно сформировал тер-
риторию государства российского. 
Кроме того, возвел мощные сложные 
укрепления от Белгорода до Козлова 
и нанес удары по ханскому Крыму. 
Алексей Михайлович был одновре-
менно и большим любителем охоты, 
даже написал трактат «Об охоте».

Охоту любили многие российские 
самодержцы, но самой страстной 
царственной охотницей считалась Ан-
на Иоанновна. У нее в спальне у окна 
всегда стояли великолепные заря-
женные ружья. На «всякий случай».

Любили поохотиться и Елизавета 
Петровна, и Екатерина II.

Традиции царской охоты продол-
жили и советские лидеры. Ленин, 
Сталин и особенно Брежнев со 
своим окружением уважали и це-
нили отечественное охотничье ру-
жье, как правило, выполненное на 
заказ тульскими и ижевскими ору-
жейниками. 

О любви российских правителей к 
хорошему оружию знали и за рубе-
жом. Не случайно английское по-
сольство Карла II, желая улучшить 
отношения с Москвой, прислало в 
дар Алексею Михайловичу ружье, 
принадлежащее династии Стюартов. 

А есть ли у оружия национальные 
черты?
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Алексей Левыкин считает, что, как 
это ни парадоксально звучит, нет ни-
чего более интернационального, чем 
оружие, но и ему свойственны опре-
деленные национальные черты. Рус-
ское оружие, к примеру, всегда отли-
чалось гармоничностью: простое по 
форме, очень функциональное в об-
ращении, без обилия декора, в отли-
чие от восточного. Тульские мастера 
иной раз творили по французским 
чертежам, и все равно получалось 
чисто русское оружие. 

Германское оружие отличается 
массивностью, простотой и исключи-
тельной надежностью. Голландские 
ружья можно узнать по особой до-
бротности, чешские же утонченно  
изысканны, а турецкие тяжелы — ве-
сят до пяти килограммов! Но они це-
нятся очень высоко — чем тяжелее 
ствол, тем точнее прицел. Кстати, 
спортивное оружие именно по этим 
причинам очень тяжелое...

 — Пополняется ли коллекция 
Оружейной палаты в наши дни? — 
поинтересовались мы у Левыкина.
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— Конечно. И сегодня приносят 
предметы из семейных реликвий. 
Например, музей приобрел совер-
шенно уникальную вещь, идентич-
ная которой имеется только в Эр-
митаже, — детскую саблю из «на-
бора царевича». Она долгое время 
хранилась в обычной московской 
семье, как туда попала, неизвест-
но. Подобных предметов хранится 
в семьях множество. Время от 
времени жизнь преподносит нам 
сюрпризы. 

К примеру, явился как-то муж-
чина с ножом. А ножичек оказался 
родом из шестнадцатого века, из 
самой Голландии. Не нож, а кар-
тинка, одни ножны чего стоят — 

деревянные, резные... И сюрпризы 
все продолжаются.

Несмотря на сегодняшнюю слож-
ную экономическую жизнь, дорого-
визну коллекционного оружия, со-
временные оружейники из Злато-
уста, Тулы, Ижевска считают своим 
долгом пополнить современными но-
винками коллекцию главной оружей-
ной сокровищницы страны. И делают 
это, конечно, бесплатно. Благодаря 
им удалось создать новую экспози-
цию, посвященную русскому клинку. 

А недавно коллекции Оружейной 
палаты были представлены в одном 
из самых престижных и крупных музе-
ев мира — лондонском Тауэре. И про-
извели там настоящий фурор. 
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Евгения 
Гордиенко

 Гениальный ребенок

«…Меня зовут Дау, и я ненавижу, 
когда меня называют Львом Дави-
довичем!» — так обычно начинал 
свое знакомство со студентами ве-
ликий физик Ландау… В этих сло-
вах — он весь. Гений с открытой 
душой, невероятно общительный 
человек, начитанный умница, кото-
рый был способен огромными ку-
сками цитировать классиков и кри-

чать нерадивым коллегам: «Да это 
полная галиматья, ахинея!» Донжу-
ан и «великий классификатор», лау-
реат Нобелевской премии и близкий 
друг Нильса Бора — все это Лев Да-
видович Ландау или просто Дау, как 
называли его друзья, ученики, кол-
леги и все, все, все… 

«Со своим рождением я опоздал 
на десяток лет» — любил шутить Дау. 
В самом деле, возможно, родись он 
не в 1908 году, а в конце 19-го столе-
тия, ему принадлежало бы куда боль-

Просто
физик 
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ше научных открытий. А так: «Как все 
красивые девушки уже разобраны, 
так все хорошие задачи уже реше-
ны». Впрочем, Ландау лукавил — на 
его век осталось множество задач, 
которые он решал блестяще.

22 января 1908 года в Баку в се-
мье инженера-нефтяника Давида 
Ландау и его жены Любови Вениа-
миновны родился сын Лева. Гени-
альный ребенок — так говорили о 
нем. И это было заслуженно: в две-
надцать лет он уже умел дифферен-
цировать, а в тринадцать — интегри-
ровать. Но внезапно блестящая уче-
ба в школе была прервана — гимна-
зии закрыли, и Лева вынужден был 
целый год провести дома. Мать, счи-
тавшая, что «ничегонеделанье» — 
самый страшный из существующих 
грехов, твердила сыну, что он «пре-
вратится в ничтожество»…

Над мальчиком и так насмехались 
сверстники из-за его хилого тело-
сложения и отсутствия кулаков, а 
тут еще и мать со своими упреками. 
Лева решил, что с него такой жизни 
хватит, и пора с ней покончить! И 
уже обдумывал, как это сделать, 
когда к нему в руки попала книга, 
заставившая задуматься о себе и о 
том, каким сильным может быть 
человек, как он способен изменить 
свою судьбу. Книга называлась 
«Красное и черное».

В отличие от многих «гениальных 
детей», которые теряют свою гени-
альность, перешагивая через пере-
ходный возраст, Ландау лишь про-
должал совершенствоваться, рас-

ширять свои знания. Впрочем, этим 
он будет заниматься всю жизнь. 

В 1922 году Лев Ландау посту-
пил в Бакинский университет. Ему 
было 14, но на вид все давали маль-
чику 12 лет. Однако здесь вместо 
насмешек ему досталось заслужен-
ное уважение преподавателей и со-
курсников — трудолюбие, блестя-
щая учеба и легкий характер сделали 
его всеобщим любимцем.

«Дайте слово Бору!..»

В шестнадцатилетнем возрасте 
Ландау отправили в длительную ко-
мандировку по Европе «для пополне-
ния образования». За государствен-
ный счет, разумеется. Уже по воз-
вращении, угощая одну из своих под-
руг шоколадом, он заметил: «А вот за 
границей я шоколада не ел!» «Почему 
же?» — изумилась девушка. «Потому 
что государство послало меня учить-
ся, а не шоколад есть», — вполне се-
рьезно ответил он. 

Эта поездка, если не считать шо-
колада, оказалась невероятно по-
лезной для Дау. Он познакомился со 
многими знаменитыми физиками, в 
том числе и с легендарным Нильсом 
Бором. Бор отличался интересным 
качеством — он воспринимал моло-
дых физиков, приехавших к нему, 
как равных, и относился к ним, как к 
любимым детям. Жена Бора вспоми-
нала потом о Ландау: «Нильс полю-
бил его с первого дня знакомства. 
Вы знаете, он бывал несносен, пере-
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бивал Нильса, высмеивал старших, 
походил на взлохмаченного маль-
чишку. Но как он был талантлив и 
как правдив!» 

То, как проходили эти дни, за-
печатлел на карикатурном рисун-
ке другой российский ученый —  
26-летний Георгий Гамов. Ландау 
изображен привязанным к стулу с 
кляпом во рту, а Нильс Бор стоит над 
ним с указующим перстом и наста-
вительно произносит: «Погодите, по-
годите, Ландау, дайте мне хоть слово 
сказать!»

И если в Дании Ландау внимал 
каждому слову Бора, то дома вни-
мали уже самому Дау. Он был непре-
рекаемым авторитетом во всем, что 
касалось науки. Его школа была, по-
жалуй, «оазисом свободы» в совет-
ской действительности. К нему тяну-
лись физики со всей страны. И дело 
было не только в том, что учиться у 
«самого Дау» было великой честью, 
и удостоиться ее было невероятно 
трудно, а еще и в человеческой при-
тягательности Ландау. Всегда в цен-
тре внимания, остроумный, легкий, 
изящный, он был магнитом для 
всех…

Школа Ландау

Вступить в «вольное сообщество» 
под названием «школа Ландау» мог 
кто угодно — от школьника до док-
тора наук, нужно было всего лишь 
сдать преподавателю (или его дове-
ренному сотруднику) так называе-

мый теорминимум Ландау. «Всего 
лишь» — это 9 экзаменов, 2 по мате-
матике и 7 по физике. Теорминимум 
охватывал все, что необходимо 
знать, прежде чем начинать само-
стоятельно работать в теоретиче-
ской физике. Сдавали экзамен не 
более трех раз, четвертой попытки 
не было. Абсолютный демократ в 
жизни, в науке Дау был строг и не-
умолим. Мог сказать провалившему-
ся абитуриенту: «Физика из вас не 
получится. Надо называть вещи сво-
ими именами. Было бы хуже, если 
бы я ввел вас в заблуждение…» 

Он готов был обсуждать теоретиче-
скую физику бесконечно, с любого 
места и в любом обществе, уставал 
Дау лишь от дилетантов. Когда ему на-
доедало, он вставал, говорил: «С ума 
сошел, домой пошел!» — и уходил.

 Евгений Лифшиц рассказывал, 
что, начиная с 1934 года, Ландау 
сам ввел поименный список выдер-
жавших испытание. И к январю 1962 
года этот «гроссмейстерский» спи-
сок включал всего 43 фамилии, но 
зато 10 из них принадлежали акаде-
микам и 26 — докторам наук. 

 Его любили не просто как учите-
ля, но и как друга, над которым лег-
ко можно подшутить. К пятидесяти-
летию Ландау, например, была от-
лита медаль с прекрасным чекан-
ным профилем юбиляра и латинской 
надписью его любимого выражения 
«От дурака слышу», изготовлены 
«скрижали» с «10-ю заповедями 
Ландау» — десятью самыми важны-
ми его открытиями…
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Но в нем не было ни капли занос-
чивости или снобизма. Представля-
ясь, он всегда говорил: «Я — фи-
зик». И ничего больше. 

Дау не терпел пафосного отно-
шения к науке и считал, что «физи-
ком нельзя быть просто потому что 
ты приличный человек: не останется 
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ни физики, ни приличия!» Когда при 
нем произносили слова вроде «жрец 
науки», он тут же откликался: «А, 
жрец науки, это тот, кто жрет за 
счет науки?» Сам он никогда не го-
нялся за деньгами, ему была инте-
ресна физика сама по себе, хотя де-
нег он своими научными трудами и 
командировками зарабатывал не-
мало… Но тратить деньги предпо-
читал на два своих главных увлече-
ния — физику и женщин…

 Пакт о ненападении

Женщины в жизни Дау занимали 
места почти столько же, сколько фи-
зика. Будучи, по словам многих со-
временников, «великим классифика-
тором», он и женский пол классифи-
цировал по степени красоты. Привле-
кательные женщины делились на 
красивых, хорошеньких и интересных 
(1-й, 2-й и 3-й класс). У хорошеньких 

Вручение Нобелевской премии в больнице 
Академии наук 10 декабря 1962 г.
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нос слегка вздернут, у красивых 
нос прямой, а у интересных — носы 
всех прочих форм. Для некрасивых 
женщин, это были 4-й и 5-й классы, 
он придумал такие названия: 4-й 
класс — «Выговор родителям», и 
5-й класс — «За повторение — рас-
стрел». Идя по улице, он мог вдруг 
выбросить вверх 2 или 4 пальца — 
этим он сообщал собеседнику класс 
идущей навстречу женщины. 

Мужчины тоже поддавались клас-
сификации, они делились на «души-
стов» и «красивистов». «Душисты» — 
те, кого интересует только душа из-
бранницы, «красивистов» же больше 
волнует ее внешность. Последние 
подразделялись на «фигуристов» и 
«мордистов». Себя Дау называл 
«красивистом-мордистом». 

Невзирая на такую любвеобиль-
ность, женат он был всего один раз — 
на Коре Ландау-Дробанцевой. Еще до 
женитьбы Дау заключил с будущей 
женой «пакт о ненападении» — это 
означало, что каждый из супругов 
имеет право на собственную личную 
жизнь за пределами брака. 

Впрочем, Кора так и не восполь-
зовалась этим своим правом, а вот 
Ландау «отрабатывал» за двоих. Спи-
сок его пассий не поддается подсче-
ту — слишком много женщин припи-
сывают себе романтические отноше-
ния с Дау. Но привязанность гения 
недолговечна… Единственная жен-
щина, с которой его связывали дли-
тельные отношения, — жена Кора. 

 Но, конечно, она набралась суж-
дений у своего мужа и часто говори-

ла его словами. Так, однажды она 
пожаловалась сестре: 

— Ты представляешь, какое без-
образие. Девчонка назначила Да-
уньке свидание, а сама не пришла. 
Он два часа простоял на морозе, 
чуть воспаление легких не схватил! 

Кора всю жизнь тщетно пыталась 
избавиться от ревности, однако ей 
это не удавалось… А Дау частенько 
говорил: «Если у жены лицо, как у 
медведя, ее надо штрафовать. На 
сто рублей!»

Сестра Ландау Соня, не любив-
шая Кору, уговаривала брата разве-
стись, аргументируя это тем, что су-
пруги давно уже не любят друг дру-
га. «Заведи себе лучше домработни-
цу — она прекрасно будет справ-
ляться с твоими домашними дела-
ми!» «Что ты, Сонюрочка, домработ-
ница же будет воровать!» — пугался 
Ландау. «Больше, чем на 75%, не об-
ворует», — жестко заявляла Соня. В 
ее словах была доля истины — Дау 
аккуратно отдавал жене три четвер-
ти своих немалых доходов, которые 
она тратила по своему усмотрению. 

Но именно Кора была рядом с 
Ландау, когда на него обрушилось 
страшное несчастье.

Авария

В воскресенье 7 января 1962 го-
да была сильнейшая гололедица. 
Накануне шел дождь, к утру подмо-
розило, и весь город превратился в 
сплошной каток. 
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Дау ехал в Дубну с приятелем 
Владимиром Судаковым и его же-
ной Верой. На скользком шоссе ма-
шину закрутило, вынесло на встреч-
ную полосу — прямо на шедший 
грузовик…

«Когда кончилось это безумное 
скольжение, — рассказывала впо-
следствии Вера Судакова, — я поду-
мала: слава Богу, обошлось, и в эту 
секунду на меня упал Дау». Именно 
на него пришелся страшный удар…

С теми травмами, которые полу-
чил Ландау, пациенты умирают в 90% 
случаев. Он выжил. Но, чтобы вер-
нуться в жизни, предстояло пройти 
еще очень долгий путь…

Одно из необходимых лекарств 
было только в Англии — Петр Капи-
ца дал телеграмму старому прияте-
лю по Кембриджу, Патрику Блекке-
ту, которого не оказалось в Лондоне, 
но содержание телеграммы было та-
ково, что ее передали другому физи-
ку, Джону Дугласу Кокрофту. Сэр 
Кокрофт раздобыл необходимое ле-
карство, но он опаздывал к вылету 
рейсового самолета Лондон — Мо-
сква. Тогда он позвонил начальнику 
аэропорта Хитроу, объяснил ситуа-
цию, и рейсовый самолет «British 
Airways» задержали на два часа. 

Сэр Кокрофт вручил летчику па-
кет с лаконичной надписью — «Для 
Ландау», и через несколько минут 
самолет взмыл вверх. В Шереметье-
во его уже ждал дежурный физик. 

 В Москве же сразу был сформи-
рован знаменитый Физический штаб, 
в его списке дежурств — 87 фами-

лий. Без преувеличения можно ска-
зать, что за жизнь Ландау боролись 
не только врачи, но и весь цвет со-
ветской науки. Штаб имел свой те-
лефон и работал круглосуточно. 

Дау провел без сознания полтора 
месяца. Когда же он открыл глаза и 
смог общаться, то сразу же попро-
сил позвать к нему сына Гарика…

Через некоторое время после вы-
здоровления к Ландау пришли врачи-
психиатры, чтобы проверить, на-
сколько пострадало его сознание. 
Они стали показывать ему рисунки и 
просить назвать то, что было на них 
изображено. Увидев кружочек, Дау 
заявил, что это крестик, и наоборот. 
Когда озадаченные специалисты уш-
ли, Дау подмигнул медсестре: «Здо-
рово я их провел! Зато больше не 
будут лезть с глупостями!»

Там же, в больнице, произошло, 
наверное, главное событие в жизни 
Ландау-ученого. Из Стокгольма при-
шла телеграмма: 

«Москва, Академия наук, 
профессору Льву Ландау.

1 ноября 1962 года
 

Королевская академия наук Шве-
ции сегодня решила присудить Вам 
Нобелевскую премию по физике за 
пионерские работы в области тео-
рии конденсированных сред, в осо-
бенности жидкого гелия. Подробно-
сти письмом. 

Эрик Рудбер, постоянный
секретарь»
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 10 декабря Ландау была вручена 
медаль лауреата Нобелевской пре-
мии, диплом и чек. Впервые в исто-
рии Нобелевских премий эта высо-
чайшая награда вручалась в боль-
нице. Лауреат хромал и двигался 
очень медленно, но шел сам, опира-
ясь на палку…

Многие считали, что премия опо-
здала, что Ландау не сможет насла-
диться ею в полной мере… 

В последние годы жизни он не 
занимался физикой, только прихо-
дил в кабинеты коллег, видел на 
столах книги, которых не читал, 

грустно качал головой и говорил: 
«Как безнадежно я отстал!..» Слы-
шать это от человека, сделавшего 
для физики так много, было неверо-
ятно тяжело. Через 6 лет после 
страшной аварии, 1 апреля 1968 го-
да Лев Ландау умер.

…Дау в жизни вывел великое 
множество формул. Но главной 
формулой считал формулу счастья, 
гениально простую формулу, состо-
ящую всего из трех элементов: ра-
бота, любовь, общение с людьми, 
причем, именно работа всегда стоя-
ла для него на первом месте… 

Памятная табличка 
на стене дома в Баку, 
где жил Лев Ландау 
до 1924 г.

Ул. Низами, 68,  
Баку, Азербайджан
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Татьяна Комарова

Через руки доктора психологии и фило-
софии Чампиона Курта Тойча, создателя 
одного из перспективных направлений 
современной психологии — психогенети-
ки, прошли сотни тысяч пациентов со 
своими судьбами. Сегодня его называют 
инструктором успеха. С его помощью 
стали президентами Джонсон, Рейган, 
Буш, на вершины творческой карьеры 
поднялись режиссер Стивен Спилберг и 
актриса Элизабет Тейлор. Тысячи паци-
ентов обрели благодаря ему психическое 
и физическое здоровье. Чампион Курт 
Тойч — советник Американской Нацио-
нальной Федерации по борьбе с раковы-
ми заболеваниями. Его лекции имели 
громадный успех в лучших университетах 
мира. Вот уже более двадцати лет доктор 
Тойч практикует и в России. Он может на 
научной основе для каждого выстроить 
лестницу, ведущую к успеху. За время бе-
седы с этим удивительным человеком 
мне удалось узнать много нового и не-
обычного о себе и людях…

Но начали мы беседу с его новых 
впечатлений о нашей столице.

— Доктор Тойч, вы уже дале-
ко не в первый раз приезжаете 

в Москву. Каковы ваши сегод-
няшние впечатления? 

— Москва меняется, хорошеет на 
глазах. Сейчас ее центр не уступит 

Генетическая ловушка
для золушек и королей
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ни по красоте, ни по цивилизован-
ности, ни по уровню жизни крупным 
городам Европы и США. Все боль-
ше красивых, ухоженных домов, та-
ких же красивых людей на улицах… 
Применяя к этому прекрасному ме-
гаполису свою теорию, — смеется 
доктор, — могу сказать, что Москва 
смогла избавиться от нежелатель-
ной наследственности и зажила но-
вой свободной жизнью…

— Ваш метод представляет 
собой своеобразный сплав пси-
хологии, генетики и физики. Не-
ужели генетический код можно 
корректировать путем воздей-
ствия на психику?

— Естественным образом — в бу-
дущих поколениях, искусственно, с 
помощью определенного лечения, — 
в нынешней жизни. Зафиксировано 
немало случаев, когда унаследован-
ные людьми качества изменились.  
К примеру, средний японец до Вто-
рой мировой войны имел рост пять 
футов. В семидесятых годах выясни-
лось, что он подрос на семь-восемь 
сантиметров. Это произошло не 
случайно, а под влиянием ОВН 
(Основного внутреннего направле-
ния). Японцы после войны испыты-
вали сильное желание стать такими 
же высокими и рослыми, как сол-
даты оккупационной армии. Жела-
ние было настолько мощным, что 
влияло на клеточном уровне.

Еще один пример: кожа американ-
ских негров становится с каждым го-

дом светлее. Я не говорю о мулатах. 
Чистокровные негры испытывают на-
столько сильное желание стать белы-
ми, что это тоже повлияло на клетки. 

Однажды ко мне обратился плот-
ник с согнутым большим пальцем. 
Увечье он получил года два назад, 
ударив топором по пальцу. Его по-
трясло то, что у недавно родившей-
ся дочери оказался такой же палец! 
Если бы ДНК были неизменны, этого 
бы не произошло. 

Плотник получил во время проис-
шествия сильнейший стресс, кото-
рый закрепился генетически. 

Знаменитый Феллини однажды по-
просил меня ответить на вопрос, ко-
торый волновал его. Как объяснить 
то, что у злых и некрасивых матерей 
рождаются дочери — потрясающие 
красавицы? Откуда, как говорится, 
что берется? Он имел в виду Джину 
Лоллобриджиду и Софи Лорен. Ответ 
был прост и удовлетворил режиссе-
ра. Женщины любили смотреть филь-
мы с красивыми актрисами, «мыль-
ные оперы» и так страстно мечтали 
хоть как-то переместиться в ту жизнь, 
что это отразилось на их дочерях. 

(Дамы, особенно беременные,  
не стесняйтесь смотреть «мыльные 
оперы! — авт.) 

— Но большинство ваших па-
циентов, наверное, озабочены 
не проблемами потомства, а 
своими собственными: напри-
мер, как преодолеть депрессию, 
болезнь, как добиться успеха….
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— Наши исследования доказали, 
что любые удачи и неудачи имеют 
корни в нашем прошлом, запрограм-
мированы генетически. Если психо-
аналитик дает пациенту выговорить-
ся, то я активно расспрашиваю сам: 
не только о родителях, но и бабушках, 
дедушках, прабабушках, чем глубже 
копать, тем лучше. Проблема может 
«вынырнуть» совершенно неожидан-
но в очень далеком прошлом… 

На основе полученных данных вы-
черчиваю генограмму пациента — 

все его наследственные линии.  
А дальше для каждого разрабаты-
вается конкретная программа — что 
он должен делать, чтобы изменить 
себя. 

Мы доказали, что поведенческие 
модели наследуются. Если какая-то 
проблема не была разрешена в 
одном поколении — она повторяется 
в другом. Алкоголизм, склонность к 
преступлениям, фригидность или 
импотенция, — могут повторяться с 
некоторыми нюансами.

Агрессивная мама 

На «горячем стуле» — Владимир П. Его мать — очень авторитетная женщина, 
глава крупной коммерческой фирмы. Она из тех людей, что всегда «в маске». 

Ч.Тойч: Ваше поведение похоже на мамино? 
Владимир: Когда я рядом и начинаю вести себя так, как хочу, это вызывает 

агрессивную реакцию. Она навязывает мне свои взгляды. Болезненно воспринима-
ет, что я могу знать больше и делать лучше. Ей нравится, когда я ей подчиняюсь. 

Ч.Тойч: Сколько у вас братьев и сестер?
Владимир: Я один. 

Ч.Тойч: Поэтому она так критична. Будь вас пятеро, она поделила бы на всех 
свой критицизм и была бы гораздо мягче. Думаю, она критикует не вас, а отца 
или то, что символизирует его. Мать чувствует себя беспомощной, потому что 
унаследовала это от бабушки, рано потерявшей мужа. Она относится к вам точно 
так же, как к ней относилась бабушка. А вы, в свою очередь, чувствуете вину от-
того, что сердитесь на мать. Вам необходимо знать, что ее поведение основано 
на вашей вере — если вы ожидаете, что она будет сердиться, она действительно 
будет это делать.

Владимир генетически закодирован подвергаться жестокому обращению в семье. 
Но он освободит себя от оков, если признает, что имеет право делать то, что хочет. 
А его мать вынуждена будет автоматически принять его позицию. Как только он уни-
чтожит в себе вину, примет на себя право принимать решения, все изменится. 

Однако можно оставить все как есть, иметь те же отношения, как раньше. Но 
они будут повторяться в разных сферах жизни. И такая жизнь мазохиста может 
привести к серьезному психическому надлому…

Ф р а г м е н т   д е м о н с т р а ц и о н н о г о   с е а н с а



Это интересно    39•  февраль 2012

— Доктор Тойч, как вы при-
шли к своей теории?

— Меня с детства мучили вопро-
сы: почему одни люди преследуют и 
истребляют других, почему одним 
суждено долго жить, а другим — ра-
но умереть. Почему одни, не очень 
способные, успешно делают карье-
ру, а другие, более одаренные, тер-
пят неудачу за неудачей? Ни в одном 
учебнике я не нашел ответа. И толь-
ко лишь когда мы с моей женой 
Джоэл Мари заглянули в глубь про-
шлого наших клиентов и создали 
своеобразную психогенетическую 
теорию, ответы стали ясны. 

К примеру, ко мне в Москве обра-
тилась за помощью женщина 24 лет. 
Она разрывалась между женихом и 
матерью. Мать не хотела отпускать 
ее от себя и грозила самоубийством. 
Жених говорил, что не может жить 
без нее, и угрожал покончить с со-
бой. Два предыдущих жениха пугали 
ее тем же самым. Они довели ее до 
такого состояния, что она обрати-
лась к психотерапевтам. Но те не 
смогли помочь. Я показал ей в тече-
ние часа, почему с ней это происхо-
дит. Ловушка в генетически унасле-
дованной модели поведения. Осво-
бодиться можно, только расставшись 
с мамой. К сожалению, большинство 
людей тянут эту лямку всю жизнь, 
ссылаясь на судьбу, фатализм…

— Вы хотите сказать, что 
можно бросить вызов судьбе?  
А как же непредвиденные обсто-
ятельства? Например, некото-
рые становятся жертвами убийц 

на улицах, в подъездах, других 
грабят в собственных квартирах! 
В чем причина? Можно ли этого 
избежать? Еще один пример: 
мой знакомый поехал на дорогой 
курорт и, купаясь в океане, по-
пал в пасть акулы… Разве это не 
судьба?

— Хочу сказать, что многие подоб-
ные ситуации напрямую связаны с 
телевизионным экраном. У нас, на-
пример, лет тридцать назад предлага-
ли привлечь к уголовной ответствен-
ности создателей фильма «Развлече-
ние». Посмотрев его, шестеро юнцов 
заставили девушку облить себя бен-
зином и чуть не сожгли ее заживо. То, 
что творится на вашем экране, уму 
непостижимо. Достаточно просто 
проанализировать программу теле-
передач — слово «убийство» повто-
ряется каждый день не менее пяти 
раз. Низкокачественные боевики идут 
на каждом канале. Это создает се-
рьезную угрозу для жизни общества. 
Можно ставить диагноз: «психическая 
зараза». И пора бить тревогу… 

Кроме того, сильное эмоциональ-
ное потрясение способно моделиро-
вать в реальной жизни ту ситуацию, 
которая его вызвала. Вот целая се-
рия таинственных фактов, подтверж-
дающих это. Например, после выхо-
да фильма «Челюсти» многие стали 
бояться заходить в море. Питер Бен-
чли, автор нашумевшего романа, сам 
едва не был разорван двухметровой 
акулой. Это случилось у Багамских 
островов, в то время как зрители 
атаковали кассы кинотеатров, чтобы 
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увидеть экранизацию его книги. Тем 
же летом на четырнадцатилетнюю 
девочку у берегов Флориды напала 
акула. Четырьмя днями позже акула 
набросилась на двадцатилетнего Гар-
ри Грейса и выплюнула его у берегов 
Австралии. В течение всего лета, пока 
шел фильм, появлялись сообщения о 
нападении акул. Может быть, в этот 
период и ваш друг попал в беду… 
Речь идет как раз об эпидемии так на-
зываемой «психической заразы». 

То же самое можно сказать о сен-
тябрьской трагедии в Нью-Йорке. 
Голливуд просто тиражировал по-
добные сюжеты с падениями самоле-
тов, космических станций, метеори-
тов на башни-близнецы. Ситуация 
была смоделирована в подсознании 
террористов. 

Что касается индивидуального 
уровня, я могу объяснить, почему та-
кая блестящая актриса как Вивьен 
Ли умерла в 53 года от туберкулеза. 
Дело в том, что она в течение двух 
лет играла в театре туберкулезную 
Анну в пьесе Чехова «Иванов». Или 
почему актриса Брижит Бардо пыта-
лась покончить с собой, вскрыв себе 
вены. Именно это она делала в филь-
ме «Истина» по ходу роли.

Или почему актриса Шарон Тейт 
была зарезана вместе с друзьями у 
подъезда дома проходящими мимо 
хулиганами. Ее муж Роман Полан-
ский поставил такие жуткие мрач-
ные картины, как «Нож в воде», «От-
вращение».

Все знают, что собака кусает, как 
правило, тех, кто ее боится. Если вы 

постоянно боитесь, что вас ограбят, 
это обязательно произойдет. 

Например, гибель Джона Кеннеди 
можно было предотвратить. Она не 
была случайной. Проследив динамику 
генетических линий семьи Кеннеди, 
его поведенческую модель, мы могли 
заранее вычислить такой конец. По-
сле избрания Кеннеди его отец ска-
зал: «Джон такой парень, что отдаст 
жизнь ради своей страны». Затем в 
своей инаугурационной речи прези-
дент произнес следующее: «…Мы за-
платим любую цену…» Один из глав-
ных факторов — стремление моло-
дого Кеннеди быть вторым Авраамом 
Линкольном. В соответствии с этим, 
его подсознание зафиксировало сле-
дующую последовательность собы-
тий: избрание президентом, борьба 
за гражданские права, убийство. В 
конце концов, если есть жертва — 
убийца всегда найдется, жертва при-
тягивает его, как магнит. А постоян-
ные предупреждения об опасностях, 
кстати, могут сформировать подсо-
знательное ожидание несчастного 
случая. В простонародье это называ-
ется — «накликать беду». А на самом 
деле все объясняется законами физи-
ки и генетики. С психической заразой, 
кстати, связаны и тюремные бунты, 
забастовки, случаи похищения детей. 

— С какими проблемами ча-
ще всего сейчас обращаются к 
вам россияне?

— Если раньше приходили люди, 
озабоченные семейными драмами, 
одиночеством, страхом будущего, 
то сейчас контингент изменился.  
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Сегодня очень многие россияне оза-
бочены тем, как добиться успехов  
в профессиональной деятельности, 
сделать карьеру. Родители обраща-
ются с просьбами помочь найти кон-
такт, взаимопонимание с детьми, из-
бавить их от тяги к наркотикам, вы-
брать правильный путь в жизни. 

— Не все желающие могут по-
пасть на ваши семинары. Что же 
все-таки нужно делать, чтобы 
добиться успеха? Существуют ли 
какие-нибудь общие правила?

— Прежде всего, нужно освобо-
диться от бремени нежелательной 

наследственности. Многим мешает 
страх неудачи. 

Считайте себя удачливыми! На-
страивайтесь подсознательно толь-
ко на удачу и успех! Будьте реши-
тельными. Доводите начатое дело 
до конца. Любите себя и других. За-
помните, счастье не приходит отто-
го, что у вас есть, наконец, желае-
мое, что вы стали тем, кем хотели 
стать, и делаете то, что хотели де-
лать. Оно придет тогда, когда вы 
научитесь любить себя таким, ка-
кой вы есть сейчас, и то, что вы де-
лаете.

• Чтобы освободиться от поведенческих моделей прошлого, в том 
числе отвержения, потери, ухода из семьи, скажите себе самому: «Я — 
не моя бабушка!» или «Я — не моя мама!» А потом нужно утвердить свое 
собственное существование, сказав: «Я живу сама — своей собствен-
ной жизнью, и имею право строить ее так, как я хочу!» 

• Чтобы освободиться от влияния семейного генетического кода, 
подобные утверждения можно писать на листках бумаги 25 раз 
каждый день примерно в течение недели. Или — возьмите бумагу, 
ручку и пишите: « Я — не мои предки. Я буду жить собственной жиз-
нью. Я хочу быть желанной». Пишите это в любую свободную мину-
ту, если хотите стать счастливым человеком и помочь своим детям 
стать такими. 

• Если же почувствуете внутреннее сопротивление, страх, это нор-
мально. Можно сказать: «Сопротивление, привет! Я тебя узнала! По-
моги мне, мне так хочется быть счастливой!» Попробуйте, и вы убеди-
тесь, что, когда обращаешься с самим собой бережно, с любовью, 
даже негативные реакции меняют «гнев на милость». 

С о в е т ы  о т  д о к т о р а  Т о й ч а
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Комната в штабе, которую разведчикам отвели для отдыха, была сплошь 
убрана коврами. Толстые, с длинным ворсом, устилали пол, а те, что по-
тоньше, украшали стены. Окно закрывало тяжелое темно-красное покры-
вало с золотым рисунком и бордовой бахромой. Набор «мебели» доверша-
ли три табуретки, используемые бойцами в качестве стола. Ковры группа 
лейтенанта Королькова во время одного из рейдов отбила у мародеров, до-
бавив командованию головной боли — возвращать было некому, дома сго-
рели, а хозяева ушли сразу же, как только туманным утром по Пригородно-
му району прокатилась жестокая трескотня выстрелов. 

— Лейтенант, — раздраженно сказал Алексею начальник штаба, — на-
учитесь думать, для разведчика это полезное занятие.

— Так точно, — ответил Корольков, и ковры, на радость солдатам, оста-
лись в штабе.

Уже пять суток разведчики спали, не раздеваясь, — команда «Тревога!» мог-
ла прозвучать в любой момент. Война тлела рядом, прямо за забором части. По 

Мечтать
о женщине

Он — из семьи кадровых офицеров, окончил 
Благовещенское танковое командное училище и 
служил в Северо-Кавказском военном округе.

Два года назад в подарок своим однокашни-
кам к юбилею выпуска решил написать рассказ, 
посвященный курсантским годам, а потом уже 
серьезно увлекся литературным творчеством. 
Многие его миниатюры, зарисовки и рассказы об 
армейской жизни публиковались в «Воине Рос-
сии». Он несколько специфичен, но очень та-
лантлив. Знакомьтесь — молодой московский 
прозаик Андрей Вертихин.



44  Новое имя

ночам в тумане, скрывающем соседнее село, глухо бухали взрывы, а днем тя-
желые винтовочные пули гудели в кронах деревьев, пытаясь то ли добраться 
до укрывшихся на полигоне беженцев, то ли просто позлить военных. 

 
 Улегшись рядком и запихнув под головы бронежилеты, солдаты отсыпа-

лись после беспокойной ночи и утреннего рейда. В тишине коридоров опу-
стевшего штаба изредка хлопали двери, раздавались торопливые шаги, а 
когда часовой возле двери перебрасывал на плече автомат, было слышно, 
как «карабинчик» ремня тихо звякает об антабку. 

 Корольков устроился на своем «командирском» месте возле батареи. 
Спать не хотелось, он разглядывал ковровый узор на противоположной 
стене и думал об Ольге. Причудливый орнамент вызвал у него мечты о те-
плом домашнем уюте, пропитанном запахами лимонного чая, свежей по-
стели и дешевых цветочных духов, перемешанными с ароматом женского 
тела. Она была совсем близко — сотня шагов от КПП до серой угловой пя-
тиэтажки, но о том, чтобы оставить группу, Алексей не мог даже думать. 
Конечно, он вспоминал об Ольге все эти дни, но то было смутное ноющее 
беспокойство, усиливающееся от невозможности забежать к ней хотя бы 
на минуту. Каждый раз, когда группа выезжала выполнять задачу, Король-
ков пытался разглядеть в окнах ее квартиры любое изменение — свет, што-
ры, открытая форточка, — косвенно подтверждающее, что она дома, и что 
у нее все в порядке. Поселок, где жили русские, осетины и ингуши, оказал-
ся островом спокойствия среди ставшей смертельно опасной для многих 
земли, но в первые дни конфликта спокойствие это было зыбким, готовым 
взорваться, как взведенная граната от любого толчка.

 
На симпатичную продавщицу Корольков обратил внимание в первую же 

неделю после приезда в часть — когда они, молодые лейтенанты, поселив-
шиеся в дивизионном общежитии, зашли вечером в магазин за закуской. 
Худенькая светловолосая женщина в голубом халате с подвернутыми рука-
вами равнодушно выложила на прилавок хлеб, банки с килькой, нарезала 
колбасу и молча отсчитала сдачу. Ее ярко накрашенные губы и толстый слой 
голубых теней внутренне возмутили Алексея, но вдруг, когда на какой-то 
миг, совершенно нечаянно, они встретились взглядом, его словно обожгло. 
Она тут же отвернулась к окну, и Корольков, пользуясь этим, уже не мог ото-
рвать от нее глаз. Чуть вздернутым кончиком носа, линией губ, маленьким 
розовым ушком с прозрачной прядкой волос над ним — всем этим она на-
помнила ему его первую любовь. Только глаза были другие — того чистого 
глубокого серого цвета, который моряки и военные называют «шаровым». 

Она продолжала отрешенно смотреть в окно. Алексей открыл рот, чтобы 
спросить какую-нибудь ерунду, вроде, почему патиссоны в банках плавают, 
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а огурцы — нет, но сосед по комнате лейтенант Федоров легонько стукнул 
его по ребрам и тихо проговорил: 

— Разведка, не залипай, не расписанную «пулю» мы тебе не простим.
 
С того дня почетную обязанность бегать за закуской Корольков добро-

вольно взвалил на себя. Правда, в магазине каждый раз оказывалась какая-
нибудь бабулька, жалующаяся сероглазой продавщице на внуков, погоду 
или остеохондроз. За полтора месяца Алексей выяснил только, что зовут ее 
Ольга, и что обручальное кольцо она не носит. 

Однажды в обед он забежал за хлебом. В магазине стояли двое местных 
пьянчужек и не торопясь пересчитывали мелочь. Ольга носила из подсобки 
трехлитровые банки с маринованными патиссонами и ставила их на витрину. 

— Давайте, помогу, — шагнул за прилавок Алексей.
Она вздрогнула, секунду помедлила, потом молча прошла к двери в под-

собку и кивнула на ящики, поставленные друг на друга. Пьянчуги оставили 
мелочь и уставились на Королькова мутными глазами. Под их непонимаю-
щим взглядом он схватился сразу за два и тут же сильно занозил ладонь. 
Ольга принесла пахнущую водкой ватку, булавку и ловко подцепила глубо-
ко засевшую занозу. Ее руки с маленькими гладкими ладонями оказались 
прохладными, но Алексей чувствовал, как от прикосновений в его теле 
рождается теплая волна, которая захлестывает грудь, поднимается к шее, 
приливает к лицу и, наконец, обрушивается щекочущей пеной вниз. Пока 
Ольга, склонившись, осторожно орудовала булавкой, он едва удержался, 
чтобы не поцеловать светлые волосы, перехваченные голубой лентой и ед-
ва уловимо пахнущие терпким пивным настоем. 

— Все, — выпрямилась она, — не больно?
— Нет, — ответил Алексей, — но слишком быстро.
— Гы… — От запаха алкоголя пьянчуги оживились. — Оль, ты б ему для 

наркозу налила, гы, и нам по граммульке, за компанию.
— Обойдетесь, — вдруг резко и зло бросила она.
— Товарищ лейтенант, — заглянул в помещение КПП дневальный. — Там 

Мага. Пускать?
— Пускать, — сказал Корольков, поправил портупею и вышел на улицу.
Ингуш Магомет работал в дивизионной котельной. Когда выпадала ноч-

ная смена, он часто заходил на КПП поболтать с дежурным. Мага знал все 
про всех — так же, как никто ничего не знал про него. 

— Привет, лейтенант, — улыбнулся он, когда дневальный отпер калитку. — 
Я говорю твоему солдату, хочешь, не пускай, только через час котельная оста-
новится, а через два сам комдив тебе объяснит, кого надо пускать, а кого нет. 

— Ладно, ладно, пусть комдив тебе лучше пропуск выдаст, — Алексей 
потер виски, чтобы разогнать дремоту.
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Они поговорили о погоде, потом о новом доме, под который давно вы-
рыли котлован, но никак не могут начать строить. Мага начал рассказывать 
историю про то, как в этот котлован в темноте спьяну свалился командиро-
ванный и полночи ходил, натыкаясь на стенки. Алексей машинально слушал 
и думал, спросить про Ольгу или нет. 

— …комдив ночью звонит коменданту, говорит, что у тебя в городке тво-
рится, волки воют. Тот ему отвечает, товарищ генерал-майор, мы этого вол-
ка уже взяли, утром будет как человек.

— Мага, ты Ольгу из магазина знаешь? 
— Знаю, — ответил ингуш, совсем не удивившись вопросу.
— Она, вроде, не замужем? 
— Был муж, прапорщик из батальона связи. В прошлом году погиб на 

полигоне. 
— Понятно. — Алексей больше не знал, что сказать.
Мага и сам догадался о том, что гложет лейтенанта.
— Про нее многое болтают в поселке. Не верь. Поганые языки.
 
Когда ингуш ушел, Корольков улегся на топчане и попробовал заснуть.
Бесполезно — сероглазая продавщица не выходила из головы. После 

разговора с Магой снялся какой-то внутренний тормоз. Он вспоминал ее 
случайный взгляд, прикосновение прохладных пальцев, запах волос, и в 
нем просыпалось безумное желание. Рассудок, вытесненный этой жаждой 
куда-то на задворки, слабо пытался бунтовать. Посмотри, кричал он, она 
красится как проститутка, перехватывает волосы лентой как крестьянка с 
колхозного рынка, молчит как рыба, обливается приторными духами… За-
чем тебе это? Что ты будешь чувствовать по утрам? О чем будешь говорить 
с ней вечерами? Остынь!..

Он уснул под утро, решив вечером зайти в магазин, увидеть ее еще раз, 
поговорить о чем-нибудь и выбросить из головы. 

 
Сменившись, Алексей забежал в общежитие переодеться. На выходе его 

поймала комендантша и завела обычную нудную песню о не выключенных 
плитах на кухне, порядке в комнатах и чистоте в туалетах. Отделаться было 
не просто — Цапля, как называли ее жители «общаги», без приглашения 
входила даже в кабинет комдива, и Королькову пришлось покорно выслу-
шать лекцию до конца. 

Когда он оказался у магазина, было уже начало девятого. Продавщицы 
стояли на улице и смотрели, как заведующая запирает дверь. Алексей по-
дождал, пока они разойдутся, и догнал Ольгу. Она тащила тяжелую сумку, 
перекладывая ее из руки в руку. 

— Давайте, помогу, — взялся он за ручки.
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Ольга посмотрела на него своими «шаровыми» глазами и, ничего не сказав, 
отпустила сумку. Шли молча. Алексей никак не мог решить, с чего начать раз-
говор — шутить или говорить серьезно, ее молчаливость и неприступный вид 
сбивали его с толку. Оказалось, что Ольга живет рядом, надо только обогнуть 
кирпичную пятиэтажку у дороги и пройти двором. У подъезда за врытым в 
землю столом сидели мужики, пили пиво из литровых стеклянных банок и 
лениво бросали доминошные кости. Когда Ольга с Алексеем прошли мимо, 
стук костяшек оборвался, а говор стих. Под мутными сальными взглядами 
Ольга выпрямилась, подняла подбородок. Корольков напрягся — услышь он 
сейчас за спиной хоть фразу, хоть смешок, хоть присвист, бросился бы с ку-
лаками, не раздумывая ни секунды и не разбираясь. Ольга, словно почувство-
вав это, взяла его под локоть и ускорила шаг, а потом, на площадке третьего 
этажа, распахнула перед ним дверь, глядя умоляющими глазами. 

В квартире сладко пахло уютом. 
Она забрала у Королькова сумку, подтолкнула в комнату и сказала:
— Я сейчас.
Алексей стоял, не двигаясь, и разглядывал разложенный диван под тол-

стым цветастым покрывалом, ковер на стене, горку с синими чашками, вазу 
с пластмассовыми ромашками на телевизоре, потом уселся в кресло у двери 
напротив окна. Вечернее солнце светило в глаза сквозь чисто вымытые 
стекла. Вошла Ольга — уже в домашнем ситцевом халатике, подошла к окну 
и задернула шторы. Солнце, яркое золотое солнце, просвечивая сквозь тон-
кие гардины и халатик, обрисовало ее маленькую стройную фигурку. 

— Ты голодный, наверное? — обернулась она к нему.
— Да, — сказал Алексей.
Во рту у него пересохло. Ольга хотела пройти на кухню, но он встал, 

крепко обнял ее за плечи и принялся целовать в щеки, лоб, волосы. 
— Подожди… там чайник… — высвободившись, прошептала она.
Ушла на кухню, быстро вернулась, взяла его за руку и потянула к дивану… 
 
Корольков подложил под голову бронежилет, улегся удобнее и закрыл 

глаза. Спать! Тишина над районом может оказаться обманчивой.
Где-то в конце коридора хлопнула дверь, послышались приближающие-

ся шаги, и загремело:
— Степа-а-ан Степа-а-аныч!..
Из-за двери на секунду показалось конопатое лицо часового — рядового 

Степанова по прозвищу Степа.
— Товарищ лейтенант, ротный…
Послышался сильный шлепок по спине, от которого звякнул затвор авто-

мата, еще один, Степкино: «Ой!», и, наконец, в двери появилась коренастая 
фигура капитана Варламова.
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— Та-а-ак, мохнорылы ушастые, нашли теплое местечко, пока началь-
ство в поле ж… морозит. 

Полусонные разведчики быстро вскочили с мест, поправляя ремни, и Ко-
рольков скомандовал: «Смир-р-рна!»

— Вольно, — сказал ротный и обвел взглядом комнату, — богато устроились.
 
Оказалось, что ротный вернулся в полк еще вчера. Они вышли на крыль-

цо штаба и поговорили об обстановке. Серость хмурого дня к вечеру нача-
ла еще больше сгущаться. 

Варламов оглядел Королькова и спросил:
— Тебе четыре часа хватит?
— Конечно! — Алексей не верил своим ушам. 
— Я подежурю, начштаба доложу сам. Дуй. Ровно в восемь ты — здесь, — 

бросил вслед ему Варламов. 
 
Корольков взлетел на третий этаж как на крыльях. У знакомой двери, выкра-

шенной блестящей коричневой краской, отдышался и нажал круглую кнопку 
звонка. Ольга долго не открывала. Алексей недоумевал — в ее окнах горел свет. 
Наконец послышался звук отпираемого замка, но Ольга не распахнула дверь на-
стежь, как обычно, а чуть приоткрыла, загородив собою проем. Алексей сказал: 
«Привет!», сделал шаг и тут же споткнулся об ее холодный взгляд. Ему показалось, 
что, попытайся он войти, она упрется руками ему в грудь и вытолкает обратно.

— Оль, ты что? Я войду?
— Нет, — покачала она головой.
— Почему? — опешил Алексей.
Она промолчала, глядя куда-то сквозь него.
— Что с тобой? Что-то случилось?
Она опять покачала головой. Ее пальцы, держащиеся за косяк двери, по-

белели от напряжения. 
— У тебя там кто-то есть? — спросил Корольков, пытаясь заглянуть че-

рез ее плечо.
— Уходи, — твердо проговорила Ольга. — Я сейчас не могу… потом… — и 

захлопнула дверь.
Алексей в слабой надежде минуту постоял на площадке, потом медленно 

пошел вниз. Удивление сменилось злостью. Черт с тобой, думал он, когда тебе 
хочется, ты готова кормить, стирать и стелить. А когда я пришел грязный, пот-
ный, с недельной щетиной, одуревший от беспокойства и желания, когда мне 
нужнее всего твоя забота и любовь, ты даже не пустила меня на порог.

Ну и черт с тобой, живи, как знаешь…
 
Колонна БМП, «Уралов» и БТР втянулась в Назрань и остановилась пе-

ред постом.
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У дороги тут же начали собираться люди — в надежде встретить род-
ственников и знакомых, с военными часто приезжали беженцы. Корольков 
сидел на броне и смотрел на грузовики впереди.

— Привет, лейтенант, — раздалось снизу.
Алексей обернулся — у бронетранспортера стоял Мага и улыбался. Ко-

рольков спрыгнул на землю, они пожали друг другу руки. Ингуш подозвал 
стоявшего рядом мальчишку и что-то тихо сказал ему. Тот умчался в сторо-
ну домов. Поговорить удалось минут пять, БМП в голове колонны пыхнули 
сизым дымом и тронулись. Алексей полез на борт. В это время появился тот 
же мальчик, Мага выхватил у него небольшой тряпочный сверток и протя-
нул Королькову.

— Леша, отдай это Ольге из магазина.
БТР тронулся, а Мага шел рядом по грязному асфальту.
— Что это? — спросил Алексей, ощутив под тряпкой что-то тугое и плотное.
— Деньги, — ответил Мага. И, увидев, как изменился в лице лейтенант, 

добавил: — Наши собрали. Помнишь, когда она тебя прогнала? У нее тогда 
пять семей прятались и очень испугались… Ты ведь с автоматом пришел…

Алексей хотел вернуть сверток и сказать, что в поселке он будет не рань-
ше, чем через месяц, но колонна уже набрала ход, и Мага отстал.

Первому же разведчику, отправлявшемуся в полк, Корольков вручил 
сверток, бумажку с адресом и приказал:

— Скажешь, из Назрани. Отвечаешь головой.
 
В полк Алексей вернулся перед самым Новым годом. Когда БТР катился 

по поселку, он не выдержал, хлопнул по плечу водителя: «Притормози», 
спрыгнул в снег на обочине и побежал в магазин. За прилавком стояла Оль-
гина напарница тетя Катя, как ее называли разведчики. 

— А Ольга где? 
— Уехала Ольга.
— Куда?
— Куда, куда, к матери.
— На праздники, что ли?
— Навсегда.
— А адрес оставила?
— Да на кой он мне, ее адрес-то? Уехала и уехала, — недовольно буркну-

ла продавщица.
Алексей вышел из магазина. День был морозный и солнечный. Накатан-

ная дорога блестела, в плотном воздухе вились маленькие снежинки. Вда-
леке ослепительно сверкали шапки Большого Хребта.

«Уехала и уехала, — всплыли в памяти слова тети Кати. — Может, и к луч-
шему», — подумал Корольков, набрал свежего снега и бросил себе в лицо. 
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Этот особняк принадлежал к тому разряду не пользующихся популярно-
стью домов, за которыми укрепилась дурная слава, вызванная всякого 
рода суевериями, но, возможно, причина была также в его неспособности 
возбудить интерес покупателей без посторонней помощи. Он выглядел 
слишком громоздким, неуклюжим и заурядным, чтобы иметь какую-то ин-
дивидуальность, и своей огромной массой подавлял даже садовую ограду 
из толстых брусьев.

Эта невзрачная деревенская усадьба приводила в отчаяние даже са-
мых изобретательных риэлторов и с трудом могла обрести нового вла-
дельца. «Его душа отлетела», — говорили одни. «Он толкает к самоубий-
ству», — говорили другие. Во всяком случае, именно к такому выводу при-
шел один из наследников, прежде чем покончить с собой в библиотеке, 
поддавшись, вероятно, какому–то семейному недугу. Ибо два очередных 
владельца последовали его примеру с интервалом в 20 лет, и не было 
видимой причины, которая могла бы хоть как–то объяснить эти три несча-
стья. При этом только самый первый хозяин жил в доме постоянно, тогда 
как остальные пользовались усадьбой исключительно в летние месяцы, а 
затем с облегчением сбегали подальше. 

Таким образом, когда Джон Бэрли, нынешний владелец, унаследовал 
особняк, он вступил в дом, к которому прочно пристала мрачная репута-
ция. Его согласие провести ночь в «Доме с привидениями» основывалось 
на здравом смысле человека, привыкшего иметь дело исключительно с 
тоннами груза и фунтами стерлингов. Местные газетчики снова вытащили 
на свет божий дурацкую историю о самоубийствах, разглагольствуя о 
проклятии, нависшем над домом, а, возможно, через его посредство, и 

ЗАПАДНЯ
Элджернон Блэквуд
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над его нынешним владельцем. Однако такая мелочь, как провести ночь в 
«роковой» усадьбе, никак не могла быть помехой Джону.

У его молодой жены были собственные мотивы для ночной вылазки в 
дом, облюбованный призраками, и если ее забавляло то, что она называла 
«охотой за привидениями», он не видел причины отказать ей в этом удо-
вольствии. 

 — Видишь ли, Джон, — сказала она, — если ты как хозяин дома согла-
сишься проскучать ночь в усадьбе, всякие вредоносные толки будут пре-
сечены в зародыше. Иначе, случись что-нибудь потом, это сразу же при-
пишут злым чарам и проискам привидений.

— А, по–твоему, если я благополучно проведу там ночь, это положит 
конец глупым россказням? — спросил он недоверчиво.

— Если верить старой легенде, это разрушит проклятие, — ответила 
жена. — Во всяком случае, таково условие.

— Но рано или поздно здесь все равно кто-нибудь умрет, — возразил 
он. — И мы никак не можем этому помешать.

— Зато лишим людей возможности шептаться, будто эта смерть не бы-
ла естественной.

— Посмотрим, — скривил губы Джон.
— Ну, разве что тебе самому взбредет в голову отравиться в столовой, — 

добавила она, смеясь, — или повеситься на своих подтяжках на вешалке для 
шляп.

— Ладно! — согласился он после минутного размышления. — Так и 
быть, я посижу с тобой. Это будет для нас как второй медовый месяц. 
Кутнем на пару — ты и я — а?

 Однако его энтузиазм поостыл, когда жена заявила, что трое в такой 
ситуации лучше, чем двое.

— Вспомни, мы и раньше так делали, Джон. Бывали повсюду втроем.
— В самом деле? — он посмотрел на жену с удивлением. Но она объ-

яснила, что в случае каких-нибудь непредвиденных обстоятельств у троих 
всегда больше шансов выпутаться и получить помощь. Что ж, это было 
вполне логично. Он выслушал ее доводы и согласился.

— Ладно! Тогда я приглашу молодого Мортимера. Это тебя устроит?
Она заколебалась.
— Ну, он веселый… Ему это тоже будет интересно. В конце концов, он 

не хуже любого другого. — Казалось, ей было все равно.
Таким образом, капитан Мортимер, «бравый моряк и отличный парень», 

кузен миссис Бэрли, в прошлом офицер эсминца, ныне занимавший хоро-
шую должность в Лондонской конторе судовой компании ее мужа, был 
приглашен, в качестве третьего, принять участие в их ночной вылазке. Но 
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капитан Мортимер был молод и пылок; миссис Бэрли тоже была молода, 
хороша собой, легкомысленна и притом не слишком счастлива в браке, а 
Джон Бэрли, самоуверенный и всецело погруженный в свои дела, не всег-
да уделял ей достаточно внимания.

Судьба подстроила ему коварную ловушку, и он слепо в нее угодил…
… Они отправились в путь вскоре после раннего чая, проехали через 

Севеноукс — Семь Дубов — и наконец достигли Кента. Шофер, которому 
было строжайше наказано держать цель их поездки в тайне, должен был 
остановиться в деревенской гостинице и забрать их через час после рас-
света; они предполагали позавтракать уже в Лондоне.

— Конечно же, он разболтает это каждому встречному и поперечно-
му, — цинично заявил практичный Джон. — Вот увидите: на следующий день 
все это будет в местной газетенке. Ладно, можно перетерпеть несколько 
часов неудобств, если это положит конец глупым толкам. Мы будем сидеть 
и курить, а Мортимер угостит нас какой-нибудь морской небылицей.

Он вошел в дом вместе с шофером, чтобы подготовить комнаты, фона-
рики, запас еды и прочее, оставив парочку вдвоем на лужайке.

— Конечно, четыре часа это не слишком много, но уже кое-что, — шепнул 
Мортимер, оказавшись наедине с кузиной впервые со времени их отъезда. — 
Это здорово, что ты меня пригласила! Сегодня ты выглядишь просто сногсши-
бательно! Определенно, ты самая прекрасная женщина в мире! — Он взял ее 
за руку и увлек подальше от света, к густым зарослям рододендронов.

— Глупенький, это не я, а Джон тебя пригласил. А ты все едва не испо-
ртил, когда заявил, что собираешься отправиться на танцы!

— Ты могла возразить, однако этого не сделала! — заметил он нетер-
пеливо. — Ох, ты такая миленькая! Так бы тебя и съел! — Мортимер при-
нялся пылко ее целовать.

— Гарри, ты идиот! — воскликнула она, когда он ее, наконец, отпустил. — 
Я не понимаю, как ты только посмел! Ведь Джон твой друг. И потом, — до-
бавила она, быстро оглядевшись по сторонам, — здесь небезопасно! — Но 
глаза ее сияли от удовольствия, а щеки раскраснелись. 

— Ну, что за вред от поцелуя! — самодовольно заявил молодой чело-
век. — Тем более, ты для него — еще ребенок. Он просто не видит в тебе 
женщины. В любом случае, голова у него занята судами, картами и сургу-
чом, так что он ничего вокруг не замечает. Ба! Даже на расстоянии десяти 
ярдов…

Его прервал зычный голос Джона Бэрли, появившегося из-за угла здания.
— Давайте-ка прогуляемся! — предложил он, присоединяясь к моло-

дым людям. — Заодно поглядим на сад. А за пять минут до захода солнца 
войдем в дом и поужинаем. Ведь мы должны соблюдать правила и делать 
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все по-честному, правда, Нэнси? В полной темноте. Запомни! Пойдем, 
Мортимер, — он взял молодого человека под локоть, — бросим прощаль-
ный взгляд вокруг, прежде чем войти в проклятый дом и повеситься на 
соседних крюках в комнате экономки! 

— Ох, Джон, перестань! — резко воскликнула миссис Бэрли. — Не нра-
вятся мне такие шутки, в особенности теперь, когда начинает темнеть!

Муж привлек ее к себе и крепко поцеловал.
— Не бойся! С нами ты будешь в безопасности, мы о тебе позаботимся!
Парочка за его спиной обменялась быстрыми взглядами. «Пока все 

обошлось, — говорили эти взгляды, — но в следующий раз нужно быть 
осторожнее!»

Вечер выдался просто чудесный, тихий и безветренный. Огромные тени 
протянулись за ними через лужайку, одна сторона массивного здания бы-
ла уже полностью погружена во мрак.

— Пойдемте! — сказал вдруг Бэрли и резко повернулся. — Нам следует 
быть внутри до того, как солнце сядет. Все должно быть по-честному. Они 
вошли в дом, эта троица так мало совместимых друг с другом охотников 
за привидениями — причем никто из них в действительности не думал о 
деле, ради которого они сюда вроде бы явились. В холле было уже до-
вольно темно, так что им пришлось воспользоваться электрическими фо-
нариками, и воздух внутри был холодный и затхлый. 

— Тут, как в склепе, — понизив голос, заметил Мортимер, — я даже 
чувствую запах тления. 

Джон стал первым подниматься по широкой лестнице на второй этаж. 
Капитан Мортимер собрался последовать за ним, но молодая женщина 
его окликнула. 

— Мне не нравится идти последней! — воскликнула она. — Позади ме-
ня в холле такая темнота! Лучше я пойду между вами!

Моряк поймал ее протянутую руку и выразительно сжал, пропуская ку-
зину вперед. 

— Помни, там должна появиться фигура человека, — сказала она, бы-
стро поворачиваясь, чтобы отвлечь внимание мужа и выпутаться из не-
ловкого положения. — Призрак мужчины — это часть легенды. — Она 
ощутила острую дрожь наслаждения, наполовину смешанного с вообра-
жаемой тревогой, когда коснулась руки кузена.

— Надеюсь, мы его увидим, — проворчал Бэрли.
— Ох! Надеюсь, мы его не увидим! — живо возразила Нэнси. — Когда 

такое случалось в прошлом, это предвещало несчастье!
Муж промолчал, а Мортимер шутливо заметил, что было бы досадно, 

если бы их вылазка оказалась напрасной. 
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— Маловероятно, чтобы со всеми нами тремя что-нибудь случи-
лось! — беспечно заявил он, когда они вошли в просторную комнату, 
где обойщики оставили стол, кое-как сколоченный из грубых, необ-
струганных досок. 

 Миссис Бэрли, занятая собственными мыслями, принялась распаковы-
вать сэндвичи и вино. Джон подошел к окну, вид у него почему-то был 
озабоченный.

— Значит, — его тон неожиданно удивил и напугал Нэнси, — одному из 
нас суждено…

— Ох, Джон, перестань! — резко прервала она его. — Я уже тысячу раз 
тебя просила! 

 Похоже, миссис Бэрли начинала ощущать гнетущую атмосферу этого 
места. С наступлением ночи, по мере того, как вокруг сгущались тени, и 
царство мрака набирало силу, ей все больше становилось не по себе. Ка-
залось, весь дом насторожился и прислушивается, чуткий к любому звуку, 
полный шорохов и вздохов.

— Право слово, Нэнси! — воскликнул Бэрли с раскаянием, усаживаясь 
подле нее. — Я и забыл! Как можно принимать это всерьез! Я и помыслить 
не могу, чтобы мужчина…

Они сидели за столом, наслаждаясь нежной телятиной и пирогом с вет-
чиной, а после, опорожнив свой бокал, Джон закурил любимую толстую 
сигару и обратился к жене:

— Расскажи-ка нам подробнее об этом призраке, Нэнси! В конце кон-
цов, беды от этого не будет. Я ведь о нем ничего не слышал.

 — Мне известно очень мало, — призналась Нэнси, — только то, что 
писали в газете. Это мужчина. И он… меняется.

— Что значит — меняется? — удивился Джон. — Надевает другую 
одежду или что?

Миссис Бэрли нервно рассмеялась, потом ответила: 
 — По слухам, он каждый раз показывается человеку… который дол-

жен умереть, принимая его облик.
Бэрли с недоумением уставился на жену.
— То есть, — подытожил Мортимер, приходя ей на помощь, — каждый 

раз парень видел своего двойника, прежде чем сделать это.
Тут последовало подробное объяснение с большим количеством спе-

циальных терминов, принятых в психиатрии, которое восхитило и даже 
потрясло бравого моряка. Он подумал, что его кузина столь же удиви-
тельна, как и хороша собой.

 Дискуссия, наконец, закончилась, они убрали остатки обеда, зажгли 
спиртовку, чтобы сварить кофе, и накрыли ужин, который будет весьма 
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кстати, когда рассветет. Внезапно по комнате пробежал сквозняк, и Мор-
тимер осторожно прикрутил дымящую лампу.

— Ветер поднялся — дует с юга, — заметил Бэрли. — Отличный ветер! 
Хотел бы я оказаться на море в такую ночь! Ну, — весело добавил он, при-
двигая к себе стул, — устроимся поудобнее на ночь. Мортимер! Мы ждем 
от тебя историй, пока не наступит рассвет, либо появится призрак. Страш-
ные сказки о бряцающих цепях, обезглавленных телах, и все такое! Сло-
вом, ты должен сделать эту ночь незабываемой.

Однако миссис Бэрли наложила категорический запрет на страшные 
истории. У этого большого пустого дома, стоявшего на отшибе, была гне-
тущая атмосфера, которая действовала ей на нервы, хотя она и должна 
была чувствовать себя в безопасности между мужем и возлюбленным. 
Ощущение чьего-то присутствия наползало отовсюду, через просторные 
холлы и гулкие коридоры. Беззвучное и невидимое, оно проникало сквозь 
стены, и, казалось, один только Джон Бэрли нечувствителен к нему, не 
замечает его вкрадчивой атаки на нервы. Возможно, это нечто пробра-
лось в дом вместе с дыханием ночи, но, возможно также, что оно было 
здесь всегда… И миссис Бэрли невольно все чаще поглядывала на сидев-
шего рядом мужа. Свет падал на его энергичное, волевое лицо, и она по-
чувствовала, что хотя внешне он остается сдержанным и спокойным, в 
действительности он очень напряжен. Кроме того, в нем что-то измени-
лось, только она не могла понять, что именно. Губы были плотно сжаты, и 
она с удивлением подумала, что он выглядит решительным и полным до-
стоинства, как настоящий мужчина.

Между тем Бэрли повернулся к моряку в ожидании историй.
— Только море и ветер! — потребовал он. — И помни — никаких 

ужасов!
И Мортимер рассказал о том, как невозможно было снять комнату в 

Уэлше, приморском городке, где свободные номера стоили баснословных 
денег, и только один мужчина отказывался сдавать — отставной капитан 
торгового судна, ходившего в Южных морях, очень бедный и, по-видимому, 
немножко тронутый. В его доме были две прекрасные просторные комна-
ты с обстановкой, которые могли быть сданы за двадцать гиней в неделю, 
но он никого туда не пускал. Мортимер не мог понять причины его упрям-
ства до тех пор, пока однажды — они вместе удили рыбу — не завоевал 
его доверия. «В них живет Южный ветер, — сказал ему тогда старик. — Я 
держу их свободными для Нее».

«Для Нее?»
«Моя любовь пришла ко мне вместе с Южным ветром, — промолвил 

мягко старый моряк. — И вместе с Южным ветром она меня покинула…»
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Это была довольно странная история, чтобы рассказывать ее при таких 
обстоятельствах и в такой компании, однако Мортимер изложил ее с 
большим чувством.

«Как трогательно!» — подумала миссис Бэрли. Но вслух сказала только: 
 — Спасибо, Гарри. Я предполагаю, это «покинула» означает, что его 

возлюбленная умерла или бежала от него?
— Я просил тебя рассказать какую-нибудь историю, — заметил Бэрли, 

обращаясь к Мортимеру, — а ты прочел нам целую поэму. — Он рассмеял-
ся. — Да ты никак влюблен, приятель! И могу поспорить, что в мою жену.

— Так точно, сэр! — беззаботно откликнулся капитан и отвесил галант-
ный поклон. — Вы же знаете сердце моряка!

 При этих словах молодая женщина сначала вспыхнула, а затем по-
бледнела. Было что-то в тоне, в словах и во взгляде мужа такое, что ей 
совсем не понравилось, теперь почему-то она его боялась.

Бэрли поднялся и посмотрел на свои часы, уклонившись от лампы, так 
что его лица не было видно. 

 — Два часа, — сказал он. — Пойду-ка прогуляюсь по дому. Вдруг най-
ду где-нибудь спящего рабочего или что-нибудь в этом роде. В любом 
случае, скоро начнет светать.

 Когда он вышел, они услышали тяжелую поступь его шагов, гулким 
эхом разносящуюся в длинном, лишенном ковров коридоре.

Мортимер сразу же приступил к делу. 
 — Как бы там ни было, он ни чуточки тебя не любит. И никогда не лю-

бил. А я люблю! — Он покрыл лицо Нэнси поцелуями. — С ним ты только 
губишь свою жизнь. Ты должна принадлежать мне! — Тяжелые шаги Джо-
на все еще были слышны в отдалении. — Я знаю! — воскликнул вдруг 
Мортимер. — Он чувствует, что этот дом проклят! Вот именно — проклят! 
И это ему не по нутру! По комнате пробежал порыв холодного ветра, что-
то зашуршало, и миссис Бэрли вздрогнула. Ей бросился в глаза свобод-
ный конец веревки, свисавший с лестницы, забытой обойщиками, и по 
спине тут же пробежал озноб.

— Он не такой, как всегда, — тихо проговорила она, придвинувшись к 
Мортимеру, — и он чем-то встревожен. Разве ты не слышал: он сказал, 
что в определенных обстоятельствах мог бы понять человека, который бы 
сделал это, — докончила она внезапно упавшим голосом. — Гарри! Это на 
него не похоже. Джон бы ни за что такого не сказал!

— Глупости! Он просто зануда — вот и все! И потом, этот дом действует 
тебе на нервы. Прошу тебя, успокойся! — Он нежно поцеловал ее и при-
влек к себе, бормоча какие–то бессвязные слова, среди которых можно 
было разобрать только «…тебе нечего бояться…» 
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 Между тем шаги стали приближаться к комнате, и миссис Бэрли от-
толкнула кузена. 

 — Держи себя в руках, Гарри! Я требую! — Она опять укрылась в его 
объятиях, уткнувшись лицом ему в шею — но лишь для того, чтобы в сле-
дующее мгновение вырваться из его рук. — Я ненавижу тебя, Гарри! И 
ненавижу себя! Почему ты обращаешься со мной, как с… — Она не за-
кончила, потому что шаги раздавались уже совсем близко, быстро при-
гладила растрепавшиеся волосы и отошла к окну.

Мортимер посмотрел на нее с удивлением и досадой. 
 — Я думаю, что ты только играешь со мной, — со злостью проговорил 

он. — На самом деле ты любишь его.
Нэнси, даже не повернув головы в его сторону, ответила глухим го-

лосом:
 — Он всегда был честен со мной, добр и великодушен. Никогда меня 

ни в чем не винил. Дай мне сигарету и прекрати разыгрывать из себя 
героя–любовника. Сказать по правде, мои нервы и так на пределе!

 Ее голос сорвался на резкой и неприятной ноте, и когда он поднес 
огонь к ее сигарете, то заметил, что у нее дрожат губы, и его рука тоже 
невольно дрогнула. Он все еще стоял рядом с ней у окна, держа зажжен-
ную спичку, когда на пороге появился Джон Бэрли. Он прошел прямо к 
столу и, прикрутив лампу, пробормотал:

 — Она чадила, разве вы не видели?
— Простите, сэр! — Мортимер подался вперед, чтобы ему помочь, но 

опоздал. — Это сквозняк из-за того, что вы распахнули дверь.
 — А! — обронил Бэрли и передвинул свой стул так, чтобы сидеть лицом 

к ним. — Этот дом — самое то, что надо! Я обошел все комнаты на нашем 
этаже. Требуются всего лишь небольшие переделки.

— Тсс! — прервала его миссис Бэрли. — Этот шум — вы слышали? 
Что это?

Где–то в коридоре или в смежной комнате раздался слабый глухой 
звук, словно от падения чего–то тяжелого, заставивший их быстро огля-
деться и прислушаться, не повторится ли он. Но ничего не последовало, 
лишь пламя в лампе на мгновение заколебалось.

— Это ветер, — спокойно проговорил Бэрли, — наш маленький друг, 
Южный ветер. Просто сквозняк — и ничего больше. Схожу, посмотрю, — 
но при этом не сдвинулся с места.

— Позвольте мне, сэр! — живо сказал Мортимер. Он был рад предста-
вившейся возможности: впервые за все это время ему сделалось не по 
себе. Но был еще кто-то, испытывавший даже большую тревогу и нелов-
кость и, соответственно, еще более желавший ускользнуть. 
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 — Я схожу! — решительно заявила миссис Бэрли. — Мне хочется 
осмотреть дом и размять ноги. Ведь я сижу здесь с тех самых пор, как мы 
пришли. И я ни капельки не боюсь!

Однако она тоже не двинулась с места, как будто ожидала чего–то. В 
течение нескольких секунд никто из них не шелохнулся и не проронил ни 
звука. По выражению глаз своего возлюбленного она поняла, что теперь 
и он убедился в крохотной, почти неуловимой перемене в манерах ее му-
жа, и напуган этим. Это проявление слабости, граничившей со страхом, 
возбудило ее презрение, она почувствовала неожиданную неприязнь к 
молодому человеку и одновременно странное, новое для нее влечение к 
мужу, тревожившее ее существо. Что-то изменилось в комнате, что-то 
было не так, словно кто-то или что-то проникло внутрь. Все трое стояли, 
прислушиваясь к вкрадчивому нашептыванию ветра снаружи. 

 Джон первым нарушил молчание.
— Да, Нэнси, сходи. Тебе нечего бояться — здесь. Это только ветер. 
— Я пойду с тобой, — прикусив губу, быстро проговорил Мортимер. Он 

выглядел растерянным и смущенным. — Или, давайте, лучше пойдем все 
втроем. Я думаю, нам не следует разлучаться. 

 Однако миссис Бэрли была уже возле двери.
 — Ох, нет, я одна! — воскликнула она с принужденным смешком. — Я 

справлюсь! Я позову на помощь, если мне вдруг сделается страшно.
— Тогда возьми это, — сказал моряк и протянул ей свой электрический 

фонарик. — Всегда надежнее иметь два, чем один. 
 Он видел ее фигуру, вырисовывавшуюся изящным силуэтом на фоне 

черного коридора. Было ясно, что она хочет уйти и будет только рада из-
бавиться от их общества. Мортимер надеялся перехватить хотя бы слово 
объяснения в коридоре, однако что-то остановило его.

— Первая дверь налево! — крикнул он, и его голос разнесся в пустоте 
гулким эхом. — Это оттуда донесся шум. Позови нас, если что.

Он смотрел, как Нэнси уходит, держа фонарик прямо перед собой, но 
она ничего ему не ответила, и тогда он вернулся в комнату, где Джон Бэр-
ли склонился над лампой, чтобы зажечь сигару. Мгновение Мортимер 
стоял, глядя на него. Он собирался остаться у двери и прислушиваться к 
малейшему шуму в соседней комнате, но теперь все его внимание сосре-
доточилось на этом склонившемся над лампой лице. Резкие черты Бэрли 
приняли суровое выражение, губы крепко стиснули сигару. В эту минуту 
Мортимер понял, что он хотел и намеренно сделал так, чтобы жена ушла. 
И в эту же минуту он забыл о своей влюбленности, о своей маленькой бес-
стыдной эгоистичной любовнице и о собственном маленьком ничтожном 
«я». Потому что Джон Бэрли поднял глаза. Он медленно выпрямился, вы-
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пустив клуб дыма, и посмотрел в лицо капитану. Мортимер почувствовал, 
как его пробирает озноб.

— Конечно, это был всего лишь ветер, — сказал он с напускной бес-
печностью, в душе испытывая единственное желание заполнить какими-
нибудь банальными фразами то время, которое им предстояло провести 
наедине. — Предрассветный ветер. Сейчас половина третьего, скоро на-
чнет светать. — Он говорил быстро и бессвязно, перескакивая с одного 
на другое, ему было явно не по себе. Тихий звук шагов миссис Бэрли в 
соседней комнате заставил Мортимера на мгновение замереть, и он ин-
стинктивно повернулся в ту сторону, ища предлога, чтобы уйти.

— Оставь, — заговорил, наконец, Бэрли, его низкий спокойный голос 
был холоден и тверд. — С ней все будет в порядке. Просто она рада по-
быть одна — моя юная прелестная женушка. Я знаю ее намного лучше, 
чем ты. Закрой дверь и иди сюда.

Мортимер повиновался. Когда он прикрыл дверь и подошел к столу, 
Бэрли продолжил:

— Если бы я думал, что у вас двоих это серьезно, — теперь он го-
ворил медленно и жестко, цедя слова сквозь зубы, — знаешь, что бы 
я сделал? Я скажу тебе, Мортимер. Я бы предпочел, чтобы один из 
нас — ты или я — остался в этом доме, мертвый. — Его руки сжались 
в кулаки, глаза яростно сверкнули. — Я настолько ей доверял, — ты 
понимаешь, о чем я? — что моя вера в женщин и в род людской вооб-
ще была бы утрачена. И вместе с ней — желание жить. Понимаешь?

Каждое его слово звучало, словно пощечина этому наглому беспечно-
му юнцу, но то была вспышка большого сердца и глубокой души, оскор-
бленной в своих лучших чувствах. В мозгу у Мортимера пронеслась дю-
жина ответов — отрицаний, объяснений, признаний собственной вины… 
Однако он продолжал молчать, глядя прямо в глаза сопернику.

 Так их и застала миссис Бэрли, когда открыла дверь. Она увидела 
только лицо мужа, потому что Мортимер стоял к ней спиной. 

 — Это шнур звонка раскачивается от ветра и задевает лист железа 
перед камином, — сказала она с нервным смешком и добавила: — Как я 
ненавижу этот дом! Лучше бы мы никогда сюда не приходили!

— Мы сможем уйти, как только рассветет, — спокойно заметил Бэрли. — 
Таково условие, и мы должны его соблюсти. Осталось всего каких-нибудь 
полчаса. Сядь, Нэнси, передохни. А я пойду, мне нужно еще оглядеться.Ему 
понадобилось не более полуминуты, чтобы это сказать, но Мортимеру пока-
залось, что это длится целую вечность. Он совершенно запутался и не 
знал, что делать. Злился на себя и на женщину, из-за которой влип в эту 
глупую историю. Уже почти ненавидел ее.
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Неожиданно для него ситуация сделалась крайне болезненной, он та-
кого себе даже представить не мог. Бэрли, которого он привык считать 
слепым и недалеким, в действительности видел все — он знал о них уже 
давно, следил за ними и выжидал. А его кузина — теперь Мортимер был в 
этом уверен — всегда любила только своего мужа, а с ним лишь играла и 
тешила свое женское тщеславие.

— Позвольте мне пойти с вами, сэр, — проговорил он быстро.
 Миссис Бэрли стояла между ними, бледная и растерянная, переводя 

взгляд с одного на другого. Она выглядела испуганной. Происходящее яв-
но ее потрясло.

— Нет, нет, Гарри! — Она даже не заметила, что назвала его уменьши-
тельным именем в присутствии мужа.

 — Я вернусь через пять минут, — сказал Бэрли. — Моя жена не долж-
на оставаться в одиночестве, — и вышел из комнаты.

Капитан дождался, пока его шаги затихнут в отдалении, однако не по-
дошел к Нэнси, впервые не торопясь воспользоваться тем, что обычно 
называл «удобной возможностью». Он смотрел на стоящую перед ним 
женщину и не понимал, что влекло его к ней с такой силой. Сейчас он не 
испытывал к ней ни вожделения, ни страсти, и подумал, что его любовь 
умерла. Больше всего на свете ему хотелось оказаться как можно дальше 
отсюда. Слова Джона Бэрли его ужаснули. Возможно, он бы даже пред-
почел умереть.

Одно было ясно — Нэнси напугана. Это заставило его, наконец, нару-
шить молчание.

— Что случилось? — спросил Мортимер сдавленным голосом, избегая 
называть ее по имени. — Ты что-нибудь нашла — там? — Он кивнул голо-
вой в сторону смежной комнаты. Его холодный тон, обращенный к ней, 
внезапно заставил его увидеть себя таким, каков он был в действитель-
ности, без прикрас, но и ее ответ, произнесенный едва слышно, показал 
ему, что она видит себя так же ясно.

— Нет, я ничего там не видела. Но мне как-то не по себе… Я боюсь, 
дорогой…» — Это «дорогой» было отчаянным призывом, мольбой о 
помощи.

— Послушай! — громко выкрикнул он, и Нэнси предостерегающе подня-
ла палец. — Я вел себя, как последняя сволочь! Мне чертовски стыдно. Я 
готов сделать что угодно — да! — что угодно — лишь бы это исправить! — 
Его снова охватил озноб, он осознавал всю никчемность своих поступков и 
был уверен, что она испытывает то же самое. 

 Внезапно они ощутили взаимное отвращение. Однако Мортимер не 
вполне понимал, как и чем вызвана эта резкая перемена, особенно, с ее 
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стороны. Он только чувствовал, что оба они находились под действием 
чего-то более глубокого и сильного, чем было доступно его пониманию, 
чего-то, заставлявшего их связь казаться пустой, дешевой и вульгарной.

— Ты боишься за него? — спросил он, едва ли сознавая, зачем это го-
ворит. — Боже правый, но ведь он может сам за себя постоять…

— О, да! — оборвала его Нэнси. — Он — настоящий мужчина!
В коридоре послышались шаги, они приближались — тяжелые, уверен-

ные. У Мортимера было такое чувство, будто он слушал звук этих шагов всю 
ночь напролет, и теперь обречен слышать их до конца своей жизни. Он подо-
шел к лампе и прикурил сигарету, на этот раз аккуратно и осторожно, при-
крутив затем фитиль. Миссис Бэрли тоже поднялась и сделала шаг в сторо-
ну двери. Мгновение они прислушивались к этим тяжелым и уверенным ша-
гам — походке настоящего мужчины. «Настоящий мужчина… и никчемный 
повеса, подлец, соблазнивший жену своего хозяина и друга!» — пронеслось 
в мозгу у Мортимера, и это сравнение только усилило в нем чувство презре-
ния к себе. Шаги неожиданно стали удаляться, Бэрли куда-то свернул.

— Туда! — воскликнула Нэнси прерывающимся голосом. — Он вошел в 
ту комнату!

— Да нет же, этого не может быть! Ведь он прошел мимо нас. Он со-
бирается выйти на лужайку.

С минуту они напряженно прислушивались, звук шагов отчетливо до-
несся из соседней комнаты, по-видимому, направляясь к окну.

— Туда! — повторила миссис Бэрли. — Он вошел туда! Я не хочу оста-
ваться здесь одна! — Она сделала шаг к двери, и ее пальцы уже коснулись 
дверной ручки, когда Мортимер остановил ее отчаянным жестом.

— Бога ради, не делай этого! — воскликнул он, бросаясь вперед и схва-
тив ее за руку, прежде чем она успела повернуть ручку. За стеной раздал-
ся глухой звук, словно от падения чего-то тяжелого. Но на этот раз не 
было ветра, который мог бы его вызвать.

— Это всего лишь тот болтающийся шнур… — пробормотал Мортимер 
заплетающимся языком, накативший внезапно необъяснимый ужас лишил 
его способности ясно мыслить и говорить.

— Там не было никакого шнура, — выдавила Нэнси упавшим голосом, 
а потом пошатнулась и припала к нему. — Я все это придумала. Там ниче-
го не было! — Он подхватил молодую женщину, беспомощно уставившись 
на нее, и увидел пару безумных глаз на мертвенно бледном лице, похожих 
на две дыры в куске белой ткани. — Это Джон, — прошептала она, спол-
зая вниз в его объятиях, — он…

В то самое мгновение, когда их ужас достиг своего апогея, в коридоре 
опять послышался звук шагов — тяжелая, уверенная поступь Джона Бэр-



Рассказ    63•  февраль 2012

ли. Они были до того потрясены и одновременно испытали такое облегче-
ние, что не могли ни пошевелиться, ни заговорить. Шаги приближались. 
Но пара как будто окаменела: Мортимер не разжал рук, а миссис Бэрли 
не сделала попытки высвободиться. Они стояли у двери и ждали. Вот она 
распахнулась настежь — и на пороге выросла фигура Джона. Он был так 
близко, что почти мог коснуться их, так и не разомкнувших объятий.

— Джон, любимый! — воскликнула его жена с такой пронзительной 
и раздирающей душу нежностью, что голос ее изменился до неузна-
ваемости.

Он секунду внимательно смотрел на них, потом тихо произнес:
 — Я ненадолго спущусь на лужайку. — И вышел, прежде чем кто-то из 

них успел выдавить хоть слово. Дверь за ним захлопнулась, и он исчез.
Миссис Бэрли высвободилась из объятий капитана. Теперь она стояла 

возле стола, глядя перед собой невидящими глазами, ее губы приоткры-
лись, на лице застыло бессмысленное выражение. Мортимер смотрел на 
Нэнси, не зная, что сказать или сделать. Ему вдруг показалось, что перед 
ним лицо утопленницы. Что–то неосязаемое, почти незримое встало в 
разделявшем их узком пространстве. Это был конец. Преграда между ни-
ми делалась все более высокой и непроницаемой. И из–за этой преграды 
ее слова донеслись до него со странной приглушенностью.

— Гарри… Ты видел?.. Ты заметил?
— Ты о чем? — хрипло спросил он, пытаясь вызвать в себе гнев или 

презрение, но у него предательски перехватило дыхание.
— Он был совсем другой. Его глаза, волосы, его… — она бледнела на 

глазах. — Эта маска на его лице…
— Боже мой, о чем ты говоришь? Возьми себя в руки! — Мортимер уви-

дел, как по всему ее телу пробежала дрожь, и она ухватилась за стол, что-
бы не упасть. Он почувствовал, что у него самого подкашиваются ноги.

— Он изменился, Гарри… изменился! 
 Испуганный шепот Нэнси вонзился в него, как нож, поскольку это было 

правдой. Он тоже заметил, что Бэрли выглядел не так, как обычно, было 
что-то странное во всем его облике. Однако, даже разговаривая, они про-
должали слышать, как он спускается вниз по лестнице. Шаги смолкли, ког-
да он пересек холл, потом послышался грохот захлопнувшейся парадной 
двери. Это было сделано с такой силой, что дом весь словно содрогнулся.

Мортимер подошел к ней неуверенной походкой.
— Господи, любимая, но это же совершенная чушь! Не позволяй страху 

овладеть тобой! Я все ему объясню — скажу, что это только моя вина. — 
По ее лицу было видно, что она его не понимает, смысл его слов не дохо-
дил до нее. — С ним все в порядке, — добавил он поспешно. 



 — Нет, он сейчас не на лужайке… — Ужас, сжимавший мозг Нэнси, пре-
вратил ее лицо в белую гипсовую маску. — Это был вовсе не Джон! — вы-
крикнула она и бросилась к окну.

Мортимер последовал за ней. К его огромному облегчению, внизу была 
отчетливо видна двигавшаяся фигура. Вне всякого сомнения, это был 
Джон Бэрли. В сером проблеске забрезжившего дня они увидели, как он 
пересекает лужайку, удаляясь от дома. Наконец он исчез.

— Ну вот, убедилась? — прошептал он успокоительно. — Джон вернет-
ся, как только…

 В это мгновение шум в соседней комнате, куда более громкий, чем 
раньше, оборвал его слова, и миссис Бэрли с жалобным криком упала ему 
на руки. Он едва успел ее подхватить, потому что и сам оледенел от не-
объяснимого ужаса, беспомощный как ребенок.

— Гарри! Джон! О! О!.. — вырвалось у нее с болью и мукой. — Оно при-
няло его облик! Оно обмануло нас… чтобы дать ему время. Он сделал 
это! Иди туда! — воскликнула она, указывая на смежную комнату, и поте-
ряла сознание, мертвым грузом повиснув на руках у капитана.

Он опустил ее бесчувственное тело на ближайший стул и выбежал в 
коридор. Когда он распахнул соседнюю дверь, луч его фонарика упал на 
тело Бэрли, свисавшее со скобы в стене. Он перерезал веревку — слиш-
ком поздно. 

Перевод с английского 
Татьяны и Екатерины Кудриных
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никогда бы не стал 
заниматься современным 
искусством
Максим Фаюстов,  
выпускник Академии 
Глазунова и один из ве-
дущих художников — 
реалистов, в гости  
к которому я напроси-
лась, встречал меня  
у подъезда на углу  
бесконечно длинного  
и как-то странно изла-
мывающегося здания. 
Мы поднялись на по-
следний этаж. Самая 
обыкновенная входная 
дверь, узкий коридор, 
теряющийся в глубине 
квартиры, заставлен-
ный холстами и пусты-
ми рамами. Сразу  
бросилось в глаза:  
все картины повернуты 
к посетителям задника-
ми, так, чтобы не было 
видно их лицевой  
стороны

Ксения Аносова

Я
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— Здесь работают сразу не-
сколько художников, — объяснил 
Максим. — Не хочется никого сму-
щать, навязывать свое настроение. 

Мы проходим дальше и сворачи-
ваем, по-видимому, в одну из самых 
больших и просторных студий на 
этаже. Высокие потолки, голые шер-
шавые стены, большие пыльные окна 
и — повсюду картины. Именно так я 
и представляла себе мастерскую 
художника. Одну стену полностью 
занимает монументальное полотно, 
на котором изображена война в  
самый разгар столкновения: мерт-
венно-бледные раненные солдаты 
со сведенными ужасом лицами, дым 
от выстрелов и кровь. Много черно-
го и болотного, много красного. 
Максим усаживает меня на кособо-
кий стул, предлагает чаю и, одну за 
другой, начинает показывать свои 
картины. 

— Эта работа посвящена Евге-
нию Родионову, солдату, расстре-
лянному в Чечне за то, что отказал-
ся снять крест и принять ислам. Мне 
хотелось отобразить не конкретное 
событие: казнь или пытки, или еще 
что-то подобное, а воплотить тот 
образ, что символизирует собой Ев-
гений — образ исконно русского че-
ловека, преданного своей вере и 
родине...

 А это я писал с натуры, в Грузии. 
Мы как-то были в горах, в Аргунском 
ущелье, и там целыми днями свети-
ло ослепительно яркое солнце, а по-
том вдруг — раз, и неожиданно упал 
густой туман. Причем туман такой 

странный, клубами, будто дым из 
трубы идет. Я думаю: «Что такое?» 
Оказалось, это не туман, а облака 
спустились, ощущение такое, слов-
но ходишь прямо по ним. Даже ру-
ками можно потрогать! 

— А часто ли при работе над 
картиной вы выезжаете «на на-
туру»? Одного воображения не 
достаточно? — глядя на пейзаж, 
поинтересовалась я.

— Художник, он ведь всегда в дви-
жении, — пожал плечами Максим, — 
и воображение его не стоит на месте. 
Чем больше ты смотришь мир, тем 
сильнее развивается твое воображе-
ние. Ведь картина сначала рождает-
ся в голове, а потом уже ты насыща-
ешь ее реальными деталями. Пейза-
жи, например, всегда рисую с нату-
ры. Уезжаю куда-нибудь в глубинку. 
Вот, например, были мы как-то в 
одной деревне на этюдах, там все 
так и осталось: деревянные дома, по-
косившиеся заборчики, даже лошадь 
по дороге шла, только в телеге маль-
чишки какие-то сидели, я их потом 
убрал. А когда пейзаж уже готов, до-
рабатываешь образ: придумываешь 
персонажи, их месторасположение 
на картине, вырисовываешь костю-
мы. У меня, между прочим, хранится 
множество всяких старинных костю-
мов: платки, кошелки, тулупы. Любо-
му историческому художнику обяза-
тельно надо такую коллекцию костю-
мов собрать, потому что придумать 
их совершенно невозможно, здесь 
фактуру надо чувствовать.
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Максим садится за стол напротив 
меня. У него худощавое, какое-то вы-
тянутое лицо, растрепанные корот-
кие волосы и взгляд такой, будто он 
знает про меня все, и от этого ему 
ужасно скучно. 

— Вот, надень на тебя платок, — 
мечтательно произносит он, — и 
сразу готовый образ, и тут же исто-
рия: кто ты, откуда, какое у тебя на-
строение…

— А что рождается в начале, — 
не утерпела я, — образ или идея?

— Это, на самом деле, вещь та-
кая… необъяснимая. Художник и 

сам до конца не знает, как у него 
это все происходит. Наверное, как 
музыка. Сначала это тихая мелодия, 
едва слышная, потом постепенно 
наводится резкость, начинают до-
носиться слова, музыка звучит все 
громче и громче, и тут все тебе ста-
новится ясно. 

Пока мы чаевничали, я банально 
попросила его рассказать о том, 
как он стал художником, не побоял-
ся окунуться в эту профессию. 

— С самого детства у меня бы-
ла тяга к искусству, — начал Мак-
сим. — В школе, как и у всех, был 
предмет «Изо», который вела со-

«Российский герой — 
Евгений Родионов»
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вершенно удивительная препода-
вательница. Как известно, все 
творческие люди очень нервные, 
даже, можно сказать, истерич-
ные натуры, то ли в силу тонко-
сти восприятия, то ли от излиш-
ней эмоциональности, не знаю. 
Вот такая была и у нас по рисо-
ванию. Ух, злобная, беспощадная! 
Но она сразу разглядела во мне 
какие-то задатки и интерес к жи-
вописи. До сих пор хранит мои 
школьные рисунки и наброски. 

— А родители не сопротивля-
лись вашему выбору?

— Ну, профессия художника та-
кая нестабильная и незавидная, 
что отец, естественно, был против. 
Он хотел, чтобы я пошел по его 
стопам и стал строителем, потому 
что это надежно, и всегда зарабо-
таешь на кусок хлеба. Потом он 
уже отчаялся и говорит мне: «Ну, 
если не строителем, то хотя бы 
офицером!» Я подал документы в 
военное училище, прошел медос-
мотр, несколько раз приходил на 
сборы. И все только ради того, что-
бы еще раз убедиться — это совер-
шенно не мое. Тогда я понял, что 
мое призвание не оставляет мне 

«Иван Сусанин»
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выбора. А отец, что поделать, сми-
рился со временем. 

— И вы решили учиться в 
Академии…

— Да, там была долгая история. 
Сначала я поступил в художествен-
ное училище, на 3-м курсе ушел в 
армию, затем снова вернулся. По-
сле окончания училища переехал в 
Москву и поступил в Академию жи-
вописи Ильи Глазунова. 

К тому моменту уже прошел войну 
и был в таком состоянии… На все 
смотрел по-другому. Экзамены, кон-
трольные, бытовые страхи — все 

это уже не имело значения. Я мах-
нул рукой: как-нибудь сдадим! А во-
обще, в Академию поступать слож-
но, потому что там дать взятку 
кому-нибудь нереально в принципе. 
Глазунов сам отбирает студентов, а 
ему денег не надо, у него и так все 
есть. Именно поэтому я и выбрал 
Академию Глазунова — в ней нет 
той клановости, преемственности, 
которая с недавних пор появилась, 
например, в Суриковском училище. 
Туда родители-художники «запихи-
вают» своих детей, хотят они того 
или нет, в результате, получается 
некое вырождение. 

«Дороги Чечни»
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— Учеба в Академии сильно 
отличалась от того, к чему вы 
привыкли в художественном учи-
лище? 

— Еще бы! Как небо и земля! Ведь 
нам в училище из года в год вбивали 
одну и ту же мысль: «Главное, чтобы 
было современно!» Можно взять 
швабру, окунуть ее в краску, разма-
зать по холсту, — и получится то, 
что надо. Мы спорили, говорили: 
«Но ведь в музее все по-другому. 
Тот же Шишкин, например: у него 
все старательно, кропотливо, мазок 
к мазку». Нам отвечали: «Ну, это ког-
да было! Сто лет назад, кто сейчас 
так делает?!» Я считаю, что это — 

некое педагогическое извращение. 
Поэтому, когда попал в Академию, 
был в полном восторге. Мы медлен-
но продвигались от эскизов к рисун-
кам, от рисунков к холстовой живо-
писи. Никакого лихачества, скрупу-
лезно точили форму. 

— Действительно, Академия 
Глазунова строится на класси-
ческих канонах живописного об-
разования. А есть ли классиче-
ские художники, на которых бы 
вам хотелось равняться? 

— Может, и есть кто-то, с кого хо-
телось бы брать пример, но ведь все 
равно каждый работает по-своему. 

«Базар»
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Тебе уже от рождения что-то дано, 
определенное видение, чувство, и 
ты просто оттачиваешь это, разви-
ваешь технику. Я не пишу свои по-
лотна, например, в голубой гамме, 
чтобы люди сразу узнавали: «Да, 
это он! Это его манера!» Но знаю 
многих художников, которые дей-
ствительно сломались и потеряли 
себя из-за того, что старались быть 
узнаваемыми. На самом деле, ху-
дожника можно сравнить с ручкой, 
наполненной, ну, скажем, синими 
чернилами. Все вокруг хоть сто раз 
скажут, что эта ручка — красная, 
даже сама ручка может в это пове-
рить, но от этого не перестанет 

быть синей. Там внутри уже все есть, 
все заложено, надо просто уметь это 
раскрыть. 

— А есть что-то такое, что вы 
не нарисуете никогда, ни за ка-
кие деньги?

— Откровенно говоря, сегодня та-
кой выбор вообще не стоит. Границы 
искусства и того, что принято счи-
тать искусством, сильно размылись, 
они почти исчезают. Если ты рису-
ешь кисточкой на холсте, значит, ты 
уже ретроград. Сейчас художники 
работают по-новому: берешь кучу 
мусора, собираешь его в полиэтиле-
новый пакет, обертки, пыль, грязь, 

«Край, занесенный снегами»
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все, что под руку попадется, и вы-
ставляешь на суд зрителей под та-
бличкой «Моя жизнь». И люди дей-
ствительно находят в этом смысл. 
Вот чего я никогда бы не стал де-
лать, так это заниматься современ-
ным искусством. Это уже не искус-
ство, это перфоманс, эпатаж, цель 
которого привести зрителей в сту-
пор, повергнуть их в шок. 

— А каково это — противопо-
ставлять себя тому, что популяр-
но, востребовано у публики?

— Дело в том, что предпочтения 
в искусстве — вещь довольно-таки 
внушаемая. Многое зависит от ре-
кламы. Если простому человеку са-
мые уважаемые критики скажут, 
например, как хороша та или иная 
выставка, тот или иной художник, 
они тут же ему поверят и начнут за-
мечать какие-то детали или смыс-
лы, которых в картине никогда и не 
было! В этом-то и секрет: оболвани-
вание идет на самом высоком уров-
не — богатые коллекционеры, меж-
дународные торги, всевозможные 
фонды. А люди, которые не имеют 
художественного образования или 
просто вкуса, думают: «Вроде фигня 
какая-то, но все говорят — круто, 
значит, и вправду круто!» Помните 
сказку про «голого короля»? В ис-
кусстве — точно такая же история! 

Максим отворачивается и смо-
трит в окно. В его словах чувствует-
ся обида, и видно, что ему не все 
равно. Я попыталась перевести раз-
говор в другое русло. 

— Максим, скажите, а творче-
ство как-то влияет на обычную, 
повседневную жизнь?

— Конечно! Я ощущаю это и 
утром, и вечером, и даже во сне. У 
нас нет четких графиков, нет распи-
сания. Я могу 10 дней не работать, а 
потом схватиться за кисточку и не 
отпускать ее сутками напролет. Ес-
ли процесс пошел, не важно, сколь-
ко времени на часах, праздники или 
нет, работаешь до упора. У худож-
ника не бывает завтра, у него есть 
только здесь и сейчас. Потому что 
завтра обычно все уходит. Ведь 
вдохновение — вещь неуловимая, 
ждать его — совершенно бессмыс-
ленное занятие. Желание писать 
всегда приходит, это как божий дар. 
А вдохновение — это желание жить. 
От потери смысла и настроения ни-
кто не застрахован, в том числе и 
художники. Но если ты стремишься 
к чему-нибудь, если делаешь то, что 
подкожно тебе привито, то до конца 
своих дней будешь находиться в 
гармонии с самим собой и обяза-
тельно найдешь занятие по душе. 
Если постоянно идти по пути само-
совершенствования, вопрос о вдох-
новении вообще не стоит. Это как 
на велосипеде с горки — можно не 
крутить педали, он и сам едет.

Мы еще долго бродили по студии. 
Максим показывал мне свои рабо-
ты и картины своих коллег, расска-
зывал про каждого, объяснял, по-
чему тот или иной его сосед зани-
мается искусством. Вот здесь за 
стеной работает семейная пара — 
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оба художники, а в студии напро-
тив — бывший однокурсник Макси-
ма, известный и очень востребо-
ванный портретист. Самый отда-
ленный уголок квартиры принад-
лежит художнице, которая больше 
всего на свете любит рисовать свою 
дочь спящей…

 Я покинула студию где-то под ве-
чер, очарованная мастерской и ее 
хозяевами. По дороге меня не отпу-
скала мысль о природе призвания, 
о том, насколько неисповедима и 
глубока та сила, что, скрываясь вну-
три нас, не дает нам сбиваться с пу-
ти, что бы ни происходило вокруг. 

«Во дворе»
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«Писал ли кто-либо с таким 
успехом, как это гениальное 
чудовище, почти без правил, 
почти без теории, без обуче-
ния, без обдумывания, ис-
ключительно властью своего 
гения, имея лишь перед со-
бой натуру, которую он столь 
превосходно копировал?» — 
так писал о великом Каравад-
жо флорентийский художник 
XVII века Винченцо Кардуччо. 
И действительно, творчество 
Караваджо — одна из ярчай-
ших страниц в истории миро-
вого искусства. Жизнь этого 
художника словно авантюр-
ный роман, а его имя дало на-
звание целому течению в ев-
ропейской живописи.

В конце 16 — начале 17 века Италию 
уже никто не считал центром евро-
пейской культурной и экономической 
жизни, каким она была в эпоху Воз-
рождения. Раздробленная на мелкие 

княжества, правители которых вели 
между собой непрерывные войны, 
разорявшие страну, Италия оказа-
лась бессильной перед лицом врага, 
не преминувшего воспользоваться 

КАРАВАДЖО
Ирина Опимах
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ее слабостью. Нашествия француз-
ских, австрийских и испанских войск 
привели к потере независимости. 
Значительная часть территории Ита-
лии попала под власть испанской ко-
роны. Все большую силу набирала в 
стране католическая церковь. Она 
становилась могущественной силой, 
определяющей политическую и ду-
ховную жизнь общества. Пережива-

нами, как Рафаэль, Леонардо, Микел-
анджело! Им можно было только 
подражать, что и делали в конце  
16 века европейские художники. Так 
возник маньеризм (от maniera — ма-
нера, стиль) — течение в живописи, 
суть которого как раз и состояла в 
том, чтобы как можно лучше и после-
довательнее следовать манере ху-
дожников Возрождения. При этом 

«Автопорт-
рет» (слева)

ло определенный кризис и искус-
ство. Многим тогда казалось, что 
после великих художников Возрож-
дения ничего уже сделать нельзя. Да 
и как конкурировать с такими тита-

основным эстетическим критерием 
маньеризма становится не следова-
ние природе, а субъективная «вну-
тренняя идея» художественного об-
раза, рождающаяся в душе худож-

«Отдых 
на пути 
в Египет»
(справа)
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ника. Используя в качестве стили-
стических образцов произведения 
Микеланджело, Рафаэля и других 
мастеров Возрождения, маньеристы 
искажали заложенное в них гармо-
ничное начало, культивируя пред-
ставления об эфемерности мира и 
шаткости человеческой судьбы, на-

ходящейся во власти иррациональ-
ных сил. Тут и трагизм, и мистиче-
ская экзальтация, и острые колори-
стические и светотеневые диссонан-
сы, усложненность и преувеличен-
ная экспрессивность поз, удлинен-
ность пропорций фигур. И в такое 
утонченное, даже где-то вычурное 

«Юноша с корзинкой фруктов»
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вития европейского искусства, ре-
волюция, благодаря которой в жи-
вописи появились Веласкес, Рубенс, 
Халс и Рембрандт. 

Микеланджело Меризи — так 
звали этого бунтаря, хулигана и ре-
волюционера, жизнь которого — 
настоящий приключенческий ро-

он вошел в историю искусства.) 
Случилось это знаменательное со-
бытие 28 сентября 1573 года. Его 
отец служил домоправителем в зам-
ке местного маркиза да Караваджо. 
В те времена в Италии были неред-
ки эпидемии, одна из них и унесла 
старшего Меризи — он умер, когда 

«Шулеры»

искусство вдруг вторгается Каравад-
жо, со своими святыми-мужиками, 
со всей бурной жизнью городских 
площадей, с жизнью простого чело-
века с улицы. Это была настоящая 
революция, определившая пути раз-

ман, с дуэлями, погонями, воин-
ственными мальтийскими рыцарями 
и коварными римскими кардинала-
ми, — родился в ломбардском селе-
нии Караваджо. Это селение, и дало 
художнику прозвище, под которым 
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его сыну исполнилось всего 11 лет. 
Видно, маленький Микеланджело 
уже тогда проявил свои художе-
ственные таланты, и маркиз устроил 
его в обучение к миланскому худож-
нику Симоне Петерцано. Курс по-
стижения тайн мастерства длился 
пять лет, а потом юный художник от-
правился в Рим. В то время Вечный 
город считался центром искусств, 
сюда устремлялись художники, ар-
хитекторы, скульпторы со всей Ита-
лии — тут были деньги, и тут можно 
было найти работу: папы изо всех 
сил старались украсить город, этот 
оплот католицизма и мировой центр 
христианства. Но у Караваджо по-
началу с работой как раз дела об-
стояли плохо, и, как свидетельствует 
его биограф Джованни Бальоне 
(«Жизнь Микеладжело да Каравад-
жо», 1642 г.), «он до того обнищал и 
обносился, что несколько добросер-
дечных собратьев по профессии 
стали из жалости его поддержи-
вать». Караваджо был счастлив, ког-
да ему перепадали случайные зака-
зы, а когда их не было, растирал 
краски у тех, кому посчастливилось 
получить заказ на выполнение фре-
сок, или даже просто прислуживал в 
богатых домах. Долго нигде не за-
держивался — уж слишком вздор-
ный у него характер, острый язык, 
да и привычка говорить правду в 
глаза …Кому это понравится?

Но однажды ему повезло — его 
заметил и взял в свою мастерскую 
Джузеппе Чезаре д’Арпино, худож-
ник весьма популярный в клерикаль-

«Святой Матфей, внимающий 
ангелу»

«Кающаяся Магдалина»
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ных кругах Рима. Это была весьма 
интересная и яркая личность. Чеза-
ре, прозванный кавалером д’Арпино, 
родился около 1560 года, вероятно в 
Риме, умер там же в 1640 году. В 
тринадцать лет он был уже столь ис-
кусен, что ему доверили роспись фа-
сада одного из римских палаццо. 
Славу ему принесли картины, испол-
ненные по рисункам Микеланджело. 
Его любили папы римские, а карди-
нал Альдобрандини взял его с со-
бою в Париж, где король Генрих V 

сделал его кавалером ордена свято-
го Михаила. Этот художник был очень 
плодовитым, он написал множество 
картин и считался в свое время пер-
вым среди римских живописцев, хо-
тя про него говорили, что искусство 
его холодно, не глубоко, и что он 
слишком гоняется за внешними эф-
фектами. Караваджо в монументаль-
ных росписях своего метра выполнял 
натюрморты. Беллори, историк ис-
кусства, современник Караваджо и 
один из первых его биографов, сви-

«Юноша с лютней»
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«Положение во гроб»
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детельствовал: «Написал он кувшин 
с цветами, в котором показал про-
зрачность стекла и воды, отражаю-
щих окно комнаты; цветы обрызга-
ны свежайшей росой, и, подражая 
подобным образом природе, писал 
он превосходно и другие картины».

В какой-то момент Караваджо по-
чувствовал, что больше его учитель 
дать ему ничего не может. Он ушел от 
д’Арпино и, как говорит Беллори, «на-
чал писать, следуя своему собствен-
ному гению, не питая никакого уваже-
ния к превосходнейшим античным 
мраморам и к столь прославленной 
живописи Рафаэля, наоборот, прези-
рая их и считая только натуру объек-
том для изображения». В этих далеко 
не беспристрастных словах чувству-
ется стремление представить Кара-
ваджо в некотором роде невеждой, 
отвергающим наследие прошлого. На 
самом деле, обращение к натуре бы-
ло для художника оружием в борьбе 
за реализм против неприкрытой иде-
ализации и лжи, господствовавшей 
тогда в искусстве и в обществе. Ока-
завшись на улице, Караваджо забо-
лел малярией и попал в больницу — 
конечно же, для бедных. В это время 
он начал писать свои первые само-
стоятельные работы.

На его картинах появились люди, 
которых он видел вокруг себя, кра-
ски, цветы, жанровые сценки. Он 
экспериментировал с зеркалом — и 
на его картинах, как в зеркале, от-
ражалась реальная жизнь. Говори-
ли, что в его первых работах (к при-
меру, «Юноша с корзинкой фрук-

тов», «Вакх») он изображал самого 
себя, глядя на себя в зеркало. Так это 
или нет, но все на его картинах дышит 
жизнью — и люди (вспомним гени-
ального «Мальчика, укушенного яще-
рицей»), и фрукты, которые так и хо-
чется взять в руки… Беллори писал: 
«Когда ему показывали знаменитые 
статуи Фидия и Гликона, чтобы он 
воспользовался ими для изучения, 
он, протянув руку и указывая на тол-
пу, отвечал, что для мастеров доста-
точно натуры… Он позвал цыганку, 
которая случайно проходила мимо, 
привел ее в мастерскую и изобразил 
предсказывающей судьбу…» Так ро-
дилась его картина «Гадалка»: мы 
словно сами видим, как цыганка, га-
дая юноше по руке, смотрит ему в 
глаза, отвлекая его внимание, а, меж-
ду тем, незаметным движением сни-
мает с его пальца кольцо! Или карти-
на «Шулеры» — перед нами нередко 
встречающаяся в жизни сценка — 
мошенники обыгрывают в карты не-
опытного новичка. Эти и другие жан-
ровые картины Караваджо — словно 
иллюстрации какого-то модного в те 
времена плутовского романа. 

Художника часто обвиняли в не-
знании классического искусства, 
вульгарности, а он, вспыльчивый, 
порывистый, отвечал, не выбирая 
слов, и только наживал себе врагов. 
И их становилось все больше и боль-
ше, недаром Караваджо не расста-
вался со своей шпагой, частенько 
пуская ее в ход…

Но у этого смутьяна и бунтаря 
были не только враги — находились 
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и такие, кто смог увидеть в драчли-
вом, неукротимом молодом художни-
ке настоящий талант. Таким челове-
ком был кардинал Франческо Мария 
дель Монти. Он предложил Каравад-
жо поселиться у него во дворце и ра-
ботать, не заботясь о пропитании. 

Постепенно Караваджо обретал 
творческую зрелость. Он перешел 
от малых форм к большим, масштаб-
ным полотнам, от небольших жанро-
вых сценок к серьезным евангель-
ским сюжетам. Наверное, молодой 
художник понимал, что, поскольку 

«Уверение Фомы»

такие темы востребованы, он смо-
жет с их помощью громко заявить о 
себе. Но, вероятно, тут были не толь-
ко конъюнктурные соображения — 
религиозные сюжеты давали воз-
можность привнести в его живопись 
глубину, драматизм. Так появились 
«Отдых на пути в Египет», «Жертво-
приношение Авраама», «Уверение 
Фомы», «Взятие Христа под стражу», 
«Кающаяся Магдалина». Да, конеч-
но, это картины на библейские, еван-
гельские сюжеты, но их герои, эти 
святые слишком отличались от тех, 
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что художники изображали до него! 
У них грубые неухоженные стопы, 
работящие жилистые руки, живые 
лица, это люди, которых Караваджо 
видел на улицах итальянских горо-
дов, в маленьких селениях. Говори-
ли, что деву Марию в «Отдыхе на пу-
ти в Египет» он писал со своей люби-
мой проститутки Аннучче…

Во второй половине 1590-х годов 
Караваджо уже совсем не нищий, 
никому не известный художник — 
его картины пользуются успехом, их 
покупают. Кардинал дель Монти 

стал первым коллекционером работ 
Караваджо. Для него художник на-
писал много картин, и среди них — 
«Концерт». На этом полотне — люби-
мые мотивы Караваджо: юные пре-
красные юноши, музыкальные ин-
струменты, фрукты. Искусствоведы 
считают, что на картине Караваджо 
изобразил и самого себя — вот он, 
юноша справа, смотрящий на проис-
ходящее через плечо приятеля. Надо 
сказать, что юноши на его картинах 
очень похожи на девушек — неда-
ром, например, картина, хранящаяся 

«Жертвоприношение Авраама»
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И обращение Караваджо к живой 
жизни, и этот прием игры тени и све-
та, получивший такое гениальное раз-
витие в творчестве Рембрандта, — 
это все наследие гениального бунта-
ря, которое он оставил последующим 
поколениям своих собратьев…

Не удивительно, что простые ита-
льянцы в образе святых, мягко гово-
ря, не очень устраивали Церковь. 
Особенный скандал разразился во-
круг картины «Святой Матфей, вни-
мающий ангелу». На картине Кара-
ваджо священники вместо почтенно-
го святого увидели почти полоумного, 
необразованного, неотесанного кре-
стьянина из итальянской деревни. 
Понятное дело, заказчики были шо-
кированы. Пришлось художнику пой-
ти на уступки и переписать картину. 

В 1600–1606 годах Караваджо 
создал свои знаменитые полотна — 
«Обращение Савла», «Мученическая 
смерть апостола Петра», «Положение 
во гроб», «Трапеза в Эммацсе», «Не-
верие Фомы» и другие. Особенно по-
разительно решена композиция по-
лотна «Обращение Савла». Савл — 
имя апостола Павла, которое он но-
сил до своего обращения. Однажды, 
когда он шел в Дамаск, его ослепило 
яркое сияние, и он услышал глас с  
небес: «Савл, Савл, что ты гонишь 
меня?», после чего бывший язычник 
стал христианином. В картине Кара-
ваджо на первом плане совсем не 
Савл — Павел, а огромная фигура  
коня, словно плывущая над распро-
стертым будущим апостолом, причем 
художнику удалось удивительным 

в Эрмитаже и ныне называющаяся 
«Юноша с лютней», совсем недавно 
называлась «Лютнисткой», а «Юноша 
с корзинкой фруктов» — «Продавщи-
ца фруктов». Некая двусмысленность 
этих и подобных им картин заключа-
лась в особой чувственности, кото-
рую он себе позволял, и которая спо-
койно воспринималась его современ-
никами. В частности, известно, что 
гомосексуальными наклонностями 
отличался покровитель художника, 
кардинал Франческо дель Монти — 
на его пиры, по свидетельствам со-
временников, никогда не приглашали 
женщин, зато там танцевали молодые 
мальчики, одетые в женское платье.

В 1599 году Караваджо получил 
большой заказ, свидетельствовав-
ший о признании его большого та-
ланта. Наследники французского 
кардинала Контарелли поручили ему 
расписать фресками фамильную ка-
пеллу в римской церкви Сан Луиджи 
дель Франчези. Там Караваджо вы-
полнил три картины, посвященные 
святому Матфею. В его творчестве 
теперь громко зазвучала тема стра-
стей, жестокости, страшных испыта-
ний, насильственной смерти («Жерт-
воприношение Авраама», «Юдифь», 
«Мученичество святого Матфея», 
«Давид и Голиаф»). Он словно напо-
минал людям — «Memento mori» 
(«помните о смерти»). Видно, такого 
рода сюжеты отражали его восприя-
тие мира, в котором столько зла, не-
справедливости, неправды. 

Фигуры его героев, освященные 
лучом света, как бы выходят из тьмы. 
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образом расширить пространство 
картины — руки Савла будто выхо-
дят за пределы полотна. 

Работы Караваджо становились 
все более зрелыми, его стиль, непо-
вторимый, яркий, обретал мощь и 
выразительность, а его картины — 
трагизм, силу. Джованни Беллори 
писал: «Способ работы Караваджо 
соответствовал и чертам его лица, и 
всей его наружности: лицо имел он 

всячески его оскорбляли, а он не 
оставался в долгу. Сохранилось не-
мало судебных документов, свиде-
тельствующих о разбирательстве дел 
по поводу ссор Караваджо с самыми 
разными людьми. В чем только его 
ни обвиняли — в сквернословии,  
в непочтительности, в написании па-
сквилей. Вот, к примеру, жалоба 
трактирного слуги: «Было около 17 ча- 
сов, когда названный обидчик Ка-

«Гадалка»

смуглое, глаза темные, брови и воло-
сы черные. И, естественно, такой же 
получалась его живопись. Под воз-
действием своего темперамента, а 
был он нрава буйного и заносчивого, 
перешел он к …темной манере». За-
щитники маньеризма никак не мог-
ли воспринимать его искусство, они 

раваджо обедал с двумя другими в 
трактире «мавра», где я служу. И ког-
да я подавал восемь артишоков, на-
званный обидчик спросил, какие сва-
рены в сливочном масле, а какие —  
в растительном. Я же ответил так: 
«Понюхайте, и сразу узнаете». А он 
рассвирепел и, не говоря больше 
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ни слова, схватил глиняное блюдо, 
швырнул мне в лицо и попал в левую 
щеку, которую поранил. А потом 
вскочил и схватился за шпагу одно-
го из своих друзей, собираясь нане-
сти мне удар, но я побежал». 

Однажды одна такая ссора за-
кончилась трагедией. Во время 
игры в мяч — случилось это 29 мая 
1608 года — партнеры не поделили, 
как сказано в полицейском донесе-

нии, выигрыш в 10 скудо. Ссора 
переросла в настоящую вооружен-
ную схватку. В результате, сопер-
ник Караваджо, некий Рануччо Том-
мазони из Терни, был убит, а сам 
художник тяжело ранен в голову. 

Караваджо пришлось сначала бе- 
жать в Неаполь, потом на Мальту. 

На Мальте тогда правил гросс-
мейстер ордена иоанитов Алоф де 
Виньякур. Поначалу рыцари ордена 

«Вакх»
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приняли художника хорошо, а когда 
он написал портрет Виньякура, его 
даже возвели в сан рыцаря Маль-
тийского ордена. Странно, что пор-
трет понравился могущественному 
гроссмейстеру — художник не смог 
погрешить против истины и ярко по-
казал злобность, коварство и мсти-
тельность этого человека. 

Казалось, здесь, на этом прекрас-
ном острове, Караваджо обретет по-
кой и возможность работать. Он дей-
ствительно написал несколько важ-
ных работ, к примеру, «Усекновение 
главы Иоанна Крестителя», но харак-
тер этого человека, его темперамент, 
полная неспособность идти на ком-
промиссы жить ему спокойно не да-
вали и тут. Однажды он оскорбил 
одного из высокопоставленных ры-
царей, за что Виньякур повелел бро-
сить его в тюрьму крепости Святого 
Ангела. Но Караваджо чудом удалось 
бежать из мальтийских застенков — 
как в романе, под покровом ночи, с 
помощью веревочной лестницы. Быв-
шие его собратья по Мальтийскому 
ордену не стеснялись в выражениях: 
«Означенный брат Микеланджело 
Меризи да Караваджо на общей Ас-
самблее под председательством Ве-
ликого Магистра был отрешен от 
своего чина, изгнан и вышвырнут вон, 
как прогнивший и зловонный член, из 
нашего Ордена и Общины». И нача-
лись скитания — Сиракузы, Мессина, 
Палермо, Неаполь. Нигде ему не бы-
ло покоя, хотя, правда, удавалось ра-
ботать, и он создает поразительные 
картины, в которых мир так же же-

сток, как и раньше, и лишь иногда по-
является надежда, любовь… 

Решив, что уже прошло достаточ-
но времени, и в Риме его уже прости-
ли, Караваджо решил вернуться в 
Вечный город. Наняв рыбачью лод-
ку фелагу, он отправился в плавание, 
«уповая на обещание кардинала Гон-
заго потолковать с папой Павлом V  
о его Караваджо, прощении» (Дж. Ба-
льони). Но ему не повезло — его при-
няли за пирата и арестовали — на 
двое суток, пока ошибка не проясни-
лась. Каково же было его отчаяние, 
когда, оказавшись снова на свободе, 
он обнаружил, что лодка и все его 
вещи безвозвратно исчезли! «Разъя-
ренный, метался он в отчаянии по 
берегу под палящим солнцем, наде-
ясь увидеть далеко в море суденыш-
ко, на котором осталось все его иму-
щество», рассказывал Бальони. А тут 
еще добавилась лихорадка, с кото-
рой он справиться не смог… Великий 
итальянский художник, давший на-
звание целому направлению в искус-
стве, умер 8 июня 1610 года, ему бы-
ло всего 37 лет! 

Удивительно — кажется, этот че-
ловек прожил две жизни. Одну — как 
обычный герой того времени, драчун, 
задавака, дуэлянт, немножко плуто-
ватый, не лишенный тяги к пороку, 
горячий, неуживчивый, острый на 
язык. И вторую — жизнь гениального 
художника, страстного, бескомпро-
миссного, отдающего все силы твор-
честву, мудрого наблюдателя жизни, 
умеющего увидеть и ее уродство, и 
ее жестокость, но и ее красоту. 
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Семен Иванов служил сторожем на железной дороге. От его будки до 
одной станции было двенадцать, до другой — десять верст. Верстах в че-
тырех в прошлом году открыли большую прядильню, а ближе, кроме со-
седних будок, и жилья не было.

Семен Иванов был человек больной и разбитый. Девять лет тому назад 
он побывал на войне: служил в денщиках у офицера и целый поход с ним 
сделал. Голодал он, и мерз, и на солнце жарился, и переходы делал, по 
сорока и по пятидесяти верст в жару и в мороз, случалось и под пулями 
бывать, да, слава богу, ни одна не задела. Стоял раз полк в первой линии, 
целую неделю с турками перестрелка была: лежит наша цепь, а через ло-
щину — турецкая, и с утра до вечера постреливают. Семенов офицер то-
же в цепи был, каждый день носил ему Семен из полковых кухонь, из 
оврага, самовар горячий и обед. Идет с самоваром по открытому месту, 
пули свистят, в камни щелкают, страшно Семену, плачет, а сам идет. Го-
спода офицеры очень довольны им были: всегда горячий чай у них был. 
Вернулся он из похода целый, только руки и ноги ломить стало. Немало 
горя пришлось ему с тех пор отведать. Пришел он домой — отец старик 
помер, сынишка был по четвертому году — тоже помер, горлом болел, 
остался Семен с женой сам-друг. Не задалось им и хозяйство, да и трудно 
с пухлыми руками и ногами землю пахать. Пришлось им в своей деревне 
невтерпеж, пошли на новые места счастья искать. Побывал Семен с же-
ной и на Линии, и в Херсоне, и в Донщине, нигде счастья не достали. По-
шла жена в прислуги, а Семен по-прежнему все бродит. Пришлось ему 
раз по машине ехать, на одной станции видит — начальник будто знако-

Всеволод Гаршин
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мый. Глядит на него Семен, и начальник тоже в Семеново лицо всматри-
вается. Узнали друг друга: офицер своего полка оказался.

— Ты Иванов? — говорит.
— Так точно, ваше благородие, я самый и есть.
— Ты как сюда попал?
Рассказал ему Семен: так, мол, и так.
— Куда ж теперь идешь?
— Не могу знать, ваше благородие.
— Как так, дурак, не можешь знать?
— Так точно, ваше благородие, потому податься некуда. Работы какой, 

ваше благородие, искать надобно.
Посмотрел на него начальник станции, подумал и говорит:
— Вот что, брат, оставайся-ка ты покудова на станции. Ты, кажется, 

женат? Где у тебя жена?
— Так точно, ваше благородие, женат, жена в городе Курске, у купца в 

услужении находится.
— Ну, так пиши жене, чтобы ехала. Билет даровой выхлопочу. Тут у нас 

дорожная будка очистится, уж попрошу за тебя начальника дистанции.
— Много благодарен, ваше благородие, — ответил Семен.
Остался он на станции. Помогал у начальника на кухне, дрова рубил, 

двор, платформу мел. Через две недели приехала жена, и поехал Семен 
на ручной тележке в свою будку. Будка новая, теплая, дров сколько хо-
чешь, огород маленький, от прежних сторожей остался, и земли с полде-
сятины пахотной по бокам полотна было. Обрадовался Семен, стал ду-
мать, как свое хозяйство заведет, корову, лошадь купит.

Дали ему весь нужный припас: флажки — зеленый и красный, фонари, 
рожок, молот, ключ — гайки подвинчивать, лом, лопату, метла, болты, ко-
стыли, еще две книжечки с правилами и расписание поездов. Первое вре-
мя Семен ночи не спал, все расписание твердил, поезд еще через два часа 
пойдет, а он обойдет свой участок, сядет на лавочку у будки и все смотрит 
и слушает, не дрожат ли рельсы, не шумит ли поезд. Вытвердил он наи-
зусть и правила, хоть и плохо читал, по складам, но все-таки вытвердил.

Прошло времени месяца два, стал Семен с соседями сторожами знако-
миться. Один был старик древний, все сменить его собирались: едва из 
будки выбирался. Жена за него и обход делала. Другой будочник, что по-
ближе к станции, был человек молодой, из себя худой и жилистый. Встре-
тились они с Семеном в первый раз на полотне, посередине между будка-
ми, на обходе, Семен шапку снял, поклонился.

— Доброго, — говорит, — здоровья, сосед.
Сосед поглядел на него сбоку.
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— Здравствуй, — говорит.
Повернулся и пошел прочь. Бабы после между собой встретились. По-

здоровалась Семенова Арина с соседкой, та тоже разговаривать много не 
стала, ушла. Увидел раз ее Семен.

— Что это, — говорит, — у тебя, молодица, муж неразговорчивый?
Помолчала баба, потом говорит:
— Да о чем ему с тобой разговаривать? Укаждого свое… Иди себе с богом.
Однако прошло еще времени с месяц, познакомились. Сойдутся Семен 

с Василием на полотне, сядут на край, трубочки покуривают и рассказы-
вают про свое житье-бытье. Василий все больше помалкивал, а Семен и 
про деревню свою, и про поход рассказывал.

— Немало, — говорит, — я горя на своем веку принял, а веку моего не 
бог весть сколько. Не дал бог счастья. Уж кому какую талан-судьбу го-
сподь даст, так уж и есть. Так-то, братец, Василий Степанович.

А Василий Степанович трубку об рельс выколотил, встал и говорит:
— Не талан-судьба нам с тобою век заедает, а люди. Нету на свете зве-

ря хищнее и злее человека. Волк волка не ест, а человек человека живьем 
съедает.

— Ну, брат, волк волка ест, это ты не говори.
— К слову пришлось, и сказал. Все-таки нету твари жесточе. Не люд-

ская бы злость да жадность — жить бы можно было. Всякий тебя за жи-
вое ухватить норовит, да кус откусить, да слопать.

Задумался Семен.
— Не знаю, брат. Может, оно и так, а коли и так, так уж есть на то от 

бога положение.
— А коли так, — говорит Василий, — так нечего нам с тобой и разгова-

ривать. Коли всякую скверность на бога взваливать, а самому сидеть да 
терпеть, так это, брат, не человеком быть, а скотом. Вот тебе мой сказ.

Повернулся и пошел, не простившись. Встал и Семен.
— Сосед, — кричит, — за что же так ругаешься?
Не обернулся сосед, пошел. Долго смотрел на него Семен, пока на вы-

емке на повороте стало Василия не видно. Вернулся домой и говорит жене:
— Ну, Арина, и сосед же у нас: зелье, а не человек.
Однако не поссорились они, встретились опять и по-прежнему разго-

варивать стали, и все о том же.
— Эх, брат, кабы не люди… не сидели бы мы с тобой в будках этих, — 

говорит Василий.
— Что ж в будке… ничего, жить можно.
— Жить можно, жить можно… Эх, ты! Много жил, мало нажил, много 

смотрел, мало увидел. Бедному человеку, в будке там или где, какое уж 
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житье! Едят тебя живодеры эти. Весь сок выжимают, а стар станешь — 
выбросят, как жмыху какую, свиньям на корм. Ты сколько жалованья по-
лучаешь?

— Да маловато, Василий Степанович. Двенадцать рублей.
— А я тринадцать с половиной. Позволь тебя спросить, почему? По пра-

вилу, от правления всем одно полагается: пятнадцать целковых в месяц, 
отопление, освещение. Кто же это нам с тобой двенадцать или там тринад-
цать с полтиной определил? Чьему брюху на сало, в чей карман остальные 
три рубля или же полтора полагаются? Позволь тебя спросить… А ты гово-
ришь, жить можно! Ты пойми, не об полуторах там или трех рублях разго-
вор идет. Хоть бы и все пятнадцать платили. Был я на станции в прошлом 
месяце, директор приезжал, так я его видел, имел такую честь. Едет себе в 
отдельном вагоне, вышел на платформу, стоит, цепь золотую распустил по 
животу, щеки красные, будто налитые… Напился нашей крови. Эх, кабы 
сила и власть! Да не останусь я здесь долго, уйду, куда глаза глядят.

— Куда же ты уйдешь, Степаныч? От добра добра не ищут. Тут тебе и 
дом, тепло, и землицы маленько. Жена у тебя работница…

— Землицы! Посмотрел бы ты на землицу мою. Ни прута на ней нету. 
Посадил было весной капустки, так и то дорожный мастер приехал. «Это, 
говорит, что такое? Почему без доношения? Почему без разрешения? Вы-
копать, чтоб и духу ее не было». Пьяный был. В другой раз ничего бы не 
сказал, а тут втемяшилось… «Три рубля штрафу!..»

Помолчал Василий, потянул трубочку и говорит тихо:
— Немного еще, зашиб бы я его до смерти.
— Ну, сосед, и горяч ты, я тебе скажу.
— Не горяч, а по правде говорю и размышляю. Да еще дождется он у меня, 

красная рожа! Самому начальнику станции жаловаться буду. Посмотрим!
И точно пожаловался.
Проезжал раз начальник путь осматривать. Через три дня после того 

господа важные из Петербурга должны были по дороге проехать: реви-
зию делали, так перед их приездом все надо было в порядок привести. 
Балласту подсыпали, подровняли, шпалы пересмотрели, костыли подко-
лотили, гайки подвинтили, столбы подкрасили, на переездах приказали 
желтого песочку подсыпать. Соседка-сторожиха и старика своего выгнала 
травку подщипать. Работал Семен целую неделю, все в исправность при-
вел и на себе кафтан починил, вычистил, а бляху медную кирпичом до сия-
ния оттер. Работал и Василий. Приехал начальник дистанции на дрезине, 
четверо рабочих рукоять вертят, шестерни жужжат, мчится тележка верст 
по двадцать в час, только колеса воют. Подлетел к Семеновой будке, под-
скочил Семен, отрапортовал по-солдатски. Все в исправности оказалось.



Забытые страницы    93•  февраль 2012

— Ты давно здесь? — спрашивает начальник.
— Со второго мая, ваше благородие.
— Ладно. Спасибо. А в сто шестьдесят четвертом номере кто?
Дорожный мастер ответил:
— Василий Спиридов.
— Спиридов, Спиридов… А, это тот самый, что в прошлом году был у 

вас на замечании?
— Он самый и есть-с.
— Ну, ладно, посмотрим Василия Спиридова. Трогай!
Налегли рабочие на рукояти, пошла дрезина в ход.
Смотрит на нее Семен и думает: «Ну, будет у них с соседом игра».
Часа через два пошел он в обход. Видит, из выемки по полотну идет кто-

то, на голове будто белое что виднеется. Стал Семен присматриваться — Ва-
силий, в руке палка, за плечами узелок маленький, щека платком завязана.

— Сосед, куда собрался? — кричит Семен.
Подошел Василий совсем близко: лица на нем нету, белый как мел, гла-

за дикие, говорить начал, голос обрывается.
— В город, — говорит, — в Москву, в правление…
— В правление… Вот что! Жаловаться, стало быть, идешь? Брось, Ва-

силий Степанович, забудь…
— Нет, брат, не забуду. Поздно забывать. Видишь, он меня в лицо уда-

рил, в кровь разбил. Пока жив, не забуду, не оставлю так. Учить их надо, 
кровопийцев…

Взял его за руку Семен:
— Оставь, Степаныч, верно тебе говорю: лучше не сделаешь.
— Чего там лучше! Знаю сам, что лучше не сделаю, правду ты про талан-

судьбу говорил. Себе лучше не сделаю, но за правду надо, брат, стоять.
— Да ты скажи, с чего все пошло-то?
— Да с чего… Осмотрел все, с дрезины сошел, в будку заглянул. Я уж 

знал, что строго будет спрашивать, все, как следует, исправил. Ехать уже 
хотел, а я с жалобой. Он сейчас кричать. «Тут, говорит, правительствен-
ная ревизия, такой-сякой, а ты об огороде жалобы подавать! Тут, говорит, 
тайные советники, а ты с капустой лезешь!» Я не стерпел, слово сказал, не 
то чтобы очень, но так уж ему обидно показалось. Как даст он мне… Тер-
пенье наше проклятое! Тут бы его надо… а я стою себе, будто так оно и 
следует. Уехали они, опамятовался я, обмыл себе лицо и пошел.

— А как же будка-то?
— Жена осталась. Не прозевает, да ну их совсем, с дорогой ихней!
Встал Василий, собрался.
— Прощай, Иваныч. Не знаю, найду ли управу себе.
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— Неужто пешком пойдшь?
— На станции на товарный попрошусь, завтра в Москве буду.
Простились соседи, ушел Василий, и долго его не было. Жена за него 

работала, день и ночь не спала, извелась совсем, мужа поджидаючи. На 
третий день проехала ревизия: паровоз, вагон багажный и два первого 
класса, а Василия все нет. На четвертый день увидел Семен его хозяйку: 
лицо от слез пухлое, глаза красные.

— Вернулся муж? — спрашивает.
Махнула баба рукой, ничего не сказала и пошла в свою сторону.

Научился Семен когда-то, еще мальчишкой, из тальника дудки делать. 
Выжжет таловой палке сердце, дырки, где надо, высверлит, на конце пи-
щик сделает и так славно наладит, что хоть что угодно играй. Делывал он в 
досужее время дудок много и со знакомым товарным кондуктором в город 
на базар отправлял, давали ему там за штуку по две копейки. На третий 
день после ревизии оставил он дома жену, вечерний шестичасовой поезд 
встретить, а сам взял ножик и в лес пошел, палок себе нарезать. Дошел до 
конца своего участка, — на этом месте путь круто поворачивал, — спу-
стился с насыпи и пошел лесом под гору. За полверсты было большое бо-
лото, и около него отличнейшие кусты для его дудок росли. Нарезал он 
палок целый пук и пошел домой. Идет лесом, солнце уже низко было, ти-
шина мертвая, слышно только, как птицы чиликают да валежник под нога-
ми хрустит. Прошел Семен еще немного, скоро полотно, и чудится ему, 
что-то еще слышно: будто где-то железо о железо позвякивает. Ремонту в 
то время на их участке не было. «Что бы это значило?» — думает. Выходит 
на опушку — перед ним железнодорожная насыпь поднимается, наверху, на 
полотне, человек сидит на корточках, что-то делает. Стал Семен потихоньку 
к нему подниматься: думал, гайки кто воровать пришел. Смотрит — и чело-
век поднялся, в руках у него лом, поддел он рельс ломом, как двинет его в 
сторону. Потемнело у Семена в глазах: крикнуть хочет — не может. Видит 
он Василия, бежит бегом, а тот с ломом и ключом с другой стороны насыпи 
кубарем катится.

— Василий Степаныч! Отец родной, голубчик! Воротись! Дай лом! По-
ставим рельс, никто не узнает. Воротись, спаси свою душу от греха.

Не обернулся Василий, в лес ушел.
Стоит Семен над отвороченным рельсом, палки свои выронил. Поезд 

идет, не товарный, пассажирский. И не остановишь его ничем: флага нет. 
И рельса на место не поставишь, голыми руками костылей не забьешь. 
Бежать надо, непременно бежать в будку за каким-нибудь припасом. Го-
споди, помоги!
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Бежит Семен к своей будке, задыхается. Бежит — вот-вот упадет. Выбе-
жал из лесу — до будки сто сажен, не больше, осталось, слышит — на фабри-
ке гудок загудел. Шесть часов. А в две минуты седьмого поезд пройдет. Го-
споди! Спаси невинные души! Так и видит перед собой Семен: хватит паровоз 
левым колесом об рельсовый обруб, дрогнет, накренится, пойдет шпалы 
рвать и вдребезги бить, а тут кривая, закругление, да насыпь, да валиться-то 
вниз одиннадцать сажен, а там, в третьем классе, народу битком набито, дети 
малые… Сидят они теперь все, ни о чем не думают. Господи, вразуми меня!.. 
Нет, до будки добежать и назад вовремя вернуться не поспеешь…

Не добежал Семен до будки, повернул назад, побежал скорее прежне-
го. Бежит почти без памяти, сам не знает, что еще будет. Добежал до от-
вороченного рельса: палки его кучей лежат. Нагнулся, схватил одну, сам 
не понимая зачем, дальше побежал. Чудится ему, что уже поезд идет. 
Слышит свисток далекий, слышит, рельсы мерно и потихоньку подраги-
вать начали. Бежать дальше сил нет, остановился он от страшного места 
саженях в ста, и тут ему точно светом голову осветило. Снял Семен шап-
ку, вынул из нее платок бумажный, вынул нож из-за голенища, перекре-
стился, Господи, благослови!

Ударил себя ножом в левую руку повыше локтя, брызнула кровь, по-
лила горячей струей, намочил он в ней свой платок, расправил, растянул, 
навязал на палку и выставил свой красный флаг.

Стоит, флагом размахивает, а поезд уже виден. Не видит его машинист, 
подойдет близко, а на ста саженях не остановить тяжелого поезда!

А кровь все льет и льет, прижимает рану к боку, хочет зажать ее, но не 
унимается кровь, видно, глубоко он поранил руку. Закружилось у него в 
голове, в глазах черные мухи залетали, потом и совсем потемнело, в ушах 
звон колокольный. Не видит он поезда и не слышит шума, одна мысль в 
голове: «Не устою, упаду, урон. Флаг, пройдет поезд через меня… Помоги, 
Господи, пошли смену…»

И стало черно в глазах и пусто в душе, и выронил он флаг. Но не упал 
он на землю, чья-то рука подхватила его и подняла высоко навстречу под-
ходящему поезду. Машинист увидел его, закрыл регулятор и дал контр-
пар. Поезд остановился.

Выскочили из вагонов люди, сбились толпою. Видят: лежит человек весь 
в крови, без памяти, другой возле него стоит с кровавой тряпкой на палке.

Обвел Василий всех глазами и опустил голову.
— Вяжите меня, это я рельс отворотил…

1887 г. 
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До связи

В какой мы такой ипостаси
Опять пребываем с тобой?..
— До связи, родная, до связи.
— До связи, до связи, родной…

И может быть, дней через 
			   тридцать,
А может, и все сорок пять
Безумная ночь повторится,
Чтобы раствориться опять…

Анатолий 	   Пшеничный
Не ревность, не зависть, 
			   не гадость
Рассказов, кто глуп или плох…
Одна только нежность и радость
На каждые выдох и вдох.

Вот так — друг у друга в запасе —
Спасаем инстинкт основной…
— До связи, родная, до связи.
— До связи, до связи, родной…
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Анатолий 	   Пшеничный

Куда уходят матери от нас?..

Вы сбавьте шаг, когда идете мимо
Простых оград, где крестик 
			   да трава…
Любовь и мама — 
Так неразделимы
Простые эти, добрые слова!

Нам не до писем.
Мы — как телеграммы —
Туда-сюда…
Не помня до поры,
Что не было бы без 
		  любви и мамы
Ни нас самих, ни нашей 
		  детворы,
Ни сладких снов на 
		  золотом восходе,
Ни лучших слов с росинками 
		  у глаз…

А все-таки — куда они уходят?
Куда уходят матери от нас?

Средь миллионов или 
			   миллиардов
Лучистых звезд, сигналящих 
			   во мгле,
Я точно знаю — матушкиным
			   взглядом
Горит одна — 
И тянется к земле!

Она горит, она не умирает,
Чуть отдохнет и запылает вновь…

Нам наши мамы землю 
			   согревают,
Чтобы на ней не кончилась 
			   любовь!

* * *

Вспомню, назад оглянувшись,
Вспыхнувший лед колеи:
К санкам, едва прикоснувшись,
Губы примерзли мои…

Бился я в бабкины ставни,
Вымолвить слова не мог…
Что ж не усвоил я давний,
Памятный этот урок!

Женщину встретил…
Иль в спину
Ветер меня к ней толкал?
Знал ведь,
Что насмерть пристыну,
А все равно –
Целовал.
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У могилы Грибоедова

Давно ли голубицей залетевшей
Здесь женщина, от слез 
		          полужива,
На камень обронила:
«Ну, зачем же
Любовь моя тебя пережила!»

А весны косяками пролетали,
Шел новый век лавиной 
		          на прорыв…
Не многие ту надпись 
		         прочитали,
Но сколько полегло, 
		         не долюбив!..

Мне многого в судьбе моей 
			   не надо,
Но хочется —
Как каждому, всегда —
Найти в любви
Надежду и награду,
А горечь и утрату — никогда!

Но только бы единственной 
			   и нежной
Ни разу — от отчаянья иль зла —
Не выкрикнуть иного:
— Ну, зачем же
Моя любовь твою пережила!..
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Всхлипывая:
«Ма-ма…»
Звенело вновь стекло о тротуар,
На крик бежали люди 
			   из подъездов,
Растянут плащ.
И был смягчен удар,
И плакал мальчик только 
			   от порезов…

Но женщина, ворвавшаяся 
			   в круг,
Рыдала, целовала и ругала,
Сама себя оправдывала вслух:
«Кругом одна… Усмотришь ли… 
Устала…»

Текла крупа из рваного кулька,
Тянулся май из тополиных почек.
У женщины
Глаза — как облака:
«Кругом одна, прости меня, 
			   сыночек…»

Когда душа обидами полна,
В мгновенья разрушительных 
			   горячек
Вдруг вспомню:
Из высокого окна —
И в пустоту
Вышагивает
Мальчик! 

Осколки

Когда, судьбу семейную кляня,
Свои пожитки смахиваю 
			   с полки,
Вдруг вспомню,
Как однажды на меня
Кричащие посыпались 
			   осколки…

И вспомню снова город,
			   где я жил,
Пустой квартал
Над стрелами бетонок,
Я от осколков голову закрыл
И вверх взглянул…
А там стоял ребенок…

Стоял он там —
На третьем этаже — 
Одной рукой сжимая красный
			   мячик,
Рукой другой
Над городом уже —
О высоте не ведающий 
			   мальчик…

Что испугало?
В дверь чужой звонок?
Или сюжет из 
	             радиопрограммы?..
Я закричал,
Грозя ему, как мог,
Но он не слушал,
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Денис 
Логинов

«…если сегодня 
Красный Крест 
охватывает мир, 
то это благодаря 
примеру, поданному 
во время войны 
в Крыму 
Ее Императорским 
Высочеством 
Великой княгиней 
Еленой 
Павловной…»

Анри Дюнан, основатель 
Международного Комите-
та Красного Креста,
из письма Российскому 
обществу Красного Кре-
ста (1896 г.)

    нягиня-свобода

Владимир Иванович Гау 
(1816—1895). Портрет 
Вел. княгини Елены 
Павловны, 1840 г.

К
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Великая княгиня, особа царской крови, терпела, страдала, огор-
чалась, теряла не меньше, чем любая другая обычная женщина.
Похоронила четверых детей из пяти.
Двадцать шесть лет прожила рядом с человеком, у которого был 

сложный характер, и который не всегда ее принимал и понимал.
Любила того, кто не мог ответить ей взаимностью, а лишь вы-

ражал сердечное, хоть и глубочайшее, уважение. 
Без нее создание в России «Красного Креста» произошло бы 

значительно позже и в гораздо более скромных масштабах.
А она была всего лишь супругой младшего брата императора 

Николая I Михаила. Но стала одной из наиболее ярких предста-
вительниц Дома Романовых. Великая княгиня Елена Павловна, 
урожденная принцесса Вюртембергская…

28 декабря 1806 года в семье прин-
ца Вюртембергского Пауля Карла 
Фридриха и его супруги Шарлотты, 
урожденной принцессы Саксен-
Хильдбургхаузен, родился перве-
нец — девочка, названная Фреде-
рика Шарлотта Мария. Она прихо-
дилась двоюродной племянницей 
королеве Вюртембергской Екате-
рине, в девичестве — великой кня-
гине Екатерине Павловне, любимой 
сестры императора Александра I.

В отличие от остальных бесчис-
ленных немецких принцесс, Шарлот-
та получила образование в Париже, в 
аристократическом пансионе мадам 
Кампан, куда ее вместе с младшей 
сестрой Паулиной отдал отец, нена-
видевший чинную, затхлую Германию 
и ее методы воспитания детей.

Пансион мадам Кампан славился 
во всей Европе своим систематиче-

ским и разумным воспитанием де-
вушек и высоким профессионализ-
мом преподавателей, что в то время 
было большой редкостью. Равно как 
и присутствие в числе воспитанниц 
особ царской крови. Но именно в 
пансионе Шарлотта близко подру-
жилась с сестрами — графинями 
Вальтер, родственницами знамени-
того зоолога Кювье, бывшего в это 
время директором Ботанического 
сада, а затем познакомилась и с ним 
самим. Долгие беседы с великим уче-
ным, его рассказы и указания, раз-
мышления о разнообразных явлени-
ях природы стали благотворной шко-
лой для умственного и нравственного 
развития девушки. А оживленная пе-
реписка с Кювье будет продолжать-
ся еще очень долго.

В пансионе Шарлотта, впрочем, 
пробыла всего несколько лет. Ког-
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да ей исполнилось пятнадцать, на 
юную родственницу обратила авгу-
стейшее внимание вдовствующая 
императрица Мария Федоровна, ко-
торая искала невесту для своего 
младшего сына — великого князя 
Михаила. Официальное предложе-
ние родителям Шарлотты сделал по 
просьбе матери сам император Алек-
сандр I. А в 1816 году великий князь 
Михаил отправился в Штудгард — 
знакомиться со своей нареченной. 
Ему и в голову не приходило проти-
виться выбору маменьки, так что к 
невесте он отнесся равнодушно-
любезно, как к некой неизбежности. 
Никаких романтических и нежных 
чувств к хрупкой шестнадцатилетней 
красавице жених не испытывал.

Не пришли эти чувства и год спу-
стя, когда, встречая свою будущую 
жену на границе России, великий 
князь, по свидетельству современ-
ников, «забывая о всякой осторож-
ности, обнаруживал свою холод-
ность, или, скорее, отвращение к 
новому положению, которое ему 
предстояло». Но кто принимал в 
расчет чувства при заключении ди-
настических браков? Их, в лучшем 
случае, придумывали…

Хотя равнодушным к юной прин-
цессе остался только ее жених — 
остальные были очарованы буду-
щей великой княгиней.

«Государыня Мария Федоровна 
встретила ее за две или три станции. 
Похвала об ней единогласна. Всех 
без изъятия она с первого глаза пле-
нила! Представь себе девицу шест-
надцати лет, приехавшую к такому 

пышному двору, … и к которой через 
полтора часа по выходе из кареты 
подводят одного за другим человек 
двести, с которыми она со всяким 
молвит по приличности каждого».

«Она с представленными ей осо-
бами разговаривала о предметах или 
приятных для них, или составляющих 
их занятия; таким образом, с Карам-
зиным говорила о русской истории, 
с Шишковым о славянском языке, с 
генералами о сражениях и походах, 
в которых они находились или наи-
более отличились. Видно было, что 
она приготовлялась к тому, что вся-
кому из них говорить приличнее, но и 
самое сие приготовление доказыва-
ет ее благоразумие, что она стара-
лась в новом отечестве своем сни-
скать с первого шага повсеместную 
любовь».

«Она как феномен обратила на 
себя единодушное внимание всех и 
более месяца составляла предмет 
общих разговоров; я не видел ни 
одного человека из представлен-
ных ей, который бы не отзывался с 
восхищением об уме ее, о сведени-
ях ее и любезности. …во время 
приезда ее в наше отечество зави-
сти и злословия, избравшие пред-
почтительно пребывание свое при 
дворах, умолкли...»

Столь же сильное впечатление 
произвела принцесса и на импера-
торскую фамилию. После знаком-
ства с Шарлоттой императрица Ели-
завета Алексеевна так отозвалась о 
ней в письме: 

«Это интересный и приветливый 
ребенок. Дай Бог, чтобы она оста-
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лась такой, какова она сейчас. Это 
обычный припев единодушным по-
хвалам, которые она заслуженно 
вызвала среди высшего общества, 
собравшегося в Гатчине. Я не встре-
тила никого, кто бы ни заканчивал 
своего отзыва о ней словами: только 
бы ее не испортили…»

Принцесса прибыла в Россию 30 
сентября 1823 года, а 5 декабря при-
няла православие и была наречена 
Еленой Павловной, в честь одной из 
сестер своего жениха. На следую-
щий день состоялась церемония об-
ручения. «Интересный и приветли-
вый ребенок» стал официальной не-
вестой человека, личность которого 
была, мягко говоря, своеобразной. 
В свои двадцать четыре года вели-
кий князь Михаил сочетал в себе са-
мые, казалось бы, не сочетаемые 
черты характера: при отсутствии 
глубокого образования, слыл одним 
из самых остроумных людей Петер-
бурга, вспыльчивость и солдафон-
ство маскировали его доброту и не-
злобивость.

К этому следует добавить полное 
отсутствие тщеславия и каких бы 
то ни было притязаний на россий-
ский трон. Хотя его старший брат, 
император Александр I, уже был в 
это время серьезно болен, вопрос о 
престолонаследии оставался как бы 
подвешенным в воздухе.

Именно из-за болезни императо-
ра бракосочетание Михаила и Елены 
8 февраля 1824 года было скром-
нейшим. Ни пышной церемонии вен-
чания, ни шумных балов. Великая 
княгиня Елена Павловна стала чле-

ном императорской семьи очень ти-
хо, почти незаметно. Впрочем, бу-
дучи по природе скромной и не за-
носчивой, новоиспеченная великая 
княгиня не придала этому ровно ни-
какого значения: она искренне ве-
рила в то, что браки совершаются 
на небесах, и что ее главное пред-
назначение — быть любящей и пре-
данной женой, а затем — матерью.

Елена Павловна оказалась самой 
младшей в семье Романовых не 
только по положению, но и по воз-
расту. И, на удивление всем, так 
смогла поставить себя, что в очень 
короткое время завоевала располо-
жение практически всех своих но-
вых родственников. 

Вдовствующая императрица Ма-
рия Федоровна искренне полюбила 
младшую невестку, пожалуй, даже 
нежнее, чем жену своего любимца 
Николая. Но удивительнее всего то, 
что Елена Павловна стала, пожалуй, 
единственным во всей император-
ской фамилии человеком, который 
завоевал дружеское расположение 
императрицы Елизаветы Алексеев-
ны. И добилась она этого очень про-
стым способом: искренним уваже-
нием к женщине, которой двор почти 
откровенно пренебрегал.

Гораздо более сложными были 
отношения Елены Павловны с му-
жем: столь непохожих людей трудно 
себе представить. Естественно, пол-
ная противоположность их характе-
ров, воспитания, вкусов и мнений не 
обещала счастья в браке: великий 
князь Михаил Павлович, человек в 
значительной степени уступающий 
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своей супруге в уме и образованно-
сти, не сумел найти с ней взаимопо-
нимания и нередко приносил ей 
огорчения.

Тем не менее, через год после 
свадьбы у великокняжеской четы 
родился первенец — дочь Мария, 
названная в честь августейшей ба-
бушки. И в том же 1825 году супру-
ги получили собственную резиден-
цию — Михайловский дворец, по-
стройка которого длилась целых 
шесть лет. К сожалению, им уда-
лось очень недолго пожить в тиши-
не и спокойствии нового дворца — 
на императорскую семью обруши-
лись тяжелые испытания.

В конце 1825 года, внезапно, в да-
леком Таганроге скончался импера-
тор Александр Павлович. Великий 
князь Михаил как раз в это время го-
стил в Варшаве у другого брата — це-
саревича Константина. Он примчался 
в Санкт-Петербург 3 декабря с пись-
мом, в котором Константин отказы-
вался от престола, но этого оказа-
лось недостаточно. Через день Ми-
хаилу Павловичу пришлось возвра-
щаться в Польшу, дабы уговорить 
брата лично прибыть в столицу.

Тщетно. Константин Павлович 
всю жизнь, как от чумы, бегал от 
возможности стать российским им-
ператором. «Еще придушат, как ба-
тюшку», — повторял он время от 
времени. Так что Михаил вернулся 
в столицу один и принял самое ак-
тивное участие в подавлении мяте-
жа. Личным присутствием восста-
новил порядок в артиллерийских 
казармах, а затем, узнав о возму-

щении подшефного ему Михайлов-
ского полка, навел порядок и там, а 
затем привел верный полк на Се-
натскую площадь. 

Великий князь чудом избежал 
участи генерала Милорадовича: в 
него стрелял Вильгельм Кюхельбе-
кер, никогда не отличавшийся осо-
бой меткостью. Кюхельбекер был 
фактически обречен на повешенье 
вместе с пятью другими декабриста-
ми, но его спасло личное вмеша-
тельство… великого князя Михаила 
Павловича, чье «ходатайство в ис-
тинно христианском духе» произве-
ло на судную комиссию неизглади-
мое впечатление. Кюхельбекер от-
правился даже не на каторгу — в 
ссылку, одетый в шубу, подаренную 
ему его же спасителем. Об этом 
историки как-то стыдливо умалчи-
вают, предпочитая напирать на «не-
слыханную по жестокости распра-
ву» над мятежниками.

Более того, Михаил Павлович от-
казался поставить свою подпись под 
приговором, несмотря на настойчи-
вые просьбы брата-императора. А 
для этого требовалось незаурядное 
мужество, которое великий князь 
уже проявил во время противостоя-
ния на Сенатской площади. Муже-
ство и христианское милосердие… 
Примечательно, что Николай I никог-
да не видел в своем младшем брате 
соперника, поскольку хорошо знал 
его честность и благородство. 

Знала это и его супруга, хотя для 
нее самой времена были очень не-
легкие. Вслед за Александром Пав-
ловичем также неожиданно ушла из 
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жизни его вдова — Елизавета Алек-
сеевна. Через несколько месяцев, 14 
мая, Елена Павловна родила вторую 
дочь, названную в честь любимой, 
увы, уже покойной, невестки. И по-
стоянно поддерживала мужа и све-
кровь, которые тяжело переносили 
выпавшие на их долю испытания.

Вдовствующая императрица 
скончалась в 1828 году, со спокой-
ной душой передав в управление 
двадцатидвухлетней Елене Павлов-
не управление своими любимыми 
благотворительными учреждения-
ми — Повивальным Институтом и 
Мариинской больницей. Вообще-
то, следовало передать ведомство 
всеми так называемыми «мариин-
скими заведениями» императрице, 
супруге Николая Павловича. Но та 
была бесконечно далека от вопро-
сов благотворительности, а вот ве-
ликая княгиня Елена, «мадам Ми-
шель», как называли ее, полушутя-
полусерьезно, близкие…

«Зная твердость и доброту харак-
тера своей невестки, я убеждена, что 
в таком случае институты будут всег-
да процветать и приносить пользу 
государству», — написала в своем 
завещании Мария Федоровна. И не 
ошиблась в выборе преемницы. 

Елена Павловна родила еще трех 
дочерей, но, уделяя детям достаточ-
но много внимания, живо интересо-
валась и тем, что происходит в мире. 
Ее занимало буквально все — от рус-
ской литературы до энтомологии, от 
статистики до агрономии. Самые из-
вестные профессора со всех факуль-
тетов Петербургского Университета 

приглашались читать ей лекции. Не-
слыханное занятие для дамы, зани-
мавшей второе место в придворной 
иерархии!

Поэт В.Ф.Одоевский писал: 
«Все ее интересовало, она всех зна-

ла, все понимала, всему сочувствова-
ла… она вечно училась чему-нибудь». 

Но мало кому известно, что пер-
вое полное собрание сочинений Го-
голя было выпущено после его 
смерти на средства великой княги-
ни. Давным-давно забылось и то, 
что именно она перевезла из Ита-
лии в Петербург монументальное 
полотно уже смертельно больного 
Иванова «Явление Христа народу» 
и сделала с него фотокопии, стоив-
шие в то время очень дорого. Она по-
кровительствовала Брюллову и Ай-

Жозеф-Дезире Кур. «Портрет  
Великой княгини Елены Павловны»
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вазовскому. Ученый-путешественник 
Миклухо-Маклай посвятил ей свои 
исследования о Новой Гвинее.

Николай I говорил:
«Елена — это ученый нашего се-

мейства; я к ней отсылаю европей-
ских путешественников. В послед-
ний раз это был Кюстин, который 
завел со мной разговор об истории 
православной церкви; я тотчас от-
правил его к Елене, которая расска-
жет ему более, чем он сам знает».

Он неизменно отсылал к великой 
княгине посещавших Россию ино-
странных ученых и мыслителей, уве-
ренный, что Елена Павловна произ-
ведет на них самое благоприятное 
впечатление. Николай I не всегда 
одобрял и понимал действия своей 
невестки, но, бесспорно, уважал ее 
как личность. Она не только была эн-
циклопедически образованна, но об-
ладала умением достойно держать 
себя в любых ситуациях, прямотой и 
одновременно необыкновенным так-
том в общении с окружающими. 

Вот как вспоминает о великой 
княгине дочь Николая I, великая 
княжна Ольга Николаевна: 

«Наша тетя Елена находила, что 
мы живем слишком замкнуто среди 
одинаково мыслящих, ни одна новая 
идея не проникает к нам и нас нужно 
бы несколько встряхнуть в нашем де-
вичьем спокойствии. В один прекрас-
ный день она услышала, как мы поем 
припев одного романса о том, что 
только озаренный любовью день 
прекрасен, и спросила нас, понимаем 
ли мы смысл этих слов. Последовали 
один за другим вопросы, из которых 

стало ясно, насколько мы слепы и да-
леки от жизни. Приобщением к свет-
ской жизни, конечно, я обязана ей».

Увы, все это резко выделяло Еле-
ну Павловну среди других членов 
семейства Романовых, в окружении 
которых она часто чувствовала себя 
чужой. Не составлял исключения и 
ее супруг, обронивший однажды:

— Я простил ее за то, что она бы-
ла отдана мне в жены.

Невнимание Михаила к жене шо-
кировало даже его далеких от сан-
тиментов братьев. Так в мае 1828 
года Константин Павлович писал 
брату Николаю: 

«Положение Елены Павловны ос-
корбительно для женского самолю-
бия и для той деликатности, которая 
вообще свойственна женщинам. 
Это — потерянная женщина, если 
плачевное положение, в котором 
она находится, не изменится». 

Принцесса была высокообразо-
ванной женщиной с широким кругом 
знаний, великий князь же всего себя 
посвятил делам армии. О нем гово-
рили, что «кроме армейского устава 
он ни одной книги не открыл».

Как ни старалась Елена Павлов-
на подлаживаться под вкусы супру-
га, но, когда дело доходило до 
принципиальных вопросов, она не 
всегда умела сдерживаться: по 
своей горячности даже при посто-
ронних выражала досаду и прекра-
щала разговор, выходя из комнаты. 
Великий князь по возможности ста-
рался избегать общества жены.

Немудрено, что, по воспомина-
ниям современников, супруги бес-
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престанно ссорились, а на вопрос о 
том, будет ли он отмечать 25-летие 
со дня своей свадьбы, Михаил Пав-
лович ответил:

— Я подожду еще пять лет и тог-
да отпраздную годовщину моей 
тридцатилетней войны.

Добрый по своей сути человек, 
Михаил Павлович был не самым при-
ятным в общении, с манерами невос-
питанного холостяка. Впрочем, кое-
что общее между ними все-таки бы-
ло: и великий князь, и великая княги-
ня широко занимались благотвори-
тельностью. Люди, обращавшиеся к 
Михаилу Павловичу «с просьбою в 
своих трудах, никогда не получали 
отказа. В сем последнем отношении 
рука его была неоскудевающая».

Добро он делал истинно по-
христиански: у него была записная 
книжка, в которой его высочество 
отмечал лишь сумму пособий, никог-
да не называя просителя. Щедрость 
его доходила до таких широких раз-
меров, что гофмейстер двора его 
высочества не раз был принужден 
отказывать великому князю Михаи-
лу Павловичу в выдаче сумм на бла-
готворительность, чтобы привести 
кассу в порядок.

Возможно, дети были единствен-
ным действительно прочным свя-
зующим звеном между супругами, 
но… У великокняжеской четы ро-
дились пять дочерей, однако не бы-
ло сына, о чем они очень жалели. 
Две младшие дочери — Александра 
и Анна — умерли в раннем детстве. 
Вторая дочь, Елизавета, в 1844 г. 
вышла замуж за герцога Нассау-

ского Адольфа, но меньше чем че-
рез год, не дожив до 19 лет, умерла 
в родах вместе с новорожденной 
дочерью. На руках у отца, в Вене, 
через год скончалась старшая дочь, 
двадцатилетняя Мария. Только Ека-
терина, вышедшая замуж за герцо-
га Мекленбург-Стрелицкого Геор-
гия, прожила почти семьдесят лет.

После смерти Марии здоровье 
Михаила Павловича расстроилось, 
и в 1849 он умер от удара. Его смерть 
оказалась для Елены Павловны 
страшным потрясением. Ей исполни-
лось всего сорок два года, но траур 
она уже не снимала до конца жизни.

После кончины великого князя 
количество роскошных балов во 
дворце сократилось, зато он стал 
«средоточием всего интеллигентно-
го общества» Санкт-Петербурга. И 
это способствовало укреплению ав-
торитета Елены Павловны в при-
дворных кругах. За этими приемами 
закрепилось название «морганати-
ческие вечера», и они оказались бо-
лее притягательными, чем прежние 
пышные приемы «мадам Мишель».

По четвергам салон Елены Пав-
ловны в Михайловском дворце Пе-
тербурга посещали самые выдаю-
щиеся люди ее эпохи — ученые, по-
литики, государственные служащие, 
иностранные дипломаты, писатели, 
художники и музыканты. Согласно 
этикету, великая княгиня не могла 
приглашать тех, кто не принадлежал 
к «высшему обществу», поэтому при-
глашения рассылались от имени ее 
фрейлин. Уникальность ее «четвер-
гов» состояла в том, что члены импе-
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раторской фамилии встречались на 
них с лицами, официально ко двору 
не представленными, и могли услы-
шать мнения, отличные от их соб-
ственных. Видный юрист и обще-
ственный деятель А.Ф. Кони называл 
«четверги» в Михайловском дворце 
основной дискуссионной площад-
кой, где вырабатывались… планы 
великих реформ Александра II.

Да-да, один из самых громких ре-
форматорских проектов России был 
начат по инициативе хрупкой, изящ-
ной, царственной дамы. На протяже-
нии многих лет Елена Павловна 
прочла немало докладов о необхо-
димости и планах крестьянской ре-
формы. В качестве «пробного камня» 
она освободила крестьян в своем 
имении Карловка Полтавской губер-
нии. Имение состояло из 9090 деся-
тин земли, 12 селений и деревень, в 
которых жили более 15 000 человек. 
План великой княгини предусматри-
вал личное освобождение крестьян 
и наделение их землей за выкуп. 
Проект дожидался утверждения им-
ператором три года, но в 1859 г. был 
не только утвержден, но и послужил 
основой для манифеста 1861 г. об 
отмене крепостного права.

Более того, редакционная комис-
сия по подготовке отмены крепост-
ного права заседала во дворце Еле-
ны Павловны, который, по выраже-
нию К.П. Победоносцева, «стал цен-
тром, где приватно разрабатывался 
план желанной реформы, к которо-
му собирались люди ума и воли, из-
давна замышлявшие и теперь подго-
товлявшие ее». А.Ф. Кони отводил ей 

роль «главной и, во всяком случае, 
первой пружины» в деле освобож-
дения крестьян.

Петербургскому обществу все это 
почти мгновенно стало известно, и 
Елену Павловну прозвали Princesse la 
Liberte — Княгиня-Свобода. За вклад 
в подготовку отмены крепостного 
права Александр II наградил ее зо-
лотой медалью «Деятелю реформ». 
Впервые в России женщина удо-
стоилась подобной чести. Впрочем, 
это почти мгновенно забылось,  
заслоненное трагедией убийства 
царя-освободителя «благодарным 
народом».

Череда утрат привела к тому, что 
все больше внимания и средств ве-
ликая княгиня стала отдавать благо-
творительности, особенно созданию 
больниц и повышению уровня знаний 
врачей. Мариинский и Повивальный 
институты, переданные под ее попечи-
тельство умершей свекровью, очень 
скоро превратились в совершенно но-
вые заведения — не только для Рос-
сии, а, пожалуй, и для Европы. 

Мариинский институт был учили-
щем для девочек из среднего сосло-
вия (разночинцев), который готовил 
воспитательниц и учительниц. Вели-
колепно образованная, Елена Пав-
ловна часто посещала институток и 
присутствовала на экзаменах. Од-
нажды, слушая экзамен по истории, 
она остановила отвечающую и по-
просила говорить о темных сторонах 
российского прошлого «с русским 
чувством, но правду». Воспитанная 
во Франции немецкая принцесса со 
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Великая княгиня Елена Павловна в числе  
сестер милосердия, середина 1850-х годов

дня свадьбы говорила о себе: «Я — 
русская» и не терпела лакировки и 
подтасовок в истории своего нового 
Отечества.

Повивальный институт был род-
домом и школой для акушеров-
гинекологов. При нем в 1844 году 
Елена Павловна открыла первый в 
России стационар, а в 1845 — пер-
вую школу для «сельских повиваль-
ных бабок». В 1872 г., пытаясь пре-
одолеть нехватку женских врачей, 
она разрешила всем врачам, желаю-
щим специализироваться в акушер-
стве и гинекологии, совершенство-
вать свои знания под руководством 
профессоров Повивального инсти-
тута. Фактически, отечественная ме-
дицина обязана ей возникновением 
специализаций врачей — до этого 
были «врачи вообще» или «доктора».

В память об умерших дочерях Еле-
на Павловна основала в 1844–46 гг. 
Елисаветинскую детскую больницу и 
детские приюты Елисаветы и Марии 
в Петербурге и Павловске. Елисаве-
тинская больница стала первым спе-
циализированным центром для обу-
чения врачей-педиатров.

С начала 1860-х гг. Елена Павлов-
на заинтересовалась идеей создания 
лечебного заведения, где молодые 
врачи могли бы совершенствовать 
свои навыки, а опытные — повы-
шать квалификацию. По замыслу 
Елены Павловны и ее личного вра-
ча Э.Э. Эйхвальда, первого дирек-
тора Клинического института, он 
должен был стать «вольной меди-
цинской школой, не дающей ника-
ких прав, но свято верующей в лю-
бовь русских врачей к науке и в 
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сознательное их отношение к свя-
щенным задачам врачевания». 

Врачи, которые хотели обучиться 
новейшим достижениям медицин-
ской науки, должны были сами запи-
сываться на платные и бесплатные 
занятия под руководством извест-
ных профессоров. В институте пред-
полагалось четыре отделения — те-
рапевтическое, хирургическое, ги-
некологическое и глазное, а также 
кафедры патологической анатомии 
и физиологии. Неимущие больные 
могли бы лечиться или получить со-
вет бесплатно, остальные — за не-
большую плату.

Не могу не заметить, что совет-
ская историография обходила гро-
бовым молчанием факт активного 
участия членов семейства Романо-
вых в развитии системы действи-
тельно народного здравоохранения. 
А ведь все вышеперечисленные ме-
дицинские центры (правда, под дру-
гими названиями) успешно функцио-
нируют и сегодня.

В 1871 г. для создания Клиниче-
ского института Елена Павловна по-
лучила от государства большой уча-
сток земли в центральной части Пе-
тербурга. В 1873 г. она скончалась, 
но завещала проекту 75 000 рублей. 
Ее дочь, Екатерина Михайловна, и 
Эйхвальд довели замысел Елены 
Павловны до конца. В 1885 г. «Кли-
нический институт великой княгини 
Елены Павловны» открыл двери для 
больных и желающих усовершен-
ствоваться врачей. И продолжает 
работать до сих пор под названием 
«Санкт-Петербургская медицинская 

академия последипломного образо-
вания». Интересно, витает ли в кори-
дорах академии светлая тень Вели-
кой княгини Елены Павловны?

А ведь ей Россия обязана еще и 
тем, что великий хирург, спасший 
тысячи человеческих жизней, остал-
ся на родине, а не эмигрировал. Речь 
идет, конечно же, о Николае Ивано-
виче Пирогове, с которым великая 
княгиня познакомилась в 1848 году, 
когда он вернулся в Петербург с 
Кавказской войны. 

На Кавказе Пирогов открыл но-
вый способ лечения переломов — 
фиксирование поврежденной части 
тела через обвертывание смочен-
ными в крахмальном растворе бин-
тами (во время Крымской войны он 
вместо крахмала стал использовать 
гипс). Когдаы Пирогов явился с до-
кладом о своем открытии к военно-
му министру Чернышеву, тот, даже 
не выслушав доклад, накричал на 
него за нарушение формы одежды. 

По Петербургу пронесся слух о 
том, как Чернышев приструнил «про-
ворного резаку». Пирогов вспоминал: 

«Я был так рассержен, что со 
мной приключился истерический 
припадок со слезами и рыданиями». 

Он решил подать в отставку и уе-
хать навсегда в Германию. Елена 
Павловна не была знакома с Пирого-
вым лично, но, услышав о происшед-
шем, пригласила его в свой дворец. 

«Великая княгиня возвратила мне 
бодрость духа, она совершенно успо-
коила меня и выразила своей любо-
знательностью уважение к знанию, 
входила в подробности моих занятий 
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на Кавказе, интересуясь результата-
ми анестезий на поле сражения. Ее 
обращение со мной заставило меня 
устыдиться моей минутной слабости 
и посмотреть на бестактность моего 
начальства как на своевольную гру-
бость лакея». 

Пирогов остался в России, а ког-
да в 1853 г. началась Крымская вой-
на, обратился к Елене Павловне с 
просьбой помочь ему добыть разре-
шение отправиться на фронт. Он 
был профессором петербургской 
Медико-Хирургической Академии, и 
несколько месяцев Николай I отка-
зывал в его просьбе. Великая княги-
ня помогла ему, а затем…

Когда Елена Павловна на одном из 
своих «четвергов» предложила орга-
низовать отряды сестер милосердия, 
которые оказывали бы помощь ране-
ным на поле боя, начинание не было 
воспринято всерьез. Очень многие 
считали отправление женщин на 
фронт, в лазареты к раненым мужчи-
нам неприличным и неприемлемым. 
Сам Николай I был уверен, что жен-
щинам в армии не место, но совмест-
ными усилиями Пирогов и Елена Пав-
ловна склонили его на свою сторону. 

Тем более, что существовал пре-
цедент: с 1814 года в Мариинской 
больнице Петербурга врачам помо-
гали сердобольные женщины из 
Вдовьего дома. «Должность эта не 
многосложна, но важна для страж-
дующих и требует хорошего рас-
судка и много терпения», — говори-
лось в больничной инструкции. 

Пирогов предложил Елене Пав-
ловне взять на себя организацию по-

добной службы для фронтовых усло-
вий. Елена Павловна написала воз-
звание ко всем русским женщинам, 
не связанным семейными обязанно-
стями, с призывом вступать в ее об-
щину, сестры которой будут помо-
гать больным и раненым в Крыму. 

(До конца своих дней Пирогов 
возмущался, что основательницей 
сестринского дела считается Фло-
ренс Найнтингейл, прибывшая на 
крымский фронт через год после 
того, как великая княгиня Елена 
Павловна основала там свое, рос-
сийское сестричество). 

25 октября 1854 года Устав Кре-
стовоздвиженской общины сестер 
милосердия был утвержден, а 5 ноя-
бря на фронт отправился первый от-
ряд из 35 сестер. Перед отправле-
нием Елена Павловна надела каж-
дой из них эмблему общины — крас-
ный крест на андреевской ленте с 
надписями: «Возьмите иго мое на се-
бя» и «Ты, Боже, крепость моя». Вы-
бор надписей Елена Павловна объ-
яснила так: 

«Только в смиренном терпении кре-
пость и силу получаем мы от Бога».

По мысли Елены Павловны, ра-
бота Крестовоздвиженской общи-
ны должна была стать примером 
христианского служения ближне-
му. Д.А. Оболенский в книге «Мои 
воспоминания» писал: 

«Главная ее забота заключалась 
в том, чтобы дать общине тот высо-
ко религиозный характер, который, 
воодушевляя сестер, закалял бы их 
для борьбы со всеми физическими 
и нравственными страданиями».
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Всего в Крым отправилось около 
трехсот сестер милосердия. Они по-
могали при операциях, ухаживали 
за больными, утешали умирающих, 
следили за питанием и одеждой 
больных. Почти все они переболели 
тифом и другими эпидемическими 
болезнями, были ранены и контуже-
ны, семнадцать из них умерли. Не-
смотря на страшные вести, прихо-
дившие с театра военных действий, 
Елена Павловна горько сожалела о 
том, что высокое положение не по-
зволяет ей лично принять участие в 
заботе о раненых на фронте.

После войны 80 сестер Кресто-
воздвиженской общины решили не 
возвращаться домой, а продолжать 
жить в общине, для которой Елена 
Павловна нашла помещение и напи-
сала новый Устав. При общине от-
крылась больница для самых бед-
ных петербуржцев, лечебница для 
приходящих больных с бесплатны-
ми лекарствами и двухклассная 
школа с бесплатным обучением, 
учебными пособиями и обедом для 
30 девочек. 

Сестры ухаживали за больными 
в больницах Санкт-Петербурга и 
Кронштадта. Все расходы общины 
великая княгиня взяла на себя.

Крестовоздвиженская община 
послужила прообразом созданного 
в 1867 г. Общества попечения о ра-
неных и больных воинах, переиме-
нованного в 1879 г. в Российское 
общество Красного Креста.

Портрет великой княгини был бы 
неполным без упоминания об ее 
огромной страсти и тайной любви. 

Но подлинной страстью Елены Пав-
ловны была… музыка.

Будучи еще совсем юной, она 
увлеклась музыкой Моцарта, Бет-
ховена, Вагнера, Шумана. С неко-
торыми выдающимися композито-
рами того времени она была знако-
ма лично. Увлечение музыкой со-
хранилось у нее на всю жизнь.

Ее тяга к музыке наиболее ярко 
проявилась после того, как она окон-
чательно переехала в Петербург… 
Музыкальные концерты в импера-
торской семье стали частым явлени-
ем. По вечерам все великие княжны 
занимались музыкой. Почин этот, по 
признанию великой княжны Ольги 
Николаевны, «исходил, по большей 
части, от Мама и тети Елены». 

Раз в году, во время великого по-
ста, в городе по их инициативе устра-
ивались публичные концерты с при-
влечением оперного хора, на кото-
рых исполнялись оратории Бетхове-
на, симфонии Шумана и другие, еще 
не известные публике музыкальные 
произведения. На эти концерты при-
глашались все, кто любил музыку. 

В Михайловском дворце постоян-
но устраивались музыкальные вече-
ра, на которые приглашались и рус-
ские, и зарубежные музыканты и 
композиторы. Для того, чтобы при-
общить к музыке молодых людей, ве-
ликая княгиня устраивала музыкаль-
ные вечера для молодежи с живыми 
картинами, в которых принимали 
участие сами приглашенные. 

Елена Павловна за свой счет орга-
низовывала концерты известных му-
зыкантов для широкой аудитории, и 
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Винтерхальтер, Франсуа Ксавье.
«Портрет великой княгини 
Елены Павловны»

ей Россия обязана созданием первой 
в России консерватории в 1858 г. По-
началу классы консерватории разме-
щалась в ее дворце, затем им нашли 
отдельное помещение. Композитор 
Антон Рубинштейн вспоминал:

«Другой, равной ей, я ни прежде, 
ни после в ее положении не знавал».

Она превосходно освоила рус-
ский язык, в подлиннике прочитала 
«Историю государства Российско-
го» Карамзина. По выражению пи-
сателя В.Ф. Одоевского, «она веч-
но училась чему-нибудь». Великая 
княгиня следила за новинками рус-
ской литературы, была большой по-
клонницей таланта Гоголя, ее вни-
мание привлекали споры славяно-
филов с западниками. Но больше 
всего она любила поэзию, а нежнее 
всех — поэта Федора Ивановича 
Тютчева. Хотя об этом никто не до-
гадывался.

Камергер, дипломат и поэт, Федор 
Иванович имел свободный доступ на 
дворцовые приемы, и на одном из них 
в сороковых годах познакомился с 
Еленой Павловной. Чувство взаимной 
симпатии зародилось мгновенно, и с 
годами переросло в прочную и неж-
ную привязанность. Тридцать с лиш-
ним лет они хранили эту тайну, встре-
чаясь лишь от случая к случаю на ба-
лах и приемах. Лишь к концу жизни 
Елена Павловна смогла позволить  
себе иногда принимать старого друга 
в своей гостиной без посторонних.

Последняя их встреча была пе-
ред Рождеством 1873 года. О чем 
они говорили, признались ли, нако-
нец, друг другу в своих чувствах — 

неизвестно. Дневники Елены Пав-
ловны все еще никем не прочитаны, 
письма — не изучены. Она сконча-
лась 9 января, спустя два дня после 
встречи с Тютчевым, а полгода спу-
стя не стало и поэта.

История милосердно отнеслась 
к Тютчеву и была чрезмерно сурова 
к Великой княгине Елене Павловне, 
мадам Мишель, Княгине-Свободе. 
О ней почти забыли. А ведь она сдела-
ла для России столько, сколько мог 
бы сделать только незаурядный чело-
век огромной души и светлого ума.

Увы, она была «одной из Романо-
вых», а значит, в советской историо-
графии для нее просто не нашлось ме-
ста. Но когда-то ведь нужно начинать 
восстанавливать разрушенное! 
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Я и не знала, что из человека может вылиться столько слез. Нет, конечно, 
моего незаконченного медицинского образования хватило усвоить, что 
мы на 75 процентов состоим из воды. Но ведь не может же вся она выйти 
слезами! Какую часть веса теряет женщина, если три часа подряд плачет 
навзрыд? И не грозит ли ей — то есть мне — смерть от обезвоживания?

Эта мысль так меня напугала, что я даже сунула руку под шубейку и 
осторожно себя ощупала. Очевидный идиотизм этого жеста неожиданно 
положил конец рыданиям и вызвал приступ нервного смеха. Я стояла в 
новогоднюю ночь на пустынной дороге, прорезавшей черную лесополосу, 
и сотрясалась в пароксизме неуместного веселья.

Именно в эту минуту меня осветили фары машины, показавшейся из-за 
поворота.

«На «Дачи» едут, — мелькнуло в голове. — Хоть бы подобрали, полпути 
подвезли бы. Но нет, наверняка не остановятся. Торопятся. До Нового 
года осталось всего ничего...»

Не особенно надеясь на успех, я все же махнула рукой.
— Куда вам, девушка?.. Алька, ты?! Черт подери, вот так фокус!!!
— Боря?! Евграфов?
Я представила себе, как должна выглядеть после трехчасового «ры-

дального марафона», и подумала, что у Санта-Клауса нынче на редкость 

Варвара Клюева

ЧЁрный юмор

Санта-Клауса
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пакостное чувство юмора. Преподнести мне в подарок встречу с бывшим 
однокурсником, насмешником и язвой, когда мою физиономию можно 
смело перепутать с фрагментом утопленницы не первой свежести, спосо-
бен только циник и женоненавистник. Точнее, ненавистник вашей покор-
ной слуги — несостоявшегося врача, несостоявшейся жены, глубоко не-
счастной бабы со старомодным именем Алевтина. Но дареному коню в 
зубы не смотрят.

— Мне тебя сам Бог послал! Довези, родной, до Захаровки. На машине 
тут не больше десяти минут, ты как раз успеешь к Новому году, если на 
«Дачи» едешь, а пешком мне часа полтора топать.

— Не вопрос, подруга! — Борис выскочил из машины и распахнул пере-
до мной дверцу. — Садись!

Я нырнула в салон, и только тут обнаружила, что у Бориса есть попут-
чик. Слева сзади восседал невыразимой красоты брюнет и неприязненно 
разглядывал меня в зеркальце заднего вида.

— Вынужден остановить твой прекрасный порыв, Боб, — мрачно про-
изнес красавец, когда Борис уселся на водительское место. — Мы не 
можем подвезти твою знакомую до Захаровки. После «Дач» дорога от-
вратительна. Твоя «ауди» застрянет в первой же колдобине. А Ольга не 
простит нам...

— Юра, выйдем-ка на два слова, — перебил его мой спаситель. — Алеч-
ка, извини, мы на минуту!

— Борь, все в порядке, не надо время попусту терять. Довези меня до 
«Дач», и я буду обязана тебе по гроб жизни. Оттуда совсем недалеко.

— Айн момент, детка! Мы все уладим. Юрик, быстро на выход! Или мне 
тебя силком вытащить?

Учитывая, что Юрик был атлетически сложен, а Борис худосочен и ме-
лок, угроза выглядела смешно, но красавец, проворчав нечто невнятное, 
выбрался из машины и поплелся за Борисом в темноту. Я сидела как на 
иголках, изнывая от неловкости и нетерпения. К счастью, недолго. Минут 
через пять они вернулись в машину, причем настроение брюнета явно из-
менилось к лучшему. Во всяком случае, он предпринял довольно успеш-
ную попытку улыбнуться.

— Аль, ты извини, но мы и впрямь можем застрять в пути, — заговорил 
Борис, трогая машину с места. — У меня к тебе предложение. Мы сейчас 
заедем на полчасика в гости к хорошим людям... Погоди, дай досказать! 
Выпьем по глотку шампанского, поздравим их, а потом я одолжу джип и 
мигом домчу тебя до твоей Захаровки. Ну, не упрямься, детка! Ты все рав-
но попадешь туда раньше, чем пешедралом, а я не стану последним не-
годяем, бросившим девушку в беде. Соглашайся, подруга!
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— Неудобно, Борь! Хорошие люди не обрадуются, если ты за несколько 
минут до полуночи притащишь к ним в дом незнакомую тетку...

— Клянусь, они будут счастливы! Юрий не даст соврать, а он у хозяйки 
самая что ни на есть «персона грата». Практически — жених.

— Правда, Аля, это хороший вариант, — включился «жених». — Ольга 
всегда рада гостям, а нам не придется мучиться угрызениями совести.

Я задумалась. Предложение не слишком мне нравилось. Бориса я не-
долюбливала за острый язык и — не знаю, как точнее назвать это свой-
ство, — некую душевную вертлявость, намекающую на внутреннее род-
ство с Иудушкой Головлевым. К тому же, так называемые «Дачи» принад-
лежали нуворишам. Не настолько богатым и влиятельным, чтобы приоб-
рести недвижимость на Рублевском шоссе, но достаточно состоятельным, 
чтобы застроить шикарными особняками Подмосковную Швейцарию. И, 
что бы там ни пел красавец-брюнет, вряд ли эта публика примет с рас-
простертыми объятиями приблудную медсестру, заглянувшую на огонек в 
новогоднюю ночь.

С другой стороны, Борис как будто искренне мне рад, да и Юрий боль-
ше не смотрит букой. А я уже бог знает сколько лет не выбиралась в свет. 
Даже позабыла, как приличные люди Новый год празднуют. И на особня-
чок нуворишей охота взглянуть изнутри. Будет потом, что маме с Настей 
рассказать. Все равно мои родные не ждут меня раньше часа — я уже по-
звонила маме, рассказала и о лахудре-Верке, опоздавшей на дежурство, 
и об отмененной электричке.

— Ладно, уговорили! — сказала я, откидываясь на спинку сиденья. — 
Но только на полчаса, не больше!

До «Дач» мы домчались мигом. Борис только и успел, что спросить ме-
ня, как я дошла до жизни такой, выслушать горестную повесть о веролом-
стве моей сменщицы и сообщить, что он стал кардиологом и работает в 
известной московской клинике.

Пока я, сражаясь с приступом горькой зависти, выражала свое восхи-
щение, мы подъехали к высоким чугунным воротам, створки которых по-
ехали в стороны по первому же сигналу гудка. Из ворот вышел мужик в 
бараньем тулупе, нагнулся к слегка опущенному водительскому окошку и 
предложил:

— Поезжайте прямо к парадному, Борис Верленович. Я потом отгоню 
машину в гараж.

— Нет-нет, Михалыч, я сам поставлю. А ты ступай к себе, разливай 
шампанское, не то куранты прозеваешь.

Машина вползла в ворота, обогнула трехэтажный особняк и останови-
лась у двери встроенного гаража.
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— Юр, проводи Алечку в дом. Я только поставлю тачку и присоединюсь.
Красавец-брюнет вышел из машины, открыл мою дверцу и галантно по-

дал мне руку. А потом медленно и бережно, словно я была девяностолет-
ней старушенцией, повел меня к крыльцу особняка. Судя по напряженной 
физиономии, любезность давалась ему не без труда, но он мужественно 
ее источал:

— Аля, ради бога, простите меня за первую реакцию на ваше появле-
ние. Вы очаровательная девушка, и я искренне рад вашему обществу. Я 
был немного не в себе. Неожиданные осложнения, знаете ли. Мы с Оль-
гой и ее сыном собирались встретить Новый год втроем, в узком семей-
ном кругу, так сказать. А потом позвонила дочь Ольги и сказала, что 
приедет со своим молодым человеком. Они не очень-то ладят — я имею в 
виду мать с дочерью. Вита была любимицей отца и всегда брала его сторо-
ну, несмотря на его многочисленных любовниц. А меня она ненавидит — 
особенно теперь, после смерти отца. Ведет себя, как полоумный Гамлет. 
«Мужних сапог не износила...» и все такое. Я хотел уехать, но Ольга вос-
противилась. Ко всему прочему, в гости напросился приятель ее покойно-
го мужа, и это еще больше все осложняло. Словом, назревал скандал, и я 
упросил Боба приехать, разбавить нашу компанию. Боб лечил Ольгиного 
мужа, и Вита к нему благоволит. Кроме того, он хорошо знаком с тем са-
мым приятелем и вообще умеет разрядить обстановку. Но мы с ним, как 
нарочно, застряли в пробке и чуть не опоздали. Я извелся, думая, как 
Ольга справляется одна. А тут еще... — Красавец замялся, сообразив, что 
любезно закончить фразу с таким началом будет непросто.

— А тут еще на вашу голову свалилась незнакомка со своей просьбой 
немедленно отвезти ее к черту на кулички! — пришла я на помощь. — На 
вашем месте кто угодно обратился бы в огнедышащего дракона.

Юрий остановился, развернул меня к себе и прижал мою руку к левому 
лацкану своего роскошного костюма.

— Вы так хорошо понимаете меня, Аля! Скажите, что прощаете, что не 
сердитесь на меня.

Я внезапно почувствовала себя героиней мексиканского сериала, пе-
ренесенной в чуждый пейзаж среднерусской полосы. Меня почти что 
сжимал в объятиях смуглый черноокий красавец, страстно шепча нетлен-
ные штампы из дамских романов. Помотав головой, дабы стряхнуть на-
важдение, я довольно бесцеремонно вырвала руку и скомандовала:

— Идемте же, Юрий! Или вы предлагаете встретить Новый год в этих 
кустах?

Двусмысленность последней фразы дошла до меня только на ступенях 
крыльца. Но я даже не успела покраснеть и удариться в объяснения, ко-
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торые бесповоротно смутили бы нас обоих, потому что мы уже пришли. 
Юрий распахнул массивную (и совершенно бесшумную) дубовую дверь и 
отступил, пропуская меня вперед. Щурясь от яркого света, я вступила в 
холл и краем уха уловила чей-то шепот:

— Ольга, нам ее сам Бог послал! Говорю тебе...
— А вот и мы! — громко объявил Юрий, прервав интим.
Я посмотрела туда, откуда донесся шепот, и увидела вездесущего Бо-

риса в обществе прекрасной дамы без возраста — ходячей рекламы за-
падной пластической хирургии. Лицо дамы выражало странную смесь 
плохо сочетаемых чувств: растерянность, надменность и какое-то звери-
ное любопытство.

— Знакомьтесь, девочки, — бодро сказал Борис, не позволив паузе за-
тянуться. — Это Алевтина, подруга моей суровой юности, это Ольга, наша 
прекрасная и очень гостеприимная...

— Мама! — Раздвижные двери разъехались в стороны, открывая вид 
на вторую половину огромного холла, величественную лестницу и серди-
тую смазливую девицу. — Мы сегодня сядем за стол, или ты собираешься 
всю ночь обжиматься по углам?

Подумав, что эта реплика гораздо убойнее, чем моя про кусты, я утеши-
лась и, пока мать выговаривала дочери за вульгарность, позволила себе 
немного оглядеться. Первым мне на глаза попался расхлябанный юнец, 
который выделывал на лестнице замысловатые па и гримасничал за спи-
ной невысокого крепыша лет тридцати, чей простецкий облик совершен-
но не вязался с интерьером особняка. «Сын хозяйки и бой-френд малыш-
ки Виты», — догадалась я и подняла взгляд к верхней площадке лестницы, 
где стоял, опираясь на балюстраду, еще один джентльмен.

Увидев его лицо, я почувствовала, как голова моя стремительно пусте-
ет, а ноги, напротив, наливаются чугуном. Ибо в означенном джентльмене 
я узнала Влада Карского — человека, разбившего мою жизнь и мою мечту 
стать врачом, а, по совместительству, — мою первую любовь и отца моей 
дочери.

— Алька! Тебе плохо? — Злодей Борис бросился ко мне и успел-таки 
предотвратить мое падение. — Девочки, нашатырь, быстрее!

Юрий и крепыш поспешили к нам, помогли Борису устроить меня на 
одном из диванчиков, юнец же с интересом разглядывал сцену со своего 
места на лестнице.

Карский стремительно подался вперед, словно собирался спрыгнуть с 
площадки в холл, потом повернулся, бросил Борьке через плечо: «Ну, ты 
и подлец, Евграфов!» — и исчез в глубине дома.

— Анна! Анна! — совсем не аристократично заголосила Ольга.
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— Ты чего орешь? — раздраженно спросила Вита. — Сама же отпусти-
ла слуг на ночь!

— Тогда сбегай наверх, принеси нашатырь!
— А где он?
— Откуда я знаю!
— У меня в сумке, — прошелестела я, указав глазами на упавший баул. — 

Там аптечка...
Через две минуты приступ слабости был ликвидирован.
— Может, вам полежать? — заботливо предложила хозяйка, утратив-

шая большую часть своей надменности.
— Ни в коем случае! — категорично отказался за меня Борис. — Я как 

врач настоятельно рекомендую веселое застолье, глоток-другой крепко-
го спиртного и основательную закуску. Ты когда в последний раз ела, под-
руга?

— Не помню. Отвали, Борька! Знать тебя не желаю! Почему ты меня не 
предупредил?!

— Потому что иначе ты не согласилась бы сюда приехать!
— Все это очень трогательно, господа, но до Нового года осталось три 

с половиной минуты! — провозгласил юнец с лестницы.
И мы дружно, со всей возможной прытью, бросились к праздничному 

столу.

Боюсь, в тот вечер я была отвратительным компаньоном. Хозяйка де-
ликатно усадила Влада подальше от меня, но я таращилась на него, не 
видя и не слыша ничего вокруг. Влад, напротив, избегал смотреть в мою 
сторону. Поначалу он был угрюм и молчалив, потом выпивка сделала свое 
дело, и я узнала веселого бесшабашного мальчишку, которого когда-то 
любила.

Влад Карский был самым обаятельным парнем на нашем курсе. Я по-
верить не могла своему счастью, когда он начал за мной ухаживать. Мне 
все казалось, что произошла какая-то ошибка, что однажды мой возлю-
бленный — профессорский сын и всеобщий любимец — посмотрит на ме-
ня внимательно, разглядит, наконец, не шибко красивую деревенскую де-
вицу вполне заурядных способностей, и сказка кончится. Но наш роман, 
при всей его фееричности, оказался живучим, и на исходе второго года я 
поверила, что мы будем вместе всегда.

Тут-то все и закончилось. Финал был банальным до пошлости, но отто-
го не менее болезненным. Я забеременела и сообщила новость Владу. 
«Делай аборт», — сказал будущий отец. Сказал так просто и буднично, как 
будто я пожаловалась на прохудившиеся ботинки, а он посоветовал от-
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нести их в починку. Мне удалось сохранить лицо: я не зарыдала, не зака-
тила скандал, не стала ни о чем умолять. Просто покачала головой и ушла. 
И так же молча уходила всякий раз, когда он пытался выяснять отноше-
ния. А потом и вовсе уехала в Захаровку, бросив институт, в который по-
ступала целых три года.

Первое время после рождения Насти я засыпала с учебниками в обним-
ку, мечтая вернуться в родной вуз, но через три года сдалась. Мама вышла 
на пенсию по инвалидности, и я осталась единственным кормильцем в се-
мье. Мне еще повезло, что удалось устроиться в частную клинику, где мед-
сестры получают в пять раз больше, чем их коллеги в государственных 
больницах, не то пришлось бы торговать на рынке. За следующие двенад-
цать лет Влад ни разу не появился на моем горизонте, не поинтересовался, 
как нам живется. Не уверена, что он знает, кто у меня родился.

Я смотрела на бывшего возлюбленного и пыталась разобраться в сво-
их чувствах. Любви уже не было точно — она испустила дух в тот злопо-
лучный день, когда он вот так запросто распорядился жизнью нашего ре-
бенка. Ненависть и обида тоже давно утихли. Отчего же мне так больно?

Влад рассмеялся и начал выбираться из-за стола.
— Аля, вы идете? — тронул меня кто-то за плечо.
— Что, простите? — Я повернула голову и увидела красавца-

брюнета. — Куда иду?
— Вы прослушали, да? — сочувственно улыбнулся Юрий. — Мы реши-

ли прогуляться. Игорь привез фейерверки, Павел залил горку...
— Извините, а кто у нас Игорь? И Павел?
Судя по его жалостливому взгляду, шаловливая улыбка мне не уда-

лась.
— Игорь — друг Виты, Павел — сын Ольги, нашей хозяйки.
Я огляделась. Все присутствующие, не считая Бориса, собирались на 

выход.
— Спасибо, Юрий, но мне пора домой.
Тут Ольга позвала своего кавалера, и вся компания шумною толпою 

выкатилась из гостиной. Я подошла к Борису.
— Ну, что, предатель, поехали?
Он повернул голову и с трудом остановил на мне расфокусированный 

пьяный взгляд.
— Не гони, подруга, погоди минутку.
— Да ты, скотина, еще и напился в сосиску!! — Я была вне себя от яро-

сти. — Мало того, что заманил меня в ловушку, довел до обморока, осра-
мил перед чужими людьми...
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— Алечка! — Борис, не вставая, схватил меня за руку и, несмотря на 
сопротивление, прижал мою ладонь к своей щеке. — Я хотел как лучше. 
Влад до сих пор не женат. А вдруг вы помиритесь?

— Нет! — Я все-таки вырвала руку. — Я ухожу. Если ты не в состоянии 
меня отвезти...

— В состоянии. Двадцать минут. Я быстро пьянею, но трезвею еще бы-
стрее.

Я решила, что двадцать минут подожду — за это время компания вряд 
ли нагуляется и вернется, — а потом уйду. Неважно, придет в себя Борис 
или нет. А пока поищу туалет и ванную.

По возвращении меня поджидал сюрприз. Борис спал, повалившись на 
стол, а за его спиной стояла Вита и трясла моего однокашника за плечо.

— Борис Верленович! Да проснитесь же вы, боже мой!
— Что-то случилось?
Она всем корпусом повернулась ко мне — дубленка распахнута, воло-

сы растрепаны, глаза как плошки.
— Слава Богу! Мать сказала, вы с ним вместе учились, да? — Вита дер-

нула подбородком в сторону Бориса. — Значит, вы тоже врач? Там Вла-
дислав поранился, кровь так и хлещет! Бежим!

Она и впрямь побежала, едва не опрокинув меня в дверях. Справив-
шись с замешательством, я устремилась следом, в несколько прыжков 
одолела лестницу, схватила с каминной полки свою сумку с аптечкой, по-
искала глазами шубейку... 

В эту минуту двери раздвинулись, и в нашу половину холла влетела 
Ольга.

— Тебя только за смертью посылать! — закричала она на дочь. — Где 
Борис? Они ведут Влада сюда.

— Нечего на меня орать! — не осталась в долгу Вита. — Твой Борис 
дрыхнет, уткнувшись мордой в салат. Буди его сама, посмотрим, как бы-
стро у тебя получится!

— Что же делать? — растерялась Ольга. — Вызывать «скорую»?
— Не надо никакой «скорой», — раздался из дверей ворчливый голос 

Влада. — Прекратите панику, это просто царапина! — Он вошел, прижи-
мая руку к животу и оставляя за собой кровавый след. Юрий и крепыш 
Игорь поддерживали его под руки.

При виде крови я, как ни странно, успокоилась. Из призрака прошлого, 
из мучительного напоминания о крушении моих надежд Влад превратился 
в пациента, который нуждался в моей помощи, и оскорбленная женщина 
во мне уступила место медику.
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— Сюда, на этот диванчик, — распорядилась я, доставая из аптечки 
перекись водорода, йод и стерильные марлевые салфетки. — Раздевайся, 
поглядим, что там за царапина.

Влад впился в меня взглядом, хотел что-то сказать, но передумал и 
молча пошел к диванчику. Он расстегнулся, я бесцеремонно задрала его 
рубашку с майкой и увидела рваную рану, вертикально протянувшуюся 
через живот. От перекиси темная кровь запузырилась розовой пеной. Со-
брав ее салфеткой, я убедилась, что рана, хотя и скверная на вид, не глу-
бока и опасности для жизни не представляет.

— Ну, что? — спросил кто-то рядом.
— Жить будет.
Я достала из пластикового контейнера ватный тампон и смочила его 

йодом, чтобы обработать края раны. Протампонировала с одной стороны, 
с другой, приготовила салфетку с перекисью, собираясь промокнуть 
вновь появившуюся кровь, и тут...

Влад вдруг задышал, как лошадь после забега, потом захрипел и за-
трясся всем телом. Я выронила бутылочку с перекисью и схватила его за 
плечи, думая, что это эпилептический припадок. Пока я шарила глазами 
по сторонам, соображая, чем бы разжать бедняге зубы, он несколько раз 
конвульсивно дернулся, потом выгнулся дугой и обмяк. Я стала лихора-
дочно искать его руку, чтобы нащупать пульс, и на какую-то секунду от-
клонилась в сторону.

На лицо Влада упал яркий свет от лампы, и я, всмотревшись в его зрач-
ки, похолодела: 

— Он... умер…
Повисло молчание, потом у меня за спиной раздался пронзительный 

девичий голос, испуганный и изумленный:
— Вы!.. Вы убили его?!
Потрясенная, я обернулась и... с трудом подавила смешок. В центре 

холла нелепо застыли пять «соляных столпов», взирающих на меня в 
невыразимом ужасе. На этот раз я почувствовала себя героиней «чер-
ной» комедии, одной из тех милых старушек, что из санитарно-
гигиенических соображений непринужденно отправляют своих посто-
яльцев на тот свет. Впрочем, желание хихикнуть сразу прошло. Край-
ний слева «соляной столп» вдруг решительно двинулся в мою сторону, 
взял Влада за руку, выпустил, достал из кармана носовой платок и под-
нял бутылочку с перекисью, которую я уронила. Поставив ее на камин-
ную полку, он добавил туда же мою аптечку, после чего извлек из кар-
мана мобильный.
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— Пришлите, пожалуйста, оперативную бригаду и дежурного судмед-
эксперта... Подозрительная смерть... «Новые дачи», шесть километров 
после левого поворота у тридцать четвертого километра Можайского 
шоссе... Игорь Петров, следователь Московской прокуратуры... Нет, я 
здесь в качестве гостя... Да, понял, будем ждать.

Бой-френд малышки Виты преобразился на глазах: простоватая кру-
глая физиономия обрела бульдожью целеустремленность, даже росту в 
крепыше как будто прибавилось. Не терпящим возражений тоном он ве-
лел Вите найти чистые мешки для мусора, ее брата отправил во флигель 
за слугами, наказав привести двоих, и, желательно, мужчин с крепкими 
нервами, Ольгу попросил принести простыню, Юрия — сесть на дальний 
диванчик и ни к чему не прикасаться. А потом обратился ко мне:

— Аля, если смерть Влада на вашей совести, советую признаться сра-
зу. Поверьте, так будет лучше.

— Кому лучше? Уж точно, не мне. Я не убийца.
Могла бы себя не утруждать. Крепыш склонился над Владом и просто-

напросто не отреагировал на мое заявление, а красавец Юрий наградил 
меня взглядом, полным недоверия.

— Кто же тогда убил? — спросила, спускаясь с лестницы, Вита, отко-
мандированная за пакетами. — Мы сегодня увидели Влада впервые в жиз-
ни. Не говоря уже о том, что никто, кроме вас, с ним даже рядом не стоял, 
когда началась агония.

Я сочла себя вправе не отвечать на провокационные вопросы и отошла 
к окну. Игорь взял у Виты рулон с пакетами, оторвал пару и упаковал мою 
аптечку и бутылочку с перекисью водорода. Пришла Ольга, подала ему 
простыню. Я отвернулась, чтобы не видеть, как Игорь накрывает тело. 
Казалось бы, мне полагается испытывать сильные чувства: боль, страх, 
протест, горечь… Но я не чувствовала ничего.

Павел привел двух мрачных мужиков, в одном из которых я узнала не-
давнего привратника. Игорь дал ему задание следить, чтобы никто не под-
ходил к диванчику, а остальным предложил подняться в гостиную. Там, 
под рулады сочного Борисова храпа, он произнес небольшую речь:

— Дежурная сказала мне, что оперативники сейчас на выезде. Это 
значит, что они появятся здесь не раньше, чем через час. У нас есть вы-
бор: попытаться за этот час выяснить, что произошло, или пассивно 
ждать, а потом до позднего утра давать показания официальным лицам. 
Официальная процедура утомительна и малоприятна. Предлагаю вам 
использовать это время и мой профессиональный опыт, чтобы сберечь 
себе нервы.
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— Не понимаю, что тут выяснять! — заявила склочная Вита. — Влада 
убили у нас на глазах, и все мы знаем, кто это сделал...

— С чего ты взяла, что его убили? — вскинулась Ольга. — Может, он 
был серьезно болен, и эта рана спровоцировала смертельный приступ.

— Не смеши меня! Где ты слышала о болезни, которая вызывает аго-
нию при обычном порезе?

— Мало ли о чем я не слышала! Я не врач. И ты, кстати, тоже!
— Девочки, милые, не будем попусту препираться! — взмолился 

Юрий (Виту при этом передернуло). — Если есть шанс сократить казен-
ную процедуру, им нужно воспользоваться. Игорь, что ты конкретно 
предлагаешь?

— Я хочу побеседовать с каждым из вас наедине. Ольга, можно будет 
занять для этого библиотеку? Спасибо. Вы же останетесь сидеть здесь 
под присмотром незаинтересованного свидетеля. — Крепыш кивнул в 
сторону второго приведенного Павлом слуги, который скромно пристро-
ился на стуле в углу. — Если вам понадобится что-нибудь за пределами 
гостиной, выходите по очереди. Один вышел — остальные ждут, пока он 
вернется.

— Это еще зачем? — недовольно спросила Вита.
— Чтобы исключить возможность сговора, — терпеливо объяснил ей 

бой-френд и обвел всех присутствующих вопрошающим взглядом. — Нет 
возражений?

Все промолчали, кроме Бориса, протяжно всхлипнувшего во сне.
— Может, его разбудить? — предложил Юрий.
— Успеется. — Игорь повернулся ко мне. — Ну, что же, Аля, по понят-

ным причинам, мне хотелось бы начать с вас. Вы не возражаете?
Я пожала плечами и с независимым видом пошла к двери. Крепыш за-

бежал вперед и предупредительно распахнул ее передо мной. Миновав 
лестницу и анфиладу из трех комнат, мы оказались в библиотеке — точ-
ной копии многочисленных библиотек из английских детективных филь-
мов. Разве что трупа на коврике перед камином не обнаружилось. Труп 
остался лежать в холле.

— Ну и о чем мы будем беседовать? — спросила я с вызовом, усажива-
ясь в классическое кожаное кресло. — Хотите — верьте, хотите — нет, но 
мне вообще ничего не известно.

— Аля, давайте договоримся сразу: я склонен верить, что вы невино-
вны. Но если вы мне не поможете, вас через несколько часов уведут 
отсюда в наручниках. Вы — единственная, у кого были очевидные мотив 
и возможность убить Влада. Мало того, если мои подозрения насчет 
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причины смерти подтвердятся, прокуратура получит пятерых свидете-
лей, видевших, как вы это сделали. Думаете, они после этого будут ко-
пать глубже? В общем, я — ваш единственный шанс. Не надо со мной 
сражаться.

— Но чем я могу вам помочь, Игорь? Я действительно ничего не знаю.
— Неправда. Вы, например, знали Влада. Начните с рассказа о нем.
Я отвела глаза, соображая, что и как рассказать, а потом посмотрела 

на Игоря и в очередной раз поразилась перемене в его облике. Передо 
мной сидел не простоватый малый и не компетентный следователь с буль-
дожьей хваткой, а внимательный, умудренный опытом человек, сочув-
ствующий мне и искренне желающий помочь. Я подумала, что эти мета-
морфозы как раз и выдают хваткого профессионала, но, вместо того что-
бы закрыться, как устрица, неожиданно начала рассказывать ему историю 
своей незадавшейся жизни.

Когда я добралась до событий, предшествовавших моему появлению в 
доме Ольги, Игорь из внимательного слушателя превратился в придирчи-
вого: то и дело прерывал меня, уточнял, задавал вопросы. Кто знал о том, 
что меня задержали на дежурстве? Можно ли было подстроить эту за-
держку? Мог ли тот, кто о ней знал, твердо рассчитывать, что я пойду до-
мой именно этой дорогой? Сколько времени я ждала Бориса и Юрия, ког-
да сидела в машине? Не показалось ли мне, что Юрий намеренно не торо-
пился ввести меня в дом, когда мы приехали? Не помню ли я точных слов 
Бориса, сказанных Ольге в холле? Падала ли я раньше в обмороки от 
сильного потрясения? Имею ли я обыкновение носить с собой аптечку, и 
как давно эта привычка у меня появилась? Какие именно медикаменты 
лежат в аптечке? От чего, по моему мнению, умер Влад?

На последний вопрос я ответила неохотно:
— Как вы знаете, я не врач. Но, думаю, это отравление. Судя по угне-

тенному дыханию и судорогам, он отравлен каким-то растительным алка-
лоидом. Типа аконита. Или, может быть, змеиным ядом. Но змеиные яды 
действуют не так быстро.

— Есть вероятность, что Влад принял яд раньше, с едой или питьем?
— Точно не скажу, но вряд ли. Слишком много времени прошло с тех 

пор, как он вышел из-за стола. Какие-то признаки должны были про-
явиться быстрее. Скорее всего, яд попал в организм через кровь. Дру-
гими словами, его убила я, обрабатывая рану. Вы ведь тоже так думае-
те, верно?

— Мне не нравится формулировка. Я думаю, что вас сделали оруди-
ем убийства. У меня есть одна хорошая версия, но нужно кое-что про-
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верить. Видите ли, Аля, мы не имеем права на ошибку. Если мои подо-
зрения верны, то убийца не оставил улик, кроме тех, что указывают на 
вас. Но он не мог обойтись без помощников. Мы должны в точности 
воссоздать картину преступления и найти слабое звено среди сооб-
щников. У них не было времени толком договориться, согласовать по-
казания. Вот почему добиться признания нужно сейчас, пока не при-
ехала опербригада. Оперативники почти наверняка клюнут на очевид-
ную версию и задержат вас, предоставив остальных самим себе. А 
тогда убийцы продумают до деталей свои показания и окончательно 
подчистят следы.

— То есть у нас всего одна попытка?
— Да. Не знаю точно, когда приедет милиция, но побеседовать с каж-

дым и выявить противоречия я, скорее всего, не успею. Поэтому задам 
несколько вопросов всем сразу, а потом вернусь к вам и изложу свою 
версию. Если она вас убедит, выберем самого слабонервного сообщника 
и хорошенько на него надавим. При известном везении, к приезду опера-
тивников убийца будет изобличен.

На этой оптимистической ноте Игорь сорвался с места и умчался. Не 
знаю, сколько времени он отсутствовал, но, наверное, недолго, потому 
что я не успела толком обдумать собственную версию. А она у меня по-
явилась, как только я осознала, что Влада действительно убили. Впро-
чем, особой проницательности тут не требовалось. Я не убивала, а раз 
так, то подстроить убийство, чтобы подозрение пало на меня, мог только 
один человек — тот, кто меня сюда заманил. Борис хорошо знал Влада 
и, вероятно, имел свои причины желать ему смерти. К тому же, он врач, 
значит, имеет доступ к лекарственным ядам. Он приводил меня в чув-
ство и имел возможность подбросить отраву в мою аптечку, подменив 
невинный пузырек с йодом. Он напился, чтобы возиться с раной Влада 
пришлось мне. Правда, оставалось неясным, откуда он знал заранее, 
что Влад поранится. Над этим я и размышляла, когда вернулся мой не-
ожиданный союзник.

— Похоже, версия подтвердилась, — объявил Игорь, закрыв за собой 
дверь. — Во всяком случае, я не узнал ничего, что ей противоречило бы. 
Выслушайте меня и поправьте, если что-то не так. Для начала — голые 
факты.

Три года назад у отца Виты — его звали Глеб — обнаружили стено-
кардию. Врача, Бориса Евграфова, ему нашла Ольга через своего лю-
бовника Юрия. Надо сказать, что у Ольги с Глебом был так называемый 
«свободный брак». Единственное ограничение — запрет на развод. По 
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брачному контракту, любой из супругов, подавший на развод, — не важ-
но, по какой причине, — при разделе имущества получал лишь десятую 
долю общего состояния. В остальном же — полная свобода. Они не воз-
ражали против любовных связей друг друга и вообще жили каждый сво-
ей жизнью. Поэтому у Глеба не было оснований для недоверия доктору, 
найденному женой.

Полгода назад у Глеба случился сердечный приступ, и «скорая» по 
просьбе Ольги отвезла его в клинику, где работал Борис. Через час после 
поступления в кардиологическое отделение Глеба перевели в реанима-
цию, где он и скончался. Как я только что выяснил, Влад Карский был 
реаниматологом и работал в той же клинике. Кроме того, Ольга призна-
лась, что Влад просил у нее денег. Якобы Глеб при свидетелях пообещал 
ему сделать щедрое пожертвование клинике на содержание так называе-
мых «социальных» коек.

— Когда же он успел? — удивилась я. — Неужели в реанимации, пока 
его безуспешно вытаскивали из клинической смерти?

— Раньше. Глеб уже лежал у Бориса в отделении, там Борис и познако-
мил их с Владом. Так он, во всяком случае, уверяет. Я не сомневаюсь, что 
это вранье, причем, шитое белыми нитками. С чего бы это Глебу обещать 
пожертвование не главврачу, и даже не завотделением, а рядовому реа-
ниматологу? Но доказать тут ничего невозможно. Наверняка Евграфов у 
себя в клинике легко отыщет свидетелей, которые ради благого дела под-
твердят эту «лапшу» о пожертвовании. Но не суть важно, мы поймаем их 
на другом. Итак, моя версия.

То ли Юрию надоели бесперспективные отношения, то ли причина в 
чем-то другом, но Ольге понадобилась свобода. Развод исключался, поэ-
тому Ольга заплатила Борису, чтобы он избавил ее от мужа. Лечащему 
врачу, как я понимаю, это совсем не сложно. Однако Борису не удалось 
совершить безупречное убийство, и Влад, к которому пациент попал пе-
ред смертью, заподозрил неладное. Он начал шантажировать Евграфова 
и Ольгу, и те решили его убрать.

Они все спланировали заранее. Пригласили Влада встретить на даче 
Новый год, пообещав в качестве подарка мешок с деньгами, каким-то об-
разом отделались от Юрия, который мог стать нежелательным свидете-
лем, залили горку, предварительно сунув в снег ржавую арматурину. Ду-
маю, сначала Борис хотел выдать смерть Влада за несчастный случай. 
Катался человек с горки и пропорол себе живот железкой. Кто докажет, 
что железка появилась не случайно, и рана изначально была не настолько 
глубокой, чтобы привести к смерти?
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— Вы видели эту арматурину? Но как они устроили, чтобы об нее по-
ранился именно Влад? Ведь вы тоже съезжали с горки.

— Съезжали, — подтвердил Игорь. — Не знаю. Может, они надели на 
острый выступ пробку от шампанского, а потом сняли, улучив минуту? О 
деталях потом, ладно? Так или иначе, их план затрещал по швам, когда 
Ольге позвонила Вита и сообщила, что мы тоже собираемся приехать. 
Причем позвонила она часов в девять, перед самым выездом. Ольга от-
бояривалась изо всех сил, но Виту нелегко сбить с намеченного пути. 
Узнав о приезде Ольгиной дочери, да еще в компании следователя, Бо-
рис, скорее всего, решил дать обратный ход. Поехал за Юрием, отсут-
ствие которого на семейном празднике было бы сложно объяснить, веро-
ятно, попытался отменить визит Влада...

— Погодите, Игорь. Юрий сказал мне, что это он ездил за Борисом. 
Думаете, солгал?

— Аля, ради бога, у нас мало времени! Солгал, конечно. В противном 
случае, они приехали бы на машине Юрия, и Юрий оделся бы не в смо-
кинг, а в более подходящую для дороги одежду. Наверняка удрал с какой-
нибудь вечеринки. А солгал потому, что его об этом попросили. Можно, я 
все-таки закончу? На чем я остановился?

— Борис попытался отменить визит Влада.
— Да-да. Но не получилось. Им оставалось только надеяться, что при 

посторонних Влад не станет поднимать шум, не получив своего мешка с 
деньгами. Радикальное решение вопроса откладывалось на неопределен-
ный срок. И тут на Бориса сваливается подарок судьбы в вашем лице. Он 
мигом соображает, что если у кого и есть очевидные причины желать Вла-
ду смерти, так это у вас. А значит, нет необходимости инсценировать не-
счастный случай. Убийство, совершенное вами в присутствии свидетелей, 
выглядит гораздо убедительнее.

Дальше все просто. Борис вытаскивает Юрия из машины и объясняет, 
что ваше присутствие в доме Ольги крайне желательно, потому что вы — 
бывшая возлюбленная Влада и, конечно же, отвлечете его от Ольги, к ко-
торой Влад пристал с просьбой о деньгах, обещанных ее покойным му-
жем. Попутно он просит Юрия задержать вас по дороге к дому, потому 
что нужно предупредить Ольгу.

На самом деле, Борис успевает не только объясниться с Ольгой, но и 
перелить какой-то ядовитый препарат в пузырек из-под йода. Вы медсе-
стра и, наверное, держите при себе необходимый минимум лекарств. Ну а 
если нет, ничего страшного, главное повернуть дело так, чтобы именно вы 
обрабатывали рану Влада, которую он должен получить, катаясь с ледя-
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ной горы. Поскольку Борис единственный, помимо раненого Влада, врач 
в компании, ему остается только напиться, и дело сделано...

Пока Игорь живописал сцену моей встречи с Владом, благодаря ко-
торой на свет божий выплыла моя аптечка, и сообщники получили воз-
можность подменить пузырек с йодом, я пыталась понять, что меня бес-
покоит в этой версии. Казалось бы, она полностью подтверждает мои 
подозрения в адрес Бориса. Более того, подводит под них надежную 
базу из фактов и логически безупречных доводов. Что же меня смуща-
ет, черт побери?

А смущала меня мелочь, пустяк, не имеющий к логике никакого каса-
тельства. Всего лишь трепетное отношение Влада к Новому году. Вырос-
ший в семье со старорежимными традициями, он по-детски обожал этот 
праздник со всеми атрибутами — елкой, подарками, шумными играми, с 
непременным штурмом снежной крепости, катанием с горки, прыжками 
через костер, вываливанием всех участников в снегу... Ко всему прочему, 
он верил пословице: «Как встретишь год, так его и проведешь». Не поехал 
бы он в новогоднюю ночь к людям, которых шантажировал.

Да и вообще я не представляла себе Влада в роли шантажиста. Он был 
каким угодно — инфантильным, избалованным, чрезмерно самолюби-
вым, — но уж никак не тайным властолюбцем, не интриганом, не любите-
лем урвать куш исподтишка.

И, если уж на то пошло, Борька Евграфов тоже совершенно не годился 
на роль убийцы. Я допускала, что он способен на мелкую пакость, но на 
хладнокровное преднамеренное убийство ему не хватило бы пороху, тем 
более, в присутствии следователя прокуратуры. Ладно, допустим, Влада 
он все-таки убил, потому что тот загнал его в угол. Но Глеба-то полгода 
назад в клинике — чего ради? Денег возжелал? Насколько я помнила, 
Борис не питал к ним особой страсти, его гораздо больше заботил соци-
альный статус. Не стал бы он рисковать своей свободой, карьерой и репу-
тацией ради денег, даже очень больших.

Возможно, впрочем, что я совершенно не разбираюсь в людях и невер-
но оцениваю этих двоих. Но даже в этом случае остается деталь, которая 
никак не вписывается в нарисованную Игорем картину. Там, в гостиной, 
Борис не притворялся. Он действительно плохо переносил алкоголь и 
всегда засыпал во время студенческих попоек. Человек не знает, как вы-
глядит во сне, поэтому нельзя обмануть того, кто видел тебя спящим. А я 
могла поклясться, что Евграфов крепко спал, когда привели Влада. Как 
хотите, но я не представляю себе злодея, способного безмятежно уснуть, 
когда должна сработать его «смертельная ловушка»!
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— Ну, что скажете, Аля? — вырвал меня из задумчивости Игорь. — Убе-
дительно?

— Вроде бы...
— Тогда давайте думать, кого будем раскалывать. Ольгу, боюсь, не по-

лучится. По отзывам Виты, эта дама сделана из прочного материала. 
Юрия, я уверен, она в свои планы не посвящала. Молодой любовник — не 
самое надежное хранилище для таких секретов. А вот Павла они могли 
использовать. Помните, он хвастал, что лично заливал горку?

— Женщина, из какого бы материала она ни была сделана, вряд ли ста-
нет впутывать в уголовщину сына-подростка, — усомнилась я.

— Подростка?! Да он на три года старше Виты, ему уже двадцать три.
Припомнив, как юнец паясничал на лестнице за спиной Игоря, я сказала, 

что он тогда, вероятно, слаб на голову и тем более не годится в сообщники.
— Это спорный вопрос, но ладно. Стало быть, остается только Борис. 

Что вы скажете? Крепкая у него нервная система?
Я покачала головой, и Игорь, не дожидаясь комментариев, поднялся:
— В таком случае...
— Подождите! — Я видела его нетерпение, да и сама слышала тиканье 

невидимых часов. Не было времени объясняться, говорить о своих сомне-
ниях, продумывать новую версию. Но ведь у нас всего одна попытка, и 
ошибка обойдется мне куда как дорого. — Игорь, я не могу пока ничего 
объяснить, но у меня к вам просьба. Не предоставите ли вы разговор с 
Борисом мне? И пообещайте не вмешиваться, даже если вам покажется, 
что я все испортила.

Он замер в недоумении, потом пожал плечами.
— Почему бы и нет? В конце концов, речь идет о вашей свободе...
Борька, бледный и помятый, но вменяемый, взирал на меня с опасли-

вым уважением. Я не стала уверять его в своей непорочности и ударила 
без предупреждения:

— Скажи мне, чудовище, с чего ты взял, будто Влад тебя шантажирует? 
Ведь не убил же ты Глеба на самом деле?

— Ты спятила?! — взвился Борька. И тут же сник. — Влад никогда меня 
не шантажировал.

— Я-то знаю. Может, кому другому трудно поверить в историю о добро-
вольном пожертвовании, но я испытала смертоносное обаяние Влада на 
своей шкуре и твердо убеждена: он мог соблазнить кого угодно на что угод-
но. Нисколько не сомневаюсь, что Глеб действительно пообещал ему кру-
гленькую сумму на нужды больницы. Только вот ты почему-то не поверил и 
решил, что Влад вымогатель? Почему?
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— Ничего подобного...
— Борь, если ты сейчас не ответишь честно, меня посадят. А я Влада не 

убивала. И знаю, что ты тоже не убивал. Признайся, ты боялся врачебной 
ошибки? Решил, что проглядел у Глеба какие-то симптомы и поставил 
неверный диагноз? (Борис уперся взглядом в собственную коленку и 
молчал.) Ладно, пес с тобой, не сознавайся! И, хотя ты этого не заслужи-
ваешь, могу тебя успокоить: в диагнозе ты не ошибся. Просто передози-
ровка дигиталиса искажает картину. (Тут он вскинул голову, но рта так и 
не раскрыл.) Скажи хотя бы одно: Юрий звонил Ольге, когда вы с ним 
удалились от машины?

— Я сам позвонил. Нужно же было убедиться, что она не возражает... 
А она попросила дать трубку Юрке.

— Ясно. Еще один вопрос: Юрий умный человек?
— Ну... не сказал бы.
Я повернулась к следователю.
— Игорь, вы не могли бы взять из моей аптечки упаковку с одноразо-

выми шприцами и воду для инъекций? Принесите их сюда, а потом сходи-
те за Юрием.

И я объяснила, что хочу сделать.

— Сюда, пожалуйста, — с официальной вежливостью пригласил Игорь, 
открывая перед красавцем дверь библиотеки.

Ничего не подозревающий Юрий спокойно вошел, сделал два шага и 
замер, словно на стену налетел. Черные глаза, бегло обшарив комнату, на 
миг задержались на наших с Борькой обалделых физиономиях, закатан-
ных левых рукавах и с ужасом остановились на ампулах и упаковке со 
шприцами.

— Что это?..
— Не волнуйтесь, Юра, это совершенно безвредно. Видите, Аля и Бо-

рис почти пришли в себя. Зато теперь мы знаем совершенно точно, что 
Влада они не убивали. Очень эффективное средство, очень! Если бы твер-
долобый закон разрешил его использовать, нераскрытых убийств у нас в 
стране не осталось бы.

— Вы... Вы не имеете права! — взвизгнул роскошный брюнет и дернул-
ся назад, к двери.

— Ну, ну, — умиротворяюще пробормотал Игорь, заключая беднягу в 
объятия и подталкивая к столу со шприцами. — Все будет хорошо, вот 
увидите.

Борис выбрался из своего кресла и тоже полез к ним обниматься.
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— Не дрейфь, Юрик, — сказал он слегка заплетающимся языком. — 
Мы в полном порядке.

— Я боюсь уколов! — вырываясь, верещал красавчик.
— И зря! Алечка такой спец, ты даже ничегошеньки не почувству-

ешь, — увещевал Борис, пытаясь закатать ему рукав смокинга.
Они швырнули Юрия в кресло и крепко прижали к спинке. Я неспешно 

поднялась и потянулась к шприцу.
— Не-ет!!! — завопил красавчик. — Я все расскажу! Я не убивал! Это 

она! Ольга!

Ольга предпочитала все держать под контролем. В том числе мужа, 
которому на словах предоставила полную свободу. Подкупленные Ольгой 
служащие Глеба держали ее в курсе всех событий его жизни, касались ли 
они бизнеса, здоровья, развлечений или романов. После того как Глебу 
поставили серьезный диагноз «стенокардия», его любовные похождения 
быстро сошли на нет. В течение двух лет «шпионы» исправно извещали 
Ольгу, что ее муж успокоился, жизнь ведет размеренную и тихую, даже 
холдингом занимается все реже, передоверив дела своим замам.

А потом все изменилось. Сначала секретарша «стукнула», что шефу на-
званивает дама с низким грудным голосом, и после этих звонков он стре-
мительно исчезает. Потом шофер донес, что новая пассия Глеба не по-
хожа на профурсетку, и, по его, шофера, мнению, там все очень серьезно. 
Наконец «шпионка» из бухгалтерии сообщила, что Глеб зарегистрировал 
новую фирму и тайком перекачивает деньги на ее счета.

Тут Ольга поняла, что пора действовать. Конечно, брачный контракт 
защищал ее интересы, но Глеб, похоже, не собирался подавать на раз-
вод, пока не выкачает из холдинга все деньги, которые сумеет изъять 
незаметно. А потом поди, найди их следы! Кроме того, деньги Ольга 
любила, а зарабатывать не умела, и мысль о потере хотя бы незначи-
тельной суммы причиняла ей душевную боль. Словом, мужа следовало 
остановить.

Способ она выбрала самый простой. Лекарство, поддерживающее 
больное сердце Глеба, при передозировке становилось смертельным 
ядом. Даже в самом худшем случае, — если врачи заподозрят злой умы-
сел, — доказать ничего невозможно. Перенервничал человек, злоупотре-
бил лекарством и отравился. Или принял лишнее по забывчивости.

Все прошло замечательно, даже лучше, чем она думала. Никто ничего 
не заподозрил, причина смерти, указанная в свидетельстве, повторяла 
диагноз Глеба. Полгода до получения наследства почти истекли. И тут к 
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Ольге вдруг нагрянул Евграфов, лечащий врач Глеба, и заговорил о по-
жертвовании для больницы, которое Глеб якобы обещал его коллеге.

Ольга сразу поняла, что это шантаж. Сначала она заподозрила, что по-
жертвование — выдумка Бориса, но потом сообразила, что тот и сам здо-
рово напуган. Почему — она не поняла, но это ей не понравилось. В голо-
ву настойчиво лезли мысли, что Борис догадался об ее проделке, но ре-
шил не поднимать шума, а теперь боится за свое место в клинике. Но если 
боится он, значит, и Ольга не может чувствовать себя в безопасности. Эту 
проблему требовалось срочно решить. Срочно — потому что, получив на-
следство, она уже не сможет ссылаться на безденежье и окажется во вла-
сти шантажиста.

И снова замысел родился легко и быстро. Ольга сказала Борису, что 
хочет пригласить его коллегу на Новый год и поторговаться насчет сум-
мы. Борис одобрил ее идею и долго рассказывал, как Влад обожает этот 
праздник и буйные зимние игры. У Ольги в голове мгновенно сложилась 
картинка: во время веселой возни шантажист случайно поранится, Борис 
окажет ему первую помощь и занесет инфекцию — трупный яд или бацил-
лу столбняка. Да, но тогда придется посвящать его в план, а раскрываться 
перед ним Ольге не хотелось. Вот если бы она знала, где раздобыть столб-
нячные бациллы... Поиск в Интернете показал, что бациллы — вещь мало-
доступная, зато навел на новую мысль. Как известно, капля никотина уби-
вает лошадь, только для этого капля должна попасть в кровь. Никотин в 
концентрированном виде содержится в ядохимикатах, которые продают-
ся в любом магазине для садоводов. Наведавшись в одну из таких лаво-
чек, Ольга выбрала препарат очень удачного цвета — от йода не отли-
чишь. Правда, ее несколько беспокоило, что смерть от никотина не удаст-
ся выдать за несчастный случай, но кому придет в голову подозревать 
хозяйку, если она никогда прежде не встречалась с гостем? Только Бори-
су, но ему, хорошо знакомому с жертвой и лично полившему рану никоти-
ном, никто не поверит.

Теперь следовало подумать о «случайном» ранении. Первым делом 
Ольга велела сыну залить горку и незаметно сунула в мокрый еще снег 
ржавый прут, прикрыв его до поры до времени пластиковой крышечкой. На 
случай, если ловушка не сработает, она припрятала несколько снарядов-
снежков с начинкой из острых кусков льда и запаслась декоративными 
шпильками для волос, словно бы предназначенными для превращения их в 
холодное оружие. После чего начала готовиться к приезду гостей.

Сложнее всего было выпроводить Юрия: он отчаянно ревновал и не 
желал никуда уезжать. А оставлять его было нельзя, иначе оперативникам 



могло втемяшиться в голову, что это убийство из ревности. Пришлось ему 
открыться. Но когда все, казалось бы, устроилось — Юрий убрался, Бо-
рис, напротив, приехал и сообщил, что скоро пожалует Влад, — позвони-
ла мерзавка Вита и огорошила Ольгу известием о своем прибытии с жени-
хом, работником прокуратуры.

Ольга заколебалась и, наверное, отказалась бы от своего замысла. Од-
на мысль о том, что придется объясняться с дочерью по поводу отсут-
ствия Юрия и выслушивать ее грязные инсинуации, лишала всякого кура-
жа. Но затем позвонил отправленный за Юрием Борис и радостно сооб-
щил, что теперь твердо верит в успех торговли, потому что везет старую 
любовь Влада — женщину, родившую от него дочь, которую Влад никогда 
не видел. И Ольга решила, что судьба на ее стороне. Особенно ясно это 
стало, когда девица при виде Влада упала в обморок, и в ее сумке обнару-
жилась аптечка с йодом — в точности с такой склянкой, какую Ольга за-
брала из своей спальни, как только узнала о гостье. Остальное было де-
лом техники.

Как она вопила! Как кидалась на возлюбленного, норовя выцарапать 
ему глаза! Какими словами его крыла! Вот это я понимаю — «железная 
леди»! Если у оперативников и были какие-то сомнения насчет нашей вер-
сии, то после ее спектакля они развеялись, как дым.

Борис, хоть и с опозданием, но выполнил свое обещание и довез меня 
до Захаровки, где я слегла с сильнейшим гриппом. А потом Санта-Клаус, 
видимо, решил, что переборщил с «черным юмором», и одарил нас с На-
стей по-настоящему. Настя взамен отца, которого ни разу не видела, об-
рела любящих бабушку с дедушкой и симпатичного дядюшку, который 
благоволит не только к неожиданно обретенной племяннице, но и к ее не-
путевой мамаше. А я... я перестала быть единственным кормильцем в се-
мье и завтра еду в родной «второй мед» узнавать, что требуется для вос-
становления в институт. В общем, вернула свою мечту. И следы клея на 
ней почти незаметны. 
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Вот это выдала родительница, просто слов нет! Таня теперь всю жизнь 
будет помнить, как заплаканная мамуля бросилась к ней. Обнимала, цело-
вала, преданно смотрела в глаза:

— Танюшка, как же ты… Как ты догадалась, как узнала?
Пожилые иностранцы, гревшиеся в своих шезлонгах, с любопытством 

взирали на душераздирающее действо, совершаемое на непонятном и ди-
ком русском языке.

— Потом, мама, все потом. Поехали, — решительно подхватила Юлию 
Николаевну под руку Татьяна. 

Садовникова сделала последний глоток «Дайкири» и сердито захлопну-
ла крышку лэп-топа. Просидела в Интернете два часа, но узнать не уда-
лось почти ничего.

Анна и Сергей  

Литвиновы

любовь…
ЕЁ
последняя

Ж у р н а л ь н ы й  в а р и а н т .  П р о д о л ж е н и е
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Первым делом, конечно, кинулась штурмовать 
криминальную хронику, однако о том, что про-
изошло в сторожевой башне, — ни слова. Про 
мать или злосчастного Мирослава — тоже ника-
кого упоминания.

Попробовала выяснить, кому хотя бы башенка 
принадлежит — тоже не преуспела. В реестре 
островной недвижимости значилось: «владелец — 
корпорация MFP, U.S.A.»

 «Ну, мать, ты впуталась!» — проворчала она.
В любом случае, оставаться на острове — нель-

зя, нужно бежать — пока не обнаружился труп дво-
рецкого, а особенно фотографии матери с камеры 
видеонаблюдения. Обидно, конечно, покидать его, не 
узнав разгадки. И не наказав предателя-Мирослава. 
Но личная безопасность — куда важнее. 

Беда в том, что Антигуа — островок неболь-
шой, и выбраться отсюда не так просто. Прямые 
рейсы в Европу или в Штаты редки, гораздо удоб-
нее лететь с соседнего Барбадоса. Туда можно по-
пасть на местном самолетике или на теплоходе.

Таня изучила расписание и составила макси-
мально удобный маршрут: вечером они сядут на 
круизный лайнер, в девять утра окажутся на Бар-
бадосе, а на час дня ей удалось забронировать 
два билета до Парижа. 

Она взглянула на часы: пять вечера. Круизный 
лайнер отбывает в десять. Пожалуй, у нее есть 
полное право сходить на пляж, поплавать напо-
следок с маской, посмотреть на разноцветных 
тропических рыбок. 

Таня надела купальник, накинула парео, потом 
заглянула в гостиную, прислушалась к сонному 
маминому дыханию и заботливо подоткнула ей 
покрывало. 

А вот о том, чтоб выключить телефон Юлии Ни-
колаевны — увы, не подумала.

— Юля, слава богу, это ты!
— Мирослав?.. Я…

любовь…

ЕЁ
последняя
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— Юлечка, милая! Пожалуйста, не говори ничего! Я звоню только, что-
бы сказать: я люблю тебя. И абсолютно ни в чем не виноват. Не виноват 
перед тобой, перед людьми, перед Богом. Я просто не успел тебя преду-
предить… Я все объясню, и ты обязательно поймешь. Юля, ты — самое 
дорогое, что у меня есть! Ты нужна мне. Юлечка, любимая, прошу тебя!..

На пляже Таня сразу натянула маску, нацепила ласты и ринулась в изу-
мрудное теплое море. Поэтому и не увидела, как из бунгало торопливо 
вышла Юлия Николаевна, воровато огляделась и поспешила к холлу го-
стиницы, где ее уже ждало такси.

Татьяна плавала почти час. Потом еще немного понежилась под закат-
ным солнцем в шезлонге, выпила коктейль и взглянула на часы — семь, 
время пролетело незаметно. Как бы им на теплоход не опоздать! Она ре-
шила пройти в свое бунгало через кафе — так было быстрей. Но только 
вошла туда, как взгляд сразу упал на экран телевизора, где шли, кажется, 
новости. И картинка на экране сразу вогнала ее в ступор.

Сторожевая башня. Хотя Таня там никогда не бывала, но место узнала 
сразу. Нелепое, высоченное здание прилепилось на краю обрыва. Вход 
огорожен желтой полицейской лентой. Журналист с микрофоном взвол-
нованно размахивает руками, показывает на дом. Девушка напрягла слух, 
чтобы разобрать английскую речь:

— Звонок в полицию поступил сегодня, в четыре часа пополудни. В 
особняк, принадлежащий американской компании «MFP», в назначенное 
ему время явился поставщик питьевой воды. Однако ворота ему не открыли, 
хотя прежде управляющий отличался завидной пунктуальностью. Служа-
щий прождал полчаса, сделал несколько телефонных звонков — на мобиль-
ный номер дворецкого, а также непосредственно в особняк. И, так как знал, 
что управляющий никогда не отлучается из дома, обратился в полицию.

Картинка сменилась, теперь на экране оказался человек в форме (од-
нако, по виду, не полицейской), и, явно смущаясь, заговорил:

— Я являюсь директором охранного агентства, которому поручено обе-
спечение безопасности особняка, поэтому звонок из полиции был пере-
адресован в мою фирму. В соответствии с договором между мной и вла-
дельцами сторожевой башни, в любых, вызывающих сомнение случаях я 
обязан, в первую очередь, связаться с хозяйкой компании «MFP», которой 
принадлежит особняк. 

Картинка снова сменилась. На экране выскочила справка:
— Компания «MFP», зарегистрирована в США, штат Невада. Сфера ин-

тересов: торговля непродовольственными товарами, уставной капитал — 
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семьдесят семь миллионов долларов. Владели-
ца — миссис Глэдис Хэйл.

А дальше — появилась фотография, и Таня, 
чтобы не упасть, схватилась за стену.

С экрана на нее смотрело — мамино лицо.
— Вам плохо? — прошелестел над ухом голос 

бармена. 
— Нет, нет… Просто увлеклась, новости инте-

ресные… — промямлила Таня.
Невероятно! Совпадало абсолютно все. Раз-

рез и цвет глаз, форма подбородка, овал лица, 
нос, стрижка, цвет волос… Взгляд у американки, 
правда, был увереннее.

А камера вновь вернулась к сторожевой баш-
не и взволнованной повести журналиста:

— Директор охранного агентства пытался до-
звониться до миссис Хэйл в течение сорока ми-
нут, однако ее личные телефоны не отвечали. В 
резиденции Глэдис в штате Невада, а также в 
офисе компании, сообщили, что хозяйка нахо-
дится в отпуске «где-то на Карибских островах». 
И тогда охранник принял решение: в присут-
ствии полиции вскрыть дом и проверить, все ли 
в порядке.

Последовала драматическая пауза, а дальше 
взорам зрителей явилась сделанная с близкого 
расстояния фотография: скрюченный, с широко 
распахнутыми глазами, труп.

У Тани зашумело в ушах, голова закружилась. 
Вцепившись ногтями в сиденье, она дослушала 
концовку: убит ударом ножа в грудь, находящий-
ся в доме сейф вскрыт, все его содержимое ис-
чезло. Власти острова продолжают разыскивать 
госпожу Хэйл, дабы сообщить ей о том, что слу-
чилось.

«Да что ее искать-то! — мелькнула истериче-
ская мысль. — Вон она, у меня в номере спит!»

Таня сделала пару глубоких вдохов, поста-
ралась взять себя в руки и, наконец, покинула 
кафе. 

любовь…

ЕЁ
последняя
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В этот раз мать даже записки не оставила.
Таня растерянно прошлась по бунгало. Машинально отметила: аляпо-

ватый пиджак от Маккуина валяется на диване, зато исчезли ее собствен-
ная майка, шорты и шлепки. Не нашла она и зубной щетки, пасты, легкой 
дорожной сумки. Двести долларов, что Татьяна беззаботно бросила на 
тумбочке, Юлия Николаевна гордо не взяла.

Куда она могла отправиться? Еще несколько часов назад была совсем 
потерянная, беспомощная, жалкая, никак не могла согреться, дрожала. И 
вдруг — исчезла.

Тоже увидела новости и решила скрыться? Сама? Вряд ли. Может, ее 
вынудили? Однако слишком рассудочным выглядело бегство: переоде-
лась, прихватила паспорт. Неужели Мирославу достало наглости явиться 
сюда и вновь увести несчастную женщину за собой?

Таня задумалась. Много в этой истории непонятного, удивительного.  
И больше всего ее занимало поразительное сходство матери с таинствен-
ной американкой, Глэдис Хэйл. Случайное совпадение? Быть не может. 
Слишком они похожи. Разлученные в детстве близняшки?.. Ага, как в ин-
дийском кино. Но вряд ли осуществимо технически. Но все равно, эту вер-
сию надо проверить…

В девять утра деревня, даже в тоскливом феврале, полна жизни. Мужи-
ки тянутся в магазинчик за пивом, бабы — за хлебом, да и в райцентр на 
почту, в больничку или в правление надо выбираться как можно раньше.

Но Алевтина Юрьевна деревенский уклад игнорировала. Наработалась 
за свою жизнь, можно теперь делать, что нравится. Вечерами, когда Ко-
зихино вымирало, смотрела телевизор, читала любовные романы, вязала, 
шила. А по утрам, естественно, отсыпалась.

Телефонный звонок выдернул ее из постели. 
— Але! — буркнула она спросонья.
— Привет, бабуль! — весело отозвался на другом конце линии голос 

внучки.
— Татьяна? 
Алевтина Юрьевна была сильно удивлена. С внучкой они не то, чтобы 

не ладили, просто держали глухой нейтралитет. Пока Танюшка была ма-
ленькой, Алевтина Юрьевна работала, видела ее редко. А если приходи-
лось пестовать — жертвуя собственным отпуском! — обращалась с ней 
весьма строго. Тем более, что ребенок — далеко не сахар. И только когда 
Таня окончила институт, устроилась на работу, стала серьезнее — начали 
общаться. И то изредка, сквозь зубы. И вдруг — звонит! Неужели случи-
лось чего?!
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Однако голосок был веселый:
— Бабуль, я тут ребеночка завести задумала!
— Да ты что? А какой уже срок? — обрадова-

лась Алевтина Юрьевна.
— Никакого пока, — хихикнула Татьяна. — 

Только планирую, как все современные люди. Но 
ты же понимаешь, возраст у меня считается уже 
«старородящим», вот врач и велела узнать, как у 
матери беременность протекала? Как у тебя? У 
мамули-то я все вызнала, теперь тебе звоню.

— Как протекала? — несколько растерялась 
старуха. — Да нормально протекала, как у всех. 

— А где рожала?
— Да тут, у нас. В Козихино тогда еще своя 

больничка была, ее в перестройку закрыли.
— Наркоз не давали?
— Да о чем ты говоришь! Кому тогда такое в 

голову приходило? Считалось, естественный 
процесс. Я молодая была, здоровая… Так что не 
бойся, Танечка. Род у нас крепкий. Мы рожали — 
и ты деточку произведешь.

— Надеюсь, — усмехнулась Татьяна и вдруг 
неожиданно выпалила: — А кроме мамы моей у 
тебя другие дети имелись?

— Господи, чего ты взяла?.. — опешила старуха.
— Ну, сама ведь говоришь: молодая была, здо-

ровая. А родила только одного, да и то — девочку.
— А время какое было? — рассердилась Алевтина 

Юрьевна. — Родить десяток можно, кормить как? 
— Ладно, бабуль, спасибо. Пока! Позвоню, — 

прервала разговор Татьяна и отключилась.

Похоже, нет здесь никакого индийского кино. 
Бабка вся — простая, как на ладошке. Нужно 
другое объяснение сходству между мамой и Глэ-
дис искать… Что-то вертелось в голове… очень 
простое, очевидное… 

«Найти, прежде всего, в Интернете фотогра-
фии этой Хэйл. Увеличить, рассмотреть повнима-
тельнее…»

любовь…

ЕЁ
последняя
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Таня включила компьютер, вышла в сеть, вбила в поисковике: Глэдис 
Хэйл, корпорация «MFP».

И лэп-топ неожиданно просто взорвался ссылками. Причем последнее 
обновление появилось всего четыре минуты назад.

«Трагическая гибель американской бизнес-вумэн», — прочитала Татья-
на заголовок и ахнула, поняв, что тянуть больше некуда. Связаться с от-
чимом нужно немедленно.

Юлиной фотографии у Ходасевича не нашлось.
Не в его привычках любоваться портретом жены, тем более, бывшей. 

Пришлось полагаться на память. Он закурил и снова взглянул в мони-
тор — оттуда ему улыбалась неведомая американка по имени Глэдис 
Хэйл. Поразительно. Просто поразительно! Совпадало все: овал лица, 
разрез глаз, форма губ…

Вспомнил строку из Таниного электронного письма:
«И прическа у них с матерью — теперь один в один!»
А изменить цвет волос и форму стрижки Юлию заставил Мирослав.
Вот и разгадка его внезапно вспыхнувшей страсти.
Господин Красс, похоже, был знаком с обеими женщинами и наверняка 

задумал извлечь личную выгоду из их поразительного сходства.
Юлия — его давняя знакомая.
Как он связан с Глэдис — предстояло выяснить.
И еще.
В чем причина сходства женщин? — заскользил остро отточенный ка-

рандаш по бумаге.
Совпадение? В них полковник не верил.
Родственный фактор тоже можно было исключить.
Юля-Глэдис-Мирослав, — черкнул полковник.
Юля-Мирослав-Глэдис.
Мирослав, очевидно, здесь связующее звено. Авантюрист, некогда 

осужденный за угон рейсового самолета. Человек без родины. По про-
фессии — хирург. А специализация у него…

Валерий Петрович вздохнул с облегчением. Ну, конечно же! Как он сра-
зу не догадался?!

Гипотеза, что пришла Ходасевичу в голову, была, безусловно, хороша. 
Необычная, смелая. Но все ж таки ему требовались факты. И, чтобы по-

Москва.
Валерий Петрович Ходасевич
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пытаться их раздобыть, Валерий Петрович ран-
ним утром вышел из дома и отправился в сторону 
самого крупного и закрытого архива страны. Он 
находился в подвалах «дома два» на Лубянке, а со-
ставлялся и пополнялся, начиная с декабря тысяча 
девятьсот восемнадцатого года. Все посвященные  
и допущенные обычно называли архив Хранилищем. 
У Валерия Петровича, как у полковника-отставника, 
имелся туда свободный доступ ко многим папкам, 
однако все-таки не ко всем.

Ему повезло. 
Фамилия Мирослава Красса, год рождения 

1950-й, в персональном каталоге Хранилища име-
лась. Ходасевич выписал номер дела, и оно оказа-
лось даже оцифрованным. Значит, в него что-то до-
бавляли после 90-го года — интересно знать, что? 

Первые страницы в деле Красса, как и следо-
вало ожидать, оказались посвящены угону чехо-
словацкого самолета. Упоминались в деле и по-
гибшие пациентки — действительно, все трое 
умерли, без видимых причин, во время дежурства 
Мирослава. Однако оснований в чем-либо обви-
нить молодого хирурга у следствия не имелось.

Следующее известие о Мирославе было дати-
ровано восемью месяцами позже. Там говори-
лось, что в Чехословакии общественность возму-
щена беспрецедентно мягким приговором в отно-
шении братьев Красс, вынесенным западногерман-
ским судом. История с угоном чехословацкого са-
молета имела в деле небольшое дополнение, в виде 
справки от 18 марта 1990-го года: пришедшие к вла-
сти, в результате бархатной революции, местные 
демократы прекратили уголовное дело в отношении 
тех, кто участвовал в «карловарском угоне». Всем 
им, включая Мирослава Красса, возвращено чехос-
ловацкое гражданство. 

Казалось бы, любой интерес российских спец-
служб к господину Крассу должен на том исчер-
паться. Однако далее последовал совершенно не-
обычный поворот.

любовь…

ЕЁ
последняя



Детектив    145•  февраль 2012

«Мамуля, мамулечка… Что же ты творишь!» — думала Таня, в очеред-
ной раз услышав, что аппарат Юлии Николаевны «выключен или находит-
ся вне зоны действия сети». 

Она стояла на пляже. Море глянцево переливалось в свете звезд, ти-
хонько, будто робко перебирали струны гитары, шумел прибой. Кафе за 
ее спиной то и дело взрывалось музыкой, смехом — тема убийств уже на-
доела, народ принялся отдыхать. Вдалеке, сияя огнями, прошел круизный 
лайнер — скорее всего, тот самый, что должен был увезти их с матерью 
на соседний остров.

«Почему же мамуля так похожа на Глэдис?.. — продолжала ломать го-
лову Садовникова. — И каким боком здесь Мирослав?! Уже ясно, что он 
обхаживал мать в своих целях… Но каких? Негодяй! Кстати, а не мать ли 
убили на миллионерской яхте?! Допустим, госпоже Хэйл по каким-то при-
чинам потребовалось исчезнуть, и она, с помощью Мирослава Красса, 
решила инсценировать свою смерть, и вместо нее убили другую женщину. 
Да нет, быть не может. Мирослав, что ли, совсем дурак? Неужели не по-
нимает, что сохранить тайну ему никак не удастся. Да и убили Глэдис, су-
дя по всему, еще вчера. А маму я видела несколько часов назад. Живой и 
здоровой. Тут, похоже, другая комбинация. Но какая?..»

Ничего дельного в голову не приходило. Таня досадливо пнула подвер-
нувшуюся под ноги песочную кучу и вдруг услышала:

— Таня, не надо!
Она вздрогнула и обернулась — это Дэн, молодой скульптор, с кото-

рым она недавно познакомилась здесь, на острове. 
— Пожалуйста, Таня! Только скажите, чем вас утешить? У вас такой 

расстроенный вид! Хотите, сейчас моторку возьмем. Я тут многих знаю, 
организую в два счета. Не верите?

Слушать его было просто смешно, но — не противно. А если…
Девушка остановилась, внимательно взглянула на скульптора. С виду, 

безусловно, молод, несерьезен, бестолков. Но влюбленный, преданный 
взор все искупает. Не использовать ли мальчика в своих целях? 

Тщательно подбирая слова, Таня сказала:
— Дэн, ты, действительно, можешь мне помочь.
И изложила парню облегченную версию — ни слова о сторожевой баш-

не, мамином визите туда и ее сходстве с Глэдис. Просто: мол, моя мамуля 

Антигуа.
Таня Садовникова
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познакомилась здесь, на острове, с неким 
джентльменом и совсем потеряла голову. Сбежа-
ла к нему, на звонки не отвечает, вестей о себе не 
подает… А она, дочка, беспокоится. И очень про-
сит помочь маму найти.

Мальчик слушал внимательно, кивал понимаю-
ще, а когда Таня завершила свой спич, выхватил 
мобильный и начал кому-то звонить.

— Майк? Ты где? Отлично. Можешь через пят-
надцать минут подскочить к отелю «Парадиз»? 
Тот, что у «Моста дьявола»? Да, дело. Очень важ-
ное. Давай, жду. — Отключился, радостно потер 
руки: — Все в порядке! Считай, маму твою нашли. 

Майк, в отличие от Дэна, был очень и очень не-
молод. Пожалуй, сделала вывод Таня, ее новый 
знакомый был примерно одного возраста с отчи-
мом — однако и весом, и габаритами его превос-
ходил. И еще, если от Валерия Петровича исхо-
дила добрая аура, позитивная сила, то в Майке и 
его манерах чувствовалось нечто угрожающее. 
Хотя вел он себя естественно и мило. Обратился 
к ней отеческим тоном: 

— Ну, говори. Что у тебя случилось?
Таня уже знала от Дэна, что Майк работает в 

детективном агентстве, единственном на Антигуа.
— Ему найти хоть кого — вообще раз плю-

нуть. — уверял скульптор. — Связи везде: в по-
лиции, гостиницах, информаторов полно…

Что ж, отступать поздно. Надо максимально 
использовать возможности Майка — будем допу-
скать, они у него реально имеются. 

— …Значит, надо найти влюбленную русскую 
женщину. Здесь, на острове, — подытожил Майк. — 
Что ж, попробуем. Где сосредотачиваем область по-
иска? Отели, пансионы? Дома в аренду?

— Ну, это, наверное, вам решать, — удивилась 
вопросу Татьяна.

— Я имею в виду: сколько у них денег? Джентль-
мен шикует или экономит?

любовь…

ЕЁ
последняя
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— Джентльмен непредсказуем, — буркнула девушка. — А мама за ним 
хоть в шалаш пойдет… Кстати, проверьте, на всякий случай, больницы.  
А еще аэропорт, морской порт — вдруг она уехала с острова? У вас есть 
такая возможность?..

— Я могу все, — пожал плечами детектив. — Но, если, допустим, они 
наняли катер, паспортов там не просят.

— Разумеется, я оплачу ваши услуги, — поспешно произнесла Татьяна. 
— Таня, брось, Майк тебе просто так поможет, — вмешался Дэн.
— Даже не думайте, — улыбнулась Таня. — Меня это не разорит.  

А найти маму очень важно.
— Я немедленно возьмусь за дело, — заверил ее детектив. — Идите 

сейчас, спокойно ложитесь спать, отдыхайте. Позвоню вам, — взглянул 
он на часы, — завтра в девять утра. Надеюсь, с хорошими новостями.

Жизнь Мирослава, казалось, безнадежно пропала и никогда уже не бу-
дет такой, как прежде. Даже пива он не пил с того самого дня, когда его 
выпустили из немецкой тюрьмы. Мысль о самоубийстве все чаще посеща-
ла его. Он стоял на Новом Каменном мосту и смотрел на проносящуюся 
под ним воду. Может, действительно покончить со всем прямо сейчас? Со 
своей незадавшейся судьбой и жизнью? Быстрый холодный Дунай завер-
тит его, тяжелые ботинки и одежда потянут в глубину…

И вдруг кто-то похлопал его по плечу. Мирослав стремительно обер-
нулся к радушно улыбающемуся мужчине.

— Миро! — воскликнул тот. — Не узнаешь?
Когда незнакомец назвал его по имени, Мирослав сразу узнал неожи-

данного прохожего. Ну, да, это Стефан, они шесть лет вместе протирали 
штаны в аудиториях, практиковались в хирургии.

— Как ты здесь? — удивленно спросил он.
— Проездом, — махнул рукой Стефан. — А как ты? До чего же я рад 

тебя видеть! Пошли, выпьем, вспрыснем нашу встречу. Не бойся, я уго-
щаю, деньги имеются.

…Он, не спеша, уничтожал свои сосиски с пивом и рассказывал о себе.

Давно.
Стамбул.
Мирослав Красс
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А судьба у Стефана оказалась занимательной — 
если, конечно, не врал.

— Мы эмигрировали из Болгарии — если ты не 
помнишь, мама у меня турчанка. И теперь у меня 
в Турции, в самом Стамбуле, своя клиника. Ре-
кламы мы не даем, но пациентов и так хватает. 
Откуда они берутся? Да ты сам увидишь. Как 
увидишь? На своем рабочем месте. Да, ты не 
ошибся, я приглашаю тебя к нам на работу. Наши 
акционеры дадут тебе подъемные, а тебе надо 
только собраться, погрузить вещи и переехать. О 
какой сумме подъемных идет речь? Ну, скажем, 
две тысячи дойчмарок наличными — идет?

Мирослав еле сдержался, чтобы не закри-
чать: давай, давай, все подпишем, и как можно 
скорее! Но постарался ответить как можно рав-
нодушнее:

— Да, наверное, этого хватит. А когда присту-
пать к работе?

Хоть и уговаривал Мирослав сам себя не спе-
шить, но в Стамбул прилетел уже на пятый день 
после встречи со Стефаном. 

Клиника, которой заправлял Стефан, оказа-
лась несколько иной, чем те, в которых Мирослав 
работал в прежней жизни. И к которым привык. 
Он, разумеется, подозревал, что новое место ра-
боты определенным образом связано с кримина-
лом, но не рассчитывал, что эта связь окажется 
столь очевидной. 

Госпиталь специализировался на пластиче-
ской хирургии.

И мало того, что работал безо всякой рекла-
мы, у него даже не было вывески, а сама клиника 
была замаскирована под обычную квартиру. Да, 
она оказалась очень и очень специфической… 

Мирослав часто думал: выстрел, прозвучав-
ший тогда в самолетном салоне, словно разде-
лил его жизнь на две половины. В одной, первой, 

любовь…

ЕЁ
последняя
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он был благонадежным и благонамеренным гражданином, уверенно иду-
щим по карьерной лестнице, а вторая часть его судьбы неуклонно кати-
лась под откос: нищий безработный превратился в пластического хирур-
га, подпольно изменяющего внешность террористам и мафиози. 

Зато с деньгами теперь было все в порядке. Он получал от Стефана на-
личные в конверте, аккуратно, раз в неделю. Денег хватало, чтобы арен-
довать хоть и односпальную, зато шикарную квартиру. На работу и с ра-
боты добирался на такси. Он мог бы позволить себе купить собственную 
машину — даже «мерседес», однако не хотел самостоятельно лавировать 
в хаотичном стамбульском трафике. Одним словом, жизнь постепенно на-
лаживалась. 

Но однажды… «Мы ожидаем нового пациента, — сказал Стефан. — 
Завтра. Между прочим, женщину». Мирослав только плечами пожал: жен-
щину и женщину, какая разница. Однако когда на следующее утро вошел 
в палату, чтобы познакомиться с клиенткой, он обомлел. Потому что на 
кровати, спиной к нему, сидела, в халатике, та самая русская — Юля. Та 
же фигура, цвет волос, поворот головы, руки и плечи… Пораженный, 
Красс остолбенел, не в силах вымолвить ни слова.

Пациентка, тем не менее, почувствовала его взгляд и обернулась. 
Нет — лицо, увы, оказалось вовсе не Юлиным. Столь же молодым и 
свежим, однако, совсем с другими чертами. Нос — крупнее, иные бро-
ви и разрез глаз. А вот сами глаза — ужасно похожи, та же бездонная 
синь. Рот и подбородок — чуть более мелкие, губы — значительно ýже 
и с опущенными уголками. Словом, девушка походила на Юлю, как по-
ходила бы на нее сестра. 

Но какова природа! Вот это фокусы! Вот это шутки! Она наградила со-
всем чужую женщину той же самой фигурой и внешностью! 

-— Здравствуйте, доктор! — проговорила женщина на идеальном ан-
глийском. 

Акцент американский, машинально отметил Миро, можно сказать, 
она — с восточного побережья, с севера страны. Нет, эта дама никак не 
может быть русской. 

Так как он по-прежнему хранил молчание, девушка насмешливо спро-
сила:

— Со мной что-то не так?
— О, извините, — смутился Мирослав. Надо было как-то объяснить, 

хоть что-то сказать, но признаваться женщине, что она похожа на другую, 
тем более при первой встрече, — чистое безумие. И Красс повторил то, 
что говорил уже множеству пациенток: 

— Я просто поражен вашей красотой. 
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Ее глаза потеплели, и в тот самый момент Ми-
ро уверился: они будут вместе. Он не знал — ког-
да, не понимал, как долго продлится их связь, и 
насколько тесной будет, но что они однажды ля-
гут вместе в кровать, он не сомневался. Похоже, 
что-то для себя в тот краткий миг решила и она. 
Но что — ему пока было неизвестно.

Американка стала первой пациенткой, которую 
от начала до конца вел Мирослав. Он не позволял 
себе с нею ничего личного. Никаких вольностей 
даже в разговорах, все строго по делу. Первым 
делом обсудили ее будущую внешность. Миро-
слав показал портрет, выполненный карандашом. 
Он нарисовал его за один вечер, вдохновенно. 
Писал по памяти, но получилось похоже, очень 
похоже. Любой узнал бы в портрете русскую де-
вушку Юлю. 

Оставалось убедить американку, что именно 
эти губы, брови, глаза и рот будут для нее самы-
ми выигрышными. Пациентка, разумеется, внесла 
в рисунок свои поправки, и Мирослав горячо под-
держал ее — однако сделал все по-своему.

Операция прошла без осложнений.
И вот — настал момент снятия повязок. Эту 

процедуру Мирослав никогда не доверял се-
стричкам, с начала и до конца все делал сам. 

Когда, наконец, марля, скрывавшая лицо, была 
размотана, он протянул пациентке зеркало. И сам 
стал всматриваться в ее черты — с жадностью и 
с замиранием сердца, которого ни разу после 
операций еще не испытывал. Лицо пациентки 
представляло один сплошной синяк — однако 
тренированный взгляд хирурга разглядел новые 
черты и с замиранием сердца понял, что теперь 
американка как две капли воды похожа на рус-
скую — Юлю Садовникову. 

А девушка, рассмотрев себя в зеркало, вдруг 
заплакала, закрыла лицо руками. 

— Ну, что ты? — мягко спросил Мирослав.

любовь…

ЕЁ
последняя
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Пациентка замотала головой.
— Нет, это не я!
— Но ты же прекрасна!
— Нет, нет!
— Ты очаровательна, восхитительна, великолепна! Жаль, я не смогу 

поцеловать тебя в губы — тебе будет больно, но дай мне твои руки. 
Она оторвала от лица и протянула ему свои измоченные слезами ладо-

ни. Он поднес их к губам и стал покрывать поцелуями…

— Уедем! Вместе. Прямо сейчас, — говорила она ему. 
— Дорогая, но я же работаю.
— У меня теперь много денег, и я куплю тебе новую клинику.
— Перестань. У меня обязательства перед Стефаном. 
— Ты подписывал с ним контракт?
— Нет, но…
— А на нет и суда нет. Пойди к нему и скажи, что увольняешься.
Американка выписалась из клиники и поселилась в отеле. Теперь они 

встречались там. 
Когда Миро озвучил Стефану свое решение уволиться, тот помрачнел, 

затем сказал:
— Я прибавлю тебе жалованье.
— Нет, я не за деньгами к тебе пришел.
— На двадцать процентов.
— Нет. 
— На тридцать.
— Не в деньгах дело.
— А в ком? В той американке?
— Какое это имеет значение!
— Значит, в ней… Послушай, у тебя сейчас хорошее место и хорошая 

зарплата. А будет еще больше. И ты уйдешь — из-за нее? Где будешь ра-
ботать? На что жить?

— Это мои проблемы. 
— Ну, что ж, неволить не стану. Хочешь уйти — уходи. Только дай мне 

пару недель, чтобы я нашел тебе замену. 
В последующие дни Стефан был с Мирославом ласков. Он, казалось, 

преодолел и обиду, и неудобство, что причинял ему уход хирурга. В один 
из дней пригласил их обоих на, как он выразился, отвальную пирушку. 
Они втроем отправились в ресторан неподалеку от Галатского моста. Им 
подавали камбалу, тушеную в вине, и баклаву. Обед завершился кальяном 
и танцем живота.
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Когда вышли из ресторана на сонные, темные 
улицы, из подворотни скользнули две тени. Сте-
фан тут же испарился, словно и не было его с 
ними. А Мирослав с девушкой оказались лицом к 
лицу с двумя мрачными парнями.

«Дьявол!» — ругнулся про себя Мирослав. Как 
назло, в бумажнике у него лежало несколько со-
тен баксов. Специально взял побольше, чтобы на 
спутницу впечатление произвести.

Однако деньги парней, оказалось, не интере-
совали.

В их руках сверкнули ножи. 
Мирослав крикнул американке: «Беги!», и де-

вушка не заставила себя упрашивать. Она раз-
вернулась и помчалась прочь по темной улице. 

Численный перевес сослужил дурную службу 
наемникам. Они расслабились, полагая, что Миро 
станет легкой добычей. Но он блокировал первый 
выпад убийцы, взял его правую руку на болевой и, 
не жалея, сломал ее: душераздирающий хруст за-
глушил ужасный вопль, а нож нападавшего ока-
зался у Мирослава. Он ударил им второго — тот 
успел защититься своим предплечьем, однако 
лезвие пропороло ему руку едва ли не насквозь. 
От ближайшего ресторанчика раздались крики и 
свистки. В их сторону торопились возбужденные 
люди. И тогда, чтобы не превратиться в глазах 
свидетелей и полиции из пострадавшего в обви-
няемого, Мирослав отшвырнул финку и побежал. 

Его не стали преследовать. 
У себя дома он оказался через полчаса. 
Однако Миро встретила дверь нараспашку и 

полный кавардак в квартире. Вещи и книги были 
разбросаны, матрацы и подушки вспороты, даже 
разбиты склянки с чаем и кофе. А из вентиляции 
исчез конверт, со всеми его сбережениями, кото-
рые он накопил за время работы в клинике.

Через десять минут снизу в домофон позвони-
ла Глэдис. Она поднялась на этаж, посмотрела 
на кавардак, коротко спросила: 

любовь…

ЕЁ
последняя
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— Что ты собираешься делать?
— Немедленно уехать.
— Но ты понимаешь, кто это сделал?
— Я догадываюсь.
— И ты собираешься оставить его безнаказанным?
— А что я могу?
— Мстить, — дернула она плечом. 
— Это несерьезно. Будет только хуже.
— Слабак! — выпалила она.
…В ту же ночь в подпольной клинике Стефана занялся пожар. Все три 

квартиры, объединенные в лечебницу, выгорели дотла. 
А наутро из аэропорта Ататюрк вылетели рейсом в Париж Мирослав 

Красс и Глэдис Хэйл.

Солнечный луч пробился сквозь занавеску, попытался разбить Танины 
сновиденья. Она отвернулась от окна, закрылась подушкой. Еще хоть не-
много поспать — заснула лишь под утро… И вдруг яркий свет хлынул по-
током, ослепил, накрыл.

Таня в страхе села на кровати, заморгала спросонья и увидела, как над 
ней нависает вчерашний огромный пожилой детектив. Майк. И лицо его 
мрачно.

— Что… что вы здесь делаете? — выдохнула она. 
Отвернувшись, Майк буркнул:
— Одевайся.
— Я, вообще-то, просила не приходить сюда, а позвонить в случае чего, — 

хмуро произнесла Татьяна.
Майк снова повернулся к ней. 
— Ее арестовали.
— Что?! — ахнула девушка.
— Мамаша твоя, Юлия Садовникова, арестована, — терпеливо повто-

рил детектив.
— Но… — Таня беспомощно хватала ртом воздух. — Почему?!
Он, с удивительной для своих габаритов грациозностью, уселся в со-

седнее кресло. 
— Зря ты не рассказала мне всей правды. Сразу.

Наши дни.
Антигуа
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— Но что случилось?
— Она застрелила своего любовника, Миро-

слава Красса. Я сожалею.
— Что за бред!.. — Татьяна потерла виски.
— Увы, все улики против нее. Люди видели, как 

твоя мать входит в дом Мирослава. И, главное, — 
на оружии отпечатки ее пальцев. Только ее.

— Боже мой…
— Когда ее спросили, зачем она это сдела-

ла, Юлия ответила: «Этот мужчина сломал мою 
жизнь».

— Не-ет! — простонала девушка.
— Можно было бы попробовать доказать со-

стояние аффекта, — вздохнул детектив. — Но, 
увы, здесь не просто ссора между любовниками. 
У нас в полиции не совсем дураки работают. От-
печатки пальцев твоей матери обнаружены и в 
резиденции госпожи Хэйл. Потому будет выдви-
нуто еще одно обвинение — соучастие в ограбле-
нии. И в другом убийстве — слуги.

— Она ничего не знала! Просто была там!  
В гостях!

— Почему ты мне сразу не рассказала все? 
Про больное сердце наплела…

— Потому что… потому, что мать моя — во-
обще ни при чем. Ее подставили! Мирослав ей 
сказал, что они в гости к его другу едут. Ни про 
какую Хэйл она даже не знала…

— И про свое удивительное сходство с ней — 
тоже? — вкрадчиво спросил Майк.

— Конечно, нет! Я вообще не понимаю, как это 
может быть, — подавленно произнесла Таня. 

— В полиции думают, что госпожа Садовнико-
ва просто использовала свое удивительное сход-
ство с госпожой Хэйл в корыстных целях.

— Не она использовала — Мирослав! 
Майк будто не расслышал и продолжал:
— Юлия Садовникофф как две капли воды по-

хожая на миссис Хэйл, выдала себя за нее, чтобы 

любовь…

ЕЁ
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проникнуть в дом американки. Вместе со своим сообщником Крассом они 
убили дворецкого, взломали сейф, а впоследствии между ними произо-
шла ссора. Не смогли награбленное поделить. В результате — господин 
Красс погиб. 

— Вообще нереально! — отрезала Таня. — Чтобы моя мама в ограбле-
нии согласилась участвовать?! Она — бессребреница по жизни, и очень 
законопослушная. Дороги на красный свет не перейдет.

— Но в том, что она убила Красса, — сомнений ни у кого нет. Даже у 
меня. Если хочешь помочь матери, пожалуйста, расскажи мне все, что 
знаешь.

— Да не знаю я больше ничего! — выкрикнула девушка. — Только одно — 
мама никого не могла убить!..

— …в чем практически всегда уверены любящие родственники любого 
убийцы, — небрежно заметил детектив. — А улики бесспорные. Она аре-
стована фактически на месте преступления. С оружием в руках.

— Кто-нибудь видел, как мама убивала? — бросилась в наступление 
Татьяна.

— Видели, как она входила в дом.
— Хотя бы выстрел слышали?
— В особняке прекрасная звукоизоляция. Полиция там оказалась че-

рез десять минут после Юлии. Она стояла над мертвым телом, и в руках 
ее был пистолет.

— Значит, мама пришла туда, когда Мирослава уже убили. А оружие 
схватила по глупости, машинально.

— Судмедэксперт клянется, что убили его, максимум, за полчаса до 
того.

— А почему полиция приехала так быстро?
— Им поступил звонок. Анонимный. 
— Вот и вся комбинация! Ее просто подставили! — триумфально вы-

крикнула Татьяна. — Надо, наверное, в наше консульство позвонить. 
Нет, сначала лучше Валерочке… Скажите, хотя бы увидеться с ней вы 
мне поможете?..

— Да, — вздохнул частный детектив.
…Это было ужасно. Просто ужасно! Мамочка, всегда такая авторитет-

ная, уверенная в себе, теперь превратилась в перепуганную, согбенную 
старушку и все повторяла как заклинание:

— Доченька, прости… прости… Я… я всегда учила тебя… вести себя 
достойно, а сама, сама… — В голосе ее звенело неприкрытое отчаяние.

— Мама… — только и выдохнула Татьяна. — Ты можешь хотя бы объ-
яснить мне — зачем?!
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— Он… Мирослав… позвонил мне, — горько 
усмехнулась Юлия Николаевна, — наговорил, на-
пел, убедил. Клялся, что все расскажет, и я пой-
му. Что хотел объяснить еще там, в сторожевой 
башне, и я сама виновата, что убежала.— Она 
снова всхлипнула. — Вот и пошла на его зов, 
словно под гипнозом… 

— Но зачем ты его убила?
— Таня, ты что? — Мать даже отпрянула. — 

Как тебе такое могло в голову придти?! Ты тоже 
поверила им?!

— Ты же сама говоришь, что виновата!
— …лишь в том, что доверилась Мирославу. 

Но я никогда и никого не смогла бы убить. Даже 
того, кого по-настоящему ненавижу. Мирослав по-
звонил мне в отель, уговорил приехать к нему. 
Когда я пришла, дверь была открыта, я удивилась, 
что он не встречает, окликнула, но Мирослав не 
отозвался. Ну, я и зашла. А там он… на полу. Ли-
цом вниз. В крови. Дальше, — она судорожно 
всхлипнула, — не помню.

— А пистолет? Говорят, у полиции есть писто-
лет, и на нем твои отпечатки пальцев?!

— Возможно. Оружие валялось рядом, на полу. 
Наверное, я коснулась его, когда бросилась к Ми-
рославу. Когда пыталась помочь ему… Прости, 
Танечка, я виновата, кинулась головой в омут. Но 
я ведь немолода, думала, что последний раз в 
жизни шанс выпал. Я действительно любила Ми-
рослава… 

— Мам, все будет в порядке, — твердо произ-
несла Татьяна.

И в страхе подумала: «Что же я Валерочке те-
перь скажу?! Он-то меня сюда отправил, чтобы я 
за матерью присмотрела. А я…»

Работа плоха хотя бы тем, что требует свежей 
головы. Шеф их всех пас четко. Только глянет в 
глаза — и будто просканировал. Но сегодня не-
беса сжалились. Начальник с самого утра отпра-
вился на происшествие, потому удалось сбежать 

любовь…

ЕЁ
последняя
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в патио и сделать пару затяжек, благо «косячок» имелся. Кларк блажен-
ствовал под сенью агав, покуривал в тенечке и наблюдал, как по небу ле-
ниво ползут облака, а во дворе полицейского управления мечутся посети-
тели. Он готов был просидеть под агавой хоть вечность. Но разве дадут?.. 
Шофер в полицейском управлении — работа хлопотная. Вот уже лейте-
нант орет на весь двор:

— Кларк! Хорхе! Где вы, черт вас дери?! На выезд!
— Мы тут, господин лейтенант! — откликнулся Кларк. — Уже идем!
И через пару минут оба уже сидели в фургоне. Кларк за рулем, напар-

ник (он считался охранником) рядом. Конвой подвел к джипу какую-то 
женщину. Белая, приличная на вид, такие в их тюряге — неслыханная ред-
кость.

— Вау! — сразу оживился Хорхе. — А она ничего. Давай ей кондицио-
нер включим!

— Ты сдурел? — лениво прикрикнул на напарника Кларк и, мимолетно 
взглянув на женщину, фыркнул презрительно: — Ей же лет сто!

— Не сто, а сорок пять-сорок шесть, — авторитетно поправил Хорхе. — 
Для женщины самый сок!..

— Отвезете ее к сторожевой башне, там уже ждут, будет следственный 
эксперимент, — приказал лейтенант. — Да побыстрей! И глаз с нее не 
спускать. Код «А».

Код «А» — это сильно. Убийца, значит. А с виду — будто школьная учил-
ка. Чего ей-то спокойно не жилось?

— Та самая, что любовника своего застрелила. — Просвещал, пока вы-
езжали со двора, Хорхе. — Они вместе богатый дом взяли, а потом добы-
чу поделить не смогли. Тетка психанула — и бах! Бах!

— Да, я что-то слышал, — рассеянно бросил Кларк.
Когда выехали за пределы города, он вдруг, громко чертыхнувшись, 

затормозил — через все шоссе растянулось стадо — нелепые, висло-
ухие мулы.

— А, чтоб вас! 
Хорхе тоже разозлился, открыл окно и заорал на пастуха:
— Куда своих тварей вывел?..
А тот, вместо того, чтоб мулов своих пошевелить, к машине заторопил-

ся, приложив руку к уху:
— Чего?!
— Стадо свое, к черту, уводи! — рявкнул Хорхе, высовываясь из окна. 
И вдруг голова его исчезла, раздался неприятный хруст. А спустя еще 

секунду распахнулась дверца водителя, и спорить с огромным мужиком в 
черной маске и с пистолетом в руках Кларк, конечно, не решился.
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— Таня, я ведь говорил тебе: все получится! — 
Юного скульптора переполнял восторг.

Садовникова, на заднем сиденье автомобиля, 
в обнимку с мамой, тоже была счастлива. И толь-
ко Майк, сидя за рулем, выглядел мрачным.

— Мы сделали это! Сделали! — продолжал ли-
ковать Дэн.

— Слушай, заткнись, а? — раздосадовано по-
просил пожилой детектив-гора.

Кажется, его переполняло раскаянье, что по-
шел у Татьяны на поводу. Или, скорее, он считал, 
что продешевил.

Когда Таня впервые заикнулась про побег, 
Майк был непреклонен:

— Бесполезно. Опасно. Глупо.
Она достала из кошелька золотую кредитную 

карточку.
— Таня, у меня здесь, на острове, легальный 

бизнес, — поморщился Майк. — Какой мне смысл 
рисковать?

— Пятьдесят тысяч, — выпалила она.
Сумма явно произвела на него впечатление. 

Детектив задумался. После паузы медленно про-
изнес:

— Допустим… технически это возможно. Но 
что дальше? С острова твоей матери все равно 
не выбраться.

— Пятьдесят тысяч, когда мы окажемся… до-
пустим, в Мексике.

— Ты меня за дурачка держишь? — обиделся 
Майк. — Один транспорт нам влетит тысяч в 
тридцать!

— О кей. Тогда я заплачу тебе восемьдесят, — 
не стала торговаться Таня. — Чтобы покрыть все 
твои расходы. Не бойся, деньги у меня есть. Мо-
жем вместе сходить в банк — ты убедишься.

— Таня, я понимаю, конечно, ты хочешь спасти 
свою маму. Но, по большому счету, только хуже 
сделаешь. Даже если ей удастся скрыться, все, 
не будет больше госпожи Юлии Садовниковой. 

любовь…

ЕЁ
последняя
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Ее объявят в международный розыск. До самой смерти придется прятать-
ся. Тем более, ты говоришь, что мама твоя ни в чем не виновна. Не проще 
ли нанять ей хорошего адвоката? Получится дешевле. А главное — гораз-
до разумнее.

— Но я не хочу, чтоб мама оставалась… там! Ни дня, ни минуты!..
— Адвокат может ходатайствовать, чтобы ее выпустили под залог. 
— Какой залог, когда ее в двух убийствах обвиняют?! — взвилась 

Татьяна.
И Дэн тоже начал давить на друга:
— Майк, ты же сам говорил, что с финансами у тебя труба! А тут — пол-

сотни чистыми!
— Или самому в тюрягу, лет на пять.
— Да ладно, ты же профессионал! Кому в голову придет подозревать 

тебя? А уж меня, — весело рассмеялся Дэн, — тем более. 
— Ничего не будет, не бойтесь, — заверила их Татьяна. — Мы, все трое, — 

умные люди. Сработаем чисто.
— От вас-то двух какой толк? — пробурчал Майк.
— Значит, ты согласен?! — просияла девушка.
— Не знаю пока, — осторожно ответил Майк. — Сначала мосты наве-

сти нужно.
Им повезло. Уже на следующий день, выяснил детектив, был намечен 

следственный эксперимент. Юлию Николаевну должны были доставить на 
место преступления, в сторожевую башню. Повезут, естественно, в со-
провождении конвоя, в спецмашине.

— Шоферит завтра Кларк, — просвещал их толстяк. — Я его знаю. Па-
рень — пофигист и тупица. Ты, Дэн, сегодня вечерком к нему подкатишь-
ся, вместе выпьете, угостишь его косячком, с собой обязательно дашь. 
Лишь бы он только не переборщил.

А уж стадо, нанятое на час, обошлось и вовсе в сто долларов.
— Ты гений, Майк! — с чувством произнесла Таня, когда их джип с то-

нированными стеклами рванул прочь с места похищения.
— А ты теперь… нет, мы, все четверо — вне закона, — хмуро отклик-

нулся тот.
— Брось! — отмахнулась она. — Мы просто восстановили справедли-

вость.

Девушка пока не задумывалась о последствиях авантюры, не знала, что 
скажет отчиму, когда, наконец, придется докладывать ему обо всем, что 
случилось. Главное, мама — пусть бледная, измученная, с опущенными 
плечами — сидит с нею рядом.
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Майк, с виду недотепа, предусмотрел, дей-
ствительно, все нюансы.

Их джип практически сразу свернул с шоссе, 
петлял на плохоньких грунтовках, пробирался 
по лесным дорогам. Наконец затормозил у кром-
ки поля. Ни моря поблизости, где бы их ждал ка-
тер, ни жилья, ни вообще малейших признаков 
жизни. 

— Куда ты нас привез? — нахмурилась Та-
тьяна.

Майк взглянул на часы и торопливо произнес:
— Выгружайтесь, быстро! Сейчас все будет.
Таня вышла из машины и посмотрела на небо, 

где парили кондоры, а еще выше, за легкими об-
лаками, тарахтел крошечный самолетик.

— Сейчас полетим на Гваделупу, и там я вас 
познакомлю с одним очень полезным человеком. 
Старший помощник на круизном судне. Поедете 
с ним, по чужим документам, естественно. Порт 
назначения — Фортендейл, Соединенные Штаты 
Америки, — сказал Майк.

А «кукурузник» уже тарахтел над их головами и 
вскоре лихо приземлился.

— Прошу, поднимайтесь на борт, располагай-
тесь, отдыхайте! — балагурил скульптор. — Вско-
ре после взлета вам будут предложены горячи-
тельные напитки и ужин!..

— Слушай, заткнись, а? — прикрикнул на него 
Майк.

Хотя все пока шло удачно, плохое настроение 
его не покидало. И на Татьяну он поглядывал 
как-то странно. «Будто догадывается, что аван-
тюра наша добром не кончится, — подумала 
она. — Или…»

Ее вдруг охватило беспокойство. Как-то очень 
уж быстро удалось уговорить пожилого детекти-
ва совершить ради нее преступление. Восемьде-
сят тысяч долларов — конечно, здесь, на Анти-
гуа, хорошие деньги, но неужели стоило ради них 
рисковать? Свободой, может быть, даже жиз-

любовь…
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нью?.. А Дэн — тот вообще непонятно зачем ввязался в историю. Может, 
у них обоих какой-то собственный интерес? Но отступать уже поздно…

Самолетик взлетел, в иллюминаторах промелькнули городские беле-
ные домики, центральная площадь, собор Сен-Джонс, форт, злосчастная 
сторожевая башня…

— Не кисни, красавица! — сквозь шум мотора раздался голос Дэна. — 
Жизнь прекрасна, нас ждет Америка! Небоскребы, биг-маки, сабвеи, Гол-
ливуд!

Даже мама — и та улыбнулась его энтузиазму.
Только Майк по-прежнему оставался мрачным.
Через полтора часа самолетик приземлился — опять на неприметном 

поле, где их уже ждала машина — без водителя, ключи в зажигании. 
— Слушай, откуда все это? — заинтересовалась Таня. — Кто тебе по-

могает?
— О-о, наш детектив — большой человек! — дурашливо произнес Дэн.
— Замолчи! — оборвал его Майк, и, повернувшись к Татьяне, бес-

страстно проговорил: — Друзья.
— Да, друзей у него полно! — никак не успокаивался скульптор. — Са-

мых разных. Сейчас старпома увидите — вообще обалдеете! Вы, кстати, 
как насчет рабочих профессий?

— В смысле? — не поняла Таня.
— А вас на теплоход, думаете, пассажирками возьмут? В обслугу! Гор-

ничными, официантками… Или посудомойками.
— Но все-таки я не понимаю, — обратилась к Майку Татьяна. — Ты 

сказал, мы поедем по чужим документам. Но у американцев — пасс-
контроль строжайший, в базе данных должны быть наши отпечатки паль-
цев. Они всегда на въезде сверяют.

— Я обещал, что вы с мамой отсюда уедете, значит, уедете, — веско 
произнес человек-гора. 

…Гваделупа оказалась островком ухоженным, аккуратным. Беленые 
домики, пышные кроны пальм, улыбчивые лица.

— А этот ваш старпом — он здесь живет? — полюбопытствовала Таня.
— Он… — Майк сделал секундную паузу, — он здесь дом снимает. От-

дыхает между рейсами.
Старпом (он назвался Ричардом Трэвисом, «можно просто Дик») пока-

зался человеком симпатичным. Приветствовал их широкой улыбкой, про-
вел в гостиную, усадил на диван, предложил коктейли. 

— Я бы хотела джин-тоник, — улыбнулась ему в ответ Татьяна.
— А мне… просто воды. — Мама выглядела все хуже, бледно-зеленая, 

она хватала ртом воздух.
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— Вам плохо? — забеспокоился старпом.
— Нет-нет, — поспешно откликнулась мамуля. — 

Просто… устала немного.
— Ну, отдохнете, время будет, — дружелюбно 

произнес мистер Трэвис и небрежно кивнул Май-
ку с Дэном: — Все, ребята, свободны. Дайте да-
мам покой!

Те послушно покинули гостиную. Как только 
дверь за ними захлопнулась, лицо старпома ми-
гом лишилось добродушной улыбки. Не обращая 
на Татьяну внимания, он приблизился к Юлии Ни-
колаевне и сухо проговорил:

— Все, довольно комедии. Говори. Где они?
Та растерянно взглянула сначала на него, по-

том на дочь.
— Простите… I don’t understand.
— Госпожа Садовникова, не советую вам тем-

нить. Где они?!
Мама напряженно вслушивалась в англий-

скую речь.
— Она, правда, не понимает! — вмешалась Та-

тьяна. — И вообще, что вы себе…
— Заткнись! — оборвал ее мужчина, схватил 

Юлию Николаевну за плечи и грубо встряхнул: — 
Где то, что вы взяли в особняке Хэйл?!

— Я…
Таня бросилась к двери.
— Стоять! — рявнул Трэвис.
Девушка дернула ручку — заперто. Кричать? 

Но кто услышит?
Она решительно вернулась, попыталась стрях-

нуть с маминых плеч грубые мужские руки и сер-
дито произнесла:

— Послушайте! Она действительно вас не по-
нимает. Хотите с ней пообщаться, я могу переве-
сти. И вообще, что за методы? Давайте погово-
рим, как цивилизованные люди!

— Что ж, давай, — недобро усмехнулся лже-
старпом. — Мне нужно содержимое сейфа Хэйл. 

— Но мама даже не знает, что там было!

любовь…
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— Ложь! — оборвал мужчина.
— Таня, объясни мне… — жалобно пискнула мама и вдруг, схватив-

шись за сердце, рухнула на пол.
— Мама! — бросилась к ней девушка.
— Чертов цирк! — прошипел Дик и грубо схватил Юлию Николаевну за 

руку, пытаясь приподнять ее.
— Идиот! — взъярилась Татьяна. — Она в обмороке! Позовите врача!..
— Ладно, сейчас будет вам врач, — злобно бросил Трэвис и стукнул 

кулаком в стену.
Дверь тут же распахнулась, и на пороге показались двое, по виду, мек-

сиканцы. Трэвис отдал им короткое приказание на испанском языке, 
смысла которого Таня не поняла.

Один из мужчин легко подхватил Юлию Николаевну на руки, второй 
взял Татьяну под локоток. Сопротивляться? Кричать? Но мама — совсем 
беспомощна… Нет, сейчас — покорность, и только покорность. Лишь бы 
их не разлучили!..

Сумрачный коридор, лестница… На третьем этаже ее втолкнули в одну 
из комнат. Юлию Николаевну, к счастью, оставили здесь же — мексика-
нец небрежно, словно куль, бросил ее на не застеленную кровать, с ужа-
сающим акцентом велел по-английски:

— Сидеть тихо! — и направился к двери.
— Ей нужен врач! — крикнула вслед Татьяна.
Мужчина не ответил. Дверь захлопнулась, щелкнул замок. Мама жа-

лобно застонала, и Таня бросилась к ней. Схватила за руку, нащупала 
пульс, потрясла за плечо.

Юлия Николаевна открыла глаза, испуганно взглянула на дочь:
— Таня? Что?.. Что случилось? — Нахмурилась, оглядела незнакомую 

комнату, привстала: — Где мы?
— Ты, правда, сознание потеряла или прикидывалась? — строго произ-

несла Татьяна.
— Танечка! Ты что?! — Глаза мамы тут же наполнились слезами.
— Ладно, прости, — буркнула Татьяна. Хотя ей показалось, что мама 

знает куда больше, чем говорит.
Но, в любом случае, влипли они сейчас обе по самые уши. Значит, надо 

думать, как выбираться отсюда.
Таня подошла к окну. Открылось оно свободно. Девушка с надеждой рас-

пахнула створку… М-да, можно даже не пробовать. Третий этаж. А потолки в 
доме — высоченные. Сделать веревку из простынь? Но постельного белья 
нет. В комнате вообще ничего не имелось, кроме единственной голой койки.  
И дверь — заперта. Им остается только покорно ждать, что будет дальше?..
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— Таня! Ты можешь мне объяснить, чего они от 
нас хотят? — дрожащим голосом спросила Юлия 
Николаевна.

— Мистер Трэвис сказал, по-моему, ясно: ему 
нужно то, что вы с Мирославом украли из сейфа.

— Но я…
— Да. Да. Я уже поняла, в ограблении ты не 

участвовала и вообще ничего не знаешь, — с раз-
дражением откликнулась дочь. 	

— Танечка, зачем ты так? 
— Да затем! С нас требуют нечто чрезвычайно 

ценное, иначе бы не стали из тюрьмы тебя выта-
скивать. Неужели непонятно: они вовсе не по-
мочь нам хотели, а просто выполняли приказание 
этого Трэвиса! Вот, небось, хихикали про себя, 
когда мы в благодарностях рассыпались, деньги 
им предлагали! А ты клянешься, что даже не зна-
ешь, о чем речь!

— Но я, правда, не знаю!
— Там, в сторожевой башне… ты видела труп 

дворецкого. А Мирослав, что он делал? У него хо-
тя бы в руках что-нибудь было?

— Н-нет… Сзади, на столе только…
— Что?
— Бархатные коробочки. Вроде как с драго-

ценностями… И еще, по-моему, холсты. Картины.
— Какие?
— Не видела я! Они свернуты были!
— А дома у него?
— Нет, ничего.
— Ладно, — вздохнула Таня, — примем твою 

версию. Что в особняк явился кто-то до тебя. 
Прикончил Мирослава и прихватил драгоценно-
сти, картины — или что там еще в сейфе было. 
Но тогда возникает вопрос: Мирослав — граби-
тель номер один. Некто — тот, кто его убил и до-
бычу забрал, — второй. А эти ребята, что нас 
здесь держат… Они — кто?.. — Она насупилась 
и, что-то вспомнив, продолжила: — Получается, 
что тебя прямо от сторожевой башни пасли. Зна-

любовь…
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чит, выяснили, что ты находишься у меня в номере. Со мной познакоми-
лись, выходит, тоже из-за тебя. Они все знали, все! И, наверное, просле-
дили, как ты к любимому своему из гостиницы помчалась… Но тогда они 
должны понимать, что у тебя и ворованного ничего нет. Бр-р… — помо-
тала головой Татьяна. — Вообще ничего не понимаю… — подошла к 
окну, выглянула в пустынный двор, начала размышлять: — А как они, ин-
тересно, будут действовать дальше?

— Поймут, что мы ни при чем, — поспешно отозвалась мама, — и от-
пустят нас.

 — Ага, — злорадно закончила Таня. — Поймут, что зря старались, зря 
вытаскивали тебя из тюрьмы. А ты, на самом деле, абсолютно не в курсе. 
И чего тогда?

Мама испуганно помотала головой:
— Не знаю…
— Да просто сдадут нас — властям. Нас обеих. А сами скроются. Или 

другой вариант. Они по-прежнему будут думать, что ты все знаешь, и нач-
нут вытягивать из тебя информацию. Догадываешься, каким образом?

— Таня, пожалуйста! Перестань! — взмолилась Юлия Николаевна.
— Так и сяк — перспективы нерадостные, — подытожила Татьяна.  

И решительно произнесла: — Значит, нужно линять отсюда.
— Но каким образом?
— Жди, — велела дочь. — И только попробуй пискнуть. — Решительно 

распахнула окно, вскочила на подоконник.
— Таня! — тихо ахнула мама.
— Я сказала тебе: молчи! Не волнуйся. Я знаю, что делаю.
…Еще когда во дворе находились, Таня обратила внимание: в месте 

перекрытий между этажами имеется выступ, не очень широкий, но удер-
жаться можно. Она еще раз оглядела двор — пусто. Осторожно спусти-
ла с подоконника ноги, нащупала стопой выступ… Ох, страшно!.. Пре-
одолеть ей надо — всего-то четыре метра. До соседнего окна. Главное, 
чтобы в той комнате никого не оказалось. И чтобы со двора никто не 
заметил…

…Вернулась Татьяна минут через семь. Руки тряслись, на ногти вообще 
лучше не смотреть, но зато с добычей — удалось снять бельевую веревку, 
протянутую между домом и высоченной кокосовой пальмой.

— Т-теперь вообще ерунда, — чуть заикаясь после пережитого, объя-
вила она и надежным морским узлом привязала веревку к водопроводной 
трубе — очень кстати находившейся рядом с подоконником.

— Танечка… — Юлия Николаевна, конечно, поняла ее план, но смотре-
ла со страхом. — Я… я никогда этого не сумею.
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— Тогда оставайся. Жди, когда мистер Трэвис 
тебя расспрашивать начнет. Давай, лучше, поше-
веливайся!

Мать повиновалась. С лицом страдалицы сту-
пила на подоконник…

И в этот момент дверь в комнату распахнулась.
На пороге стояли Дэн и Майк. 

Когда Красс впоследствии вспоминал совмест-
ную с Глэдис, псевдо-Юлей, жизнь, он пришел к 
выводу, что его постепенное разочарование в 
ней стало началом конца в их отношениях. Впро-
чем, до окончательного разрыва оказалось еще 
очень далеко. Секс с Глэдис по-прежнему был 
восхитительным. Девушка была умна, красива, 
целеустремленна, амбициозна. И она любила его. 
А еще — у нее было много денег.

Об истоках своего богатства Глэдис ничего не 
говорила. Как не рассказала ему, зачем ей понадо-
билось в свои двадцать шесть лет столь радикаль-
но изменять внешность. Миро не докучал ей рас-
спросами. Он чувствовал: когда-нибудь она ему все 
расскажет. Однажды девушка доверила ему свое 
лицо. Потом — тело. И настанет момент, когда она 
доверит ему душу. Просто время еще не пришло. 

Мирослав завидовал Глэдис. Она могла себе 
позволить работать не за деньги, а в свое удо-
вольствие. Устроилась — для удовольствия! — 
простой смотрительницей в художественную га-
лерею. И записалась на курсы живописи. 

А Мирославу понадобилось все начинать с ну-
ля. Снова! Уже в четвертый раз! И только самый 

Давно.
Мирослав Красс 
и Глэдис Хэйл

любовь…
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первый случай — дома, в Чехии — был обычным становлением профес-
сиональной карьеры. Второй раз он попытался выбиться в люди в Герма-
нии, после тюрьмы (и не преуспел). В третий — ему, наконец, удалось 
подняться в Стамбуле. Но вскоре все потерять (но обрести Глэдис).  
И вот опять предстояло карабкаться вверх. Сначала подтверждать свой 
диплом, потом дежурить по тридцать шесть, а то и сорок восемь часов 
напролет… 

Будь у него талант, настоящий врачебный талант! Но он знал, что 
всего лишь крепкий (да еще не слишком усидчивый) ремесленник. Руки 
неплохие, но вот врачебной интуиции недостает. Потому, в свое время, 
еще в Чехословакии, пациенты у него умирали. Лечил их — вроде по 
всем канонам. А предвидеть осложнения — и противостоять им! — не 
сумел…

…Не раз и не два Мирославу хотелось сказать Глэдис: послушай, ведь 
ты обеспечена. Ты сможешь своим состоянием прокормить нас обоих. Так 
почему я должен так пахать? Пробиваться? Бороться с собой? Почему бы 
и мне, как тебе, не пожить в свое удовольствие? Но чутьем он понимал: 
разговор на эту тему явно не понравится Глэдис. А он не хотел ее потерять. 
Тем более, она часто мечтала вслух, как Мирослав станет главврачом кос-
метологической клиники — самой дорогой и модной в мире. 

Его бесило, что у Глэдис оставались от него тайны. Временами она ис-
чезала — на несколько дней, а то и на неделю. И когда он пытался рас-
спросить ее, требовал ответа, девушка со смехом отвечала:

— Кто платит по счетам, тот и босс. И ни перед кем не отчитывается.
Или:
— Маленькие тайны друг от друга делают отношения острее, разве нет?
Он по-прежнему понятия не имел о ее прошлом. Откуда, к примеру, 

взялось ее богатство, и почему ей понадобились в самом цветущем воз-
расте пластические операции?

А однажды решил, что просто обязан это выяснить.
Изначально задача казалась непосильно трудной: прочитать все глав-

ные информационные ленты, просмотреть ведущие газеты мира… Хоро-
шо хоть, время поиска можно было сузить.

Мирослав и сам не мог понять, что он искал. Весьма вероятно, нечто 
криминальное. Но что конкретно, он не знал, только предполагал, ког-
да это событие могло произойти. За точку отсчета он принял день по-
явления Глэдис в их стамбульской клинике. От той даты отсчитал на-
зад один месяц. Вряд ли что-то, в чем была замешана Глэдис, произо-
шло раньше.
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Для начала решил поработать с прессой на тех 
языках, которыми худо-бедно владел: чешском, 
словацком, русском, немецком, английском. Ес-
ли ничего не найдется, придется заказывать пе-
реводы с китайского, французского, испанского, 
и так далее.

Однако… О том деле сообщили абсолютно все 
мировые информагентства, включая даже совет-
ское ТАСС и китайское Синьхуа.

Этих полисменов Джордж никогда не видел, поэ-
тому спросил по интеркому: «Вы откуда, ребята?»

— Сорок второй участок. У вас сигнализация 
сработала. 

Сорок второй участок и впрямь курировал их 
музей. Именно оттуда приезжал патруль, если вдруг 
в галерее срабатывала сигнализация. Но сейчас, 
во-первых, никакая тревожная кнопка не звенела, 
во-вторых, дежурить сегодня должны были Тол-
стый Хуан и Матильда. А вместо них вдруг явился 
совсем другой полицейский — еще более внуши-
тельных размеров, чем Хуан, и девица, молодая, не-
много нескладная, в очках в золотой оправе. С ни-
ми он точно никогда раньше не встречался. 

Поэтому отнюдь не спешил впустить блюсти-
телей порядка, только спросил через интерком: 

— А где Хуан? И как здоровье лейтенанта 
Нильсена?

— Хуан попросил поменяться. Он отправился 
сегодня со своей кралей на матч «Брюингзов». Сы-
ночек подарил ему билет. А лейтенанту уже лучше, 
может, в начале недели выпишут. 

Мужчина в форме копа оказался в курсе са-
мых тонких и интимных дел, творящихся в сорок 

любовь…

ЕЁ
последняя

Давно.
Бостон, США
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втором участке. К тому же, рации на поясах визитеров были настроены на 
полицейскую волну, причем в разговорах слышались знакомые Джорджу 
голоса. 

И тогда он принял роковое решение. 
— Входите, ребята. — И двери бокового входа в музей растворились. 
А еще через три минуты копы появились в комнате охраны. Девчонка в 

золотых очках была симпатичной, но очень молодой и слегка нескладной. 
А здоровенный коп, казалось, излучал доброту и спокойную уверенность. 
Они познакомились. Девчонку звали Бриджит, мужчину — Марк. 

— А где твой напарник? — спросил Марк у Джорджа. 
— Обходит территорию. 
— Попроси его подняться сюда. Похоже, или датчики, или центральный 

компьютер слегка взбесились. Во всяком случае, они срабатывают на его 
движения. 

И тут рация у полицейских взорвалась громовым голосом сержанта Со-
рвино: «Внимание всем патрулям! Перестрелка на углу шестой и сорок 
четвертой. Всем срочно выдвинуться на место происшествия. Прошу всех 
патрульных сообщить, где вы находитесь и когда сможете прибыть?» Оба 
полисмена напряглись, обменялись незаметными взглядами, и Марк еле 
заметно мотнул головой. 

На эти жесты музейный охранник Джордж не обратил внимания. Он по 
своей рации запрашивал напарника:

— Финни, прерви обход и срочно поднимись сюда, есть дело. Как понял 
меня?

— Понял тебя хорошо. Иду.
Уголком глаза охранник все же следил за происходящим. Он обратил 

внимание на общий сбор, что объявила полицейская рация, и ему показа-
лось слегка странным, что никто из этих двоих полицейских даже не по-
пытались связаться с участком. 

Джордж не успел додумать эту мысль до конца. Мужчина-коп резким 
движением заломил обе руки охранника за спину, и, пока тот пытался со-
образить, что происходит, девчонка ловко заклеила рот Джорджа клей-
кой лентой. «Полицейский» крепко связал скотчем его руки за спиной, по-
том поставил его на колени и, вытащив из кобуры пистолет, проговорил: 
«Если будешь вести себя тихо, все для тебя закончится хорошо. Станешь 
строить героя — умрешь героем». 

Тут в комнату вошел второй охранник, Финни, и замер на пороге при виде 
двух незнакомых копов и напарника, который стоял на коленях со связанны-
ми за спиной руками, а в висок ему упирался ствол. Другой пистолет, что дер-
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жала женщина-полисмен, сразу же нацелился Фин-
ни прямо в лоб. 

— Не орать, вести себя тихо, — прошептала 
она. — Руки поднять. Опуститься на колени.

В тот же момент мужчина-коп пихнул в плечо 
связанного Джорджа, и тот завалился, словно 
куль. Затем подошел к Финни и проделал с ним ту 
же операцию, что и с напарником: заклеил рот, 
завязал за спиной руки, ударил в плечо так, что 
тот боком свалился на пол.

— Отдыхайте, ребята, не волнуйтесь, не ры-
пайтесь — это вредно.

Затем подошел к пульту. Он явно разбирался в 
музейной сигнализации. Отключил датчики дви-
жения во всех залах, а в двух, центральных, — 
вдобавок те датчики, что находились на оборот-
ной стороне картин и реагировали на любое к 
ним прикосновение. После вырубил камеры ви-
деонаблюдения и вытащил из рекордера пару 
кассет, на которые записывалось в режиме ре-
ального времени все, что происходило в залах, а 
также вокруг галереи и на самом пульте охраны. 

Волоком подтащил сначала Джорджа, а затем 
Финни в дальний угол комнаты и приковал каждо-
го к батарее наручником. Затем оба «копа» вы-
шли из штаба охраны, надвинув на глаза приборы 
ночного видения… 

…На телевидении и в газетах происшествие на-
зовут ограблением века. Если считать страховую 
сумму похищенного — более двухсот миллионов 
долларов. Но самое главное — ни грабителей, ни 
награбленное до сих пор не нашли.

 
«Бостон, Бостон… — думал Мирослав. — Не от-
туда ли у нее акцент американского восточного 

любовь…

ЕЁ
последняя

Давно.
Мирослав Красс
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побережья? К тому же, среди двоих злоумышленников одна была девуш-
кой. В американских газетах приводился ее портрет, нарисованный по-
лицейскими художниками со слов охранников музея». 

Он внимательно рассмотрел его. Да, весьма похоже на особу, с кото-
рой он познакомился в Стамбуле, — на Глэдис до операции. И время со-
впадает: новая пациентка, получившая лицо Юлии Николаевны, прибыла в 
Стамбул через пять дней после кражи… 

То, что ограбление и пластическая операция совпали по времени, могло 
быть случайностью. Да и похожесть полицейского рисунка на Глэдис — то-
же. Но чтобы к ним прибавился акцент восточного побережья, такого — 
случайно! — не бывает.

Майк буквально втолкнул их обеих в кабинет. 
Трэвис, казалось, был даже удивлен появлением Тани с мамой. 
— Что такое? — спросил он, удивленно приподняв бровь.
— Бежать пытались, — буркнул человек-гора.
— Вы? Хотели сбежать? Даже не поговорив? По меньшей мере, невос-

питанно с вашей стороны. Давайте, мои дорогие, все же с вами побеседу-
ем. А чтобы наш разговор оказался конструктивным, я попрошу моих по-
мощников подготовиться. И подготовить — вас. — Трэвис кивнул своим 
подручным. Те, видать, давно находились у хозяина в услужении, потому 
как поняли его без слов. 

Приготовления к «разговору» начались, самые что ни на есть отврати-
тельные. Точнее сказать — страшные. 

Майк силой усадил Юлию Николаевну в кресло. Скотчем плотно при-
вязал ее руки к подлокотникам. Мама не сопротивлялась, покорившись 
превосходящей силе. Потом повернулся к Татьяне, чтобы и с ней про-
делать те же манипуляции. Вдобавок щиколотки притянули к ножкам 
кресла, а чтобы не слышать возмущенных криков девушки, залепили 
скотчем и рот. 

— Пленку постели, — будничным тоном приказал Трэвис. 
Майк достал из шкафа полиэтиленовое покрытие, широкое и плотное. 

Они с Дэном вдвоем легко оторвали от земли кресло вместе со связанной 
Таней, расстелили на полу пленку и поставили его посередине импрови-

Наши дни.
Гваделупа
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зированного ковра. Трэвис охотно пояснил, адре-
суясь женщинам, причем довольно любезным 
тоном:

— Чтобы кровушкой паркет не запачкать. От-
мывается плохо.

Глаза Татьяны расширились от ужаса, а Юлия 
Николаевна, выйдя, наконец, из ступора, закри-
чала:

 — Бандиты! Мерзавцы! Что вы творите?! Я — 
пожилая женщина! Моя дочь — еще ребенок! 
Неужели у вас даже капли совести нет?! 

— Заткните пасть и этой, — раздосадовано 
бросил Трэвис, и его подручные, тут же переклю-
чившись на Юлию Николаевну, заклеили и ей рот 
скотчем. 

— Значит, так, — повернулся он к Татьяне, — 
ты английский понимаешь. Будешь переводить сво-
ей мамашке. И не близко к тексту, а дословно — 
все, что я скажу. Дословно, поняла? Рот девчонке 
освободите, и инструмент сюда давайте. 

Его приказание было мгновенно выполнено. 
Дэн и Майк сорвали пластырь с губ Садовнико-
вой, а еще появились огромный тесак-мачете, а 
также хирургический скальпель и плотницкие 
кусачки. Пыточные инструменты доставали из 
того же шкафчика, что и полиэтилен. Обе жен-
щины следили за приготовлениями бандитов 
расширившимися от ужаса глазами. Тане, хоть 
ей и освободили рот, тоже стало не до возмуще-
ния и угроз.

— Итак, — обратился Трэвис к Юлии Николаев-
не, а потом кивнул Садовниковой: — Переводи до-
словно! — И снова маме: — У меня к вам один во-
прос. Первый, он же второй и последний. Где цен-
ности, похищенные вами у Глэдис Хэйл? За каждый 
неправильный ответ, а также отзывы «не знаю», 
«не скажу» и тому подобные, ваша дочь будет ли-
шаться пальца, а, может быть, и глаза. Зубы уда-
лять без наркоза тоже несладко, вы уж поверьте.

любовь…

ЕЁ
последняя
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Едва до матери дошел смысл сказанного, она подалась вперед, к Трэ-
вису, забормотала, как в бреду: 

— Я ничего не знаю, слышите! Не знаю я ничего! — и лишилась чувств. 
Одно движение бровей главаря — и Майк оказался рядом с Таниным 

креслом. Грубо сжал и вывернул ее правую руку и раскрыл кусачки над 
мизинцем.

— Моя мать ничего не знает, разве вы не видите! — возмущенно вос-
кликнула девушка по-английски. 

— Приведите ее в чувство, — повернулся главарь в сторону своих по-
мощников. 

Дэн беспрекословно взял графин с водой, стоящий на столе, и выплес-
нул его весь в лицо Юлии Николаевне. Та ахнула, дернулась, открыла гла-
за. А человек-гора буквально прошелестел над Таниным ухом: « …и прав-
да, не знает». 

— Переводи, — ровным голосом обратился к ней Трэвис. — Когда твоя 
мать сговорилась с Мирославом обокрасть Глэдис? 

 Майк убрал, слава богу, свои кошмарные кусачки от Таниной руки и 
сделал шаг назад. 

Татьяна покорно повторила эту фразу по-русски, и мама прокричала: 
— Не сговаривалась я ни с кем, слышите!? Не знала я ничего! Мирослав 

сказал, что мы в гости к его другу в башню идем! — По ее щекам катились 
обильные слезы.

Таня, в каком-то отупении, перевела: 
— Она говорит, что ни с кем не сговаривалась и ничего не знает. — А 

затем, не в силах сдерживаться, воскликнула: — Да разве вы не видите?! 
Не замечаете, какая она?! Она, что, похожа на воровку? Ну, что она у кого 
может украсть? С кем сговориться?

Не обращая внимания на ее горячность, главарь бесстрастно продол-
жал допрос:

— Куда вы направились вместе с Мирославом непосредственно после 
ограбления дома-башни?

 Таня быстро перевела, и Юлия Николаевна в отчаянии прокричала:
— Никуда я с Мирославом не направлялась! Я убежала от него! И не 

виделась я с ним больше! 
— Но все-таки пришла к нему в дом и убила его?
— Не я, не я его убила!! Ну почему вы мне не верите?? Я приехала до-

мой, когда он был уже мертвый!!
— Где картины? — монотонно, словно робот, говорил Трэвис.
— Не знаю я, где они! Не видела никаких картин!
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— Клянусь, босс, Мирослав использовал эту 
русскую старуху втемную, — снова прошептал 
Майк.

Трэвис раздраженным жестом отмахнулся от 
него, однако допрос прекратил. Поднялся и, не 
прощаясь ни с кем, вышел из комнаты. А двое его 
прислужников занялись пленницами. Толстяк Майк 
вытащил из-за пояса пистолет, приставил его к ви-
ску Тани и сказал: «Двинешься — убью сразу». 
Второй, Дэн, в это время разрезал скотч, которым 
девушка была притянута к креслу, и велел ей под-
няться. После оба приступили к Юлии Николаевне 
и проделали с нею ту же операцию. Затем подтол-
кнули обеих: вперед! В молчании все четверо вы-
шли на лестницу: женщины — впереди, мужчи-
ны — сзади. Они спустились, оказались во дворе 
и проследовали за ворота особняка.

Юлия Николаевна шла первой, Татьяна — вто-
рой. Девушка чувствовала холодок оттого, что 
сзади шествуют два вооруженных бандита. «Сей-
час бабахнут нам обеим в затылок, и поминай, 
как звали, — думала она. — Или для начала моги-
лу самим себе заставят рыть. А, может, куда-
нибудь к морскому обрыву приведут. Похоже, 
главарь велел этим мерзавцам нас обеих кон-
чить. И вывели нас из дома только для того, что-
бы потом с телами меньше возни было. Господи, 
что же нам делать? Рвануться бежать? Подстре-
лят. Да и мама далеко не убежит». 

И тогда Татьяна резко развернулась и бро-
силась на колени, прямо в ноги Дэну (он шел 
первым). 

— Дэн! Пожалуйста, Дэн! Не убивай меня! Про-
шу тебя, не надо! Ведь я же нравилась тебе — 
ведь правда, Дэн? Хочешь, я буду с тобой? Хо-
чешь, Дэн? И сейчас, и завтра, и всегда! 

Когда-то Валерий Петрович говорил ей, что 
для установления человеческого контакта — не-
важно с кем: агентом, противником, подслед-

любовь…
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ственным, — надо чаще называть его по имени. Вот и теперь Таня все 
приговаривала: «Дэн, Дэн!» И сулила все, что только могла в данной си-
туации, хотя понимала, что шансы на удачу ничтожно малы. 

И все же ее мольбы произвели впечатление на парня. Но оставался 
второй: далеко не юный человек-гора Майк. Вот тот к страданиям и прось-
бам Татьяны оставался крайне равнодушным. 

— Вставай, давай, пошли! А то пристрелю тебя тут же. Да так, что му-
читься для начала придется. Хочешь?! — Он отстранил молодого помощ-
ника, схватил Татьяну под мышки, поднял на ноги, хорошенько встрях-
нул: — Вперед! — Потом пихнул в спину Юлию Николаевну с такой силой, 
что та споткнулась, пролетела по инерции несколько метров и с трудом 
удержалась на ногах. 

 Дэн только рукой махнул в сторону своего сурового напарника и 
разочарованно похлопал Татьяну по плечу: жаль, мол, но что уж тут по-
пишешь…

Конвоиры слегка приотстали и горячо продолжали говорить между со-
бой, но, как Татьяна ни напрягала слух, ей не удавалась ни слова расслы-
шать из бандитского диалога, только монотонное «бу-бу-бу» Дэна и от-
рывистые реплики Майка. Она вдруг почувствовала смертельную уста-
лость. Ею овладело полное равнодушие — к своей, да и к маминой даль-
нейшей судьбе. «Сил больше нет сопротивляться… — проносились трус-
ливые мысли. — Будь, что будет, все равно… Пожила я пусть мало, зато 
интересно… Как говорится, сколько веревочке ни виться… Вот и на меня, 
оказывается, нашлась управа…»

И вдруг за ее спиной раздался резкий окрик Дэна: 
— Бегите! Обе! Быстро!
Единственным возможным направлением для бегства была еле замет-

ная тропа, которая подходила к краю обрыва и зигзагом уходила вниз, к 
морю. Татьяна не заставила себя долго упрашивать. Она схватила мать за 
руку, доволокла ее до начала тропы и бросилась бежать вниз. В тот мо-
мент, когда обе скрылись за гребнем обрыва, наверху, от того места, где 
оставались бандиты, бабахнул выстрел, а через секунду — второй. Потом 
воцарилась тишина, и Тане почему-то показалось, что бандиты оба раза 
палили не им вслед, а в воздух. Но предаваться мыслям, почему да отчего 
надсмотрщики их вдруг помиловали, даже не попытавшись получить кон-
трибуцию ни в какой форме, было явно некогда. Девушка неслась вниз и 
даже не оглядывалась на Юлию Николаевну. И только когда преодолела, 
как минимум, половину тропы, повернулась: мама тоже бежала, точнее, 
изо всех сил ковыляла, все больше и больше отставая от дочери. 
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Но бандитов на краю обрыва видно не было. 
Они не преследовали их, только откуда-то сверху 
ударили еще два выстрела с промежутком в 
пару-тройку секунд, и оба — Таня почувствова-
ла это — были снова сделаны для отвода глаз. 
«Типа, двумя первыми они нас убили, — пронес-
лось у нее, — а теперь, вроде, два контрольных 
сделали». 

Как бы то ни было, размышлять, почему Дэн с 
Майком все-таки решили отпустить женщин, яв-
но не время. Татьяна только умерила бег, чтобы 
маме удалось к ней подтянуться. Однако Юлия 
Николаевна, задыхаясь и спотыкаясь, только 
прохрипела:

— Беги, доченька… Беги… Не жди…
Но Таня все же дождалась Садовникову-

старшую, подала ей руку и потащила за собой. 
Скала нависала прямо над их головами и даже 
вдавалась вперед, образуя над головами бегля-
нок естественный базальтовый козырек. Теперь 
женщин сверху не было видно — даже если бы 
кто-то попытался их разглядеть. 

— Не останавливайся! — прошептала Татьяна 
срывающимся голосом. А у Юлии Николаевны не 
было даже сил говорить. Она прерывисто дыша-
ла, лицо ее болезненно покраснело, а на глазах 
выступили слезы…

Если у тебя имеются данные, компрометирующие 
близкого человека, ты получаешь над ним опреде-
ленную власть. Даже если он не подозревает, что 
ты — знаешь. К тому же, новая информация всег-
да рисует партнера в ином, неожиданном свете.

Давно.
Мирослав Красс

любовь…
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 Когда Мирослав видел довольно хрупкую Глэдис, мирно переодевающую-
ся перед сном, ему почему-то всякий раз вспоминались показания охранника 
бостонского музея, которые цитировали газеты: «Девушка в форме копа при-
ставила пистолет к моему виску». Ему вторил второй пострадавший: «У меня 
не было ни малейшего сомнения, что эта женщина сможет, если посчитает 
нужным, убить меня». Понятно, что эти два парня, Джордж и Финни, в своих 
интервью отчасти сгущали краски — им нужно было оправдаться за собствен-
ное бездарное и трусливое поведение во время ограбления музея. Однако 
обозреватели и криминальные репортеры наперебой отмечали: ума и реши-
тельности бандитам не занимать. Интересно, кто они, и что с ними стало? 

Информация об ограблении заставила Мирослава задуматься. И первое, 
что пришло в голову: каким образом он может использовать знания о прошлом 
Глэдис? Работа в муниципальных больницах за гроши давно его утомила. Да и 
с какой стати он должен пахать как вол, когда его Глэдис так богата?! 

До того, как Мирослав узнал о тайной стороне ее жизни, он полагал, 
что личное состояние девушки — миллиона два, может, три. Но, оказывает-
ся, сумма, на которую были застрахованы картины, составила более двух-
сот зеленых «лимонов»! Раз госпожа Хэйл эти деньги не проживает — зна-
чит, они лежат в банке? Или Глэдис держит где-то в тайнике до сих пор не 
проданные шедевры?

…Прежде Мирослав тщетно ломал голову: куда его возлюбленная пе-
риодически исчезает? А уезжала она регулярно — несколько раз в месяц. 
И никогда не объясняла, как и с кем проводит время, просто обрывала 
Мирослава: «Не твое дело!»

И он не мог ей препятствовать.
Теперь же Красс был уверен: отлучки Глэдис связаны с тем самым 

ограблением. Может, она встречается с сообщником? 
Или общается с покупателем коллекции? 
Или — перепрятывает украденное? 
Или — планирует новую акцию?
Он твердо решил разобраться. И, когда Глэдис в очередной раз позво-

нила ему в больницу и в телеграфном стиле выдала, что ей надо срочно 
отъехать на пару дней, Миро немедленно помчался к заведующему отде-
лением и попросил отпустить его с дежурства: вопрос жизни и смерти! 
Зав отделением давно устал от не слишком компетентного и не особо рья-
ного в работе сотрудника, и только рукой махнул: ступай, мол! А про себя, 
наконец, определенно решил: на ставку он Красса не возьмет. Скоро за-
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кончится срок его интернатуры — и места в кли-
нике молодому врачу не предложат.

 Красс позвонил домой из автомата — слава 
богу, Глэдис оказалась на месте и сняла трубку. 
Он нажал на рычаг. Помчался к коттеджу, кото-
рый они снимали на окраине Монреаля, припар-
ковался неподалеку от дома и, не отрывая глаз, 
стал следить за входной дверью. Через десять 
минут Глэдис вырулила из гаража на своем «мон-
део» (ничего бросающегося в глаза, никаких до-
рогих или экстравагантных покупок — таковы 
были ее принципы). Да, теперь Миро понимал, что 
на самом деле крылось за столь навязчивым же-
ланием оставаться малозаметной. 

Особо опытным шпионом Мирослав не был. Ехал 
на своем пикапе, держась на пару машин позади 
Глэдис. Судя по курсу, она следовала в аэропорт. 

Так оно и оказалось: девушка приехала в меж-
дународный аэропорт Пьер Трюдо. И там, на пар-
ковке, в сутолоке авто, он ее потерял. 

Тогда Мирослав бросился в зал вылета. Про-
изводилась регистрация на несколько рейсов. Он 
прошелся вдоль стоек, стараясь не привлекать к 
себе внимания. Сердце бешено колотилось. Ре-
шил: «Если Глэдис меня вдруг заметит — скажу, 
заревновал. Поехал проверять, с кем едет».

Наконец он ее увидел. Глэдис с другими пассажи-
рами уже направлялась к самолету. Рейс, заметил 
Мирослав, международный. Маршрут Монреаль — 
Сент-Джонс, столица карибского острова Антигуа.

Карибы, Карибы!.. Подходящее местечко для 
темных делишек. Центр интернационального 
туризма и офшоров, разврата и «левых бан-
ков», продажной любви и налогового рая! За 
каким разделом в ассортименте услуг, предла-
гаемых карибскими островами, отправляется 
туда Глэдис? 

любовь…

ЕЁ
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У Мирослава хватило ума не броситься вслед за ней. Он поехал обрат-
но домой и стал ждать ее возвращения.

Она вернулась через два дня — посвежевшее лицо, а взгляд, наоборот, 
усталый. Мирослав вел себя с ней сухо и неприязненно — в точности, как 
поступал бы обманутый муж, а Глэдис ластилась к нему и говорила, что он 
у нее единственный, что ей очень жаль, но она пока не может рассказать 
ему о причинах своих отлучек. Однако он сам скоро узнает, что за ними не 
крылось ровным счетом ничего плохого, а только забота о дальнейшем 
процветании их обоих.

Мирослав кивал, соглашался, потихоньку вроде бы оттаивал — а вну-
три билось: погоди, штучка, я еще выведу тебя на чистую воду! 

На Антигуа из Монреаля летали два рейса в неделю. Самолет маленький, 
там каждый пассажир на виду. Стало быть, если она вдруг снова отправит-
ся туда, вместе с ней одним бортом не полетишь. Тогда Мирослав прилежно 
изучил расписание, составил маршрут и даже купил себе билет — Монреаль-
Санто-Доминго (столица Доминиканы), а затем пересадка, и местным само-
летиком на Антигуа. Билет был с открытой датой. И получалось, что его са-
молет, двигающийся кружным путем, должен вылететь на три часа раньше 
ее прямого рейса, а прибыть в Сент-Джонс раньше на час. 

Теперь следовало раскрутить Глэдис, чтобы она заранее сказала, когда 
собирается отлучиться. Как-то вечером Глэдис небрежно бросила во вре-
мя ужина: «Я завтра уеду, меня не будет два дня. Не спрашивай, куда я еду, 
пока не могу ответить, однако, рано или поздно, все тебе расскажу». 

У Мирослава последовало очередное объяснение с заведующим отде-
лением в госпитале — тот, чертыхаясь, отпустил его, сухо заметив, что 
идет ему навстречу в последний раз. 

И вот Мирослав уже летел на Карибы. Рейс, по счастью, не задержали — 
на Антигуа он прибыл на час раньше того самолета, которым в прошлый раз 
летела Глэдис. «Вот будет забавно (и обидно), если на сей раз она отправи-
лась не сюда», — подумал он. 

Но нет — совершил посадку прямой рейс из Монреаля, и Глэдис дело-
вито сошла с трапа, миновала таможенный контроль, радушно раскланяв-
шись с офицерами. Чувствовалось: она на острове далеко не в первый 
раз. Во всяком случае, все и все вокруг ей знакомо. 

Она вышла из здания и села за руль припаркованной на стоянке «тойо-
ты». Нечто подобное Мирослав предвидел, поэтому заранее, еще из Мон-
реаля, заказал напрокат «пежо». 
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«Тойота» сорвалась с места. «Пежо» последо-
вало за ней. 

Вскоре они подъехали к морскому порту. В 
бухте стоял на рейде круизный лайнер. Туристы 
ждали в очереди, чтобы сфотографироваться у 
таблички: «Добро пожаловать на Антигуа!» В во-
ду с диким плеском пикировали пеликаны и вы-
ныривали с добычей. Девушка, кажется, ничего 
не замечала.

«Тойота» припарковалась у кафе на открытом 
воздухе. Глэдис вышла и села за столик, заказала 
сок. Буквально через пару минут к ней подвалил ев-
ропеец в белом льняном костюме. Похоже, раньше 
они были незнакомы. Глэдис внимательно и оцени-
вающе рассматривала его. Они обменялись парой 
фраз, и мужчина присел рядом. Девушка допила сок, 
бросила на столик пару долларов, и оба встали. 

Картину встречи Мирослав наблюдал, не вы-
ходя из своего «пежо». Но что означала эта встре-
ча? Деловой разговор или любовное свидание? 

Парочка подошла к машине — девушка заняла 
место водителя, а европеец сел рядом в пасса-
жирское кресло. «Тойота» двинулась — Миро 
поехал за ними. 

Они выехали из города, и вскоре Глэдис до-
везла мужчину до необычного особняка. За вы-
сокими воротами виднелось нечто вроде древ-
ней башни — впрочем, ухоженный сад и акку-
ратные дорожки свидетельствовали, что дом, 
несмотря на свой старинный вид, скорее всего, 
тщательно реконструирован и по-современному 
отделан. 

Ворота открылись не автоматически, их отво-
рил слуга, который глубоко, чуть не в пояс, покло-
нился женщине и радушно приветствовал гостя, 
сидевшего на пассажирском сиденье. Впрочем, 
дальнейшее происходило явно не по заведенному 
протоколу. Глэдис вышла из машины, что-то сказа-

любовь…
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ла слуге и протянула ему ключ от авто. Тот снова поклонился, уселся на ее 
место и дал по газам. Машина умчалась в глубь парка, а девушка скорым 
шагом бросилась к Мирославу, сидящему в «пежо», и сразу налетела на него, 
когда он опустил стекло: 

— Если ты, ублюдок, будешь совать нос в мои дела и ломать мне биз-
нес… Если не бросишь эту глупую слежку, я — тебя…

— Ну, что, ты — меня? — начал хорохориться Мирослав. — Что?!
— Сначала я уйду от тебя, — спокойно проговорила она, — и ты меня ни-

когда больше не увидишь. А потом… Потом — ты просто однажды утром не 
проснешься. Неужели еще не понял — ты уже узнал столько, что тебе при-
дется навсегда оставаться со мной — или умереть! А теперь — вали отсюда! 

В ее голосе звучала столь непреклонная уверенность в себе и собствен-
ной правоте, что Миро беспрекословно развернулся и поехал в аэропорт. 

Вернулась Глэдис через два дня. 
Вела она себя с ним так, словно не было никакой встречи на Карибском 

острове, никаких разборок и никаких жестких слов. 
А на следующее утро Мирослав потерпел очередное свое профессио-

нальное поражение: в госпитале поблагодарили за упорство и выдержку, 
но сказали, что в его услугах больше не нуждаются. 

И в тот же вечер Глэдис сказала любовнику, что у нее появилась новая 
идея для прекрасного бизнеса. 

Новая ссылка на Мирослава Красса датировалась тысяча девятьсот 
девяносто третьим годом. 

Оказывается, и он, и Глэдис находились в то время в Москве. 
Дело начиналось спецдонесением агента ФСБ, работавшим в ту пору 

под прикрытием в ГУВД Санкт-Петербурга. Агент сообщал, что отдел анти-
квариата питерской милиции разрабатывает хорошо организованную бан-
ду, промышляющую кражами из Эрмитажа, Русского музея и других музе-
ев города и области. А во главе банды стоят, по оперативным данным, 
гражданин Германии Мирослав Красс и гражданка Канады Глэдис Хэйл.

Наши дни.
Москва.
Валерий Петрович Ходасевич
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Если можно идти коротким путем — зачем сле-
довать длинным? Если можно купить — зачем со-
блазнять, или угрожать, или шантажировать? 

Так говорила Глэдис, и Мирослав, в принципе, 
был с нею согласен. 

В ту пору мало-мальски обеспеченный ино-
странец мог купить в России все. Десять долла-
ров или двадцать дойчмарок были здесь больши-
ми деньгами. Еще бы! Средняя месячная зарплата 
составляла восемь долларов. 

Потому и бросились сюда, на историческую ро-
дину Мирослава, авантюристы и мошенники всех 
мастей. И он с Глэдис — в том числе.

Конечно, идея принадлежала Глэдис. 
Мирослав в их дуэте олицетворял знания, уве-

ренность и организованность. Госпожа Хэйл — 
решала, чем, собственно, они будут заниматься. 

Она была — мотор, он — органы управления.
Единственное, о чем Мирослав все время спра-

шивал себя: почему любовница затеяла крими-
нальный бизнес именно в России? Потому что он 
оказался по происхождению русским? Или, не будь 
его, Глэдис наняла бы любого другого русскогово-
рящего авантюриста?

Крассу хотелось, чтобы верным оказалось пер-
вое, и чаще всего он отвечал себе именно так. Но 
порой ему казалось: она им просто играет. Но, в 
любом случае, оба понимали: они нуждаются друг в 
друге. Однако он все-таки нуждался в ней больше.

И для того, чтобы самоутвердиться, несчаст-
ных музейных хранительниц Мирослав не только 
покупал, но еще и соблазнял.

любовь…

ЕЁ
последняя

Давно.
Санкт-Петербург.
Мирослав Красс
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Вот очередная его жертва — Людмила К***. Хранительница Эрмитажа. 
Тридцать пять лет. Разведена. Воспитывает десятилетнего сына. Живет с 
ним и мамой в коммунальной квартире. 

Сегодня ему надо серьезно поговорить с Людмилой, поэтому он 
устроил ей праздник: собственноручно накрыл стол в своей съемной 
квартире на канале Грибоедова, подал «Вдову Клико» в ведерке со льдом, 
клубнику, сливки, швейцарский шоколад. Женщина была в восхищении. 
А когда она прошептала: «О, боже! Фантастика! Ты прекрасен», Миро-
слав приступил к важному разговору, к которому обиняками подбирал-
ся уже давно. 

— Ты мечтаешь уехать. Уехать из России очень сложно, но я увезу тебя 
хоть завтра. И тебя, и Костю, и маму. Но ведь на Западе не любят бедных. 
Там уважают только деньги. А я, к сожалению, тоже не миллионер. Поэто-
му нам с тобой за границей нужно быть при деньгах. 

— Я могу продать свою квартиру.
— Ох, много ли дадут за твои две комнаты в коммуналке!.. А ведь ты 

буквально ходишь по деньгам. Спишь на них.
— Что ты имеешь в виду?
— Твой музей. 
— О чем ты?
— У меня на Западе большие связи. Много друзей-коллекционеров, бо-

гатых людей. За настоящий антиквариат или картины они дадут хорошие 
деньги. А у тебя есть то, что им нужно. Ты ведь в запасниках, как я пони-
маю, работаешь. Там наверняка полно раритетов. Вот и приноси их мне. 
Вас, служителей, даже не досматривают, когда вы с работы выходите, ты 
мне сама рассказывала. А о том, как вещи вывезти за кордон, можешь не 
думать. Я все возьму на себя. 

— Но ведь это же не мое! — потрясенно прошептала она.
— А чье? — с иронической полуулыбкой проговорил он. 
— Музейное. Государственное. Народное. — Людмила отвечала неуве-

ренно, как бы заранее признавая шаткость своей аргументации.
— Народное? Послушай, мы говорим не об экспозиции, а о запасниках. 

Народ эти экспонаты никогда не видел. И еще сто лет не увидит. Будут 
валяться там, у вас, в пыли, пока мыши не съедят. 

— У нас на довольстве кошки имеются, — со слабой улыбкой прогово-
рила Людмила.

— Ох, не убегай от разговора. Неужели ты не видишь: Россию ваши 
правители и новые русские на клочки сейчас рвут. Оглянись: все только 
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личным обогащением заняты, а на народ и куль-
туру — всем наплевать! А на ваш музей — тем 
более. 

— Бог нас накажет, — прошептала она. 
— Бог накажет тех, — убежденно сказал Ми-

рослав, — кто вам пять долларов в месяц платит. 
Вот их — точно накажет. А ты — ты просто спаса-
ешь свою маму и своего ребенка. 

В тот вечер он подарил ей «Кодак», и догово-
рился, что она для начала сфотографирует са-
мые, на ее взгляд, интересные экспонаты. Они 
оделись, Мирослав спустился вниз, поймал ма-
шину и отправил женщину домой. А после этого 
позвонил в Москву, Глэдис. 

— Ну, поздравь, она — наша. Я думаю, будет 
работать для нас даже бесплатно.

Глэдис рассмеялась в ответ:
— В отличие от моих клиентов. Они — капита-

листические акулы. Поэтому мне приходится с 
ними не только спать, как тебе, но и платить.

 

Из дальнейших донесений агента в питерском 
ГУВД становилось ясно, что речь идет о целой 
сети охотников за антиквариатом, картинами и 
предметами старины. Пользуясь бедственным 
материальным положением музейных работни-
ков, руководители банды, иностранные граждане 
Красс и Хэйл, наладили постоянно действующий 
канал хищений из десятка московских, санкт-
петербургских и провинциальных музеев: Третья-
ковки, Пушкинского, усадьбы Кусково, Эрмита-
жа, Русского, музеев Царского Села, Ломоносова 

любовь…

ЕЁ
последняя

Наши дни.
Москва.
Валерий Петрович Ходасевич
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и Гатчины… Из запасников расхищались уникальные раритеты. Служите-
ли музеев, пользуясь своим служебным положением, выносили бесцен-
ные реликвии. Получали «несуны» гроши — особенно в сопоставлении с 
истинной ценностью раритетов: двести, пятьсот, максимум, тысячу долла-
ров. На связи со всеми служителями был один человек: упомянутый граж-
данин Германии Мирослав Красс. Он находил и вербовал работников му-
зеев. Порой на него в одной и той же галерее работали двое, не связанных 
друг с другом и не подозревающих друг о друге, лиц. Получив от них пред-
меты искусства, он затем передавал их своей сожительнице, канадской 
гражданке Глэдис Хэйл. А та налаживала каналы переправки награблен-
ного за границу, а также его сбыта за кордоном. В основном, на нее рабо-
тали дипломаты, действующие в столице России. Они злоупотребляли 
дипломатической неприкосновенностью и вывозили похищенные ценно-
сти за рубеж. Здесь расценки за услуги были уже иными. Дипломатам вы-
плачивалось, порой, четверть, а то и треть от стоимости вещи. 

В итоге разработка банды российскими правоохранительными органа-
ми поднялась, писал агент, с городского, санкт-петербургского, уровня на 
всероссийский и даже международный. Готовилась масштабная опера-
ция по одновременному задержанию и обыскам в разных городах страны. 
Планировалось схватить и расхитителей, и перевозчиков, и организато-
ров. Некоторых — с поличным, в момент совершения преступления. Гра-
бители ни о чем не подозревали, однако питерские оперативники в откро-
венных разговорах между собой высказывали опасение: чем больше лю-
дей узнает об операции, тем больше шансов, что кто-то может выдать эту 
информацию …

Глэдис с огромным трудом выучила несколько элементарных фраз по-
русски. Поэтому основные переговоры с майором, работающим на Пе-
тровке, вел Мирослав (специально приезжавший ради этого из Питера). Он 
его завербовал. Глэдис, жившей в Москве, оставалось передавать майору 
деньги — по тысяче долларов каждый месяц. По тем временам — сумма 
огромная. Мирослав не раз и не два бунтовал против подобного прикор-

Давно.
Москва.
Глэдис Хэйл
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ма: «Да этот майор нас просто кинет! Он ведь не 
дает никаких гарантий!» Однако Глэдис была, 
как кремень. Говорила: нам нужна «крыша» в 
спецслужбах, и все тут. Почему-то была уверена: 
майор не подставит. 

И вот однажды днем майор позвонил ей из ав-
томата, установленного на перекрестке Петровки 
с бульваром. Набрал домашний номер. Телефон 
не отвечал. Позвонил на аппарат, установленный 
у Глэдис в машине. Все равно длинные гудки. 

Мгновенно оперативника прошиб холодный 
пот: а вдруг операцию перенесли на более ран-
ний срок — а он и не знает? Вдруг Глэдис и ее 
подельника уже задержали, и они вовсю дают по-
казания — в том числе и на него? 

Не надо нервничать, сказал он себе. Время 
сейчас обеденное. Госпожа Хэйл, видимо, где-то 
перекусывает. Операция запланирована на ве-
чер, и время у него еще есть.

Майор уже хорошо знал привычки Глэдис. 
Обедала она обычно на Чистых прудах, в рестора-
не «Ностальжи». На машине проскочить — пять 
минут. Майор плюхнулся в свою новенькую «де-
вятку» и через пять минут был уже у ресторана. 
Войдя, внимательно оглядел зал. Ресторан почти 
пуст, только за двумя столиками сидели посетите-
ли. Мало кто из москвичей мог тогда ходить по 
злачным местам. За одним из них с каким-то муж-
чиной разговаривала Глэдис. Она посмотрела на 
вошедшего, поймала его взгляд, и, кажется, дога-
далась, зачем он здесь. Глэдис была умненькой 
девочкой.

Майор прошел в туалетную комнату, а когда 
выходил оттуда, она стояла рядом с дверью, раз-
глядывая себя в зеркале, и делала вид, что по-
правляет макияж. Он бросил мимоходом: «Беги-
те! Прямо сейчас! — И, на всякий случай, повто-
рил по-английски: — Run!»

любовь…

ЕЁ
последняя



Как справедливо опасались питерские оперативники, кто-то слил орга-
низаторам информацию о готовящихся мероприятиях. В результате, тща-
тельно проработанная операция завершилась практически ничем. Уда-
лось задержать лишь несколько человек — хранителей музеев, которые 
немедленно стали давать признательные показания. Однако ни одного из 
курьеров, перевозивших награбленное, взять с поличным не удалось.  
А, самое главное, в тот же день, незадолго до «часа Х», выехали из страны 
организаторы многочисленных краж: Мирослав ближайшим самолетом  
в Хельсинки, Глэдис — в Лондон.

Больше ни одного упоминания о господине Крассе и госпоже Хэйл  
в файлах Хранилища не нашлось. 

Окончание следует. 

Наши дни.
Москва, Хранилище.
Валерий Петрович Ходасевич
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какой шек-
спировский герой объединяет Сергея 
Прокофьева с Франко Дзеффирелли? 
7. Что накладывают, когда берут кровь 
из вены? 10. Что, согласно народной 
примете, предвещает чихание в поне-
дельник? 12. Девушка, которой пла-
тят, чтобы она училась печатать, пока 
найдeт себе мужа. 13. Древнегречес-
кий комедиограф, слывущий первым 
автором, выступившим под псевдони-
мом. 15. Убийственная для индустрии 
моды идеология. 16. В честь какого 
штата назвали американские подвод-
ные лодки? 18. Во время съeмок 
фильма «Полицейская ...» Джекки 

Чан сломал себе два позвонка и ед-
ва не стал паралитиком. 19. «Живые 
деньги». 24. Профессия «литератур-
ного отца» Шерлока Холмса. 25. Каж-
дый из тех, кто торгует на Золотом мо-
сту во Флоренции. 26. Какая мера ис-
пользуется при взвешивании тен-
нисных ракеток? 27. Мальроме, где 
окончилась земная юдоль француз-
ского художника Анри де Тулуз-
Лотрека. 30. «Слышу … бубенцов 
издалeка — это тройки знакомый раз-
бег». 34. Культовая колода из книги 
«Брида» Паоло Коэльо. 35. Изъятие из 
Уголовного кодекса. 37. «Заповед-
ный напев, заповедная …». 39. Кто 

К Р О С С В О Р Д
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втиснулся между двумя Бушами?  
41. Какое заведение работает «до 27 
лет»? 42. Однажды нижегородский гу-
бернатор издал приказ, согласно кото-
рому огнеборцы были обязаны явиться 
на ... за час до его начала. 43. Подстав-
ка для пушкинского Золотого петушка.  
44. «А чем болтать, взяла бы, Зин, в … 
сгоняла в магазин». 45. Какой художник, 
несмотря на свою фамилию, не шeл 
пешком, а плыл по жизни? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Самое боль-
шое счастье стать женой того, за кого 
хотела выйти твоя …». 2. Стадион с 
жидкими дорожками. 3. «Акустичес-
кое оружие» Кентервильского приви-
дения из сказки англичанина Оскара 
Уайльда. 5. Какой знак Зодиака по-
кровительствует голливудской звез-
де Квентину Тарантино? 6. «Шенген-
ская валюта». 8. Какую из героинь 
повести «А зори здесь тихие...» Борис 
Васильев написал со своей жены?  
9. Что в боксе служит поводом для 
«технического нокаута»? 11. Что бьeт 
из брандспойта? 12. Музыкальное 

амплуа американского джазмена 
Чарли Паркера. 14. Введение этого 
новшества на Московском ипподро-
ме в 1877 году заметно повысило ин-
терес публики к бегам. 15. На каком 
судне Христофор Колумб вернулся из 
Америки? 17. «Цветущий рай» в пу-
стыне. 20. Овощ, чей сок слывeт един-
ственным средством, чтобы быстро 
уничтожить зловонные последствия 
общения со скунсом. 21. Патруль с 
оттенком старины. 22. Самая боль-
шая гадюка в фауне бывшего СССР. 
23. Не только зыбучий, но и сахар-
ный. 28. Подруга жизни для месье. 
29. Вестерн «… пропел о смерти» с 
Франко Неро в главной роли. 31. Ка- 
кой предмет амазонским абориге-
нам заменяют зубы пираньи? 32. Жи- 
тель страны, слывущей родиной ко-
фе. 33. «Экономичный рояль». 36. Что 
улетело за борт у героя новеллы 
«Линии судьбы» О. Генри? 37. «Делай 
… для того, чтобы стало лучше друго-
му, а не тебе». 38. Морозоустойчивая 
собака. 40. «Толчковая …» у прыгуна. 
41. Напольная … в комнате.

Ответы на кроссворд, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Улика. 6. Ростов. 10. Время. 12. Автоответчик.  
13. Ангел. 15. Резерфорд. 17. Игла. 20. Муж. 21. Ковбой. 22. Ярд. 24. Анна. 
26. Дедал. 28. Рассудок. 29. Куатчи. 30. Мох. 31. Суд. 33. Гашиш. 34. Акула. 
37. Венок. 39. Альба. 40. Усердие. 41. Тиара. 42. Андре. 43. Свадьба.  
44. Гестапо. 45. Аврал. 46. Ртуть.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Принц. 2. Ампер. 4. Ливрея. 5. Кроуфорд. 7. Обед. 
8. Тучегонитель. 9. Вакханалия. 11. Шторм. 14. Ледоруб. 16. Дурак. 18. Шкура. 
19. Хвастун. 23. Дебош. 25. Богатство. 27. Лунка. 30. Митридат. 31. Селигер. 
32. Доброта. 35. Уланова. 36. Абордаж. 38. Диабет. 43. Спа.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Единствен-
ная рыба, способная моргать обоими 
глазами сразу. 7. Титул, пожалован-
ный Карлом V великому живописцу 
Тициану. 10. Какой десерт Казанова 
считал «незаменимым в любовных 
играх»? 12. Архипелаг с хранилищем 
«Судного дня». 13. Заведение, где 
арестовали предполагаемого убийцу 
Джона Кеннеди — Ли Харви Освальда. 
15. Кто взимал штрафы, налагавшиеся 
по «Русской правде»? 16. Каждый из 
тех, кому в Парагвае можно легально 
участвовать в дуэли. 18. Размышле-
ния о том, какой бы могла стать 
Европа, если, скажем, битву при 
Ватерлоо выиграл бы Наполеон.  
19. Вопреки фантастическим филь-
мам, … лазера абсолютно не видим 
в вакууме. 24. Господство духовен-
ства. 25. Что японцы покупают к 

Новому году, чтобы собрать поболь-
ше счастья? 26. Второй по старшин-
ству и самый сильный из Пандавов. 
27. Гималаи для древних греков.  
30. Любимый армянский коньяк ан-
глийского премьер-министра Уин-
стона Черчилля. 34. «Лучший воз-
раст человеческой жизни» в психо-
анализе. 35. Что блаженный Авгус-
тин уподоблял «разбойничьей шай-
ке» при отсутствии справедливости 
в нeм? 37. Резиденция нашего прези-
дента в национальном парке Завидо-
во. 39. Первый американец, кто удос-
тоен Нобелевской премии по химии. 
41. «Диагноз» хронического холостя-
ка. 42. Дверной проeм в ногайской 
юрте. 43. Какую картину великий 
Питер Рубенс завещал своей жене — 
Елене Фоурмент? 44. Музыкальный 
инструмент, «ведущий» партию маль-
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чика из симфонической сказки  
«Петя и Волк» Сергея Прокофьева. 
45. Славянский почерк для особо 
важных грамот.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кто из наших 
великих теноров возглавлял Большой 
театр в Москве? 2. Насекомое, чья 
самка съедает ухажeра сразу после 
«брачных игр». 3. «Light Amplification 
by Stimulated Emission of Radiation» 
одним словом. 5. Остров, купленный 
тамплиерами у Ричарда Львиное 
сердце. 6.Великая Коко Шанель счи-
тала, что «ваше ... в двадцать лет дано 
вам природой; каким оно будет в 
пятьдесят, зависит от вас». 8. Главная 
шекспировская роль Галины Волчек. 
9. Какая птица помогла Гарри Поттеру 
победить василиска? 11. Кто из нар-
комов руководил операцией по лик-
видации Льва Троцкого? 12. Немецкая 
легавая с усами. 14. Антагонист зло-
умия прежде на Руси. 15. В самом на-
чале золотой лихорадки стоимость 
стакана ... в Сан-Франциско могла до-
ходить до 7 долларов. 17. Валюта с 

персональным памятником в Томске. 
20. Итальянская команда, с какой 
играл «Спартак» в прощальном мат-
че Фeдора Черенкова. 21. Копьe 
римского легионера. 22. Афоризмы 
из Талмуда. 23. В каком из своих про-
изведений Вольтер утверждает, что 
вслед за «медовым месяцем» насту-
пает «полынный»? 28. Эфиопский го-
род с церковью, где, как говорят, хра-
нят ковчег Завета со скрижалями. 
29. «Для одних … — убежище от жи-
тейских неурядиц, для других — те-
атр военных действий». 31. Чулок 
для скакуна. 32. «Молельное коле-
со» в дацане. 33. «Снежный человек» 
из Нижегородской области. 36. Как 
называли складку тоги, шедшую из-
под правой руки к левому плечу? 
37. Какое электронное СМИ своим 
развитием спасло Эйфелеву башню 
от демонтажа в начале XX века?  
38. Бенгальская рупия. 40. Какой та-
бак шведы любят закладывать за 
щeку? 41. «Растут невнятно розовые 
тени, высок и внятен колокольный 
зов, ложится … на старые ступени».

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Алжир. 6. Крокус. 10. Гюрза. 12. Аденогипофиз. 
13. Щеник. 15. Крановщик. 17. Кодр. 20. Йод. 21. Бриджи. 22. Коб. 24. Чаша. 
26. Нураг. 28. Сулавеси. 29. Кантри. 30. Рай. 31. Озе. 33. Чокой. 34. Рейсс. 
37. Эсаки. 39. Мотал. 40. Уфимцев. 41. Сосед. 42. «Челси». 43. Толстой.  
44. Экситон. 45. Труба. 46. Гранд.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дюрер. 2. Язвик. 4. Ладонь. 5. Ихневмон. 7. Рапе.  
8. Кофрокартист. 9. Созерцание. 11. Огмий. 14. Кружево. 16. «Кодак».  
18. Обыск. 19. Циклоза. 23. Бугай. 25. Эскоффион. 27. Гарем. 30. Ротмистр. 
31. «Осколки». 32. Ектения. 35. Йоменри. 36. Сассаби. 38. Героин. 43. Тот.

Ответы на эрудит, опубликованный в №1
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«Имя Александра Невского известно далеко за пределами 
нашей Родины. Не напрасно его причислили к лику святых, 
строили в его честь лавры и храмы и учредили орден его 

имени. В жизни его было много деяний помимо «Ледового 
побоища», поэтому память об этом удивительном человеке 
оказалась прочнее, чем можно было ожидать. Его и сегодня 
почитают как святого заступника Руси.

                                        Светлана Бестужева-Лада «Защитник рубежей российских»

«Мало найдется в истории ранней средневековой Европы женщин 
с такой блистательной и такой трагической судьбой. Красавица, 
дочь герцога и сама герцогиня, она дважды стала королевой 

двух враждующих между собой стран, любила и ненавидела так,  
что история ее жизни превратилась в настоящий рыцарский роман. 
И все это — Элинора Аквитанская.

                                    Денис Логинов «Королева Божьим гневом…»

«Трудно найти в нашей стране квартиру, где бы на одной из 
полок не стояли четыре увесистых тома «Толкового словаря 
живого великорусского языка» под редакцией Владимира 

Ивановича Даля, за который он получил престижную по тем 
временам Ломоносовскую премию. Этот словарь не потерял 
своей актуальности и сегодня, хотя со дня рождения автора 
прошло уже 210 лет…

Евгения Гордиенко «Четыре тома трудолюбия»

«Александр Бурлаков совершил настоящую революцию в науке. 
Его опыты на рыбах позволят в будущем корректировать  
с помощью природы нарушения генетических программ 

человека, лечить рак и другие сложные заболевания. По сути, 
появилась новая отрасль медицины — биофотонная инженерия.

                                    Татьяна Харламова «Куда плывут рыбы-монстры?»

«Окончание детективного романа Анны и Сергея Литвиновых  
			      «Ее последняя любовь…»
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