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Во втором полугодии 2011 года на 192 страницах журнала вы сможете прочитать лучшие детек-

тивы, остросюжетные романы и повести российских и зарубежных авторов, рассказы самых ин-

тересных молодых писателей. Мы продолжим публикацию незнакомых большинству наших чита-

телей произведений отечественной прозы ХIХ и ХХ веков. В портфеле очерки о великих художни-

ках и судьбах созданных ими шедевров, материалы о ярких судьбоносных событиях отечествен-

ной и мировой истории. Мы планируем печатать материалы о невероятных и удивительных фактах 

и явлениях окружающего нас мира. С нами продолжают сотрудничать ваши любимые авторы: Свет-

лана Бестужева-Лада, Денис Логинов, Елена Логунова, Анна и Сергей Литвиновы, Ирина Опимах, 

Сергей Чекмаев, Евгения Гордиенко, Екатерина Пименова, Варвара Клюева…

Вы можете подписаться на журнал «Смена» со второго полугодия 2011 года в любом отделении по-

чтовой связи по следующим каталогам:
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С ИЮЛя 2011 гОдА ЖУРНАЛ «СМЕНА» 
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ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ СтАНОвятСя
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• КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА «РОСПЕЧАТЬ» Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, инвалидов и ветеранов
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К сожалению, сегодня каждого из нас тревожит, беспокоит, вол‑
нует, а многие уже и лично столкнулись со страшной бедой современно‑
сти, имя которой — терроризм. Откуда это зло, где его истоки, что нужно 
сделать, чтобы наши дети спокойно ходили в школы, а мы безбоязнен‑
но ездили в метро и летали в самолётах? И почему именно у нас погибает 
так много мирных жителей?

Михаил Сергеевич Горбачёв, первый и последний президент Совет‑
ского Союза, любил «посоветоваться». Считая себя демократом, он пери‑
одически приглашал творческую элиту и журналистов для «обсуждения 
острых проблем современности». На одном из таких заседаний обсуж‑
дались события в Средней Азии, откуда русскоязычное население стали 
выдавливать, а в Таджикистане и вырезать. Ему хотелось узнать: почему 
вдруг это случилось?

Алексей Баталов, народный артист, большой умница и блестя‑
ще образованный интеллигент, пояснил: «Человек — существо сложное. 
Люди не меняются. Меняются обстоятельства вокруг них».

Некоторые из участников дебатов пытались ему возражать, боль‑
шинство же пропустили слова мимо ушей. Однако со временем приходит 
понимание, что и это — «меняющиеся обстоятельства» — тоже является 
одной из причин современного террора.

Но, наверное, и ещё что‑то…
Что же? И почему в конце ХIХ и начале ХХ веков народовольцы 

и студенты взрывали и стреляли власть имущих, а сегодня гибнут про‑
стые, ни в чём не повинные люди?

Наши авторы и эксперты пытаются на страницах журнала разо‑
браться в этих вопросах. Быть может, их выводы и соображения пока‑
жутся вам спорными и неубедительными. Что ж, мы готовы выслушать 
ваше мнение и в «Смене», и на нашем сайте.

С уважением, Михаил Кизилов
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К
огда‑то давно смерть была 
частью жизни. Её не стыди‑
лись, её не боялись, к ней 
всегда были готовы, вос‑
принимая её как пере‑

ход, как продолжение. Сегодня 
о смерти говорят или вполголоса, 
или как о протокольном меропри‑
ятии... Но ведь она никуда не делась 
и всё так же ужасна. И каждый, 
кто встречается с ней, ощущает без‑
граничное одиночество, которым 
ни с кем нельзя поделиться.

Люди прыгали в уже отплываю‑
щий катер, и матросам ничего не оста‑
валось, как размещать их или на палу‑
бе, или в салоне. Это была «ракета», 
курсирующая между Батуми и Сочи, 
чуть ли не единственный транспорт, 
связывавший на тот момент Грузию 
и Россию, ведь в Абхазии шла вой‑
на. Нам билеты достались по бла‑
ту, через знакомого отца. День перед 
отплытием мы с отцом и сестрой про‑
вели у него в гостях. На деревьях 
висели мандарины, воздух был про‑
зрачен и тих. Запоминается обыч‑
но именно это: цветные образы, смут‑
ный пейзаж, — обрывок киноплёнки, 
на которой, сколько ни крути, толь‑
ко синее небо, зелёные деревья, запах 
моря, ранние сумерки, а на тебе лёг‑
кая бело‑зелёная майка, привезённая 
мамой из Индии.

Отплывали мы на следую‑
щий день утром. На пристани сто‑
нала толпа, пытавшаяся прорваться 
на вожделенную «ракету», предлагая 
русским матросам деньги, ценности, 
угрозы и мольбы. Наконец, отплы‑
ли, давая возможность трём‑четырём 
самым отчаянным прыгнуть на катер 
в последний момент. Как повез‑
ло! — читалось на лицах тех, кто риск‑
нул и теперь под мерное тарахтение 
направлялся вместе с нами, легальны‑
ми пассажирами, в Сочи, а оттуда — 
в Краснодар, Ростов, Тюмень, Кеме‑
рово, Москву или Саратов — отпуск 
рано или поздно заканчивается у всех.

Мы спали, когда над кате‑
ром загудел вертолёт без опознава‑
тельных знаков. Вертолёт не отвечал 
на запросы, и когда, почувствовав 

С м е р т ь   — 

и н т и м н о е 

д е л о

дмитрий Казнин

Два моих одноклассни‑
ка покончили с собой с переры‑
вом в несколько лет. Артём отравил‑
ся но‑шпой во дворе детского сади‑
ка, когда мы были в шестом клас‑
се. А девушка Наташа, с которой 
когда‑то я ходил после уроков домой, 
выбросилась из окна, поссорившись 
с мужем. 

Когда на станции метро «Сен‑
ная площадь» обвалился козырёк, 
погибли семь человек. За считанные 
минуты пространство площади запол‑
нилось жителями окрестных домов, 
зеваками, наркоманами и ворами, жур‑
налистами и старушками. Будто мет‑
ла времени поскребла по углам и выме‑
ла на свет божий героев Достоевско‑
го, чтобы показать: ничего не измени‑
лось, смерть так же нелепа, люди так же 
охочи до зрелищ. Семеро людей просто 
стояли под козырьком, кто‑то назна‑
чил встречу, кто‑то остановился прику‑
рить, кто‑то занимался скупкой золо‑
та и часов, кто‑то просто стоял и, жму‑
рясь, глядел на солнце. Бетонный, 
советского покроя, козырёк обвалился 
так быстро, что люди не успели выско‑
чить на открытое пространство. Тела 
грузили в скорые, я пытался получить 
комментарий официальных лиц, а тол‑
па вокруг смотрела на смерть, притих‑
шая, похожая на такие же толпы сто, 
двести и триста лет назад.

Юрка умер от болезни крови, 
ещё два университетских товарища 
погибли в автокатастрофах, дворовый 
знакомый сорвался с крыши, многих 
сгубили наркотики, как Диму, с кото‑
рым мы просидели за одной пар‑
той почти 10 лет. Слишком уж мно‑
го вокруг смерти, которую слож‑
но объяснить, смерти, которую при‑
нято называть нелепой или случай‑
ной, слишком много смерти для того, 
чтобы фанатично множить её, губя 
ни в чём не повинных людей, у кото‑
рых есть шанс дожить до старости, 
осчастливить близких, совершить 
пару неплохих поступков, просто 
жить. Кто сказал, что мы рождаем‑
ся для чего‑то, для какой‑то высшей 
цели? А может, мы рождаемся, чтобы 
просто жить… a

неладное, мы вылезли в проход меж‑
ду креслами и легли там, с вертолё‑
та открыли пулемётный огонь. Муж‑
чине, прятавшемуся за огромной кле‑
ёнчатой сумкой, вырвало бок пулей, 
кто‑то кричал, началась паника. Бли‑
зость смерти обезобразила лица. 
Мужчины плакали, молясь в голос, 
рвали спасательные жилеты у детей, 
прыгали за борт.

Уже потом, когда нас, косо‑
боких от попавшей в борт раке‑
ты, на буксире притащили в Гелен‑
джик, мы стали понемногу прихо‑
дить в себя. Пол был покрыт слоем 
крови и стекла. Мы причалили прямо 
к пляжу. Осторожно вынесли девоч‑
ку, которой пулей перебило позвоноч‑
ник. Отдыхающие в купальниках тол‑
пились у пристани и глазели...

Это случилось, когда мы учи‑
лись в школе. Мы сидели на набе‑
режной, и двое из нашей компа‑
нии ушли через дворы, а через мину‑
ту один из них, с чужим лицом, вер‑
нулся. Какие‑то неизвестные отняли 
перочинный нож у второго паренька, 
которого звали Женя, ударили в серд‑
це и ушли. Мы побежали туда и уви‑
дели Женю, он лежал на асфальте, 
ещё живой. В турецком свитере вид‑
нелась дыра от лезвия, крови поч‑
ти не было. Женя умер на операцион‑
ном столе.
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В зрыв в московском аэропорту Домо‑
дедово, унёсший 36 жизней и полторы 
сотни людей покалечивший, похоже, 
не ошеломил и не потряс Россию. 
Привыкли? Одни, начиная сопостав‑

лять количество нынешних жертв с человече‑
скими потерями при взрывах домов в Каспий‑
ске и Волгодонске, штурме Театрального центра 
на Дубровке, утреннем кошмаре в электричке 
на Кавминводах и т. д., приходят к «оптими‑
стичному» выводу: могло быть и хуже! Другие, 
выстраивая список скорбных событий, вдруг 
осознают, что стремительно стирается из памяти 
трагический календарь, забывается хроника 
кровавых террористических преступлений. 
Нынешняя трагедия для всех нас чрезвычайно 
оскорбительна ещё и цинизмом, будничностью 
содеянного. Велика Россия, но отступать‑то, 
как мы неожиданно поняли, уже некуда. И глав‑
ное, никаких героев‑панфиловцев не обнаружи‑
вается и не предвидится. Что с нами происхо‑
дит? Кажется, пришло время для чёткого и чест‑
ного ответа.

Терроризм существовал всегда 
и как явление возник в доисторические, библей‑
ские ещё времена. Жуткие расправы над безза‑
щитными людьми, которыми переполнен Вет‑
хий Завет, — очевидное тому подтверждение. 
А вот само наименование terror (страх, ужас) дал 
бытовавшему объективно явлению древнегре‑
ческий философ Аристотель.

В тамошних театрах актёры так вирту‑
озно и реалистично исполняли свои трагедий‑
ные роли, что зрители от страха массово впа‑
дали в состояние нервной экзальтации. Но ведь 
и весь мир, как известно, — театр. И когда люби‑
мый воспитанник философа Александр Маке‑
донский повёл свою неистовую конницу к краю 
Ойкумены, и кровь полилась совсем не бутафор‑
ская, ужас (terror) сковал уже всё человечество. 
Так с тех пор и живём…

Убийство Брутом римского диктатора 
Гая Юлия Цезаря в 44 г. до н. э. вполне можно 
считать первым известным и успешным полити‑
ческим террористическим актом. К «одиночному 
терроризму» можно отнести и насильствен‑
ные ликвидации римских императоров‑деспотов 
Калигулы и Домициана. А вот первой известной 
массовой террористической организацией стала 
секта сикариев, действовавшая в Палестине 
в самом начале новой эры и нещадно истребляв‑
шая всех приверженцев замирения с римля‑
нами. Члены этой древнейшей экстремистской 
группировки профессионально пользовались 

валерий Володченко

Н е С у щ и е 
С Т Р а х
О чём молчат 38 снайперов?*
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кинжалами или короткими мечами — сиками, 
отсюда и название секты.

В ХII веке ужас на окружающих наво‑
дили беспощадные ассасины-фидаи — «жерт‑
вующие собой». Этот клан профессиональных 
убийц создал тайный имам и реальный вождь 
исмаилитов Хасан ибн ас-Саббах, захвативший 
в горной долине к северу от Хамадана (совре‑
менный Иран) крепость Аламут и вошедший 
в историю под именем Горного Старца. О его 
методе воспитания средневековых террори‑
стов оставил воспоминание сам Марко Поло: 
«Содержал Старец при своём дворе тамошних 
юношей от двенадцати до двадцати лет. Были 
они как бы под стражей и знали понаслышке, 
как Мухаммед, их пророк, описывал рай. При‑
казывал Старец вводить в этот рай юношей. 
И вот сперва их напоят. Сонными брали и вво‑
дили в сад. Там их будили. Проснётся юноша 
и поистине уверует, что находится в раю, а жёны 
и девы весь день с ним играют, поют, забавляют 
его, всякое желание исполняют. Захочет Старец 
убить кого‑либо из важных, прикажет испытать 
и выбрать самых лучших из своих ассасинов, 
посылает он многих из них в недалёкие страны; 
они идут и приказ его исполняют. Кто останется 
цел, возвращается ко двору». Надо понимать, 
чтобы опять оказаться в «раю», в бесконечном 
наркотическом опьянении. В ожидании нового 
задания…

Достоверно известно, что в числе жертв 
средневековых головорезов-ассасинов было 
восемь государей, три халифа, шесть визирей, 
множество наместников областей, правителей 
городов, важных духовных лиц и т. д. Движимые 
не ясной до конца религиозной мотивацией, вез‑
десущие «боевики» Горного Старца добирались 
даже до европейских князей, графов и баро‑
нов. Пострадавшему же от резни рядовому насе‑
лению счёта вообще не было. Вот, оказывается, 
откуда берут начало методы и приёмы современ‑
ных экстремистов…

Прерывая затянувшийся экскурс в про‑
шлое, вынужден с сожалением констатиро‑
вать: Россия давно обезображена гнусными сле‑
дами терроризма. Люди, пожившие при совет‑
ской власти и знакомые с «кратким курсом» 
революционной истории, хорошо помнят, каким 

героическим ореолом ещё недавно были окру‑
жены имена государственных, по сути, пре‑
ступников, разрушивших страну «до основа‑
нья», но не выполнивших обещанное «а затем»: 
бомбисты «Народной воли», дружинники-
боевики эсеров и большевиков. Сам буду‑
щий «отец народов» не чурался насильствен‑
ных «эксов» во имя безумной идеи и исполнял 
их, пополняя «общак», весьма результативно. 
А потом понеслось-закружилось: красный тер‑
рор, карательные ЧК-ОГПУ-НКВД, превращён‑
ные в тюрьму Соловки, бескрайний архипелаг 
ГУЛАГ… Миллионы загубленных жизней!

Ныне пришло совершенно ясное пони‑
мание: сегодняшние кровавые и, увы, будничные 
террористические акции — это ещё и следствие 
наших неуклюжих «контропераций» на Север‑
ном Кавказе, в частности в Чечне.

После каждого случившегося теракта 
у нас начинаются, как водится, массовые и уже 
привычные антитеррористические меропри‑
ятия. Во-первых, создаются штабы и комис‑
сии по расследованию, с широким оповещением 
населения о проделанной работе, то есть о созда‑
нии этих самых штабов и комиссий. Во-вторых, 
на экранах телевизоров обязательно появля‑
ются (опять же массово) знакомые энергичные 
лица, которые клянутся сурово наказать гадов. 
В-третьих, десяток-другой силовиков немед‑
ленно (в разгар торжественно объявляемой опе‑
рации антитеррора!) лишается не очень высо‑
ких своих постов, что весьма логично — стре‑
лочники всегда под рукой. И обо всём происхо‑
дящем в режиме онлайн уведомляются телезри‑
тели. При этом среднестатистический россия‑
нин, сидящий в этот момент у телевизора, никак 
не может взять в толк: а зачем ему все эти специ‑
альные сведения о хитроумных профессиональ‑
ных комбинациях и решениях, если банальная 
поездка на метро давно превратилась в лотерею 
с весьма туманным конечным результатом?!

Если бы все гневные декларации рос‑
сийских властных и силовых структур, так 
мощно и в унисон звучащие после каждого 
теракта, можно было перевести в «тротило‑
вый эквивалент», то после такого пересчёта 
и самих антитеррористических мероприя‑
тий проводить бы, пожалуй, не потребовалось. 

* 9 января 1996 года группа чеченских боевиков под командованием Салмана Радуева провела террористический рейд на дагестанский 

город Кизляр. Боевики захватили заложников и 10 января укрепились в селе Первомайском. 13 января президент России Борис Ельцин 

в телеинтервью стал пугать террористов, заявив: «Операция очень и очень тщательно подготовлена, каждому из 38 снайперов определена 

цель, цель перемещается, и он глазами перемещается, постоянно…» Над этими словами плакала и смеялась вся Россия.
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Потому что террористы со страху сами на себя 
надели бы наручники. Власть, похоже, твёрдо 
уверовала в такую возможность и эффектив‑
ность своих ритуальных заклинаний: и 38 снай‑
перов она, власть, против боевиков выставляла, 
и «мочилово в сортире» взрывателям домов 
устраивала, и со дна канализации подлых вырод‑
ков выковыривала.

Кто‑то когда‑то опрометчиво заявил, 
что преступность не имеет национальности. 
И российское чиновничество с восторгом заго‑
лосило: не имеет, не имеет! Но ведь националь‑
ность — один из социально-демографических 
признаков личности. И многие преступные орга‑
низации мира созданы именно по националь‑
ному признаку. Классическая мафия состоит 
из итальянцев, якудза — из японцев, триада — 
из китайцев. А вольные таборы цыган, склон‑
ность которых к конокрадству отмечена во всей 
мировой литературе, а самим цыганским сооб‑
ществом мудро не оспаривается?

Оперативные сотрудники в приват‑
ных беседах признаются: большинство россий‑
ских преступных объединений тоже формиру‑
ется по ярко выраженному этническому прин‑
ципу. И ничего глупее, как придумать обобщён‑
ную «кавказскую национальность», мы сделать 
не могли. А на Западе нашу страусиную «наци‑
ональную политику», можно сказать, увекове‑
чили: всех бандитов бывшей одной шестой части 
суши там теперь уверенно называют «русской 
мафией». Последняя, хоть и состоит чаще всего 
из «братского интернационала СНГ», извест‑
ность получила именно по национальному прин‑
ципу. И никаких протестных заявлений и жалоб 
в Конгресс и американский Белый дом!

Иное дело с «лицами кавказской нацио‑
нальности» у нас в стране. Национальные отно‑
шения ещё с советских времён строго цензури‑
рованы. Наша запредельная «толерантность» 
перешла, похоже, все разумные границы. Напри‑
мер, словесный портрет преступника, объявля‑
емого в федеральный розыск, не должен содер‑
жать даже намёка на его национальную принад‑
лежность, и южный национальный регион, где 
может предположительно скрываться у своих 
родственников бандит, сыщики — от греха 
подальше! — в ориентировках предпочитают 
не упоминать.

В мои школьные времена (а прошли они 
в Караганде, где в пятидесятые годы прошлого 
века проживали многие высланные в Казах‑
стан народы Кавказа) детские драки очень часто 

заканчивались хоть и небольшим, но кровопро‑
литием. У русских, казахских, немецких ребя‑
тишек учителя даже рогатки и перочинные 
ножи отнимали, а чеченские и ингушские наши 
сверстники спокойно разгуливали с кинжа‑
лами и финками. Учителя объясняли это нацио‑
нальной традицией — не стоит, дескать, пося‑
гать на вековые устои. Такое двуличие взрослых 
нам тогда казалось жуткой несправедливостью. 
И мы шли в секции бокса и борьбы от нацио‑
нальной ущемлённости тоже — кулак должен 
был надёжно противостоять кинжалу.

Но всё‑таки как быть с главным 
вопросом?

Прежде всего необходимо официально 
признать: да, проблема существует и сама собой 
не рассосётся! Терроризм давно стал Четвёр‑
той мировой войной (Третьей считается война 
холодная, слава богу, закончившаяся) и тре‑
бует адекватных властных реакций. На войне 
как на войне…

Писатель Данил Корецкий, автор зна‑
менитого «Антикиллера» и многих других 
известных романов, в которых он ещё в начале 
90-х годов очень точно предсказал тоталь‑
ный разгул терроризма в России, своей пози‑
ции не скрывает: «Люди же не слепые и не глу‑
хие. Если именно «лица кавказской националь‑
ности» совершают теракт за терактом, напа‑
дают на родильные дома, больницы, школы, 
мирных жителей, театральных зрителей, 
то очень трудно воспринять абстрактный тезис 
«вайнахи не воюют с женщинами и детьми». 
Кого‑то могут покоробить это эмоциональное 
писательское высказывание и такой откровен‑
ный радикализм, который большинство из нас 
привыкли тщательно скрывать и микшировать. 
Но и заслуженный юрист России, доктор юриди‑
ческих наук, профессор Ростовского юридиче‑
ского института МВД России, почётный сотруд‑
ник МВД России, полковник милиции в отставке 
Данил Корецкий, воспитавший тысячи и тысячи 
офицеров правоохранительных органов (в том 
числе и национальных кадров для Север‑
ного Кавказа), твёрдо убеждён: с возродив‑
шимся из прошлого и обновлённым элементом 
современной преступности терроризмом надо 
бороться не традиционными и малоэффектив‑
ными способами, а столь же современными, воз‑
можно, тоже возрождёнными из прошлого мето‑
дами, иначе терроризм не победить.

«Суть моей позиции была и остаётся 
простой: действия террористов должны влечь 
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адекватные действия властей, только много‑
кратно усиленные, — объясняет Корецкий, эпа‑
тажно обостряя ситуацию. — Если, скажем, 
захвачено семьсот заложников, то в ответ надо 
взять три тысячи родственников, односель‑
чан бандитов. А сто самых близких привезти 
на место события: пусть расскажут террористам, 
что их родовые сёла поставлены под прямую 
наводку установок «Град». И тогда сразу ситу‑
ация изменится, изменится тональность пере‑
говоров, изменится боевой дух бандитов. Уже 
они станут выторговывать условия сдачи! Кроме 
того, превентивные удары должны наноситься 
по организаторам, пособникам и финансистам 
террористических акций. Опыт Израиля, Тур‑
ции, США показывает, что подобные методы 
весьма эффективны. И, подчеркну, они законны 
и высокоморальны. Правовой основой предла‑
гаемых действий является хорошо известный 
уголовно-правовой институт крайней необходи‑
мости. Статья 39 УК России не считает престу‑
плением причинение вреда охраняемым законом 
интересам третьих лиц для устранения опасно‑
сти, угрожающей гражданам, интересам обще‑
ства и государства. Разрешено причинение вреда 
виновным при необходимой обороне (ст. 37) 
и задержании преступника (ст. 38). Конечно, 

придётся непривычно широко трактовать пре‑
делы действия этих институтов. Но чрезвычай‑
ная опасность терроризма оправдывает такое 
расширение».

Депутат и член комитета Государ‑
ственной думы по безопасности Александр 
Гуров, в годы перестройки первым возглавив‑
ший в МВД СССР знаменитое Главное управ‑
ление по борьбе с организованной преступно‑
стью, коррупцией и наркобизнесом и первым 
предложивший провести «путинский набор» 
в правоохранительные органы, сегодня счи‑
тает, что подобными «наборами» ситуацию уже 
не исправить. Только все мы, граждане России, 
объединившись и сплотившись, можем остано‑
вить очевидный процесс — распад Родины.

Внятно, понятно, конкретно. К сожа‑
лению, такой внятности нет в основополагаю‑
щем, казалось бы, правовом документе, на кото‑
ром строится вся антитеррористическая дея‑
тельность, — Федеральном законе Россий‑
ской Федерации от 6 марта 2006 г. № 35‑ФЗ 
«О противодействии терроризму». В нём при‑
сутствуют откровенные нелепицы и системные 
сбои. Например, в статье 2 «Основные прин‑
ципы противодействия терроризму» закон 
в первом же пункте уверенно декларирует 
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«обеспечение и защиту основных прав и сво‑
бод человека и гражданина». Казалось бы, всё 
логично: мы привыкли во главу угла ставить 
«права и свободы». Но! Если учесть, что в тре‑
тьем пункте «принципиальной статьи» закона 
говорится о «ПРИОРИТЕТЕ (Выделено мной. — 
В. В.) защиты прав и законных интересов лиц, 
подвергающихся террористической опасно‑
сти», то логически (и юридически!) из этого пас‑
сажа следует, что при проведении антитеррори‑
стических мероприятий главной задачей сотруд‑
ников силовых структур является не безуслов‑
ное уничтожение боевиков, а только букваль‑
ное исполнение «основного принципа», то есть 
обеспечение (пусть и во вторую очередь) прав… 
террористов. Нонсенс? Ничуть не бывало! Ведь 
биологически террористы определённо люди-
человеки, да и гражданства их никто не лишал. 
Вот и получается, что ради формального обеспе‑
чения «законных прав» нескольких отморозков 
в массовом порядке страдает и расплачивается 
жизнями законопослушное население. Зато всё 
по букве закона…

Хотя «буквы» эти вызывают много 
вопросов. Так, например, в законе приводятся 
множественные определения практически иден‑
тичной деятельности: теракт, террористическая 
деятельность, терроризм, причём каждое несёт 
свою смысловую нагрузку. А потом вконец запу‑
тавшемуся читателю разъясняется, как недоучке 
старшекласснику, что такое противодействие 
терроризму.

Ну а в чём золотое ядро закона, кото‑
рое позволяет надёжно покончить с миро‑
вым злом? Увы, с золотым ядром дело обстоит 
неважно. В Законе всего 27 статей. В первых 
15‑и рассматриваются общие вопросы, в том 
числе подготовка контртеррористической опера‑
ции (кт-операции). Статья 17 говорит об окон‑
чании операции, статьи 18—25 — о её послед‑
ствиях. Статья 16‑я — единственная, которая 
посвящена непосредственно кт-операции. Она 
предусматривает… возможность ведения перего‑
воров с террористами. Прочтя закон, чувствуешь 
себя обманутым. Неужели борьба с террориз‑
мом состоит только из переговоров?! А каково 
содержание кт-операции, её пределы, допусти‑
мые меры, гарантии исполнителей, на кого воз‑
лагается бремя риска отклоняющихся послед‑
ствий? Вот тут‑то и заложить бы возможность 
встречного захвата родственников террористов, 
развязать в правовом отношении руки бойцам 
сил антитеррора и, наоборот, связать по рукам 
и ногам террористов. Но для всего этого 

необходимо креативное мышление, знание зако‑
номерностей террора, политическая и личная 
смелость законодателей. Очевидно, у депутатов 
таких качеств не наблюдается, поэтому статья 
16‑я и посвящена словам. Слово — привычное 
оружие политика, но есть хорошая поговорка: 
«Плетью обуха не перешибёшь». Так и террори‑
ста словом не обезвредишь. Даже если «38 снай‑
перов» будут кричать во весь голос…

После взрыва в аэропорту Домодедово 
депутаты Государственной думы в рамках «пра‑
вительственного часа» обсудили вопросы без‑
опасности на транспорте. На заседание были 
приглашены глава ФСБ Александр Бортников, 
министр внутренних дел Рашид Нургалиев, ген‑
прокурор РФ Юрий Чайка, глава Следственного 
комитета Александр Бастрыкин, министр транс‑
порта Игорь Левитин и другие высокопоставлен‑
ные чиновники. Депутатское мероприятие хоть 
и проходило в закрытом режиме, но его выводы 
стали тут же известны. И выводы эти можно 
отнести к сенсационным.

Во-первых, официально заявлено 
об ИДЕЙНОМ (Выделено мной. — В. В.) фак‑
торе терроризма, который раньше категориче‑
ски и презрительно отвергался: «Террористами 
руководит очень серьёзный идейный фактор. 
Чтобы совершить теракт, им уже не нужно упо‑
треблять психотропные или другие препараты. 
Ведь ни бедность, ни экономическое расслое‑
ние никогда ранее не приводили к такому числу 
терактов».

Вторым принципиальным моментом 
явилось признание «автономных террористи‑
ческих исламистских ячеек». А ведь раньше 
речь всегда шла исключительно о бандподполье 
как о некоем региональном явлении.

А ещё депутаты дали оценку деятельно‑
сти российских спецслужб, заявив, что не удо‑
влетворены докладами представителей сило‑
вых органов, так как, кроме отчёта о «титани‑
ческой работе ФСБ», они ничего не услышали 
и не смогли убедиться в эффективности борьбы 
силовиков с террористической заразой.

Такое резкое изменение «властного 
взгляда» на проблемы терроризма вроде бы 
позволяет надеяться на результативные и насту‑
пательные дальнейшие действия. Но пока, 
к сожалению, реальные эти действия свелись 
к тому, что теперь пассажирам рекомендуют 
за три часа прибывать в аэропорт, чтобы не опо‑
здать на самолёт из‑за усиленного досмотра. 
Помилуйте! Разве хоть один террорист прохо‑
дит досмотр?! Все случаи взрывов воздушных 
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судов связаны с тем, что преступники нахо‑
дили лазейки и обходили профилактические 
процедуры. В том же Домодедово две смерт‑
ницы за определённую мзду были проведены 
в самолёты сотрудниками сил охраны аэро‑
порта! Последний случай тоже объяснили тем, 
что смертник свободно миновал неработаю‑
щие металлодетекторы. При чём же тогда пас‑
сажиры?

И вообще, исследовал ли кто‑нибудь 
огромный массив совершённых в России терак‑
тов на макроуровне? Кто их совершает — 
пол, возраст, национальность, место житель‑
ства и т. д.? Каковы основные характери‑
стики каждого теракта? Откуда берётся взрыв‑
чатка, как она провозится через всю страну? 
Какие причины и условия характерны для этого 
вида преступлений? Принимались ли меры 
по их устранению? Кто виноват в том, что они 
сохранились и прогремел очередной взрыв?

Боюсь, что никто этим не занимался 
и не занимается, во всяком случае, по результа‑
там «поствзрывной активности» этого не видно. 
А длиннющие очереди законопослушных пасса‑
жиров к металлодетекторам — это только види‑
мость, имитация профилактики…

Жаль, конечно, что все перемены 
«к лучшему» у нас случаются лишь после извест‑
ной болезненной процедуры — когда «жареный 
петух в одно место клюнет». И обычно реак‑
ция российских чиновников на теракты не спо‑
собствует наведению в стране порядка. Пом‑
нится, после серии взрывов домов в Москве 
один из руководителей силовой структуры про‑
стодушно объяснил, что случившаяся кутерьма 
в Рязани (жильцы многоквартирного дома всю 
морозную ночь, ожидая взрыва обнаружен‑
ных в подвале мешков с веществом, «похожим 
на гексоген», провели на улице) была, оказы‑
вается, простой ведомственной проверкой-
тренировкой «антитеррористического подразде‑
ления». Тогда популярный телеведущий в серд‑
цах высказался по этому поводу в прямом эфире: 
«Дурак ты, боцман, и шутки у тебя дурацкие…»

***
Когда президент России Дмитрий Мед‑

ведев в сопровождении руководителей МВД 
и ФСБ, а также генпрокурора неожиданно прие‑
хал на Киевский вокзал Москвы, чтобы на месте 
проверить, как обеспечивается безопасность 
на железнодорожном транспорте, то при входе 
в здание вокзала глава государства не встретил 
ни одного сотрудника милиции. Не оказалось 
их и в самом зале.

«Где милиция, как контроль осущест‑
вляется?» — спросил президент, заходя в каби‑
нет начальника вокзала. Оторопевший началь‑
ник бодро отрапортовал, что во вверенном ему 
здании всё приведено в соответствие с послед‑
ними требованиями.

Глава государства прошёл в комнату 
дежурного милиционера и попросил находивше‑
гося там сотрудника милиции объяснить, почему 
в зале нет ни одного милиционера. «Господин 
полицейский» начал куда‑то звонить и выяс‑
нять, где его подчинённые. Внятного ответа пре‑
зидент так и не получил.

Начальник Киевского вокзала, сопро‑
вождая Дмитрия Медведева, продолжал рас‑
сказывать об усилении контроля и о выпущен‑
ном на этот счёт соответствующем распоряже‑
нии. «Через каждые два часа железнодорож‑
ные дежурные вместе с сотрудниками ОВД про‑
водят проверки, осматривают подвальные поме‑
щения», — подробно расписывал вокзальный 
начальник мероприятия, «которые ни одного 
шанса злоумышленникам не оставят…»

…Всезнающий Интернет отказался 
назвать количество железнодорожных вокза‑
лов в России. Сведения, возможно, секретные, 
не подлежащие разглашению как раз в целях 
национальной безопасности. Но я точно знаю: 
вокзалов в России много. И на всех президента 
не хватит… a

Иллюстрации: Николай Панин
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Т
ерроризм жёстко прошёлся по всей Рос‑
сии. В XIX — начале XX века революцио‑
неры убивали высокопоставленных чинов‑
ников, при этом нередко погибали и люди 
из их окружения. К примеру, в 1879 году был 

застрелен харьковский генерал-губернатор, князь 
Дмитрий Кропоткин. В том же году произошёл взрыв 
на железной дороге Москва — Крым. Террористы, 
задачей которых было убийство императора Алек‑
сандра II, своей цели не достигли: монарх остался 
жив, да и пострадавших не было. Второе покуше‑
ние на Александра II произошло год спустя, когда 
в столовой Зимнего дворца народоволец взорвал 
бомбу. Самодержец снова не пострадал, зато погибли 
двое солдат, охранявших Зимний дворец. Импера‑
тора «добили» лишь с третьей попытки в 1881 году 
взрывом бомбы в Петербурге. Бомбами были также 
убиты министр внутренних дел Российской Империи 
Вячеслав Плеве в 1904 году и московский генерал-
губернатор, великий князь Сергей Александро‑
вич — в 1905‑м. А в 1906 году в результате покуше‑
ния на премьер-министра Петра Столыпина в Петер‑
бурге взрывом были убиты 27 человек, при этом 
более ста были ранены.

Столыпин остался жив, но был убит 
в 1911 году в Киеве.

Годы Гражданской войны 1917—1923 годов 
вошли в историю как разгул красного и белого тер‑
рора. Советская власть жёстко подавляла выступле‑
ния несогласных с новым строем, терроризм при‑
менялся не только как средство устрашения анти‑
большевистских сил, но и как «пугало» для мирного 
населения. Целые слои общества были провозгла‑
шены вне закона: дворяне, помещики, офицеры, свя‑
щеннослужители, кулаки, казаки. «Время архивоен‑
ное. Надо поощрять энергию и массовидность тер‑
рора против контрреволюционеров», — писал Ленин 
в 1918 году.

«Заветы Ильича» выполнялись на ура. Яркий 
тому пример — инцидент в селе Березовский Завод 
14 июня 1918 года. Рабочие проводили митинг про‑
тив действий большевистских комиссаров, которые 
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Владимир Лактанов

Ильич Рамирес Сан-
чес (Шакал) (родился 
12 октября 1949 года) — 
фактически главный меж-
дународный «наёмный 
террорист». В 70‑х годах 
сотрудничал с Народным 
фронтом освобождения 
Палестины, итальянскими 
Красными бригадами, ко-
лумбийской организацией 
М-19, японской «Красной 
армией» и другими.

Действие: В 1975 году Санчес в Париже при попытке 
ареста (за убийство, совершённое двумя годами ранее) 
убил двух полицейских и бежал в Ливан, где принял ис-
лам. В том же году захватил штаб-квартиру ОПЕК (меж-
дународная межправительственная организация, соз-
данная нефтедобывающими странами в целях стаби-
лизации цен на нефть) в Вене. Получив самолёт в своё 
распоряжение, Карлос с шестью сообщниками и 42 за-
ложниками совершили три перелёта: сначала в Багдад, 
после в Триполи (Ливия) и Алжир. В каждом из горо-
дов они отпускали заложников. В Алжире ему было пре-
доставлено политическое убежище. В общей сложности 
Санчесом за всё время его террористической деятель-
ности было убито около 80 человек.

Суд: 4 августа 1994 года в столице Судана Хартуме 
французские спецслужбы провели операцию по поимке 
Шакала. Через несколько месяцев во Франции состоял-
ся суд, Санчес был приговорён к пожизненному заклю-
чению, которое отбывает по сей день.

Кирилл Лакейхин
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не только захватили лучшие дома в селе, но и при‑
своили деньги, взысканные с местных толстосу‑
мов. Красногвардейцы открыли огонь по митингую‑
щим, в результате чего погибли 15 человек. На сле‑
дующий день местная ЧК провела «разбор полётов», 
и ещё 14 человек, подозреваемых в причастности 
к акции протеста, были немедленно расстреляны.

Историки до сих пор спорят, что было 
раньше — белый террор или террор красный. Но вне 
зависимости от того, кто начал первым, белый тер‑
рор носил более мягкий характер, если такое опре‑
деление вообще можно применить по отношению 
к терроризму. Белые не создавали на занятых ими 
территориях аналогов ЧК или революционных три‑
буналов. Белые не расстреливали людей по соци‑
альному или иному признаку, не брали заложников, 
да и вообще не рассматривали террор как необходи‑
мость. Белый террор носил большей частью спон‑
танный характер.

1990‑е и 2000‑е годы вошли в историю Рос‑
сии как время наиболее жестоких терактов за всю 
историю страны. Одними из самых громких терак‑
тов считаются захват заложников в больнице 
города Будённовска в 1995‑м, взрывы жилых домов 
в Москве в 1999 году, «Норд-Ост» в 2002‑м, атака 
на школу в Беслане в 2004‑м, взрывы в москов‑
ском метро в 2010‑м. Россия ещё не скоро забудет 
захват заложников в рейсовом автобусе, следую‑
щем по маршруту Пятигорск — Красногвардейское, 
в 1994 году, взрыв на центральном рынке Владикав‑
каза в марте 1999‑го, взрыв в подземном переходе 
на Пушкинской площади в 2000‑м, теракт во время 
рок-фестиваля «Крылья» в 2003‑м, взрыв вагона 
метро на перегоне между станциями «Автозавод‑
ская» и «Павелецкая» в 2004‑м, «Невский экспресс» 
в 2009‑м, Домодедово в 2011‑м.

Тем не менее нельзя говорить о том, что Рос‑
сия — родина или колыбель терроризма. Наша 
страна не сделала ничего особенного или сверхзна‑
чимого для развития мирового терроризма.

Одним из отцов-теоретиков современного 
терроризма можно назвать немецкого радикала Карла 

Гай Фокс (1570—
1606) — английский 
дворянин-католик.

Действие: 5 ноября 
1605 года группой заго-
ворщиков было организо-
вано покушение на короля 
Англии Якова I. В подвалы 
парламента были подло-
жены 36 бочек с порохом. 
Планировалось, что король 

в этот день появится в парламенте. Поджечь фитиль дол-
жен был Гай Фокс. Но кто‑то (имя осталось невыясненным) 
предупредил охрану, и заговорщики были схвачены.

Суд: 27 января 1607 года состоялся суд, на котором всех 
участников заговора приговорили к казни через повеше-
ние и пыткам четвертованием и потрошением. Фокс избе-
жал пыток, спрыгнув с уже наброшенной петлёй с эшафо-
та, сломав себе шею. В дальнейшем Гай Фокс стал мифиче-
ским персонажем, его именем был назван праздник в честь 
английской короны. Ночь Гая Фокса празднуют 5 ноября. 
Как в русскую масленицу, англичане сжигают соломенное 
чучело неудавшегося террориста и взрывают петарды.

Теодор Качински 
(родился 22 мая 
1942 года) — доктор фи-
лософии Гарвардского 
университета по мате-
матике. Теракты совер-
шал, отправляя посылки 
с бомбами по почте, ФБР 
называло его в своей 
внутренней корреспон-
денции Unabomb (с ан-
глийского Universities and 
Airlines Bombings — «университетов и авиакомпаний бомбар-
дировки»). В прессе получил прозвище Унабомбер.

Действие: В течение 17 лет отправил почтой 16 бомб, 
что привело к гибели трех и ранению 23 человек. Поим-
ка Унабомбера была затруднена тем, что, как выяснилось 
впоследствии, Качински жил в хижине без света и канали-
зации в штате Монтана. 24 апреля 1995 года «Нью-Йорк 
Таймс» опубликовала его послание, в котором он обещал 
воздержаться от дальнейших терактов. Газету случайно 
прочитал его брат Дэвид и узнал почерк Качински. После 
этого Унабомбер был арестован.

Суд: 3 апреля 1996 года был арестован и приговорён к че-
тырем пожизненным заключениям. В настоящий момент 
находится в тюрьме штата Колорадо ADX Florence.

г л а в н а я  т е м а 13

Март 2011



Гейнцгена. Этот деятель, живший в XIX веке, утверж‑
дал: «Высшие интересы человечества стоят любых 
жертв, даже если речь идёт о массовом уничтожении 
ни в чём не повинных людей». Мало того, Гейнцген 
призывал единомышленников разрабатывать новые 
средства массового убийства людей. Или ещё один 
немец — Иоганн Мост. Убеждённый анархист, он 
написал книгу «Наука революционных военных дей‑
ствий: руководство по использованию и приготовле‑
нию нитроглицерина, динамита, пироксилина, грему‑
чей ртути, бомб, запалов, ядов и прочего».

Идею о том, что Россия — родина терро‑
ризма, известные российские историки восприни‑
мают настороженно.

Александр Дюков, историк, публицист:
— В определённом смысле Россию можно 

назвать родиной терроризма как политического 
инструмента. Нынешний терроризм имеет формы, 
которые очень отличают его от терроризма образца 
XIX века.

Терроризм образца XIX века был направ‑
лен на представителей власти, руководителей стран, 
как, например, в случае с покушением на Алексан‑
дра II. Терроризм XX века — массовый терроризм — 
претерпел несколько изменений. Цель этого нового 
терроризма не уничтожить представителей вла‑
сти, а заставить их совершить какие‑либо действия. 
И один из наиболее показательных примеров массо‑
вого терроризма нового типа можно было наблюдать 
во время революции 1905—1906 годов, когда тер‑
рористы осуществляли массовые убийства мелких 
чиновников, полицейских, гражданского населения 
именно с целью воздействия на власть.

Егор Холмогоров, публицист, историк, русский наци‑
оналист:

— Тезис о том, что Россия — колыбель тер‑
роризма, является обыкновенной антирусской клеве‑
той. Все основные элементы терроризма как идейно 
мотивированного нелегитимного насилия были изо‑
бретены и широко внедрены задолго до начала наро‑
довольческого террора в России и долгое время при‑
менялись против самой России.

Политические убийства, имеющие обще‑
ственную значимость, начались ещё в древнем мире. 
Афинские юноши, любовники Гармодий и Аристо‑
гитон, убили афинского тирана Гиппарха. Их ста‑
туи «тираноубийц» были популярны в эпоху антич‑
ности. Иудейская секта сикариев («кинжальщиков») 
во время восстания против римлян в I веке нашей эры 
практиковала убийство своих политических оппонен‑
тов и запугивание остальных. В Средневековье ту же 
традицию сохранила секта ассасинов. Чрезвычайно 

Ульрика Майнхоф 
(1934—1976) — одна 
из лидеров немецкого 
леворадикального тер-
рористического движе-
ния RAF (Rote Armee 
Fraktion) — Фракции 
Красной армии. Была 
одной из самых талант-
ливых журналисток 
своего поколения. Со-
трудничала с журна-

лом «Конкрет», выходившим при поддержке Социал-
демократической партии Германии, в дальнейшем 
была главным редактором журнала.

В марте 1970 года Ульрика Майнхоф, пользуясь сво-
им положением знаменитой журналистки, организу-
ет и участвует в побеге из тюрьмы Адреаса Баадера — 
одного из лидеров RAF. После чего становится факти-
чески идеологом движения. Пишет программный доку-
мент RAF «Концепция городской герильи».

Действие: В течение последующих двух лет участвует 
в серии взрывов государственных и военных объектов 
США, располагавшихся на территории Западной Герма-
нии, в результате которых были убиты 4 человека и бо-
лее 30 были ранены. С целью получения необходимых 
денежных средств для существования партии органи-
зует нападения на инкассаторские машины и ограбле-
ния банков.

Суд: Была арестована 15 июня 1972 года и помещена 
в тюрьму «Кёльн-Оссендорф». Стала одной из первых 
политзаключённых, содержавшихся в условии «мёрт-
вых коридоров», т. е. системы полной изоляции. Впо-
следствии объявила голодовку, протестуя против таких 
строгих мер заключения. 29 ноября 1974 года в числе 
остальных рафовцев была приговорена в 8 годам ли-
шения свободы. 9 мая 1976 года, согласно официаль-
ной версии, совершила самоубийство — сшив из лоску-
тов носового платка верёвку, повесилась на раме окна 
в камере.
Против официальной версии говорит несколько фак-
тов: власти не могли сначала назвать точную дату 
смерти заключённой, путаясь между 8 и 9 мая. Вскры-
тие показало, что шейные позвонки сломаны не были. 
Верёвка, изготовленная подобным образом, не в состо-
янии выдержать человеческий вес. Наконец, не было 
оставлено никакой предсмертной записки, а на теле 
заключённой были обнаружены следы изнасилова-
ния. Церковь также отказалась от версии самоубий-
ства, и Ульрика Майнхоф была похоронена на кладби-
ще в Мариендорфе. 
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широко распространился терроризм в Европе в эпоху 
Реформации и Контрреформации — особенно активно 
к политическому террору прибегали католики. Доми‑
никанский монах Жан Клеман убил французского 
короля Генриха III, а несостоявшийся иезуит Рава‑
льяк — Генриха IV. В Англии неоднократно соверша‑
лись покушения на жизнь королевы-протестантки 
Елизаветы I, а против её преемника Якова Стюарта 
в 1605 году был составлен католиками целый заговор 
с целью взорвать парламент, когда король будет про‑
износить там речь. Своевременное раскрытие этого 
заговора до сих пор отмечается в Англии как празд‑
ник — Ночь Гая Фокса.

В начале XIX века теракты совершались про‑
тив Наполеона Бонапарта французскими роялистами 
во главе с Жоржем Кадудалем. В 1820 году немец‑
кий студент Карл Занд убил русского агента в Герма‑
нии Коцебу, который считался проводником реакци‑
онной политики. В том же 1820‑м Лувель, одержи‑
мый ненавистью к династии Бурбонов, убил буду‑
щего наследника французского престола герцога 
Беррийского.

Так что к тому моменту, когда в 1866 году 
народоволец Каракозов поднял руку на российского 
императора Александра II, политический терроризм 
во всём мире имел многотысячелетнюю историю 
и был весьма широко распространён в Европе.

Юрий Николаевич Жуков, доктор исторических 
наук:

— Я не согласен с утверждением о том, 
что Россия — родина терроризма. И никогда с этим 
не соглашусь! Так утверждают те, кто в школе полу‑
чал двойки, в частности по истории. Это сродни 
тому, что Россия считалась бы родиной слонов. Да, 
в XIX веке наши народовольцы занимались терро‑
ризмом, но до них были ещё и монархисты в Европе, 
которые убивали королей, премьеров и президен‑
тов. В Америке были убиты пять президентов, так 
почему бы на таком основании не объявить эту 
страну родиной терроризма?

Кроме того, у терроризма восточное проис‑
хождение. Террористы появились в районе Сирии — 
это так называемые ассасины. Именно ассасинам 
за их смерти обещали незамедлительное попадание 
в рай и миллион гурий в придачу.

Вывод однозначен: Россия не родина терроризма. 
Вопрос «а где тогда зародился терроризм?» остаётся 
без вразумительного ответа. Теракты совершались 
испокон веков в самых разных уголках земного шара. 
Идеологов терроризма также было предостаточно. 
Так что уместно будет сказать, что родина терро‑
ризма — планета Земля, а прародитель — человек. a

Антонио Негри (родил-
ся 1 августа 1933) — 
один из самых актив-
ных левых радикалов 
в Италии. Вместе с со-
ратниками в 1969 году 
организовал группу 
«Рабочая власть», став-
шую впоследствии зна-
менитой «Рабочей ав-
тономией».

Действие: 7 апреля 1979 года Анонио Негри был аресто-
ван и обвинён в организации похищения и убийства лиде-
ра Партии христианских демократов Альдо Моро и в пла-
нировании государственного заговора. Террористы похи-
тили политика и держали его в плену 56 дней, добива-
ясь от итальянского правительства, чтобы их организацию 
признали повстанческим движением. Когда правительство 
не пошло на уступки, Альдо Моро был расстрелян.

Суд: Пробыв в тюрьме три года, Антонио Негри был избран 
депутатом итальянского парламента. Через несколько ме-
сяцев лишается парламентского статуса и приговаривается 
в 13 годам лишения свободы. После вынесения приговора 
тайно уезжает во Францию, где 14 лет скрывается от ита-
льянского правосудия. В 1997 году добровольно возвраща-
ется в Италию, где до 2003 года содержится под стражей.

Вера Фигнер (1852—
1942) — русская револю-
ционерка, член исполни-
тельного комитета «Народ-
ной воли».

Действие: Являлась од-
ним из самых ярых активи-
стов движения. В течение 
года была ответственна 
за деятельность «Народной 
воли» в Одессе, вернув-

шись в Петербург, приняла активное участие в организации 
военной деятельности народовольцев. В 1880—1881 го-
дах участвовала в двух покушениях на Александра II. После 
убийства царя была арестована — последней из всех чле-
нов комитета, причастных к убийству.

Суд: В 1884 году по «процессу четырнадцати» Веру Фиг-
нер в числе других обвиняемых приговорили к смертной 
казни. Через 9 дней приговор заменили бессрочной ссыл-
кой. Провела 20 лет в одиночной камере Шлиссельбург-
ской крепости.
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национальных республик. В августе в центре Пяти‑
горска взорвалась машина. По счастливой случай‑
ности никто не погиб, но раненых было около трид‑
цати человек. А в конце сентября в спальном районе 
Ставрополя милиция обнаружила начинённое взрыв‑
чаткой такси и неподалёку от него ещё одну бомбу. 
В совокупности — центнер адской смеси, которая, 
к счастью, отсырела из‑за проливного дождя. Иначе, 
по мнению экспертов, последствия могли быть очень 
плачевными…

В прошлом году в Ставрополе кавказские 
парни и девушки несколько раз устраивали уличные 
танцы под громкие звуки из автомобильных динами‑
ков. Такие «флешмобы» проходили и днём, и поздно 
вечером, чаще всего в спальных районах. Несколько 
раз такое вроде бы безобидное веселье перерас‑
тало в стычки с местными жителями, однажды даже 

с и ндр   о м  стр   а х а

Жители Ставропольского края не понаслышке знают о том, что такое 
терроризм. В июне 1995 года банда Шамиля Басаева захватила больницу в 
городе Будённовске. Погибло 129 человек. В конце 1990-х – начале 2000-х была 
организована серия взрывов на рынках, вокзалах, в электричках и автобусах, 
преимущественно в курортном регионе Кавказских Минеральных Вод.

Н
ынешнюю активизацию экстремистских 
настроений на Ставрополье обыватели 
и некоторые эксперты связывают прежде 
всего с вхождением края в Северо-Кавказский 
федеральный округ, образованный в январе 

2010 года.
Если со времён окончания Чеченской войны 

на Ставрополье практически не было крупных терро‑
ристических вылазок, то только за 2010 год здесь про‑
изошло два теракта и один удалось предотвратить.

В мае у входа в крупнейший в Ставрополе 
Дворец культуры прогремел взрыв, в результате кото‑
рого 8 человек погибли и более 30 получили ране‑
ния и увечья. Трагедия произошла за несколько 
минут до начала концерта чеченского фольклорного 
ансамбля «Вайнах». Большинство зрителей, равно 
как и пострадавших, были выходцами из соседних 

Иллюстрация: Дмитрий Горелышев

Андрей Козлов, Ставрополь
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с применением травматических пистолетов. Когда 
гнев переполнил чашу терпения, «уличную лезгинку» 
признали проявлением хулиганства и нарушения 
общественного спокойствия, а её участников стали 
задерживать на 10—15 суток.

Представители коренных кавказских наро‑
дов издавна считали Ставрополье хорошим местом 
для учёбы и бизнеса, отдыха и развлечений. Несмотря 
на то что в Нальчике и в Махачкале есть свои доста‑
точно престижные вузы, студенты из северокавказ‑
ских республик предпочитали учиться, а то и просто 
числиться, «покупая» оценки и дипломы, в универси‑
тетах Ставрополя и Пятигорска. Здесь они чувствуют 
себя более свободно, чем под бдительным оком стар‑
ших родственников. К тому же русские девушки рас‑
кованней и доступней, в отличие от соплеменниц. 
В конце ноября 2010 года в небольшом городке Зеле‑
нокумске несколько чеченцев пытались похитить рус‑
скую девушку, но она сумела вырваться и убежать. 
За неё пришли мстить участники казачьей добро‑
вольной дружины (такие имеются во многих районах 
Ставрополья). Зеленокумская стычка вызвала боль‑
шой резонанс в регионе, к тому же один из главных 
подозреваемых в попытке сексуального домогатель‑
ства оказался милиционером из Чечни.

После серии подобных событий в Ставро‑
поль и в Пятигорск зачастили лидеры местных наци‑
ональных диаспор и авторитетные аксакалы из сосед‑
них республик, включая главу Ингушетии Юнус-бека 
Баматгиреевича Евкурова. Они встречались со студен‑
тами и призывали своих юных земляков вести себя 
более прилично.

Все это дало повод для продвижения в обще‑
ственном сознании идеи по отделению Ставрополья 
от СКФО. Кампания по сбору голосов за выход края 
из нового округа развернулась в октябре прошлого 
года в Интернете с подачи сообщества независи‑
мых блогеров, которым удалось собрать более десяти 
тысяч подписей. Власти назвали эту неудавшуюся, 
но тем не менее резонансную акцию провокационной.

Попыткой решения национальных проблем 
можно назвать сотрудничество власти с лидерами 
культурных автономий и диаспор. Например, в Став‑
рополе по инициативе мэра Николая Пальцева создан 
Городской этнический совет. Подобные совещатель‑
ные органы формируются в последние годы и в дру‑
гих районах края. Однако пока ожидаемого эффекта 
их работа не приносит.

Представители оппозиции пытаются обратить 
внимание властей на недостатки национальной поли‑
тики, но их предложения пока тоже не находят долж‑
ного отклика.

—  Ставрополье подверглось экспан‑
сии жителей соседних республик, — считает лидер 

регионального отделения ЛДПР и вице-спикер Кра‑
евой думы Илья ДРОЗДОВ. — Сюда приходят люди 
с другой культурой и другим менталитетом. И они, 
на мой взгляд, устраивают откровенные провокации, 
чтобы раскачать ситуацию…

В крае и в СКФО нет внятной политики 
в области межнациональных отношений. Отсюда 
и рост ксенофобии. Накапливается взрывоопасная 
масса в кавказских республиках среди молодёжи. Она 
едет к нам со своим менталитетом, и это встречает 
противодействие. Напряжённость есть, и не обращать 
на неё внимания как минимум недальновидно.

—  К сожалению, в крае почти не занимаются 
национальной политикой, — говорит депутат Краевой 
думы, председатель регионального отделения партии 
«Союз правых сил» (СПС) Борис ОБОЛЕНЕЦ. — 
На стенах в Ставрополе я постоянно вижу призывы 
к объединению славян, — скорее всего, националисти‑
ческие организации пытаются привлечь к себе людей. 
Градус настроения повышен и у русских, и у кавказ‑
ских народов. Когда у нас возникают драки между 
представителями разных этносов, то официально 
говорят, что эти конфликты происходят на бытовой 
почве. Но люди попросту смеются над такими фор‑
мулировками, понимая, что это не совсем бытовые 
конфликты.

Правда, после нескольких конфликтов 
в СКФО, а также после декабрьских массовых волне‑
ний в Москве и других городах страны, на проблему, 
наконец, решили взглянуть по‑иному. «Надо уже‑
сточать реакцию власти на преступность с этниче‑
ской составляющей, иначе мы войдём в опасную спи‑
раль, и любая провокация может иметь бомбовый 
эффект», — заявил губернатор Ставрополья Валерий 
Гаевский на одном из недавних совещаний по безо‑
пасности у президента РФ Дмитрия Медведева. Кроме 
того, Гаевский предложил разработать комплекс мер 
по адаптации приезжих, будь то студенты или люди, 
меняющие постоянное место жительства. Причём 
свою лепту в их нормальную социализацию должны, 
по его мнению, вносить и диаспоры, и руководство 
тех субъектов, откуда люди выезжают.

Реальных шагов по воплощению этих далеко 
идущих планов ещё не видно. Но зато уверенно 
можно сказать, что с начала 2011 года на Ставропо‑
лье не замечено ни одного проявления так называ‑
емого «манифестного» поведения молодёжи. Веро‑
ятно, на потенциальных ксенофобов и хулиганов 
подействовало то, что теперь они будут наказаны 
со всей строгостью не только за драки и насилие, 
но и за «вызывающее поведение». Быть может, это 
первые шаги к установлению порядка и спокойствия 
в регионе? Поживём — увидим. A
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Человеческий фактор
Самый необычный в плане безопасности аэро‑
порт мне пришлось видеть в 2005 году в гре‑
ческом Ираклионе. Казалось бы, не так давно 
были введены новые правила, запрещающие 
проносить жидкости на борт, газеты продолжали 
смаковать подробности лондонских и грознен‑
ских терактов, а я совершенно спокойно про‑
несла в ручной клади на борт собирающегося 
в Москву рейса «Трансаэро» маникюрный набор 
в полной комплектации — с двумя парами нож‑
ниц, пятью пилочками, острыми щипчиками 
для кутикулы и прочими женскими мелочами. 
Пронесла не из желания поставить эксперимент 
над бдительностью критских таможенников, а 

потому что в предполетной суматохе забыла его 
в ручной клади. Внутренности сумочки просве‑
тили и отправили меня с ней на борт.

—  Я поняла, почему этот аэропорт 
ещё ни разу не взрывали, — делилась я потом 
с друзьями. — Террористы считают связываться 
с такой бдительной службой безопасности ниже 
своего достоинства.

Прошло больше пяти лет. Но каждый 
раз, входя в раздвигающиеся стеклянные двери, 
за которыми расположены стойки с голубова‑
тыми экранами, светящимися номерами рейсов, 
я почему‑то вспоминаю не пристальное внимание 
к моему ноуту сотрудников Барахаса и не отня‑
тую в Схипхоле закрытую бутылку газировки, 

Елена Любимкина

п е р е д  ш а г о м  в  н е б о
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купленную в Шереметьево два часа назад, а тот 
крохотный маникюрный наборчик. Имел бы 
он значение, если бы сидевший рядом со мной 
в кресле человек задумал недоброе?

Кто охраняет московские аэропорты
Сотрудники службы безопасности московских 
аэропортов утверждают, что сделать взрывчатку 
можно прямо в воздухе из стеклянной бутылки 
газированной воды и пары конфет. И то и дру‑
гое, если не раздаётся непосредственно на борту, 
можно купить в Duty Free. Так что на самом деле 
недостатка в подручных средствах для взрыва 
или наведения паники в самолёте нет.

По следам недавних событий, произошедших 
в аэропорту Домодедово, РИА «Новости» было 
организовано несколько пресс-конференций, 
посвящённых проблемам международного тер‑
роризма и безопасности. Выступающие на них 
спикеры, в число которых входили как ино‑
странные, так и отечественные эксперты, неза‑
висимо друг от друга сошлись в одном: перво‑
степенным в предотвращении трагедии является 

не техническое оснащение или резкая активиза‑
ция мер безопасности, а человеческий фактор.

В частности, французский кримино‑
лог и эксперт по вопросам авиационной безо‑
пасности Кристоф Ноден в рамках видеомо‑
ста, посвящённого вопросам безопасности 
в аэропортах, обратил внимание на прекрас‑
ное современное оборудование, которым осна‑
щены московские аэропорты, отметив при этом 
некомпетентность работающего с этим обору‑
дованием персонала. Проще говоря, неумение 
им пользоваться.

«Я считаю, что людей, работающих 
в этой профессии, нужно отбирать на конкурсной 
основе, точно так же, как это происходит в других 
сферах авиационной деятельности», — заметил 
эксперт, приводя в пример другие авиапрофессии, 
например стюардесс.

По словам самих работников служб безо‑
пасности московских аэропортов, на самом деле 
отбор проводится: в их ряды вряд ли попадут 
люди, имеющие судимости или проблемы с пси‑
хикой. Но этого недостаточно.

Курс специалиста пред- и послеполётного 
контроля в аэропорту Шереметьево (работника 

Шарм-эль-Шейх
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службы безопасности в той самой зоне, где про‑
изошёл последний взрыв) занимает две недели, 
за которые при желании можно овладеть тео‑
рией, но не практикой. Оказавшись же в самом 
зале, многие из новоиспечённых специали‑
стов врезаются в собственный психологический 
барьер страха подойти к людям, кажущимся им 
подозрительными. Таким образом, имеет значе‑
ние целенаправленная психологическая подго‑
товка сотрудников, которая сейчас специально 
не проводится.

Кроме того, отсутствуют регуляр‑
ные курсы повышения квалификации, 
как и какие‑либо экстренные семинары, посвя‑
щённые недавним террористическим актам 
или предотвращению новых угроз.

Также важным упущением в образо‑
вании сотрудников безопасности, отмечен‑
ным французским экспертом, является незна‑
ние большинством их иностранных языков и, 
как следствие, неумение общаться с иноязыч‑
ными пассажирами. Увы, знание языка дей‑
ствительно не является для работников службы 
безопасности обязательным. Впрочем, москов‑
ские аэропорты не исключение: в испанском 
Лос-Родеосе сотрудницу службы безопасности 
поверг в шок простой вопрос о туалете, задан‑
ный на английском. В моих глазах её извинило 
лишь то, что северный тенерифский аэропорт 
ориентирован на рейсы из ЕС, поэтому, по срав‑
нению с южным, количество иноязычных пасса‑
жиров там меньше.

«Нужно вести контроль безопасности 
граждан на высшем уровне. Во-первых, под‑
бирать людей, умеющих общаться с иностран‑
цами, тем более что с каждым годом в Рос‑
сии их становится всё больше и больше. 
Во-вторых, при приёме сотрудников на долж‑
ности служб безопасности стоит ввести обя‑
зательный медицинский контроль, например, 
на предмет того, что сотрудник не страдает 
дальтонизмом, чтобы при необходимости пра‑
вильно диагностировать содержимое багажа. 
В-третьих, ввести регулярное повышение ква‑
лификации, как и прочих признанных профес‑
сий. На сегодняшний день существует множе‑
ство компаний, изготовляющих первокласс‑
ное оборудование для слежения, чья продук‑
ция постоянно развивается в связи с появляю‑
щимися угрозами, а регулярных курсов для его 
освоения нет».

Необходимость изменений

То есть, по мнению К. Нодена, в большей сте‑
пени имеет значение не статус служащего 
(сотрудника) аэропорта, а признание его про‑
фессии — сотрудника службы безопасности. 
Отсутствие признания спикер объясняет неболь‑
шим сроком существования авиации (всего 
100 лет), а также недавним появлением самой 
проблемы терроризма в воздухе — около 20 лет.

Тем не менее на этом проблема челове‑
ческого фактора не заканчивается, а плавно пере‑
текает в другую: ограничение возможности дей‑
ствий сотрудников аэропортовой безопасности 
и их разобщённость. Например, специалист пред- 
и послеполётного контроля не имеет права про‑
изводить задержание и обыск показавшегося 
подозрительным человека без сотрудников мили‑
ции. О наличии же оных в нужное время и в нуж‑
ном месте можно судить по недавнему визиту 
президента на Киевский вокзал. Стоит ли гово‑
рить, что в случаях задержания террориста счёт 
идёт не на минуты, а на секунды.

Также немаловажное значение имеет 
и то, что аэропорт обычно обслуживают 
несколько разных служб безопасности, не имею‑
щих прямой связи друг с другом. Проще говоря, 
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работающий в зале «до» стойки регистрации 
не может напрямую связаться с сотрудником 
или начальником смены в «чистой» зоне, чтобы 
того или иного пассажира проверили более тща‑
тельно, не говоря уж о том, чтобы обратиться 
напрямую к представителю авиакомпании. 
А когда «в товарищах согласья нет», неудиви‑
тельно, что и дело на лад не идёт.

Говоря о службах аэропортовой безопас‑
ности во Франции, К. Ноден упомянул, что они 
являются негосударственными (частными), 
но находятся под фактическим контролем госу‑
дарства в лице национальной полиции Фран‑
ции. Там основная проблема заключается в том, 
что при перевозе багажа в большей степени учи‑
тываются интересы инвесторов, а не соблюдение 
правил безопасности. То есть речь идёт о коммер‑
ческом интересе.

Экономическая составляющая
В парижских аэропортах, как и в большин‑
стве других, нет пред- и послеполётного кон‑
троля пассажиров на входах и выходах в здание. 
Обусловлено это экономическими причинами: 
часть посетителей этой зоны являются лицами, 

встречающими и провожающими граждан 
на рейсы. В ожидании нужного рейса они пред‑
почтут выпить чашку кофе, нежели терять лиш‑
ние полчаса у металлоискателей.

Кроме того, по мнению К. Нодена, такая 
мера не делает зону встречающих/ провожаю‑
щих более безопасной. В качестве примера экс‑
перт привёл страны Африки, где на входах уста‑
новлены металлоискатели, но более безопасными 
африканские аэропорты от этого не становятся.

Если же увеличивать время ожида‑
ния и очередь на входе, можно предположить, 
что следующая бомба взорвётся именно там, где 
большое скопление народа, то есть в очереди 
перед металлоискателем. В этом плане аэропорты 
Европы и России оказываются в равной степени 
незащищённости.

Стоимость безопасности пассажира 
во Франции — 720 млн евро на 100 млн пассажи‑
ров в год. Французский Руаси принимает около 
7 млн пассажиров в год. Спикер считает, что уве‑
личение количества пассажиров в связи с про‑
ведением «Сочи-2014» послужит повышению 
уровня аэропортовой безопасности в России, 
и важно не принимать тех мер, которые в дан‑
ном случае скажутся на комфорте пассажира, 
но не усилят безопасность.

Собственно, именно это нам приходится 
наблюдать в израильских аэропортах. Ни на какие 
рейсы, кроме как на летящие в Израиль 
или из него, не приходится приезжать настолько 
заранее. Ни перед одним рейсом вас не спросят — 
в обязательном порядке, а не в виде исключения, — 
есть ли с собой оружие или наркотики, все ли вещи 
в вашем багаже принадлежат вам и передавал ли 
кто‑нибудь что‑нибудь вам на территорию страны. 
Кроме того, ни в одном другом аэропорте мира вы 
не подвергнетесь риску лишиться багажа путем его 
уничтожения, если, задержавшись на паспортном 
контроле, не успеете вовремя забрать его с ленты.

Вместе с тем, по мнению небезызвестного 
путешественника, отмеченного в 2010 году журна‑
лом Forbes, израильтянина Александра Лапшина, 
вся эта суперсистема основана не столько на реаль‑
ной заботе о безопасности граждан, сколько 
на желании пустить пыль в глаза. В качестве при‑
мера в своём блоге он приводит ту же самую неком‑
петентность сотрудников паспортного контроля 
и отсутствие реальной возможности пройти биоме‑
трический контроль в предназначенных для этого 
автоматах. Впрочем, по моему мнению, если весь 
этот спектакль отпугнёт хотя бы одного потенци‑
ального террориста, значит он играется не зря.Те
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Лишние меры
К «излишним» К. Ноден относит как раз не вве‑
дение биометрии, а другие, уже действующие 
меры безопасности. Например, ограничение 
провоза жидкостей или вынуждение пассажиров 
раздеваться перед сканерами.

Сейчас сканеров существует три типа: 
с помощью первого видно всё, что надето 
на человеке и что не является частью его тела, 
он используется для поиска на теле оружия 
или взрывчатки; рентгеновские лучи, проникаю‑
щие внутрь тела и позволяющие найти предмет, 
скрытый в теле; сканер (кстати, созданный бело‑
русской компанией), позволяющий полностью 
проникать внутрь человеческого тела. Ни один 
из этих аппаратов не является опасным для здо‑
ровья.

Однако, по мнению сотрудников службы 
аэропортовой безопасности, есть предметы, где 
сканеры бессильны. К ним могут относиться 
перевозимые в ручной клади предметы, способ‑
ные надёжно скрыть взывчатку, маскирующи‑
еся под одеколон взрывчатые вещества, бата‑
рейки и настроенная на определённую частоту 
радиоаппаратура. Соответственно, здесь выявить 
потенциального преступника может только про‑
фессионализм сотрудника службы безопасности, 
догадавшегося проверить, нет ли чего ещё в про‑
возимой ёмкости.

«Эффективность безопасности не зави‑
сит от наслаивания одних мер на другие, ско‑
рее напротив, из‑за нагромождения одни меры 
закрывают другие», — подчеркнул К. Ноден. 
Достаточно компетентных сотрудников и техно‑
логий, которые способны обеспечить безопас‑
ность транспорта. По мнению спикера, одной 

из самых адекватных мер является контроль лич‑
ности людей, работающих в аэропортах, и людей, 
его посещающих, с помощью биометрии. То есть 
мы упираемся в тот же самый пресловутый чело‑
веческий фактор.

Поэтому спикер считает, что, как только 
во всех мировых аэропортах перейдут на био‑
метрию, риск терактов будет значительно сни‑
жен и даже позволит облегчить процедуру 
паспортного и таможенного контроля. В частно‑
сти, одной из причин отказа летать самолётами 
в пользу, например, железнодорожного транс‑
порта К. Ноден назвал как раз превышенные 
меры безопасности.

Но здесь, пожалуй, стоит упомянуть, 
что железнодорожное сообщение в Европе раз‑
вито не в пример российскому. Во-первых, оно 
значительно дешевле. Так, оплатив билет зара‑
нее по Интернету, можно уехать из Валенсии 
в Мадрид меньше, чем за 20 евро, при этом места 
в вагоне будут отнюдь не деревянными, а пас‑
сажирам будут предложены наушники и теле‑
визор. Стоит ли говорить о том, что при самом 
лучшем раскладе билет на самолёт по тому же 
маршруту обойдётся дороже. Во-вторых, боль‑
шинство железнодорожных вокзалов, в отли‑
чие от аэропортов, расположены в центрах горо‑
дов. И, в‑третьих, скоростные европейские 
поезда не намного отстают от самолётов. Напри‑
мер, если воспользоваться TGV, время путеше‑
ствия из Парижа в Брюссель займёт около полу‑
тора часов.

Кто опасен
«Опасность представляют не предметы, 
а люди, — подчеркнул К. Ноден, говоря 
о запрете на провоз жидкостей свыше 100 мл 
в ручной клади. — Поэтому и контролиро‑
вать нужно не предметы, а людей. Мы сегодня 
оказались в такой ситуации, что у террориста 
можно забрать опасный предмет, и он может 
сесть в самолёт. Важно, чтобы он не мог в него 
сесть». Также спикер рассказал, что был разра‑
ботан принцип, по которому человек, прогули‑
вающийся в предполётной зоне или пришед‑
ший на паспортный контроль, отвечает более 
чем двум признакам из пятнадцати, он достоин 
более пристального наблюдения. Также важ‑
ное значение имеет контроль со стороны самих 
граждан, которые могут заметить что‑то подо‑
зрительное.

Здесь мне бы хотелось привести слова 
другого эксперта, координатора Европейского 

Шарм-эль-Шейх
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Союза по борьбе с терроризмом Жиля де 
Керкова, выступавшего на другой пресс-
конференции, организованной РИАН и посвя‑
щённой европейскому опыту борьбы с тер‑
рористической угрозой. Отвечая на задан‑
ный в рамках видеомоста вопрос, эксперт ска‑
зал, что очень важно обращать внимание на тех, 
кто входит в здание аэропорта. Время, когда 
террористами могли оказаться только привер‑
женцы «Аль-Каиды», прошло. Сейчас это могут 
быть и вполне благополучные на вид евро‑
пейцы, и «местечковые» террористы, кото‑
рые считаются самыми трудноуловимыми, 
потому что возникают и действуют строго обо‑
собленно, без связи с крупными организаци‑
ями, в то время как большую роль в обезвре‑
живании сейчас играют именно службы раз‑
ведки. Сколько бы на террористов ни вешали 
никабы, у них нет определённых ярко выражен‑
ных черт. Террористом может оказаться и бель‑
гийская женщина, без ведомых причин поехав‑
шая в Ирак и там подорвавшая себя рядом с аме‑
риканским патрулём, как это сделала Мюриэль 
Дегак, и разозлившийся на датскую газету беже‑
нец, решивший, что оскорбление карикатурами 
пророка Магомета смывается только кровью.

Сотрудники московских аэропор‑
тов определяют потенциальных террористов 
«на глаз», стараясь не выделять среди них кон‑
кретные национальности или же особенности 
вероисповедания. Особого внимания заслужи‑
вают люди, очень аккуратно несущие свой багаж 
либо двигающиеся так, словно боятся лишний 
раз сделать резкое движение. Также особого вни‑
мания удостаиваются те, кто начинает скандалить 
без видимой причины.

Впрочем, опасными могут оказаться 
не только те, кто ведёт себя необычно. Паке‑
тик с наркотиками или спичечный коробок 
со взрывчатым веществом вполне могут под‑
бросить ничего не ведающему человеку, если 
он неосторожно повесил куртку на дверь в туа‑
лете. Рассказывают про случай, когда ничего 
не подозревающая пассажирка уже в самолёте 
случайно просыпала в сумку кофе, где он сме‑
шался с маленькой дозой марганцовки, которую 
женщина всегда возила с собой как лекарство. 
О том, что произошедшее дальше могло вполне 
сойти за средних размеров теракт, эксперты 
предпочитают умалчивать.

В этих же комментариях я нашла и раз‑
гадку своего критского приключения с маникюр‑
ным наборчиком: на него не обратили внимания 
просто потому, что я сама про него забыла.

Совет

В аэропортах следует избегать большого скопле‑
ния народа и человеческих пробок.

По возможности оказывать содействие 
сотрудникам службы безопасности.

Если вы оказались в числе заложников, 
прежде всего постарайтесь не поддаваться панике. 
Психологически верным ходом будет не начинать 
скандал с террористом, а выразить свою с ним 
солидарность, попытавшись расположить к себе, 
и тем самым показать, что вы для него безопасны. 
Таким образом можно выиграть время и помочь 
избежать ненужных жертв.

Если взрыв всё‑таки произошёл, важно 
удалиться от эпицентра. Лучше всего — на улицу.

По словам К. Нодена, после первого аэропорто‑
вого теракта, который произошёл во Франции 
(аэропорт Орли), никаких крупных мер, усили‑
вающих безопасность, предпринято не было, так 
как руководство аэропорта посчитало, что более 
эффективным будет продолжать полёты на само‑
лётах, нежели понаставить толпу полицейских 
у входа и вводить двойной контроль за пасса‑
жирами. Это объясняется тем, что количество 
летающих пассажиров в год — более 2 млрд, 
а попыток терактов — не более 10, в которых 
менее 100 человек погибших. То есть в данном 
случае имеет значение соотношение реально 
пострадавших и пассажиров, которым придётся 
из‑за дополнительных мер безопасности терпеть 
неудобства. Недаром самолёт всё ещё считается 
самым безопасным видом транспорта, особенно 
в сравнении с автодорожным.

Но закончить этот текст хочется сло‑
вами всё того же французского эксперта: «Аэро‑
порты — это имидж страны, это первое, что вы 
видите по прилёту. Аэропорты должны быть без‑
упречны». a
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У
 войны не женское лицо. Испокон веков сражаться 
с врагами, охранять свою землю и мстить захватчи‑
кам выходили мужчины. Их священным долгом была 
защита будущего своего народа — детей и женщин. 
Для восточных народов это было на порядок акту‑

альнее, чем для европейцев, — если «белые леди», случалось, 
и держали осаду крепостей, и правили пиратскими кораблями, 
и ходили в Крестовые походы, и даже примеряли адмираль‑
ский мундир, то дочери арабов со времён пророка Мухаммеда 
сидели дома и воспитывали детей. Так требовали Коран, закон 
Шариата и вековые обычаи: место женщины — у домашнего 
очага, дело женщины — покоряться супругу. XX век внёс свои 
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коррективы. С появлением скорострельного ору‑
жия и мощной взрывчатки мусульманка стала 
полноценной боевой единицей, способной заме‑
нить в строю отца или брата и если не сражаться, 
то, по крайней мере, погибнуть вместо него.

Первой известной арабской терро‑
ристкой стала уроженка Хайфы Лейла Халед. 
В августе 1969 года она принимала участие 
в захвате рейса «Рим — Афины» с израильтя‑
нами на борту. Спустя четыре года попробовала 
угнать ещё один самолёт — неудачно. Попала 
в плен, была обменяна на заложников, верну‑
лась в Иорданию и — уникальный для жен‑
щин её «профессии» случай — вышла замуж, 
родила двоих детей и до сих пор живёт мирно 
и счастливо.

Первой террористкой-смертницей 
(и самой молодой из них) оказалась 16-летняя 
ливанка Хайадали Сана — 9 апреля 1985 года 
она направила грузовик на израильский конвой 
и убила двух человек.

«…Я мученик Сана Хайадали. Мне 
16 лет. Я с оккупированного юга Ливана… Я при‑
няла решение во имя правды, чтобы освободить 
наши земли и наш народ, потому что я вижу тра‑
гедию народа в условиях оккупации, угнете‑
ния и несправедливости: каждый день убивают 
детей, женщин и стариков, разрушают дома. 
Поэтому я решилась на данный шаг. Я очень 
рада тому, что это буду я…»

Первой из женщин примерила пояс 
шахида палестинка Вафа Идрис, 26 лет. 10 кг 
пластита, сто раненых, один убитый, январь 
2002‑го, Иерусалим. В России 9 июня 2000 года 
счёт смертниц открыла Хава Бараева, племян‑
ница террориста Арби Бараева и родственница 
организатора теракта на Дубровке Мовсара 
Бараева — 22 года. «Бомбы в чадрах» момен‑
тально взяли на вооружение ФАТХ, «Хамас», 
Курдская рабочая партия, «Тигры освобож‑
дения Тамил-Илама» и «Бригады мучеников 
Аль-Аксы». В борьбе с американскими вой‑
сками смертниц охотно используют в Афгани‑
стане и Ираке... «Аль-Каида» много лет отказы‑
валась от женской помощи из принципиальных 
соображений, но к 2008 году Бен Ладен оценил 
эффективность нового вида оружия для борьбы 
с гяурами.

В России с 2000 года женщины-
смертницы совершили 18 терактов — сами 
или с помощью мужчин. Среди их «подвигов» — 
взрывы в метро («Автозаводская», «Лубянка», 
«Парк Кульуры»), на рок-фестивале «Кры‑
лья», в самолётах, на мусульманском празднике, 

захват театра и школы. В Израиле только 
за время интифады — 8 успешных терактов, 
плюс несколько десятков террористок обезвре‑
дили до совершения терактов, некоторых уже 
с поясами на теле и взрывчаткой в сумочках. 
В Ираке — 14 терактов. А вот процентное соот‑
ношение разное: в Палестине, Ливане и Ираке 
женщины участвуют в 2—5 % терактов, у тами‑
лов — в 20 %, в России — более чем в 30 %.

Дороги, ведущие в рай
Преимущества «бомбы в чадре» очевидны. В пер‑
вую очередь это возможность сэкономить обу‑
ченного бойца-мужчину, истратив вместо него 
«менее ценную» женскую жизнь. Затем эффек‑
тивность — на одну смертницу приходится в сред‑
нем 21 погибший, а на смертника-мужчину — 13. 
Шанс без лишних сложностей пробраться туда, 
где у мужчины тут же начнут проверять доку‑
менты, а женщину пропустят без рассуждений. 
Удобство маскировки — в мешковатой одежде 
или под имитацией беременного живота легче 
спрятать взрывчатку. Преданность — женщины 
легче поддаются влиянию и контролю руководи‑
телей, без обсуждений выполняют приказы. И, 
наконец, это прекрасный пример для подрастаю‑
щего поколения — молодая и красивая героиня, 
отдавшая жизнь за народ, устыдит «за трусость» 
мужчин, воодушевит женщин и привлечёт новых 
сторонников, а на милом личике можно сделать 
прекрасную PR-кампанию. Портретами Вафы 
Идрис до сих пор украшают улицы городов Пале‑
стинской автономии.
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Социальный и психологический пор‑
трет потенциальной смертницы составить отно‑
сительно просто. Ей 16—22 года, реже до 30, 
совсем редко — между 30 и 40 годами. С высо‑
кой вероятностью она из бедной, неблагопо‑
лучной семьи — редкие примеры обеспечен‑
ных и образованных девушек только подтверж‑
дают правило. Если она замужем или в граждан‑
ском браке, её муж или сожитель принадлежит 
к террористической группировке. Если не заму‑
жем, то, скорее всего, не имеет шансов на успеш‑
ное замужество — овдовела, разведена, бес‑
плодна, тяжело больна, обесчещена или опо‑
зорена. Возможна беременность нежеланным 
ребёнком — аборты для мусульманок запретны. 
Детей, как правило, нет, а если есть — нет воз‑
можности нормально растить их и воспитывать. 
Кто‑то из родственников (или жених) погиб 
от рук «неверных». Сама смертница впечатли‑
тельна, религиозна, подвержена влиянию извне, 
стала жертвой войны, пережила психологиче‑
ское или сексуальное насилие.

Для некоторых палестинок попытка 
теракта является спасением — если девушка 
сошлась с парнем и забеременела до брака, её 
убивают ради «чести семьи». А набросившись 
с ножом на израильского солдата, она полу‑
чает несколько безопасных лет в тюремной 
камере, возможность родить и отдать на вос‑
питание ребёнка и статус героини интифады, 
который сохранит ей жизнь по окончании 
заключения. Другие идут на теракт, дабы вос‑
становить доброе имя семьи, в которой отец 
или кто‑то из родственников является «предате‑
лем» или подозревается в коллаборационизме. 
У некоторых женщин нет иного пути — вступив‑
ших во внебрачную связь женщин по законам 
Шариата ждёт смерть, изнасилованные навле‑
кают позор на семью. Остаётся лишь выбрать: 
умереть и отправиться в ад или умереть и отпра‑
виться в рай, стать прекрасной царицей гурий, 
получив заодно право заступиться за 70 своих 
родственников. Изредка на первый план выхо‑
дят деньги — семьи смертниц получают матери‑
альную поддержку. Месть — кровная, за своих 
погибших, за детей и женщин, за свою страну — 
тоже довольно распространённый мотив. 
И наконец, для образованных женщин, пасси‑
онарных, сильных натур это единственная воз‑
можность полноценной самореализации вне 
брака и семьи. «Палестинская женщина может 
стать равной мужчине только после смерти…» — 
террористка Убейда Халиль, 27 лет.

Потенциальных «бомб» жадно высле‑
живают агенты террористических организаций. 
Мало, чтобы девушка была верующей и горела 
желанием совершить подвиг «ради Аллаха». 
Она не должна представлять особой ценности 
как невеста, иначе семья возмутится, что у неё 
отнимают хороший источник щедрого калыма. 
У неё не должно быть влиятельных родствен‑
ников или сильного тейпа, которые в отместку 
за несанкционированную гибель любимого 
чада объявят кровную месть самим «учителям». 
Или сами убьют потенциальную смертницу 
во избежание проблем — в Израиле, например, 
до сих пор существует практика снесения домов 
террористов. Она должна быть достаточно рели‑
гиозной, чтобы отправиться в рай ради Аллаха, 
достаточно покорной, чтобы пройти про‑
цесс обучения и не взбунтоваться в решающий 
момент, и при этом достаточно решительной 
и смелой, чтобы не испугаться смерти.

Кандидаток начинают обрабатывать. 
На Кавказе подходящую «бомбу» могут похитить, 
силой забрать у родителей или выкупить сироту 
у родственников. Но, как правило, всё начинается 
с уговоров. Будущей смертнице начинают описы‑
вать все прелести битвы с «неверными» и ожи‑
дающее её райское блаженство. Её улещивают, 
говорят громкие слова о мести за погибших бра‑
тьев, жалеют её, окружают вниманием и сочув‑
ствием — примерно так же, как «Белые братья» 
и другие сектанты заманивают людей в свои сети. 
Как только жертва попалась на крючок, начина‑
ется обработка. В дальних сёлах, на конспиратив‑
ных квартирах, в специальных лагерях боевиков 
будущих смертниц учат обращаться с оружием, 
водить машины, незаметно крепить и носить 
на теле пояс шахида. В свободное время они стря‑
пают и стирают для мужчин-боевиков, читают 
Коран и послания религиозных лидеров, много 
молятся и мало спят. Отдельный дестабилизиру‑
ющий фактор — они постоянно находятся нае‑
дине с чужими мужчинами, что для мусульманки 
такой же нонсенс, как для москвички — ходить 
на работу голой. Некоторые группировки прак‑
тикуют наркотики для введения девушек в экста‑
тический транс. Некоторые приветствуют интим‑
ную связь наставников и их подопечных. Итого‑
вый результат — бойцы, по образу мыслей схо‑
жие с ассасинами Старца Горы, с травмирован‑
ной психикой и неадекватными поведенческими 
реакциями. Это особенно заметно, если рас‑
смотреть поведение женщин-смертниц в терак‑
тах на Дубровке и в Беслане. Для мусульман‑
ской женщины характерно чадолюбие, трепетное 
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и нежное отношение к малышам. Две беслан‑
ские террористки и двадцать с лишним норд-
остовских, по отзывам очевидцев, безразлично 
относились к слезам и мукам детей. 

По завершении подготовки смерт‑
ницу либо сразу отправляют «на дело», либо 
на какое‑то время возвращают в родительский 
дом. Причём родители и соседи могут и не дога‑
дываться, что задумало их дитя. Мариам Маго‑
медову все знали как хорошую учительницу 
младших классов, верующую женщину и покор‑
ную дочь. Фатима и Хаджад Ганиевы ска‑
зали родителям, что едут навестить племян‑
ника в Дагестане, — и нашлись спустя месяц 
на Дубровке. Отец палестинки Зейнаб Абу 
Салем, узнав, что его любимая дочь — тер‑
рористка с перекрёстка Гиват Царфатит, слег 
с инфарктом — он ни о чём не подозревал. 
К месту теракта чеченских женщин обычно 
доставляют мужчины-наставники, они же 
поддерживают связь с террористками и кон‑
тролируют процесс. Палестинки, что удиви‑
тельно, чаще действуют самостоятельно, обстав‑
ляя теракт как персональное торжественное 

самоубийство. Они же чаще отказываются 
от совершения терактов, попадаются в руки 
полиции и сдаются властям — как уже было 
написано выше, израильтяне гуманно относятся 
к «живым бомбам». И наконец, палестинскую 
террористку ждёт посмертная громкая слава, 
родственники и соседи приходят к ней в дом 
поздравить родителей с героической дочерью. 

Всё возвышающий обман
Если посмотреть на проблему изнутри, глазами 
девушки, всё окажется ещё интереснее. Можно 
даже сказать, что феномен «чёрных вдов» 
(к слову, в Чечне «джеро» — вдовой — называют 
любую женщину, взявшуюся за оружие) порож‑
дён сперва советской эмансипацией, а затем 
резким ограничением возможностей для жен‑
щины. Матери этих «вдов» получали образо‑
вание и профессию, могли при желании пере‑
селиться в любой город СССР и избрать себе 
иной образ жизни. Этим девушкам остаётся 
только мечтать и надеяться, что жених ока‑
жется грамотен и не слишком тяжёл на руку, 
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его доходов хватит, чтобы прокормить семью, 
а его самого не убьют солдаты той или иной сто‑
роны. Они живут в стране, где только-только кон‑
чилась война, в окружении людей, страдающих 
посттравматическим синдромом, имеющих все 
основания опасаться за своё настоящее и буду‑
щее, переживших трагедии и смерть близких. 
Изменить что‑то в реальности, помочь семье они 
не в состоянии — получать образование и искать 
хорошую работу для женщин становится зазорно. 
Остаётся надеяться только на бога, Аллаха, мило‑
стивого и милосердного. И вот тут‑то начинается 
самое интересное… Ваххабиты обманывают этих 
девочек — сознательно или по невежеству.

Что касается того, что некоторые люди 
совершают акты самоубийства, привязывая 
к себе взрывчатые вещества, и затем, при-
ближаясь к неверующим, взрываются среди 
них, то это явное самоубийство. И мы ищем 
убежища у Аллаха от него. Кто бы ни совер-
шил самоубийство, рассматривается (Шари-
атом) вечно пребывающим в огне, как это 
упоминается в хадисе Пророка (мир ему): 
«И кто бы ни убил себя железным оружием, 
тогда железное оружие останется в его руке, 
и он непрерывно будет наносить им удары 
себе в живот в огне ада, вечно» (передали 
Аль-Бухари, ¦ 5778 и Муслим, ¦ 109, в Книге 
Имана). Поскольку этот человек убил себя 
и не принёс пользу исламу. Если он убивает 
себя вместе с десятью, сотней или двумя сот-
нями других людей, тогда ислам не извле-
чёт пользу от этого, так как люди не примут 
ислам, как в истории мальчика. Напротив, 
это, скорее, только сделает врага более реши-
тельным, и это действие вызовет преступное 
намерение и горечь в его сердце до такой сте-
пени, что он будет стремиться нанести урон 
мусульманам.

Шейх ибн 'Усаймин, комментарии 
к «Рийаду‑с-Салихин»

Имамы возмущаются всякий раз, когда террори‑
стов называют шахидами. По Корану шахид — это 
мученик за веру, человек, погибший геройской 
смертью в борьбе с врагами ислама. Женщина 
может стать шахидкой либо оказавшись замучена 
за свои убеждения (как Умми Варака), либо скон‑
чавшись от родов. По Корану же самоубийство 
считается одним из страшных грехов, а во время 
войны солдатам Пророка следовало щадить свя‑
щенников, стариков, женщин, детей и плодовые Ил
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деревья. И наконец, «для каждого мусульманина 
являются запретными кровь, честь и имущество 
другого мусульманина»(пророк Мухаммад). Совет 
муфтиев России принял фетвы «О недопустимо‑
сти ложного толкования Корана и использова‑
ния символов ислама для экстремистской деятель‑
ности» и «О недопустимости оправдания экстре‑
мизма и терроризма нормами Священного Корана 
и Сунны». Если у палестинских «бомб в чадре» 
есть хотя бы формальное оправдание — они уби‑
вали сионистов-захватчиков, — то смертницы, 
которые взрывали рынки и свадьбы в Чечне 
и Дагестане, садились за руль грузовиков и несли 
взрывчатку в метро, напрямую нарушили запо‑
веди своей религии, но, скорее всего, не подозре‑
вали об этом.

Доктор Георгий Кантор, British Academy 
Post-Doctoral Fellow in Classics New College, 
University of Oxford:

«Отношение исламского богословия 
к террористам-смертникам довольно про-
тиворечивое. Исламским организациям 
в России, странах Запада и исламских стра-
нах со светским правительством выгодно 
представлять богословов, оправдывающих 
атаки смертников маргинальным для ислама 
явлением, но реальность несколько слож-
нее. Взгляд этот действительно не господ-
ствующий, но некоторые из наиболее авто-
ритетных в мире исламских богословов, 
например, шейх Юсуф аль-Карадави, полу-
чивший многомиллионную аудиторию бла-
годаря каналу «Аль-Джазира», или недавно 
умерший великий аятолла Мухаммед Хуссейн 
Фадлалла, вполне недвусмысленно утверж-
дают, что при определённых обстоятель-
ствах атаки террористов-смертников 
могут быть оправданы. И их следует счи-
тать мучениками за веру, а не самоубий-
цами. Это не значит, что они оправдывают 
такие атаки во всех случаях (к примеру, 
аль-Карадави осудил нападение на Всемир-
ный торговый центр 11 сентября 2001 года 
и даже призывал мусульман сдавать кровь 
в помощь нью-йоркцам), но в войне с Израи-
лем эти богословы оправдывают даже напа-
дения на гражданских лиц, и не нужно объ-
яснять, как опасно вступать на этот путь 
в отношении хотя бы одной страны. Стоит 
отметить, что подобные выступления зву-
чат из уст религиозных деятелей, которые 
в других отношениях достаточно умеренны 

и даже либеральны, а вовсе не фундамента-
листов, зовущих к возрождению Халифата. 
Например, Фадлалла осуждал женское обре-
зание и «убийства чести» и издал фатву, 
разрешающую женщинам защищаться 
от насилия любыми способами. Позиция 
далеко не универсальная для исламских богос-
ловов и законоведов. А аль-Карадави изве-
стен борьбой за права христианских мень-
шинств в исламских странах и диалог с хри-
стианами. К тому же в исламе достаточно 
трудно сказать, что является «официаль-
ной позицией» по определённому вопросу. 
Авторитет богослова личный, а не дарован-
ный ему некой инстанцией, и то, что орга-
низация, аккредитованная при российском, 
английском или египетском правительстве, 
не сходится с ним во мнении, совсем не так 
важно, как если бы патриарх Кирилл осудил 
взгляды богослова православного».

Девушек из сел и окраин разрушенных горо‑
дов никто не отправляет в Исламский универси‑
тет, немногие из них в состоянии дать самостоя‑
тельное толкование сурам Корана, среди которых 
есть и аяты, призывающие к миру, и строки, под‑
нимающие на борьбу с «неверными». Девушки 
ищут выход из окружающей безнадёги и в силу 
специфики возраста — большинство «вдов» юные 
девушки, почти подростки, — подключают под‑
ростковую романтику и эстетизацию смерти. 
В глубине души они, как все дети, до последней 
минуты не верят, что умрут, мечтая, что жизнь 
их продлится на небесах, где их — героинь джи‑
хада — встретят друзья и любимые, сбудутся 
все их мечты и разрешатся невыносимые про‑
блемы. Они грезят о смерти, как мечтала кра‑
сиво умереть эсерка Мария Спиридонова и улыба‑
лась перед казнью Шарлотта Корде. Эти‑то слад‑
кие грёзы вкупе с абсолютной убеждённостью 
в божественной правоте своего подвига и побуж‑
дают их надевать на животы пояса со взрывчат‑
кой и отправляться в бой. В этом и есть фено‑
мен «чёрных вдов», страшная простота — девочки 
со спичками, пытающиеся согреться в пламени 
взрывов. И взрослые мужчины, родичи, мужья, 
братья по крови и вере, бросающие их в огонь. 
И тысячи ни в чём не повинных жертв, гибну‑
щих ради чужих политических амбиций. И наци‑
ональная рознь и взаимная ненависть, которую, 
как цемент, слой за слоем скрепляет каждый раз 
пролитая кровь. И райские врата, навсегда закры‑
тые для убийц и самоубийц, закрытые их же соб‑
ственными руками… a
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Ч
еловека всегда пугает то, против чего он 
беззащитен. И неважно, в чём состоит 
угроза: в стихийном бедствии или в дей‑
ствиях других людей. Попадая в кри‑
тическую ситуацию, люди реагируют 

на неё по‑разному: кто‑то впадает в ступор 
и не может заставить себя сдвинуться с места, 
у кого‑то из‑за выброса адреналина, наоборот, 
включается своего рода ускоритель, и человек 
совершает такие поступки, на которые в повсед‑
невной жизни был не способен.

К подобным ситуациям, которые обыч‑
ному человеку невозможно ни предугадать, 
ни предупредить, относятся и террористические 
акты. Самые разрушительные — те, что соверша‑
ются смертниками. Опубликовано огромное коли‑
чество материалов, посвящённых тому, как ведут 
себя свидетели террористических актов непо‑
средственно после взрыва. Много сказано и напи‑
сано об их героизме и ответственности. Их пове‑
дение в большинстве случаев вызывает уважение, 
ведь каждый из нас хотя бы раз в жизни задавал 
себе вопрос: а смог бы я так же собраться и помочь 
людям? Или бы убежал в панике с места проис‑
шествия? К сожалению, не все могут похвастаться 
однозначностью ответа.

Возникновение у нас подобных вопросов 
легко объяснимо: ежедневно сталкиваясь с окру‑
жающей реальностью, наблюдая, какие собы‑
тия в ней происходят, мы на подсознательном 
уровне понимаем, что когда‑нибудь можем ока‑
заться не сторонним наблюдателем катастрофы, 
а её очевидцем. Согласно данным Всероссий‑
ского центра изучения общественного мнения 
(ВЦИОМ), после взрывов в московском метро 
весной 2010 года стать жертвой терактов боялись 
82 % жителей страны, а верили в то, что власть 
способна защитить жителей от взрывов, всего 
36 % россиян.

И вот тут наступает интересный 
момент: по данным Исследовательского цен‑
тра социальной психологии при Французском 

психологическом обществе, мало кто из людей 
при мысли о террористическом акте ставит 
себя на место его исполнителя. Думая об этом, 
мы представляем себя исключительно жерт‑
вой происходящего. Это связано не столько 
с тем, что мысль об убийстве людей кажется нам 
ужасной, сколько с нашим восприятием лично‑
сти смертника как таковой. Согласно исследова‑
ниям учёных центра, занимающихся изучением 
психики людей, пострадавших в террористиче‑
ских актах, лишь три человека из ста восприни‑
мают смертника как реального человека, совер‑
шившего свой страшный поступок, имея опреде‑
лённую цель. Остальные же 97 человек, как пра‑
вило, делятся на две приблизительно одинако‑
вые по величине группы. Одни считают, что тер‑
рориста, причинившего им физическую боль, 
нельзя отнести к разряду людей как таковых. Он 
представляется им безмозглым животным, целью 
которого было убийство ради убийства. Другой 
группе смертники представляются психами — 
чаще всего шизофрениками, — которые не отдают 
себе отчёта в своих действиях, так как живут 
в собственном вымышленном мире. Из этой ста‑
тистики напрашивается простой вывод: только 
3 % людей, напрямую столкнувшихся с террори‑
стами, склонны к тому, чтобы понять причину 
действий тех, кто нанёс им урон. А это значит, 
что только они готовы искать пути решения про‑
блемы терроризма.

Если верить древним полководцам, 
то для того, чтобы победить врага, нужно сначала 
понять, с кем имеешь дело, то есть собрать макси‑
мальное количество информации о противнике. 

Согласно данным многочисленных пси‑
хологических опросов, в представлении обыч‑
ных россиян смертник — это мужчина или жен‑
щина неопределённого возраста, не имеющий 
образования, безработный и одинокий. Класси‑
ческий образ человека, которому нечего терять. 
Нам трудно поверить в то, что человек, которого 
что‑то удерживает в жизни, может пойти на такое 

ВЗРЫВ ЦЕНОЙ В ВЕЧНУЮ ЖИЗНЬ

екатерина Бондаренко
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страшное преступление, способное оборвать его 
существование.

Что же движет современными террори‑
стами, которые лишают жизни десятки людей? 
Ради чего они готовы принести себя в жертву?

С момента начала Первой чеченской 
войны, или, как принято называть, восстанов‑
ления конституционного порядка в Чеченской 
Республике, прошло 17 лет. За время войны, 
по данным федеральной стороны, потери боеви‑
ков составили 17 391 человек. За время Второй, 
по этим же данным, в Республике было унич‑
тожено 13 517 чеченских военных. За период 
обеих кампаний потери среди мирных жителей 
Республики, по различным данным, составили 
от 65 000 до 75 000 человек.

Террористы конца 90‑х годов существенно 
отличались от тех, кто совершает теракты сегодня. 
Первые боролись за свою идею, отдавая жизни, 
оставались по сути своей советскими людьми, вос‑
питанными в уважении к идеологии и власти. 
Те же, кто становится террористами сегодня, — это 
юноши и девушки, рождённые в лихие 90‑е, кото‑
рые на Кавказе ознаменовались не только «беспре‑
делом», но и военными действиями. Для многих 
из них Россия не родина, а враг, зачастую вино‑
вный в смерти родных и близких.

—  Террористы — это люди, всегда фанатично 
приверженные какой‑то идее, не всегда связан‑
ной с религией. Под фанатизмом мы понимаем 
нечто такое, что «перешагивает» здравый смысл 
и инстинкт самосохранения. Женщины редко 
готовы умереть за идею, и это не особо при‑
нято. Но они чаще, чем мужчины, готовы отдать 
жизнь за собственные ценности, например, спасе‑
ние собственных детей или отмщение за смерть 
супруга, — рассказывает Ирина Гаврилова, пси‑
холог, социолог, научный руководитель центра 
«Программы сильного мышления».

Ошибочно полагать, будто жертвуют собствен‑
ной жизнью только одинокие и потерявшие 
надежду на лучшее будущее люди. На первый 
взгляд может показаться странным, но смер‑
тниками чаще всего становятся образованные 
молодые люди — представители состоятельных 
родов, занимающих, по местным меркам, высо‑
кие ступени в обществе. Например, смертница 
Умалата Магомедова, по кличке Альбара, совер‑
шившая взрыв на станции метро «Парк Куль‑
туры» весной 2010 года, была вдовой лидера 
бандформирований Республики Дагестан. Ирина 
Гаврилова объясняет эту странность так:

—  Эти люди многого хотят от жизни, но это 
не активный поиск, а пассивное ожидание. Они 
ждут, что их что‑то или кто‑то зажжёт. Если 
в этот момент в их жизни появляется лидер, спе‑
циальность которого заключается в «натаскива‑
нии» людей на исполнение идеи, то ему не соста‑
вит особого труда убедить ждущего знака свыше 
человека в том, что его предназначение заключа‑
ется именно в самопожертвовании.

Если говорить о религиозном аспекте деятельно‑
сти террористов, то необходимо помнить о том, 
что исламская культура с детства воспитывает 
человека в полном и безоговорочном подчи‑
нении обрядам. Это очень удобно: если смер‑
тник будет уверен, что он совершает не массо‑
вое убийство, а обряд очищения, а собственную 
смерть будет воспринимать не как конец жизни, 
а как переход в лучший мир, ему будет гораздо 
легче активировать взрывное устройство.

—  Смертника отговорить от задуманного уже 
практически невозможно. Добровольно рас‑
статься с жизнью — это для любого человека 
поступок очень серьёзный, требующий жёсткой 
мотивации. К моменту наступления дня пред‑
полагаемого теракта смертник уже заваливает 
себя массой аргументов в пользу самопожертво‑
вания, которые «замешаны» на его основных жиз‑
ненных ценностях. Основная задача — не оста‑
вить лазейки для сомнений в правильности при‑
нятого решения, — утверждает Гаврилова. 

По словам психолога, единственная ситуация, 
в которой можно достигнуть некоего консенсуса 
с террористами, — это переговоры при захвате 
заложников. Захватывая других людей, смер‑
тники чаще всего борются не за идею как тако‑
вую, а за достижение определённой цели, кото‑
рая является лишь частью общей идеи. В этом 
случае, если их фанатизм окажется слабее дово‑
дов противоположной стороны, есть шанс при‑
йти к компромиссу.

Смертником может стать далеко не каж‑
дый человек — для этого нужен особый склад 
характера и верность всё той же идее. Всё зави‑
сит от того, в какой среде человек вырос, какой 
мир он сам создаёт вокруг себя и кем в нём себя 
видит. Чем активнее жизненная позиция чело‑
века, чем сознательнее он строит свою жизнь, 
тем выше для него ценность его собственной 
жизни, а значит и выше вероятность её сохра‑
нить. a
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Взрыв жилых домов на ул. Гурьянова и на Каширском ш. в Москве 
8 и 13 сентября 1999 г.

Теракт в подземном переходе 
на станции метро «Пушкинская» 
8 августа 2000 г.

Выиграть иск против властей удалось 
только Людмиле Кнутовой. В 2005 г. суд 
обязал департамент финансов правитель-
ства Москвы возместить 201 414 рублей — 
именно в эту сумму ей обошлись погре-
бальные услуги. У Кнутовой в результате 
теракта погибли муж и сын.

Ул. ГурьяноваКаширское ш.

Пострадали — получили

Захват театрального центра 
на Дубровке, 23–26 сентября 2002 г.

Теракт на рок-фестивале 
«Крылья» 5 июля 2003 г. Теракт на борту самолётов 

Ту-154 и Ту-134 24 августа 2004 г.

Захват школы в Беслане 
1 сентября 2004 г.

Теракт у станции метро 
«Рижская» 31 августа 2004 г.

Теракт на станции «Автозаводская» 
6 февраля 2004 г.

Подрыв поезда «Невский экспресс» 
27 ноября 2009 г.

Теракт на станции метро «Лубянка» 
и «Парк Культуры» 29 марта 2010 г.

Теракт в аэропорту Домодедово 
24 января 2011 г.

Также Лужков компенсировал расхо-
ды на погребение погибших из расчёта 
9 498 рублей на человека.

Раненым предложили взыскать 
деньги с террористов, которых в ито-
ге поймали и судили, но найти у них 
6 млн рублей власти не смогли.

Компенсации: 100 т. р. за каждо-
го члена экипажа и по 12 т. р. — 
за пассажира.

погибшие, 10 че-
ловек

компенсация 
за одного погибшего

раненые, 10 человек компенсация 
за одного раненого

100 тысяч рублей 10 тысяч рублей И
нфо
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У господа нашего бога вели‑
колепное чувство юмора. 
Иначе я и объяснить не 
могу случившееся на днях 
в районе улицы Крупской, 

где вот уже год идут прения относи‑
тельно национального вопроса.

Поскольку Петербург очень 
культурный город, то прения прохо‑
дят в эпистолярном жанре, то есть 
на заборе. Не всегда только на забо‑
ре – некоторым удобнее развивать 
мысль на стене. В общем, исписали 
нам и стены, и забор.

Надо сказать, я жил в гораздо 
менее культурных столицах и нигде 
не видел, чтобы так любили писать 
на зданиях. Первое, что мне броси‑
лось в глаза по приезду в Петербург, 
– огромные буквы жуткой корич‑
невой краской на одном из исто‑
рических памятников: «Я люблю 
Питер!». Круче было бы только 
«Вандализму — нет». Прямо по све‑
жевыкрашенному фасаду.

Я с тех пор заворожённо рас‑
сматриваю всякую современ‑
ную наскальную живопись, кото‑
рой в городе Петербурге неприлич‑
но много. 

Однако же вернёмся к случив‑
шемуся на улице Крупской. Улица 
эта пролегает в районе, где в силу 
разных причин проживают гражда‑
не разных национальностей. По их 
состоянию я уже давно оцениваю 

человек, я слышал, жене сообщил, 
что он русский только наполовину, 
поэтому бухает сегодня в нём укра‑
инец. 

Но в целом все работающие 
люди, а особенно мои дворники‑
узбеки, были совершенно не про‑
тив, если бы кое‑какие представите‑
ли российского генофонда действи‑
тельно бухали поменьше. Ну, или 
потише. 

Когда и как эта забота о рус‑
ском человеке трансформировалась 
в новый «Крестовый поход», я не 
заметил. Но как‑то я стал замечать 
то на одном, то на другом доме раз‑
ные вариации на тему «кого бы ещё 
побить, чтобы спасти Россию».

И вот тут‑то господь бог 
(которого, по некоторым дан‑
ным, выдумали неуверенные в себе 
интеллигенты) и показал своё чув‑
ство юмора. Рано утром я, стоя на 
остановке, зачарованно наблюдал, 
как три узбекских дворника белой 
краской замазывали свежий наци‑
оналистический призыв, дословно 
гласивший «Россия для руСких!». 
Дворники были усталыми и груст‑
ными, но не от проявления нетерпи‑
мости, а оттого, что какой‑то иди‑
от добавил им работы. И невдо‑
мёк им было, что закрашивают они 
национально‑лингвистический 
анекдот. И что другой анек‑
дот, национально‑исторический, 
их ждёт на другой стороне ули‑
цы Крупской. Там было написа‑
но «Власть белым» (мне кажет‑
ся, Надежда Константиновна отка‑
залась бы давать имя улице, если б 
знала, до чего дойдёт).

Согласитесь, шикарное чув‑
ство юмора у мироздания.

Вы не подумайте, я лично не 
склонен недооценивать остроту 
национального вопроса (и остроту 
национального ответа ещё больше 
не склонен недооценивать). Я лич‑
но за грамотный русский и за чисто‑
ту стен. a

М а л е н ь к и й 

р е с п е к т 

м и р о з д а н и ю

евгений Крузенштерн

положение в стране. К примеру, 
местные наши дворники южных 
кровей года четыре назад передви‑
гались по периметру с самодельной 
коляской, в которой возили мёт‑
лы. Баррель нефти дорожал, и скоро 
поддельная коляска была заменена 
на настоящую, вполне ещё пригод‑
ную, чтобы возить какого‑нибудь 
недовольного младенца. Потом на 
дворниках появились новые оран‑
жевые жилеты, а затем веники из 
тополиных веток были обменяны 
на мётлы из синтетических матери‑
алов. Перед самым кризисом мои 
дворники вновь поменяли транс‑
порт – коляска была заброшена в 
мусоровоз, а вместо неё на дорогу 
выехала хромированная тележка из 
супермаркета. А потом грянул кри‑
зис, и сейчас дворники в грязных 
оборванных жилетах  ездят втро‑
ём на одном велосипеде, причём так 
ловко, что почти никогда не пада‑
ют и мётлы теряют не больше двух 
раз в час.

Но не все любят дворников. В 
связи с этим на заборе часто сооб‑
щают, куда им следует уезжать, – 
вдруг забыли. 

Потом  район перешёл к 
национальному вопросу. Снача‑
ла на заборе  появилось «Русский, 
не бухай». Редкий русский при 
виде этого напоминания не свер‑
нул в магазин, а один совестливый 
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24 января я снова вспомнил спек-
такль, который смотрел с друзьями осе-
нью, и мне захотелось поговорить с тем, 
кто его придумал. ведь я так и не понял 
самого главного: что именно хотела ска-
зать Ольга дарфи всем тем, кто пришёл 
на неё посмотреть...

— наверное, у меня просто слишком 
активная жизненная позиция. я счи-
таю, что если теракты происходят, 
то каждый человек обязан понять, по-
чему это происходит. Попытаться 
в этом разобраться, ответить для себя 
на какие-то вопросы…
на некоторые я так и не нашла ответа. 
вообще, всю проблематику террориз-
ма можно рассматривать в двух направ-

В о П Р е К и  з Д Р а В о М у  С М ы С л у
Драматург Ольга Дарфи ищет ответы на сложные вопросы о терроризме

алексей Ермаков

 Спектакль Ольги дарфи 
«Смутный объект разведки, 
или Чистая вата» впервые был 
представлен на фестивале теа-
тра и кино о современности 
«текстура» в Перми в сентябре 
2010-го. Официальная премьера 
спектакля состоялась в арт-кафе 
«Мастерская» в Москве 27 ноя-
бря 2010 года. Спектакль даётся 
раз в месяц. в феврале он был 
сыгран в эфире телеканала 
«дОЖдЬ» в память о подруге 
Ольги драматурге Анне яблон-
ской и всех жертвах теракта 
в домодедово.

лениях. например, что это теория заго-
воров, какая-то мистическая составля-
ющая. Что никакого терроризма не су-
ществует, всё это политический заго-
вор, использование таких ресурсов по-
литиками в тех или иных целях. вторая 
версия — что терроризм реально суще-
ствует, и действительно есть смерт-
ники, которые, взрывая себя, пытают-
ся привлечь внимание общественности 
к каким-то проблемам или напугать.
мой спектакль — это не развлекатель-
ная пьеса, на которую зритель при-
ходит расслабиться, где ему пода-
ют какую-то готовую версию, а он ра-
дуется или плачет. Это скорее пища 
для размышления, где люди получа-
ют какой-то определённый ракурс про-
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Ольга дарфи (Пигалёва) — 
сценарист, драматург и ре-
жиссёр. Родилась в Санкт-
Петербурге. в 1994 году посту-
пила на режиссёрский факуль-
тет вгИКа, мастерская Хотинен-
ко в. И. в 2003 году она выпу-
стила один из первых докумен-
тальных спектаклей «трезвый 
PR» в театр.DOC. Сняла несколь-
ко документальных фильмов: 
«Хакер», «закон о наркотиках», 
«в ожидании вано», «25 совре-
менных российских писателей». 
в 2003 году дарфи режиссиро-
вала спектакль «трезвый PR» 
про политический консалтинг.

блемы, а потом «уходят домой думать 
сами».

Полутёмный театральный зал и обста-
новка узкого круга «интеллектуальной 
богемы». Из декораций — только два сту-
ла и натянутая простыня для кинопроек-
тора. в зале прохладно, и в тишине шу-
мит тепловая пушка. все в ожидании.
Прожектор выхватил из тьмы лицо де-
вушки лет тридцати — это была сама 
Ольга дарфи, которая сразу огорошила 
публику следующим заявлением:
«вот я человек действия. Не знаю, быть 
может, это такие примитивные реак-
ции. Меня трогают, я сжимаюсь, разжи-
маюсь и действую. я считаю, пусть лучше 
будут действия, даже самые нелепые, — 
это лучше, чем глухое равнодушное мол-
чание. я уверена, что, если даже ниче-
го не понятно, надо разбираться и дей-
ствовать, действовать вопреки здравому 
смыслу, ибо нет ничего в мире скучнее 
и нелепее, чем здравый смысл».

— я хотела сказать, что каждый чело-
век должен не тихо сидеть в углу и де-
лать вид, что терроризм его не каса-
ется, а размышлять и высказывать-
ся на улице, в интернете, в блоге. Госу-
дарство берёт на себя какие-то функ-
ции нашей защиты, мы платим налоги, 

соответственно, мы имеем право тре-
бовать безопасности. и это не значит, 
что у государства теперь есть повод 
усилить полицейский режим и осущест-
влять тотальный контроль под предло-
гом борьбы с терроризмом.

Ольга сидит в Mon Cafe в центре Мо-
сквы и ест свой любимый шоколадный 
тортик. «я не смотрю в окно, я смотрю 
в свою тарелку, я знаю, что торт — вкус-
нятина, и ничего другого я знать про-
сто не хочу», — говорит она. Идеалисти-
ческая картина сменяется сюжетом Пер-
вого канала, где сообщается, что в кафе, 
помимо нашей героини, побывала насто-
ящая шахидка, которая хотела себя взор-
вать, но по каким-то причинам не приве-
ла в действие адский механизм. «И тог-
да я подумала: блин, это просто трындец 
какой-то. то есть одно дело, когда башни 
в Нью-Йорке падают, да, это как-то да-
леко. А когда ты сидишь в своём люби-
мом кафе, и тебя пытаются взорвать — 
это уже не какой-то медиамир. И тогда 
я решила, что хочу посмотреть в глаза 
этого человека, который вот так вот шёл 
по улице с бомбой».

Ольга была абсолютно уверена, 
что для своего проекта, если понадобится, 
она добьётся встречи с самим владимиром 

Путиным. Она писала письма в ФСБ 
с просьбой организовать встречу с той 
самой смертницей — заремой Мужахо-
евой. вскоре Ольгу действительно вы-
звали на Лубянку. Но удалось ей встре-
титься лишь с сотрудником ФСБ…

— давления со стороны силови-
ков не было. они же серьёзно ко мне 
не относятся. я не представляю со-
бой какой-то политической силы. 
если я была известной журналист-
кой или медийным лицом, то, я ду-
маю, они, конечно, по-другому бы 
как-то себя вели, по-другому раз-
говаривали. ну а так я совершен-
но никому не известный персонаж, 
и в этом моё преимущество. если бы 
я была медийным лицом, я бы никогда 
не смогла провести те разговоры, ко-
торые у меня случились.

И, несмотря на то что всё задуманное 
не получается, тема терроризма ми-
стическим образом не отпускает Ольгу. 
По роковой случайности (или не слу-
чайности), мартовские взрывы в мо-
сковском метро в 2010 году происхо-
дят в день её рождения.
О поисках правды и о правде глазами 
Ольги — именно об этом весь её спек-
такль. a
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Леонид Велехов «Беслан. 
Кто виноват?»

«СОВерШеннО СекретнО», 2005

По сути, это даже не книга, а сборник ста-
тей, расследований и документов, свя-
занных с террористическим актом в шко-
ле города Беслана 1 сентября 2004 года. 
Над книгой работали журналисты изданий 
«Совершенно секретно» и «версия», кото-
рые не только были очевидцами событий, 
но также в течение года после случившего-
ся вели собственное расследование по это-
му делу. Кто организовал жестокий теракт? 
Кто отдал приказ о штурме, во время ко-
торого погибло большинство заложников? 
Куда пропала часть гуманитарной помо-
щи, направленной в Беслан со всего мира? 
Эта книга — как раз тот случай, когда по-
сле драки полезно махать кулаками, чтобы 
хоть в чём-то разобраться.

Ориана Фаллачи «Ярость 
и гордость»
«ВагрИуС», 2004

Ориана — известная итальянская жур-
налистка, много лет живущая в Амери-
ке. 11 сентября 2001 года она оказалась 
случайным свидетелем страшного терак-
та. По ходу чтения создаётся впечатление, 
что, лишь только отгремели звуки рушив-
шихся зданий, она тут же бросилась домой 
и села за компьютер: настолько ярки пере-
живания, настолько смелы высказывания. 
Критики называют творение Фаллачи ан-
тиисламским памфлетом, читатели же на-
зывают её книгу дневником. Она и дей-
ствительно очень личная, даже выстра-
данная. Интересен тот факт, что из-за рез-
ких высказываний в адрес ислама Фалла-
чи судилась с одной мусульманской груп-
пировкой. впрочем, дело она выигра-
ла. Как и своё право называться автором 
с большой буквы.

Татьяна Попова «Норд-Ост» 
глазами заложницы»

«ВагрИуС», 2002

татьяна Попова — журналистка, оказав-
шаяся в числе зрителей мюзикла «Норд-
Ост» 23 октября 2002 года. После теракта 
она посчитала своим долгом (и профессио-
нальным, и человеческим) написать прав-
ду о том, как это было. Уже в предисло-
вии автор говорит, что всё описанное — это 
лишь личные впечатления и домыслы, ни-
каких фактов. за всем этим эмоциональ-
ность воспроизведённого зашкаливает. По-
рой написанное кажется бессмыслицей, 
но на минуту представив себя там, уто-
пленным, как все они, в красное кресло, по-
нимаешь, что иначе передать такое невоз-
можно. замечательны авторские сопостав-
ления того, что предлагали зрителям ме-
диа и что в это время на самом деле твори-
лось за бетонными стенами.

Идо Нетаниягу «Последний 
бой Йони»

«мОСтЫ кулЬтурЫ», 2001

Это последовательный рассказ об операции 
«Энтеббе» (другое название — «Шаровая 
молния»), представлявшей собой рейд изра-
ильских военных с целью освобождения за-
хваченного в 1976 году самолёта компании 
«Эр Франс». герой книги Йони Нетаньягу — 
командир отряда, освободившего заложни-
ков. Автор с необходимой ему дотошностью 
описывает каждый шаг своего г ероя, каж-
дую мысль его как по поводу случившегося, 
так и в отношении жизнеустройства. Произ-
ведение, являясь прежде всего художествен-
ным, не лишено вымысла. Но его так мало, 
что «Последний бой» вполне может сойти 
за исторический источник.

К н и г и  о 

т е р р о р и з м е

марина Левичева
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Ф и л ь м ы  о 

т е р р о р и з м е

«11 сентября» 
(2002, реЖ. юЗеФ ШаХИн, ШОн Пенн, 

ДанИС танОВИЧ И Др.)

Картина посвящена одному из самых мас-
штабных террористических актов со-
временности — нападению на башни-
близнецы в Нью-Йорке. Между тем эта 
картина необычная, в духе символизма. 
Одиннадцать режиссёров из разных стран 
снимают одиннадцать коротких новелл, 
рассказывающих о том, как теракт повли-
ял на жизни простых людей разных на-
циональностей: израильская учительни-
ца пытается объяснить подопечным, поче-
му важно почтить память погибших мину-
той молчания, африканские дети надеются 
схватить Усаму Бен Ладена и получить 25 
миллионов… Не обошлось и без истории 
любви, которую внёс в проект француз-
ский режиссёр Клод Лелуш. При этом каж-
дая новелла длится ровно 11 минут 9 се-
кунд и 1 кадр. Однако «символы» нисколь-
ко не влияют на художественную ценность 
каждого отдельно взятого эпизода.

«Олимпиус инферно» 
(2009, реЖ. ИгОрЬ ВОлОШИн)

волошин не умеет снимать простое кино — 
так уж повелось. Обратившись к трагиче-
ским событиям августа 2008 года, он пока-
зал разрушение Цхинвала сквозь призму 
чувств. На первом плане отношения аме-
риканца русского происхождения Майк-
ла и девушки Жени, приехавших снимать 
фильм о редком виде бабочек. в результа-
те у них получается фильм о войне — плён-
ки, которые поставят их жизни под угрозу. 
У волошина тоже получился фильм о ма-
ленькой, но такой большой войне с отча-
янной, в духе Лары Крофт, главной герои-
ней и нерешительным героем-идеалистом. 
важно, что у режиссёра всё по-честному. 
И предел откровенности — фраза, произне-
сённая в финале, что заставляет сердце за-
мереть на неопределённый срок.

«Мюнхен» 
(2005, реЖ. СтИВен СПИлБерг)

Этот фильм всё же выделяется на фоне 
остальных фильмов Спилберга как настро-
ением, так и темой. в его основе — реаль-
ные события Олимпийских игр 1972 года, 
когда участниками радикальной пале-
стинской группировки «Чёрный октябрь» 
были захвачены и после неудачного штур-
ма убиты 11 человек из состава израиль-
ской сборной. впрочем, фильм не об этом. 
Он «о том, что случилось потом». А случи-
лось то, что некий агент (Эрик Бана) по за-
данию правительства покидает Израиль 
с целью возглавить одну из групп ликви-
даторов, призванных уничтожить органи-
заторов теракта. Но, как известно, в жизни 
редко что-то идёт по плану. И совсем скоро 
ему придётся выбирать, кто же он: патриот 
или любящий муж и отец?

«Четыре льва» 
(2010, реЖ. крИСтОФер мОррИС)

Моррис снял комедию-сатиру. Острая, бун-
тарская, неоднозначная — самые подходя-
щие определения. Сюжет на грани реаль-
ности и фантастики, дозволенного и за-
прещённого. Жили-были в туманном Аль-
бионе четыре шахида, одержимые жаж-
дой попасть в рай, а вместе с ней и жаж-
дой славы (которой, по их мнению, в пол-
ной мере обладают террористы). И ре-
шили они однажды, что им тоже непло-
хо было бы что-нибудь взорвать. толь-
ко вот что? С одной стороны, теракт дол-
жен быть масштабным. С другой — уми-
рать им совсем не хочется. тогда они реша-
ют взорвать то, без чего современный че-
ловек не сможет жить, — Интернет. Кар-
тина вполне может задеть чьи-то чувства. 
Но если воспринимать её как произве-
дение искусства, то остаётся лишь восхи-
щаться отличным сценарием и слаженной 
актёрской работой.
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Ещё совсем недавно — по меркам 
истории — любой школьник знал, 
что угнетателей-царей Романовых 
революционный народ стёр с лица 
земли. Каким образом, кого именно — 
предпочитали не уточнять. Самодержавие 
в России закончилось раз и навсегда, 
кровавому режиму пришёл конец, а всё 
остальное не имело абсолютно никакого 
значения.
Интересно, искренне ли писали это авторы 
учебников по истории? Не могли же 
они не знать хотя бы части всей правды. 
Но утверждали уверенно и с апломбом: 
последние Романовы канули в Лету 
в 1918 году. О тех членах императорской 
семьи, которым удалось эмигрировать 
и спастись, хранили молчание — слишком 
уж опасная тема. Да и непростая — 
семья-то была и остаётся огромной, всех 
упоминать… Нет Романовых — и всё.
И уже совсем недавно «вдруг» 
обнаружилось, что Романовы не только 
существуют, но и создали собственный 
Императорский Дом в изгнании. 
В котором, как при любом царском дворе, 
не затихают споры о том, кто является 
законным наследником утраченного 
трона.
Споры, не имеющие практического 
смысла. Законных наследников 
не осталось. Так что Российский 
Императорский Дом в изгнании — явление 
достаточно парадоксальное, особенно 
в той его части, которая касается прав 
на корону Российской империи.

П Р и з Р а ч Н ы Й 
Д о М  Р о М а Н о В ы х

денис Логинов

ИллюСтрацИИ: николай Панин
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После революции большевики действительно 
истребили всё мужское потомство предпо‑
следнего императора Александра III, отправив 
заодно на тот свет и большую часть женского 
потомства. Так что наследников по прямой — 
пусть даже и женской — линии в действитель‑
ности не существует.

Судите сами: у императорской четы 
было шестеро детей — четыре сына и две 
дочери. Старший сын, цесаревич-наследник 
Николай, был расстрелян вместе со всей своей 
семьёй: супругой и пятью детьми. Второй сын 
Александр скончался в младенчестве. Третий — 
Георгий — умер от чахотки, не дожив до трид‑
цати лет, бездетным холостяком.

Оставался четвёртый сын — Михаил, 
официально считавшийся наследником пре‑
стола до рождения сына у императорской четы 
Николая и Александры. Но и после рожде‑
ния цесаревича Алексея Михаил числился вто‑
рым в списке наследников престола, однако 
в 1912 году тайно обвенчался в сербской пра‑
вославной церкви в Вене с Натальей Сергеев‑
ной Вульферт, урождённой Шереметьевской. 
Брак с дважды разведённой женщиной перечер‑
кнул все права Михаила на российский престол. 
И даже то, что впоследствии император Нико‑
лай II простил младшего брата, дал его супруге 
титул графини Брасовой и признал своим пле‑
мянником сына от этого брака Георгия, ничего 
не меняло в вопросе престолонаследия.

Михаил был убит, как и его старший 
брат, но жене и сыну удалось спастись.

Что же касается дочерей императора 
Александра III, то старшая, Ксения, вышла 
замуж за великого князя Александра Михайло‑
вича, внука императора Николая I. Всей семье 
(а в ней было семеро детей) удалось спастись, 
сыновья женились на урождённых княжнах 
самых громких фамилий, но браки всё равно 
были неравнородными. К тому же Ксения Алек‑
сандровна никогда не претендовала на престол 
для себя или своих детей: наследование шло 
исключительно по мужской линии.

Младшая же дочь Ольга первона‑
чально была обвенчана с принцем Ольденбург‑
ским, но два года спустя Святейший синод этот 
брак (бездетный) расторг. Впоследствии Ольга 
вышла замуж за простого дворянина Куликов‑
ского и мирно прожила с ним всю жизнь за гра‑
ницей. Никаких претензий на престол у неё, 
естественно, не было и быть не могло.

Права на российский престол перешли 
к потомству императора Александра II, 

старшим династическим представителем кото‑
рого был великий князь Кирилл Владимиро‑
вич — внук царя-освободителя и двоюродный 
брат императора Николая II. Казалось бы, всё 
по закону, но…

Кирилл Владимирович женился 
на своей двоюродной сестре (что строго запре‑
щено православной церковью), вдобавок сестре 
неправославной и разведённой. Брак этот был 
заключён вопреки просьбам, предупреждениям 
и, наконец, прямому запрету Николая II.

Великая княгиня Виктория Фёдоровна 
(Виктория Мелита) была дочерью герцога 
Саксен-Кобург-Готского Альфреда и Марии 
Александровны, дочери Александра II. Ко вре‑
мени знакомства с князем Кириллом Виктория 
была разведена с братом императрицы Алек‑
сандры Фёдоровны, великим герцогом Гессен‑
ским Эрнстом Людвигом, и имела дочь от пер‑
вого брака… Таким союзом Кирилл Владими‑
рович лишал себя каких бы то ни было прав 
на российский престол, если бы… всё ещё оста‑
вался в России и если бы не произошло 
Октябрьского переворота.

Но менялось — причём стремительно — 
практически всё. Цвет русской аристократии, 
в том числе и члены семьи Романовых, ока‑
зался разбросанным по всему миру. В Европе 
ещё помнили императоров, королей и правила 
престолонаследия, а вот в Америке обо всём 
этом слыхом не слыхивали и любой титул рас‑
сматривали как экзотику: богатые американки 
считали шикарным превратиться в графиню 
или княгиню, миллионеры включили в свой 
список «подходящих невест» из числа титуло‑
ванных эмигранток.

О престолонаследии и связанных 
с ним жёстких правилах никто в Америке 
и не помышлял, считая это абсолютно бессмыс‑
ленной вещью. Там были свои короли — желез‑
нодорожные, текстильные, сталелитейные…

За пределами России оказались спас‑
шиеся разными путями восемь великих князей 
и одиннадцать князей императорской крови, 
которые вместе с восемнадцатью представи‑
тельницами династии и составили Россий‑
ский Императорский Дом в изгнании. Поясним, 
что великими князьями и великими княжнами 
считались по закону дети и внуки царствующих 
императоров, а их более отдалённые потомки — 
всего лишь князьями и княжнами император‑
ской крови.

Позднее двое из князей императорской 
крови каким‑то образом всё‑таки получили 
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титул — великий князь Владимир Кириллович 
(1917—1992) и великий князь Гавриил Констан‑
тинович (1887—1955). Но Гавриил был первым 
браком женат на балерине Антонине Несте‑
ровской, а вторым, после смерти супруги, — 
на княжне Ирине Ивановне Куракиной. Оба 
брака были бездетны.

Да и все выжившие особы мужского 
пола императорской крови постепенно, один 
за другим, заключили морганатические браки, 
потомство от которых по закону лишалось 
права на членство в Российском Император‑
ском Доме и, следовательно, права на русский 
престол. Вопрос о престолонаследии по жен‑
ской линии даже не возникал — с такими шту‑
ками в России покончили после слишком 
уж удачного царствования Екатерины Великой.

И вообще, по закону о престолонас‑
ледии главными претендентами на престол 
должны были выступить, как уже говорилось, 
прямые потомки и члены семьи императора 
Александра III, но, увы, среди них к середине 
прошлого века не осталось лиц мужского пола. 
Тем не менее претендент на престол отыскался.

Двоюродный брат Николая II великий 
князь Кирилл Владимирович в 1922 году объ‑
явил себя блюстителем престола, а 31 августа 
1924 года принял титул Императора Всероссий‑
ского Кирилла I. Родственники восприняли эту 
новость без особого энтузиазма, но и не слиш‑
ком возмущались: тогда главным было выжить, 
сохранить семью, обрести устойчивую опору. 
А престол… где он? Некоторые даже изъявили, 
как и подобало в таких случаях, верноподдан‑
нические чувства.

Один из многочисленных кузенов ново‑
явленного императора, великий князь Алек‑
сандр Михайлович, в письме за своей подписью 
и за подписями своих сыновей, князей Андрея, 
Фёдора, Никиты и Ростислава Александрови‑
чей, обращался к уже государю Кириллу Влади‑
мировичу:

«Молим Бога дать Тебе сил на исполне-
ние трудного подвига, который Ты взял на себя, 
подчиняясь Основным Законам Государствен-
ным. Мы подчиняемся Тебе и готовы служить 
глубоко любимой нами Родине, как ей служили 
Отцы и Деды, следуя их заветам… Дмитрий 
не с нами, он работает в Нью-Йорке, мы ему 
сообщили о нашем письме Тебе».

Женитьба на разведённой кузине была 
забыта и прощена: слишком много балерин, 
актрис и прочих дам непонятного происхо‑
ждения становились супругами особ царской 

крови. А великая княгиня Виктория Фёдоровна 
была всё‑таки голубых кровей, да и первым 
браком сочеталась с равнородным.

Третий ребёнок, князь Владимир, 
родился уже в Финляндии, в августе 1917 года. 
По законам Российской империи, кото‑
рые тогда ещё не удосужились отменить, 
он уже не мог носить титул великого князя, 
а, как правнук императора, являлся только кня‑
зем императорской крови. Да и большинство 
впоследствии трагически погибших Романо‑
вых — законных наследников трона — были 
к тому времени ещё живы.

Однако после того как Кирилл Влади‑
мирович объявил себя императором, его сын 
стал наследником престола и великим князем. 
Но это прошло, опять же, почти незамечен‑
ным — не до того было. А тем временем вели‑
кого князя Владимира Кирилловича родители 
воспитывали именно как будущего российского 
императора. Наследник блестяще владел род‑
ным языком, наряду с французским, англий‑
ским, немецким и испанским, великолепно 
знал историю России, отличался живым умом 
и широкой эрудицией, до глубины души был 
предан православной церкви и гордился своей 
принадлежностью к России.

Но в 1938 году великий князь Кирилл 
Владимирович, он же самопровозглашённый 
Император Всероссийский Кирилл I, скон‑
чался. Владимир Кириллович, которому к тому 
времени исполнился 21 год, довольно долго 
не решался провозгласить себя императо‑
ром и оставался номинально главой Россий‑
ского Императорского Дома и местоблюстите‑
лем престола. Против этого родня хотя и возра‑
жала, но, опять же, довольно вяло: надвигалась 
Вторая мировая война, заботы были совсем 
другими.

Правда, в одной из выходивших 
в Париже русскоязычных газет было чёрным 
по белому написано:

«Двадцатилетний молодой человек 
принял на себя тяжёлое бремя Главы Дина-
стии. К этому времени все Члены Император-
ской Фамилии мужского пола уже пережени-
лись, заключив неравнородные (морганатиче-
ские) браки. Судьба династии фактически ока-
залась в распоряжении Великого князя Влади-
мира Кирилловича. Достаточно жениться мор-
ганатически и Ему, чтобы на Земле уже не оста-
валось ни одного законного наследника трона 
Российской империи».
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Слова оказались пророческими, но им 
никто не внял. Мир охватил пожар огром‑
ной войны, и судьба трона уже двадцать лет 
не существовавшей империи никого не волно‑
вала. Были заботы поважнее.

После начала войны между Германией 
и СССР Владимир Кириллович сделал 26 июня 
1941 года официальное заявление:

«В этот грозный час, когда Германией 
и почти всеми народами Европы объявлен Кре-
стовый поход против коммунизма-большевизма, 
который поработил и угнетает народ России 
в течение двадцати четырёх лет, я обраща-
юсь ко всем верным и преданным сынам нашей 
Родины с призывом способствовать по мере 
сил и возможностей свержению большевист-
ской власти и освобождению нашего Отечества 
от страшного ига коммунизма».

Суть этих величественно-красивых 
слов проста: Владимир Кириллович присо‑
единился к Гитлеру и его союзникам, дабы 
с их помощью вернуть, наконец, утраченный 
престол. Сначала лишь на словах, но к концу 
войны присоединился со своей свитой, точнее 
сторонниками, к РНА, что вовсе не обрадовало 
генерала Власова, строившего свою идеологию 
и кадровую политику на принципе «советских 
граждан, обманутых большевиками».

Но если генерал Власов после войны 
закончил свою жизнь на виселице как измен‑
ник Родины, то Владимир Кириллович и его 
свита были отправлены союзными войсками 
в Австрию, откуда несостоявшийся импера‑
тор перебрался в Испанию к своей тётке со сто‑
роны матери инфанте Беатрисе, урождён‑
ной принцессе Саксен-Кобург-Готской. Там, 
в Мадриде, он получил статус монарха в изгна‑
нии, хотя совершенно непонятно, кто ему его 
дал. Уж точно не другие Романовы.

И там же через три года он познако‑
мился со своей будущей супругой — княжной 
Леонидой Георгиевной Багратион-Мухранской, 
внучкой Александра Ираклиевича Багратион-
Мухранского, который де-юре считался царём 
Грузии, а в 1918 году был казнён большевиками 
в Пятигорске в числе заложников. Его семья 
эмигрировала в Испанию: генерал Франко 
всегда с подчёркнутым уважением относился 
к Российскому и Грузинскому Царственным 
Домам, и у Леониды Георгиевны сохранились 
о нём самые светлые воспоминания.

Такова официальная версия, большая 
часть которой — абсолютная правда. И супруга 
из царского, хоть и свергнутого рода раз 

и навсегда обеспечила бы законность притяза‑
ний Владимира Кирилловича на родовой трон. 
Но…

Но прекрасная грузинская княжна уже 
успела побывать замужем. В 1934 году в Ницце 
она зарегистрировала брак с американским 
подданным, богатым бизнесменом Самне‑
ром Муром Керби, и родила дочь Елену. Потом 
будут писать, что Керби являлся потомком 
шотландского дворянского рода, но это мало 
что меняло — в 1937 году брак распался.

Владимир Кириллович, таким обра‑
зом, собрался жениться на разведённой жен‑
щине. И если первый супруг его высокородной 
матушки был действительно королевских кро‑
вей, что хоть как‑то сглаживало «неравнород‑
ность» её второго брака, то Леонида Георгиевна 
была всего-навсего женой американца, кото‑
рый к тому же до неё был женат на дочери бога‑
тейшего еврейского банкира Якова Шиффа, 
щедро финансировавшего в своё время револю‑
цию в России.

Правда, Керби погиб на фронте 
в 1945 году, так что можно было бы про‑
сто забыть о нём. Влюблённые так и сделали, 
но их окружение было, мягко говоря, шоки‑
ровано. Этот брак не был разрешён всесиль‑
ным испанским диктатором генералом Франко, 
который открыто покровительствовал нашед‑
шим прибежище в Испании Романовым, 
и на него не было благословения православной 
церкви. Синод русской зарубежной православ‑
ной церкви этот брак, как заведомо неравно‑
родный, не только не благословил, но и запре‑
тил, так что ни один русский священник «высо‑
чайшую чету» не обвенчал бы.

Согласно 18‑му Апостольскому Пра‑
вилу, Владимир Кириллович не мог быть 
отныне возведён в священный чин, а именно 
таким церковным таинством является короно‑
вание и миропомазание на царство, поскольку 
его жена должна быть девицею, а не разве‑
дённою.

Но короли (а тем более императоры!) 
могут всё. Не обращая ни малейшего внимания 
на разгоравшийся скандал, Владимир Кирил‑
лович и Леонида Георгиевна просто выехали 
из Испании в Швейцарию и обвенчались в гре‑
ческой церкви 11 августа — когда у православ‑
ных ещё был Успенский пост, и по церковным 
канонам венчание не совершается. Этим они 
тоже высочайше пренебрегли.

Позже, когда династические споры 
в семье Романовых разгорелись с новой силой, 
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председатель Высшего Монархического Совета 
в Лондоне Георгий Маврикиевич Кнюпффер 
опубликовал «Осведомительное сообщение». 
Вот что там было сказано:

«…Печальны были обстоятельства, 
при которых женился великий князь. Не только 
генерал Франко, но и все родственники Главы 
династии были в ужасе от брака с неравнород-
ной и разведённой. По настоянию августей-
ших родственников, наш Синод отдал распо-
ряжение, чтобы наши священники не венчали 
их. Тогда великий князь и г-жа Кирби спешно 
уехали в Лозанну и там, во время поста, вен-
чались в греческой церкви, нарушая каноны 
также и тем, что поблизости были и наши 
церкви (имеются в виду русские православные 
храмы)…»

«Августейшая чета» предпочла отпра‑
виться жить во Францию, где у Владимира 
Кирилловича был доставшийся от родителей 
дом в бретонском городке Сен-Бриак. Монарх 
в изгнании добровольно подверг себя изоля‑
ции от света: он хорошо знал своих родственни‑
ков и был уверен, что страсти рано или поздно 
утихнут и скандал сойдёт на нет. Особенно если 

бог пошлёт им с супругой сына — законного 
наследника.

Но в течение нескольких лет после 
заключения брака детей не появилось. 
Это огорчало и беспокоило их как чисто 
по‑человечески, так и в смысле продолжения 
династии. Дело в том, что все остальные вели‑
кие князья и князья императорской крови, 
выжившие в революционном смерче и ока‑
завшиеся в эмиграции, вступили в ещё более 
неравнородные браки, чем монарх в изгна‑
нии. В силу династических законов, их потом‑
ство не принадлежало к Императорскому Дому 
и не имело прав престолонаследия.

Если бы у великого князя Влади‑
мира Кирилловича не появилось потомства, 
наследие должно было неизбежно перейти 
в какую‑нибудь иностранную династию, что, 
впрочем, в Европе случалось сплошь и рядом. 
Только там дело касалось вполне реаль‑
ных, а не призрачных тронов. Но могли ли 
Романовы отказаться от столь великолеп‑
ной игрушки, как мечта о восстановлении сво‑
его Дома во всём блеске? Что бы в таком случае 
у них осталось «для души»?
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В 1953 году Владимир Кириллович 
и Леонида Георгиевна отправились в палом‑
ничество, чтобы помолиться «о чадоро‑
дии» у мощей святителя Николая Мирликий‑
ского. Ровно через девять месяцев, 23 декабря 
1953 года, на свет появилась девочка, великая 
княжна Мария Владимировна. Больше детей 
у супругов так и не было.

Казалось бы, всё ясно: семья Рома‑
новых перестала быть Царствующим Домом, 
и следовало искать действительно законного 
наследника престола в других Королевских 
Домах Европы. Вместо этого Романовы заня‑
лись многолетним выяснением того, чей брак 
«равнородней» и кто должен теперь имено‑
ваться императором. Продолжалось это мало 
кому интересное действо до совершеннолетия 
Марии Владимировны, в честь которого её отец 
издал «Акт об учреждении по его кончине блю‑
стительства Российского императорского пре‑
стола в лице его дочери».

23 декабря 1969 года благоверная госу‑
дарыня великая княжна Мария Владимировна 
принесла установленную основными законами 
династическую присягу на верность отечеству 
и своему августейшему отцу.

Мария называлась единственной закон‑
ной наследницей, так как все возможные пре‑
тенденты на блюстительство престола по муж‑
ской линии состояли в морганатических бра‑
ках и, следовательно, лишались всех прав пре‑
столонаследия. О двух морганатических браках 
подряд в собственной семье Владимир Кирил‑
лович забыл напрочь, как истинный император. 
Но о них хорошо помнили его многочисленные 
родственники.

Довольно надменный акт (в котором 
Владимир Кириллович, в частности, не при‑
знавал браки своих родственников, а их детей 
называл не Романовыми, а Романовскими, 
как князей, принадлежавших к побочным 
линиям рода) вызвал серьёзную ссору в семей‑
стве Романовых. После объявления Марии 
наследницей престола многие его представи‑
тели заявили, что не признают за ней права 
на престол и рассматривают провозглашение 
княгини Марии Владимировны будущей главой 
Русского Императорского Дома как акт произ‑
вола и беззакония. Под этим заявлением под‑
писались представители трёх ветвей Россий‑
ского Императорского Дома.

В бывшей России — тогда ещё СССР — 
обо всём этом понятия не имели. Судя 
по нескольким переписям, в стране не было 

НИ ЕДИНОГО ЧЕЛОВЕКА ДВОРЯНСКОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ. И о том, что где‑то суще‑
ствует то ли императрица Мария I, то ли 
вообще никому не понятная блюстительница 
трона, даже не представляли. Да и как можно 
блюсти то, что существует только в воображе‑
нии нескольких десятков человек? Ну, сотен, 
которые и живут‑то не в России.

Между тем история борьбы — вирту‑
альной, как бы сейчас сказали, — за трон Рома‑
новых потихоньку продолжалась. Достигнув 
23‑летнего возраста, Мария Владимировна 
в мадридском православном храме сочеталась 
браком с принцем Францем-Вильгельмом Гер‑
манским и Прусским, правнуком императора 
Вильгельма II. Он принял православную веру 
и святое миропомазание, стал именоваться 
великим князем Михаилом Павловичем, обя‑
зался воспитывать своё потомство в правосла‑
вии. Семья могла быть довольна.

Могла, но не была, несмотря 
на то что в 1981 году, накануне скорбной годов‑
щины — столетия со дня убийства своего пра‑
прадеда Александра II — появился на свет вели‑
кий князь Георгий. Князь Василий Алексан‑
дрович, к тому времени фактический «старей‑
шина» рода Романовых, опубликовал по этому 
поводу довольно ядовитое заявление:

«Счастливое событие в Прусском Коро-
левском Доме не имеет отношения к Романовым, 
поскольку новорождённый князь не принадлежит 
ни к Русскому Императорскому Дому, ни к роду 
Романовых.

В России больше никогда не будет монар-
хии, сам я, в принципе, за демократию и не имею 
ни малейших претензий на царский трон, даже 
если бы он мне принадлежал как последнему 
живущему Романову».

Владимир Кириллович стоически 
проглотил эту горькую пилюлю, поскольку 
уже видел своего внука на российском троне 
с короной на голове. Леонида Георгиевна меч‑
тала о том же. Но… брак его родителей рас‑
пался. И, с точки зрения любого здравомысля‑
щего человека, князь Георгий теперь тем более 
мог бы претендовать только на германский пре‑
стол, но никак не на российский. Любого — 
но только не его деда, монарха в изгнании Вла‑
димира Кирилловича. В 1989 году в соответ‑
ствующих газетах появился следующий доку‑
мент, написанный без тени шутки:

«ОБРАЩЕНИЕ Главы Российского Импе-
раторского Дома Государя Великого Князя 
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ВЛАДИМИРА КИРИЛЛОВИЧА к россий-
ским народам.
С глубоким прискорбием сообщаю всем 
Соотечественникам, что 24 июня сего 
года скончался мой любезнейший трою-
родный брат, Его Высочество Князь Васи-
лий Александрович. Покойный Князь был, 
помимо Меня, последним Членом Россий-
ского Императорского Дома мужеского 
пола, имеющим право на наследование Пре-
стола. С Его кончиною, в согласии с Госу-
дарственными Основными Законами Рос-
сийской Империи, наследование Престола 
переходит после Меня в женское поколе-
ние Нашей Семьи, и по тем же Законам 
Старшей в порядке наследования Престола 
в женском поколении является Моя Дочь, 
Её Императорское Высочество Государыня 
Великая Княгиня Мария Владимировна.
Будем же молить Всевышнего, дабы, когда 
наступит час Моей Дочери принять 
от Меня права и обязанности Главы Рос-
сийского Императорского Дома, Он подал 
Ей силы и возможности исполнить лежа-
щий на Ней ответственный долг и успешно 
нести высокие обязанности Наследницы 
Своих Венценосных Предков; а после Неё 
дабы Всевышний также благословил Её 
Любезнейшего Сына и Нашего Внука, Его 
Императорское Высочество Великого 
Князя Георгия Михайловича.

ВЛАДИМИР
25 июля 1989 года»

Если кто‑то из россиян того времени и прочи‑
тал этот возвышенный документ, то вряд ли 
проникся его идеями. Хотя в стране потихоньку 
стали появляться… аристократы. Не про‑
сто дворяне, а представители самых знатных 
российских семей, по‑видимому, пересидев‑
ших в подполье семь с лишним десятков лет. 
Они‑то быстро сообразили, что где‑то суще‑
ствует взаправдашний император, и осталось 
только возвести его на престол.

Президент Советского Союза Михаил 
Горбачёв вряд ли стал бы возражать, ибо 
был человеком прогрессивным и справед‑
ливым. А тут можно было бы всё устро‑
ить, как в Англии: вот царский двор, кото‑
рый ПРЕДСТАВЛЯЕТ страну, а вот парла‑
мент во главе с премьер-министром, который 
страной ПРАВИТ. Да и супруга Михаила Сер‑
геевича вряд ли отказалась бы от искушения 
получить, к примеру, княжеский титул. Но тут 

всё вообще полетело кувырком — советская 
империя развалилась, и стало уже не до монар‑
хических забав.

А в апреле 1992 года в Майами скон‑
чался Владимир Кириллович. Русская зарубеж‑
ная православная церковь отказала ему в отпе‑
вании. Хоронили его в конце мая того же года 
в Санкт-Петербурге в Петропавловской крепо‑
сти, в бывшей великокняжеской усыпальнице. 
Благо монарх в изгнании за несколько меся‑
цев до своей кончины посетил страну и город, 
которые не видел ни разу в жизни, и был обла‑
скан президентом Ельциным. Тем самым, кото‑
рый сначала велел снести дом в Свердловске, 
где приняла мученическую кончину царская 
семья, а потом распорядился найти и перене‑
сти останки невинноубиенных в родовую усы‑
пальницу.

Только в России история способна 
выписывать такие пируэты!

Между тем в конце июня 1992 года 
в Париже собрались мужские представители 
потомков Романовых: князья Николай Рома‑
нович (Италия), Дмитрий Романович (Копен‑
гаген), Андрей Андреевич (Сан-Франциско), 
Никита и Александр Никитовичи (Нью-Йорк), 
Михаил Фёдорович (Париж) и Ростислав 
Ростиславович (Лондон). Они должны были 
договориться, кто же официально станет главой 
семейства. Решение не было принято, но князь 
Николай заявил:

—  У российской императорской дина‑
стии нет больше главы, и сам русский народ 
должен принять в связи с этим своё решение.

Достойная дочь своего отца, Мария 
Владимировна не обратила на это заявле‑
ние ни малейшего внимания, в чём её всецело 
поддержала мать — «вдовствующая импера‑
трица» Леонида. Правда, после смерти Влади‑
мира Кирилловича слова «император», «импе‑
ратрица» и им подобные уже не произноси‑
лись вслух. Мария и Леонида довольствовались 
титулами великих княгинь, что расположило 
к ним… нет, не членов семьи, а тогдашнего пре‑
зидента России.

В 1990‑е в Испании ходили упорные 
слухи о том, что президент Ельцин якобы соби‑
рается возродить монархию и назначить своим 
преемником сына великой княгини. Тогда же 
утверждалось, что Георгий отправится про‑
должать образование в Россию. Против этого, 
по свидетельству испанской печати, резко воз‑
ражал его отец, который называл Россию Ель‑
цина не иначе как «волчьим логовом, где всем 
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заправляет мафия, как в Чикаго 30‑х годов». 
Немцы всегда были нацией практичной и здра‑
вомыслящей.

Летом 1997 года Георгий принял при‑
сягу на верность Отечеству. Поступок, который 
может показаться несколько странным. Но дело 
в том, что, хотя споры о том, кто из потомков 
рода Романовых имеет право на скипетр и дер‑
жаву, не прекращались, подписанный осенью 
1996 года указ президента России оставил его 
за Георгием…

Не знаю, всё ли могут короли, но пре‑
зиденты в России могут абсолютно всё. Даже 
назначить собственного монарха, не удосужив‑
шись посоветоваться об этом хотя бы с выбор‑
ными представителями народа.

А Мария Владимировна тем време‑
нем неоднократно посещала Россию, где ее 
принимали на самом высоком уровне. Её же 
мать, дама в весьма преклонном возрасте, 
за несколько лет умудрилась посетить Рос‑
сию больше тридцати раз. Чего не сделаешь 
ради единственного и любимого внука! Только 
тяжёлая болезнь и недавняя кончина остано‑
вили бурную челночно-дипломатическую дея‑
тельность Леониды Георгиевны, не имевшую, 
впрочем, никаких видимых результатов, кроме 
пресловутого ельцинского указа. Отставка 
Бориса Николаевича, по‑видимому, стала 
серьёзным ударом по надеждам неугомонной 
грузинки.

А вот Марию Владимировну Патриарх 
Московский и всея Руси Алексий II в 2003 году 
наградил орденом Святой равноапостольной 
княгини Ольги I степени. Как сообщал Москов‑
ский патриархат, эту высокую награду Алек‑
сий II вручил великой княгине во внимание к её 
«заслугам перед Русской православной цер‑
ковью, народом России и в связи с 50‑летием 
со дня рождения».

Сейчас Мария Владимировна живёт 
в особняке в самом престижном районе 
Мадрида — Пуэрта‑де-Йеро. Её имя часто мель‑
кает в светской хронике, поскольку она обща‑
ется с представителями испанской и европей‑
ской аристократии, в том числе и с членами 
королевских династий. Как отмечают испан‑
ские газеты, дочь бывшего главы Дома Рома‑
новых — человек общительный, демократич‑
ный, у неё самый широкий круг знакомых. Она, 
к примеру, постоянный участник благотво‑
рительных рождественских базаров, которые 
проводятся в испанской столице. Надев сара‑
фан и кокошник, Мария Владимировна сама 

продаёт матрёшки и другие сувениры из Рос‑
сии. Надо же хоть как‑то оправдать получен‑
ный орден!

Её сын Георгий вырос в Мадриде, 
учился в британском колледже, увлекался 
спортом, компьютерами и изучением истории 
Петровской эпохи. Помимо русского, англий‑
ского и испанского, Георгий отлично говорит 
по‑французски. Но всего этого явно недоста‑
точно для того, чтобы претендовать на вирту‑
альный российский престол.

И вот ещё на что следует обратить вни‑
мание. По международным правилам, при‑
сваивать титулы, дворянские звания имеют 
право лишь ЦАРСТВУЮЩИЕ монархи. Никто 
из наследников болгарского, румынского, 
сербского, итальянского и любого другого 
трона, находящихся в изгнании, не делает это, 
поскольку они понимают незаконность тако‑
вых указов.

Поэтому указы Марии Владимировны 
о возведении в дворянство В. А. Солоухина, 
А. Закатова и других лиц не имеют никакой 
законной силы.

Увы, сейчас представители семьи Рома‑
новых имеют на российский престол ничуть 
не больше прав, чем представители других 
аристократических русских семейств. Ничего 
нового в такой ситуации для России нет. Когда 
на сыновьях Ивана Грозного пресёкся один 
из древнейших княжеских родов России, народ 
избрал на царство Бориса Годунова. Добром 
это, правда, не кончилось, поэтому после 
нескольких лет смуты знатные роды объедини‑
лись и посадили на царство самого безобидного 
(и далеко не самого высокородного) шестнад‑
цатилетнего Михаила Романова.

Кроме того, у нынешних Романо‑
вых есть серьёзные соперники. На трон они, 
правда, не претендуют, желают лишь полу‑
чить принадлежащую им испокон веков недви‑
жимость — Кремль.

Это не шутка. В августе 2010 года 
потомки Владимира Мономаха, Ярослава 
Мудрого и других государей заявили о своих 
правах на Кремль. Многого им, правда, не надо: 
небольшие покои с правом круглосуточного 
доступа и возможность заботиться о памят‑
никах старины — этого будет достаточно. 
По мнению Рюриковичей, история и закон 
на их стороне.

Важное уточнение: на покои Кремля 
претендуют не самозванцы, у истцов есть 
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соответствующие патенты, доказывающие 
их княжеское происхождение.

«Мы являемся наследниками все‑
славных Рюриковичей, которые создали 
Русь, Москву, построили Московский Кремль 
и его бесценные храмы, — говорится в иско‑
вом заявлении, поданном в арбитражный суд 
Москвы. — Мы не просим Кремль в собствен‑
ность в полном смысле этого слова, но хотим, 
как потомки, ухаживать за памятником».

«Мы» — это члены фонда «Княже‑
ский». Потомки исконной российской и татар‑
ской аристократии, правителей, как они 
сами себя позиционируют. Участниками 
фонда стали десятки особ княжеских фами‑
лий. Кто‑то открыто публикует в Интернете 
данные о себе, кто‑то предпочитает не афи‑
шировать свои титулы. Откуда они появи‑
лись, где прятались — бог знает. Мы же пом‑
ним, что ещё совсем недавно в СССР не было 
ни одного дворянина, а массового приезда титу‑
лованных особ с Запада вроде бы не отме‑
чалось.

А вот и ошиблись! Не так давно 
в Интернете появился следующий документ:

«Настоящим письмом сообщаем рус-
скому народу и гражданам России, что с сего дня 
в Российской Федерации официально восстанов-
лена династия Рюриковичей.

В соответствии с международными 
законами и по Воле Господа Бога Вседержителя 
во имя Святой Нерушимой Троицы Валерий Вик-
торович Кубарев официально увековечен Ран-
гом и Титулом Великого Князя и Принца Царской 
крови Валерием Викторовичем Кубаревым Боль-
шим Кубенским Рюриковичем 8 апреля 2009 года.

Отныне и навсегда Он будет являться 
Великим Князем Его Высочеством Валерием 
Викторовичем Кубаревым Большим Кубенским 
Рюриковичем.

Великий Князь Кубарев Валерий Викто-
рович Большой Кубенский Рюрикович назнача-
ется Великим Сенешалем Августейшего Дома 
Рюриковичей.

Патенты и Указы № 0045‑04 / 09 подпи-
саны Великим Князем Августейшего Дома Рюри-
ковичей Уго Норберто Кабрера, легализованы 
Министерством Юстиции Аргентины и при-
знаны международным сообществом 12 мая 
2009 года.

Великий Князь Августейшего Дома 
Рюриковичей Уго Норберто Кабрера принял 
фамилию Кубарев Большой Кубенский и объеди-

нил аргентинскую, испанскую и русскую ветви 
Августейшего Дома Рюриковичей Святой Руси».

Ну, уж если Аргентина так решила… 
Тем более великий сенешаль (старинный 
такой русский титул, о господи!) утверждает, 
что кремли никто никогда никому не дарил, 
не передавал, не продавал. Про государствен‑
ную собственность — это нам большевики 
сказки рассказывали, на самом деле это была 
личная собственность каждого князя. Большая 
часть была переведена под московский княже‑
ский престол. А все князья так или иначе род‑
ственники. Московский княжеский род пре‑
сёкся, к тому же это младшая ветвь Рюрикови‑
чей. А старшая — это мы, ярославские князья! 
Кубенские, Голицыны, Гагарины, Курбские.

А Романовы вообще никогда не оформ‑
ляли кремли в собственность. Они даже 
в Московском Кремле толком не жили, быстро 
построили свою столицу в Петербурге. Соот‑
ветственно, они не удосужились оформить 
собственность на кремли. Да и где они сей‑
час, Романовы‑то? И хотя сам сенешаль при‑
знаёт, что семью князей Кубенских вырезали 
ещё при Иване Грозном, князья Рюриковичи 
всё равно остались, потому что их охраняют 
высшие силы небесные.

Ну что тут скажешь? С высшими 
силами, естественно, не поспоришь, это 
всё‑таки не Аргентина какая‑нибудь. Осталось 
собрать Ассамблею князей, как предлагает пре‑
тендент на Кремль, и выбрать нового монарха. 
Только и всего.

А может быть, действительно начать 
всё сначала — с Рюрика или хотя бы с его 
потомков? А столицу перенести обратно 
в Киев — мать городов русских. Уж если дово‑
дить ситуацию до абсурда, то, по крайней мере, 
законченного.

В конце концов, на призрачном Доме 
Романовых свет клином не сошёлся. Можно 
найти монарха и поэкзотичнее. Пригласить 
на Русь какого‑нибудь потомка варягов, напри‑
мер. Или какого‑нибудь немецкого принца — 
России не привыкать.

Было бы желание, а претендент на пре‑
стол найдётся. a
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Д
ень выдался на удивление душным, хотя 
метеорологи пообещали, что возможна 
гроза. Что значит — возможна? Гроза — 
она или есть, или её нет. Так можно 
запросто сказать, что в конце августа 

возможен снегопад, с них станется! Чей хлеб едят, 
тунеядцы!

Но шутки в сторону, мой читатель, 
день был действительно чрезвычайно душным! 
Деревья, трава на газоне — всё испускало испа‑
рения. В воздухе стоял запах зелени, густой 
и почему‑то ядовитый. Словно небо высасы‑
вало яды из земли, годами скапливающиеся в ней 
не без помощи людей. Зачем это надо было небу, 
никто не знал. Даже асфальт плавился под горя‑
чим солнцем и распространял вокруг себя запах 
смолы, нефти, серы и ещё какой‑то гадости…

Была среда, но многие горожане про‑
сто томились от безделья. Кто‑то сидел дома 
у распахнутого настежь окна и смотрел теле‑
визор, кто‑то отправился побродить по ули‑
цам в поисках развлечений, а больше погла‑
зеть на прохожих и потолкаться у лотков с това‑
рами. Было замечено, что некоторые из шля‑
ющихся по Москве в тот день ели мороженое, 
но никаких антиправительственных выкриков 
не наблюдалось. Поэтому, хотя милиция была 
настороже, палками по голове любителей моро‑
женого не била. В точнейших данных ФСБ «Вну‑
тренний отдел» сообщалось «разное». На углу 
Тверской и Столешникова переулка был замечен 
гражданин, державший в руках сразу три порции 
мороженого и очень смахивающий на террори‑
ста, хотя явно не араб. Бдительный милиционер 
Василий Аляпко на протяжении трёх кварталов 
шёл по пятам за владельцем трёх порций мороже‑
ного, убеждённый, что к террористу вот-вот при‑
соединятся сообщники, и обязательно с бомбой. 
Но, увы, преследуемый оказался опытным кон‑
спиратором. Одно за другим, он съел всё моро‑
женое, уничтожив таким образом доказательную 
базу возможного следствия. Ловко и незаметно 
(Василий явно проморгал) избавился от бумаж‑
ных обёрток и, походив по Тверской ещё минут 

десять, исчез в зеве станции метро «Пушкин‑
ская», с его многочисленными переходами, спу‑
сками и лавочками — стопроцентными местами 
тайных явок.

Об исчезновении «террориста» было 
доложено начальству «куда надо». Там, «куда 
надо», задумались.

К трём часам дня обстановка в городе 
накалилась до предела. Наиболее дальновид‑
ные члены Государственной думы покинули 
город, выехав в свои загородные резиденции 
якобы для встречи с избирателями. И там затаи‑
лись. Члены правительства, не посмевшие поки‑
нуть свои рабочие места, велели персональ‑
ным шофёрам держать двигатели машин про‑
гретыми, чем в немалой степени удивили води‑
телей. Это в такую‑то жару?! Но ни один двига‑
тель своего автомобиля так и не прогрел. Надо ли 
говорить после этого, в какой стране происхо‑
дило дело? На все звонки, осаждавшие столичные 
аэропорты, один и тот же металлический голос 
отвечал: «Все рейсы из Москвы отменены в связи 
с надвигающимся грозовым фронтом».

Гроза пришла с востока. Сначала стих 
ветер, потом вроде потянуло чем‑то влажным 
и свежим, точно никто не понял. Гроза даже 
не пришла, а подкралась, как чёрная кошка под‑
крадывается к несчастной зазевавшейся мышке.

Сначала небо потемнело, двигаясь 
на город и набирая силу, тучи густели, станови‑
лось сумрачно и как‑то нехорошо на душе. Воз‑
дух повлажнел ещё больше и наполнился стран‑
ным запахом невесть откуда взявшегося миндаля 
с привкусом медной монеты во рту. Он вибри‑
ровал, давил на барабанные перепонки, словно 
предупреждая, а может и запугивая: вот сей‑
час, сейчас всё начнётся. Но ничего не начина‑
лось. Тучи, низко стелясь, продолжали напол‑
зать на город. Магнитные линии земли, вопреки 
всем законам природы, скручиваясь в тугие спи‑
рали, заструились вдоль улиц и растеклись 
в щели между домами, вселяя в людей сумя‑
тицу и испуг. Приближение грозы не порождало 
в них чего‑то необычного, а тем более восторга, 

Александр Еланский

Гроз а
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наоборот, оно настораживало и пугало. Даже 
деревья, и те словно съёжились невесть отчего.

Но вот где‑то далеко полыхнула молния, 
потом с той же стороны донёсся слабый отзвук 
грома, и вдруг через минуту резкий порыв ветра 
взметнул пыль на тротуарах, и жалобно заскри‑
пели прогнувшиеся в низком поклоне деревья.

Внезапно где‑то почти рядом по всему 
небу полыхнула молния, а через секунду — 
о ужас! — со страшным грохотом небосвод трес‑
нул пополам. Оглушающий гром потряс огром‑
ный город от крыш домов до оснований фунда‑
ментов. Казалось, вот-вот — и дома рухнут, рас‑
колется земля под ногами и разбежится мелкими 
щелями во все стороны. И тут крупный, с голу‑
биное яйцо, град, прогибая под собой троту‑
ары и мостовые, яростно забился о землю. Вслед 
за ним по асфальту застучали капли дождя, взды‑
мая водяной вихрь пыли, порождая ручьи, кото‑
рые тут же, пенясь и извиваясь, поползли в раз‑
ные стороны, заполняя собой всё, что только 
можно, и захватывая всё новые и новые тер‑
ритории. Дождь всё усиливался, казалось, там, 
на небесах, что‑то случилось. Мысль о том, 
что эта гроза никогда не кончится, не покидала 
жителей города. Уже несколько молний уда‑
рило в жилые дома, где‑то погас свет, а в районе 
Свиблово в одном из домов возник пожар, и туда 
промчалось несколько пожарных машин.

Стихия бушевала уже не менее часа, 
когда из‑за дальнего леса появилась огромная 
чёрная туча, двигавшаяся впереди остальной стаи 
таких же чёрных туч, только поменьше в разме‑
рах. Она медленно проползла над городом и нако‑
нец достигла самой высокой его части — Остан‑
кинской телебашни. Зацепившись за её вершину 
одним из своих щупалец, туча, словно гигант‑
ский осьминог, стала поглощать башню, двига‑
ясь вниз, к её основанию. Вдруг внутри тучи ярко 
сверкнула молния, раздался страшный треск, 
загудела земля, а в окрестных домах, разом трес‑
нув, из окон полетели стёкла. Молния со страш‑
ной яростью ударила прямо в сердце телебашни, 
огонь ворвался внутрь, и там заполыхал пожар. 
Горело всё: дерево, пластмасса, горело, кажется, 
даже железо башни, распространяя вокруг себя 
удушливые смертельные газы. Столб пламени 
ударил наружу, превращаясь в белый дым, пах‑
нущий серой. А туча, сделав своё чёрное дело, 
стала огромными лохматыми кусками отры‑
ваться от своей жертвы и, цепляясь за крыши 
домов, медленно удаляться в сторону Тёплого 
Стана и Ясенево. С Воробьёвых гор было видно, 
как её часть зацепилась за колокольню Ивана 

Великого, потом, спасаясь от неё, обезлюдела 
Манежная площадь, часть Тверской, а на Арбате 
народ в ужасе волной откатывался вниз, к зда‑
нию Министерства иностранных дел, в кото‑
ром парадные двери были почему‑то забаррика‑
дированы. В министерстве решили, что в городе 
начался бунт. В воздухе носилось «измена», «нас 
предали», но кто кого предал и кто кому изменил, 
было непонятно. Неизвестно по какой причине, 
но в здание министерства не попала ни одна мол‑
ния, более того, дождь вообще до него не дока‑
тился — настолько велика Москва. Вот почему 
служащие министерства ополоумели при виде 
катящейся к их зданию неистовствующей толпы 
жителей города.

Уже стемнело, хотя до ночи оставалась 
ещё уйма времени. Проплывая мимо крыши 
одного из домов на Болотной улице, одна неболь‑
шая тучка почему‑то вдруг задержала своё дви‑
жение и вытянула лохматую чёрную лапу 
прямо в сторону чердачного окна, и… по этой 
самой чёрной лапе с чердака на тучу не спеша, 
как ни в чём не бывало, прошествовала огромных 
размеров чёрная кошка. Глаза её светились ярким 
зелёным огнём. Главное же в этой истории то, 
что чёрная кошка, ступив на тучу, исчезла из дома 
на Болотной и больше никогда там не появлялась.

Вслед за её исчезновением насту‑
пило затишье, но какое‑то гнусное, давящее, 
словно… ну, жди подвоха. А тучи всё продол‑
жали висеть над головой, будто примерива‑
лись, не наделать ли ещё какой‑нибудь пакости. 
Где‑то редко-редко, но угрожающе падали тяжё‑
лые капли, скрипело болтавшееся на весу железо, 
откуда‑то из подворотни или подвала через рав‑
ные промежутки времени раздавались печаль‑
ные вздохи, словно домовой, или какая другая 
нечисть, грустил о ком‑то…

В ночь, последовавшую за грозой, не про‑
изошло ни одного ограбления, ни одного убий‑
ства, что было так неестественно для Москвы. 
А потом всё встало на свои места, жизнь потекла, 
как ей и полагалось. Аресты нескольких бро‑
дяг и снятие отпечатков пальцев у некоторых 
подозрительных лиц так ничего и не прояснили 
в отношении поджога телебашни, поэтому всё 
счастливо списали на грозу. Туда же «списали» 
и деньги, выделенные на ремонт одной из глав‑
ных достопримечательностей столицы. О чёрной 
кошке никто не проронил ни слова, жильцов дома 
на Болотной улице почему‑то забыли допросить, 
впрочем, они вряд ли что‑нибудь смогли бы объ‑
яснить, и вряд ли им кто‑нибудь поверил бы. 
В общем, всё пустили на самотёк… a
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Время «Ч»

Человек не помнил, когда появились чудовища. Он 
не помнил, что это за место и как он здесь оказался. 
Человек даже имени своего не помнил. Но странные 
провалы в памяти ничуть его не беспокоили. Чело‑
век был занят выживанием — и ничто другое не могло 
отвлечь его от этой исключительно важной задачи.

Необычайно яркий и острый звук заставил 
его крепче прижаться к горячей крыше невысокого 
сарая. Затаив дыхание, он осторожно прополз впе‑
рёд по волнистому шиферу, прислушиваясь, не повто‑
рится ли шум, и заглянул вниз.

Там стояло чудовище.
Оно мало чем отличалось от обычных людей, 

но человек видел то, что обычным людям было недо‑
ступно: чёрная аура обволакивала таящуюся внизу 
зловещую фигуру, смутно различимые алые зёрна 
пульсировали под черепной коробкой монстра, кур‑
гузые пальцы время от времени удлинялись и превра‑
щались то в когтистые щупальца, то в пучки тонких 
жгутиков.

Человек перестал дышать, крепко сжи‑
мая скользкую рукоять кухонного ножа, и, завис‑
нув над головой чудовища, начал медленно сползать 
с края крыши. Он был похож на питона, готовящегося 
броситься на жертву с высокой ветви.

Человек знал, что чудовища меньше всего 
ожидают нападения сверху.

Старый шифер предательски треснул.
Монстр отшатнулся, вскидывая руки, но это 

уже не могло его спасти. Человек рухнул на чудовище, 
сбил его с ног, в падении воткнул нож в короткую 
голую шею, провернул лезвие в ране и выдернул его, 
выпустив струю чёрной и тяжёлой, как нефть, крови.

Оба свалились на землю: охотник, ставший 
жертвой, и жертва, превратившаяся в охотника.

Кровь растекалась лужей, смешиваясь с горя‑
чей пылью.

Поверженное чудовище умирало, но облива‑
ющийся потом задыхающийся человек будто не заме‑

чал этого, с дикой исступленной яростью продолжая 
терзать вздрагивающее тело монстра.

Потом, когда чёрная аура растаяла, а алые 
зёрна погасли, человек отступил. Он подобрал лежа‑
щий у поленницы топор, залёг в канаве и оглядел 
окружающие строения.

Пока всё было тихо.
Но человек точно знал: чудовища здесь, 

близко, они повсюду. Он знал: чудовища ищут его, 
и потому он должен найти их раньше.

«Баня», — вспомнилось вдруг.
Нужно было идти туда. Зачем, для чего — 

человек не помнил. Было только ощущение важности, 
необходимости, правильности.

«Баня!»
И он пополз вперёд.

Семь дней до…

Баня была готова, но они не торопились уходить 
с открытой веранды. Полотенца и чистое бельё стопкой 
лежали на краю стола, два эмалированных таза стояли 
возле входа, два дубовых веника валялись под лавкой. 
Небольшой пузатый телевизор, вынесенный из ком‑
наты, опять тревожно о чём‑то вещал, и они одно‑
временно потянулись за пультом, чтобы прибавить 
громкость.

— Уже четвёртый случай, — негромко сказал 
он, глядя на экран.

— Мы могли оказаться там, — тихо заметила 
она.

— Теперь не жалеешь о переезде? — он взял 
её за руку.

— Давно уже не жалею, — улыбнулась она, 
но лицо её выражало страх. — Здесь тихо. И ты каж‑
дый вечер дома.

— Мы могли оказаться там, — повторил он её 
слова, слушая скупую речь диктора.

— Это болезнь? — спросила она, отворачива‑
ясь от ужасной телевизионной картинки. — Помеша‑
тельство? Они все сошли с ума?

михаил Кликин

Когда горы з аснут
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—  Похоже на кино, правда? — нахмурился 
он. — Есть такой фильм — «Безумцы». Отдельные 
жители американского городка теряют разум и начи‑
нают убивать родственников и соседей.

—  Если бы мы оказались там… — она поёжи‑
лась, — возможно, ты бы меня убил.

—  Или ты меня.
—  Ужасно… — она выключила телеви‑

зор и повторила: — Ужасно… — но вечер был уже 
испорчен.

—  Забудь, — сказал он. — Выкинь из головы. 
Это безумие случалось лишь в крупных городах. Здесь 
нам ничто не угрожает.

—  Но там мои подруги, — напомнила она, 
указывая на серый экран телевизора. — И твои 
друзья.

—  Там прошлое, — сухо проговорил он. — 
И не самое доброе.

Самовар остывал, остывал дом, остывало 
небо, и остывала земля. Со стороны невидимых сей‑
час гор тянуло свежестью — это холодный воздух 
сползал в долину с далёких скалистых склонов. При‑
мерно через полчаса, когда совсем уже стемнеет, 
недолгий шквал взметнёт пыль, взобьёт кроны дере‑
вьев, ударит в окна, сшибёт припозднившихся птах — 
и уляжется, успокоенный. В это время года здесь каж‑
дый вечер заканчивался так — местные говорили, 
что это горы вздыхают, засыпая.

—  Тебе не скучно? — вдруг спросила она. — 
Не скучно на новой работе?

Он удивлённо посмотрел на неё и ответил, 
пожимая плечами:

—  Нет, конечно же. Я не скучаю. Ребята 
весьма любознательные, на уроках задают много 
вопросов, и иногда получаются интересные беседы. 
Вчера договорился с директором насчёт зала, с пят‑
ницы начну вести секцию самообороны.

—  Научишь школьников убивать врага 
голыми руками?

Он нахмурился, улавливая нотки знакомого 
недовольства в её голосе. Встал, зашёл ей за спину, 
слегка приобнял, положил руку на мягкие волосы 
и вздохнул:

—  Зачем ты так говоришь? Это из‑за теле‑
визора? Ты же знаешь, с прошлым покончено. 
Я теперь обычный обыватель, сельский учитель, 
очкастый интеллигент. У меня свой домик, неболь‑
шое хозяйство, красавица жена… Что ещё простому 
человеку для счастья нужно? — затем резко выпря‑
мился и хлопнул в ладоши: — Хватит киснуть! Пой‑
дём в баню, пока она не остыла! В парилке, наверное, 
под восемьдесят уже. Сегодня я тебя пересижу — 
точно говорю!

—  Ты каждый раз так говоришь, — слабо 
улыбнулась она.

Он услышал негромкий металлический стук 
и успел заметить неясное движение за окном. Реф‑
лексы, как и раньше, оказались быстрей разума: схва‑
тив со стола кухонный нож, он приготовился дать 
отпор ночным гостям. Но двумя секундами позже, 
разглядев подходящих к веранде людей, понял, 
что любым сопротивлением подпишет смертный при‑
говор себе и своей жене и, выронив нож, медленно 
поднял руки.

Красные точки целеуказателей дрожали на его 
груди.

—  Добрый вечер, Олег Иванович, — обрати‑
лись к нему из вечернего полумрака.

Высокий человек, одетый в песочного цвета 
камуфляж, вышел в свет садового фонаря и, чуть 
помедлив, будто позволяя себя рассмотреть, встал 
на скрипучее крылечко. Улыбнулся напряжённому 
хозяину, кивнул побледневшей хозяйке и сказал:

—  Не хотел вас так пугать. Вы уж извините 
меня за поздний визит, — в опущенной руке он держал 
пистолет. Простой сельский учитель вряд ли его опо‑
знал бы — это был итальянский «Бенелли». — Дело 
в том, что нам срочно понадобился учитель информа‑
тики и английского языка. Добрые люди подсказали, 
где его найти… Вы не откажете в небольшой консуль‑
тации, Олег Иванович? Очень просим!

Три дня до…

Скорей всего, это была база отдыха, в советское время 
принадлежащая какому‑то из местных, теперь уже 
разорившихся заводиков, а возможно и детский лагерь. 
Разруха и запустение царили на его территории — про‑
гнившие бараки по самые крыши заросли крапивой 
и лопухами, асфальт дорожек растрескался и вспу‑
чился, бетон столбов и постаментов раскрошился, 
будто слоистая халва, оголив ржавые петли арматуры. 
Спортивная площадка превратилась в болото, в глу‑
бокой чаше фонтана тянулись к свету чахлые берёзки, 
дощатая трибуна циклопических размеров провали‑
лась сама в себя и стала похожа на остов доистори‑
ческого чудища. Лишь несколько кирпичных зданий 
не поддались действию непогоды и времени — за ними, 
кажется, изредка ухаживали. Да металлический забор, 
щедро увитый колючей проволокой и ещё более щедро 
обвешанный маскировочной сеткой, выглядел почти 
как новый — наверное, он и был новый: вряд ли совет‑
ских пионеров или отдыхающих трудяг огораживали 
глухой трёхметровой стеной с «колючкой».

За несколько дней Олег успел изучить почти 
всю территорию лагеря, не углубляясь, впрочем, 
в совсем уж дремучие дебри, дабы не тревожить 
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раньше времени постоянного сопровождающего 
из числа бандитов. Особых препятствий Олегу 
не создавали: ему лишь было запрещено выходить 
за ограду. Внутри же периметра свободу его прак‑
тически ничто не ограничивало. Он как‑то раз даже 
обедал вместе с бандитами — когда они после бани 
жарили шашлык, используя в качестве мангала длин‑
ные корыта умывальников. На него посматривали 
косо и недобро, но прочь не гнали — только разго‑
воры в его присутствии стали более осторожными, 
русских слов он почти не слышал. Тогда же уда‑
лось Олегу посмотреть и местные новости (телеви‑
зор ловил местную программу на обычную комнат‑
ную антенну), из чего он понял, что не так уж и далеко 
увезли их с женой от райцентра. Дорогу Олег пом‑
нил смутно — от дома его, слегка побитого и помя‑
того, увозили в багажнике. Он только успел увидеть, 
как Татьяну, его жену, усаживают на заднее сиде‑
нье старой «девятки». А потом ему закрыли глаза, 
дали дохнуть какой‑то вонючей гадости, и он поте‑
рял всякое представление о времени, хоть и оставался 
вроде бы в сознании — частично.

Повязку он снял сам, когда пришёл в себя. 
Морщась от головной боли, осмотрел незнако‑
мое помещение: решётки на грязных окнах, оклеен‑
ные рыжей миллиметровкой стены, обшитая фане‑
рой дверь, засиженная мухами лампочка, два хлипких 
табурета, тумбочка, койка… На подоконнике сидел 
обряженный в камуфляж громила и кончиком ножа 
вычищал грязь из‑под ногтей.

—  Где моя жена?
Громила только поскрёб бороду и отвернулся. 

Даже учителю английского языка и информатики 
сразу стало бы ясно, что надзирателю в переговоры 
с похищенным вступать запрещено.

И Олег решил ждать.
Не прошло и часа, как за ним пришли. 

А к вечеру, ознакомившись с документами своего 
предшественника, Олег уже отлично понимал, в какую 
нехорошую историю вляпался. Милая доброжела‑
тельность главаря банды могла бы обмануть про‑
винциального учителя, но Олег обещаниям бандита 
не поверил — он знал, что живым из этого лагеря его 
не выпустят.

—  Помогите нам, Олег Иванович, — ласково 
просил главарь, поигрывая пистолетом «Бенелли». — 
Чем скорее вы закончите, тем быстрей мы вас отпу‑
стим. А о жене своей не беспокойтесь. Она в полной 
безопасности, и в большем комфорте, чем мы с вами. 
Ваша жена — наша страховка. Ведите себя благо‑
разумно, и с ней всё будет в порядке…

—  Я хотел бы знать, что случилось с моим 
предшественником, — спрашивал Олег на следующий 

день, гадая, знают ли похитители о том, что написано 
в англоязычных дневниках, к которым он получил 
свободный доступ.

—  В этом нет секрета, — разводя руками, при‑
знавался собеседник. — Это был наш человек. Но одна 
маленькая оплошность убила его и двух моих людей. 
Будьте осторожны, работая с материалом, Олег Ива‑
нович. Не повторяйте чужих ошибок.

«Материалом» бандиты называли стальные 
пузатые контейнеры, формой напоминающие тыквы. 
Их блестящие бока когда‑то были промаркированы 
тёмно-синей краской, но шлифовальные круги сто‑
чили все надписи, по недосмотру пощадив несколько 
букв и непонятных знаков, похожих на восточные 
иероглифы. К маковкам металлических тыкв надёжно 
приросли чёрные ребристые нашлёпки электронных 
замков. На каждом — три светодиода, разъём с семью 
контактами, две серые кнопки и крохотный сегмент‑
ный индикатор. Одолеть эту электронику и предла‑
галось Олегу Ивановичу — учителю информатики 
и английского языка. В помощь ему давалось всё 
хозяйство предшественника: три коробки с бумагами, 
два ноутбука, стопка компакт-дисков, электронный 
ключ и набор смарт-карт.

—  Научите нас открывать эти штуки, — 
говорил бандит, которому Олег уже дал прозвище 
Бенелли. — Нам нужно, чтобы они программирова‑
лись на автоматическое открытие в заданное время. 
Наш технический специалист не успел поделиться 
своими знаниями, да и не очень‑то к этому стремился. 
И его нечаянная смерть, прямо скажу, поставила нас 
в весьма затруднительное и щекотливое положение — 
мы ведь люди простые, университетов не кончали, 
с такой техникой работать не умеем. А у нас есть неко‑
торые обязательства, и мы не можем подвести заказ‑
чика. Понимаете, Олег Иванович? Конечно же, пони‑
маете! Не можем! А это значит, что и вы не можете 
подвести нас…

Два дня Олег только и делал, что разбирал 
бумаги, среди которых оказалось огромное коли‑
чество невнятных инструкций на странной версии 
английского языка, да просматривал файлы, доступ 
к которым открывали смарт-карты, ключ и по‑детски 
наивно зашифрованные пароли, написанные на жёл‑
тых и красных стикерах.

В некоторые закрытые разделы диска, впро‑
чем, Олег так и не сумел забраться, но это не слишком 
его заботило — и без того информации было больше, 
чем он мог усвоить.

На одном из ноутбуков Олег нашёл под‑
борку материалов о чудовищных событиях последних 
двух месяцев, всколыхнувших весь мир. Триста гига‑
байт видеороликов, аудиологов, фотоснимков, сканов 
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газет, скринов веб-сайтов, всевозможных текстов — 
все файлы были тщательно разобраны, поимено‑
ваны, снабжены комментариями, пометками и пере‑
крёстными ссылками — тот, кто проделал эту работу, 
словно отчёт готовил.

Олег просмотрел несколько документальных 
роликов, похожих на те, что уже видел в Сети: резня 
в школьном дворе, ужасная бойня у станции метро 
«Комсомольская», смертельная автомобильная давка 
на Кутузовском — обезумевшие люди, рвущие друг 
друга на куски, озверевшие, потерявшие человеческий 
облик обыватели: офисные работники, менеджеры, 
бизнесмены, домохозяйки…

«Это болезнь? Помешательство? Они все 
сошли с ума?..»

Танин голос так ясно прозвучал в его голове, 
что он вздрогнул и обернулся. Стоящий у двери согля‑
датай встретил его взгляд, нахмурился и шевельнул 
дулом автомата.

—  Это похоже на кино, — тихо произнёс Олег.
«Если бы мы оказались там… возможно, 

ты бы меня убил». — «Или ты меня…»
Он закрыл ноутбук.
Он должен был что‑нибудь придумать.

Один день до…

На этот раз Бенелли пришёл сам.
Немного сутулясь, он по‑хозяйски шагнул 

в холодное каменное строение без окон и с единствен‑
ной дверью, которое Олег называл лабораторией. 
Раньше, скорей всего, это был продуктовый склад-
холодильник — он и стоял‑то в пятнадцати метрах 
от длинного барака с облупившейся надписью «Сто‑
ловая» на фасаде. Здесь, в лаборатории, на бетонном 
полу под брезентом хранился «материал» — никак 
не меньше сотни баллонов. Работать с ними Олегу 
запретили, даже приближаться к ним ему не позво‑
ляли. Все свои эксперименты он проводил на трёх 
тыквообразных контейнерах, помеченных красным 
кругом. Они, будто цветочные горшки, были водру‑
жены на сваренные из ребристой арматуры тренож‑
ники — эта композиция называлась стендом, а бал‑
лоны считались учебными.

—  Как дела? — спросил Бенелли. Даже 
по голосу чувствовалось, что он чем‑то сильно раз‑
дражён.

Здоровяк-охранник вскочил, опрокинув 
складной шезлонг, и вытянулся по стойке смирно.

—  Плохие новости, Олег Иванович, — 
не дожидаясь ответа на свой вопрос, объявил 
Бенелли. — Вы должны ускорить свою работу. Резуль‑
тат нам нужен через три дня.

—  Но я ничего не могу гарантировать, — Олег 
медленно повернулся. — Кажется, уже много раз гово‑
рил об этом. Я просто учитель, а здесь военная тех‑
ника непонятного назначения и неизвестно чьего про‑
изводства.

—  Зато у вас очень хорошая мотивация, — 
добавил Бенелли. — Такая же хорошая, как у меня 
самого. Думаю, вы всё же справитесь.

Олег пожал плечами и вернулся к работе. 
Подключив ноутбук к интерфейсу электронного 
замка, он в очередной раз считывал инженерные коды 
и пытался их расшифровать.

—  Ваша жена просила передать вам при‑
вет, — как бы между прочим произнёс Бенелли.

—  Спасибо, — ответил Олег, листая замаслен‑
ную брошюрку с таблицами кодов.

Минут на пять в лаборатории установилось 
напряжённое молчание.

Олег не выдержал первый.
—  Как она там? — спросил он, откладывая 

брошюру.
—  С ней всё хорошо, — недобро улыбнулся 

Бенелли. — Думайте не о ней, а о своей работе.
—  Да я только об этом и думаю! — раздра‑

жённо бросил Олег.
Ноутбук пискнул. Олег посмотрел на монитор, 

потёр лоб, квитировал появившееся на экране преду‑
преждение и, сверяясь с потёртой и помятой распе‑
чаткой, ввёл нужную последовательность команд. 
Один из светодиодов на корпусе замка моргнул и сме‑
нил цвет с зелёного на жёлтый — контроллер перешёл 
в режим программирования.

—  Отлично! — не сдержал он радости.
—  Что? — тут же подался вперёд Бенелли. — 

Получилось?
—  Кое-что начало получаться, но говорить 

о каком‑то успехе рано.
—  Три дня, учитель! — напомнил Бенелли. — 

Три дня!
—  Послушайте, — повернулся к своим похи‑

тителям Олег. — Давайте играть в открытую. Я знаю, 
что за вещество находится в ваших контейнерах, 
и догадываюсь, как вы собираетесь его использовать. 
А вы, видимо, знаете, что я всё это теперь знаю. Уве‑
рен, что вы убьёте меня, когда я закончу работу, — 
независимо от её результата. И жену мою вряд ли 
пощадите. И я задаюсь вопросом: ради чего я помо‑
гаю вам? Почему должен стать соучастником оче‑
редного вашего преступления? Таким же убийцей, 
как и вы…

—  Кажется, вы собираетесь торговаться, Олег 
Иванович? — хмыкнул «Бенелли». — Вот уж не ожи‑
дал. А впрочем… Вы ведь не очень давно здесь, да? 
Раньше жили в Москве? Это заметно по вашему 
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говору — я хоть университетов и не кончал, но в уни‑
верситетах учился. Да-да, мы с вами, можно ска‑
зать, земляки. Я двадцать лет прожил в столице. 
Изучал, так сказать, врага изнутри… Значит, хотите 
играть в открытую? Пожалуйста! Да, в скором вре‑
мени мы планируем очередную акцию. Да, мирные 
люди погибнут, но они постоянно гибнут, тысячами, 
как лемминги. Планировал ли я убить вас после того, 
как вы закончите работу? Скорее да, чем нет. Вашу 
жену? Скорее нет, чем да… Как мы можем принудить 
вас к сотрудничеству? Пытками и угрозой страшной 
смерти, обещаниями отыскать всех ваших родствен‑
ников. Этого разве недостаточно? Что ещё вы хотите 
знать? Спрашивайте.

—  Зачем вы это делаете?
—  О, это очень непростой вопрос, Олег Ива‑

нович. Лично я этим занимаюсь исключительно ради 
самого себя: мне уже обещана высокая должность 
в неком государстве на побережье Африки и круглая 
сумма наличностью и золотом. А те, кто стоит 
за нами… У них свои цели… Политические. Финансо‑
вые. Военные. И, даже страшно сказать, научные.

—  Что это за газ?
—  Вам назвать формулу? Способ производ‑

ства? — рассмеялся Бенелли. — Для меня, Олег Ива‑
нович, это не газ. Это просто материал.

—  Откуда он у вас?
—  А вы знаете, что такое грант? Так вот, 

я и моя команда в долгой и кровавой борьбе выиграли 
очень большой грант. И теперь те люди, что выбрали 
меня, требуют своего.

—  Вам вот так запросто передали это оружие?
—  Запросто? — мотнул головой, саркастиче‑

ски улыбаясь, Бенелли. — Передали? Нет, конечно! 
Длинная цепь тщательно спланированных случай‑
ностей, чтобы никто ничего не мог заподозрить, — 
и материал оказался у меня, здесь, на этой террито‑
рии. Думаете, почему я не могу вызвать ещё одного 
технического специалиста вместо погибшего? 
Да потому что люди, устроившие мне доступ к матери‑
алу, обрубили все концы.

—  И кто эти люди?
—  Откуда мне знать, Олег Иванович! Вы что, 

смеётесь надо мной?! Думаете, я какой‑то там миро‑
вой воротила? Мне лишь на секунду дозволили загля‑
нуть под уголок огромного одеяла, под которым идёт 
такая возня, что вся планета содрогается… И я, зна‑
ете ли, теперь не уверен, что буду жить в этой своей 
Африке. Возможно, мы с вами сейчас находимся 
в одинаковом положении. У меня, впрочем, есть 
план…

—  Да, план обычно есть у всех, — негромко 
проговорил Олег.

—  Что?

—  Нет, ничего… Просто… — Олег вернулся 
за клавиатуру ноутбука и сформировал управляющий 
код. — Я подумал тут, а почему бы вам просто не взор‑
вать эти баллоны? Можно их распилить, в конце кон‑
цов. Зачем вам нужен я? Зачем вся эта возня с элек‑
троникой, с замками?

—  А вы разве не знаете? — искренне удивился 
Бенелли. — У вас же куча документации — там должно 
быть написано, что материал защищён от подоб‑
ного грубого вмешательства. Повреждение внешней 
оболочки приводит к уничтожению материала. Это 
какая‑то химия, что ли, температура внутри мгно‑
венно поднимается, и газ разлагается.

—  Да… — вспомнил Олег. — Читал 
что‑то такое… Там очень странный язык. Похожий 
на английский. Но другой…

—  В цивилизованном мире химическое ору‑
жие запрещено, — заметил Бенелли. — Все разра‑
ботки ведутся в странах третьего мира. Под контро‑
лем, конечно же, тех, кто даёт на это деньги. Вы дума‑
ете, почему американцы убили Саддама, и какое такое 
оружие они искали в Ираке?

—  Высокая температура… — пробормотал 
Олег, уже не слушая словоохотливого собеседника. — 
Да-да… Я же читал… Это такая защита…

—  Что? — не сразу понял его Бенелли. — 
А, ну да. Защита, если кто‑то непосвящённый поле‑
зет туда, куда ему не положено. А ещё эти электрон‑
ные нашлёпки посылают сигналы своим хозяевам. 
И те контролируют, где находится материал, сколько 
его было использовано, когда сработали замки и чёрт 
знает что ещё. Потому открывать контейнеры нужно 
только так, как велит инструкция, — это одно из усло‑
вий сделки. А мы, чёрт побери, лишились единствен‑
ного человека, кто умел это делать.

—  Что же с ним случилось?
—  Он дохнул газа.
—  И? — Олег нажал клавишу ввода.
—  И убил двух моих людей.
—  Вы его застрелили?
Ноутбук пискнул.
—  Нет. Те двое тоже надышались. Они разо‑

драли друг друга в мясо. Мы их трупы даже растащить 
не смогли, так они сцепились.

Светодиоды на чёрной нашлёпке погасли. 
На сегментном индикаторе засветились цифры, 
и пошёл обратный отсчёт: 10, 9, 8…

—  Что это? — спросил Бенелли, подавшись 
вперёд и вытянув шею. — Ты сумел, да? Смог?!

—  Кажется, да, — тихо ответил Олег, 
не зная, может ли сейчас радоваться. — Открывать 
их я вроде бы научился. Но как настроить таймер, 
даже не представляю.
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Чёрная нашлёпка треснула. На сегментном 
индикаторе загорелся «0».

Десять часов до…

Странный человек был этот Бенелли. Совсем не похо‑
жий ни на расчётливого террориста, ни на равнодуш‑
ного убийцу. Он выглядел как бизнесмен средней руки, 
вёл себя словно герой шпионского боевика, говорил 
как выпускник МГИМО. Причудливо, должно быть, 
сложилась его судьба, раз теперь он занимается тем, 
чем занимается.

А вот люди, что его окружали, выглядели 
обычными бандитами…

Олег покосился на своего охранника. Тот 
зевал — ночь у них обоих выдалась бессонная, тру‑
довая, они провели её в лаборатории — Олег копался 
в файлах и бумагах, так и этак двигая разложенные 
на полу документы, словно пасьянс из них складывал, 
а приставленный к нему бородатый здоровяк шумно 
боролся со сном, иногда ненадолго затихая.

Под утро пасьянс окончательно сложился…
Олег ещё раз всё внимательно оглядел, бегло 

перечитал не по‑русски написанные строки, ещё раз 
всё обдумал, отыскивая слабые места в своём плане.

«…в малых концентрациях — тревога, страх, 
тоска, злоба. Полное расстройство личности, пси‑
хоз — галлюцинации, бред, помрачение сознания, 
немотивированная агрессия, неистовая злоба, полная 
трансформация психики…»

«…физические свойства… бесцветен, не имеет 
запаха… фазовая диаграмма… сжижение… абсорб‑
ция… быстро разлагается при температурах выше 
140 по шкале Фаренгейта… мгновенное разложение 
при температуре 167 градусов и выше…»

«…программирование контроллера осуществ‑
ляется… консоль управления… во время авториза‑
ции генерируется 128‑битовое слово… ответный сеанс 
со станцией… раунд шифрования… подтверждение 
пароля…»

Он понимал, что не сумеет выполнить постав‑
ленную перед ним задачу, не сможет запрограмми‑
ровать контейнеры с «материалом» на открытие 
в определённое время. И не только потому, что это 
было технически очень сложно, а в данных обсто‑
ятельствах практически невозможно. Нет. Про‑
блема была не в технике. Основная проблема кры‑
лась в нём самом — теперь он боялся ответствен‑
ности. Его в дрожь бросало от мысли, что он может 
стать соучастником страшного преступления, и он 
не планировал продолжать работу, чем бы там ему 
ни угрожали.

Пора было ставить точку…

Олег смешал бумаги, встал и потянулся, хру‑
стя суставами.

Он мог сейчас в две секунды расправиться 
с зевающим, потерявшим всякую бдительность охран‑
ником, завладеть оружием, вступить в перестрелку 
с бандитами, не подозревающими о боевом опыте 
очкастого учителя английского языка… Но Татьяна… 
Танечка… Танища…

Нет, действовать нужно иначе. Хитрей. 
И надёжней.

Он не зря прожил эту бессонную ночь.
У него был план.
Олег понимал, что шансов выжить у него 

немного. Но он собирался спасти свою Татьяну.
А с ней — и сотни незнакомых ему людей.

Семь часов до…

Просить встречи долго не пришлось. Олег лишь сооб‑
щил охраннику, что хочет увидеть главного, и уже 
через десять минут Бенелли принимал его в своих 
апартаментах.

—  У меня хорошие новости, — с ходу сооб‑
щил Олег, цепко осматривая помещение, в котором 
ему ещё не приходилось бывать. — Я, кажется, разо‑
брался с таймером.

—  Отлично, Олег Иванович, — поднялся 
с продавленного низкого кресла Бенелли и протянул 
обе руки «гостю». — Я, когда только вас увидел, сразу 
понял, что с задачей вы справитесь.

—  Ну, я ещё не совсем справился…
—  Но и время у вас пока есть.
—  Это да…
Они помолчали, внимательно осматривая 

друг друга и сдержанно улыбаясь, — совсем как два 
оскалившихся хищника. Вспомнив, что он обычный 
учитель, Олег первый опустил глаза.

—  Вы пришли, чтобы сообщить мне это? — 
спросил Бенелли.

—  Да… — кивнул Олег. — Нет. Не совсем… Я… 
Я хочу поговорить…

—  Поторговаться? О, я вижу, что сегодня вы 
настроены более решительно.

—  Хочу попросить о свидании, — выпалил 
Олег заготовленную фразу. — Я должен увидеть свою 
жену и поговорить с ней наедине.

—  Это невозможно, — качая головой, ответил 
Бенелли. Но Олега было уже не остановить.

—  Мне нужно знать, что с ней всё в порядке. 
Я должен убедиться! Уверен, что вы не отпустите меня 
живым, так что считайте, что это моё последнее жела‑
ние! Да, я ставлю вам условие, — он задрожал всем 
телом. — Ставлю ультиматум! И вы ничего от меня 
не получите, если не выполните мою просьбу!
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Скрестив руки на груди, Бенелли внимательно 
слушал нервные вопли пленника и саркастически 
улыбался.

—  Вы ни черта от меня не получите! — про‑
должал истерить Олег. — И ничего со мной не сдела‑
ете! Я знаю, что обречён! Мне уже не страшно! Вот 
сейчас пойду и повешусь! И гори всё синим пламенем! 
Ничего вы не сможете! Вы меня скрутите, а я откушу 
себе язык! Вены себе перепилю! Ничего не получите! 
Вы…

Бенелли медленно размахнулся и слегка 
шлёпнул Олега по скуле. Тот дёрнул головой 
и замолчал.

—  Хватит паясничать, — сказал Бенелли. 
В глазах его читалось холодное бешенство. — Чего 
конкретно ты хочешь?

—  Вы взяли нас, когда мы собирались идти 
в баню, — прохрипел Олег. — Я хочу в баню. С женой. 
Париться.

—  Это и есть твоё последнее желание? — 
недоверчиво хмыкнул Бенелли. — И в чём тут подвох, 
учитель? Уж не надумал ли ты вместе с жёнушкой кра‑
сиво уйти из жизни? Тогда ты должен знать: я решил 
отпустить её, если всё пройдёт гладко. Она ничего 
не видела, она ничего не знает и не представляет 
для нас никакой опасности — пускай живёт… Может, 
этот добрый поступок зачтётся мне на том свете… Так 
что ты подумай сейчас, Олег Иванович, всем своим 
высшим образованием подумай. Хорошо поразмысли. 
Не мы её убьём, если что‑то пойдёт не так. Не мы. 
Ты…

—  Я хотел бы получить гарантии, что её 
не тронут, — севшим голосом произнёс Олег. — 
Но понимаю, что гарантий быть не может.

—  Верно. Кроме моего слова, никаких 
гарантий.

—  Истопите баню. Устройте свидание 
с женой, — Олег снял очки, потёр переносицу паль‑
цем. — А чтобы вы не подозревали обман, я проведу 
демонстрацию. Перед самым свиданием покажу вам, 
чего добился, объясню вкратце, как работать с мате‑
риалом, чтобы сделать эту вашу проклятую часовую 
бомбу. Но потом дайте мне возможность попариться. 
Мне и моей жене. Только после бани я подготовлю 
полный отчёт. А уж тогда делайте со мной что хотите, 
но чтобы быстро, без мучений. Ладно? Я… — у Олега 
перехватило дыхание, он заморгал, выжимая слёзы 
из глаз. — Боюсь… Боюсь боли…

Долго, очень долго смотрел Бенелли на ссуту‑
лившегося, будто бы сломавшегося учителя, видимо, 
чувствовал какой‑то подвох.

—  Ну, хорошо, баню со свиданием мы вам 
устроим, — наконец сказал он. — Но не пытайся нас 
обмануть. Я распоряжусь, чтобы к тебе приставили 

ещё одного сторожа. А баню, пока вы там паритесь, 
мои люди возьмут под охрану.

—  Это пожалуйста, — легко согласился 
приободрившийся Олег. — Только интим не нару‑
шайте. И вот ещё что: устройте нам холодное 
пиво, какую‑нибудь закуску и пару веников, лучше 
дубовых.

—  Наглеешь, — одобрительно хмыкнул 
Бенелли.

—  Беру от жизни всё, — ответил Олег и надел 
очки.

Сорок минут до…

За подготовкой бани Олегу позволили следить лично. 
Он, впрочем, не слишком этим злоупотреблял: един‑
ственный раз попросил вооружённого до зубов истоп‑
ника нагнать жару не только в парилке, но и в моечной, 
пояснив, что они с женой только так и моются — жена 
с детства к русской бане приучена, а он сам в студенче‑
ские времена, будучи участником сборной универси‑
тета по шахматам, частенько посещал сауну на спор‑
тивной кафедре — так вот и привык.

Вернувшись в лабораторию, Олег ещё раз 
переворошил бумаги и занялся подготовкой стен‑
дов к последней демонстрации. Думал он, впрочем, 
совсем о другом, так что дело двигалось плохо. Сму‑
щали его и новые надзиратели, молчаливые сму‑
глые близнецы с обритыми татуированными чере‑
пами, — очень уж серьёзно они относились к своей 
работе: ни на секунду не выпускали его из вида, 
далеко не отходили, оружие держали наготове. Олег 
попытался разговорить их, но тщетно — они лишь 
ещё больше помрачнели да стволы повыше подняли.

Помыкавшись по лаборатории какое‑то 
время, Олег решил ещё раз прогуляться до бани, про‑
верить, всё ли там идёт так, как было оговорено. 
Особенно его интересовало, сделали ли уже скобы 
под навесной замок на дверь парилки.

Услышав про эти скобы, Бенелли сильно уди‑
вился. Но Олегу удалось его убедить, что просьба эта 
вполне невинная и понятная: запертая дверь парилки 
должна была защитить Татьяну от возможных выхо‑
док одичавших бандитов.

—  Я два месяца был на военных сборах, — 
насупясь, говорил Олег. — И хорошо представ‑
ляю, на что способны лишённые женского общества 
мужики, тем более такие, как у вас здесь. Не понимаю, 
что вам не нравится? Дверь же будет заперта снаружи. 
Вы лично закроете Татьяну в парилке и принесёте мне 
ключ…

Скобы уже стояли. Олег подёргал их и остался 
доволен. Придирчиво осмотрел и навесной замок, 
испятнанный ржавчиной, но щедро смазанный 
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свежим солидолом. Примитивный механизм можно 
было открыть куском проволоки или гнутым гвоз‑
дём, но Олег решил не заострять на этом внимание — 
откуда обычному учителю разбираться в устройстве 
замков?

Он заглянул в парилку — там уже было 
достаточно жарко. Под потолком теплилась лам‑
почка, одетая в толстенное стекло водонепро‑
ницаемого плафона. Чистые стены — видно, 
что новые, — обильно потели смолой. Чуть слышно 
похрустывали разогревающиеся от электрических 
тэнов булыжники — или это окалина слетала с бока 
железной печи?

Олег плотно прикрыл дверь.
После парилки моечная показалась ему про‑

хладной. Он присел на лавочку, сбитую из досок, 
зачерпнул воды из ведра с проволочной ручкой, 
плеснул на печь — клубы обжигающего пара уда‑
рили в низкий потолок. Один из бритых надзирате‑
лей закашлялся, закрывая рот ладонью, и отступил. 
Олег с усмешкой на него посмотрел и вернулся в раз‑
девалку. Стальной кочергой открыл дверцу печи, раз‑
бил догорающие поленья, разворошил угли, напихал 
в полыхающее чрево дров, сколько влезло, и пробор‑
мотал, глядя на набирающий силу огонь:

—  Устрою здесь маленький ад.
Ему не мешали.

Тридцать пять минут до…

На лужайке перед баней пятеро бандитов жарили 
шашлык. Это им, скорей всего, было поручено сторо‑
жить парящихся пленников. Но пока баня пустовала, 
они расслаблялись. Девять шампуров с мясом роняли 
сок в горячие угли. На раскладном столике горкой 
лежала зелень, стояли бутылки с минеральной водой 
и газировкой, большой пакет с кетчупом и блюдо 
с хлебом.

Олег не стал скромничать. Быстро и уверенно 
шагнул к мангалу, снял один из шампуров, со стола 
прихватил пучок зелёного лука и ржаную горбушку. 
И, вроде бы ненароком, задел открытую бутылку 
колы, ругнулся, когда шипящая газировка полилась 
на землю, неловко повернулся, зацепил ногой стол 
и смешно задёргался, растерявшись…

—  Скажите главному, что всё готово, — 
поспешно сказал он поднимающимся со своих 
мест бандитам. И отступил, унося добычу — мясо 
на остром шампуре, зелень и краюху, меж которыми 
спрятался ловко прихваченный хлебный нож.

Его могли остановить.
Но его не остановили.

Двадцать минут до…

Ему понадобилось совсем немного времени, чтобы 
завершить подготовку. Теперь он был сосредоточен, 
и посторонние мысли не мешали его работе.

Жуя пахнущую дымком баранину, Олег обо‑
шёл стенды, погладив полированные бока каж‑
дой стальной тыквы, стоящей на железном тренож‑
нике, в последний раз проверил все соединения, ста‑
тусы контроллеров, состояние программ и покосился 
на бритоголовых телохранителей.

Те настороженно следили за его действи‑
ями. Они, наверное, отлично понимали всю опасность 
опытов с «материалом». Вот бы задёргались, если б 
узнали, что успел сделать пленник в короткие пред‑
рассветные минуты, когда уставший от скучного бде‑
ния надзиратель ронял голову на грудь и, всхрапывая, 
подрёмывал в разложенном возле двери шезлонге.

Не сдержавшись, Олег подмигнул голово‑
резам.

Да, он не зря прожил прошлую ночь.
Стальные тыквы, помеченные красными 

кружками, лежали сейчас под брезентом в общей куче. 
А на боках установленных на треножниках тыкв крас‑
ных пометок не было.

Четыре минуты до…

Он несколько раз оставлял лабораторию и перебегал 
на сторону, откуда можно было видеть баню, — наде‑
ялся высмотреть Татьяну, хотя бы издалека, ему хоте‑
лось, чтобы и она его заметила. Но не повезло — он 
успел увидеть лишь её спину. Два человека затолкнули 
его жену в баню и вошли следом. Один из них был 
Бенелли — он задержался в проёме, не позволяя тугой 
пружине закрыть дверь, обернулся и что‑то сказал 
отдыхающим на лужайке бандитам. Те сразу же подо‑
брались.

Олег зубами снял с шампура последний 
кусок мяса и высоко поднял руку, чтобы Бенелли его 
заметил.

Пока что всё шло по плану.
Дождавшись, когда Бенелли с товарищем 

выйдут из бани, он призывно помахал им шампуром 
и, развернувшись, быстро зашагал в сторону лабо‑
ратории.

Полторы минуты до…

Сканирование смарт-карты, нажатие двух клавиш, под‑
тверждение команды — дело нескольких секунд.

Бритоголовые сторожа и понять ничего 
не успели — чёрные нашлёпки на блестящих тык‑
вах треснули по незаметным ранее швам, раскрылись, 
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словно бутоны, тихо и тонко засвистел вырываю‑
щийся на свободу невидимый газ.

Олег перестал дышать.
Он увидел, как изменились лица кинувшихся 

на него охранников. Они ещё не осознали, что прои‑
зошло, и газ ещё не успел на них подействовать — они 
просто испугались.

Он убил их.
Это было несложно: бандиты находились 

слишком близко, и всё оружие, что висело на них, 
только мешало им. Первому близнецу Олег загнал 
шампур в глаз, второму ножом-хлеборезом вспо‑
рол горло и, стащив автомат с дёргающегося трупа, 
бросился к выходу. Оказавшись на улице, прыг‑
нул влево — в дремучие заросли лопухов и крапивы, 
откуда можно было по стволу подгнившей у корня 
осинки вскарабкаться на плоскую крышу стоящего 
рядом сарая, прежде чем Бенелли с сопровождающим 
покажутся из‑за угла.

Время «Ч»

Газ распространялся стремительно. Незримое облако 
безумия должно было накрыть территорию лагеря 
за 5–7 минут. Поднимать шум раньше не стоило — 
Татьяна всё ещё оставалась заложницей.

Олег не дышал полторы минуты. Больше 
не дышать уже не мог.

Почему‑то он думал, что первый же вдох сде‑
лает его кровожадным безумцем. Но нет — растворив‑
шийся в воздухе яд на него не подействовал.

Он видел, как из лаборатории вывалился 
окровавленный Бенелли, размахивавший пистолетом, 
будто молотком, и избивавший воющее существо, вце‑
пившееся ему в глотку.

Олег поднял автомат. И тут же отложил его 
подальше — шуметь сейчас нельзя, кругом враги, 
нельзя выдавать себя.

Ведь в бане пряталась жена…
Приподнявшись, он жадно смотрел, как ката‑

ются по земле его мучители, совсем потерявшие чело‑
веческий облик и грызущие друг друга, будто беше‑
ные псы.

Тихо! Нельзя шуметь! Эти бешеные теперь 
везде!

Отомстил! Отомстил!
Теперь они будут его искать! Ни за что теперь 

не отстанут!
Он сипел, задыхаясь от накатившей вдруг 

ненависти, корчась от страха и злобы.
Да они же не люди! Чудовища! Как он раньше 

этого не понимал?! Ждут, выискивают, стерегут…
А она в бане спряталась… Нож! Есть же нож! 

В бане… Резать! Рвать тварей! Баня… Рвать!.. Баня…

Десять минут после…

Из тёмного проёма вывалилось очередное чудовище, 
зарычало и, оскалясь, выпустило когти.

Олег подобрал острый булыжник, взял его 
обеими руками, высоко поднял и тут же со всей силой 
опустил на морду неведомого монстра, мгновенно 
превратившуюся в мерзкую кашу.

Затем встал, весь дрожа от неконтролируемой 
ярости, и завыл, потрясая камнем. Мёртвые чудовища 
лежали на земле, и он, перешагивая через них, пошёл 
к маленькому домику. С чёрной крышей. С железной 
трубой.

Там было что‑то важное. Ему нужно было 
попасть туда…

Олег всем телом налёг на дверь — она не под‑
далась. Ударил по ней кулаками — она даже не дрог‑
нула. Он захрипел, заколотил руками, ногами, голо‑
вой, ломая и срывая ногти.

Случайно зацепился за кованую ручку и потя‑
нул её на себя. Тугая пружина скрипнула, и дверь 
неожиданно хлопнула. Он встал, тупо глядя на неё, 
и открыл.

Пройти дальше мешала ещё одна дверь. 
Он ударил по ней ногой, и она распахнулась. Олег 
кинулся вперёд, зарычал, заметался по тесной ком‑
натке, круша всё подряд. Ввалился в проём, обрушил 
на себя громыхающую жесть, упал в воду, обжигая 
руку о раскалённое железо, и закрутился на скользком 
полу, высматривая то, ради чего сюда стремился.

Пот струился по его лицу. Дыхание перехва‑
тывало.

Он увидел ещё одну дверь и, поднявшись, 
потянул её на себя. Покрытый слизью замок надёжно 
удерживал запертую дверь. Он вцепился в замок и, 
дёргая, повис на нём. Бесполезно! Тогда Олег под‑
нял тяжеленную скамью и швырнул её в дверь, себя — 
тоже. И бился, бился, бился в неё, сотрясая избу, 
задыхаясь от ярости и жара.

Потом вдруг упал. В ушах звенело, перед 
глазами кружились чёрные мухи, что‑то быстро 
и неровно пульсировало в груди.

«Возможно, ты бы меня убил».
Олег замер, прислушиваясь к внутреннему 

голосу. Ярость угасла, проснулась боль, и ему стало 
очень страшно. Он потянулся к ведру, в котором было 
немного воды. И вдруг вспомнил: «Ключ!»

Глаза его закатились, он захрипел, пытаясь 
подняться на вдруг ослабевших руках, пытаясь совла‑
дать с нахлынувшими воспоминаниями, мыслями, 
но потерял сознание и ударился лбом о залитые кро‑
вью доски пола.
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Двадцать пять минут после…

Что‑то холодное присосалось к его шее, каса‑
лось щеки и виска.

Пахло смолой, дубовыми листьями, железной 
окалиной и кровью.

Олег застонал и попробовал подняться. Это 
оказалось непросто. Повернувшись на бок, сумел 
немного приподнять голову, но никак не мог вспом‑
нить, где находится. Он кое‑как привалился к стене, 
нащупал то холодное, что привело его в чувство, под‑
нял и поднёс к глазам.

Это была бутылка пива. И их было много.
Сразу чётко вспомнилось, как они с Таней гото‑

вились к бане, сидели на веранде. Полотенца и чистое 
бельё стопкой лежали на краю стола, два эмалирован‑
ных таза стояли возле входа, два дубовых веника валя‑
лись под лавкой. И тревожно вещал пузатый телевизор…

Что‑то случилось в бане! Что‑то недоброе.
Преодолевая боль и слабость, Олег растёр 

опухшее лицо, смочил липкие волосы прохладной 
водой из стоящего рядом таза.

Да, это была баня. Но чужая. Словно перевёр‑
нутая вверх дном.

—  Таня! — захрипел Олег, неловко дёр‑
гая онемевшими ногами и расшвыривая пивные 
бутылки. — Таня! Таня!

Он пытался повернуться, ему нужно было 
убедиться, что она сейчас там — живая, невредимая, 
а значит всё сделано правильно, всё верно просчи‑
тано, продумано: и парилка, и замок на двери, и даже 
холодное пиво…

—  Олег! — услышал он её испуганный голос 
и беззвучно заплакал. Собравшись с силами, дополз 
до двери и стукнулся в неё затылком.

—  Таня!
—  Олег!
Теперь они были вместе. Рядом.

Пятьдесят минут после…

Долго терпеть такой жар было непросто даже при‑
вычным людям. Но они пока держались. Олег сидел 
на нижней полке, аккуратно бинтовал пальцы, про‑
мывал раны и ссадины холодной водой. Татьяна тихо 
лежала наверху, слушала его негромкий и сбивчивый 
монолог. Старый замок, густо вымазанный солидолом, 
висел на крючке вместе с ненужными дубовыми вени‑
ками. В его личинке торчал кусок проволоки. На булыж‑
никах одним концом калилась тяжёлая кочерга — Олег 
принёс её из раздевалки, чтобы иметь под рукой хоть 
какое‑то оружие. Он планировал в скором времени 
выйти на улицу — секунд на сорок. Этого должно было 
хватить, чтобы снять оружие с ближайшего к бане трупа.

—  Они перестреляли друг друга в пер‑
вые минуты, когда безумие только начало ими овла‑
девать, — спокойно рассказывал Олег. — А потом 
выжившие по‑звериному рвали друг друга. Те, 
кто ещё не надышался газа, спешили на шум 
и выстрелы и незаметно для себя тоже превращались 
в одержимых убийц, в психопатов…

Ничего такого он не видел, но чётко знал, 
что именно так всё и было.

—  Если бы я была там…
—  Да, — кивнул Олег. — Но тебя 

там не было…
Они уже несколько раз ненадолго выходили 

из парилки, чтобы перевести дух. Здесь было немного 
прохладнее.

—  Две недели назад мои ребята писали про‑
грамму, переводящую градусы Фаренгейта в гра‑
дусы Цельсия, — забравшись в кадку с водой, говорил 
Олег. — И я, на счастье, не успел забыть ту формулу. 
167 градусов по Фаренгейту — это всего‑то 75 граду‑
сов по Цельсию. Стоило понять это, и остальное при‑
шло само собой — я придумал, где и как тебя можно 
спасти…

Они снова вернулись в парилку и забрались 
на полку — уже без всякого удовольствия.

—  Ещё немного, — хрипло засмеялся Олег, — 
и я возненавижу баню.

Тишина сгущалась, наливаясь осязае‑
мой тяжестью, и всё ощутимей, всё сильней давила 
на уши. Уже чудились живые поскрипывания на чер‑
даке и царапанье за бревенчатыми стенами.

—  Нам нужно уходить, — размышлял Олег. — 
У банды, скорей всего, есть сообщники. И они могут 
наведаться в лагерь. Мы вооружимся, когда выбе‑
ремся отсюда, но мне не хотелось бы вступать в бой. 
Пойдём тихо, через лес. Но сначала надо связаться 
с Громовым или Зориным. Лучше с полковником, он 
всегда хорошо ко мне относился, даже когда я решил 
уходить… Да. Первым делом нужно найти телефон…

—  Так сколько нам ждать, Олег? Как мы 
узнаем, что опасности больше нет? Как определим, 
что можно выходить?

—  Слушай, Таня. Просто лежи, жди и слушай.
—  Что слушать? Чего ждать?
—  Жди, когда горы заснут. Мы должны услы‑

шать их вздох…
Они опять замолчали, не зная, что уже 

недолго оставалось до той минуты, когда недолгий 
шквал взметнёт пыль, взобьёт кроны деревьев, ударит 
в окна, сшибёт припозднившихся птах – и уляжется, 
успокоенный.

В это время года в этой местности каждый 
вечер заканчивался так – местные говорили, что это 
горы вздыхают, засыпая. a
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А ты был неправ — ты всё спалил 
за час. 
И через час большой огонь угас. 
Но в этот час стало всем теплей!

Машина времени, «Костёр»

Я хотел помочь людям! Неужели вы 
не понимаете?!

Прометей

евушка, ну сколько можно! — устало воскликнула пожи‑
лая дама с огромной туго набитой сумкой, стоящая передо 
мной.

Молоденькая медсестра, острой мордашкой 
чем‑то неуловимо похожая на колли, не обращая на неё 
внимания, звонко процокала каблучками вдоль по кори‑
дору. Очередь проводила её осуждающим взглядом.

Был бы я нормальным больным, самое время начи‑
нать возмущаться: действительно, сколько можно! Полу‑
чить медкарту в регистратуре — целый подвиг. Пока реги‑
стратор, неторопливая старушка божий одуванчик, оты‑
щет хотя бы одну, уже полдня пройдёт. А приставленная 
к ней помощница то и дело бегает курить или крутить задом 
в рентгеновский кабинет. Очередь, конечно, знает всё. Уди‑
вительно, с какой скоростью распространяется бесполез‑
ная информация! Кто, когда и зачем сказал вот этой спор‑
тивного вида молодой мамаше с низким грудным голосом, 
что в рентгене устанавливают новый аппарат для флюо‑
рографии, что понаехало аж пятеро молодых мастеров-
наладчиков, а коллектив в поликлинике сплошь женский, 
даже хирург и гинеколог, так что сами понимаете…

Только я не простой пациент.
Впрочем, пусть хоть весь персонал соберётся вокруг 

флюорографистов, пусть пьют там чай с тортом и домашней 
выпечкой — предметом негласного соревнования медичек, 
которые могут похвастать и чёрными чулочками, и высо‑
кими каблуками, и максимально короткими полами фор‑
менного белого халата, только не перед кем. А тут выпал 
шансик.

Сергей Чекмаев
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—  Как, вы сказали, ваша фамилия?.. 
— дребезжит старческий голос из‑за пере‑
городки.

Солидный дядя с багровой шеей выму‑
ченно вытирает платком потные волосёнки 
(честнее сказать, лысину), и сипит:

—  Короткопалов.
Старушка снова подслеповато щурится 

на монитор, неумело тыкает сухоньким паль‑
чиком в клавиши.

Мне‑то всё равно, даже, скорее, 
на руку, а людей жалко. Жара страшная, врагу 
не пожелаешь париться в очередях. Конечно, 
так проще работать, всего три-четыре ключе‑
вых объекта: окошечко регистратуры, набитые 
взвинченными от духоты и бесполезного ожи‑
дания людьми гулкие холлы перед кабинетами 
участковых врачей, ряды одинаковых стульев 
у кардиологии, заполненные такими же оди‑
наковыми, похожими, как родные сёстры, ста‑
рушками. И разговоры у них одинаковые:

—  А я вот вчера проснулась, пошла 
в булочную, и на обратном пути у меня в пояс‑
ницу ка-ак вступило-о…

—  Что вы говорите!
—  Да-а. Вот к Татьяне Аркадьевне 

за рецептом пришла. Но сосед мой всё новую 
какую‑то мазь рекомендовал, говорит…

Просто сегодня моя смена. До семи. 
Потом проверюсь на резерв — и спать, прова‑
литься в сон и ни о чём не думать. Ведь завтра 
мой выходной, а те же холлы, кабинеты и сту‑
лья будет обхаживать Рик. А послезавтра — 
снова я… Потом опять Рик… Я… Рик… Работа 
такая. И ни он, ни я не можем отказаться, плю‑
нуть, разорвать контракт. И дело не в пресло‑
вутой совести. Любой из наших вам скажет: 
куда же я уйду? А люди? Нет, наше место здесь. 
Пока не иссякнет резерв и не снимут с Про‑
екта. Тогда уж всё: солнце, море, тёплый при‑
брежный песок и пожизненная пенсия от госу‑
дарства. Санаторий, или, как его чаще назы‑
вают у нас, отстойник для хилеров.

Странное слово — хилер, да? 
Когда‑то в среде нашей вечно мятущейся 
интеллигенции модно было блеснуть эруди‑
цией: есть, мол, такие филиппинские врачи, 
так они делают операции без скальпеля и раз‑
резов, а аппендицит вообще мизинцем выко‑
выривают. Сейчас смешно слушать, конечно, 
а тогда многие верили. Некоторые всерьёз, 
даже других пытались обратить в свою веру 
с пеной у рта. Другие отвечали уклончиво: 
ну, да, да, слышали, конечно, филиппинские 

хилеры то, филиппинские хилеры сё, а нам 
всё‑таки кажется, что они шарлатаны.

Но в глубине души верили и они.
А слово запомнилось.
Поэтому, когда пустили Проект, назва‑

ние «хилеры» привязалось само. Как‑то при‑
росло. Поначалу было много вариантов, 
помню, знахарями называли, волхвами, леча‑
рями и даже ведунами. Потом перестали.

Насчёт конкретной физиологии всего 
этого дела вы лучше с «научниками» пере‑
говорите. Они такими терминами завалят, 
что в глазах темно станет! Паранормальная 
гипербиоэнергетическая активность, сверх‑
чувственное проецирование генной нормали‑
стики, замещение иммунологической состав‑
ляющей реципиента…

Да суть‑то, если честно, не в названиях.
Факт остаётся: мы лечим. Ничего 

не делаем — не заряжаем воду, не водим 
руками, не вещаем угрожающим голосом 
с телеэкрана. Просто стоим рядом и лечим. 
Всех. Радиус действия разнится: у меня 
вот, например, семь метров, у Рика — пять. 
В Питере, говорят, есть девчонка из новень‑
ких, так она вроде аж на пятнадцать работает.

—  Девушка! — возмущённо пыта‑
ется осадить возвращающуюся курильщицу 
кто‑то из хвоста очереди. — Мы уже сорок 
минут здесь стоим!

Голос мужской, но бесцветный. Хлю‑
пик. Наверное, какой‑нибудь младший менед‑
жер, да и дома точно сидит у своей половины 
под каблуком… Сейчас она его…

—  Кто же виноват, что вам всем после 
пяти приспичило! Мы не можем разорваться, 
врачи тоже люди! Утром бы приходили — 
народу почти нет!

—  Утром я на работе!
—  Я тоже! И не мешайте мне её делать!
Протиснулась за перегородку, демон‑

стративно клацнула задвижкой. Впрочем, 
чего я на неё взъелся? Тоже, небось, жизнь 
не сахар. Переться после работы через всю 
Москву в душной подземке, полчаса ждать 
автобуса, а потом ещё час трястись в нём, пол‑
ном полупьяных приставучих хамов. Зато 
дома она наверняка преображается. Любит 
какого‑нибудь беспородного лопоухого 
щенка, всегда помогает подругам, если что. 
Да ещё весь подъезд ходит к ней померить 
давление, укольчик сделать — что я, не знаю, 
как это бывает? И судачат старушки на скаме‑
ечке у подъезда:
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—  А наша‑то Танечка — человек 
добрый, душевный… Вчера делала мне укол, 
так я даже и не почувствовала, не то что этот 
коновал из районной!

Интересно, что бы они про нас 
сказали?

Мы, конечно, не делаем из диабе‑
тиков и гипертоников тотальных здоровя‑
ков, больше всего похожих на космонав‑
тов перед последним медосмотром. Не умеем 
потому что. Да и не надо это, а то обязательно 
нашёлся бы какой‑нибудь умник, загля‑
нул в статистику, сложил два и два, умножил 
на гонорар и… Не успеешь глазом моргнуть — 
разворот в «Мегаполис-Экспрессе», заголовок 
аршинными буквищами: «Эпидемия выздо‑
ровлений! Врачи не верят фактам», и снизу 
меленько: «Наш спецкор в зоне абсолютного 
здоровья».

Такая реклама нам не нужна. Проект 
ещё только-только вышел из пелёнок, пока 
всего 26 хилеров зарегистрировано, а семеро 
из них уже исчерпали резерв, так что… А если 
тайна вскроется? На всех нас просто не хватит. 
Мы не всесильные, не боги. А как людям объ‑
яснишь?

Вот и дежурим по поликлиникам. 
Полегонечку подлечиваем кому сердце, кому 
почки, печень, ноги, спину… Сегодня в Бра‑
теево, завтра на Дмитровке, через неделю 
вообще где‑нибудь в Капотне.

Почему в поликлинике, спросите? Так 
это легко. Более подходящее место для нашей 
работы даже и искать бесполезно! Всё так иде‑
ально складывается. Никаких тайн, ника‑
ких аномальных явлений. А если и случилось 
чудесное выздоровление, есть на что списать. 
Вот посмотрите. Походил пациент в поли‑
клинику, поторчал в очередях, вырвал с боем 
карту, пробился к врачу, выскреб зубами 
рецепт — и пожалуйста! Лучше чувствовать 
себя стал, боли прошли, не кашляет. За счёт 
чего, спрашивается? Правильно, помогло лече‑
ние, процедуры, хорошие лекарства, наконец, 
купленные за бешеные деньги.

—  Какая разница, найду я вам карту 
или нет?! Без пяти семь уже! На часы посмот‑
рите! Ни один врач вас не примет. Всё! Мы 
закрываемся.

Сухим щелчком хлопнули створки 
жалюзи на окошке регистратуры. Распалённая 
очередь ещё продолжала воевать, однако люди 
из хвоста уже обречённо потянулись к выходу.

Ну, вот и всё — можно домой. Только 
заскочу резерв проверить. Да и цветы Ирке 
надо купить — три года знакомства завтра, 
попышнее бы обставить, а то опять обидится.

Резерв — штука такая, с ней лучше 
не шутить, а то сам в одночасье ноги протя‑
нешь. За подробностями опять же — к «науч‑
никам», а я постараюсь по‑простому объяс‑
нить. Возможности хилера не безграничны, 
совсем наоборот, очень даже и конечны, вон 
уже семеро наших в отстойнике навсегда зама‑
риновались. Хилер — как бы человек с очень 
большим запасом здоровья. Его почти невоз‑
можно убить — разве что расчленить на куски 
и раскидать в разные стороны. Или взорвать, 
например. Одного нашего, говорят, у пожар‑
ных нашли, он весь медалями обвешан был — 
человек тридцать на пожаре спас. Все удивля‑
лись: как это так, парень в огне минут по пять 
пропадает, а возвращается — и никаких сле‑
дов, ни одного ожога?

Мы никогда не болеем, почти 
не устаём, в нашей крови дохнет вся болез‑
нетворная пакость, любая рана заживает 
в секунды. Ирка, помнится, до смерти пере‑
пугалась, когда я руку на пикнике поре‑
зал. Собралась меня чуть ли не в реанима‑
цию везти, еле отговорил. Зато, после того 
как на её глазах затянулась рана, многое объ‑
яснять пришлось. Главного только я ей не ска‑
зал. И правильно, думаю. Ну, были проблемы 
с печенью, ну, прошли сами собой — 
с кем не бывает! Молодой здоровый организм 
справился с болезнью. Пусть так и дальше 
думает…

Ведь хилер не просто сам здоров 
как бык. Он ещё всем этим и с другими поде‑
литься может, если обучен, конечно. Главное 
тут не переборщить. Не отдать слишком много, 
а то и самому не останется, и, как спидозник, 
скопытишься в момент от первого же сквоз‑
няка или пореза. Телеграф слухов доносит, 
что были уже такие случаи, вроде как во Вла‑
дике и ещё на севере где‑то, в Мурманске, 
что ли… Там аппаратура похуже, чем в столице, 
вот и не уследили ребята — вокруг столько 
больных людей, они просто помочь хотели 
всем…

Так что за резервом следить надо, 
не ровён час, исчерпаешь, тогда всё, прямая 
дорога на пенсию.

Стеклянная крестовина вынесла меня 
на улицу. Сразу навалилась безысходная жара, 
придавила к земле. Душный, наполненный 
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пылью воздух, казалось, стоял неподвижно, 
люди с безумными глазами рассекали его, 
будто осязаемую преграду. Ладно, метро 
здесь недалеко. Через площадь перейду — 
и в переход.

Внизу стоял гулкий неумолчный шум. 
Десяток весёлых студентов шумно покупали 
пиво. Продавец пиратских видеокассет, пряча 
глаза, втолковывал какому‑то лоху, что «вот 
это самый последний хит». Стайка девчонок 
с роликами через плечо, над чем‑то громко 
смеясь, не преминула смерить меня оценива‑
ющим взглядом. Крепкий парень в металли‑
стическом прикиде обиженно гудел в трубку: 
«Я тебя уже полчаса жду!». Рядом с ним лихо‑
радочно рылся в потрёпанной записной 
книжке щупловатый подросток, пытаясь одно‑
временно воткнуть в приёмное гнездо теле‑
фонную карточку. Получалось плохо. С дру‑
гой стороны тянулся ряд аляповатых пала‑
ток. В них продавали всё, в основном плохое, 
дешёвое и китайское. Ага. Вот и цветочный…

Я начал проталкиваться к заставлен‑
ному жестяными вазочками прилавку. Одурев‑
шая от жары продавщица пшикала из пульве‑
ризатора на букеты и на себя.

—  О-о! Пардон…
Неудачно получилось, на витрину 

отвлёкся — Ирка хризантемы любит, а их здесь 
я чего‑то не вижу… Извини, парень.

Чернявый кавказский красавец 
сверкнул белоснежными зубами из курчавой 
бородищи:

—  Ничего.
Забавный у парня пакет, огром‑

ный, весь белый, лишь в верхнем углу, почти 
у ручек, изображение двух скалящихся шах‑
матных коней. Весёлые такие лошадки, чёр‑
ные, с огненно-красными глазами…

Когда из перехода гуськом потянулись выма‑
занные в саже оранжевые робы спасателей 
с носилками, журналисты, растолкав немно‑
гочисленный омоновский заслон, рванулись 
к ним с микрофонами.

—  Сколько жертв?
—  Убитые есть? Сколько раненых 

в критическом? Довезёте?
Спасатели хмуро и устало смотрели 

из‑под потных чёлок и почерневших от копоти 
касок, молчали. Журналисты напирали, 
тыкали объективами камер прямо в носилки, 
крупным планом выдавая в эфир перепу‑
ганные лица жертв. Кто‑то из известных 

телекомментаторов уже нудно бубнил в микро‑
фон о разгуле террора и призывал президента 
взять дело под личный контроль.

Вдруг журналистская братия хищно 
метнулась в сторону: появился пресс-секретарь 
мэрии. Этот уж молчать не будет. И точно, 
мягким баритоном зарокотал хорошо постав‑
ленный голос уверенного в себе и в озвучивае‑
мых текстах человека:

—  …семнадцать легкораненых, трое 
от госпитализации отказались, двое с ожо‑
гами средней тяжести и один в тяжёлом, почти 
критическом состоянии. Жертв нет. Террори‑
сты рассчитывали запугать население нашего 
города…

Никто и не замечал, как с величай‑
шими предосторожностями по залитым угле‑
кислотной пеной ступенькам осторожно пере‑
дают с рук на руки страшный предмет. Спа‑
сателям пришлось взрезать оплывший вос‑
ковыми каплями пластик прилавка. Бесфор‑
менный кусок когда‑то красивой цветочной 
палатки, отдалённо напоминающий контуры 
человеческого тела, спешно грузили в реани‑
мацию, когда кто‑то из медиков расслышал 
сдавленный шёпот и крикнул:

—  Тихо! Тихо! Он хочет что‑то сказать.
Запёкшиеся, почерневшие губы бес‑

сильно кривились, но из горла наружу рвался 
всё тот же вопрос:

—  Сколько погибших?
Пожилой медик потемнел лицом 

и едва не уронил носилки от неожиданности.
—  Успокойтесь. Всё в порядке. Все 

живы. И вас сейчас в Ожоговый привезём. 
Там вас починят, не волнуйтесь…

—  Хорошо, — неслышно прошептал 
раненый, — что… хватило… на всех… у меня… 
всего… семь метров… a

Два рассказа — Сергея Чекмаева и Миха-
ила Кликина — войдут в сборник фантастики 
«Антитеррор-2020», выходящий весной этого 
года в издательстве «Эксмо» под эгидой фонда 
«Взаимодействие цивилизаций».

л и т е рат у ра64



Ре
кл

ам
а



Ре
кл

ам
а


