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Уважаемые читатели!
С июля 2011 года журнал «Смена» и литературно-художественное приложение к жур-
налу становятся единым изданием, объёмом 192 страницы.
Во втором полугодии 2011 года на страницах журнала вы сможете прочитать лучшие 
детективы, остросюжетные романы и повести российских и зарубежных авторов, рас-
сказы самых интересных молодых писателей. Мы продолжим публикацию незнако-
мых большинству наших читателей произведений отечественной прозы ХIХ и ХХ ве-
ков. В портфеле очерки о великих художниках и судьбах созданных ими шедевров, 
материалы о ярких судьбоносных событиях отечественной и мировой истории. Мы 
планируем печатать материалы о невероятных и удивительных фактах и явлени-
ях окружающего нас мира. С нами продолжают сотрудничать ваши любимые авто-
ры: Светлана Бестужева-Лада, Денис Логинов, Елена Логунова, Анна и Сергей Литви-
новы, Ирина Опимах, Сергей Чекмаев, Евгения Гордиенко, Екатерина Пименова, Вар-
вара Клюева…
Вы можете подписаться на журнал «Смена» со второго полугодия 2011 года в любом 
отделении почтовой связи по следующим каталогам:

Каталог «газеты Журналы 

агентства «роспечать»

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, ин-

валидов и ветеранов 

Индекс 70820 — для остальных подписчиков

Каталог российсКой 

прессы «почта россии» Индекс 99406 — для всех подписчиков

объединённый Каталог 

«пресса россии» Индекс 88998 — для всех подписчиков
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Я, конечно, ещё в юных своих девяностых слышал о журнале «Смена». 
но тогда это было для меня что-то из области уходящего в рубиново-
красный закат советского прошлого.

наступил новый век, и за последнее десятилетие я, как мне кажется, про-
жил ещё четыре внутренние жизни. то ли время действительно уплот-
няется, то ли энергии сжимаются, то ли ещё что-то происходит, но, боже, 
сколько всего сейчас проходит через нас! мы ведь фактически ходячие 
информационные урны. Эти мысли, слова, символы, знаки — я перепол-
нен, я забит! А вот берёшь эту массу, мысленно ворошишь, а в дерьме 
золота-то — микрограмм!..

Всё чаще стал наводить порядок на жёстком диске, всё чаще разбираю 
завалы на книжных полках. Газет и журналов не выписываю — есть Ин-
тернет. но на днях на NNM наткнулся на архив вашего журнала. Он меня 
настолько заинтересовал, что я приобрёл несколько номеров, букваль-
но проштудировал их — и, если честно, поражён. Поражён приятно. тем, 
что в наше неоднозначное время вы остались верными Честному Сло-
ву, тем, что, несмотря на царящую в обществе безвкусицу, вы оказались 
выше этого.

Скажите, вам ведь не всё равно на популярность журнала? А будете де-
лать его, если останется 100 читателей-подписчиков? тогда как вы нахо-
дите силы не отступиться от своего пути? Как получается существовать 
уже почти сто лет, быть ориентиром для людей и не скатиться до попсо-
вого журнальчика? О, я горжусь своей страной, воспитавшей таких Чело-
веков с большой буквы Ч! Дай вам бог силы и здоровья!

С благодарностью, ваш новый, но уже преданный читатель
Денис Валиахметов.
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П
оследний великий король сак‑
сонцев Гарольд II пал в  бою 
с  Вильгельмом Завоевателем, 
но ещё долго саксы будут счи‑
тать себя единственными на‑
стоящими хозяевами в Англии, 

хотя вернуть английский престол потом‑
кам знаменитого короля так и не удаст‑
ся. Пять сыновей Гарольда не  достигли 
подходящего возраста, а  из  двух доче‑
рей одна ушла в  монастырь, а  вторая…

Жизнь принцессы Гиты поде‑
лилась на  три части. По  смутным вос‑
поминаниям детства, проведённого 
в  королевском дворце её отца, мать  — 
прекрасную Эдит  — она видела только 
изредка, но  все говорили, что  девочка 
унаследовала от  невенчанной супруги 
короля её красоту: зелёные глаза, бело‑
курые пышные волосы, стройные стан 
и шею. А от отца — тягу к наукам и неде‑
вичий ум.

светлана Бестужева-Лада

Принцесса  
из Альбиона
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Детство кончилось, когда пришла страшная весть 
о гибели короля при Гастингсе. Маленькую принцессу поса‑
дили на корабль и отправили в далёкую Данию к августей‑
шим родственникам — королю Свену и его супруге королеве 
Елизавете. Там, в  величественном замке, прошла вторая 
часть её жизни — безмятежная юность.

Королева Елизавета была одной из  дочерей русского 
князя Ярослава Мудрого, которая вышла замуж за нор‑
вежского короля Гарольда, а после его гибели –за датского 
короля Свена. Не  удивительно, что, когда пришло время 
искать жениха для племянницы, взор её обратился на далё‑
кую, давно оставленную родину.

И наступил день, когда Гиту позвали в покои к королю и ко‑
ролеве, где король объявил племяннице, что её руки про‑
сит сын русского князя Владимир и что брак этот вполне 
достоин даже дочери великого короля, ибо королевство её 
утрачено безвозвратно.

— Твой жених молод, хорош собой, весьма образо‑
ван. После смерти отца он, скорее всего, станет самым вели‑
ким князем на Руси — Киевским, — сказал король.

— Таким, каким был мой батюшка,  — мечтательно 
добавила королева. — Владимир даже чем‑то похож на него.

— Владимир  — благородный ярл, мужественный 
воин. Ты будешь не  последней среди счастливых, родишь 
ему много детей и продлишь род своего отца.

Елизавета, вытирая платком слёзы, прошептала:
— Видишь, я  плачу, вспоминая русскую землю, где 

впервые увидела свет мира. Ты убедишься, что наша страна 
полна всяческого богатства.

Гита присела в  поклоне, бормоча слова благодар‑
ности. Её не испугало то, что придётся ехать на Русь: многие 
европейские принцессы выходили замуж за русских князей.

Не  так уж  сильно отличалась в  те времена Киевская 
Русь от  других европейских государств. Во  всяком случае, 
родственные связи с иностранными государями были делом 
вполне обыденным. Русское посольство уехало с  согласием 
на  брак англосаксонской принцессы Гиты с  князем Вла‑
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димиром. А  она стала собираться в  далёкий путь, в  новую 
жизнь…

Вскоре большой корабль с искусно вырезанной хищ‑
ной птицей на носу отплыл из Дании на восток.

Путешествие длилось много дней, пока, наконец, 
вдали не  показались белоснежные башни и  стены, словно 
выраставшие из воды.

— Новгород, — кратко пояснил капитан.
Зоркие глаза Гиты усмотрели на берегу группу богато 

одетых всадников…
Когда Гита впервые увидела своего жениха, русс‑

кого княжича Владимира, у  неё сжалось сердце. С  этим 
человеком ей предстояло делить до  гроба радости, горе 
и ложе. От него она будет рожать детей. А он ничуть не по‑
хож на того сказочного королевича, о котором она грезила 
в детстве.

Перед нею стоял воин, не  очень высокого роста, 
но  отлично сложённый, с  сильными широкими плечами. 
На  нём был алый плащ‑корзно, застёгнутый на  правом 
плече жемчужной пряжкой, и  дивной красоты парчовая 
шапка, опушённая бобровым мехом. Он поклонился невесте 
и  обнажил голову с  вьющимися рыжеватыми волосами. 
Только теперь Гита заметила, что  Владимир не  юноша, 
а  вполне зрелый мужчина с  пышной бородкой. Чем‑то  он 
напомнил ей отца, и  принцесса залилась краской, опустив 
ресницы.

Владимир с  восхищением смотрел на  свою невесту, 
и вспоминалась ему сказка о Царевне‑лебеди, которую рас‑
сказывала в детстве нянька. И вот теперь сказка обернулась 
явью: из  дальних стран приплыла к  нему золотоволосая 
и  зеленоглазая красавица, тонкая, небольшого роста, сму‑
щённая чуть ли не до слёз. От носилок она отказалась, при‑
шлось срочно привести богато осёдланного коня. Так и пое‑
хали к главному новгородскому храму — бок о бок.

Пока ехали по городу, Гита забыла свои страхи и сму‑
щение, удивляясь всему, что  видела вокруг себя. Улицы 
были вымощены брёвнами, а  в  деревянных желобах ве‑
село журчала вода. И  люди здесь были другие: приветли‑
вые, улыбающиеся, кланявшиеся невесте княжича чуть  ли 
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не  в  пояс. На  площади толпились купцы со  всего света, 
пахло смолой, мехами, солёной рыбой, пенькой, свежесруб‑
ленным деревом…

Сначала отслужили благодарственный молебен 
в  честь благополучного прибытия принцессы на  Русь. Гита 
только краем уха слышала непонятные слова богослуже‑
ния и с любопытством рассматривала церковь, тоже ничуть 
не похожую на строгие европейские соборы. На всех стенах 
были искусно изображены ангелы, святые старцы, пророки 
с длинными свитками в руках. Очень много было изображе‑
ний Богородицы.

Все знакомые персонажи… и всё другое.
Но когда жених и невеста прибыли в Киев, Гита уви‑

дела ещё более прекрасные церкви и роскошные княжеские 
и  боярские хоромы. Её окрестили по  православному обы‑
чаю и  нарекли Анной. Но  она так и  не  привыкла к  этому 

Великий князь 

Владимир Мономах. 

Портрет 

из Царского 

титулярника, 

1672 г.
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имени, да и Владимир её называл то лебёдушкой, то ладуш‑
кой, лишь изредка окликая:

— Гита!
Не  хотел он, чтобы его молодая жена чувствовала 

себя чужой на  Руси. Он помнил, хотя и  смутно, свою мать, 
ромейскую царевну из  рода Мономахов. Около неё вечно 
были ромейцы — знатные вельможи, монахи, лекари. Мать 
редко выходила из терема, она так и не привыкла к Киеву.

Своего любимца Владимира она учила читать по‑гре‑
чески, но тот в детстве предпочитал играть со сверстниками 
во  дворе или  ездить с  отцом на  охоту. Лишь когда матери 
не стало, княжич пристрастился к чтению, вспоминая смуг‑
лую тихую женщину с  огромными, вечно печальными чёр‑
ными глазами.

Но  его жена была совсем другой  — настоящей севе‑
рянкой. Она сразу полюбила свою новую родину и молодого 
мужа.

Через год многие знатные женщины, приехавшие 
с ней из Дании, покинули её. Одни вернулись в свою страну, 
другие поспешили выйти замуж за  русских бояр и  пере‑
ехали к мужьям в их отдалённые вотчины. Князь Владимир 
остался для семнадцатилетней Гиты единственным близким 
человеком и  защитником. Она очень привязалась к  нему, 
но  это была ещё  полудетская привязанность. Настоящая 
любовь пришла позднее.

Владимир тоже скучал без  своей красавицы жены 
и постепенно стал брать её с собой во все поездки и на все 
охоты. На  неё надевали красную шубку, отороченную гор‑
ностаем, и  охотники исподтишка любовались разрумянив‑
шейся на свежем холодном воздухе светловолосой красави‑
цей, ловко сидевшей в седле.

Во  время одной из  таких охот князь чуть не  погиб: 
внезапно вырвавшийся из  чащи огромный олень кинулся 
на всадника и раскроил его коню брюхо своими огромными 
рогами. Конь рухнул, придавив собой Владимира. Олень 
уже наставил рога на беспомощного всадника, но копьё од‑
ного из ловчих поразило животное насмерть.
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В  ту ночь был зачат их  первенец  — Мстислав, кото‑
рого Гита до конца своей жизни называла в память об отце 
Гарольдом. Владимир не возражал против этого.

Вслед за  Мстиславом Гита родила ещё  четверых сы‑
новей: Ярополка, Вячеслава, Юрия и  Андрея. Она мечтала 
о дочери, даже часто молила об этом Богородицу, но её мо‑
литвы, видно, не были услышаны. Зато Владимир гордился 
тем, что  его жена рожает только воинов, да  ещё  сохраняет 
при этом почти девичью стройность и нежную кожу. Он лю‑
бил жену так, как редко бывает в семьях, где браки заклю‑
чаются по  государственным соображениям, и  она отвечала 
ему взаимностью. Тридцать один год прожили они в полном 
ладу друг с другом.

Из Чернигова переехали в Переяславль, хотя по праву 
наследства Владимир должен был после смерти отца занять 
киевский престол. Но князь был добрым и не тщеславным: 
дабы избежать междоусобицы, уступил его своему двою‑
родному брату Святополку, сыну Изяслава, и  вместе с  ним 
участвовал в походах против половцев.

— Зачем ты так поступил?  — недоумевала Гита.  — 
Киевский престол принадлежит тебе по праву.

— Ах, лебёдушка моя, лучше княжить в  небольшом 
городе да жить в мире и покое, чем рисковать жизнью ради 
тщеславия.

Дочь короля не  понимала этого. Но  она уже знала, 
что  за  внешней мягкостью супруга кроется твердая душа 
и  ясный ум. Он действительно не  хотел великокняжеского 
престола, любил свой Переяславль и всячески украшал его, 
зная толк в строительстве.

Но  не  всё было безмятежно в  жизни Гиты. Погиб 
в нелепой случайной схватке второй сын Вячеслав, оставив 
бездетную юную вдову, скончался в  младенчестве сын Ро‑
ман… Но остальные сыновья были живы и становились всё 
больше похожи на своего отца и — к тайной радости Гиты — 
на деда, короля Гарольда.

Княгиня Гита прожила не  так уж  долго, она сконча‑
лась, не дожив до пятидесяти лет, когда возвращалась с му‑
жем из очередной поездки в древлянские земли.
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Эту историю очень трогательно рассказал Антонин 
Ладинский в  романе «Последний путь Владимира Моно‑
маха». Только по его версии Гита умерла совсем ещё моло‑
дой женщиной. И произошло это так:

«…Они торопились домой с  княгиней, потому 
что из Переяславля приходили тревожные вести. Гита чувс‑
твовала себя больной, жаловалась на  сильную головную 
боль.

Стояла поздняя осень. Ночь выдалась такая тёмная, 
что  отроки не  видели наконечников своих копий. Не  пере‑
ставая шёл дождь. Мономах и его спутники ехали верхами, 
и он изредка обменивался несколькими словами с продрог‑
шей до  мозга костей женою. Душа князя была полна тре‑
воги…

…Мономах привёз жену в Переяславль совсем разбо‑
левшейся. Тотчас поскакал отрок в  Киев, держа на  поводу 
ещё  одного жеребца, чтобы немедленно доставить сирий‑
ского врача. Гита металась на  постели, раскинув пышные 
волосы на подушке, и что‑то говорила на своём языке. Она 
сама уже позабыла его, а  теперь вдруг вспомнила в  жару. 
Порой она приходила в  себя, с  плачем обнимала мужа, 
когда он присаживался к ней на кровать, как будто цепляясь 
за земное существование.

Гита умирала… Жизнь уже угасала в  молодом и  пре‑
красном теле. Истекали её последние часы на земле. Пальцы 
Гиты, сжимавшие руку мужа, уже слабели с  каждой мину‑
той.

— Как ты останешься без меня?.. — тихо прошептала 
она.

Мономах склонился к  умирающей, всё ещё  не  веря, 
что  она покидает его навеки, прижался губами к  раскалён‑
ным, как пустыня, устам.

Но  дыхание Гиты становилось трудным, и  сознание 
покидало её. Как  во  сне, она увидела близко от  себя золо‑
тую чашу. Лязгнула лжица… Священник произносил ка‑
кие‑то  слова… Последняя мысль была о  том, чтобы поско‑
рее, пока не поздно, найти руку Владимира.

— Супруг мой!
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Перед вечерней она испустила последний свой вздох, 
и  голова бессильно упала на  плечо. Тогда этот мужествен‑
ный человек зарыдал как ребёнок…»

Гита упокоилась в княжеской усыпальнице в постро‑
енном при ней переяславском храме, в мраморной гробнице 
из  плит, доставленных с  великим трудом из  Корсуни. Она 
так и не успела стать великой княгиней киевской — Влади‑
мир занял этот престол лишь в 1113 году, после того как ки‑
евляне слёзно просили его об этом:

— Пойди, князь, на стол отцовский и дедовский…

Владимир княжил в Киеве 13 лет. А под конец жизни напи‑
сал в своём «Поучении»:

«Всех походов моих было 83, а  других маловажных 
и  не  упомню. Я  заключил с  половцами 19 мирных догово‑
ров, взял в  плен более ста лучших их  князей и  выпустил 
из неволи, а более двухсот казнил и потопил в реках».

Он заставил половцев откочевать далеко на  восток, 
и при его жизни набеги кочевников почти перестали трево‑
жить русскую землю. На  Руси установился относительный 
порядок.

Летопись называет его «братолюбцем, нищелюбцем 
и добрым страдальцем за русскую землю».

Действительно, Владимир Мономах стал в  истории 
Киевской Руси третьим  — после Владимира Святого, кото‑
рый крестил Русь, и  Ярослава Мудрого  — величайшим са‑
модержцем. Всю жизнь он заботился о силе, единстве и кра‑
соте земли Русской.

И  знаменитый царский венец  — шапку Мономаха  — 
он получил уже будучи киевским князем. Византийские 
послы поднесли её ему вместе со святым крестом животво‑
рящего дерева, золотой цепью и бармами — оплечьями, от‑
деланными жемчугом. Царский венец — это круглая шапка, 
украшенная соболиным мехом и  драгоценными камнями. 
Позже ею венчали на великое княжение и царство всех рус‑
ских князей и царей.

Высоко взлетел княжич в  парчовой шапке, которого 
встретила много лет назад заморская красавица Гита. Жаль, 
что она этого уже не увидела…
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При Владимире Мономахе Киевская Русь на краткий миг 
вернула свою былую славу. С. М. Соловьёв писал о нём:

«Мономах не  возвышался над  понятиями своего века, 
не  шёл наперекор им, не  хотел изменить существующий по‑
рядок вещей, но  личными доблестями, строгим исполнением 
обязанностей прикрывал недостатки существующего порядка, 
делал его не  только сносным для  народа, но  даже способным 
удовлетворить его общественные потребности».

Да, самое интересное! Младший сын Владимира и  Гиты 
был… Юрий Долгорукий, легендарный основатель Москвы. 
Через него генеалогическая цепочка ведёт от  короля Гарольда 
к Александру Невскому и славным московским князьям, в том 
числе к  Дмитрию Донскому. Его дети и  внуки породнились 
со шведскими, норвежскими и византийскими королями и им‑
ператорами.

Почему‑то  считается, что  Пётр Великий первым прору‑
бил «окно в Европу». Но за семьсот лет до него не нужны были 
ни  окна, ни  двери  — Европа и  Россия были практически од‑
ним огромным феодальным пространством. Но потом история 
распорядилась по‑своему, и  Россия отгородилась от  внешнего 
мира глухой стеной. Естественно, пришлось рубить.

Хорошо, что  стена была деревянной. Железный занавес 
вновь разделит эти два мира двести лет спустя…

Но это уже совсем другая история. Новая. a
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Александр Куприн

Ночная фиалка

сть в Средней России такой удивительный 
цветок, который цветёт только по ночам 
в сырых болотистых местах и отличается 
прелестным кадильным ароматом, необы‑
чайно сильным при наступлении вечера. 
Будучи же сорванным и поставленным в воду, 
он к утру начинает неприятно смердеть. Он 
вовсе не родня скромной фиалке. Ночной 
фиалкой его назвали безвкусные дачницы 
и интеллигентные гостьи. Крестьяне разных 
деревень дали ему несколько разнообраз‑
ных и выразительных названий, которые 
выпали теперь из моей головы, и я так и буду 
называть этот цветок ночною фиалкою.

Он не употребляется у крестьян 
ни как целебное растение, ни как украшение 
на Троицын день или на свадьбу. Просто 
его как бы не замечают и не любят. Гово‑
рят кое‑где, что пахучий цветок этот имеет 
какую‑то связь с конокрадами, колдунами 
и ведьмами, но изучатели народного фоль‑
клора до этого не добрались.

Странные и, пожалуй, невероятные 
истории рассказывал мне о ночной фиалке 
Максим Ильич Трапезников, саратовский 

Е
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и царицынский землемер, мой хороший закадычный дружок, 
человек умный, трезвый и серьёзный.

Мы тогда шли с ним на зевекинском пароходе вверх по Волге, 
лакомясь камскими стерлядями и сурскими раками, и времени 
нам девать было некуда, а на разговор о ночной фиалке нас на‑
вела весёлая девчурка лет семи‑восьми, которая на небольшой 
пристани бойко продавала крошечные букетики этих цветов.

— Вы правы, — сказал он, — кажется, никто не знает его 
народного названия или очень быстро его забывает. А что касается 
фиолетового цвета, то этого цвета русский народ совсем не знает 
и нигде не употребляет. Лиловый он ещё понимает по сирени, 
да и то говорит не «сиреневый», а «синелевой». Стало быть, 
наименование цветка «ночная фиалка» выдумано грамотеями. 
А вот почему оно так широко распространилось по земле русской, 
этого я, воля ваша, уяснить себе никак не могу.

Но вы послушайте‑ка, что я вам сейчас расскажу об этом 
цветике. Удивительная историйка. Расскажи мне её другой, сто‑
ронний человек, ни за что ему не поверил бы, сказал бы: «Брешет 
парень, баки мне забивает, уши заговаривает». Но в том‑то и дело, 
что во всём, что я вам расскажу, был я и пристальным свидетелем, 
и действующим лицом, и, можно сказать, плачевной жертвой. 
Жигулёвского пивка не хватить ли нам по черепушечке? Для ос‑
вежения гортани? Знатное здесь пивцо.

Ну, итак: окончил я курс в Московском землемерном инс‑
титуте и вышел из него землемер‑инженером, с дипломом первого 
разряда и с золотым гербом на фуражке. Поехал немедленно 
в Царицын, к моим папочке и мамочке, в родной угол. Папаша 
мой за всю свою рабочую жизнь обзавёлся в нашем уезде стами 
тремя десятин землишки, домиком деревянным о полутора этажей, 
сад разбил фруктовый и ягодный огород чудесный, цветничок 
хорошенький с любимой резедою. Парочку собак подружейных 
держал для охоты, двух сеттеров, кобелька с сучкою, их было уже 
двенадцатое поколение. И для рыбной ловли на всякие способы 
стояли в сенях всевозможные принадлежности. Ну, прямо рай 
земной, если ещё включить домашние варенья и настойки. Ах, 
боже мой! Какая это радость — приехать в милый тёплый отчий 
дом серьёзным, солидным человеком в чине титулярного совет‑
ника с блестящим будущим! Папочка ведь мой был всю свою 
жизнь землемером и только недавно дослужился до губерн‑
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ского землемера. Но начал он свою карьеру во времена очень 
далёкие, ещё в конце шестидесятых годов прошлого столетия, 
в эпоху освобождения крестьян. Ему в радостную диковину были 
и мой мундир, зелёный с золотом, и моя усовершенствованная 
астролябия, и мой теодолит для компасных съёмок с объекти‑
вом Цейса. Этот объектив более всего поразил и удивил моего 
папашу, старого землемера:

— Боже мой, до чего дошла современная техника! Это 
ведь уже не прибор для обмеривания земли, это почти телескоп 
для наблюдений за небесными светилами. Прости за нескромный 
вопрос, милый Максимушка, сколько может стоить такое чудо 
шлифовального искусства?

Я отвечал, что цены теодолиту я не знаю, так как не сам 
его покупал, а был он мне поднесён на выпускном акте самим 
директором института за примерное поведение и отличные успехи.

Тут и мамочка моя немного всплакнула от родительского 
умиления.

— Вот, — говорит, — как Господь хорошо и ладно уст‑
роил, что и отцу от трудов праведных можно будет отдохнуть 
в своём собственном домишке, и тебе наследственно отцовское 
место и отцовскую службу взять на свои рамена. А пока что мы 
тебе и знатную невесту подыщем. У нас в Заволжье этого добра 
непочатый край: и умны, и красивы, и работящи, и с хорошим 
приданым.

Но тут отец слегка перебил свою супругу:
— Подожди, мать моя. Успеешь с козами на торг. О жене 

Максиму рано ещё загадывать. Всего двадцать лет ему. Пускай 
у нас на свободе побегает, вволю поест, попьёт, воздухом свежим 
после столицы надышится, знакомствами обзаведётся, поохотится, 
рыбу половит, а там уж что бог даст. Ружьё‑то моё знаменитое 
возьми, Максим, себе на память, а я уж стар стал на охоту ходить. 
Пощебелил, да за щеку.

И надо сказать, после казённой замкнутой и тесной жизни 
пристрастился я к охоте, как пьяница к вину. Целые дни на охоте 
проводил. Постоянным спутником моим, а пожалуй и учителем, 
был ветеринар Иванов, жадный, неутомимый, опытный охотник, 
прекрасно набивавший ружейные патроны и бывший прежде 
любимым сотоварищем отца по охоте. Часто мы с ним собирались 
уйти из дома суток на трое‑четверо, и тогда ключница мамаши 
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Агата, её правая рука по хозяйству, снабжала наши ягдташи 
кое‑чем съестным — на случай голода — и согревающим — 
на случай болотной простуды. И мы уходили куда раньше зари.

Странно: я уже лет десять знал эту Агату (настоящее имя 
её было Агафья, но уж мама для благозвучия стала называть её 
Агатой), всегда видел её, приезжая осенью на вакации, а потом, 
в Москве, никак не мог вспомнить её лица, голоса и фигуры. Так, 
что‑то тихое, молчаливое, опрятное, бледное и с какой‑то неуло‑
вимой странностью в глазах.

Ну, а теперь подступаю ближе к моему рассказу. Как‑то охо‑
тились мы с Ивановым в отдалённых болотцах на дупелей, бекасов 
и кроншнепов и зашли от дома довольно далеко, так что даже мой 
спутник стал вертеть головой, опознаваясь в местности. Потом 
увидели, что где‑то на западе маячат чуть заметные деревянные 
столбы. Иванов говорит:

— Я, кажется, это место знаю. Это домишко, поставленный 
на столбы на случай весеннего разлива, но теперь он почти рухлядь, 
а живёт в нём старая цыганка. Бабы говорят, что она будто бы 
колдунья. Мы с вами, как люди образованные, конечно, этим 
бабьим глупостям не верим, а, однако, попробуем. Пойдём, чай 
у нас с собой, кипятку нам вскипятят. Вот и попьём китайского 
зелья с устатку да измочившись на болотах.

Пошли. Приходим. Стоит правда хибарка рухлая, на че‑
тырёх ножках. В ней старуха, носатая, чёрная, закоптелая. По виду 
цыганка. Развела огонь, вскипятила воду в медном тазу. Мы 
чай заварили, напились и старую ведьму угостили. Тогда она 
говорит, глядя на меня:

— Дай, барин, ручку, я тебе поворожу.
Иванов ворчит:
— Гоните её, окаянную, к бесу.
А она уже завладела моей рукой и бормочет:
— Ах, барин молодой, красивый и будет счастлив и богат. 

Есть у тебя по левую сторону чёрный человек, он много тебе зла 
сделать хочет, а только ты его не страшись. Одна девица, моло‑
денькая, хорошенькая, всё на тебя глядит. Проживёшь долго, 
до восьмидесяти лет…

И всю другую цыганскую обычную белиберду. Я дал ей 
пятнадцать копеек. Она опять пристаёт: позолоти, барин милый, 
хороший, я тебе настоящее‑пренастоящее египетское гадание 
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скажу. Приставала, приставала — я дал ей ещё полтинник. А она 
опять свою цыганскую мочалку жуёт. Надоело мне. Собираюсь 
уходить, а она всё своё талдычит. Надел я шапку и уже перевесил 
ружьё через плечо, а она в меня руками вцепилась.

— Послушай, барин ненаглядный. Я знаю, есть у тебя 
в мешке водочка‑матушка. Поднеси стаканчик — скажу тебе 
взаправдашнюю, за семью печатями ворожбу… Чего тебе бояться 
и чего опасаться? Это уж по гроб жизни будет верно и неизменно.

Что делать! Налил я старухе стакан водки. Высосала она 
его с великим наслаждением, ничем не закусивши, и говорит:

— Больше всего опасайся, молодой барин, лошадиного 
и кошачьего глаза, а ещё духовитой ночной травы, а ещё больше — 
полного месяца. И теперь желаю тебе пути доброго. А если когда 
от этих моих троих злых недугов захвораешь, заходи в хибарку 
мою, я тебе отворот верный дам.

Ушли мы и больше в этот день не охотились, а когда воз‑
вратились домой, то Иванов всё меня пилил за цыганку:

— Не могли ничего лучше выдумать, как фараонову от‑
родью стакан вина справить. Эх вы, учёные столичные!

На другой день с утра пошёл дождь и заладил надолго. 
Пришлось оставить охоту и заняться днём чтением, а вечером — 
винтом в общественном клубе или преферансом по маленькой 
с родителями.

Сам не могу припомнить, когда меня вдруг несказанно 
поразили глаза Агаты. Кажется, это было за столом. Случайно 
взглянув на Агату, я увидел, что в её зрачках горят странные тихие 
огоньки. Они менялись сообразно поворотам Агатиной головы 
то зелёными, то красными, то лиловыми, то фиолетовыми. Такую 
световую игру глаз я видел иногда у лошадей и кошек в тёмном 
помещении. И вот, с этого мгновения, как бы впервые увидел 
Агату, которую знал, но точно не видел в течение нескольких лет. 
Она вдруг показалась мне и выше ростом, и стройнее, и уверен‑
нее в своих спокойных, неторопливых движениях. Сколько ей 
было лет, я не мог разобрать. Тридцать? Тридцать пять? Сорок? 
Нижнюю её губу время от времени быстро дёргал небольшой тик. 
Она никогда не смеялась и не улыбалась, но в добрые и прият‑
ные минуты её лицо как‑то теплело внезапно на короткое время 
и становилось привлекательным.
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Я спросил однажды матушку о прошедшей судьбе Агаты, 
но получил весьма скудные сведения:

— Агата — побочная дочь спившегося и обнищавшего 
мелкого дворянина и его служанки, круглая сирота, которую мы 
из милости взяли в свой дом. С детства обучали её хозяйственно‑
му обиходу и посылали сперва в начальную, а потом в среднюю 
школу. Ничего себе, девчонка росла прилежная, послушная, по‑
нятливая, признательная за благодеяние, ей оказанное, а потом, 
будучи лет одиннадцати, вдруг куда‑то сгинула, так что и следов 
её нельзя было отыскать. Вернулась через год. Оказывается, всё 
это время с цыганами бродила. Пришла и горькими слезами 
заливается: «Простите меня, ради бога, и опять к себе возьмите. 
Никогда больше не буду вас огорчать». Ну, что тут сделаешь? 
Взяли мы её к себе обратно. Идёт время — мы Агашей налю‑
боваться не можем, нахвалиться не устаём, чудо в нашем доме 
растёт: и рукодельница, и стряпуха первоклассная, и набожная, 
и смирна, и умна, и практична, и весела… И что же? Садимся мы 
с мужем за стол, я Агату к обеду кличу. Входит она, как водой 
облитая: голова опущена, глаза в пол смотрят. «Что такое с тобой 
случилось?» А она еле слышно отвечает: «Благодетели вы мои, 
дайте разрешение и благословение в Белогорский монастырь идти 
на святое пострижение в монашество». Господи, что за чудеса 
в решете? Стали мы её всеми силами отговаривать: «Да куда тебе 
в монастырь, если тебе всего шестнадцать лет? Да какой у тебя 
может быть страшенный грех, чтобы его замаливать?» И тому 
подобное. Нет, упёрлась, как бык, утром завязала в платочек 
всё своё жалкое бельецо и испарилась. Жалели мы её сердечно, 
но что поделаешь, если на девку накатило?

Сколько лет после этого прошло, мамаша не помнила — 
не то семь, не то восемь, — и что вы думаете, опять вдруг наша 
Агаша объявилась. Пала перед нами на колени, лбом об пол 
бьётся: «Простите меня, окаянную, заблудящую, в последний 
раз, в последний раз прибегаю к вашей доброте ангельской, 
неисчерпаемой. Богом и святым Евангелием клянусь, что это 
уж моё последнее‑распоследнее бегство. От сего дня до самой 
моей гробовой доски буду рабой верной и нелицемерной как вам, 
так и дому вашему и всему потомству вашему…» — и всё прочее, 
и тому подобное.
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И вот с тех пор живёт она у нас, тихая, покорная, бес‑
словесная, учтивая, ну прямо как монахиня скитская. И даже 
пахнет от неё как‑то смиренно‑мудрёно — свечой восковой, 
ладаном и миррой.

Вскоре и я совсем перестал обращать внимание на ти‑
хую Агату, точно она была старой мебелью или, точнее, совсем 
не существовала в доме, и странные огни, зажигавшиеся порою 
под длинными ресницами её опущенных глаз, перестали меня 
удивлять и беспокоить. А я в то время подумывал уже серьёзно 
о достойной женитьбе, покоряясь родительским настояниям. 
Женихом я считался по тамошним местам очень видным: молод, 
здоров, не урод, интеллигентен, стою на линии инженера, тан‑
цую и прилично говорю по‑французски. Ну, также накопленное 
папенькино состояние. Кое‑каких прекрасных и богатых девиц 
я уже имел на примете. Но вот тут‑то и грянуло на меня чертов‑
ское несчастье…

Позабыл теперь, в каком году это случилось, помню 
только, что в пятницу, в конце июня. День выдался невыносимо 
знойный, какие бывают редкими даже у нас в Заволжье, только 
к позднему вечеру стало возможным вздохнуть полной грудью. 
Я выкупался, поужинал, пошёл в наш запущенный сыроватый 
сад и сел на скамейку, расстегнув ворот рабочей рубахи. Ох, 
какое наслаждение после дневного истомного пекла вдыхать 
свежий, душистый, прохладный воздух! Стало темнеть, выкатил‑
ся огромный, без единой ущербинки, круглый бледный месяц. 
Где‑то засветились и задрожали крошечные светлячки. Сад стал 
бледно‑волшебным. Я услышал чьи‑то лёгкие шаги. Это шла 
Агата, вся облитая бледно‑зелёным светом.

— Позвольте мне присесть около вас, Максим Ильич, — 
сказала она дрожащим голосом.

Я посторонился.
— Пожалуйста, прошу вас. Посмотрите, какая прекрасная 

ночь!
— Да, прекрасная, — отозвалась она. — Прелестная. 

Возьмите, вот я вам букетик цветов принесла, чудно так пахнут.
Одновременно я почуял упоительный, зовущий, возбуж‑

дающий аромат и почувствовал её горячую руку на моей ноге. 
Пылкое, никогда не испытанное мною желание пробежало 
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по всему моему телу, от ног до волос на голове. Я почувствовал, 
что весь дрожу, а она тихо говорила, обдавая моё лицо дыханием:

— Если бы вы, Максим Ильич, знали, как я привязана 
ко всему вашему дому! Как я люблю вас всех! И папу вашего, 
и мамочку, и вас люблю. Люблю, люблю, люблю! О, Максим 
Ильич, я хотела бы быть всю жизнь рабою вашей, собакой вашей, 
ковром вашим, подстилкой для ног ваших! О, как страшно я люблю 
вас! Если бы нужно было для вашего здоровья или для вашего 
удовольствия отдать всю кровь мою и всё тело моё и даже загу‑
бить навек бессмертную душу мою, я с радостью отдала бы всё!

Нет! Об этой ночи словами не расскажешь! Наглый кол‑
довской месяц, сводник влюблённых, друг мертвецов, покрови‑
тель лунатиков, одуряющие запахи ночной фиалки и её безумно 
жаждущего тела, зелёные и красные огни в её зрачках… Она 
говорила, лёжа на моей обнажённой груди:

— Одна мечта моя за много лет была — поцеловать тебя 
в губы и умереть тут же на месте.

И мы поцеловались. Силы небесные! Что это был за поце‑
луй! Мне казалось, что земля кружится подо мною и что я схожу 
с ума. А она шептала восторженно:

— Ещё, ещё, ещё…
Я пришёл в свою комнату на рассвете. Ноги мои подги‑

бались, в голове стоял шум, все мускулы ныли, руки тряслись, 
лицо горело.

Моя мать зашла ко мне и спросила:
— Что с тобою, Максим? Ты сам на себя не похож.
Я ответил:
— Это от жары, день был ужасно жаркий.
А она сказала:
— Нет, это не от солнца. Это лунный удар, иди скорее 

в постель. Сном всё пройдёт.
Я лёг. Ночью пришла ко мне Агата, а под утро я прокрался 

к ней в антресоли. Так у нас и пошло каждый день, каждый час, 
всегда. Мы стали голодны друг другом и никогда не насыщались.

Чёрт знает, откуда эта женщина, рождённая и воспитан‑
ная в диком захолустье, могла научиться этим бесстыднейшим 
и утончённейшим любовным приёмам, затеям и извращениям, 
о которых мне теперь даже вспоминать срамно. Но тогда я жил 
в каком‑то блаженном и сладостном аду, обвязанный невиди‑
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мыми тонкими стальными нитями. Оба мы, радостно‑безумные, 
сумасшедшие, ни о чём не думали, кроме нашей любви. Мы 
узнавали друг друга издалека: по голосу, по походке, по запаху, 
узнавали и неудержимо стремились друг к другу, чтобы вновь 
упиться бешенством разъярённой страсти. Все кусты, амбары, 
конюшни, погреба и пристройки были нашими кровлями любви.

Агата хорошела и здоровела, но я радостно шёл к гибели. 
Я стал похож на скелет своею измождённостью, ноги мои дрожали 
на ходу, я потерял аппетит, память изменила мне до такой степени, 
что я забыл не только свою науку и своих учителей и товарищей, 
но стал забывать имена моих отца и матери. Я помнил только 
любовь — любовь и образ любимой.

Странно, никто в доме не замечал нашей наглой, отчаянной, 
неистовой влюблённости. Или в самом деле у дерзких любовников 
есть какие‑то свои тайные духи‑покровители? Но милая матушка 
моя чутким родительским инстинктом давно догадалась, что меня 
борет какая‑то дьявольская сила. Она упросила отца отправить 
меня для развлечения и для перемены места в Москву, где только 
что открылась огромнейшая всероссийская выставка. Я не мог 
идти наперекор столь любезной и заботливой воле родителей 
и поехал. Но в Нижнем Новгороде такая лютая, звериная тоска 
по Агате овладела мной, такое жестокое влечение, что сломя голову 
сел я в первый попавшийся поезд и полетел стремглав домой, 
примчался, наврал родителям какую‑то несуразную белиберду 
и стал жить в своём родовом гнезде каким‑то прокажённым 
отщепенцем. Меня грызли стыд и укоры совести. Сколько раз 
покушался на себя руки наложить, но трусил, родителей жалел, 
а больше — Агатины соблазны манили к жизни. Вот тут‑то са‑
моотверженная матушка моя начала энергично разматывать тот 
заколдованный клубок, в нитях которого я так позорно запутался. 
Вначале взялась она за ветеринара Иванова, с которым мы прежде 
постоянно охотились. Тот рад‑радёхонек был прийти на помощь, 
чем может. Рассказал точно и обстоятельно о том, как мы зашли 
к цыганке, как цыганка гадала на моё счастье, как указывала, 
чего мне следовало бояться и опасаться, и как велела обратить‑
ся к ней за отговором в случае беды. Тогда мамаша послушно 
пошла к цыганке и долго с ней говорила. Уходя, совала гадалке 
четвертной билет, но та не взяла. «Я, — говорит, — божьему делу 
помогаю, а за это денег не берут». К последнему сходила матушка 
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соборному протоиерею, отцу Гавриилу, священнику постарелому 
и святой жизни. Протоиерей её благословил и наставил.

Наступил день архангела Гавриила. Матушка заказала 
молебен на дому. Собрала в зальце всех домочадцев, включая 
и Агату. И меня научила, что делать и говорить. Отслужили мо‑
лебен честь честью. Духовенство отбыло. Тогда матушка начала 
говорить тихо и внушительно, серьёзно глядя на Агату:

— Милая наша Агата, вот была ты много лет верным 
другом нашего дома, нашей трудолюбивой помощницей и терпе‑
ливой сотрудницей. И вот подумали мы, что довольно тебе быть 
приставницей у стад наших, а пора обзавестись собственным 
домиком и собственным хозяйством. Вот в этом бумажнике, 
который я тебе передаю, есть крепостная на небольшой клочо‑
чек земли и сумма денег, необходимая для первого обзаведения 
хозяйством. Это всё от мужа, а от меня — двадцать выводков 
кур, гусей, уток и индюков. От сына нашего Максима получишь 
ты необходимую мебель, а на память — золотые часики работы 
Мозера. Вручи их, Максим, Агате.

Передал я часики, и простился с ней последним взглядом, 
и видел, как она смертельно побледнела. Тогда матушка взяла 
кропило и окропила всех присутствующих освящённой крещен‑
ской водою, а сама читала трогательное воззвание к Божьей 
матери: «Призри с небеси, всепетая Богородица, на их лютое 
телесе озлобление и утоли печаль их души…»

Вот и конец всему. А той ночью исчезла Агата из дома, 
никому не сказавшись, ничего не взявши с собою из подаренных 
денег и вещей.

Так и пропал её след навеки. А мать в свой поминальник 
включила рабу божью Агафоклею, недугующую и страждущую, 
и поминает её за каждой обедней и всенощной… a
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Лопатина Елизавета Евгеньевна, 
учащаяся, 17 лет, г. Москва

За дверью
Я буду ждать тебя за дверью…
Среди холодной белой пыли,
Где занесёт цветной метелью
Дорогу повседневной были…

Там, за стеклом твоих желаний,
В потоке снежных чётких линий,
На замках красочных мечтаний
Неслышно засыпает иней.

Тихонько заиграет скрипка
Свою последнюю сонату.
Скользнёт хрустальная улыбка
По льдинкам алого заката.

Там, за стеклом, на перекрёстке,
В безмолвном сумраке хрустальном
Застынут радужные блёстки
В своём движеньи вертикальном.

2011 мАрт 2 5 К о Н К у р с  о д Н о г о  с т и х о т в о р е Н и я



Бе
Гс

тВ
О

 
и

з 
Го

л
л

и
ву

д
а

денис Логинов

Праздник сердца
Летом 2009  года в  Западном 
Голливуде наблюдалось на‑
шествие поклонников кино, 
мечтавших создать у себя дома 
маленький киномузей. Подоб‑
ная возможность, надо сказать, 
предоставляется крайне редко. 
Киноманы могли относитель‑
но недорого купить, например, 
массивную люстру, висевшую 
в каюте первого класса «Тита‑
ника» (бутафорскую, конечно, 
а не настоящую), кресло, в ко‑
тором сидела Мэрилин Мон‑
ро, гигантскую пластмассовую 
бутылку из‑под  шампанского, 
в  которой танцевала Бейонсе, 
и много другого добра, без ко‑
торого не  обходятся ни  одни 
съёмки. Перед закрытием 20th 
Century Props — вторая компа‑
ния Голливуда по обеспечению 
киностудий реквизитом  — ус‑
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троила даже распродажу декораций из  самых известных 
блокбастеров.

«Город (Голливуд) стоит на  коленях,  — жаловался 
66‑летний Харви Шварц, создатель и бессменный директор 
компании, выступавший одновременно в роли экскурсовода 
и продавца. — Многие мои друзья сейчас не работают. Одни 
ушли на пенсию, другие уезжают в Альбукерке и прочие го‑
рода, где ещё снимают кино. Здесь, уверены они, всё конче‑
но. Это очень печально…»

20th Century Props закрылась в  самый, пожалуй, 
критический за  столетнюю историю Голливуда момент. 
По информации FilmLA, некоммерческой организации, ко‑
ординирующей съёмки кинокартин и  рекламных роликов 
в Лос‑Анджелесе и его окрестностях, число фильмов, сни‑
маемых в голливудских павильонах и на улицах города, про‑
должает снижаться.

С вызванным кризисом падением производства, ко‑
торое произошло во  всех отраслях экономики, наверное, 
ещё можно смириться. Самое неприятное состоит в другом — 
резкое падение производства в  Голливуде, к  сожалению, 
не временный процесс, который объясняется только кризис‑
ными явлениями и который, как надеялись многие, закон‑
чится с окончанием кризиса. Эти надежды, увы, не оправда‑
лись. В Лос‑Анджелесе и его окрестностях сейчас снимается 
фильмов на 50 % меньше, чем десять лет назад. К тому же 
появилась очень тревожная для калифорнийцев тенденция: 
голливудские киностудии — как крупные, так и мелкие — всё 
чаще предпочитают снимать кино не в родной Калифорнии, 
а в менее солнечных и гламурных штатах, таких как Мичи‑
ган, Луизиана, Нью‑Мексико или, скажем, Нью‑Йорк. Кон‑
куренты отбирают у Голливуда хлеб, предлагая кинематогра‑
фистам более выгодные финансовые условия.

«Если мы не повысим нашу конкурентоспособность, — 
предупреждает Тодд Линдгрен, пресс‑секретарь FilmLA, — 
Лос‑Анджелес в обозримом будущем лишится своей кино‑
индустрии».
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Лос-Анджелес не может сыграть даже самого себя
Никто не спорит, Лос‑Анджелес по‑прежнему остаётся ки‑
нематографической столицей планеты. В нём располагают‑
ся офисы крупнейших киностудий и  живёт большинство 
кинозвёзд. Но всё больше кинематографистов предпочита‑
ют снимать кино за пределами Калифорнии, и пессимисты 
уверены, что со временем киностудии начнут покидать Ка‑
лифорнию и  переносить офисы в  другие штаты, поближе 
к месту работы.

Несмотря на  то  что  звёзды Голливуд не  покидают, 
дома они бывают редко. К примеру, Дженнифер Энистон сей‑
час редко увидишь в особняке на холмах над Беверли‑Хиллз, 
потому что большинство её последних фильмов снимались 
далеко от  Лос‑Анджелеса: «Любовный менеджмент»  — 
в Орегоне, «Марли и я» — в Пенсильвании, «Охотник за го‑
ловами» — в Нью‑Джерси и Нью‑Йорке, «Охота к перемене 
мест» — в Джорджии.

Клинт Иствуд снимал свой «Гран Торино» (2008) в Де‑
тройте, штат Мичиган, который до  этого в  киномире был 
известен только как место съёмок «Восьмой мили», биогра‑
фической ленты о родившемся там рэпере Эминеме. Съёмки 
иствудского «Непокорённого» проходили в Кейптауне, Юж‑
ная Африка, а «Грядущего» — в Лондоне.

Самое обидное для гордых голливудцев, наверное, то, 
что научно‑фантастический триллер «Инопланетное вторже‑
ние: битва за Лос‑Анджелес» Джонатан Либесман тоже сни‑
мал в другом месте. Жители Батон Ружа, административно‑
го центра Луизианы, наверняка узнают на экране знакомые 
места, так как «Битва» снималась в окрестностях их города, 
более чем в 3 тысячах километров от Лос‑Анджелеса.

Как язвительно заметил один из критиков, «Лос‑Анд‑
желес сейчас не может сыграть даже самого себя».

И Иствуд, и Либесман, и продюсеры фильмов, и мно‑
гие другие «изменили» Голливуду по банальной причине — 
из‑за денег.

Бегство из  Голливуда началось не  вчера, а  больше 
десяти лет назад, в  конце 90‑х годов прошлого столетия. 
Ещё в 2001 году Министерство торговли США подготовило 
доклад под названием «Миграция американского кино‑ и те‑
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лепроизводства за границу». За 8 лет (1990—1998 гг.) число 
фильмов и  телепередач, снимаемых за  рубежом, выросло 
почти в 2,5 раза. Американское кино потеряло из‑за «преда‑
телей» не меньше 10 млрд долларов. Даже в благополучные 
1999—2003 годы число рабочих мест в киноиндустрии в пяти 
округах Лос‑Анджелеса снизилось со 146 тысяч до 111 тысяч, 
то есть работы лишился почти каждый четвёртый.

Больше всего потеряла, как нетрудно догадаться, Ка‑
лифорния. 90 % от  того, что  потерял Голливуд, досталось 
Канаде. Канадцы первыми начали предлагать кинематог‑
рафистам существенные налоговые льготы, доходившие 
до 30 %. Вскоре примеру Канады последовали и другие стра‑
ны. Достаточно сказать, что из пяти картин, номинирован‑
ных в 2003 году на «Оскар» в категории «Лучший фильм», 
ни одна не была полностью снята в США.

Ещё хуже для Голливуда обстояло дело с номинанта‑
ми в 2010 году. Достаточно взглянуть на то, где снимались 
десять претендентов в категории «Лучший фильм»: «Пове‑
литель бури» (Иордания), «Аватар» (в основном Гавайи), 
«Район № 9» (Южная Африка и Новая Зеландия), «Бесслав‑
ные ублюдки» (Германия), «Вверх!» и «Мне бы в небо» (не‑
сколько американских штатов, но не Калифорния), «Неви‑
димая сторона» (Джорджия, США), «Серьёзный человек» 
(Миннесота, США), «Воспитание чувств» (Великобритания), 
«Сокровище» (Нью‑Йорк).

Катастрофа
Положение Голливуда ещё больше ухудшилось восемь лет 
назад, когда налоговые льготы кинематографистам нача‑
ли предоставлять и американские штаты. Сейчас уже ник‑
то не называет налоговые льготы для кинематографистов 
«собесом для богачей», а количество штатов, предоставля‑
ющих их, перевалило за 40.

С такой же стремительностью росло и число беглецов 
из Голливуда: в 2001 году, например, в Калифорнии снима‑
лось более 80 % всех американских кинофильмов, телепере‑
дач и рекламных роликов, а сейчас лишь каждый третий.
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«В 2008 году был установлен антирекорд, — говорит 
Пол Одли, президент FilmLA. — За первое полугодие число 
фильмов снизилось на 50 %. То, что происходит с Голливу‑
дом, можно назвать только одним словом — катастрофа!»

В 2010 году ситуация начала улучшаться, но очень не‑
значительно. При этом бегство из Голливуда не прекрати‑
лось, а только замедлилось.

«Перенос съёмок в другие штаты является глубоким 
кризисом, — считает Памм Фэйр, председатель FilmLA. — 
Речь идёт о  300 тысячах хорошо оплачиваемых рабочих 
мест. Следует помнить, что  мы не  просто теряем рабочие 
места, а теряем людей, которые уезжают в другие штаты».

Серьёзные изменения всё же произошли. Если раньше 
деньги Голливуда доставались Канаде, то сейчас — амери‑
канским штатам. Конечно, миллиарды не уходят из страны, 
но лос‑анджелесцам, несмотря на весь их патриотизм, от это‑
го не  легче. Калифорния всё ещё  продолжает лидировать 
в кинопроизводстве, но огромный ещё несколько лет назад 
отрыв от конкурентов стремительно сокращается. На втором 
месте по числу снимаемых фильмов сейчас стоит Нью‑Йорк, 
который давно и безуспешно пытается бороться с Калифор‑
нией за пальму первенства. На третье место всего за семь лет 
вышла Луизиана.

Даже Терминатор бессилен
Возникает резонный вопрос: если налоговые льготы 
для кинематографистов ввели 40 штатов, если они так бла‑
готворно сказываются на развитии киноиндустрии в этих 
штатах, то почему этого не сделал главный американский 
киноштат — Калифорния? Можно, конечно, говорить о са‑
модовольстве калифорнийских законодателей и политиков, 
которые давно относятся к своему превосходству в киноми‑
ре как к само собой разумеющемуся факту. Но последние 
восемь лет губернатором штата является Арнольд Шварце‑
неггер, который, казалось, должен знать о проблемах кино 
и радеть за него.
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Нельзя сказать, что «губернатор‑Терминатор» не пред‑
принимал никаких мер по  предотвращению катастрофы. 
Но складывается впечатление, что он оказался в значитель‑
ной степени бессилен. Возможно, эта задача не по плечу даже 
его супергероям.

Главный довод местных законодателей звучал доволь‑
но комично  — не  принимая программу налоговых льгот, 
штат не хотел удерживать «неверных» кинематографистов. 
Объяснение тем более странное, если вспомнить, какую роль 
играет киноиндустрия в экономике Калифорнии. Она обес‑
печивает работой почти четверть миллиона человек и при‑
носит казне 38 млрд долларов. Уход киностудий — это удар 
не только по престижу штата, но и по его экономике.

Как бы то ни было, но упрямые сенаторы, заседающие 
в Сакраменто, под давлением Шварценеггера всё же приняли 
закон за номером ABX3 15 «о налоговых льготах в киноин‑
дустрии», который был предложен сенатором Полом Креко‑
ряном. Сделали они это лишь в середине февраля 2009 года.

По  этому закону, в  течение пяти финансовых лет 
(2009—1203 гг.) ряд кино‑ и телестудий получит налоговые 
льготы в размере 20—25 % на общую сумму в 500 млн долла‑
ров, т. е. по 100 млн долларов в каждый год.

В  2009  году калифорнийская комиссия кино (ККК) 
воспользовалась пунктом закона, в  котором говорится, 
что  в  первый год можно выбрать средства за  два первых 
года, и отобрала 77 проектов, в число которых попали «Го‑
лый пистолет — 4», «Крошка из Беверли‑Хиллз — 2» и дру‑
гие картины.

В  2010  году комиссия раздала налоговых льгот 
на  100  млн долларов 30 проектам, которые снимаются 
в Лос‑Анджелесе и других калифорнийских городах. Среди 
них 19 художественных фильмов, 8 телесериалов и 3 теле‑
картины. В список счастливчиков, например, попала комедия 
киностудии Columbia Pictures «Джек и Джил», где в главной 
роли снимается Адам Сандлер.

«Спрос значительно превышает предложение, — уве‑
рена исполнительный директор ККК Эмми Лемиш.  — Хо‑
рошо то, что мы смогли субсидировать 30 проектов. Плохо 
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то, что есть ещё 50, которые достанутся Луизиане, Лондону, 
Нью‑Йорку и Техасу».

Мотаун превращается в Мувитаун
Несмотря на  то  что  «лёд тронулся», большинство специ‑
алистов считают, что  меры не  только сильно запоздали, 
но и явно недостаточны. К тому же они значительно усту‑
пают льготам в других штатах.

Например, в Детройте, говорит Эрика Хилл, отвеча‑
ющая за  кино в  муниципалитете автомобильной столицы 
Америки, суммарный вес всех льгот «тянет» на 42 %. Благо‑
даря им и в какой‑то мере Клинту Иствуду с его «Гран Тори‑
но», киноиндустрия в Мичигане совершила впечатляющий 
скачок. В 2010 году около 80 % съёмок проходили в самом 
Детройте или около него, что даёт основание говорить о пос‑
тепенном превращении его из  Мотауна (Города моторов) 
в Мувитаун (Город кино).

Рабочие, ещё  пару лет назад собиравшие автомоби‑
ли, сейчас всё больше переключаются на изготовление де‑
кораций для фильмов. Киноиндустрия стала спасательным 
кругом, который, надеются городские власти, позволит Де‑
тройту выбраться из трясины кризиса, поставившего авто‑
мобильную индустрию Соединённых Штатов на грань бан‑
кротства.

Особой популярностью пользуется Детройт у тех про‑
дюсеров и режиссёров, которые снимают картины в стиле 
экшн. В округе Уэйн, на территории которого он находится, 
пустуют многие сотни брошенных домов и фабрик, как будто 
просящие: «Взорвите нас или хотя бы сожгите!» Например, 
во время съёмок триллера «Стоун», премьера которого со‑
стоялась 8 октября 2010 года и в котором снимались такие 
звёзды, как Роберт Де Ниро, Эдвард Нортон и Мила Йово‑
вич, были сожжены дотла два дома. Помощники режиссёра, 
отвечающие за выбор места съёмок, нашли их в так называ‑
емом «земельном банке», куда занесены тысячи пустующих 
объектов недвижимости.
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Для  триллера «Двойник» с  Ричардом Гиром в  глав‑
ной роли помощник режиссёра Эрнест Белдинг, отвечающий 
за подбор мест для съёмок, тоже выбрал Детройт и превратил 
одну из его улиц в парижскую улицу. Он заплатил владель‑
цам магазинов, заменил вывески и указатели на французские 
и начал колесить по штату в поисках «пежо» и «ситроенов».

Хотя Мичиган пока и  не  входит в  список лидеров 
по количеству снимаемых фильмов, он имеет все шансы это 
сделать, потому что предлагает наиболее высокие налоговые 
льготы из всех американских штатов.

Тони Голдвин, режиссёр фильма «Осуждённый», пре‑
мьера которого состоялась 15 октября 2010 года и в котором 
Хиллари Суонк играет женщину, 18 лет пытающуюся вызво‑
лить из тюрьмы брата, уверен, что такую картину за 12,5 млн 
долларов можно было снять только в Мичигане.

Довольны все: и кинематографисты, которым съём‑
ки обходятся едва ли не в полтора раза дешевле, и местные 
власти, для которых киноиндустрия, способная обеспечить 
постоянной работой тысячи местных жителей, может ока‑
заться настоящим спасением после краха автопрома.

В Мичигане также очень надеются на то, что за лос‑
анджелесской киностудией Raleigh Studios, первой постро‑
ившей за 70 млн долларов на 22 акрах постоянную студию 
в спутнике Детройта Понтиаке, последуют и другие.

Ещё одним примером успешного освоения кинорын‑
ка может служить Нью‑Йорк. Первым крупным телепро‑
ектом, съёмки которого прервались в  Калифорнии, стал 
популярный телесериал «Дурнушка Бетти» (российский 
аналог — «Не родись красивой»). Продюсеры из компании 
ABC, недовольные калифорнийской дороговизной и отсутс‑
твием в Калифорнии в то время налоговых льгот для кине‑
матографистов, отправились в Нью‑Йорк. Штат предлагает 
налоговые льготы в размере 30 %, а мэр Нью‑Йорка Майкл 
Блумберг (кстати, миллиардер и один из богатейших людей 
Америки) сверх того добавляет от себя ещё 5 %.

В штате Нью‑Йорк программа помощи кинематогра‑
фистам стала жертвой собственного успеха. 460 млн долла‑
ров, выделенные для них на 5 лет, закончились за… 10 ме‑
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сяцев. Сенату штата пришлось срочно выделять на 2010 год 
дополнительных 130 млн долларов.

Недавно законодатели штата Нью‑Йорк решили во‑
зобновить программу и  пересмотрели бюджет в  сторону 
увеличения. За 5 лет кинематографисты получат налоговых 
льгот на 2,1 млрд долларов, т. е. в 4 раза больше, чем в Ка‑
лифорнии.

Как ни крути, получается, что снимать кино за пре‑
делами Калифорнии по‑прежнему выгоднее. К  финансо‑
вой выгоде следует, кстати, добавить и  психологический 
момент — в других штатах, в отличие от Калифорнии, ки‑
нематографистов действительно ждут, им рады и всячески 
помогают. Это значит, что бегство из Голливуда будет про‑
должаться и что «фабрика грёз» в конце концов может по‑
менять прописку.

К сведению

 � Голливуд — пригород Большого Лос‑Анджелеса, находя‑
щийся на северо‑западе города. Место расположения боль‑
шинства крупных американских киностудий. Имеет много 
прозвищ, в том числе «город‑блеск», «фабрика грёз».

 � Первый фильм был снят в  1906  году, первая киносту‑
дия  — Nestor Studio  — открылась в  октябре 1911‑го. Уже 
к 1920 году в районе Лос‑Анджелеса снималось большинс‑
тво американских фильмов, а в Голливуде находились че‑
тыре крупнейшие киностудии: Paramount, Warner Bros., 
RKO и Columbia.

 � В  Голливуде имеется Аллея Славы, на  которой можно 
найти звёзды в честь десятков известных актёров и актрис. 
В открывшемся в 2001 году киноконцертном зале «Кодак» 
вместимостью 3000 человек каждый год проходит церемо‑
ния награждения «Оскар».
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 � 10 лет назад в Голливуде открылось продолжение Крас‑
ной ветки лос‑анджелесского метро с тремя станциями.

 � Сейчас большинство крупных киностудий располага‑
ются в других районах Лос‑Анджелеса. Из главных студий 
на территории Голливуда осталась лишь одна — Paramount 
Pictures.

 � Огромные буквы H O L L Y W O O D (15 метров в высо‑
ту и 61 метр в длину), которые, как маяк, стоят на холмах 
над Лос‑Анджелесом, за 87 лет изрядно потускнели. Созда‑
ние этого знака обошлось Гарри Чандлеру в 21 тысячу дол‑
ларов — немалые в 1923 году деньги. 

В 1939 году знак, который до 1949 года был длиннее — 
HOLLYWOODLAND, — осветили 4 тысячами лампочек. Че‑
рез 10 лет при демонтаже четырех последних букв оставши‑
еся деревянные буквы обшили металлом.

Капитальный ремонт, проведённый в 1978 году, обо‑
шёлся в четверть миллиона долларов. a
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В
  истории мировой 
живописи не  так 
много женских имён, 
да  и  те в  основном 
принадлежат веку 
двадцатому, веку 

революций и  глубочайших 
изменений в  общественном 
сознании. Так уж  сложи‑
лось, что  живопись издавна 
считалась делом мужским. 
Но  в  1741  году в  швейцарс‑
ком городке Кур у небогатого 
и довольно посредственного ху‑
дожника Иоганна Иосифа Ка‑
уфмана и его прелестной жены 
Клеофеи Лутс родилась девоч‑
ка, которой суждено было опро‑
вергнуть эту расхожую истину.

Муза Рима

ирина Опимах

Придя в Британский музей, трудно не остановиться 
перед замечательным автопортретом — молодая оча-
ровательная женщина с кистью в руке на минуту за-
думалась, но вот сейчас на полотне появятся новый 
мазок, новая линия… Перед нами — Ангелика Кауфман, 
по праву считающаяся одной из лучших мастеров эпохи 
классицизма.

Ангелика Кауфман, 
«Автопортрет», 1776 г.
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Когда Ангелике испол‑
нился годик, отец в поисках 
работы перевёз семью в Ита‑
лию. Там, странствуя из одного 
города в другой, он зарабатывал 
жалкие гроши, расписывая 
местные церквушки и делая 
заказные портреты. Маленькая 
Ангелика, видя, как работает 
отец, тоже захотела попробо‑
вать рисовать. И удивительное 
дело — у малышки обнаружился 
настоящий талант. Иоганн Ио‑
сиф был слабым живописцем, 
но оценить способности дочери 
мог вполне. Более того, он стал 
для неё первым и единственным 
учителем, сумевшим передать ей всё, что знал и умел сам. Этого 
оказалось вполне достаточно — способная девочка, усвоив уро‑
ки отца, далее уже не нуждалась в его помощи и смело пошла 
собственным путём. В шесть лет она уже работала как взрослый 
человек, и тогда, когда маленькие девочки ещё играют в куклы, она 
проводила часы у стен богатых вилл, предлагая свои картины, — 
так Ангелика старалась помочь семье. В девять делала первые 
шаги в овладении техникой письма маслом, а в одиннадцать 
уже выполнила первый заказ — написала портрет миланского 
епископа Наврони. Скоро весь миланский свет говорил только 
об этой удивительной девчушке, способной творить настоящие 
чудеса. Ей даже доверяли копировать старые полотна в герцог‑
ской галерее. Она удостоилась высочайшего внимания и самого 
правителя Милана, герцога Ринальдо д’Эсте, который попросил 
юную сеньору написать портрет его жены, что Ангелика и сде‑
лала с большим удовольствием. Герцогу понравились и портрет, 
и юная художница, и он с удовольствием рекомендовал её своим 
придворным. И Ангелика, тонко чувствуя, что нужно этим высо‑
кородным аристократам, без устали писала их портреты, а графы 
и графини, герцоги и герцогини приходили в восторг, узнавая 
себя в пастушках и пастухах, проводящих время на лоне природы, 
или в образе галантных кавалеров и дам, беседующих на фоне 

Ангелика Кауфман, «Портрет 

отца», 1761 г.
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изящных будуаров. А когда у Ангелики появлялась свободная 
минутка, она читала, изучала языки — тут ей помогала мать, го‑
ворившая почти на всех европейских языках, — а ещё занималась 
музыкой, причём и здесь демонстрировала большие таланты: 
у неё были абсолютный слух и сильный голос, она прекрасно 
пела, играла на нескольких струнных инструментах. Но главный 
дар, которым наделил её господь, — это, конечно же, рисование.

В 1757 году мать Ангелики умерла, и отец увёз дочь на ро‑
дину — в Австрию, в Шварценбург, где жили его родственники. 
В родном городе Кауфман получил заказ расписать местную 
церковь. Он занимался потолком, а его дочь — стенами. Анге‑
лика с увлечением и уже почти зрелым мастерством изобразила 
12 апостолов. Епископу работа отца и дочери Кауфман очень 
понравилась, он готов был дать им ещё заказ, но Кауфман к тому 
времени решил снова вернуться в Италию. Вскоре отец и дочь 
приехали в Милан. Иоганн хотел, чтобы Ангелика сделала копии 
полотен великого Леонардо да Винчи — так, считал он, она смо‑
жет овладеть новыми вершинами в живописи. Однако Ангелика 
была всё‑таки не уверена, что должна заниматься живописью. 
Музыка влекла её не меньше! Ей хотелось петь в опере. Кроме 
того, в одном из своих путешествий она познакомилась с юным 
музыкантом, и в дело вмешались нежные чувства. «Бросай своего 
отца‑деспота. Нас ждёт блестящее будущее — мы будем блистать 
на театральных подмостках, впереди успех и любовь!» — примерно 
так, наверное, уговаривал юный музыкант Ангелику. Но девушка 
была очень привязана к отцу, да и живопись казалась ей тоже 
весьма достойным делом. Ангелика не спала ночами, мучаясь в 
сомнениях. В те времена карьера актрисы и певицы не считалась 
достойной для девушки из приличной семьи. Иоганн страдал, 
чувствуя, что Ангелика вот‑вот совершит непоправимую ошибку. 
И тогда он в отчаянии призвал на помощь старого друга семьи, 
почтенного священника. Убелённый сединами мудрый каноник 
сказал Ангелике: «Ты должна решать сама, но помни: мир театра, 
мир оперной сцены полон людей лживых, честолюбивых, завист‑
ливых и безжалостных. Забывших, что такое добродетель». И Ан‑
гелика приняла решение — осталась с отцом. Профессиональной 
певицей она так и не стала, но позже, на вечерах и собраниях, 
с удовольствием пела, услаждая публику своим необыкновенным 
эмоциональным голосом. (Спустя тридцать лет она написала 
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картину «Автопортрет с музами Живописи и Музыки». На ней 
Ангелика изобразила себя, стоящую между двумя фигурами, 
одна из которых символизирует музыку, а другая — живопись. 
Понятно, что Ангелика выбрала живопись, но во всём её запе‑
чатлённом образе сквозило явное сожаление…)

Понимая, что центр художественной жизни Италии — Рим, 
Кауфман привёз дочь в Вечный город. Огромный, шумный, он 
потряс девушку до глубины души. Да и немудрено потерять голову 
от всех этих античных развалин, средневековых соборов, от ве‑
ликих творений гениев Возрождения. Она как губка впитывала 
в себя искусство прошлого, училась у старых мастеров строить 
композицию, чувствовать свет, передавать нюансы цвета…

В Риме Ангелика познакомилась с известным историком 
и археологом И. И. Винкельманом, хранителем библиотеки кар‑
динала Альбани, который ввёл её в круг своих друзей и коллег и 
стал настоящим её кумиром. Она даже написала его портрет — 
и очень удачный. «Мой портрет для одного друга сделан исклю‑
чительной личностью, одной немецкой художницей. Она очень 
сильна в портретах… — писал об Ангелике Винкельман. — Она 
прекрасно говорит на немецком и итальянском, а также неплохо 

Ангелика Кауфман, «Автопортрет с музами Живописи и Музыки», 1770 г.
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на английском и французском. Она очаровательна и к тому же 
в пении может посоперничать с самыми известными виртуозами».

Винкельман пробудил в ней тягу к историческим полот‑
нам, картинам на античные сюжеты, и вот в её работах появ‑
ляются Прекрасная Елена, Парис, Сафо, Венера… Очень часто 
в образах её героинь угадываются её собственные черты — ну 
что же, женская прелесть и красота её были ничуть не хуже той, 
что приписывалась героиням античных мифов. Она вполне была 
этого достойна — представать в образе богинь.

Однажды в Венеции на одном из светских раутов Ангелику 
представили жене английского посла леди Уинтворт. Покорённая 
обаянием и талантами Ангелики, эта дама уговорила девушку 
сопровождать её в британскую столицу. И Ангелика поехала 
в Лондон.

Леди Уинтворт ввела её в высший свет, о молодой худож‑
нице узнали и члены королевской семьи, которые оказывали 
ей особое покровительство. Она стала знаменитой и в кругах 
лондонских интеллектуалов, написав портрет известного актёра 
Давида Гарика, за которым последовали и другие.

Шёл 1766 год. Ангелике только исполнилось 25 лет. Она 
была удивительной: красивой, умной, доброй, да ещё прекрасно 
пела и великолепно рисовала. Казалось, бог был к ней особенно 
благосклонен — он наделил её всеми возможными талантами, 
и они, эти таланты, были признаны уже вполне официально. 
В том же 1766 году Ангелику приняли в члены Академии святого 
Луки, а через три года она стала и членом Французской акаде‑
мии. Вот такая непростая девушка появилась в Лондоне. За ней 
ухаживали самые завидные женихи, и среди них художники 
англичанин Натаниэль Данс и швейцарец Иоганн Фюсли. Вот 
и Рейнольдс, почтенный президент Академии, самый востребо‑
ванный портретист королевства, которого с поклоном встречали 
в престижнейших гостиных, человек, тщательно просчитывающий 
всё в своей жизни, до сих пор не дававший волю чувствам, вдруг 
увлёкся этой немкой, вскружившей голову всем и вся. (Кстати, 
она написала и его портрет — на картине важный, полный 
собственного достоинства господин, знающий себе цену.) Они 
вместе обсуждали создание Королевской академии художеств 
(Ангелика Кауфман по праву считается одной из основательниц 
этого почтенного института). И вот однажды Рейнольдс предло‑
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жил ей стать его супругой, но совершенно неожиданно для себя 
получил отказ. Он страшно оскорбился. Как это так — отказать 
ему, самому Рейнольдсу! Да что она себе позволяет, эта девчонка! 
И он решил отомстить Ангелике. Просто так ей это не пройдёт!

Затаив обиду в глубине души и сохранив с Ангеликой 
вполне хорошие отношения, Рейнольдс как‑то представил ей 
своего друга, некоего Фредерика Брандта, графа Горна — так 
называл его художник. Юноша был красив, неглуп и умел вести 
себя в обществе. У него был только один недостаток, но Ангелика 
об этом ничего не знала. А дело заключалось в том, что документы 
у Брандта были подложные, и его графство и право наследования 
состояния графов Горнов ничем не подтверждалось. Граф Горн 
восторгался её искусством, скупал её картины, был хорош собой, 
блистал в обществе… И Ангелика по‑настоящему влюбилась. 
Вскоре молодые обвенчались — это случилось 22 ноября 1767 года. 
А через некоторое время для Рейнольдса настал вожделенный 
час: он с упоением вскрыл обман. Разразился страшный скандал. 
Оказалось, мать мнимого Горна Кристина Брандт была служан‑
кой в доме графа Горна и, как это часто бывает, забеременела 
от своего хозяина. Фредерик рос в графском доме. Однажды ему 
пришла в голову мысль присвоить некие графские документы, 
ну и драгоценности тоже — видимо, рядом лежали. Благодаря 
похищенным документам он и объ‑
явил себя графом Горном. Когда всё 
выплыло наружу, мнимого графа 
арестовали за присвоение чужого 
имени и титула. Ангелика, не су‑
мевшая простить ложь любимому, 
подала на развод, но этот негодяй 
не давал ей свободу — шантажи‑
ровал, требовал огромных денег, 
а перед окончательным расставани‑
ем сумел выманить у неё немалую 
сумму. Но несчастная и опозорен‑
ная Ангелика была готова на всё, 
лишь бы избавиться от бывшего 
мужа. Он так и не дал ей развода, 
и она обрела свободу только после 

Ангелика Кауфман, «Портрет 

Джошуа Рейнольдса», 1767 г.
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его смерти, в 1780 году (эта история легла в основу драмы Гюго 
«Рюи Блаз»).

Ангелика тяжко переживала свой несчастный брак, 
наделавший много шума по обе стороны Ла‑Манша, — тяжело 
болела, стала избегать людей. В то трудное время её поддержал 
врач, лечивший Ангелику от нервной горячки. Этот эскулап, 
25‑летний француз, кроме медицинской практики занимался 
ещё и написанием научных трактатов. Он искренне сочувствовал 
своей прекрасной и талантливой пациентке, вёл с ней умные 
разговоры, окружил её вниманием и — любовью. И она не смог‑
ла не ответить на его пылкое чувство. Наверное, завязавшиеся 
между врачом и его благодарной пациенткой отношения помогли 
Ангелике пережить испытание, посланное ей судьбой. Кстати, 
звали того французского доктора Жан‑Поль Марат — смуглый 
брюнет с орлиным носом и высоким лбом мыслителя, будущий 
«друг народа», тогда он не носил якобинский колпак, был вполне 
здоров, франтоват и обаятелен.

Ангелика прожила в Лондоне ещё 13 лет, имела много 
заказов и даже стала членом Академии художеств, президентом 
которой был отвергнутый ею Рейнольдс. Её спасала работа — 
в эти годы она активно участвовала в выставках Академии 
художеств, писала портреты, большие исторические полотна. 

Ангелика Кауфман, 
«Автопортрет», 1781 г.
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Она по‑прежнему не испытывала недостатка в заказчиках, среди 
которых была аристократия всех европейских стран. Кстати, 
любили и почитали её искусство и в России — ею восхищались 
княгиня Дашкова, Екатерина II, Павел, племянница Потёмкина 
княгиня Скавронская, другая княгиня — Барятинская, а Державин 
посвятил ей, например, такие строфы:

Живописица преславна, 
Кауфман, подруга муз! 
Если в кисть твою влиянна 
Свыше живость, чувство, вкус, 
И, списав данаев, древних 
Нам богинь и красных жён. 
Пережить в своих бесценных 
Ты могла картинах тлен.

После смерти Брандта Ангелика всё‑таки вышла замуж — 
этого очень хотел её быстро стареющий отец, понимавший, 
что жизнь сложна, и лучше, чтобы его девочка всё‑таки имела 
какую‑то опору и защиту. Супругом Ангелики стал венеци‑
анец, довольно посредственный художник Антонио Дзукки. 
Ему в то время было пятьдесят четыре, ей — тридцать девять. 
Поразительное дело — старый Кауфман тщательно проследил, 
чтобы на этот раз его дочь была застрахована от всех возможных 
неожиданностей. Брачный контракт, подписанный Ангеликой 
и Дзукко, — гимн феминизма. Согласно ему, невеста получала 
почти все права на распоряжение своим имуществом. Вскоре 
Ангелика с новым мужем уехала в Италию. Её пригласил занять 
должность придворного живописца король Неаполя, однако она 
отказалась, поселившись с супругом в Риме. Там ей пришлось 
пережить смерть отца — Иоганн Кауфман умер в 1782 году — 
и смерть мужа — в 1795‑м.

В Риме у Ангелики по‑прежнему было много работы, 
и по‑прежнему её обожали титулованные особы. Так, например, 
однажды её посетил сам император Франц‑Иосиф и заказал ей 
два полотна, правда, ему пришлось подождать, так как в это 
время она выполняла заказ русской императрицы. Художницу 
называли музой Рима, и недаром — дом Ангелики был центром 
артистической жизни итальянской столицы. Здесь, в комнатах, 
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украшенных полотнами ста‑
рых мастеров (особенно она 
любила Тициана), собирался 
цвет римской богемы, прихо‑
дили и заезжие знаменитости. 
В Риме Ангелика Кауфман 
познакомилась и подружилась 
с Гёте, который относился к ней 
с глубоким уважением — он 
очень ценил и её талант ху‑
дожника, и её ум. «Её глаза 
так умны, её знание механизма 
искусства так велико, её чувство 
прекрасного столь глубоко, 
а она остаётся непостижимо 
скромна…» — писал он. Гёте 
восхищался мастерством Анге‑
лики, хотя и полагал, что иногда 
её картины носят несколько 

коммерческий характер, что она делает не то, на что способна. 
Несмотря ни на что, их дружба продолжалась, не прервалась она 
и после отъезда Гёте из Рима — великий поэт и замечательная 
художница обменивались письмами, в которых делились мыслями 
и об искусстве, и о том, что происходило в мире.

Ангелика Кауфман умерла в 1807 году, и весь Рим скорбел, 
узнав о смерти этой яркой, талантливой художницы и очаро‑
вательной женщины. Её похоронами руководил выдающийся 
итальянский скульптор Антонио Канова. За гробом, как ког‑
да‑то на похоронах Рафаэля, несли две её лучшие картины.

Ангелика оставила после себя огромное количество 
полотен — она всегда много работала. Они хранятся в лучших 
музеях мира: в Лондонской национальной галерее, в Эрмитаже, 
в Лувре и в Уффици, а также в частных собраниях. О её жизни 
пишут романы. Спустя 200 лет со дня её смерти в австрийском 
городе Брегенце открылась её большая ретроспективная выставка, 
а в Шварценберге, городке её детства, — новый музей, посвя‑
щённый её жизни и творчеству. Сегодня классицизм не в моде, 
но об Ангелике Кауфман, создавшей блестящие образцы этого 
стиля, помнят до сих пор… a

Ангелика Кауфман,  
«Портрет Гёте», 1787–88 г.
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Инна Ожерельева,
редактор программы новостей «Девять с половиной»,  

42 года, г. Екатеринбург

***
Когда‑нибудь (пройдёт сто тысяч лет)
Мы снова встретимся в забытом старом доме.
Вздохнём: «Нас здесь никто уже не помнит…» —
И в комнату войдём, где гаснет свет.

Друг другу улыбаясь в полутьме,
Мы будем узнавать через столетья:
Движения – не те, слова – не те, 
И ночь нежданно станет лишней третьей.

Заварим кофе, разведём огонь
В камине, почерневшем от печали.
Нарочно ли, внезапно ли, случайно
К роялю подойдём. Ряд клавиш тронь!

Мелодии, что много лет назад
Нас сблизила и развела жестоко,
Дай умереть! А из соседних окон
Завистливо на наш огонь глядят.
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денис Логинов

Он + она =  
любовь?

Д
умается, что только 
в  доисторические 
времена человеку 
было не  до  лири‑
ческих отношений 
мужчины и женщи‑

ны. Слишком коротка была 
жизнь, слишком мал опыт ду‑
ховности (если вообще сущес‑
твовал). Но человек, как и все 
живые существа, плодился 
и размножался. Правда, забо‑
тился о  взаимности меньше, 
чем  некоторые… животные. 
Да‑да, ритуальные «брачные 
танцы» существовали и  су‑
ществуют практически у всех 
наших братьев и сестёр мень‑
ших. Только целью было всё 
то же воспроизводство рода, 
а  не  томления под  луной.

С  развитием цивили‑
зации пришло и  становле‑
ние духовности. Во  времена 
фараонов, например, деле‑
ние всего сущего на  мужское А
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и  женское начало считалось 
неотъемлемой чертой жизни. 
Египтяне ценили радости се‑
мейной жизни, что  нашло 
отражение в  рисунках и  над‑
писях на  стенах гробниц 
и  в  литературных памятни‑
ках, хотя последних сохрани‑
лось немного.

Удалось обнаружить 
единственную книгу пере‑
водов любовной лирики 
Древнего Египта на  русский 
язык. Переводила… Анна 
Ахматова, так что  судить 
о поэтических достоинствах 
подлинника довольно про‑
блематично: Анна Андре‑
евна могла из  чего угодно 
сделать шедевр, но  лучшее 
из  стихотворений в  сбор‑
нике всё равно выглядит 
бледно:

Если ты придёшь с этим 
к дому Сестры, 
Если ты устремишься 
к обиталищу её, 
Жилище её станет иным, 
Украсившись песнями 
и танцами. 
Вдобавок дай ей вина. 
Тогда ты победишь её 
хитрость 
И вознаградишь её за ночь. 
И она скажет тебе: 
«Заключи меня в свои 
объятья!» 
И завтра сделай так же.
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Тем не менее ряд мотивов лирики Древнего Египта бу‑
дет перепеваться и повторяться в художественном творчестве 
почти всех народов, и прежде всего в «Песне песней»:

О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрас-
на! Глаза твои голубиные под кудрями твоими; 
волосы твои, как стадо коз, сходящих с горы 
Галаадской; зубы твои, как стадо выстриженных 
овец, выходящих из купальни, из которых у каж-
дой пара ягнят, и бесплодной нет между ними; 
как лента алая, губы твои, и уста твои любезны; 
как половинки гранатового яблока, ланиты твои 
под кудрями твоими; шея твоя, как столп Да-
видов, сооружённый для оружий, тысяча щитов 
висит на нем — все щиты сильных; два сосца 
твои, как двойни молодой серны, пасущиеся между 
лилиями…

Затем эти мотивы прозвучат у великих лириков Греции 
и Рима: Сапфо, Анакреона, Феокрита, Катулла, Вергилия, Го‑
рация, Пропорция, Овидия, — будут восприняты трубадурами 
и миннезингерами и от них перейдут к поэтам Возрождения.

Мало кто задумывался над тем, что лирика — это стихи, 
исполняемые под  аккомпанемент лиры. Это была песенная 
поэзия, направленная на внутренний мир человека. Философ 
Платон развивал эту тему в  своих произведениях. Для  Пла‑
тона любовь  — это возвышенное чувство, которым человек 
наделяется свыше. Любовь к  избраннику или  избраннице 
у Платона равносильна любви к красоте, благу. Любовь дарует 
человеку бессмертие.

О  божественном чувстве, естественно, молили богов. 
Вот и этот отрывок из стихотворения Сапфо — тоже молитва.

Пёстрым троном славная Афродита, 
Зевса дочь, искусная в хитрых ковах, 
Я молю тебя: не круши мне горем 
Сердца, благая!
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Но чем быстрее развивается цивилизация, тем меньше 
места для божественного остаётся в отношениях между муж‑
чиной и  женщиной. Не  считая, конечно, возникновения бес‑
численных аллегорий в виде «стрел Амура» и «пояса Венеры».

Средневековые философы сравнивали чувство любви 
с любовью к Богу. Бог рассматривался в качестве Возлюблен‑
ного человеческой души. И поныне религиозная лирика пере‑
плетается с любовной лирикой, возвышая до небес человечес‑
кую любовь.

Хорошо известен во  времена Средневековья культ 
Прекрасной Дамы. Рыцари посвящали дамам своего сердца 
возвышенные стихи — любовные страдания, стихи служения 
и верности недоступному идеалу.

Тогда‑то  и  появилась и  пышным цветом расцвела 
культура трубадуров и  менестрелей, воспевающих Прекрас‑
ную Даму, недоступную, чуждую греховным соблазнам. Пе‑
реступившие эту грань мгновенно испытывали на  себе гнев 
богов, и  не  было людей несчастней. Перечитайте «Тристана 
и  Изольду»  — лучшее, пожалуй, из  произведений того вре‑
мени, вдохновившее впоследствии огромное количество поэ‑
тов всех времён и всех стран.

Из  дошедших до  нас произведений провансальских 
трубадуров мы знаем, что  у  рыцарской службы имелось не‑
сколько ступеней. На первой из них рыцарь находился, когда 
свои чувства он ещё  носил в  сердце и  не  осмеливался при‑
знаться в  своей тайной любви. Если признание состоялось, 
он поднимался на  вторую ступень, которая предназначалась 
для просителей. Если же дама приняла предложенную службу, 
рыцарь возводился в  ранг услышанного. Но  для  достижения 
этой ступени он должен был выдержать испытательный срок, 
который мог растягиваться на годы. Впрочем, торопиться всё 
равно было некуда: у рыцаря была жена, у дамы — муж и дети, 
так что  возвышенные слова могли произноситься до  беско‑
нечности.

Все поступки, все славословия совершались, правда, 
в надежде на награду. Но… наградой считали уже то, что пос‑
редством службы даме рыцарь поднимался над буднями и до‑
стигал определённого возвышенного духовного состояния.
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Но  эта возвышенность духа являлась проявлением 
очень и  очень односторонней любви. Мужчина даёт клятву, 
выдерживает испытание, истекает кровью на рыцарских тур‑
нирах, совершает паломничество на  Святую Землю, а  жен‑
щина милостиво принимает всё это и  со  своей стороны 
не  предлагает ничего. Цветок романтики благоухает только 
на стороне мужчины, а роль женщины во всей любовной ис‑
тории не имеет ни цвета, ни запаха, она абсолютно пассивна.

Апофеозом такой «любви» стали случаи, один из  ко‑
торых был впоследствии описан немецким поэтом Шилле‑
ром в балладе «Перчатка», где одна из дам бросила перчатку 
на арену с дикими зверьми и потребовала от своего рыцаря её 
немедленно принести на  трибуны. Тот выполнил смертельно 
опасную просьбу…

У рыцарей и дам при дерзости такой 
От страха сердце помутилось; 
А витязь молодой спокойно всходит на балкон; 
Рукоплесканьем встречен он; 
Его приветствуют красавицыны взгляды… 
Но, холодно приняв привет её очей, 
В лицо перчатку ей 
Он бросил и сказал: «Не требую награды».

Но  этот романтически‑восторженный период посте‑
пенно приближался к  своему закату. Полнокровный предста‑
витель эпохи Ренессанса смеялся над бесплотным томлением 
и  искал в  любви более реальные радости. Соответственно, 
претерпела изменения и любовная лирика.

Появился «сладостный, новый стиль». Концентрацию 
чувств на  Прекрасной Даме сменили описания переживаний, 
происходящих в  сердце влюблённого. Одними из  прекрас‑
нейших представителей той эпохи являются Данте, вдохно‑
венно воспевающий свою возлюбленную Беатриче, а  также 
Петрарка. Его Лаура  — это любовь не  только к  женщине, 
но и ко всему прекрасному, что есть в мире.

И всё равно это бесконечно далёкая от реальной жизни 
любовь. И Беатриче, и Лаура мирно вели супружескую жизнь, 
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растили детей, приглядывали за слугами… Так что знаменитый 
вопрос Анны Ахматовой: «Могла  ли Биче, словно Дант, тво‑
рить, или Лаура — жар любви восславить?» был и остаётся ко‑
кетливо‑риторическим. Женщины, не  знавшие любви, никак 
не могли её воспеть, как слепой от рождения не может описать 
всю красоту окружающего мира.

Любовная лирика продолжала развиваться и  видоиз‑
меняться и в XVIII, и в XIX веках. В Европе, правда, по‑пре‑
жнему тяготели к куртуазно‑бесплотным забавам — в салонах 
с  искусственной атмосферой возродилось существовавшее 
в эпоху рыцарства почитание женщины. Женщина вновь была 
поднята на пьедестал. Но теперь её поднял туда не рыцарь, она 
сама забралась на возвышение.

Остроумная беседа, ловкий комплимент, зарифмован‑
ное выражение чувств  — этими средствами надо было доби‑
ваться благосклонности идеала, который, впрочем, обязан 
был отвечать тем  же. Вот когда зародилось женское стихот‑
ворчество, до  сих пор безмерно раздражающее поэтов‑муж‑
чин.

Впрочем, обо всём этом прекрасно написал Ростан 
в  своей бессмертной пьесе «Сирано де Бержерак», а  до  него 
очень едко высмеял в своей комедии «Жеманницы» Мольер.

Новатором в любовной лирике того времени можно на‑
звать Тредиаковского. Он одним из первых в своём творчестве 
использовал описание чувственных сцен и утверждал, что лю‑
бовь может быть сильнее религиозного чувства.

Чем день всякий провождать, 
Ежели без любви жить? 
Буде престать угождать, 
То что ж надлежит чинить?

После смелого новаторства Тредиаковского в любовной 
лирике всё чаще стали появляться мотивы воспевания сла‑
достной любви, интимного чувства. Такие мотивы прослежи‑
ваются, например, в творчестве Державина:

Соты ль душисты 
В жёлтых власах, 
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Розы ль огнисты 
В алых устах, 
Сахар ли белый 
Грудь у неё…

«Песнь песней» триумфально возвращалась на  поэти‑
ческий Олимп.

Золотой век русской поэзии  — век XIX. В  эти времена 
любовная лирика расцветает, как  чудесный цветок, блес‑
тит, как  огранённый алмаз. Стихи о  любви пишут все! Это 
и нежные признания в личный дневник Прекрасной Даме, это 
и  экспромты, декламируемые в  литературных салонах, и  де‑
вичьи стихи в  тайных альбомах, и  серьёзные произведения, 
ставшие классикой мировой литературы.

Но  при  описании интимных сцен или  прелестей своей 
возлюбленной истинный художник слова никогда не скатится 
к пошлости, но сохранит возвышенность и нравственную чис‑
тоту. Вы не найдёте у Фета или Баратынского грубоватой фри‑
вольности Пушкина, заимствованной, безусловно, у Баркова.

Что  же дальше? А  дальше любой может взять томик 
антологии поэзии XIX—XX  веков и  почитать стихи про  под‑
виги, доблесть, славу, войну, бренность и  уродство мира. Ну, 
и про любовь, конечно, как же без неё. Только… наша совре‑
менная культура основана отнюдь не на любви в том понима‑
нии, которое в неё вкладывали тысячелетиями.

Бывают, конечно, исключения, но они лишь подтверж‑
дают общее правило: в  мире потребления и  рекламы лю‑
бовь  — это лишь один из  компонентов привлечения внима‑
ния «почтеннейшей публики». Брак по‑прежнему отдельно, 
любовь — отдельно, её нетрадиционные формы — ещё более 
отдельно. При  этом мужчины мало чем  отличаются от  жен‑
щин — и лексикой, и целями и морально‑духовными ценнос‑
тями. Точнее, отсутствием таковых.

Наверное, в тех, доисторических, пещерах любовь хоть 
и не понимали, но хотя бы не вываливали в грязи.

Камо грядеши? a
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Любовь Кизилова

Коля-Нияз

баятельный мужчина в расцвете лет, надёж-
ный друг, ответственный помощник, добрый 
и порядочный, согреет теплом и заботой осень 
жизни солидной обеспеченной дамы, озарит 
её уходящие дни искрой счастья, наполнит 
содержанием и остротой переживаний, вернёт 
азарт молодости и радость бытия. Звонить 
круглосуточно!»

— Ну, Вера Ивановна! — радостно 
выдохнул Николай, он же Коля‑Нияз, без‑
возвратно обрусевший татарин, кормивший 
жену и двоих детей нестабильным заработком 
частного извоза.

У Николая было несколько постоян‑
ных клиентов, но чаще всего он обслуживал 
редактора Веру Ивановну. Как‑то раз Коля 
попросил её написать объявление: мол, желает 
отыскать богатую престарелую даму, которая 
захочет взять удалого Колю к себе в друзья. 
Он был готов до заката дней ублажать ста‑
рушку — авось потом она ему чего‑нибудь 
да отпишет.

— Ну и изобразили вы меня… — Коля 
опустил глаза, в которых прятались и радость, 
и уязвлённая гордыня, и самолюбие, — такая 

«О
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у него работа, нельзя клиентам свои чувства показывать. — Вот 
я какой получился, ну, спасибо!

— Вы напрасно иронизируете, Николай. Все перечис‑
ленные качества вам имманентно присущи, я вполне отвечаю 
за содержание текста. Да, конечно, форма изложения несколько 
пафосная, тональность приподнятая, но, думаю, этого требует 
жанр, уж не взыщите.

«И зачем женщинам образование? Всё бы ничего, но как за‑
говорит…» — Коля покосился на профиль Веры Ивановны и нервно 
закурил.

Коля‑Нияз — сорокалетний мачо, весельчак и хитрован. 
Внешне на татарина не похож, но в поведении — азиатская вкрад‑
чивость и обходительность. Его диковатый брутальный облик 
не оставляет равнодушным женский пол, а Коля не пренебрегает 
шансами, даруемыми ему судьбой. О наиболее значимых своих 
«достижениях» он часто рассказывает Вере Ивановне — по друж‑
бе. Она осуждающе говорит: «Николай, а как же жена?» Коля 
со святой доверчивостью отвечает: «Жена знает, что я её люблю, 
но и на стороне своего не упущу. Да если у неё хотя бы зуб заболит, 
знаете, как я переживаю?» От такой этической концепции Вера 
Ивановна просто впадает в ступор.

Коля и в работе хваткий. Всем поможет, всем услужит, на вок‑
зал отвезёт, чемодан поднесёт, что‑нибудь починит, с кем‑нибудь 
выпьет — просто Труффальдино из Бергамо татарского розлива. 
Тем и живёт.

Для клиентов он — Коля, а для татарской родни и земляков — 
Нияз. Коля‑Нияз чтит и мусульманские обряды, и православные 
праздники уважает — на всякий случай, чтобы клиенты не обижа‑
лись, и при этом искренне верит, что бог на всех всё равно один.

Он вечно попадает в какие‑нибудь передряги: за ко‑
го‑то вступается, кого‑то спасает, следствием чего порой является 
его изрядно разукрашенная физиономия. Очень переживает, когда 
страдают его близкие — дети, жена, братья, но никогда не унывает 
и ничего не боится. Бесстрашие его не показное, самой высшей 
пробы. Веру Ивановну он по‑настоящему уважает и однажды, 
расчувствовавшись, даже сказал, что, «если чего», он за неё любого 
убьёт. И это действительно так.

Есть у Коли ещё один талант — приносить удачу: очереди 
при нём двигаются намного быстрее, а совсем, казалось, безна‑
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дёжные дела улаживаются сами собой. Он будто носит в себе 
дивный свет некой тайны и предчувствие грядущих поворотов 
судьбы — и они действительно время от времени свершаются.

— Николай, вы мне потом обязательно расскажите, если 
на объявление кто‑нибудь откликнется, — попросила на прощание 
Вера Ивановна.

— Вам первой и единственной, — улыбнулся в ответ Коля.
После этого они долго не виделись. А когда Вера Ивановна 

позвонила и вызвала, наконец, Колю, она сразу же поинтересовалась:
— Ну что, Николай, старушку‑процентщицу нашли?
— Почему процентщицу? — не понял Коля.
— Да это так, из классики… Ведь вы, помнится, состоя‑

тельную даму искали…
— Искал и нашёл, — нехотя проговорил Коля.
— И что? Вы уже увидели с ней небо в алмазах?
Коля сдержанно покосился на Веру Ивановну, и в его гла‑

зах вспыхнул недобрый огонь. Правда, он тут же погас, и Коля, 
усмехнувшись, спросил:

— Хотите, расскажу, как всё было?
— Как не хотеть? Ведь это бесценный литературный и пси‑

хологический багаж.
— Багажа как раз и нет никакого. Ну, познакомились 

с одной старушкой. Дама вся в брюликах, роскошная квартира 
в центре. Скучно ей — муж‑генерал помер, а родни никакой нет. 
Ей около семидесяти, но с виду такая… бодрая. Встретились мы 
у неё дома, коньячку выпили, поговорили. Весёлая женщина. Ну, 
думаю, повезло.

Стал я к ней ездить по вечерам, после работы. Иной раз 
и среди ночи вызывала, когда бессонница мучила. Книжку про‑
читает, фильм посмотрит, а обсудить не с кем. Я слушаю, киваю, 
а глаза слипаются. Ужасно спать хочется. Но что делать — надо 
терпеть, она обещала квартиру на меня оформить и все деньги 
мне оставить…

Днём клиентов вожу, вечером с Викторией Карповной 
в карты играем, коньяк‑виски пьём. Мне утром надо рано выез‑
жать, а она спит до двенадцати, потом кофе пьёт, пасьянсы мечет, 
сериалы смотрит. Устанет к вечеру от безделья, а тут и я — допоздна 
беседуем. Или просит покатать её — вожу в центр, на Воробьёвы 
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горы, особенно любит по набережной ночью ездить. Измотался 
я за три месяца, сил никаких нет.

— Это вы‑то? Никогда не поверю, — удивилась Вера 
Ивановна.

— Эх! Слушайте дальше. Попал я как‑то утром в небольшую 
аварию на Садовом. ГАИ ждать не стал — накануне вечером пили 
коньяк с Викторией Карповной, и я боялся, что гаишники запах 
учуют. Решил напрямую с водителем договориться, заплатить, 
сколько запросит. Оставил машину, поймал такси и — к Виктории 
Карповне, взять взаймы двести долларов. У меня был ключ от её 
квартиры — она давно мне его дала, доверяла, — я и не стал звонить, 
чтобы не беспокоить. Надел тапочки, захожу в гостиную, а там… 
моя старушка с кавалером на диванчике отдыхает. Кавалер — 
вдвое моложе меня и в атласном халате. На столе вино, фрукты. 
Увидев меня, Виктория Карповна всплеснула руками: «Ах, Николя, 
что случилось? Познакомьтесь, это Алекс». Я не стал объяснять, 
что случилось, а Алекса, этого ботаника, сгрёб — и в кухню. 
Прижал к стенке и спрашиваю: «Ты как у бабушки‑то пристро‑
ился?» Он с перепугу мне всё и выдал. Бабушка вечерами со мной 
развлекалась, а днём ей скучновато было. Вот и нашла бедного 
студента, историка. Он ей истории рассказывал, а она ему месяц 
назад квартиру отписала — с правом вселения после её смерти. 
А деньги её они решили потратить на учёбу Алекса. Мне там ничего 
не светило. А вы говорите — бабушка в алмазах!

— Да нет, — вздохнула Вера Ивановна. — Это небо в алмазах.
— Ни бабушки, ни неба, ни алмазов. Бабушку через неделю 

инсульт хватил — от стресса, наверное. Ботаник позвонил мне 
и сообщил о её смерти. Вместе и похоронили бабульку. Завтра 
он въезжает в квартиру, попросил помочь вещи из общежития 
перевезти.

— И что, правда поедете?
— А почему бы и нет? Он теперь клиент выгодный, на‑

следство получил. Хоть кому‑то повезло.
Через несколько месяцев Коля‑Нияз вёз Веру Ивановну 

в аэропорт — она улетала в командировку. Он был в ударе, всю 
дорогу шутил.

— Новую старушку нашли? — не удержалась Вера Ивановна.
— Всё, старушек больше не ищу, все они коварные. Тут 

со мной один случай произошёл. Вёз недавно какого‑то аме‑
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риканского режиссёра с русской помощницей. На полпути они 
чего‑то по‑английски промурлыкали и попросили остановиться. 
Я думал, что мы уже приехали, но они вдруг начали меня внима‑
тельно рассматривать, как коня на ярмарке, только что в зубы 
не заглянули. Потом объяснили, что мой типаж очень подходит 
для героя фильма, который они собираются снимать.

— А какая роль? — спросила Вера Ивановна.
— Не помню, на кого‑то я там у них похож, фильм исто‑

рический будет.
— Вы, надеюсь, согласились? — Вера Ивановна больше 

обрадовалась за Колю, чем удивилась: что‑то подобное, по её 
глубокому убеждению, с ним должно было случиться.

«Вот тебе и суперКоля!» — думала Вера Ивановна, летя 
в самолёте.

Вернулась она через неделю, а ещё через пару дней ей 
позвонил Коля‑Нияз.

— Прощаюсь, Вера Ивановна, ухожу на съёмки. Угово‑
рили меня всё‑таки в кино сняться. Опозорюсь на старости лет, 
а что делать? Жена серьёзно заболела, деньги нужны на лечение. 
Попробую в кино заработать, — Коля так сокрушённо говорил 
о съёмках в Голливуде, словно о каторге какой‑то.

— Когда высоту наберёте, посмотрите в иллюминатор, — 
будто про себя пробормотала Вера Ивановна.

— Это зачем?
— Ну, увидите, в алмазах небо или нет. А потом, когда всё 

закончится, обязательно позвоните мне и расскажите, как прошли 
съёмки, — И Вера Ивановна повторила свою излюбленную фра‑
зу: — Бесценный литературный и жизненный багаж.

— Расскажу, вам первой и единственной…
Из Америки Коля вернулся только через полгода. Вера Ива‑

новна предполагала, что после съёмок Коля изменится, и в душе 
заранее сожалела об этом. К счастью, он вернулся прежним, только 
уже знаменитым. Привёз кучу денег, которые тут же почти все отдал 
жене — чтобы не прогулять. Конечно, изрядную сумму просадил 
с друзьями, не без этого: широко отметили Колину славу. Когда же 
кончилась разгульная заначка и прошла головная боль, он снова 
сел за руль, чтобы по‑прежнему возить клиентов.

Но судьба уже сделала крутой вираж и мчала его так лихо, 
как он сам никогда в жизни никого не возил. a
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С
олнце швырялось в прохожих со‑
сульками с  крыш. Долгожданная 
грязная весна пришла только в се‑
редине апреля. В комнате, где лежала 
мама, было слышно, как подтаявшие 
льдинки с  грохотом разбиваются 

об асфальт — настоящая весенняя бомбёжка.
У мамы последние недели всегда за‑

крыты шторы. Солнечные лучи причиняли ей 
боль. Даже поворачиваясь к ним спиной, мама 
говорила, что они прожигают её мозг, поэтому 
папа занавесил окно тёмным покрывалом.

— В темноте дышится легче. В темноте 
всегда лучше, будто сближаешься с ней. Сли‑
ваешься. Исчезаешь… — шептала мама.

Сижу возле мамы на табурете. Рядом 
на журнальном столике куча лекарств: таблетки, 
баночки‑стекляшки, уколы…

— Дождь? — тихо спрашивает мама. — 
На улице дождь?

— Это капель, мам, с крыш так сильно 
течёт… Прямо потоп.

— Люблю дождь. Небо такое большое, 
безграничное, сильное, а тоже плачет. Даже 
небо… Все плачут. Только человек может 
не плакать. Однажды, Олежка, в твоём воз‑

Игорь   Корниенко

Три миллиона мам
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расте я видела, как плакал наш пёс Туман… — мама часто засыпала 
на полуслове, не договорив.

Голова её, как и всегда, была обвязана платком.
— Скоро совсем, как ты, буду лысая, — шутила она.
Мама давно уже перестала рассказывать мне на ночь исто‑

рии, а я, хоть и ходил уже в третий класс, так любил их слушать. 
Одну, например, историю про картавое привидение я заставлял 
её рассказывать по несколько раз в неделю. Теперь же сам читал 
маме книжки. Или рассказывал что‑нибудь, выдумывал, сочинял…

— Все писатели любят дождь… Ты тоже станешь писате‑
лем… — говорила мама, и в глазах её, полных любви, мелькали 
искорки надежды.

Я обещал маме, что обязательно стану.
По ночам приходила боль, и мама сдерживалась, чтобы 

не кричать. Только я всё равно слышал, как она стонет в подушку, 
как успокаивает её папа, как суетится на кухне мамина сестра тётя 
Нина…

А ко мне по ночам приходил страх. Я лежал в кровати и бо‑
ялся, что произойдёт что‑то плохое. Неправильное. Ненужное. 
Боялся, что однажды проснусь утром, а мамы уже не будет… Болезнь 
победит и заберёт её от нас…

В одну из таких ночей мне приснился сон. А может, это был 
вовсе и не сон… Я увидел мёртвую бабушку, мамину маму. Бабуш‑
ка вошла ко мне в комнату, легонько прикрыла дверь и подошла 
ко мне. Я не испугался — это ведь моя бабушка, ну и что, что она 
давно умерла?..

Бабушка присела на кровать и погладила меня по голове.
— Ты помнишь, внучек, что я тебе рассказывала про кар‑

тинки? Помнишь? — тихо спросила она.
Я задумался.
— Про то, что люди на картинках живут вечно?
— Умница! — похвалила бабуля. — Они остаются с нами 

надолго, очень надолго. Они всегда рядом…
— Всегда рядом… — повторил я, и тут хлопнула дверь в мою 

комнату.
— Ты с кем тут разговариваешь? — спросила, входя, тётя Нина.
Я огляделся по сторонам, не понимая, приснилось мне это 

или нет?
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А за окном снова сияло солнце, грохотала очередная «бомбёж‑
ка», а в уголке зашторенного окна проглядывали кусочек голубого 
неба и белое облако, так похожее на лицо мамы…

— Тема сегодняшнего урока рисования — «мой лучший друг», — 
объявила наша учительница Татьяна Ивановна. Я склонился 
над альбомом и начал рисовать лицо мамы. Рисовал, как мог.

Мой сосед по парте Коля Толстый рисовал своего пса Рекса, 
Оля Сомова пробовала изобразить подружку Вальку, а я…

— Маменькин сынок, — прошипел в ухо Толстый, когда 
Татьяна Ивановна, просмотрев в конце урока рисунки, поставила 
мне пятёрку, а ему тройку.

«Да, пускай так, я маменькин сынок».

Вернувшись из школы домой, я показал рисунок тёте Нине. Она 
приехала к нам жить на следующий день после первого маминого 
приступа. Тогда мама отказалась ложиться в больницу…

— Очень похоже, — погладила меня по голове тётя, — прямо 
копия.

— Копия…
— Молодец, иди поешь, я всё подогрела.
— Сначала пойду маме покажу.
— Потом, — остановила меня тётя Нина. — Мама только 

что заснула после лекарств.
— Потом? Ладно, потом, — согласился я и пошёл на кухню.
Вечером маме опять стало плохо. Она уже не могла сдержи‑

ваться и громко кричала от боли. Когда папа вернулся с работы, 
вызвали скорую. А я всё это время сидел в своей комнате с закрытыми 
глазами и просил боженьку только об одном — чтобы он спас маму.

«Пускай болезнь исчезнет, пройдёт, растворится! Я сделаю 
всё, чтобы мама больше никогда не болела. Никогда!»

Теперь я ненавижу это слово — «потом». Маму увезли в боль‑
ницу в третий раз за последние две недели. Папа со мной почти 
не разговаривает, даже не смотрит на меня, боится. И глаза его 
постоянно на мокром месте. А тётя Нина сказала мне: «Маму 
должны прооперировать, и операция поможет…»

Знаю, что поступил нехорошо — подслушал разговор папы 
по телефону и услышал это слово. Рак — вот что мучает маму. Он 
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засел, укрылся в голове и стал постепенно расти и поедать её. Пы‑
тается выбраться. Не любит солнечный свет и заставляет выпадать 
мамины волосы…

Я вспомнил эти разные платки, которыми она повязывала 
голову. Красный с золотыми кистями платок — подарок тёти Нины. 
Ещё три платка подарил ей папа.

Один из них чёрный, его я боялся больше всего. Чёрный 
цвет не мой любимый цвет, не цвет жизни. Поэтому я боюсь попов 
в их чёрных одеяниях и всегда при виде их отворачиваюсь. Разве 
божий цвет — чёрный? Бог — это ведь свет… Цвет бога — белый 
или золотистый…

Втихаря я выкрал ненавистный чёрный платок из маминого 
шкафа и выбросил его по дороге в школу в мусорный контейнер 
в чужом дворе.

«Лучше я сам накоплю денег и подарю маме другой платок. 
Голубой, как небо».

Мама взяла мою руку и поцеловала в открытую ладонь. Я не вы‑
держал и горько заплакал. А ведь обещал, что не буду, сдержусь. 
Обещал…

— Ну, Олежек, что ты, перестань!..
— Мама… — на ней белая больничная марлевая повязка, 

и я, проглатывая слёзы, тихо сказал: — У меня для тебя подарок.
Мама так улыбнулась, что моё сердце тут же улыбнулось 

в ответ, и я протянул ей платок, голубой, с жёлтыми и сиреневыми 
цветами. Сегодня я разбил копилку — копил на футбольный мяч — 
и купил маме платок такой, какой хотел.

— Сынок… — прошептала она, и маленькая слезинка по‑
катилась по её щеке.

— Я повяжу его тебе на шею. Продавщица сказала, это самый 
модный сейчас асексуар.

— Что? — удивилась мама.
— Асексуар, сейчас так говорят. Самый модный…
И мама засмеялась, неожиданно чисто и зажигающе… Я тоже 

засмеялся. Мы смеялись так громко и весело, что в палату заглянула 
встревоженная медсестра:

— У вас всё хорошо?
Мы не ответили и продолжали смеяться.

6 2 р а с с К а з



Из больницы я уходил в отличном настроении. Хотелось бежать 
по лужам, прыгать в них, брызгаться, кричать… Вышел на крыльцо 
и тут вспомнил про второй подарок для мамы — школьный ри‑
сунок. Залез в карман, достал аккуратно сложенный альбомный 
лист… «Мой лучший друг».

Сосулька, крякнув, сорвалась с крыши, просвистела перед 
самым моим носом и с оглушительным треском разбилась у ног.

— Ой! — вскрикнул я, отпрыгнул и выпустил из рук рису‑
нок. Не по‑апрельски холодный сильный ветер подхватил лист, 
нарисованное карандашом лицо мамы мелькнуло перед глазами 
и со скоростью пули взмыло вверх. В голубое небо. И выше, и выше…

Сначала я побежал, задрав голову, не замечая луж и выщер‑
бин на асфальте… Но вскоре остановился. Подарок маме быстро 
исчез в небесах.

Я долго смотрел в голубую бесконечность. Ждал — а вдруг 
вернётся…

Небо потемнело и нахмурилось. Мне казалось, что мамин 
портрет всё дальше и дальше бумажным ковром‑самолётом стре‑
мится ввысь. Навстречу солнцу. Навстречу Вселенной. У которой 
нет начала и нет конца…

Вернувшись домой, я не находил себе места и автоматически дви‑
гался из комнаты в комнату. Зашёл в мамину спальню — шторы 
всё ещё были закрыты. На кухне зачем‑то включил воду, помыл 
руки, вернулся в свою комнату. Постоял у окна, глядя в тёмное 
небо. А где‑то там, высоко‑высоко…

Тут пришёл папа и спросил:
— Как дела? — потом добавил: — Маме лучше, ведь правда 

лучше? Через месяц операция, Олег, и мы должны держать кулаки 
за маму, чтобы операция помогла… — я видел, как папе тяжело 
говорить, как он подбирает каждое слово. Слово за словом… — 
И может случиться так, сынок…

— Я всё знаю, папа. Не говори. Я знаю…
Он обнял меня так крепко, как ещё никогда не обнимал, и за‑

плакал точно так же, как я плакал в больнице несколько часов назад.
— Мама поправится, — как взрослый, начал я утешать его. — 

Вот увидишь. Мама будет с нами. Всегда. Я знаю. Знаю способ…
Папа молча кивал, соглашался, а его горячие слёзы обжигали 

мою шею, затекали под воротник и текли, текли…
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Уйдя в свою комнату и закрывшись, я собрал всё, чем можно 
было рисовать: карандаши, фломастеры, краски, гуашь, пастель, 
ручки, мелки…

И начал рисовать маму.
Потому что люди на картинках живут вечно…

За выходные, засыпая лишь на пару часов, не завтракая, не обедая 
и не ужиная, я нарисовал всего сто восемьдесят одну маму. Пони‑
мал, что надо торопиться и рисовать, рисовать, не останавлива‑
ясь, не обращая внимания на источенные карандаши, иссохшие 
фломастеры, искрошившиеся мелки, так быстро кончающиеся 
краски…

Попросил папу купить мне ещё альбомов и тетрадей…
А кончатся они — буду рисовать на клочках бумаги, обоях, 

стенах…

Тётя Нина приносила мне еду в комнату.
«Ну что ж, надо так надо».
Только ел я немного, да и голоден не был. Бывает, останов‑

люсь на минуту, съем луковицу — и снова за карандаш и краски…
Папа послушно приносил листы для рисования, не задавая 

вопросов. Ни звука. Ни слова. Папа чувствовал. Папа всё понимал…
К маме нас перестали пускать. Приходя в больницу, я не‑

сколько раз видел её, стоя в чуть приоткрытых дверях. Мама те‑
перь всё время спала, и голубым тёплым цветком в бело‑стальной 
и холодной палате был платок, повязанный мною. Слёзы текли 
по моим щекам, и я их не сдерживал — зачем?..

Я спешил рисовать маму.

Рисунки висели уже во всех комнатах. Везде, даже на потолке…
Мама смотрела на нас отовсюду. Разноцветно‑радужная…

Через неделю у меня была уже тысяча девятьсот двадцать две 
мамы, и ко мне присоединилась тётя Нина. Она села рядом со мной, 
взяла в руки карандаш и тихо сказала:

— Вдвоём мы нарисуем больше.
— Да, мамы должно быть много, — со знанием дела говорил 

я. — Мама — это бесконечность… Как небо. Как Вселенная. Как бог…
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А ещё через три дня папа молча зашёл к нам, сел на полу 
посреди разбросанных ручек, красок, тетрадных и альбомных лис‑
тов и тоже стал рисовать (а рисовал он очень хорошо) мою маму…

Мы сбились со счёта, когда двухмиллионный портрет мамы по‑
вис на нетронутом плафоне лампы в больничной палате мамы…

«Мамы должно быть много…»
Мама дома. На шкафах, книжных полках, телевизоре, ак‑

вариуме… На холодильнике в кухне, на газовой плите, стиральной 
машине… В подъезде, в просветах перил… Мама улыбалась с заборов 
огородов и гаражей… Сопровождала по дороге в больницу… Мама 
на автобусных остановках и на деревьях в парке… На афишах и досках 
объявлений… Мама встречала в больничном лифте… Шла по ко‑
ридору и кружила вокруг колонн… В кабинетах врачей и палатах…

Мама…

За день до операции во сне (или это опять был не сон?) я снова 
увидел бабушку. Она зашла ко мне в комнату, как тогда, прикрыла 
за собой дверь и произнесла:

— Это — первый и последний.
Подошла, протянула мне мой первый рисунок мамы с над‑

писью «мой лучший друг» в левом верхнем углу листа и красной 
пятёркой в нижнем правом.

— Как?! — я сидел за столом, положив голову на локти, 
перед чистым альбомным листом. — Как? — спросил себя, спросил 
тишину и подумал: «Наверное, задремал».

Я наблюдал, как в открытое окно ветер запустил сложенный 
бумажный самолётик. Он покружил по комнате, словно разглядывая 
мамины разноцветные портреты, а потом легонько приземлился 
на столе перед моим носом. Я хмыкнул: «Вот так весточка с неба!»

Взял небесного посланника и, осторожно раскрывая са‑
молётик, вдруг всем своим нутром почувствовал, как проснулась 
и улыбнулась мама. Улыбнулась солнцу в окне. Без боли.

Моё сердце улыбнулось в ответ. Я прошептал:
— Мама навсегда, — и развернул лист…
«Первый и последний». a
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елена Логунова

Кекс с изюмом,  
или Великая польза секса

лежу в постели и дремотно думаю, что мог‑
ла бы так лежать неделю. Или две. Или даже 
от двух до четырёх месяцев. Мне не мешают 
даже вокализы мужа, фальшиво напеваю‑
щего в ванной.

Я заворачиваюсь в одеяло и засы‑
паю, но через некоторое время ощущаю, 
что по моей уютной берлоге гуляет сквозняк. 
Оказывается, это певчий весенний скворушка 
Колян прилетел после вечернего омовения 
в комнату и нарушил герметичность моей 
упаковки.

— Ты что, спишь?! — в голосе мужа 
изумление и негодование, коим нет предела.

Можно подумать, он не знал, что в пос‑
тели люди спят, и был бы удивлён гораздо 
меньше, если бы увидел, что я тут зашиваю 
в матрас бриллианты или плету верёвочную 
лестницу из простынок.

Впрочем, я не способна в полной мере 
оценить его чувства. Я действительно сплю 
и не планирую прекращать это затягивающее 
занятие до семи часов утра. В семь пятнадцать 
за мной придёт машина, я поеду на съёмки 
и буду до самого вечера пахать как лошадь.

Я
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— Как ты можешь спать?! — зудит мне в ухо мой Колян. — 
Ду… душечка.

— Долго, — бормочу я в ответ.
— А как же секс?! — главный вопрос задан.
— А никак! — главный ответ выдан.
— Ах, так! — оскорблённый в лучших чувствах, обманутый 

в светлых надеждах и грязных помыслах, муж срывается с кро‑
вати и убегает прочь в ночь. Я, сладко посапывая, машинально 
распространяю себя на опустевшей территории.

— Трах! — в кухне падает табуретка.
Я сплю.
— Трах‑тибидох! — вторит табуретке Колян, цирковым 

медведем прыгая по скрипящему полу на одной ноге.
Я всё ещё сплю.
— Дзынь!
— Это что такое? — я неохотно разлепляю ресницы.
В комнату тут же заглядывает муж. Его глаза полны на‑

дежды, а улыбка — злорадного торжества.
— Ты уже не спишь? — с притворной кротостью спра‑

шивает он.
На самом деле этот вопрос надо понимать так: «Ну, как те‑

перь насчёт секса?»
— Что там случилось? — кивая встрёпанной головой 

в сторону кухни, строго спрашиваю я.
Смекнув, что я по‑прежнему не расположена к плотским 

утехам, муж с великим прискорбием сообщает:
— Там разбилась тарелка, — по тону Коляна можно по‑

думать, что разбилось как минимум его большое доброе сердце.
— Тарелка разбилась? — удивлённо спрашиваю я. От на‑

ших больших добрых тарелок ничего подобного не ожидала.
— Это я её разбил! — заявляет муж с суровой гордостью 

бомбиста, принимающего на себя ответственность за покушение 
на августейшую особу.

— Милый! Тебе так нужен этот секс? — с трудом подавляя 
неуместный в данный момент зевок и страстно надеясь на отри‑
цательный ответ, говорю я.

— Во всяком случае, нужнее, чем та тарелка! — подумав, 
чистосердечно признаётся муж.
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Я окончательно просыпаюсь и смотрю на него во все глаза. 
Беспокоит меня, разумеется, не участь невинно убиенной тарелки, 
а сам буйный порыв супруга. Неправильно истолковав значение 
моего взгляда, мучимый совестью Колян поспешно добавляет:

— Но я выбрал самую плохонькую тарелочку, с трещин‑
кой! И предварительно завернул её в тряпочку, чтобы осколки 
не разлетелись по всей кухне!

После этого меня разбирает смех, но я стараюсь оста‑
ваться серьёзной.

— Спасибо! Спасибо тебе, дорогой, за то, что ты избавил 
нас от этой гадкой тарелки!

Муж облегчённо улыбается и раскрывает мне объятия. 
Вновь заснуть удаётся только через час, и я ничуть не сожалею 
о потерянном времени, однако в сон погружаюсь с тревожной 
мыслью: «С сексом надо что‑то делать…»

Прошу не путать вопросы «как заниматься сексом?» и «что с ним, 
этим сексом, делать?»

Первому половозрелых особей учить не надо, хотя 
я лично с неподдельным интересом читаю занимательные 
статьи о тантрическом сексе, воспринимая их как волшебные 
сказки для взрослых. Нет, я верю, верю в восьмичасовые секс‑
марафоны Стинга и его жены ничуть не меньше, чем в светлое 
будущее! Только не понимаю, каким чудесным образом могут 
найти время для затяжного сеанса тантрического секса те, кто, 
в отличие от супруги Стинга, каждый будний день проводит девять 
часов на работе, три часа в дороге, не менее получаса в магазине 
и как минимум столько же у кухонной плиты? А ещё нужно по‑
мыть посуду, одежду всем членам семьи на завтра приготовить, 
загрузить и разгрузить стиралку, позвонить родителям, почитать 
книжку, подпилить ногти себе и надавать по лапам коту, разди‑
рающему диван, сделать маску для лица и уроки с ребёнком… 
У среднестатистической работающей женщины миллион дел, 
а не алых роз!

Розы многие из нас получают только посмертно.
Но не будем о грустном. Утешим себя тем, что среднестатис‑

тическому работающему мужчине тоже нелегко живётся, однако 
он крайне редко отказывается от вечернего сеанса любовных игр 
по причине острой головной боли.
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Интересно, почему? Может, у мужчин головы как‑то иначе 
устроены?

«Просто у мужика голова болит в другое время — утром, 
а не вечером!» — утверждает моя подруга Оля.

Она знает, о чём говорит. У её дражайшего супруга дума‑
тельный орган частенько работает в проблемном режиме «после 
вчерашнего», а в этом случае мужчине секса хочется значительно 
меньше, чем рассола.

То есть версия о том, что причиной сексуальной дисгар‑
монии в семье могут быть регулярные головные боли обоих 
супругов, сдвинутые по фазе часиков этак на двенадцать, пред‑
ставляется вполне правдоподобной. Тем не менее мы не будем 
её рассматривать.

Нас интересует всего один, но очень важный, простой 
и конкретный вопрос: как на закате долгого многотрудного дня 
прийти к вечернему сексу в подходящем расположении духа 
и тела и получить в итоге хороший результат?

Опыты гаремной жизни к нашим реалиям, увы, непри‑
менимы, ибо за всё время существования Османской империи 
и Багдадского халифата ни одна уважающая себя Шехерезада 
не была замечена у корыта с грязным бельём или у плиты с по‑
луведёрной кастрюлей борща. Мы, увы, не можем организовать 
разделение труда на энное количество вполне законных супруг 
и освободить младшую любимую жену Гюльчатай от всех рутин‑
ных работ ради творческих занятий в опочивальне. К тому же мы 
все, независимо от возраста, хотим быть любимой Гюльчатай. 
И что же нам остаётся?

Остаётся разумно расходовать силы, изобретательно 
сэкономленные на рутинных работах.

Предлагаю всем дамам, замученным тяжёлой неволей 
несексуального характера, взять на вооружение следующие 
простые принципы.
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Правило первое:
«Секс прежде всего!»

Ученики Фрейда могут трактовать этот девиз весьма широко, 
но я лично понимаю его буквально. Прежде всего — значит 
раньше всего другого.

То есть в общем ряду приятных и полезных действий (по‑
читать, поспать, посмотреть телевизор, сварить борщ на завтра 
или выпилить лобзиком новую рамочку для семейного фото) 
приоритет всегда остаётся за сексом. Сразу после того как уснут 
нежелательные свидетели ваших любовных игрищ (дети, роди‑
тели, рыбки в аквариуме и соседи по панельному дому с хорошей 
слышимостью), вы первым делом сливаетесь в экстазе, а уже 
вторым, третьим и так далее — читаете, смотрите кино и бу‑
дите всех вокруг мажорным лобзиковым запилом. Отсутствие 
фанерной рамочки и свежего борща наверняка скажется на ва‑
ших отношениях с любимым гораздо менее фатально, нежели 
отсутствие регулярного и качественного секса (хотя насчёт борща 
я, возможно, погорячилась).

Правило второе:
«Правда и только правда!»

Гламурные журналы и дидактические пособия из серии «На‑
чинающим агрессоршам» дают множество советов, как охму‑
рять мужчин и держать их в порабощённом состоянии тёмных 
средневековых масс до скончания своего бабьего века. Как пра‑
вило, это инструкции в диапазоне от шовинизма до садизма. 
Следуя им, можно более или менее надёжно приковать к себе 
мужчину, от которого рано или поздно непременно захочется 
сбежать самой: практика показывает, что принудительному 
негуманному охмурению мы подвергаем не тех, кого любим, 
а тех, кого признаём условно годными для долгосрочной час‑
тно‑собственнической эксплуатации. Модель сексуального 
поведения, идеальную для союза по расчёту, мы здесь рас‑
сматривать не будем.

В интимной жизни любящей пары нет места лжи и при‑
творству, поэтому не надо артистично изображать экстаз, если 
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очередной опыт межполового общения тянет по пятибалльной 
шкале на три с плюсом.

Во‑первых, это нормально — периодически осуществлять 
хорошо налаженный процесс с результатом, далёким от рекор‑
дного, — это вам скажет любой олимпийский чемпион. В конце 
концов, на то они и рекорды, чтобы поднимать планку и показывать 
цель, к которой нужно стремиться. Во‑вторых, ни один толко‑
вый тренер не бросается на шею марафонцу, приковылявшему 
на финиш последним, с жуткой тахикардией и вывихнутой ногой, 
с криком: «О‑о‑о, дорогой! Ты у меня лучше всех!» Это просто 
непедагогично! Оценить старание и упорство в достижении цели, 
оказать медицинскую помощь травмированной конечности — 
это да, это нужно, но раздачу медалей имеет смысл приберечь 
до лучших времён. Любимый наверняка дороже оценит ваши 
сладкие стоны и последующие комплименты, если будет знать, 
что они неизменно искренни.

Правило третье:
«Смех продлевает половую жизнь!»

Чувство юмора, возможно, самое совершенное из всех чело‑
веческих чувств. Вам нечего бояться неудачи в постельных 
делах, если вы умеете рассмешить партнёра. Конечно, объектом 
для ваших добрых шуток должны быть скорее вы, чем он, ведь 
самоирония неизменно подкупает.

Я знаю молодого человека, который, к его великому со‑
жалению, не рождён для большого секса. По своим физическим 
данным он может занять разве что место на скамейке запасных 
в команде третьей лиги. Число конфузов, переживаемых им 
в ходе одной лишь ночи любви, может быть сопоставимо с раз‑
громным хоккейным счётом. Тем не менее дамы, которых эта 
бледная тень Казановы однажды посетила в ночной тиши, обычно 
не отказываются от новых встреч. Секрет нашего героя в том, 
что он превращает своё фиаско в презабавное представление 
с нарочито пафосными стенаниями вроде: «О, мой факел опять 
погас! Дай же, дай мне ту искру, из которой возгорится пламя!» 
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Умилённые таким простосердечием дамы старательно искрят, 
и процесс завершается более или менее результативно.

Улыбайтесь, господа (и дамы)! Улыбайтесь!

Правило четвёртое:
«Не сексом единым…»

Не рассматривайте секс как самодостаточное действие, при слу‑
чае старайтесь совместить его с другими приятными заняти‑
ями (за исключением потенциально опасного выпиливания 
лобзиком).

Например, попробуйте увязать дежурный секс с обяза‑
тельным вечерним омовением. Не факт, что совместное барах‑
танье в тёплой ванне сэкономит вам время, да и соседи снизу 
могут не оценить абстрактную картину на замоченном потолке, 
но небанальный подход к процессу наверняка освежит ваши 
чувства. Или уговорите любимого посмотреть вместе телефильм 
с участием эротичных красоток и красавцев. Пусть они выступят 
на разогреве, а вы — в основной программе. Возможно, тогда 
ваш милый совершенно иначе взглянет на продолжительные 
рекламные паузы и наконец‑то одобрит манеру телевещателей 
прерывать роликами про йогурты и стиральные порошки на‑
иболее жаркие любовные сцены.

Правило пятое:
«Не изменяйте. Изменяйтесь!»

Вспомните: есть ли хоть одно блюдо, которое вы почитае‑
те наивкуснейшим лакомством с первых лет своей жизни 
и по сей день? Сомневаюсь, что кто‑то до седых волос хранит 
гастрономическую верность грудному молоку. Будем честны: 
со временем всё приедается, даже секс с любимым человеком. 
Значит ли это, что нужно радикально изменить режим сексу‑
ального питания? И да и нет.

Новые ощущения — это не обязательно новый партнёр. 
Есть множество простых способов ненадолго стать другим че‑
ловеком. Ну, вы знаете: поменять духи, надеть парик, натереть 
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бледнолицего любимого автобронзантом, приклеить ему усы 
и бакенбарды… Звучит довольно глупо, но работает хорошо, 
проверено на практике (тут я считаю должным выразить отдель‑
ный респект коллеге, которая подарила мне на Восьмое марта 
восхитительный шоколадный крем для тела).

Тем же, кто ещё не познал самоё себя даже в естественном (не из‑
менённом духами, кремом, париком, усами и автобронзантом) 
виде, предлагаю ответить на несколько вопросов.

10 вопросов «про ночь»

Даже у небесного создания — Луны — две стороны: одна открыта 
всем взорам, другая доступна только объективам исследова‑
тельских спутников.

Мы тоже днём одни, а ночью другие. Ночью мы честнее 
и откровеннее. Днём живём по принципу «весь мир театр, и люди 
в нём актёры», а ночью отпускаем зрителей, опускаем занавес 
и снимаем маски и макияж, думая, что темнота нас прикроет. 
Не надейтесь! Как бы вы ни лицедействовали днём, ночь выдаст 
вас с головой!

Чтобы понять, каковы вы на самом деле, достаточно узнать 
ваши ответы на какой‑нибудь десяток вопросов «про ночь».

Продолжите начатую фразу, выбрав один вариант из пред‑
ложенных.

1. Ночью в постели я, как правило…
А) Сплю! Сплю сосредоточенно и вдумчиво, по возмож‑

ности от заката до восхода.
Б) Сплю по остаточному принципу, сколько удастся, после 

иных сосредоточенных и вдумчивых занятий.
В) Периодически сплю, но не одна, предпочитая объяти‑

ям бога Морфея максимально тесный контакт с симпатичным 
смертным.

2. Ночью особую важность и привлекательность для меня 
имеет…

А) Конечно, кровать!
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Б) Телевизор, компьютер, швейная машинка, книжная 
полка, гладильная доска, вселенская тоска (подчеркните нужное).

В) Представитель одного со мной вида теплокровных 
млекопитающих (впишите имя, лучше всего — мужское).

3. Оказавшись в ночном клубе, я спешу…
А) Найти выход и удалиться.
Б) Дать выход эмоциям и удалиться.
В) Найти сначала кого‑нибудь, а потом выход, удалить‑

ся, вместе дать выход эмоциям, через время опять вернуться, 
потом снова удалиться — и так скоротать ночку в непрерывном 
возвратно‑поступательном движении.

4. Незнакомцу с приятным голосом, разбудившему меня 
телефонным звонком, я скажу…

А) Сердито: «Вы спятили? Уже два часа ночи!»
Б) Устало: «Здесь таких нет, вы ошиблись номером»
В) Кокетливо: «Не спится? Представьте, мне тоже!»

5. Лунной дорожкой на морской воде я предпочла бы лю‑
боваться…

А) Из окна своего уютного дома.
Б) С балкона в номере шикарного отеля.
В) С палубы летящего по волнам океанского лайнера — 

и наплевать, какое название написано на его борту, если компанию 
мне составит Леонардо Ди Каприо!

6. Соседям сверху, поющим и пляшущим на ночь глядя, я…
А) Сразу после заката помогу держать ритм громкими 

ударами швабры в потолок.
Б) Сразу после двадцати трёх часов организую общение 

с нарядом милиции.
В) Сразу же предложу перенести шумное празднование 

во двор, чтобы привлечь к нему возможно большее количество 
общительных людей, включая саму себя, ту зануду со шваброй 
и бравых парней из милицейского наряда.
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7. Случайно сломав в процессе вечернего омовения водо‑
проводный кран, я…

А) Перекрою вентиль водоснабжения и пойду спать, 
решив, что утро вечера мудренее.

Б) Перекрою вентиль и пойду искать телефон мастера‑
водопроводчика, чтобы с пеной у рта уговорить его на срочный 
вызов.

В) Перекрою вентиль и пойду обзванивать симпатичных 
мужчин, выясняя, не умеет ли кто из них и краны чинить; опреде‑
люсь с кандидатурой мастера‑универсала, согласного на срочный 
вызов, и, открыв вентиль и дверь, залезу в ванну с пеной.

8. Ночь, звонок в дверь, незнакомый мужской голос: «От‑
кройте, вам телеграмма!» Я…

А) Вспомню любимую бабушку с двумя инсультами 
и без проволочки открою дверь.

Б) Вспомню любимые детективы, без проволочки открою 
рот и предложу незнакомцу отправиться к чёртовой бабушке, 
предварительно просунув телеграмму, если она есть, под дверь.

В) Помня и о бабушке, если она есть, и о себе любимой, 
без проволочки предложу незнакомцу прочесть телеграмму 
вслух, заодно решая, приятный ли у него голос.

9. Животное — символ ночи, по‑моему, это…
А) Домашняя кошка.
Б) Летучая мышка.
В) Летящая сова с мышкой в когтях.

10. Я скажу «ночь была жаркой», если…
А) Столбик термометра и к утру не скатился ниже тридцати 

градусов, и я пропотела, как овощ в парнике.
Б) Я изрядно попотела, за полночи закатав тридцать 

баллонов с овощами.
В) Новый бойфренд оказался изрядным фруктом и с полу‑

ночи до утра держался так стойко — куда там столбику термометра!

А теперь анализируем.
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Вы склонялись к варианту А?

Если вы уже вышли из детсадовского возраста и ещё не прибли‑
зились к пенсионному, то привычка спать всю ночь напролёт 
выдаёт в вас здравомыслящую особу с весьма основательным 
воспитанием и отсутствием склонности к перемене мест (я имею 
в виду в первую очередь место ночлега, потому что если вы всю 
ночь спите в чужой постели, значит или с вами, или с хозяином 
этого койко‑места что‑то не так). Хотите знать, что я думаю 
о вас, дорогая соня? Я завидую вам, такой рассудительной, 
несуетной и практичной. Вы счастливое создание! Однако 
счастливой женщиной вас, увы, не назовёшь.

Вы чаще выбирали вариант Б?

Вы не чужды романтики, но не теряете голову и почву под ногами. 
Вне зависимости от того, чем именно вы занимаетесь до отхода 
ко сну: сверхурочной работой, художественной штопкой детских 
колготок, повышением компьютерной грамотности или чтением 
книг и мыслей на расстоянии, — вы наверняка натура деятель‑
ная, раз целого дня на всё про всё вам не хватает. Замечательно, 
если вам достаточно пяти‑шести часов, чтобы выспаться и быть 
в хорошей форме на следующий день. Однако подумайте: может, 
вы немного неорганизованны? Нет ли погрешностей в вашем 
режиме, если день систематически заедает ночь?

Ваш вариант В?

Не очень‑то верьте тем, кто скажет, что вы легкомысленны 
(а скажут это многие). Конечно, вы легки на подъём, азарт‑
ны и порой бесшабашны, но ваш авантюризм по сути своей 
консервативен, ведь ваш излюбленный способ коротать ночи 
для земного человечества вполне традиционен и, с точки 
зрения современной демографической политики, наиболее 
предпочтителен (если вы не в Китае живёте, конечно). Вероят‑
но, постепенно привычный для вас ночной сценарий всё чаще 
будет проходить по типу Б, однако вы всегда будете стремиться 
что‑нибудь в нём поменять. Если не бойфрендов, то хотя бы 
мебель в спальне. a
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Часть II

1
отправился в Щербаковку. Ехал туда с тяжё‑
лым сердцем. Мне не хотелось работать. 
Не хотелось работать на Мишель. Я не хо‑
тел больше видеть Мишель. Было ужасно 
жаль расстраивать бедного Петра Ильича. 
Наконец, мне не доставляло ни малейшего 
удовольствия прилюдно разоблачать гос‑
пожу Толмачёву с её амурными похожде‑
ниями. В общем, я рулил внешне спокойно, 
но внутри у меня всё бурлило и корчилось. 
Словом, на дачу Васнецова я опоздал на со‑
рок минут. Калитка, — видимо, специально 
для меня – оказалась приоткрытой. Пер‑
вое, что я увидел на участке, — серебрис‑
тый «лексус», наверняка моей заказчицы. 
Припарковавшись на свободное место, 
я неторопливо подошёл к дому.

Троица: правнучка‑скромница, бла‑
гостный дед с седыми кустистыми бровями 
и мадам Толмачёва, — за столом в саду 

Анна и Сергей Литвиновы

Королева пиара

Я

Окончание. Начало в №2, 2011
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попивала чай. Возможно, они только что отобедали. Я помнил, 
сколь неукоснительно соблюдается в доме Васнецова распоря‑
док дня. «Возможно, последний спокойный обед в благородном 
семействе», — мелькнуло у меня в голове.

А пока на белоснежной скатерти красовались три сорта 
варенья, сыр и домашний лимонный торт. Я нисколько не сом‑
невался, что данный шедевр кулинарного искусства — ещё один 
шаг самарской гостьи в пути завоевания сердца дедули. Судя 
по мирной диспозиции, Мишель пока прадеду ничего не сказала. 
При моём появлении она буквально обожгла меня взглядом.

— Ах, садитесь, Паша, — захлопотала Толмачёва. — Берите 
пирог, сейчас принесу вам чашку.

В её голосе и движениях ощущалась напряжённость: 
чувствовала девушка, что недаром мы здесь собрались. Дед мно‑
гозначительно посматривал на аппетитные формы суетящейся 
«помощницы по хозяйству». Он прямо‑таки расцветал рядом 
с ней. Мне его было чертовски жалко, а вот её, развратницу 
и фарисейку, — нисколько.

Чтобы покончить быстрее с неприятным делом, я отод‑
винул поданную мне чашку и положил на стол конверт.

— Как вы знаете, я занимаюсь по просьбе Мишель рас‑
следованием совсем другого дела, но случайно набрёл на факты, 
которые счёл своим долгом довести до вас.

Я ни к кому конкретно не обращался, уткнувшись взгля‑
дом в стол. Фотографии, однако, деду продемонстрировал. Тот 
взял одну, вторую… наконец, третью, самую пикантную. Лицо 
его ничего не выражало — сказывалась многолетняя партийная 
школа, — но постепенно оно становилось всё краснее и краснее. 
Надеюсь, у него есть с собой нитроглицерин.

Я перевёл взгляд на Толмачёву. Она тоже покраснела 
и сжалась, словно в ожидании удара. А моя заказчица сидела 
с отстранённым видом: мол, я не я, и лошадь не моя.

Наконец Пётр Ильич оторвался от фотографий, брезгливо 
отшвырнул их от себя и… криво усмехнулся. Потом обратился 
ко мне. Глаза его метали молнии.

— Молодой человек! Я совершенно не понимаю, по какому 
праву вы вмешиваетесь в дела мои и моей семьи! Вы, очевид‑
но, хотели предостеречь меня? Что ж, за похвальное желание 
спасибо. Но средства для достижения цели вы выбрали совсем 
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неподходящие. Следить, а тем более фотографировать госпожу 
Толмачёву вы не имели никакого права. Полагаю, вам следует 
перед ней извиниться, а затем покинуть мой дом.

Девушка Люба приободрилась и сидела с видом победи‑
тельницы. Но дед‑то! Совсем из ума выжил! Ему на глазах изме‑
няют, а он обращает свой гнев не на ту, что наставляет ему рога, 
а на меня, крайнего! Или он просто знал обо всём, и фотографии 
не стали для него неожиданностью? А может, молодой любов‑
ник — часть соглашения, которое они между собой заключили? 
Н‑да, тогда товарищ Васнецов сильно упадёт в моих глазах!

— Извиняться ни перед кем не буду. Я всего лишь ис‑
полнитель, частный детектив. У меня, — кивнул я в сторону 
Мониной, — имеется заказчица, и я выполнял её задание.

— Значит, это ты, — повернулся Васнецов к правнучке, — 
заказала слежку за Любовью?

— В рамках расследования ограбления моей квартиры, — 
живо ответила Мишель. — И я не просила никого фотографиро‑
вать. Это личная инициатива господина Синичкина.

Сдала меня, значит. Впрочем, от этой девушки только 
и жди подлянки.

— Перестань, Пётр Ильич, — вступила в разговор Тол‑
мачёва, уже полностью овладевшая собой. — Не нужны мне 
их извинения. Считай, что я их простила.

— Что ж, — встал из‑за стола Васнецов, — позвольте в таком 
случае попрощаться с вами. Я вас обоих больше не задерживаю. 
Прошу, прошу, — и он жестом указал в сторону калитки.

Путь к своим машинам мы с Мишель преодолевали бок 
о бок, но в полном молчании. И лишь у калитки она разразилась 
тирадой:

— Да он совсем выжил из ума! Гриб! Старый маразматик! 
Он знал, знал обо всём! Он — ты заметил, Синичкин? — совсем 
не удивился. Чтоб тебя Кондратий хватил, идиот!

Я не стал ни поддерживать Мишель, ни спорить с нею. Она 
вытащила из сумочки конверт с таким видом, словно подавала 
милостыню, и бросила:

— Считай, что здесь не только гонорар за это позорище, 
но и аванс на дальнейшее расследование.

Я ничего не ответил, молча вышел за калитку, сел в ма‑
шину и уехал.
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По дороге мне пришла в голову мысль, что, видимо, 
этот эпизод поставил крест на наших с Мишель соглашениях… 
Но не тут‑то было.

Два дня прошли тихо, в обычных хлопотах, а на третий 
раздался звонок, и голос Мишель протянул с сексуальным при‑
дыханием:

— Приве‑е‑ет! Как твои успехи?
— В чём?
— В моём деле.
— Следствие идёт полным ходом, — соврал я.
— Ну, расскажи. Какие результаты? Есть ли подозреваемые?
— Идёт работа. Говорить пока преждевременно.
— А я вот могу тебе кое‑что рассказать.
— Что ты мне расскажешь? — устало переспросил я.
— О деле, которое ты, блин, ведёшь! — она вдруг резко 

сменила тон. — А я плачу тебе за него деньги! Я — тебе!
— Раз ты недовольна нашим агентством, может, нам 

лучше расторгнуть контракт?
— Ишь, чего захотел! Нет уж! Я тебе заплатила пять штук 

зелёных, и ещё восемьдесят тысяч рублей аванса! И я настаиваю, 
чтобы ты их отработал!

— Что я могу для тебя сделать? — смирившись, вяло 
спросил я.

— У меня появились сведения, что в деле замешан один 
человек, и я хочу, чтобы ты провёл у него на квартире обыск.

— Откуда сведения?
— Не всё ли равно? Как вы там у себя в милиции говори‑

те, — хмыкнула Мишель, — из оперативных источников. Пока ты 
околачиваешь груши, я за тебя собираю важную информацию.

— И кого ты подозреваешь?
— Кого и раньше — Василису. Мою бывшую домработницу.
— Да? А у меня есть сведения, что она никак в этом деле 

не замешана.
— С чего ты так решил? Если тебе говорят виновна, значит 

виновна. Говорят обыск, значит обыск.
— Я не имею права устраивать никакие обыски.
— У тебя есть друзья в милиции, пусть они пошерстят 

в квартире.
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— Они тоже не могут. Это дело прокуратуры и следствен‑
ного комитета, а у тех должны быть веские основания.

— У них есть веские основания.
— Какие же?
— Послушай! Почему я тебя должна уговаривать, Синич‑

кин? Ты работаешь на меня, вот и делай то, о чём я тебя прошу. 
Могу гарантировать: не ошибёшься и дружков своих милицейских 
не подставишь. Давай, Синичкин, действуй! Время не ждёт, не‑
ровен час, сорвутся преступники. Ты только скажи: да или нет. 
Если нет и ты обыск не устраиваешь, сама в милицию пойду. 
Но тогда уж ты точно больше ни копейки от меня не получишь. 
А если совсем на тебя рассержусь, Синичкин, могу ведь и бизнес 
твой отобрать. Друзей на самом верху у меня много.

И я ответил «да». Не потому что испугался и не из‑за де‑
нег. Я понял, что Мишель затевает новую игру, возможно, 
дурнопахнущую. И если я откажусь, мне уже не будет в этом 
противоборстве места. А я хотел следить за процессом и хотя бы 
отчасти его контролировать.

— Держи меня в курсе, как идут дела, — начальственным 
тоном приказала Мишель.

2
Мне снова пришлось звонить подполковнику Перепёлкину. 
В детали я углубляться не стал, сказал только, что у меня есть 
основания думать, что в квартире некой гражданки Украины 
Василисы Кирпиченко, проживающей на Коломенском про‑
езде, мы сможем найти улики, имеющие отношение к краже 
в Лучниковом переулке.

Уже на следующее утро мне позвонил следователь, ведущий 
дело об ограблении квартиры гражданки Мониной, и сообщил, 
что прокуратура выдала ордер на обыск по интересующему меня 
адресу, даже любезно предложил мне подъехать посмотреть.

Я передал эту информацию Мишель. В ответ она оброни‑
ла: «Ну, хорошо», — и бросила трубку, даже не попрощавшись.

Римка упросила меня, чтобы я взял её с собой, и в итоге 
мы приехали вдвоём по нужному адресу. Вскоре подкатили сле‑
дователь с оперативником Ляминым на «форде» и милицейский 
наряд на «козелке». Мы обменялись рукопожатиями, погово‑
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рили немного — так, чтоб нас не было видно из окон искомой 
квартиры, и поднялись на четвёртый этаж.

Лямин позвонил в дверь и, когда женский голос спросил 
«кто здесь?», гаркнул:

— Вам срочная телеграмма с Украины!
Дверь отворилась, и первым порог переступил следова‑

тель со словами:
— Вот постановление на обыск в данном помещении.
Мимо ошарашенной Василисы в квартиру друг за другом 

стали заходить милиционеры.
Её сожитель, жилистый мужичонка в сатиновых трусах, 

бросился на защиту своего имущества и прекрасной дамы:
— Да вы кто тут такие? По какому праву?!
— Будешь бузить, дядя, мы тебя на три года закатаем 

за нападение на сотрудников милиции, — внушительно обронил 
сержант с автоматом на боку.

Давненько я не участвовал в обысках и уже успел забыть, 
какая это нудная процедура. Все жутко устали, включая сидевших 
без дела подозреваемых и нас, понятых.

Прошло не менее часа поисков, когда оперативник полез 
в вентиляционное отверстие на кухне и вдруг воскликнул:

— Понятые, пожалуйста, подойдите сюда!
Он вынул из вытяжки полиэтиленовый пакет и высыпал его 

содержимое на кухонный стол. В глазах зарябило — бриллианты!
— Это не моё! — вскинулась Василиса. — Да что ж вы 

делаете?! Я ни при чём! Это нам подбросили! — в глазах у неё 
появились слёзы.

— Все говорят «нам подбросили», — добродушно про‑
бурчал Лямин.

— Вы звери! Специально нас подставляете! Не знаем мы, 
что это и откуда взялось!

— Тише, тише, женщина, — проговорил оперативник, — 
в ушах аж звенит. Не признаёте, что вещички ваши, — так 
и запишем в протокол, спокойно, без всяких воплей. Наше 
дело маленькое, коль нашли — зафиксируем. А ваше или нет — 
там уж суд разберётся.

Когда мы выходили из подъезда, случилось нечто, чего 
я в жизни ещё не видывал на местах проведения следственных 
действий.
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Первой на улице появилась в сопровождении милицейского 
наряда задержанная гражданка Украины Кирпиченко — и тут же 
на неё обрушились свет софитов, щелчки затворов фотокамер 
и крики:

— Почему вы ограбили свою хозяйку?! Куда хотели спря‑
тать драгоценности?!

К чести наряда, растерянность их продолжалась недолго. 
Бегом‑бегом, они вырвали Василису из кучки журналистов, 
добежали до «козелка», подсадили женщину, сами впрыгнули — 
и были таковы. Тогда микрофоны и объективы нацелились на нас. 
Я крикнул «мы понятые!», схватил Римку за руку и выбрался 
из толпы. Оставшиеся Лямин со следователем тоже оказались 
не лыком шиты — пробрались сквозь толпу журналистов с непро‑
ницаемыми минами и словами «без комментариев!».

Укрывшись в моей машине, мы с рыжеволосой помощни‑
цей не спешили покидать место действия. Я оценил диспозицию: 
у подъезда стандартной шестнадцатиэтажки толпились три 
телекамеры, штук пять объективов и человек десять с микрофо‑
нами и диктофонами. Подружка моей юности суровой Татьяна 
Садовникова работала в рекламе, и от неё я знал, что нагнать 
на событие такое количество корреспондентов нелегко. На ви‑
зит Мадонны они, положим, соберутся, но почему их привлекла 
вроде бы обыденная кража?

И тут перед журналистами откуда ни возьмись возникли 
продюсер Желдин и моя заказчица Мишель. Я бросил Римке: 
«Сиди здесь», — а сам выбрался из машины и присоединился 
к толпе, атакующей деятелей шоу‑бизнеса. Внимания на меня 
никто теперь не обращал. А сладкая парочка принялась вещать:

— Самое главное, — экспансивно говорил продюсер, — 
что правоохранительные органы сработали быстро и смогли 
отыскать драгоценности. Преступники же арестованы и в бли‑
жайшее время, думаю, предстанут перед судом.

Я вернулся в машину.
— Тебе не кажется, что тебя поимели? — ехидно спросила 

Римка.
— Как и тебя, — угрюмо буркнул я.
— Вот уж не думала, что наше агентство станет заниматься 

раскруткой певиц.
— Н‑да, мы обеспечили силовую поддержку пиар‑акции.
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— Слушай, Паша, а ты уверен, что всё подстроено?
— На все сто!
— Никак не могу понять, зачем твоей Мишель это надо?
— Не знаю. Наверное, с кражей больше шансов, что за‑

метят. А Мишель на всё готова пойти, чтобы её заметили.
— Но тётку эту, Василису, жалко!
— Ещё бы. Мне кажется, дело спустят на тормозах. 

В крайнем случае оно развалится в суде. Никто, по большому 
счёту, не заинтересован в том, чтобы обязательно посадить 
Кирпиченко. Мишель со своим хахалем уже прокукарекали, 
и теперь для них — хоть не рассветай. Можно и разобраться. 
Следственный эксперимент, алиби и прочее. Не, реального срока 
Василисе, конечно, не дадут.

— Ага, а до суда она будет париться в СИЗО.
— Ну, может, выпустят под подписку, — вяло возразил я.
— Ты хоть представляешь, что такое следственный изо‑

лятор?!
— Бывать приходилось, — скривился я.
— Но эта женщина, Пашенька, будет страдать в ка‑

ком‑то смысле из‑за тебя.
— Что ты предлагаешь, Римма?
— Предлагаю действительно раскрыть это дело.
— И посадить Мишель?
— А почему нет? Что ты о ней так заботишься?
— Не о ней, женщина, я забочусь, не о ней! Если ты 

не забыла, она наш клиент. Да кто к нам обращаться станет, если 
узнают, что мы своих клиентов сдаём?

— Послушай, Паша, ты ведь честный человек…
— Ну, положим.
— Ты один из немногих честных людей, кого я знаю. 

И ещё ты любишь истину и идёшь к ней, как танк, напролом. 
А вдобавок, ты никогда не оставишь в беде женщину. Поэтому 
не надо, Паша, стараться казаться хуже, чем ты есть на самом деле.

Всё время, пока мы с моей помощницей препирались 
в машине, я краем глаза наблюдал за тем, что творится у подъ‑
езда. Мишель с Желдиным дали свою пресс‑конференцию, сели 
в тот самый белый «гелендваген» и отбыли восвояси. Довольно 
быстро смотались и корреспонденты. Двор снова превратился 
в тихий московский дворик.
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Лямин охотно согласился встретиться со мной после 
работы в ресторане «Советское шампанское», расположенном 
в одном из многочисленных подвалов в районе Мясницкой. 
В подвальчике царила приятная прохлада. Ресторан эксплуа‑
тировал ностальгическую тему — по стенам были развешаны 
плакаты по технике безопасности советских времён, официантки 
рассекали в школьной форме и с пионерскими галстуками. Меню 
тоже оказалось под стать окружающему интерьеру: мы заказали 
свекольник, ледяное пиво и селёдку под шубой. Когда заказ был 
уже на столе и мы осушили по бокалу холодного пивка с густой 
пеной, я спросил, что Лямин думает о нашем деле.

— Тухлое оно какое‑то, — скривился он. — Я тоже не верю, 
что та баба, уборщица, как её, Кирпиченко, грабила. Да и она всё 
отрицает и, похоже, не врёт.

— А как тебе шумиха вокруг?
— Во она где! По десять раз на дню корреспонденты 

звонят. Замучили уже.
— Тебе не кажется, что Василису просто подставили?
— Кто?
— Та же гражданка Мишель Монина.
— Твоя заказчица?
— Она не только моя заказчица, но и сволочь редкостная.
— Бывает, — понимающе покивал Лямин, — и чаще, 

чем хотелось бы. — Потом вернулся к насущной теме: — Но тогда 
получается, Мишель и её любовник сами себя грабили, что ли?

— Конечно.
— А не сходится. Я ведь алиби обоих на вечер ограбления 

проверял. Оно железное: гости, дача — шестнадцать свидетелей. 
Плюс детализация мобильных — с восемнадцати вечера до двух 
ночи оба находились в Рузском районе Московской области.

— Глубоко копаешь, опер.
— Ну так! — самодовольно воскликнул Лямин.
— Может, они кого‑то наняли?
— Очень громоздко получается. И потом, кража совсем 

не похожа на инсценировку. Злодеи в квартире Мониной шуро‑
вали по‑настоящему, всё разнесли. Явно не имели наводки, где 
что лежит, что брать, что нет. Искали.

— Тогда что у нас получается? — спросил я. — Кража 
реальная — раз. И её совершила не Василиса — два.
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— И я не хочу, чтобы дело развалилось в суде — три, — 
добавил Лямин.

— А грабили не Мишель со своим продюсером?
— Ага, четыре.
— А потом кто‑то подставил Василису?
— Пять.
— Тогда кто, чёрт возьми, грабил?
— Ищи, Павел, тебе же за это деньги платят.
— Тебе тоже.
— Но не такие, как тебе. Короче, фактов у меня мало‑

вато, но оперативное чутьё подсказывает, что Василиса сов‑
сем ни при чём, её подставили. Мишель с Желдиным мутные 
и в чём‑то замешаны, но не в краже. А брал квартиру в Лучни‑
ковом кто‑то совсем третий.

3
Кто мог быть этим третьим, думал я весь оставшийся вечер 
и всё следующее утро. Да и ночью, даже во сне, как казалось 
мне, думал.

А днём вдруг решил поехать в Щербаковку. Никаких 
конкретных подозрений у меня не было, можно назвать это, 
как и у Лямина, оперативным чутьём.

Памятуя о режиме дня, принятом в странной семье Вас‑
нецовых, я занял наблюдательный пост в половине третьего, так 
как знал, что Пётр Ильич на прогулке и вернётся к трём, к обеду. 
Припарковался хоть и в отдалении от васнецовской калитки, 
однако всё равно в пределах прямой видимости.

Наши разоблачения не изменили уклад в усадьбе Вас‑
нецовых. Ровно без четверти три к калитке подкатил «микро». 
На борту, как и в прошлый раз, оказалось двое. Дамочка (Лю‑
бовь Толмачёва) нежно поцеловала мужчину (того же самого, 
неустановленного), выпорхнула из авто и скрылась за забором.

В этот раз я не стал фотографировать, раз уж мои пикантные 
карточки особого эффекта на окружающих не производят, а вместо 
этого начал наружное наблюдение за неизвестным, сидевшим 
за рулём машины, мчавшейся в сторону Москвы, где мужчина 
спокойно «довёл» меня до тихой улочки на южной окраине.
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Автомобиль припарковался среди панельных девятиэтажек. 
Мужчина вошёл в подъезд, и я последовал за ним.

Слава богу, парадное охранялось консьержкой. Женщина 
оказалась одновременно бдительной и услужливой. Достаточно 
было показать ей невнятное удостоверение и сообщить, что я сы‑
щик, как она тут же выложила мне всё: мужчину звать Николай, 
фамилия Баранов, отчества не знает, проживает в сто второй 
квартире, один. Его ли эта квартира, или он её снимает, она 
не в курсе, потому как работает здесь недавно. Ведёт гражданин 
Николай Баранов себя скромно, не буянит, особо не пьёт, женщин 
не водит, а мужчины у него хоть и бывают, но вполне приличные.

Вторые по значимости лучшие друзья сыщиков — пас‑
портистки. Но если консьержки любят нас, как правило, беско‑
рыстно, то в паспортных столах предпочитают наличные. Так 
было и на сей раз. Я протянул в окошечко купюру, спрятанную 
под листом бумаги с надписью «Баранов Николай?», и через три 
минуты стал обладателем роскошной официальной фотографии 
и основных установочных данных: год, месяц, число рождения, 
адрес по прописке и так далее.

И оперативные сотрудники частных сыщиков тоже любят. 
Если имеешь к ним, конечно, правильный подход. Я позвонил 
Лямину и попросил узнать, что хранится в милицейских базах 
на заинтересовавшего меня гражданина. Через пару часов он 
мне ответил.

Наконец, самый лучший друг детектива — Интернет. 
А также всевозможные электронные базы данных, которые у нас, 
в нарушение всех законов, продаются на каждом углу.

В результате к концу дня я уже знал о Баранове очень 
и очень многое.

Баранов Николай Петрович, 1957 года рождения, холос‑
той, неоднократно судимый, был авантюристом высшей марки. 
Он родился в Москве в обеспеченной внешторговской семье. 
Ходил в английскую спецшколу, в старших классах связался 
с фарцовкой. Попался однажды по‑глупому, но в милиции всё 
отрицал, даже рыдал… Короче, отмазали его родители… В итоге 
он окончил школу на хорошо и отлично и с небольшой помо‑
щью папы‑мамы, напрягших свои связи, поступил в МГИМО 
на экономический факультет. В вузе фарцовку не бросил, однако 
стал куда осторожнее и в руки правоохранительных органов 
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не попадал. Но после института распределение получил самое 
что ни на есть паршивое — в Научно‑исследовательский институт 
экономики социализма. Шёл восьмидесятый год, Москва при‑
нимала Олимпиаду, умер Владимир Высоцкий, а ненормальный 
Чапмен застрелил Леннона…

А Баранов продолжал заниматься фарцовкой. Затем фар‑
цовку сменила валюта, а позже общительный характер вывел его 
к людям, которых впоследствии назовут бандой.

Бандиты специализировались на кражах. Но то были 
не обычные малообразованные жестокие преступники. Каждый 
имел высшее образование, и порой при кражах злодеи не гнуша‑
лись, к примеру, альбомами по искусству. Кроме того, там царила 
жёсткая дисциплина, и роли были чётко распределены.

Свои обязанности Баранов выполнял виртуозно. Он зна‑
комился с дамочками из столичного высшего света, в основном 
с одинокими. Молодой, красивый, обаятельный, весёлый — он 
имел феерический успех. Самой младшей его «жертве» было 
тридцать восемь, самой старшей — восемьдесят два. Входил с ними 
в доверительные отношения, бегал по магазинам и за лекарствами, 
читал вслух, отвозил машины в сервис, выкупал драгоценности 
из ломбарда, сопровождал на театральные премьеры и так далее. 
А попутно разузнавал, где что лежит в квартире, и делал слепки 
ключей, словом, являлся классическим наводчиком. Когда хо‑
зяйка квартиры уезжала на дачу, в командировку, на гастроли 
или в отпуск, ночью к искомому подъезду подруливала «Волга», 
и трое людей быстро выносили из квартиры деньги и ценности.

И именно из‑за броской внешности Баранова оперативники 
МУРа вышли тогда на банду. Семь краж, и в каждой фигурирует 
приятный ухажёр — высокий, образованный, с хорошими мане‑
рами. А когда его в первый раз пригласили на допрос, Баранов 
тут же сломался и рассказал всё о своей роли и о деятельности 
банды в целом.

В итоге их четверых судили в восемьдесят третьем году 
по 89‑й статье (кража, совершённая в крупных размерах). Про‑
цесс был закрытым. Очень уж «элитными» оказались жертвы: 
вдова академика, бывшая балерина, художница, дочка маршала…

Другу Баранова по фамилии Рязанский, которого признали 
главарём банды, дали четырнадцать лет, а Баранову, наводчику, — 
двенадцать. И выпускник элитного вуза отправился валить лес.
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Освободили Баранова по условно‑досрочному в девяносто 
втором, и он, по сути, оказался в совершенно другой стране. Уже 
через два года Баранов чудесным образом превратился в госпо‑
дина Баранова… Его кипучая натура требовала действия. И тогда 
он придумал аферу — учредил фирму «Д. Т. М.» — «Дом твоей 
мечты». Успехам способствовал исключительный дар убеждения, 
коим обладал глава компании. В начале своего нового бизнеса 
он уговорил пятерых женщин, причём одиноких, написать ему 
дарственные на свои квартиры. А взамен поселил их в коттеджах 
в дачном посёлке, который строился неподалёку от Кольцевой. 
Плюс каждая получала в дар по роскошной машине‑иномар‑
ке. Историю расписали в прессе, раскрутили по телевидению, 
и следующая партия покупателей не заставила себя долго ждать. 
Новые пятнадцать счастливчиков въехали в собственные дома 
уже через месяц! Разумеется, слух об этом немедленно разнёсся 
по столице. И заказчик пошёл валом.

И вот тут‑то произошло нечто странное. Баранов исчез 
вместе с деньгами фирмы. Самое удивительное, что его пойма‑
ли! Нашли через Интерпол где‑то в Испании и экстрадировали 
в Россию. Баранов получил «семерик» за мошенничество в особо 
крупных размерах, а в 2001‑м уже вышел на свободу и исчез из поля 
зрения и правоохранительных органов, и прессы, и широкой 
общественности. Вплоть до марта нынешнего года, когда подал 
заявление о заграничном паспорте. В мае он его благополучно 
получил — судимость у гражданина уже была погашена.

На сегодняшний день гражданин Баранов оказался не слиш‑
ком обременён имуществом, лишь квартирка‑однушка на юге 
столицы, и ни единого транспортного средства. А зачем ему, 
спрашивается, собственные транспортные средства, коль скоро 
можно разъезжать на «ниссане‑микро» гражданки Толмачёвой!

4
Я сам позвонил Мишель: «Надо увидеться». Она поколебалась, 
но не стала говорить магических слов «посмотрю в своё рас‑
писание» и назначила встречу на час дня.

— Приезжай ко мне в Лучников. Дорогу, думаю, ты 
ещё не забыл.
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Она встретила меня в халатике на голое тело и босоножках 
с немыслимыми каблуками. Типичная шалава‑стриптизёрша.

— Выпьешь чего‑нибудь, Синичкин? — с придыханием 
спросила она.

— Не выпью, Монина, — в тон ей ответил я.
— А зачем пришёл?
— По делу.
— Давай излагай, Синичкин, — Мишель выговаривала 

мою фамилию так, что она звучала омерзительной кличкой.
— Мне нужна твоя помощь с раскрытием ограбления 

твоей квартиры.
— А оно уже раскрыто.
— Нет, Монина. Что ты скажешь, если и я, и оперативники, 

ведущие следствие, соберём свою пресс‑конференцию и расска‑
жем, что Василиса Кирпиченко невиновна? Заявим, почему её 
подставили, кто это сделал и ради чего.

— Ты этого не сделаешь, Синичкин, — лицо Мишель 
окаменело.

— Почему же?
— Да потому что я твоя заказчица! — прошипела она. — 

И ты работаешь на меня. Если пойдёшь против меня, я тебя 
засужу. Уничтожу!

— Ох, славная драка получится! — воскликнул я. — С од‑
ной стороны — твой папочка с его деньгами и продюсер Желдин, 
а с другой — ГУВД Москвы, а также примкнувшие к ним силы 
ФСБ, следственного комитета и прокуратуры.

— Только не надо меня пугать своими связями.
— А ты не пугай своими деньгами.
— Чего тебе надо, Синичкин? — вдруг устало произнесла 

Мишель, и я понял, что она сдалась.
— Давай заключим сделку.
— Какую ещё сделку?
— Я никому и ни при каких обстоятельствах не расска‑

жу, как вы подставили Василису. А ты взамен честно ответишь 
на мои вопросы.

— Честно? Ха! Ты веришь в честность?
— В твою? Нет. Но есть вымысел, а есть факты. Вот и из‑

ложи их мне, всё по порядку. Кража была?
— Была.
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— Настоящая?
— Хуже не бывает.
— И кто грабил, ты не знаешь?
— Представления не имею.
— А потом?..
— Потом Желдина вдруг осенило. Ведь мне, певице 

Мишель, пора раскручиваться. Он и сказал: давай используем 
ситуацию с кражей для пиара, и о тебе будут не только писать, 
но и снимать.

— Но кража никак не раскрывалась — ни милицией, 
ни мною. И Желдин решил, что..?

— Он предложил «помочь», чтобы дело сдвинулось 
с мёртвой точки.

— И как побрякушки оказались в вентиляционной трубе 
у Василисы?

— Да проще простого. Мужичок с Коломенского проезда, 
с которым моя бывшая уборщица сожительствует, пьёт. И вот 
как‑то рядом с ним в винном отделе оказался некий человек. 
Тут же ему был готов на Коломенской и стол и дом. Они вместе 
выпили, а потом хозяин благополучно заснул. И побрякушки 
можно было спрятать в его жильё где угодно.

— Неужели Желдин сам этим занимался?
— Он любит меня и верит в наш проект.
— Давай вернёмся к реальному ограблению. Похитили 

только деньги и драгоценности или… — вспомнил я о том, как Ба‑
ранов в начале восьмидесятых выносил из квартир ограбленных 
женщин альбомы по искусству, — …ещё что‑то?

— Стащили какие‑то бумаги прадеда, точнее ксероко‑
пии, — небрежно махнула рукой Мишель.

— А почему Пётр Ильич хранил их у вас? — удивился я.
— Когда‑то, лет двадцать назад, они случайно попали 

в руки моей матери. Дед ей чемоданчик отдавал на хранение, 
что ли, а она взяла их и тайком отксерила. Ну, дедуля чемодан 
потом забрал, а копии остались. Мамуля их хранила и меня 
просила не выкидывать.

— И что в тех бумагах было?
— Какие‑то банковские дела. Номера и прочее. В инос‑

транных банках. В швейцарских.
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Тут уж я был не то что удивлён, а поражён сверх всякой 
меры.

— И ты никогда не пыталась проверить, что за счета? 
И что там лежит?

— За дуру меня не держи, Синичкин! Конечно, пыталась. 
Желдин даже в Швейцарию специально ездил. Но ему сказали 
то же самое, что говорила мне мать: доступ закрыт.

— Для чего тогда реквизиты хранить?
— А почему нет? — пожала плечами Мишель. — Они есть 

не просят. Чемодан без ручки только носить тяжело, а когда он 
просто лежит — ничего страшного.

Я задумался. Очень похоже на почерк Баранова. Сначала он 
крутит любовь с одинокой женщиной — Толмачёвой. Она живёт 
на даче, брать там нечего, однако имеется квартира — пусть не её, 
но другой одинокой дамочки. Происходит кража. Вот только… 
Неужели Баранов нацеливался всего лишь на деньги и брюлики 
Мишель? Может, его целью были те самые бумаги? Старые ксе‑
рокопии? Реквизиты номерных счетов в швейцарских банках?

А откуда он узнал про них? Может быть… Ведь дедуля 
Васнецов диктовал гражданке Толмачёвой мемуары. Мемуары, 
мемуары… Н‑да, запросто мог рассказать в них обо всём и, соот‑
ветственно, довериться Толмачёвой. И как принёс чемоданчик 
внучке — тоже.

— Знаешь, — сказал я вслух, — мне надо поговорить 
с твоим прадедом. И с Толмачёвой.

— После тех фоток, что мы им показали? Нет, без меня. 
Ещё собак натравят, — криво усмехнулась Мишель.

В качестве группы поддержки я взял с собой Римку. Мо‑
жет, её обаяние поможет растопить сердце старичка Васнецова, 
оказавшегося столь падким на женскую молодость и красоту? Ну, 
а я в случае чего возьму на себя Толмачёву — неужели не убол‑
таю дамочку средних лет, пусть даже изначально против меня 
настроенную?

Однако, когда прибыли в Щербаковку, всё пошло совсем 
не так, как мы рассчитывали. Позвонили у калитки — нам ответил 
собачий лай. А потом раздался мужской голос: «Фу, Зара!» — и ка‑
литку впервые открыл сам — академик, орденоносец, секретарь 
и прочая, прочая. Он даже не спросил, кто там. При виде нас его 
лицо скривилось:
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— А, это вы…
— Извините, Пётр Ильич, — начал я, — нам с вами надо 

срочно поговорить. Речь идёт о преступлении. Это моя помощ‑
ница Римма.

— Заходите, — старик был мрачнее тучи, даже никак 
не отреагировал на нечеловеческую красоту Римки.

Мы гуськом проследовали к дому. Процессию возглавлял 
Васнецов, а замыкала Зара.

Стол по‑прежнему стоял на лужайке у дома, однако 
на этот раз он был пуст. И вообще, мне показалось, что в усадь‑
бе что‑то не в порядке. А может, виной тому был убитый вид 
Петра Ильича?

— Прошу, — пригласил нас с Риммой за стол Васнецов.
— А где ваша помощница? — бодрым голосом спросил я.
— Её нет. Она уехала.
— Куда?
— Молодой человек! Это не ваше дело! Вы сказали, что речь 

идёт о преступлении. Каком? И при чём здесь мы?
— Помните, мы вам показывали фотографии Толмачёвой 

вместе с мужчиной?
— И что?
— Знаете, не хочу расстраивать вас, но этот человек 

на фотографии — опасный рецидивист, дважды судимый. И, 
возможно, совсем недавно он совершил новое преступление: 
ограбил квартиру вашей правнучки Мишель. Есть вероятность, 
что и ваша помощница Толмачёва замешана в этом деле.

С каждым моим словом лицо старика всё больше каменело, 
но держался он хорошо.

— Не могу утверждать наверняка, — продолжил я, — 
но если Толмачёва уехала вместе со своим любовником, очень 
может быть, что ей угрожает опасность…

Васнецов потёр глаза ладонью, а потом закрыл их обеими 
руками.

— Поэтому прошу вас, — закончил я, — если вы знаете, 
где находится ваша помощница, пожалуйста, скажите.

— Она мне не помощница. Она дочь, — неожиданно 
всхлипнув, ответил старик.

— Дочь?!
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— И вы правы, — продолжил Васнецов, — она уехала с этим 
подонком. Мне кажется, они сегодня собирались покинуть страну.

— Когда она уехала? — резко вскочил я.
— Ровно в десять. С чемоданом.
«Два часа назад, — промелькнуло у меня в голове. — Это 

хорошо, есть ещё время».
— Он заехал за ней?
— Нет. Она вызвала такси.
— Останешься здесь, — бросил я Римке, — а я проверю 

квартиру Баранова, — и понёсся к калитке.
Левой рукой я держал руль, а правой набирал номер. 

Машина неслась по дачным улицам и колдобинам, стуча амор‑
тизаторами и вздымая пыль. Отчего‑то мною овладели мрачное 
предчувствие и почти навязчивая мысль, что надо торопиться. 
Я звонил своему другу подполковнику Перепёлкину. Слава богу, 
он оказался на рабочем месте.

— Саня, прости, нет времени объяснять. Пожалуйста, 
срочно поставь в стоп‑лист на границах двух человечков: один — 
неоднократно судимый рецидивист, вторая — его сообщница. 
Оба подозреваются в совершении тяжкого преступления.

— Кем подозреваются?
— Мной, Саня, мной. Я тебя разве когда‑нибудь подводил?
— Ладно, посмотрю, что можно сделать, — проворчал 

Перепёлкин. — Диктуй фамилии.
Тридцать километров от Щербаковки до квартиры Бара‑

нова я преодолел за полчаса.
В подъезде сидела та же консьержка — вот повезло! Я за‑

говорщицки наклонился к ней:
— Баранов на месте?
— Да.
— Он сегодня никуда не выходил?
— Нет, с вечера дома.
— У него там кто‑нибудь есть?
Лицо профессиональной ябеды вспыхнуло азартом, и она 

горячо зашептала:
— Да, женщина поднялась. С чемоданом. Такая, знае‑

те ли, эффектная, молодящаяся. Я её спросила, куда, а она мне 
и отвечает…

— Давно она вошла? — прервал я любопытную консьержку.
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— Да уж, наверное, с час.
Я бросился к лифту. Что‑то зудело внутри: скорей, скорей, 

скорей!
И мне, наверное, повезло. А может, и нет. Но в тот момент, 

когда я выходил из лифта на этаже Баранова, я увидел на пло‑
щадке его, собственной персоной. Он катил за собой чемодан.

Подумать только! Ни минутой позже, ни минутой раньше! 
Чуть запоздай я, и он бы уехал. А приди раньше, и…

— Батюшки мои! — закричал я, раскрывая объятия. — Кого 
мы видим! Сколько лет, сколько зим! Колька! Колька Баранов!

— Кто ты? — хмуро бросил он. — Я тебя не знаю.
— Как?! Это ж я! Пашка Синичкин! Помнишь, в девяносто 

четвёртом, в «Ностальжи»? Я к тебе иду, а ты чего ж, уходишь? 
Пошли посидим, я пузырёк принёс!

Двери лифта благополучно закрылись за моей спиной, 
а я с идиотской улыбкой на лице хлопнул Баранова по плечу.

— Пошёл ты! Отойди, я спешу, — стряхнул он мою руку 
с плеча.

— Да куда ты торопишься! — я по‑прежнему не давал ему 
прохода и был готов, что он вот‑вот взорвётся.

Он и взорвался. Его правый кулак без дальнейших раз‑
говоров полетел прямо мне в лицо. Я ушёл от удара — разве 
что по скуле чиркнул его перстень.

Тут наступил мой черёд — я ударил его правой по неза‑
щищённому кадыку.

Глаза Баранова выкатились из орбит. Он захрипел, перестал 
дышать и упал навзничь, опрокинув свой чемодан.

Я нагнулся над ним, достал из кармана пластиковый на‑
ручник и приковал злодея к перилам. Затем проверил карманы 
его куртки. В одном обнаружился паспорт со швейцарской визой 
на его имя. В паспорт вложен авиабилет, рейс в Цюрих, вылет 
сегодня, через четыре часа. В другом кармане — пара листков. 
На них — банковские реквизиты. Банк Цюриха. Я спрятал бумаги 
и полез в карманы его брюк. Там оказались ключи от квартиры. 
Быстро схватив их, я бросился к двери. Открыл, вбежал…

И сразу подумал, что всё‑таки опоздал. В прихожей валял‑
ся нераспакованный чемодан, а рядом, в неловкой позе, лицом 
вниз, в луже крови лежала женщина. Мне даже не требовалось 
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заглядывать ей в лицо или лезть в сумочку за документами. Увы, 
это была Любовь Толмачёва.

В то же самое время моя Римка нянчилась с Петром Иль‑
ичом. Всегда уверенный и бодрый, он за пару минут резко сдал — 
ссутулился, съёжился в кресле, его огромные кустистые брови 
горестно опустились. Моей помощнице стало жаль старика до слёз.

— Может, вам принять что‑нибудь? — участливо спросила 
она. — Корвалол, валокордин, нитроглицерин?

— Нет‑нет, девонька, всё нормально.
— Тогда я приготовлю вам чай. Вы как любите: с сахаром, 

молоком, лимоном?
— Без всего. Просто чай. Теперь уже некрепкий, — вздохнул 

Васнецов и неожиданно сказал: — Да, теперь понятно, почему 
она так торопилась с моими мемуарами. Она ведь их закончи‑
ла — буквально вчера — и сбежала.

— А вы, — осторожно поинтересовалась Римма, — правду 
сказали, что она ваша дочь, или просто фигурально выразились?

— Правду, правду, — проворчал Васнецов, — куда 
уж правдивее!

— Как интересно!
— Ну да, — с усмешкой заметил он, — девушек больше всего, 

конечно, интересуют внебрачные дети, — и начал свой рассказ.

Февраль 1968 года, Комсомольск-17

Как-то случилось, что ближайшей к ним оказалась именно его 
комната, и они с девушкой быстро вошли туда. Маруся смотрела 
на него так откровенно, со столь очевидным вызовом, что Петру 
Ильичу ничего не оставалось делать, кроме как обнять обеи-
ми руками девушку за талию. Она сначала задрожала, потом 
как-то сразу обмякла в его объятиях и снизу вверх посмотрела 
зовущим, всё разрешающим взглядом …

Потом Пётр Ильич вернулся в Москву, и у него начались серьёз‑
ные неприятности на службе — якобы он взял на сверхсекретную 
операцию в Комсомольск‑17 родную дочь плюс внучку члена 
политбюро и поэтому провалил операцию. Вскоре его букваль‑
но вышибли из помощников Брежнева, к тому же выяснилось, 
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что Наташа (законная дочь) беременна, и надо устраивать её 
жизнь… Словом, он быстро забыл эпизод с Марусей и не знал, 
что в далёком Комсомольске у него растёт ещё одна дочь, Люба… 
Не знал вплоть до девяностого года, когда его нашла Маруся. Она 
послала ему письмо, дескать, привет вам из Комсомольска‑17, 
из шестьдесят восьмого года. В жизни у меня всё хорошо, дом — 
полная чаша, дочка растёт, уже взрослая, двадцать два, и потому 
хотелось бы встретиться, повидаться… Помощники Васнецова 
послание прочли, заинтересовались и доложили ему. Он всё понял 
и пригласил Марусю к себе. Она и приехала — за дочку, за Любу 
просить. Если б не девочка, сказала, он её никогда и не увидел бы. 
А нынче ребёнок замуж выходит, вот они и хотят, чтобы он стал 
посажённым отцом. К венцу, что называется, подвёл.

Васнецов, конечно, не поехал, но посильную помощь 
Марусе и Любе оказал. В результате обком им в Самаре устроил 
свадьбу по высшему разряду. А впоследствии он уже не терял 
их больше из виду. Когда супруга Васнецова Валентина сконча‑
лась, Маруся снова вышла на связь, выразила соболезнование, 
рассказала, что сама уже давно на пенсии, живёт по‑прежнему 
одна, что Любаша недавно развелась, так что не нужна ли ему 
помощница по хозяйству? Люба — девушка аккуратная, чрезвы‑
чайно порядочная, умная, хорошо готовит. А если он мемуары 
пишет — умеет стенографировать, печатать… Васнецов пораз‑
мыслил и пригласил Любу к себе. Она ему сразу понравилась, 
и он оставил её у себя. А то, что она его внебрачная дочь, решили 
не афишировать. Зачем травмировать Мишель и других чле‑
нов семьи? Но, оказывается, Любаша способна и на хитрость, 
и на подлость, и на предательство.

А ведь три дня назад Васнецов назвал ей кодовое слово…

Москва, сентябрь 1992 года

— Поздравляю тебя, Юлия, поздравляю, дорогая внученька.
— Спасибо, дедуля.
— И вас, молодой человек, также поздравляю.
— Пётр Ильич, зовите меня, пожалуйста, по имени 

и на «ты». Просто Евгений.
Свадьбу Джулия Монина и Евгений решили играть в усадьбе 

деда, в Щербаковке. Время было такое. С ресторанами — полные 
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непонятки: куда идти, что за цены, не отравят ли? «Прага» 
закрыта, «Славянский базар» — тоже. А заведения из новых — 
там ведь одни толстосумы в малиновых пиджаках гуляют. 
И подстрелить могут ненароком. Вот Пётр Ильич и предложил 
любимой внучке Юлии сыграть свадьбу на своей даче. Он же вы-
писал бывших кремлёвских поваров и официантов — настоящие 
профессионалы, вышколенные, бравые. Словом, с пищей и обслугой 
удалось организовать всё на высшем уровне.

А гостей было немного. Приехали родители Евгения — 
провинциальные, испуганные, буквально подавленные высотой, 
на которую взлетел их сынок. Плюс пара друзей-свидетелей 
да маленькая своенравная пятилетняя дочь Юлии, егоза Мишель. 
И, разумеется, величавая бабушка Валентина — она здесь всем 
заправляла.

Погода стояла тёплая, накрыли в саду. Посидели за дачным 
столом на двенадцать персон, выпили за молодых, прокричали 
«горько». Тут заиграли приглашённые музыканты, и после первого 
обязательного танца с женихом Юлия пригласила деда на вальс. 
Тот, разумеется, не смог отказать любимице и невесте.

Они кружились на небольшой, вымощенной плиткой пло-
щадке, и Юлия, которую переполняли эмоции, сказала деду:

— Ох, дедуля, я такая счастливая!
— Ты любишь его?
— Сначала мне казалось, что не очень, а теперь понимаю, 

что да. Но ведь это не главное. Главное — он любит меня. И Ми-
шель. И будет о нас заботиться всю жизнь.

— Хотелось бы верить.
— А тебе, деда, не очень нравится Евгений, да?
— Какое это имеет значение! Мне с ним, слава богу, не жить.
— Тебя бы ни один мой жених не устроил.
— Я на всё согласен, лишь бы тебе было хорошо… Скажи 

лучше, где вы собираетесь жить? У тебя на Чистых?
— Нет, — покачала головой невеста, — мы уезжаем.
— Куда?
— За границу. Сначала в Германию, а там посмотрим.
— Вот как! И что вы будете там делать?
— Женя разворачивает свой бизнес, пока ещё маленький. 

Нам нужны инвестиции. Первоначальный капитал. Тогда и рас-
крутимся.
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— Кто ж вам даст этот первоначальный капитал?
— Ты, дедуля.
— Я?! А что у меня есть, кроме этой дачи?
— Ну, точнее, не ты, а твоя партия. Бывшая партия.
— Что ты имеешь в виду, Юля?
— Давай оставим гостей и пойдём поговорим. Втроём, 

с Евгением. Тем более мы завтра уезжаем, больше пообщаться 
времени не будет.

Девушка высвободилась из объятий старика и сделала 
знак Евгению. Васнецова неприятно резануло, что он тоже будет 
присутствовать при разговоре.

Троица медленно прошла к дому и поднялась на крытую 
террасу. Евгений сам, словно был здесь хозяином, налил себе виски, 
достал из холодильника лёд и приступил к беседе:

— Пётр Ильич, я не сторонник совать свой нос в чужие 
дела. Но то, что мы с Юлией предлагаем, хоть и берёт начало 
в чьей-то чрезмерной любознательности, может принести всем 
нам весьма большие дивиденды. Помните те непростые дни ав-
густа девяносто первого? Путч, танки на улицах? В те самые дни, 
как рассказала мне Юлия, вы появились у неё на Чистых прудах 
и отдали ей на хранение некий чемоданчик с бумагами. Опасное, 
на мой взгляд, мероприятие. Юлия могла тогда пострадать 
из-за этих документов…

— Да, дедуля, — вмешалась в разговор Юлия, — я знала, 
что находится в том чемодане, открывала его. Более того, даже 
сделала ксерокопии некоторых документов. На первый взгляд, в них 
не было ничего интересного: наименования, цифры… Но однажды 
я показала эти документы Евгению, и он просветил меня: это 
коды к сейфам в швейцарских банках. Именно там хранится так 
называемое золото партии, правда, деда?

— Я навёл справки, — прервал жену Евгений, — очень ос-
торожно. Сейфы есть. И доступ к ним анонимен. То есть открыт 
не какому-то определённому лицу или лицам, а любому человеку. 
Правда, для этого надо знать кодовое слово. Или слова. Мы с Юлей 
полагаем, что вы, Пётр Ильич, их знаете, и просим открыть эти 
кодовые слова нам. Разумеется, не бесплатно. Все деньги, что вы 
добудете для нас, мы пустим в дело. Всё до копейки, до шиллинга, 
до цента. Я сделаю всё для того, чтобы обеспечить вашей внучке 
Юлии и правнучке Мишель достойную жизнь. И не сомневаюсь, 
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что мой бизнес достигнет успеха, в какой бы стране я его ни вёл. 
Поэтому делаю вам коммерческое предложение. А именно: в обмен 
на ваши вложения вы будете иметь двадцать пять процентов 
в наших с Юлей будущих предприятиях…

Васнецов отрицательно мотнул головой, и зять, поняв 
этот жест по-своему, быстро поправился:

— Тридцать процентов.
— Нет, — кратко, но твёрдо ответил Васнецов.
— Тридцать пять, — назвал новую сумму Евгений.
— Знаешь, Женя, я не торгуюсь, — строго проговорил Пётр 

Ильич. — Я тебе отказываю. Категорически. Могу объяснить, 
почему. Это не принадлежит тебе. Или Юле. Или даже мне. Это 
чужое! А взять чужое — всё равно что украсть.

— Но деда! — страдальчески воскликнула девушка. — Это 
принадлежало вашей партии. А партии больше нет. Она распа-
лась, кончилась!

— Но это не даёт нам права быть шакалами.
— И тебе никто не даёт права сидеть на этих деньгах, 

словно собака на сене! — раздражённо выкрикнула Юлия.
— Повторяю ещё раз, — сухо проговорил Пётр Ильич. — Нет!
— Пётр Ильич, вы могли бы обеспечить свою любимую 

внучку, и правнучку тоже…
— Нет, нет и нет. И в других обстоятельствах я бы 

попросил вас немедленно убраться из моего дома, но сегодня 
как-никак у вас свадьба, и я в какой-то степени на ней являюсь 
гостем. Но никогда, слышите, больше никогда не заговаривайте 
со мной об этом!

— Что ж, — ледяным тоном проговорил Евгений. — Я всё 
равно построю свою деловую империю. Но для вас, Пётр Ильич, 
в ней уже не найдётся места. Пойдём, Джулия!

— И что же, — живо поинтересовалась Римка, — создал 
Евгений свою бизнес‑империю?

— Бизнес — да, создал, — усмехнулся Васнецов, — но, 
конечно, не империю. Есть у него своя компания, торгует лекарс‑
твами — с Россией и другими странами третьего мира. Обеспечены 
выше крыши. Все атрибуты благополучия: загородный дом, пара 
машин, яхта, отпуска в экзотических краях. Увлечения Мишель, 
вон, финансируют. Певицей вознамерилась стать, подумать только! 
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Любят девочку безумно. А общих детей у Джулии с Евгением так 
и не появилось. Говорят, они старались, но не вышло. А теперь 
уж, видимо, поздно: всё‑таки Юлии за сорок…

С тех самых пор, с их свадьбы, с того памятного разговора 
ни с Евгением, ни с Юлией мы больше не виделись. Как отре‑
зало. Они не звонят, не пишут. Удивляюсь, почему они мне 
Мишель‑то оставили. Но и Мишенька холодна, суетна, высо‑
комерна — не иначе влияние Евгения сказалось.

— И поэтому, — выпалила Римка, — вы назвали код 
от партийных сейфов не Юлии и не Мишель, а вашей незакон‑
норождённой дочери Любе.

— Ох, девушка, не будь вы столь милы, я давно выста‑
вил бы вас вон! Только из уважения к вашим зелёным глазам 
и роскошным кудрям просто скажу: не ваше дело!

— Вы не доверились Джулии, а доверились Любови, — 
безжалостно констатировала Римка. — Но ведь Любовь тоже 
не одна. У неё есть ухажёр, некто Баранов. А он, насколько 
я знаю, троих ваших Евгениев стоит.

— Повторяю вам ещё раз: не суйте свой нос в чужие дела! 
К тому же что такое кодовое слово?! Ну, сказал я ей! Вырвалось 
само, когда я диктовал мемуары. Хотел на доченьку впечатле‑
ние произвести. Да ведь оно — ничто! Ничего оно не даёт, если 
не знаешь названия банков, номера сейфов. А ни Люба, ни этот 
Баранов их не знают.

— Знают, — кивнула девушка.
— Что?!
— Они обокрали квартиру Мишель и украли ксерокопии 

с этой информацией. Поэтому теперь им ничто не помешает 
вскрыть ваши швейцарские сейфы…

6
То было наше первое совместное путешествие.

Мы бы уехали раньше, да только у меня, как оказалось, 
кончился срок действия загранпаспорта. Пока его делали, мы 
успели, что называется, как следует проверить себя. Но жениться 
пока не женились. Не скрою, виной тому я. Римка готова бежать 
под венец хоть завтра. Но, во‑первых, после тридцати старому 
холостяку решиться на перемену образа жизни особенно сложно. 
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А потом, женщины меня всё‑таки предавали, поэтому я не готов 
безоглядно отдать всего себя даже такой прекрасной девушке, 
как Римка. Однако мы с ней всё равно вместе. С того самого дня, 
как завершилось это расследование.

Разумеется, с Мишель я больше не вижусь, однако много 
слышу про неё. Её мечта о пиаре сбылась. При соучастии своего 
любовника и продюсера Желдина она активно делает музы‑
кальную карьеру. Её песня «Сноу вайт» прогремела не только 
в России, но и за границей.

Пётр Ильич Васнецов по‑прежнему живёт в своём имении 
в Щербаковке. Переживания не слишком сказались на его здоро‑
вье — разве что слегка похудел и осунулся. Однако по‑прежнему 
гуляет ежедневно по два часа.

Любовь Толмачёва, получившая от руки своего любовни‑
ка сотрясение мозга, полежала в больнице и вернулась на дачу 
к Васнецову. Он простил её.

Навещает Петра Ильича и его правнучка Мишель. Только 
отношения с внучкой Юлией и Евгением у деда так и не восста‑
новились.

Совершённое преступление правоохранительным ор‑
ганам (не без моей подсказки) удалось списать на Баранова. 
Он, оказывается, ограбил квартиру Мишель и похитил оттуда 
драгоценности и шубы. Пальчиков своих ворюга в квартире 
на Чистых прудах не оставил, зато не поскупился на пару во‑
лосков с рук и шерстинки с куртки. Их сравнили с материалом, 
что нашёлся в его квартире, провели ДНК‑экспертизу, и образцы 
идеально совпали.

Кроме того, на грабителя и мошенника повесили другие 
противоправные деяния. И это устроило буквально всех (включая 
нас с Римкой). Итак, именно наш злодей, по выводам следствия, 
проник, оказывается, обманным путём в квартиру Василисы 
Кирпиченко. С целью отвести от себя подозрения, он якобы 
подбросил ей драгоценности, а затем анонимным звонком навёл 
правоохранительные органы на Василису.

В итоге бедную женщину освободили из‑под стражи 
и сняли с неё все обвинения. Ну а Мишель поступила благо‑
родно — выплатила мне за раскрытие дела гонорар. Несколько 
меньший, чем обещала, но всё‑таки.

Баранова так и не нашли.
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В тот день, когда мы с ним столь впечатляюще познакоми‑
лись на лестничной площадке, он попытался пересечь границу 
в аэропорту Шереметьево. У него при себе имелся загранпаспорт 
и билет в Цюрих. Злодей благополучно зарегистрировался на рейс 
и прошёл таможню.

Однако я ведь не зря звонил тогда своему корешу Пере‑
пёлкину с просьбой поставить Баранова в стоп‑лист на границах. 
Подполковник выполнил мою просьбу. В итоге, когда преступник 
протянул на контроле паспорт, случилась заминка — прапорщица 
принялась куда‑то звонить. Нервы Баранова не выдержали, и он, 
оставив в руках девушки свой документ, сбежал.

Ему удалось выбраться из переполненного милицией аэро‑
порта, и он исчез где‑то на просторах России. Пока его не нашли.

— Как ты думаешь, — вдруг спросила Римка, когда мы 
сидели в самолёте, — а почему Баранов ударил тогда по голове 
Толмачёву?

— Как почему? — удивился я. — Чтоб не делиться.
— А как бы ты поступил на его месте?
— Что значит — как? Точно так же.
— Да ты шутишь, Пашенька! Оговариваешь себя. Ты 

не такой. Ты до‑о‑о‑брый!
Я пожал плечами.
— Ты меня ещё не знаешь. Легко быть добрым, когда речь 

идёт о сотне до зарплаты. А когда в руках миллионы, ещё неиз‑
вестно, как ты себя поведёшь.

— Жаль, — вздохнула Римка, — вряд ли я когда‑нибудь 
узнаю. Очень жаль, что Баранов перед своим исчезновением так 
и не сказал никому кодового слова.

И тут мне вспомнился день, когда я настиг злодея около 
его квартиры. Итак, в прихожей лежит бездыханная Толмачёва. 
На лестничной клетке валяется столь же безжизненный Баранов. 
Что делать? Главное — оказать помощь пострадавшему, и только 
потом заниматься преступником — это в меня крепко вбили 
ещё в милицейской школе. Я и поступил по инструкции — тут же 
вызвал скорую. А потом вышел к лифту и занялся Барановым. 
С ним я не церемонился. Отвесил пару пощёчин. Злодей открыл 
глаза и, увидев меня, прохрипел:

— Ты не мент.
— С чего ты взял?
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— Отпусти меня. Я тебя знаю.
— Знаешь? Ну и кто я?
— Ты частный сыщик. Мне Любка рассказывала. Слышь, 

отпусти!
— Правильно мыслишь. Я сыщик частный. То есть рабо‑

таю за деньги. Понял, о чём речь?
— Я тебя отблагодарю.
— Молодец. Понятливый. Как отблагодаришь? Тысячью 

евро, что припас на отпуск? Маловато будет.
— У меня есть номера счетов в швейцарском банке. 

Там миллионы. Золото партии.
— Ну, твои номера счетов теперь у меня, — я похлопал 

себя по карману рубашки. — Но они ничего не стоят без кодо‑
вого слова.

— Я знаю его.
— И…
— Отпусти, и я его тебе назову.
— Откуда мне знать, может, ты соврёшь?
— Рискни! Не хочу снова на зону идти!
— Ну, давай говори.
— Расстегни наручник.
— Э нет, твоё слово первое. Тебе сейчас надо рисковать.
— Чёрт с тобой! Записывай или запоминай. Код — по‑ан‑

глийски.
— Ну?
— Snow girl, snow white, snow wife.
Я тут же отцепил наручники — привык выполнять свои 

обещания. Даже если даю их преступнику.
Почему Баранов не соврал? Наверное, потому что надеялся 

добраться до денег сегодня же.
Он не знал о том, что я успел вписать его имя в погра‑

ничный стоп‑лист.
Баранов скрылся за три минуты до приезда скорой.
В тот же день попытался пересечь границу, а потом исчез.
Кто знает, может, он сумел‑таки покинуть страну неле‑

гально? И уже добрался до золота? А может, код, который знали 
Толмачёва и её преступный любовник, неправилен?

— Об этом никогда не узнаешь, пока сам не попробуешь, — 
вслух проговорил я.
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Римка по‑кошачьи потянулась в своём кресле и промур‑
лыкала:

— Ты о чём?
— О реквизитах и о кодовых словах.
— А‑а, вот почему мы едем отдыхать не на курорт, а летим 

в Цюрих, да?

Пётр Ильич бродил по своей даче с раздражённым и на‑
хохленным видом. Его кустистые брови печально обвисли. 
На традиционную дневную прогулку он тем не менее отправился 
и вернулся точно к обеду, однако, против обыкновения, попросил 
Любу подать зубровку. Выпил с удовольствием, крякнул, занюхал 
хлебушком. И неожиданно размяк, подобрел, разговорился.

— Неужели ты, Люба, думала, что я могу вот так, за здорово 
живёшь, отдать золото партии? За понюшку табаку? За словечко 
в мемуарах? Вместе с документами в портфельчике?

Люба тут же расплакалась. Они ни разу не обсуждали 
с отцом события тех дней: её предательство, её бегство, её стра‑
дания. И предательство её ухажёра.

— Прости меня, папочка… — сквозь рыдания проговорила 
она. — Этот Коля, он будто опоил меня. Я сама не своя была, 
себя не помнила. Что он говорил, то и делала. Как загипноти‑
зированная. Папа, прости меня!..

— Бог простит. А я простил. Очень золота хотелось, да? 
Денег, богатства? Как Джулии моей, а ещё больше — её Евгению?

— Да не нужно мне было никакого богатства! Я же говорю, 
Баранов меня с ума свёл. Я просто делала, что он просил.

— И напрасно, потому что никакого золота там, в цю‑
рихских сейфах, нет.

— Ну и слава богу!
— Что ж ты не спрашиваешь, что там есть?
— А мне это теперь не интересно.
— И напрасно, — повторил, ухмыляясь, Васнецов. — Нет 

там и не было никакого золота партии. А вот документы кое‑какие 
спрятаны — и редчайшие документы. Мне тогда думалось, что они 
могли бы быть полезными — всё‑таки история наша, а сейчас 
понимаю, что, скорее всего, это уже никому не интересно. Так 
что пусть продолжают лежать там. Вероятно, навсегда! a
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По горизонтали: 1. Самый мягкий из десяти минералов. 7. «Гадкий» восточный музыкант. 

10. модельер, создавший новую форму для нашей армии. 11. Хлебодел. 12. После супа. 

13. Каждый мнит себя таким, видя бой со стороны (по руставели). 17. урожайный итог 

с нивы. 18. ругательство, за которое можно получить «по шарам». 19. заупокойная 

месса. 20. Певчая птица с зоркими глазами. 21. Литературный муж самой верной жены. 

22. Он утверждает, что ему море по колено. 26. Английский писатель, посадивший 

в лодку троих, не забыв и про собаку. 30. Щедрое угощение того, кого самого 

скоро съедят. 33. «Попсовик». 34. Князь в опере П. Чайковского «Евгений Онегин». 

37. транспорт Снежной королевы. 40. Птичка на полях документов. 44. Женщина 

с позолочённой ручкой. 45. Адмирал, геройски погибший при обороне Севастополя. 

46. Лысеющая вершина. 47. Короткий забавный рассказ. 48. материал на основе 

природных или синтетических полимеров. 50. Словесная щётка, какой нельзя чистить 

лёгкие ткани, ибо она их рвёт в клочья (по Бальзаку). 54. Французский живописец, чьё 

искусство А. Бенуа назвал светоархитектурой. 55. место «первой прописки» каждого 

человека. 56. «нет, не люблю я вас» — Булахов, «Я вас любил» — … 57. Подруга, которую 

моська учила практичности. 58. «Попробуй отними!» (игра).
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По вертикали: 1. нашлёпка, укорачивающая длинные 

языки. 2. «Избушка там на курьих ножках стоит без окон, 

без дверей». 3. русский писатель, отказавшийся присягать 

«на верность» Александру III. 4. неписаный закон, обычай 

у мусульман. 5. Самоцвет, с каким китайцы сравнивают 

женские прелести. 6. Французский композитор, чьей 

провалившейся опере П. Чайковский предсказал 

оглушительный успех. 7. Абитуриент, пробивающий путь 

в вуз ногами. 8. Предмет в русской загадке о радуге. 9. Одно 

из любимых у рыб водных растений. 13. Чувство, доводящее 

до заикания. 14. запряжённый человек. 15. танец. 

16. ребячий или птичий шум. 23. розга у ивы. 24. Коллектив, 

говорящий и бе и ме. 25. знаток на словах, а не на деле. 

27. «Подкожный запас». 28. Содержимое пиратского 

бочонка. 29. Самый черничный штат США. 30. Орган 

с зеницей. 31. Посадить на … (старинное). 32. не рыба, 

но мясо. 35. Советский цирковой комик-мим. 36. Самая 

верхняя часть воздушного океана земли. 38. Должностное 

лицо, с которым нельзя не считаться. 39. знаменитый 

джазмен, чья карьера началась в Чикаго. 40. зыбучая 

кровать. 41. Любимый «инструмент» кузнецов личного 

счастья. 42. тапочки спортивных «граций». 43. Детский 

курорт. 47. Холодное оружие в русской тяжёлой кавалерии. 

49. накладные голенища с застёжками. 51. званый вечер, 

приём. 52. роман А. Франса. 53. национальный символ 

Канады.

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 2

По горизонтали: 1. Чума. 5. Баня. 11. Бомба. 12. ривьера. 13. рана. 15. утро. 

16. Юморист. 18. Сеновал. 20. Консул. 21. Чужбина. 22. Алексей. 28. Свора. 29. Бах. 

32. зубило. 34. наём. 35. утварь. 36. Габрово. 37. террор. 39. Эмар. 42. Жировка. 

43. Сачок. 44. Фабр. 45. Краб. 46. Инсульт. 47. Силос. 48. Альт. 49. Цент.

По вертикали: 1. Чёрт. 2. меню. 3. Добрыня. 4. Обыск. 6. Артист. 7. Ярослав. 8. Швондер. 

9. Сервис. 10. Варлей. 14. Амёба. 17. ток. 19. Булат. 23. Ломоносов. 24. Каноэ. 25. Ерёма. 

26. … дуче. 27. тигр. 28. Собрание. 29. Буржуин. 30. Хворост. 31. Правило. 33. Лаос. 

37. тафта. 38. рубль. 40. морзе. 41. робот.
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По горизонтали: 4. Обязательная приправа при засолке огурцов. 8. Строчкогонка. 

11. народный инструмент, который В. Андреев ввёл в оркестр русских народных 

инструментов. 12. наниматель Балды. 13. метиловый, нашатырный, этиловый. 

14. роман Ф. Достоевского. 15. Общественный деятель и славянофил, предлагавший 

Александру II преобразовать Царство Польское в обычные губернии. 17. «Лучший 

учитель» (О. Бальзак). 19. Картина Э. мане «… в мастерской». 21. Халдейский бог, 

«наездник туч». 22. Итальянский композитор, четыре года работавший в Петербурге 

придворным капельмейстером. 23. участок гена с информацией о первичной структуре 

белка. 24. Деревянный ящик в Элладе, где хранили статуэтку божества. 27. «Святые … 

и руфина» — картина Б. мурильо. 30. Драматург, чьи предки переехали в норвегию 

из Дании. 31. Популярный советский киноактёр. 32. нобелевский лауреат, американский 

физик. 33. металл, плавящийся при 39 градусах. 34. русский критик, публицист 

и философ. 37. Каждый в русском войске, упразднённом Петром I из-за бунтов. 38. Кума 

в русских сказках. 39. Вслед за рядовым или ефрейтором в русской армии. 40. Основная 

пища божьих коровок. 41. Кирасирская часть народной гвардии в Польше. 42. маленький 

красавец, порхающий по европейским сказкам. 43. Правитель, при котором могольская 

империя в Индии достигла наибольшего могущества.
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По вертикали: 1. «Друг слабых» (т. манн). 2. Чин в россии, 

соответствующий действительному статскому советнику. 

3. Философский винегрет. 5. Старинный альбом гравюр, 

обычно женских головок. 6. малюта Скуратов. 7. «Слёзы труда» 

(П. Гилле). 9. Граф, камергер, музыкант, «гениальнейший 

из дилетантов», по мнению р. Шумана. 10. «Исповедь народа» 

(П. Вяземский). 16. религия, запрещающая банкам давать 

кредит под проценты. 17. «Сердце страны» (А. Ламартин). 

18. Архитектурный памятник немецкого барокко в центре 

Дрездена. 19. наряду с худобой, ещё одна характеристика 

донкихотовского росинанта. 20. Итальянский художник, о котором 

историк искусства Б. Бернсон сказал: «Вновь рождённый 

Джотто». 25. Инвентарь в серсо. 26. Самоцвет, способный, 

по «Декамерону», сделать человека невидимкой. 28. мистическое 

существо, которое блаженный Августин считал разумным 

и вечным. 29. «у него … в голове» — говорят о легкомысленном 

человеке. 32. … и Бавкида — мифическая супружеская чета. 

33. Художник, первым из испанцев получивший признание 

в Италии. 35. Серебряная монета с именами Дмитрия Донского 

и хана тохтамыша. 36. Домашнее растение, дающее лечебный сок 

сабур. 39. название большой реки у маньчжуров и ульчей.

Ответы на эрудит, напечатанный в № 2

По горизонтали: 3. Каури. 10. роль. 11. Свинопас. 12. … тайна … 13. … чупрун… 

14. Гераклит. 15. Шаман. 16. Декалитр. 18. Шпон. 19. Искус. 22. Лапиф. 24. налим. 

26. Пуф. 28. Химия. 30. Яго. 31. зипун. 33. Кнель. 35. медор. 38. Грот. 39. Простота. 

41. Дойра. 42. Скобелев. 43. Биляль. 44. Эвмей. 45. Агиатида. 46. Лори. 47. Цапля.

По вертикали: 1. Причуда. 2. Альпака. 4. Адан. 5. ренуар. 6. Евмен. 7. унван. 8. Эпилепсия. 

9. Осетины. 12. туллианум. 14. Ганслик. 15. … штрих. 17. нун. 20. Саллюстий. 21. Жуз. 

23. Филонов. 25. мга. 27. Филология. 29. Янтра. 32. неф. 34. Югослав. 36. Водяной. 

37. мальчик …. 39. Правда. 40. … черти … 41. Денди. 43. Белл.
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Уважаемые читатели!
Оформить подписку на «Литературно-художественное приложение журнала «Смена» вы можете в редакции 
с получением по почте.
заполните купон и оплатите квитанцию в любом отделении Сбербанка, вышлите копию купона и оплаченной 
квитанции по адресу:
127994, г. москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д. 14, стр.1,
или по факсу: (499) 257-13–78, либо на эл. почту: sales@smena-online.ru
Подписка с учетом доставки на 1 месяц стоит 60 руб., на 3 месяца — 180 руб., на 6 месяцев — 360 руб.

КУПОН
Ф. И. О.  ________________________________________________________________________________
Дата рождения __________________________ Индекс ___________________________________________
Обл. / край _________________________________  район _______________________________________
Город ________________  улица ___________________________ Дом _____ Корп. ________ Кв. _______ 
Код города  _________  телефон  ___________________  Эл. адрес _______________________________
Копия квитанции об оплате от ______________________________________  с отметкой банка прилагается.



О музе Рима читайте на стр. 36



« История этого шедевра неотрывна от истории 
России. Как писал Д. С. Лихачёв, «национальные 
идеалы русского народа выражены в творениях 

двух его гениев — Андрея Рублёва и Александра Пушкина…» 
Знаменитая «Троица» Рублёва, созданная более пятисот 
лет назад, вошла в сокровищницу не только русского, 
но и мирового искусства. А ведь несколько столетий её, 
по сути, никто не видел…»

Ирина Опимах «Троица» Андрея Рублёва»

« Франц Кафка стал знаменитостью против 
собственного желания. При жизни было 
опубликовано менее 450 страниц его произведений, 

сейчас же он находится на пике популярности. Достаточно 
сказать, что последние полтора десятилетия биографии 
и работы о нём выходят примерно каждые 10 дней. Один 
только Макс Брод издал о своём друге 83 книги!»

Денис Логинов «Последний процесс Кафки»

« В зал ритуальных услуг Рита пришла раньше 
назначенного срока. Гроб стоял на возвышении, 
крышка была открыта. Рита подошла к нему 

с букетом роз, собираясь положить цветы рядом 
с покойной Шурочкой, и уже протянула их к её восковым 
рукам, как тут же отшатнулась — это оказались чужие 
руки! У Шурочки были короткие пухленькие пальчики, 
а у женщины в гробу — длинные, узкие… Где же настоящая 
Шурочка и кого хоронят под её именем?..»

Наталия Солдатова «Вкус золота»
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