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Цена свободная

Утро началось с двух пирожков с рисом. В редакционной столовой ис-
пекли пирожки с рисом и яйцом. Это для меня большое везение. По-
сле пирожков с рисом всегда хочется работать. Вот после эстонских бу-
лочек с сыром — уже совсем не так.

Короче говоря, хотелось работать и жить. Это тоже оказалось весьма 
кстати, потому что позвонила Гуркина и напомнила, что номер уходит 
в типографию сегодня, ровно в семь. Я поблагодарил и начал думать 
о том, что мне надо написать письмо к читателю, проникновенное, те-
плое, и желательно на высокую тему.

Тут в гугл-чат постучалась Добрянская. Она сообщила, что Музей 
эволюции мозга закрылся и что это катастрофа с подтекстом. Я велел 
написать ей докладную записку на имя генерального директора и на-
чал составлять письмо к читателю. Только я вывел первую строчку, 
как Аникин прислал новости для нашего сайта. Молния может вызы-
вать галлюцинации, а ученые создали из семи атомов маленький тран-
зистор. Я почувствовал, что теплоты, вызванной пирожками, во мне 
поубавилось, но решил довести письмо до конца. Через некоторое вре-
мя я обнаружил, что уже два часа дня, потому что в комнату зашла Ба-
леевская, у которой оказалось испорчено все утро. Она не особенно 
вдавалась в подробности, но я, как человек впечатлительный, еще час 
думал о трудных подростках и не мог остановиться. Зато вспомнил, 
что надо сообщить Кваше новость: из его текста про православный 
ночной клуб мы вырезали целый абзац. Кваша ответил, что я души-
тель, но подробнее он разовьет эту мысль, когда вернется с областной 
конференции по Тарковскому. Господи, подумал я, да что же это де-
лается? Пора было идти обедать, но письмо к читателю держало меня 
крепко, как первая любовь. Я начал было рассуждать про лето и про то, 
что бестолковая толчея на зеленых проспектах гораздо приятнее, 
чем тренинги по эффективному росту, но был отвлечен письмом По-
меранцевой, которая извинялась, что не пришла. Я всерьез задумал-
ся о Померанцевой, и только звонок Гуркиной вернул меня к действи-
тельности. Гуркина заметила, что председатель общества холостяков, 
о которых заметка, может на нас обидеться. «За что?» — вяло спросил 
я. Гуркина сказала, что не знает, но юристы боятся, что он может. Я за-
метил, что это паранойя, и изо всех сил стиснул зубы. Мне захотелось 
пирожок с рисом, но они уже кончились.

Тут в кабинет сурово вошел главный редактор, Михаил Григо-
рьевич Кизилов. Он объяснил, что Путин никогда не жил в Кремле, 
а только бывал там, и это фактическая ошибка. Я горячо поблагода-
рил и бросился было исправлять, но вспомнил, что у меня еще письмо 
к читателю, а времени осталось десять минут.

В общем, давайте так. Пока я тут сдаю номер, вы его сами не спеша 
изучите и напишите мне: о чем, по-вашему, следует говорить с тепло-
той, о чем — с проникновенностью, а главное, какие темы вы для себя 
считаете наиболее высокими и достойными обсуждения. Вместе рабо-
тать гораздо легче, это я вам точно говорю.

Алексей Яблоков
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 говорите громче!
Высказаться на актуальную 

для вас тему можно по адресу: 
jurnal@smena-online.ru  

Привет, меня зовут Артем. я хочу вам расска-
зать, что недавно провел почти такой же экс-
перимент, как в майском номере проделала 
ваша Петрова, которая неделю лежала в ван-
не. я тоже недавно набрал себе ванну, лег 
в нее, и тут у меня в квартире выбило проб-
ки. Вставать и идти ковыряться в щитке мне 
было лень, поэтому я решил так и остаться 
в темноте. Надо сказать, ощущение не из при-
ятных. Через десять минут у меня заболела 
голова, и я по-настоящему перепугался. Вы-
скочил как ошпаренный, тут же грохнулся 
на кафеле, ободрал локоть, побежал врубать 
пробки, и меня так дернуло током, что еле 
жив остался. На фиг эти эксперименты. 
Артем, москва

Привет, уважаемая редакция журнала «сме-
на»! Недавно купил 5-й номер за 2010 год по-
сле небольшого перерыва и был неприятно 
удивлен. Вызывает вопрос наличие многих 
статей и материалов. Комично-вступительная 
рубрика «голоса» («Письма читателей» после-
довательно перекочевали из глянца и в «сме-
ну»), альбомы и концерты, вызывающие тош-
ноту и угнетение, в разделе «давление». 
Квинтэссенцией стали для меня 
какие-то идиотские новостейки под заголов-
ком «Время». совсем уж в желтую нишу спу-
стились. «Пропажа курицы», «стриптиз в Ир-
ландии» — ребята, вы о чем? 
странные материалы, не несущие в себе ни-
чего: «Зоопарк», «Прогулки сторожа», «ско-
рость времени» и «темнота» — это вообще от-
куда и для чего? 
Зато главная тема номера как всегда на высо-
те! Огромное спасибо за «Победу™». Очень 
понравился материал светланы Бестужевой-
лады «Невеста с посохом». «деревня рай» — 
вполне в духе современного тренда о «пропа-
щей россии». 
творческих успехов и движения вперед!  
с уважением, Дмитрий Нижников, 25 лет

Привет, «Смена»! Большое спасибо за май-
ский номер! Особенно мне понравилась 
статься краеведа А. можаева про его лич-
ную Ночь музеев. скажите, вы не могли бы 
дать мне его телефон или хотя бы электрон-
ный адрес? дело в том, что у меня с солян-
кой и ее окрестностями связано также нема-
ло романтических воспоминаний, часть упо-
мянутых в статье мест я знаю не понаслышке. 
мне кажется, мы с можаевым в какой-то мо-
мент могли там повстречаться. хорошо бы 
это с ним обсудить.  
Лиза

Здравствуйте, прочитав в № 2 (1744) за фев-
раль 2010 г. журнала «смена» статью «горькое 
правдо: мы не знаем собственного языка», 
хочу отметить, что статья интересная и ин-
формативная, но, прочитав на стр. 11: «Часть 
русских слов начинается на ы. Это названия 
российских городов и рек: ыгыатта, ыллы-
мах, ынахсыт, ыныкчанский, ытык кюель», — 
я чуть не упал со стула. 
дело в том, что указанные слова, начинаю-
щиеся на ы, не являются русскими слова-
ми, это название местностей в якутии на язы-
ке саха и эвенков. Например, «ынахсыт» — 
от якутского слова «ынах», означает в перево-
де на русский «корова», а слово «ытык кюель» 
— это название якутского села, переводится 
как «священное (почитаемое) озеро». 
таким образом, у меня сложилось мнение, 
что авторы статьи, мягко говоря, сами не от-
личаются хорошим знанием своего собствен-
ного языка и мало что знают о своей стране 
россии. 
с уважением, Евгений

Здравствуйте, уважаемая редакция. Прочел 
я ваш последний номер с самолетом на об-
ложке и прямо-таки охренел. мне захотелось 
всего сразу: пойти выпить на Красную пло-
щадь, посмотреть на жирафа самсона гам-
летовича, съездить в деревню рай, а глав-
ное, познакомиться с Валентиной Петровой. 
я, когда ее фото увидел, реально ожил. толь-
ко вот у меня вопрос: это ее настоящее изо-
бражение, или вы чью-то карточку из фото-
банка взяли?  
Сергей Гиндин, 28 лет

Здравствуйте, редакция! Прочитала в май-
ском номере материал «ягодные поля на-
всегда» про кладбище домашних животных 
и смеялась где-то полчаса. хотя надо бы, на-
верное, плакать. Извините за сумбур.  
Елена, студентка истфака мгу

Уважаемые сотрудники редакции журна-
ла! Обращается к Вам подписчик журнала 
с 1965 года медведев е. с.  
1. работники почты при оформлении подпи-
ски затянули время, и я не получил 1-й номер 
за 2010 год.
2. моя жена дала подруге почитать журна-
лы № 2, 3 за 2009 год, а меня дома не было, 
так как я слежу за этим строго. ее подруга 
их не вернула, и поэтому случился скандал 
и журналы пропали.
убедительно прошу, если есть возможность, 
выслать эти журналы, так как у меня их целая 
библиотека. Заранее благодарен за ваш про-
светительский труд.  
Медведев Е. С.
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фото:  
Александр 

Клочков

Неглинка — одна из самых 
старых рек: бродя по ней, 
можно видеть, как менялись 
подходы к строительству, 
и оценить качество 
материалов.
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Н
еглинка — самая известная подземная река Москвы. Про нее больше всего говорят, 
чаще всего хотят в нее попасть. Были случаи, когда туда водили на экскурсии зару-
бежных звезд. Река сама по себе проста для прохода, что сделало ее неким «креще-
нием» для диггеров-новичков, несмотря на то что на протяжении всего русла на все 
люки были поставлены специальные замки. В последнее время внутри, в коллекто-
ре, начали устанавливать камеры и датчики движения.

Визитная карточка реки  — исторический участок реки около Метрополя. тут река раздваивается и обходит с обеих 
сторон Кремль. В центре находится «гильотина», которая перекрывает одно из русел и перенаправляет воду в другую сторону.

Июнь 2010 /  / 7
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Периодически, 
как в стародав-

ние времена,  
в Неглинку сбра-
сываются быто-
вые отходы, что, 
конечно же, неза-

конно. В частности, 
из конюшен «угол-

ка дурова» ночью 
происходит сброс 

навоза: неподго-
товленный может 

потерять созна-
ние или даже задо-

хнуться.

Вода в Неглинке всегда примерно 
одной температуры — 10—15 градусов.

Без специальной экипи-
ровки и некоторых полез-

ных знаний в любую под-
земную реку лучше не со-
ваться. Иначе появляется 

возможность остаться там 
навсегда и стать чьей-то на-
ходкой через несколько лет.

В подземных реках встречаются небольшие перепады высоты,  
пороги и даже водопады высотой до двух метров. А бывают вот такие гор-
ки, с которых можно скатываться, как в парке аттракционов, а можно переломать  
руки-ноги.

В последнее время интерес 
населения подогревает  
«открытый участок реки»  
на Манежной площади, который  
на самом деле является каскадным 
фонтаном и к Неглинке не имеет 
никакого отношения.
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Приток ручья в Неглинку. В москве около 100 речек и несметное количество ручейков. многие из них текут под землей 
и образуют целые системы рек. В самой Неглинке живут только членистоногие, в других реках встречаются рыбы и лягушки,  
как правило, попавшие туда из прудов. Крокодилы здесь не водятся. 

Временный коллектор. для того чтобы отремонтировать коллектор, по которому течет река, 
надо сначала прорыть еще один, временный, чтобы можно было осушить основной и спокойно 
проводить в нем ремонтные работы.
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Жизнь под землей кипит практически 
круглосуточно. Что-то перестраивается, 
что-то, наоборот, консервируется или уни-
чтожается. Кое-где проведен свет, некоторые 
участки или притоки рек осушаются.

Девушка в маске — конечно же, фотошутка. Плавать с трубкой именно в Неглинке довольно затруднительно, уровень 
воды там обычно 20—30 см. В других подземных реках глубина бывает и в несколько метров, даже на лодках плавают.
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Большая 
часть фоль-

клора люби-
телей под-

земных пу-
тешествий 
сводится к 

так называ-
емому «за-
палу»: ког-
да диггеров 

ловят монте-
ры, рабочие 

или сотрудни-
ки ЧОП и на-

казывают так, 
как показано 

на граффити. 
тИс — ком-

пания транс-
инжстрой. 
На диггер-

ском жарго-
не тисом на-

зываются все 
интересные 

для исследо-
вания места, 

созданные 
этой  органи-

зацией.

многие ценят 
в путешествии 
по подземным 
рекам особую 
романтику: 
все чувства тут 
обостряются. 
Наивной девушке можно 
внушить что угодно, 
вплоть до слуховых и даже 
зрительных галлюцинаций.

фОтООЧерК
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Борис и Майк. «Все 
братья — сестры» 
(«Отделение Выход», 

1978 / 2010)

Записан-
ная в 1978-м 
на берегу 
Невы под-
борка хитов 

апостолов русского рока Бо-
риса гребенщикова («Аква-
риум») и майка Науменко 
(«Зоопарк») стала хитом за-
рождавшейся магнитофон-
ной культуры. Наступавшее 
десятилетие дышало в такт 
мелодиям композиций 
«сталь», «Почему не падает 
небо», «Прощай, детка».

«Последний гарем» 
(Neoclassica, 1999 / 2010)

На перело-
ме эпох па-
дишах бро-
сает на про-
извол судь-
бы свой 
прекрас-

ный гарем. для великой ци-
вилизации это как русский 
вишневый сад, как амери-
канский Юг, ускользающее 
прошлое, тонкий орнамент 
которого невозможно пере-
дать словами, как непросто 
рассказать про любовь пре-
красной наложницы и чер-
нокожего евнуха-кастрата.

«Счастливый ко-
нец» («СР Диджитал», 

2010)

гоголев-
ская идея 
о сбежав-
шем от хо-
зяина носе 
обрела ве-

ками напрашивающееся 
развитие. самостоятель-
ным стал мужской детород-
ный орган, который бодро 
передвигается, читает сти-
хи и пытается «найти себя». 
В итоге получилась веселая 
кинобасня — оригиналь-
ная, но пошловатая и слег-
ка за гранью маразма.

«Рубль» «Сда-
чи не надо» («Шну-
рОК» /« Союз Мьюзик», 

2010)

Истерич-
ный хард-
рок сергея 
шнурова 
фонтаниру-
ет энергией. 

Но музыка зажата и скован-
на, скрипит и рычит, слов-
но ржавый механизм. Ко-
роткие, как плевки, песенки 
не вылетают дикими пуга-
ющими птицами, как у ран-
него «ленинграда». Они 
с напряжением выползают, 
вываливаются на слушате-
ля, «загружая» его беспо-
койством.

Goldfrapp 
«Headfirst» 
(Mute, 2010)

Жонглиро-
вание сти-
лями при-
вело дуэт 
вокалист-
ки Эли-

сон голдфрапп и клавиш-
ника уилла грегори на но-
вом альбоме к легким рит-
мам а-ля 80-е. Но бег за но-
стальгическими трендами 
— не лучший путь развития 
для проекта, который ра-
нее не просто тренды уста-
навливал, но и претендовал 
на оригинальность мыш-
ления. 

«Информа-
тор!» / «The 
Informant!» 
(«Юниверсал Пикчерс Рус», 
2009 / 2010) 

Каждый хо-
чет стать се-
кретным 
агентом! ге-
рою мэт-
та дэймона 
это удается, 

но он оказывается дураш-
ливым воришкой, который 
не прочь надуть как корпо-
рацию, в которой трудит-
ся, так и фБр, в пользу кото-
рого шпионит. Он чувствует 
себя настоящим американ-
ским героем, и даже насто-
ящая американская тюрьма 
не в силах его исправить.
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«Экзистенция» / 
 «Existenz» (Cinema 
Prestige, 1999 / 2010)

Образ гей-
мера, кото-
рый прова-
лился в ком-
пьютерную 
игру, достой-
но исследо-
ван совре-

менным искусством. Но ни-
кто не довел эту сюжетную 
линию до такого пугающе-
го совершенства, как ве-
ликий дэвид Кроненберг 
в своем легендарном филь-
ме. для него Игра — вовсе 
не игрушки.

Broken Bells «Broken 
Bells» (Sony Music, 2010)

мелан-
холич-
ная музы-
ка для про-
светленно-
го одиноче-

ства, изобретенная джейм-
сом мерсером (The Shins) 
и мультиинструментали-
стом Брайаном Бертоном, 
известным миру как Danger 
Mouse. дуэт мастерски пе-
рекликается то с атмосфе-
рой лучших вещей Бека, 
то с битловскими интонаци-
ями времен «сержанта».

Yello «Touch» 
(Universal Music Domestic 

Pop, 2010)

Первый 
за много 
лет альбом 
дуэта швей-
царских 
электрон-

щиков оказался чрезвы-
чайно удачным. теперь вы-
шло и специальное лими-
тированное издание. В нем 
шесть бонус-треков — ста-
рых хитов, перезаписанных 
с фантазией и злой бодро-
стью, плюс DVD с «вирту-
альным» концертом, до это-
го доступным только в Ин-
тернете.

«Остров прокля-
тых» / «Shutter Island» 
(«СОЮЗ Видео», 2010)

детектив 
(леонардо 
ди Каприо), 
расследуя 
преступле-
ние, попа-
дает в су-

масшедший дом на остро-
ве, выбраться с которого не-
возможно. А зрители попа-
дают в еще более безвы-
ходный мир психозов мно-
гочисленных персонажей. 
И уже к середине этого нуа-
ра от мартина скорсезе ни-
кто по обе стороны экра-
на не сомневается, что безу-
мие заразно.

Вагиф Мустафа-
заде «Джазовые 
композиции» 
(«Мелодия», 2010)

совет-
ский азер-
байджан-
ский джаз-
мен Вагиф 
мустафа-

заде умер в 1979-м на сце-
не — сердце пианиста оста-
новилось во время испол-
нения знаменитой компо-
зиции «В ожидании Ази-
зы». двойной CD-комплект 
предлагает подборку его 
лучших записей, которые 
по-прежнему трогают серд-
це и демонстрируют захва-
тывающее мастерство.

текст: 
Александр Волков  
мария сальникова

Bobby McFerrin  
«Live In Montreal» 
(L’Equipe Spectra / «Юнивер-

сал Мьюзик», 2003 / 2010)

Запись 
концер-
та в Канаде 
2003 года. 
Певец им-
прови-
зирует 

на темы от джазовой клас-
сики до «Кармен», творит 
под кульбиты воздушной 
акробатки, голосом акком-
панирует прелестной вио-
лончелистке… макферрин, 
как обычно, поет со зрите-
лями, но кажется, что он об-
щается с известными толь-
ко ему одному духами во-
кального волшебства.
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Вооруженные 
взгляды
Забудем о кураторах  
и искусствоведах.  
К черту их 
теоретические знания 
и пресс-релизы. Ничего 
не хотим слышать  
о том, как поссорились 
гиперманьеристы  
с тоистами и как их 
всех презирают нон-
спектакуляристы. 
На каждой выставке 
есть охрана. Секьюрити, 
сотрудники ЧОП — 
самые тонкие  
и практичные ценители 
искусства. Потому что 
смотрят на полотна 
сутками, неделями, 
месяцами. В этом 
номере «Смены»  
о выставках говорят те, 
кто их охраняет.

Записал:  
Антон  
елин

Марк Ротко «В неведомый мир»
Центр современной культуры «Гараж»
до 14 августа
www.garageccc.com
Тел.: (495) 645-05-20

Юрий Ткаченко, сотрудник ЧОП:

— Ротко надо смотреть в метре от картины, ну, может, чуть боль-
ше. И не потому, что так сказал ротко, а потому, что ближе срабатывает 
сигнализация. для меня это новое искусство. я все время на ротко смо-
трю — с 23 апреля. с 11 утра до 21 вечера. так что считайте. 10 часов в день. 
сегодня 28-й день. умножаем 10 на 28 — итого 280 часов. Вот мне инте-
ресно, сам ротко столько наблюдал свои картины? Ну, сочетания цветов 
у него, конечно, на психику действуют. я охраняю так называемый «тем-
ный» период ротко. Когда мне плохо становится, меняюсь с напарни-
ком — иду в «светлый» зал. там висит моя любимая картина — № 12 (марк 
ротко. № 12. 1954). Она считается самой дорогой картиной. Ну, вроде чи-
сто так сделана, цвета желто-оранжевые, приятно. И особенно приятно 
то, что ты смотришь на десятки миллионов долларов. А если мы подой-
дем с вами к другой картине — так я вот изучал ее неделю. И на второй не-
деле начал замечать в ней странности. Это не просто полосы! Присмо-
тритесь: в правом верхнем углу видно лицо (марк ротко. Эскиз для пан-
но № 7 (для сигрэм-билдинг). 1958—1959). лицо в профиль смотрит — гном 
страшный. Просто его понимать надо, ротко. его нельзя мельком смо-
треть. Как сказать? — нельзя видеть то, что видно. садитесь напротив кар-
тины, расфокусируйте слегка зрение, и тогда часов через пять, может 
быть, на вас поплывут жуткие люди с нее. Ну, абстракция есть абстрак-
ция! После ротко мне нравится задумываться. я их вижу постоянно, эти 
картины, даже во сне.
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Хоррор: фото, живопись, инсталляции
Галерея «Новое пространство в Малом Кисельном»
до 21 июня
М. Кисельный пер., 4, стр. 1, кв. 1 (домофон 4)
Тел.: (495) 621-27–72, (985) 768-65-91
Режим работы: по предварительной договоренности

Владимир Юрченко, сотрудник ЧОП:

— Вы начинаете смотреть выставку из туалета. В туалете художни-
ки начинают бороться со своими страхами. Над унитазом висит шкаф-
чик с подсветкой. И через стекло видна женская попа. Видите, она спи-
ной к вам сидит. довольно мрачные сексуальные страхи. Когда ты откры-
ваешь дверцу, свет гаснет. На экране — первый фильм ужаса «Прибы-
тие поезда», когда люди в панике разбегаются. Не знаю, меня не встав-
ляет. Просто не страшно. хотя эта выставка о том, как достаточно зре-
лые люди работают с собственными страхами. Они с ними работают, что-
бы их пережить; я же, наоборот, все больше начинаю пугаться, работая 
здесь. Организаторы говорят, что это ироничная история, не комната ужа-
са. Но для меня со временем галерея становится именно комнатой ужаса. 
мне по душе бытовой ужас. Вот эта работа про расставание (хаим сокол. 
Без названия. 2010). Над тазом с размякшим хозяйственным мылом висит 
мокрая наволочка. На ней тушью для ресниц баба написала: «я два меся-
ца пыталась убедить себя в том, что я не люблю тебя, пыталась забыть… 
ты выпотрошил меня всю наружу». Они доверили друг другу наволочку, 
и теперь ей больно. Бытовой ужас — моя тема, поскольку ни с одной жен-
щиной я долго не живу. если подойти ближе к наволочке, чувствуете — за-
пах мыла, кухни? Это правда страшно. Ведь внутри женщина пахнет мы-
лом, эмалированным тазом и прачечной. А вот что люди в себя пихали 
в 60—70 гг. (герман титов. Инородные тела. реди-мейд. 2009). Это стенд 
из вологодских больниц. Каждый день, чтобы не скучно было, я пред-
ставлял, что проглотил один из предметов. Крышка пивная. два лезвия. 
Английская булавка. Пшеница. у меня до сих пор крутит живот, когда 
я представляю, что проглотил два лезвия. Короче, никогда не становитесь 
охранником выставки «хоррор».
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«Все остается людям…»
Частная коллекция русской иконы бывшего 
фарцовщика Виктора Бондаренко
Музей древнерусской культуры и искусства им. Андрея Рублева
до 21 июля
www.rublev-museum.ru
Тел.: (495) 678-14-67

Галина Селифанова, смотритель:

— Здесь можно посмеяться вдоволь. улыбаюсь ровно с 6 мая. я уже 4 года 
имею дело с иконами, но такого не припомню. Вот лошадка под Пикас-
со с двумя глазами в профиль, а чего стоит «Благовещение», срисован-
ное с итальянцев, но под православный канон! святые здесь, как наши 
поп-артисты, — в облачении неземной красоты. то ли святой, то ли Бо-
рис моисеев. И некоторые оклады московской фабрики с почти эль-
фийскими орнаментами. И богоматерь с тремя руками. В общем, мне 
здесь работается, как в кукольном театре. Но есть одно место в музее, 
которое по ощущениям совсем другое. Вот, встаньте здесь, в углу, меж-
ду двумя иконами — «тихвинской» и «царем» («царь царем». 1722 год. 
Иван Никифоров-уланов, Череповец). Какая же энергетика от этих икон! 
у меня мурашки идут по телу. Вот, видите, мурашки на левой руке сей-
час? смотрите-смотрите, побежали, видите? К нам приходят и говорят: 
а что это такое, мурашки по телу? Пришли лада дэнс и этот, как его, Алек-
сандр любимов. И у всех мурашки.

Государево водовзводное дело

Государственный объединенный музей-заповедник усадьба «Коломен-
ское»
до 31 декабря
www.mgomz.ru
Тел.: (499) 615-27-68 (экскурсии), (499) 612-52-17 (справки)

Алексей Дронов, сотрудник ЧОП:

— Ну, если вы жить не можете без водоподъемных механизмов, вам 
сюда. Но меня никак не трогает идея поднимать воду — у меня в дерев-
не все с ведрами ходят до сих пор. такое ощущение, что система подъема 
воды — это самая насущная проблема россии с XVI по XIX век. Посмотрите 
на вот этот действующий макет водовзводной башни. Вы не представля-
ете, сколько носилось тут вокруг нее ученых, двое чуть не подрались. Был 
профессор, кажется, мгу, Волшанник — тот кричал, что никак с помощью 
этой башни нельзя было использовать водную энергию. В конце кон-
цов они все успокоились, бить друг друга не стали. теперь здесь толпятся 
дети, все трогают. Им еще интересно, как так поднять воду, чтобы она по-
том попадала в дома и орошала сады. я сам здесь работаю посменно, уже 
4 месяца. Конечно, стал специалистом в водовзводном деле. я так понял, 
что сначала назначение башни было поднять воду, чтобы она, исполь-
зуя принцип сообщающихся сосудов, подавалась в государев двор. В рос-
сии же все сперва для власти делается. Наверх вода подавалась поршне-
вым насосом или черпаками на цепях, что более привычно для меня. За-
тем по трубам текла на сытный двор и в царский дворец. Когда жена моя 
была на выставке, ей понравились только черпаки. А черпаков тут море. 
Некоторые мерные. теперь разбуди меня — я скажу, что бочка равна 492 
литрам. Кстати, дубовые бочки какие красивые! Потому что в них хра-
нилось пиво. 492 литра пива, только представьте. А вот рядом в бочке-
селедовке 8 пудов сельдей. Опасная выставка для печени.
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апреля 2009 года протоиерей Всеволод Чаплин, глава 
синодального отдела по взаимодействию церкви и об-
щества, сделал любопытное заявление. В ходе встречи 
со слушателями Высшей школы государственного адми-
нистрирования при мгу Чаплин предположил, что в рос-
сии вполне «возможен ночной клуб, где молодые люди 
могли бы посмотреть хороший фильм и потом поговорить 
о нем, хоть до 3, хоть до 4 часов ночи». то есть выразил-
ся в том смысле, что пора уже, наконец, открыть у нас ноч-
ные клубы для православной молодежи. Потому что ра-
бота с молодежью — приоритетное направление церкви, 
а куда ж молодежь ходит ночью, если не в клубы.
На заявление Чаплина сразу же бурно отреагировали де-
ятели искусства. Например, журналист, поэт и политтех-
нолог Иван давыдов написал целый рассказ по этому по-
воду, где поминалось и богоугодное обнажение телес, 
и танцовщица марфушка, словом, простора для фантазий 
было много. Но все это, конечно, бред. Никакого стрипти-
за в православном ночном клубе не будет. Иван давыдов 
об этом не знает, а мы знаем, потому что внимательно из-
учили речь Всеволода Чаплина. Он прямо сказал: « Клуб 
со стриптизом и водкой не нужен в православной культур-
ной среде».

естественно, у слушателей Высшей школы государ-
ственного администрирования при мгу, да и у любого 
нормального человека сразу возникает вопрос: какая она, 
эта православная культурная среда, и кто в ней находит-
ся?

Вот есть данные ВцИОм за 2007 год. согласно им, 
63 % россиян считают себя православными. Интересно, 
что по тем же самым данным ВцИОм в том же году о сво-
ей вере в Бога заявили 55 % респондентов. то есть по край-
ней мере 7 % россиян православны, а в Бога не верят.

Как такое может быть, человеческий ум догадаться 
не в состоянии. Но, очевидно, для этих 7 % и предполага-
лось открыть специальные православные клубы со свои-
ми правилами, своим дресс-кодом и своим фейсконтро-
лем. Забыли только, что клуб все же заведение увесели-
тельное, а участие в открытии увеселительных заведений 
или одобрение их открытия — самый настоящий грех.

ситуация получилась малоприятная. с одной стороны, 
большинство современных развлечений — грех, включая 
танцы на льду. с другой стороны, всякий родитель, и био-
логический и духовный, знает, что, если запрещать вооб-
ще все, дети получатся хитрые, скрытные, а самих родите-
лей станут потихоньку ненавидеть.

соответственно, идеальная ситуация — та, на кото-
рую только намекнул отец Всеволод, — создание клуба 

10

Всенощный 
фейсконтроль

Православных ночных клубов  
в России не будет

текст: 
семен  
Кваша

Иллюстрации: 
Владимир  

Камаев
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для православной молодежи, в котором после воскресной 
школы юноши и девицы будут собираться за чаем, обсуж-
дать хорошие фильмы и взаимно краснеть, следя за тем, 
чтобы прядь не выбилась из-под скромного плата. В про-
цессе общения и будут складываться крепкие православ-
ные браки, в которых всякое сношение будет лишь ради 
чадородия.

спустя полгода после заявления отца Всеволода Ча-
плина случился страшный пожар в пермском ночном клу-
бе «хромая лошадь». После этого само словосочетание 
«ночной клуб» приобрело не только развратный оттенок, 
но и совсем уж адские коннотации. В сложившейся ситуа-

ции церковь устами патриарха Кирилла выразилась совер-
шенно однозначно: « Недопустимо освящать места, кото-
рые могут иметь «двойное назначение», а также учрежде-
ния, способные прямо или косвенно потворствовать гре-
ху: ночные клубы, дискотеки, рестораны, магазины, в ко-
торых продается сомнительная продукция. За подоб-
ное деяние в этом году мною запрещен в служении один 
из клириков города москвы». таким образом, оригиналь-
ное и перспективное предложение Чаплина никакого раз-
вития не получило.

следует отметить, что в мире существует довольно 
много христианских ночных клубов. Например, в сшА, 
штат теннеси, клуб Fire Escape каждую субботу устраивает 
концерты миссионерского рока, предлагает христианское 
караоке, стенд-ап комеди (шутки про Иисуса), выступле-
ния спортсменов и диджея. Но главное, что продает этот 
клуб, — безопасность. родители и духовники могут быть 
спокойны, тут молодого человека не втянут в грех, не про-
дадут ему наркотики и не напоят допьяна.

А в других странах существуют ночные клубы, устро-
енные совсем уж как «филиалы» церкви, где в атмосфе-
ре евангелического хип-хопа публике проповедуют и об-
ращают в веру. словом, есть много вариантов, но непо-
нятно, как это импортировать на нашу почву. Ведь у про-
тестантов, в отличие от православных, приняты сугу-
бо личные отношения с господом, которому можно слу-
жить и на сцене ночного клуба, и за барной стойкой. 
с другой стороны,    те самые 7 %  неверующих будут про-
изводить потомство,  и вполне возможно, что со време-
нем на свет явится  порождение эпохи тучных блаженств: 
светское православие, которое позволит любые развле-
чения по установленным тарифам. Вот тогда и начнется. 
Электронные индульгенции, исповедь по ICQ, православ-
ный хип-хоп.

единственная надежда на ВцИОм — это же они такие 
сведения опубликовали. может, просто ошиблись? 

«Смене» любопытно знать ваше мнение  
по поводу необходимости в России ночных  
мест для высокодуховной молодежи. Нужны ли,  
по-вашему, такие клубы еще и при мечетях  
и синагогах? Пишите нам на jurnal@smena-online.ru
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Бафана–Бафана текст: Петр Каменченко
Иллюстрации: Алексей Куделин
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В ЮАР едет цирк. Самый восхитительный, дорогой, яркий, 
волшебный и невероятный цирк в мире. Это Кубок мира  
по футболу. Он способен отвлечь, увлечь и поразить 
воображение. Но вот выбор места для его проведения выглядит 
весьма странным. Очевидно, в FIFA руководствовались явно  
не спортивными принципами. Сенсационную догадку 
выдвинул главный редактор журнала Total Football Петр 
Каменченко.

Далеко и страшно

Ч
емпионат мира всегда был весьма дорогой 
и заслуженной наградой стране за ее вклад 
в развитие мирового футбола. По крайней 
мере, так считалось раньше, до начала 90-х го-

дов XX века.
ЮАР, в свою очередь, никогда не была мало-мальски 

заметной футбольной державой. Своих Пеле, Марадон, 
Беккенбауэров и Яшиных в южноафриканском футбо-
ле никогда не было. Не было даже игроков уровня каме-
рунца Роже Милла или тоголезца Эммануэля Адебайора. 
Особых успехов за свою более чем столетнюю историю 
Футбольная ассоциация Южной Африки не добивалась. 
В сегодняшнем составе национальной сборной «Бафана-
Бафана» самыми известными футболистами являются два 
представителя английской Премьер-лиги — Стивен Пи-
наар («Эвертон») и Бенни Маккарти («Вест Хэм»), — Мак-
бет Сибайя из казанского «Рубина» и Мэттью Бут, играв-
ший несколько сезонов за «Крылья Советов». Наиболее же 
популярный южноафриканский футбольный клуб — 
«Кайзер Чифс» из Йоханнесбурга — приобрел мировую 
известность лишь благодаря названной в его честь брит-
поп-группе. Никаких других футбольных заслуг у ЮАР 
нет. Более того, в самой стране этот вид спорта уступает 
по популярности крикету, регби и гольфу. И вот здесь мы 
сделаем первую заметку на память: вышеперечисленные 
виды спорта культивировались преимущественно белым 
населением страны.

Второй очевидный факт — значительная удаленность 
ЮАР от Европы, которую на ЧМ-2010 будут представ-
лять 13 сборных. Лететь через полмира дорого и неудоб-
но. Особенно сейчас, когда антитеррористические ме-
роприятия способны испортить настроение пассажирам 
даже больше, чем страх перед «Аль-Каидой». Кроме того, 
для многих людей затруднительно не курить в течение 

15—20 часов полета. Стоимость 
перелета в Йоханнесбург состав-
ляет в среднем две тысячи евро, 

что в условиях кризиса также не-
мало.

Проблемы с транспортом ожи-
даются и на территории самой 

ЮАР. Расстояния между горо-
да ми, где пройдут игры, мо-
гут составить 1200—1400 км 

и более. На автомобиле не наездишься, а скоростные по-
езда и авиатранспорт — это дополнительные и значитель-
ные расходы.

Еще одна причина, способная вызвать серьезные со-
мнения даже у самых страстных поклонников футбо-
ла, — это личная безопасность. По уровню преступности 
ЮАР занимает второе место в мире (Россия, кстати, в этом 
списке на пятом месте, Колумбия — на первом), а по ко-
личеству убийств и изнасилований — первое. Словом, 
у страны очень плохая репутация. После наступления тем-
ноты на улицу лучше не выходить.

А темнота там сейчас наступает рано. В ЮАР в июне 
разгар зимы. Если кто думает, что зимой в Африке жара, 
он ничего не знает о ее крайнем юге. К вечеру, когда бу-
дут начинаться игры, температура может запросто опу-
скаться до 4—8 градусов тепла, к тому же везде южнее 
Дурбана зимой идут постоянные дожди.

Таким образом, у иностранных туристов масса причин, 
чтобы не ездить на чемпионат Европы. Да и у местных 
жителей с футболом сложности. Выкупить билеты по но-
минальной стоимости они просто не в состоянии. Белые 
граждане составляют сейчас всего 9 % населения страны 
и в массе своей предпочитают другие виды спорта. Сре-
ди черных — 35 % не имеют работы вообще, а социальное 
пособие составляет всего 1,25 доллара на человека в день. 
В результате около полумиллиона билетов еще за месяц 
до начала ЧМ-2010 были не раскуплены.

Остается предположить, что при выборе ЮАР хозяй-
кой ЧМ-2010 решающими были совсем не спортивные 
принципы.

Мандела, уран и ушастые слоны
Дело в том, что современный футбол давно уже не спорт. 
Особенно это касается мегатурниров, таких как чемпио-
нат мира, чемпионат Европы или Лига чемпионов.

Сегодня футбол — это, во-первых, социально-
политический проект. Во-вторых, бизнес. В-третьих, шоу-
бизнес. Отсюда и выбор стран-хозяек: США (994), Япо-
нии и Кореи (2002), Германии (2006), ЮАР (2010). И сле-
дующий чемпионат Европы пройдет в 2012 году в Поль-
ше — Украине единственно по причинам политического 
характера.

Выбивается из ряда разве что Германия-2006, да 
и то только при поверхностном осмотре. Причина 
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проведения Кубка мира именно там была более чем ве-
ская. В 2006 году Германию наконец-то всем миром про-
стили за грехи Второй мировой войны. Впервые за 60 лет 
немцы получили возможность без чувства вины и огляд-
ки на соседей делать то, что им так нравится, — марши-
ровать колоннами по улицам городов с флагами и бараба-
нами и кричать хором в пивных «Дойчланд! Дойчланд!» 
В ходе ЧМ-2006 немецкий патриотизм наконец-то был ре-
абилитирован и перестал вызывать косые взгляды евро-
пейцев, за исключением поляков и русских.

Социально-политический аспект остается главным 
и на нынешнем Кубке мира в ЮАР. Сейчас это про-
блемная страна с неопределенным будущим. Черно-
му населению ЮАР много обещали, черные долго тер-
пели, но в результате сейчас они живут даже хуже, 
чем при апартеиде.

Нельсон Мандела — наиболее умеренный из всех по-
литических лидеров ЮАР. У него хватило выдержки, вли-
яния и мудрости не проводить национализацию земли 
и природных ресурсов, что вызвало бы немедленный раз-
вал экономики, войну, хунту и попадание в зависимость 
от других государств и режимов. Но Манделе уже 92 года, 
а белые продолжают уезжать из страны. Что будет, когда 
Мандела умрет?

Черная Африка уже сейчас представляет большую про-
блему для западного мира, и ЮАР — самая богатая и мощ-
ная из африканских стран, к тому же владеющая ядерным 
оружием. Естественно, что вопрос о том, кто будет влиять 
на ее политику в будущем, волнует сейчас всю мировую 
общественность.

А тут футбол. Продукт абсолютно западной цивили-
зации, великолепно прижившийся по всему миру, в том 
числе и в Африке. Великое доказательство равенства воз-
можностей. Ведь черный футболист может быть миллио-
нером и даже капитаном большой европейской сборной, 
как, например, Тьерри Анри во Франции.

Футбол космополитичен, но при этом прекрасно пред-
ставляет и пропагандирует именно западные ценности, 
сочетая западный индивидуализм с врожденным у афри-
канцев чувством общности (семейной, родовой, племен-
ной). Футбол понятен, эмоционален и крайне заразен. Ко-
нечно, ЧМ не решит проблем Южной Африки, но спосо-
бен отвлечь от них многих.

Что касается бизнеса, не исключено, что ЮАР хоро-
шо заплатила ФИФА за право проведения ЧМ-2010. По за-
пасам золота, алмазов и урана у страны почти нет в мире 
конкурентов, но бизнес нужно развивать. А для этого нуж-
ны контакты.

Огромным потенциалом обладает и туризм. В ЮАР 
крупнейшие заповедники диких животных и нацио-
нальные парки, в том числе и частные. Сафари для бо-
гатых процветают, теперь нужно привлечь и средний 

Первый чемпионат мира  
по футболу состоялся  
в 1911 году в Турине. В нем 
победила английская команда 
«West Oakland», состоящая  
из рабочих угольных шахт  
и нескольких профессиональных 
европейских футболистов

класс: европейцев, китайцев, японцев, американцев, 
русских. Обыватель консервативен, осторожен, ленив 
и нелюбопытен. Африку ему нужно хорошенько разрекла-
мировать, и тогда он включит ее в свой отпускной спи-
сок. А что может привлечь массового обывателя лучше, 
чем футбол?

Шоу-бизнес. Основные деньги на мероприятиях, по-
добных ЧМ, поступают от телетрансляций. С этой точки 
зрения ЮАР — очень удобное место. Практически тот же 
часовой пояс, что и в странах ЕС, да еще и экзотическая 
картинка. Не просто «Бафана-Бафана», а еще и ушастые 
африканские слоны, алмазные прииски и волны двух оке-
анов, бьющиеся о скалы мыса Доброй Надежды. Тут лю-
бой дачник променяет прополку моркови на телевизор.

Есть и еще одно соображение. В академических кру-
гах широко распространено понятие «научный туризм». 
Поездки ученых на тематические симпозиумы и конгрес-
сы обычно оплачиваются спонсорами или принимающей 
стороной. Пользы от таких мероприятий, как правило, не-
много, но зато для проведения симпозиумов профессора 
могут выбирать весьма экзотические страны, куда за свои 
деньги они вряд ли доедут. У чиновников ФИФА мозги 
устроены примерно так же.

А как же мы?
Остается добавить, что следующий после ЮАР чемпио-
нат мира пройдет в Бразилии, а вот за место проведения 
ЧМ-2018 предстоит борьба. Россия — один из возмож-
ных вариантов. Соперники у нас грозные: Англия, США, 
Испания и Португалия, Бельгия и Голландия, даже Ав-
стралия. Со спортивной точки зрения мы, конечно, этим 
странам уступаем. Но, как можно заметить, это, ей-богу, 
мелочи. 
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Старое 
такси
Виталий Васильевич

В
италий Васильевич Клюев, московский таксист 
с сорокалетним стажем, располагается на окра-
ине Главного ботанического сада имени Цици-
на. Если обогнуть телецентр, а потом еще неко-

торое время двигаться на север, то вскоре по правую 
руку вырастет ободранное трехэтажное здание, вы-
крашенное для пущего камуфляжа в грязно-зеленый 
цвет. Охраняют его две рыжие собаки и безразлич-
ный сторож, который только и спросит: «Вам назначе-
но?», а когда вы кивнете, безо всяких прений распах-
нет ворота. Далее — второй этаж, первая дверь напра-
во. Там и будет Клюев.

Но все это возможно, разумеется, лишь в том случае, 
если вы предварительно получите звонок лично от Ви-
талия Васильевича. Просто так, с кондачка, к нему не по-
пасть. Все дело в том, что Виталий Васильевич вот уже не-
сколько лет как заведует предприятием «Культура-Авто», 
когда-то бывшим автобазой Главного управления культу-
ры. Место это сохранило свою просветительскую функ-
цию и по сей день: оно предоставляет автобусы и дру-
гой транспорт Министерству культуры, Большому театру 
и другим интеллигентным заведениям. В общем, абы кого 
туда не пускают.

Кабинет у Виталия Васильевича просторный, весь уве-
шанный фотографиями древних таксомоторов. В красном 
углу, под какими-то вымпелами, — небольшой некрополь 
из таксометров, снятых с автомобилей ГАЗ-21 и ГАЗ-24. 
Клюев сразу же взял один и завел. Мне показалось, ему 
так физически легче — мы разговариваем, а деньги капа-
ют вроде как за простой: 2 рубля в час. План выполняется, 
все в порядке.

Такси для Виталия Васильевича не только хлеб, 
но и жизненно важный орган, вроде печени. Правда, сей-
час этот орган вызывает у него одни неприятные ощу-
щения, поэтому пожилой широкоплечий Клюев всяче-
ски пытается отделить его от себя и заспиртовать. Для это-
го он уже сделал мемориальный музей московского такси 
в Интернете. Написал книгу «Московское такси». А теперь 
собирается открыть самый настоящий музей на собствен-
ном приусадебном участке в ближнем Подмосковье.

И все это для того, чтобы облегчить моральные и фи-
зические страдания, которые причиняет ему нынешнее 
положение таксомоторных дел. Клюев отлично помнит 
времена, когда все таксопарки (то есть около 30 тысяч во-
дителей) подчинялись единой диспетчерской, работали 
по счетчику и знали город назубок.

21 июня мы с вами отметим славную 
дату: 85 лет назад на улицах Москвы 
появилось официальное совет-
ское такси. Наверное, в преддве-
рии праздника стоило бы побродить 
по городу, позвонить в пару фирм, по-
говорить с водителями, расспросить, 
как они собираются встречать гряду-
щий юбилей, с огоньком ли работа-
ют и чем увлекаются в редкие минуты 
досуга. Но я, знаете ли, неплохо 
помню такси своего детства. И могу 
заявить открыто: ничего похоже-
го сейчас в Москве нет. А то, что есть, 
настолько противно, что и говорить 
об этом не хочется. Поэтому направил-
ся я не в «Новое желтое такси», а, нао-
борот, в самое что ни на есть старое.

текст: 
Алексей 
яблоков
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— Водителей готовили профессионально, — вспоми-
нает Виталий Васильевич. — У Автолегтранса существо-
вал собственный учебный комбинат, который готовил 
только таксистов. Особенности подготовки заключались, 
во-первых, в большом количестве наезженных часов, 
во-вторых, водители проходили курсы культуры обслу-
живания пассажиров, сдавали экзамены на знание горо-
да. Причем все эти 4 месяца человек числился «учеником 
шофера». И ты еще давал расписку, что не претендуешь 
на трудоустройство — водителей было слишком много.

Сам Виталий Васильевич попал в такси сразу после ар-
мии. Сосед по квартире привел его за руку в 19-й таксо-
парк. 24 декабря 1965 года Клюев вышел в свой первый 
рейс.

Жизнь таксиста, какой помнит ее Виталий Васильевич, 
не имеет ничего общего с нынешним бытом и нравами 
«Новых желтых», «Розовых», «Православных» и прочих 
таксомоторных фирм.

— Раньше всегда говорили: «Такси — это полпред горо-
да», — замечает Клюев. — Для любого приезжего город на-
чинался с таксистов.

Если это и правда так, то Москва в ту пору представ-
лялась приезжим в виде разбитного улыбчивого мужика 
40—45 лет, неплохо одетого и общительного. «Таким лег-
че работается», — пояснил Клюев. Кроме того, таксисты 
в массе были внутренне дисциплинированными и нежад-
ными.

Да и сам Виталий Васильевич жадным не был. Возил, 
бывало, и в кредит, и под «честное слово». Но от работы 
не отлынивал.

— Тогда ведь таксистов государство к любой работе 
привлекало, — говорит он. — Например, развозить газет-
ный тираж по киоскам. Или во время эпидемий гриппа 
помогали возить врачей, когда машин не хватало. Во вре-
мя всяких официальных мероприятий назначались спец-
колонны, которые обслуживали гостей, членов съездов 
и делегаций. Во всех парках были так называемые маши-
ны «без шашек», они всегда новые были, то есть не боль-
ше года в эксплуатации. Под стекло ставили таблич-
ку «Такси» или «Заказная». А на таксометр надевали че-
хол. Когда в Москве была Олимпиада-1980, создали спе-
циальную «олимпийскую» колонну — для обслуживания 
гостей. Водителям выдавали разговорники, они прохо-
дили экспресс-курсы английского языка. А сейчас в Сочи 
я не знаю, как собираются обслуживать гостей в плане 
транспорта.

О теневой стороне работы в такси Виталий Василье-
вич говорит неохотно. Да, и водкой таксисты торговали, 
и проституток предоставляли прямо вместе с машиной. 
Но таких было немного. Гораздо больше было так назы-
ваемых «мастеров» — таксистов, имеющих дополнитель-
ную специализацию. Вот о них Клюев говорит с чувством 
тайного уважения. Были, скажем, «кочерыжники» — те, 
кто доставляли на рынки овощи и фрукты, получая за это 
гонорар от владельцев товара. Были «почтари», возившие 
прессу и почту на дальние расстояния и не сообщавшие 
об этом диспетчерам. «Центровые» работали у гостини-
цы «Интурист», часто принимая оплату в форме свобод-
но конвертируемой валюты или вовсе в иностранных си-
гаретах.

Но самые интересные люди — «мебельщики» или «хо-
лодильщики» — те, кто стояли возле магазинов мебели 

и электротоваров. Они, конечно, брали сверх тарифа 
за перевозку негабаритных грузов, но главная их особен-
ность была в другом: «мебельщики» обеспечивали потре-
бителям доступ к дефицитным товарам, причем за неве-
роятные деньги.

— Вот есть мебельный набор «Тюльпан боль-
шой», — вспоминает Виталий Васильевич. — Стоит 15 ты-
сяч рублей — как трое «Жигулей». Прилетает в Москву 
богатый армянин и хочет «Тюльпан большой». Его сводят 
с бригадиром «мебельщиков», он оставляет ему 35 тысяч 
рублей (!) и улетает домой. Через несколько дней ему при-
ходит гарнитур: весь упакованный, все как надо.

Впрочем, «мастера», как говорит Клюев, составляли 
примерно 10  % от общего количества таксистов. Осталь-
ные, в том числе и он сам, работали просто на «поднятую 
руку», выполняя план. От общей выручки за день водите-
лю причиталось чуть больше трети плюс чаевые.

В старом такси действовала строгая система контроля. 
Существовали «летучие отряды», которые проверяли, ра-
ботает ли таксист или режется в карты прямо на стоянке. 
В каждом таксопарке обязательно трудились осведомите-
ли КГБ.

— Их практически невозможно было вычис-
лить — обычные трудяги, — рассказывает Виталий Ва-
сильевич под частый стук таксометра. — У нас в колон-
не работал, кстати, один из водителей Лаврентия Берии, 
дядя Леша. Такой улыбчивый, общительный. Не скажешь 
с виду. Вообще тогда в такси работали не только простые 
люди. Многие с высшим образованием.

К концу 80-х годов, по словам Клюева, на линию еже-
дневно выходило до 16 тысяч машин. Это была огром-
ная цифра. Своими доходами такси финансировало весь 
остальной городской транспорт. Однако в середине 90-х 
это великолепие рухнуло, когда был подписан закон 
о приватизации таксопарков.

— Представители трудящихся и представители Мосав-
толегтранса поехали на переговоры в Моссовет, — расска-
зывает Клюев. — Гавриил Попов не стал подписывать ре-
шение о приватизации таксопарков, а Лужков взял и под-
писал. И все — система начала разваливаться. За 15 лет 
упорного труда ее добили окончательно. Лужков потом, 
говорят, правда, каялся за это решение и даже пытался по-
могать — выделялись деньги и так далее, но все без толку.

Виталий Васильевич, как настоящий таксист, в чуде-
са не верит. Он может сходу перечислить уйму проектов 
по возрождению московского такси, которые предлага-
лись в разное время разными мыслящими гражданами. 
Но дело, считает он, не в проектах, а в том, что для их раз-
работки нужна профессиональная инициативная группа, 
куда входили бы сотрудники таксопарков, не понаслышке 
знающие об анатомии и физиологии такси, а также пред-
ставители силовых структур, которые бы помогли вернуть 
городские стоянки.

— Но вообще все эти разговоры о возрождении 
без толку, — вдруг машет рукой Клюев. —Сегодня объ-
ем рынка такси не менее миллиона долларов в год. Такую 
сумму никто никому не отдаст.

— Кто кому не отдаст?
— Никто никому. А весь нелегальный извоз сейчас 

держат азербайджанцы: они-то деньги, в отличие от нас, 
считать умеют.
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Да и пусть себе считают, думаю я, глядя на могучие 
плечи Виталия Васильевича. Я ведь, когда входил в каби-
нет, слышал, как он беседовал с кем-то по телефону. Гово-
рил, что хочет уехать на дачу, запереться там и побыть не-
сколько дней в совершенном одиночестве. А то, пожало-
вался он, даже пустяки раздражают. Я его понимаю. По-
жалуй, именно так и следует таксисту с сорокалетним ста-
жем отмечать юбилей любимого транспорта. Уехать, за-
крыться, припомнить кафе «Зеленый огонек» на Дмитров-
ке. Или шашлычную на Никитских воротах, где подавали 
рубленый бифштекс размером с ладонь. А остальное дей-
ствительно пустяки.

Мы попрощались. На таксометре было 4 рубля 70 ко-
пеек.

Галина ивановна
В поисках утраченного такси я, к своему везению, по-
встречался и с Галиной Ивановной Шубиной. Везе-
ние заключается в том, что 76-летняя Галина Ивановна, 
во-первых, таксистка с 1964 года, а во-вторых, как пуш-
кинская донна Анна, почти никогда с мужчинами не гово-
рит. Да и с женщинами тоже. Она вообще не любит встре-
чаться, а любит сажать цветы у себя на даче. Само про-
видение свело нас возле станции метро «Краснопреснен-
ская» и не отпускало друг от друга целых два часа.

Для своих лет Галина Ивановна выглядит весьма бодро, 
не говоря уж о том, что передвигается она прямо-таки 
с неприличной для ее возраста скоростью. Это потому 
что она в молодости профессионально занималась вело-
сипедным спортом. Крутила педали, а сама думала: «Если 
я езжу на велосипеде, то надо еще обязательно научить-
ся водить машину». Тогда, в начале 60-х, Шубина работа-
ла на ткацкой фабрике, получала 52 рубля денег и о так-
си не помышляла. Сделать неожиданный выбор помогла 

соседка, которая работала во 2-м таксопарке. ( Удивитель-
ное совпадение, ведь и Клюева тоже привел в такси сосед.)

— Я приехала в парк, пошла к директору Ипатову, по-
просила записать меня в учебный комбинат, — ожив-
ленно рассказывает Галина Ивановна. — Он посмотрел 
на меня и говорит: «А вы у мужа спросились? Вы знае-
те, что тут мужской коллектив?» А я ему ответила: «Я что, 
в детский сад, что ли, пришла?» И он меня без звука запи-
сал на учебу.

Тогда почему-то было стыдно говорить, что ты работа-
ешь в такси. В народе бытовало мнение, что все таксисты 
нечисты на руку. Но Галине Ивановне было плевать на об-
щественное мнение, и она 4 месяца прилежно постигала 
устройство карбюратора.

— Я и училась, и сдавала на ГАЗ-21, где скорости 
на руле переключались. На экзаменах было вождение, 
знание Москвы, ну и техническая часть тоже. А потом по-
ставили на линию. Дали «Волгу» с красной крышей — тог-
да так красили машины после капремонта. И это счита-
лось почетным, мне еще повезло, что такую дали! Вот пер-
вый день, надо выгонять машину из парка: съехать с пя-
того этажа и выйти из ворот. А у меня одна мечта: толь-
ко бы из ворот выехать! Но выехала, слава богу, и поти-
хоньку поехала на заправочную. Так и начала работать.

Вскоре Галина Ивановна изучила Москву так, что знала 
наизусть все светофоры — тогда их было немного. Людей 
не боялась, она общительная, а по ночам не работала, так 
что никакой опасности для жизни.

— Никогда ко мне мужчины не приставали! — то ли 
с гордостью, то ли с досадой говорит Шубина. — От пас-
сажиров получала только благодарности. Однажды вез-
ла женщину в аэропорт Быково. Уже совсем недалеко, 
а у меня колесо спускает! Ну, я вышла, помогла ей чемода-
ны донести до аэропорта. Она мне потом из Калинингра-
да рыбу прислала.

 фото: дмитрий Чистопрудов
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На жаргоне старых таксистов Галина Ивановна называ-
ется «деятель». То есть, во-первых, активистка, во-вторых, 
ударница труда, в-третьих, член партактива. Все это 
не только не мешало, но и помогало ей работать, отра-
жаясь, в свою очередь, на благосостоянии. В 80-е годы 
ее среднемесячная зарплата составляла 398 рублей с ко-
пейками, что для среднего таксиста почти недостижимо. 
Как это произошло, Шубина объяснить не может.

— Все же по-разному работают, — туманно гово-
рит она. — Я, например, никому не отказывала: возила 
всех. Вот надо человеку в дальний микрорайон, в Буто-
во, — я везу. Или вот стоянка такси. И что? Сидят мужики, 
курят, а то и в карты играют. Проезжаю 200 метров — сто-
ит пассажир, да еще с ребенком. Конечно, я беру. И план 
выполняла, причем его еще прибавляли. Было 10 копе-
ек за километр, потом 20 сделали. И ничего. Что такое 
«не привезти план», я даже не знала.

За ударную работу Галине Ивановне все время доста-
вались хорошие машины. Это значит, не старше 3 лет 
и с пробегом не больше 200 тысяч км. Она свои «Волги» 
любила, каждое мелкое ДТП оборачивалось для нее лич-
ной трагедией.

— Однажды возле ВДНХ стою на светофоре, и тут сбо-
ку подлетает какой-то — прямо в бок мне. Несильно, 
но машину выдали два дня назад! Я как сидела, так голо-
ву уронила, руль руками обхватила и сижу. Подходит ми-
лиционер: «Вам плохо?» Я как закричу: «Да что там «пло-
хо» — вы посмотрите, у машины же пробег всего 300 ки-
лометров!»

В 1992 году, осенью, Галина Ивановна везла семейную 
пару из аэропорта Домодедово. По дороге в ее «Волгу» 
на полной скорости врезалась встречная иномарка — во-
дитель уснул за рулем. Шубина отделалась переломом 
руки, женщина, сидевшая справа от нее, погибла, а ее 
муж, сидевший сзади, остался жив.

— Полгода я сидела на бюллетене, а потом 
ушла, — рассказывает Галина Ивановна. — И не только 
из-за аварии. В 90-е годы в такси стало много разгильдяй-
ства. И гораздо меньше контроля.

Развал СССР Шубина восприняла как личный выпад 
против нее и против всей системы такси. Демократия 
вредна таксистам.

— Свобода — это не для нашего народа, — говорит 
Шубина, и непонятно, кого она имеет в виду: такси-
стов или весь наш народ в целом. — Свобода свободой, 
но надо же и человеком быть.

С такими-то еретическими взглядами Галина Ивановна 
продолжает вести бойкую пенсионерскую жизнь. В буду-
щее такси она не верит. Даже если и сделают единую дис-
петчерскую и парки вернут, все равно это будет «для себя», 
для дяди. А надо, чтобы было для других, потому что пасса-
жиру нужна забота, как «Волге». Вот и вся история.

Василий Николаевич
Последний визит я нанес официальным лицам, а имен-
но руководителю Московского департамента транспор-
та и связи Василию Николаевичу Кичеджи. Мне пока-
залось, что его взгляды на судьбу легкового транспорта 
в чем-то схожи со взглядами старых таксистов. Дело в том, 
что совсем недавно Василий Николаевич обратился к Ми-
нистерству транспорта РФ с предложением пересмотреть 
так называемый «Закон о такси», который был принят 
еще два года назад.

В 2008 году инициативная группа работников Москов-
ского транспортного союза и Департамента транспорта 
и связи разработала проект закона о такси в Москве. Чле-
ны группы придумали специальный Реестр, в который 
могли внести данные о себе все существующие таксомо-
торные фирмы — в добровольном порядке. Внесение себя 
в Реестр должно было гарантировать владельцам фирм 

ГаЗ-А. Первый советский ав-
томобиль, заменивший в такси 
иномарки «рено» и «форд». 30-е 
годы XX века

Стоянка такси. 30-е годы 
хх века

Газ-21. самая любимая 
машина старых московских 
таксистов
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некоторые, как было сказано в проекте, «преференции», 
то есть льготы. Например, места на стоянках. Разумеет-
ся, сразу же нашлись люди, которые вполголоса, а неко-
торые даже и совершенно открыто, стали говорить о том, 
что это очередная кормушка для чиновников, которые бу-
дут, в свою очередь, требовать определенных преферен-
ций с владельцев такси за внесение их в Реестр.

Так вот, Василия Николаевича Кичеджи тогда еще в де-
партаменте не было. А когда в 2009 году он там появил-
ся, то подошел к истории с Реестром самым решитель-
ным образом. То есть призвал забыть об этой идее вообще 
( хотя закон был уже принят ) и пойти другим путем. Вер-
нуть лицензирование и разрешить извоз только лицензи-
рованным фирмам. Чтобы получить лицензию, организа-
циям надо будет провести целый ряд болезненных проце-
дур. Убедиться, что все машины прошли ТО и выкрашены 
в предусмотренный законом цвет (желтый или красный), 
а все шоферы владеют русским языком, знают город, име-
ют регистрацию и за рулем не менее трех лет. Если все 
в порядке, организация получает лицензию, а с ней и лю-
бые преференции.

— И кто же будет выдавать эти лицензии? — с наме-
ком спрашиваю я.

Василий Николаевич понимает.
— Это совсем не трудно, да вот хотя бы мы, — весело 

говорит он. —  Департамент транспорта и связи или Ро-
странснадзор. 

— А как насчет взяток? — уже напрямую спрашиваю 
я. — Ведь будет как с Реестром.

— Не будет, — смело отвечает Кичеджи. — Теперь все 
боятся: сейчас у нас за взятки ответственность большая. 
Три года.

Ну и слава богу. С Василием Николаевичем вооб-
ще интересно разговаривать. Он ведь и сам в в свое 
время поработал в такси, помнит, как оно выглядело, 
и не меньше моего хочет вернуть его на улицы Москвы: 

организованное, контролируемое, со стоянками, парка-
ми и единой диспетчерской. Правда, в его воображении 
этот проект попутно обрастает фантастическими деталя-
ми. Например, за отсутствие лицензий штрафовать фир-
мы на один миллион рублей. Или построить новые так-
сопарки и населить их электромобилями в количестве 
2000 штук. Или дать любые полномочия ГИБДД, чтобы 
они убрали с улиц всех «бомбил», которые демпингуют 
рынок.

Благодаря последнему предложению Кичеджи снискал 
славу сторонника репрессивных мер, и это его немало оби-
жает.

— Я не за репрессивные меры, а за порядок, — поясня-
ет он. — Очень важно обеспечить безопасность всех води-
телей, любыми способами.

Выходя из здания Департамента транспорта и свя-
зи, я подумал вот о чем. Вроде бы немало людей одержи-
мы одной и той же идеей: вернуть полезный, удобный 
транспорт, причем так, чтобы он работал и приносил го-
сударству ощутимые доходы. Но если посадить их вместе 
и сформировать ту самую рабочую группу, ничего не по-
лучится. И дело не во внутренних противоречиях, а в том, 
что просто не нужны они никому с их профессиональны-
ми взглядами. На них посмотрят так, как если бы вдруг 
гильдия извозчиков пришла к министру Игорю Евгенье-
вичу Левитину и предложила ввести лицензирование гу-
жевого транспорта, с проверкой знания языка у лошадей 
и регистрацией у возниц.

Вот я думал-думал так, растравлял себя, мол, «время 
таксометров и зеленых огней закончилось», «все ушли 
в парк», а потом поднял руку — и доехал до редакции 
на том, что остановилось. Не побрезговал и даже немного 
денег заплатил. Предатель я? Нет. Просто живу в Москве, 
вот и все. 

— Куда ехать?  
Актер Н. Крючков в очеред-
ной роли шофера такси, 
1974 год

Гараж.  Новая шестиэтаж-
ная эстакада челябинского 

транспортного предприятия, 
1973 год
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З
а всю историю своего существования 
деревня Зеленцино Конаковского рай-
она Тверской области переживала эпо-
ху расцвета всего один раз: на рубеже 

XVIII и XIX веков. Тогда здесь родился филолог, 
философ-шеллингианец, академик и директор 
Главного педагогического института в Санкт-
Петербурге Иван Давыдов. После этого Зелен-
цино последовательно разрушалось более двух-
сот лет и, скорее всего, сгинуло бы, как боль-
шинство российских деревень. По счастливой 
случайности, именно эту деревню выбрал в ка-
честве своей персональной Утопии советский 
инженер, а ныне — российский фермер Олег 
Гурковский.

В течение своей пасторальной жизни бывший 
инженер не только спас от разрушения коровник, 
но к тому же построил лесопилку, починил глав-
ную улицу и проложил дорогу до соседней дерев-
ни. Однако так и не встретил понимания. Соседи 
считают, что москвич просто с жиру бесится.

Ценный сборщик
Гурковский — невысокий, бородатый и смотрит 
чуть исподлобья, но не хмуро, а с хитринкой, 
как Ленин. Через год ему исполнится 70, но по-
верить в это совершенно невозможно. Одет Олег 
в качественные, хоть и потрепанные, вещи. Меня, 
например, встретил в хорошей мотоциклетной 
куртке.

Главное свойство Олега — умение противосто-
ять энтропии. Иными словами, любая рухлядь 
превращается в его руках в ценные, работающие 
вещи. Например, в 1975 году инженер Гурковский 
задумал обставить свою квартиру кухонной ме-
белью. Но денег на мебель не было, а чтобы сма-
стерить ее самому, Олег решил собирать станок. 
И собрал. Что-то нашел на помойке, что-то купил, 
что-то выменял. Балки для каркаса, допустим, са-
молично привез на автобусе со свалки алюмини-
евого завода. В результате на свет появился чу-
довищный, но вполне функциональный инстру-
мент, соединяющий в себе токарный станок, фуга-
нок и циркулярную пилу.

Настоящее раздолье для Гурковского наступи-
ло после распада СССР, когда оборудование тысяч 

Герой этой заметки 
может один заменить 
целый наукоград. 
Точнее, сначала 
построить его,  
а потом уже всех там 
заменить. И всякой  
наноерундой он  
не занимается. Сидит 
себе в деревне и тихо 
возрождает страну. 
Вам такое  
и не снилось.

Эскиз. 
По мнению 
фермера, 
любая рух-
лядь подда-
ется исполь-
зованию

текст: 
Никита  
Аронов

фото:  
Кирилл  
лагутко
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заводов, фабрик и колхозов разворовывали, сдава-
ли в металлолом и просто бросали гнить. На раз-
валинах Союза ему удалось собрать огромную ма-
стерскую, где можно самолично изготовить лю-
бую необходимую в хозяйстве вещь: от ножа сено-
косилки до пневматического цилиндра.

С удовольствием Олег вспоминает исто-
рию собственной лесопилки, которую он собрал 
из эскалатора станции метро «Ленинские горы» 
и оборудования старой прачечной.

Как-то его собственный сын выступал посред-
ником при продаже старой советской прачечной. 
Новому собственнику не нужны были гигант-
ские стиральные машины и пневматические утю-
ги, а старый собственник вывозить их не хотел. 
На помощь обоим пришел Олег, который забрал 
все лишнее к себе в деревню. Из утюгов и машин 
получились превосходные механизмы для пода-
чи и распиловки бревен, а также компрессоры 
для прижатия стволов к раме.

«Вот и лето!» Полотно 
Алексея Куделина. 
холст, масло 

Новый замысел. фермер 
гурковский одержим 
механизаторскими идеями
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А в 1997 году, после того как заброшенный 
эскалатор станции «Ленинские горы» уже раста-
щили охотники за черными металлами, Олег по-
бывал на месте преступления и извлек из глубин 
затопленного эскалаторного механизма те дета-
ли, которые собиратели металлолома поленились 
доставать. Теперь бревна въезжают на лесопилку 
по узким рельсам, по которым когда-то двигались 
ступеньки.

Точно так же, из обломков СССР, Гурковский со-
бирал свою многочисленную сельхозтехнику. До-
был пару списанных тракторов в каком-то ПТУ: 
один починил, другому своими руками сварил 
экскаваторную стрелу.

Малая земля
Жена фермера живет в Москве, в двухкомнат-
ной хрущевке, однако обещает: «Дом поста-
вишь — приеду». Но какой там дом, если надо 
и сена накосить, и дорогу построить, и за землю 
бороться. Так что сруб, который Олег начал было 
строить на своем участке, так и стоит уже несколь-
ко лет недостроенный. А сам фермер живет в быв-
шем колхозном коровнике. Оборудовал там себе 
комнату с диваном, столом, плитой, умывальни-
ком, двумя компьютерами и радиоприемником, 
из которого непрерывно звучит «Эхо Москвы».

Из любого экологического поселения Олега вы-
гнали бы с позором. Он пришел не просить ми-
лостей у природы, а порабощать ее железом. При-
чем еще в 90-е годы он вовсе не собирался ста-
новиться фермером. Неплохо зарабатывал, бу-
дучи начальником отдела в сотовой компании. 
Но в конце 90-х не сошелся с новым начальством, 
продал свою часть акций, а на вырученные деньги 

неожиданно для самого себя купил овец романов-
ской породы. Небольшой участок в Зеленцино Гур-
ковский приобрел еще в 1991 году.

Сначала овец было семеро. Плодились они 
успешно, так что к 2006 году в отаре инженера Гур-
ковского оказалось 96 голов, считая ягнят. Он бы 
и больше завел, но выяснилось, что не хватает ме-
ста для выпаса скота. А все попытки арендовать 
бывшие колхозные поля оказались безуспешны-
ми. Дело в том, что деревня Зеленцино, как и не-
сколько других населенных пунктов, оказалась вну-
три государственного комплекса «Завидово» — того 
самого заповедника, где с брежневских времен от-
дыхают и охотятся высшие госчиновники. Запо-
ведник имеет особый статус и охраняется бойца-
ми ФСО. Лесопилку из эскалатора они еще потер-
пят, а вот аренду земель — уже никак. И хотя рай-
онная администрация уже дважды пыталась выде-
лить Олегу участок, глава заповедника так и не дал 
добро. В качестве последней надежды фермер разо-
слал письма губернатору Тверской области, началь-
нику ФСО, премьер-министру и президенту, но ре-
зультатов это пока не принесло.

Без овец
В ожидании ответа от президента и чиновников, 
обуреваемый кипучей энергией, Гурковский за-
нялся улучшением местных дорог. Сначала чинил 
грунтовку самодельными экскаватором и бульдо-
зером. Потом приспособил к делу борону, специ-
ально купил прицепной к трактору дорожный ка-
ток и карьерный скрепер. Чтобы покрыть затраты 
на технику и топливо, пришлось потихоньку про-
давать скот. И поскольку Олег — человек увлека-
ющийся и останавливаться на полпути не умеет, 

«Устала  
за день». 
фотоэтюд  
К. лагутко

«Я предлагаю организовать бартер-
ный фонд и давать пенсионерам кре-
дит свиноматками. А как только хозяй-
ство пенсионера достигнет своего макси-
мума, он вернет долг поросятами»
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в конечном счете он остался с прекрасной грун-
товкой, но совсем без овец.

К свиньям!
Теперь фермер ищет способы поправить пошат-
нувшееся хозяйство. Как человек энергичный, он 
обдумывает сразу три варианта. Во-первых, все 
то же дорожное строительство. Во-вторых, лесо-
пилка. Та самая, из утюгов и эскалатора. В свое вре-
мя запустить ее на полную мощность помешали 
новые правила рубки леса — теперь в «Завидово» 
даже сухостой нельзя валить без отдельного раз-
решения. Недавно инженер написал письмо за-
местителю губернатора области Сергею Журавле-
ву с просьбой выделить ему любой участок рядом 
с лесом, чтобы он, Олег, мог там вести санитарную 
расчистку. Ответа тоже пока не получил.

Но главная надежда и последнее увлечение 
Олега — это вьетнамские вислобрюхие свиньи. 
Я их повидал и остался доволен. Свинки малень-
кие, черные, смирные, а главное, травоядные. 
Тем более что вьетнамских можно откармливать 
именно что на простой траве.

Пока в хозяйстве Гурковского пять взрос-
лых свиней: три матки и два хряка. Подрастают 
трое поросят. Еще в марте по своей комплекции 
они больше напоминали голых комнатных соба-
чек, но сейчас приобрели приятную округлость. 
Да и прибавление скоро: две свиноматки долж-
ны родить. Фермер считает, что путем докуп-
ки и естественного прироста свиней у него скоро 
станет не меньше, чем было когда-то овец. И все 
это — на подножном корме. А поскольку вьетнам-
ские свинки относятся к ценным беконным поро-
дам, Олег надеется на прибыль.

Приятно еще вот что: все идеи Гурковского 
всегда выходят за рамки личного обогащения. 
Он ведь не просто хочет зарабатывать на дорож-
ных работах, а мечтает избавить Россию от одной 
из двух ее главных бед. Вьетнамские свиньи же 
призваны справиться со второй бедой: в голове 
Гурковского созрел грандиозный проект под на-
званием «Кредитный бартерный фонд пенсион-
ного свиноводства». Вот как это будет.

— Ежегодно Россия ввозит свинины на 500 
миллионов долларов США, — рассуждает фер-
мер. — Между тем, в стране множество заросших 
травой бесхозных участков и немало пенсионе-
ров, живущих за чертой бедности. Если дать этим 
людям возможность разводить травоядных сви-
ней, они смогут пробиться в средний класс. Па-
скудство ситуации состоит в том, что без стар-
тового капитала начать даже такое малозатрат-
ное дело, как разведение свиней, нельзя. Десяти-
недельного поросенка в Псковской области мож-
но купить за 3—5 тысяч рублей, а в Подмоско-
вье — уже за 6—10 тысяч. Вот я и предлагаю орга-
низовать бартерный фонд и давать пенсионерам 
кредит свиноматками. А как только хозяйство 
пенсионера достигнет своего максимума, он вер-
нет долг поросятами.

Если получится взять кредит, фермер плани-
рует создать на базе своего хозяйства целую ассо-
циацию кредитуемых свиноводов. А там и цен-
трализованная закупка дополнительных кор-
мов, и единая система сбыта. Начать Олег готов 
уже этим летом. Для начала ему нужно хотя бы 
200 тысяч рублей, а лучше — 2,5 миллиона, что-
бы докупить еще немножко необходимой техни-
ки. Все кредиты фермер готов отдать уже на буду-
щий год. 

 

Работа ки-
пит. трак-
тор — по-
вседневное 
средство пе-
редвижения 
тверского 
фермера

Поросята 
Гурковско-
го. В них он 
видит ключ 
к спасению 
российской 
экономики
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Искушение молодой матери  
екатерины селезневой

День первый
Особых мучений 
нет. Чуть не включи-
ла, правда, новости че-
рез интернет-телевидение, 
но вовремя остановилась. 
Нельзя.

Немного волнует отсутствие общения 
в аське. Но можно же и по телефону по-
звонить.

только надо записывать все, что хо-
чешь посмотреть в Интернете. А это-
го немало. мозг-то расслабляется, когда 
есть под рукой эта вавилонская библио-
тека. Например, при чем здесь индейка 
в день благодарения. На языке вертится. 
такая ерунда. ребенок в каком-то дурном 
мультике увидел и теперь резонно инте-
ресуется, почему трапеза, разделенная 
с индейцами, переросла в парад и поеда-
ние индеек. Ну, ничего, у нас прабабушка 
американист. Объяснит.

Offspring крутится в голове. Надо бы 
скачать. Впрочем, довольно глупая 
группа. Навязчивая идея — что-нибудь 
откуда-нибудь скачать. музыки и так на-
валом. И книг. И фильмов. Как раз есть 
повод все посмотреть, почитать, послу-
шать. А то качаешь-качаешь, не успева-
ешь даже ничем насладиться.

Новости, новости. По радио не послу-
шаешь — оно у меня тоже в Интернете. 
По телевизору не новости, а слоновости. 
ладно, вместо новостей сойдет мандель-
штамовский «шум времени».

Проблема отсутствия аськи, а зна-
чит и милых ежедневных переговоров 
с мужем, честно говоря, к вечеру обри-
совалась более серьезно. утешаю себя 
тем, что ему, наверное, легче работает-
ся без моих «Ой, старший тут нарисовал 
портрет мелкой, похожей на супермега-
годзиллу. Но сказал, что она больше по-
хожа на кибершредера».

муж приходит с работы. говорит, меня 
в аське не хватает. говорю, что не верю. 
ссоримся. супермегагодзиллодрама.

День второй
По телефону хочется звонить часто. Как хо-
рошо в аське — любую фигню можно так 
запросто написать. А тут звонить — это же 
лишнее беспокойство. мало достойных 
поводов пообщаться. По-настоящему так.

Не могу передать брату папин 
мейл — в Интернете же. Пусть сами раз-
бираются.

Нервозно бегаю вокруг компьютера, 
трогаю мышку по привычке, чтобы вый-
ти из режима «Away». фантомные аськи.

Была такая абсурдистская милая 
игра — не думать о белой обезьяне. так 
вот, и про почту-аську-википедию тоже 
не надо думать. Получается, впрочем, 
с тем же успехом, как и у игроков в «обе-
зьяну».

Все время хочется что-нибудь про-
верить, как пишется. Оказывается, 
у меня привычка — ходить по дому туда-
сюда и о грамматике думать. И бегать 
на gramota.ru. расставляешь про себя за-
пятые в каком-нибудь сложносочинен-
ном предложении — и бегом в сеть. если 
правильно — гордишься, если нет, — со-
ответственно, стыдишься, посыпаешь 
пеплом главу. такой практически спорт.

муж, придя домой, стал проверять 
почту. И меня веником от компьютера, 
главное, отгоняет: «ты же увидишь кусо-
чек Интернета!»

Очень-очень плохо без аськи. Осо-
бенно если сидишь одна дома с деть-
ми. Нужно иметь огромную самодисци-
плину, чтобы ненароком не включить ее 
на пять секундочек хотя бы и не посмо-
треть, кто там хотя бы есть. На живых 
взрослых людей полюбоваться.

о

текст: 
екатерина 
селезнева

Иллюстрации:
екатерина 
гаврилова

7 дней  
без интернета
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День третий
Вот есть же телефон. И поч-
ти никто не звонит, все в аськах 
сидят своих. Интернет-маньяки. 
Все время думаю, что муж найдет 
себе кого-нибудь другого, с кем в сети 
по мелочи можно потрепаться. ска-
зал же позавчера — ему не хватает.

Возникла еще проблема — опять 
надо ходить по магазинам с мелки-
ми. так заказывала-то, в основном, 
по-буржуйски, в сети. Воды миллион ли-
тров не понесешь же в белых рученьках. 
Они коляской заняты.

А теперь мужу придется звонить 
и диктовать ему список продуктов. 
Или писать три года SMS. Кстати, не бес-
платно из сети, а из телефона.

Нервничаю, что не могу проверить 
почту. Вдруг там что-то тАКОе. Предло-
жение поехать работать во францию, 
например. стать главным редактором 
радиостанции. мое же резюме висит 
где-то, и не на одном сайте. с другой сто-
роны, если что, позвонили бы все-таки. 
Наверное.

еще надо посмотреть, как принимать 
лекарство, а то инструкция утеряна. Ка-
тастрофа.

День четвертый
Очередная проблема — выбирать пода-
рок надо. Поискать бы спокойно, зака-
зать бы — а вот… еще три дня терпеть.

А еще я поняла, что мне срочно нужно 
начать смотреть «Воображаемый музей 
михаила шемякина» и узнать побольше 
про виолончелистку соль габетту, кото-
рую показывали в новостях культуры.

Более того, сестра позвала в театр 
и говорит: «Ну, посмотри там, на сайте, 
как проехать, я не могу сейчас больше 
разговаривать». ладно, попрошу мужа. 
с которым, кстати, почему-то кон-
такт потерян. молчим без аськи дома. 
Или переругиваемся.

В поисках ответов на всевозмож-
ные детские «почему», да «что такое», 
да «как » перерыла всю нашу библиоте-
ку. Надо отдать нам должное — многую 
информацию в том или ином количестве 
найти можно. Конечно, не быстро, зато 
весело. шкаф, например, может упасть. 
дети вокруг скачут в восторге.

День пятый
Была такая серия «Южного пар-
ка» — там вся планета оказалась без Ин-
тернета. И мир затрясся в какой-то преда-
покалиптической и жалкой агонии.

Хотела дать 
ребенку послушать, 
как поют соловьи. 
Нужен Интернет. 
Мои попытки по-
свистеть соловьем 
были, в общем-то, 
справедливо осви-
станы

хоте-
ла дать ре-
бенку послу-
шать, как поют 
соловьи. Нужен Ин-
тернет. мои попытки посви-
стеть соловьем были, в общем-то, 
справедливо освистаны.

еще: как выглядят тубероза и топинам-
бур? Этого я у нас не обнаружила. топинам-
бур нарисовала — картошка-картошкой.

также нет у нас информации о бессмерт-
ных создателях Черепашек Ниндзя. Впро-
чем, это к счастью. Но сын ноет, бьет себя 
в грудь кулаками и кричит: «мать, ну скажи! 
спроси у компьютера!»

И ведь столько всяких глупостей хо-
телось бы спросить. Накопилось основа-
тельно. И еще надо бы поискать кучу вся-
ких штук, чтобы купить. типа детских сту-
льев, отсутствие которых беспокоит время 
от времени.

Чтобы не сесть за компьютер, приходит-
ся уходить из дома, проветривать голову 
и расслабляться.

День шестой
дома в панике не появляюсь. убежала с деть-
ми с утра гулять. Благо погода позволяет.

А то как захочется все скачать опять. 
И проверить. И почитать. И картинки поис-
кать. И мужа в аське побеспокоить. Все эти 
желания, надо сказать, со временем про-
ходят, но соблазн в виде стоящего посреди 
квартиры компьютера крайне велик.

Надо бы посмотреть еще раз, в ка-
кую школу старший поступил, заглянуть 
в глаза его первой учительнице, пока 
что хотя бы на фотографии.

с продуктами беда. с пятилитровой 
водой, вернее.

День последний
Читаю список всего, что необходимо было 
посмотреть в Интернете за эту страшную 
неделю. В нем, помимо всего прочего, 
почему-то Патрис лумумба и морис терез. 
«Кентерберийские рассказы», откуда нуж-
на была цитата (дома, как оказалось, Чосе-
ра не держу). И фильм Пазолини был тоже 
нужен. текст «Hasta Siempra Comandante». 
туда же добавились Бакунин и Кропоткин. 
Искренне радуюсь, что завтра в аську. тя-
желее всего без нее, подлой.

И я зависимая, да. 
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Дело — труба

с детства мечтала стать моделье-
ром. Но не складывалось. А полу-
чилось вот как: и женщина, и тру-
бы чистит...

Галина Юрьевна Розвадовская, 
миловидная дама, смущенно улы-
баясь, окидывает взглядом свой ка-
бинет. Стены небольшой светлой 
комнатки на территории Научно-
технического центра электроэнер-
гетики увешаны декоративной 

печной лепниной и проектными чертежами садо-
вых мангалов — диковинных кирпичных строе-
ний с продолговатыми трубами и многочисленны-
ми секциями для жарки и копчения мяса. Крыш-
ки шкафов с документацией завалены старыми 
трубными глиняными гильзами, разноцветными 
«парадными» ершиками и сувенирами, найден-
ными в ходе работ. Тут, например, изъятая из ды-
мохода старого московского особняка винная бу-
тылка 30-х годов с надписью «Наркомпищепром». 
Или прямоугольный брусок замысловатого израз-
ца печки Иосифа Сталина, взятый из его комнаты 
в особняке на Мясницкой.

Галина Розвадовская — единственная в горо-
де женщина-трубочист, а также директор фирмы 
«Столичный трубочист», чьими услугами пользу-
ются владельцы загородных коттеджей, монасты-
ри и храмы, рестораны, кафе, пиццерии, Санду-
новские бани, Останкинский молочный комби-
нат, дома приемов различных министерств, а так-
же Московский Кремль.

Судьбоносный трикотаж
Ничто в жизни Галины Юрьевны, в общем-то, 
не предвещало того, что она станет главным 
трубочистом столицы. Она закончила Химико-
технологический институт имени Менделеева 
и стала специалистом в области очистки промыш-
ленных отходов. 11 лет проработала младшим на-
учным сотрудником во Всероссийском НИИ хи-
мической технологии, а после перестройки ре-
шила наконец-то заняться любимым модельер-
ным делом. Тем более что смена режима, обста-
новка в стране и разрушение промышленного 
сектора этому весьма способствовали. Знакомые 

предложили постоянно шившей и вязавшей Га-
лине Юрьевне организовать предприятие по про-
изводству трикотажа. И вот в какой-то момент 
она вместе со своим трикотажем попала в москов-
скую палату ремесел, где собираются люди, умею-
щие хоть что-нибудь делать руками: печники, гон-
чары, кузнецы, керамисты, шляпники, портнихи. 
Розвадовская сняла себе там помещение, а рядом 
как раз работали печники. Постепенно гильдия 
печников и гильдия трикотажников сдружились 
и стали проводить совместные выставки.

Ну а потом случилось самое главное. Один зна-
комый печник вдруг понял, что построенные им 
печи нужно обслуживать — чистить засорившие-
ся трубы и дымоходы. Трубочистов тогда в Москве 
практически не было. Поэтому он решил органи-
зовать фирму трубочистов, а трикотажника Галину 
Юрьевну позвал диспетчером.

Но когда фирму «Столичный трубочист» ре-
гистрировали, выяснилось, что для получе-
ния лицензии генеральному директору ком-
пании необходимо профильное образование. 
Печник-бизнесмен имел, конечно же, гумани-
тарное образование, а вот Галина — химическое, 
что все-таки было ближе к дымоходным делам. 
Так и получилось, что вместо диспетчера Гали-
на Розвадовская стала генеральным директором. 
А через полгода инициатор-печник и вовсе ушел 
из бизнеса.

Все это происходило шесть лет назад. Компания 
трубочистов поймала свою волну, в столице как раз 
появился спрос на подобные услуги, поскольку на-
чался бум коттеджного строительства. Поэтому уже 
через три месяца работы долг в 15  тысяч долларов, 
взятый на развитие дела, удалось отдать, были ку-
плены два новых «Соболя» для разъездов. Да и тес-
ный офис поменяли, потому что нужны были скла-
ды для материалов. Словом, дело двинулось.

Понятно, что в начале своей карьеры Галина 
Юрьевна понятия не имела о дымоходах, манга-
лах, воздушных вентиляциях, устройстве каминов, 
котельных и газоходов. Специальной литературы 
по трубочистному делу нет, законодательство сла-
бое, поэтому знания пришлось черпать из Интер-
нета, а навыки — по наитию, которое, слава богу, 
еще ни разу Галину Юрьевну не обмануло.

История о женщине, которая вошла в дымоход
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Нюансы
Выяснилось, что работа трубочиста заключает-
ся на самом деле далеко не только в чистке. Так 
уж получается, что трубочиста зовут, когда с ото-
плением что-то не в порядке. Нужно восстанав-
ливать и обследовать дымоходы, подключать не-
правильно установленные камины, котлы, манга-
лы, отопительные системы. Чаще всего речь идет 
не о чистке, а о ремонте повреждений, появив-
шихся благодаря недобросовестным строителям.

— У людей в голове сложился такой образ тру-
бочиста: мужчина в камзоле, в цилиндре и с ер-
шиком, — улыбается Галина Юрьевна. — А мы эти-
ми ершиками пользуемся крайне редко. У нас це-
лые наборы инструментов. Стремянки, видеока-
меры для обследования дымоходов, перфораторы, 
болгарки, алюминиевый скотч, герметики, скреб-
ки, совочки… А ершики используются для чист-
ки печек. На печках-то не проживешь — это не-
выгодно совсем. Работа трубочиста — не ершиком 
орудовать, а обслуживать каналы. Кстати, забав-
но, но в официальном реестре профессий нет про-
фессии «трубочист», есть «чистильщик дымовых 
и вентиляционных каналов».

Кремлевский ход
Работа «чистильщиком» позволила Галине Юрьев-
не и ее сотрудникам посетить массу мест, куда 
обычный человек никогда не попадет. Были они 
в доме приемов Министерства иностранных дел, 
что в старинном особняке на Спиридоновке. Там 
в двух помещениях стены сам Врубель расписы-
вал. В этом доме много лет не работал камин, его 
осматривала уйма специалистов, но ничего сде-
лать не смогла. А в декабре прошлого года во вре-
мя приема у министра иностранных дел и гость 
и министр жутко замерзли. После этого с камином 
было велено разобраться раз и навсегда. Прямо пе-
ред Новым годом туда ездила команда Розвадов-
ской: очистили дымоход, разобрались с немножко 
странной конструкцией каналов. Теперь министр 
и его гости не мерзнут.

Работники «Столичного трубочиста» часто 
бывают в церквях и храмах. В одной из церк-
вей воссоздавали утерянные чертежи огром-
ной обогревающей печи. Был как-то заказ в ста-
ром доме в Романовом переулке: в огромной, рас-
писанной, как дворец, квартире, которой конца 
не видно, поставили шикарный камин, который 
почему-то не был подключен строителями к дымо-
ходу. То есть камин есть, а затапливать его не по-
лучается — тяги нет.

Но главный объект в этом перечне удивитель-
ных мест, конечно, Московский Кремль. Туда Гали-
на Юрьевна и ее бойцы ездили уже два раза: чи-
стить камины в президентских апартаментах.

— Заказ на чистку президентских дымоходов 
получали смешно, — рассказывает Галина Юрьев-
на. — Позвонил человек, очень долго расспраши-
вал: занимается ли фирма каминами, что за фир-

ма, кто начальник, где работали, сколько сотруд-
ников, какое у них образование…

Галина Юрьевна отвечала на вопросы, а сама 
пыталась понять: а чистить-то что-нибудь надо? 
Или звонят так просто, поболтать? Разговор был 
очень длинный. Наконец, когда она решила пере-
вести разговор в более конструктивное русло, ей 
туманно ответили: «Да, есть работа, в центре. Ка-
мин надо почистить». Вышедшая из себя Розвадов-
ская спросила: «А где камин-то находится?» И ей 
сказали: «Да в Кремле. Знаете московский Кремль? 
Ну, вот там».

В первый раз столичные трубочисты отправились 
в апартаменты, когда там еще был Владимир Путин. 
Галина Юрьевна рассказывает, что с безопасностью 
и пропуском внутрь не было никаких проблем: впу-
скали с паспортом, досмотров не устраивали, на кры-
шу пустили. Вот в бухгалтерию попасть было тяже-
ло. А сейчас, когда к Медведеву ездили, все намного 
строже стало, и охраны больше.

— Странно это, — удивляется Розвадов-
ская, — в Кремле нет собственных трубочи-
стов! Вообще там все красиво, конечно. Прият-
но, что у президента такая красота. Отделка, пор-
тал обоих каминов — один в помещении для при-
емов, а другой в кабинете, — все очень красиво. 
Но устройство каминов плохое. Я потом выяснила, 
что это, когда в 90-е годы шел ремонт Кремля, Па-
вел Бородин наворотил с каминами.

Кого зовет труба
Впрочем, Галина Юрьевна быстро простила быв-
шего управделами президента РФ. Она вообще 
производит впечатление человека незлобивого. 
Вдумчивая, рассудительная. Хотя сама говорит, 
что в трубочисты сегодня идут люди романтиче-
ского склада — непоседы, которые не терпят одно-
образного образа жизни.

Кстати, за последние несколько лет в Москве 
резко увеличилось количество трубочистов. Прав-
да, Розвадовская считает, что большая их часть 
не всегда в состоянии профессионально потру-
диться.

— Работа сложная, — вздыхает Галина Юрьев-
на. — Нужно быть здоровым, крепким, уметь поль-
зоваться инструментами, по крышам ползать, ру-
ками работать. Ну и, конечно, думать головой, по-
тому что каждый заказ — это задача, которую нуж-
но решить. А цилиндр и ершики тут вообще 
ни при чем. 

Вид сверху. 
снайперы  
в Кремле 
прекрасно 
видят трубо-
чистов, ра-
ботающих на 
крыше  
у дома Паш-
кова, и при-
ведены в го-
товность
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Соль про-
питывает 
все, что по-
падает  
в озеро. 
Каждый год 
на Баскунча-
ке гибнут де-
сятки лебе-
дей

В одном из цехов фабрики. Женщины упаковывают 
в мешки по пятьдесят пачек соли

На рассвете грузовик везет рабочих на озеро. Им 
предстоит проработать восемь часов в соли

текст и фото: 
максим  
мартемьяновН

овый день в поселке Нижний 
Баскунчак начинается в шесть 
утра. Воздух наполнен све-
жестью после ночной грозы 

и пропитан солью. Солнце еще не пе-
ресекло границу с Казахстаном, а в ти-
хом поселке уже слышны неторопливые 
шаги людей в спецовках. В тяжелых ре-
зиновых сапогах они двигаются легко, 
словно вышли на утреннюю пробежку. 
Здесь только начальство переобувает-
ся, когда едет на озеро. Рабочие целыми 
днями сапог не снимают.

Возле ремонтной автомастерской рабо-
чие собираются покурить. Первые утрен-
ние сигареты тянут не спеша, травят анек-
доты. Только тем, чья смена закончилась 
за полночь, не до смеха. Воспаленными 
глазами они смотрят на восходящее солн-
це и надеются, что к полудню небо хоть 
немного затянет облаками.

Лениво рыча, подъезжает старый, за-
щитного цвета, ЗИЛ-157 — тяжелый везде-
ход. Только такие машины и тракторы мо-
гут проехать по озеру Баскунчак.

— На этой машине до Берлина прош-
ли, — говорит кто-то из рабочих.

— Именно на этой?
— Нет, в смысле, на такой же.
Объяснять рабочему, что 157-й начали 

выпускать в 50-е годы, я не стану. Вряд ли 
он поверит. Хотя, может, и сам знает, 
что неправ. Просто ему приятно, всякий 
раз вставая в предрассветных сумерках, от-
правляясь на озеро в самое пекло или тря-
сясь в кузове под чистым ночным не-
бом, думать, что на этой машине прошли 
всю войну. Ведь каждый божий день, ка-
кая бы погода ни была, он отправляется 
на фронт — на соляное озеро.

Казах-водитель Мишка сигналит к отъ-
езду. Все поспешно грузятся в кузов: у ра-
бочих зарплата сдельная, сколько нарабо-
тал, столько и получил. Так что наработать 
нужно как можно больше.
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Белая гвардия 
Не знаете, куда поехать летом? 
Безусловно, на озеро Баскунчак, 
где добывают лучшую в мире 
соль! Вы по достоинству оцените 
красоту края, дружелюбие рабочих 
и особенности условий труда. 
Все это — в очерке максима 
мартемьянова.
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История соли
Когда начали добывать соль на Баскунча-
ке, никто точно сказать не может. Извест-
но, что добывали ее всегда. Скифы, хаза-
ры, половцы и татары, а потом и русские. 
В XVI веке Иван Грозный покорил Астра-
хань и прилегающие земли, но настоящая 
разработка баскунчакского месторождения 
началась только в 1747 году, когда для за-
щиты промысла от кочевников была по-
строена крепость «Кордон» с гарнизоном 
в пятьдесят рядовых и сорок казаков.

Несмотря на внушительную по тем вре-
менам охрану, через семь лет добыча была 
прекращена. Транспортировка соли от озе-
ра до ближайшей пристани на реке Ахту-
бе стоила слишком дорого. В то же время 
добычу на Эльтонском озере усилили, хотя 
оттуда до Ахтубы еще дальше. Чем это 
было вызвано — неизвестно. Скорее всего, 
причиной, как всегда, стала борьба между 
владельцами.

В конце XVIII века добыча возобнови-
лась, и торговцы стали замечать, насколь-
ко баскунчакская соль лучше эльтонской. 
С тех пор и началась золотая эра Баскун-
чака.

Каждую весну десятки тысяч рабо-
чих из России и Средней Азии съезжа-
лись к озеру, чтобы наняться на работу. Те, 
кому везло получить место, выкапывали 
себе землянки рядом с берегом, и месяца-
ми для них не существовало ничего, кро-
ме земли, солнца и соли.

Труд их был поистине каторжным. Ни-
каких инструментов, кроме лома и ло-
паты, тогда не применяли. Целыми дня-
ми рабочие стояли по колено в ядовитом 
рассоле, концентрация соли в котором 
на один литр — более 300 грамм. Малей-
шая царапина на ноге причиняла нечело-
веческую боль. Экзема и тогда еще неиз-
вестный рак кожи стали частыми спутни-
ками соледобытчиков.

Добытой солью нагружали подводы, за-
пряженные верблюдами — единственны-
ми животными, которые переносят эти 
адские условия. Ноги им перед заходом 
в озеро обмывали, заботясь о чистоте про-
дукции, и обматывали брезентом, чтобы 
соль не так сильно разъедала кожу. Вер-
блюды везли соль к берегу, где были уста-
новлены настилы для просушки. Столбы, 
которые держали настил, до сих пор пе-
чально торчат на берегу.

Хозяин
В местном музее соледобычи есть картина. 
На ней изображены полуголые рабочие, 
изнывающие от невыносимой жары и тя-
желой работы.

Исполнительный директор ОАО «Бассоль» Павел Любимов 
очень любит эту картину.

— Совершенно безумная энергетика, — говорит он. — Это рас-
каленное солнце, люди, животные. В ней есть что-то такое… — он 
не заканчивает, сжимает губы и кулаки, концентрируя эту энерге-
тику в себе.

Любимов встает не намного позже своих рабочих. Бреется 
не каждый день, как и они. Деловому костюму предпочитает лег-
кую ветровку. Но фотографироваться согласен только при гал-
стуке.

— Я человек старой закалки, — говорит он. — Мне по-другому 
неловко.

Человек старой закалки Любимов уже три года руководит од-
ним из старейших соледобывающих предприятий в России.

Когда-то ОАО «Бассоль» поминали с благодарностью все жите-
ли поселка Нижний Баскунчак — три тысячи человек. Предше-
ственник Любимова Евгений Демичев был известен всем, пото-
му что по его инициативе предприятие строило дома, магазины, 
кафе и асфальтировало дороги. Даже единственная в поселке цер-
ковь, и та построена на деньги «Бассоли». Также Евгений Демичев 
ввел практику доплаты бюджетникам. В результате и милиция, 
и школа получали дотации от соляной промышленности.

При новом директоре все изменилось.
— Когда меня поставили на эту должность, мне сразу ста-

ло ясно, что ничего подобного больше не будет, — рассказывает 

После дождей путевые рабочие подсы-
пают соль под шпалы. если это не сделать 
вовремя, есть риск повреждения полотна

40  /  /Июнь 2010

ПОЛЬЗА  ПрОдуКцИя



Любимов. — С какой стати коммерческая организация должна 
укладывать бордюры? Чем должна заниматься коммерческая орга-
низация? Прибылью. Вот есть администрация поселка и района, 
а есть «Бассоль» — у нас разные задачи.

Павел Любимов сам готовит себе завтрак на нехитрой электри-
ческой плитке, хотя мог бы питаться в столовой. Но в столовой он 
только обедает — днем самому себе готовить некогда.

В половине восьмого, когда солнце начинает потихоньку при-
гревать ладони, плечи и спину, Павел Любимов, как бы пови-
нуясь неслышному призыву солнца, выходит из санатория-
профилактория «Баскунчак», где проживает уже третий год, и са-
дится в служебный внедорожник «Ниссан».

— Почему вы живете в санатории?
— Те квартиры, которые мне предлагали снимать, были 

какие-то невразумительные. Да и потом, меня целый день нет 
дома. Приходи, делай что угодно. Не хочу, чтобы меня как по-
следнего пацана выставили, — беззлобно объясняет Люби-
мов. — Не хочу, понимаете, чтобы потом пальцем тыкали: 
«Любимова-то все-таки выставили».

Выставили — в смысле обокрали. Директора можно понять. 
Его предшественника, которого с благодарностью поминают все 
три тысячи жителей поселка, обокрали, стоило ему только оста-
вить свой пост (по словам рабочих, украли только банку с мело-
чью). Кирпичный трехэтажный дом его стоит впритык к зданию 
администрации, где раньше располагалось и отделение милиции. 

Но с уходом Демичева ОВД реорганизова-
ли, оставив в поселке только участкового 
и двух милиционеров, которых не так лег-
ко встретить на улице.

— У него поработали специали-
сты, — считает Любимов. — Все сделали 
очень грамотно. Вряд ли это были мест-
ные. Специально поглумиться приехали.

Павел Александрович знает, о чем гово-
рит. За свою жизнь он видел много взло-
мов, грабежей, ограблений, убийств и на-
силия. Любимов начинал свою карьеру 
с рядового милиции в Магадане, а закон-
чил службу в органах в чине подполковни-
ка на посту куратора Северо-Кавказского 
региона в РУБОПе.

Погрузка
На огромной соляной горе высится извая-
ние. Его зовут Саша Горянкин, и он здесь 
главный инженер. Под ногами у Горянки-
на приблизительно тридцать тысяч тонн 
соли, то есть двенадцать вагонных соста-
вов по тридцать пять вагонов каждый. 
Или же десять напряженных восьмичасо-
вых смен. Или же тридцать миллионов 
пачек поваренной соли. Короче говоря, 
всего трое суток работы ОАО «Бассоль», 
добывающего белый минерал ежедневно 
с апреля по ноябрь.

Под солнцем соль не кажется бело-
снежной, но полностью теряет рельеф-
ные очертания. Можно идти по огром-
ной насыпи и, не заметив бугра по коле-
но, рухнуть лицом вниз.

Мощный бульдозер сгребает соль 
к бункеру, где она попадает на ленточный 
конвейер. Оттуда ее везут на четвертый 
этаж фабрики, где начинается обработка.

— Вообще, соль уже и сейчас впол-
не годная, — говорит Саша, доставая 
из-под ног горсть белой пыли и трогая ее 
языком. — Единственное, надо немного 
почистить и упаковать.

Горянкину не больше тридцати лет. 
В Астрахани он закончил технический 

Туалеты  
на озере  
стоят пря-
мо в  рапе. 
раз в нескол-
ко дней кто-
то из про-
винивших-
ся должен 
их опорож-
нить. такого 
человека на-
зывают «зо-
лотарь» еще 
несколько 
дней

Картина XIX века «Ручная добыча 
соли». теперь соль добывают 
на комбайнах
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университет и сразу приехал на Ба-
скунчак вместе со своей женой. За семь 
лет прошел путь от младшего техноло-
га до человека, отвечающего чуть ли 
не за все предприятие. У них с Любимо-
вым даже приемная общая.

Днем фабрика замирает. Она выпол-
нила свой наряд. Теперь нужно ждать 
состава от заказчика. Вот тогда работа 
и начнется. А пока женщины, работаю-
щие на конвейере, сидят на третьем эта-
же фабрики возле огромного проема 
и любуются знакомой панорамой степи.

Наконец звонок — состав подан. Жен-
щины бегут на четвертый этаж к диспет-
черу технического контроля Жаныл, ко-
торая «никогда не ошибается» — так пе-
реводится ее имя. Жаныл присматривает 
за электрическими магнитами, которые 
притягивают весь металлический мусор. 
Гвозди, шурупы или просто ржавчина 
от рельс не должны попасть в упаковку.

Мы с начальником фабрики Алексан-
дром Голиковым подходим к огромной 
грязно-серой соляной скале.

— Это «царская соль» — так мы ее 
называем. На самом деле она никакая 
не царская, просто лежит тут очень дол-
го. Теперь за нее химики дерутся. Де-
шевая.

Тем временем рабочие ждут на пу-
тях, пока бульдозер закончит засыпать 
соль в вагоны. Через пару часов поезд от-
правляется на Владимирскую пристань 
в Ахтубинске, откуда баржи повезут соль 
по Волге, Оке и Каме.

Я замечаю, что вокруг нас, по всему 
периметру фабрики, на столбах установ-
лены камеры наблюдения.

— Зачем они тут?
— Смотрим, чтобы не воровали, не ку-

рили, — говорит Голиков.
— И на озере тоже есть?
— Там уследить сложнее. Там своих 

не выдают. А если выдадут, то стукачу по-
ложена «премия».

По горло в рапе
Тот самый «фронтовой» ЗИЛ, управляемый казахом Мишкой, везет 
нас на озеро. Нас — это начальника железной дороги, начальника 
участка, главного инженера и меня.

Машина с хрустом заезжает прямо в озеро. Огромные колеса на-
половину в воде.

— Смотри, рапа-то уже насытилась, — говорит начальник участ-
ка Марат Малдыбаев.

— Да нет еще — дожди же были, — отвечает начальник желез-
ной дороги.

— Много ты знаешь! Смотри, хлопья уже пошли.
— И че?
— И че, — передразнивает Марат. — Ты вообще смотри, чтобы 

тепловоз не опрокинулся.
Дожди действительно были. Из-за них и из-за талого снега 

пути подмывает. Воду здесь не называют водой. Для соляников 
то, что окружает их, — не вода, а рапа. Это из крана течет вода. 
На Кордоне есть вода. А здесь — рапа — маслянистая тяжелая жид-
кость, рассол.

Грузовик постоянно проваливается в прососы — провалы, ко-
торые образуются из-за вымывания пресной водой. Рапа-то ниче-
го не вымывает, она настолько насыщена солью, что уже ничего 
в себя взять не может. А вот пресная вода — главный враг железно-
дорожников.

Начальник железной дороги Александр Сериков опасается за ло-
комотив, который должен увести груженые вагоны через несколь-
ко часов. Вот недавно рельс сломался под последним вагоном. Сча-
стье, что под последним. Сломался бы он под первым или в середи-
не, и все — как вытаскивать состав?

Александр — новичок. Один из тех, кто приехал на озеро с при-
ходом нового руководства. Всего два года он решает проблемы 

Машинист Серик из семьи потом-
ственных соледобытчиков. Он сам 
уже двадцать лет работает на озере 

У старого ЗИЛа «полетел» топливный 
насос. Но водитель отказывается покидать 
терпящий бедствие грузовик, будет ждать 
запчастей

На Баскунчаке добывают 
около 40—50  % всей 
российской соли 
Из них только 15  % пищевой, но и этого 
достаточно для того, чтобы перекрыть 
выработку всех остальных месторождений, 
вместе взятых. Объем предприятия в год 
составляет около 1,5 миллиона тонн соли. 
В лучшие годы советского периода эта цифра 
доходила до 8 миллионов тонн. тогда на озере 
работало от четырех до восьми комбайнов. 
сейчас — только один
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— Он вообще нормальный па-
рень, — говорит Серик, — только на голо-
ву немного того.

В том смысле, что Саша воевал в пер-
вую чеченскую кампанию, участвовал 
в штурме Грозного. А вернувшись домой, 
он устроился работать на водонапорную 
башню.

— Он когда вернулся, немного вразнос 
пошел. С милицией начал драться, — рас-
сказывает Серик.

— Они первые лезли, — весело замеча-
ет Саша.

— А как щас-то твой «крест-
ник»? — смеется Серик.

Крестником Серик называет милицио-
нера, которого Саша пару лет назад отде-
лал в кафе.

— Да что-то не видывал его давно.
После этой драки было непродол-

жительное разбирательство. Посмотрев 
на его боевые заслуги и молодость, ру-
ководству предприятия удалось замять 
инцидент. Когда милиционер вышел 
из больницы, Саша извинился перед ним, 
а потом они даже подружились.

Сейчас-то Стукалов присмирел, рас-
сказывает Серик. Все свободное время по-
свящает жене и голубям. В Нижнем Ба-
скунчаке любят голубей. Когда-то чуть ли 
ни в каждом дворе были голубятни. Четы-
ре года назад умер дядя Гена — председа-
тель баскунчакского общества любителей 
голубей. После него назначили на долж-
ность Тимошу, но, как поведал мне дру-
гой голубятник, Абдурахман, он «так себе 
председатель».

— Если бы дядя Гена увидел, что в го-
лубятне куча помета, шею бы скрутил. 
А Тимоше плевать.

Как выживают голуби среди соли — не-
понятно. А как выживают в ней 
люди — непонятно тем более. Скорее все-
го, они просто пропитались ею, как шпа-
лы, вот и все. Она стала частью их самих.

  Главное, ценность шпал и людей 
здесь примерно одинакова. И те и дру-
гие выполняют одно и то же: работают 
на соль с апреля по ноябрь, борются с ра-
пой. А зимой замирают под снегом, ко-
торый от соли почти не отличить, и в ти-
шине думают: «Теперь только бы перези-
мовать, а там — весна, апрель. Солнце вы-
глянет. И впереди еще много-много соли. 
Целая жизнь». 

— Вы ее ненавидеть не стали? — спра-
шиваю я Серика с Сашей, когда мы выби-
раемся с озера на тракторе.

— Как мы можем? — отвечает Серик.—  
Без нее нам деваться некуда. 

своего 50-километрового участка железной дороги. И постоянно 
спорит с руководством своей бывшей компании — РЖД.

— Они ведь нам большую часть вагонов пригоняют. С озера мы 
своими локомотивами и в своих вагонах вывозим, а уже с фабри-
ки — на их. Так им постоянно не нравится, как мы обрабатываем 
вагоны. А вы посмотрите на наши — они насквозь просоленные, 
и хоть бы что.

Рельсы и шпалы — тоже в его юрисдикции. Как утверждает на-
чальник путей, шпалам в соли сноса нет. Они только крепчают, 
просаливаясь.

На солекомбайне работают всего два человека. Махиной весом 
более 200 тонн и стоимостью около 30 миллионов рублей управля-
ют только машинист и его помощник.

Как тут часто бывает, один казах, второй русский. В Нижнем 
Баскунчаке вообще соотношение тех и других приблизитель-
но пятьдесят на пятьдесят. Но местные казахи ни в коем случае 
не гастарбайтеры. Их отцы, деды и прадеды занимались добычей 
соли.

Да и сам начальник участка уже тридцать лет живет солью. 
А его старший брат Серик двадцать лет работает на комбайне.

Всю смену Серик следит за тем, как работают два корабель-
ных дизельных мотора мощностью 700 кВт. Следит за тем, чтобы 
два бура, выламывающие соль, не получали слишком сильную на-
грузку и чтобы корабельная цепь, протянутая от дизельного ва-
гона к комбайну и приводящая его в движение, не зацепилась 
за что-нибудь и не порвалась. Хотя якорной цепи не так легко по-
рваться. Комбайн «Баскунчак-1» — это вообще смесь корабля с по-
ездом. Вроде бы движется по рельсам, но рельсы иногда погруже-
ны в рапу. Но в рубке все-таки не капитан, а машинист.

Машинисту Серику помогает Стукалов Саша, который постоян-
но его развлекает.

Солеком-
байн (на 
фото сле-
ва) — штуч-
ный товар. 
его собрали 
и ремонтиру-
ют тут же, в 
фабричном 
депо
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Более 60 лет главными читателями нашего издания 
были молодые рабочие, рабфаковцы, вчерашние  
крестьянские дети. Они упорно полагали, что  
счастье — в труде, и на этом строили всю свою жизнь.

Мы подумали: надо вернуться к истокам. 

Разыскать свою бывшую аудиторию. 

Пусть она научит нас  

энергичному рабочему процессу 

и активному отдыху. 
Ведь не вся же молодежь поступает на факультет 

менеджмента в Финансовую академию. Не всех 

решительных юношей забрали в армию, и не все 

задорные девушки вышли замуж. В конце концов, 

на территории России осталось некоторое количе-

ство заводов. Есть ли там молодые строители бу-

дущего? И приносит ли им ручной труд 

то самое счастье, о котором так бойко ра-

портовали читатели «Смены» 20—30-х годов?

текст: 
Никита  
Аронов

фото:  
максим  
Авдеев



C
егодня тема рабочей молодежи, с какой сто-
роны ни подойди, оказывается довольно 
острой. С одной стороны, рабочие профес-
сии сейчас непопулярны. С другой, ежегодно 

происходят конференции по вопросам занятости мо-
лодого населения, выделяются какие-то квоты, и вроде 
как поголовье молодых рабочих год от года растет.

Раздираемый противоречиями, я решил обратиться 
к директору НИИ развития профессионального образо-
вания Михаилу Никитину, и он с легкостью решил мою 
проблему.

— Нет проблемы непопулярности рабочих профес-
сий — есть проблема неадекватной платы за квалифи-
цированный труд, — заверил Михаил Никитин. — Сто-
ит тем заводам, которые сейчас жалуются на нехватку ра-
бочих, поднять зарплаты, и все места тут же будут заняты 
молодыми специалистами. А без этого никакая пропаган-
да не поможет.

Главное слово тут — «квалифицированный». Если про-
давца могут взять буквально с улицы, то на заводе обяза-
тельно потребуется наличие специальности. Чтобы ее по-
лучить, надо либо окончить ПТУ, техникум или колледж 
(это, в основном, бесплатно), либо отучиться на платных 
курсах. Начальное профессиональное образование, полу-
чаемое в ПТУ, займет три года, если пойти туда после 9 
класса, и год, если после 11-го. Среднее профобразование 
(техникум) — еще на год дольше. Учиться скучно, и в про-
цессе учебы многие теряют интерес к профессии. Недав-
но в ССУЗах (средних специальных учебных заведениях) 
проводили социологическое исследование — спрашивали 
студентов: «Собираетесь ли вы работать по специальности 
после окончания колледжа?» — «Пока еще в процессе вы-
бора» — ответили 50 % первокурсников, 68 % второкурсни-
ков, 69 % третьекурсников.

Кроме того, рабочую специальность можно потерять. 
Например, мой приятель Леша честно три года отучил-
ся в ПТУ на монтажника радиоэлектронной аппаратуры, 
а потом еще два честно отслужил в Российской армии. 
По возвращении его ждал сюрприз — ни на одном из де-
вяти московских заводов, где на тот момент требовались 
монтажники, дембеля брать не захотели. Оказывается, 
по действующим сейчас правилам, за два года без практи-
ки квалификация считается утраченной. Вот тебе и моло-
дежь, которая не хочет работать руками.

Главное, даже успешное окончание ПТУ или колледжа 
еще не гарантирует трудоустройства. Хотя на рабочие спе-
циальности вроде как снова появился спрос. Москве, на-
пример, остро не хватает мастеров общестроительных ра-
бот и электрогазосварщиков, причем зарплаты предлага-
ются выше менеджерских.

— Из наших выпускников хорошо устраиваются 
в строительстве только те, кто ищет работу через знако-
мых и родственников, — признает замдиректора Коллед-
жа метростроя по учебно-производственной работе Олег 
Медведев. — Отсутствие предприятий-шефов — это бич 
сегодняшнего профессионального образования.

Поначалу это кажется парадоксом: Москва преврати-
лась в одну большую стройку, а молодые строители нико-
му не нужны. Но при ближайшем рассмотрении выясня-
ется, что это проблема общая.

— На самом деле работодателям сейчас требуются 
либо квалифицированные специалисты с опытом (вы-
пускники колледжей тут не подходят), либо низкоопла-
чиваемые рабочие, а в этой области трудно соревноваться 
с гастарбайтерами, — объясняет Михаил Никитин.

Реальной практики в ССУЗах очень мало, а работода-
телям требуются люди с опытом. Их тоже можно понять, 
ведь в ПТУ, например, берут всех желающих и практиче-
ски никогда не исключают за неуспеваемость. Где гаран-
тия, что выпускник хоть что-то умеет?

Поэтому на высокооплачиваемые должности старают-
ся брать рабочих еще советской закалки, которых с каж-
дым годом все меньше. А для молодежи остается довольно 
унылый вариант: пойти на завод и несколько лет нараба-
тывать стаж, получая за монотонный ручной труд 15—20 
тысяч в месяц. Чтобы добиться повышения, просто хоро-
шо работать обычно бывает недостаточно, нужен более 
высокий разряд. Всего их шесть. Выпускнику ПТУ полага-
ется третий, по окончании техникума — четвертый. При-
чем за одни знания новый разряд не дают, сначала требу-
ется наработать несколько лет стажа. Такая система оста-
лась без изменений со времен СССР, только вот сама про-
мышленность с тех пор поменялась.

— В советское время человек мог отучиться на тока-
ря и потом 25—30 лет работать этим токарем на заводе. 
Сейчас приходится постоянно доучиваться и переучивать-
ся, — говорит Михаил Никитин. — Количество однообраз-
ных производственных операций заметно ниже, многие 
процессы роботизированы. Технологический цикл сейчас 
составляет 3—5 лет, то есть за это время существенно ме-
няются оборудования и ГОСТы. Например, монтажник ра-
диоэлектронной аппаратуры еще 5 лет назад работал с ми-
кропаяльником и вручную наплавлял контакты. А сейчас 
он должен пользоваться паяльной станцией.

В принципе, реформа профобразования назрела дав-
но. В Москве она даже идет, но очень медленно, и конца 
ей не видать. Так, еще в 2005 году столичные ПТУ и тех-
никумы объединили в колледжи, где можно получить 
и начальное профессиональное образование, и среднее. 
Но программы этих учебных заведений соединили чи-
сто механически, и многие предметы друг друга дубли-
руют. Исправить положение можно только откорректиро-
вав федеральные образовательные стандарты. Но за преде-
лами столицы реформа только начинается. В НИИ разви-
тия профессионального образования надеются, что, ког-
да она закончится, из учебных программ уберут мно-
го лишнего, добавят практики (она будет занимать поло-
вину всего времени) и, может быть, даже введут при кол-
леджах сержантские кафедры, чтобы и в армии молодежь 
могла работать по специальности. Когда это случится, ни-
кто не знает. 
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Рабочая  
молодежь-1931
Перед вами разво-
рот журнала «Смена» 
от 10 июня 1931 года. 
Это портреты молодых 
рабочих, вступив-
ших в комсомол после 
IX съезда ВЛКСМ. 
Все они — работники 
заводов «АМО», «Мосэ-
лектрик» и «Динамо». 
При этом треть 
из них — учащиеся ФЗУ, 
то есть школ фабрично-
заводского ученичества. 
Школы эти имелись 
при всех крупных за-
водских предприяти-
ях и готовили квалифи-
цированных рабочих 
в течение 3—4 лет. Об-
учение в ФЗУ было бес-
платным, принима-
лась туда молодежь 
14—18 лет с начальным 
образованием. Кроме 
профессионального об-
учения в ФЗУ препода-
вались и общеобразова-
тельные предметы.
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Рабочая  
молодежь-2010
С немалым трудом не-
которое количество 
рабочих юношей и 
девушек нам удалось об-
наружить на производ-
стве ЗАО «Связь инжи-
ниринг». Быть может, 
благодаря тому, что 
здесь не обращают вни-
мания на разряды. 
Средний возраст 
молодых рабочих со-
ставляет 23—25 лет. 
Почти все они имеют 
дело с электронным 
оборудованием и вка-
лывают каждый день. 
А после работы каждый 
убивает время по-
своему. Кто учится на 
психолога. Кто просто 
мечтает о собственном 
производстве блоков 
из щепобетона — мате-
риал перспективный, у 
нас его почти не делают. 
И только монтажники-
ремонтники Алексей 
Керин и Сергей 
Кирюшин после работы 
по-пролетарски играют 
в компьютерную игру 
Call of Duty, а летом еще 
и в футбол. Виктория 
же Водякова, монтаж-
ник радиоэлектронной 
аппаратуры и прибо-
ров, вышивает и делает 
из ткани искусственные 
цветы. 

Верхний ряд, слева направо: дмитрий, 
23 года, оператор ЧПу. дмитрий, 26 лет, свар-
щик. Павел, 28 лет, электрогазосварщик.
 Алексей, 23 года, слесарь механосборочных 
работ. сергей, 26 лет, радиомонтажник. 

Иван, 18 лет, практикант-ремонтник радиоаппа-
ратуры. Средний ряд, слева направо: 
Олег, 27 лет, регулировщик радиоэлектронной 
аппаратуры. Виктория, 21 год, монтажник ради-
оэлектронной аппаратуры и приборов.  
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роман, 26 лет, радиомонтажник. 
дмитрий, 25 лет, оператор автоматической ли-
нии. светлана, 32 года, контролер. 
Виктор, 26 лет, инженер. Нижний ряд, слева 
направо: Андрей, 25 лет, радиоэлектромон-

тажник. Алексей, 27 лет, монтажник рЭА. 
сергей, 24 года, монтажник рЭА. стас, 19 лет, 
ремонт и обслуживание радиоэлектронной 
техники. Илья, 19 лет, ремонт и обслуживание 
радиоэлектронной техники.
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Следы  
желания

текст: 
дмитрий 
ромендик, 
Юлия  
Бурмистрова

фото:  
Юлия  
Бурмистрова
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Корреспондент «Смены» Дмитрий 
Ромендик продолжает свое триумфальное 
шествие по столице. На этот раз он волей 
случая отправился на экскурсию в самый 
мистический район Москвы. 
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Как и в любом крупном городе, в Москве 
множество так называемых «мест силы». 
Многие из них носят локальный характер, 
но имеются места вполне государственно-
го масштаба.

Например, нулевой километр на Крас-
ной площади. Если встать в круг ли-
цом на север и бросить монетку за спи-
ну, жизнь практически начинается с нуля. 
Или Лужков мост, где влюбленные пары 
в надежде жить счастливо и умереть 
в один день устраивают импровизирован-
ные оргии. На станции метро «Площадь 
Революции» центров силы целых два: 
скульптура овчарки, которую следует по-
гладить по носу, и матрос с флажком, ко-
торому надо потереть флажок. Первое га-
рантирует исполнение желаний, а прикос-
новение ко второму — мир во всем мире. 
Но главное место силы, которое вылечит 
и от бесплодия, и от проблем с потенцией, 
а также вернет любимого и поможет най-
ти работу, — знаменитая «Стена Плача», 
что в Новодевичьем монастыре.

Мое личное знакомство с ней нача-
лось в микрорайоне Ясенево. У меня боле-
ла шея. В связи с этим я пошел к бабке, ко-
торая по-научному называлась «остеопат» 
и принимала у себя на квартире.

Бабка — симпатичная женщина сред-
них лет — оказалась законченной ин-
теллигенткой. На книжных полках у нее 
стояли томики Пушкина, Цветаевой 

и Мандельштама. Диагноз бабка ставила 
на расстоянии, сидя на стуле с закрыты-
ми глазами. Войдя в транс, она объявила, 
что видит моего покойного дедушку, и он 
передает, что хочет правнука.

— Но я не женат, — робко возразил я.
— Женитесь. Он не успокоится, пока 

у него не будет наследника.
— А с шеей у меня что? — попытался 

я вернуться к теме разговора.
— Да у вас мозг немного смещен. Левая 

часть опущена.
В то время как бабка исправляла по-

ложение путем легких поглаживаний 
по моей голове, в квартире зазвонил те-
лефон. Наполовину вправленным мозгом 
я услышал, как бабка назвала кого-то бед-
няжкой и велела приходить завтра в 11 
утра. После чего вернулась ко мне.

— Вот беда с ними: сначала грешат, по-
том ко мне приходят, — пожаловалась она.

— А что же она такого сделала? — поин-
тересовался я.

— Ходила к «Стене Плача». Теперь стра-
дает бесплодием…

Эта история меня очень увлекла. 
Я уплатил интеллигентной остеопатке пол-
торы тысячи рублей за сеанс и заодно вы-
просил у нее телефон страдалицы.

Женщина, назовем ее Вера (имя по по-
нятным причинам изменено), сперва 
встречаться не хотела, но все же мне уда-
лось ее уговорить, возможно, в силу того, 

к

«Княжна 
София, по-
моги нам 
с Наташкой 
получить 
визы в гре-
цию!»

«Святая  
София. сде-
лай так, что-
бы дед мо-
роз суще-
ствовал 
на самом 
деле. спаси-
бо!»
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что мой мозг вернулся на место. Мы до-
говорились встретиться возле стены На-
прудной башни Новодевичьего монасты-
ря, которую в простонародье зовут «Сте-
ной Плача».

С 1689 по 1704 гг. тут томилась в за-
точении царевна Софья, сестра Пе-
тра I. Отчего-то народная молва счита-
ет ее покровителем всего живого — доста-
точно только прикоснуться к башне и по-
просить. А лучше написать. Например: 
«Святая Софья, пошли мне мужа и хоро-
шую зарплату». Или: «Дорогая София, вы-
лечи мою маму». Наполовину осыпавша-
яся побелка сплошь покрыта просьбами. 
С утра до вечера изнуренные страданиями 
и обуреваемые страстями граждане пишут 
на стене Напрудной башни ручкой, каран-
дашом, маркером и даже губной помадой. 
Кто-то мечтает найти работу, кто-то — за-
беременеть. Одна отчаянная душа попро-
сила лишить ее уже, наконец, девствен-
ности. Кроме надписей люди кладут запи-
ски в выбоины кирпичной кладки. Деньги 
тоже кладут, но нечасто.

Под кряканье монастырских уток 
Вера — по профессии старший эконо-
мист — рассказала нам свою тяжелую 
историю:

— Впервые я услышала об этой стенке 
от Леночки, нашей секретарши. В 18 лет 
она родила больного ребенка. Врачи в род-
доме сказали, что ребенок неизлечимо бо-
лен. От ребенка Леночка отказалась, по-
том из-за этого развелась с мужем. По-
том снова вышла замуж. Но забеременеть 
уже не смогла. Стала ходить по экстра-
сенсам, только они все шарлатаны. А тут 
кто-то подсказал ей прийти сюда. Ну, она 
взяла меня с собой для поддержки…

Леночка написала записку, закрыла гла-
за, приложила руку к стене и мысленно 
поблагодарила царевну Софью. А через год 
родила. И все бы хорошо, но дальше нача-
лись проблемы у самой Веры.

— Я бы никогда не вспомнила про эту 
стену, если бы не та же проблема. Вышла 
замуж, а забеременеть не могла. И вот че-
рез какое-то время как молния в голове 
мелькнула: это из-за того, что я считала Ле-
ночку дурой. Теперь вот хожу сюда, про-
шу помощи.

Я спросил как можно более деликатно:
— А вы, с высшим образованием, вери-

те во все это?
Подумав, Вера сказала уже другим, бо-

лее человеческим голосом:
— Если честно, не знаю. Иногда мне 

кажется, что все это бред. Но в моем поло-
жении хочется использовать каждую воз-
можность. А вдруг?

Последние годы горожане толпами 
идут к Напрудной башне оставлять авто-
графы на стене. Причем Софью называют 
святой, несмотря на то что вздорную ца-
ревну не канонизировали.

Мы поинтересовались у проходящей 
мимо пожилой монашки, по виду напоми-
навшей учительницу истории, об отноше-
нии Церкви к этому ритуалу.

— Обычное язычество, — прокоммен-
тировала монашка. — Вон, внутри мона-
стыря у нас дуб растет, так эти друиды 
туда ходят обниматься, думают, это им по-
может.

— Так почему же церковные власти 
не закрашивают стену?

— Памятник архитектуры, согласовы-
вать надо. Ну, и смысла нет — они потом 
снова разрисуют.

К стене подошли три девушки, толь-
ко вступившие в возраст согласия. Одна 
из них наставляла подруг:

— Нужно загадать желание, прикос-
нуться правой ладонью к стене и задер-
жать дыхание. Насколько долго сможешь 
задержать, тем быстрее исполнится.

Умную девушку, оказалось, зовут 
Катя, она в этом году заканчивает шко-
лу. Про стену ей рассказала мама, которой 
в свою очередь рассказала какая-то женщи-
на, у которой знакомая исцелила тут сына. 
Теперь Катя и сама передает тайные зна-
ния подружкам. А они еще кому-нибудь 
расскажут.

— Я сама сюда все время хожу, а сей-
час подружек привела, — охотно призна-
лась Катя. — Правда, у меня пока до кон-
ца не исполнилось, но уже в процессе, 
и я очень рада. Просто желание очень 
сложное.

Раскрыть желание девушка наотрез от-
казалась. Впрочем, молодое поколение 
вносит свои коррективы в ритуал. Напри-
мер, они считают, что писать на стене ни-
чего не надо, так как написанное прочтут 
любопытные, и желание не исполнится, 
нужно лишь прикоснуться и мысленно за-
гадать.

На прощанье Катя рассказала, 
что по ночам тут гуляет привидение ца-
ревны Софьи и считывает со стены энерге-
тику. Поэтому приходить надо на закате, 
чтобы следы желания сохранились до по-
луночи.

Когда народ рассосался, я тихо подо-
брался к стене, огляделся и, достав маркер, 
написал: «Уважаемая св. Софья! Сделай, по-
жалуйста, так, чтобы у моего дедушки по-
явился правнук». А потом закрыл глаза, 
приложил руку к теплым кирпичам и мыс-
ленно добавил: «Только пусть сначала шея 
пройдет». 

«София. 
Пусть у тебя 
тоже все бу-
дет хоро-
шо. А мне бы 
любви и ра-
боту найти. 
спасибо.»

«Дорогая 
Софья! По-
моги мне 
сдать экза-
мен по мата-
ну. Пожалуй-
ста!»
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Лысая голая палка
340 лет назад в Париже на Rue aux Ours холостякам 
в ритуальных целях отрезали половые органы 
и аккуратно складывали в отдельные плетеные 
корзинки. Поэтому во ВдОх — Всероссийское 
добровольное общество холостяков — 
разведенный семь лет назад Антон елин внедрялся 
не без внутренних сомнений и в порядке скорее 
добровольно-принудительном. «смена» публикует 
его дневник — семь дней в аду безбрачия.
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В
сероссийское добровольное об-
щество холостяков ВДОХ суще-
ствует с 1997 года. Тогда же по-
явился Устав и первые листов-

ки, которые разбрасывались у ЗАГСов. 
«Холостой образ жизни, — говорилось 
в манифесте, — всего лишь понятие, 
но как многолико оно! Вы посмотри-
те на эти лики. Их владельцы, в основ-
ной своей массе, умны и сообразитель-
ны, но мысли свои высказывают ред-
ко. Некогда… Брось жену! Сорви око-
вы! ВДОХ-ни!» Секретариат общества 
возглавляет генсек Александр Панов. 
Женщины в высшие структуры обще-
ства не принимаются — только в струк-
турные подразделения. Существует не-
сколько фракций ВДОХ: фракция ради-
кальных холостяков, фракция женонена-
вистников, фракция левитации и так на-
зываемый «домашний сектор», то есть 
холостяки женатые. Расцвет группы 
пришелся на начало 2000-х годов, когда 
ВДОХ еще по-детски привлекали к уча-
стию в статусном конгрессе «Мир се-
мьи». Численность организации ва-
рьируется, по разным данным, от 530 
до 2500 человек.

***
— Позвольте, зачем, зачем вам 
ВДОХ? — дурным голосом почти кричит 
на меня в телефон холостяк Александр Па-
нов. — Мы вас не знаем, вы нас тоже. И по-
кончим на этом.

— Стоп, стоп, да поймите же вы, ВДОХ 
мне необходим как воздух.

— Вы звоните мне уже в третий раз, 
а я устал от вас: мы еле существуем, 
при смерти, хромые утки, как хотите. Все 
умерли и женились. Зачем вам все это?

Я хотел рассказать Панову, что стал 
убежденным холостяком, что сам себе сти-
раю носки, что женщины — зло, что, по-
скольку я животное социальное, то непре-
менно хочу оказаться в душевной ком-
пании себе подобных, что вступают же, 
в конце концов, люди в общество защиты 
птиц, союз лысых, кружок любителей пла-
стилина и движение «Атлеты за воздержа-
ние». Вместо всего этого я вдруг заговорил 
голосом младшего инспектора налоговой 
службы:

— Вот что, милейший! У вас регистра-
ционный номер 1023400400240? Или вы 
саботируете собственный устав, в котором 
написано, что общество открытое, добро-
вольное, или вы просто не Панов!

Абонент обмяк, трубка задыша-
ла, и из нее запахло смущенными 

крепостными крестьянами. Затем Панов 
робко предложил мне последний контрар-
гумент:

— Членские взносы у нас нема-
лые! — сказал он.

Я согласился и на это.

ПОНЕДЕЛЬНИК
Совершенно измученный, анемическо-
го плана, худой, жухлый и какой-то весь 
лимфатический мужчина с газетой в руке 
стоял на Большой Никитской. Это был 
главный холостяк Москвы, генеральный 
секретарь сообщества холостяков Алек-
сандр Панов. Он замер у летнего кафе. 
Когда наши глаза встретились, я понял, 
что стою ему поперек горла. Даже пе-
чальная бородавка под ухом генсека име-
ла сердитый вид, как будто я отвлекал ее 
от чего-то, что она всю жизнь планиро-
вала сделать, но из-за меня стеснялась на-
чать. Бородавка и два глаза изучали меня. 
Это были сушеные глаза. И они обладали 
каким-то совершенно слабительным дей-
ствием.

***
В кофейню мы так и не зашли. Холостяк 
коротко допросил меня: чем я занимаюсь? 
— Болтаюсь без толку, ошиваюсь, — отве-
тил я честно. 
— Откуда вообще узнали про движе-
ние? — тощий при этом вытянул шею 
с нижней челюстью, а вместе с ней 
у него встопорщились локти, лопатки 
и уши, словно лимфатический хотел ка-
заться много страшнее, чем был, и не ген-
секом, а глубоководной рыбой. — Откуда? 
Мы же давно не принимали новых чле-
нов. Мы не хотим огласки, нам не нужны 
неприятности.

Панов Александр, 45 лет, то и дело обо-
рачивался на звон ложки и ножа в сосед-
нем кафе. А стучали, к моему удоволь-
ствию, активно. Неужели он искренне 
полагал, что ВДОХ — организация под-
польная? К чему эта шпионская газета 
в руке? Да нет же, он просто сумасшед-
ший. Это ясно: он параноик, его пресле-
дуют бывшие жены и облучают радиаци-
ей свахи, а родной ВДОХ охраняет его па-
ранойю от агрессивного внешнего мира. 
Я тоже был представителем агрессивного 
мира, но у меня с собой нашлись 750 ру-
блей — те самые членские взносы, за це-
лый год.

Это Панова слегка успокоило — он 
даже предложил пройтись. Взял со столи-
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ка салфетку, промокнул лоб и спрятал ее 
в карман.

Мания преследования во ВДОХ, воз-
можно, связана с тем, что на холостяков 
оказывается политическое давление. Дело 
в том, что инициатор ее — первый за-
меститель председателя Комитета Госду-
мы по охране здоровья Николай Гераси-
менко. В сентябре 2006 года он фактиче-
ски обвинил холостяков и ВДОХ в срыве 
программы по повышению рождаемости: 
«Несмотря на то что на 10 тысяч россий-
ских мужчин приходится 12,5 тысячи жен-
щин, при этом 21 миллион представите-
лей сильного пола — холостяки. Возникает 
закономерный вопрос: от кого рожать на-
шим женщинам?» — так говорил депутат, 
предложив вернуть налог на бездетность 
(6  % с зарплаты), который сгинул вместе 
с СССР. Именно после демарша Гераси-

менко, как рассказал Панов, во ВДОХ 
начали внедряться провокаторы 

и женщины.

***
— Мало в Москве холо-
стяков? — прямо спро-
сил я.

— Ну что вы, 21 мил-
лион по России — это послед-

ние сведения. А по Москве — 40 
тысяч разводов ежегодно. Потенци-

альных членов у нас больше, чем в КПРФ, 
но холостяк — существо плохо социализи-
руемое.

Панов замолчал. Мы шваркали молча 
вниз по бывшей улице Герцена. Мокаси-
ны генерального секретаря были в пыли, 
левый башмак украшал след от птичьей 
какашки; знак это скорее хороший — че-
ловек с пометом на обуви не обманет, 
не предаст.

Мимо нас пробежала китаянка 
со скрипкой. Панов зачем-то сжал губы. 
На Манежной площади мы вяло раскла-
нялись.

— Стойте, самое ж главное! — Панов 
протянул мне бейдж с надписью «ВДОХ-
531». Мой личный номер.

***
531 — мне эта цифра показалась знакомой. 
Потом Google напомнил: в Китае холостя-
ков называют , то есть буквально — 
«лысая голая палка».

Домой я явился еще большим холостя-
ком, чем уходил. Мой номер 531. А Па-
нов — не в себе. Только пока не понимаю, 
какое отделение, этаж, куда приносить 

передачи. Зачем он сжал губы при виде 
скрипачки? Они там все голубые? Импо-
тенты? Или, наоборот, террористы, свинге-
ры? И вообще, какого дьявола я потратил 
неделю для того, чтобы отдать незнакомо-
му мужчине 750 рублей? 

Я уснул жутким сном.

ВТОРНИК
В пять утра по CNN снайперы принялись 
расстреливать протестующих в Бангкоке. 
От этого я сразу проснулся, хоть и с тру-
дом. Я ненавижу себя, жизнь, засыпать, 
просыпаться и когда не открывается упа-
ковка со стиральным порошком или но-
выми лезвиями. Нет, была пара свет-
лых дней: когда я женился в день дефол-
та 17 августа 1998-го, и когда я развелся. 
В тот день по Тверской мимо нас кати-
лись танки — репетировали парад. А мы 
пили шампанское — наша война подо-
шла к концу, все капитулировали, плен-
ные набивали животы американской ту-
шенкой, а наши города хоть и стояли 
в руинах, но были уже свободны. Мой 
брак между дефолтом и танками был за-
кончен.

****
Ровно в полдень, по-милицейски пункту-
ально, позвонил Панов. Мне было прика-
зано явиться в среду к 6 вечера в подвал 
на Бауманке на отчетно-перевыборное со-
брание нескольких групп ВДОХ. Именно 
приказано — чтобы я опять не начал зу-
деть. Направо, налево, прямо, потом уви-
дите жилую трехэтажку, вход со двора, се-
рая железная дверь без вывески рядом 
с дворницкой, звонок.

***
И почему все ноют в связи с холостяка-
ми о носках? Новых носков у меня пар де-
сять. И со стиркой я не вижу никаких про-
блем — порошок, кондишн, программа 
F, 40°, свободен. Завтрак — гранатовый 
сок, разбавить три к одному, кофе, ще-
потка корицы, яйцо, ноотропил, антиде-
прессант. Секунда на размышление: ме-
нять рубашку или нет? А, черт с ней, наде-
ну вчерашнюю. Зато никаких халатов, во-
просов, никакого утреннего секса — все 
в дело, то есть в сублимацию. Ставлю пла-
стинку Nurse With Wound — ту, где 45 ми-
нут шумно двигают мебель: «Large Ladies 
With Cake in the Oven» (Толстушки С Тор-
том в Духовке). Ее ненавидели все мои 
женщины. Но теперь никто, никто тебе 
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не скажет: «Умоляю, убери ты свое Вагань-
ково!»

СРЕДА
Конференц-зал ВДОХ — место, похожее 
на Панова. Подвал жилой трехэтажки 
на Бауманской. Хотя жилым этот дом на-
звать сложно — в окне первого этажа по-
полам согнулась бабка. Кажется, что она 
так стоит лет пять и гладит мертвого 
кота, как писатель Шаламов. Внизу обра-
зы тоже какие-то инфернальные. Все здесь 
в двух экземплярах — как бы в напоми-
нание о том, что пары у членов ВДОХ ни-
когда не будет. Через конференц-зал про-
тянута веревка, на ней два черных но-
ска, два полотенца, в углу две прошлогод-
ние липучки с трупами мух. Стол сделан 
из двери. Гора бумаг, папки «Дело», два 
сталинских телефона. Диван с пролежня-
ми. И ширма — болтающийся ковер. Вдох 
здесь дается так же тяжело, как женить-
ба. Единственное окно в подвале затем-
нено и заколочено. Вдоль трубы протя-
нуты три скакалки. Тоже для сушки. Ка-
жется, штаб-квартира ВДОХ создана лишь 
для того, чтобы написать манифест, вы-
стирать носки и скакать. А ведь здесь мог-
ла бы печататься «Искра», «Атмода» и «Ли-
монка» — охранка бы спятила прежде, 
чем нашла это убежище.

Я сунул нос за ширму. Александр Па-
нов делал себе чай. Он был не таким угне-
тенным, как накануне.

— Что, ужас? Мне все говорят: ты 
умрешь не от одиночества, а от рака 
легких.

— А где все? — тупо спросил я.

***
Холостяки являлись группами — одна 
мрачнее другой. Как ни странно, все были 
трезвы. Пришел Александр Новиков — вы-
сокопоставленный холостяк, немногослов-
ный курильщик, аккуратист. Пришел ака-
демик Иванов, мужик, заросший усами 
так, что при известной сноровке мог бы 
взращивать озимые. Пришел борец сам-
бо Кирилл, который выпил чаю да и от-
кланялся. Были еще четверо бойких моло-
дых людей, предназначение которых оста-
лось тайной.

— Напомню в сотый раз: каждый слы-
шит, как он дышит, — начал свою речь 
генсек Панов. — Даже кто не слышит, тот 

Новых носков 
у меня пар десять. 
И со стиркой 
я не вижу никаких 
проблем — порошок, 
кондишн, програм-
ма F, 40°, свободен. 
Завтрак — гранато-
вый сок, разбавить 
три к одному, кофе, 
щепотка корицы, 
яйцо, ноотропил,  
антидепрессант

дышит все равно. Вдох, выдох. Вдох, вы-
дох… Но вдох — не только функция ор-
ганизма. Это и наша организация, наша 
карма. И у нас отчет за прошедший сезон. 
И новый участник.

Я встал. Как у анонимных алкоголиков, 
представился: здравствуйте, я Антон, холо-
стяк, стаж 7 лет.

— Паспорт проверили? — спросил ака-
демик Иванов. — Чтоб все по-честному.

Генеральный секретарь отчитал-
ся за прошедший период. Речь его была 
мутна. Семья — работа, деньги — товар. 
Что-то он там чувствует спинным мозгом, 
какой-то порочный круг, который все вре-
мя крутится, и спрыгнуть страшно. Вот, 
говорил он, миссия ВДОХ — в том, чтобы 
тормознуть ситуацию.

Психи! Психи! Почему любой кружок 
бального танца в России превращается 
в клуб самоубийц? Гребаные холостяки, 
я так и знал, что здесь не все чисто.

— Кто отбирает у нас энергию? — су-
рово спросил аудиторию Панов. — Жен-
щины. Женщины хотят загнать нас в бы-
товое рабство, гнет отношений. Женщи-
на — вампир, она высасывает нас.

Мне захотелось завопить: где та жен-
щина, что высасывает вас? Пусть лучше 
меня высосет она, чем вы, адские психи 
со скакалками и чаем!

Перешли к прениям. Запахло 
чем-то неприятным. Скакалкой и мышью. 
Фракция женоненавистников, которую 
представлял Александр Новиков, выступи-
ла против принятия завтра в ряды ВДОХ 
женщины.

Завтра будет женщина? Что за новости?
— Наша фракция считает, что при-

нятие Костромской Ольги противоречит 
основному духу ВДОХ. А в движении и так 
назрела проблема с самоидентификаци-
ей, — сказал Новиков.

— Да пусть приходит, — гнило улыб-
нулся академик. — Посмотрим. Ничего ей 
не обещать. Смотреть, оценивать. Волны 
измерим.

После этого стали обсуждать гимн сооб-
щества, который написали те бойкие чет-
веро ребят. Оказывается, это группа поэ-
тов. Текст утвердили, но петь не стали:

Лучше мне гангрена, чем семья,
Не нужна в постели мне змея,
Не хочу я получать рогов
От таких, как я, холостяков.

ЧЕТВЕРГ
Когда я открыл дверь в подвал, увидел не-
высокую плотную, почти квадратную, 
женщину. Это и была та самая Ольга 

Июнь 2010 /  / 57

реПОртАЖ



Костромская, как я понял. Она беседовала 
с академиком Юрием Ивановым, вернее, 
втолковывала ему что-то про раствор, ко-
торый она умеет класть. Причем называла 
академика то «мусечка», то «нюнечка».

Меня никто не заметил. Я встал к за-
колоченному окну. Смотрю бумажки. 
Бабу приняли в «домашний сектор». Жи-
вет с мужем, но холостячка по натуре. Ей 
40 лет.

Тут Ольга вдруг обратилась ко мне:
— Мань, вот с тобой что нам делать, 

скажи?
Я, испугавшись, скрылся за ковром, где 

обнаружил расклеенного Панова.
— Зачем женщину взяли? — грозно 

спросил я.
— Ну, это те 10—12 процентов ла-

тентных холостяков, которых мы обойти 
не можем. Когда штамп в паспорте стоит, 
а в семьях уже не живут.

— А почему она про раствор рассказы-
вает? — поинтересовался я, ощущая себя 
дежурным психиатром небольшой чехов-
ской больницы.

— О растворе бетонном можно го-
ворить, — пояснил Панов. — Табу 
у нас — это темы религиозные или поли-
тические. Если она начнет на собраниях 

политические или религиозные задви-
гать проблемы, мы вынесем ей первое 
предупреждение, а после второго она уже 
не сможет появиться в нашем клубе. Ведь 
мы в той жизненной стадии, где политика 
не играет особой роли.

— А на какой вы стадии?
— Одна из наших отдаленных це-

лей — создание полноценной семьи. 
Но сегодня это немыслимо. Требуется пе-
резагрузка всей структуры отношения 
мужчин и женщин в браке. Мы диссиден-
ты, мы беженцы, мы дезертиры из несво-
боды в свободу.

— Что же дает вам эта свобода? 
Что дает вам свобода в этом душном под-
вале?

— Чтоб не пропасть поодиночке, 
не спиться, в прелюбодеянии не сги-
нуть. Но с женщинами я общаюсь. У нас 
есть фракция женоненавистников, ко-
торые пальцем к женщинам не прикос-
нутся. А есть другие, которые совсем 
не прочь. Нормально я отношусь к жен-
щинам. Не люблю только женского эго-
изма, который идет от слабости пола, 
от того, что она не способна существовать 
в жизненном пространстве.

***
Шатаясь, я выбрался на воздух, к Бауман-
ской насосной станции, и позвонил ру-
ководителю российского отделения Меж-
дународной психоаналитической ассо-
циации, кандидату психологических 
наук Лоле Комаровой. Как мог описал ей 
подвал.

— Холостяки — это люди, травми-
рованные матерью в детстве, — сказала 
Лола. — Как правило, властной, склон-
ной к внезапной агрессии матерью. По-
этому они избегают проживания вместе 
с женщиной. В одном с ней простран-
стве холостяк чувствует дискомфорт, ло-
мает его. Не волнуйтесь так, дышите 
глубже.

ПЯТНИЦА
К черту этих холостяков. Провались они 
к дьяволу. Мне вдруг захотелось, чтобы 
на моей руке спала любимая женщина.

Хотя какой я, к черту, муж. Меня воз-
буждает желтая планка Breaking News 
CNN. На премьеры в кино не хожу, весе-
люсь не по делу, адреналиновый голод 
утоляю по-своему. Засыпаю только под ра-
дио «Свобода». Автор двух детей. Рабо-
тая в «Известиях», я пил и имплантировал 
в мозг читателя несуществующую реаль-
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ность. Денег у меня никогда нет. Плюньте 
на меня, короче.

Какой я, к чертовой матери, муж.

***
Позвонил Новиков из подвала. Он был 
смертельно пьян. Он хочет отрезать член, 
потому что тот мешает его голове рассла-
биться, не думать о женщинах, это насто-
ящая проблема. Половой орган — это его 
темница, тюрьма, это его Кресты и Соли-
камка, его Белый лебедь.

— Саня, в Париже в 1670 году в ка-
бачке на Медвежьей улице однажды на-
пились несколько холостяков, — сказал 
я в трубку. — Это были Гастон де Роклор 
и маркиз де Биран. И вдруг, Саня, раздал-
ся звериный крик. Их приятель очнулся 
и увидел, что его тестикулы лежат в кор-
зинке рядом с ним. Он выжил. Это было 
такое жертвоприношение холостяков. По-
думай об этом.

СУББОТА
Общение с холостыми психами измота-
ло меня. Говорят, холостяк — это человек, 
который на работу приходит с разных на-
правлений. В подвал я шел, как на работу. 
И все время со стороны Насосной станции. 
Значит, еще не все потеряно.

На субботу был назначен коллоквиум 
ВДОХ по левитации, что, по идее, должно 
было подвести здешние бдения под науч-
ную основу. Академик Юрий Иванов был 
непричесан, но утверждал, что холостяки 
ближе всего стоят к преодолению земной 
гравитации.

— Холостяки! — восклицал он. — Мне 
кажется, мы здесь должны переходить 
в практическую плоскость. Другими слова-
ми, пустить волны по фазе.

Холостяков было трое: Панов, я и поэт. 
Саня Новиков ничего себе так и не ампу-
тировал. Спал дома.

— Я всю жизнь изучал проблему ра-
дионесовместимости мужчин и жен-
щин, — доложил академик. — И те и дру-
гие излучают волны. В начале брака эти 
волны совпадают по фазе, потом насту-
пает противофаза, и женщина чувству-
ет, что организм ломается. Поэтому раз-
вод — инстинкт самосохранения. Как толь-
ко волны пришли в резонанс, мы можем 
зафиксировать его и таким образом соз-
дать почву для левитации, то есть преодо-
ления пространства.

«Вот беда-то: одному член мешает, вто-
рому — пространство», — подумал я.

— Что такое холостяк? — продолжал 
Иванов. — Есть инертные атомарные газы: 

они живут сами по себе, им на всех напле-
вать. Есть атомы, которые не могут друг 
без друга, — кислород например. Они ста-
новятся молекулой кислорода. То есть се-
мьей. Распадаются только под воздействи-
ем внешних условий. Все то же самое, 
что и в семейной жизни.

Мы закивали.
— Как достигать антигравитации? 

Как перемещаться холостякам в про-
странстве нереактивным способом? Вы 
понимаете, да? То есть без бочек с керо-
сином. При наличии финансов мы мог-
ли бы уже сейчас поднять холостяка 
в воздух. Мне нужна одна яхта Абрамови-
ча. И я создам вам маленькое устройство, 
которое уже, скорее всего, не реагирова-
ло бы на гравитацию. То есть левитаци-
онный аппарат.

— А почему вы это нам рассказывае-
те? — спросил поэт. — Куда нам лететь?

— Дело в том, что волны, исходящие 
от холостяка, — идеальная среда для анти-
гравитации. Это дисбаланс системы, кото-
рый приводит к движению, к левитации. 
Только грамотный дисбаланс, вы понима-
ете? В чем плюс холостого образа жизни? 
Если баба попадется тупая, дурная, то она 
будет ныть: чем ты занимаешься, почему 
деньги в дом не приносишь, летун? А най-
ти женщину продвинутую, которая все по-
нимает, сложно.

— Короче говоря, — подвел итог акаде-
мик, — когда рядом нет сложной колеба-
тельной системы в виде супруги, мы мо-
жем включить аппарат антигравитации 
и поднять холостяка в воздух.

ВОСКРЕСЕНЬЕ
Я попросил Панова исключить меня 
из ВДОХ. Я не хочу никуда улетать с ап-
паратом академика Иванова. Мне не хо-
чется класть бетонный раствор с квадрат-
ной женщиной Ольгой, я хочу наслаждать-
ся свободой, находясь в своем уме. Мне 
не нужны китаянки и отрезанные орга-
ны. Кроме того, я больше не хочу видеть 
Бауманскую насосную станцию. Никогда. 
Остаток неистраченных на меня средств 
из годового членского взноса я попросил 
перевести на счет летающего академика.

В моей комнате снова заиграли Nurse 
With Wound. Краем глаза я заметил на кро-
вати движение и вскочил как ошпарен-
ный. Под одеялом был кто-то живой.

— Только не в воскресенье! — сказа-
ли оттуда женским голосом. — Дай мне 
отдохнуть и приглуши свое Ваганьково. 
Умоляю!

До сих пор я не знаю, что это было. 
Но во мне кто-то умер. 

Холостяки — это 
люди, травмиро-
ванные матерью 
в детстве.  
Как правило, власт-
ной, склонной 
к внезапной агрес-
сии матерью.  
Поэтому они избе-
гают проживания 
вместе с женщи-
ной. В одном с ней 
пространстве холо-
стяк чувствует дис-
комфорт
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Река 
спокойствия

Это наш буксир и его сегодняшний капи-
тан по имени Роман

Нагатинский 
мост

Южный  
порт

Западный  
порт

«Алые паруса»

ЗИл

Кремль

Живописный 
мост

«москва-сити»

Бородинский 
мост

Белорусский 
мост

Петр I

Крымский 
мост

Б. Каменный 
мост

Б. москворецкий 
мост

Б. устьинский 
мост

строгинский 
мост

шелепихин-
ский мост
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то мы, сухопутные крысы, меряем свой город 
улицами и станциями метро. Для тех, кто живет 
на реке, Москва — это мосты. Многие из речни-
ков, уроженцы Волги, путаются в районах, округах 
и даже набережных столицы, но названия мостов 
знают лучше, чем коренные москвичи. Переняв 
добрую речную традицию, я тоже решил по мере 
сил отмерять свой путь мостами.

11.40. Южный порт. На синем небе редкие белые об-
лачка, день обещает быть жарким. уже на подходе к порту 
вижу, как загорают у воды спортивные пенсионеры в се-
мейных трусах. В течение дня еще не раз увижу эти же ху-
дые ноги и втянутые животы: в Нагатинской пойме и у бе-
регов Нескучного сада, на Воробьевых горах, в филях, 
на шелепихе и в серебряном Бору.

у пристани меня ждет маленький буксир-толкач «реч-
ной-25». На буксире за главного сегодня роман. ему око-
ло сорока, он худой, небритый, в оранжевой футбол-
ке и спортивных штанах. В советское время всем реч-
никам полагалась форма, и они ею очень гордились. 
А сейчас мундиров не выдают, вот и одевается экипаж 
кто во что горазд. рома из старой речной семьи — еще пра-
дед его водил по Волге колесные пароходы. А дед даже 
дослужился до портового начальника.

рома показывает мне корабль. судовой повар галина 
Александровна угощает горячими оладьями. Паек речни-
кам выдают не продуктами, а деньгами, поэтому есть воз-
можность готовить вкусно.

Буксир наш не первой молодости, 67-го года выпуска, 
с пришпиленным к надстройке советским гербом. Не но-
вый, конечно, зато команда успела здорово его обжить. 
На кухне есть купленный вскладчину фильтр для очист-
ки воды, рядом со штатной душевой оборудована обши-
тая деревом сауна. На шлюпочной палубе удобные крес-
ла. На одной из шлюпбалок висит водный велосипед, по-
меченный как служебное плавсредство. есть и сухопут-
ный велосипед «Аист» и капитанский мотороллер. роман 
сказал, что это очень помогает добираться до ближайше-
го магазина.

Южный 
порт. Отсю-
да начинается 
наше неторо-
пливое плава-
ние вверх  
по самой ле-
нивой москов-
ской реке

Водные путешествия 
по москве надо про-
писывать людям 
меланхолическо-
го склада. Нервный 
человек весь изве-
дется, глядя  
на родные берега.  
А вот спокойные,  
задумчивые люди, 
вроде корреспонден-
та «смены», вполне 
могут найти в своем 
рабочем графике 
восемь часов, чтобы 
совершить увлека-
тельное 44-киломе-
тровое путешествие 
по столице

э

текст: 
Никита 
Аронов

фото:  
Кирилл 
лагутко

Инфографика: 
Валерий 
харламов
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между прочим, мощность буксира — 450 лошади-
ных сил, как у Audi S8. И водонепроницаемые переборки, 
как у океанского лайнера.

14.45. Отдаем швартовы. швартуемся к огромной 
барже из-под песка. цель плавания — отогнать ее в Кимры.

В 15.05 выходим вверх по москве-реке. Алексей сооб-
щает важнейшее правило безопасности: при прохожде-
нии мостов, особенно в центре города, все должны нахо-
диться в помещении. москвичи, сказал он, обожают пле-
ваться и бросать на корабли всякую гадость. На «речной», 
например, однажды упала с моста пенсионерская сум-
ка на колесиках. среди речников ходит страшная исто-
рия о металлическом ломе, который прошил крышу рубки 
и просвистел перед самым носом у капитана.

По правому борту проплывает парк «Нагатинская пой-
ма», деревья здесь спускаются к самой воде, какой-то пен-
сионер уже пристроился с удочкой. Конечно, есть эту 
рыбу нельзя даже кошке, так что рыбалка носит сугу-
бо спортивный характер. самому парку недолго оста-
лось — в скором времени его место должен занять небо-

краном. тут разгружают песок и щебенку для завода мо-
синжбетон.

15.48. Даниловский (он же Кожуховский) мост 
Кольцевой железной дороги. ЗИл все не кончается. 
Зато начинается сложный извилистый участок с постоян-
ными мелководьями. лицо ромы становится напряженно-
сосредоточенным. Поднимается ветер, и высоко торча-
щую над водой пустую баржу начинает сносить влево.

ровно в 16 часов 4 минуты мы садимся на мель. Помощ-
ник романа по имени Алексей полон оптимизма.

— Ща дернем и вытащим, — бросает он и прыга-
ет на баржу снимать швартовы. — тем и хорош толкач, 
что сам себя с мели может снять. главное, винт не повре-
дить.

Наш «речной» сам слезает действительно довольно 
быстро, а вот снять с мели баржу — задача не из легких. 
мы подходим к ней перпендикулярно правому борту, тя-
нем на себя, снова впрягаемся сзади. Но баржу опять сду-
вает влево. Наконец, ветер ненадолго стихает, и нам удает-
ся продолжить путь. Борьба со стихией заняла полчаса.

справа на пустой набережной среди деревьев прячется 
от жары целый наряд милиции. Пользуясь тем, что видно 
их только с реки, сотрудники органов правопорядка отлы-
нивают от работы и подставляют солнцу обтянутые фор-
менными гимнастерками спины. За полузаброшенной не-
фтебазой гудят колокола симонова монастыря.

17.08. Новоспасский мост. с камбуза тянет 
чем-то очень вкусным — галина Александровна старается 
приготовить ужин к шести часам, когда меняются вахты, 
чтобы все могли спокойно поесть.

17.23. Большой Устьинский мост. движение 
на реке становится напряженным — плотными косяками 
идут вниз по течению речные трамвайчики, а мы подни-
маемся вверх и, по речным правилам, обязаны уступать 
им дорогу. тут еще и ветер снова дует в бок, да и мосты 
в центре с узкими пролетами — не разъедешься. раньше 
было такое правило: между Южным и Западным порта-
ми управлять кораблем должен сам капитан либо, в край-
нем случае, первый штурман. «Очень тяжелое плава-
ние», — признается механик геннадий Иванович.

Невысокий Иваныч отоспался в своей каюте и готовит-
ся сменить рому на вахте. механик на «речном» старше 
всех — с 76-го года ходит по реке. Пожалуй, он больше всех 
жалеет об отмене формы. Вот и сейчас вынужден стоять 
на палубе в армейской кепке, полосатой футболке и ка-
муфляжных штанах. стиль одежды — отголосок главно-
го хобби Иваныча — охоты. Времени поохотиться хватает, 
ведь навигация на москве-реке всего полгода. В осталь-
ное время речники зарплаты не получают и крутятся 
как могут. Кто-то таксует, а Иваныч — механик, да еще и ав-
томобили чинит.

17.30. Большой Москворецкий мост.
Начинаются обычные московские достопримечательно-
сти. Из нестандартного, заметного только с реки — два от-
дельных устья реки Неглинной. Оказывается, большая ее 
часть течет уже не по старой трубе под Александровским 
садом, а по новому коллектору, и впадает в москву-реку 
на 900 метров ниже по течению.

Кок Гали-
на Алек-
сандров-
на. Жена ме-
ханика Ива-
ныча хо-
дит с ним на 
одном кора-
бле. И детей 
с собой бра-
ли, пока те 
не выросли

 — Ща дернем и вытащим! 
Тем и хорош толкач, что сам себя 
с мели может снять. Главное, винт 
не повредить

скреб в форме стеклянной елки под названием «хрусталь-
ный остров». По правому борту — Южный речной вокзал, 
тут же скопление круизных теплоходов и прогулочных су-
дов. речники указывают на достопримечательности: вот 
банкетный зал, перестроенный из старой баржи, а вон 
бывший плавмагазин, теперь — прибрежный ресторан.

15.30. Нагатинский мост. По правому борту — кусок 
старого русла москвы-реки. стоянка здесь дешевая, поэ-
тому тут ночуют и зимуют чуть ли не все московские реч-
ные трамвайчики. Один из них как раз разворачивается, 
чтобы идти в рейс.

справа начинается огромный, полумертвый, со следа-
ми запустения ЗИл. слева — живой причал с работающим 
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20.55. Живописный мост. Потом сразу хорошев-
ский. В небе пылает закат, на берегах гуляют парочки, го-
рят костры. рация сообщает, что навстречу идет наш близ-
нец — буксир «речной-71». А вот и он, тяжело груженный, 
с глубоко осевшей в воду баржей. разъехаться здесь лег-
ко, но в последний момент ситуация осложняется. Пря-
мо перед носом баржи вдруг возникает голова купаль-
щицы, плывущей наперерез. «делать вам, что ли, не-
чего? — раздается усиленный мегафоном суровый голос 
с «71-го». — стойте на месте, не плывите!» Встречный за-
бирает чуть вправо, чтобы обойти женщину, но ей хоть бы 
что: выпила, видимо, и плавает, а на баржи ноль внимания.

21.24. Строгинский мост. По правому борту — жи-
лой комплекс «Алые Паруса», слева за леском — тушин-
ский аэродром. Впереди — очередной шлюз и очередной 
шедевр сталинского ампира — фигура девушки. Она дер-
жит в руке рыбину и нюхает ее хвост.

сразу после верхних ворот шлюза мы с автомобиля-
ми меняемся местами. если раньше по мостам над наши-
ми головами мчались машины, то теперь буксир двигается 
по специальному мосту над Волоколамским шоссе. тут бы 
самое время отомстить сухопутным крысам: бросить вниз 
бутылку или сумку на колесиках, на худой конец, про-
сто плюнуть. Но речники — люди интеллигентные, такого 
себе не позволяют.

Ворота шлюза еле угадываются в свете фонарей, 
а включить прожектор можно только в самый последний 
момент — как-никак мы посреди большого города. Иваныч 
уверенно загоняет буксир в шлюзовые ворота. Последний 
подъем, и «речной» отправляется в следующую камеру, 
а потом дальше — в Кимры. я же нетвердо схожу на берег. 

В 23.15 моя одиссея окончена. 

17.35. Большой Каменный мост. Вместо церете-
левского Петра отправляюсь обедать. галина Алексан-
дровна приготовила замечательный салат и свинину с кар-
тошкой.

17.50. Крымский мост. Как и предупреждали реч-
ники, он такой низкий, что хочется пригнуться. спра-
ва вырастает стена торжественных «сталинок». Пожа-
луй, речное путешествие наглядней всего демонстрирует, 
как мала на самом деле историческая часть москвы. толь-
ко началась — и вот уже кончается.

В благостном настроении проплываю под станци-
ей метро «Воробьевы горы». На баржу садится ворона, 
но на контакт не идет.

Впереди трудный участок — очень узкие пролеты Боро-
динского моста, да еще и причал речных трамвайчиков, 
которые так и снуют вокруг.

После этого отрезка пути Иванычу пришлось даже по-
менять футболку — за какие-то 20 минут он буквально по-
крылся испариной. если бы прогулочная «москва» не усту-
пила нам дорогу, еще неизвестно, куда бы нас снесло.

18.53. Бородинский мост. Возле гостиницы «укра-
ина» — логово круизных ледоколов, которые с этой зимы 
ходят по москве круглогодично. тут их целый выводок, 
все с чудовищными именами: «скарлетт», «Капелла», 
«фердинанд», «Бон Вояж». Плывем мимо бывшего Бада-
евского пивзавода и недостроенной громады сити.

19.26. Дорогомиловский мост. Началась тихая 
и провинциальная москва. В зеленых зарослях купает-
ся пожилой дядька. рядом ловит рыбу человек в курт-
ке «Mirax» — видно, сбежал со стройки «миракс Плазы». 
Здесь уже нет низких мостов, поэтому команда буксира 
поднимает складную мачту.

19.36. Белорусский железнодорожный мост. 
слева открывается тяжелое для любого речника зре-
лище — почти полностью вымерший Западный речной 
порт. Неподвижно стоят краны, в тишине у причала за-
мерли буксиры и баржи. «Все рабочее, все гниет», — со-
крушается Иваныч. еще лет десять, и все здесь оконча-
тельно поглотит «Большой сити».

19.38. Шелепихинский мост. Иваныч по рации за-
прашивает шлюз, чтобы нам открыли ворота. По право-
му борту — устье забранной в трубу речки таракановки. 
В 20.10 заходим в Карамышевское спрямление и видим 
раскрытые ворота первого на нашем пути шлюза.

Каменные стены набережной сплошь исписаны име-
нами кораблей: «речной-57», «речной-21», — здесь моряки 
подолгу томятся в очереди перед шлюзом. Но сейчас мы 
одни, поэтому сразу заходим в ворота.

шлюзование только в первый раз кажется увлекатель-
ной процедурой. Вода прибывает очень медленно. Нако-
нец, верхние ворота открываются, можно плыть дальше.

слева по борту — поселок речник. можно подумать, 
что мы оказались на недешевом приморском курорте. 
Прекрасные дома с огромными панорамными окнами, 
причалы для катеров, плавучие платформы для пикника. 
мои спутники речники только хмыкают.

Путешествие 
на буксире 
по москве-реке  
занимает более  
8 часов
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 Elena: все мои самые отвязные знакомые, 
про которых никогда в жизни не подума-
ешь, оказываются какими-то мегакулина-
рами. Вот тут на днях такой мальчик, кото-
рый ну просто адский пьяница-дебошир, 
да еще и из нацболов, по-моему, созывал 
всех на мастер-класс по утке с яблоками 
me: ух ты
Elena: я могу тебя научить жарить очень 
вкусную картошку. я сама путем экспери-
ментов пришла к этому рецепту и очень 
горжусь 
me: конечно, научи!
Elena: только надо, чтобы эта колонка по-
пала на глаза моему экс-приятелю, чтобы 
он, сука, знал, от чего отказался. я тебе на-
пишу рецепт. Все очень просто. главное, 
высушить картошку перед жаркой
me: высушить?
Elena: ну, т. е. чистить и не класть в воду. 
Это залог всего
me: а, да, мне еще нужно научиться чи-
стить картошку!
Elena: кстати, если картошка относитель-
но молодая, ее вообще можно не чистить, 
а просто как следует мочалкой потереть. 
Это даже лучше, т. к. шкурка придает осо-
бый такой вкус 
me: ага, молодая 
Elena: ну, относительно. даже сейчас еще 
такую можно найти
me: то есть молодая картошка не всегда 
бывает?
Elena: как и все мы, Витя, как и все мы
me: это я запишу. слушай, а давай по гуг-
лтоку приготовим. я как раз какой-то кар-
тошки купил
Elena: молодой?
me: а я почем знаю. Погоди, ноут на кух-
ню отнесу
Elena: ладно, неважно. Почистишь?
me: попробую
Elena: ну?
me: ща
Elena: ну?
me: попробовал
Elena: и?
me: она должна становиться раза в полто-
ра меньше?

Elena: все ясно. Нет, не должна, но это по-
том. Не клади в воду!!!
me: у меня и в мыслях не было
Elena: быстро режь ее дольками. Она 
большая?
me: а большая — это какая?
Elena: охохо. Большая — это БОльшАя, а 
мелкая — это со сливу
me: а, ок. средняя
Elena: тогда режь кружками, и каждый 
кружок — напополам. Быстрее режь уже, а 
то не получится
me: нарезал
Elena: положи в миску и налей туда 2 лож-
ки масла. у тебя какое?
me: ОлИВКОВОе!
Elena: как раз. А трава какая-нибудь сухая 
есть?
me: эээ… Что-то есть. елка какая-то валяется 
на полке, это считается?
Elena: считается. Это розмарин. самое 
оно. теперь крошишь эту елку в миску с 
картошкой и мешаешь до состояния пол-
ного единения и радости
me: единение и радость — это про футбол, 
а я здесь один на кухне, тут все в масле и 
пахнет, еле руки отмыл
Elena: футбол — это единение и горе. ра-
зогрей сковороду и вываливай туда это 
все. только огонь средний, не пережарь
me: готово. сколько еще ждать?
Elena: минут 20. раза 3—4 помешай, толь-
ко смотри, чтобы не развалилась. И крыш-
кой не закрывай
me: ни боже мой
Elena: ну как?
me: шкворчит
Elena: аж самой захотелось
me: ну так и приезжай. Попробуешь. Пере-
дашь привет экс-приятелю
Elena: ммм
me: шкворчит
Elena: мммм
me: экс-приятелю. На весь интернет. От 
чего он, сука, отказался. шкворчит
Elena: ладно. только, пока я еду, когда уви-
дишь, что уже все практически готово и ру-
мяное, посоли и жарь еще минут 5
me: давай уже, сама посолишь 

Уважаемые читатели,  
в рубрике «Питание»  
мы представляем 
колонку выдающего-
ся человека Виктора 
Ландера «Идиот с дурш-
лагом». Так уж полу-
чилось, что, прожив 
практически 31 год, 
Ландер так и не научил-
ся толком готовить себе 
пищу. Выражения «по 
вкусу» и «до полной го-
товности» звучат для 
него бессмысленно, на-
подобие пения щегла. 
Но голод делает свое 
дело, поэтому Виктор 
упорно учится всеми  
доступными способами. 
Иногда ему в этом по-
могают дамы — прямо 
по Интернету. Одну из 
таких спасительных 
бесед мы и публикуем.

Картошка-вербатим  
с розмарином

текст: 
Виктор  
ландер

Иллюстрация:  
роман 

фофанов
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н Вермеер занимает в истории искус-
ства особое место. Не основавший шко-
лы, не имевший ни учеников, ни последо-
вателей, он остался недосягаемой и оди-
нокой вершиной в голландской живопи-
си XVII века.

Вермеер оставил потомкам около соро-
ка полотен, и все они великолепны. Но са-
мое значительное из них — «Искусство 
живописи» из Венского музея. Самая за-
гадочная картина, которой выпала непро-
стая судьба.

Удивительное дело: имя Вермеера было 
забыто на долгие годы, и только благода-
ря счастливой случайности человечество 
вновь обрело возможность наслаждаться 
искусством великого голландца.

В 1842 году французский искусствовед 
и критик Теофиль Торе оказался в Гааге. 
Конечно же, первым делом он решил от-
правиться в городской музей, в Мауриц-
хейс. И там, среди уже привычных его гла-
зу натюрмортов и пейзажей в коричневых 
и бордовых тонах, он вдруг увидел карти-
ну, мимо которой пройти не смог. Какой 
потрясающий пейзаж! Типичный голланд-
ский городок. Только что прошел дождь, 
солнце проглядывает из-за облаков, осве-
щая мокрые крыши и стены домов. 
Кто этот художник, написавший столь 
восхитительное и современное полотно? 
На табличке было указано: Вермеер Делфт-
ский «Вид города Делфта». И Торе тут же 

О картине «Искусство живописи»  
Яна Вермеера

текст: 
денис  
логинов

Иллюстрация:  
елена 
шагиева

я

Музей истории 
искусств 
в Вене — один 
из лучших 
в мире. А 
знаменитая 
картина Вермеера 
«Искусство 
живописи», 
пожалуй, самая 
ценная и самая 
дорогая картина 
в его собрании.

Портрет 
спины 
художника
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принялся разыскивать другие полотна 
Вермеера.

Таинственным голландцем заинтересо-
вались и другие ценители живописи: бра-
тья Гонкур, Теофиль Готье и друг Флобера 
Максим Дюкан. В 1857—1859 годах появ-
ляются первые работы о забытом, но, несо-
мненно, гениальном — в этом уже не было 
никаких сомнений — художнике. Слава 
Вермеера начинает свое триумфальное ше-
ствие по всему миру. Благодаря искусство-
ведам удается обнаружить и совершенно 
точно установить авторство почти сорока 
его картин.

Ян Вермеер родился в Делфте 
в 1632 году. В Нидерландах к этому време-
ни царствовали бюргеры, для которых са-
мое главное в жизни — методичное и неу-
клонное зарабатывание денег. В 1660 году 

француз Париваль писал о голландцах: 
«Они ненавидят дуэли, драки и споры 
и имеют обыкновение говорить, что бога-
тые люди не дерутся».

Голландия богатела год от года. Быстро 
рос средний класс: ремесленники, хозяе-
ва мелких магазинов и лавок, врачи, ар-
хитекторы, священники, купцы, адво-
каты и моряки. «Их общее благосостоя-
ние, — замечал другой современник Вер-
меера, француз, приехавший в Голлан-
дию, — объясняется тем, что каждый че-
ловек имеет больше, чем тратит, вер-
нее, тратит меньше, чем зарабатыва-
ет». И деньги тратились не на публичные 
пышные празднества и демонстрации бо-
гатства, а на его преумножение, благо-
творительность, а главное, на обустрой-
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ство своего дома, обеспечение комфорта 
и порядка.

Делфт, родной город Вермеера, малень-
кий, уютный, с каналами и изящными мо-
стиками, островерхими кирхами и крас-
ными кирпичными домиками, славил-
ся по всей Голландии своей чопорностью. 
Главные посты в городе занимали пред-
ставители самых богатых и родовитых се-
мейств, задававших тон жизни города: 
строгость нравов и соблюдение традиций.

Ян рос в семье почтенного делфтско-
го бюргера. Вермеер-старший владел боль-
шим домом на центральной рыночной 
площади города, в котором располагались 
также небольшая гостиница и таверна. 
Кроме того, он занимался производством 
модного тогда шелка «каффа» и торговал 
картинами, пользовавшимися большим 
спросом у всех делфтцев.

Однажды кто-то из приятелей отца дал 
Яну краски и холст. Мальчик попробовал 
рисовать, и занятие это ему чрезвычайно 
понравилось. А потом у Вермеера появил-
ся учитель — талантливый художник Ка-
рел Фабрициус.

В 1653 году Ян женится на Катерине 
Больнес, девушке из богатой католиче-
ской семьи. У них один за другим рожда-
ются одиннадцать детей. Чтобы всех про-
кормить, надо было зарабатывать день-
ги. Заказов хватало, но Вермеер не мог ра-
ботать быстро, на заказ, — в основном он 
писал для себя и очень медленно. Поэтому 
до нас дошло так мало картин великого 
мастера, но все они — настоящие шедев-
ры: «Девушка с письмом», «Уроки музы-
ки», «Вид Делфта», «Девушка с жемчужи-
ной» и другие картины, украшающие кол-
лекции самых лучших музеев мира.

Персонажи его полотен — представите-
ли зажиточного купеческого сословия, его 
друзья и знакомые, приятельницы жены. 
Общество делфтских бюргеров откро-
венно угнетало Вермеера. А после смер-
ти учителя и друга Карела Фабрициуса, 
единственного человека, с которым мож-
но было откровенно говорить о жизни 
и о живописи, ему стало совсем одиноко.

В 1665—1666 годах художник создает 
свое самое значительное и самое сложное 
полотно — «Искусство живописи».

В этой картине нет ничего случайного, 
все подчинено продуманному и четкому 
плану. Она наполнена множеством сим-
волов и намеков, и уже не одно столетие 
искусствоведы разгадывают загадки это-
го полотна.

Перед нами мастерская художни-
ка. За стенами идет шумная жизнь, 
а здесь — тишина. Ровный свет озаря-
ет комнату, изящную бронзу люстры, 

которую венчает двуглавый орел Габ-
сбургов, и висящую на стене огромную 
карту голландских провинций. Отсут-
ствие свечей в люстре намекает на за-
кат испанской ветви этой монархиче-
ской династии, ведь в 1648 году Север-
ные провинции Нидерландов получили 
независимость от Испании. А на карте 
линия сгиба показывает границу меж-
ду протестантской Голландией и като-
лической Фландрией, все еще оставав-
шейся под властью Испании. Мы ви-
дим, как работает художник: наметив 
план композиции, он начинает тща-
тельно выписывать деталь за дета-
лью, и первое — лавровый венок, сим-
вол триумфа, победы. На столе — гипсо-
вая маска, тяжелые ткани. Перед худож-
ником — натурщица в странном голу-
бом одеянии, голова ее украшена вен-
ком. Скорее всего, девушка должна изо-
бражать какую-нибудь героиню антич-
ных мифов, наверное, музу истории 
Клио. Но как-то неловко эта «Клио» дер-
жит огромный фолиант (том Фукидида), 
в который записывает героические дея-
ния, и длинную медную трубу. Возмож-
но, так Вермеер хочет сказать, что глав-
ный вдохновитель художника — исто-
рия деяний человечества. Художника 
Вермеер посадил к нам спиной. Мы чув-
ствуем уверенность и спокойствие, ис-
ходящие от всей его фигуры. Этот чело-
век знает что делает и, конечно же, зна-
ет себе цену. Герой картины — Худож-
ник, Творец, это некий обобщенный об-
раз служителя Красоты, продолжате-
ля великих мастеров прошлого: Яна ван 
Эйка, Рогира ван Вейдена, Ханса Мем-
линга и других.

В 1672 году началась Франко-
голландская война. Интерес к живопи-
си у бюргеров упал, и Вермеер вынуж-
ден был за бесценок продавать все заку-
пленные им ранее картины. Большой се-
мье пришлось переселиться в крошечный 
домик.

В последние годы своей жизни Верме-
ер мало писал. Тяжелобольной, обреме-
ненный огромной семьей, он изо всех сил 
старался хоть как-то прокормить детей. 
Но с полотнами, которыми он дорожил, 
художник не мог расстаться ни за какие 
деньги. И, конечно, среди них — «Искус-
ство живописи».

15 декабря 1675 года Вермеера Делфт-
ского не стало. Ему было всего сорок три 
года. На руках вдовы остались одиннад-
цать сирот и пачка векселей, которые тре-
бовалось оплатить как можно быстрее. 
Катерине Вермеер пришлось распрода-
вать оставшиеся от мужа картины — его 

Теофиль 
Готье. 
французский 
писатель  
и критик

Максим 
Дюкан. 
французский 
писатель, 
друг гюстава 
флобера

Карел 
Фабрициус. 
голландский 
художник  
XVII века
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и других художников. Но зная, как важ-
на была для мужа картина «Искусство жи-
вописи», она передала ее своей матери, 
чтобы исключить полотно из распрода-
жи в пользу кредиторов. Но тут в дело 
вмешался душеприказчик Вермеера Ан-
тони ван Левенгук, оспаривавший закон-
ность передачи картины теще художника, 
и картина все-таки ушла из семьи.

Потом полотно не раз меняло хозя-
ев. В 1808 году оно оказалось в Вене, 
в коллекции барона Готфрида ван Свите-
на, а в 1813 году его приобрел граф Ио-
ганн Рудольф Чернин. Все тогда счита-
ли эту картину работой Питера ван Хоха 
(для убедительности на ней даже изо-
бразили фальшивую подпись Ван Хоха). 
Граф Чернин, представитель одного из са-
мых знатных семейств Австро-Венгрии, 
обожал живопись и тщательно собирал 

коллекцию картин, для которой неза-
долго до смерти в 1845 году даже обору-
довал в своем городском особняке гале-
рею. Полотно приписывалось ван Хоху 
вплоть до 1860 года, до тех пор пока Торе 
не определил его как работу Вермее-
ра. Тогда все любители искусства узнали 
об «Искусстве живописи», а его рыночная 
ценность резко возросла.

Более ста лет картина хранилась в се-
мействе Черниных. Но в 1932 году скон-
чался старый граф Франц Чернин, и его 
имущество было поделено между двумя 
наследниками — один из них, граф Ойген 
Чернин, получил все собрание Черниных, 
за исключением вермееровского полот-
на (коллекция картин оценивалась в 250 
тысяч шиллингов), и право на 25 % стои-
мости «Искусства живописи». Остальная 
часть стоимости картины по завещанию 

В этой картине 
нет ничего 
случайного, 
все подчинено 
продуманному 
и четкому плану. 
Она наполнена 
множеством 
символов 
и намеков, и уже 
не одно столетие 
искусствоведы 
разгадывают 
загадки этого 
полотна

Антони ван 
Левенгук. 
ученый, 
академик, 
собравший  
273 микроскопа

«Искусство живописи», или «Мастерская художника» 
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принадлежала второму наследнику графа 
Франца, графу Яромиру Чернину. Верме-
еровское полотно тогда оценивалось уже 
в миллион шиллингов.

Граф Яромир, будучи весьма предпри-
имчивым и практичным человеком, пред-
почел старому полотну живые деньги. По-
лучив наследство, он тут же попытался 
продать картину (с согласия второго вла-
дельца). Сначала обрабатывал американ-
ского миллионера Эндрю Меллона, из-
вестного собирателя картин старых масте-
ров. Но когда Меллон уже был согласен 
купить Вермеера (и заплатить далеко не 
маленькую сумму), сделка сорвалась, так 
как графу Чернину не удалось обойти ав-
стрийские законы, запрещавшие продажу 
художественных ценностей такого уровня 
в зарубежные собрания.

В 1938 году, после аншлюса, Австрия 
стала частью Третьего рейха. Теперь мож-
но было продавать картину немецким 
коллекционерам. И однажды Чернину на-
нес визит некий господин Филипп Реем-
тома. Ему очень хочется стать владельцем 
этого великого полотна, заявил он. Бо-
лее того, он готов заплатить за него так, 
что господин граф останется доволен. Со-
шлись на сумме в два миллиона рейхсма-
рок. Скорее всего, за этим господином Ре-
емтомой стоял Генрих Геринг, страстный 
коллекционер живописи и большой лю-
битель Вермеера. Но об этих перегово-

рах узнал Гитлер. Конечно же, великое по-
лотно Вермеера должно быть в его собра-
нии, в Музее фюрера в Линце! (Кстати, 
в коллекции Гитлера была еще одна кар-
тина Вермеера, «Астроном», отобранная 
у Ротшильдов.) По-видимому, граф Чер-
нин просто не смог отказать такому по-
купателю, как Гитлер. И он согласился 
продать свое сокровище за 1,56 милли-
она рейхсмарок, то есть за сумму, мень-
шую той, что обещал ему Реемтома. Он 
даже написал вождю Германии благодар-
ственное письмо. Сейчас его наследни-
ки и их адвокат оправдывают его посту-
пок: продажа картины Гитлеру была вы-
нужденным шагом. Если бы, говорят они, 

Чернин не согласился, картину просто бы 
отобрали, а семью отправили в концла-
герь, ведь жена графа была наполовину ев-
рейка. Другое дело, что продажа картины 
не спасла Чернина от репрессий — поз-
же у него отняли все имущество, а самому 
ему пришлось провести три месяца в ге-
стапо.

В 1944 году, понимая, что война про-
играна, немцы спрятали коллекцию фю-
рера в соляных шахтах Альтаусзее. Там ее 
и нашли весной 1945 года специальные 
части американской армии. Американ-
ское командование официально заявило, 
что картина Вермеера принадлежала Гит-
леру.

«Искусство живописи» отвезли в Вену, 
и в том же 1945 году оно вместе с дру-
гими возвращенными шедеврами было 
выставлено в Венском музее истории 
искусств.

Чернин пытался отвоевать карти-
ну, но безуспешно — австрийские вла-
сти утверждали, что доказательств «про-
дажи под давлением» у графа недостаточ-
но. На суде, состоявшемся в Вене, было по-
казано то самое благодарственное письмо, 
которое Чернин отправил Гитлеру и где 
в изысканных выражениях граф выра-
жал свое удовлетворение ценой и уверен-
ность, что «картина принесет фюреру ис-
тинное наслаждение». В 1958 году полот-
но Вермеера получило официальный ста-
тус собственности Венского музея.

После смерти графа Яромира в 1966 году 
его наследники продолжили борьбу за кар-
тину — они поручили австрийской юриди-
ческой компании Wolf Theiss ведение дела 
о реституции их прав на полотно. Сегодня 
их вдохновляет то, что после изменения ав-
стрийского законодательства (в 1998 году) 
бывшим владельцам было возвращено бо-
лее десяти тысяч произведений искус-
ства, и среди них картины таких мастеров, 
как Климт и Мунк. По оценкам экспертов, 
стоимость вермееровского шедевра состав-
ляет несколько сотен миллионов фунтов 
стерлингов. Адвокат Андреас Тайсс, пред-
ставляющий интересы наследников графа 
Чернина, уверен, что добьется возвращения 
полотна в семью.

По поручению министерства культу-
ры Австрии сейчас все обстоятельства дела 
проверяют историки искусства Сусанна 
Хехенбергер и Моника Лошер. Их доклад 
будет изучен специальным советом, кото-
рый и даст правительству окончательную 
рекомендацию — передать «Искусство жи-
вописи» наследникам Чернина или оста-
вить его в Венском музее. Решение будет 
принято в этом году. 

Граф Чернин просто не смог отказать такому 
покупателю, как Гитлер. И он согласился 
продать свое сокровище за 1,56 миллиона 
рейхсмарок, даже написал вождю Германии 
благодарственное письмо 

Адольф Гитлер, купивший 
картину Вермеера для своей 
коллекции

Граф Иоганн Рудольф 
Чернин 

Барон Готфрид ван Свитен 
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Медный гость
Битва за памятник волгоградскому сантехнику

рошлым летом в героическом городе Волгогра-
де установили памятник сантехнику. Композиция 
состоит из фонтана, осколка авиабомбы и медно-
го мужчины, по пояс погруженного в канализаци-
онный люк. медный человек одет в комбинезон 
на голое тело, а его доброе лицо обращено к небу. 
Памятник скромный, стоит в тихом месте и ниче-
го, кроме улыбки, не вызывает.

тем не менее вокруг медного сантехника разго-
релись нешуточные страсти.

Начали, как водится, представители творческих 
профессий. художники и скульпторы единогласно 
заявили, что это не искусство, а черт знает что та-
кое. Пасквильность, не иначе. Потом очень кста-
ти выяснилось, что садово-парковый ансамбль 
из фонтана, авиабомбы и сантехника установлен 
на земле федерального исторического памятника, 
а именно на территории центрального универмага 
Волгограда, где в ходе сталинградской битвы пле-
нили фельдмаршала Паулюса.

— сейчас у знающих людей об этом вопрос уже 
не стоит, — пояснил «смене» сотрудник городско-
го комитета культуры, пожелавший остаться неу-
знанным. — Потому что земля эта как-то невзначай 
стала частной.

В областном комитете по охране архитекту-
ры и памятников, который я посетил, напротив, 
ни о какой частной земле и не слышали. феде-
ральная она, и все. А вот про позорный фонтан 
осведомлены и уж постараются приложить все 
усилия, чтобы он никогда не перешел в разряд па-
мятников.

Администрация центрального района заняла 
в волгоградской битве самую что ни на есть буд-
дистскую позицию. О правах на землю она не ду-
мает. А про сантехника, который с улыбкой обозре-
вает мирное небо как раз на заднем дворе здания 
администрации, и вовсе никто не знает. я как мог 
коротко ознакомил чиновников с положени-
ем дел на их заднем дворе. «Поглядите, — ска-
зал, — что у вас там делается». меня поблагодари-
ли, но сдержанно.

На самом деле, в августе прошлого года толь-
ко ленивый не снял сюжет и не написал заметку 
про новый памятник. А кто установил фонтан, точ-
но так и не выяснили. хотя разгадка лежит на по-
верхности. Загляните в гостиницу «старый ста-
линград», что стоит рядом с администрацией и со-
седствует с универмагом. Полюбуйтесь схемами и 
картинами сталинградской битвы, которыми из-
рисованы стены фойе. Потом подойдите к адми-
нистратору гостиницы и спросите о памятнике.

— Это хозяин нашего здания придумал весь 
ансамбль, — с гордостью говорит администра-
тор. — сам его нарисовал и отдал на изготовление 
в мастерские.

— А кто изображен в виде сантехника?
— Это Александр дубовский. местный житель, 

разнорабочий. Он во время войны помогал людям 
с канализацией, хотя сантехником не был. его все 
в центральном районе очень любили. только вот 
фотографий его не осталось, поэтому автор про-
екта решил, что пускай уж у дяди саши лицо будет 
его собственное. 

п

«Дядя 
Саша». 
скульптура 
состоит  
из памятни-
ка, осколка 
авиабомбы  
и фонтана

текст и фото: 
максим  

мартемьянов
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текст: 
светлана 

Бестужева-лада

Гениалиссимус

огда заходит речь о наивысшем воен-
ном звании генералиссимуса, сразу 
после Сталина вспоминают об Алек-
сандре Васильевиче Суворове. И, од-
нако, он был не первым полковод-
цем в России, получившим это зва-
ние. Первым русским генералис-
симусом стал в 1695 году князь Фе-
дор Юрьевич Ромодановский, по-
том, в 1696 году, — полководец Алек-
сей Семенович Шеин, который уча-
ствовал в Азовском походе, коман-
дуя сухопутными силами русских во-
йск. После официального учрежде-
ния в 1716 году «Уставом воинским» 
звания генералиссимуса его но-
сил Александр Данилович Менши-
ков, которому это звание пожаловал, 
как ни странно, не сам Петр I, а его 
внук — малолетний Петр II. А вот 
кому оно было присвоено незаслу-

женно, так это герцогу Антону Уль-
риху, мужу Анны Леопольдовны, ре-
гентши при младенце-императоре 
Иване Антоновиче, не выигравшему 
никаких сражений. Зато следующим 
генералиссимусом стал великий пол-
ководец Суворов.

Александр Ва сильевич Суворов 
(впоследствии князь Италийс кий, 
граф Рымникский и Священной Рим-
ской им перии, генералиссимус рус-
ской армии и гене рал-фельдмаршал 
армии австрийской) родился в ари-
стократической семье генерал-
аншефа и сенатора Василия Ивано-
вича Суворова, начинавшего, впро-
чем, свою службу денщиком у Пе-
тра I.

Когда на трон взошел племян-
ник им ператрицы Елизаветы Петр III, 
Василий Иванович получил на-

А. В. Суворов с фельдмаршальским жезлом. Неизвестный художник

к

У Суворова 
был  талант — 
допекать 
начальство. 
Когда он считал 
приказы сверху 
глупыми, 
пренебрегал 
ими и доводил 
начатое до конца
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значение в Сибирь губернатором. 
По каким-то одному ему извест-
ным причинам он туда не поехал, 
а принял самое активное участие 
в свер жении Петра и возведении 
на трон Ека терины. А она, как извест-
но, не забывала тех, кому была хоть 
чем-то обязана.

13 ноября 1730 года у Суворовых 
появился наследник, нареченный 
в честь Александра Невского. Хилое 
телосложение единственного сына 
несколько огорчило Василия Ивано-
вича, и он уже пригото вился отпра-
вить Александра служить «по граж-
данской части». Но мальчика влекло 
военное поприще. С детских лет он 
проявил тягу к военному делу, поль-
зуясь богатейшей отцовской библио-
текой, изучал артиллерию, фортифи-
кацию, военную историю.

Чтобы заветная мечта — стать сол-
датом — исполнилась, Алек сандр 
придумал и неукоснительно выпол-
нял целую систему изнурительных 
физичес ких упражнений, стараясь 
зака лить свое тело. Ему это удалось, 
хотя ни высокого роста, ни атлетиче-
ского телосложения будущий вели-
кий полководец не обрел. Зато мог 
сутки напролет шагать с тяжелым 
ран цем, забираться на отвесные сте-
ны, спать на голой земле и питаться 
самой простой пищей.

Двенадцати лет от роду Алек-
сандр был зачислен солдатом в лейб-
гвардии Семеновский полк. Жить 
продолжал дома — таковы были дво-
рянские традиции тех времен. Через 
пять лет, еще до явки в полк, полу-
чил звание капрала — и после этого 
началась его действительная служ-
ба. В двадцать четыре года он полу-
чил свой первый офицерский чин: 
по меркам того време ни — очень 
поздно.

Солдаты его любили: ни каких 
несправедливостей, а тем более 
унижений он не допускал, и если 
чего-то требовал, то сам же и пода-
вал пример исполнительности.

В 1762 году, после нескольких по-
бед над прусской армией, Суворов 
был назначен командиром Астрахан-
ского пехотного полка. На следую-
щий год — командиром Суздальско-
го пехотного полка, внесшего нема-
лый вклад в раз гром и первый раз-
дел Польши.

По возвращении в Санкт-
Петербург в 1773 году Суворов был 
произведен в генерал-майоры и от-

правлен на войну с турками в армию 
фельдмаршала Румян цева. Именно 
там произошли первые встречи буду-
щего генералиссимуса с Гри горием 
Потемкиным — будущим князем Тав-
рическим.

Ленивый великан Потемкин и юр-
кий, насмешливый Суворов мог-
ли прекрасно дополнять друг дру-
га, но так и не сблизились. Это впо-
следствии стоило России не скольких 
лишних месяцев осады турецкой 
крепости Очаков: Потемкин, тогда 

уже всемогущий фаворит Екатери-
ны, просто-напросто удалил Суворо-
ва с поля боевых действий, а сам до-
биться быстрой победы не смог, чего, 
кстати, тоже не забыл и не простил 
Суворову.

Вообще у Суворова был необы-
чайный талант — допекать началь-
ство. Когда он считал приказы сверху 
глупыми, то преспокойно пренебре-
гал ими и доводил начатое до конца, 
причем всегда успешно. На гневный 
вопрос того же Потемкина, чем он 
изволит заниматься, насмешливо от-
ветил: «Я на ка мушке сижу, на Оча-
ков я гляжу».

Однако жалобы на Суворо-
ва императрица, не слишком любя 
его сама, ни от кого не принима-
ла. «Победителей не судят», — на-
чертала она на одном из донесений 
об очередной выходке строптивого 
генерал-майора, и на том дело было 
закрыто.

Когда Суворову исполнилось со-
рок, отец уже категорически настоял 
на его женитьбе. Не смея ослушать-
ся, Суворов безропотно обвенчался 
с избранной родителями невестой — 
княжной Варварой Ивановной Про-
зоровской, Варютой. Жену, в общем, 
даже любил, потому что она «челове-
ку Богом дается, как не любить?»

Варвара Ивановна, правда, при-
держивалась несколько иных взгля-
дов на семейную жизнь. После пяти 
лет относительного мира и согла-
сия, в течение которых жена пода-
рила ему сына Аркадия и дочь На-
талью, в супружеской жизни начал-

ся разлад. Варвара Ивановна иначе 
представляла себе жизнь генераль-
ши и богатой помещицы, и сопрово-
ждать мужа в походах, деля с ним все 
«прелести» бивуачной жизни ей ни-
как не улыбалось.

Суворов мог понять нелюбовь су-
пруги к бытовым неудобствам, но из-
мены дражайшей половины его, 
как человека невероятно вспыль-
чивого, настолько вывели из себя, 
что он даже обратился в консисто-
рию с прошением о разводе. Развода 

ему не дали, наоборот, стали навязы-
вать примирение. 

Че рез несколько лет Суворов 
вновь подал прошение, уже непо-
средственно в Синод, обвиняя жену 
в недозволенной связи с секунд-
майором Сырохнеевым, причем обе-
щал предоставить соответствую-
щие доказательства. Ему вновь было 
отказа но.

И все-таки он с ней расстался, хотя 
всю оставшуюся жизнь содержал до-
статочно щедро. Правда, по завеща-
нию жена не получала ничего. Боль-
шую часть своего немалого состоя-
ния Суворов завещал любимой до-
чери, «Суворочке», остальное — сыну 
Аркадию, рано и трагически погиб-
шему в одной из военных кампа ний.

А завещать было что: Суворовы 
счита лись богатыми помещиками.

Тем не менее Александр Васи-
льевич презирал излишества в быту 
и не умел жить в роскоши и празд-
ности. Не умел он жить и вне боевых 
действий, никогда не жалея о сво-
ем вы боре жизненного пути и считая 
военную службу святым и естествен-
ным долгом дворянства. Уже в пре-
клонном возрасте и при больших чи-
нах Суворов осуждал закон, осво-
бождавший дворян от обязательной 
служ бы, так как замещение офицер-
ских вакансий иностранцами снижа-
ло боевые качества и моральный дух 
русской ар мии. Для него самого за-
бота о благе Оте чества и боеспособ-
ности армии была главной.

Суворов участвовал в бо-
лее чем шестидесяти сражениях 

Ему исполнилось двадцать четыре года, когда он 
получил свой первый офицерский чин: по меркам 
того време ни — очень поздно
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и ни одного не проиг рал. Когда за-
вистники пытались объяснить его по-
беды просто везением, Александр 
Васильевич беззлобно и благодушно 
от махивался:

— Раз — везение, два — везение, 
на третий-то раз, помилуй Бог, может, 
и умение?

До 1779 года Суворов командо-
вал вой сками на Кубани и в Кры-
му, превосход но организовав оборо-
ну Таврического по луострова (Кры-
ма). После присоединения Крыма 
к России в 1783 году ему было прика-
зано привести к покорности ногай-
ских татар, что и было исполнено, 
не смотря на немалые трудности. 
В 1786 году Суворов получил звание 
генерала-аншефа, а с началом новой 
турецкой кампании в 1788 году ко-
мандовал обороной Черноморско-
го побережья от устья Буга до Пере-
копа. В 1789 году, командуя дивизи-
ей в армии князя Репнина, Сувоpoв 
наголову разбил турок при Фокша-
нах и Рымнике, за что получил ор-
ден Святого Георгия I степени и ти-
тул графа Рымникского, а от австрий-
ского императора — титул графа Свя-
щенной Римской им перии.

И это, пожалуй, был единствен-
ный случай, когда Суворова отме-
тили по заслугам. Ведь за блестяще 

проведенное взятие Измаила он — 
не без интриг светлейшего князя По-
темкина — вместо ожидаемого фель-
дмаршальского жезла получил лишь 
звание подполковника лейб-гвардии 
Преображенского полка.

Чин генерала-фельдмаршала Су-
воров все-таки получил, но лишь 
в 1794 году, после взятия Праги. Два 
года спустя его назначили начальни-
ком Российских воен ных сил в юж-
ных и юго-западных губер ниях. Здесь 
он довел до совершенства свою си-
стему обучения и воспитания войск, 
а также дал окончательную редак-
цию своему блистательному военно-
му ка техизису «Наука побеждать».

 Неожиданно скоропостижно 
сконча лась императрица Екатери-

на, на престол взошел ее сын Па-
вел, ярый поклонник всего прусско-
го, и Александр Васильевич со свой-
ственной ему резкостью высту-
пил против нелепых нововведений 
и «усовершенствований» в столь лю-
бимой им рус ской армии.

Реакция последовала мгновенно: 
в 1797 году Суворов высочайшим по-
велением был отстранен от службы 
и сослан в свое имение под надзор 
полиции.

В ссылке здоровье Суворова ухуд-
шилось, усилились скука и раздра-
жительность, и он принял решение 
удалиться в монастырь, о чем на-
писал прошение императору Пав-
лу. Вместо ответа приехал флигель-
адъютант Толбухин и привез письмо 
императора:

«Граф Александр Васильевич! Те-
перь нам не время рассчитывать-
ся. Виноватого Бог простит. Римский 
император требует вас в начальни-
ки своей армии и вручает вам судьбу 
Австрии и Италии…»

Авторитет и слава Суворова были 
столь велики, что даже император 
Павел оказался перед ними бесси-
лен, к тому же на него оказывали 
сильное давление союзники. По тре-
бованию коалиции европейских дер-
жав он был вынужден отозвать Суво-

рова из ссылки и возложить на него 
командование союзными войсками 
в Северной Италии.

В итальянском, а затем и швей-
царском походах Суворов немало до-
бавил к славе своего отечества. Его 
швейцарский поход считается са-
мым выдающимся из всех совершен-
ных до этого альпийских переходов 
(хотя неутомимому полководцу было 
в то время без малого семьдесят лет).

За этот поход император Павел 
по жаловал ему титул князя Италий-
ского и звание генералиссимуса, 
а также прика зал поставить памят-
ник в Санкт-Петербурге, что, к сожа-
лению, так и не было исполнено.

Как ни странно, Павел оказал-
ся куда более справедливым к Суво-

рову, нежели его мать, императри-
ца Екатерина, хотя Александр Васи-
льевич выки дывал иной раз штуч-
ки, крайне обидные для импера тора. 
Как-то с визитом к Суворову приехал 
любимец Павла, бывший его брадо-
брей Кутайсов, только что получив-
ший графское достоинство. Суворов 
выбежал ему навстречу, поклонился 
в пояс и засуетился:

— Куда мне посадить такого вели-
кого, такого знатного человека? Про-
шка, стул, другой, третий!

При помощи лакея Прошки он 
ставил стулья один на другой, прося 
садиться выше:

— Туда, туда, батюшка… А уж сва-
лишься — не моя вина.

В другой раз, приехав в Санкт-
Петербург, Суворов хотел видеть са-
мого императора, но так как сил 
ехать во дворец уже не было, он по-
просил, чтобы Павел удостоил его 
посещением. Однако Павел послал 
вместо себя все того же графа Ку-
тайсова. Когда тот вошел в комнату 
в красном мальтийском мундире с го-
лубой лентой через плечо, Суворов 
приподнялся в постели и закричал 
все тому же Прошке:

— Ступай сюда, мерзавец! Вот, 
посмот ри на этого господина в крас-
ном кафта не. Он был такой же хо-
лоп, как и ты, да видишь, куда зале-
тел! И к Суворову его посылают. А ты, 
скотина, вечно пьян, и толку из тебя 
не будет!

 Не слишком удачливый в личной 
жизни, Суворов находил утешение 
только в любимой дочери, «Сувороч-
ке». Наталья Александровна вышла 
замуж за очень бога того и порядоч-
ного человека — Дмитрия Хвостова, 
который имел только одну слабость: 
мнил себя поэтом. Суворов полу-
шутя-полусерьезно жаловался дру-
зьям, что зятю удастся то, что не уда-
лось ту рецким ядрам: до времени 
свести его в могилу.

Насчет турецких ядер он несколь-
ко преувеличивал, ибо сам любил го-
ворить, что за всю жизнь им было 
получено семь ран: две — на вой не, 
а пять — при дворе. И уж совершен но 
точно, что эти пять ран были куда бо-
лее болезненны и опасны для здоро-
вья, нежели первые две.

Несмотря на то что Суворов никог-
да не терял присут ствия духа и чув-
ства юмора, да и вообще был боль-
шим жизнелюбом, придворные 
нравы больно задевали даже его. 

Авторитет и слава Суворова были столь 
велики, что даже император Павел 
оказался перед ними бессилен
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Неслу чайно он всю жизнь предпо-
читал дер жаться от двора подальше 
и появлялся там лишь в случае край-
ней необходимос ти.

О жизнелюбии Суворова говорит 
и тот факт, что, когда он был уже без-
надежно болен и дни его сочтены, 
Дмитрий Хвостов, желая подбодрить 
тестя, сказал, что лекари, мол, живо 
поставят его на ноги.

— Это хорошо, — усмехнулся Су-
воров, — только, ежели останусь жив, 
долго ли проживу?

Хвостов щедро пообещал ему 
как ми нимум пятнадцать лет. Суво-
ров в ответ нахмурился и плюнул:

— Злодей! Отчего не сказал — 
трид цать?

Было это за неделю до его кон-
чины.

Умер Суворов 6 мая 1800 года 
и был похоронен в Александро-
Невской лавре.  Он вошел в ми-
ровую историю как выдающий-
ся полководец и военный мысли-
тель. Оставил после себя огромное 
военно-теоретическое и практиче-
ское наследие, обогатил все обла-
сти военного дела новыми выводами 
и положениями. Отбросив устарев-
шие принципы кордонной стратегии 
и линейной тактики, Суворов разра-
ботал и применил в полководческой 
практике более совершенные фор-
мы и способы ведения вооруженной 
борьбы, которые намного опередили 
свою эпоху и обеспечили русскому 
военному искусству ведущее место 
в мире в течение многих веков.

Особой заслугой этого непревзой-
денного тактика и стратега было со-
вершенствование колонн в соче-
тании с рассыпным строем — спо-
соб боя, созданный на Западе лишь 
в ходе войн Французской революции 
конца XVIII века и развитый затем На-
полеоном, который так и не признал-
ся в том, кто был его военным на-
ставником.

В тактике Суворова правильно со-
четались огонь и штыковой удар. 
Придавая большое значение огню 
для достижения победы, он поднял 
на небывалую высоту и искусство со-
крушительного штыкового удара. 
Суворовская тактика основывалась 
на тщательной агентурной и воен-
ной разведке, тщательном учете об-
становки и ресурсов, быстроте, вне-
запности и скоротечности действий.

Он создал передовую систему 
воспитания и обучения войск. Буду-

чи врагом бесцельной и бессмыс-
ленной муштры, стремился пробу-
дить в солдатах чувство националь-
ного самосознания и любовь к Роди-
не, приучить их к смелым, инициа-
тивным и искусным действиям в са-
мых разнообразных условиях боевой 
обстановки.

Особое внимание Суворов уделял 
быту и обеспечению солдат, в резуль-
тате чего резко сократились заболе-
вания, которые были бичом армий 
того времени. Проявляя неустанную 
заботу о солдатах и разделяя с ними 
все тяготы походной жизни, он за-
воевал безграничное доверие и лю-
бовь армии.

Как отзывался о нем француз-
ский король Людовик ХVIII, Суворов 
«был человек маленького роста, то-
щий, тщедушный, дурно сложенный, 
с обезьяньею физиономией, с живы-
ми, лукавыми глазками и ухватками 
до того странными и уморительно-
забавными, что нельзя было ви-
деть его без смеха или сожаления; 

но под этою оригинальною оболоч-
кой таились дарования великого во-
енного гения. Суворов умел заста-
вить солдат боготворить себя и бо-
яться. Он был меч России, бич турок 
и гроза поляков. Словом, имел в себе 
все слабости народа и высокие каче-
ства героев».

Сам же Александр Васильевич 
незадолго до смерти писал одному 
из друзей: «Я заключал доброе имя 
мое в славе моего Отечества, и все 
деяния мои кло нились к его благо-
денствию. Никогда са молюбие, ча-
сто послушное порывам скоропере-
ходящих страстей, не управляло мо-
ими деяниями. Я забывал себя там, 
где надлежало мыслить о пользе об-
щей».

Листая страницы российской 
истории, легко убедиться в том, 
что полководцев, равных Александру 
Васильевичу Суворову, в ней, пожа-
луй, не было. Да и после него — что-
то не видно. 

«Переход Суворова через Альпы». Василий суриков
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женна мэрфи нетерпеливо ерзала на жестком 
стуле, не в силах сосредоточиться на журнале, 
лежавшем на коленях. Кроме нее в приемной 
не было ни души. тишина — даже не с кем пере-
кинуться словечком. Оставалось только ждать, 
стараясь унять бешено колотящееся сердце.

А ведь всего две недели назад, придя на еже-
годный медосмотр, она чувствовала себя весе-
лой, молодой, а главное — здоровой женщиной. 
И на тебе! Один анализ, затем — второй, третий… 
напряженно-сочувственное выражение глаз вра-
ча… и ожидание… томительное ожидание…

— доктор готов вас принять.
дженна глубоко вздохнула и, торопли-

во вскочив, засеменила вслед за медсестрой 
по длинному коридору к кабинету доктора рай-
та. тот сидел за столом, изучая какие-то бумаги, 
и при виде пациентки поднял голову.

— Привет, дженна. Прошу садиться.
медсестра вышла, прикрыв за собой дверь, 

а девушка выжидающе уставилась на райта. 
доктор молчал, сохраняя непроницаемое выра-
жение лица.

— я еще раз проверил ваши рентгеновские 
снимки и результаты обследований, — нако-
нец заговорил он и посмотрел ей прямо в гла-
за. — мне очень жаль, но… все оказалось гораз-
до хуже, чем мы опасались. дженна, вам оста-
лось жить около трех месяцев.

тимоти Керрингтон сжимал в кулаке кольт 
45-го калибра.

рак. Большое «р». ему всего двадцать один, 
а жизнь уже кончилась. Никаких тебе больше 
вечеринок, красивых девушек, быстрых машин… 
Никакого кайфа!

И самое ужасное — химиотерапия ему не по-
может! И вообще, ничего не поможет! рак, 
черт бы его побрал! Все без толку!

тимоти утер слезы, поднес пистолет к виску 
и, зажмурившись, спустил курок…

Полли хоукинс валялась на кровати, уткнув-
шись в телевизор, где какая-то участница оче-
редного ток-шоу жаловалась на неверного мужа.

— тоже мне, нашла проблему! — презрительно 
фыркнула Полли, переключаясь на другой канал. 
Но повсюду показывали самых обычных людей 
с их мелкими, повседневными делами. Все они 
живут интересной жизнью, у всех свои заботы…

И будущее.
Полли потянулась к стакану на ночном сто-

лике, попутно сбив пустой пакет из-под чип-
сов, и залпом допила остатки водки. Затем на-
щупала у кровати бутылку, поднесла ее к губам, 
но, обнаружив, что та пуста, швырнула на пол 
и рухнула на подушки, уставившись в потолок.

За последние тридцать семь дней она успела 
изучить каждый квадратный дюйм, как свою ла-
донь. семьдесят девять зеленых цветочков вдоль 
границы обоев, четырнадцать маленьких трещи-
нок, две дырки и один раздавленный жучок…

Она перевела взгляд на календарь над те-
левизором. Каждый красный крестик отмечал 
еще один прожитый день. Осталось всего двад-
цать три…

Полли сползла с кровати и поплелась на кух-
ню. Пинком отшвырнув коробку из-под пиц-
цы, подошла к шкафчику, достала последнюю 
бутылку водки и горько усмехнулась. Вот и все, 
что ей осталось в этой жизни — красные кре-
стики да водка.

И «группа поддержки» доктора райта.
Она сорвала с бутылки крышку и в надеж-

де на долгожданное забытье жадно приникла 
к горлышку.

дженна внимательно наблюдала, как доктор 
райт слушает сбивчивый рассказ Полли о ноч-
ных бдениях у телевизора. улыбка доктора по-
казалась ей чисто профессиональной — во вся-
ком случае, глаза его оставались холодными 
и равнодушными. «И этот человек работает 

В ожидании
Мишель Джайлз

Перевод с английского  
Дмитрия Павленко
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с безнадежно больными?» — удивилась она 
про себя.

— А теперь послушаем дженну, — словно 
подслушав ее мысли, произнес райт, чем изряд-
но напугал девушку. — расскажите, как с этим 
справляетесь вы.

дженна потерла виски. «Открытость и от-
кровенность», — говорил доктор. Поделиться 
своими чувствами с другими. разделить чужую 
беду. сбросить лишнее напряжение.

— сначала я испытала сильнейший шок — 
такой, что два дня не могла ничего делать, толь-
ко спала… — дженна почувствовала, как го-
лос ее дрогнул. — По правде сказать, до сих пор 
не знаю, как с этим сладить…

— успокойтесь, вы среди друзей. — доктор 
райт вновь улыбнулся и покровительственно 
кивнул. — Продолжайте, прошу вас.

— я так никому ничего и не сказала… 
уж, во всяком случае, не маме. дело в том, 
что она… незрячая, и ей необходим постоян-
ный уход. — дженна потупилась. Она не мог-
ла заставить себя раскрыться полностью. 
Ведь еще так многого хочется в этой жизни, 
и главное — осуществить заветную мечту. — 
я работаю помощником библиотекаря и пе-
речитала массу статей об испытании новых 
лекарств… — девушка подняла голову и заме-
тила, как пристально, не отводя глаз, все смо-
трят на нее.

— ты не желаешь смириться с неизбежным! 
— сердито фыркнула Полли.

— Вы консультировались с кем-нибудь еще? 
— прищурился доктор райт.

дженна кивнула, стараясь сдержать слезы.
— я принесла свои рентгеновские сним-

ки и результаты анализов… доктор подтвердил 
ваш диагноз.

— Боюсь, что Полли права, — вздохнул райт. 
— многие пациенты проходят через эту стадию. 
Это говорит о том, дженна, что вы тешите себя 
иллюзиями. Врачей, к которым вы обращались, 
не слишком интересует ваша судьба. Они лишь 
используют ваши страдания и боль как матери-
ал для своих исследований.

— Но если у меня есть хоть малейший шанс…
доктор райт мрачно покачал головой.

— Экспериментаторы скажут вам, что их но-
вый метод даст вам один шанс на миллион. Вы 
решите, что терять все равно нечего, и согласи-
тесь. А кончится тем, что вы все равно умрете, 
только вдобавок испытаете все «прелести» по-
бочных эффектов их снадобий. я вас прекрасно 

понимаю, но, как бы это ни было трудным, надо 
смотреть правде в глаза.

Как же ей хотелось возразить, доказать, 
что доктор неправ…

— Эй, ребята! давайте повеселимся!
дженна обернулась. В комнату вошел вы-

сокий темноволосый парень с упаковкой пива 
в одной руке и уже открытой банкой — в другой.

— мэтт, — поморщился доктор райт. — Про-
шу вас, сядьте. теперь, когда вся группа в сборе, 
я хотел бы сообщить одну новость.

Полли, проворно вскочив со стула, потяну-
лась к пиву.

— Что стряслось? — поинтересовался мэтт.
Прежде чем ответить, доктор райт секунду 

помедлил.
— Вчера днем тимоти Керрингтон покончил 

с собой.
В комнате наступила тишина, нарушаемая 

лишь громким тиканьем настенных часов.
дженна окаменела. Она не знала тимоти, 

но беда у них была общая. Неужели она сдела-
ет то же самое?

мэтт швырнул банку в стену.
— А чего вы от него хотели, док?! тимми был 

еще совсем мальчишкой! Он по-любому не су-
мел бы с этим справиться!

— Каждый из нас сам выбирает, как спра-
виться со своей проблемой, — спокойно прого-
ворил доктор райт.

— Вам-то откуда знать?! — рявкнул мэтт. — 
Как бы вы себя почувствовали, если бы вам за-
читали смертный приговор?

Наконец доктор райт остался один. дым 
его трубки густыми клубами плыл по кабине-
ту. На сей раз занятия с вечерней «группой под-
держки» прошли довольно тяжело, и это лишь 
укрепило его решимость не опускать руки, не-
смотря на то что он не был психиатром. Эти 
люди явно нуждались в его наставлениях и по-
мощи, имея на то полное право.

самоубийство тимоти Керрингтона произ-
вело на всех гнетущее впечатление, да и само-
му доктору до боли напомнило о том давнем-
давнем дне…

дома — полная тишина… мама, ты где?.. 
Кровь капает со стен кухни… алые брызги на бе-
лом кафеле… мама!!! ее лицо разнесено в кло-
чья, а тело — такое невыносимо холодное…

Она приняла решение и выполнила его, бро-
сив сына. то же самое сделал и тимоти, отказав-
шись от его наставлений.

Но ведь есть и другие. те, кто по-настоящему 
в нем нуждается.

На следующий вечер дженна сидела дома, 
просматривая выписки из статьи о нетрадици-
онных способах лечения рака. может быть, док-
тор райт и ему подобные правы, и она действи-
тельно цепляется за ложные иллюзии? Но не-
ужели единственный путь — сдаться и покор-
но умереть? Или все-таки поднатужиться и сде-
лать за отпущенный ей срок все, что хотелось? 

— Вам-то откуда знать?! — рявкнул Мэтт. — 
Как бы вы себя почувствовали, если бы вам 
зачитали смертный приговор?
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Позволить себе то, на что прежде не смела ре-
шиться? Или просто ждать, ждать, ждать, пока 
не…

Зазвонил телефон.
— дженна, детка, это ты? — послышался 

в трубке голос мэтта. — Что-то меня сегодня тя-
нет на подвиги! решил пойти в разнос! давай 
поприкалываемся вместе, а?

На миг она пожалела, что дала ему свой но-
мер. тем не менее между ними, как и прочими 
товарищами по несчастью в их группе, есть осо-
бая связь.

— Знаешь, мэтт, сегодня что-то нет настро-
ения.

— Послушай, дженна, у нас не так уж и мно-
го времени. Помни, настала пора жить сегод-
няшним днем.

девушка вздохнула. В конце концов, поче-
му бы и нет?

— О'кей, заезжай за мной через полчаса.
— Через десять минут.

дженна посмотрела на часы и неожидан-
но подумала, что делает это постоянно. По сло-
вам доктора райта, у нее на все-про все оста-
лось три месяца. Значит ли это, что он имел 
в виду ровно девяносто дней? если так, то те-
перь их уже только восемьдесят пять.

Когда ей было лет десять, тридцатилет-
ние казались такими старыми! А сегодня ми-
нуты убегают одна за другой. Весь прошлый 
год дженна проработала в библиотеке, наде-
ясь осуществить давнишнюю мечту — написать 
бестселлер, и копалась в архивах в поисках под-
ходящей темы.

— Жизнь полна иронии, — произнесла де-
вушка вслух. теперь она и впрямь наткнулась 
на животрепещущую тему — люди в ожида-
нии неминуемого скорого конца. Впору брать 
интервью у себя самой. Вот только довести 
дело до конца времени не хватит. Не хватит! 
Жить-то осталось всего ничего.

громкая музыка из джипа мэтта пробилась 
даже сквозь закрытое окно. дженна вышла 
из дома и плюхнулась на пассажирское сиденье.

— ты вовремя.
— Всегда к твоим услугам, — пробормо-

тал мэтт и, одним глотком допив банку пива, 
швырнул ее на заднее сиденье, где уже скопи-
лась целая куча ей подобных.

— Полегче на поворотах, — предупредила 
дженна.

— Какой смысл?
Пока мэтт выводил джип с подъездной до-

рожки, дженна заметила какой-то список, при-
лепленный скотчем к зеркальцу заднего вида.

— Это что у тебя?
— список того, что я собираюсь сделать, пре-

жде чем откинусь.
дженна сорвала листок с зеркала.

— я смотрю, кое-что ты уже вычеркнул. На-
нюхаться кокаина, спрыгнуть с парашютом, за-
кадрить пару супермоделей, нырнуть с аква-
лангом…

мэтт улыбнулся.
— Проделал все это еще на прошлой неделе.
Прочитав два последних пункта, дженна 

присвистнула.
— Ограбить банк?! совершить убийство?!
мэтт молча смотрел на дорогу.

— ты и впрямь готов на это пойти?
— Почему бы и нет? Живем всего один раз, 

а в нашем случае — не слишком долго. — Он 
резко свернул налево, едва не перевернув 
джип.

дженну мотнуло на сиденье, и она схвати-
лась за ручку дверцы.

— Но совершить преступление?! убийство?! 
И этому ты хочешь посвятить свои последние 
дни?! Принося страдания другим?!

— я, знаешь ли, тоже страдаю. — мэтт по-
молчал. — А ты?

— Не знаю. Никак не могу решиться взгля-
нуть правде в глаза. скорее всего, просто 
не верю в такой скорый и нелепый конец.

— Что ж… когда все-таки поверишь, врубишь-
ся, почему я себя так веду.

дженна перевела взгляд на дорогу, затем 
вновь — на цифровые часы. рядом с ними ви-
села распечатка с результатами анализов крови 
мэтта. Она вгляделась повнимательнее. В каж-
дой строке цифры до запятой совпадали с ее 
собственными данными…

— держись крепче! — внезапно завопил 
мэтт.

дженна вскинула голову и за долю секунды 
до столкновения увидела огромный грузовик-
трейлер, мчавшийся прямо на них.

— у меня для вас хорошие новости, девушка.
услышав голос врача «скорой помощи», 

дженна, морщась от боли в спине, села на по-
стели.

— с вами все будет в порядке, — жизнера-
достно продолжал тот. — Вам и вашему прияте-
лю крупно повезло.

— да-да, — пробормотала дженна. — 
И впрямь повезло.

— я знаю, — кивнул врач. — Ваш приятель 
был пьян. его скоро выпишут, но его ждут се-
рьезные неприятности с полицией за вожде-
ние в нетрезвом виде. Вы просто чудом оста-
лись живы. 

 — Держись крепче! — внезапно завопил 
Мэтт. Дженна вскинула голову и за 
долю секунды до столкновения увидела 
огромный грузовик-трейлер, мчавшийся 
прямо на них
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— Это неважно, — отмахнулась дженна. — 
Все равно мы умираем.

Врач удивленно вскинул брови.
— рак, — коротко пояснила она и машиналь-

но взглянула на настенные часы — болезнен-
ное напоминание об ускользающих минутах. — 
у меня опухоль появилась в желудке, а теперь 
повсюду метастазы.

Врач с недоумением принялся перелисты-
вать ее медицинскую карту.

— Не понимаю, о чем вы! Вам сделали рент-
ген и анализ крови… я не нашел там никакой 
патологии…

— Что?! — потрясенно взвизгнула дженна.
— Постарайтесь сохранять спокойствие, — 

посоветовал врач. — давайте-ка обследуем вас 
более тщательно.

девушка рухнула на кровать, молясь только 
об одном — чтобы это был не сон.

десять дней спустя дженна получила окон-
чательные результаты анализов. следующие 
три дня она посвятила тщательнейшей провер-
ке поставленного диагноза: «совершенно здо-
рова». Обследования завершили поход к дру-
гому врачу и визит в психиатрическую клини-
ку «маунтин вью». Приговоренная не только 
вернулась к жизни, сбылась и ее заветная меч-
та: эта печальная и в то же время невероят-
ная история являла собой уникальный сюжет 
для будущего бестселлера. Первым порывом 
было позвонить в полицию, но это могло подо-
ждать. ей оставалось разрешить самую послед-
нюю загадку.

И тогда она позвонила мэтту.
Они взяли в оборот доктора райта у него 

в кабинете.
— Как вы смели так жестоко издеваться 

над невинными людьми?! Причинять им ад-
скую боль столь изощренным способом?! — во-
пила дженна, размахивая своей медицинской 
картой перед носом доктора. — да вы больны 
на всю голову! Вы — сумасшедший!

сидя за столом, доктор райт смотрел ей пря-
мо в глаза, но его лицо ничего не выражало.

мэтт нервно расхаживал по комнате.
— говорить абсолютно здоровым людям, 

что они доживают последние месяцы! И это на-
зывается врач! Что за чудовище! — дженне хо-
телось схватить его за лацканы халата, встрях-
нуть так, чтобы ушли боль и напряжение по-
следних дней.

— я никому не делал ничего дурного, — про-
бормотал райт. — я только хотел помочь.

— Помочь?! Кому и чем?! Подделывать ди-
агнозы и результаты анализов, притворяться, 
изображать сочувствие?! Вы представляете, 
что происходит с психикой человека, когда он 
знает точную дату своей кончины? — джен-
на подалась вперед и впилась в него полным 
ненависти взглядом. — я неделю не могла 
оправиться от шока! сначала тебя охватыва-
ет паралич, а потом начинаешь расписывать 

каждую оставшуюся секунду! да кто дал вам 
право брать на себя роль господа Бога?

мэтт прекратил метаться по кабинету и при-
стально посмотрел на доктора.

райт сжал кулаки.
— Неужели непонятно? речь идет о власти 

смерти. Об осознании ее неизбежности.
— да что вы говорите? — недобро прищу-

рился мэтт. — Очень даже понятно! даже 
слишком!

— Врачи ошиблись, — не слушая его, про-
должал райт. — Она не должна была умереть. 
ей поставили неверный диагноз… о, мама… ма-
мочка… — он уронил голову, спрятав в ладонях 
лицо.

— Бросьте, док, — скривился мэтт. — мы 
здесь не затем, чтобы пожалеть вас и погладить 
по головке.

доктор глубоко вздохнул, и глаза его слов-
но бы остекленели.

— я решил узнать, как на нас воздействует 
ожидание скорой неминуемой смерти. Неуже-
ли непонятно? я мог бы открыть способ… спо-
соб справляться с этим. Навсегда разжать сталь-
ную хватку страха. мы — только то, во что сами 
верим.

дженна и мэтт переглянулись, и мэтт снова 
забегал по комнате.

— стало быть, вы нас использовали? — с от-
вращением бросила дженна.

— Вы были частью эксперимента, — вздох-
нул доктор. — Это исследование помогло бы 
многим другим. да и вообще могло бы изме-
нить мир — тот мир, каким мы его знаем.

— да ты просто сумасшедший сукин сын! — 
выкрикнул мэтт, выхватывая пистолет из кар-
мана пиджака и направляя дуло прямо в лоб 
доктору райту. — док, мне ведь терять нече-
го. Видите ли, я уже выполнил свой список 
до конца.

— Нет! — завизжала дженна. — мэтт, скажи, 
что это не так! — По щекам ее текли слезы.

— теперь мне придется провести долгое вре-
мя в тюрьме, особенно, если я не умру. — мэтт 
вытянул руку с пистолетом. — Одним убий-
ством больше, одним — меньше, какая раз-
ница?

— Нет! — снова закричала дженна, хватая те-
лефонную трубку. — я вызову полицию!

мэтт выразительно посмотрел на нее, а за-
тем перевел взгляд на доктора райта.

— Знаете, док, вы научили меня одному — 
постоянно следить за временем.

райт молчал. только часы на стене громко 
тикали.

— И теперь я точно знаю, когда сюда 
примчится полиция. — мэтт еще крепче 
сжал рукоять пистолета. — Как вам понра-
вится такое ожидание смерти: представь-
те, что вам осталось ровно две минуты сорок 
семь секунд… 
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Варвара КЛЮЕВА

Ave, Caesar!
расследование
жокер сам себя не понимал. Он ведь знал, 
на что подписывался. В самую первую встречу, 
разглядывая товарищей по несчастью, прекрас-
но отдавал себе отчет, что по меньшей мере поло-
вина из них в ближайшем будущем станут трупа-
ми. Отчего же его так развезло? Ведь по большо-
му счету Марго ему даже не нравилась. Но он ни-
чего не мог поделать со слезами — они то и дело 
наворачивались на глаза. Идти оставалось совсем 
недолго. Да, вон оно — сдвоенное дерево, расту-
щее узкой буквой V на краю ямы, где они нашли 
тело Марго.

— Что, пришли? — спросил Василий, когда 
Джокер замедлил шаг.

— Почти, — ответил он, не обернувшись, и по-
казал рукой: — Там.

Василий обратился к спутникам:
— Мы почти на месте. Внимательно смотри-

те по сторонам. Ночью шел дождь, земля раз-
мокла, и киллер почти наверняка оставил следы. 
Если заметите что-нибудь похожее, дайте знать. 
При известном везении можно наткнуться на чет-
кий отпечаток, а потом поискать соответствую-
щую обувь.

— Э-э! — послышался протестующий возглас 
Мадонны. — Мы с Джокером тут уже были. Этак 
вы сошьете нам дело!

— Нет, если найдем другие отпечатки. 
Покажите-ка ваши подошвы, чтобы мы знали, ка-
кие следы исключить. Как думаете, вы там осно-
вательно наследили?

— Я — да, — ответил Джокер. — Особен-
но во второй раз, когда накрывал тело. Обошел 
со всех сторон, чтобы камнями пленку прижать. 
А Мадонна, по-моему, в яму не спускалась, стоя-
ла на краю. Но за ямой ее следов тоже, должно 
быть, хватает. Она довольно долго там топталась, 
меня ждала.

— Жаль. Но, может быть, нам еще повезет. 
Ладно, пошли.

В яму спустились только Иеремия и Василий, 
а Джокер решил пока побродить вокруг, поискать 
следы и медленно побрел вниз по тропе. «Поче-
му Марго ушла так далеко от лагеря? — думал он. 
— Пошла прогуляться? Ночью, в дождь? Без пред-
упреждения? Тогда, получается, она сама была 

киллером? Вышла на охоту и столкнулась с кол-
легой?..»

За размышлениями Джокер не сразу сообра-
зил, что стоит над светлым камнем, торчащим 
из зарослей папоротника, и разглядывает боль-
шое пятно бледно-ржавого цвета — след подо-
швы, испачканной кровью.

Он обернулся и поискал взглядом другие сле-
ды. На влажной земле отпечатков не было, зато 
чуть левее тропы, на трухлявой коре поваленно-
го дерева обнаружилось серповидное углубле-
ние, похоже, оставленное мыском сапога. Сое-
динив мысленно оба следа, Джокер двинулся 
в сторону ямы, но больше отпечатков не нашел — 
ни на камнях, ни на почве.

Дойдя до ямы, он увидел, что тело Марго 
почти полностью обнажено, а Иеремия возит-
ся над ним, снимая остатки одежды. Куривший 
неподалеку Василий сочувственно посмотрел 
на него.

— Ее могли сначала ранить, оглушить, уколоть, 
связать или перенести тело, — объяснил он. — 
Нужно по возможности точно восстановить кар-
тину.

Джокер мрачно кивнул.
— Я, кажется, нашел след киллера.
Василий отшвырнул окурок в сторону.
— Пойдем посмотрим.
— Можно я с вами? — попросила Жанна.
Мадонна молча присоединилась к ним, а Соня 

с отсутствующим видом осталась стоять на месте.
У зарослей Василий сфотографировал найден-

ный след.
— Давайте еще раз попробуем обойти яму, — 

сказал он. — Посмотрим, нет ли где полного отпе-
чатка. Это позволит уточнить размер. Хотя пред-
усмотрительный киллер вполне мог натянуть са-
поги большего или чуть меньшего размера.

Они разбрелись, пристально вглядываясь 
в землю, и тут из ямы раздался голос Иеремии:

— Василий! Помогите ее перевернуть.
Через несколько минут послышался возглас 

Василия:
— Есть! Идите сюда. Не бойтесь, мы прикро-

ем тело.
Все неохотно потянулись к яме.

Журнальный вариант. Окончание. Начало в № 5-2010 
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— Мы нашли это под ней, — объяснил Васи-
лий, показывая на глубокий след, черный от кро-
ви. — Киллеру нужно было приблизиться к де-
вушке, причем незаметно или очень быстро, по-
этому он не особенно выбирал, куда наступать. 
А потом, должно быть, решил, что под тяжестью 
тела его следы не сохранятся. Но ему не повезло.

— Сорок четвертый или сорок пятый размер, 
— на глаз определила Жанна. — У меня тридцать 
восьмой, а у девушек, — она показала на Мадонну 
и Соню, — ножка и того меньше.

— У меня сорок второй, но это ничего не дока-
зывает. Мог бы обуться и в сорок четвертый, — за-
метил Василий.

— У меня сорок четвертый, — тихо прогово-
рил Джокер.

— Ну и что? А у меня сорок пятый, — буркнул 
Иеремия. — Это не довод для вынесения приго-
вора. Любой из нас мог оставить этот след, вклю-
чая женщин. Возможно, кто-нибудь из них принес 
сапог с собой и специально впечатал его в землю 
под телом, чтобы отвести от себя подозрения.

— Нет, женщин придется исключить, — воз-
разил Василий. — Вы же видели разрез, Ие-
ремия. Судя по направлению, он сделан сни-
зу вверх, то есть убийца должен был возвышать-
ся над жертвой. Рост у Марго 170—172 сантиметра. 
Остальные наши дамы существенно ниже.

— Ну и что? — повторил Иеремия. — Это 
опять-таки ничего не значит. Марго могла на-
гнуться, упасть на колени, в конце концов.

— Мне это представляется маловероятным, 
— возразил Василий. — Вряд ли киллер шел 
за ней долго — Марго бы его услышала. Скорее 
он крался к лагерю, увидел свет фонарика и за-
таился где-нибудь поблизости. А Марго тоже, ве-
роятно, заметила проблеск и пошла посмотреть, 
кто это. Вы полагаете, что она упала или нагну-
лась именно в ту секунду, когда поравнялась 
с киллером? — он покачал головой. — Не верит-
ся мне. Я внимательно осмотрел место, но не об-
наружил ни дерева со следами веревки, которую 
могли протянуть над землей, чтобы она споткну-
лась, ни каких-либо других признаков ловушки. 
Да и вы, как я понял, не нашли на теле никаких 
отметин. Или все-таки нашли?

— Не нашел, — ответил Иеремия. — Толь-
ко рана на горле. Но все равно вы меня не убе-

дили. Ловушка не обязательно оставляет следы, 
или киллер их уничтожил.

— Ну, хорошо, тогда каждый из нас останется 
при своем мнении, — не стал спорить Василий. — 
Мне кажется, здесь мы закончили. Теперь непло-
хо бы осмотреть наши стоянки — поискать сапо-
ги с подходящим рисунком на подошве и одеж-
ду со следами крови. Скорее всего, киллер изба-
вился и от того, и от другого где-нибудь подальше 
в лесу, но чем черт не шутит… Лагерь Марго, Джо-
кера и Мадонны можно осмотреть всем вместе, 
благо он рядом, а потом предлагаю разделить-
ся на пары. Скажем, Джокер и Мадонна осмотрят 
лагерь Иеремии, мы с Соней — лагерь Жанны, 
а Жанна и Иеремия — наш с Соней…

— Погодите, вы что же, хотите устроить шмон? 
— заверещала Мадонна. — Будете рыться в наших 
трусах?

— Я тоже решительно возражаю, чтобы 
кто-либо хозяйничал у меня на стоянке, — веско 
высказался Иеремия.

К ним присоединилась и возмущенная Жанна:
— Копаться в чужих интимных вещах…
— Жанна, я не предлагаю копаться в интим-

ных вещах. Мы ищем довольно крупные вещи 
— сапоги и верхнюю одежду. На худой конец ру-
башку. К тому же, если вы заметили, я предло-
жил разделиться на пары по принципу «мальчик 
— девочка», чтобы в вещах женщины «копалась» 
женщина, а в вещах мужчины — мужчина. Мо-
жет, все-таки проголосуем за мое предложение? 
Кто за, прошу поднять руки.

После некоторых колебаний руки подняли все.
С Соней творилось что-то невообразимое. Ни-

чего похожего она прежде не испытывала: ее пре-
следовало ощущение, будто сосуд ее души раско-
лолся. В одной половине черным липким сгуст-
ком застыл ледяной ужас, а другую заполнил не-
весть откуда взявшийся теплый свет. Сама же 
душа мечется между двумя половинами с такой 
безумной скоростью, что невозможно понять, где 
она находится. Ощущение было настолько мучи-
тельным, что Соня, пожалуй, предпочла бы ему 
сильную боль. Из-за этого состояния она поч-
ти не участвовала в следственных мероприятиях. 
Однако, когда они с Василием добрались до сто-
янки Жанны, ей все-таки пришлось включиться 
в поиски улик.

— Давайте, Соня, поступим следующим обра-
зом, — начал Василий. — Я сейчас нарублю лапни-
ка и разложу его здесь, перед палаткой. А вы по-
ищите какое-нибудь полотнище побольше — ска-
терть, клеенку, полиэтиленовую пленку… На край-
ний случай сойдет плащ или шаль. Накроем им 
лапник и вытащим из палатки все вещи. Вы отбе-
рете всю обувь и одежду, кроме белья, а я обша-
рю палатку на предмет сомнительных пятен и по-
ищу вокруг стоянки тайнички. Потом мы вместе 
внимательно осмотрим отобранные вами вещи 
и сложим все обратно в палатку, по возможности, 
как было.

«Почему Марго ушла так далеко от лагеря? 
— думал он. — Пошла прогуляться? Ночью, 
в дождь? Без предупреждения? Тогда, по-
лучается, она сама была киллером? Вышла 
на охоту и столкнулась с коллегой?..»
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Обыск потрясений не принес. Ни на полотни-
ще палатки, ни на одежде Жанны никаких подо-
зрительных пятен не оказалось. У Сони появилась 
надежда, что гибель Марго останется единствен-
ной трагедией на сегодня.

Когда они с Василием поднялись на верши-
ну холма, Иеремия и Жанна уже сидели в шатре. 
В ответ на насмешливо-вопросительный взгляд 
Жанны Василий с покаянным видом развел ру-
ками. Жанна спародировала его жест, показы-
вая, что обыск в лагере Василия и Сони резуль-
тата тоже не принес. Потом они довольно дол-
го сидели в молчании, пока не появились Джо-
кер и Мадонна. Бледная вытянутая физиономия 
Джокера была подчеркнуто бесстрастной, зато 
лицо Мадонны воплощало собой злобный три-
умф. Ни слова не говоря, она выложила из пакета 
на стол мужскую коричневую рубашку.

Приговор
Стараясь не обращать внимания на припустив-
шее галопом сердце, Василий наклонился над ру-
башкой.

— Правый рукав, — подсказала Мадонна.
Василий увидел на обшлаге еле заметную по-

лоску чуть более темного цвета. Проведя по ней 
пальцем, он убедился, что полоска практически 
сухая, местами заскорузлая. В следующую секун-
ду Иеремия вырвал рубашку у него из рук и зао-
рал на Мадонну:

— Что ты гонишь?! Я сменил эту рубашку 
только сегодня утром. И никакой крови на ней 
не было!

— А это что такое, по-твоему? — ехидно спро-
сила Мадонна, тыча пальцем. — Да ты погляди, 
погляди!

— Понятия не имею! — Иеремия потрогал ру-
кав и несколько сбавил тон. — Наверное, соусом 
испачкался. Я вчера частика в томате ел…

— Ты меня за дурочку-то не держи! По-твоему, 
я не отличу по запаху засохшую кровь от томата 
с рыбой?

Иеремия поднес рубашку к лицу.
— По-моему, ничем не пахнет.
Жанна принюхалась и неуверенно проговори-

ла:
— Кажется, кровь… А проверить это доволь-

но просто. Достаточно капнуть на рукав теплой 
воды, и запах усилится.

— Дайте ее мне, пожалуйста, — сказал Васи-
лий.

Он подошел к ящику с посудой, достал круж-
ку и попросил Джокера зачерпнуть из бочки до-
ждевой воды.

Джокер вылез из шатра и через минуту вер-
нулся с наполненной кружкой. Василий убедил-
ся, что вода довольно чистая, макнул туда кончик 
рукава, выплеснул под ноги большую часть воды 
из кружки, а в остатки выдавил пару капель из на-

моченного обшлага. Посмотрел, понюхал и пу-
стил кружку по кругу.

— У кого-нибудь остались сомнения, что это 
кровь? — спросил он. — Если никто из присут-
ствующих не хочет что-либо добавить, предлагаю 
считать расследование законченным и открыть 
судебное заседание. Кто за, прошу поднять руки.

Джокер, Мадонна и Жанна подняли руки. Соня 
даже не шевельнулась. Иеремия несколько раз 
дернул кадыком, но промолчал.

— Большинством в четыре голоса против двух 
принято решение открыть заседание. — Василий 
достал из кармана плеер, поставил на стол и вда-
вил две кнопки. — Диктофон Марго пропал, по-
этому отныне нам придется пользоваться моим, 
правда, боюсь, что запись получится не такой хо-
рошей, как вчера.

Мы собрались здесь с целью определить ви-
новного в гибели Марго. Перечислю известные 
нам факты. Марго должна была дежурить с две-
надцати до трех ночи. До часу ночи с ней оста-
вался Джокер. Потом пошел дождь, Джокер при-
крепил над бревном, где сидела девушка, плен-
ку и ушел спать. В половине пятого проснулась 
Мадонна, которую Марго должна была разбу-
дить в три, чтобы передать дежурство. Не уви-
дев девушку в лагере, она побродила вокруг и, 
случайно отключив фонарик, заметила свет. На-
правившись в ту сторону, Мадонна вдруг испу-
галась, побежала обратно и разбудила Джокера. 
Они вместе обнаружили тело приблизительно 
в двух сотнях метров от лагеря. Смерть наступи-
ла из-за того, что девушке перерезали горло, дру-
гих повреждений на теле нет. Разрез нанесен сза-
ди, правой рукой. Судя по характеру раны, кил-
лер в момент убийства возвышался над жертвой. 
Под телом мы нашли след — предположительно 
от сапога сорок четвертого — сорок пятого разме-
ра. Такой обуви со сходным рисунком на подошве 
ни на одной из стоянок не найдено. Испачканной 
кровью одежды — тоже, не считая рубашки Ие-
ремии, — закончил Василий. — Кто желает выска-
заться по существу разбираемого дела?

Он еще не успел договорить, а Мадонна уже 
вскинула руку. Но Василий, рискуя нажить себе 
смертельного врага, дал слово Иеремии.

— Так как положение одного из желающих 
высказаться представляется довольно скверным, 
я возьму на себя смелость нарушить правила оче-
редности и хорошего тона. Говорите, Иеремия.

— Я предлагаю в обвиняемые кандидатуру 
Джокера, — начал тот. — Обосную свое предло-
жение. Марго до определенной степени доверя-
ла Джокеру. По крайней мере согласилась встать 
с ним и с Мадонной общим лагерем. Насколько 
нам известно, Джокер был последним, с кем Мар-
го разговаривала в ту ночь, и только у него была 
возможность выманить жертву из лагеря. Размер 
ноги — подходящий, рост — сами видите. Имен-
но он обыскивал мою стоянку и, следователь-
но, мог испачкать рубашку. Сам факт, что испач-
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канную рубашку нашли у меня, свидетельству-
ет в мою пользу. Если мне хватило ума избавить-
ся от сапог и, по всей видимости, верхней одеж-
ды, на рукаве которой должны были остаться бо-
лее серьезные пятна, уж наверное, я бы догадал-
ся осмотреть манжеты рубашки. Учитывая все 
сказанное, прошу поставить вопрос о виновно-
сти Джокера на голосование. Благодарю за вни-
мание, это все.

Василий, в продолжение всей речи Иеремии 
наблюдавший за Мадонной, которая кусала губы, 
встал и подчеркнуто вежливо ей поклонился.

— Прошу вас, мадемуазель.
Мадонна вскочила.
— Все это полная хе… — она осеклась и с опа-

ской покосилась на Василия. — Я хотела сказать 
— неправда. Джокер подбивал Марго к… в об-
щем, она ему нравилась. И мы договаривались, 
что будем стоять друг за друга. Джокер первый же 
нам доказывал, что так у нас шансов будет боль-
ше. И еще я видела, что с ним сделалось, когда 

мы нашли Марго. Меня не надуешь, я притвор-
ство просекаю на раз… Что еще… Да! И рубашку 
Джокер не мазал. Я с ним была, и знаю это точно. 
В общем, предлагаю обвинить Ирие… Иремея.

— Вы закончили? — спросил Василий, мед-
ленно поднимаясь из-за стола. — Спасибо. 
У кого-нибудь еще есть желание высказаться? 
Вроде бы ни у кого.

Тогда голосуем. Кто за то, чтобы признать ви-
новным в смерти Марго Джокера, прошу поднять 
руки.

Над столом одиноко взметнулась рука Иере-
мии. «Все-таки субъективные симпатии и анти-
патии — страшная штука», — подумал Василий 
и поднял руку. Но охотников последовать приме-
ру председателя не нашлось.

— Кто против?
На этот раз проголосовали Джокер, Мадонна 

и Жанна. Соня сидела молча, никак не реагируя 
на происходящее.

— Большинством в три голоса против двух 
при одном воздержавшемся суд принимает ре-
шение о невиновности Джокера. Переходим к го-
лосованию по второму предложению.

Иеремия поднял руку.
— Простите, голосование ненадолго отклады-

вается. Слово предоставляется Иеремии.

Иеремия встал, обошел стол и остановился 
у торца. Несколько раз сглотнув, сипло заговорил:

— Вы совершаете ошибку. И дело даже 
не в том, что я не убивал девушку. Вы совершае-
те ошибку, потому что моя смерть приведет к ка-
тастрофе… Да, к катастрофе! — голос Иеремии 
окреп. — Вы, может быть, не знаете, но в Рос-
сии девяносто пять процентов детей рождают-
ся с аномалиями. Это означает, что мы вырожда-
емся. Еще пара поколений, и в стране останут-
ся одни инвалиды — если, конечно, к тому вре-
мени останется страна. Я занимаюсь этим вопро-
сом уже больше десяти лет. Пять из них пытаюсь 
привлечь к кричащим фактам внимание людей, 
облеченных властью. Пока еще есть время обра-
тить процесс вспять. Через десять — двадцать лет 
он станет необратимым. Но меня никто не хочет 
слышать. Я пошел на участие в этой варварской 
игре, потому что понял: это мой последний шанс 
сдвинуть дело с мертвой точки. У меня есть про-
ект по организации специальных э… поселений 
в экологически чистых районах. С медицинскими 
учреждениями, оборудованными самыми совре-
менными лабораториями. Проект предусматрива-
ет выявление генетически здоровых осо… людей 
и их переселение на эти… в эти районы. Их будут 
обеспечивать всем необходимым для получения 
здорового потомства. Через пятьдесят — семьде-
сят лет здоровый русский генофонд будет восста-
новлен. Разумеется, для реализации проекта по-
надобятся огромные средства, гораздо больше 
того миллиона, что посулили победителям орга-
низаторы этой авантюры. Но выигранные день-
ги я мог бы вложить в информационную кампа-
нию, и властям пришлось бы принять определен-
ные меры. Тогда русский народ, возможно, уда-
лось бы спасти. Но если вы сейчас проголосуе-
те за мое уничтожение, нация погибнет! Пото-
му что других специалистов, занимающихся ис-
следованиями в этой области, нет. Я понимаю, ко-
нечно, что от людей, подписавшихся на такую 
игру, смешно ожидать проявления гражданской 
совести, но, возможно, мои слова заронят хоть 
какие-то сомнения в ваши головы. Я закончил, 
спасибо, — Иеремия кивнул спикеру и выпрямил-
ся, но на место не сел.

— Кто-нибудь еще хочет высказаться? — спро-
сил Василий и, выждав паузу, продолжил: — Тог-
да объявляю голосование по предложению, вне-
сенному Мадонной. Кто за то, чтобы признать ви-
новным в гибели Марго Иеремию? Так… Жан-
на, Джокер и, разумеется, Мадонна. Кто против? 
— И сам поднял руку одновременно с Иеремией. 
— Итак, большинством в три голоса против двух 
и одном воздержавшемся в лице Сони суд выно-
сит решение о виновности Иеремии. Это означа-
ет, что с этой минуты он выбывает из игры. Пола-
гаю, настаивать на физическом уничто…

Василий осекся, потому что в это самое мгно-
вение Иеремия рывком распахнул плащ, сорвал 
с пояса компактный автомат марки «Узи» и пе-

Иеремия встал, обошел стол и остановился 
у торца. Несколько раз сглотнув, сипло заго-
ворил: 
— Вы совершаете ошибку. И дело даже 
не в том, что я не убивал девушку 
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редернул затвор. Но направить оружие на судей 
не успел — в следующую секунду у него на лбу, 
точнехонько под видеокамерой, расцвел злове-
щий багряный цветок. Несостоявшегося мстите-
ля отшвырнуло назад, и очередь, предназначен-
ная игрокам, прошила брезентовое полотнище 
шатра.

— Надо же, и мишки на что-то сгодились, — 
произнес Джокер, разглядывая дуло своего пи-
столета. — А я-то не мог понять, на кой мне этот 
плюшевый зверинец.

Ночь открытий
Состояние Сони решительно не нравилось Ва-
силию. Еще утром, когда стало известно о гибе-
ли Марго, он заметил, что она выглядит диковато, 
но особого значения этому не придал: ну, потря-
сена девушка, ну, подавлена. Чему тут удивлять-
ся при таких-то обстоятельствах? Хотя удивлять-
ся, конечно, было чему. Во-первых, непонятно, 
как это нежное создание могло впутаться в гряз-
ную авантюру. А во-вторых, куда смотрели ор-
ганизаторы? Если у них была задача подобрать 
для своих гладиаторских игрищ участников с при-
близительно равными шансами, как они допусти-
ли появление здесь столь тонкокожей особы?

После отвратительной и страшной сцены с Ие-
ремией Василий начал тревожиться за Соню все-
рьез. Если раньше вид у нее был просто отсут-
ствующий, то теперь стало совершенно ясно, 
что, убегая от кошмара настоящего, она погрузи-
лась в реальность не менее жуткую. При взгля-
де на нее хотелось отвести глаза, настолько невы-
носимым было ощущение черной, болезненной, 
кричащей пустоты. «Елки зеленые, а ведь она, по-
хоже, близка к безумию! Может, указать на это ор-
ганизаторам? Интересно, считают ли они психи-
ческое заболевание игрока достаточным основа-
нием для его замены? Хотя, учитывая зловещий 
смысл слова «замена» в контексте данной игры, 
лучше воздержаться от доносов. Ну, и что же мне 
делать?»

До стоянки Соня добрела, как механическая 
кукла. Села на коврик, вытащенный из палатки 
для просушки, обхватила колени, уткнула в них 
лицо и застыла. На попытки заговорить с ней 
не реагировала, равно как на окрики, прикоснове-
ния и даже встряхивания. В какую-то минуту Ва-
силий не на шутку разозлился и почти решил по-
менять стоянку. Но в глубине души прекрасно по-
нимал, что никуда не уйдет. Все его нутро про-
тивилось идее бросить больную беспомощную 
девушку, к которой он сам набился в компаньо-
ны. Поэтому он, положившись на природу, оста-
вил Соню в покое, а сам развел костер, вскипятил 
в казане воду, засыпал гречневые хлопья, добавил 
тушенки. Когда каша настоялась, разложил по ми-
скам, одну из которых поставил рядом с Соней.

После еды его со страшной силой потянуло 
в сон — сказывалась бессонная ночь. Чтобы не от-

ключиться, Василий дошел до леса, срубил че-
тыре молоденькие пихты и притащил в лагерь. 
Ночной дождь промочил углы палатки, несмо-
тря на пленку, закрепленную поверх полотнища, 
и для более надежной защиты неплохо было бы 
соорудить навес. Василий устроился на коврике 
и принялся очищать деревца от веток, но работа 
эта оказалась настолько однообразной, что неза-
метно для себя он все-таки уснул.

А проснулся уже ночью — от фейерверка, слу-
чайно устроенного Соней, которая подложи-
ла в костер смолистую ветку. Первым его чув-
ством было облегчение: слава богу, девушка при-
шла в себя. Но, когда Василий подошел и посмо-
трел на нее внимательнее, тревога вернулась. 
Соня сидела на корточках у самого костра, обняв 
себя за плечи, и ее сотрясала крупная дрожь. Гла-
за влажно блестели, как обычно бывает при высо-
кой температуре.

— Что с тобой, ребенок? Неужели простуди-
лась? — от растерянности Василий не заметил, 
как перешел на «ты».

— Н-наверное, — Соня виновато посмотрела 
на него. — А м-может, эт-то от нервов…

— Есть хочешь?
— Я бы лучше чаю выпила, — робко сказала 

Соня.
Черные круглые глазенки смотрели на Васи-

лия благодарно непонятно — то ли умоляюще, 
то ли проверяя, не сердится ли он. Василий сму-
тился и фальшиво бодрым тоном проговорил:

— Это мы мигом! Точно! При температуре 
нужно много пить. Какая ты молодец, что вспом-
нила! — он засуетился у костра. А когда чай был 
готов, поднес Соне кружку и, увидев, что она пла-
чет, испуганно спросил: — Что случилось?

— Вы… ты так добр ко мне…
Он поставил кружку и неловко погладил ее 

по голове.
— Господи… Маленькая, да как тебя сюда за-

несло?
И тут Соня заплакала навзрыд. Василий сел ря-

дом на коврик, приподнял девушку, обнял и на-
чал укачивать, как младенца. По мере того как ры-
дания затихали, он чувствовал нарастающее стес-
нение в груди и понял, что это такое. Нежность. 
Щемящая нежность сильного взрослого чело-
века по отношению к беззащитному доверчиво-
му существу, ищущему в тебе утешения. Чувство 
было таким острым, таким мучительным, таким 
неуместным и таким… правильным, что Василий 
вдруг перестал понимать, где он, кто он и как от-
нестись к тому, что с ним происходит.

В чувство его привел робкий голосок Сони:
— Я их обманула… Ну, организаторов. Они 

подбирали кандидатов с помощью тестов, а я зна-
ла, что нужно отвечать, чтобы сойти за авантю-
ристку.

— Тебе так нужны деньги?
— Деньги? — удивилась она. — Ах да!.. Ну, в об-

щем, понадобятся. Если выживу. Но я не очень 
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рассчитывала выжить. Скорее наоборот. Чест-
нее, конечно, было бы просто покончить с собой, 
но мне не хватило решимости. Да и негде было, 
не в парке же вешаться. А дома не протолкнуть-
ся — семь человек на сорок пять метров жилпло-
щади.

— Коммуналка? — зачем-то уточнил он.
— Ну почему коммуналка? — Соня невесе-

ло усмехнулась. — Отдельная квартира на боль-
шую дружную семью. У меня мама, папа, две се-
стры, племянник и деверь. Да, еще кошка Кваша. 
Это сокращение от простокваши, кошка ее очень 
любит.

— А почему ты… — Василий запнулся. — Изви-
ни, наверное, об этом нехорошо спрашивать.

— Хорошо, очень даже хорошо, — твердо про-
говорила Соня. — Я еще вчера хотела тебе расска-
зать, но мне показалось, что ты стараешься избе-
гать всяких доверительных разговоров. Глупая я, 
да? Могла бы сразу понять, какой ты добрый…

Только не знаю, сможешь ли понять… Нет, 
не так. Смогу ли я объяснить. Я однажды пы-
талась пожаловаться на жизнь… приятельнице 
по работе… не упоминая о намерении покончить 
с собой. Она только возмутилась. Нашла, говорит, 
повод сопли распускать. Молодая здоровая девка, 
сыта, обута-одета, крыша над головой имеется. 
В семье ни алкашей, ни маразматиков, ни лежа-
чих больных. Чего тебе еще надо? Живи да радуй-
ся! Но я ведь не животное, чтобы радоваться жиз-
ни только потому, что не мерзну и не голодаю. 
Люди более прихотливы, им для счастья нуж-
ны не только убежище, пища, свобода, ласка, им 
еще смысл подавай. Предназначение. Сознание 
того, что они кому-то нужны. А у меня из всего 
этого набора — только кров да пища. И то с ого-
ворками. Мои дорогие родственники не устают 
напоминать мне, что при своих доходах я черес-
чур хорошо питаюсь и занимаю чересчур мно-
го места.

— Никогда не доводилось слышать о подоб-
ном жлобстве в семье интеллигентов.

— Я ничего не говорила про интеллигентов.
— Только не уверяй, что я ошибся. Высшее об-

разование не скроешь. Речь выдает.
— Высшее образование в нашей семье толь-

ко у папы и у меня. Причем папа не имеет пра-
ва голоса, поскольку добытчик из него получился 
неважный. Но даже если бы оно у него было, он 
не стал бы за меня заступаться. Я — его большое 
разочарование. Он очень хотел сына.

— Ты младшая дочь?
— Средняя. Младшая — поздний ребенок, 

на десять лет меня моложе, и родители с ней но-
сятся. Старшая — красавица, всегда была папиной 
любимицей. Только я, никчемная серая мышь, 
к тому же неправильного пола, оказалась нико-
му не нужной. Меня так и называют в семье — 
Мышь. Старшую — Зайка, младшую — Котенок, 
а меня — Мышь. Правда, сестрички иногда по-

вышают меня в звании до библиотечной крысы. 
Я библиотекарь.

— Может, они тебе завидуют? Ведь ты един-
ственная из троих окончила институт.

— «Кулек». Университет культуры. Это их из-
любленный повод для насмешек. Иногда им уда-
ется разозлить меня так, что я не выдерживаю 
и начинаю обзываться. Тут они веселятся вовсю. 
«Нет, вы послушайте, как она выражается! Это же 
песня! Сразу видно: девушка закончила Универ-
ситет культуры!»

— Завистники именно так себя и ведут. Оскор-
бляют, насмешничают.

— Нет, домашние всегда надо мной смеялись, 
сколько я себя помню. Из-за того что толстая, не-
уклюжая, некрасивая, и руки у меня не оттуда ра-
стут, и колготки вечно сморщены, и голова вся-
кими глупостями забита. Или за болезни. За бо-
лезни мне особенно доставалось. Маме, когда 
она сидела на больничном, очень мало платили, 
а на больничном она в основном сидела со мной. 
Как она на меня кричала! «По твоей милости я эту 
зиму опять буду ходить в старом пальто! И Зайка 
останется без сапог! Родила на свою голову!»

— Да, малыш, с семьей тебе действительно 
не повезло. Но на твоем месте я из одной только 
вредности не стал бы облегчать им жизнь своим 
уходом. Наоборот, постарался бы стать счастли-
вым, чтобы они захлебнулись своей злобой и за-
вистью.

— Невозможно стать счастливой, если себе 
не нравишься. А нежеланные дети почти никог-
да себе не нравятся, я читала. Закономерность 
простая. Я не нужна родителям, значит, я плохая. 
Я плохая, поэтому у меня не получается сделать 
ничего хорошего. Я ни на что не гожусь, никому 
не нужна и никому не нравлюсь, в том числе себе. 
Для чего тогда жить?

— Неправда! Неправда, что плохая, что не го-
дишься, что никому не нравишься… Я понимаю, 
что судьба обошлась с тобой несправедливо, 
и поводов для радости у тебя не густо. Но мне ка-
жется, что ты поторопилась. Жизнь — штука не-
последовательная. Иногда она подсовывает уди-
вительные сюрпризы, которых от нее не только 
не ждешь, но и не думаешь, что… — Василий осек-
ся, протолкнул внутрь себя комок, застрявший 
в горле, и добавил: — Чай твой совсем остыл. Ни-
кудышная из меня получилась сиделка. Давай-ка 
заварим новый.

На этом разговор закончился. Он подложил 
в костер дров, вскипятил новую порцию воды, 
приготовил чай и молча подал Соне кружку. 
Осторожно глотая кипяток из кружки, девушка 
отодвинулась от костра.

— Жарко стало? — спросил Василий. — Это хо-
рошо. Значит, температура упала. Теперь нужно 
как следует выспаться. Пойду устрою тебе спаль-
ное место.

Он подобрал спальник, отнес в палатку, приго-
товил постель и крикнул:
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— Готово! — затем пожелал девушке спокой-
ной ночи и вернулся к костру.

Через полчаса Соня позвала его и попросила 
посидеть с ней.

В палатке было темно. Не видя ее лица, Ва-
силий не понимал, как ему следует себя вести. 
Заговорить с ней? Молча подержать за руку? 
Или от него требуется только молчаливое присут-
ствие? Для того чтобы снять напряжение, он лег 
на спину, закинув руки за голову. Спустя пару ми-
нут Сонина голова оказалась у него под мышкой, 
а губы уткнулись ему в шею. На это вполне невин-
ное прикосновение тело отреагировало мощней-
шим приступом желания, и Василий окаменел. 
«Не сметь, скотина! Она совсем еще девочка».

Но, когда обнаженная Сонина рука обвилась 
вокруг его шеи, а губы из углубления под под-
бородком переместились к губам, он, забыв обо 
всем, приподнялся, одним движением расстегнул 
ремешок футляра от видеокамеры на Сонином 
затылке, сорвал камеру с себя, запихнул их в рюк-
зак и вышвырнул из палатки…

Соня лежала, таращась в темноту и прислуши-
ваясь к дыханию спящего рядом Василия, поч-
ти неразличимому на фоне шума прибоя. Попыт-
ки прислушаться к себе она оставила за полной 
невозможностью разобраться в своих чувствах 
и ощущениях. В голове неотвязно звучало: «Это 
не я. Это все происходит не со мной».

Как могло получиться, что защитная стена, 
которую она сооружала вокруг себя всю созна-
тельную жизнь, вдруг рухнула? Почему? Пото-
му что Василий оказался первым человеком, ко-
торый искренне ее пожалел? Потому что при-
шел к ней на помощь, не прося и не ожидая ни-
чего взамен? Потому что был заботлив и ласков? 
Или потому, что она впервые встретила мужчину, 
который вел себя как мужчина?

Но главное, как она, Соня, пошла на такой 
риск? Ведь она фактически предложила ему себя! 
А если бы он в ужасе от нее отшатнулся? Или про-
сто погладил по голове и сказал, что не стоит де-
лать глупостей? С чего она, некрасивая заком-
плексованная деваха, вдруг взяла, что Василий 
на нее польстится? Как она будет смотреть зав-
тра ему в глаза, если он сделает вид, что ничего 
не произошло?

И все-таки Соня ни о чем не жалела. Теперь — 
даже о своей поездке на остров. Ведь она мог-
ла бы умереть, так и не узнав, что это значит — по-
любить.

Версии
Джокер проснулся в неожиданно хорошем на-
строении. «С чего бы это? — удивился он, 
еще не открыв глаз. — Ладно бы сон приятный 
увидел или забыл, где нахожусь, а то ведь всю 
ночь муравьи снились, бегающие по мертвому 
лицу Марго. Чему тут радоваться?»

Причина оказалась простой. Посмотрев 
на сводчатый верх палатки, он увидел пятна света 
и тени. Стало быть, выглянуло солнце — впервые 
после высадки на остров. Взгляд на часы прояс-
нил все окончательно. Без четверти девять. Ина-
че говоря, он спал девять часов без перерыва. Вы-
спался.

Покосившись направо, Джокер увидел спящую 
Мадонну, и его беспричинная радость сменилась 
чувством неловкости перед Жанной. Мало того 
что он вчера целый вечер демонстрировал дур-
ное расположение духа, так еще и бросил тет-
ку одну. На всю ночь. Если он по каким-то при-
чинам решил считать Жанну железной леди, это 
еще не значит, что она не нуждается ни в отдыхе, 
ни в компании. И Мадонна тоже хороша. Пригла-
сила Жанну присоединиться к ним и тут же спих-
нула на нее три ночные вахты. Хотя это он, может, 
и зря. Вчера Мадонна выключилась, не дожида-
ясь обеда. Наверняка ночью просыпалась и под-
меняла Жанну. Это он, Джокер, проявил себя 
как полное мурло.

Ладно, как бы то ни было, нужно вылезать 
из палатки. Пора спасать лицо, то бишь прино-
сить Жанне извинения и заверения, что подобное 
свинство больше не повторится.

Жанна сидела у костра и расчесывала влажные 
волосы — видно, успела вымыть голову. С распу-
щенными волосами она выглядела гораздо менее 
строгой, чем с пучком на затылке. И более юной. 
Если раньше Джокер полагал, что ей не меньше 
сорока, то теперь не дал бы и тридцати пяти.

— Доброе утро! Как мне, мерзкому гаду, бро-
сившему прекрасную донну на произвол судьбы, 
вымолить себе прощение? Хотите, поползаю пе-
ред вами на брюхе?

— Не хочу, — сухо ответила Жанна, лица ко-
торой почти не было видно за каскадом густых 
волос. — Помнится, один такой гад поползал 
как-то на брюхе перед Евой. Ни к чему хорошему 
это не привело. Но я не отказалась бы от завтрака 
и чашечки кофе.

— Уже бегу! — весело крикнул Джокер.
Когда завтрак был готов, Жанна разбудила Ма-

донну. То ли со сна, то ли по какой-то иной при-
чине, но игривое настроение союзников девице 
не понравилось, и она быстро изменила атмосфе-
ру одним-единственным вопросом:

— Интересно, кого-нибудь сегодня ночью за-
мочили?

— Не думаю, — сказала Жанна, к которой 
тут же вернулась сдержанность. — Если бы это 
было так, выжившему вряд ли захотелось бы до-
жидаться судебного заседания в одиночестве. Он 
пришел бы сюда.

— Она, — поправила Мадонна. — Зуб даю, 
киллерша — скромница Соня. Это она пришила 
того надутого болвана, ну, как его… Степаныча.

— Слушай, твоя неприязнь к малышке, ко-
нечно, сильный довод, — раздраженно произнес 
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Джокер, раздосадованный тем, что ему испорти-
ли утро. — Но меня он не совсем убеждает.

Мадонна промолчала, лишь обиженно поджа-
ла губы.

Когда они пришли наверх, к общему лагерю, 
Василий при виде их расплылся в улыбке, чем не-
мало удивил и даже тронул Джокера, привыкше-
го к всегдашней невозмутимости спикера.

— Рад, что ночь прошла благополучно, — ска-
зал тот и посмотрел на часы. — До назначенного 
начала заседания еще сорок минут, но, полагаю, 
мы уже сейчас можем договориться, что оно бу-
дет чисто формальным. Поскольку жертв не при-
бавилось, судить нам как будто некого.

— Минуточку! — вскинулась Мадонна. — 
Как это некого? По правилам, мы не можем су-
дить двоих за одно убийство, но у нас-то их два! 
Имеем полное право разобраться со вторым кил-
лером.

— Право мы, конечно, имеем, — согласил-
ся Василий. — Но на что оно нам, если нет новых 
данных? Или есть? На кого-то из вас ночью поку-
шались? Вы нашли какие-нибудь улики?

— Что ты нам мозги полоскаешь! — завереща-
ла Мадонна. — Данные ему подавай, улики! Ведь 
как свет божий ясно, что, кроме нее, некому было 
индюка Степаныча замочить. Еремей этот звез-
данутый чуть не затемно сюда приперся, осталь-
ные шли по двое, по трое, а Степаныча по пути 
сюда порешили. Он, конечно, был придурком, 
но не безбашенным, чтобы по ночам по лесу 
шляться.

Ко всеобщему удивлению, Соня решила посто-
ять за себя.

— Твои выводы притянуты за уши, — зая-
вила она с непонятно откуда взявшимся само-
обладанием. — Во-первых, нет оснований счи-
тать, что Виктор Степанович не разгуливал но-
чью. Накануне вечером он пил. Мы, — она кивну-
ла на Жанну, потом слегка повернула голову к Ва-
силию, — видели его, когда обследовали остров. 
А пьяные, как известно, способны на самые без-
рассудные поступки. Во-вторых, его могли убить 
и до наступления темноты…

— Ага, щас! — нахально перебила ее Мадон-
на. — Откуда киллеру было знать, что мужик на-
пьется и пойдет гулять? И не куда-то там, а по тро-
пе к лагерю. Или убийца решил посидеть с удав-
кой там, на дереве, на всякий случай? Еще чем по-
смешишь?

Но Соню, робкую малышку Соню, непостижи-
мым образом не смутил и этот наезд.

— Мог и на всякий случай, — спокойно под-
твердила она. — Виктор Степанович во всеуслы-
шание заявил о своем желании занять эту стоян-
ку, и киллер мог рассчитывать, что он исполнит 
свое намерение в тот же день. А мог и комбина-
цию какую-нибудь придумать. Мы же до сих пор 
не знаем, каким образом убийца выманил из ла-
геря Марго.

— Погоди, — вмешался Джокер. — Ты хочешь 
сказать, что Марго убил не Иеремия?

— У тебя нелады с логикой, мон ами, — под-
ключилась Жанна. — Из сказанного Соней можно 
сделать вывод, что Виктора Степановича и Мар-
го убил один и тот же человек. И не факт, что это 
был не Иеремия.

— Ага, давайте, слушайте ее! — голос уязвлен-
ной Мадонны сочился ядом. — Она вам тут тако-
го напоет…

— Мадонна, дорогая, свою точку зрения ты 
уже высказала, — устало заметила Жанна. — Мы 
поняли, что в убийстве Виктора Степановича ты 
подозреваешь Соню. Признаю, что твои подо-
зрения не лишены оснований и с логикой у тебя, 
в отличие от Джокера, все в порядке. Но, если не-
много успокоишься и не будешь видеть в каждом 
высказывании выпад против себя лично, то пой-
мешь, что и в словах Сони есть свой резон. Дай 
нам возможность обсудить и другие версии.

— Тем более что в отсутствие прямых улик это 
занятие вполне безответственное, — подхватил 
Джокер. — Потеоретизировали, поспорили, по-
болтали и разошлись, живые и невредимые!

— Ну-ну! — надувшаяся Мадонна демонстра-
тивно перекинула ноги через скамью и села спи-
ной к столу.

Джокер по-шутовски перекрестился и обра-
тился к Жанне:

— Слово вам, сеньора. Вы зарекомендовали 
себя прекрасным арбитром в вопросах логики, 
вам и карты в руки.

— Договорились, — приняла вызов Жанна. — 
Предлагаю плясать от печки. Поскольку игра про-
должается, мы имеем два варианта, так сказать, 
высшего уровня. Первый: киллер остался в един-
ственном числе. И второй: их по-прежнему двое.

— Ну, это было бы чересчур! — не выдержал 
Джокер. — Что за мрачная фантазия? Нет, я наста-
иваю на том, что Иеремию мы вычислили пра-
вильно. Не хватало, чтобы невинно убиенный яв-
лялся мне во сне и глядел с немым укором.

— С вашего позволения, я эти варианты про-
нумерую, потому что дальше они будут ветвить-
ся, — игнорируя Джокера, продолжала Жанна. — 
Скажем, вариант римское один и римское два.

— Если вы собираетесь привести в систему все 
возможные расклады, разумнее сделать это на бу-
маге, иначе мы скоро запутаемся, — заметил Ва-
силий.

Она похлопала себя по карманам и винова-
то развела руками, тогда он достал из-за пазухи 
блокнот с карандашом и выложил перед ней.

— Благодарю, — Жанна придвинула блок-
нот, расчертила страницу на две колонки и бы-
стро записала: «Вар. I (1)»; «Вар. II (2 киллера)». — 
Либо вторым погибшим киллером был Иере-
мия, то есть мы вычислили его, либо мы оши-
блись, и тогда неведомый нам киллер по недо-
разумению убил своего товарища, тоже неве-
домого. В случае, если Иеремия был киллером, 
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у нас опять-таки две возможности. А: обе жертвы 
на его совести. И Б: каждый из киллеров совер-
шил по одному убийству…

— Три! — снова не утерпел Джокер. — Три воз-
можности. Третья: обе жертвы на счету неизвест-
ного нам киллера, а Иеремия пострадал невинно. 
Вернее, не так чтобы совсем уж невинно, но не-
сколько преждевременно.

Жанна кивнула и написала букву В, снабдив ее 
соответствующим пояснением.

— Спасибо. Итак, вариант I. 1. А: обе жертвы 
за Иеремией. Много из него не вытащить. Остав-
шийся киллер ничем себя не проявил, иначе го-
воря, им может оказаться кто угодно. Этот вари-
ант предполагает, что уцелевший киллер либо 
осторожен и терпелив, либо нерешителен, либо 
слаб физически. Слишком широкий получается 
спектр. К нему можно примерить любого из нас 
— не по одной, так по другой причине. Особенно, 

если добавить к списку миролюбивый характер, 
фатализм, невезучесть или легкомыслие. Вари-
ант I. 1. Б говорит о киллере больше. Когда бы он 
ни убил — в первую или во вторую ночь, — в не-
решительности, легкомыслии и миролюбии его 
не упрекнешь. Правда, если Соня права, и обеих 
жертв выманили из лагеря сходным образом, этот 
вариант маловероятен. Но возможен. В его рам-
ках лично я исключила бы Соню и Джокера…

Вариант I. 1. В — самый информативный. 
В этом случае киллер убивал две ночи подряд, 
к тому же подделал улики, направившие рассле-
дование в сторону Иеремии. То есть речь, безу-
словно, идет об очень решительной, целеустрем-
ленной и хитроумной личности.

— И кто же, по-вашему, этот герой? — подо-
зрительно спросил Джокер.

— На этот раз я исключила бы еще и Мадонну. 
В целеустремленности и решительности ей не от-
кажешь, но при этом она несколько э… прямоли-
нейна.

— Другими словами, вариант I. 1. В предпо-
лагает, что киллер либо вы, либо Василий, я пра-
вильно понимаю? — в голосе Джокера явно про-
звучала издевка. — Вижу, с самомнением у вас все 
в порядке. Или наоборот? Пожалуй, наоборот, раз 
уж вы готовы рискнуть головой ради того, чтобы 
щегольнуть перед нами своими уникальными ка-
чествами.

— Джокер, милый, мне просто хочется закон-
чить с версиями до начала заседания.

— Боюсь, не получится, — сказал Васи-
лий, посмотрев на часы. — Без трех двенадцать. 
Но к чему торопиться? Разве мы не можем занять-
ся систематизацией версий на заседании? Итак, 
я открываю судебное заседание и сразу же вно-
шу предложение о его закрытии — на основа-
нии отсутствия информации, дающей основания 
для чьего бы то ни было обвинения. У кого есть 
другие предложения?

Никто руки не поднял.
— Замечательно. Прошу проголосовать за мое. 

Кто за? Раз, два, три, четыре. Большинством голо-
сов принято решение о закрытии заседания. По-
жалуйста, Жанна, продолжайте.

— Эк вы ловко! — Жанна восхищенно покача-
ла головой. — И почему на моем жизненном пути 
ни разу не встретился такой руководитель? Гля-
дишь, и не пришлось бы вербоваться в гладиато-
ры. М-да… В общем, вариант «римский первый» 
со всеми подпунктами мы рассмотрели. Перехо-
дим к варианту два: киллеров по-прежнему двое. 
Для не киллеров это почти поражение. В первую 
очередь потому, что численное соотношение — 
три к двум — близко к критическому. Еще одна 
жертва из числа, так сказать, мирного населе-
ния — и суд утратит возможность вынести кил-
лерам приговор. А изменить численное соотно-
шение в другую сторону сейчас, пока у нас пере-
вес, при отсутствии улик практически нереально. 
Слишком высок риск устранить «не того» и сы-
грать убийцам на руку.

— Ты считаешь, что киллеры уже знают друг 
друга? — Джокер настолько заинтересовался та-
ким поворотом, что позабыл о своем намерении 
обращаться к Жанне на «вы». — Обменялись тай-
ными сигналами у нас на глазах?

Жанна задумчиво посмотрела на него и пожа-
ла плечами.

— Не знаю. Думаю, они должны были попы-
таться, потому что это в их интересах, а получи-
лось ли у них, не знаю. Но даже если пока не по-
лучилось, дела «мирного населения» все равно 
не блестящи. Если киллеров двое, то строить до-
гадки относительно их личностей еще сложнее, 
чем в первом случае. В зависимости от того, дей-
ствовали они оба или только один, сумели вычис-
лить друг друга, может быть, даже объединиться, 
или понятия не имеют, кого жребий дал им в пар-
тнеры, можно выдвигать самые разные предпо-
ложения о чертах их характера. И любые из них 
могут оказаться верными.

— Почему? — удивился Василий. — Чем этот 
вариант принципиально отличается от первого? 
По-моему, возможностей тут даже меньше. Либо 
обе жертвы на счету одного киллера — решитель-
ного, целеустремленного, хитрого. И это означает, 
что в партнеры ему достался некто пассивный, из-
лишне осторожный или физически слабый. Либо 

— Ну, это было бы чересчур! — не выдер-
жал Джокер. — Что за мрачная фантазия? 
Нет, я настаиваю на том, что Иеремию мы 
вычислили правильно. Не хватало, чтобы 
невинно убиенный являлся мне во сне 
и глядел с немым укором
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каждый совершил по убийству, и тогда оба уме-
ренно решительны, проворны и хитры.

— Это если каждый из них сам по себе. А если 
они действуют в сговоре? Один втирается к жерт-
ве в доверие, выманивает ее, отвлекает, подчища-
ет следы, а второй убивает?

— Исключено. Правила запрещают игро-
кам открывать друг другу свой статус, — напом-
нил Василий. — Но даже если киллеры суме-
ли договориться, обойдя этот запрет с помощью 
какой-нибудь уловки, у мирных граждан все рав-
но немало шансов на победу, ведь они могут ис-
пользовать для защиты любое оружие. Нож 
и удавка решительно проигрывают пистолету, 
тем более что профессионалов среди нас нет. Те-
перь, когда Жанна предупредила нас о возможно-
сти объединения киллеров, застичь жертву вра-
сплох будет непросто. А рисковать им все равно 
придется. Лично я в таких условиях поставил бы 
на не киллеров.

Выигрышная стратегия
Принимая предложение Мадонны войти в «трой-
ку», Жанна понимала, что ей придется нелегко. 
Но не догадывалась насколько. Она успела десять 
раз пожалеть о своем согласии присоединиться 
к склочной компании. Конечно, в свете главной 
цели — победить с наименьшими потерями — это 
стратегически верный шаг. Но не в том случае, 
если у Мадонны сорвет крышу настолько, что она 
перестреляет «союзников» к чертовой матери. 
Для того чтобы этого не произошло, Жанне при-
ходилось постоянно быть начеку и вообще лезть 
из кожи вон, что плачевно сказывалось уже на ее 
собственных нервах.

Сейчас в лагере стояла благословенная ти-
шина. Жанна читала, Джокер и Мадонна сиде-
ли в угрюмом молчании. Потом Джокер преу-
величенно робко предложил компании сыграть 
в карты.

— Еще чего! — Мадонна перехватила взгляд 
Жанны и сбавила тон. — Не сяду я с тобой, шуле-
ром, играть. Сам рассказывал, что научился тасо-
вать колоду раньше, чем говорить.

— Вот только карточных страстей нам сейчас 
не хватало для полного счастья, — проворчала 
Жанна, переворачивая страницу.

— Нужно же как-то скоротать время до темно-
ты. Не хочешь играть, тогда почитала бы, что ли, 
вслух.

— А колыбельную тебе часом не спеть? — яз-
вительно осведомилась Жанна.

— Послушай, а тебе не кажется, что именно 
такой тон и называется провокационным? Если 
уж ты установила диктатуру, то хотя бы из сооб-
ражений приличия могла бы не нарушать законы, 
которые сама же и ввела.

— Правильно! — обрадовалась Мадонна. — 
Раскомандовалась тут, навела шороху, а сама…

— Хорошо-хорошо! Признаю, я была невежли-
ва. Приношу свои извинения. Но читать вслух все 
равно отказываюсь. Найдите какой-нибудь дру-
гой способ скрасить себе вечер.

— Эх! — вздохнул Джокер. — Кабы не беспри-
чинная ненависть Мадонны к малышке Соне, 
я предложил бы сходить в гости.

— Так какие проблемы? — Мадонна хмыкнула. 
— Иди один! Только не жалуйся потом, когда тебя 
прирежут.

— И правда, что ль, сходить? — Джокер под-
нялся с бревна и несколько раз присел, разми-
ная затекшие ноги. — С вами, как я погляжу, каши 
не сваришь.

— Не советую, — сказала Жанна, не поднимая 
глаз от страницы. — Вряд ли они тебе обрадуются.

— Это еще почему? — удивился Джокер.
— Ты чо, совсем, что ли, ду… — Мадонна метну-

ла опасливый взгляд в сторону Жанны и быстро 
поправилась: — Ничего не соображаешь? У них 
там любовь…

— Я что-то не заметил никаких признаков ро-
мана, — с состраданием посмотрел на нее Джо-
кер. — Кажется, им и не пахнет…

— Это действительно любовь, Джокер, — пе-
ребила его Жанна. — Если робкая, застенчивая, 
неуверенная в себе девушка внезапно обрета-
ет спокойствие и достоинство, это может озна-
чать только одно: она почувствовала себя люби-
мой, желанной, привлекательной… В общем, со-
вершенно не такой, какой привыкла себя вос-
принимать. А ты не обратил внимания, что Ва-
силий сегодня улыбнулся впервые за все время? 
Не заметил, как у них изменились лица? Неуло-
вимо, но изменились. А как тебе тот факт, что они 
ни разу не посмотрели друг на друга? И, не обме-
нявшись ни единым взглядом или прикосновени-
ем, одновременно встали и попрощались с нами?

— Ладно, уговорили! — Джокер поднял обе 
руки, капитулируя. — Не пойду в гости. Пойду 
спать. Если отпустите меня до полуночи, обещаю 
потом охранять ваш девичий сон до утра.

Когда начало смеркаться, вдруг поднялся ве-
тер. Жанна, озабоченно посмотрев на небо, ска-
зала, что ночью, похоже, будет гроза, и ей непре-
менно нужно сходить на свою стоянку за брезен-
том, чтобы устроить над кострищем навес.

— А нужен обязательно брезент? — спросила 
Мадонна, которой не хотелось оставаться одной. 
— Джокер в прошлый раз сделал навес из пленки. 
Правда, потом мы прикрыли этой пленкой Марго, 
но эти, — она кивнула в сторону моря, — наверня-
ка выбросили ее, когда забирали тело. На кой им 
пленка? Может, сходим поищем? Тут недалеко.

Жанна посмотрела на нее с любопытством.
— И тебе не будет неуютно сидеть под плен-

кой, которую стащили с мертвого тела? Никогда 
не считала себя чувствительной, но до тебя мне, 
похоже, далеко. Извини, дорогая, я все-таки пред-
почитаю свой брезент. Помимо всего прочего он 
будет понадежнее пленки, — и ушла.
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Мадонна ждала ее почти полтора часа, и это 
ожидание далось ей ох как нелегко! Ветер гнул 
деревья, ломал ветки, опрокидывал посуду, тре-
пал пламя костра и будил тревогу. Шум не да-
вал прислушаться к более тихим звукам, поэтому 
Мадонна все время боялась, что из темноты вот-
вот вынырнет киллер и воткнет в нее нож. Ино-
гда ей мерещилось, что в кустах притаились Васи-
лий или толстушка Соня, которая почему-то боль-
ше не казалась квашней. Пару раз она подумала, 
что слышит шаги крадущегося от палатки Джоке-
ра. В общем, Мадонна то и дело вскакивала, све-
тила по сторонам фонариком, хваталась за писто-
лет… И в конце концов чуть не пристрелила вер-
нувшуюся с брезентом Жанну.

Потом Жанна прилаживала навес, а Мадон-
на крутилась рядом, предлагая свою помощь. За-
кончилось это тем, что ветер вырвал у нее из рук 
угол брезентового полотнища и хлестанул им 
Жанну по лицу. После чего Жанна сдержанно, 
но холодно сообщила, что справится сама, и по-
просила Мадонну приготовить ужин. Но, пока 
они возились с брезентом, костер потух, а разве-
сти его на ветру Мадонна не сумела, так что кашу 
на ужин тоже варила Жанна.

Когда Мадонне показалось, что общая суета 
их сблизила и можно приступить к трогательным 
признаниям, Жанна посмотрела на часы и сказа-
ла, что пора будить Джокера. Джокер вылез из па-
латки, недовольно бурча, что терпеть не может 
дождь. Правда, увидев кашу с тушенкой, пове-
селел и даже пожелал девушкам спокойной ночи.

Мадонна еще надеялась, что ей удастся побол-
тать с Жанной перед сном, но та отключилась, 
едва залезла в спальник. Сама же Мадонна долго 
не могла заснуть.

Все ворочалась да прислушивалась к едва раз-
личимым за шумом дождя звукам, которые из-
давал Джокер, — треску ломаемых сучьев, лязгу 
упавшего котелка, заунывному пению-мычанию. 
Она даже подумала, не посидеть ли с ним, раз 
сон все равно не идет, но подавила свой порыв.

А утром, выбравшись из палатки, увидела, 
что насмешник и игрок лежит на кострище вниз 
лицом, а из его затылка торчит топор.

Нервы на пределе
Жанна проснулась от того, что ее трясли за плечо. 
Она с трудом открыла глаза, но в густом сумраке 
палатки смогла разглядеть лишь темный силуэт 
Мадонны, которая почему-то молчала. Жанна на-
шарила фонарик и посмотрела на часы. Почти де-
вять, то есть уже час как рассвело. А темно, пото-
му что утро пасмурное. Она направила луч на Ма-
донну. Подсвеченное лицо до смешного походи-
ло на мордочку панды. Лоб и щеки белые, а во-
круг глаз черные круги — то ли из-за особенно-
стей освещения, то ли от размазанной туши. Толь-
ко сами глаза, светло-серые, с огромными зрачка-

ми, были глазами смертельно перепуганного че-
ловека. Жанна стремительно села.

— Что стряслось?
Мадонна обхватила ладонью горло и помота-

ла головой, а другой рукой махнула в сторону вы-
хода из палатки. Жанна резким движением рас-
стегнула спальник, торопливо обулась и первой 
вылезла наружу. Сделала несколько шагов к бре-
зентовому тенту, остановилась, пошатнулась и за-
крыла лицо руками. Хотя вид и поведение Мадон-
ны должны были подготовить к худшему, зрели-
ще скрюченного тела с топором в голове ввело ее 
в ступор.

Мадонна тихо подошла сзади и положила мел-
ко дрожащую руку Жанне на плечо. Отняв ладо-
ни от лица, Жанна повернулась к ней.

— Тебе нужно чего-нибудь выпить. Кажется, 
я прихватила с собой со стоянки фляжку с конья-
ком. Подожди минутку…

Фляга обнаружилась в одном из карманов 
рюкзака. Жанна наполнила колпачок и протянула 
Мадонне, подумала немного и хлебнула сама — 
прямо из горлышка. Коньяк подействовал. Жан-
на слегка расслабилась, а Мадонна прокашлялась 
и смогла, наконец, говорить.

— Ты можешь думать что хочешь, но я этого 
не делала.

Жанна пристально всмотрелась в ее лицо 
и кивнула.

— Он в натуре вел себя как последний стер-
вец… — продолжала Мадонна. — Ну, ты виде-
ла: изгалялся, нарочно меня бесил. Но мы были 
одной веревкой повязаны, и мне… и я…

— Да я верю тебе! Верю, что ты этого не дела-
ла, — успокоила девушку Жанна.
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— Да… Нет… Не делала. И ты тоже, я знаю. 
Если бы ты вылезла из палатки, я бы точно про-
снулась.

— Но ты должна была хоть что-нибудь услы-
шать, — Жанна кивнула в сторону кострища. — 
Шаги, голоса, вскрик, звук падения…

Мадонна помотала головой.
— Дождь шумел. То потише, а то начинал гро-

хотать, как спятивший ударник. Да какая раз-
ница — слышала, не слышала! Ты просекаешь, 
о чем я толкую? Мы этого не делали! Это она!

Жанна едва не застонала. Только рецидива ей 
сейчас не хватало! А он, похоже, накатывал на Ма-
донну со страшной силой. Она вообще была се-
годня в гораздо худшем состоянии, чем вчера. 
Зубы стучат, руки трясутся, сама вся, как натяну-
тая тетива. И ведь дело, похоже, вовсе не в испу-
ге! Просто она возбуждена до предела, перепол-
нена жаждой действия, жаждой свести счеты. 
Что же делать?

— Послушай меня, Мадонна, — медленно 
и заунывно заговорила Жанна. — Послушай вни-
мательно, это очень важно. Ты не знаешь точ-
но, кто из них двоих киллер: Василий или Соня. 
Я знаю, что подозреваешь ты Соню, но доказа-
тельств у тебя нет. И, в принципе, ты можешь 
ошибаться. Мне как-то сложно представить Соню, 
вонзающую топор в голову…

— А чем еще она могла…
— Погоди, не перебивай, пожалуйста! Дай 

сначала закончить, а потом говори, сколько хо-
чешь. Я пытаюсь убедить тебя не в том, что ты 
ошибаешься, а лишь в том, что ошибка возмож-
на. И только потому, что не хочу, чтобы ты пер-
ла на Соню, как танк. Подумай хорошенько: 
один из них — допустим, Василий — точно зна-
ет про себя, что он этого убийства не совершал. 
Мысль об убийце Соне ему отвратительна, пото-
му что она его возлюбленная. Если ты ворвешь-
ся в их лагерь и напустишься на Соню, он без раз-
думий встанет на ее защиту, и последние сомне-
ния в ее невиновности — а они у него, наверное, 
все-таки возникнут — растают. Просто потому, 
что агрессора, напавшего на любимую девушку, 
подозревать проще и приятнее, чем эту самую де-
вушку. Я понятно объясняю?

Мадонна хмуро кивнула.

— Хорошо, продолжим. Что будет дальше? 
Дальше будет судебное заседание, на котором 
за любую предложенную кандидатуру килле-
ра проголосуют в лучшем случае двое. И двое 
будут против. По правилам игры киллеру вы-
носится оправдательный приговор, и это озна-
чает, что он убьет или попытается убить снова. 
Как ты думаешь, кого? Правильно, тебя или меня. 
И если он, а в нашем предположении она, пре-
успеет, то на следующем судебном заседании 
приговорят… кого бы ты думала? Опять правиль-
но: ту из нас, которая еще останется в живых. 
Оно тебе надо? Не надо. Вот и давай действовать 
по-умному. Сейчас разделимся и обследуем са-
мым внимательным образом лагерь и окрестно-
сти на предмет следов. Здесь, на площадке, мы 
вряд ли что-нибудь найдем, потому что сплош-
ные лужи, но на склонах вода не собирается, 
и нам вполне может посчастливиться.

— Это ты называешь «по-умному»? — Мадон-
на фыркнула. — Истопчем все кругом, потратим 
кучу времени, и еще неизвестно, найдем или нет. 
Не найдем — так они нас мордой в наши же сле-
ды и сунут. А найдем — все равно отбрешутся. 
Она же не полная кретинка, чтобы в сапогах, в ко-
торых ходит, сюда припереться. А коли сапоги 
не ее, так наследить мог кто угодно. Знаем уже, 
проходили!

— Мадонна, дорогая, ты меня хорошо слуша-
ла? Постарайся хотя бы на время забыть, что это 
она, ладно? А насчет следов ты, наверное, права. 
Лучше сразу сходить за Василием и Соней и об-
следовать лагерь вместе. Мне, к примеру, совсем 
не хочется осматривать бедного Джокера самой. 
Сейчас начало десятого, до их стоянки идти при-
мерно полчаса, вполне можем уложиться с осмо-
тром до судебного заседания. Только дай мне сло-
во, что не будешь кидаться на Соню. Если тебе 
трудно удержаться, предоставь лучше говорить 
мне, а сама помалкивай. Договорились?

Мадонна снова хмыкнула.
— Думаешь, если я не буду кидаться, он пове-

рит, что его девица Джокера укокошила?
— Поверит, не поверит, но, когда мы спокой-

но изложим факты и подтвердим алиби друг дру-
га, сомнения у него появятся. Может, он и сам 
что-то видел. А если к тому же нам повезет най-
ти улики, ему придется задуматься всерьез. Ведь 
ставкой будет не только его жизнь, но и наша. Мо-
жет быть, Василий так и не решится проголосо-
вать за вывод Сони из игры, но нам-то будет до-
статочно, если он просто воздержится. Тебе что, 
трудно помолчать — хотя бы до начала судебно-
го заседания?

— Ладно уж, помолчу. Ну, пошли, что ли?
До лагеря Василия и Сони они шли по бере-

гу, поэтому две фигурки, приникшие друг к дру-
гу, увидели еще издали. Влюбленные сидели ря-
дышком у костра, голова Сони лежала на плече 
Василия, а тот обнимал ее за талию.

И действительно, на звук шагов Соня с Ва-
силием обернулись, только когда женщины 
подошли к самому лагерю. Обернулись 
и мигом переменились в лице. Василий 
вскочил и выступил вперед, словно хотел 
загородить собой Соню
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— Голубки, блин! — злобно пробормотала Ма-
донна. — Она хоть лапы от кровищи-то отмыла 
после Джокера?

— Ты же обещала! — воскликнула Жанна.
— Ладно-ладно, не заводись! Они еще далеко, 

и море шумит. Небось не слышали.
И действительно, на звук шагов Соня с Васили-

ем обернулись, только когда женщины подошли 
к самому лагерю. Обернулись и мигом перемени-
лись в лице. Василий вскочил и выступил вперед, 
словно хотел загородить собой Соню.

— Что? Джокер?..
Жанна легонько сжала ладонь Мадонны, напо-

миная, что говорить будет сама.
— Да, Джокер, — сказала она без выраже-

ния. — Убит под утро на дежурстве. Кто-то ударил 
его сзади топором по голове. (Соня с громким 
всхлипом втянула в себя воздух.) Мы постарались 
там не наследить. Если вы поторопитесь, успеем 
осмотреть лагерь… и тело до начала заседания.

Василий нервно сунул руки в карманы и по-
смотрел на Соню.

— Ты как? Может, тебе лучше не ходить? — 
он повернулся к Жанне с Мадонной и несколько 
смущенно пояснил: — Соня немного приболела. 
Думаю, будет лучше, если она сразу поднимется 
к общему лагерю.

— Нет! Я пойду с вами. Пожалуйста, не остав-
ляйте меня одну!

Василий помог ей подняться и, не стесняясь 
посторонних, обнял.

— Конечно, малыш. Как скажешь.
Они уже двинулись по берегу в обратную сто-

рону, когда Мадонна резко остановилась и язви-
тельно спросила:

— Может, мы для начала все-таки поглядим 
на ваши шмотки? Вдруг найдем какую-нибудь ру-
башку с кровью?

Соня вспыхнула, а Василий пожал плечами.
— Пожалуйста, — он вернулся к палатке, вы-

тащил оба рюкзака, открыл их и вытряхнул вещи 
на коврики. — Прошу вас!

Жанна с виноватым видом устроилась на ков-
рике и начала перебирать рубашки, свитера, тол-
стовки. Мадонна тем временем сунулась в па-
латку — убедиться, что там ничего интересного 
не осталось. Василий обнял Соню за плечи и раз-
вернул ее лицом к морю.

Обыск ничего не дал, и через двадцать минут 
вся компания отправилась в лагерь Жанны и Ма-
донны. Шли парами, взявшись за руки. Жанна 
и Мадонна впереди, Соня с Василием на несколь-
ко шагов отставали. Сначала все молчали, потом 
Жанна почувствовала, что спутницу опять начало 
трясти, обняла ее за плечи и зашептала ей на ухо 
всякую успокаивающую чепуху.

Мадонна слегка расслабилась. Но, когда они 
поднялись на свою поляну и увидели Джокера, 
лежавшего все в той же неловкой позе — лицом 
вниз, с вывернутым локтем, подогнутыми нога-
ми и топором, торчащим из затылка, — безумное 

напряжение вернулось. Она снова часто и со сви-
стом задышала сквозь стиснутые зубы. Соня за-
стыла, прислонившись к дереву на краю поляны, 
и, судя по ее виду, готова была упасть в обморок. 
Василий дошел до тента и тоже замер — то ли 
от шока, то ли от растерянности. Только Жанна со-
хранила способность двигаться. Залезла в палат-
ку, вынула из рюкзака заветную фляжку, сунула 
налитый доверху колпачок в руки Мадонне, плес-
нула коньяк в чистую кружку и чуть ли не силком 
влила его в рот Соне, хлебнула сама и подошла 
с фляжкой к Василию. Но тот уже сумел взять 
себя в руки. Склонился над Джокером, рывком 
выдернул топор из его головы, осмотрел рану… 
Потом отложил топор и обернулся.

— Вы не поможете мне его перевернуть? — 
попросил он Жанну извиняющимся тоном. — 
Не беспокойтесь, я не буду его раздевать и под-
робно осматривать. Все равно ничего не пойму. 
Хочу просто взглянуть на его лицо.

— Зачем? — Жанна нервно сглотнула.
— Видите лужу? Над кострищем брезент, при-

чем не дырявый. Значит, вода могла попасть сюда 
только двумя способами. Либо кто-то случайно 
опрокинул вот этот котелок с чаем, либо убий-
ца нарочно залил костер, чтобы одежда Джоке-
ра не загорелась. В последнем случае на его лице 
должны остаться сильные ожоги. Я хочу прове-
рить.

— А что это даст?
— Информацию к размышлению. Почему 

киллер, вместо того чтобы побыстрее уносить 
ноги, озаботился противопожарной безопасно-
стью?

— Намекаете, что киллер — одна из нас? — 
Жанна невесело усмехнулась. — Что ж, давайте 
посмотрим.

Вдвоем они аккуратно перевернули тело. Лица 
Джокера практически не было видно под слоем 
мокрой золы. Василий попросил Жанну принести 
воды, достал из кармана носовой платок, начал 
осторожно смывать грязь, и тут же на левой щеке 
и подбородке убитого отчетливо проявились ба-
гровые пятна ожогов. Но они были поверхност-
ными — обгорела только кожа, подкожные ткани 
не пострадали.

— Ну, и что скажете? — спросила Жанна, отво-
рачиваясь.

Василий выпрямился и задумчиво почесал за-
тылок.

— Даже не знаю… Если бы киллер залил ко-
стер уже после того, как Джокер туда упал, 
лицо обгорело бы гораздо сильнее. Если Джо-
кер сам случайно опрокинул котелок — до того, 
как на него напали, — ожогов бы не было вооб-
ще. Видите, какая лужа? Получается, что коте-
лок перевернулся, когда они дрались, так? Но тог-
да почему Джокер не закричал, не поднял трево-
гу? Кроме того, и его поза, и характер ранения го-
ворят о том, что он спокойно сидел в тот момент, 
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когда киллер нанес удар. Загадка… Кстати, топор 
ваш, местный? Где вы его держали?

— Под рукой, — Жанна указала на зарубки 
в бревне, с которого упал Джокер. — Видите сле-
ды? Сюда мы его и втыкали.

— Понятно, — задумчиво произнес Василий. 
— Ладно, пойдем, поищем следы. Хотя… — он об-
вел взглядом залитую водой, истоптанную пло-
щадку между тентом и палаткой и покачал голо-
вой, — вряд ли это что-нибудь даст. Дождь лил 
до самого утра. Все следы наверняка смыло.

Тем не менее они обошли поляну и облазили 
кусты вокруг. Соня хвостиком бродила за ними 
следом, а Мадонна, к большому облегчению 
Жанны, ушла ждать в палатку. Как и сказал Васи-
лий, поиски ничего не дали. Найденные следы, 
не считая самых свежих, были оставлены утром 
Мадонной и Жанной. Когда поисковая партия 
вернулась на поляну, Василий посмотрел на часы 
и объявил, что пора выступать. Жанна удивленно 
подняла бровь.

— Разве вы с Соней не должны осмотреть 
наши вещи? Это было бы справедливо…

— Не вижу смысла. Убийца нанес один-
единственный удар и топор из раны не вытащил. 
Так что крови было немного. К тому же она не раз-
летелась брызгами из-за капюшона, который ее 
впитал. Кстати, почему Джокер надел капюшон, 
если сидел под тентом?

— Должно быть, из-за холода. Ночью было 
градусов семь.

— Но ведь он сидел у костра?
Жанна молча пожала плечами.
— Ладно, — сказал Василий, еще раз бросив 

взгляд на часы. — Обмозговать факты мы можем 
и на заседании. А сейчас нужно поторопиться, 
если мы не хотим, чтобы нас сняли с игры.

срыв
Василий, пожалуй, ни разу в жизни не чувство-
вал себя таким растерянным и выбитым из колеи, 
поэтому ему пришлось призвать на помощь всю 
свою волю и мужскую гордость, чтобы взять себя 
в руки.

— Объявляю судебное заседание открытым. 
На повестке дня — выявление лица, виновно-
го в убийстве Джокера. Обстоятельства дела вам 
известны, но я все же коротко их повторю. Джо-
кер, выспавшись с вечера, вызвался дежурить всю 
ночь. Мадонне некоторое время не спалось, и она 
слышала, как Джокер возится у костра. Утром… 
В котором часу вы встали? — уточнил Василий, 
повернувшись к Мадонне.

Ответила ему Жанна.
— Без десяти, может быть, без двенадцати де-

вять. Прошу прощения, но Мадонна неважно себя 
чувствует. За нее пока буду говорить я. Если оши-
бусь, она поправит, правда, дорогая?

Мадонна, упорно глядевшая в стол, коротко 
кивнула. Следом за ней кивнул и Василий.

— Хорошо, договорились. Итак, убийство про-
изошло между половиной пятого и девятью утра. 
Сузить временные рамки, к сожалению, невоз-
можно. Дамы тела не касались, поэтому неиз-
вестно, было ли оно еще теплым без четверти де-
вять. В половине одиннадцатого оно показалось 
мне ледяным. Похоже, уже началось трупное 
окоченение, во всяком случае, руки-ноги не гну-
лись. Но я не специалист, поэтому не представ-
ляю, что это означает. Может быть, кто-нибудь 
из вас знает, через сколько часов после смер-
ти наступает трупное окоченение? — ответом 
ему было общее молчание. — Так, едем дальше. 
Смерть наступила в результате удара топором 
по затылку. Опять же, не мне судить, но удар, ка-
жется, был достаточно сильным — рана глубо-
кая. Топор убийца, по всей вероятности, выдер-
нул из бревна, на котором сидел Джокер. Во вся-
ком случае, по словам Жанны, обычно его втыка-
ли именно туда. Вряд ли Джокер надумал бы но-
чью, да еще в дождь, пойти за дровами. Тем бо-
лее что в двух шагах от него была навалена гру-
да наломанных сучьев. Но я забежал вперед. До-
гадки и предположения — потом. Сначала фак-
ты, их немного. Во-первых, время смерти, точнее, 
временные рамки. Во-вторых, орудие убийства. 
В-третьих, залитое водой кострище. В-четвертых, 
следы ожогов на лице Джокера, но ожогов по-
верхностных. Если бы костер залили уже по-
сле того, как он упал, они выглядели бы гораз-
до страшнее. В-пятых, ни Мадонна, ни Жанна, 
по их словам, не слышали в лагере посторонних 
звуков. Правда, шел дождь, временами сильный, 
и в палатке было довольно шумно. В-шестых, мы 
не нашли уличающих убийцу следов. Вот и все 
факты. У кого-нибудь есть что добавить?

Мадонна зашевелилась, но Жанна предосте-
регающе положила руку ей на плечо, и после не-
долгой паузы Василий продолжил:

— Прежде всего, ответьте, все ли согласны, 
что Джокер в момент удара сидел на бревне спи-
ной к киллеру?

— Ну, допустим, — согласилась Жанна. — 
И что из этого следует? Вы сами сказали: шел 
дождь, временами сильный. Когда дождь хлещет 
по брезенту, человек, который под ним сидит, 
не услышит и кавалерийскую роту, не то что кра-
дущегося киллера.

— Не спорю. Но что вы скажете насчет то-
пора? Может ли человек, охраняющий лагерь 
от убийцы, не заметить, что из бревна, на котором 
он сидит, выдернули топор?

— Ну… если он глубоко задумался… Как бы 
то ни было, получается, что Джокер этого не за-
метил. Иначе он хотя бы повернулся к убийце ли-
цом. И в этом смысле, по-моему, неважно, из ка-
кого лагеря был убийца.

— А вот тут, Жанна, я с вами не согласен, — 
твердо проговорил Василий. — Убийца из ваше-
го лагеря мог спокойно прийти под навес, сесть 
рядом с Джокером, пожаловаться на бессонни-
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цу, затеять разговор. При этом как бы в задумчи-
вости выдернуть топор из бревна, покрутить в ру-
ках, может быть, начертить им что-нибудь у себя 
под ногами. И как бы по забывчивости не вот-
кнуть обратно. Потом сказать: «Ну ладно, я пой-
ду досыпать», — и удалиться. А через пару минут 
подкрасться сзади. Как вы понимаете, ни у меня, 
ни у Сони такой фокус не прошел бы.

— Хорошо, я признаю, что ваша реконструк-
ция правдоподобна. Но вы же не считаете ее 
единственно возможной, правда? Почему, ска-
жем, топор из бревна не мог вытащить сам Джо-
кер — чтобы отрубить какую-нибудь неподатли-
вую ветку, или, отходя в кустики, вооружиться 
на случай встречи с киллером, или чтобы просто 
занять руки? Вытащил, попользовался, а потом 
бросил где-нибудь и забыл.

— Где — где-нибудь? В том-то и дело, что, 
если бы Джокер воспользовался топором и забыл 
вернуть его на место, то положил бы где-то по-
близости. Возле себя, на землю между бревном 
и костром. Так или иначе, киллер не сумел бы по-
добрать топор незаметно, — Василий говорил 
спокойно и убедительно, он был уверен в своих 
доводах и не сомневался, что одержит над Жан-
ной верх. По счастью, она относилась к категории 
женщин, которые стремятся быть последователь-
ными и не подменяют логику эмоциями. А логи-
ка в данном случае была на его стороне.

Однако, как выяснилось, он недооценил про-
тивника. Сдаваться Жанна не собиралась. Наобо-
рот. Предвкушение схватки подействовало на нее 
тонизирующе. На бледном лице появился румя-
нец, глаза заблестели. Она провела рукой по го-
лове, освобождая от резинки стянутые в хвост во-
лосы, и тряхнула густой гривой.

— Василий, дорогой, вы же умный человек 
и не можете не знать, что мужчины совершают 
массу бессмысленных поступков. Особенно если 
им, как Джокеру этой ночью, нужно убить не-
сколько тоскливых часов. Он мог устать от сиде-
ния, пойти прогуляться вокруг лагеря и воткнуть 
топор в какое-нибудь дерево на опушке. Мог ко-
лоть щепу, занозить руку, разозлиться и зашвыр-
нуть топор в кусты. Мог устроить себе мишень 
для метания. Мог прибрать топор, унести в хозяй-
ственную палатку. Мог…

— Все, все! — Василий поднял руки. — Вы по-
бедили. Признаю, что предложенный мной сце-
нарий далеко не единственный, и, следователь-
но, топор ничего не доказывает. Но у меня есть 
еще один аргумент — вода на кострище. Судя 
по ожогам на лице Джокера, костер залили непо-
средственно перед тем, как нанесли ему удар. Со-
гласитесь, сделать это незаметно для человека, 
сидящего у огня, невозможно. Поскольку Джокер 
не вскочил, не обернулся, не выхватил пистолет, 
остается предположить, что он не увидел в зали-
вании костра ничего тревожного. Как такое мог-
ло быть? А вот как: некто, сидящий рядом, яко-

бы случайно задел ногой котелок, чертыхнулся 
и сказал, например, что сходит за лопаткой, чтобы 
убрать мокрые угли — иначе не удастся снова раз-
вести огонь. Или — кстати! — за топором. Что сно-
ва возвращает нас к обитателям вашего лагеря.

— И снова это не единственно возможный по-
ворот! — воскликнула Жанна, азартно сверкнув 
глазами. — Представьте, например, что котелок 
опрокинул Джокер. Дым, чад, шипенье, черты-
хания! Чем не подходящий момент для киллера, 
чтобы выскочить из темноты, схватить топор и…

Ее вдохновенную речь прервал приступ кашля. 
Соня, которая до сих пор подавленно молчала, те-
перь смотрела на Жанну возмущенно, даже гнев-
но, явно намереваясь выразить протест.

— Вы… кха-кха… говорите так… кха-кха… слов-
но вам доставляет удовольствие… кха-кха… вооб-
ражать эту сцену… Эта мерзкая игра вытравила 
из вас все человеческое. Джокер был милым, за-
бавным парнем. Смешил нас и всячески подба-
дривал. Он был вашим товарищем, делил с вами 
досуг, пищу и кров. Неужели он не заслуживает 
даже… — и она вдруг расплакалась.

У Василия сжалось сердце. С трудом обретен-
ное самообладание как ветром сдуло. Он бросил-
ся к Соне, обнял ее, начал укачивать… И замер, 
наткнувшись на злобный, ненавидящий взгляд 
Мадонны. Жанна, видимо, заметила, как измени-
лось его лицо, и догадалась, в чем дело, потому 
что повернулась к своей соседке, склонилась к ее 
уху и что-то зашептала. Мадонна поджала губы 
и упрямо помотала головой, но Жанна продолжа-
ла шептать, поглаживая ее по плечу. Затем обра-
тилась к Соне:

— Прости, пожалуйста. Я действительно за-
былась. Но не потому, что смерть Джокера мне 
безразлична или радует меня. Напротив, он мне 
нравился. Никого из погибших мне не было так 
жалко, как его. Просто у меня есть дурацкая чер-
та: когда мне горько или больно, я вытесняю 
из головы всякую мысль о том, что причиняет 
боль. Стараюсь чем-нибудь увлечь, занять себя, 
лишь бы не думать о больном. И частенько забы-
ваю о том, что другие люди устроены иначе. Ко-
нечно, было бы правильнее, если бы мы позво-
лили себе погоревать о Джокере. Василий, может 
быть, вы закроете сегодняшнее судебное заседа-
ние? Думаю, вы уже поняли, что с помощью ло-
гики мы киллера не вычислим. На любую прав-
доподобную версию найдется другая, не менее 
правдоподобная. В итоге вы останетесь при сво-
ем убеждении, что убийца из нашего лагеря. 
А мы — при своем. Двое против двух: голосовать 
бессмысленно. Так давайте не будем трепать друг 
другу нервы и разойдемся по своим стоянкам. Со-
гласны?

Василий кивнул и хотел встать, чтобы объявить 
заседание закрытым, но Мадонна его опередила. 
Вскочив, она остановилась у торца стола.
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— А я не согласна! Мне осточертели ваши 
лясы-трясы! Хотите сдохнуть, пойдите и удави-
тесь, а я больше не собираюсь подставляться 
убийце. Предлагаю сместить к такой-то матери 
спикера и перетереть дело заново, — она посмо-
трела Василию в глаза и пробасила, передразни-
вая: — Кто за, прошу голосовать! — и тут же вски-
нула руку. — Кто против?

Жанна собиралась что-то сказать, но, пой-
мав взгляд Мадонны, передумала. Василий 
не без иронии поздравил себя с тем, что его меч-
ты об освобождении от обязанностей спике-

ра сбываются, и тоже не поднял руки. Соня, мо-
жет, и подняла бы, но не захотела высвобождать-
ся из его объятий.

— Отлично! Этот лупень больше тут не ко-
мандует! — триумфально провозгласила Мадон-
на. — Следующим номером выбираем нового 
босса. Предлагаю себя. Кто за? — она снова под-
няла руку, потом посмотрела на всех по очереди 
с угрозой и спросила: — Кто против?

На этот раз Соня дернулась, но Василий, заме-
тивший, что вторую руку Мадонна опустила в по-
дозрительно оттопыренный карман, крепче при-
жал Соню к себе и не дал проголосовать. Жанна 
тоже благоразумно воздержалась.

— Ну, вот и все! — объявила Мадонна, задро-
жав всем телом. — Щас мы в два счета покончим 
с этим делом — без всяких ваших «бла-бла-бла» 
и «сюси-пуси». Если вы еще не догнали, кто тут 
киллер, я вам растолкую. Рот на ноль! — рявкну-
ла она на Жанну, которая, кажется, хотела возраз-

ить. — Или ты порядок забыла? Спикер говорит, 
остальные без спросу не вякают.

Василий осторожно разжал руки, подобрался, 
готовясь к прыжку, и замер, потому что поблед-
невшие от бешенства глаза Мадонны устреми-
лись на него.

— Ты, дрыщ, можешь лепить что угодно 
про свою поганую науку, но я знаю то, что знаю. 
Я щемала в полглаза и зуб даю, что Жанна Джо-
кера не мочила. Про тебя мне все понятно: я му-
жиков за свою жизнь навидалась. А вот она… — 
Мадонна перевела взгляд на Соню и вытащила 
пистолет. — Она нам щас все расскажет, как ми-
ленькая!

Не дожидаясь, пока дуло поднимется на уро-
вень Сониной груди, Василий прыгнул и с силой 
ударил Мадонну в ямку у основания шеи. Девица 
закашлялась и… рухнула, как подкошенная. В сле-
дующий миг Жанна с Василием столкнулись лба-
ми, склоняясь над ней. Василий крякнул и схва-
тился за место ушиба. А Жанна удара, кажется, 
даже не заметила, нащупывая пульс Мадонны. 
Потом подняла голову и с неожиданной яростью 
набросилась на Василия:

— Болван! Вы все испортили! Она мертва!
— Не может быть… — он присел на корточки, 

взял Мадонну за руку, поднес ладонь к ее рту, по-
смотрел на зрачки. — Елки зеленые! Как же так… 
Я не хотел…

Но Жанна, похоже, его не слышала. Она вы-
прямилась, покосилась на рацию у пояса, прику-
сила губу и задумчиво уставилась на брезент ша-
тра. А через минуту спросила очень спокойно, 
словно не она только что дала волю гневу:

— Это и есть легендарное «смертельное каса-
ние»?

Василий опешил.
— Что вы, Жанна! Если бы я владел мастер-

ством дим-мак или ниндзюцу, меня бы сюда 
не пустили. Помните, они говорили, что ни у кого 
из игроков нет специальных навыков выжива-
ния? Я даже обычному рукопашному бою никогда 
не учился. Просто знаю о нервных центрах и уяз-
вимых точках на теле, удар по которым времен-
но выводит противника из строя. Я не собирался 
убивать, честное слово. Просто по неопытности 
не рассчитал.

— Ладно, — Жанна похлопала его по руке. — 
Теперь это не важно. Если позволите, у меня есть 
новое предложение. Я отзываю свою просьбу за-
крыть заседание. И предлагаю объявить пере-
рыв до… скажем, шестнадцати часов. Дадим воз-
можность организаторам убрать тела и приве-
дем себя в порядок. Кажется, мы вышли на фи-
нишную прямую, и мне, например, нужно не-
много побыть одной. Уверена, что и у вас найдут-
ся свои дела, — она отвернулась от Василия и по-
смотрела на Соню. Долгим, полным сожаления 
взглядом.
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соня
Еще два дня назад Соня была уверена, что вот-вот 
сойдет с ума. Тонкая, до предела натянутая пле-
ночка, защищавшая ее сознание от безумия, про-
сто обязана была лопнуть от малейшего тыч-
ка. Если бы ей два дня назад довелось вынести 
то же, что сегодня, она превратилась бы в овощ. 
Или в припадочную идиотку в состоянии остро-
го психоза.

Соня приговорила себя к смерти еще до при-
езда на остров. И умерла в тот день, когда сухо-
щавый и черствый господин в плащ-палатке огла-
сил правила игры. Но случилось чудо, и она никак 
не могла оправиться от изумления.

Изумление. Оно пришло еще вчера утром 
и с тех пор не проходило. Изумлялась Соня са-
мой себе, вернее, тем переменам, которые прои-
зошли в ней за одну-единственную ночь. Ее ны-
нешнее «я» не имело ничего общего с несчаст-
ным, робким, неуверенным в себе существом, 
что приехало на остров. То самое — не изменив-
шееся — тело, которое всегда вызывало у нее не-
приязнь, для нового «я» превратилось в источ-
ник радости и удовольствия. Прежнее «я» ста-
рательно отгораживалось от своих эмоций, пря-
чась за книжной премудростью и рациональны-
ми конструкциями. Нынешнее смотрело на все 
эти умствования со снисходительной усмеш-
кой, а к эмоциям, напротив, прислушивалось. 
Прежняя Соня никогда не посмела бы пере-
бить и наброситься с упреками на такую силь-
ную личность, как Жанна. И умерла бы от стыда, 
если бы публично расплакалась. Новая же счи-
тала свое поведение естественным и не испы-
тывала за него ни малейшей неловкости. Нена-
висть к Мадонне, злорадство по поводу ее гибе-
ли и одновременно острая жалость к ней — все 
это имеет право на существование…

Выслушав короткую речь Жанны, Соня ни-
чего не поняла. Почему игра вышла на финиш-
ную прямую? Зачем им нужно побыть в одиноче-
стве? Какие дела привести в порядок? И что озна-
чал этот долгий печальный взгляд, которым Жан-
на одарила ее напоследок?

В попытке разгадать эту головоломку Соня 
обернулась к Василию. Он сидел с опущенной го-
ловой, положив локти на колени и безвольно све-
сив кисти рук. Соня хотела спросить его, что слу-
чилось, но чутье подсказало ей: не стоит этого де-
лать, ему нужно побыть наедине с собой. Что ж, 
она не будет ему мешать. Наверное, это правиль-
но. За последние сутки навалилось столько все-
го! Мужчины, в отличие от женщин, не способны 
жить одними чувствами…

— Я погуляю немного по лесу?
Василий поднял голову, посмотрел на нее не-

видящим взглядом и кивнул.
В лесу Сонина тревога начала стремительно 

разрастаться и скоро вытеснила остальные ощу-

щения. Она доплелась до первого попавшего-
ся поваленного дерева и плюхнулась на мокрый 
ствол. Откуда эта паника?

Джокер? Нет. Парня жалко, воспомина-
ние о его гибели вызывает боль, протест, ужас. 
Но не панику. Мадонна? Ее смертельная нена-
висть, чуть не убившая Соню? Василий, которо-
го желание защитить любимую вынудило к убий-
ству? Все это действительно страшно, но дело 
в чем-то другом. Игра? Вот оно! Организаторы 
не объявили об окончании игры. И это значит, 
что кто-то из них троих — киллер.

У Сони перехватило дыхание. Похоже, все это 
время она была бессознательно уверена, что кил-
лер — Мадонна. Просто потому, что та требова-
ла ее, Сониной, крови. Как глупо… Нет, почему же 
глупо? Джокер, Жанна и Василий всегда за Соню 
заступались. Зачем киллеру заступаться за девуш-
ку, которую ему потом все равно придется убить? 
Разве что…

Нет, это невозможно! Василий не может ока-
заться киллером. Только не он! Если бы ему вы-
пал этот проклятый клочок рисовой бумаги, он 
не взял бы Соню под свою защиту на том судеб-
ном заседании, когда Мадонна впервые обвини-
ла ее. И не вернулся бы потом в общий лагерь, 
чтобы проводить Соню и предложить союз. Будь 
он киллером, его джентльменство было бы со-
вершенной бессмыслицей, если не жестокостью. 
А Василий умный и добрый, уж она-то знает! Нет, 
конечно, это не он.

Но почему тогда он сидит как в воду опущен-
ный? И что означает этот печальный, даже трагич-
ный взгляд Жанны? Если она киллер, ей следова-
ло бы печалиться о себе, а не о Соне. А если нет… 
Тогда она могла пожалеть Соню, поняв, что кил-
лер — ее возлюбленный. Тогда обретает смысл ее 
фраза насчет финиша. Убийца вычислен, остает-
ся только вынести приговор. О Боже!

Соня схватилась за голову. Кажется, она 
все-таки сходит с ума. Нужно немедленно взять 
себя в руки и все обдумать. Так. Изначально кил-
леров было двое. Иеремию они вычислили, 
и он погиб. После этого убили Джокера. То есть 
если Василий киллер, то Джокера убил он. Про-
шлой ночью. Теми же самыми руками, которы-
ми ласкал и обнимал Соню всего за пару часов 
до того, как взяться за топор! Бред! Абсолютно 
исключено.

Все-таки рассудок — очень полезная штука. 
Не призови она его на помощь, ее бы сейчас Кон-
дратий хватил. Стоит только хорошенько поду-
мать, и все встает на свои места. Реплика Жанны 
насчет финишной прямой? Элементарно! Жан-
на поняла, что Соня с Василием не могут не при-
йти к очевидному выводу о ее виновности. Сле-
довательно, она знает, что это судебное заседа-
ние будет последним. Разумеется, ей хочется по-
быть одной и привести мысли в порядок. Печаль-
ный взгляд, который Жанна напоследок броси-
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ла на Соню? Она просила прощения за Джокера, 
по которому Соня плакала. Убитый вид Василия? 
Он просто раньше Сони сообразил, что стоит 
за молчанием организаторов и словами Жанны. 
Бедный! Ему, должно быть, невыносима мысль 
о том, что женщина, которой он симпатизировал, 
оказалась киллером. И им предстоит вынести ей 
смертный приговор!

При мысли о смертном приговоре Соне опять 
стало нехорошо. Жанна ей нравилась. Конеч-
но, убийство Джокера простить трудно, толь-
ко выбора-то у Жанны не было. Раз уж ей доста-
лась рисовая бумага, раз уж второй киллер вы-
был из игры, она должна была кого-то убить. Ина-
че погибли бы все. Почему она выбрала в жерт-
вы Джокера? Наверное, не захотела брать на себя 
роль высшего судьи и кинула жребий. Оказав-
шись в безвыходной ситуации, она сделала все, 
что могла. Можно сказать, спасла жизнь Васи-
лию и Соне. А теперь они должны приговорить ее 
к смерти?

«Господи! — мысленно обратилась Соня к богу, 
в которого не очень верила. — Сделай что-нибудь, 
чтобы нам не пришлось брать этот грех на душу!»

Последний суд
Жанна надеялась, что прогулка вернет ей фор-
му, даст собраться с мыслями, продумать вариан-
ты дальнейшего развития событий, определить 
свою тактику. Но, похоже, ее внутренние резервы 
исчерпались — в голове было пусто. Она чувство-
вала себя марафонцем, пробежавшим сорок два 
километра и упавшим за двести метров до фини-
ша.

С того места, где она сидела, был виден ка-
тер, покачивающийся у причала в нескольких ша-
гах от стоянки Виктора Степановича. Шестерки 
Цезаря прибыли в Колизей убрать с арены пав-
ших гладиаторов. Интересно, что они делают с те-
лами? Понятно, что хоронят в море, но как имен-
но? Хотя нет, это не интересно. Мертвым уже все 
равно, а живые, если и есть где-то живые, ниче-
го не узнают.

Тут Жанна вспомнила Сонины слезы и усмех-
нулась. У малышки-то прорезались зубки! Жаль 
только, попользоваться ими она не успеет. Из нее 
мог бы выйти неплохой боец, во всяком случае, 
получше тюфяка Василия. Но не выйдет. Чем бы 
ни закончился этот последний фарс под названи-
ем «судебное заседание», шансов у малышки нет. 
Не игра, так любовь — что-нибудь обязательно ее 
прикончит.

На причале снова появились люди в камуф-
ляже. На этот раз носилки с синим пластиковым 
мешком тащили двое, а не четверо. Бедная Ма-
донна обошлась минимумом провожающих в по-
следний путь.

Однако пора идти. Если нет сил пробежать по-
следние марафонские метры, придется их про-

ползти. По собственной воле Жанна с дистанции 
никогда еще не сходила. Не из того она теста.

Поднявшись на вершину холма, она увидела 
Соню, которая понуро плелась к шатру с другой 
стороны. Одна, без Василия. Это зрелище поде-
йствовало на Жанну, как глоток тонизирующего. 
Похоже, события развиваются по самому благо-
приятному для нее сценарию.

Василий сидел за столом на том же месте 
и чуть ли не в той же позе, в которой Жанна его 
оставила. Когда Соня села рядом и взяла его 
за руку, он посмотрел на нее затравленным взгля-
дом. Жанне это решительно не понравилось.

— Полагаю, мы обойдемся без вступлений 
и прений насчет повестки дня, — заговорила она 
подчеркнуто деловым, хотя и слегка насмешли-
вым тоном. — Вижу, вы уже знаете, какой у нас 
расклад. Наверняка вы от него не в восторге, 
но будем смотреть фактам в лицо: игра пришла 
к своему логическому завершению. — Она посмо-
трела на Василия в упор. — Вы согласны?

Тот отвел глаза.
— Не думаю.
— Вот, значит, как… — Жанна недобро усмех-

нулась. — И на что же вы рассчитываете?
— О чем вы? — испуганно спросила Соня.
Жанна перевела на нее изумленный взгляд.
— Милая девочка! Так вы еще ничего не поня-

ли? Даже после того, как ваш друг у нас на глазах 
убил Мадонну, которую к смерти никто не приго-
варивал?

Соня схватилась за горло. Глаза ее расшири-
лись, губы задрожали, но все же ей удалось выда-
вить из себя:

— Он защищался…
— В самом деле? А ведь пистолет был на-

веден на вас, лапонька. Кстати, неизвестно, вы-
стрелил бы он в конце концов или нет. Мадон-
на не сняла его с предохранителя. Увы, Соня! Пра-
вила этой игры на джентльменов не рассчита-
ны. Если бы ваш возлюбленный не был килле-
ром, убийство Мадонны не сошло бы ему с рук. 
Наш невидимый Цезарь живо распорядился бы 
его ликвидировать, а игру начать заново. Правда, 
по тем же правилам Василий не должен был уби-
вать при свидетелях, но тут они, видно, решили 
сделать послабление. Наверное, очень хотелось 
досмотреть кино до конца.

Соня с ужасом посмотрела на Василия.
— Это правда? Ты киллер?
Василий закрыл лицо руками.
— Девочка, он не имеет права признаваться, 

— ответила за него Жанна. — Но подумай сама: 
какое еще тут может быть объяснение? Я пони-
маю, тебе нужно время, чтобы привыкнуть к этой 
мысли. Черт! А я-то надеялась, что все уже поза-
ди. Не устраивать же еще один перерыв! В кон-
це концов, у меня нервы тоже не железные. Да-
вайте уж покончим с этим немедленно. Предла-
гаю признать Василия киллером и проголосовать 
за его э… исключение. Кто за, поднимите руки.
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Соня, как и ожидала Жанна, не шелохну-
лась. Это понятно, глупо было бы рассчитывать, 
что влюбленная девица за пару минут успеет вме-
стить в поглупевшие мозги мысль, что объект ее 
высокого светлого чувства — убийца, смириться 
с этим и выкинуть его из своего сердца.

— Я против, — вдруг проговорил Василий, вы-
прямляясь и расправляя плечи. — Один-один. Вы 
проиграли, Жанна.

— Пока еще нет, — спокойно возразила она.
— Вы дьявол! — Василий хлопнул ладонью 

по столу. — Умный, хитрый дьявол! Они навра-
ли, что ваш IQ сто сорок пять! Или вы провели 
их тоже! Наверняка больше. Вы шли сюда, рас-
считывая на мою поддержку. Но стоило мне дать 
вам понять, что я не согласен, как вы моменталь-
но перестроились и сделали ставку на Соню. 
А как грамотно выстроили аргументацию — ко-
мар носа не подточит! Я даже возразить ничего 
не мог. Для импровизации это не просто блестя-
ще, это… это… не знаю, что такое!

Соня наконец вышла из ступора и с надеждой 
посмотрела на Василия.

— Погоди! Я ничего не понимаю. Объясни 
толком: ты не киллер, да? Это Жанна?

— Да. Это Жанна.
Жанна рассмеялась. Она надеялась, что смех 

получится непринужденным, но прозвучавшие 
в нем металлические нотки выдали ее напряже-
ние. И неприязнь.

— Что ж, логично. Поскольку голосовать за вы-
вод Сони из игры явно бессмысленно, давайте 
возьмемся за меня. А может, вы все-таки переду-
маете, а, Василий? Как-никак на кону две жизни 
против одной…

Он покачал головой.
— Ну, нет так нет, — Жанна перевела взгляд 

на Соню. — Тогда пусть поднимут руку те, кто хо-
чет моей смерти.

Василий поднял руку без колебаний, а Соня 
медлила. Жанна уже набрала в легкие большую 
порцию воздуха, чтобы объявить о своем поми-
ловании, но тут Сонина рука взвилась, словно 
ее дернули за веревочку. Жанна тяжело вздох-
нула.

— Вот теперь проиграла, признаю. Но ведь 
вы от этого не выиграли, правда? — она нагну-
лась, извлекла из кармана в нижней части штани-
ны все ту же литровую фляжку, открыла и основа-
тельно приложилась. Потом села и насмешливо 
посмотрела на Соню. — Или ты до сих пор не по-
няла, овечка невинная, что не судьба тебе до ста-
рости миловаться с ненаглядным? Что завтра 
или ты — его, или он — тебя? — она еще раз хлеб-
нула из фляги и запрокинула голову. — Господи, 
до чего же ты несправедлив! Я ведь была почти 
у цели! Столько сил потратила! Столько страха на-
терпелась! Рисковала, недосыпала, узлом завязы-
валась, а ты!.. Любовь, чтоб ее! — и снова приник-
ла к фляге.

Соня с Василием молчали, не сводя с нее глаз.
— Ну, что смотрите? Любопытно? Так спро-

сите, я вам все расскажу. На правила мне теперь 
начхать! Я теперь вне закона… Я, может, хочу рас-
сказать! Имеет право приговоренный к смерти 
на последнее желание? Господи… А я-то все ста-
ралась партнера своего вычислить! На Мадонну, 
бедняжку, грешила… Квохтала вокруг нее, как ку-
рица, тряслась, как бы у нее крышу не снесло. 
Могла бы и догадаться, кого бог в помощь по-
слал. Совершать поступки и отказываться брать 
на себя ответственность за них — типично муж-
ская черта. Мужчины! Они способны чувство-
вать себя чистенькими, даже когда уводят жену 
лучшего друга, бросают на произвол судьбы оси-
ротевших детей, превращаются в свиней, еже-
дневно заливая глаза водкой. Когда отнимают чу-
жой бизнес, к созданию и процветанию которого 
пальца не приложили. Когда за большие деньги 
берут на себя обязательство сражаться на гладиа-
торской арене и преспокойно усаживаются в позу 
Будды, оставляя всю грязную и опасную работу 
слабой женщине… А я, между прочим, мертвецов 
с детства до одури боюсь! — Жанна снова подкре-
пилась коньяком.

Василий покраснел и отвел глаза, а на Сони-
ном лице отразилась целая гамма чувств — от жа-
лости и понимания до отвращения и ужаса.

— Вы убили всех?!
— Ну уж и всех! — усмехнулась Жанна. — 

Всего-то троих. Иеремию, если помнишь, застре-
лил Джокер, а с Мадонной расправился твой ми-
лый Вася. Хотя, по правде сказать, Иеремия почил 
не без моей помощи. Рубашку-то я ему кровью 
вымазала и феном высушила. Сроду подлостей 
не делала, а тут пришлось. По-другому к нему 
не подступиться было, а я знала, что он не киллер.

Соня с Василием заговорили одновременно.
— Каким феном, если нет розеток?
— Откуда?
— Мини-феном на батарейках. Моя шеве-

люра по полдня сохнет, вот я и прихватила с со-
бой малютку. Правда, шевелюре он, как выясни-
лось, что мертвому припарки, но пятнышко на ру-
каве высушил в минуту. Вы же видели, что Ие-
ремия устроил из своей стоянки! Мы еще сме-
ялись над ним в первый день, когда обходили 
остров. Он сидел, как паук в центре своей пау-
тины, и сжимал автомат. Не знаю, как вам, а мне 
сразу стало понятно, что киллер не станет тратить 
столько сил и времени на обеспечение своей без-
опасности.

— Почему? Ведь киллер не застрахован 
от того, что на него нападет другой киллер?

— Если у киллера есть хоть немного мозгов, он 
сначала убедится, что убивает того, кого нужно. 
Зачем рисковать, делать лишнюю работу, когда ее 
можно разделить на двоих? Подкараулить «колле-
гу» в своем лагере, когда он придет тебя убивать, 
— большая удача. Открывается чудесный шанс 
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негласно, намеками, договориться между собой 
и составить настоящую команду.

— Понятно. Виктора Степановича вы раску-
сили по его предложению поселиться большой 
дружной семьей…

Жанна фыркнула.
— Вот придурок, прости господи! Непонятно, 

как он ай-кьюшный тест прошел.
— Но ведь это могла быть хитрость киллера?
— При его характере? Исключено. Я этих зла-

тоустов начальничков хорошо изучила. Когда 
на них ложится ответственность за какое-то дей-
ствительно серьезное дело, они сразу прогла-
тывают язык и норовят взять больничный. Вы-
пади Виктору Степановичу рисовая бумажка, он 
еще долго сидел бы тише воды, ниже травы. Раз-
умеется, стопроцентной уверенности у меня 
не было, но откуда ее возьмешь, стопроцентную? 
С Виктором Степановичем риск был минималь-
ным. Я рассудила, что даже в случае ошибки по-
теряю немного. Договориться с таким партне-
ром обиняками было бы проблематично. И опас-
но — еще выдал бы меня по глупости. А убить 
его, наоборот, было совсем несложно. Я видела, 
как он прикладывался к бутылке, когда мы прохо-
дили мимо, и поняла, что к ночи мой ягненок бу-
дет тепленьким. Хотела ночью же и отправить-
ся, но силы немного не рассчитала. После прогул-
ки по острову очень устала, нужно было хоть не-
сколько часов отдохнуть. Поэтому решила, что пе-
рехвачу его утром на тропе, когда он пойдет в ла-
герь. Чуть не упустила, между прочим. Он на рас-
свете тронулся. Хорошенький до невозможности! 
Качался, падал почти на каждом шагу. Я могла бы 
и не утруждать себя выкапыванием ям-ловушек 
под деревом, на котором сидела. Он и на ровном 
месте споткнулся бы.

— А на чем прокололась Марго? Как вы поня-
ли, что она не киллер?

— Насчет Марго я сомневалась до послед-
ней минуты. Собственно, поначалу она показа-
лась мне вполне многообещающей кандидату-
рой. Если судить по репликам, которыми обме-
нивалась эта троица, идея триумвирата принад-
лежала Джокеру, Мадонна вцепилась в нее обе-
ими руками, а Марго им пришлось уговаривать. 
Я рассудила, что киллер вряд ли может быть ав-
тором такого предложения. Стоящая перед кил-
лером задача и без того достаточно трудна, зачем 
ему лишние проблемы, связанные с постоянным 
присутствием зрителей? Была, конечно, вероят-
ность, что со стороны Джокера это уловка, чтобы 
отвести от себя подозрения. Но уж больно высока 
цена. Киллеру необходима свобода передвиже-
ний. Только для того, чтобы добраться до чужого 
лагеря и вернуться обратно, требуется не меньше 
часа. А еще нужно дождаться в засаде или выма-
нить жертву, замести следы, избавиться от орудия 
убийства. На все про все может уйти и три, и че-
тыре часа. А где их взять, когда кругом зрители? 
Выкроить из ночного дежурства? Но нет никакой 

гарантии, что за время твоей отлучки никто из со-
жителей не проснется и не обнаружит твое подо-
зрительно долгое отсутствие. Нет, киллер до та-
кого маразма не додумался бы. И не стал бы пля-
сать от радости, если бы другие пригласили его 
в свою компанию. С другой стороны, отклонить 
такое приглашение — значит навлечь на себя по-
дозрения. Вот я и подумала, что Марго вполне мо-
жет оказаться киллером, попавшим в ловушку. 
Маловероятно, что в случайно подобравшейся 
троице все окажутся невинными, как младенцы. 
Тем более что и Виктора Степановича, и Иеремию 
я из числа киллеров исключила.

— Но вы упомянули, что грешили на Мадонну, 
— напомнил Василий.

— Это уже потом, когда я убедилась, что оши-
блась насчет Марго.

— А как вы в этом убедились?
— Пришла ночью к их лагерю с биноклем 

ночного видения последить за ней во вре-
мя ее дежурства. Нашла дерево, с которого от-
крывался хороший обзор, спряталась среди ве-
ток и стала наблюдать. Марго не проявляла при-
знаков беспокойства и не походила на челове-
ка, которому нужно тайком ускользнуть из лаге-
ря. Но это еще ничего не значило. Как я уже ска-
зала, в ее положении это было бы очень риско-
ванно. К тому же Джокер, кажется, положил на де-
вушку глаз и искал возможности остаться с ней 
наедине. Во всяком случае, минут через сорок по-
сле отбоя он вылез из палатки и начал навязывать 
Марго свое общество. Она сперва хотела от него 
избавиться, потом смирилась и даже включи-
ла диктофон, чтобы он услышал ее пение. Ког-
да пошел дождь, Джокер соорудил для девуш-
ки навес и откланялся. Мне стало ясно, что в эту 
ночь Марго уже никуда не пойдет. Тогда я решила 
дать ей понять, что поблизости киллер, и посмо-
треть, как она будет себя вести. Если поднимет 
тревогу и разбудит компаньонов, значит, не кил-
лер. А если «проглотит наживку», значит, свой че-
ловек.

— Насколько я понял, она ее проглотила, — 
неуверенно проговорил Василий.

— Я тоже так сначала решила, даже чуть не за-
прыгала от радости. Но оказалось, что примани-
ла ее вовсе не возможность договориться с «кол-
легой». И даже не желание разоблачить килле-
ра. Просто она совершенно потеряла голову, ког-
да поняла, что кто-то забрал ее драгоценный дик-
тофон.

— Как же вам удалось его забрать?
— Легко. Марго отошла в кустики, а дикто-

фон оставила под навесом на бревне. Мне оста-
валось только подойти и взять. Минутное дело. 
Даже осторожничать не пришлось — из-за ветра 
и дождя никто не расслышал бы шагов и хруста 
веток под ногами. Марго вернулась, обнаружи-
ла пропажу, заметалась, тут-то я и включила ее за-
пись. Пришлось сделать погромче, иначе она мог-
ла не услышать. Я боялась, что разбужу ее ком-



Июнь 2010 /  / 105

лИтерАтурА

паньонов, но все обошлось. Сами они не просну-
лись, а Марго никого будить не стала и послушно 
побрела на звук. Я отошла метров на триста от ла-
геря, выбрала относительно свободный от рас-
тительности пятачок, закопала диктофон в ли-
стья и спряталась за деревом. Когда Марго при-
близилась к нему, я медленно вышла из-за дере-
ва. Конечно, она могла обернуться, но ее волно-
вал только диктофон.

— А потом вы нарочно оставили под телом 
след мужского сапога. Чтобы указать на Иере-
мию?

— Что вы, я бы никогда не отважилась при-
тронуться к телу! Говорю же, мертвых с дет-
ства до ужаса боюсь. Нет, это чистая случай-
ность. Я надела поверх кроссовок резиновые ба-
хилы, они легче и удобнее, чем сапоги. После от-
мыла их и спрятала среди вещей Виктора Сте-
пановича — на случай, если все-таки наследила. 
Вообще-то я старалась следов не оставлять.

— А окровавленную одежду куда дели?
— Бог с вами! Какая окровавленная одежда? 

Видите эту куртку? — Жанна оттянула рукав у за-
пястья. — У нее такая пропитка, что хоть под кро-
вавым душем стой, ни пятнышка не останется. 
Я даже беспокоилась, не наведет ли кого-нибудь 
этот костюмчик на подозрения в мой адрес. 
На ваших-то допотопных плащах и курточках пят-
на остались бы. А тут еще выяснилось, что только 
я пришла к месту сбора после Иеремии. У меня 
чуть сердце не выскочило, когда вы заговори-
ли о возможности подделать улики. Если бы хоть 
кто-нибудь задумался, у кого, собственно, была 
возможность подставить Иеремию, меня сразу бы 
вычислили.

— Я думал о подставе, — признался Василий, 
— но подозревал Джокера. Ведь и след сапога, 
и порез снизу вверх указывали на высокого муж-
чину. А у Джокера была возможность испачкать 
чужую рубашку, поскольку они с Мадонной обы-
скивали лагерь Иеремии. Вам повезло.

Жанна криво усмехнулась.
— Да уж. Вон куда докатило! Эх, и что бы мне 

не раскусить вас вовремя? Подозревала же… Со-
всем по-другому игра могла развернуться. Нет, 
меня на Мадонне заклинило!

— Из-за того, что она на Соню ополчилась?

— Да нет, этому я как раз значения не прида-
вала. Понимала, что ненависть Мадонны к Соне 
стихийна — они же антиподы. Меня подвела ин-
туиция. Надо было до конца за старую добрую ло-
гику держаться. Хотя логика тоже ввела бы меня 
в заблуждение. Она мне на Джокера указывала.

— Вам-то почему? — удивился Василий. — 
Вы же точно знали, что Марго он не убивал и Ие-
ремию не подставлял. И потом, разве вы не вы-
черкнули его из киллеров за идею тройственно-
го союза?

— Джокер был единственный, кто долж-
ным образом отозвался на мои намеки. Помни-
те, я версии вам обрисовывала? Это было неглас-
ное приглашение «партнеру» подать знак. Когда 
я дошла до варианта с двумя киллерами, Джокер 
вдруг перестал паясничать. И обратился ко мне 
на «ты», хотя раньше «выкал». Спросил, думаю ли 
я, что они уже договорились между собой. Со-
гласитесь, все вместе выглядело весьма много-
значительно. Я и задумалась, не поторопилась ли 
его исключить. В конце концов, Джокер по жиз-
ни был игрок, а игроки всегда склонны к излиш-
нему риску. Но он в тот же день меня разочаро-
вал. Начал зачем-то дразнить Мадонну, которая 
и без того была на грани срыва. Я вся извелась 
от страха, что она вот-вот выхватит пистолет и пе-
рестреляет нас к чертовой матери. Если не счи-
тать его поведение идиотизмом чистой воды, оно 
могло означать только одно: Джокер считал Ма-
донну киллером и пытался спровоцировать по-
кушение на себя, чтобы убить ее «при самозащи-
те». Меня это совершенно не устраивало, поэто-
му пришлось срочно им заняться. Я ударила Джо-
кера топором, а когда он начал заваливаться впе-
ред, сообразила, что устраиваю ему медленную 
кремацию. В последнюю секунду успела схватить 
его за рукав и залить костер чаем. Страху натер-
пелась! Когда в палатку залезла, думала, Мадон-
на по одному моему сердцебиению догадается, 
что произошло, и притворилась спящей. А минут 
через пятнадцать заснула по-настоящему. И это 
было моей последней удачей. Мадонна, которой 
пришлось расталкивать меня утром, ни на секун-
ду не усомнилась в моей невиновности. Хотя тог-
да я этого не понимала. Вот ведь комедия оши-
бок! Она боялась, как бы я не заподозрила ее 
в убийстве, а я — как бы она не проговорилась пе-
ред камерой о нашем киллерстве. И обе мы были 
уверены, что играем в одной команде. Я запро-
сто могла чем-нибудь себя выдать. И выдала бы — 
если бы она вела себя адекватно. Ведь нам, по мо-
ему убеждению, нужно было согласовать даль-
нейшие действия. Но ее так трясло, что ни о ка-
ких переговорах не могло идти речи. У меня оста-
лась одна забота: только бы Мадонна не сорва-
лась. Я старалась как могла, но — увы! — не преу-
спела. Правда, могла и не стараться, — Жанна по-
болтала фляжкой, заглянула внутрь, но пить боль-
ше не стала. Завернула пробку и сунула емкость 

Вот ведь комедия ошибок! Она боялась, 
как бы я не заподозрила ее в убий-
стве, а я — как бы она не проговорилась 
перед камерой о нашем киллерстве. 
И обе мы были уверены, что играем 
в одной команде
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в карман. — Ладно, что-то засиделась я с вами, 
а у меня еще дела. Пойду, пожалуй…

— Куда вы? — испуганно спросила Соня и по-
краснела. — Простите…

— Я на тебя не в обиде, — усмехнулась Жан-
на. — Не беспокойся, я не Иеремия, чтобы сво-
дить с вами счеты за свое поражение. Проиграла 
— значит проиграла. Можете наслаждаться своим 
счастьем, по крайней мере, до завтрашнего дня. 
А меня ждет свидание с капсулой цианида. При-
хватила для других, потом, когда эти объявили 
про контактное убийство, решила, что прихвати-
ла зря. Оказывается, нет, пригодилась!

— Может, не надо?.. Простите… я понимаю, это 
не мое дело, но все-таки… самоубийство — это 
как-то… — пунцовая Соня окончательно стушева-
лась.

Жанна с трудом подавила желание расхохо-
таться.

— Господи, крошка, каким все-таки ветром 
тебя сюда занесло? Не переживай за меня, по-
думай лучше о себе. Я от души желаю тебе вы-
браться живой из этой переделки, но, по-моему, 
шансов у тебя совсем немного. Если хочешь уте-
шить меня напоследок, пообещай, что выпол-
нишь мою просьбу. Пожалуйста, не приноси 
себя в жертву. Ни один мужчина на свете этого 
не стоит.

Выхода нет?
Частью сознания Василий понимал, что внима-
тельно слушает Жанну, задает ей новые и новые 
вопросы вовсе не потому, что его так уж интере-
сует правда. Просто он как мог оттягивал мину-
ту, когда она встанет и уйдет, оставив их с Соней 
вдвоем. Эта неминуемо приближающаяся мину-
та страшила его так, как не страшило ничто и ни-
когда в жизни.

Василий не допускал мысли, что Соня мол-
ча уйдет, как только разговор с Жанной закончит-
ся. Да он просто не имеет права ее отпускать — 
хотя бы из соображений ее собственной безопас-
ности. Какие у него гарантии, что Соня не нало-
жит на себя руки? Никаких. Он на ее месте, ско-
рее всего, так и поступил бы. А значит, ему необ-
ходимо найти слова, какие-то доводы… Но, силы 
небесные, какие могут быть доводы? Она же те-
перь не поверит ни единому его слову! И все рав-
но он должен попытаться. Если не получится убе-
дить, то хотя бы удержать ее около себя. До полу-
ночи. А потом…

О «потом» Василий думать не хотел. Как, 
впрочем, и о предстоящем разговоре. И тянул, 
тянул время, задавая Жанне все новые вопро-
сы. Но минута, которой он так боялся, все равно 
настала. Жанна закончила свой рассказ, метну-
ла напоследок парфянскую стрелу о недостой-
ных мужчинах, и ушла, оставив Василия с Соней 
наедине.

Он никак не мог заставить себя повернуть го-
лову и посмотреть на нее. Что он ей скажет? 
Как начнет этот невозможный разговор? «Прости, 
малыш, я не хотел, чтобы так получилось»? «Я лю-
блю тебя»? «И все-таки у нас были две ночи и це-
лый день счастья»? Любая фраза, рождавшаяся 
в его усталом мозгу, казалась нелепой или неу-
местной. А время шло. И, чем дольше длилась па-
уза, тем труднее было начать. Василий с отчаяни-
ем подумал, что пройдет еще пара минут, и Соня 
уйдет. А он так и не знает, чем ее удержать. Не си-
лой же, в самом деле! И тут заговорила сама 
Соня:

— Я все понимаю, кроме одного: почему ты 
предложил мне поселиться вместе? Все объяс-
нения, которые приходят в голову, либо пошлы, 
либо ужасны. И ни одно из них тебе не соответ-
ствует.

Василий ответил не сразу.
— Я не очень отдавал себе отчет в том, что де-

лаю. После того судебного заседания ты выгля-
дела такой потерянной, несчастной и беспо-
мощной… как брошенный ребенок. Мама с дет-
ства внушала мне, что слабых нужно защищать. 
Тем более девочек. Я старался никогда не огор-
чать маму, поэтому до сих пор в некоторых ситу-
ациях действую почти рефлекторно — до того, 
как успеваю подумать, — тут он, наконец, отва-
жился посмотреть на Соню. Почувствовав его 
взгляд, она подняла голову и сказала:

— Почему ты смотришь так виновато? Я бла-
годарна тебе. Если бы не ты, я, наверное, не пе-
режила бы той ночи — ну, после первого судеб-
ного заседания. А может быть, и самого заседа-
ния не вынесла. Но главное не это. Если бы не ты, 
я так и не узнала бы, что значит полюбить…

— А я уверен, — мрачно проговорил Василий, 
— что мы с тобой могли бы быть счастливы, прав-
да, не знаю, как выразить это, чтобы не показать-
ся глупым или банальным… Просто нутром чув-
ствую, что мы подходим друг другу… В общем, 
без банальностей не получается. Я люблю тебя, 
Соня… Кстати, а как тебя зовут по-настоящему?

— Ты имеешь в виду — по паспорту? Елизаве-
та. Но мне мое имя никогда не нравилось.

— Почему? Лиза — красивое имя. Мягкое, 
очень женственное. А почему — Соня?

— Это самое ласковое из моих домашних про-
звищ. Кроме того, в восьмом классе мы ставили 
на английском сценки из Кэрролла, и мне доста-
лась роль Сони. Моя единственная минута славы. 
Теперь твоя очередь. Ваше имя, сэр?

— Сергей…
— А псевдоним откуда?
— Был у Леонида Андреева такой горемыч-

ный персонаж.
— Отец Василий? — мгновенно сообразила 

Соня. — Но ты не похож на верующего.
— Ну почему же? — он невесело усмехнул-

ся. — Я верил в массу правильных вещей. На-
пример, в справедливость. В мечту жизни, кото-
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рая обязательно сбудется, если за нее бороть-
ся. В свою способность сделать жену счастливой. 
В ее порядочность. В свою порядочность. В сен-
тенцию, утверждающую, что порядочные люди 
не подставляют друг друга. И в другую, глася-
щую, что безвыходных положений не бывает… 
А сейчас я готов поверить и в бога, если это хоть 
сколько-нибудь нам поможет.

Они надолго замолчали. Первой опять загово-
рила Соня.

— Я знаю, что ты задумал. Собственно, угадать 
несложно. Если вопрос стоит ребром: или ты, 
или я, можно не сомневаться, кого ты выберешь. 
Так вот, предупреждаю: ничего у тебя не выйдет. 
Я не стану в тебя стрелять. Ни за что!

— Маленькая моя…
— Даже не начинай. Я знаю наперед все, 

что ты скажешь. Чтобы убедить меня, тебе при-
дется пойти до конца.

— Соня!
— Не кричи, не поможет. В конце концов, 

за кого ты меня принимаешь? За стерву, которая, 
пристрелив своего любовника, набивает карма-
ны деньгами, а потом живет долго и счастливо? 
Я что, давала основания для подобных оскорбле-
ний?

— Прости… Я не подумал. Это от безысходно-
сти. Меня сводит с ума мысль, что ты погибнешь, 
а я ничего не…

Он вдруг осекся. Потом потянулся к ней и рас-
стегнул ремешок видеокамеры. Соня поняла, 
помогла ему избавиться от его «глазка», и они, 
не сговариваясь, отцепили от ремней свои ра-
ции и вынырнули из-под брезента. Только отой-
дя на сотню шагов от лагеря, Василий снова заго-
ворил.

— Знаешь, мне пришла в голову шальная 
идея… Погоди, не радуйся, я вовсе не уверен, 
что она сулит нам счастливое избавление. Но кро-
хотный шанс дает. Помнишь, тот мужик в плащ-
палатке сказал, что в случае срыва игры они вы-
ставят у острова сторожевые катера? А запас про-
дуктов у каждого из нас на месяц. Я тогда еще по-
думал: к чему тратить столько времени? Поче-
му не выслать на остров рейд, который покон-
чит с саботажниками за пару часов? А потом по-
нял: высадка десанта слишком дорого им обой-
дется. Потому что трудно найти дураков, которые 
согласятся поохотиться на вооруженных до зу-
бов и к тому же отчаявшихся людей. В таких усло-
виях еще неизвестно, кто окажется добычей. Это 
и есть наш шанс. Стараниями Жанны игра заня-
ла всего пять дней. Восемь на двадцать пять — по-
лучается двести. Поделить на два — нет, считая 
Жанну, на три — шестьдесят шесть. Значит, у нас 
на троих еды на шестьдесят шесть дней. Если не-
много ужаться, то можно дотянуть до восьми-
десяти. А если ужаться хорошо, то и до трех ме-
сяцев. Три месяца дежурства у острова тоже вы-
льются им в кругленькую сумму — продукты, то-

пливо, плата сторожам, откупные пограничникам. 
Не исключено, что через месяц-другой они мах-
нут на нас рукой и снимут наблюдение. Понима-
ешь, у нас есть шанс дождаться какой-нибудь слу-
чайной посудины, которая поможет нам покинуть 
остров. Нужно только срочно спрятать продукты 
— пока они не спохватились. Идем скорее к Жан-
не, может быть, она еще не успела проглотить яд!

Эпилог
Председатель и десять членов правления закры-
того клуба «Кураж» (only for men) не отрываясь 
смотрели на экраны мониторов — довольно неу-
местное украшение на фоне благородных дубо-
вых панелей и антикварной роскоши салона яхты 
«Тритония». Всего мониторов было девять, но ра-
ботали из них только три — центральный и два 
нижних. Десять минут назад четвертая картин-
ка (в правом углу квадрата) спазматически задер-
галась и застыла, явив зрителям путаницу веток 
и листьев на фоне серого неба. Еще через минуту 
этот экран погас, и уже ничто не отвлекало вни-
мания присутствующих от последних двух игро-
ков, оставшихся в живых.

Почти все члены правления впились взгляда-
ми в нижние экраны — в лица Сони и Василия. 
И только председатель, Павел Игнатович Бар-
дин, смотрел главным образом на центральный 
монитор, куда шел сигнал от видеокамеры, спря-
танной в зазоре между одной из опор и брезен-
том шатра. Лиц героев на этом мониторе не раз-
личить — Соня и Василий сидели в четверть обо-
рота к камере, — зато фигуры были видны цели-
ком. Поэтому именно председатель первым по-
нял, что происходит, когда Соня и Василий потя-
нулись друг к другу, чтобы поскорее справиться 
с застежками на ремешках футляров с видеока-
мерами. Остальные зрители, увидев лица игроков 
крупным планом, должно быть, решили, что ге-
рои собираются поцеловаться.

Павел Игнатович с потаенной улыбкой отки-
нулся на спинку кресла. Ожидая, пока до его то-
варищей дойдет суть происходящего, он занял-
ся устным счетом, прикидывая сумму своего вы-
игрыша. По самым скромным оценкам выходило, 
что она составит около двух миллионов евро, ибо 
основная ставка (сто тысяч) была сделана Барди-
ным на «аварийное» завершение игры. С учетом 
потерь (двести пятьдесят тысяч на организацию 
игры и две пятидесятитысячные ставки на Иере-
мию и Марго) чистая прибыль превысит полтора 
миллиона. Недурственно…

— Сволочь! — густобровый брюнет с вы-
раженной восточной внешностью в сердцах 
треснул ладонью по дубовому столу. — Убыть, 
к такой-то матэры!

— Рустам Мамедович, дорогой, мы, конечно, 
готовы сделать скидку на твой кавказский темпе-
рамент, но вообще-то в солидном обществе к про-
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игрышу принято относиться спокойнее, — про-
мурлыкал председатель баритоном сытого кота.

Пока господин Мусабеков переваривал эту ре-
плику, прикидывая, достаточно ли она оскорби-
тельна, чтобы схватиться за кинжал, или пока 
можно ограничиться убийственным взглядом, го-
сподин Левачев, тоже поставивший крупную сум-
му на Василия, укоризненно заметил:

— С другой стороны, в приличном обществе 
не принято так неприкрыто радоваться выигры-
шу, Павел Игнатович. Рустам Мамедович потерял 
в общей сложности около миллиона.

— Позвольте, почему сразу — потерял? — вспо-
лошился господин Пфайфер, в числе прочего по-
ставивший двадцать пять тысяч на Соню. — Они 
еще могут одуматься и вернуться.

— Прошу прощения, Александр Янович, 
но я больше не намерен идти на уступки, — 
твердо произнес председатель. — Мы только час 
назад договорились, что признание Жанны — 
последнее нарушение правил, которое мы до-
пускаем. Сколько можно? Сначала двое игро-
ков снимают камеры на ночь, потом киллер уби-
вает при свидетелях, потом другой киллер объ-
являет о своем киллерстве… Интересно, оста-
лось ли хоть одно правило, которое они соблю-
дали от начала до конца? Еще бы мне не радо-
ваться выигрышу, Николай Михайлович, — отве-
тил он на упрек Левачева. — По совести, он дол-
жен был достаться мне позавчера. И после этого 
я еще дважды мирился с вашим решением про-
должать игру, несмотря на махровые нарушения 
правил. Все, довольно. Час назад вы все проголо-
совали, что это — последний раз. Игра окончена, 
господа. Пора подводить итоги. Что у нас с фи-
нансами, Евгений Константинович?

Казначей клуба, Евгений Константинович Бе-
лецкий, в котором Соня и Василий без труда узна-
ли бы господина в плащ-палатке, встал, достал 
из кармана КПК, потыкал карандашиком в кнопки 
и начал отчет:

— Как вы помните, на организацию игры 
было выделено семь миллионов евро: по двести 
пятьдесят тысяч с членов правления и по пять-
десят тысяч с рядовых членов клуба. На сегод-
няшний день мы продали зрителям со стороны 
тысячу шестьсот семьдесят два билета, по тыся-
че евро каждый. Могли продать и вдвое боль-
ше, но в целях безопасности распределяли стро-
го по рекомендациям членов клуба. За вычетом 
суммы на аренду зрительных залов, доход клуба 
по этой статье составил чуть больше миллиона 
четырехсот тысяч евро. Теперь букмекерская ста-
тья доходов. В настоящий момент ставок сдела-
но на общую сумму тринадцать миллионов три-
ста сорок тысяч. Как вы знаете, половина этой 
суммы пойдет на выплату выигрышей, а другая 
половина — в фонд клуба. По этой статье клу-
бу пока причитается шесть миллионов шесть-
сот семьдесят тысяч. Но это не окончательная 
сумма. Поскольку мы разрешили делать ставки 

вплоть до начала последней серии, которую сей-
час готовят наши монтажники, думаю, можно 
рассчитывать еще по крайней мере на миллион, 
даже больше, учитывая, что в последние мину-
ты сумма ставок всегда возрастает. И еще один 
миллион поступит из сэкономленного призово-
го фонда. В итоге получается около десяти мил-
лионов. Аренду острова мы оплатили до конца 
года, причалы и стоянки на острове уже обору-
дованы, следующие команды игроков сформи-
рованы. Это означает, что проведение очеред-
ной игры обойдется нам миллиона в три. Следо-
вательно, шесть, а то и все семь миллионов, взы-
сканные на организацию первой игры, членам 
клуба можно будет возместить. Если вторая и по-
следующие игры с точки зрения финансов прой-
дут столь же успешно, мы начнем получать при-
быль. У меня все, господа. Спасибо за внимание.

— Ну вот, Рустам Мамедович, все оказалось 
не так уж и страшно. Четверть своего миллио-
на ты, считай, уже вернул, остальное возместишь 
до конца года, если, конечно, не будешь ставить 
с прежней горячностью. Теперь предлагаю обсу-
дить меры, которые склонили бы будущих игро-
ков к строгому соблюдению правил. И, может 
быть, внести поправки в сами правила. Кто за мое 
предложение…

— Одну минуту, господин председатель! — го-
сподин Квяткевич, самый младший из членов 
правления, вскочил с кресла. — Мне кажется, пре-
жде чем приступать к обсуждению следующей 
игры, было бы неплохо решить судьбу этих игро-
ков. Нельзя проводить новую игру, пока эти двое 
торчат на острове. Значит, нужно либо объявить 
им амнистию и вывезти их оттуда, либо отпра-
вить на остров карательную экспедицию.

— Убыть! Убыть, к такой-то матэри! — снова 
потребовал Рустам Мамедович.

— Ваше предложение мы уже слышали, го-
сподин Мусабеков. Я обязательно вынесу его 
на голосование, — успокоил председатель кро-
вожадного горца. И повернулся к Квяткевичу. — 
Спасибо за своевременное вмешательство, Юли-
ан Витольдович. Сами-то вы что думаете по этому 
поводу? Простить или наказать?

— Думаю, дешевле будет простить, Па-
вел Игнатович, — сказал Квяткевич, потеряв-
ший последнюю свою ставку с гибелью Мадон-
ны и успевший обрести душевное равновесие. 
— Каратели потребуют хорошего вознагражде-
ния. Если помните, мы обещали своим людям, 
что убивать им не придется. Они согласятся, ко-
нечно, но зачем нам лишние траты?

— Я сам! — взревел Мусабеков. — Лычно туда 
поеду ы зарэжу ублудков!

— Помилуйте, Рустам Мамедович, мы не мо-
жем этого допустить! — испугался господин 
Пфайфер. — Вы представляете, что сделают 
с нами ваши родственники, если вы не вернетесь 
оттуда живым?
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— Они вас тоже зарэжут, — подумав, признал 
Мусабеков и несколько поостыл.

— Мы можем выслать своих людей и за-
брать продукты, — предложил господин Левачев, 
не склонный прощать гладиаторов, из-за которых 
остался без миллионного выигрыша.

— Не согласятся, — возразил Павел Андрее-
вич Яковлев, проигравший совсем немного, пото-
му что ему хватило ума сделать вдобавок к про-
чим ставкам небольшую ставку-страховку на со-
рванную игру. — Во всяком случае, я бы точно 
не согласился изымать продовольственный запас 
у хорошо вооруженных людей.

— Я бы не сказал, что они так уж хорошо воо-
ружены, — заметил господин Пфайфер. — Васи-
лий выбрал себе в качестве оружия только писто-
лет, подводное и охотничье ружья, а Соня — один 
револьвер.

— Да, но зато Иеремия привез целый арсе-
нал, — напомнил председатель. — Автомат, писто-
лет, снайперскую винтовку и даже ингредиенты 
для самодельной бомбы. Да и остальные снаря-
дились вполне прилично. И все это добро теперь 
в распоряжении наших голубков.

— А почему придурки, которые обслуживают 
игру, не вывезли лишнее оружие и еду, когда ез-
дили за трупами? — раздраженно поинтересовал-
ся господин Левачев.

— Потому что мы не отдавали им такого рас-
поряжения, Николай Михайлович, — преувели-
ченно терпеливо объяснил председатель. — Со-
гласен, это наше упущение. Но, в конце концов, 
на то она и первая игра, чтобы обкатать правила 
и извлечь уроки из ошибок. В следующий раз бу-
дем умнее. А пока нам нужно решить судьбу двух 
игроков из первой, пробной партии. Я присоеди-
няюсь к Юлиану Витольдовичу: дешевле их про-
стить. Тем более что у Сони есть родственники, 
которые, по идее, могут устроить нам неприятно-
сти. Нет, устроить — это вряд ли, но энергичные 
попытки с их стороны могут обернуться лишни-
ми расходами с нашей.

— Погодите, мы же договаривались не вер-
бовать игроков, у которых есть семьи! — вме-
шался в разговор молчавший до сих пор госпо-
дин Новиков.

— Вы забыли, Антон Михайлович. Мы со-
шлись на том, что это требование сильно ограни-
чит выбор и обеднит игру, поэтому договорились 
обойтись условием об отсутствии иждивенцев. 
Так что вы думаете по поводу предложения сохра-
нить жизнь нашей парочке?

— Ну… не знаю. В принципе, я готов их про-
стить. Любовь — штука непредсказуемая. С дру-
гой стороны, а как мы их вывезем? Когда наши 
люди подойдут к берегу, голубки наверняка ре-
шат, что на них началась охота. Спрячутся или, 
чего доброго, палить начнут. Стоит ли риско-
вать?

— Оставить у причала катер с заправленными 
баками, а самим отойти за горизонт, — высказал-

ся Квяткевич. — Положить на видное место карту 
и записку с предложением убираться к чертовой 
матери. Они наверняка клюнут.

— Да почему мы должны с ними возиться, ска-
жите на милость! — взорвался молчавший до сих 
пор господин Хавченко. — Добро бы мы обсуж-
дали судьбу Жанны, которая сражалась, как дья-
вол, до самого конца. Я иной раз дышать забы-
вал, когда она выходила на охоту. И, если бы речь 
шла о ней, не то что катер, личную яхту предоста-
вил бы для ее спасения. И миллиона из собствен-
ного кармана не пожалел бы, хоть она и раскры-
лась напоследок. А этих за что спасать? Соня всю 
игру только и делала, что тряслась. Василий — 
тоже мне киллер! — убил одного-единственного 
человека, хилую девчонку, и то нарушил правила. 
На кой они нам сдались?

— Черствый ты человек, Борис Федоро-
вич, — укорил председатель. — Неромантич-
ный. Небось, в детстве только про войну кино 
и смотрел. Люди пережили такую драму, по-
казали нам такой накал чувств, а ты — «на кой 
они нам сдались». Да если бы мы продали сце-
нарий в Голливуд (а кстати, почему бы и нет?), 
нас просто принудили бы вставить туда любов-
ную линию. Это же придает зрелищу глубину, 
объем, как ты не понимаешь! И, в конце кон-
цов, можем мы просто пожалеть несчастных 
влюбленных, которым никогда в жизни не вез-
ло? Глядишь, на том свете лишнее доброе дело 
зачтется… Что, не убедил? Ну и пес с тобой! Да-
вайте уже голосовать. Согласно овеянной ве-
ками традиции, прошу тех, кто хочет сохранить 
нашим героям жизнь, поднять большой па-
лец правой руки. Те же, кто жаждут их крови, 
пусть перевернут правый кулак пальцем вниз. 
Итак… 
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Кроссворд

По горизонтали: 1. цена пустячной вещи. 4. метод 
соединения веревки или другого линейного 
материала. 8. Змея с ногами. 12. Бараний горох. 
14. мысленный прообраз какого-либо действия. 
15. Кот, считающий, что бутерброд надо класть 
колбасой на язык. 16. Порочащая информация. 17. 
сельское поселение на Кавказе. 18. Остаток свечи. 
19. «Пушкин — дневное, … — ночное светило русской 
поэзии» (д. мережковский). 20. соотношение сил. 
24. Опустившийся выпивоха (разг.). 26. творческое 
озарение. 30. Нечистокровный потомок. 31. Вид 
атмосферных осадков. 32. Норвежский драматург. 
34. Косметическое средство. 35. младший 
командирский чин в старой русской армии. 
38. Невежда. 39. хирургический инструмент. 
40. советский поэт, женившийся на знаменитой 
американской танцовщице. 42. Пленница, 
заложница (поэт.). 44. существование бога признает, 
а чудеса отрицает. 46. собирательное название 
для жареного мяса. 47. Немецкий астроном, 
уточнивший массы меркурия и Юпитера. 49. северо-
Атлантический альянс. 52. древнеримская богиня 
судьбы. 55. древняя религиозно-социальная 
система, отождествляющая человека с каким-либо 
животным, растением или явлением природы. 
58. Выдающийся апостол. 59. государственный 
деятель (устар.). 60. тунеядец. 61. герой романа 
А. И. солженицына «В круге первом». 62. слезливое 
дерево. 63. героический русский крейсер.

По вертикали: 1. русский поэт, создатель школы 
акмеизма. 2. Провинция Канады. 3. …-бурум 
(беспорядок, суматоха). 5. сезонное закупоривание 
банок. 6. Залог ровной строки. 7.Выдающийся 
испанский живописец XVII века. 9. едва заметный 
зазор. 10. резкое ускорение. 11. старинный немецкий 
щипковый музыкальный инструмент. 13. мука из 
овсяных или ячменных зерен. 16. хищная птица 
из подсемейства ястребиных. 21. Подкожный 
жир. 22. Эллочка-... (героиня романа «двенадцать 
стульев»). 23. русский ученый, основоположник 

кроссворд

По горизонтали: 3. Зубов. 8. халтура. 9. Обухова. 11. тираж. 
12. убывание. 13. доблесть. 14. ягель. 17. флинт. 20. топаз. 
21. шамберьер. 22. Надел. 25. Богач. 28. Юфть. 29. шедевр. 
30. мидас. 32. Идиот. 33. торгаш. 34. Овод. 35. центр. 39. Жвала. 
42. Натюрморт. 43. Вихрь. 44. Олень. 46. Пасха. 50. Эккерман. 
51. гордость. 52. Ирина. 53. Пленник. 54. рубанок. 55. сталь.

Ответы на кроссворд, напечатанный в №5

По вертикали: 1. Плавание. 2. руина. 3. Затея. 4. Барбе… 
5. Вождь. 6. Курбе. 7. горелова. 8. хабалка. 10. Антраша. 15. губы. 
16. лорнет. 18. Пастернак. 19. фейерверк. 22. Немец. 23. дадон. 
24. люстр. 25. Бридж. 26. глина. 27. Читка. 31. «Катюша». 
36. епископ. 37. тургенев. 38. смех. 40. Валторна. 41. лунатик. 
45. Аминь. 46. Пникс. 47. слива. 48. Агарь. 49. дробь.
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24 25

26 27 28 29 30

31 32 33

34 35 36 37 38

39 40 41

42 43 44 45 46

47 48 49 50 51

52 53 54 55 56 57

58 59

60 61

62 63

почвоведения. 25. литературная основа музыкально-
драматического сочинения. 27. Конкретные правила 
приема пищи. 28. романтический цветок семейства 
астровых. 29. Порицание. 33. Освященное масло, 
обычно оливковое. 36. Популярная пряность. 37. Певчая 
птица с развитым интеллектом. 41. Это ... или повод для 
драки? (разг.) 42. гряда камней, расположенная близко 
к поверхности воды. 43. единица дозы излучения, 
синоним рентгена (устар.). 45. Вельзевул. 48. Наиболее 
распространенное слово в галактике Кин-дза-дза. 
50. Коллектив из овец. 51. Ответственный за перевозки 
на гужевом транспорте (устар.). 53. устройство для 
разведения и поддержания огня. 54. марка автомобиля. 
56. двукрылое насекомое с хоботом. 57. штраф 
за неисполнение обязательств. 
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Эрудит

эрудит

По горизонтали: 3. гора. 9. Эррера. 10. механика. 11. … уезд. 
12. ясперс. 13. деспотия. 14. стаж. 17. Порка. 18. Несс. 21. Пеги. 
23. Веред. 24. луч. 26. Чаевник. 27. цесаревна. 29. дьяконова. 
32. Балобан. 33. Имя. 34. Арчак. 35. Пиай. 37. Кюри. 39. гольф. 
41. яниш. 44. Забвение. 45. лесков. 46. Чуни. 47. Несессер. 
48. цивета. 49. рука.

Ответы на «эрудит», напечатанный в №5

По вертикали: 1. фрескобальди. 2. мережковский. 
3. гаусс. 4. розга. 5. телекс. 6. сампо. 7. листье. 8. салями. 
15. трек. 16. Жнец. 19. еден. 20. слабак. 21. Пчеловодство. 
22. гениальность. 23. Вишняк. 25. ур. 28. увар. 30. Ом. 31. Ария. 
32. Бари. 35. Пизано. 36. Асбест. 38. Юпитер. 40. херст. 
42. Науру. 43. шлица.

По горизонтали: 1. Первый из русских 
писателей, удостоенных Нобелевской 
премии. 4. Злак, посеянный весной. 
11. грузинский стихотворный размер, 
которым написана поэма «Витязь в тигровой 
шкуре». 12. физиологический статус 
Жанны д'Арк. 13. французский писатель XIX 
века, автор пьесы «дела есть дела». 14. «…, 
о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына» 
(гомер). 15. Представитель философской 
древнегреческой школы, выдвинувший 
термин «бытие». 18. Предсказание грядущих 
событий. 19. родина самой длинной 
реки мира. 23. Персональное имущество. 
26. «Беспристрастие сердца» (П. декурсель). 
30. Научное название лунного камня. 
31. Карело-финский струнный щипковый 
музыкальный инструмент. 34. русский 
мастер, отливший царь-пушку. 35. матрос-
салага. 36. древнегреческий историк. 39. 
Обладатель мистического дара биолокации 
при помощи обычного прута или проволоки. 
40. сброд, отребье. 41. съедобный корнеплод. 
42. героиня поэмы Н. Некрасова «мороз, 
Красный нос».

По вертикали: 2. Приобретение 
и осмысление знаний. 3. Бог солнца у 
инков. 5. французский живописец, один  из 
основателей школы импрессионизма. 6. муха, 
остановившая продвижение ислама в глубь 
Африки. 7. Первый американский президент. 
8. «добродетель железного века» (ф. Бэкон). 
9. Представитель кавказского народа, 
проживающего на территории Краснодарского 
края. 10. Планета солнечной системы. 
16. Актриса, ведущая театральной церемонии 
награждения «хрустальная турандот». 17. Часть 
суши, покрытая древесными растениями. 
20. героиня романа А. Н. толстого «Золотой 
ключик». 21. то же, что мул. 22. Американский 

быстрый танец. 24. «добродетель тех женщин, 
у которых ее нет» (стендаль). 25. Знаменитый 
дворцово-парковый ансамбль в пригороде 
Парижа. 27. Возвышенное музыкально-
поэтическое произведение. 28. рассказ 
А. Куприна. 29. Итальянский скульптор и 
живописец, представитель флорентийского 
треченто. 32. Благостное животное в индуизме. 
33. Наиболее популярная ткань, из которой 
шили одежду в древней руси. 37. трагическая 
любовь геракла. 38. глава католической церкви.
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