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Берта Моризо
стр. 14—29

Любовь и сигареты
(«Romance & Cigarettes»)
Режиссер: Джон Туртурро
Жанр: мюзикл с элементами комедии
Длительность: пару часов
Год выхода: 2005 (РФ 2006)
Страна: США
В главных ролях: Джеймс Гандоль-
фини, Сьюзэн Сарандон, Кейт Уинслет

Средний по всем меркам фильм, точ-
нее, на любителя. Оценившим Чикаго и 
Мулен Руж посвящается. За основу взя-
та тема настоящей любви и семейных 
отношений. Главный герой — рабочий, 
специализирующийся в строительстве 
и ремонте мостов, женатый на порт-
нихе. У него — три дочери, и, казалось 
бы, на что жаловаться? Ан нет, он со-
вершает оплошность и заводит роман 
с некой Тулой. Естественно, жена узна-
ет и пытается как-то с этим совладать. 
Семья — на грани краха, но, слава Богу, 
герой осознает свою «дурость», рвет 
связь и возвращается «исцеленным» 
обратно. Почему люди только после 
серьезных неприятностей понимают, 
чего они могли бы лишиться?..

Вдох-выдох 
Режиссер: Иван Дыховичный
Жанр: драма
Длительность: еще не посчитали
Год выхода: 2006
Страна: Россия
В главных ролях: Ольга Дыховичная, 
Екатерина Волкова, Игорь 
Миркурбанов

Еще одна картина о сложности взаи-
моотношений между мужчиной и жен-
щиной. Семь лет счастливой совмест-
ной жизни закончились расставанием. 
Почему? Просто влюбленные поняли, 
что совершенно не знают и не пони-
мают друг друга. Наступали моменты, 
когда казалось, что, наконец, все про-
блемы позади, но это были только ил-
люзии. Разлука принесла еще больше 
боли, и влюбленные поняли — только 
в их силах все уладить. Условились о 
встрече, которая должна стать решаю-
щей в их отношениях. Времени мало, 
почему-то, всего десять часов, за кото-
рые они должны узнать друг о друге 
все неизвестное ранее.

Анжелика
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Олег Суворов 
Возмездие

Старушка-пенсионерка, собиравшая в 
лесопарке пустые бутылки, наткнулась 
на труп неизвестного мужчины и тут же 
обратилась за помощью в милицию. По 
подозрению в убийстве был задержан 
бизнесмен-компьютерщик Алексей Та-
манцев, у которого в этом лесопарке 
была назначена встреча с другом Бори-
сом. Так много надо было рассказать 
друг другу — ведь Алексей лишь недав-
но вернулся из Нью-Йорка после чудо-
вищного теракта 11 сентября.

Все улики были против него, и, пока 
шло следствие, Борис, спасая друга, ока-
зался втянутым в калейдоскоп событий, 
связанных и с криминалом, и с ФСБ, и 
даже с ЦРУ…
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СОБОР
Когда видишь 
поразительные 
по красоте вит-
ражи, алтарь, 
скульптуры, ког-
да слышишь ве-
личественные 
звуки органа, по-
нимаешь — 
здесь живет 

И
го

р
ь
 О

п
а
р

и
н душа чешского 

народа, здесь 
бьется его серд-
це, и не услы-
шать это бие-
ние просто 
невозможно…

Святого Витта 
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Прага — одна из самых красивых 
столиц мира, город, овеянный ле-
гендами и мифами… 

В древней летописи, составлен-
ной Козьмой Пражским, жившим 
в XII веке, повествуется о прекрас-
ной Либуше, основательнице Пра-
ги и родоначальнице чешских кня-
зей Пржемыслов. Как-то поднялась 
Либуша вместе со своим мужем, 

местным крестьянином, на скалис-
тый утес, что возвышался над быст-
рой Влтавой. Глаз их радовали ко-
лосящиеся хлеба, поблескивавшие 
золотом в лучах заходящего солн-
ца. И тогда вдруг Либуша, будто во-
очию увидев будущее, произнесла 
слова, ставшие пророчеством. «На 
месте этих лугов и лесов поднимет-
ся прекрасный город, и править в 
нем будут сыны и внуки Пржемыс-

ла. И прославится их имя по всему 
свету, и в гости к ним будут приез-
жать князья да короли из дальних 
стран», — в упоении и гордости за 
своих потомков говорила она. 

В общем, так все и случилось. 
Бросил Пржемысл, по совету жены, 
крестьянское дело и основал на бе-
регу Влтавы город, тот самый, что 
мы ныне называем Златой Прагой. 

К IX веку его князья Пржемыс-
ловичи, построившие себе боль-
шой замок на левом берегу реки, 
уже были полноправными прави-
телями Чехии и Моравии. А в 926 
году правивший тогда в Богемии 
князь Вацлав расширил маленькую 
ротонду, превратил ее в часовню –
базилику и посвятил святому Витту, 
юноше, жившему в Римской импе-
рии во времена Диоклетиана, в пе-
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риод гонений на первых христиан, и 
отдавшему свою жизнь за христианс-
кого Бога. Однако сие благочестивое 
деяние князя не спасло — он погиб 
страшной, мученической смертью. 
А погубил Вацлава его брат — языч-
ник Болеслав. Вацлав с тех пор об-
рел статус святого мученика и похо-
ронен он в часовне святого Витта. 

В 1305 году умер последний 
князь из рода Пржемыслов. Чехия 
была заманчивой добычей, и охота 
за ней стала главным делом пред-
ставителей самых разных королевс-
ких домов Европы. В 1310 году чеш-
ские дворяне и духовенство выбра-
ли своим королем Иоанна Люксем-
бурга, женившегося на Элишке, сес-
тре последнего Пржемысла. Однако 
Прага оказалась для него абсолют-
но чужим городом, он там редко 
бывал, предпочитая Вену и Люксем-
бург. Постепенно торговые пути ста-

ли смещаться к Дунаю, Влтава теря-
ла свое значение как торговая ма-
гистраль, и Прага понемногу пре-
вращалась в захолустье. 

Однако все резко изменилось, 
когда на чешском престоле оказал-
ся сын Яна Люксембурга Карл, про-
славившийся в истории как автор 
Золотой буллы, закона, по которо-
му жили все германские государс-
тва и Ватикан вплоть до 1806 года. 
Хотя Карл и воспитывался при дво-
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ре своего дяди французского коро-
ля Карла IV Капетинга, в Париже 
(имя дяди он, при крещении на-
званный матерью Вацлавом, при-
нял при конфирмации), он никог-
да не забывал, что родился-то в 
Праге. И как только ему стукнуло 
семнадцать, Карл вернулся в род-
ной город. В 1346 году, после того, 
как Иоанн Люксембургский погиб 
в знаменитой битве французов и 
англичан при Креси, его сын был 
провозглашен королем Чехии, а в 
1355 году — императором Священ-
ной Римской империи — по-види-
мому, благодаря тонкой политике 
своего бывшего наставника Пьера 
Роже де Бофора, сделавшего блес-
тящую карьеру и ставшего папой 
Климентом VI. И кончено же, Карл 
тут же сообщил всему христианско-
му миру, что отныне столица Римс-
кой империи — Прага. 

Карл многое делал для своей 
родины, для повышения престижа 
Чехии в Европе. Особенно его забо-
тила Прага. Она, по его замыслу, 
должна стать самым красивым и 
культурным городом Европы. 

И вот Карл приглашает в город 
знаменитых ученых того времени, 
основывает первый в центральной 
Европе университет. Столица хрис-
тианской империи должна и выгля-
деть как столица, и потому Карл 
начинает активное строительство. 
И самая главная задача — постро-
ить собор, который был бы не ху-
же, а лучше всех соборов Европы, 
в облике которого выражалась бы 
идея его могущества и безгранич-
ной власти. (Король и не подозре-
вал, что строить этот собор будут 
почти шесть столетий! Не удиви-
тельно, что в облике храма можно 
увидеть элементы самых разных 
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стилей, почерки разных зодчих, пе-
чать разных времен…)

Карлу очень нравятся соборы 
Франции — в Париже, Тулузе, и 
потому, когда встает вопрос, кто 
будет возводить пражский собор, 
Карл, не раздумывая, зовет фран-
цуза. Это — известный архитектор 
Матье д’Аррас. 

Аррас начинает строить восточ-
ную часть собора. Хоры имеют по-
разительные размеры — 39 метров 
высоты и 47 метров длины. Фран-
цузу не пришлось завершить строи-
тельство — в 1356 году он умира-
ет. Его дело продолжает чешский 
зодчий Петр Парлерж (1330—1399). 
Молодой архитектор происходил 
из известной в Швабии семьи стро-
ителей и скульпторов. Понятно, что 
его душе близка немецкая готика, 

и собор под его неусыпным контро-
лем начинает приобретать харак-
терные черты немецких кирх. Пар-
лержу блестяще удалось воплотить 
в камне идею величия своего пат-
рона, властителя огромной импе-
рии, его безграничной власти. Апо-
геем замысла зодчего стала гран-



диозная колокольня высотой 99 
метров. Прошло совсем немного 
времени, и по всей Европе появля-
ются храмы в стиле «готики Пар-
лержа». После смерти выдающего-
ся архитектора — его похоронили 
в соборе, которому он отдал так 
много сил и лет своей жизни — 
строительством занимаются сыно-
вья Парлержа. Их плодовитый отец 
оставил после себя не только пре-

красные соборы и дворцы, но и 
пять сыновей, которые вели — и 
вполне успешно — дела в семей-
ной мастерской.

А потом строительство собора 
прервалось почти на сто лет. Было 
не до того. В 1419 году начались 
гусистские войны, потрясшие всю 
Чехию. Сплотившись на борьбу 
против продажных католических 
немецких и ватиканских святош, 
а также против немецкой знати, 
чувствовавшей себя в Чехии, как у 
себя дома, чешский народ начал 
борьбу за свою независимость и 
свободу вероисповедания, за пра-
во служить Богу так, как призывал 
их реформатор Ян Гус. Реки крови, 
тысячи убитых на полях сражений… 
Лишь в 1436 году было достигнуто 
некое соглашение, по которому 
иноземец Сигизмунд Люксембург 
хоть и был признан королем Чехии, 
зато простые чехи получили массу 
свобод и привилегий, а главное — 
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возможность жить и верить в Бога 
так, как они считали нужным. 

В 1576 году королем Чехии стал 
Рудольф II, и начался новый яркий 
этап в истории страны и ее столи-
цы, ну, и, соответственно, в исто-
рии собора Святого Витта.

Рудольф, сын Максимилиана 
Второго и Марии Испанской, ро-
дился в 1552 году и первые годы 
своей жизни провел в Мадриде, 
где тогда правили австрийские Габс-
бурги. В столице Испании он полу-
чил прекрасное образование и стал 
истовым католиком. После смерти 
Максимилиана, последовавшей в 
1576 году, ему пришлось с головой 
окунуться в проблемы политичес-
кой жизни империи Габсбургов, а 
кроме того, решать множество воп-
росов, возникавших в большом ко-
ролевском семействе, члены кото-
рого редко испытывали друг к другу 
теплые чувства. И когда ему совер-
шенно уже осточертевали ссоры, 
интриги и козни, которыми развле-
кались его многочисленные родс-
твенники, он сбегал в Прагу. В 1583 
году Рудольф окончательно пере-
селился в чешскую столицу, кото-
рая вскоре превратилась, благода-
ря ему, в культурный и политичес-
кий центр Европы. Теперь в Праге 
можно было встретить и папских 
нунциев со свитами, послов и дип-
ломатов из разных стран, ученых, 
художников, архитекторов. Король 
был страстным любителем искусст-
ва, и при его дворе работали сот-
ни скульпторов, живописцев (среди 
них — и знаменитый Арчимбольдо), 
архитекторов. Король собрал пре-
красную коллекцию живописи, 
строил новые дворцы, в городе вы-
растали изящные особняки для раз-
богатевших чешских аристократов. 

Не забывал Рудольф и о главном со-
боре Праги, символе королевской 
власти — строительство храма Свя-
того Витта продолжалось. Во вто-
рой половине XVI века Ганс Тироль 
и Б. Вольмут украсили колокольню 
ренессансной кровлей и балюстра-
дой. В том же веке в башню помес-
тили огромный, самый большой в 
Чехии колокол Сигизмунда. 

С годами в короле стали заме-
чать проявления безумия, и в эти 
минуты он находил утешение в сво-
их занятиях оккультизмом. А вско-
ре его «милейшие» родственники, 
объявив Рудольфа сумасшедшим 
и не способным управлять стра-
ной, посадили на трон его брата. 
Рудольф не смог пережить преда-
тельство семейства и скончался в 
1612 году, в своей любимой Праге. 

Шли годы, на пражском престо-
ле один король сменял другого, и 
строительство собора Святого Вит-
та все продолжалось, и в нем учас-
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твовали лучшие архитекторы Чехии. 
При этом они творили в стиле, соот-
ветствующем их времени. Шпиль в 
стиле барокко появился в 1770 году 
благодаря Н. Пакасси. В 1872 году 
Й. Мокер завершил сооружение со-
бора, при этом архитектор старался 
придерживаться замысла Парлер-
жа, тщательно изучая сохранившие-
ся чертежи великого зодчего. В об-
разе собора появилась новоготика. 
А затем было начато сооружение 
портала. Эти работы закончились в 
1929 году под руководством К. Гиль-
берта. В том же году собор через ты-
сячу лет после смерти святого Вац-
лава был, наконец, освящен.

Войдя в собор через бронзовые 
двери западного фасада, на кото-
рых изображены сцены строительс-
тва храма и эпизоды жития святого 
Вацлава, невозможно не восхитить-

ся огромными витражами, испол-
ненными по рисункам выдающихся 
чешских художников Макса Шва-
бинского и Альфонса Мухи. В три-
фории над арками боковых нефов 
протянулась галерея, украшенная 
бюстами известных деятелей чешс-
кой истории и культуры. Большинс-
тво бюстов, замечательных памят-
ников средневековой скульптуры, 
вышли из мастерской Парлержей. 
Храм Святого Витта был не только 
кафедральным собором, но и усы-
пальницей чешских королей. Пе-
ред Главным алтарем, выполнен-
ным в готическом стиле, стоит Ко-
ролевский саркофаг из белого мра-
мора, созданный в конце XVI века. 
Под саркофагом — королевская 
крипта, где захоронены выдающи-
еся правители — Карл IV, Ферди-
нанд I, Максимилиан II и Рудольф II.

Во времена Рудольфа Второго в 
собор входили через Золотые воро-
та, которые ведут в неф между ко-
локольней и капеллой Святого Вац-
лава, гениального творения Петра 
Парлержа. Ручка на двери в капел-
лу имеет форму львиной головы — 
по преданию, именно за нее дер-
жался Вацлав, когда его убивал ве-
роломный брат. Нижнюю часть 
стены украшают 1300 камней-са-
моцветов, верхнюю — сцены из 
жизни Вацлава. В середине — сце-
ны Страстей Господних. Здесь стоит 
и статуя святого Вацлава, выпол-
ненная Парлержем.

Множество чешских мастеров и 
художников, живших в разные ве-
ка, отдавали свои силы и талант это-
му храму. Собор Святого Витта — 
самый крупный и важный в Чехии, 
это место, где, словно в фокусе, со-
средоточена история этой страны, 
ее искусство и культура. 
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Они, Мане и Моризо, уже слышали 
друг о друге — Берта восхищалась 
работами Эдуарда, а ему нрави-
лись ее картины, он даже повто-
рил некоторые их мотивы в своем 
пейзаже «Вид Всемирной выставки 
1867 года». Когда они встретились 
в Лувре, Берте было двадцать семь 
лет. Мане сразу подпал под обая-
ние этой очаровательной брюнет-
ки. Позже она появилась на его 
картинах — умный взгляд печаль-
ных глаз, пышные волосы. Она 
была очень хороша, эта Берта Мо-
ризо, одна из самых верных после-
дователей Мане, ставшая замеча-
тельной художницей и посвятив-

Ирина Опимах

оризо
Берта М

В 1869 году в одном из залов 
Лувра произошла встреча, 
ставшая знаменательной и для 
судеб искусства, и для личных 
судеб ее участников. Известный 
критик и завсегдатай художест-
венных салонов Анри Фантен-
Латур представил свою при-
ятельницу Берту Моризо, де- 
лавшую копию одной из кар-
тин Рубенса, Эдуарду Мане.

Эдуард Мане.
Портрет 
Берты Моризо, 
1870

Портрет мадам Бусье 
и ее дочери, 1876



Колыбель, 1872
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шая всю свою жизнь творчеству. «И 
искусство ее, и судьба, и характер 
свидетельствуют об абсолютной и 
высокой ее значимости в истории 
импрессионизма и импрессионис-
тов. Да и сама ее деятельная и гор-
дая жизнь среди столь одаренных, 
но столь же несхожих привычками, 
нравами и социальными пристрас-
тиями художников, непростые, но 
глубокие отношения с Эдуардом 
Мане, наконец, просто участь жен-
щины-живописца — все это выдви-
гает ее на авансцену истории имп-
рессионизма», — писал о Берте 
Моризо известный критик и исто-
рик искусства Михаил Герман. 

Берта Моризо родилась в Бурже 
в 1841 году. Ее отец там занимал 
важную должность — был префек-
том, и его семья, в которой росли 
три девочки, Ив, Эдма и Берта, жила 
в полном достатке. Власти считали 
нужным использовать господина 
Моризо не только в Бурже — он 
честью и правдой служил Франции 
в Лиможе, Канне, в Рене. В 1851 
году мсье Моризо получил весьма 
престижное место инспектора фи-
нансового контроля в Счетной па-
лате, и его семейство перебралось 
в Париж. Несмотря на принадлеж-
ность отца к высшим кругам госу-
дарственных служащих, в доме Мо-
ризо любили и понимали искусство, 
музыку, много читали. Здесь всегда 
помнили о родстве (по отцовской 
линии) с выдающимся художником 
Фрагонаром, одним из создателей 
музея Лувра, а кроме того, мсье Мо-
ризо и сам был не чужд искусству — 
в юности он с увлечением занимал-
ся в Школе изящных искусств. 

Берта и ее старшая сестра Эдма 
очень любят рисовать, и мадам Мо-
ризо отводит дочерей сначала к не-
кому Шокарно, вполне обыкновен-
ному жанристу, а потом к ученику 
Энгра Жозефу Гишару, темпера-
ментному, любящему пофилософс-

твовать, но вместе с тем и очень хо-
рошему педагогу. После нескольких 
уроков мсье Гишар сообщает госпо-
же Моризо, что девочки обладают 
незаурядными способностями и при 
желании вполне могут стать настоя-
щими профессиональными худож-
ницами. А еще он, как честный че-
ловек, предупреждает мадам, что 
такое будущее влечет за собой — 
непонимание общества, возможно, 
даже презрение, остракизм: «В ва-
шей среде это будет революцией, 
даже, я бы сказал, катастрофой». 
Мадам Моризо приходит в некото-
рую растерянность: в кругу добропо-
рядочных буржуа не принято, чтобы 
девушки выбирали себе карьеру ху-
дожника — их удел быть верной 
супругой мужу и почтенной матерью 
детям. Однако она, человек доста-
точно умный и независимый, не за-
бирает Берту и Эдму из класса мсье 
Гишара, и они продолжают осваи-
вать азы искусства. 

Сестры Моризо часами сидят в 
Лувре — конечно же, под присмот-
ром мадам Моризо. Оставить дево-
чек одних в окружении других на-
чинающих художников, в основ  -
ном, мужского пола, не позволи-
тельно ни при каких обстоятельст-
вах. А барышни Моризо увлеченно 
копируют полотна старых мастеров. 
Здесь, в стенах Лувра, они знако-
мятся с Анри Фантен-Латуром, его 
другом Бракмоном, учеником Ги-
шара, с братом Делакруа Леоном 
Ризнером и другими молодыми жи-
вописцами. Новые приятели в вос-
торге от сестер — они так серьезно 
постигают основы живописи и так 
усердны — ну, разве их можно срав-
нить с дамами их сословия, которые 
берут в руки кисть лишь ради раз-
влечения, как новую забавную иг-
рушку! Особенно поражает завсег-
датаев луврских залов мастерство и 
смелость, с которыми Берта копиру-
ет Веронезе и других великих ита-
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льянцев. Новые знакомые уговари-
вают девушек работать на пленэре, 
и Гишар просит своего старого при-
ятеля Камиля Коро, замечательно-
го пейзажиста, дать барышням Мо-
ризо пару советов. Шел 1861 год. 
Мэтр Коро — уже немолод. Он, при-
знанный мэтр, очарован молодос-
тью и преданностью искусству Бер-

ты и Эдмы, милостиво позволяет им 
скопировать свой пейзаж и наблю-
дать, как он сам пишет на пленэре в 
Виль д’Авре, недалеко от Парижа. 
Коро становится другом семейства 
Моризо, он часто наносит визиты 
родителям Берты и Эдмы. 

Казалось бы, выхода нет — деву-
шек ждет трудная судьба художни-

Мать и сестра художницы, 1869—1870
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ков. Отец с матерью даже оборудо-
вали им мастерскую, где те работа- 
ют. Но тут Эдна отступает — она 
влюбляется в блестящего молодого 
офицера Адольфа Патийона и ухо-
дит с дистанции. Но не из истории 
искусства — пройдет совсем не-
много времени, и она, а потом и ее 

дочь Жанна, будущая жена Поля 
Валери, станут постоянными персо-
нажами картин Берты. Берта, похо-
же, замуж совсем не торопится. От-
вергнув несколько лестных предло-
жений, она продолжает заниматься 
живописью, осознавая — это ее 
призвание. И она не имеет права 

Набережная в Буживале, 1883 
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сворачивать с раз избранного пути.
Успешно дебютировав в Салоне, 

она регулярно участвует в выставках. 
В ее полотнах заметно влияние Ко-
ро, а потом и Клода Моне, но вместе 
с тем чувствуется и свой стиль. 

А в 1869 году происходит та исто-
рическая встреча с Мане, с которой 

мы начали рассказ о Берте Моризо. 
Она тут же стала очередной жерт-
вой непобедимого обаяния создате-
ля скандально известной «Олим-
пии». Берта уже считала его самым 
ярким художником Франции, но те-
перь он покорил ее и как мужчина. 
Живой, остроумный, внешне при-

Псише, 1876



20    ВСЕМИРНАЯ ГАЛЕРЕЯ

влекательный, он знал толк в жен-
щинах и умел с ними обходиться. 
И то, что Берта стала его очередной 
жертвой, было неудивительно. Но 
и он увлекся девушкой. А она этого 
вполне заслуживала. Современни-
ки писали о ней восторженно: ее 
облик, манеры, голос, стиль оде-
ваться — все было восхитительно. 
Однако Берта не просто красива — 
в ней есть что-то особенное, завора-
живающее, тревожащее. Бледное, 
удлиненное лицо, роскошные тем-
ные волосы, выразительные гла-
за — удивительного, темно-зелено-
го цвета, почти черные, изысканные 
и в то же время простые манеры, 
элегантные черные и белые пла-
тья — она не любила ярких, крича-
щих цветов. Говорит мало, но всег-
да интересно, умно. А эти низкие, 
чувственные нотки в ее голосе… 
Кроме того, Мане уже видел ее кар-
тины на выставках Салона, на глав-
ной парижской выставке; особенно 
ему понравился пейзаж «Вид Пари-

жа, написанный с холма Трокадеро» 
(в районе Трокадеро, на улице Фран-
клин стоит особняк родителей Бер-
ты). Вдохновившись этой картиной, 
Мане пишет «Вид на Всемирную вы-
ставку 1867 года», с того самого 
места, которое выбрала для своего 
полотна Берта. Мане часто исполь-
зовал темы и композиции других 
художников, старых мастеров и сво-
их современников. Он не считал это 
зазорным, полагая, что главное — 
не сюжет, а то, как он рассказан в 
той или иной композиции. 

Мане тут же предлагает Берте 
позировать ему для картины «Бал-
кон» — мотив и этой картины за-
имствован Мане, на сей раз — у 
Гойи. Девушка приходит в мастерс-
кую художника на улицу Гийю, 
правда, в сопровождении бдитель-
ной мадам Моризо, что не мешает 
развиваться их чувству. Однако вне-
шне — все прилично. Мадам Мори-
зо на страже — со спицами в руках, 
она следит, чтобы все было благо-

На балу, 1875 Молодая женщина 
в бальном платье, 1879
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пристойно. А следить есть за чем — 
она замечает, что у Мане «вид бе-
зумного». Он, видно, и правда, обе-
зумел, явно увлечен. Но была в 
Берте такая чистота, такое достоинс-
тво, что женатый Мане так и не про-
говорил ей ни слова о своей любви. 
Что там скрывать, наличие мадам 
Сюзанны Мане отнюдь не мешало 
ее любвеобильному мужу иметь 
любовниц. «Он любил любовь, как 
другие — мороженое», — пишет его 
биограф Анри Перрюшо. Но в слу-
чае с Бертой Мане понимал, что тут 
все может быть гораздо серьезней, и 
не отважился на решительные шаги, 
а предлагать ей, этой умной, глубо-
кой, талантливой девушке, мелкую 
интрижку не посмел. Она была сов-
сем другая, непохожая на верных и 
не очень подружек парижских ху-
дожников, не была она похожа и на 
эмансипированных дам, интеллек-
туалок типа Жорж Санд — в ней глу-
боко сидели нравственные принци-
пы и понимание того, что прилично, 

а что нет. И вот все невысказанные 
чувства Мане, вся его затаенная лю-
бовь вылились в ее замечательные 
портреты. Их четырнадцать, порт-
ретов Берты Моризо, написанных 
Эдуардом Мане. На картине «Бал-
кон» она с веером, страстная, с го-
рящими глазами, рядом с ней ос-
тальные персонажи кажутся лишь 
фоном, так незначительны их ли-
ца («Я вышла там скорее странной, 
чем некрасивой», — позднее ска-
жет она), на полотне «Отдых» — 
очаровательна и одинока. 

Поначалу Берта безраздельно 
царит в мастерской Мане, но потом 
там появляется юная Ева Гонсалес 
(она моложе Берты на восемь лет), 
дочь известного романиста Эмма-
нюэля Гонсалеса, приятеля Эдуар-
да, и Берта явно нервничает. Кстати, 
Ева подсознательно не нравится и 
мадам Моризо. Но, по сравнению с 
Бертой, Ева, хоть и мила, но совсем 
не столь значительна и внешне, и 
как художница, хотя Мане, чтобы 

Лодки у острова Уайт, 1875 Стог сена, 1883
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подразнить Берту, частенько нахва-
ливает опыты Евы. 

Мане пишет Берту на протяже-
нии шести лет, ее облик постоянно 
притягивает его, притягивает и сама 
она, с ней всегда интересно, остро, 
волнующе. 

В 1870 году начинается Франко-
Прусская война. Французская ар-
мия, оказавшись лицом к лицу с 
врагом, превосходящим ее по чис-
ленности, опытности, снаряжению, 
терпит поражение за поражением. 
И, наконец, катастрофа под Седа-

В столовой, 1886
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ном решает судьбу страны. 2 сен-
тября 1870 года Наполеон III капи-
тулировал. Через три дня в Париже 
была провозглашена Третья рес-
публика. Гамбетта, вождь респуб-
ликанцев, призывает французов 
объединиться и спасти Францию 
от позора. Берта Моризо, несмотря 
на уговоры более осмотрительных 
друзей, остается в Париже. Ее дом 
становится пристанищем для тех 
немногих, кто не сбежал из столи-
цы. Братья Мане, Эдуард и Эжен, 
Дега и Стивенс собираются у Мори-
зо и со слезами на глазах обсужда-
ют пути спасения родины. Дега, пи-
шет мать Берты в письме к Эдме, 
записался в артиллерию, хотя ни 
разу не слышал, как стреляют пуш-
ки. Ситуация становится все серьез-
нее, по ночам слышны выстрелы и 
взрывы, бои идут уже совсем рядом. 
Эдуард и Эжен изо всех сил угова-
ривают семейство Моризо покинуть 
Париж. «Братья Мане так красноре-
чиво описывают ужасы, которые мы 
рискуем испытать, что могли бы на-
пугать и более стойких людей. Ты 
знаешь их склонность преувеличи-
вать, в такие минуты они все видят в 
черном свете», — иронизирует ма-
дам Моризо. 

Берта и Мане по-прежнему очень 
близки. Он так же обожает ее пи-
сать — ее яркий образ, ее изящест-
во и женственность всегда его вдох-
новляют. И по-прежнему в этих 
портретах — невысказанная лю-
бовь, затаенное страдание. Послед-
ний портрет написан в 1874 году — 
в том году Берта вышла замуж за 
младшего брата Эдуарда Эжена, и 
на руке Берты хорошо видно обру-
чальное кольцо... 

Эжен Мане тоже был художни-
ком — не таким гениальным, как 
его брат, и не таким талантливым, 
как его жена. Однако он искренне 
любил искусство и всячески поддер-
живал Берту. Мадам Моризо счита-

ла Эжена на три четверти сума-
сшедшим, однако приветствовала 
брак дочери, которой к тому време-
ни уже исполнилось тридцать три 
года. Уж лучше этот сумасшедший, 
чем никакой, — полагала она, и, на-
верное, была права. Зачем Берта 
приняла предложение Эжена? Кто 
знает? Возможно, ей захотелось ус-
троить свою судьбу, захотелось теп-
ла, семейного уюта, и если ее мужем 
не стал Эдуард, то пусть им будет 
его брат… В конце жизни она писа-
ла: «Память — подлинная, непрехо-
дящая жизнь. Я любила, я искупила 
свои грехи. Мне хотелось бы запи-
сать свою жизнь, но я создала лишь 
скверный роман, пытаясь расска-
зать то, что уже было тысячи раз 
рассказано». Да, большая любовь 
была в прошлом, и теперь, выйдя 
замуж, она могла, как сказал Поль 
Валери, лишь «жить своей живопи-
сью и живописать свою жизнь». 

Эжен, понимая, что как худож-
ник он намного ниже брата и жены, 
посвящает себя Берте. Помогает ей 
советами, умными и точными, сле-
дит за развешиванием ее картин на 
выставках. Берта и Эжен живут в 
Пасси, в доме на улице Вильжюст. 
До центра Парижа совсем близко, 
но в то же время это не совсем го-
род — рядом — Булонский лес, 
озера, тишь и благодать. Сюда лю-
бят приезжать их друзья, художни-
ки и поэты, писатели и критики. 
Здесь ведутся острые дискуссии о 
новом течении, которое стали на-
зывать импрессионизмом, о новых 
выставках и книгах. Здесь не при-
нято говорить об интрижках, о не 
очень приличных похождениях и 
знакомствах, которые так любили 
представители парижской боге-
мы — тут все благопристойно, все 
соответствует благородству и ду-
шевной чистоте хозяйки. 

В 1874 году открылась выставка, 
ставшая исторической — первая 
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выставка импрессионистов. Именно 
с тех пор эти художники стали назы-
ваться импрессионистами, по на-
званию картины Моне «Впечатле-
ние» ( «Impression»). Среди тридцати 
участников выставки (в «банде», 
как их называли в прессе, — Сезанн 
и Дега, Моне и Писсарро, Ренуар и 
Астрюк) была только одна женщи-
на — Берта Моризо. Как и ее кол-
леги-мужчины, она получила от 
журналистов сполна. 25 апреля в 
газете «Шаривари» появилась ста-
тья некого Луи Леруа. Она так и на-
зывалась — «Выставка импрессио-
нистов». Гнусным издевательствам 
подверглись почти все друзья Бер-
ты, а про нее саму Леруа писал так: 
«Вот взгляните — мадемуазель Мо-
ризо! Эту юную даму не интересует 
изображение мелких деталей. Ког-
да она пишет руку, то делает ровно 
столько длинных мазков, сколько 

на ней пальцев, и дело с концом. 
Дураки, которые с мелочной при-
дирчивостью требуют, чтобы рука 
была нарисована, ни черта не по-
нимают в импрессионизме, и вели-
кий Мане выгнал бы их из своей 
республики». 

Встревоженная появившимися в 
прессе отзывами о вернисаже и ра-
ботах дочери, мадам Моризо просит 
Гишара и Коро посетить выставку и 
составить свое мнение о картинах 
Берты. Гишар, этот добрый, милый 
человек, тут же откликнулся. «Когда 
я вошел в залы, уважаемая мадам 
Моризо, у меня тут же сжалось серд-
це при виде произведений вашей 
дочери в этом убийственном окру-
жении. Я сказал себе: «Нельзя без-
наказанно жить вместе с сумасшед-
шими. …Изучая и честно анализируя 
выставленные работы, можно, ко-
нечно, найти там и сям хорошие кус-

Эжен Мане с дочкой в Буживале, 1881  
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ки, но все в целом выглядит сума-
сбродством». Как преданный друг и 
художник, Гишар рекомендует быв-
шей ученице порвать с этими ненор-
мальными. Однако Берта считала 
иначе. Она решительно разорвала 
отношения, но не со своими друзья-
ми, а с официальным, консерватив-
ным Салоном. Осторожные мужчи-
ны — Мане и Фантен-Латур отго-
варивали ее от столь решительного 
шага, но Берта осталась непреклон-
ной. С того года, года их первой вы-
ставки, она — постоянная участница 
всех публичных акций импрессио-
нистов. И лишь когда у нее роди-
лась дочь, она не выставила свои 
работы. Отныне ее творческая судь-
ба неразрывно связана с импресси-
онистами. И когда на последних 
групповых выставках раскол пре-
жде единых в творчестве художни-
ков был уже очевиден, она единс-

твенная оставалась верной избран-
ному ею направлению. Но это 
произошло позже, а тогда, на пер-
вой их выставке, она показала де-
вять своих работ, и среди них была 
ставшая ныне знаменитой «Колы-
бель». Берта изобразила на картине 
свою сестру Эдну, склонившуюся 
над ребенком в колыбели. Мягкие, 
светлые тона, легкие мазки, свет, 
пронизывающий всю сценку… Гар-
мония, поэзия материнства, истин-
ная красота, любовь и покой…Кар-
тина заслуженно имела успех, но, 
надо сказать, успех этот был в опре-
деленной степени обусловлен тем, 
что рядом с «Колыбелью» на вы-
ставке висела картина Сезанна, эта-
кая фантазия на эротические темы, 
называвшаяся весьма недвусмыс-
ленно — «Мечта холостяка». Неуди-
вительно, что общественное мне-
ние склонилось в пользу полотна 

Тур. Пейзаж, 1887
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на темы материнства, да еще напи-
санного нежной женской рукой. 

После 1875 года Берта — уже 
вполне сложившийся художник. У 
нее — свой стиль, манера письма, 
сюжеты. Критики писали, что, не-
смотря на весь импрессионистский 
бред, ей все же удается сохранить 
«женскую грацию», а также «тонкий, 
пленительный колорит». Ее работы 
охотно покупают. И когда цены на 
полотна других ее коллег колеблют-
ся около сотни франков, ее картины 
расходятся по цене в пять раз выше. 

У Берты и Эжена рождается дочь, 
Жюли, и в творчество художницы 
входит образ очаровательного ре-

бенка. Берта словно проживает в 
живописи детство своей дочери — 
ее радости и печали, первые разо-
чарования и восторги… Тут все 
тихо, покойно, гармонично. Ее ге-
роини — женщины и дети, мужчи-
ны чрезвычайно редко появляются 
на полотнах. Эти женщины и их 
дети спят, гуляют, читают, беседу-
ют, и все это они делают на фоне 
теплых домашних интерьеров, на 
берегу озера, в саду, на морском 
пляже. Тихая и милая, лишенная 
страстей, но наполненная любо-
вью и красотой жизнь. Страсти Бер-
ты Моризо остались в прошлом…И 
кисть ее легка и изящна. «Легкое 

Мечтающая 
Жюли, 
1894
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прикосновение передает все: час, 
место, время года, мастерство. Вне-
запность импульса, великий дар 
выявлять главное, предельно об-
легчать материальное и таким об-
разом создавать необычное по силе 
впечатление напряженной духов-
ной жизни», — писал о живописи 
Моризо Поль Валери. 

Художница работала быстро — 
обычно за неделю она делала по 
две картины. Берта сдержанно оце-
нивала свои достижения, а хвалу и 
хулу критиков (в 1870-х годах ее 
полотна называли «сумасшедшими 
выходками существа из знаменитой 
банды») воспринимала спокойно и 

с достоинством. Она сама хорошо 
знала цену себе как художницы. 
Зато ее муж Эжен не всегда был так 
терпим. Однажды, когда один из 
самых злых и бесцеремонных сто-
личных журналистов, пишущих об 
искусстве, мсье Вольф высказался 
по поводу Берты не достаточно ува-
жительно, и даже просто оскорби-
тельно, Эжен вызвал его на дуэль. 

В 1883 году 30 апреля умер Эду-
ард Мане. Это был страшный удар 
для всех его друзей и близких. Бер-
та тяжко переживала уход того, кто 
был для нее гораздо больше, чем 
просто друг и брат мужа. Вскоре 
творчество Мане стало быстро рас-

Жюли
с кормилицей, 
1888
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ти в цене. И уже через год после его 
смерти Берта с мужем открывали 
подготовленную ими выставку Ма-
не не где-нибудь, а в Школе изящ-
ных искусств — знак официального 
признания. 

Постепенно импрессионисты за-
воевывали мир. В 1886 году Дюра-
Рюэль, замечательный галерист, 
которому французское искусство 
многим обязано, который поддер-
живал импрессионистов тогда, ког-
да их еще никто не признавал и не 
покупал, устраивает большую вы-
ставку в Нью-Йорке. Среди картин, 
представленных американской пуб-
лике, работы Мане, Дега, Ренуара, 
Моне, Сислея, Писсарро, Синьяка и, 
конечно же, Берты. Ее картины сов-

сем не теряются на фоне созданий 
других импрессионистов, и амери-
канцы это замечают. А в 1892 году 
одну из работ Берты покупает уже 
государство Франция. Это — огром-
ная честь. 

Все импрессионисты относились 
к Берте с большим уважением, а 
некоторые были в нее просто влюб-
лены. Во второй половине 1880-х 
годов в дом Моризо частенько 
наведываются Малларме, Уистлер, 
Кайботт, Дюре, Моне и Ренуар. Осо-
бенно близкими стали отношения с 
Ренуаром. Они стали настоящими 
друзьями. С конца 80-х годов он 
часто навещает художницу, пишет 
портреты ее и дочери Жюли. И 
когда Эжен Мане умер, а случи-

Вид гавани. Остров Уайт, 1875
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лось это в 1892 году, именно Рену-
ар вместе с Малларме становятся 
опекунами Жюли. В 1894 году Ре-
нуар написал парный портрет Бер-
ты и Жюли. Седая, в платье излюб-
ленного с юности черного цвета, 
цвета раннего вдовства, Берта ка-
жется ужасно уставшей от жизни. А 
год спустя она умерла, заразившись 
от дочери гриппом, который тогда 
называли инфлюэнцей, и против ко-
торого совсем не умели бороться. Ее 
смерть — художница ушла из жиз-
ни в 54 года — стала для многих не-
ожиданностью и огромным ударом. 
Ренуар, бывший в то время вне Па-
рижа, тут же все бросил и приехал 
проводить Берту в последний путь. 
Ее похоронили на кладбище в Пас-

си, в семейном склепе Мане, рядом 
с мужем Эженом и с его гениаль-
ным братом, Эдуардом Мане, кото-
рый так и не стал ее мужем, потому 
что мир, в котором мы живем, увы, 
несовершенен. «Мечта — она и есть 
жизнь. Мечта — более истина, не-
жели реальность, только в мечтах 
человек бывает самим собой», — 
незадолго до смерти сказала Берта 
Моризо. Но ей, этой хрупкой, оча-
ровательной женщине с горящими 
глазами, удалось остаться собой 
не только в мечтах, но и в жизни, 
сохранив в себе достоинство, ни 
разу не совершив низкий поступок 
и оставив последующим поколени-
ям прекрасные, полные нежности и 
добра картины. 

Эжен Мане с дочкой в саду, 1883
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 «В России XVIII века было всего 
 четыре гения: Меншиков, Потемкин, 
 Суворов и Безбородко».
  В. Сперанский

— Это — величайшее унижение, которое я когда-либо испытал, — признался 

Эварту со слезами на глазах Уильям Питт Младший.

Слова эти вырвались у выдающегося государственного деятеля Великобритании 

в связи с провалом его политики в отношении России. Зато его достойный соперник 

Александр Андреевич Безбородко имел впоследствии полное право заявлять моло-

дым русским дипломатам:

— Не знаю, как будет при вас, а при нас ни одна пушка в Европе без позволения 

нашего выпалить не смела.

Сильная и обширная Россия Европе не нужна, она не признавала, что у этой 

«варварской страны» могут быть жизненно важные интересы, а потому ни на берегах 

Балтийского моря, ни на берегах Черного ей делать нечего. Долгое время политика 

европейских государств по отношению к нам сводилась к возвращению в границы 

допетровской Руси. Им же самим дозволено завоевывать целые континенты, нещад-

но вырезать аборигенов, выкачивать из богатейших стран ресурсы. Это называлось 

нести дикарям цивилизацию. А вот основанный на берегах Невы город надолго ли-

шил сна монархов. Появление при Екатерине русских поселений на Аляске и Алеут-

ских островах вызвало настоящую истерию: Россия грозит захватить весь Амери-

канский континент. Присоединение же Крыма и вовсе ввергло в шок. 

В этом году исполняется 210 лет со дня смерти Екатерины Великой — великой 

императрицы, создавшей мощную империю, при которой без разрешения России ни 

одна пушка в Европе не смела выпалить. Она умела подбирать людей для управле-

ния государством, окружать себя поистине гениальными помощниками. Один из 

них — ее статс-секретарь Безбородко, о котором Устрялов справедливо замечал, 

что «редкое из внутренних учреждений в Империи было издаваемо без совета и по-

правок Безбородки». Александр Андреевич разработал поэтапный план присоеди-

нения Крыма (блестяще осуществленный Потемкиным) и добился признания Турцией 

этого факта. Он участвовал в создании системы вооруженного нейтралитета, подпи-

сав соответствующие конвенции с Голландией, Пруссией, Португалией и Неаполем. 

Безбородко — один из тех, кто предотвратил в 1791 году войну с Англией и Прусси-

ей. Он же являлся автором идеи «Греческого проекта», легшего в основу новой вне-

шнеполитической доктрины, предусматривавшей восстановление Византийской им-

перии со столицей в Константинополе (Стамбуле) и русским ставленником на троне.

Характеризуя самых влиятельных политиков России, чрезвычайный посланник и 

полномочный министр Сардинского королевства маркиз де Парело писал своему пра-

вительству: «После князя Потемкина по порядку следует упомянуть о графе Безбород-

ке, который своим ровным характером, кротким и почти застенчивым обращением, 

простотою и неизысканною одеждою представляет довольно резкую противополож-

ность с роскошью, самоуверенностью и надменностью вышеупомянутого министра…

Однако же, из числа лиц, занимающих такие важные места, никто, сколько мне 

известно, не докладывает дел непосредственно государыне, кроме г. Безбородки. 

Независимо от счастливой памяти, значительно облегчающей его собственный труд, 

а также и труд тех, кто с ним работает, он, говорят, обладает в высшей степени даром 

находить средства для благополучного исхода самых щекотливых дел. Этими двумя 

качествами он до такой степени возвысился во мнении Екатерины II, что в ежеднев-
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ных беседах с ним эта государыня говорит ему обо всем и открывает ему возмож-

ность иметь влияние на все…

Впрочем, из всех министров я гораздо более склонен верить в его честность кого-

либо другого из них, и если б мне предстояло вести какое-нибудь важное дело, то я 

счел бы за лучшее довериться ему вполне. Он дорожит такими доказательствами 

доверия, и многие уже прибегали с успехом к подобному способу…»

25 июня 1781 года английский посол Гаррис писал Стормонту о статс-секретаре: 

«Теперь лицо, пользующееся величайшим влиянием и внушающее общую зависть 

своим возвышением, это Безбородко. Подделываясь под все ее капризы, он приоб-

рел ея доверие и доброе мнение, а вследствие своих редких способностей и необык-

новенной памяти он ей чрезвычайно полезен. Почти исключительно ему поручено 

внутреннее управление империей, и он имеет также большое участие в ведении ино-

странных дел». 

А началось все с блинов.

Блины
До чего ж вкусно пахнут эти румяные блины, повара расстарались на славу! Такие есть 

одной и не в радость, благо, помощники рядом, с ними и отпраздную Масленицу.

— Вот что, голубчик, пригласи-ка ко мне к завтраку моих секретарей, — обрати-

лась к камер-лакею Екатерина.

— Государыня, никого из них во дворце нет. В секретарской только какой-то 

Безбородко…

— Пригласи его, ведь он тоже секретарь.

Александр Андреевич всего несколько месяцев служил при дворе. С петербург-

ским обществом он еще не успел познакомиться и охотно соглашался дежурить за 

товарищей в праздники. Службу свою он начал правителем канцелярии графа Ру-

мянцева, бывшего тогда малороссийским генерал-губернатором. Кто бы предрек в 

то время, что спустя десять лет он взлетит так высоко, но предположить, что не 

пройдет и двух лет, и этот добродушный толстяк станет одним из самых влиятель-

ных вельмож и незаменимым помощником великой императрицы, никто не мог, раз-

ве что только сам фельдмаршал.

Императрица, получая с театра военных действий от Румянцева реляции, обрати-

ла внимание на их изящный язык, к тому же написаны они были чрезвычайно толко-

во. Нуждаясь в хороших секретарях, она попросила полководца порекомендовать 

ей несколько человек. Приехав в Москву на празднование Кучук-Кайнарджийского 

мира, тот представил Екатерине двух своих лучших помощников — Завадовского и 

Безбородко. О последнем Румянцев сказал:

— Представляю вашему величеству алмаз. Ваш ум даст ему цену.

За блинами речь зашла о правовых актах. Александр Андреевич процитировал 

наизусть один из законов, волновавший императрицу. Екатерина приказала подать 

книгу, дабы сверить точность цитаты. Тут Безбородко окончательно поразил ее, на-

звав том и страницу, на которой прописан данный закон.

Феноменальная память Александра Андреевича поражала всех современников. 

Адъютант великого князя Константина Евграф Федотович Комаровский вспоминал, 

что перед отъездом в Вену царевич послал его к Безбородко осведомиться, кому и 

какие подарки он должен там вручить. Александр Андреевич стал «рассказывать, как 

будто читал родословную венских вельмож, кто из них чем примечателен, кто и в какое 

время наиболее оказал услуг двору нашему». Целый час Безбородко перечислял вель-

мож, которых предстояло увидеть. «Потом он сел и написал своею рукой список всех, 



34    ИЗДАЛЕКА

которым должно дать подарки и какие именно... Граф, конечно, и о прочих дворах имел 

такие же сведения». Этому человеку достаточно было всего раз прочесть документ или 

огромную книгу, чтобы все легло в его память. В детстве после того, как он прочел 

Библию, отец не раз заставлял его повторять ее слово в слово от начала до конца.

Другая особенность, поражавшая современников, — его речь и язык, которые 

отличались необыкновенным лаконизмом и выразительностью, им чужда напыщен-

ность, громкие фразы и сложные научные термины. По словам Гельбига, «никто из 

государственных министров не мог, даже в труднейших случаях и по какой бы то ни 

было отрасли государственного управления, представить государыне такого ясного 

доклада, как Безбородко. Одним из главнейших его дарований было искусство в 

русском слоге. Когда императрица давала ему приказание написать указ, письмо 

или что-либо подобное, то он уходил в приемную и, по расчету самой большой крат-

кости времени, возвращался и приносил сочинение, написанное с таким изящест-

вом, что ничего не оставалось желать лучшего».

Биограф Безбородко Николай Иванович Григорович, сравнивая его с другими 

секретарями, пришел к выводу, что он был единственным исполнителем повелений 

великой императрицы. «В архивах присутственных мест, в книгах, известных под на-

званием «Именные высочайшие указы», сохраняется множество указов и рескриптов, 

писанных дословно Безбородкою и только подписанных Екатериною. Смело можно 

заключить, что эти именные документы были написаны, так сказать, на лету, тотчас 

по получении приказаний государыни, в приемной или секретарской комнате пред 

кабинетом Екатерины, на том столике за ширмами, где изготовлялись решения, уп-

равлявшие судьбою наших дедов. Само собою разумеется, что императрица не мог-

ла не ценить быстрого исполнения ея повелений, чего нельзя сказать о прежнем, 

ближайшем к ней секретаре И.П. Елагине, которого она иногда величала «Перфиль-

евич» и которому приходилось напоминать о делах им забытых, что вынуждало ее 

писать ему: «что тебе подобного ленивца на свете нет, да что никто столько ему по-

рученных дел не волочит, как ты…»

Сам Безбородко сообщал отцу: «Меня вся публика и Двор видят яко перваго ея 

секретаря, потому что через мои руки идут дела Сената, Синода, иностранной колле-

гии, не выключая и секретнейших, адмиралтейские, учреждения наместничеств по 

новому образцу, да и большая часть дел собственных».

Александр Андреевич, по сути, заменял собой целый аппарат государственных чи-

новников. Став в 1775 году секретарем для принятия «челобитен», он вскоре был при-

числен к Коллегии иностранных дел, а 4 января 1782 года последовал именной указ 

Сенату, в котором повелевалось: «генерал-майору Безбородку присутствовать в Кол-

легии Иностранных Дел по секретной экспедиции, и при том поручаем ему в точное 

ведение и наблюдение Почтовый Департамент, оставляя, впрочем, его, Безбородка, 

при прежней должности». Статс-секретарем он оставался до смерти императрицы. 

По подсчетам Григоровича, канцелярия Безбородко составила 36 тысяч докумен-

тов, из них — 894 акта внесены в Полное собрание законов Российской империи. 

Перу секретаря Екатерины принадлежат важнейшие манифесты и именные высочай-

шие указы, касающиеся Государственного Совета, Правительствующего Сената, 

Святейшего Синода, Министерства юстиции, Министерства иностранных дел, Морс-

кого министерства, Почтового ведомства…

Занимаясь внешней политикой, Александр Андреевич успешно решал и внутрен-

ние вопросы, именно он привел в порядок финансы. За увеличение государственных 

доходов ему пожаловали пенсион в 10 тысяч рублей и единовременно выдали 50 ты-

сяч. Екатерина не скупилась награждать чинами, высшими орденами, деньгами и зем-

лями тех, кто не щадил себя на пользу Отечества и приносил огромную пользу.
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Дипломатический турнир
Вторая русско-турецкая война, развязанная Блистательной Портой в 1787 году, фак-

тически была выиграна еще в 1790 году, но подстрекаемая сначала Францией, затем 

Пруссией и, наконец, Англией, Османская империя упрямо продолжала кровопроли-

тие. Сначала надежда возлагалась на Швецию, которая, при содействии Великобри-

тании и Пруссии, на турецкие субсидии развязала войну в Балтийском море. Требо-

вания короля были «умеренными»: вернуть ему Финляндию, завоеванную Петром, а 

Крым — Турции. Густав III пообещал уничтожить русскую столицу и сбросить статую 

Петра Великого в Неву. Сражавшаяся на два фронта Россия быстро остудила пыл 

соседа, и памятник, поставленный Екатериной Второй Петру Первому, до сих пор 

украшает северную Пальмиру. Но победа в морских сражениях на Балтике не остуди-

ла турок. Не помогли привести их в чувство и победы Ушакова, и потери крепостей, 

поскольку Англия и Пруссия обещали султану военную поддержку. 

11 декабря 1790 года Суворов взял штурмом неприступный Измаил, что ввергло в 

шок не только Порту, но и Англию с Пруссией. В марте Питт Младший зачитал в пар-

ламенте послание короля о неудаче «содействовать умиротворению России» и попро-

сил палату общин предоставить военные кредиты для усиления флота. Через не-

сколько дней после этого заявления посол Великобритании в России Уитворт получил 

из Берлина весть, что прусский курьер привез из Лондона документы. Среди них, 

между прочим, был и составленный Питтом ультиматум России. «Кабинет наш по зре-

лом размышлении вознамерился твердо настоять на status quo strict* и предпринять 

совокупно с Королем Прусским сильнейшие меры против Императрицы Российс-

кой… — писал Джексон. — Вследствие сего постановлено будет чрез конвенцию для 

распоряжения военных приготовлений: по оной обязуется Англия выслать тридцать 

пять линейных кораблей с соразмеренным количеством фрегатов в Балтийское море 

и двенадцать линейных же кораблей и фрегатов в Черное море… Королю Шведскому 

хотят отдать три миллиона талеров, дабы он остался нейтральным и позволил нашему 

флоту иметь свободный въезд в свои гавани».

Одновременно с вторжением английского флота в территориальные воды России 

сухопутную границу должна была пересечь прусская армия. Спал ли вообще в эти 

месяцы политического кризиса неутомимый Безбородко? Все это время он постоянно 

переписывался с нашими дипломатами, вел переговоры с послами и купцами других 

стран. Во многом благодаря его такту и политическому чутью кабинет Питта потерпел 

фиаско. На премьер-министра обрушилась оппозиция во главе с Чарлзом Джеймсом 

Фоксом, не желавшая войны с Россией. Жаркие баталии разгорелись не только в сте-

нах парламента — на домах появились лозунги: «Руки прочь от России». Под нажимом 

оппозиции лагерь адептов войны таял, как снег под палящими лучами. Все чаще перед 

голосованием сторонники министра покидали парламент, и Питт шлет другого курьера 

к прусскому королю с конфиденциальной просьбой повременить с предъявлением 

ультиматума, хотя войска того уже подходили к русским границам. Как не удивляться 

и не восторгаться поведением в столь критической ситуации наших дипломатов, Ека-

терины и Потемкина, который успел вовремя приехать в Петербург. Со стороны каза-

лось (о чем и сообщали дипломаты своим дворам), что Григорий Александрович пре-

дается веселью и совершенно не придает значения сложности ситуации. Светлейший 

же просит императрицу обещать что угодно прусскому королю и дать денег шведско-

му, только бы потянуть время. Кого могла выставить держава против лучшего в мире 

флота? Рекрутов? Крестьян от сохи? Человеческие ресурсы и казна истощены.

* Твердое статус-кво.
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Пока Безбородко руководил дипломатами, Екатерина и Григорий Александрович 

разыграли блестящий спектакль. При встрече с послом Великобритании императри-

ца полюбопытствовала:

— Сэр, в то время, как король, ваш повелитель, решил изгнать меня из Санкт-

Петербурга, я надеюсь, он позволит мне ретироваться в Константинополь?

Ну, а чтобы европейцы не сомневались в неистощимости наших ресурсов, Потем-

кин закатывает пир — тот самый, за который его до сих пор бьют. На этом гранди-

озном празднике присутствовала императрица с наследником, весь двор и дипло-

матический корпус. Неслучайно именно тогда впервые прозвучал знаменитый 

полонез Козловского на слова Державина (написанный по просьбе Потемкина) 

«Гром победы раздавайся! Веселися, храбрый Росс!»

Твердость позиции императрицы и ее сподвижников немного разрядили ситуа-

цию. 30 апреля секретарь Екатерины записал в своем дневнике: «Курьер с извести-

ем, что Англия, по-видимому, в войну с нами не вступит». От войны кабинет Велико-

британии отказался, но не отказался от предъявления status quo, правда, не столь 

твердого. Для переговоров в Россию приехал Фоукнер, «секретарь Королевского 

Совета и партии Питта». Депеши этого доверенного лица премьер-министра чрезвы-

чайно любопытны. Он посетил Потемкина вместе с английским и прусским послами. 

«Уитворт, Гольц и я имели сего дни рано долгую Конференцию с Потемкиным, кото-

рый нас удержал к обеду в своем загородном доме. Обращение его было весьма 

особенно и крайне характерно. Он сказал, между прочим, что он условия status quo 

терпеть не может; что он не понимает, каким образом мы можем предпочитать Рос-

сиянам турок. Что если бы он получил в плен великого Визиря, то бы он тотчас его 

на первом дереве повесил за голову… что счастье его никогда не оставляло, что 

никогда не имел долее одной минуты неблагоприятного ветра; что сие крайне глупо 

нам все же ожидать, чтобы он Императрицу уговорил к миру, когда он только моло-

дой Фельдмаршал и еще может надеяться завоевать когда-либо Египет.

Потом доказывал он со всевозможным ухищрением и язвительностью, что все 

то, что Россия ко вреду Англии ни предприняла, особливо вооруженный нейтрали-

тет, произошло по присоветованию Пруссии. Все сие заключал он великими увере-

ниями дружбы к союзникам и изъявлял желание при том, чтобы и мы когда-нибудь 

в сих странах* посеяли войну».

Каково было все это слушать дипломату, приехавшему обсудить условия мира. 

Правда, Фоукнер не сразу предъявил свои верительные грамоты, но русское прави-

тельство прекрасно знало цель «путешествия». Эстафету приняла Екатерина, она при-

няла «путешественника» в любимом Царском Селе. «Императрица спрашивала меня 

много о королевской фамилии и о знатнейших особах Англии… Она не учинила ниже 

отдаленнейшего упоминания о настоящем положении между Россией и Англией, раз-

ве должно почесть таковыми следующие слова, хотя я едва могу поверить, чтобы оное 

могло иметь к тому отношение. Итальянская гончая собака, принадлежащая императ-

рице, лаяла на мальчика, игравшего перед нею в саду. Она сказала мальчику, чтобы он 

не боялся, и, оборотясь ко мне, говорила: «Собака, которая много лает, не кусает».

По этому поводу биограф Потемкина Вячеслав Сергеевич Лопатин пишет: «Секре-

тарь Королевского совета и партии Питта все понял правильно. Сначала он прозон-

дировал почву: не согласятся ли русские объявить Очаков с прилегающей террито-

рией независимым анклавом? И получил твердый ответ: об этом даже не будут 

докладывать Ее Величеству. Новый вариант: русские получают все, что хотят, но без 

* То есть в землях Оттоманской Порты.
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права строить укрепления и селения. Ответ: мы возвращаем туркам крепость Бенде-

ры, Хотин и Аккерман. Очевидно, следует поставить вопрос об их уничтожении. У 

Фоукнера имеется и третий вариант. Условия России принимаются с одним ограниче-

нием: свобода судоходства по реке Днестр должна быть гарантирована высокими 

договаривающимися сторонами. Это положение и принимается за основу перегово-

ров под названием «умеренного status quo».

Только после этого Фоукнер подал свою кредитованную грамоту чрезвычайного 

посланника. Если учесть, что Днестр не был судоходным, то понятно, на какую серь-

езную уступку пошла Россия. По поводу данного «ограничения» в дневнике Храповиц-

кого можно прочесть следующую запись: «Посылан с запискою к графу Безбородку 

в Совет, чтоб ее же послать в Лондон к графу Семену Романовичу Воронцову. Спро-

шен, не смеялся ли Безбородко?» После того, как Екатерина поинтересовалась реак-

цией Безбородко, она воскликнула:

— Требую мраморный бюст Фокса, с которого, сделав бронзовый, поставлю на 

колоннаде подле Демосфена: он красноречием своим не допустил Англию до войны 

с Россиею.

Так, вместо войны и возвращения всех завоеванных территорий, Англия и Прус-

сия гарантировали туркам свободу судоходства по несудоходной реке. В день под-

писания «ноты» прибыли курьеры с известием, что князь Репнин разбил 80-тысяч-

ную армию визиря при Мачине, и другой сообщил, что турки оставили Суджук-Кале 

(ныне здесь Новороссийск), и привез ключи Анапы. Екатерина писала в записке По-

темкину: «В один день, мой друг, два праздника, да сверх того еще чудесные дела: 

принятие наших кондиций союзниками. Должно быть, они хотят скорее кончить, по-

тому что взяли предлогом судоходство по реке Днестр, по которому ни одно купе-

ческое судно не сможет ходить по недостатку воды. Завтра приеду в город праздно-

вать. Прощай, мой друг, Бог с тобою».

Кризис миновал, война не состоялась. Безбородко пишет в Лондон Воронцову: 

«Господина Фоукнера здесь все нашли точно таким, как вы об нем предварили, и он 

отъезжает отсюда, приобрев всеобщее к нему почтение. Надлежало бы желать, 

чтоб и всегда дела трактованы были людьми его качеств, и мы очень жалеем, что 

пребывание его было кратковременное».

Фоукнер уехал в Лондон, а Потемкин — к армии. Дипломатическая схватка выиг-

рана, пора подписывать мир. Но не судьба: 5 октября 1791 года Григорий Александ-

рович скончался на юге, и вся блестяще разыгранная операция могла провалиться. 

Спасти дело мог только один человек — Безбородко. Провожая его в Яссы, Екате-

рина напутствовала:

— Да управит Всевышний путь ваш и да поможет вам свершить подвиг ваш ко 

благодарности нашей и на добро Отечеству.

Императрица предоставила своему статс-секретарю полномочия на ведение пе-

реговоров от ее имени. Зная, в каком сложном положении оказался Безбородко, она 

в письме просит его: «Бога для ни вершка не давайте им по сю сторону Днестра».

Переговоры начались 10 ноября 1791 года, и первые слова Безбородко:

— Хотите войны или мира? Можете иметь и то, и другое. Выбор за вами.

Войны турки, естественно, не хотели. Потемкин умер, но осталась его армия и его 

полководцы. Подобно своему благодетелю Румянцеву, который сломил упорство про-

тивника и заставил его подписать в 1774 году мир тем, что пригрозил послать армию 

на их столицу, Безбородко, когда османские уполномоченные проявляли чрезмерное 

упрямство, просил генерала Каховского продемонстрировать силу российских войск.

Наиболее ожесточенные споры вызвали две последние статьи: «О закубанских на-

родах» и «О денежной компенсации». По поводу первой императрица писала Алексан-



дру Андреевичу: «О закубанских народах надо настоять, чтобы в договоре было зафик-

сировано, что или Порта отвечает за все неустройства и набеги, которые от тех народов 

могут нам иногда причинены быть, или предоставили нам самим право обуздать и ус-

мирить их, не почитая такового наказания за нарушение с нею мирного трактата».

Что касается выплаты контрибуции за понесенный Россией ущерб, то Екатерина, 

опасаясь вмешательства Англии и других европейских держав, предоставила свое-

му статс-секретарю самому окончательно решить этот вопрос, надеясь на его опыт 

и желание «приобрести выгоды для государства нашего». И Безбородко блестяще 

справился. Он создал впечатление, что главное, чего добивается его страна, — это 

денежной компенсации. Тем самым турки легко пошли на уступки по статье «О заку-

банских народах». За нанесенный ущерб Россия требовала выплатить баснослов-

ную сумму — 12 миллионов рублей. И Безбородко добился своего, заставил согла-

ситься Турцию, что «она делается ответственной за все беспорядки, могущие 

произойти от закубанских племен... и обязуется вознаградить из своей казны все 

убытки, нанесенные корсарами подданным Российской империи».

И тут граф Безбородко торжественно провозгласил:

— Поскольку Порта соглашается на артикул, мною предложенный, отвращаю-

щий разрыв и дальнее пролитие крови, объявляю, что Российская империя не тре-

бует никакого денежного удовлетворения и дарует мир многочисленным миллионам 

людей, населяющих Россию и Османскую империю.

Александр Андреевич демонстративно разорвал подписанную турецкими упол-

номоченными бумагу, присовокупив:

— Императрица не имеет нужды в турецких деньгах. Ей драгоценны только права 

ея и честь подданных.

29 декабря 1791 года переговоры завершились. На последней конференции в 

торжественной обстановке мирный трактат был подписан. 

Великий визирь Юсуф-паша отзывался об этом замечательном нашем соотечест-

веннике: «Доброжелателен, благоразумен, проницателен и справедлив». Об этой дип-

ломатической победе Безбородко начинающий в то время дипломат Ростопчин вос-

хищенно писал: «Для успеха в самом трудном деле ему стоит только приняться за 

работу. Он оказал России самую важную услугу, какую только можно было сделать».

После смерти Екатерины Александр Андреевич попросил Павла освободить его 

«от многотрудных занятий», мотивируя это тем, что расстроил «силы свои 32-летним 

служением», но император ответил, что «в нем нуждается Отечество», и сделал его 

канцлером России, а также пожаловал его титулом Светлейшего князя.

— Безбородко — дар Божий для меня, — воскликнул как-то Павел I.

Александр Андреевич вместе с Куракиным составлял и заключал конвенцию с 

мальтийским орденом, за что был награжден бриллиантовой звездой, крестом и ор-

деном Св. Андрея Первозванного. Когда Павел решил возглавить антифранцузский 

союз, канцлер подготовил обширный план действий против революционной Фран-

ции и трудился над организацией союза и его упрочением.

По словам Гельбига, «просвещенный ум Безбородки, безошибочное суждение, 

редкое присутствие духа, знание языков, навык к работе и политическая проница-

тельность не имели равных на том поприще, которое он проходил».

Александр Андреевич Безбородко действительно был звездой первой величины, 

всего себя отдававшим служению Отчеству. Напряженная работа подорвала его 

здоровье, и в 1799 году князь скончался. Ему было всего 52 года. 
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Я — повариха. Chef extraordinaire*. Из тех немно-
гих, кто знает, что первее, курица или яйцо. Разу-
меется, курица. Яйца идут на десерт, к примеру, 
в суфле.

Кто мог подумать, что открытый мной ресторан 
будет пользоваться таким успехом? А мне придет-
ся иметь дело с мужчиной в черном костюме? 
Только не я. Я никогда не верила, что такие, как 
Большой Чарли, существовали в реальной жизни.

Готовка — моя страсть. С самого детства. У 
меня есть фотография: мне — пять или шесть 
лет, я стою на стуле и помешиваю на плите соус 
«бешамель». Подростком я взяла на себя все се-
мейные обеды, на Рождество, День благодаре-
ния, дни рождения. А родственников зачастую 
собиралось больше десяти. Уже тогда я приду-
мывала собственные рецепты, для десертов, со-
усов, необычные сочетания пряностей.

Потом была учеба в «Кордон Блэ» в Париже, 
где я оказалась самой молодой студенткой. Прак-
тику я проходила в четырехзвездочном рестора-
не «Пари Нюи» (я могла бы рассказать об их кух-
не, но это другая история). Я могла получить 
работу во Франции: в Париже, на Ривьере, в ста-
ринном городе Каркассоне. Но меня замучила 
тоска по родине. Я хотела вернуться в Америку, 
посмотреть, удастся ли мне начать все с нуля.

Обратный путь обернулся триумфом. Мне пред-
ложили бесплатный проезд на «Куин Элизабет II» 
в обмен на несколько лекций и практических за-
нятий по новинкам кулинарии.

Слушатели, среднего возраста, в основном, да-
мы, охали и ахали над моими блюдами, записы-
вали каждое мое слово. На все это уходило три, 
максимум четыре часа в день. Остальное время 
принадлежало мне.

На корабле я и встретилась с Майком. Он тоже 
возвращался в Штаты, прослужив два года в 
«Корпусе мира» в Северной Африке. Можно ска-
зать, мы влюбились друг в друга с первого взгля-
да. Есть что-то особенное в первом взгляде. Мы 
не расставались ни на минуту. Майк даже зачас-
тил на мои лекции, хотя не отличал ножа для 

* Повар экстракласса (фр.)

Мои 
комплименты 
шеф-повару
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резки овощей от того, которым снимают с костей мясо. Мы вместе за-
втракали, обедали и ночами делили мою каюту первого класса. К концу 
путешествия мы знали, что не разлучимся никогда.

На нас сразу обрушилась масса дел: поиски квартиры, знакомство с 
родственниками, свадьба. Майк поступил на работу в Департамент соци-
альной защиты. Сказал, что работа такая же, что и в Африке, только здеш-
ние его подопечные смотрели телевизор и знали, чего они себя лишают.

А вот мне найти работу оказалось сложнее, чем я предполагала. В 
большинстве ресторанов на кухнях царствовали мужчины. В одном мне 
предложили место официантки. Мне, которая готовила суфле принцессе 
Грейс. Наконец, меня взяли помощником в кондитерский цех «Ле Муле». 
Но я не ставила перед собой цель стать старшим поваром кондитерского 
цеха или шеф-поваром «Ле Муле». Нет, я хотела открыть свой ресторан. 
Маленький, но элегантный. Где я могла бы экспериментировать, приду-
мывать новые кушания, получать удовольствие, одновременно зараба-
тывая на жизнь.

К счастью, Майк разделял мои мечты. Первый год мы экономили на 
всем, вкладывая каждый цент в «ресторанный фонд». А в свободное вре-
мя прочесывали город, искали подходящий район: вдали от проторенных 
дорог, где за аренду не драли три шкуры, но достаточно респектабель-
ный, чтобы было кому ходить в ресторан. Обращались к риэлтерам, от-
кликались на газетные объявления.

Зачастую выставленный на продажу «ресторан с давними традиция-
ми» оказывался обычным гриль-баром. Случалось, что, вместо посетите-
лей, в зале кишели тараканы.

Наконец, мы нашли то, что хотели. В районе пустовало немало квартир 
и помещений под магазины, но рядом открылась художественная школа. 
И преподаватели уже покупали неказистые с виду, но добротные дома, 
реконструируя их под свои нужды.

Подготовительный период прошел не без трудностей: то не показыва-
лись рабочие, то поставщик «забывал» привезти плиты.

Вскоре мы укрепили вывеску над окном-витриной: «РЕСТОРАН РО-
ШЕЛЬ». Большими буквами. Я-то хотела назвать наш ресторан «Розалин-
да» или «Клодин», вызывая ассоциации с Францией, но Майк не хотел об 
этом и слышать. Он настоял на своем, и ресторан назвали именем шеф-
повара. Почему только родители не подумали, как будет смотреться мое 
имя на вывеске, когда называли меня Рошель!

Майк ушел из Департамента социальной защиты. Он взял на себя обя-
занности менеджера, я — повара, так что, нанимать пришлось только 
официантку и поваренка. Мы полагали, что на их жалованье выручки 
хватит. Если, конечно, появятся посетители. А если нет? Я старалась об 
этом не думать.

Скоро выяснилось, что наша клиентура состоит из пожилых людей, сту-
дентов и преподавателей, проживающих поблизости. Пожилые жалова-
лись больше всех и не перебарщивали с похвалами. Студенты не распо-
лагали большими деньгами, но ценили вкусную еду. Преподаватели, в 
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большинстве пары от тридцати до сорока лет, могли позволить себе хо-
роший обед и, к счастью для нас, зачастили в «Рошель».

Вот почему я обратила внимание на мужчину в черном костюме, как 
только он вошел. Мы только что открылись, и я, как обычно, проверяла 
столы, дабы убедиться, что все в порядке.

Он остановился у входа, с дымящейся сигарой во рту, не замечая пла-
ката: «БЛАГОДАРИМ ВАС ЗА ТО, ЧТО ВЫ НЕ КУРИТЕ» (Курение я запретила 
сразу. Ненавижу рестораны, где запах дыма портит аромат кушаний. Для 
желающих покурить мы отвели специальное помещение. Там они могли 
выпить и стакан вина. И до появления мужчины в черном в основном зале 
никто не курил). Лет пятидесяти, высокий, широкоплечий, в модно поши-
том костюме. Что-то в нем показалось мне странным. Возможно, шляпа. 
Я даже подумала, что он забрел сюда по ошибке.

— Извините меня, сэр, — я подошла к нему. — В обеденном зале ку-
рить нельзя.

Он меня словно и не услышал.
— Я хочу поговорить с хозяином, — хрипловатым басом заявил он.
— Извините, но здесь не курят. Нам придется выйти отсюда.
Он перекатил сигару в уголок рта.
— Я же сказал, с хозяином.
— Я — хозяйка. — Я старалась выдерживать приятный тон. Не хотелось 

сразу отпугивать потенциального посетителя.— Пройдемте в холл или в 
мой кабинет. — И повернулась, надеясь, что он последует за мной. Собс-
твенно, ничего другого ему и не оставалось.

Я села за стол, пододвинула к нему пепельницу, руки положила на 
колени, чтобы он не видел, как они дрожат.

— Так что вам угодно? — спросила я.
— Ты действительно хозяйка?
Я кивнула.
— Приятно познакомиться, — он скорчил гримасу, которая, возможно, 

означала улыбку. — Я видел, что здесь идет ремонт. Решил пожелать вам 
удачи на новом месте. Сколько вы уже работаете, три-четыре недели?

— В воскресенье будет четыре, — ответила я. — Вы живете неподалеку?
Он вновь сунул сигару в рот, затянулся, выпустил струю дыма, пусть и 

не прямо мне в лицо, но в мою сторону.
— Да, я здесь живу. С рождения. Неужели никто не сказал тебе о Боль-

шом Чарли?
— Нет. — Я покачала головой. От табачного дыма мне стало не по себе. 

А может, от его бесстрастного голоса. Я уже понимала, что его появление 
здесь — никакая не ошибка.

— Так вот, я — Большой Чарли. Это — моя территория. Я тут пригля-
дываю за всеми, я и мои парни. При необходимости одалживаем деньги. 
Следим за порядком на улицах. Чтобы никто не бил витрин и не ограбил 
вас, когда в половине одиннадцатого вечера вы несете выручку в банк.

По моему телу пробежала дрожь. Откуда он знал об этом? Наверное, 
следил за мной. Или посадил мне на «хвост» одного из своих парней.
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Он вновь улыбнулся.
— Мы приглядывали за вашим заведением, чтобы понять, как у вас 

идут дела. Молодая пара, начавшая свое дело. Я рад, что выбрали имен-
но наш район. Я слышал, и готовят здесь вкусно. Необычно, но вкусно. 
Надо бы как-нибудь попробовать.

— Надеюсь, что попробуете,—  просияла я.
— И происшествия нам не нужны. Разбитое окно, сломанная рука, по-

жар на кухне, не так ли?
— Разумеется.
— Естественно, зачем лишние хлопоты в самом начале пути? Если все 

пойдет наперекосяк, вам, возможно, придется закрыть ваше заведение. 
Такое случилось с сапожником на Пятой улице.

Опять я задрожала. Представила себя со сломанной ногой или рукой, 
даже пальцем. А если они изобьют Майка?

— Вот мы и будем вас охранять. Я приставлю к вашему ресторану свое-
го человека. Витрины останутся в целости. Выручку вы донесете до банка. 
Если возникнут проблемы, милости прошу ко мне, Большому Чарли. Это 
входит в условия сделки.

От табачного дыма и его слов голова шла кругом. Рэкет! Большой Чар-
ли хотел охранять меня от Большого Чарли. Только этого нам сейчас и не 
хватало. Мы едва сводили концы с концами.

— М-м-м-м. И сколько нам это будет стоить?— смиренно спросила я.
Он откинулся на спинку стула.
— Пятьсот долларов в месяц.
Я ахнула.
— Столько я заплатить не смогу.
— Сможешь. Может, не сейчас. Но, когда встанете на ноги, наверняка. 

Послушай, я не собираюсь подрубать сук, на котором вы сидите. Даю вам 
пару недель на разбежку. А за деньгами приду в конце следующего ме-
сяца. Как насчет этого?

За месяц мы действительно могли встать на ноги, подумала я. Мы рас-
считывали, что выручка составит от одной до двух тысяч в месяц. Если от-
дать пятьсот долларов, прибыли не будет вовсе. Мне требовалось время, 
чтобы подумать, найти способ нейтрализовать угрозы Большого Чарли. 
Я не имела права на ошибку. Но он не собирался уходить без моего ответа.

Наконец, я встала из-за стола.
— Мне надо на кухню. Мой помощник один не управится. Останетесь 

пообедать?
Поднялся и он, после очередной затяжки.
— Пожалуй. Посмотрю, так ли хороша здешняя стряпня.
— Сигару, пожалуйста, оставьте здесь, — твердо заявила я. — В зале у 

нас не курят.
Майк понял, что я расстроена. Вопросительно изогнул бровь, когда я 

проходила мимо, но объяснять времени не было. Следующие два часа я 
колдовала на кухне, но Большой Чарли не выходил у меня из головы. 
Что делать? Платить? Рискнуть? Решения не находилось.
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Время от времени я выглядывала в зал. Большому Чарли обед понра-
вился. Он одобрительно кивнул, съев дораду в миндальном соусе, и 
улыбнулся, попробовав торт с яблоками.

Когда подали кофе, он полез за сигарой, но, должно быть, вспомнил 
мои слова, и она осталась в кармане. Чек я принесла ему сама.

— Что скажете?
— Очень хорошо. Еда потрясающая. Становлюсь вашим постоянным 

клиентом, — он вытащил толстую пачку купюр, заплатил по счету, оста-
вил более чем приличные чаевые Марии.

Надо сказать, что угроза Чарли бизнесу не повредила. Потому что я 
становлюсь к плите, когда нервничаю. И на следующий день я придумала 
три разновидности моего основного паштета. Но решения не нашла.

Когда Большой Чарли пришел в следующий раз, я сама приняла у него 
заказ, как у самого уважаемого клиента. Порекомендовала «Эскалоп 
охотника», одно из моих новых фирменных блюд. Его следовало назвать 
«Эскалоп Большого Чарли», потому что он не выходил у меня из головы, 
когда я придумывала это блюдо.

— Восхитительно, — прокомментировал Большой Чарли, покончив с 
эскалопом. — Никогда не ел ничего подобного. Что это было?

— Телятина. Грибы, помидоры и винный соус с придуманным мною 
сочетанием трав.

— Ага. Мама готовила что-то такое. Только называла это блюдо «скал-
лопини». Когда я был маленьким, оно мне не нравилось. Но то, что твори-
те вы... — он поцеловал два пальца и поднял их вверх. — И цены разум-
ные, — он наклонился ко мне. — Могли бы брать и больше, знаете ли. На 
три-четыре доллара с порции. Тогда и со мной расплатились бы без труда.

— Не могу, — я покачала головой. — Клиентуру нам не удержать. Сту-
денты не смогут приходить к нам. А кто их заменит — не знаю.

— Ты об этом подумай, — в его голосе слышались отеческие нотки. — 
У тебя еще есть время, помнишь?

— Конечно. Разве такое забудешь?
Большой Чарли приходил регулярно, дважды в неделю. Я не хотела 

его видеть, а тем более кормить. С другой стороны, я гордилась своим 
мастерством. И мне льстило, что Большой Чарли по достоинству оценил 
мой талант.

Однако я постоянно думала о том, как бы избавиться от Большого 
Чарли. Подсыпать ему яду в кофе? Ударить ножом? Я не могла поставить 
и мышеловку. Где уж мне убивать человека.

Постоянное напряжение положительно сказывалось на моих кули-
нарных достижениях. К радости постоянных клиентов «Рошели», они по-
лучали одно новое блюдо за другим. Мы не планировали приглашать 
ресторанных хроникеров, но кому-то из них о нас сообщили. Может, их 
направил к нам сам Большой Чарли. Короче, после того, как о нас напи-
сали, не имело смысла отрицать, что мы состоялись как рестораторы. 
Попасть к нам без предварительной записи уже не представлялось воз-
можным.
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Однако прибыль оставляла желать лучшего. И мы не могли поднять 
ее, не увеличив цены, не понизив качество продуктов и не сдвинув столи-
ки. Тогда мы смогли бы без напряга расплатиться с Большим Чарли, но он 
наверняка бы повысил стоимость своих услуг. А меня приводила в ярость 
одна мысль о том, что я должна делиться с ним прибылью.

Раз за разом мы с Майком обсуждали сложившуюся ситуацию, но на 
ум не приходило ничего путного. В результате, Майк заявил, что прини-
мать окончательное решение должна я.

— Ты — шеф-повар. Ты — хозяйка. Ты — Рошель. Или мы платим, или 
нет. Мы можем продать ресторан, знаешь ли. Я всегда могу вернуться в 
Департамент социальной защиты. Ты тоже найдешь работу. С голоду мы 
не помрем. Не придется вкалывать от зари до зари. И вряд ли мы найдем 
смерть на дне реки в бочке с бетоном.

— Но мы не можем сдаться. Мы вложили в ресторан всю душу. Имен-
но таким я его себе и представляла. Я не могу его отдать!

— Тогда мы ему заплатим, дорогая. — Майк нежно обнял меня. Такие 
мужчины, если и встречаются, то лишь один на миллион. — Не стоит из-
за этого нарываться на неприятности. Он из тех, кто держит слово. Я это 
чувствую.

В предпоследнюю перед назначенным сроком пятницу я подавала ба-
ранину, фаршированную рисом с розмарином. И я решила проблему, 
которая мучила меня не один год — чем заменить трюфели?

Я не видела, как вошел Чарли. Я даже не подозревала, что он здесь, до 
тех пор, пока ко мне не подошла наша вторая официантка, которую при-
шлось нанять в помощь Марии.

— Вас хочет видеть какой-то господин.
Большой Чарли сидел за столиком для четверых, который, я это знала, 

забронировал один из профессоров художественной школы. Он криво 
улыбался.

— Для меня не нашлось свободного столика. Дела у тебя идут очень 
даже неплохо.

— Как же вас сюда пустили? Я думала, все столики заказаны.
— Так и есть. Но за двадцатку я все устроил. Просто, как мир, дорогая 

моя. Деньги решают любую проблему. Деньги и власть.
Я кипела от злости. У него было и то, и другое. Более, чем достаточно. 

Пятьсот долларов в месяц не делали для него погоды. Не то, что для нас.
— Мои комплименты шеф-повару. Готовят здесь все лучше и лучше, — 

он обвел рукой зал. — Успех — налицо. Все столы заняты. Люди записы-
ваются в очередь, чтобы попасть к вам.

— Да. Дела идут нормально. Но на это ушли годы учебы. И ресторан 
приносит не такую уж большую прибыль. У нас много расходов.

— Я знаю. Знаю. Не думай, что названная мною сумма взята с потолка. 
Я все просчитал. Пятьсот долларов вам по силам. Может, придется под-
напрячься, но вы справитесь.

Я ушла на кухню и начала яростно рубить петрушку. Деньги для него 
ничего не значили. Я ничего не значила. Он лишь хотел контролировать 
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меня, мой ресторан. Чтобы я работала не на себя, а на Большого Чарли. 
Я горько жалела о том, что не могу пырнуть его ножом — он того заслу-
живал...

Официантки закончили уборку и ушли. Я отправила Майка домой, а 
сама осталась. На завтра решила приготовить заливное в лимонном со-
усе, а это блюдо отнимало массу времени. Меня это устраивало: мне было 
о чем подумать. Уж очень хотелось найти способ сохранить деньги и 
остаться в живых. А в том, что он существовал, сомнений у меня не было.

И наконец, когда я терла лимон, у меня созрел фантастический план. 
Только я не знала, удастся ли его осуществить. Потому что многое зависе-
ло от реакции Большого Чарли. Но еще больше зависело от меня, от того, 
удастся ли мне подчинить его своей воле.

На следующую пятницу, срок расплаты, Большой Чарли заказал столик. 
Я нервничала всю неделю, поэтому на кухне превзошла саму себя. Приду-
мала два новых суфле, одно с персиками, второе с апельсинами и ваниль-
ным ликером. А уж форель, которую я приготовила в ту пятницу, могла 
взять первый приз на любом конкурсе.

Я дождалась, пока Большой Чарли допьет кофе, потом подошла c 
чеком к его столику.

— Все готово? — спросил он.
Я кивнула.
— Пройдем в мой кабинет. Там нам не помешают.
Я села за стол, положила чек перед собой, подождала, пока он устро-

ится поудобнее.
— Если хотите, можете курить.
Он достал сигару, откусил кончик, раскурил.
— Что ж. — Он выпустил струю дыма. — Давай деньги.
Несколько секунд я наблюдала за поднимающимся к потолку дымом.
— Сегодня вы всем остались довольны?
— Конечно. Я же говорил. По части готовки равных тебе нет. И у вас 

очень уютно. Не то, что в этих кабаках в центре. Иначе стал бы я приходить 
сюда дважды в неделю? Так хорошо меня нигде не кормили.

Оставалось надеяться, что он не кривил душой. Но я попыталась вы-
звать у него сочувствие к себе.

— Послушайте. Вы знаете, сколько мы работаем, Майк и я. Чуть ли 
не каждый день я иду на рынок к шести утра. А ухожу отсюда после 
полуночи.

— Но тебе это нравится.
— Все так. Но вы хотите снять сливки.
Чарли пожал плечами.
— И что? Это — моя работа.
— Пожалуйста, — я предприняла еще одну попытку. — Вы не можете 

оставить нас в покое?
— Ты шутишь? Если станет известно, что у Большого Чарли кто-то со-

скочил с крючка... — Он характерным жестом провел рукой по шее. — 
Вот что будет. Не могу, даже если бы и хотел.



Тут уж я поняла, что переубедить его не удастся.
— Ладно. Значит, будем платить.
И я пододвинула к нему чек. Он перевернул его, посмотрел на указан-

ную внизу сумму, побагровел.
— Восемьдесят пять долларов! — взревел он. — Это еще что такое? 

Обычно было двадцать, двадцать пять баксов. Что происходит?
— Особый счет для особого клиента, — ответила я, надеясь, что он не 

слышит ударов моего сердца. — Мне предстоят дополнительные расхо-
ды, которые необходимо как-то покрыть.

Он прикинул.
— Восемьдесят пять долларов за обед, сто семьдесят в неделю... при-

мерно семьсот в месяц. Ты хочешь покрыть их моими деньгами?
Я кивнула.
Большой Чарли хряпнул кулаком по столу, встал. Я думала, сейчас он 

ударит меня. Но он зашагал взад-вперед. Впрочем, размеры моего каби-
нета допускали лишь два шага в любую из сторон. Потом Большой Чарли 
что-то произнес на не знакомом мне языке, вновь кулак опустился на мой 
стол, из горла вырвался грозный рык. Не сразу я поняла, что он смеется.

— Хорошо. Хорошо. Я заплачу по этому счету. И по остальным счетам, 
если буду и дальше здесь обедать. Только скажи мне, почему восемьде-
сят пять долларов? Семьсот в месяц вместо пятисот? Ведь ты должна пла-
тить мне только пять сотен, так?

— Да, — кивнула я. — Пятьсот долларов за охрану. Но ведь вы долж-
ны платить и за обед, не так ли?

Большой Чарли положил мне на стол сотенную, покачал головой и 
направился к двери. Взявшись за ручку, обернулся.

— Увидимся во вторник. И чтоб столик меня дожидался. Хороший сто-
лик. Скажешь любому, кто захочет за него сесть, что он зарезервирован 
для Большого Чарли. Не забудь, я бываю здесь по вторникам и пятницам.

— Не забуду, — заверила его я.
Пусть приходит, подумала я про себя. Пока Большой Чарли рядом, я 

буду начеку, не зная, что принесет мне грядущий день. А когда я нервни-
чаю, на кухне у меня проблем не возникает. И моих клиентов будут 
ждать новые кулинарные шедевры. 

      Перевел с английского Виктор Вебер.



* * *

Замерзала Россия в снегах…

Может, где-то в каких-то веках

Мы с тобою когда-то любили,

Только души о том позабыли.

Знаю, мне переплывшей сквозь Лету,

Суждено возвратиться опять,

Ждать тебя до скончания света

И поблизости где-то плутать.

И, как поисков долгих итог,

В суете, где фужеры парят,

Вдруг поймать необузданный взгляд,

Как с галерки летящий цветок,

И сквозь памяти третье зренье

Воскресить в неурядице дел

Вечных душ неземное паренье

Над распятьем двух трепетных тел.

* * *

В эти знойные минуты

За собой тебя зову.

Здесь цветы, как лилипуты,

Смотрят в небо сквозь траву.

Запах терпкий и кричащий,

Просит ягода: «Сорви».

И малина в этой чаще

С сладким привкусом любви.

Кем весь этот мир устроен?

Петь, ответа не найдя,

Под натянутые струны

Серебристого дождя.

Замолкают лета арфы…

Жизнь накинула лассо

Айседоры легким шарфом

На мгновений колесо.

* * *

Мои плечи тихий вечер

Заласкает под дождем.

Точно праздник, этой встречи

Мы с тобою подождем.

Ляжет в преданные строчки

Слов заветных миллион.

Твое сердце на цепочке,

Как на шее медальон.

* * *

Я ладонями протру

Нашей памяти окошко:

Там прогулки поутру,

Ягод полное лукошко,

Пирога румяный край,

Пруд в убранстве белых лилий

И собаки звонкий лай,

Той, что мы похоронили…

Боже мой! Прими поклон,

И прошу – верни удачу…

Дождь, как старец за стеклом,

От беспомощности плачет.

Ирина Путяева
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* * *

Пишется история…

Автор книги судеб

Думает о нас:

Любит или судит.

Каждое мгновенье

Видит, знает, слышит.

Действует сценарий,

Утвержденный свыше,

Будущее часто

Мне ночами снится.

Боже! Дай поправить

Хоть одну страницу!

* * *

Точно старцы седые,

 проходят века,

Поступь их, проходящих сквозь мир, — 

 нелегка.

Даже посох,

 с которым сподручней идти,

Был цветущей рябиной

 в начале пути.

Кто способен за все по заслугам   

 воздать?

Было время любить —

 будет время страдать.

Годы лезвием острым 

 врезаются в нас,

В замерзающий омут

 невидящих глаз.

* * *

Все, что мне дано –

 жить на белом свете.

Стать хочу беспечной

 и играть, как дети.

В мире чувств моих

 приоткрыты двери.

Я в тебя давно –

 верю и не верю.

Вечер просветленный

 в чудное мгновенье,

Точно пред иконой,

 встанет на колени.

Мне не разорвать

 эту цепь событий…

Свыше кукловод

 дергает за  нити.

* * *

Может, я еще раскаюсь,

Что то лето пролетело…

Мне приснилось, что спускаюсь

Я по звездам в платье белом,

Что немая колокольня

Стала звонкой и великой,

Что старинная икона

Улыбнулась светлым ликом,

Что полна Грааля чаша,

Что мое скучает кресло,

Что с тобою повстречавшись,

Из отпетых я воскресла. 
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иллюстрация Льва Рябинина
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Рэй Фоли

Ей так
хотелось
верить
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Глава 1
 Я заметила Уилла, когда ждала хозяйку, собираясь взглянуть на коттедж. В послед-

ние полгода мне приходилось часто менять жилье. И всякий раз я выбирала либо 

квартиру в меблирашке, либо коттедж — не слишком роскошное, но и не чересчур 

скромное обиталище, в общем, как раз такое, чтобы не привлекать внимания. И я 

никогда не подписывала арендный договор, боясь, что меня узнают. Благодаря это-

му меня ничто не связывало, и я всегда могла уехать в любую минуту.

Ни разу за полгода я не слышала голоса Уилла. Не будь писем, я, как и все, пове-

рила бы, что он мертв. Но каждый раз, когда перебиралась на новую квартиру, при-

ходила ободряющая записка, и я терпела.

Сегодня я видела его в третий раз за полгода. Уилл шел по аллее в спортивной 

куртке, темных очках и кепке, скрывающей рыжие волосы. Забыв об осторожности, 

тщательно соблюдаемой за эти шесть месяцев отчаяния, я бросилась за ним. Уилл 

уже добрался до деревянного мостика через искусственный ручей, пересекавший 

площадку, на которой выстроились коттеджи. Но тут ко мне подбежала запыхавша-

яся хозяйка — хорошенькая женщина лет двадцати трех (то есть моя ровесница) в 

узких джинсах и белой блузке. Мне сразу понравилась ее открытая, дружелюбная 

улыбка. 

— Простите, что заставила вас ждать, но меня задержал телефонный звонок — 

один из тех бесконечных разговоров, когда от собеседника никак не отвертишься, — 

мягко извинилась она. — Вы ведь меня понимаете, мисс?..

— Браун, — отозвалась я, с тоской глядя вслед удаляющемуся силуэту мужчины, 

и последовала за хозяйкой под свод сплетенных ветвей. Дюжина коттеджей, рассы-

панных под пальмами, отличались друг от друга лишь цветом. Купы камелий прида-

вали картине еще более яркий, жизнерадостный вид. От одной мысли, что бы поду-

мал Уилл об этом погруженном в блаженный покой уголке, у меня больно сжалось 

сердце.

Молодая хозяйка показала мне розовый коттедж. Мило обставленный домик за-

ливали потоки солнечного света. В открытое окно я видела горную цепь на фоне 

синего неба.

— Договорились. Коттедж мне нравится.

— Вот и прекрасно. Вы рассчитываете остаться надолго, мисс Браун?

— Пока не знаю.

— Другие коттеджи пока пустуют, и, если вам станет слишком одиноко, заходите 

ко мне. Дома всегда есть готовый кофе, а мы с мужем будем вам рады.

— Вы очень любезны, спасибо.

Я выписала чек, расплатившись за месяц с тайной надеждой, что смогу остаться 

в таком спокойном месте подольше. Я не создана для полной приключений жизни, 

какую вела в последние полгода. Именно для женщин вроде меня издаются журна-

лы с множеством полезных советов, как украсить дом. Я из тех, кто не прочь по-

болтать с соседкой через изгородь сада, кто с любовью воспитывает детей, и сами 

нуждаются в ней, и чьи мужья каждый вечер возвращаются с работы к семейному 

очагу…

О Господи, нет, я вовсе не жила, как мне всегда мечталось. В последние полгода 

меня всюду преследовал страх, что полицейский хлопнет меня по плечу и потащит в 

участок! И за все это время я видела своего мужа только три раза!

— Если хотите, можете перебраться прямо сегодня, — продолжала хозяйка. — Я 

включу холодильник. Ах да, чуть не забыла: всего в трех кварталах отсюда — супер-

маркет. Купите все необходимое — ведь завтра воскресенье. Я говорю это потому, 
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что вы расплатились аккредитивом, а значит, чужая в наших краях. — Она чуть вни-

мательнее вгляделась в мое лицо. — Однако мне кажется, будто я вас уже видела… 

Не тут, конечно… Может, по телевизору?

— Я не актриса.

— Занятно… Вам никогда не говорили, что вы похожи на принцессу Грейс? — 

Молодая женщина умолкла и прислушалась. — Извините, мне надо бежать… малыш 

плачет. Вот ключи. А если вам что-то понадобится — не стесняйтесь, приходите. У 

моего мужа золотые руки, и он с удовольствием поможет. — Хозяйка дружески мах-

нула рукой на прощание и убежала. 

Добравшись до своего «фольксвагена» и все еще поглядывая в сторону моста, 

где исчез Уилл, я включила зажигание и поехала на квартиру, в которой сумела про-

жить всего три недели. Мне было страшновато встретиться с тамошним хозяином, 

поглядывавшим на меня с вожделением. Справляться с этой проблемой пришлось 

учиться с первых же дней кочевого существования. Множество женщин, болтающих-

ся около Голливуда без работы и твердых источников существования, — естествен-

ная добыча любителей бегать за юбками. Как ни странно, Уилл не учел, насколько 

подобное положение для меня унизительно. Но я настолько его любила, что безро-

потно выполняла все требования, коль скоро Уилл считал, что надо прятаться ради 

собственной безопасности. Однако меня нередко одолевало искушение пойти в бли-

жайший полицейский участок — бесконечные переезды утомляли до предела.

Сбор двух чемоданов не занял много времени. Потом я затянула ремни и понесла 

их в багажник машины. Вчера, увидев мужчину в белом «понтиаке», я поняла, что 

придется снова сменить адрес. По правде сказать, он не пытался мне угрожать, 

но… У выхода из кино он приблизился и всего-навсего сказал:

— Чудесная погода, не так ли, миссис Гейтс?

— Вы ошиблись, я не миссис Гейтс, — холодно ответила я.

— Правда?

Это был высокий, широкоплечий, загорелый и очень красивый мужчина лет трид-

цати. Его самоуверенность обескураживала. 

Меня и до этого не раз узнавали, особенно после того, как мои фотографии по-

явились в газетах и на экранах телевизоров, и я привыкла отделываться от неприят-

ных вопросов. Но этот человек напугал меня. Быть может, потому, что не стал пов-

торять мое имя, лишь смерил решительным взглядом, а под кожей на скулах 

заходили желваки — он явно стиснул зубы. Я мгновенно почувствовала, что такой ни 

за что не остановится, пока не достигнет цели…

Поэтому, вливаясь в поток машин и не видя сзади преследователя, я с облегче-

нием перевела дух.

В четыре часа я заехала в супермаркет и накупила провизии на несколько дней. 

Всякий раз, выходя из дому, я боялась наткнуться на знакомых или человека, видев-

шего мои фотографии. Такая встреча неминуемо закончилась бы катастрофой. Я 

тщательно избегала мест, куда любят ходить мои друзья, но, увы, не могла превра-

титься в невидимку. Я носила темные очки и светлый парик совсем другого оттенка, 

чем мои настоящие волосы, одевалась в брюки, свитера и блузки кричаще-ярких 

цветов. И всякий раз, опознав меня как Хелен Гейтс, подозреваемую в убийстве 

своего мужа, люди удивлялись, что я так одета. 

В первый месяц после нашего с Уиллом исчезновения поиски велись не так уж 

серьезно, и сразу по трем причинам. Во-первых, не обнаружили ни малейших сле-

дов тела Уилла, во-вторых, все друзья были в курсе, что он имеет обыкновение ис-

чезать на несколько недель, никому не сказав ни слова, а в-третьих, только мы с 

Уиллом знали, что в моей шляпной коробке хранится восемьдесят тысяч долларов.
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Порой я и сама не верила, что подобная история могла произойти со мной. Не-

ужели это и вправду я скрываюсь, потому что меня хотят убить, полиция подозрева-

ет в убийстве, а среди багажа — целое состояние… краденых денег?

А ведь меня воспитывали в швейцарском пансионе, где полновластно царили 

дисциплина и аскетическая суровость! Туда принимали лишь девочек-сирот, вроде 

меня, или дочерей разведенных родителей. И росла я под сильнейшим влиянием 

нашей директрисы — женщины строгой и целиком посвятившей себя служению 

ближнему. Именно она уговорила меня отправиться в Калифорнию и стать сотруд-

ницей службы социального обеспечения, в основном, помогая юным правонаруши-

телям. За три года я узнала множество самых разнообразных причин, которые тол-

кают молодежь на воровство и убийство. Каждый день я встречалась с юными 

преступниками и пыталась их понять. И вот, как-то раз, придя в тюрьму, я встретила 

Уильяма Гейтса. С того дня в мое тоскливое существование вошла радость.

Уилл явился туда, чтобы забрать семнадцатилетнего парня, уже не раз осужден-

ного за мелкие преступления, и дать ему шанс начать новую жизнь, спасти от окон-

чательного падения. Я еще никогда не встречала такого доброго человека, как Уилл. 

Он был высок, красив и огненно-рыж, большой любитель посмеяться и пошутить. 

Стоило ему появиться — и мне казалось, будто свежий бриз выдувает из нашего 

центра затхлый, пропитанный унынием и вечной борьбой воздух.

Не прошло и дня с нашей первой встречи, как Уилл заглянул снова — теперь уже 

ко мне, а шесть недель спустя мы поженились. Он научил меня смеяться и любить. 

И за те три месяца, что мы прожили вместе, я все больше влюблялась в мужа. Ни 

облачка не омрачало нашего счастья. Лишь одно меня слегка тревожило: Уилл тра-

тил деньги не считая, не думая о завтрашнем дне. Почти каждый день он покупал 

мне редкие и очень дорогие цветы. А чтобы отпраздновать месяц нашего счастливо-

го союза, сменил старый «форд» на великолепный «кадиллак». Вечером Уилл редко 

возвращался домой без подарка: то брильянтовой броши, то серег, то воздушного 

пеньюара, пленившего его на витрине магазина. 

— Моя жена так прекрасна, что должна носить вещи и драгоценности, достойные 

ее красоты, — говорил он, когда я возражала против безумных трат.

По словам хозяина фирмы, Джона Крозерса, Уилл был его самым блестящим 

продавцом.

— У вас гениальный муж! — с восторгом уверял он. — Будь у меня еще пара та-

ких служащих, и во всей стране не нашлось бы агентства, равного нашему! Но Уилл 

уникален в своем роде. 

Когда я советовала мужу умерить мотовство, он становился угрюмым, молчали-

вым и раздражительным — я портила ему удовольствие. Все попытки обуздать 

Уилла были тщетны, и в конце концов я махнула рукой, подумав, что с годами он 

научится экономить. Но, по моему мнению, больше всего угрожала нашему счас-

тью привязанность Уилла к своему другу, Гарри Фицхьюгу, который пагубно на него 

влиял.

— Мы с Гарри — друзья детства, — оправдывался Уилл. — Для меня он — все 

равно что брат. И я не могу ни с того, ни с сего повернуться к парню спиной, дорогая.

— Я и не прошу о полном разрыве, Уилл, но пусть он приходит к нам пореже. 

Твой Гарри становится навязчив…

— Мы всегда все делили пополам.

— Так ты хочешь, чтобы он поселился у нас в доме? Твой Фицхьюг мне надоел!

— Честное слово, ты ревнуешь, Хелен! — хохотал он.

Что ж, я впрямь опасалась влияния Фица на Уилла. Мне не нравился этот чело-

век! Он сразу произвел на меня неприятное впечатление, когда Уилл познакомил 
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нас на следующий день после свадьбы. Фиц ясно дал мне понять, что не одобряет 

нашего союза, но, тем не менее, старым привычкам не изменил и продолжал являть-

ся в дом с видом хозяина. Уилл рассказывал мне, что Фиц — из аристократической 

семьи с Юга. Но если моего мужа его происхождение впечатляло, то меня — отнюдь 

нет! А теперь я просто ненавидела этого мнимого друга, ибо по его милости поли-

цейские подозревали меня в убийстве мужа и разыскивали, чтобы допросить. Наде-

юсь, вы поймете, почему после трех месяцев брака, бывшего для меня чередой пья-

нящих дней радости, любви и счастья, я так ненавидела Гарри Фицхьюга!

В последнюю неделю нашей совместной жизни Уилл стал нервным и беспокой-

ным. Он курил сигареты одну за другой и грыз ногти. К тому времени мне почти 

удалось избавить мужа от этой привычки, и Уилл принимался за старое, только ког-

да очень уставал. Впервые со дня свадьбы мне казалось, будто он забыл о моем 

существовании. Уилл плохо спал и почти не ел. Прежде он с трудом вставал по ут-

рам, но теперь, просыпаясь, я нередко видела, что он уже сидит за столом, выбри-

тый и одетый, а рядом — набитая окурками пепельница.

Я не спрашивала о причинах такого странного поведения. Если мужу захочется 

разделить со мной свои тревоги, пусть сделает это сам. На третий день он объяснил, 

что беспокоится, потому что у Фица неприятности. Сообщение оставило меня равно-

душной. Что меня действительно огорчало — так это смотреть, как мучается Уилл.

В конце недели муж вернулся домой около четырех часов ночи с чемоданом в 

руке, бледный и дрожащий.

— У Фица очень серьезные неприятности, — сразу сказал Уилл. — Его отец тя-

жело болен, нужна дорогостоящая операция, а потом — долгий и тщательный уход 

до полного выздоровления. Парень тщетно пытался собрать нужную сумму, а потом 

впал в отчаяние — отца-то ведь надо было срочно класть в больницу. Вот Гарри и 

ограбил кассира, перевозившего из банка зарплату для служащих своей компа-

нии. — Уилл показал мне чемоданчик.

— Как?! Там ворованные деньги?!

— Да. Фиц позвонил мне и попросил приехать. Бедный мой друг, он потерял го-

лову и…

— Ты тоже! Ведь ты даже не понимаешь, что Фиц втянул тебя в свою грязную 

историю!

— А что я мог сделать? Но не это самое скверное…

О нет, я, конечно, никак не готовилась к тому, что меня ожидало! В прошлом году 

случилось полдюжины таких ограблений, и встревоженные страховые компании 

приняли решительные меры, а потому кассирам теперь выдают оружие. И сегодня 

несчастный кассир выхватил из кобуры пистолет. Перепуганный Фиц выстрелил в 

него в упор и сбежал, прихватив чемоданчик с деньгами. Уже дома он узнал, что все 

номера банкнот переписаны, и их никак нельзя пустить в обращение. Банки, разуме-

ется, предупредили, и бедняга Фиц слишком поздно понял, что рисковал впустую.

— А другой человек — погиб! — возмущенно напомнила я Уиллу. — Я не хочу, 

чтобы ты вмешивался в это дело! Ни в коем случае!

Муж обнял меня за плечи. Он дрожал, и я чувствовала, как сильно колотится его 

сердце.

— Послушай, дорогая, Фиц не хотел его убивать. Он просто потерял самооблада-

ние, и тут уж ничего не попишешь.

— Что ты собираешься делать с этими деньгами? — спросила я, отстраняясь от 

Уилла. — Почему ты принес их к нам, вместо того, чтобы немедленно передать вла-

дельцам?
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— Ради спасения Фица. Он сейчас не в состоянии понять, что натворил, и все еще 

воображает, будто сможет спасти отца с помощью этих денег. Я попытался урезо-

нить парня и втолковать, что, как только он выложит хоть одну банкноту, будет арес-

тован, причем не только за ограбление, но и за убийство. Потрясение доконает ста-

рика, а сам Фиц сядет на электрический стул! Во избежание таких катастрофических 

последствий я и унес деньги.

— Но почему к нам, Уилл?

— Дорогая, я не знаю более надежного места. — Ноги у моего мужа подкоси-

лись, и он упал на диван. — Я догадывался, что Фиц затевает какую-то глупость, но 

он ни слова не сказал, а потом поставил меня перед фактом. Теперь слишком позд-

но. Пойми, я не мог оставить деньги у Фица, иначе его поймали бы.

— Но это же ворованные деньги, Уилл, их надо вернуть и…

— Я уже говорил тебе, что Фиц потерял голову и ничего не соображает. Увидев, 

что я уношу деньги, он поклялся, что, если я их верну, убьет тебя. Он сказал это, 

зная, что для меня ты дороже всего на свете. Я возмутился, но Фиц стоял на своем. 

Я не могу выдать друга, это было бы подлостью, но я не хочу, чтобы он причинил 

тебе зло, Хелен!

— Но, Уилл…

— Я не знаю, как быть, дорогая. — Он обхватил голову руками и долго сидел так, 

не говоря ни слова. Затем произнес:

— Я хорошенько обдумал положение. Тебе надо на время хорошенько спрятать-

ся, чтобы Фиц тебя не нашел. 

— Ты совсем рехнулся! — вне себя от возмущения выкрикнула я. — Фиц угрожа-

ет меня убить, а ты, вместо того, чтобы, как он того заслуживает, позвонить в поли-

цию, предлагаешь мне удирать? Я отказываюсь!

Уилл протянул ко мне руки, но я так сердилась, что спрятала свои за спину.

— Фиц — убийца, и ты сам мне об этом сказал, Уилл!

— Да, Хелен, а теперь он грозит и тебя тоже… Однако я не могу предать человека, 

которого всю жизнь люблю, как брата… и не могу позволить ему убить мою жену… 

Опасность очень серьезна, и тебе надо уехать, дорогая… ненадолго, конечно.

— Чего же ты от меня хочешь?

— По дороге домой я успел всерьез все обдумать. Выслушай мой план, Хелен. На 

несколько дней — максимум на пару недель — мы с тобой расстанемся. Отец Гарри 

дольше не протянет, а после его смерти деньги Фицу уже не понадобятся. Надеюсь, 

тогда он придет в себя. А мы с тобой пока затаимся, но порознь. Сделаем вид, будто 

я не приезжал домой после встречи с Фицем и никогда не видел этих денег. Иначе 

потом у нас будут неприятности.

— Так мы расстанемся… Значит, конец нашему счастью?

— Нет, дорогая! Мы расстанемся на время, а не навсегда! Я лишь прошу спря-

таться на несколько дней, чтобы Фиц не смог тебя разыскать. Таким образом, ты 

будешь в безопасности, и он — тоже. Если я позволю Гарри умереть на электричес-

ком стуле, меня замучают угрызения совести!

— А деньги? — спросила я, пнув ногой увесистый чемоданчик.

— О Господи! — с ужасом воскликнул Уилл. — Надеюсь, ты не думаешь, что я 

собираюсь оставить их себе? Ты заберешь их с собой и спрячешь, чтобы Фиц не 

нашел. Сейчас отнести чемоданчик в полицию невозможно, потому что, как только 

об этом пронюхает пресса, Фиц так или этак сумеет выполнить угрозу.

— Нет! Я не хочу! Не могу!

— Перестань кричать, дорогая. Соседи могут подумать, что мы ссоримся. Я прошу 

тебя о такой жертве, потому что знаю: наша разлука долго не продлится. Зато старик 
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умрет спокойно, а Фиц успеет одуматься. Но сейчас, если парень вообразит, будто ты 

уговорила меня вернуть деньги, он, пожалуй, способен прикончить нас обоих.

— Послушай, Уилл, — начала я, стараясь говорить как можно спокойнее, — но 

ведь, поступая таким образом, ты становишься сообщником убийцы.

— Но я должен спасти тебя, Хелен, и должен спасти Фица!

— И ради этого хочешь меня тоже сделать его сообщницей? Да, Уилл?

— Хелен, это наш последний шанс. В конце концов, я уговорю Фица уехать из 

страны. В крайнем случае — помогу ему сбежать. Иначе рано или поздно он тебя 

отыщет, и это станет концом для всех троих. У нас есть сутки на сборы. Уходя, я 

связал Фица, и сам он не сможет снять путы. Стало быть, до вечера, пока не придет 

прислуга, ты в безопасности. Тебе надо изменить внешность, чтобы стать неузнава-

емой. Сама знаешь, как часто люди стали бы спрашивать тебя, не младшая ли ты 

сестрица принцессы Грейс! Элегантность и простота твоих туалетов придают тебе 

некую аристократическую утонченность. Теперь — о деньгах…

Я с ужасом и омерзением посмотрела на чемоданчик.

— О нет, не бойся, к этим мы и пальцем не притронемся! Ах, до чего же я сейчас 

жалею, что не последовал твоим советам! Будь я хоть малость побережливее… 

— У меня три тысячи долларов на банковском счету и еще десять — в бонах 

Казначейства. Но мне понадобится время, чтобы обратить все это в наличность.

Ближе к вечеру я взяла «кадиллак» и отправилась в банк. Там я быстро обменяла 

боны и сняла со счета всю наличность, а потом объехала еще шесть банков, где 

меня не знали, и поменяла три тысячи долларов на аккредитивы. Чтобы не привле-

кать внимания, чеки я выписывала на небольшую сумму, а чековую книжку, по сове-

ту Уилла, попросила оформить на девичью фамилию — Браун. Остальную часть 

суммы мне выдали в крупных купюрах, и все же сверток из десяти тысяч получился 

объемистым. 

Покончив с обменом, я поехала в большой универмаг и купила парик, несколько 

пар брюк, юбки, свитера и дешевую косметику. Казалось, я просто готовлюсь к 

маскараду, а не бегу от человека, который хочет меня убить. Только вернувшись 

домой, я до конца осознала, насколько серьезно наше положение. Нет, это была не 

игра. Я сунула ключ в замок, повернула, но дверь не открылась — изнутри ее закры-

ли на задвижку.

— Уилл! — тихонько позвала я.

В коридоре послышались шаги. Муж открыл дверь, и я вошла в дом.

— Пока эти проклятые деньги тут, я места себе не нахожу, — признался Уилл.

Теперь, когда первое потрясение прошло, я заметила, до какой степени эта исто-

рия затронула моего мужа. Я поцеловала Уилла в щеку, и он прижал меня к груди. 

Потом попросил меня надеть то, что я купила, и новый парик. При виде метаморфо-

зы Уилл смеялся, как ребенок. Казалось, он на мгновение забыл, что замешан в 

краже и убийстве. Но веселость быстро прошла, и мой муж принялся сочинять код, 

которым мы могли бы воспользоваться в случае необходимости.

Вечером я включила телевизор, чтобы послушать новости. Ведущий начал вы-

пуск с нападения на несчастного кассира, проработавшего в одной компании двад-

цать пять лет и убитого незадолго до выхода на пенсию.

Усталая и подавленная, я легла спать. Вскоре ко мне присоединился Уилл. 

А утром, открыв глаза, я не увидела мужа рядом. Не было его и в соседних ком-

натах. Но, кроме одежды, что была на нем, Уилл не взял с собой ни единой вещи — 

ни зубной щетки, ни бритвы. Накануне, выключив телевизор, мы уложили краденые 

деньги в мою кожаную шляпную коробку и приклеили крышку скотчем. На столе в 

гостиной я нашла записку. 
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«Дорогая, — писал Уилл, — мне пора уходить. Я не могу подождать хотя бы, ког-

да ты проснешься. Как только соберешь чемоданы, скорее уходи из дома. Не за-

будь, что я охраняю тебя и смогу защитить. А когда тебе перестанет угрожать опас-

ность, мы воссоединимся. Я люблю тебя. Уилл».

Я уже не могла отступить. Торопливо запихнув в чемоданы немного одежды и 

белья, я выпила чашку кофе, оделась, накрасилась, надела парик и очки. Перед 

уходом еще раз обошла всю квартиру, где мне было так хорошо, раздумывая, вер-

нется ли когда-нибудь наше с Уиллом счастье. 

Я надеялась, что никто из соседей не встретится по дороге и не увидит, что я 

выхожу из дома в таком странном одеянии. Уилл оставил «кадиллак» на обычном 

месте, но это тоже входило в его планы. Муж очень любил новую машину, и рас-

статься с ней было для него большой жертвой, а потому, увидев «кадиллак», я еще 

глубже осознала, насколько серьезна опасность. Следуя наставлениям Уилла, я от-

правилась к торговцу машинами и за четыреста долларов купила потрепанный 

«фольксваген». Документы выписали на имя Хелен Браун, поскольку еще не успела 

сменить права. Оставалось съездить домой за чемоданами. Шляпную коробку я 

взяла с таким чувством, будто держала в руках кобру. 

Хоть я и обещала Уиллу в точности следовать всем его указаниям, одно из них я 

все же никак не могла выполнить. Одна мысль об этих проклятых деньгах приводила 

меня в ужас. И я решила отдать их на хранение Хепбернам, милым старикам, кото-

рых знала с детства. О, я не слишком гордилась придуманным мной планом, но 

просто не видела иного выхода. 

Хепберны — единственные, кому я полностью доверяла. Они — давние друзья 

моих родителей, навещали меня в Швейцарии, когда я еще училась в пансионе, и 

всегда приглашали к себе на каникулы. 

Я помчалась прямиком к Хепбернам с таким чувством, будто еду в другой мир. В 

каком-то смысле так оно и было. Мы жили в очень оживленном квартале, где день и 

ночь сновали машины, в то время как вокруг дома Хепбернов царила полная тиши-

на. Вилла стояла в глубине парка, и большую ее часть скрывали деревья. Я свернула 

в аллею. Дорожка змеилась среди изумрудной зелени газонов, на которых в хорошо 

продуманном беспорядке тут и там садовник разбил цветочные клумбы. Со шляпной 

коробкой в руке я, вероятно, напоминала одну из тех коммивояжерш, что бродят от 

двери к двери в надежде заманить покупателя. Я позвонила.

— Миссис Хепберн нет дома, — сразу предупредил дворецкий. 

Не будь мое положение так трагично, я бы рассмеялась.

— Уилкинс, вы что, не узнаете меня?

— Мисс Браун! Прошу прощения, миссис Гейтс… Я и вправду вас не узнал! А 

миссис Хепберн у себя, в малой гостиной.

Миссис Хепберн, высокая, плотная дама, могла на первый взгляд произвести не 

особенно приятное впечатление, однако была на редкость милым и отзывчивым че-

ловеком, всегда готовым прийти на помощь. Одевалась она всегда просто, лишь на 

внушительной груди посверкивали брошь и золотая цепочка лорнета.

Сидя у секретера, она печатала одним пальцем меню на портативной пишущей 

машинке. Как только Уилкинс доложил обо мне, миссис Хепберн с улыбкой повер-

нулась навстречу, но при виде безвкусных тряпок, парика и «боевой раскраски» 

улыбка замерла у нее на губах.

— Хелен! — почти с испугом воскликнула она.

— Знаю, я выгляжу… чудовищно, но пока не могу ничего объяснить.

— Надеюсь, ты проведешь у нас несколько дней? — Миссис Хепберн посмотрела 

на шляпную коробку. — Как раз вчера я говорила Бартону, что очень жаль, когда в 
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таком большом доме нет никакой молодой пары, чтобы придать ему нотку веселья. 

Ты слишком редко у нас бываешь, дорогая.

Несмотря на вульгарную одежду и густой слой косметики, миссис Хепберн при-

няла меня без колебаний, не задавая вопросов. И я чуть не поддалась искушению 

рассказать ей о своих несчастьях, но тут же подумала, что не имею права впутывать 

Хепбернов в такую жуткую историю.

— Я бы очень хотела остаться, но не могу. Я приехала, чтобы попросить вас об 

одной услуге. Вы не могли бы спрятать для меня эту шляпную коробку? Как-то раз 

мистер Хепберн показал мне бронированную комнату, и я подумала…

— У тебя неприятности, моя маленькая Хелен? 

— Э-э-э…

— Ладно. Я рада, что ты подумала о нас. Оставляй свою коробку, Бартон спрячет 

ее в надежном месте.

— Спасибо. — Мне пришлось крепко стиснуть зубы, чтобы не заплакать. — До 

свидания, миссис Хепберн. Надеюсь, до скорого.

— Приходи, когда угодно, Хелен. Разумеется, я имею в виду не только тебя, но и 

твоего мужа. Ваши комнаты всегда наготове. — Она мило улыбнулась, делая вид, 

будто не замечает слез у меня на глазах. 

Дворецкого не было в холле, и только мы с миссис Хепберн знали, что в дом я 

пришла со шляпной коробкой, а вышла с пустыми руками.

Глава 2
Ближе к ночи я нашла квартиру и, естественно, заполнила бумаги на имя Хелен Бра-

ун. А утром обнаружила под дверью записку.

«Я рад, что ты обзавелась уютным жильем. Не волнуйся, дорогая, ты — под моей 

защитой. Я люблю тебя. Уилл».

На следующий день после исчезновения Уилла в газетах появились сообщения, 

поразившие меня в самое сердце:

«Когда продавец автомобилей Уилл Гейтс не явился на работу, встревоженный 

хозяин агентства, Джон Крозерс, позвонил к нему домой. Трубку сняла миссис 

Гейтс. «Мой муж не вернулся, поскольку хотел повидать клиентов, — сказала она. — 

Наверное, провел ночь в отеле». Сегодня, так и не увидев продавца, которого он 

особенно ценит, мистер Крозерс попросил начальника местного полицейского участ-

ка начать расследование. Поскольку «кадиллак» Гейтсов стоял на обычном месте, 

полицейские решили, что супруги — у себя. Детектив расспросил соседей и выяс-

нил, что позапрошлым вечером миссис Гейтс громко кричала, а потом послышался 

грохот, как будто на пол бросили что-то тяжелое. Позже миссис Гейтс видели за 

рулем «кадиллака», а с тех пор ни муж, ни жена на глаза никому не попадались.

Еще больше обеспокоенные такими известиями, начальник участка и мистер 

Крозерс пошли к домоуправляющему и попросили открыть квартиру Гейтсов дубли-

катом ключа. Они обнаружили, что мистер Гейтс не взял с собой ни единой вещи — 

вся его одежда висела в шкафу, зубная щетка и бритва так и остались в ванной. 

Зато его жена собирала чемоданы в явной спешке. На мокром ковре рядом с засох-

шими цветами лежала металлическая ваза. В квартире — полный беспорядок».

Дальше следовали предположения: «по-видимому, похоже…» и т. д. Короче, судя 

по статье, полиция считала, что я убила мужа и бросилась в бега, забрав свои вещи. 

Однако домуправ, удивленный отсутствием в квартире тела, склонялся к мысли, что, 

совершив это грязное дело, я позвала на помощь сообщника.
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На время информационного выпуска я включила телевизор.

«Мистер Крозерс, — вещал диктор, — описал миссис Гейтс как очень красивую 

женщину. Соседи слышали отзвуки бурной ссоры, единственной, с тех пор как суп-

руги поселились в доме. Мистер Гейтс, образцовый муж, каждый вечер возвращал-

ся к молодой жене с цветами. Гостей они принимали редко, лишь мужчина лет двад-

цати пяти частенько приходил к Гейтсам, так, словно был членом семьи».

Потом диктор описал мужчину, как две капли воды похожего на Фица. События 

принимали самый неожиданный оборот. Уилл, в конце концов, убедил меня в необ-

ходимости бежать и прятаться от Фица, а полицейские, насколько я поняла, пришли 

к заключению, что мы с Фицем убили моего мужа. Мне стало любопытно, что думает 

обо всем этом Фиц. Он всегда терпеть меня не мог, а тут вдруг, по иронии судьбы, 

угодил в любовники и сообщники. При этом Фицхьюг никак не мог оправдаться пе-

ред полицией, ведь мы с мужем удрали, спасаясь от его мести.

Внезапно я подумала о Хепбернах. Что могли подумать обо мне они? Нет, Хеп-

берны, конечно, не поверят таким чудовищным обвинениям! Они знают меня с дет-

ства, знают, как я люблю мужа, что я верна ему и не способна на убийство, и навер-

няка страшно волнуются из-за моего необъяснимого исчезновения.

Мне страшно хотелось позвонить миссис Хепберн, успокоить ее и сказать, что 

мы с Уиллом живы-здоровы, но, подумав, я решила, что этого делать нельзя. Мистер 

Хепберн, как человек честный и законопослушный, сочтет своим долгом рассказать 

полиции о моем визите и о том, что я оставила на хранение шляпную коробку. Ее 

содержимое тут же проверят. Гарри Фицхьюга немедленно арестуют и казнят, а 

Уилл никогда не простит, что я предала его друга. Пресса, радио и телевидение об-

суждали нашу историю целую неделю, потом ее вытеснили другие события, а «тайна 

Гейтсов» перекочевала на второй план.

Я уже слегка перевела дух, полагая, что самое страшное — позади, и вдруг од-

нажды вечером чуть не лишилась чувств, увидев на экране свое лицо. Я узнала 

снимок, сделанный Фицем в тот день, когда Уилл нас познакомил. Это было пре-

красное фото Хелен Гейтс, но оно имело весьма мало общего с той женщиной, в 

которую я теперь превратилась. В то время я носила простые, но элегантные и 

отлично сшитые платья, почти не пользовалась косметикой и зачесывала волосы 

назад, собирая в свободный пучок на затылке. Тщетно я ломала голову, каким об-

разом фотография попала в руки полицейских. Ведь ни у кого, кроме Фица, негати-

ва быть не могло.

Полиция также выяснила, что накануне бегства я ездила в банк и забрала всю 

наличность. Это явно доказывало, что я исчезла, точнее, сбежала преднамеренно. 

Что до банковского счета мистера Гейтса, то на нем лежало всего несколько сотен 

долларов, и они остались нетронутыми.

На следующий день по телевидению показали еще одну мою фотографию. Я 

сама сделала ее у фотохудожника для Уилла. Ему безумно нравился этот снимок, 

сделанный в профиль, и он всегда держал ее в рамке на рабочем столе. Однако 

оставил… как и все остальное. Я содрогнулась, представив, что наш дом, где я с 

такой радостью вила гнездо, сейчас заполонили полицейские, и чужие, враждебные 

руки копаются в наших вещах.

Под фото бежала строка:

«Если вы видели эту женщину, по имени Хелен Гейтс, двадцати трех лет, метр 

шестьдесят ростом, блондинку с голубыми глазами, очень стройную, то помните: 

полиция хочет допросить ее по поводу исчезновения ее мужа. Всех, кто может со-

общить какие-либо сведения о ее местонахождении, просят немедленно зайти в 

ближайший полицейский участок».
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Я сидела с открытым ртом, не веря собственным глазам. Меня разыскивает по-

лиция! Выход был только один: отправиться в участок самой. Но я знала, что Уилл не 

одобрит такого решения. 

Утром в супермаркете он прошел мимо меня и шепнул:

— Будь осторожна и не наделай глупостей из-за того, что прочитала в газетах. 

Хуже всего то, что Фиц бродит неподалеку. Скорее возвращайся домой.

Я попыталась его остановить, но тщетно. Какая-то толстуха с коляской зацепи-

лась за мою корзину, и я не смогла высвободиться достаточно быстро. Тем не ме-

нее, это точно был Уилл. Я узнала его спортивную куртку, хотя большую часть лица 

закрывали темные очки, а рыжие волосы он спрятал под кепкой.

На следующий день, заглянув в колбасный магазин, я на минуту сняла темные 

очки, чтобы хорошенько разглядеть ценники.

— О! — воскликнула продавщица. — Вы — та женщина, что убила своего мужа!

В полной панике я вернулась домой и опять собрала чемоданы. Так я впервые 

меняла квартиру в лихорадочной спешке. За полгода мне предстояло еще много раз 

срываться с места и снова бежать, бежать…

Я жила, варясь в собственном соку и проводя время либо в кино, либо за книгой. 

Я стала плохо спать, просыпалась от любого шороха и все время прислушивалась, 

в надежде уловить шаги Уилла. Но он не приходил, и я плакала, спрашивая себя, где 

он скрывается и что делает. Порой я ненавидела Уилла почти так же страстно, как и 

Фица, за то, что он поставил меня в совершенно безвыходное положение.

Потом мало-помалу, почти незаметно, я перестала надеяться на его возвраще-

ние. Я чувствовала, что Уилл далеко, до него не добраться, и сама внутренне осво-

бождалась от него. Несмотря на угрозы Фица, мне не раз приходило в голову, что 

надо вернуть деньги, но я все откладывала решение, а время текло…

На следующий день после того, как я перебралась в розовый коттедж, я с удив-

лением поймала себя на том, что, стеля постель, напеваю песенку.

Остальные коттеджи еще пустовали, и я рискнула искупаться в бассейне, а потом 

легла позагорать на надувном матрасе. Парик надевать я не стала, решив дать отдых 

волосам, и они свободно спадали до талии. Мне много раз хотелось подстричься, но 

Уилл и слышать об этом не хотел. Ему нравилось забирать длинные волосы в горсти 

и пропускать между пальцев. Муж говорил тогда, что они похожи на жидкое золото.

Я дремала, опустив лицо на скрещенные руки, когда до меня неожиданно донес-

лись голоса. Я торопливо села. К бассейну шла хозяйка, а рядом с ней — незнако-

мая молодая женщина. Ее черные волосы, затянутые и поднятые к макушке, лежали 

замысловатым пучком.

— Мисс Браун! — удивленно воскликнула хозяйка. — А я вас не сразу узнала! 

Позвольте представить вам вашу новую соседку, мисс Уилсон. Она выбрала желтый 

коттедж.

— Надеюсь, вам здесь понравится, мисс Уилсон, — сказала я.

— Приглашаю вас обеих на чашку кофе, — вежливо предложила хозяйка. — Так 

вы скорее познакомитесь. 

Довольно неохотно я встала, накинула купальный халатик и начала закручивать 

влажные волосы в полотенце.

— Будь у меня такие красивые волосы, я бы ни за что не стала прятать их под 

париком, — улыбнулась хозяйка.

— Иногда парик — очень полезная вещь, — лукаво заметила мисс Уилсон. — На-

пример, если хочешь изменить внешность.

На что она намекала? 
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— Кофе готов, и я только что испекла пирог, — объявила хозяйка, когда мы во-

шли в гостиную. — Надеюсь, он вам понравится.

— Вы на редкость гостеприимны, миссис?.. — проговорила мисс Уилсон.

— Джиллиан Мэйсон, но друзья называют меня Джил, а моего мужа — Джек.

— Джил и Джек — это очень мило. Ну, а я — Мэрилин.

Хоть Уилл и советовал мне ни с кем не сближаться, я сразу поняла, что мне будет 

трудно держаться отчужденно с такой сердечной женщиной, как Джил Мэйсон. Что 

до Мэрилин, то она взирала на меня равнодушно.

— А вы? — спросила она. — Я еще не знаю, как вас зовут.

— Хелен Браун. 

— Вы здесь работаете?

— Нет. Я приехала в этот чудесный уголок отдохнуть. А вообще живу в Новой 

Англии.

— Вы и представить не можете, как вам везет, что вам хватает средств ничего не 

делать… Это — моя мечта! У меня ведь все по-другому. Вот и ищу работу, точнее, 

хорошего мужа, чтобы ее осуществить. Но тут я еще не видала мужчин. Что ж, по-

дожду, а тем временем буду помогать зятю — у него свой ресторанчик неподалеку.

Джил нарезала пирог большими кусками, и я с откровенным удовольствием на-

блюдала, как быстро они исчезают. Вдруг на пороге появилась мужская фигура.

— Вы меня ищете? — спросила Джил, поворачиваясь к двери.

— Если вы — хозяйка, то да. Я узнал, что здесь можно снять коттедж. Г-м… У вас 

тут очень вкусно пахнет, — заметил незнакомец.

— Это потому, что я приготовила медовый пирог, — с гордостью ответила 

Джил. — Хотите попробовать и выпить чашечку кофе? А если наши коттеджи вам 

понравятся, у вас будут две очаровательные соседки — мисс Браун и мисс Уилсон.

— Право, вы удивительно любезны. — Мужчина повернулся к Мэрилин. — Счас-

тлив с вами познакомиться, мисс Уилсон. — Он посмотрел на меня и улыбнулся. — 

С вами тоже, мисс Браун.

Даже не поднимая глаз, я знала, что это тот тип из белого «понтиака». О совпаде-

нии и речи быть не могло — он опять меня выследил.

— Позвольте представиться: Рональд Бойд, — невозмутимо продолжал мой пре-

следователь и устроился рядом с нами.

Джил тут же налила ему кофе и положила на тарелочку кусок пирога.

— Восхитительно! — одобрил Бойд, прожевав кусочек. — Домашний пирог — та-

кое наслаждение, что мне невероятно повезло. 

— Готовить вкусные пироги — самый надежный путь к сердцу мужчины, — с не-

много натянутой улыбкой отозвалась Мэрилин.

Джил предложила мне еще чашечку, и пока наливала мне кофе, в дом неожидан-

но вошел полицейский в форме. Я в ужасе посмотрела на него. Чашка выскользнула 

из рук и опрокинулась.

— Это — мой муж, — пояснила Джил Мэйсон. — Джек, это — мисс Браун, она 

вчера сняла розовый коттедж, а это — мисс Уилсон — ей понравился желтый. 

Что до мистера…

— Меня зовут Рональд Бойд. — Хозяин белого «понтиака» крепко пожал руку 

молодому полицейскому. — Если вы всегда так принимаете гостей, — он показал на 

кофе и пирог, — то ваша взяла — я готов снять коттедж, не глядя!

— Я очень рад. — Мэйсон повернулся к жене. — А где ленч, Джил? Я проголо-

дался, как стая волков!

— Все готово, Джек. Но, прежде чем накрыть на стол, я должна показать кот-

тедж мистеру Бойду.
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— Я схожу вместо тебя.

Я поблагодарила Джил Мэйсон за радушный прием и вышла из дома. К моему 

величайшему удивлению, Мэрилин проводила меня до двери коттеджа. Но если она 

рассчитывала на приглашение, то ее ждало разочарование. 

— Увидимся попозже, — попрощалась было она, но тут же добавила: — Не пони-

маю, в чем дело… Я видела, как вы побледнели и задрожали, когда в комнату вошел 

полицейский, как будто испугались, что он вас арестует. — Мэрилин окинула меня 

испытующим взглядом и быстро сменила тему. — Во всяком случае, у нас есть для 

развлечений двое красивых мужчин. Бойд — прямо-таки аристократ. А что до фара-

она, то давненько я не видела такого симпатичного. Охотничий сезон открыт, доро-

гая моя.

— У меня нет никакого желания охотиться. К тому же Джек Мэйсон женат на 

прелестной женщине, которая была очень любезна с нами…

— Ну и что? Обожаю браконьерствовать! Пусть хорошенько его бережет. А Ро-

нальд Бойд, сдается мне, влюбился в вас с первого взгляда, так и пожирал вас 

глазами. Тут мне ничего не светит, я мигом усекла, что ему такие не по вкусу. — Мэ-

рилин пожала плечами и ушла, сильно раскачивая бедрами. 

На следующее утро Рональд Бойд перевез вещи в коттедж. Он ограничился не-

большим чемоданом, а несколько костюмов перенес из машины просто на вешал-

ках. Чуть позже Бойд куда-то уехал и вернулся с бумажными пакетами, нагруженны-

ми провизией из супермаркета. Мэрилин, лежавшая на матрасе у бассейна, слушая 

дьявольский рок-н-ролл, окликнула нового соседа:

— Привет, соседушка, как настроение?

— Добрый день, мисс Уилсон. Приятно принимать солнечные ванны, верно?

Мэрилин убавила громкость.

— Я уверена, что вы родились не в Калифорнии.

— Да, я родился в Новой Англии, но пришлось покинуть родные края. Врач посо-

ветовал мне жить в более мягком климате.

Я не сомневалась, что он лжет. Выговор Бойда ничем не напоминал мне хорошо 

знакомый акцент уроженцев Востока.

— Не хотите присесть рядышком и поболтать? Нет лучшего способа познако-

миться поближе. — Мэрилин похлопала ладошкой по матрасу. Теперь она не лежа-

ла, а сидела. — Я вижу, вы запаслись продуктами?

— Да, утром с меня хватит сэндвичей и кофе, а вечером погляжу…

— Как насчет того, чтобы поужинать со мной?

— Вас послало мне само Провидение, милая леди! Но я согласен при одном ус-

ловии: выпивку я принесу сам.

— Договорились. Приходите в семь часов. Как только я увидела вас, сразу поня-

ла, что мы поладим. До вечера.

Бойд направился к зеленому коттеджу.

Вечером я снова увидела Мэрилин. Наверняка она шла за покупками к ужину, 

чтобы угостить Бойда. Я тоже вышла и тут же услышала треск пишущей машинки в 

коттедже Бойда. Я тихонько проскользнула в «фольксваген» и села за руль. «Понти-

ак» стоял на прежнем месте, и я поняла, что его хозяин сейчас не собирается за 

мной следить.

Я долго колесила по улицам без определенной цели. Руководило мной исключи-

тельно желание обрести свободу, сбежать подальше. Мне хотелось выбросить из 

головы теснившиеся там безумные мысли, я постоянно думала об Уилле.

«Где же он прячется? Никто не видел Уилла, и все считают, что он действительно 

мертв. Однако живой человек не может исчезнуть бесследно. Кроме того, ему надо 



64    ДЕТЕКТИВ

есть и спать. Уилл выходит на улицу, поскольку я сама видела его несколько раз. Но 

скрываться до конца своих дней невозможно».

Еще никогда в жизни я не чувствовала себя так одиноко. 

Когда я вернулась, «понтиак» стоял у коттеджа, а проходя мимо коттеджа Бойда, 

я заметила свет в гостиной. Он все еще сидел за машинкой. Мэрилин опустила што-

ры, и ее я не видела. Наверняка готовит что-нибудь вкусное, пытаясь добиться же-

ланной цели: завоевать мужское сердце.

Из-под моей двери виднелся краешек рекламного проспекта. Я подняла его, со-

бираясь выбросить в мусорный бачок, сунула ключ в замок и с удивлением обнару-

жила, что он не поворачивается.

«Уилл! Уилл пришел». Я одним махом пролетела через прихожую и вбежала в 

спальню. Мэрилин копалась в шкафу. При виде меня она и бровью не повела.

— Можете не стесняться! — с возмущением бросила я. — Что вам надо? Чего вы 

тут ищете?

— Мне очень жаль, что так вышло, — холодно ответила она, — но я забыла ку-

пить муку, а она мне нужна для соуса, который я готовлю к ужину. Вот и искала 

повсюду. Надеюсь, вы на меня не сердитесь?

— Я никогда не держу муку в платяном шкафу! Как вы сюда вошли?

— Ваш коттедж открывается таким же ключом, как и мой.

— Что ж, попрошу Джил завтра сменить замок. 

— Неплохая мысль, — одобрила Мэрилин. — Можете заодно сказать ее симпа-

тяге-мужу, что я залезла к вам без спросу. Он — полицейский и обязательно примет 

жалобу. — Она самоуверенно улыбнулась мне и вышла. 

Мэрилин отлично знала, что жаловаться в полицию я не стану. Итак, не только 

Бойд знает мое настоящее имя. Они сняли ближайшие два коттеджа на следующий 

день после меня. Вывод напрашивался сам собой: эта парочка наверняка работает 

вместе. Иначе, разве Мэрилин пригласила бы Бойда ужинать чуть ли не в первый 

день знакомства? 

На сей раз у меня не оставалось ни тени сомнений, что Фиц все-таки добрался до 

меня.

Глава 3
При виде Мэрилин, роющейся у меня в спальне, я в ярости швырнула рекламный 

проспект на кровать, но он упал на пол. После ее ухода я подняла буклет и маши-

нально раскрыла. Письмо лежало внутри. Каким образом Уилл ухитрился пробрать-

ся сюда, избежав бдительных взоров моих соседей?

Я надорвала конверт. Как всегда, Уилл писал печатными буквами:

«Дорогая, я рад, что, наконец, могу сказать тебе: с Фицем все улажено. Вчера я 

заходил к нему домой. Разговор получился мучительным для обоих. Но парень все-

таки готов уехать из страны! Как ты легко вообразишь, он страшно расстроен из-за 

денег, не знает, куда их девать, и в итоге согласился, чтобы я анонимно передал 

чемоданчик в полицию. А потому, дорогая, вот что тебе надо сделать: отнеси шляп-

ную картонку в автоматическую камеру хранения, где мы оставляли вещи, пока не 

подыскали жилье после свадьбы. Положи ключ в пластиковый пакет и привяжи под 

четвертой доской мостика — того, что рядом с твоим коттеджем. Собирай чемода-

ны и завтра утром поезжай в Лас-Вегас. Я снял для тебя комнату на имя мисс Браун 

в мотеле «Большой доллар». Через несколько дней я к тебе присоединюсь. Почти 

наверняка это — лишние предосторожности, но я хочу, чтобы ты была в безопаснос-



ДЕТЕКТИВ    65

ти, когда газеты сообщат о возвращении денег. Не волнуйся, скоро мы снова будем 

вместе. Я люблю тебя. Уилл».

Ну, нет, с меня довольно! Уилл клялся мне, что разлука продлится всего несколь-

ко дней, а я жду его больше полугода. Мое терпение лопнуло, и я решила, что не 

сделаю больше ни шагу, пока не объяснюсь с мужем с глазу на глаз. Я взяла шари-

ковую ручку и написала:

«Мой дорогой Уилл, я нашла твое письмо. Несмотря на угрозы Фица, необходимо 

покончить с таким невыносимым положением. Я заболеваю от одной мысли, что 

люди думают, будто я могла убить тебя и убежать с Фицем. Тебе не кажется диким, 

что человека, который меня всегда ненавидел, считают моим любовником?

Прошу тебя, Уилл, давай прекратим этот маскарад! Я не выполнила твоих указа-

ний буквально, и у меня сейчас нет с собой шляпной коробки. Но не беспокойся, 

она — в надежном месте. Сегодня вечером буду ждать тебя, дорогой, и, если надо, 

готова прождать всю ночь. Главное — не уходи, пока мы не поговорим. Нервы у 

меня — на пределе, я больше так не могу. До вечера. Я люблю тебя. Хелен».

Перечитав письмо, я пошла на кухню, взяла пластиковый пакет и завернула в 

него письмо Уиллу, а чтобы легкий сверток не всплыл на поверхность, сунула туда 

же консервный нож. Потом я крепко связала все это веревкой, оставив два длинных 

хвоста, и выключила свет.

У Бойда было темно, зато коттедж Мэрилин сиял, как на празднике. Пока мои 

соседи ужинали, я, крадучись, перебежала дворик и вышла к ручью. На мостике 

опустилась на колени, привязала пакет к четвертой планке, как и просил Уилл, вер-

нулась к пансиону и села на скамейку, приготовившись к долгому ожиданию.

Вечер выдался прохладный, и я жалела, что не захватила с собой свитер, но схо-

дить за ним не рискнула, боясь пропустить Уилла. Ведь наша встреча должна была 

привести к решающим переменам!

Прошел час, потом Мэрилин вышла из своего коттеджа, а следом за ней — Бойд. 

Оба устроились у бассейна. Поскольку Джек Мэйсон выключил во дворике свет, я 

надеялась, что они меня не заметят.

Мэрилин прихватила с собой гитару и теперь пела, перебирая струны. Я с ума 

сходила от тревоги. Если они застрянут здесь надолго, Уилл не рискнет подойти. А 

я так хотела поговорить с ним, объяснить, что не только живу по соседству с поли-

цейским, но и двое ближайших соседей знают, кто я. Казалось, прошло часа два, 

прежде чем Бойд начал прощаться с Мэрилин. Он проводил ее до двери коттеджа, 

нагнулся и поцеловал.

Наконец-то, они ушли! И вдруг я услышала шаги. Я задержала дыхание, но серд-

це так колотилось, словно вот-вот разорвется.

— Вам не холодно, мисс Браун? — пророкотал приятный голос Бойда. — Навер-

ное, уже поздно. — Он посмотрел на светящийся циферблат часов. — Подумать 

только, всего десять, а я-то думал, намного больше!

— Не очень любезно с вашей стороны по отношению к развлекавшей вас хозяйке.

Бойд сел рядом, и я не знала, как от него избавиться. 

— Вы не собираетесь идти спать? — спросила я.

— Пока нет, тут так хорошо… — Он вытянул длинные ноги и, к моему отчаянию, 

похоже, обосновался всерьез и надолго. Немного помолчав, он спросил: — Мисс 

Браун, вам не кажется странной эта встреча двух уроженцев Новой Англии под сол-

нечным небом Калифорнии?

— У вас не тамошний выговор, мистер Бойд.

— Я потерял его по дороге сюда, — скорее весело, чем смущенно, пояснил 

Бойд. — Скажите, вас не утомляют эти бесконечные переезды?
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— Что вы имеете в виду?

— Да ваши путешествия из меблирашки в меблирашку, в бунгало или коттедж. 

Или я заблуждаюсь?

Вне всяких сомнений, он знал мое имя и следил за всеми метаниями с квартиры 

на квартиру.

— Люблю менять обстановку.

— А я бы скорее отнес вас к категории хранительниц домашнего очага. Глядя, как 

вы возитесь с малышом Мэйсонов, можно было подумать, что это ваш ребенок. 

— Мистер Бойд, а у вас есть дети?

— Я не женат, к тому же, сомневаюсь, что из меня выйдет хороший отец. Впро-

чем, должен признаться, что не лучше разбираюсь в поведении хиппи или студен-

тов-радикалов, которые хотят порвать с традициями, не предлагая взамен ничего 

нового.

— Все поколения поступали так же, но каждое — на свой лад.

— Да, конечно, люди всегда бунтовали. Но меня шокирует другое. Молодые люди 

шестнадцати-двадцати лет живут так, что напрочь разрушают здоровье. Правда, я 

не могу винить в этом их одних. Истинные виновники — те, кто поставляет юнцам 

наркотики. Вот это — настоящие преступники. Возможно, я слишком суров и непо-

нятлив, но… В глубине души мы все в той или иной форме ниспровергатели устоев, 

верно? Хотя — нет, я бы, например, никогда не швырял в полицейских камнями и не 

кричал, что старый режим надо сломать! Человек должен хотя бы немного уважать 

законы. Ведь если каждый станет поступать, как ему вздумается, кто и каким обра-

зом сумеет поддерживать порядок в стране? Я лично постараюсь обратить в свою 

веру всех, кого только смогу. Проблема молодежи касается нас всех, и мы не мо-

жем оставаться глухими к их несчастью. Что касается меня, то я готов посвятить 

этому все свои силы. Когда нечто серьезное затрагивает вас непосредственно, не-

возможно спрятаться в скорлупу. Сейчас я вам объясню. У меня был брат, милый и 

добрый парень. Он учился в университете и, как многие умные люди, отличался 

большой любознательностью. Вместо того, чтобы использовать опыт старших, он 

хотел приобрести свой собственный, не спрашивая ни у кого совета. Короче, его 

угостили одной-двумя сигаретами с марихуаной… он согласился. Потом настал че-

ред героина. И малыш попался.

Естественно, он не сказал мне об этом ни слова. Я уехал за границу, а когда вер-

нулся, брат по-прежнему молчал. По-моему, он пытался избавиться от порока, но 

было поздно. Некий «друг» научил его, каким способом можно добывать деньги. 

Брат напал на кассира, перевозившего зарплату рабочих фабрики, и угодил в тюрь-

му. Он был совсем мальчишкой — шестнадцать лет… Я предпринял все, что мог, и 

добился медицинской экспертизы. Но когда я привез врача, Бен уже умер.

Я слушала довольно рассеянно, поскольку ждала Уилла. Но, когда речь зашла о 

налете на кассира, я насторожилась, а конец истории потряс меня до глубины души.

— Да, когда мы приехали, Бен висел в петле, — продолжал Бойд. — Врач счел 

это самоубийством, и полиция закрыла дело, так толком и не проведя расследова-

ния. Но я никогда не мог поверить, да и сейчас не верю, что Бен покончил с собой. 

Я убежден, что моего брата убили, боясь, как бы он не выдал того, кто втянул его в 

темные дела. В тот день я поклялся найти виновного. И я найду этого человека, 

мисс Браун!

Теперь у меня отпали последние сомнения. Бойд охотился за Гарри Фицхьюгом! 

Все эти полгода он следил за мной в надежде, что я приведу его к грабителю и убийце. 

Об уважении к закону Бойд говорил только для того, чтобы проверить меня, проана-

лизировать ответ и понять, насколько я испорчена и стану ли выгораживать Фица.
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Следовало ли мне довериться Бойду? Объяснить, что— союзница, а не против-

ник? Но, когда я уже почти решилась это сделать, Бойд тихонько вскрикнул, бросил-

ся к мостику и схватил за руки тощего юнца, уже доставшего мое письмо в пласти-

ковом пакете. Парень подкрался беззвучно, и мы его не слышали, но Бойд, вероятно, 

заметил темный силуэт на мосту. 

Юнец лягнул Бойда, тот застонал от боли и разжал руки, выпустив пленника. 

Парень мгновенно растворился в темноте. Рональд Бойд, прихрамывая, вернулся ко 

мне. На пальце у него раскачивался пластиковый пакет.

— Это вы оставили, не так ли?

— Но…

— Отпираться бесполезно — я видел, как вы привязывали его под мостом. Вы 

ведь миссис Гейтс, верно?

— Думаю, вы сами все прекрасно знаете, раз следили за мной столько месяцев.

— Да, я и впрямь следил за вами, — признался он, и в его голосе я услышала не 

угрозу, а, как ни странно, дружеское участие.

— Мне очень лестно, что я сумела возбудить ваше любопытство, но никак не ду-

мала, что вы займетесь наблюдением за каждым моим шагом на пару!

— На пару? — удивленно переспросил Бойд, и я поняла, что он не притворяется.

— Днем, вернувшись домой, я застала у себя в спальне Мэрилин. Она обыскива-

ла мои вещи. И при этом уверяла меня, будто ее ключ подходит к моей двери.

— А с чего вы взяли, будто мы работаем вместе?

— Вы приехали сюда в один и тот же день, и оба знаете мое имя. Вряд ли два 

человека стали бы следить за мной по разным причинам. Он послал Мэрилин Уил-

сон обшарить мои вещи и принести ему деньги. А вас — убить меня, если Уилл не 

сумеет вовремя спасти.

— О ком вы говорите, миссис Гейтс?

— О Гарри Фицхьюге. Или вы никогда не слышали такого имени?

— Слышал, но, уверяю вас, вы заблуждаетесь на мой счет. Он не посылал меня к 

вам и…

— Тогда, значит, вы его ищете?

— Да.

— Так я и подумала, когда вы рассказывали мне о своем брате. Он был связан с 

Фицем, верно?

— Да, вы правы.

— Но если вы рассчитываете, что я выведу вас на Фица, то попусту тратите вре-

мя, мистер Бойд. Я не видела его уже полгода и очень надеюсь, что никогда больше 

не увижу! Он угрожал убить меня. И вы, зная, как он поступил с вашим братом, пой-

мете, что я не лгу. Кроме того, Фиц напал на кассира, который вез жалованье слу-

жащим своей компании, и хладнокровно его убил. Моему мужу этот тип сказал, что 

нуждается в деньгах, чтобы спасти жизнь отца — тому нужна срочная операция. Ну, 

и как вам нравятся подобные рассуждения и склад ума, мистер Бойд?

Уилл, мой муж, всегда был очень привязан к Фицу, любит его, как младшего бра-

та, и в какой-то степени чувствует себя ответственным за его поступки. Он изо всех 

сил пытался уговорить Фица вернуть деньги, но тот ответил, что его будут судить не 

только за ограбление, а еще и за убийство, и не пожелал ничего слушать. Он поклял-

ся убить меня, если Уилл отдаст похищенные деньги. А Уилл, добрая душа, измучил-

ся, стараясь спасти меня и в то же время не предать друга.

Бойд слушал с неподдельным интересом, и я рассказала ему, как Уилл в конце 

концов уговорил меня спрятаться от Фица, и как мне пришлось принести себя в 

жертву, спасая жизнь вора и убийцы. 
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— Но Фиц не пожелал расстаться с деньгами, — продолжала я. — Он передал 

мое фото какому-то журналисту, надеясь, что кампания в прессе вынудит меня по-

кинуть укрытие. И этот тип не успокоится, пока не завладеет проклятыми деньгами 

снова. Если я их не верну, он убьет меня, чтобы наказать Уилла. Мой муж сейчас 

думает, что Фиц угомонился и согласен уехать за границу, но я прекрасно знаю, что 

это невозможно.

— Так ваш супруг недавно его видел?

— Да, и даже разговаривал с ним.

— Тогда я попрошу вас, миссис Гейтс, отвести меня к своему мужу, чтобы он 

устроил мне встречу с Фицем.

— Уилл никогда не назовет имени друзей, которые его прячут. К тому же я сама 

не знаю, как его найти. Вероятно, Уилл полагает, что так лучше для нас обоих.

— Вы никогда не убедите меня в том, что понятия не имеете, где искать вашего 

мужа, миссис Гейтс, — немного насмешливо заметил Бойд.

Я почувствовала себя униженной.

— Я сказала вам чистую правду, мистер Бойд! Вы должны мне поверить… если 

только не воображаете, как все прочие, будто я убила Уилла ради Фица!

— Ни в коей мере, — рассмеялся Бойд. — Когда журналисты стали писать, что вы 

повинны в смерти своего мужа Уильяма Гейтса, я подумал, что еще никогда им не прихо-

дилось нести такую чушь. Разумеется, все улики — против вас, не спорю, но найти труп 

так и не удалось. Значит, вы ни разу не видели мужа с тех пор, как бежали из дому?

— Дважды я видела его издалека, и он помахал мне рукой. А еще он подошел ко 

мне в супермаркете. Тогда Уилл шепнул, чтобы я держалась, и исчез в толпе, пре-

жде чем я успела хотя бы рот раскрыть.

— Если я правильно вас понял, вы узнали лишь его куртку и темные очки. Но 

могли бы вы поклясться, что это был Уилл Гейтс и никто другой?

— Я… я уверена, что это Уилл.

— Предположим, что вас арестовала полиция. Вы сумеете предоставить неопро-

вержимые доказательства, что видели мужа после его исчезновения, и что он пре-

красно себя чувствует?

— У меня есть его письма.

— Вы сможете доказать, что их писал ваш муж?

— На что вы намекаете? Вы думаете, что Уилл мертв? Что кто-то занял его место 

и развлекается, играя со мной в такую жестокую игру?

— Не знаю, миссис Гейтс, но от души надеюсь, что ваш муж жив.

Я объяснила Бойду, как напугало меня его появление здесь и открытие, что муж 

нашей хозяйки — полицейский, рассказала о рекламном проспекте с письмом. Уилл 

просил меня отнести деньги в камеру хранения, но я твердо решила дождаться его 

и уговорить взять меня с собой.

— Так этих денег у вас больше нет?

— Нет. Я вам уже говорила, что Уилл просил меня спрятать их на время и таким 

образом спасти своего друга.

— И вы безропотно согласились взять в руки банкноты, испачканные человечес-

кой кровью?

— Нет, конечно! Я долго спорила с Уиллом, требуя, чтобы он немедленно отнес 

деньги в полицию, даже если Фица арестуют, даже если до этого он успеет меня 

убить! Но Уилл не хотел рисковать. Больше всего на свете он боится потерять и 

меня, и Фица.

— Эта история шита белыми нитками, и полиция не поверит ни единому слову. Вы 

слепо доверяете мужу, миссис Гейтс, правда? — насмешливо спросил Бойд.
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— Целиком и полностью, — оскорбленным тоном ответила я. — С тех пор как мы 

знакомы, я ни разу не усомнилась в Уилле… Он — такой добрый…

Я рассказала Бойду, как Уилл вызволил из тюрьмы и согласился опекать испор-

ченного юнца, пытаясь спасти его от окончательного падения. Стало совсем холод-

но, поднялся сильный ветер.

— Пора возвращаться, вы совсем продрогли, миссис Гейтс. 

— Да, вы уже все испортили. Уилл должен был прийти и…

— …и вместо этого прислал кого-то еще.

— Вы забрали пакет с моим письмом, и теперь я не знаю, как с ним связаться. 

Если вы и дальше собираетесь ходить за мной тенью, то никогда не разыщете 

Фица… Лучше бы вам понаблюдать за Мэрилин — я почти не сомневаюсь, что она 

работает на него.

— А почему вы так решили?

— Иначе зачем она залезла в мою спальню? Что она там искала? Только Фиц 

заинтересован в том, чтобы выяснить, не храню ли я деньги при себе, и каковы мои 

планы.

— Вы всеми фибрами ненавидите этого человека, правда, миссис Гейтс?

— Не то слово! Я возненавидела его с того дня, когда Уилл нас познакомил.

— А за что он вас невзлюбил?

— Фиц имел огромное влияние на моего мужа и, наверное, опасался, что я поло-

жу конец его всевластию. Но у меня есть все основания его ненавидеть, он — лгун, 

грабитель и убийца! Из-за него нам с Уиллом пришлось расстаться, а мне вдоба-

вок — бежать от полиции!

— Вы стали жертвой хорошо продуманного плана. — Бойд повертел в руках па-

кет с письмом. — Вы позволите?

Я пожала плечами. Теперь, когда растаяла надежда на встречу с Уиллом, мне все 

стало безразлично. Решив, что молчание — знак согласия, Бойд открыл пакет и при 

свете карманного фонарика прочитал письмо, потом достал консервный нож. 

— А это еще зачем?

— Чтобы пакет не всплывал.

— Весьма изобретательно! Хорошо… Мне бы не хотелось вас пугать, миссис 

Гейтс, но вам давно пора понять, насколько реальна грозящая вам опасность. Вы 

обязательно должны забрать эту шляпную коробку с деньгами. Медлить нельзя, 

ведь парень, приходивший за ключом, решил, что он у меня и…

— Если бы вы не вмешались, молодой человек отнес бы мое письмо Уиллу, тот узнал 

бы, что я его жду, и пришел. Тогда мы бы, по крайней мере, прояснили ситуацию…

— Ничего нельзя прояснить, пока вы не вернули деньги. Где вы их спрятали, мис-

сис Гейтс?

— Этого я вам не скажу!

— Какое безумие! Я ведь хочу только вам помочь! Вас обвели вокруг пальца, заста-

вили поверить, будто Фицу понадобились деньги, чтобы спасти отца. Так вот, я провел 

небольшое расследование: отец Гарри Фицхьюга умер несколько месяцев назад! 

— Мне и самой эта история показалась подозрительной, но Уилл так доверчив… 

и так любит помогать другим, — сказала я, лязгая зубами от холода. — Но сейчас 

уже поздно, и мне пора идти. Зря я не прихватила пальто — промерзла до костей.

— Еще только одно слово, миссис Гейтс!

Бойд попытался удержать меня за руку, но я вырвалась и побежала к своему 

коттеджу. Раздевшись, нырнула в постель и натянула одеяло до самого подбородка. 

Потом, внезапно вспомнив, что ключ Мэрилин подходит к моей двери, я встала и 

подперла ручку двери стулом на случай, если ключ Бойда тоже подходит. 
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Долго я со страхом вслушивалась в звуки ночи: шум моторов, рев самолета, пре-

одолевающего звуковой барьер… и клацанье собственных зубов. Наконец, мало-

помалу стало теплее, и я, кажется, задремала.

Стрелки на светящемся циферблате моего будильника показывали половину 

третьего, когда в дверь тихонько постучали. Я открыла глаза, мое сердце колоти-

лось, как безумное. Это Уилл! Уилл пришел ко мне, вопреки всему и вся! Я вскочила 

с постели, подбежала к двери и быстро убрала стул.

— Кто там?

Не ожидая ответа, я распахнула дверь, но тут же застыла на пороге, вне себя от 

разочарования. Передо мной стоял Рональд Бойд. Он вошел и закрыл за собой 

дверь. Как ни странно, я не испугалась. Шторы были опущены, и я включила свет.

— Чего вы хотите? Уже поздно и…

— Знаю. — Бойд посмотрел на стул, все еще стоявший у двери. — Прекрасная 

мысль. Завтра же схожу к хозяйке и попрошу сменить вам замок.

— Спасибо, — поблагодарила я, с нетерпением ожидая, чтобы Бойд объяснил, 

наконец, зачем пришел.

— Я хочу задать вам только один простой вопрос, миссис Гейтс: как звали моло-

дого человека, которого ваш супруг спас из тюрьмы?

— Фред.

— Но раз вы работали с малолетними нарушителями в отделе социального обеспе-

чения, миссис Гейтс, то наверняка составляли досье и должны знать его фамилию.

— Не помню.

— Но, быть может, вы слышали, какова его дальнейшая судьба?

Я покачала головой.

— Нет.

И тем не менее меня словно молнией осенило, и я все поняла. Худощавый моло-

дой человек, явившийся за ключом вместо Уилла, не мог быть никем иным, кроме 

Фреда… Фреда Кука. Значит, они поддерживают отношения. Я, наконец, догада-

лась, где прячется мой муж, и почему никто не видел, как он покупает продукты или 

пытается снять квартиру. Так вот каким образом Уилл превратился в невидимку!

Я решила завтра же позвонить в центр социальной реабилитации молодых пра-

вонарушителей и попросить адрес Фреда Кука. 

Глава 4 

 

Однако ход событий повернулся таким образом, что адрес Фреда Кука мне искать 

не пришлось.

После ухода Бойда я так и не смогла уснуть. Все, что он мне рассказал, с дья-

вольской скоростью вертелось в голове. По словам Бойда, я стала жертвой хитро-

умного плана. Но, в конце концов, я все же заснула, и во сне меня мучили кошмары. 

Встала я поздно и приготовила то ли завтрак, то ли ленч — пожалуй, и то, и другое 

одновременно. В три часа поехала в магазин прикупить кое-какие продукты

Выйдя оттуда, я заметила трехколесную электрическую машину, каких немало в 

Южной Калифорнии. Максимальная скорость — двадцать пять — тридцать миль в 

час, и, в основном, такие машинки водят пожилые люди. За рулем той, что остано-

вилась за моим «фольксвагеном», сидела седая старуха и очень настойчиво смотре-

ла на меня. Я положила сверток с продуктами и сумочку на заднее сиденье, делая 

вид, будто ничего не замечаю.

— Уилл хочет вас повидать.
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Я вздрогнула, как от удара током, и, обернувшись, с легким удивлением спросила:

— Это вы мне?

— Да, миссис Гейтс. Уилл хочет поговорить с вами, и вы должны поехать со 

мной.

— Вы ошиблись, я не миссис Гейтс.

— Нет, я уверена, что попала в самую точку! — возразила старуха. — Уилл — 

друг Фреда и живет у нас почти полгода.

— Так вы — миссис Кук, мать Фреда? — Кусочки головоломки вдруг сложились 

в цельную картину, все стало ясно. — Муж часто рассказывал мне о вашем сыне, он 

помог Фреду занять достойное место в жизни, так что…

— Мы уже сполна заплатили свой долг Уиллу, не забывайте. Мы взяли его к себе, 

да и за вами присматривали. Недаром же Уилл всегда знал, где вас найти. Мы с 

Фредом выполняли все его указания, день и ночь вкалывали, следя, куда вы поеха-

ли. И не вина Фреда, коли он не смог вчера ночью принести Уиллу ключ. Какой-то 

тип налетел на него и отобрал пакет. Но Уилл не захотел ничего слушать и избил 

моего Фреда до крови! Он, видите ли, вбил себе в голову, будто мальчик ведет двой-

ную игру и нарочно припрятал ключ, чтобы стащить ту шляпную коробку. Но я-то 

хорошо знаю Фреда и всегда могу разобрать, когда он врет, а когда — нет. Ну, я и 

сказала Уиллу, чтобы оставил малого в покое, не то мы его выставим за дверь!

Меня глубоко поразило, что эта вульгарная старуха с такой злобой говорит об 

Уилле. Нет, мой муж, с его добротой и чувствительностью, не способен ударить че-

ловека, да еще почти мальчишку!

— Короче, я совсем разошлась, и Уилл обещал выделить нам приличную долю, 

когда получит денежки. И теперь Уилл хочет забрать ключ!

— У меня его нет! — ответила я.

— Ну, так поехали со мной, и сами с ним объясняйтесь. Уж вам-то он наверняка 

поверит, коль вы его жена!

Насколько я могла доверять старухе? Страшно хотелось повидать Уилла, но, от-

правившись с ней, не попаду ли я в какую-нибудь западню? Оставив «фольксваген» 

у аптеки, я села в электромобильчик. Несмотря на страстное желание увидеть Уил-

ла, меня терзали мрачные предчувствия.

Инстинкт самосохранения заставил меня внимательно следить, в каком направ-

лении и по каким улицам мы едем, чтобы, в крайнем случае, потом самостоятельно 

найти обратную дорогу. Выехав за пределы города, старуха свернула на дорогу, у 

обочины которой я приметила бензоколонку, старые склады, а чуть поодаль — гигант-

скую свалку с грудами битых бутылок, ржавых консервных банок и самыми разнооб-

разными отбросами. Наконец, старуха остановилась у обшарпанной лачуги…

— Вот мы и на месте, — сообщила она, выбираясь из машины. — Ну, да, само 

собой, у нас тут не дворец. Это у богатых полно денег, хотя они пальцем для этого 

не пошевельнули, а у других нет самого необходимого, хоть с голоду подыхай!

Следом за ней я вошла на кухню. Кафель на стенах и на полу давно потрескался 

и местами облетел. На столе — грязные стаканы и бумажные тарелки с малоаппе-

титными объедками. Я насчитала три двери, очевидно, ведущие в комнаты. Несмот-

ря на полумрак, будь здесь Уилл, я бы его разглядела. Я повернулась к старухе, 

собираясь потребовать объяснений, и только теперь поняла, что женщина не так уж 

стара. Со вздохом облегчения она содрала с головы седой парик и швырнула на 

стул. С темными волосами мать Фреда выглядела лет на пятьдесят, не больше.

— Я хочу увидеть Уилла. Где он?

— Немного терпения, миссис Гейтс, сейчас я вам все объясню. Из-за вашего 

мужа Фреду пришлось бросить работу, и с тех пор, как Уилл живет у нас, парень 
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весь издергался. Вы хоть соображаете, какой жуткий риск мы на себя взяли, спря-

тав его у нас? — Голос миссис Кук звучал угрожающе. — И я не стану ходить вокруг 

да около, а выложу вам все, как есть. В конце концов, Уилл все нам рассказал о 

своих делах. Мы в курсе и насчет денег, в том числе и того, что они у вас. — Она 

схватила меня за руку и сильно встряхнула. — У нас с Фредом есть кое-какие права 

на эти бабки. Мы заслужили хороший куш за все, что делали для Уилла!

— Даже если бы я отдала вам деньги, вы не смогли бы ими воспользоваться — 

номера банкнот переписаны, и вас бы арестовали...

— Не волнуйтесь, миссис Гейтс. Мы нашли типа, который их возьмет. За полце-

ны, конечно, но это все же лучше, чем ничего. Он сплавляет такие бабки за кордон, 

там на номера не смотрят. Мы раньше знали более сговорчивого скупщика, но тот 

помер, вот и пришлось полгода гоняться за новым. — Миссис Кук сжала мою руку 

так, что ногти глубоко вошли в кожу, и я чуть не закричала от боли. Она снова меня 

встряхнула. 

— Ну? Так где бабки?

— Я вам их не отдам! Все деньги надо в целости и сохранности вернуть тем, кому 

они принадлежат!

— Вы поступаете нечестно! Мы с Фредом заслужили свою долю. А те, у кого эти 

бабки сперли, богаты, запросто обойдутся и так. Поглядите, где нам приходится 

жить!

— Фред может работать и… — Не успела я заметить, что она поднимает руку, как 

получила звонкую пощечину и чуть не упала.

— Говори, где спрятаны бабки, иначе тебе не выйти отсюда живой!

— Что вы сделали с Уиллом? — спросила я.

— Куда ты дела бабки? — презрительно бросила миссис Кук.

— Повторяю вам: вы не сможете пойти за ними, во всяком случае, без меня. 

Люди, которым я оставила на хранение шляпную коробку, никогда не отдадут ее 

посторонним. Более того, попробуйте только ее потребовать — и полиция сразу 

арестует и вас, и вашего драгоценного сына.

Поняв, наконец, что я говорю правду, миссис Кук утратила изрядную часть пре-

жней самоуверенности. Я взяла ее за плечи и заставила посмотреть мне в глаза.

— Где Уилл? Что вы с ним сделали?

Миссис Кук покосилась на дверь у меня за спиной. Я резко повернулась и сразу 

его увидела.

— Уилл! Уилл, любовь моя! — Я бросилась навстречу, протягивая руки.

Но вместо того, чтобы обнять, он меня оттолкнул. В полном отчаянии я повисла у 

него на шее. Рыжие волосы совсем скрывала глубокая кепка. На нем по-прежнему 

были темные очки и толстая спортивная куртка… Темные очки в такой сумрачной 

комнате? Я быстро сдернула их и отскочила. Перед моим изумленным взором пред-

стал Фред Кук. Он ударил меня в солнечное сплетение, и я согнулась пополам. Сле-

дующий удар пришелся по затылку, и я без чувств упала на пол.

Не могу сказать, сколько времени я была без сознания — может, несколько ми-

нут, а может, и часов. Но когда снова открыла глаза, руки и плечи отяжелели и не 

подчинялись мне. Я не сразу поняла, что крепко привязана к спинке стула.

Фред и его мать смотрели на меня. В глазах миссис Кук горел алчный огонь. Фред 

сильно похудел, с тех пор как я в последний раз видела его у нас в центре. Теперь 

его уже не удастся спасти: наркотики завершили свое губительное дело.

Фред нуждался в деньгах на наркотики, без которых уже не мог жить, и пошел бы 

ради них на любое преступление, вплоть до убийства. Будь Уилл жив, он не позволил 

бы меня бить. Я попыталась мысленно восстановить недавнюю сцену. Уилл, доверяя 
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Фреду, спрятался у него. Мать с сыном быстро узнали о деньгах, которые я взяла из 

банка и отдала ему перед разлукой. Хорошо зная Уилла, я догадывалась, что он, 

скорее всего, показал их, желая успокоить хозяев — у него, мол, есть средства 

возместить ущерб, и, предоставив ему кров и пищу, они не останутся внакладе. Я не 

сомневалась, что Фред или его мать украли деньги, а потом пытали моего мужа, 

пока не выяснили, почему он скрывается. И бедняжка Уилл, не вынеся страданий, 

перед смертью рассказал о налете Фица на кассира и спрятанных у меня деньгах.

— Ну! — рявкнул Фред, приподнимая мою голову кулаком. — Кончай ломать ко-

медию! Что за тип отобрал у меня ключ вчера ночью?

Я промолчала, и маленький негодяй ударил меня по щеке. 

— У кого ключ?! — свирепо повторил он, и вдруг лицо его скривилось в жестокой 

ухмылке. Фред затянулся сигаретой и приблизил ее кончик к моему веку. — Сначала 

я займусь левым глазом, а потом наступит черед правого!

— Нет! — в панике крикнула я. — Этого человека зовут Бойд, он живет в зеленом 

коттедже, рядом с моим. 

Фред все же не отказал себе в удовольствии потешиться надо мной. Он прижал 

сигарету к нежной кожице под левым глазом. Я завизжала от боли и в ту же секунду 

кто-то постучал в дверь. Фред и его мать быстро обменялись несколькими словами, 

потом парень снял ремень и стукнул меня пряжкой чуть повыше уха.

Когда я пришла в себя, ожог под глазом ужасно болел, и в первую минуту я поду-

мала, что ослепла. Но потом до меня дошло, что в комнате стоит полный мрак. Ка-

залось, все мое тело — сплошная рана, а в голове — каша. Я хотела пощупать голо-

ву, но руки были по-прежнему накрепко прикручены к спинке стула. 

Мало-помалу ко мне возвращалась память. Фред и его мать пытали меня, как до 

этого — Уилла… и Уилл мертв. Так, значит, это Фред ходил в куртке и очках моего 

мужа? Нет, ни у Фреда, ни у его мамаши никогда не хватило бы ума задумать и со-

вершить все эти преступления. Они не сумели бы написать письма, которые я полу-

чала якобы от Уилла. Тут чувствовалась гнусная рука того, кто близко знал моего 

мужа, его злого гения Гарри Фицхьюга.

Нас с Уиллом ловко обманули, обвели вокруг пальца, как осторожно пытался 

объяснить мне Рональд Бойд. Фиц придумал сценарий, из осторожности оставив 

деньги у меня до тех пор, пока не сможет их обменять. Таким образом, он скомпро-

метировал меня и лишил возможности заявить в полицию.

По щекам у меня потекли слезы. Уилл умер… умер, и я никогда больше не узнаю 

счастья. Потом меня снова охватил панический ужас. Я не должна плакать, иначе 

Фред, вернувшись, увидит, что я опомнилась. 

Я затаила дыхание и прислушалась. И у меня сложилось впечатление, что в мер-

зкой лачуге есть кто-то еще. Чувства меня не обманули. Совсем рядом послышался 

шорох. Я испуганно вскрикнула.

— Хелен?

— Кто вы?

— Рональд Бойд. Вы ранены?

— Ничего страшного. Где вы?

— У двери, связанный, как цыпленок, хоть на вертел насаживай!

— Это я виновата. Когда Фред спросил меня, кто вчера забрал ключ, я не хотела 

говорить, и он обжег меня сигаретой. Мне было так больно, что, в конце концов, я 

назвала ваше имя. Простите, мне очень стыдно за себя. Я не знала, что так труслива 

и до такой степени лишена мужества.

— Вы сказали, жег сигаретой?

— Да, но не это самое страшное: они убили Уилла.
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— Вы уверены?

— Да, у меня больше не осталось даже сомнений. Гарри Фицхьюг разработал 

весь сценарий от начала до конца, и это Фред подкидывал мне письма якобы от 

мужа, он надевал куртку и очки Уилла, а голову прикрывал кепкой, потому что воло-

сы у него не рыжие. Вы это пытались дать мне понять, не так ли?

— Не совсем. Я говорил лишь о том, что вас обвиняют в убийстве мужа, а вы не 

сможете представить никаких доказательств, что он жив.

— Фред убил его… если только Фиц не взял это на себя.

— И где, по-вашему, может прятаться Фиц?

— Хотелось бы мне знать! Он приказал Фреду и его матери следить за мной из-за 

денег и рассчитывает вернуть себе краденое. Мать Фреда говорила мне, будто они 

могут поменять меченые деньги. Это правда?

— Да.

— Они нашли человека, который готов купить у них ворованные деньги, и требу-

ют, чтобы я отдала их.

— А вы отказались?

— Естественно! 

— Где вы?

— Посреди комнаты. Привязана к стулу.

— Связаны и руки, и ноги?

— Руки прикручены за спиной, но ногами я могу двигать свободно, только вряд 

ли далеко уйду…

— Попытайтесь все-таки добраться до кухни и найти нож, чтобы мы могли разре-

зать путы. Они вполне способны поджечь дом! Если мы хотим выбраться отсюда 

живыми, надо освободиться.

Живо представив, как языки пламени лижут стены, я вмиг набралась мужества и 

попыталась встать, но тщетно. Попробовала еще раз, но упала, больно ударившись 

лицом о пол. Голова раскалывалась, и мне пришлось ждать, пока боль немного 

утихнет. Я слышала, как возится Рональд, надеясь порвать веревки. 

— Вы не очень ушиблись? — с тревогой спросил он. 

— Нет, пустяки.

Я стала потихоньку ползти со стулом на спине. Из-за связанных сзади рук сохра-

нить равновесие никак не удавалось. Щеки елозили по грязным, плохо подогнанным 

паркетинам. В кожу то и дело впивались занозы. Последним рывком я заставила 

себя вползти на кухню. Но какой от этого прок? Невозможно ни открыть ящик, ни 

достать нож. Я чуть не расплакалась от полного бессилия.

— Что случилось? — крикнул Рональд.

— Как я, по-вашему, смогу достать нож? Руки-то связаны! Мы никогда не выйдем 

отсюда живыми!

— Выйдем, надо выйти! Держитесь, Хелен! Ладно, раз у нас нет ножа, что мы 

можем сделать? Ох, ну и глупец же я! У меня есть ножик в кармане брюк! 

— Могли бы вспомнить о нем пораньше! — сердито заметила я и поползла к 

нему, ориентируясь на звук голоса. Однако, ничего не видя в темноте, в конце кон-

цов сильно ударила его ножкой стула. Бойд только заворчал. Поверьте, мне было 

очень нелегко найти удобное положение, чтобы забраться к нему в карман. 

— Ладно, — сказал Рональд, когда я в очередной раз развернулась к нему спиной.

— Я все равно ни за что не смогу залезть в ваш карман!

Должно быть, Бойд понял, что я — на грани истерики. Снова послышалась возня, 

приглушенные ругательства, прерывистое дыхание, потом — треск и тихий стон 

боли.
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— Что вы делаете?

— Мне удалось разорвать веревку! А ваши я разрежу ножом. Потерпите еще 

минутку.

Прошло несколько секунд. Я понимала, что Рональд пытается освободиться от 

пут. Потом он зашарил по стене в поисках выключателя. Наконец нашел розетку, и 

яркий свет лампы без абажура осветил унылое убранство комнаты. Рональд Бойд 

перерезал веревки и отшвырнул стул. Ему пришлось помочь мне встать — руки и 

ноги совсем затекли, мышцы не слушались. Увидев мое грязное, избитое, до крови 

исцарапанное о шершавый пол лицо, страшный сигаретный ожог под глазом, Бойд 

вскрикнул от ужаса. 

Он сходил на кухню и принес миску с водой. Усадил меня, достал из кармана 

белый носовой платок и обмыл лицо, а потом начал растирать запястья. Он причи-

нял мне страшную боль, но уговаривал потерпеть, объясняя, что в первую очередь 

надо восстановить кровообращение. 

— Хелен, обещайте мне сходить к врачу, — попросил Бойд, — иначе придется 

сейчас же отвезти вас в больницу скорой помощи.

— Нет-нет, не нужно. Как я там объясню, что со мной произошло?

Бойд помог мне встать. Голова так закружилась, что пришлось вцепиться в спин-

ку стула. 

— Я не заслуживаю вашей заботы, Рональд. Вас поймали в ловушку по моей 

вине. Я призналась Фреду, что это вы вчера помешали ему забрать пакет. Мне стыд-

но за себя. Но я так испугалась, когда он пригрозил выжечь мне глаза! Как ему 

удалось заманить вас сюда?

— Не беспокойтесь, вы ни в чем не виноваты. Вчера ночью по вашему решитель-

ному виду я понял, что вы собираетесь перейти к действиям. Весь день я следил за 

вами. Когда вы вошли в магазин, моя машина стояла за вашей, и я видел, как вы 

потом перебрались в электромобиль старухи. 

— Но я не заметила белого «понтиака»…

— Я понимал, что вы его тут же узнаете, и взял напрокат «шевроле».

— Но почему вы следили за мной? Боялись, как бы не сбежала с деньгами?

— Я подумал, что вы можете соскользнуть на опасный путь, и вам потребуется 

помощь, — с легким упреком объяснил он. — И, услышав ваш крик, я понял, что не 

ошибся. Я постучал в дверь. Никто не открывал, и я вышиб ее плечом, но успел лишь 

увидеть вас на долю секунды — на голову мгновенно обрушился удар, и я потерял 

сознание. Очнулся я за полчаса до вас, скрученный в бараний рог. Вокруг стояла 

мертвая тишина, и я решил, что они вас убили. А потом вы застонали… это была 

самая счастливая минута в моей жизни!

Самая счастливая! А для меня — минута величайшего горя, ибо, придя в себя, я 

окончательно поняла, что Уилл мертв и все надежды тщетны.

— У вас хватит сил идти? Надо как можно скорее убираться из этого разбойни-

чьего вертепа!

— В таком виде я не могу показаться на людях. Кроме того, прежде чем отсюда 

уйти, я хотела бы обыскать комнаты и…

— Не сейчас. Фред и его мать могут вернуться в любую минуту с подкреплением. 

— Уилл жил здесь, — заупрямилась я, — и не мог не оставить хоть каких-то сле-

дов своего пребывания... Если бандиты вернутся, они уничтожат все улики.

Рональд попробовал было спорить, но, почувствовав, что я не уступлю, пошел 

следом за мной. Наши поиски не увенчались успехом. Лишь на одной из кроватей 

лежали куртка и очки Уилла — все, что мне от него оставили. Я обшарила карманы 

куртки, но ничего не обнаружила. Рональд заглянул в шкафы и в ящики комода — 
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пусто. На кухне он увидел карманный фонарик и решил прихватить с собой, но тут 

ему в глаза бросилась ржавая лопата, стоявшая у стены. Бойд задумчиво посмот-

рел на нее.

— Ну, вот и все, ничегошеньки мы не нашли.

— Если Уилл жил здесь, он не мог не оставить следов, — повторила я, и голос 

мой дрогнул. 

Рональд вышел из лачуги, и я, в последний раз оглядевшись по сторонам, после-

довала за ним. 

— Они забрали «шевроле»! — воскликнул Бойд. — И электромобиль — тоже. При-

дется идти пешком до ближайшего телефона и вызывать такси. Хотя… нет, вы не в 

состоянии идти. Лучше я сбегаю на бензоколонку — вон, посмотрите, ее видно отсю-

да. — Он помедлил. — Что скажете? Вам, наверное, страшно оставаться одной?

— Вряд ли со мной может случиться что-нибудь хуже того, что уже произошло.

— Мне не хочется оставлять вас одну, но другого выхода нет. Если увидите что-

нибудь подозрительное, посигнальте мне фонарем. 

Я предпочла подождать Рональда на улице — там мне казалось безопаснее, чем в 

отвратительном логове Куков. Я смотрела, как Рональд бежит по дороге и исчезает 

в кабине телефона-автомата на бензоколонке. Уже сильно похолодало, и я начала 

прогуливаться вдоль стены, стараясь не споткнуться. Завернула за угол лачуги и за-

жгла фонарик. Пустырь за домом зарос бурными сорняками, и я не без удивления 

заметила среди них нечто вроде клумбы. Неужто миссис Кук собиралась посадить 

цветы в таком запущенном саду? Я подошла поближе. Сердце застучало, как беше-

ное: землю действительно вскопали не так уж давно, а клумба имела форму могилы.

— Уилл! — застонала я, падая на колени. Меня сотрясали рыдания. — Уилл… 

любовь моя!

— Хелен! — крикнул Рональд, а я и не заметила, как он подошел. — Я не застал 

вас на месте и уже думал… О Господи, что это?

— Уилл… он похоронен здесь!

— Так вот почему Фред и его мать удрали. — Рональд забрал у меня фонарик и, 

тщательно осмотрев землю, добавил: — Нам лучше скорее уйти из этого мрачного 

места. Я вызвал по телефону такси, но свободные машины появятся у них только 

через час. Пойдемте же, мы больше не можем ждать!

— Нет-нет, я хочу узнать наверняка!

— Что ж, хорошо.

Бойд сходил в лачугу и вернулся с лопатой.

— Отойдите, Хелен, — попросил он.

— Нет, я останусь здесь.

— Тогда возьмите фонарь и посветите мне.

Пока Рональд отшвыривал в сторону пласты земли, мы не обменялись ни словом. 

Через десять минут он забрал у меня фонарик, заглянул в яму и приказал:

— Отвернитесь, — приказал он.

Когда Рональд встал, ребром ладони сбивая с коленей грязь, я уже точно знала, 

кто лежит в могиле. Нас окутало тяжкое молчание, лишь время от времени тишину 

нарушало завывание ветра. Неожиданно Рональд взял меня за плечи и силой повел 

прочь. Я замерзла, в голове не осталось ни единой мысли. Пустота.

— Пойдемте отсюда, Хелен.

— Мы не можем бросить его тут одного…

— Ни холод, ни жара над ним уже не властны. Я вызову полицию, как только до-

ставлю вас домой.

— Рональд, я хочу его видеть!
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— Нет! — Я попыталась вырваться, но он меня удержал. — Не ходите туда, Хе-

лен… тело пролежало в земле уже полгода…

Когда до меня, наконец, дошло, что это значит, я разрыдалась.

Дорога казалась нескончаемой. Рональду приходилось поддерживать и направ-

лять меня, и только благодаря ему я ни разу не упала.

— Куда мы идем? — наконец спросила я.

— За вашей машиной.

Как только мы добрались до стоянки, Рональд достал ключи из моей сумочки, 

открыл дверцу и, устроив меня на сиденье, сел за руль. Я вела себя, как автомат. 

Ничто не имело значения, кроме смерти Уилла. Я никогда больше не увижу челове-

ка, которого так любила… он лежит в заброшенной могиле…

Рональд открыл дверь коттеджа и, прежде чем включить свет, проверил, задер-

нуты ли шторы (на случай, если Мэрилин Уилсон еще не спит).

— Надеюсь, вы сообщите в полицию, что у вас угнали «шевроле»?

— Нет, в конце концов, кто-нибудь найдет машину и…

— Напрасно. Полицию наверняка заинтересует, почему вы не подали заявление. 

Кроме того, если за рулем сидел Фред, там наверняка есть отпечатки его пальцев.

— Вы правы.

— Вы скажете им, где оставили «шевроле»?

— Господи, конечно, нет! Объясню, что его увели со стоянки. Вы немедленно 

ложитесь, а я загляну на кухню.

Рональд вышел из спальни и закрыл за собой дверь. Я разделась и к возвраще-

нию Рональда уже успела надеть ночную рубашку. Он вернулся с бокалом.

— Выпейте, это скотч с водой.

— Нет, не хочу, я никогда не пью спиртного.

— На сей раз вам придется изменить привычкам. Ну, быстро, проглотите все зал-

пом. Потом я разогрею вам немножко супа.

— Я не голодна.

— Все равно надо подкрепиться. Вы потеряли много сил, Хелен, и их необходимо 

восстановить.

Бойд был прав. Выпив виски и поев, я почувствовала себя намного лучше. Перед 

уходом Рональд пожелал мне спокойной ночи.

— Думаете, после всего этого я смогу спать? Да я глаз не сомкну!

— Ничуть не бывало. Я растворил в виски две таблетки снотворного!

Рональд серьезно посмотрел на меня, нагнулся и поцеловал в лоб. И мы расста-

лись. Как только за Бойдом закрылась дверь, я забыла о его существовании, зажму-

рила глаза и положила руки под голову. Перед внутренним взором стояла узкая 

полоска земли, под которой уже так долго покоился Уилл. Ему не удалось спрятать-

ся от Фица, а тот нанял Фреда и его мать следить за каждым моим шагом и время от 

времени изображать Уилла. Мое решение вернуть деньги законным владельцам 

привело к кошмарной сцене, происшедшей в гнусной лачуге Куков. Фиц морочил 

мне голову, пока не нашел скупщика, готового «отмыть» его кровавую добычу.

Но сейчас Фред и его мать наверняка сказали, что никогда не смогут наложить 

лапу на проклятые деньги. Я попыталась вспомнить, знал ли Фиц о моих отношениях 

с Хепбернами. Да, почти наверняка. Уилл, наивно гордясь нашей дружбой с людьми 

из высшего света, не преминул рассказать о ней своему Гарри. Стало быть, тот без 

труда догадается, кому я оставила на хранение шляпную коробку. 

О, Уилл… любовь моя! По моим пылающим щекам заструились слезы. Я припом-

нила черты его лица, последнюю ночь, проведенную в его объятиях. Потом картины 

и образы поблекли, смешались, и я погрузилась в глубокий сон.
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Глава 5
Когда я проснулась, стрелки будильника показывали без десяти двенадцать. Я про-

спала двенадцать часов. Комнату заливал солнечный свет. Я лежала в блаженном 

оцепенении, какое всегда чувствуешь после снотворного. Но стоило повернуть го-

лову — и раны пронзила такая боль, что я сразу вернулась к действительности. В 

памяти снова пробудились события вчерашнего дня: пытки, которым меня подверг 

Фред Кук, и могила моего мужа, найденная мной за домом Куков. Сил плакать уже 

не оставалось. Я подумала о Фице, о Фреде и его матери, и меня охватило яростное 

желание заставить их стократно заплатить за все зло, какое они причинили моему 

слишком доверчивому Уиллу. 

Одна мысль не давала мне покоя: я бы очень хотела знать, сдержал ли Рональд 

обещание. Действительно ли он позвонил в полицию? Я встала. Ноги отказывались 

меня держать, и я, вцепившись в стенку шкафа, заглянула в зеркало, с трудом узна-

вая распухшее избитое лицо. Царапины оставили на щеках красные следы, а ожог 

под глазом напоминал огромную черную муху. За ухом красовалась шишка величи-

ной с голубиное яйцо, отливавшее всеми цветами радуги. Я попыталась исправить 

положение с помощью крема и пудры, но безрезультатно. 

Чисто машинально я поискала парик, но тут же вспомнила, что Рональд снял его 

с меня, когда умывал лицо в лачуге Куков. Он тогда положил парик на пол, где тот, 

должно быть, и остался. А значит, когда полиция приедет осматривать место пре-

ступления, она найдет там белокурый парик. А ведь детективы наверняка опознают 

тело моего мужа. Теперь я не сомневалась, что меня арестуют за его убийство.

Я сходила в гостиную за транзистором и отнесла на кухню, чтобы послушать но-

вости, пока приготовлю кофе и апельсиновый сок. Комментатор начал с многочис-

ленных советов автомобилистам, поскольку сегодня на шоссе произошла авария со 

смертельным исходом. А потом я с замиранием сердца услышала:

«Прошлой ночью обнаружено тело неизвестного мужчины, похороненного на пусты-

ре за полуразвалившейся хибарой на краю свалки. Полиция отправилась туда по звон-

ку мужчины, отказавшегося назвать свое имя. Судебно-медицинский эксперт утверж-

дает, что покойному размозжили голову тупым предметом, и трагедия произошла, как 

минимум, несколько месяцев назад. По словам криминалистов, таинственный инфор-

матор нашел могилу случайно, поскольку тело покрывал очень тонкий злой земли. 

Менеджер компании такси Браун Шелд, прослушав новости сегодня утром, по-

звонил в полицию и сообщил, что прошлой ночью получил заказ от человека, попро-

сившего прислать машину в… — Тут диктор пробормотал нечто довольно неразбор-

чивое. — Менеджер отправил машину по указанному адресу, но, когда тот приехал 

полчаса спустя, сторож бензоколонки сказал, что не видел, как кто-то звонил. Кро-

ме того, ему показалось, что он слышал неподалеку женский крик, но не берется 

утверждать это наверняка.

В домишке, на задворках которого похоронили тело неизвестного, в течение по-

следних нескольких месяцев жили седая старуха, водившая электромобиль, моло-

дой человек лет семнадцати-восемнадцати и молодой мужчина. Последнего видели 

редко, и он ни разу не выходил из лачуги при свете дня. В хижине также найден 

светлый парик. Кому он принадлежал? Полиция получила приказ арестовать стару-

ху и ее сына. Неизвестного информатора просят немедленно явиться в ближайший 

от его дома полицейский участок».

Я выключила радио. Итак, Рональд предупредил полицейских анонимно, и тело 

Уилла еще не опознано. Я долго сидела, тупо уставившись в стену и ничего не видя 

перед собой. 
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В два часа Бойд постучал в мою дверь. Я открыла. Он принес бумажный пакет с 

продуктами, быстро вошел и закрыл за собой дверь.

— Вот, милая леди, я закупил все, что требовалось, по вашему списку. Ах да, куда 

же я сунул ключ от «фольксвагена»? — Покопавшись в карманах, он протянул мне 

ключ и тихонько шепнул: — Мэрилин Уилсон загорает на солнышке возле бассейна. 

Я уверен, что она видела, как я вошел к вам. — Рональд поставил пакет на кухонный 

стол и смерил меня критическим взглядом. — Нет-нет, так не пойдет. Сейчас же 

поеду в парфюмерный магазин и куплю темный тон — загар скроет и следы цара-

пин, и бледность. Вряд ли вам удастся просидеть тут до полного выздоровления. 

— Не беспокойтесь, я справлюсь.

— Ничего подобного, к тому же, я ваш должник.

— Почему?

— Потому что имел глупость забыть в вертепе Куков ваш парик. Вы слушали но-

вости?

— Да, но я на вас нисколько не в обиде. Парик не выведет полицию на мой след, 

так что, вы мне ровным счетом ничего не должны.

— Еще как! И очень скоро вы узнаете, сколь многим я вам обязан… и тогда, бо-

юсь, вы меня возненавидите. — Лицо Рональда осунулось от усталости — ночные 

волнения не прошли даром. — Ладно, я вас оставлю, пока наша милая Мэрилин не 

пришла к ошибочным умозаключениям. А мне надо как можно скорее съездить за 

всем, что поможет вам скрыть эти страшные раны. 

— Спасибо. Я хочу сегодня же пойти в полицию. Я расскажу все, что знаю, потом 

заберу деньги и передам в их распоряжение. Теперь, когда Уилл мертв, уже нет 

смысла продолжать эту отвратительную комедию.

— Наоборот, Хелен! Вы должны вести себя по-прежнему.

— Не понимаю, — растерянно призналась я.

— Ну, так послушайте меня, сейчас я вам все объясню. — Рональд усадил меня на 

стул и сам сел напротив. — Я уже говорил вам, что ищу одного человека, и буду пре-

следовать его, пока не найду. Оттуда, где он скрывается, этого типа может выманить 

только мысль о деньгах. Если он узнает, что вы отнесли все в полицию и добраться 

до банкнот уже невозможно, то совсем затаится, и я уже никогда его не найду.

— Не вижу связи.

— Послушайте, Хелен, вы же не хотите помочь убийце ускользнуть от правосу-

дия, после того, что он наделал ради этих денег?

— Конечно, нет! Но что, по-вашему, я должна делать?

— Надо подготовить ему ловушку. Дьявольское создание следует наказать по 

заслугам. До тех пор, пока вы одна знаете, где деньги…

— Я никому не скажу, где они спрятаны, и ничто не заставит меня передумать. 

Кроме того, я не намерена молчать и бросить Уилла в какой-то заброшенной моги-

ле. Вы напрасно теряете время, Рональд, я обязана пойти в полицию и…

— Хелен, вы упрямая маленькая дурочка. Очень красивая дурочка, но это дела не 

меняет. Я не позволю вам разрушить мои планы, когда я почти достиг цели. Тот, кого 

я ищу, уже убил трех знакомых мне людей и погубил жизнь множества других! Это — 

преступник, который убивает, ни на секунду не задумываясь о том, сколько зла он 

приносит в наш мир. Неужели вы не способны ненадолго отрешиться от собствен-

ных переживаний и помочь мне отправить его за решетку?

Бойд говорил с такой страстью, что, в конце концов, поколебал мое решение.

— Со вчерашнего дня на меня свалилось столько испытаний, что я никак не при-

ду в себя и плохо соображаю. Во всем этом тумане меня беспокоит только одно 

соображение: сейчас Фиц уже наверняка знает, что я доверила деньги друзьям, и те 
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не отдадут их, не получив от меня подтверждения. Фред и его мать не сомневаются, 

что я сказала им правду, и, даже пыткой заставив меня назвать имя этих друзей, они 

ничего не добьются. Да, я готова последовать вашему совету.

— Вам придется потерпеть совсем недолго, не больше нескольких дней. Теперь, 

когда полиция нашла тело, убийца вынужден ускорить события, ведь он остался 

один. Прибегнуть к услугам Фреда и его мамаши он больше не может — те поняли, 

что денег вы им не отдадите. Несомненно, этот человек попытается удрать за грани-

цу, понимая, что полиция очень скоро выйдет на его след. Поэтому трое сообщников 

сейчас думают только об одном: как бы избежать расплаты.

— И что, по-вашему, он сделает?

— У нашего убийцы нет другого выхода, кроме как попробовать увидеться с вами 

и уговорить вернуть ему деньги.

— Нет! О, нет!

— Не паникуйте, Хелен! Он и пальцем вас не тронет — я буду рядом. 

Мы еще долго спорили. Наконец, я согласилась дать Рональду три дня на завер-

шение поисков и только потом идти в полицию.

— Но вы даром потратите время, Рональд, — все же заметила я. — Вы рассчи-

тываете, что, сделав меня приманкой, сумеете заманить Фица в свои сети и пере-

дать полиции. Однако я не сомневаюсь, что Мэрилин Уилсон уже сейчас при жела-

нии могла бы сказать нам, где прячется этот тип.

— А не слишком ли вы уверены в ее виновности?

— А как же иначе? Мэрилин, несомненно, знает, кто я такая. Когда я поймала ее 

тут роющейся в моих вещах, мисс Уилсон с вызовом предложила мне пожаловаться 

полицейскому Джеку Мэйсону, мужу нашей хозяйки. Она отлично понимала, что жа-

ловаться я не посмею.

— Я попытаюсь разобраться, что за игру она затеяла. Мэрилин и впрямь ведет 

себя очень странно. Что ж, до свидания. — Рональд дружески помахал рукой и 

ушел. 

Очевидно, теперь Мэрилин принимала солнечную ванну у самого коттеджа, пото-

му что я сразу услышала его голос и смех.

— Привет, мистер Бойд! Я вижу, девушки за вами так и гоняются!

— Я всегда умел с ними ладить, — весело отозвался Рональд. — К счастью, наш 

сосед — полицейский и в случае необходимости сумеет меня защитить.

— Жаль, что вы не пришли купаться. Вода сегодня — отличная.

— Что ж, превосходно. Через несколько минут я к вам присоединюсь.

Наступила долгая пауза, потом до меня донесся громкий всплеск: Рональд плюх-

нулся в воду... 

Остаток дня Бойд провел с мисс Уилсон. В основном, они загорали и купались в 

бассейне. Иногда бесконечную болтовню Мэрилин прерывал громкий хохот Бойда. 

Похоже, у них сложились самые приятельские отношения, и я тщетно ломала голо-

ву, о чем они могут так долго разговаривать. Лишь один раз я услышала, как Мэри-

лин говорит о странном положении, в котором мы оказались:

— Дорогой друг, это что у вас на запястьях? Право слово, можно подумать, вас 

кто-то связывал.

— Да… Полицейские надели на меня наручники, но я ухитрился их порвать, — 

проворчал Рональд, переворачиваясь на живот.

К вечеру опять похолодало. Мэрилин пошла к себе одеваться, а Рональд напра-

вился к зеленому коттеджу. Я распахнула шторы. Пока свет не включен, они все 

равно не могли бы меня заметить. Да, знаю, не очень-то красиво подглядывать за 

другими, но меня слишком тревожило поведение Мэрилин. Зачем она сюда приеха-



ДЕТЕКТИВ    81

ла? Сумел ли Рональд вызвать ее на откровенность? Я никак не могла во всем этом 

разобраться, тем более, что их отношения больше всего походили на флирт.

Вскоре Мэрилин вышла из коттеджа снова. Она нарядилась в зеленые брюки и 

ярко-желтую рубашку навыпуск, а ноги сунула в сандалии с позолоченными ремеш-

ками. Искусственные ресницы, обилие броской косметики и затянутые в «конский 

хвост» волосы придавали ей вульгарный вид. Я с тоской заметила, что Мэрилин взя-

ла с собой гитару.

Несколько минут спустя к ней присоединился Рональд. Он тоже переоделся — в 

светло-серые брюки с безукоризненно отутюженной стрелкой и белую рубашку. В 

правой руке он нес шейкер, в левой — два бокала. 

— Быть может, вы считаете, что для коктейлей еще рановато? — с улыбкой спро-

сил он.

— Для этого «рановато» не бывает! — воскликнула Мэрилин. 

Рональд наполнил бокалы.

— За счастье!

— И за удачную охоту!

Появление Джека Мэйсона, по-видимому, огорчило их обоих.

— Вам звонят из участка, мистер Бойд, пойдемте со мной.

Рональд поставил бокал.

— Да, конечно.

Прежде чем Бойд вернулся, прошло добрых пятнадцать минут, и я успела пере-

брать в голове все возможные предположения. Проходя мимо моего коттеджа, он 

уронил нож. Рональд нагнулся и, пользуясь случаем, незаметно подсунул под дверь 

листок бумаги. Я торопливо развернула записку.

«Полицейские нашли «шевроле», — писал Рональд на вырванном из блокнота лист-

ке, — и тут же позвонили хозяину гаража, и тот назвал мое имя. На руле обнаружили 

отпечатки пальцев Фреда Кука — они есть в полицейской картотеке, поскольку его не 

раз судили за мелкие нарушения. Бамперы машины помяты, так что «шевроле», види-

мо, побывал в аварии. Не сообщи я заранее об угоне машины, заработал бы кучу не-

приятностей. Хорошо, что внял вашему совету. Очко в вашу пользу, Хелен. Рональд».

Я дважды перечитала записку, потом изорвала на мелкие кусочки и сожгла в 

пепельнице. Снаружи доносилась пустая болтовня Мэрилин насчет всяких опасных 

типов, которых разыскивает полиция, и осторожные объяснения Рональда. Бойд 

рассказывал ей, что потерял бумажник, а какой-то честный человек в целости и со-

хранности отнес его в полицию. Потом голоса умолкли, и я услышала позвякивание 

льдинок в бокалах — Рональд снова разливал коктейли. 

— Я немного замерзла, — сказала Мэрилин. — Давайте вернемся, ладно? До-

пьем божественный напиток в гостиной.

Через полчаса я опять включила радио. Об Уилле — ни слова. Арест за рулем 

пьяной кинозвезды вытеснил из эфира все остальное. 

Мне было тяжко думать, что я не увижу Уилла… никогда. 

Я медленно разделась и легла в постель.

Рональд все еще оставался в коттедже Мэрилин, но теперь там царила глубокая 

тишина.

Глава 6
 

Я не слышала, как открылась дверь, но, тем не менее, вдруг проснулась и села в 

постели. Кто-то опрокинул маленький столик в углу гостиной возле дивана и отвра-
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тительно выругался. Мне грохот показался ужасающим, но для незваного гостя он 

наверняка был чем-то еще худшим. 

Фред! Это мог быть только Фред, и он явился сюда продолжать свое грязное 

дело! А ведь он угрожал выжечь мне глаза!

— На помощь! На помощь! — завопила я изо всех сил.

Тут же послышались быстрые шаги. Но в каком направлении? От страха я никак 

не могла разобраться. У меня даже не хватило духу включить ночник. Я лишь со-

скользнула в темноте с постели, надела халат и тапочки. Руки дрожали. Потом кто-

то застучал в дверь и задергал ручку.

— Хелен! Хелен!

Узнав голос Рональда, я зажгла свет и побежала открывать. Он примчался в пи-

жаме и шлепанцах на босу ногу.

— Что случилось, Хелен?

— Кто-то забрался в дом, опрокинул столик, и шум меня разбудил. Я думаю, это 

был Фред. Фиц ни за что не отступит, пока не получит деньги, и опять послал его 

сюда. 

— А ваш крик вспугнул парня. 

— Чего ж вы от меня хотели бы? По-вашему, я должна была спокойно сидеть и 

ждать, пока этот мелкий негодяй выжжет мне глаза, как обещал?

— Мисс Браун! Мисс Браун!

На пороге своего коттеджа показалась Мэрилин. С распущенными волосами, без 

накладных ресниц и грима она выглядела намного моложе. Я с удивлением заметила 

у нее в руке маленький револьвер. Мэрилин тоже изумленно взирала на Рональда в 

пижаме и на меня в изумрудно-зеленом халатике.

— Я слышала крик… Что тут происходит? — спросила она, вскинув брови.

— Мисс Браун показалось, будто в ее коттедж проник вор, — незаметно подмиг-

нув мне, пояснил Рональд. 

— Вор? — переспросил Джек Мэйсон — он тоже услышал мои призывы на по-

мощь и поспешил откликнуться. 

— Да, — кивнула я, — кто-то вошел ко мне и опрокинул столик. Я испугалась и 

стала кричать.

— По-моему, вы неплотно закрыли дверь, а ветер сегодня очень сильный, и 

дверь, распахнувшись, стукнула о стену, — предположил молодой полицейский. 

Я была уверена, что он ошибается. И перевернутый журнальный столик доказы-

вал, что я права. Кроме того, я ни разу в жизни не слышала, чтобы дверь так руга-

лась. Однако, раз Рональд хотел, чтобы я молчала, спорить не стоило. 

— Наверное, вы правы, — сказала я. — Мне очень жаль, что я вас побеспокоила.

— Главное — что вы живы и здоровы, — ответил Джек Мэйсон с улыбкой и по-

вернулся к Мэрилин. — У вас есть разрешение носить оружие, мисс Уилсон?

— Само собой. Пойдемте ко мне, я вам покажу.

Они ушли, а через некоторое время дверь соседнего коттеджа хлопнула, и Мэй-

сон дружески пожелал мисс Уилсон спокойной ночи. Проходя мимо нас, полицейс-

кий бросил на меня какой-то странный взгляд. 

— Хорошенько запирайте дверь, мисс Браун!

— Не премину, мистер Мэйсон. Спасибо вам за все.

Мужчины ушли вместе. Я заклинила дверь ножкой стула и пошла спать. 

Наутро мисс Уилсон очень рано ушла из дома и вернулась лишь много часов 

спустя. Сразу после ее ухода Рональд явился ко мне поменять замок. Ночной пере-

полох оправдывал подобные действия, и Бойд пришел, не таясь. Заодно он принес 

флакон темного тона для лица. 
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— Когда вы последний раз обедали по-человечески? — спросил Рональд, покон-

чив с замком.

— Не знаю, — равнодушно ответила я.

— Давайте сегодня вместе поужинаем.

— Нет!

— Послушайте, Хелен, вам больше незачем прятаться здесь, ваш секрет рас-

крыт и…

— Нет, я не пойду.

— Прекрасно. Тогда давайте проанализируем положение. Он забрался к вам вче-

ра ночью. От испуга вы так громко завопили, что он испугался и удрал. Сомневаюсь, 

чтобы он рискнул повторить этот подвиг, поскольку, если не успел убежать далеко, 

отлично видел, как к вам на помощь примчались три человека. Однако он не отсту-

пит, а попытается любым путем встретиться с вами где-нибудь еще, скорее все-

го — в общественном месте. Следовательно, вам надо «выйти в люди» и дать ему 

возможность подойти поближе.

— Хорошо, — с трудом проговорила я, чувствуя, как пересохло во рту. 

— Я зайду за вами в семь.

Ближе к вечеру я вымыла и высушила волосы, а потом наложила на лицо, шею и 

руки загарный тон. В шесть часов я решила, что пора переодеться к ужину. Выбрала 

белое платье из тонкой шерсти, купленное в Гонконге два года назад, во время по-

следнего отпуска с Хепбернами, волосы зачесала назад и, как обычно, свернула 

мягким узлом на затылке. Потом, немного подумав, накинула на плечи черный плащ, 

подбитый пурпурным шелком, и посмотрела в зеркало. Да, теперь я снова походила 

на элегантную миссис Гейтс.

Через полчаса за мной зашел Рональд. Оглядев меня с ног до головы, он тихонь-

ко присвистнул от восторга.

— Хелен, вы потрясающе выглядите! Ну что ж, пошли. Куда бы вы хотели отпра-

виться? 

— В последнее время я довольно часто обедала в одном ресторанчике. Готовят 

там превосходно, а в зале достаточно темно, чтобы остаться незамеченной.

— Значит, ему будет нетрудно к вам подойти? Я согласен. Думаю, мне придется 

на минутку отлучиться, чтобы предоставить нашему бандиту шанс… если, конечно, 

он за нами следит.

— Да, наверное, вы правы, — испуганно проговорила я.

— Не бойтесь, в ресторане он не посмеет сделать вам ничего плохого — там 

слишком много посетителей.

План мне не особенно понравился, но я ведь обещала помочь Рональду. Мы дви-

гались черепашьим шагом, и Бойд нарочно включал фары задолго до поворота, 

чтобы возможный преследователь не отстал. Внезапно я заметила, что Рональд все 

время поглядывает в зеркало заднего вида.

— В чем дело? — с тревогой полюбопытствовала я.

— Он едет за нами от самого коттеджа, — с удовлетворением объяснил Бойд. — 

Я нарочно не прибавляю скорости, чтобы он не потерял нас из виду.

— А кто это?

— Не знаю. Могу сказать только, что этот человек сидит за рулем синего «фор-

да», но ведет себя очень осторожно и держится за три машины от нас.

Бойд оставил «понтиак» на стоянке за ресторанчиком, и я с радостью отметила 

про себя, что там много других машин, а, следовательно, в зале будет довольно 

людно. Это меня успокаивало. И действительно, даже мое любимое место кто-то 

уже занял, но в глубине, в правом углу, все же нашелся свободный столик. Там мы и 
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устроились. Рональд заказал два коктейля, и мы не спеша принялись за них в ожи-

дании ужина. Теперь мои глаза привыкли к полумраку, и я внимательно следила за 

дверью, чтобы видеть входящих. Рональд сел напротив меня.

— Жаль, что вы не видите себя со стороны! — вдруг фыркнул он. — Вы напружи-

нились, как готовый броситься на добычу хищник.

И тут я резко отодвинула бокал и пробормотала:

— Мэрилин Уилсон.

— Дьявольщина! Она одна? — не оборачиваясь, спросил Рональд.

— Да. Села за маленький столик у входа.

— Не показывайте, что вы ее заметили. 

Несмотря на мои возражения, Бойд заказал еще по коктейлю и тут же начал 

рассказывать нелепую и забавную историю, случившуюся с ним в одном из полу-

темных нью-йоркских баров. Скорее всего, Рональд сочинял ее на ходу. Я невольно 

смеялась, а потом вдруг подумала, что ни разу так не веселилась за последние пол-

года. Бойд взял меню и заказал ужин, естественно, предварительно поинтересовав-

шись моими вкусами. Вдруг он посмотрел на часы и досадливо охнул.

— Прошу прощения, Хелен, но мне надо позвонить. Можно покинуть вас на ми-

нутку?

— Разумеется.

Бойд направился к одной из двух телефонных кабинок, стоявших недалеко от 

нашего столика. И тут, опустив глаза, я с удивлением уставилась на пустую тарел-

ку — сама того не заметив, я съела все, что мне подали! Однако мне очень пригоди-

лись силы и бодрость духа, появившиеся после плотного ужина, иначе, увидев, кто 

стоит у телефонов, я бы, наверное, упала в обморок. Он тоже посмотрел на меня и 

подошел к столу.

— Миссис Гейтс! Значит, я не ошибся, а в самом деле узнал ваш голос!

Я ошарашенно взирала на Джона Крозерса, бывшего шефа Уилла. Именно он 

взбудоражил полицию после исчезновения моего мужа. Его обычно приветливая 

улыбка сейчас казалась довольно натянутой. 

— Так-так… давненько я вас не видел… — Крозерс говорил доброжелательным 

тоном, но я чувствовала, что внушаю ему ужас. — Вы все так же красивы, миссис 

Гейтс. А… кто ваш друг? По-моему, я его уже видел.

— Несомненно. Это старый друг Уилла. Должно быть, вы с ним встречались у нас.

— Да, действительно, припоминаю. Что ж, позвольте откланяться и передайте 

Уиллу, чтобы как-нибудь заглянул ко мне в гости. У меня никогда не было лучшего 

продавца. До свидания, миссис Гейтс. — Крозерс вернулся к своему столику, запла-

тил по счету и, кивнув мне на прощание, небрежной походкой двинулся к автоматам. 

Несколько минут спустя Рональд вернулся, бросил на стол десять долларов, 

схватил меня за руку и потащил через зал, не дав времени хотя бы накинуть плащ. 

Мы шли так быстро, что я даже не заметила, тут ли еще Мэрилин или ушла. Рональд 

распахнул дверцу, толкнул меня в «понтиак» и скользнул за руль. Машина выехала 

со стоянки и влилась в поток транспорта прежде, чем я успела застегнуть ремень 

безопасности.

— Что случилось? — спросила я.

— Я вошел в кабинку, оставив дверь приоткрытой, и уже собирался бросить мо-

нетку, как вдруг заметил, что к вам подходит какой-то тип. В кабинке кто-то курил 

сигару, а я не выношу этого запаха, поэтому перебрался в другую. Благодаря этому 

я мог наблюдать, как незнакомец поговорил с вами, а потом исчез в только что ос-

тавленной мною кабинке. Ему, должно быть, тоже не понравился запах, поскольку 

дверь осталась открытой. Так вот, парень позвонил в полицию и предупредил, что 
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миссис Гейтс, разыскиваемая по подозрению в убийстве мужа, находится в ресто-

ране, и назвал адрес. Еще он сказал, что не мог не узнать супругу своего лучшего 

продавца, который исчез полгода назад, оставив дома все свои вещи, включая но-

венький «кадиллак», после бурной ссоры с женой. Миссис Гейтс ужинает тут с муж-

чиной и не стала скрывать, что это — старый друг ее мужа. Он, Крозерс, полагает, 

что это тот самый тип, который помог ей спрятать тело мужа. Он сказал, что слышал 

лишь малую часть разговора, но миссис Гейтс много смеялась, а спутник назвал ее 

красивой.

— Джон Крозерс и вправду уверен, что я убила Уилла, — пробормотала я. — Он 

смотрел на меня, как на чудовище!

— Полиция подозревает, что так оно и есть.

До самого дома мы больше не обменялись ни словом. Открыв дверь, Рональд 

обошел все комнаты, заглянул в шкаф и даже под кровать.

— Сегодня можете спать спокойно, — объявил он и, пожав плечами, добавил: — 

Боюсь, как бы звонок Крозерса не подхлестнул полицейских… Если они поднимут 

общую тревогу, ваше убежище скоро найдут. Мне следовало бы предвидеть, что вы 

можете встретить знакомых. Боюсь, я совершил большую глупость. 

— Не ваша вина. Меня куда больше расстраивает, что Фиц не пришел. Наверное, 

поручил грязную работу Мэрилин.

— Ладно, не все потеряно. Вы хорошо поели и…

— Почему вы так возитесь со мной?

— Я вовсе не «вожусь». Когда-нибудь вы все узнаете, Хелен, и тогда возненави-

дите меня.

— Почему? Мы ведь преследуем одну и ту же цель.

— Вы слишком доверчивы, Хелен.

— А разве вы не доверяете мне? И это — при том, что меня подозревают в убийстве. 

Сколько времени вы следили за мной, Рональд, прежде чем рискнули заговорить?

— Возможно, когда-нибудь я вам об этом скажу.

— Но почему вы за мной следили?

— Потому что я знал: рано или поздно вы приведете меня к цели.

— Ну, и как? Мне это удалось?

— Пока нет. Но так оно и будет, у вас нет другого выхода. А теперь — о деньгах, 

Хелен. При нынешнем положении вещей лучше, чтобы между нами не оставалось 

недомолвок.

— Я вам уже сказала: к этим деньгам никто не притронется. Я обещала вам, что 

не пойду в полицию раньше, чем через три дня. Один уже прошел, Рональд.

Глава 7
В ту ночь я почти не спала, пытаясь проанализировать последние события. 

То, что отразилось при виде меня на лице Джона Крозерса, было хорошим пре-

достережением. Можно не сомневаться, полиция усилит поиски. Интересно, как по-

вела себя Мэрилин, когда они ворвались в ресторан? Рассказала ли, где я живу? В 

таком случае, они не замедлят постучать в мою дверь. Но — нет, какая же я дурочка! 

Конечно, Мэрилин не стала бы с ними откровенничать, ведь это нарушило бы ее 

планы. Хуже другое — я понятия не имею, что она замышляет.

Я все утро провела в коттедже. Само собой, меня интересовали новости. Но по 

радио не говорили ни о звонке Крозерса, ни о новой облаве на меня. Это меня удивля-

ло. Первой дала о себе знать Мэрилин. Она постучала в мою дверь около пяти часов. 
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— Добрый день, мисс Браун. Зять попросил меня помочь ему сегодня вечером. 

О, само собой, ни гурманы, ни великосветские господа в его ресторанчик не ходят, 

зато там полно молодежи, а потому всегда весело и оживленно. Почему бы вам не 

провести там вечерок? Поужинаете, естественно, за счет заведения… — Я уже хо-

тела отказаться, но Мэрилин внезапно добавила: — В таких ресторанчиках можно 

увидеть массу любопытных типов, а сидя тут, взаперти, вы наверняка не сведете с 

ними знакомства.

Я сразу подумала, что она намекает на Фица. Где бы он мог поговорить со мной 

свободнее, чем в кабачке, битком набитом молодыми людьми? Я немного поколеба-

лась, но, сообразив, что рано или поздно встреча неизбежна, дала согласие.

— Я уверена, что очень приятно проведу время, мисс Уилсон, и с благодарнос-

тью принимаю ваше любезное приглашение.

— Отлично, я заскочу за вами в шесть.

Целый час я готовилась к походу. Прежде всего, тщательно загримировалась. На 

веки, снизу и сверху, пришлось наложить синие тени, чтобы след ожога не так бро-

сался в глаза. Другого парика я так и не купила, а потому оставила волосы распу-

щенными. Без ложной скромности могу сказать, что в таком виде напоминала дев-

чонку лет шестнадцати, еще не знакомую с темными сторонами бытия.

— Похоже, вы никогда не перестанете меня удивлять, мисс Браун, — заметила 

Мэрилин, заглянув в мой коттедж.

Ее машина оказалась тем самым синим «фордом», который Рональд видел вчера 

в зеркальце заднего вида. Значит, это она нас преследовала. Мисс Уилсон прекрас-

но водила машину. Ее сумочка, лежавшая между нами, на поворотах стукала меня 

по бедру, и я чувствовала металлическую поверхность маленького револьвера.

Ресторан зятя Мэрилин был на малолюдной улице. Когда мы вошли, в баре толк-

лось множество людей, и мне показалось, будто я попала в штаб-квартиру хиппи. 

Большинству посетителей еще не исполнилось и двадцати лет, все они носили линя-

лые джинсы, рубашки навыпуск и длинные распущенные волосы. 

Мэрилин устроила меня за столиком у самой стены. Мужчина лет сорока, совер-

шенно лысый, но с густой черной бородой, придававшей ему сходство с пиратом, 

довольно бесцеремонно поздоровался с Мэрилин.

— Сегодня у нас куча народа, скорее беги переодеваться, — сказал он.

— Иду. Но сначала хотела представить тебе свою подругу Хелен. Запиши все, что 

она захочет, на мой счет. Хелен, это Питер.

— Что будете пить, мисс Хелен? — спросил лысый. 

— Какой-нибудь коктейль послабее.

Мэрилин исчезла. Питер передал бармену мой заказ, а сам протянул мне меню. 

Я выбрала эскалоп, спагетти, салат и мороженое.

Мэрилин вернулась в усеянном блестками бикини, но посетители не обратили на 

нее никакого внимания — на юге Калифорнии в ресторанах определенной катего-

рии такая одежда стала своего рода униформой для официанток. Мисс Уилсон на 

минутку остановилась у моего столика и спросила, не нужно ли мне чего-нибудь. Я 

поблагодарила, объяснив, что больше ничего не хочу. Меня восхищала ее ловкость. 

Мэрилин сновала между столиками с тяжелым подносом, уставленным блюдами и 

бокалами. Ей помогали еще две девушки.

Ближе к закрытию Питер вынес стул на середину зала. Мэрилин села и начала 

тихонько перебирать струны, ожидая, пока все затихнут, а потом запела песню про-

теста против нашего общественного устройства. Хиппи подбадривали ее аплодис-

ментами. За ней последовал бешеный рок-н-ролл, и молодежь хором подхватила 

припев.
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Питер в это время прогуливался по залу, останавливаясь у каждого столика и 

разговаривая с посетителями. Его поведение показалось мне несколько странным. 

В движениях чувствовалось что-то подозрительное. Несколько раз я видела, как он 

протягивает скомканное меню людям, которые уже поужинали. И тут мне стало 

ясно, что зять Мэрилин таким образом торгует наркотиками, пока девушка игрой и 

пением отвлекает внимание других. И я вспомнила слова Рональда, его рассказ о 

том, как младший брат, Бен, стал наркоманом. Не здесь ли звено цепочки, соединя-

ющее Мэрилин с Фицем? Быть может, Питер — один из его посредников в торговле 

отравой?

Мне хотелось поскорее уйти из этого неприятного места. Зачем Мэрилин прита-

щила меня сюда? Я пошла с ней в надежде встретить Фица, но теперь он уже навер-

няка не явится. Я разглядывала одного за другим хиппи у стойки бара. Внезапно я 

как будто узнала его высокую фигуру… но — нет, это был Рональд Бойд. Чтобы 

добраться до моего столика, ему пришлось пройти мимо Мэрилин. Мисс Уилсон 

лукаво улыбнулась Рональду.

— Добрый вечер, мистер Фицхьюг, — поздоровалась она. — Надеюсь, вам тут 

весело?

— Как?.. Не знаю…

Рональд не договорил, поскольку Питер, выглянув на улицу, завопил на весь зал:

— Полиция! Спасайся, кто может!

Началась всеобщая свалка. Рональд схватил меня за руку и потащил за собой. 

Мы попали на кухню. Шеф-повар доставал из духовки пиццу и даже не посмотрел в 

нашу сторону. Рональд подтолкнул меня к двери служебного входа. Патрульная ма-

шина загородила выход из тупичка, отрезав беглецам путь к отступлению. Бойд под-

нял меня на вытянутых руках и подсадил на стену ограды, посоветовав сидеть спо-

койно. Секунду спустя он присоединился ко мне и спрыгнул на другую сторону. 

Рональд протянул руки, и я тоже прыгнула. Мы вместе, низко пригнувшись, побежа-

ли вдоль стены.

— Спасены! — наконец, воскликнул Рональд, покровительственно обнимая меня 

за плечи. — Вдохните поглубже и взгляните!

Напротив ресторана стоял полицейский фургон с открытыми дверцами. Патруль-

ный загонял туда негодующих хиппи, те отчаянно ругались, а оператор снимал всю 

сцену. Мэрилин о чем-то спорила с одним из стражей порядка, Питера наручники 

надежно приковывали к руке другого.

Рональд взял меня под руку, и мы, словно зеваки, медленно прошли мимо ресто-

ранчика. Мэрилин нас заметила. Ресницы ее затрепетали, и мое сердце бешено под-

прыгнуло в груди. Однако Мэрилин села в полицейский фургон, не выдав нас ни 

единым словом.

«Понтиак» стоял на соседней улице. При виде его я облегченно вздохнула и спро-

сила Рональда:

— Что означает эта облава?

— А вы не догадались? В этом ресторанчике можно раздобыть сигареты с мари-

хуаной, а то и героин, которым колются многие молодые люди.

— Но… откуда у них деньги на то, чтобы позволить себе такую роскошь? Мне 

говорили, что героин стоит очень дорого…

— Стоит человеку попасть в наркотическую зависимость, и он пойдет на любое 

преступление, лишь бы раздобыть привычный яд.

— Вы думаете, Мэрилин и ее зять — поставщики?

— Этот тип — вовсе не родственник мисс Уилсон, — задумчиво проговорил Ро-

нальд. — А вас привело сюда любопытство?
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— Во-первых, я понятия не имела, что тут творится. А во-вторых, судя по наме-

кам Мэрилин, рассчитывала увидеть Фица. 

— Мэрилин упоминала о нем?

— Никаких имен она не называла, но мне показалось, что речь идет именно о 

нем. Я уверена, что Мэрилин нас видела, и с ее стороны было очень благородно не 

сказать об этом полицейским. Но… кто вы такой? Я слышала, что Мэрилин назвала 

вас «мистером Фицхьюгом»…

— Меня зовут Рональд Бойд Фицхьюг.

— Так вы мне лгали, уверяя, что Фиц погубил вашего брата Бена?!

— У меня было два младших брата — Бен и Гарри.

— И, стало быть, все трое — одного поля ягоды… трое мужчин, думающих толь-

ко о том, как бы украсть деньги. И… кто из вас убил моего мужа?

Он промолчал. Его глаза в зеркальце изучали машины сзади.

— Сегодня за нами никто не следит.

— На кого работает Мэрилин?

— Не на меня.

— Однако ей известно, кто вы.

— Мэрилин впервые дала это понять.

— Но как она узнала вашу настоящую фамилию?

— Понятия не имею. Очевидно, я принял не все меры предосторожности.

— Надеюсь, вы понимаете, что у меня больше нет причин исполнять данное вам 

обещание, и я немедленно верну деньги владельцам?

— Нет! О, нет! Дайте мне еще немного времени, чтобы…

— …чтобы поухаживать за мной, очаровать и выпытать, кому я отдала на хране-

ние деньги? Вы на это рассчитывали, не так ли?

Внезапная гневная вспышка Рональда напугала меня, но, когда он взял себя в 

руки, голос звучал, как всегда, чарующе-вежливо.

— Полиция разыскивает вас по подозрению в убийстве мужа. Давайте расставим 

все точки над «i», хорошо, Хелен? У вас с мужем произошла бурная ссора, вы солга-

ли Крозерсу, будто ваш супруг на работе, хотя тот исчез, не взяв с собой ни вещей, 

ни одежды, ни только что купленного «кадиллака». Зато вы забрали то, что смогли 

унести, и даже позаботились снять со счета все деньги. С тех пор вы жили под деви-

чьей фамилией, самым невероятным образом раскрашивая лицо и одеваясь, чтобы 

никто вас не узнал. Более того, у вас хранится восемьдесят тысяч ворованных дол-

ларов. Вас видел со мной человек, опознавший меня как друга, постоянно навещав-

шего вашу семью, и он подозревает, что именно я помог вам избавиться от тела 

мужа. Вы в состоянии доказать, что все это — ложь?

— Я могу отдать деньги и объяснить свое поведение.

— И кто вам поверит?

— Но… мы с вами знакомы всего несколько дней…

— А как вы это докажете? Думаете, вам удастся переубедить Крозерса? Он ведь 

явно перепутал нас с Гарри.

— Вы низкий, бессовестный человек! Все, что вы говорили, — сплошное вранье!

— Нет, Хелен, не все.

— Вы только-только приехали, когда полиция начала облаву?

— Конечно, нет. Я следил за вами, поскольку обещал позаботиться о вашей бе-

зопасности. Я всегда выполняю обещания. А вы? Прошу вас, Хелен, не отдавайте 

деньги сейчас, дайте мне денек-другой. Если вы согласитесь, все ваши мучения ско-

ро закончатся. А откажетесь — мне придется пойти в полицию и выдать ваше убе-

жище. Я способен так поступить, чтобы вы не нарушили моих планов. А когда вас 
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арестуют, Хелен, вы даже не сможете выйти под залог, ибо подозреваемых в убийс-

тве не выпускают. И вам придется сидеть в тюрьме до суда. А после него, и при са-

мом благоприятном для вас решении присяжных, на вас останется клеймо. Вы пони-

маете, что я имею в виду?

Я воздержалась от ответа, и Рональд тихонько рассмеялся. От этого смеха мне 

чуть не стало дурно.

— Да, я понимаю, вы думаете, будто я помогу вам удрать… Бог видит, мне бы 

очень этого хотелось, но…

— Кто дал журналистам мою фотографию, сделанную Фицем в нашей квартире?

— Я.

— Мне бы следовало самой догадаться. Я еще никогда никого не ненавидела так 

сильно, как Фица, но вас… вас я ненавижу еще больше! Вы мне омерзительны!

— Разве я вам этого не подсказывал? Разве не советовал не так уж мне дове-

рять? И, тем не менее, я люблю вас, Хелен, люблю до безумия. Но будь вы и в десять 

раз красивее — а это просто невозможно! — я не смог бы и пальцем шевельнуть, 

спасая вас от тюрьмы, если вы пойдете наперекор моим планам, станете препятс-

твием на моем пути к цели. Но сдержите обещание, дайте мне пару дней, и вы изба-

витесь от всех обвинений, тяготеющих над вашей головой. Иначе, клянусь, вас арес-

туют за убийство мужа, и это так же верно, как то, что Господь создал яблоко с 

семечками внутри!

Остановив «понтиак», Бойд проводил меня до двери. 

— Ну? — бросил он, когда я вставила в замок ключ.

— Вы лишили меня выбора, — холодно ответила я.

Бойд посмотрел на меня и, ни слова не сказав, удалился. 

Рональд Бойд Фицхьюг… брат Гарри. Кто из этих двоих убил моего мужа? Но 

даже если убийца Рональд, мне придется неукоснительно выполнять его требования 

под угрозой в противном случае сесть в тюрьму за убийство Уилла. Лампа у моей 

постели так и горела до утра…

Утром я прежде всего включила радио. Диктор вкратце рассказал о полицейской 

облаве в ресторане после анонимного звонка в участок с сообщением, что там хип-

пи снабжают марихуаной. У хозяина заведения, Питера Аннунцио, и в самом деле 

нашли героин, а также другие наркотики.

Около десяти часов ко мне постучалась Мэрилин. Я впустила гостью, и она уста-

ло плюхнулась на диван.

— Хелен, мне жаль, что я пригласила вас в такое место.

— Зато с вашей стороны было очень любезно сделать вид, что вы нас не заметили.

— Это самое меньшее, что я могла сделать. Всю ночь я провела в тюрьме, но ут-

ром меня отпустили. Мой адвокат явился спозаранку и проявил чудеса красноречия.

— А ваш зять?

— За решеткой. Полицейские нашли у него наркотиков на добрые тридцать ты-

сяч. Теперь Питера выпустят не скоро.

— А вы знали, что он продает наркотики этим мальчишкам и девчонкам?

— Конечно, нет, ей-богу! — побожилась Мэрилин, но я знала, что она лжет. — И 

я ужасно рада, что вы без проблем удрали из проклятого ресторана! Ваш дружок 

вел себя, как настоящий мужчина!

— Он мне не дружок. Вчера вечером вы назвали его Фицхьюгом, я стала рас-

спрашивать, и он признался, что это его настоящая фамилия. Откуда вы об этом 

узнали?
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— Послушайте, Хелен, братья Фицхьюги — не самая подходящая компания. 

Обычно я никому не даю советов, кроме тех случаев, когда у людей начинается что-

то серьезное, как, например, у вас с Рональдом… Поверьте мне, у него недоброе на 

уме. Я…

Мэрилин не успела договорить — в дверь постучала миссис Мэйсон. Я пригласи-

ла ее в дом.

— А я как раз искала вас обеих…

Джил казалась немного смущенной, и я подумала, что она знает об облаве. Воз-

можно, слышала, что Мэрилин ночевала в тюрьме, и собирается попросить нас по-

искать другое жилье? Однако наша хозяйка с улыбкой продолжала:

— Мы с Джеком хотим устроить пикник на свежем воздухе, и я пришла вас при-

гласить. Мистера Бойда я еще не видела, но, надеюсь, он тоже составит нам компа-

нию. Кроме того, придут Салливаны из главного корпуса и один молодой человек. 

Мистер и миссис Салливан знали Джека ребенком и, хотя принадлежат к другому 

поколению, обожают компанию молодежи. Я могу на вас рассчитывать?

— С одним условием: вы посадите меня рядом с мистером Бойдом, — с вызовом 

поглядев на меня, проговорила Мэрилин.

— Прекрасно. А для Хелен у нас есть еще один очаровательный кавалер — Кит 

Патнэм, лучший друг Джека.

— Если вы хотите доставить мне удовольствие, я бы предпочла общество вашего 

сына.

— О, Джонни был бы счастлив, вы его совершенно покорили, но пока он слишком 

молод, — расхохоталась Джил. — Встречаемся в половине седьмого. Да, чуть не 

забыла: возьмите с собой гитару, Мэрилин, мы так любим вас слушать.

Джил ушла, и я слышала, как она бежит к домику Рональда. Мэрилин встала.

— Пойду немного вздремну. А насчет той облавы…Рональд Фицхьюг подоспел 

удивительно вовремя, можно подумать, он следил за вами. — Она потянулась, зев-

нула и, улыбнувшись мне на прощание, ушла.

Только вечером, собираясь на пикник Мэйсонов, я заметила, что в моих вещах 

опять кто-то копался. Теперь я понимала, зачем Мэрилин понадобилось увести меня 

подальше от дома. Но кто сюда приходил? Я совсем запуталась. Мэрилин знала 

настоящее имя Рональда, но тот явно удивился, когда она его окликнула. Так что за 

отношения связывают ее с Гарри? Почему она посоветовала мне держаться подаль-

ше от Фицхьюгов?

Джил и Джек Мэйсоны, нагруженные продуктами, прошли мимо моих окон, по 

меньшей мере, раз десять. Прежде, чем выйти из коттеджа, я подождала, пока они 

появятся вместе с Салливанами, о которых рассказывала Джил. Мистер Салливан 

оказался рослым широкоплечим седым мужчиной с суровым взглядом и обветрен-

ным лицом. Его маленькая хрупкая жена благодаря очень короткой стрижке выгля-

дела намного моложе. Рядом с ними шел молодой человек, настолько невзрачный, 

что его можно было вообще не заметить. Следом шагали Мэйсоны, и Джил вела за 

руку мальчугана. Прошло несколько минут. Мэрилин вышла на улицу, и я услышала, 

как Рональд сказал ей:

— Мисс Уилсон, давайте я понесу вашу гитару. Вы не против?

— Наоборот, очень рада. Мужчины для того и существуют, чтобы таскать тяжести.

— Вы считаете нас вьючными животными?

Мэрилин расхохоталась. 

— А кстати, почему вчера вы назвали меня Фицхьюгом?

— Вы и вправду хотите это знать? — Рональд кивнул. — По отпечаткам пальцев 

всегда можно найти знакомых.
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Больше я слушать не стала и села, обхватив голову руками. Весь мир будто за-

кружился вдруг в каком-то бешеном калейдоскопе. Отпечатки пальцев Рональда 

Бойда Фицхьюга есть в полицейской картотеке, и наверняка в его досье числится 

немало преступлений! Стало быть, Мэрилин работает не на Фица, как я предполага-

ла, а помогает полицейским. Это объясняет и то, что у нее есть револьвер, и вче-

рашнюю облаву в ресторане. Да, если поразмыслить, это весьма походило на прав-

ду. Но тогда… почему она меня не выдала?

Уходя, я заперла дверь на ключ скорее по привычке, поскольку тот, кто вчера 

шарил в моих вещах, мог в любую минуту прийти сюда, как домой, замок ему 

нипочем.

За бамбуковой изгородью высилась крытая соломой хижина. Внутри я увидела 

большой стол и скамейки. Развешанные внутри и снаружи закрытые фонари разли-

вали вокруг скудный свет. Над углями жарилось мясо. Джек и его жена разделывали 

цыплят, а маленький Джонни совал повсюду любопытный носишко, желая знать, кто 

чем занят. Я окликнула малыша и начала придумывать для него разные игры. А когда 

Джонни устал, я взяла его на колени и с восторгом слушала детский лепет. Невин-

ная радость ребенка бальзамом ложилась на мое раненое сердце.

Неверный свет фонарей, дым от костра, запах жареного мяса, пение Мэрилин и 

присутствие жизнерадостно настроенных людей создавали атмосферу непринуж-

денного веселья, и я с удивлением почувствовала, что мне тоже весело.

— Эй! — Джил застучала ножом по кастрюльке. — Прошу вас, рассаживайтесь. 

Мясо готово, пора за стол! Хелен — рядом с Китом, Мэрилин — с Рональдом, мис-

сис Салливан — с Джеком, а инспектор составит компанию мне.

— Бывший инспектор, — поправил ее мистер Салливан.

— Любой блюститель порядка остается полицейским до конца своих дней, — со 

смехом возразила Джил.

Рональд принес на подносе бутылки и приготовил для всех аперитив. Малыш 

Джонни снова устроился у меня на коленях, и очень скоро кудрявая головка легла 

мне на грудь — мальчуган крепко спал.

— Джонни уже поел, я его сейчас уложу, — сказал Джек и унес спящего малыша 

домой.

Джил усадила нас парами, чтобы за каждой дамой ухаживал мужчина. Положив 

мясо на две тарелки, она подозвала Рональда, и тот отнес их Мэрилин и себе. Потом 

настала очередь Кита. Отставной инспектор сидел справа от Джил, и его порцию 

она поставила на стол сама. Вернувшись, Джек сел рядом с миссис Салливан. По-

хоже, они и впрямь были старыми друзьями.

Компания получилась более чем своеобразная. Я — женщина, разыскиваемая 

полицией, сидела напротив экс-инспектора и Джека Мэйсона. Мэрилин провела 

ночь в тюрьме, арестованная вместе с хиппи-наркоманами и поставщиком наркоти-

ков. На Рональда Бойда… Кстати, я бы дорого дала за то, чтобы понять, кто он та-

кой!.. В картотеке полиции была особая карточка.

Мой сосед Кит Патнэм при всей своей невзрачности оказался на редкость прият-

ным собеседником. Он рассказал мне, что родился здесь, в Калифорнии, у родите-

лей — большая плантация лимонных и апельсиновых деревьев. Главным образом, 

он распространялся о проблемах торговли фруктами. К концу вечера я стала насто-

ящим специалистом по цитрусовым.

Инспектор Салливан рассказал, что у его родителей было ранчо, потом брат пе-

ребрался в более теплые края и уговорил их переехать в это благословенное место. 

Теперь появилось так много отраслей промышленности, что молодежь сломя голову 

удирает с родительских ферм.
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— А чего ради? — сердито спросил он. — Мальчишки работают официантами. А 

девчонки — по крайней мере, те, у кого хорошая фигура — сплошь и рядом оголя-

ются в ночных кабаках, а то и…

— По сути, мало что изменилось, — заметила Джил.

— Между нашим и вашим поколениями не такая уж большая разница, — поддер-

жал жену Мэйсон.

— В мои времена люди уважали закон и порядок!

— Мы тоже их уважаем… а преступления были всегда.

Кит протянул мне пачку сигарет.

— Спасибо, я не курю.

— Вы не курите и не пьете… У вас что, вообще нет ни одного порока?

— У меня, как у всех, есть недостатки.

— Вы замужем?

— Э-э-э… нет…

— Вы такая красавица, что вам, наверное, тысячу раз предлагали руку и сердце! 

Вам никто не говорил, что вы похожи на принцессу Грейс? Я думаю, вы актриса или 

телеведущая…

— Я не настолько тщеславна.

— Вы просто таинственная женщина и…

Миссис Салливан заговорила очень громко, и наш разговор иссяк.

— О нет, Джек, вы не уйдете из полиции! — тараторила она. — Я знаю, вы ведь 

любите свою работу. Так в чем дело?

— Мой отец был полицейским, и я им гордился. Ну, а теперь, когда я иду по улице 

один, мальчишки кричат: «Эй! Фараон! Легавый!», и я опускаю голову. Потом они 

вырастают, начинают учиться в университетах, а там — кружки, митинги протеста. 

Когда происходят неприятности, нас вызывают на место, и юнцы принимают нас в 

штыки. Я не хочу, чтобы мой сын стеснялся меня, моей формы. Да, знаю, есть сквер-

ные полицейские, которые бьют заключенных, но разве не почти повсюду можно 

найти дурных людей? Общество не знает, сколько наших ребят гибнет на службе 

под пулями гангстеров, что им приходится постоянно иметь дело с юными безумца-

ми и стоять под градом камней. Чего же от нас хотят? 

— Кстати, — перебил его Кит, — кто-нибудь из вас слышал о вчерашней облаве 

полиции в одном из любимых ресторанчиков хиппи?

— Да, я, — отозвался Рональд. — Заглянул выпить пива и едва успел унести ноги, 

пока меня не загребли со всеми прочими. — Он повернулся к Мэрилин. — Но вы, 

вероятно, больше знаете об этом деле, поскольку тоже там были.

— Да, время от времени я там пела. Молодежь любит гитаристов. Когда Питер 

сказал, что полицейские окружают ресторан, я ушам своим не поверила. Мне очень 

нравились хиппи, и я думала, они приходят просто поразвлечься.

— Надеюсь, вы отделались легким испугом? — спросил Рональд.

— Как-никак, пришлось провести ночь в тюрьме.

— А что теперь будет с хозяином? — полюбопытствовал Кит. — По-моему, таких, 

как он, следовало бы пожизненно отправлять за решетку.

— Питер — мой зять, — пробормотала Мэрилин. — Но моя сестра умерла, и он 

снова женился. Иногда он приглашал меня поработать и…

— Так вы вернетесь туда, когда ваш родич выйдет на свободу?

— Никогда! Я хочу, чтобы его строго наказали за такие дела!

Джек встал.

— У меня совсем затекли ноги, — сказал он жене, — я бы с удовольствием про-

гулялся. А вы, Кит и Рональд? Не хотите размять конечности?
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Трое мужчин удалились. Рональд шел посредине. Четверть часа спустя Джек 

Мэйсон вернулся уже один. Миссис Салливан подала сигнал к окончанию пирушки.

— Завтра утром нам надо очень рано ехать в аэропорт. К нам на несколько дней 

приедет погостить внучка. Благодаря вам, Джил и Джек, мы чудесно провели вечер, 

нам так приятно иногда побыть среди милых молодых людей, вроде вас. Спасибо за 

прелестные песенки, Мэрилин. Спокойной ночи, мисс Браун… Да, но я что-то не 

вижу ни Кита, ни мистера Бойда… Джек, будь добр, передай им, что мы попроща-

лись заочно.

Теперь все мы встали и начали благодарить Джил за вкусный ужин. Но когда я 

предложила помочь ей убрать остатки пиршества и навести порядок, она решитель-

но отказалась.

Я пошла домой вместе с Мэрилин.

— Все мужчины сразу влюбляются в вас, правда, Хелен? — спросила она, когда 

мы добрались до двери моего коттеджа. — Бедняга Кит буквально захлебывался 

слюной от восторга, и, будь вы наедине, упал бы к вашим ногам. — Мэрилин улыб-

нулась. — А любопытный мы провели вечерок, да? Как, по-вашему?

Я кивнула.

— Фараоны — справа, фараоны — слева! — усмехнулась Мэрилин. — Нечего 

удивляться, что арест прошел так тихо — ни тебе криков, ни стрельбы!

— Что вы хотите этим сказать?

— Я думаю, вы и сами сообразили, что Кит — полицейский. Да от него за милю 

разит легавым! И арест у него получился — первый сорт. Ваш приятель Рональд 

выбыл из обращения довольно надолго. Спокойной ночи, — с легкой иронией закон-

чила она.

Глава 8
Я долго ломала голову, пытаясь понять, за что арестовали Рональда. По-моему, ве-

черинку устроили нарочно, чтобы Кит мог спокойно подцепить его на крючок. Во 

всяком случае, ловушка сработала превосходно, и я не сомневалась, что в этом 

немалая заслуга Джека Мэйсона.

Я задавала себе множество вопросов, но ответа найти не могла. Работала ли 

Мэрилин сообща с Питером или действовала на стороне закона? Почему отпечатки 

пальцев Рональда оказались в картотеке полиции? Какое преступление он совер-

шил? Быть может, они с Гарри — сообщники? Если так, то я правильно поступила, 

не сказав ему, куда спрятала деньги. Но Рональд уверял, что все равно до них добе-

рется и не даст мне ни единого шанса сбежать, если я не соглашусь выполнить все 

его указания. Но он вообще много говорил… 

Спать я все равно не могла, а потому слышала, как часов в пять утра Бойд открыл 

дверь своего коттеджа. Значит, его не задержали в полиции? В конце концов, я так 

устала от раздумий, что все-таки заснула.

Проснулась с ужасной мигренью, но после холодного душа немного полегчало. 

За завтраком я, как всегда, включила транзистор и рассеянно слушала диктора, 

рассказывающего о пожаре в банке и наводнении, случившемся из-за торнадо и 

уничтожившем урожай в довольно крупном прибрежном районе. Однако, услышав 

фамилию своих друзей, я насторожилась и вся обратилась в слух.

«Сегодня на рассвете неизвестный грабитель попытался проникнуть в резиден-

цию мистера Бартона Хепберна, известную красотой садов и архитектурой в испан-

ском стиле. По словам мистера Хепберна, и его, и слуг разбудил яростный лай не-
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мецкой овчарки, которую по вечерам выпускают в парк. Выйдя посмотреть, что 

случилось, хозяин дома, его дворецкий и старший садовник нашли тело убитой со-

баки. Кровавый след, оставленный злоумышленником, доказывает, что пес успел 

укусить его, когда тот собирался разбить одно из окон гостиной. Судя по всему, 

грабитель удрал на машине.

Мистер Хепберн заявил, что грабитель впервые пытается проникнуть в его резиден-

цию, ибо ни он сам, ни его жена не имеют обыкновения хранить дома крупные суммы. 

Что до драгоценностей миссис Хепберн, то они обычно лежат в сейфе банка. Серебро 

и прочие ценности после приемов убираются в бронированную комнату, расположен-

ную в подвале. Следовательно, рассчитывать на добычу ворам не приходится. 

Мистер Хепберн — основатель больницы «Саутсайд», а его жена покровительс-

твует центру для детей-инвалидов…»

Я выключила радио. Фиц снова всплыл на поверхность. Он угадал, у кого я оставила 

ворованные деньги. С самого начала я жалела, что впутала близких друзей в мерзкую 

историю, теперь на мне лежит вина за их неприятности и гибель сторожевой собаки.

Позавтракав, я тщательнейшим образом оделась, замазала ожог под глазом гус-

тым слоем крем-пудры и вышла. «Фольксваген» стоял на самом солнцепеке, и, са-

дясь за руль, я чувствовала себя так, будто забралась в раскаленную печь.

Впервые в жизни я увидела большие чугунные ворота резиденции Хепбернов 

запертыми. Я нажала на клаксон. Несколько минут спустя к решетке подошел глав-

ный садовник.

— Откройте, пожалуйста. Я — миссис Гейтс.

Он поглядел на меня круглыми от удивления глазами, потом направился к нише в 

стене, где в металлическом коробе стоял телефон. Положив трубку, садовник рас-

пахнул ворота.

— Я слышала, сегодня ночью у вас побывал грабитель. Это правда, Висенте?

— Да, миледи.

На губах садовника я не увидела и тени обычной улыбки и поняла, что Висенте 

пугает вовсе не ночная попытка ограбления, нет, бедняга боялся меня.

Я медленно подъехала к дому. Пока выходила из машины, дворецкий открыл 

дверь. На лице его читалось то же выражение, что и у Висенте.

— Миссис Хепберн у себя?

— Да, в библиотеке, и просит вас пройти туда.

— Она занята?

— Миссис Хепберн диктует секретарше письма.

Миссис Хепберн сидела за массивным бюро, на котором было разложено мно-

жество писем. Она вскинула глаза и с явным одобрением взглянула на мое простое 

платье — то, что я снова стала собой, несомненно, обрадовало старую леди. Пони-

мая антипатию ко мне дворецкого, она его мягко отпустила:

— Вы можете идти, Уилкинс.

Слуга бросил на меня недоверчивый взгляд и поспешил ретироваться. Хозяйка 

дома повернулась к секретарше.

— Мисс Филд, мы продолжим попозже.

Миссис Хепберн никогда не отличалась бурными проявлениями чувств, поэтому 

я немало изумилась, когда она обняла меня.

— Хелен, о, Хелен! — Со слезами на глазах она усадила меня в кресло и села 

рядом. — Наконец-то ты тут, дитя мое! Я так тревожилась…

— Я не могла прийти раньше…

— Мы с Бартоном читали газеты и только из статей могли хоть что-то узнать о 

тебе. Но мы не поняли, почему, переживая столь мучительные испытания, ты не об-
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ратилась к нам. Почему было нам не довериться? Но я не стану на тебя ворчать, ты, 

как прежде, у нас, и это — главное.

— Да, я пришла… О, миссис Хепберн, боюсь, это я виновата в том, что ночью вас 

пытались ограбить, и мне ужасно стыдно, что я впутала вас в эту историю…

— Историю? Что ты имеешь в виду, Хелен?

— Я оставила у вас шляпную коробку и…

— Я спрятала ее в бронированной комнате. Ты ведь просила убрать ее в надеж-

ное место, не так ли?

— В этой коробке — восемьдесят тысяч ворованных долларов, — призналась я, 

не слишком гордясь собой.

Миссис Хепберн позвонила дворецкому и попросила сходить за мистером Хеп-

берном, а потом принести бутылку шерри и бокалы. Она не хотела, чтобы я расска-

зывала о своих трудностях в отсутствие ее мужа. 

Мистер Хепберн поздоровался со мной весьма сдержанно — ведь меня разыски-

вала полиция.

— Ну, Хелен, в хорошенькое же ты угодила положение! — заметил он.

Я еще никогда не слышала, чтобы мистер Хепберн говорил таким суровым тоном.

— Только ни в чем не упрекай ее, друг мой, я…

— Но послушай, дорогая, должна же Хелен объяснить нам, что заставило ее так 

странно себя вести! Мы тебя слушаем, Хелен.

Я не знала, с чего начать, и решила объяснить предысторию. Поэтому заговорила 

о первой встрече с Уиллом в центре социальной защиты, где тогда работала, о юном 

правонарушителе, которого он так благородно спас, о нашей свадьбе и о том, как я 

была счастлива с мужем, баловавшим меня сверх всякой меры. Я призналась, что 

это счастье омрачало лишь одно облачко — привязанность Уилла к старому другу 

Гарри Фицхьюгу, человеку, лишенному чести и совести. Именно Гарри Фицхьюг — 

виновник ограбления и убийства кассира, перевозившего жалованье служащим 

своей компании.

Миссис Хепберн слушала молча. Лицо ее побледнело, руки судорожно сжимали 

подлокотники кресла. Что до мистера Хепберна, то он пристально смотрел мне в 

глаза, ничем не выдавая своих мыслей.

— Продолжай, Хелен, — лаконично бросил он.

Я попыталась объяснить, почему мы с Уиллом не вернули деньги немедленно, и 

почему мне пришлось без ведома хозяев оставить их здесь. Это было самым тяжким 

признанием за все время моего рассказа. Именно в эти минуты я поняла, насколько 

непоследовательно вела себя.

— Уилл опасался, что Фиц убьет меня, как обещал. Он думал, что разлука не 

продлится так долго, и всего через несколько дней мы сможем передать деньги за-

конным владельцам.

— О, дорогая моя, я… — начала было миссис Хепберн, но муж знаком остано-

вил ее.

Я без утайки рассказала им, во что превратилась моя жизнь за последние полго-

да, как приходилось прятаться и перебегать с квартиры на квартиру. Затем загово-

рила о Рональде — человеке, знавшем, кто я такая.

— Ты кое-что упустила, дорогое мое дитя, — проговорила миссис Хепберн, не 

обращая внимания на безмолвный приказ мужа держать язык за зубами. — Мы ви-

дели твое фото в газетах и читали статью, где тебя обвиняли в убийстве мужа и со-

общали о розыске полиции. 

И я вернулась к началу повествования, чтобы заполнить и этот пробел. Объясни-

ла, почему Уилл не взял с собой ничего из вещей, и как Джон Крозерс заявил в по-
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лицию, что его лучший продавец исчез после скандала с женой. Рассказывая, я как 

бы заново переживала каждую минуту, и говорить становилось все труднее, особен-

но, когда речь пошла о Фреде и его матери, о том, как они заманили меня в гнусную 

лачугу у свалки, где эти шесть месяцев якобы прятался мой муж. Я описала, что там 

произошло: как Фред пытал меня, как появление Рональда спасло меня от дальней-

ших мучений, и как мы вместе нашли могилу Уилла на пустыре за домом.

— Так этот человек!.. — вскрикнула миссис Хепберн. — Тот, о котором говорили 

по радио… твой муж, Хелен? О, дорогая моя! — Она подошла и прижала меня к 

груди.

— Нет, — пробормотала я, тихонько отстраняясь, — не надо меня жалеть, а то я 

заплачу…

Я закончила свой грустный рассказ, упомянув о встрече с Мэрилин, о ее пригла-

шении поужинать, о том, как вмешательство Рональда уберегло меня от унизитель-

ного ареста в компании хиппи-наркоманов, и как Мэрилин назвала его «мистером 

Фицхьюгом». Я объяснила, как меня сбивает с толку поведение Рональда. Сначала я 

думала, что он разыскивает Фица, собираясь отомстить за смерть своего брата 

Бена, но потом поняла, что его интересуют лишь краденые деньги. Недаром же Ро-

нальд Фицхьюг угрожал выдать меня полиции, если я откажусь ему повиноваться. 

— А сегодня утром, услышав по радио, что вас пытались ограбить, я сразу поду-

мала о Фице. Наверняка, это он пробрался к вам в надежде забрать деньги. Он 

знает, что вы — единственные друзья, которым я полностью доверяю, а значит, 

больше никому не могла оставить на хранение проклятую коробку… И я пришла 

сказать вам, как сожалею, что втравила вас в эту омерзительную историю, и сию же 

секунду забрать из вашего дома кровавые деньги.

— Бартон, мы не можем этого допустить! — вскрикнула миссис Хепберн. — Хе-

лен могут арестовать. Одной ей ни за что не выпутаться из этого чудовищного поло-

жения!

— Мы уже достаточно помогли Хелен, дорогая, спрятав у себя в бронированной 

комнате ворованные деньги.

Слова мистера Хепберна звучали настолько недвусмысленно, что я тут же встала.

— Благодарю за все, что вы для меня сделали. Могу лишь еще раз повторить, что 

искренне раскаиваюсь… Я не имела права втягивать вас в темные дела и ставить в 

щекотливое положение. Прошу вас, отдайте мне шляпную коробку, и я сразу уйду.

Еще ни разу я не видела, чтобы мистер Хепберн сидел в присутствии стоящей 

женщины. Но что за женщина я была? Во всяком случае, теперь уже не друг! Я стала 

особой, которую разыскивает полиция, я разочаровала его, оставив на хранение 

ворованные деньги, и по моей вине погибла его любимая собака.

— Сядь, Хелен, — наконец, сказал мистер Хепберн. — И послушай. Помимо нас 

с тобой, есть, по крайней мере, один человек, которому известно местонахождение 

этих денег, раз он пытался до них добраться, верно? Что бы ты теперь сделала на 

его месте, если бы хотела получить деньги обратно?

— Я полагаю, что этот тип стал бы наблюдать за вашим домом, понимая, что рано 

или поздно я приду за деньгами, собираясь отнести их в полицию.

— И что дальше?

— Простите, не понимаю…

— Что случится, когда ты выйдешь отсюда со шляпной коробкой в руках?

— О! Вы думаете…

— Да-да, именно то, что сейчас пришло в голову и тебе. Я ни цента не дам за 

твою жизнь, если…

— И что же мне делать? — растерянно пробормотала я.
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— Оставить деньги там, где они лежат. Я свяжусь с властями и попрошу принять 

соответствующие меры безопасности. Приезжайте за своей коробкой завтра — по 

крайней мере, вас будут охранять. Есть и другой выход: вместо вас деньги могу 

вернуть я и…

— Нет, спасибо, мистер Хепберн. Я не хочу навлекать на вас новые неприятности, 

так что, лучше отнесу деньги сама.

— Согласен, но не одна, без помощи!

— Спасибо, о, спасибо!.. Вы в тысячу раз добрее, чем я того заслуживаю!

Мистер Хепберн проводил меня до двери, как я теперь понимаю, щадя чувства 

слуг.

Завидев на аллее «фольксваген», Висенте бросился открывать ворота, а потом 

захлопнул их за мной с явным облегчением. Я слегка притормозила, прежде чем 

свернуть на бульвар, и тут неожиданно заметила электромобильчик. Маленькая трех-

колесная машина проехала мимо, и я успела разглядеть знакомый седой парик. Толь-

ко теперь я до конца осознала всю справедливость предположений мистера Хепбер-

на. Мать Фреда явилась проверить, с чем я вышла из этого дома — с коробкой или 

пустыми руками. И если я была благодарна мистеру Хепберну за совет еще денек 

подождать с возвращением денег, то сейчас была признательна ему вдвойне.

Однако, если я завтра отнесу коробку в полицию или владельцам, то навсегда 

потеряю надежду отыскать Фица. И я решила отправиться следом за электромо-

бильчиком. Это не составляло ни малейшего труда, поскольку такие машины делают 

не больше пятнадцати-двадцати миль в час. Внезапно впереди на красный сигнал 

светофора остановился грузовик и пять машин. Я тоже затормозила и стала с не-

терпением ждать зеленого света, как вдруг дверца «фольксвагена» распахнулась, и 

на соседнее сиденье плюхнулась женщина в седом парике.

— Порядок, можно ехать. Переключи на первую и поддай газу.

Я чуть не врезалась в бампер передней машины, ибо этот голос, хоть и звучал 

достаточно хрипло, поразительно напоминал голос Уилла.

— Уилл! О, Уилл!

— Осторожнее, любовь моя, смотри на дорогу!

Я едва успела вывернуть руль, иначе дело кончилось бы аварией, ибо я слишком 

долго сидела, окаменев от изумления (да и было с чего!) и разглядывая лицо мужа 

под седым париком. Прежде всего я заметила покрасневшие, распухшие веки и 

красный нос. Уилл высморкался.

— Прости, что подвергаю тебя опасности подхватить какую-нибудь заразу, но я 

чертовски сильно простужен. Вот невезуха! Полгода не целовал жену, а теперь не 

смею к ней прикоснуться! Ну, да не беда, я быстро выздоровею, а как только ты 

заберешь деньги, мы вместе махнем в Лас-Вегас. Я уже заказал номер в отеле, но 

мы остановимся там всего на несколько дней, пока я обделаю одно небольшое дель-

це, а потом на частном самолете переберемся в Мехико-Сити. Там и будем жить. 

Климат чудесный, и нас ждет восхитительная жизнь, любовь моя.

Я уже опомнилась от первого потрясения и более-менее нормально справлялась 

с «фольксвагеном», однако слова мужа поразили меня в самое сердце. Медленно 

вести машину я еще могла, но голова работать отказывалась.

— Ты даже не сказала, что рада видеть меня живым, — продолжал Уилл, — а ведь 

я — твой муж, дорогая… и теперь я вернулся. Больше мы с тобой не расстанемся.

Я все еще не могла издать ни звука.

— Да, я понимаю, как ты удивлена…

— О нет, это не удивление… Скажи лучше: потрясена! Я вообще не понимаю, как 

мне удалось взять себя в руки!
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— Знаю, но все вышло не так, как я предполагал. И это ты виновата, Хелен! По-

чему ты не выполнила мои указания в точности? Будь деньги сейчас у тебя, мы мог-

ли бы отправиться прямиком в Мехико-Сити, но ты все испортила, оставив коробку 

у Хепбернов. Мне бы следовало предвидеть, как ты себя поведешь. Они знают, что 

внутри?

— Нет, — солгала я, — я просто попросила их подержать коробку у себя.

— Хелен, но как ты им все объяснишь? Старики ведь читали газеты, слушали 

радио, так ведь? Они говорили с тобой обо мне?

— Я сказала, что пока не могу ничего объяснить… у меня есть на то причины… — 

Я никогда не умела лгать и чувствовала, что не смогу придумать сейчас ничего прав-

доподобного.

— Но тебе, конечно, удалось убедить их, что ты меня вовсе не прикончила? — ве-

село осведомился Уилл.

— Этого не понадобилось. Хепберны ни на секунду не поверили, что я убийца, и 

мне ничего не надо было им объяснять.

— Отлично. Ну что ж, нам остается только вернуться туда, и ты попросишь вер-

нуть картонку.

Я растерянно поглядела на большие часы над конторой страховой фирмы. Одна-

ко вывеска навела меня на мысль. 

— Мистер Хепберн отнес коробку в банк, а сейчас там уже закрыто. Так что, я не 

могу взять деньги раньше завтрашнего утра.

— Хелен, попытайся провернуть это дело побыстрее. Операция потребовала от 

меня массы хлопот, и я не успокоюсь, пока не получу денег обратно. Зато я нашел 

дом своей мечты в пригороде Мехико-Сити — с парком, садами, бассейном. Насто-

ящее чудо! Через год мы сможем купить его на свое имя и зажить счастливо, в 

полной безопасности.

— Вероятно, ты купил его на деньги, украденные во время предыдущих ограб-

лений?

— А тебе и в голову не приходило, что я так хитер, правда?

— Я настолько ошарашена, что вообще ни о чем думать не могу. Только одно 

могу тебе сказать, Уилл, — ты для меня больше не существуешь. Ты стал чужим 

человеком, и я не желаю тебя знать!

— Но, Хелен… ты же любишь меня! Не могла же ты измениться до такой степени? 

Ты меня любишь, а я тебя обожаю. Как только мы снова заживем вместе, ты забу-

дешь всю эту историю, и мы будем счастливы, еще счастливее, чем прежде!

— Ты действительно так думаешь?

— Да, я в это верю. 

— Скажи мне, Уилл, кто похоронен в могиле за лачугой Фреда и его матери?

— Я не хотел, чтобы ты видела эту могилу, любовь моя, как не хотел впутывать в 

дела Фреда и его мамаши. Однако, когда парень явился без ключа, я вообразил, что 

он ведет двойную игру. Сама понимаешь, милая, этим наркоманам нельзя верить ни 

на грош. Я устроил малому хорошую трепку, чтобы научить послушанию, но тут вме-

шалась его мать и поехала за тобой, чтобы обелить своего сына. Бедная идиотка ду-

мала, что, если могилу обнаружат, я дам им кучу денег, лишь бы заткнуть рот. Тогда-

то я и услышал от тебя, что ты не можешь принести деньги, потому что оставила их на 

хранение. Догадаться, что они могут быть только у Хепбернов, не составляло труда.

— Значит, ты был в лачуге, когда меня туда привезли, и слушал?

— Я не мог поступить иначе, если хотел узнать правду.

— И ты по-прежнему стоял за дверью, когда Фред ударил меня по лицу и начал 

жечь сигаретой?
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Уилл промолчал.

— Очевидно, ты же стукнул по голове Рональда?

— Ты имеешь в виду того типа, который помешал Фреду выполнить мое поруче-

ние и стащил пакет на мостике возле твоего коттеджа?

— Да.

— И чего ради он полез не в свое дело?

— Кто похоронен в той могиле? — снова спросила я, уклоняясь от прямого ответа.

— Гарри Фицхьюг. Твой приятель об этом сказал? Я думал, это он откопал жмурика.

— Ты убил Фица?.. — пробормотала я в полном недоумении.

— Послушай, Хелен, ты была права, когда советовала мне прекратить с ним 

встречаться. Фиц оказался бесчестным человеком. Пользуясь моей доверчивостью, 

он рассказал мне обо всем, что происходит в его компании, и я решил стянуть жа-

лованье тамошних служащих. Как подумаю, что доверял такому мерзавцу! Пред-

ставляешь, на самом деле Фиц сговорился с директором, они вдвоем подстроили 

мне ловушку, и я, бедный дурачок, в нее угодил! Сейчас я тебе все объясню. Касси-

ра, обычно перевозившего деньги, в тот раз сменил вооруженный охранник. Поняв, 

что я собираюсь его ограбить, этот тип наставил на меня револьвер. Я был взбудо-

ражен, как всегда во время подобных экспедиций, и к тому же знал, что охранник 

сможет меня потом опознать. Пришлось выстрелить самому, в порядке, так сказать, 

законной самообороны. Охранник скончался на месте.

Со временем я понял, как Фиц все это подстроил. Директоры компаний наверня-

ка обсуждали между собой недавние ограбления и раздумывали, как защитить кас-

сиров во время перевозки жалованья. Не стану скрывать, Хелен, это я организовал 

все крупные налеты, из-за которых в последние полтора года пролилось столько 

чернил. Фиц об этом подозревал и вместе с начальством поставил капкан, а чтобы 

сцапать меня наверняка, они, к тому же, переписали номера всех банкнот!

После того, как Фиц меня подставил, я поклялся его прикончить. Он ответил, что 

я от этого ничего не выиграю: он, мол, день за днем записывал на магнитофон все 

наши разговоры насчет ограбления. Но я не стал тратить время на поиски плен-

ки — все равно она не может быть использована в суде как доказательство. А Фиц, 

видите ли, травил меня из-за своего младшего брата, которого я использовал в 

предыдущей операции. Он налетел на меня с такими яростными упреками, что я 

просто взбесился! Короче, я стукнул парня по голове черенком лопаты и лупил, пока 

башка не разлетелась вдребезги. Утром я приказал Фреду помочь мне закопать 

труп. Мне надо было для пущей надежности сделать его соучастником.

— Значит, Фиц так и не успел поговорить с директором своей компании?

— Я чуть не рехнулся от страха, но, должно быть, парень прикусил язык, иначе я 

бы сейчас не сидел рядом с тобой…

— Никто не мог подать на тебя жалобу, Уилл. Не забудь, что после твоего исчез-

новения полиция разыскивала меня, подозревая, что я тебя убила. Ты был в безо-

пасности, поскольку власти считали тебя мертвым. — Я нервно рассмеялась. — И 

для меня ты мертвым останешься!

— Успокойся, Хелен, и, главное, не привлекай к нам внимания. Ты потрясена, и я 

тебя понимаю. Во время всех этих испытаний ты вела себя как женщина с головой, 

только совершила глупость, доверив деньги Хепбернам, а не оставив их у себя. Лад-

но, хватит об этом, мы сейчас на верном пути — на пути к восстановлению семейно-

го очага, моя дорогая.

На перекрестке полицейский-регулировщик сделал мне знак проезжать. Как бы 

привлечь его внимание? Дальше, на авеню — одностороннее движение, если я по-

верну в противоположную сторону, он засвистит и…
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— Поворачивай направо! — приказал Уилл, видимо, угадав, что у меня на уме. И я 

почувствовала у бедра холодное дуло револьвера. — Будь умницей или — горе тебе!

— Почему ты на мне женился, Уилл?

— Потому что ты самая красивая женщина в мире, и я тебя люблю. Поверь, лю-

бовь моя, клянусь, я вовсе не хотел, чтобы ты узнала о моих тайных делишках.

— Почему ты не взял эти деньги с собой, а заставил меня их хранить?

— Дела оборачивались слишком скверно, мне надо было срочно удирать, и я не мог 

рисковать, чтобы меня арестовали с крадеными деньгами в кармане. Тогда я впервые 

провернул крупную операцию в одиночку. Обычно я использую на подхвате юнца…

— …и он рисковал вместо тебя, не в силах отказаться от героина, к которому ты 

же его и пристрастил!

— Да, и это всегда проходило, как по маслу. До последнего времени у меня ни 

разу не было с ними неприятностей. Я собирался прихватить с собой Фреда, но по-

том решил, что справлюсь один. А вообще, я заранее знал, что дело кончится пар-

шиво — этот Фред приносит несчастье. Так и вышло! Я убил охранника и Фица прос-

то так, потому что номера банкнот были переписаны! Тогда я пошел к одному типу: 

он не раз менял мне подозрительные бабки на чистенькие — за хороший процент, 

само собой, но игра стоила свеч. Опять — прокол! Скупщик накануне помер от сер-

дечного приступа. Пришлось искать другого, да не слишком жадного. Да, могу сме-

ло сказать, что после этой проклятущей истории мне пришлось здорово попотеть!

— Налет и два убийства… Я вижу, такие «мелочи» тебя мало волнуют. Во всяком 

случае, я что-то не заметила. И у тебя хватило хладнокровия придумать план защи-

ты. Ты разработал превосходную мизансцену, чтобы полиция заподозрила меня в 

твоем убийстве. Нарочно не взял с собой ни булавки, а меня заставил снять со сче-

та деньги и забрать из дому все вещи. Представляю, как ты радовался, когда мои 

фотографии появились в газетах, и полицейские начали разыскивать меня по подо-

зрению в убийстве!

Как можно незаметнее я посмотрела в зеркальце, надеясь увидеть белый «понти-

ак». Но заметила лишь другой «фольксваген». Он промчался мимо, притормозил и 

снова пристроился сзади.

— И это ты попытался сегодня ночью залезть в дом Хепбернов? Ты убил их соба-

ку, правда?

— Проклятая тварь всех перебудила да еще цапнула меня за ногу!

«Фольксваген» опять проехал мимо, но теперь к моему заднему бамперу прикле-

ился синий «форд». А над нами закружил вертолет. Неужели за мной так пристально 

следят?

— Сверни направо! — приказал Уилл.

«Форд» теперь ехал рядом, а когда я объехала небольшое скопление домов, сза-

ди опять появился «фольксваген».

— Чертов вертолет не отстает, — с тревогой пробормотал Уилл.

— Как он отличил бы мою машину от других?

— Достаточно, например, сделать полоску на крыше. У наших врагов множество 

хитростей, о которых ты, Хелен, даже не подозреваешь. Нам надо любой ценой от 

них оторваться и спрятаться в твоем коттедже, дорогая. А завтра, взяв деньги, уде-

рем за границу.

— Тебя считают покойником, и никто не станет искать. Более того, из-за твоих 

темных делишек у меня теперь такая скверная репутация, что я никак не могу спря-

тать тебя в своем коттедже.

— Ты запросто можешь пустить к себе старую тетушку, никто не станет подни-

мать шум по такому ничтожному поводу.
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— Нет, Уилл, муж хозяйки — полицейский. Рядом, буквально в двух шагах, в 

главном корпусе живет отставной инспектор, старый друг Мэйсонов.

— Да еще молодая особа, которая и шагу не ступает без револьвера… Что ж, 

нам придется вести себя очень, очень осторожно.

— Ты жестоко ошибаешься, если думаешь, что тебе удастся войти ко мне без 

ведома Мэрилин!

— Да, конечно, о Мэрилин забывать не стоит! — Уилл немного подумал, взвеши-

вая все «за» и «против», потом решительно тряхнул головой. — Нет, там меня искать 

ни  кто не станет! Но мы должны позаботиться о том, чтобы ни у кого не возникло 

никаких подозрений. Кто за тобой следил, когда мать Фреда привезла тебя в старую 

халупу?

— Его зовут Бойд.

— Ты сказала Фреду, что у этого человека ключ от камеры хранения. Зачем?

— Фред пытал меня, надо же было сказать хоть что-то!

— Но почему этот Бойд за тобой следил? — Уилл схватил меня за руку и встрях-

нул. — Почему? 

Впервые со дня нашего знакомства я боялась Уилла. Я с ужасом вспоминала 

последнюю ночь, проведенную в его объятиях, после того, как он совершил два 

убийства и с утра пораньше собирался ехать закапывать другую жертву. Когда Фред 

пытал меня, Уилл спокойно слушал мои крики и даже не подумал вмешаться. Ро-

нальд Бойд преследовал Уилла за то, что тот убил двух его братьев — Бена, сделав 

рабом наркотиков, а Гарри — за то, что он слишком много знал. Теперь Рональд 

вышел на след и не отступит до конца. Теперь я понимала, почему он отговаривал 

меня возвращать деньги — как только они оказались бы в руках полиции, Уилл сбе-

жал бы за границу. 

— Вертолета больше не видать, поехали скорее в коттедж. И… осторожно! Не 

вздумай никому подавать знаки! Ясно?

Я кивнула. Мне было страшно оказаться с ним наедине, но иного выбора не было. 

Револьвер по-прежнему упирался мне в бедро. Я свернула направо и остановила 

машину на стоянке. Закрывая дверцу «фольксвагена», я заметила далеко позади 

синий «форд».

В женской одежде вор и убийца Уилл Гейтс выглядел настоящим посмешищем. 

Увидев на моем лице ухмылку, он пришел в ярость, и глаза налились кровью. Долж-

но быть, я смотрела на него точно так же, как Фиц в ту минуту, когда над его головой 

взвился черенок лопаты.

Глава 9
Как всегда, дверь с табличкой «Управляющая» была гостеприимно распахнута. Я 

услышала звонкий голос Джил, разговаривавшей по телефону. Малыш плакал. Будь 

Джек Мэйсон дома, я бы рискнула позвать его на помощь, но его машины на обыч-

ном месте не заметила.

Я открыла дверь розового коттеджа, и Уилл ворвался туда пулей. Опустив двойные 

шторы, он сорвал парик, и я увидела выкрашенные в светло-каштановый цвет волосы. 

Не в силах сдвинуться с места, я так и замерла, а Уилл снова схватил меня за руку.

— Иди в спальню и оставь меня в покое! Я запру тебя на ключ и посплю. Мне 

давно пора отдохнуть. Ну, живо, Хелен!

И тут из оцепенения меня вывел знакомый голос:

— Ни с места!
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Дверь распахнулась от резкого удара, и в гостиную влетел Рональд, а за ним — 

Мэрилин Уилсон и Кит Патнэм, которого я не видела с тех пор, как вечером после 

пикника он арестовал Бойда.

Уилл отреагировал на их появление с молниеносной быстротой. Левой рукой он 

обхватил меня за талию и спрятался за моей спиной, а правой прижал дуло револь-

вера к моей груди.

— Никто не двигается, или я ее пристрелю!

На несколько секунд все окаменели. Внезапно тишину разорвал грохот выстрела. 

Револьвер Уилла упал на пол, и кровь хлынула из пробитого запястья. Уилл рухнул 

на диван и, постанывая, уставился на рану. Кит подобрал револьвер, а Рональд уса-

дил меня на стул. На лице Уилла было явственно написано, что он смирился с пора-

жением. Здоровой рукой он сжимал правое запястье, пытаясь остановить кровь, 

стекавшую на ковер.

— Отличный выстрел, Мэрилин! — похвалил Патнэм.

— Вы хороший учитель, Кит, — ответила девушка, пряча револьвер в сумочку. — 

Все в порядке, Хелен?

— Да, спасибо… вы меня спасли.

— Такая у меня работа. Я служу в отделе по борьбе с наркотиками. Кит — из 

другого подразделения, но в этом расследовании мы действовали сообща. Я обо 

всем рассказала Джеку Мэйсону, когда он потребовал показать разрешение на ору-

жие. Простите, миссис Гейтс, что мне пришлось использовать вас как приманку, но, 

к счастью, мы все-таки подоспели вовремя.

— А как вы узнали, кто мы с Уиллом такие?

— Сопоставив все собранные нами сведения, мы с Китом без труда восстанови-

ли всю картину, поняли, что произошло, и как будут развиваться события. Мы реши-

ли, что, завладев деньгами, Гейтс увезет вас из страны… если только он не собирал-

ся вас убить. Поэтому-то мы не спускали с вас глаз. На крышу вашей машины 

нанесли тонкую фосфоресцирующую полоску, и вертолет с легкостью проследил, 

куда вы едете вместе с Гейтсом. Кроме того, «фольксваген» и «форд», оборудован-

ные радиопередатчиками, сообщали обо всех ваших перемещениях. Мы также слы-

шали все, о чем вы с мужем разговаривали, переступив порог этого коттеджа.

— Но… каким образом?

— Вечером, миссис Гейтс, когда Мэрилин пригласила вас на ужин в ресторанчик 

хиппи, я установил у вас в гостиной микрофон, — пояснил Кит.

— Но почему?! — ошарашенно спросила я.

— Простите, Хелен, но что поделаешь, люди нашей профессии ужасно недовер-

чивы и подозрительны, — проговорила Мэрилин. — Сначала я воображала, будто 

вы с Рональдом убили вашего супруга. Я думала также, что вы сменили Гейтса в 

торговле наркотиками, поскольку знала наверняка, что хиппи с прежней регуляр-

ностью снабжаются героином и марихуаной. Кит, работая в уголовном отделе, зани-

мался ограблениями, которые в последние полтора года изводили полицию, и, в 

итоге, ниточка привела к Гейтсу. Потому-то мы и стали заканчивать расследование 

вместе. Однако я упорно считала, что вы с Рональдом — сообщники в убийстве ва-

шего мужа.

— Я знакома с Рональдом всего несколько дней и…

— Я забыла вам сказать, что видела, как вы целовались, — лукаво улыбнулась 

Мэрилин. — Могу добавить, что будь Рональд с нами пооткровеннее, мы бы уже 

несколько дней назад закончили дело. Но он опасался, что мы начнем торопить со-

бытия, и Гейтс сбежит. Тогда я и договорилась с Мэйсонами, чтобы они устроили 

пикник на открытом воздухе, и Кит мог с вами познакомиться. С первого же взгляда 



ДЕТЕКТИВ    103

он решил, что вы ни в чем не виновны, и только увел Рональда поговорить по душам. 

Рональд выложил все начистоту, и мы начали действовать.

Уилл по-прежнему сидел на диване, зажимая рану.

— Ну, а вам, не считая шашней с моей женой, зачем понадобилось лезть в эту 

историю? — спросил он Рональда.

— Меня зовут Рональд Бойд Фицхьюг. Думаю, это имя вам кое о чем говорит. Вы 

пристрастили моего младшего брата Бена к сигаретам с марихуаной, а затем позна-

комили и с героином. Благодаря наркотической зависимости вы сделали парня пре-

ступником, а чтобы он не смог вас выдать — повесили, сымитировав самоубийство. 

Отец умер от горя. Я в это время был в командировке в Европе. Поэтому вашим 

разоблачением занялся мой брат Гарри, а по возвращении я занял его место. Гарри 

посылал мне четыре-пять писем в неделю, подробно описывая все ваши действия 

до самого налета. И, как только письма перестали приходить, я понял, что вы разде-

лались с Гарри. А потом… я нашел его тело. У меня к вам немалый счет, Гейтс. Как-

никак вы уничтожили всю мою семью.

— И, чтобы добраться до меня, вы морочили голову моей жене, прикидываясь 

влюбленным?

Рональд воздержался от ответа. Он лишь окинул Уилла долгим, исполненным 

бесконечного презрения взглядом и повернулся к Мэрилин.

— Как вы узнали, кто я?

— Откапывая тело своего брата Гарри, вы пользовались лопатой, Рональд, и мы 

обнаружили на черенке ваши отпечатки пальцев, а они есть в картотеке министерс-

тва обороны. Вы ведь воевали?

— Так я и думал.

Меня мучило раскаяние.

— Значит, вы с первого дня знали, что во всех преступлениях, которые я припи-

сывала Гарри Фицхьюгу, повинен Уилл? 

— Да. Именно поэтому я и предупреждал, что когда-нибудь вы меня возненави-

дите. Мне стоило немалых трудов уговорить Кита и Мэрилин позволить действовать 

мне, пока вы не решитесь забрать деньги из тайника. Я понимал, что Гейтс тут же 

объявится и угодит в нашу ловушку.

— И оказались совершенно правы, — входя в гостиную, заметил Джек Мэйсон. — 

Гейтса давно было пора посадить под замок и, таким образом, положить конец его 

грязным делишкам. — Полицейский подошел к Уиллу. — Я арестую вас, Гейтс.

— На каком основании? Ни одной улики, полученной законным путем, у вас нет. 

Если я убийца, попробуйте это доказать! Был, правда, налет, не спорю, но у кого 

деньги? У моей жены! Да, хиппи курят марихуану, а я тут при чем? Попробуйте толь-

ко обвинить меня в торговле наркотиками — и это тоже придется доказывать. Вы 

бессильны против меня!

— Электромобиль, на котором вы ездили сегодня утром, прежде чем перебрать-

ся в «фольксваген» миссис Гейтс, уже найден. Там обнаружены такие же отпечатки 

пальцев, что и в хижине миссис Кук. Мы возьмем на анализ вашу кровь, Гейтс, и я 

уверен, что она той же группы, что и пятна, оставшиеся у дома мистера Хепберна. 

Помните, вас там прошлой ночью покусала собака? Поэтому я арестую вас по обви-

нению в торговле наркотиками, вооруженном налете…

— …и убийстве, — добавил Кит. — Готов спорить, что именно из вашего револь-

вера вылетела пуля, убившего охранника, перевозившего злополучные деньги.

Уилл, впервые до конца осознав, что погиб, опустил голову. Но я уверена, что 

самым страшным для него был не арест и даже не перспектива закончить жизнь на 

электрическом стуле, а то, насколько он жалок и смешон в женском платье.
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— Погодите, — попросила я. — Позвольте мне перевязать его рану.

Я подумала, что Кит или Рональд станут возражать, но ни тот, ни другой не ска-

зали ни слова. Джек лишь вскинул револьвер на случай, если Уилл вздумает пред-

принять попытку к бегству. Когда я бинтовала простреленное запястье, сломанные 

кости никак не желали сходиться, и Уилл кричал, как девчонка.

— Надо вызвать врача, — проговорила я. — Он очень страдает.

— Врач осмотрит Гейтса сразу после того, как ему предъявят обвинение, — ус-

покоил меня Джек Мэйсон. — Ну, Гейтс, пошли…

— Еще минутку, — вновь остановила я его. — Спросите, где Фред Кук и его мать. 

Пусть признается, живы они или нет.

— Да, — согласилась Мэрилин. — Мы вызовем обоих свидетелями.

— Где вы их… — начал Мэйсон.

— Ищите! Это ваша работа, а не моя!

Уилл встал, покачиваясь, и я подумала, что он сейчас упадет в обморок. Но Уилл 

вдруг наклонился, схватил сумочку Мэрилин и, выхватив оттуда револьвер, прижал 

к виску.

Джек Мэйсон не успел сделать и шагу, как прогремел выстрел. Уилл рухнул на 

стол и тут же скатился на пол.

Глава 10
— Рана не так серьезна, как мне показалось сначала, — пробурчал молодой 

врач, осмотрев голову Уилла. Двое санитаров уложили раненого на носилки. — 

Хотя, насколько я понимаю, лучше бы ей оказаться смертельной, — тихо закончил 

медик.

Уилла унесли в машину «Скорой помощи», а нас Джек Мэйсон попросил пока не 

расходиться.

— Побудьте тут еще немного. Я позвоню шефу и выясню, как быть с вашими по-

казаниями.

Рональд, Кит, Мэрилин и я сидели молча. Я смотрела на Рональда. Он выглядел 

страшно измотанным, но, по крайней мере, сумел с честью выполнить задуманное. 

Наконец, вернулся Джек.

— Через полчаса поедем в участок, а когда со всеми формальностями будет 

покончено, я отвезу вас домой, миссис Гейтс. Джил хочет, чтобы вы провели эту 

ночь у нас. Я с ней согласен.

— Поблагодарите от меня Джил, но я пока ничего не могу решить. А что вы соби-

раетесь предпринять насчет Фреда и его матери?

— Один я не имею права что-либо решать. Вы можете мне их описать?

Я, как могла, описала молодого человека и миссис Кук. Джек тщательно записы-

вал все в блокнот.

— А вы не догадываетесь, где бы ваш муж мог их спрятать?

— Нет… хотя… подождите! У обоих слишком дурная репутация, чтобы остано-

виться в приличном отеле. А Уилл сказал мне, что последние три дня провел в ноч-

лежке. Он назвал это «дворцом для бродяг».

— Ясно. Я знаю одну жалкую гостиницу-полупритон с издевательской вывеской 

«Дворец». Надо съездить туда, а уж потом — в участок.

Трое мужчин сели в патрульную машину Мэйсона, а меня прихватила с собой 

Мэрилин. «Дворец» стоял на узкой улочке, окаймленной грязными, обшарпанными 

домами. У двери стояла патрульная машина. Джек пошел разговаривать с коллега-



ДЕТЕКТИВ    105

ми, затем знаками подозвал Кита и Рональда. Я осталась с Мэрилин. Мужчины ис-

чезли за дверью мерзкой гостиницы. Мэрилин, не отрываясь, смотрела им вслед. 

Так прошло довольно много времени. 

Резкий вой полицейской «Скорой помощи» раздался так неожиданно, что я 

вздрогнула. Машина остановилась за «фордом» Мэрилин. Оттуда выскочил мужчи-

на, о чем-то поговорил с полицейским у входа и подошел к нам.

— Кто из вас миссис Гейтс?

— Я.

— Прошу вас, пойдемте со мной. — Полицейский выразительно посмотрел на 

Мэрилин. — А вам я советую проводить миссис Гейтс.

Мы поднялись по шаткой и грязной лестнице. На последней площадке у открытой 

двери Кит и Рональд разговаривали с полицейским в форме.

— Вы напрасно привели сюда миссис Гейтс! — воскликнул Рональд, увидев 

меня. — Я ведь уже опознал его…

— А я уверен, что эта женщина столь же мужественна, как и красива, — возразил 

полицейский и посмотрел на меня с ободряющей улыбкой.

На наши голоса из комнаты вышел Джек Мэйсон.

— Пойдемте, миссис Гейтс. Скажите нам только, узнаете ли вы этого молодого 

человека?

Он проводил меня в комнату. Я подошла к постели, посмотрела на вытянувшееся 

на ней тело, остекленевшие глаза и приоткрытый рот, над которым с жужжанием 

летала большая синяя муха, и отвернулась.

— Это и в самом деле Фред Кук.

Джек позвал мужчину, который привел нас с Мэрилин сюда, и я поняла, что это — 

судебно-медицинский эксперт.

— Можете везти тело в морг, — распорядился он и вновь повернулся ко мне. — 

А вами займется Мэрилин.

— Это Уилл убил Фреда?

— Нет. По словам врача, парень умер около часа назад от передозировки 

героина. 

— А его мать?

Джек открыл дверь в соседнюю комнату. На кровати валялась пьяная, вульгарно 

размалеванная миссис Кук. Она успела выкрасить волосы в иссиня-черный цвет. 

— Это она? — спросил Джек.

— Да, это мать Фреда.

Миссис Кук, приподнявшись на локте, уставилась на нас мутными глазами.

— Легавые, — едва ворочая языком, пробормотала она. — Но я ж ничего такого 

не сделала! Чего вы хотите? — Она вдруг заметила меня. — Миссис Гейтс?.. Я дума-

ла, вы умерли… Ох, как мне надо подкрепиться!..

Миссис Кук потянулась к стоявшей на тумбочке бутылке, но та была пуста. Жен-

щина схватила было другую, но Джек вырвал ее из рук. 

— Грязный фараон! — заголосила пьянчуга. — Бандит! Вор! Вы не имеете права 

отнимать у меня виски! Уилл подарил мне эту бутылочку… подарил! Будь он тут, сам 

сказал бы, что я не вру!

— Мы у него спросим, — пообещал Джек. — А пока — пошли!

Он помог миссис Кук встать, но та продолжала возмущаться. 

— Не хочу я с вами идти, я жду Уилла. Они с Фредом скоро принесут денежки. Он 

обещал, что мы получим свою долю!

— Пошли, говорю! Мы их догоним.

— Нет, нет и нет! — вопила миссис Кук. — Я буду ждать тут!
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Что-то коснулось моих волос. Я повернула голову. И снова прикосновение — лег-

кое, как крылья бабочки, вывело меня из дремотного оцепенения. 

— Джонни, я ведь просила тебя ее не будить!

Узнав голос Джил, я открыла глаза. Джонни, вскарабкавшись на кровать, смот-

рел на меня чудесными синими глазками, и крохотная ручонка гладила мою щеку.

— Ку-ку, Джонни! — сказала я.

Прелестная улыбка озарила тонкое личико. Малыш принялся что-то с жаром 

объяснять, но я не поняла ни слова. К нам подошла Джил.

— Я хотела, чтобы он дал вам выспаться, — мягко заметила она. — Но, я вижу, 

он вас все-таки разбудил. Мальчишку следовало бы хорошенько отшлепать!

— О нет, Джонни — славный мальчуган… Который час? Но… я у вас?

— Да. И я отвечу на оба вопроса сразу. Сейчас около полудня — это раз. Когда 

вчера поздно вечером Джек и Рональд привезли вас домой, вы так устали, что не могли 

раздеться. Я и настояла, чтобы вы переночевали у нас. Это два. Джек просил меня 

позвонить ему, как только вы почувствуете себя лучше. Мэрилин заедет за вами и по-

везет в участок давать показания. Не волнуйтесь, Хелен, это не займет много времени.

Через час и вправду приехала Мэрилин в строгом темно-синем костюме, без ма-

кияжа. Когда мы вошли в участок, среди множества полицейских я сразу заметила 

Джека и Рональда. Оба дружески замахали руками. Потом Мэрилин проводила меня 

в кабинет, где сидели какой-то инспектор и капитан, начальник участка. Покончив с 

формальностями, он предупредил меня:

— Миссис Гейтс, мы не можем заставить вас давать показания против мужа, но 

все же хотели бы услышать ваш рассказ.

Я так смутилась, что не знала, с чего начать, и инспектор стал задавать наводя-

щие вопросы. Я старалась отвечать как можно более подробно. 

— Он сам выстрелил в себя, — закончила я свое повествование.

— Миссис Гейтс, у нас к вам еще одна, последняя просьба: съездить с нами к 

мистеру Хепберну и забрать деньги.

— Естественно. Могу я, в свою очередь, спросить, как себя чувствует мой муж?

— Ранение головы — не очень серьезное, а что до запястья, то оно навсегда 

потеряет подвижность, даже если…

— Даже если Уиллу не вынесут смертный приговор? Вы это имели в виду?

— Да, миссис Гейтс. Думаю, вашему мужу не избежать высшей меры наказания. 

Он хладнокровно совершил четыре убийства, а не вмешайся Джек Мэйсон, навер-

няка погибла бы и пятая жертва.

— Не понимаю…

— Бен и Гарри Фицхьюг, охранник и Фред. А миссис Кук лишь чудом избежала 

смерти. В бутылке виски, которую у нее забрал Мэйсон, обнаружен яд. Мы допроси-

ли эту особу, как только она как следует протрезвела. Узнав, что Гейтс подмешал в 

виски отравы, миссис Кук рассказала все, что знала о его махинациях, в надежде 

получить хорошее вознаграждение от страховой компании за возврат денег. 

— А как она пережила известие о гибели Фреда?

— Потребовала то, что, как считала, ей полагается: деньги. А теперь, миссис 

Гейтс, если у вас хватит на это сил, давайте съездим к мистеру Хепберну.

— Конечно, комиссар.

Начальник участка снял телефонную трубку и потребовал машину, а я вышла в 

коридор. Там меня ждал Рональд.

— Хелен, теперь вы понимаете, почему я воспользовался вашей помощью, чтобы 

добраться до Уилла Гейтса? Я делал это не только в память о Бене, Гарри и отце, но 

и ради вас самой. В одном из писем Гарри прислал мне вашу фотографию. Брат 
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писал, что вы — самая очаровательная женщина, какую он когда-либо видел, и что 

вас необходимо вырвать из лап Гейтса. А теперь я исчезну, Хелен, но никогда не 

смогу забыть вас… Быть может, когда-нибудь…

И, не добавив больше ни слова, Рональд ушел. Я грустно смотрела ему вслед. В 

голове царила страшная пустота. 

Час спустя вместе с инспектором и еще двумя полицейскими в штатском я при-

ехала к Хепбернам. Как только мистер Хепберн вручил им шляпную коробку, стражи 

порядка удалились. Миссис Хепберн уговаривала меня остаться, и я согласилась.

Несколько раз меня вызывали к следователю, и я отвечала на бесконечные воп-

росы о прежних налетах и краденых деньгах, положенных Уиллом в разные банки 

Мехико-Сити. За все это время я ни разу не видела мужа, но знала, что он все еще 

в больнице и отправится на первый допрос лишь после того, как выздоровеет. По-

мимо ран, у него оказалось двухстороннее воспаление легких. 

Как-то утром миссис Хепберн позвонила из больницы. Уилл умирал. Друзья уго-

варивали меня не видеться с ним, но я все-таки поехала.

Когда миссис Хепберн подвезла меня к массивным воротам больницы, там уже 

толпились журналисты. Я отказалась делать какие бы то ни было заявления и пошла 

в приемный покой. Врач проводил меня до палаты Уилла.

— Он в агонии? — спросила я.

— Да. У вашего мужа — крепкий организм, и при желании он мог бы выжить… но 

пока он отказывается сделать необходимое усилие, мы ничего не в силах предпринять.

У открытой двери палаты стоял полицейский в форме. Медсестра, склоняясь над 

постелью, щупала пульс умирающего. При виде меня она выпрямилась, сделала от-

метку на температурном листе и выскользнула из палаты.

— Он — в сознании, но очень слаб, — сказал врач, придвигая стул к изголовью 

постели. — Садитесь, миссис Гейтс.

Уилл открыл глаза.

— Здравствуй, дорогая, — прошептал он. — Ты очень добра. Я знал, что ты при-

дешь, несмотря на все зло, которое я…

— О, Уилл! — со слезами на глазах воскликнула я.

— Не плачь, Хелен. Это я виноват во всех наших несчастьях. Устроив последний 

налет, я зарвался, и мое оружие повернулось против меня. Да, я вознесся слишком 

высоко, потому что нашел тебя, полюбил и хотел обеспечить тебе королевскую 

жизнь, баловать и лелеять.

Уилл рассмеялся, и, глядя на кислородную подушку над кроватью, мне было 

больно слышать его смех.

— Забавно смотреть, как они из кожи вон лезут, пытаясь спасти мою жизнь… 

Зачем? Чтобы снова отнять ее, когда мне вынесут смертный приговор!

— О, Уилл!..

— Мне очень плохо… конец близок… Пожалуйста, побудь это время со мной, 

ладно? Я хочу уйти, глядя на твое лицо…

Он протянул руку, и я ее тихонько сжала. Уилл с глубоким отчаянием вглядывал-

ся мне в глаза, потом смежил веки. Я хотела убрать руку, но он только крепче стис-

нул мои пальцы. Так я и сидела рядом, пока его рука не разжалась и не упала бес-

сильно на одеяло. Врач вызвал медсестру и тронул меня за плечо.

— Пойдемте, миссис Гейтс, — мягко сказал он.

И я ушла из больницы, оставив Уилла в одиночестве.

Друзья увезли меня в Нью-Йорк. Целыми днями мы ходили по музеям, а вечером 

шли в театр или в кино. Мистер Хепберн спасал меня от своры журналистов и фото-
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графов. Иногда, встретив меня на улице, люди оглядывались, словно я была кино-

звездой, но я больше не обращала на это внимания — теперь меня уже не разыски-

вала полиция. Я тщетно пыталась забыть трагедию, оставившую в душе тяжелый 

отпечаток. В голове просто не укладывалось, как Уилл смог до такой степени пода-

вить мою волю. Я любила его совсем недолго, но никакой ненависти к нему не испы-

тывала. Просто мне было грустно…

Время от времени я получала письма от Джил Мэйсон. Меня глубоко трогали 

страстные призывы ее малыша поскорее вернуться. И мать, и сын надеялись, что я 

скоро приеду к ним. Мэрилин тоже мне писала, и я очень обрадовалась, узнав, что 

следующей зимой они с Китом хотят пожениться.

Хепберны хотели, чтобы я жила у них, пока снова не выйду замуж.

— Хелен, тебе надо встряхнуться, — часто говорил мистер Хепберн. — Ты худе-

ешь на глазах, а… мужчины не любят скелетов. Сколько ты потеряла?

— Восемь фунтов.

Он что-то проворчал и вышел из комнаты. В тот же вечер я услышала, что мои 

друзья о чем-то весьма оживленно спорят, и поняла, что речь идет обо мне. Стало 

ясно, что мне пора становиться на ноги и снова начинать самостоятельную жизнь. 

Наутро я поделилась своими планами с Хепбернами. К моему огромному изумле-

нию, оба стали возражать. В конце концов, миссис Хепберн взяла с меня слово по-

терпеть еще недельку.  Три дня спустя миссис Хепберн предложила мне встретиться 

в ресторане за двадцать первым столиком, поскольку до восьми часов у каждой из 

нас были свои дела. Я уже твердо решила начать новую жизнь, а потому надела са-

мое красивое платье — из зеленого бархата.

— Будьте любезны, укажите мне двадцать первый столик, заказанный мистером 

Хепберном, — попросила я метрдотеля.

Но за столиком сидел только один человек.

— Садитесь, моя дорогая Хелен, — сказал Рональд, протягивая меню. — Хотите 

сами сделать заказ? Ваши друзья не придут. Мне позвонил мистер Хепберн и ска-

зал, что вы худеете и что мне не следует перегибать палку…

— В каком смысле?

— Слишком надеясь на время, которое излечит ваши раны. Он посоветовал сде-

лать вам предложение как можно скорее. Мне — тридцать лет, зарабатываю при-

мерно двадцать пять тысяч долларов в год на репортажах для политической рубри-

ки одной газеты. Разумеется, я много путешествую, но это интересно. Впрочем, 

если вам больше по вкусу спокойное существование у домашнего очага, это можно 

устроить.

Мы долго болтали, а после ужина Рональд в стилизованном под старинный анг-

лийский кэб экипаже повез меня покататься по Сентрал-парку, как поступают мно-

гие другие влюбленные.

— Хелен, я не слишком размечтался? 

— А вы не забыли, Рональд, что мои фотографии печатали в газетах, что меня 

разыскивала полиция?

— Я искал такую женщину гораздо дольше — всю жизнь!

— А, по-моему, я думаю, вы слишком долго ждали, чтобы сказать ей об этом!

Он рассмеялся и обнял меня. И я всем телом отозвалась на его призыв. Бедный 

Уилл, он снова ошибся, как ошибался всю жизнь. Я была вовсе не айсбергом, как он 

воображал! 

 Перевод с английского Марии Виталь.
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Сначала Катерина развелась с мужем, а потом 
ее уволили с работы...

Почему развелась с мужем — это долго и слож-
но объяснять, а уволили — за то, что слишком 
много болтала. Впрочем, «слишком много» — это 
громко сказано, потому что Катя была болтлива 
не более, а даже менее, чем обычная среднеста-
тистическая женщина. Просто шеф, которого 
Катя про себя называла «Пусик», хотел добиться 
железной немецкой дисциплины — и женщины, 
говорящие больше, чем «здравствуйте» утром и 
«до свидания» вечером, у него на фирме не удер-
живались.  В результате, так сказать, естественно-
го отбора, женщины на работе были молчаливы, 
как мумии, и даже во время получасовых обе-
денных перерывов пили чай и жевали свои бу-
терброды молча, устремив глаза на разукрашен-
ные серенькими цветочками обои.

Почему Катя удержалась на этой работе — она 
сама не совсем понимала, потому что по своему 
характеру была живая и общительная и с трудом 
выносила казарменное положение. Такую «не-
мецкую» дисциплину она про себя называла 
«русским рабством», но, видимо, ее неконфликт-
ность и доброжелательность к людям и удержи-
вали ее на этом месте.

Так вот, шеф, он же Пусик, не раз делал ей за-
мечания, но после того, как узнал, что она разве-
лась с мужем, стал к ней придираться еще боль-
ше, чем обычно. Правда, теперь, прежде чем 
завести речь о работе, он каждый свой разговор 
начинал со слов: «Ну, как ваша личная жизнь?» 
Через некоторое время  к первому вопросу стал 
прибавляться второй: «Неужели вы не нашли 
себе кого-нибудь? Финансиста, например, или 
банкира? Ведь вы такая интересная молодая жен-
щина!» Дальше финансистов и банкиров фанта-
зия Пусика не простиралась. Катя догадывалась, 
что «банкир» и «финансист» — это предел мечта-
ний самого Пусика, и втайне потешалась над ним, 
наблюдая за его реакцией на свой — всегда один 
и тот же — ответ. Она, скромно потупив глаза, го-
ворила, что все хорошие мужчины уже разобра-
ны, а плохие — и так никому не нужны, и Пусик 
довольно приосанивался, очевидно, причисляя 
себя к хорошим, уже разобранным мужчинам.

Экспедиция
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Однажды в пятницу, около одиннадцати часов вечера, когда Катя уже 
лежала в постели и читала книжку, раздался телефонный звонок. Это был 
шеф — Пусик! — в весьма веселом состоянии. Надо отдать должное — 
Пусик называл всех своих работников по имени-отчеству и на «вы», и на-
чал разговор соответствующим образом: «Добрый вечер, Катерина Ива-
новна, не поздно ли я звоню?..» А дальше — откинув всякие условности и 
тоном, не терпящим возражений: «Катя, едем ко мне на дачу (далее сле-
довал завлекательный набор слов: евроотделка... сауна... шампанское... 
летний отдых в Испании...), бери такси, я тебя жду через полчаса...» Затем, 
не прерываясь ни на секунду, стал объяснять, на какой улице, на каком 
углу, у какого дома он будет ее ждать. Катя, еле вклинившись в поток его 
речи, чуть ли не прокричала: «Да я никуда не поеду!» 

— Как?! — удивился Пусик. — Да ты что, Катерина! Тебе что, восемь-
десят лет? Или ты больна? Или у тебя плохо с головой? Я второй раз 
никогда никого не приглашаю! Ни одна женщина мне еще не отказыва-
ла! Повторяю: я тебя жду! 

— Я никуда не поеду, — без особых эмоций повторила Катерина. Ей 
было тепло и уютно в постели... в своей постели...

— Почему? — поразился Пусик. — Объясни, почему?
— Просто не хочу.
Пусик был мужчина не из последних — высок, хорошо сложен, не 

стар... Но Катя знала: если он до нее дотронется — ее просто стошнит... 
И это знание, как бы сказали философы-идеалисты, было априорным, не 
основанным ни на каком предыдущем опыте, оно самостоятельно су-
ществовало в ее голове и было непреложным.

Кроме того, Пусик ошибался еще в одном: Катерина была способна, и 
даже, может быть, очень хотела бы и подняться с кровати в любое время 
ночи, и помчаться на зов к любимому — хоть пешком! — но такого муж-
чины просто не было на свете...

В понедельник Катя, как обычно, пришла на работу, и, как обычно, к 
середине рабочего дня ее нервы не выдержали звенящей тишины, и она 
начала «разлагать» коллектив сравнительным анализом цен, сложивших-
ся на данный момент в магазинах и на продуктовых рынках. Женщины 
немного оживились и даже стали понемногу втягиваться в дискуссию, но 
в это время вошел шеф — и застал всех за этим непристойным занятием. 

— Зайдите ко мне, — коротко бросил он Кате. 
Она поняла, что ничего хорошего сейчас не произойдет.
— Я не могу больше терпеть постоянного нарушения дисциплины, — 

строгим голосом, сдержанно и даже скорбно проговорил Пусик. — С за-
втрашнего дня вы уволены.

Так Катерина стала безработной. Она имела глупость пожаловаться со-
седке, что ее уволили в один день, без предупреждения, а та в ответ толь-
ко махнула рукой: «А наш шеф, когда увольняет, обычно кричит: "Ты 
уволен сейчас же, чтобы через пять минут тебя здесь не было!"» В об-
щем-то, Катя особенно не расстраивалась: вот уже второй месяц она вды-
хала воздух свободы — и не могла им надышаться. Работа была нужна, 
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но Катерина, после гремучей смеси «немецкой» дисциплины и «русского 
рабства», не могла заставить себя пойти работать в штат, «от звонка до 
звонка». Поэтому пока она перебивалась случайными заработками — 
можно сказать, вела беспорядочный образ жизни. А «случайные» заработ-
ки находила по газетам — множество специализированных и неспециали-
зированных газет предлагали работу самую разнообразную. Правда, и по 
этим объявлениям не очень-то просто можно было пристроиться: толпы 
безработных бегали по Москве... 

Однажды в одной из газет Катерина прочитала объявление: «Требует-
ся экспедитор для перевозки грузов с опытом работы. Оплата по догово-
ренности». 

«Была не была, — подумала Катерина: деньги были на исходе. — А 
«опыт работы» — ну какой там нужен опыт работы? Сел рядом с водите-
лем, взял документы — и поехал».

Мужчина, который беседовал с кандидатами на вакансию экспедитора, 
подозрительно посмотрел на нее, на узкий вырез ее кофточки и на тон-
кую, как паутинка, серебряную цепочку... 

— Вы знаете, работа на улице, на складах, машины грязные, да и с 
грузчиками надо ругаться, — предупредил он.

— Я три года проработала экспедитором, — соврала Катерина, не 
моргнув глазом. — И с грузчиками у меня никогда не было проблем, — 
добавила она тихо и спокойно.

И — о чудо! Катя не могла в это поверить! Среди множества кандида-
тов-мужчин выбрали именно ее! И на следующий день Катерина приня-
лась за выполнение заказа. 

Сначала надо было найти МАЗ. Это было очень просто — купить газету 
«Из рук в руки», а потом на букву «г» найти рубрику «грузовые перевоз-
ки». Телефонов по предложению «грузовых перевозок» было штук пять-
десят — можно сказать, от грузовых перевозок не было отбоя. Катя стала 
звонить сверху по списку — ведь ей было все равно, — но у кого-то было 
занято, где-то отвечал автоответчик, где-то женский голос, ласково-заис-
кивающий, просил перезвонить позже, потому что «хозяин» еще не при-
шел, но вот, наконец, в трубке прозвучал мрачный мужской баритон. Во-
дитель (это был явно он), будто сквозь зубы, оговорил все условия 
перевозки и записал адрес, где ему завтра следовало быть.

«На задание» Катерина оделась так, будто шла на прогулку с собакой 
в самое мерзкое время, какое только бывает для прогулок  — когда на 
улице не горит ни один фонарь, под ногами толстый слой льда, покры-
тый водой, а сверху льет отвратительная смесь дождя и снега. 

Итак, на ней были бесформенные сапоги на «липучках», в которых хо-
дят все рыночные торговцы, «собачья куртка» с капюшоном, о которую 
невзначай вытирались попеременно то ее собственная собака, то собаки 
ее друзей-подружек, и вязаная шапочка неопределенного серо-голубого 
цвета вьетнамского дизайна. Когда Катя увидела МАЗ в натуральную ве-
личину — ей немножко поплохело. Дело не в том, что она никогда не 
видела многотонных большегрузных машин, а в том, что она просто не 
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обращала на них никакого внимания. Но на этой машине сейчас пред-
стояло ехать ей. 

— Товарищ! Товарищ! — закричала она, подпрыгивая на месте. — А 
как к вам забраться?! 

Водитель изнутри приоткрыл дверку. 
— Ты в поезде когда-нибудь ездила? На верхнюю полку залезала? Ну 

вот и давай! — опять же очень мрачно, как вчера по телефону, прогово-
рил он. 

Обращение на «ты» нисколько не удивило Катерину — она знала, на 
что идет. Более того, морально готовила себя к тому, что и она ко всем 
без исключения будет обращаться на «ты» — иначе будет выглядеть «бе-
лой вороной». Надо было только все время держать себя под контролем, 
чтобы не сбиться на «вы».

— Здравствуйте, — улыбнулась она, добравшись, как могла, до сиде-
нья, и, конечно, дополнительно запачкав уже и так перепачканную курт-
ку. — Меня зовут Катерина. А... вас? (На первый раз можно и на «вы» — 
это еще сойдет.) 

— Владимир, — лаконично ответил тот и отвернулся. — Где будем 
грузить машину?

На заводском дворе было пусто. МАЗ надо было развернуть и, задним 
ходом, подогнать к эстакаде. 

Катерина стояла поодаль и смотрела, как он медленно приближается 
к воротам — но машина, не доехав до них, почему-то остановилась. Вла-
димир, легко спрыгнув с высоты, подошел к ней. Теперь она его как сле-
дует разглядела и — надо признаться — была приятно поражена. Высо-
кий, крепкий, хорошо сложенный — его не портили даже спортивные 
штаны с «пузырями» и видавшая виды куртка. А лицо — лицо было «обе-
зображено интеллектом»: в глазах светился ум, и о нем же свидетельство-
вал нос с легкой горбинкой. Катя в свое время читала что-то по физиогно-
мике и запомнила, что легкая горбинка на носу — признак интеллекта, а 
слегка раздвоенный кончик носа говорит о сильном, энергичном челове-
ке, способном найти выход из самых невообразимых ситуаций.

— Катерина, послушай, встань сюда, — он показал ей на бортик эста-
кады. — Я буду подавать машину, а ты махни мне рукой, когда надо бу-
дет остановиться.

Катя широко раскрыла глаза: 
— Встать сюда?
— Сюда.
— А ты будешь ехать прямо на меня?
— Прямо на тебя.
— А я разве здесь помещусь — между МАЗом и стенкой? — И она 

прикинула, какой ширины бортик — сантиметров сорок, не более. 
Но тут же, поняв всю абсурдность своего вопроса, стала хохотать. Вот 

всегда так у нее по жизни — в серьезных ситуациях, когда надо что-то 
делать или принимать решения, она начинала хохотать. Но он тоже за-
смеялся — значит, не совсем посчитал ее за идиотку — и сказал:
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— Не бойся, если придавлю, то не больно.
В общем, у Катерины все получилось. Сначала она махала рукой к 

себе, потом — от себя, и МАЗ встал к воротам вплотную.
Вышли грузчики. Вернее, не вышли — а выехали, да еще так, будто у 

них шло соревнование по фигурному катанию на карах. Один из них вы-
вернул руль прямо перед ее носом. 

— Сколько грузить?
— Полный кузов, сколько поместится, — по инструкции «сверху» отве-

тила Катерина. 
И грузчик, сидя на каре, как красный командир на боевом коне, раз-

вернувшись, махнул рукой, будто призывая всех в атаку:
  — Грузи по самую задницу!
Катерина на минуту растерялась, а потом подумала про себя: «О!..» 
Еще через полминуты, провожая глазами устремившихся «на дело» 

грузчиков, она еще раз сказала про себя, только тоном выше: «О!..»
По городу МАЗ ехал тяжело, мощно, непоколебимо. Катерина свысока 

посматривала на кишащие вокруг них легковушки. Москва из кабины 
МАЗа выглядела совсем по-другому  — Катя даже не сразу узнавала мес-
та, где они ехали. Какие-то незнакомые башенки и часы на крышах... Ни-
когда их не видела... Владимир, будто прочитав ее мысли, усмехнулся:

— Когда едешь на легковой машине — многого не замечаешь. А с 
такой высоты — совсем другой вид.

На складе им дали схему — куда везти груз. На схеме красиво и четко 
была нарисована половина Москвы, зато место, где должен находиться 
склад, обозначено смутно и непонятно — там просто стоял крестик. На 
полях от руки были написаны следующие слова: «В конце улицы такой-то 
повернуть налево, далее — по грунтовой дороге, через пустыри, под ж/д 
мост, зеленые железные ворота».

«Такую-то» улицу они нашли просто, но не просто было найти ее «ко-
нец». Пока они искали «конец» и тот поворот, который «налево», МАЗу 
пришлось разворачиваться четыре раза. А вы знаете, что такое развора-
чиваться МАЗу на московских улицах? Не знаете? Катерина тоже не зна-
ла, но теперь полностью ощутила этот процесс на себе. 

Они в который раз склонялись над схемой, словно кладоискатели, бу-
равили глазами заветный крестик, снова и снова перечитывали «загадоч-
ные» слова — и попадали в очередной тупик или выезжали на уже знако-
мое место.

— Так, встаем здесь, — сказал Владимир, когда они в очередной раз 
остановились в гипотетическом «конце» улицы. — Сиди в машине, я 
пойду искать поворот. 

Катерина видела, как он тихо звереет, и поняла, еще немного — и что-
то будет. Не гнев «диванного» мужчины, находящегося под гнетом и конт-
ролем всех своих домашних. Такого мужчину ей обычно хотелось пожа-
леть, положив его голову к себе на грудь и вытирая слезы. И не гнев 
истерика — на таких Катерина обычно смотрела с нескрываемым любо-
пытством, будто перед ней разыгрывался спектакль. Его гнев мог быть 
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ужасен: она словно видела кипящую в котле воду, готовую вот-вот пере-
литься через край. И, чтобы как-то уменьшить бушующий огонь, она ска-
зала: 

— Я пойду с тобой. 
Они вышли из машины и принялись расспрашивать прохожих. Никто 

ничего не знал — ни пустыря, ни железнодорожного моста. Тогда Влади-
мир стал останавливать проезжающие грузовики. Катерину удивило, как 
он обращался к водителям: к людям постарше — «отец», а к молодым 
парням  — «брат». С его стороны это было настолько же естественным, 
насколько искренним и естественным было желание помочь со стороны 
«водил». Даже те, кто не знал, не сразу отвечали «нет», а пытались что-то 
посоветовать или подбодрить. 

И вот, наконец — зеленые железные ворота. Но прежде, чем в них 
въехать, они с Владимиром совершили некоторое, на посторонний 
взгляд, странное действие — вышли из машины, подожгли зажигалкой 
«гениальную» схему, а пепел ее развеяли по ветру.

По инструкции, данной «сверху», Катерине надо было найти Виталия 
(без фамилии) и сдать ему груз. Когда ее инструктировали, она, на вся-
кий случай, спросила: «А там он один — Виталий?» (ее волновало отсутс-
твие фамилии). «Один, один», — успокоил ее «командир».

Так вот, на складе она подошла к первому попавшемуся грузчику — 
лицо его было на редкость унылым — и спросила: 

— Скажите, а где здесь Виталий?
— Виталий? — грузчик посмотрел на нее с выражением «ходят тут 

всякие...» — Виталия сегодня утром уволили. За халатное отношение к 
работе, — прибавил он для вескости и, отвернувшись, пошел дальше.

Катерина несколько опешила. 
— Но как же, ведь только вчера мне сказали... — попыталась она до-

кричаться ему вслед, но это уже было бесполезно... 
— Скажите, а где здесь Виталий? — обратилась она к очередной по-

явившейся фигуре, прикинувшись абсолютной бестолочью.
— Да вон он, там стоит. — Грузчик, лицо которого Катерине показа-

лось задумчивым, махнул рукой на что-то записывающую и что-то счита-
ющую фигуру в дальнем конце склада.

Она направилась к обозначенной цели и радостно, будто встретила 
знакомого, проговорила:

— Здравствуйте, Виталий! А мне сказали, что вас уволили — за халат-
ное отношение к работе. 

— Кто сказал? — грозно спросил Виталий.
— Да вот... он. — Катерина показала на вновь появившегося «унылого».
— Ты что же это, — возмутился Виталий, — шутки шутишь?
— А без шуток здесь — тоска смертная, — ответил тот, и лицо его при-

обрело еще более унылое выражение.
Машину выгружали лихо и быстро, и вот остались только два здоро-

вых ящика в самом конце кузова. Кар до них дотянуться не мог, а вруч-
ную они были неподъемными.
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— Ты что, не знала, что у нас нет эстакады! Как мы их будем сгру-
жать! — Мужики в один голос орали на Катерину. — Поворачивай ма-
шину, вези их обратно!

Владимир стоял рядом с ней и видел, как она растерялась.
— Пусть накинут трос и каром подтянут ящики к краю, — тихо посове-

товал он.
— А вы их тросом подтяните, — сама не зная что, но с уверенным ви-

дом выпалила Катерина.
— Тро-о-сом! — опять заорали все хором. — Нам по технике безопас-

ности запрещено тросом работать. Поворачивай машину!
И тут Катерину осенило. Она подошла поближе к «унылому» и ласко-

во шепнула: 
— Сколько?
— Пятьдесят. — Перед ней стоял будто другой человек. Словно не он 

секунду назад кричал: «Поворачивай обратно!»
Два тяжеленных ящика были благополучно выгружены, и МАЗ забили 

новым товаром: предстояло сделать еще один рейс. 
Но их машина — впрочем, как и все другие — не могла выехать со скла-

да. Ворота загораживал ЗИЛ, стоящий на погрузке — он был почти уже 
полон: осталось загрузить какие-то длинные узкие ящики. Но техника 
была бессильна запихнуть их в кузов — требовались человеческие руки. 

...Человек десять, в позах полного расслабления, стояли и наблюдали, 
как элегантный мужчина в черном длинном пальто и в тонком белом 
шарфе, богемно перекинутом через плечо, стоя на борту грузовика, ак-
куратно, один за другим, укладывал длинные узкие ящики в кузов. Все 
наблюдающие прекрасно понимали, что процесс «шпалоукладывания» 
займет не меньше получаса, и за это время ни одна машина не сможет 
выехать со склада, но никто не выказывал ни малейшего желания даже 
пошевелиться.

— Хоть бы кто-нибудь помог, — пробормотала Катерина и искоса 
окинула взглядом стоящих рядом с ней созерцателей. 

— Есть на свете три завораживающих зрелища, от которых нельзя 
оторваться, — заговорил «задумчивый» грузчик. — Первое — горящий 
огонь... Второе — текущая вода... Третье — работающий человек...

Наконец-то, они с Владимиром выехали со склада. Путь их лежал на 
север Москвы. «Еще час-полтора, — думала по себя Катерина, — и я 
буду свободна, а этот первый рабочий день пройдет, "как с белых яб-
лонь дым"»...

В предчувствии завершения сегодняшней карусели Катерина болтала 
легко и свободно, и даже не сразу обратила внимание на то, что и без 
того молчаливый Владимир перестал как-либо вообще реагировать на 
ее болтовню... 

Его глаза были устремлены на стрелки приборов — и одна из этих 
стрелок неумолимо приближалась к нулю. Едва он успел подвести ма-
шину к обочине — как мотор заглох...

— Что случилось? — спросила Катерина.
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— Не знаю.
— Как не знаешь?!
— Я не знаю, — упрямо и жестко повторил он. — Машина новая, в ней 

ничего не могло сломаться, топлива — полный бак. Жди здесь, я выйду, 
посмотрю. — И хлопнул дверью. 

А в это время справа от нее раздался истошный автомобильный гудок. 
Катерина посмотрела вниз — и увидела, что они «заперли» какую-то ино-
марку. Водитель, голова которого была похожа на бритое яйцо, высунул-
ся из окна и произнес тираду, которую Катерина предпочла не слышать. 
Она сначала пожала плечами, потом поднесла руки к ушам и покачала 
головой — что могло означать: «у меня что-то с головой» или «я глуха от 
рождения»... Когда в машину вернулся Владимир, он принял огонь на 
себя, но его ответ на просьбу «подвинуть МАЗ» был коротким. «А ты тол-
кни...» — мрачно бросил он «яйцеголовому», и тот почему-то полностью 
удовлетворился — и вскоре нашел выход, протиснувшись по тротуару 
между двумя легковушками. 

Владимир был мрачен... 
— Солярка замерзла, — сквозь зубы буркнул он. — Надо менять.
— Как замерзла! Какая солярка! Да вы что! — Катерина автоматом 

перешла на «вы». — Сколько это займет времени? Через полтора часа 
закроется склад!

— Попробуем успеть. Только сначала тебе придется выйти из кабины 
и немного погулять.

Катерина, вся пылая от гнева, кубарем скатилась с МАЗа — у нее это 
уже хорошо получалось — и почти час болталась по окрестным магази-
нам, стараясь придать себе беспечный вид, разглядывая кухонные полоч-
ки и моющие средства. Но, видимо, беспечность ей плохо удавалась, «со-
бачья» куртка и «рыночные» сапоги мало в этом способствовали, и вскоре 
продавцы начали поглядывать на девушку с подозрением. А она все по-
сматривала через окна магазина на МАЗ и на Владимира, кружившего 
вокруг него с похожими на орудия пыток железяками в руках.

Но вот кабина была поставлена на место — и Катерина пулей выско-
чила из опостылевшего ей магазина. Она в который уже раз взглянула 
на часы: 17.00. Склад закрывается в 17.30!

Теперь не только он был мрачен, как туча. Она была еще мрачнее. 
Владимир делал все, что мог: ехал по левой полосе, совершал обгоны 

справа, шел, как таран, из третьего ряда в первый, когда надо было 
срочно повернуть...

Если бы не конец рабочего дня! Если бы не пробки! Они могли бы 
успеть...

Но вот перед ними — ворота склада, и они — наглухо закрыты. 
На звонок вышел дед и сказал, что он ничего не знает, никого уже нет, 

и сегодня не будет... Единственное, что он разрешил — позвонить из его 
проходной. 

Катерина услышала от своих работодателей такой текст, что содержа-
ние его лучше не передавать — о нем можно и так догадаться. 
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Она вернулась в машину — в душе у нее бушевала буря. 
— Как вы могли, как вы могли... — у нее перехватывало дыхание. — 

Как вы могли взяться за выполнение заказа, если не знаете, что солярка 
мерзнет при «минусе», что нужен специальный разбавитель... а у вас это-
го разбавителя нет! Вы — непорядочный человек! Вы — авантюрист! Вы 
меня подвели, подставили... Я представить себе не могла, что такое мо-
жет произойти! — Секунду она помолчала, затем, видимо, приняла ре-
шение: — Я отсюда никуда не уйду и буду сидеть в машине до утра, пока 
не откроется склад. Если за ночь что-то пропадет — мне отдавать нечего, 
кроме своей квартиры. А бомжевать я не собираюсь.

— Я тоже отсюда никуда не уйду, — сказал Владимир.
— Вот и ладушки, — злобно и вкрадчиво прошептала Катерина. 
Первый час длился, как целая вечность. Они сидели рядом, но Кате-

рина не желала смотреть на него. Она изучала догорающий закат... За-
ходящее солнце окрашивало изломы облаков в красно-желтые горящие 
цвета... А дым из труб, стелющийся вдоль горизонта, был причудлив и 
изыскан в своих очертаниях... 

— Можно, я закурю? — спросил Владимир.
— Можно, — сквозь зубы процедила она. 
Он достал пачку сигарет и закурил.
— Тебе не надо позвонить, предупредить, что сегодня не придешь 

домой? 
— Меня никто не ждет, — буркнула Катерина, особенно не задумыва-

ясь над формой ответа. Что есть — то и сказала. 
— Меня тоже никто не ждет, — затягиваясь сигаретой, задумчиво про-

тянул Владимир.
Господи, да кому ты нужен! — подумала про себя Катя, но промолчала. 
Прошло еще полчаса... 
— Хочешь есть? — нарушил тишину Владимир.
— Хочу, — с вызовом ответила Катерина.
— Пойду куплю еды и что-нибудь выпить — мне кажется, тебе это 

сейчас необходимо.
Владимир вернулся минут через сорок — видимо, магазин был неблиз-

ко — и достал из пакета булочки, кучу плавленых сырков в разноцветных 
коробках, бутылку «Колы» и водку — смородиновый «Абсолют». 

Катя бросила на него удивленный взгляд — шофер грузовика по оп-
ределению не мог купить такую водку. 

Они разложили все это на заднем сиденье и, наполнив два пластмас-
совых стаканчика, выпили, не говоря друг другу ни слова.

Казалось, никогда в жизни Катерина не ела таких вкусных плавленых 
сырков и таких мягких воздушных булочек. Она сняла шапку, куртку, ду-
рацкие сапоги — и забралась на заднее сиденье, поджав под себя ноги. 
Там  было хорошо — тепло, уютно и просторно.

— Можно я сяду рядом с тобой? — робко спросил Владимир.
— Твоя машина, садись, куда хочешь. — Его мягкий тон почему-то 

вызвал у нее раздражение. 
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Тогда он тоже скинул ботинки, уселся рядом с ней — по-турецки, под-
жав ноги, и спросил: 

— Хочешь, я спою тебе песню? 
— Давай, валяй, — разрешила Катерина. 
Ну не молчать же им бесконечно! Вся ночь впереди — пусть поет, если 

такой чудак. 
— Только песню эту спеть не просто — надо петь ее либо сидя за сто-

лом, подперев голову рукой, либо обнявшись — с хорошим другом... 
или подругой... А так как стола у нас нет, то остается только одно — об-
няться... Ты не против? Ведь это необходимо — для песни...

— Ну, раз больше ничего не остается — ладно, — согласилась Катерина. 
Он обнял ее за плечи — и запел. У него оказался прекрасный голос — 

низкий рокочущий баритон.
 Черный ворон, что ты вьешься
 Над моею головой?
 Ты добычи не дождешься.
 Черный ворон, я — не твой.

Последние две строчки, которые надо было повторить, она ему под-
пела, как могла, но, похоже, сумела «вписаться», и у них получилось 
классно.

— А ты знаешь, кто был мой дед? — Владимир прекратил петь и по-
смотрел на нее. 

Ей было все равно, кто у него дед, но пусть болтает что-нибудь.
— А дед мой был никто иной, как Василий Иванович Чапаев, легендар-

ный красный командир... — начал Владимир. — Его отряд расположился 
на постое в сибирской деревне, где жила моя бабка, а сам Чапай кварти-
ровал в ее избе. Бабка моя была красавица — видная, ядреная... Но уж 
очень любила своего мужа, моего «теоретического» деда, которого жда-
ла с гражданской, и никак не хотела уступать Чапаю... Однажды он уви-
дел, как она полощет белье на речке — наклонившись и подоткнув по-
дол... Чапай был мужик был горячий, боевой, подошел сзади — и… 

Катерина смотрела на него, не зная, что и думать... И вдруг — она ста-
ла хохотать, безудержно и беспричинно, и сквозь смех, еле выдавливая 
слова, проговорила:

— А меня девчонки на работе... за то, что я очень быстро печатала на 
компьютере... прозвали «Анкой-пулеметчицей»... 

И они уже захохотали вместе...
Вы никогда не задумывались, что многое на свете происходит вне-

запно...
Внезапно гремит гром.... Внезапно появляется росток из земли... Вне-

запно куколка превращается в бабочку... 
И внезапно она почувствовала его губы на своих губах... И внезапно 

они поняли, что не смогут теперь друг от друга оторваться...
Он снял свою куртку — и Катерину даже не удивило, что под левой 

рукой в кобуре у него висел «Глок», ее больше удивило то, какой у него 
мощный торс. «Это либо каторжные работы, либо тренажерный зал», — 
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подумала она. И это было последнее, о чем она подумала... Ведь когда 
происходит такое — разве можно вообще о чем-нибудь думать?

Было уже около пяти часов утра... Катерина дремала, положив голову 
ему на плечо... А он, кажется, не спал... Стих отдаленный шум машин, за 
окнами МАЗа стояла звенящая тишина...

— У меня сегодня, то есть вчера, был первый рабочий день, — сквозь 
сон проговорила Катерина и поудобнее положила голову ему на пле-
чо. — Я никогда не ездила в такие «экспедиции».

— И у меня вчера тоже был первый рабочий день, — усмехнулся Вла-
димир. — Я в жизни никогда не ездил на МАЗе.

— Как?! — Она подняла голову и, немного отпрянув, посмотрела на 
него. — А кем же ты раньше работал?

— Я был директором банка. 
«Если это из той же серии, что и "Чапай", то как-то уже не очень смеш-

но», — подумала про себя Катерина, а вслух, немного насмешливо, 
спросила:

— А где же твой банк?
— Его уже нет. Месяца два, как нет. — Да, «экспедиция» начиналась, 

казалось бы, смешно и весело, а на деле получилось — не очень. — По-
нимаешь, у меня был банк, не большой, но и не маленький — у меня и 
у моего хорошего друга: мы были совладельцами. Но ты, наверное, не 
знаешь, а я знаю — потому что приходилось общаться с разными очень 
богатыми людьми, — от большого количества денег у многих «едет 
крыша»: только у каждого — свой предел. «Пределом» для моего това-
рища оказалась сумма в 10 миллионов — конечно, не рублей. Он су-
мел перевести эти деньги за границу — и скрылся, вместе с семьей. Где 
он и что с ним — я точно не знаю. Но слышал, что и там он кого-то «ки-
нул», и его разыскивает Интерпол. А здесь все долги и разборки оста-
лись мне. Я продал все, что мог: банковское имущество, машину, дачу, 
квартиру... Удалось сохранить только этот МАЗ. Сейчас он для меня — 
единственный способ заработать деньги. Да вот еще — пистолет. Пусть 
будет. На всякий случай. Есть люди, которые наняли братков, чтобы 
меня разыскать.

— Братков... — повторила Катерина и с опасением, как ей казалось, 
незаметно, посмотрела по сторонам. 

Владимир поймал ее взгляд и улыбнулся.
— Не волнуйся, Катя, братки в это время не появятся. У них, как и у 

всех, существует рабочий день, а вечером и ночью они, как и обычные 
люди, отдыхают — правда, немного на свой лад... Спи спокойно, еще 
рано, — он погладил ее золотистые волосы и поцеловал нежно, как ма-
ленького ребенка.

…В девять часов открылся склад, они сдали груз — в целости и сохран-
ности, и он довез ее до ближайшей станции метро. 

— До свидания, Катя.
— До свидания, Володя.
Секунду они помолчали.



— Я не смогу тебя увидеть в ближайшее время, — заговорил Влади-
мир. — Вернее, я вообще не знаю, когда смогу тебя увидеть. У меня 
сейчас очень сложная ситуация.

— Я же тебя ни о чем не прошу, — стараясь унять набегающие слезы, 
прошептала Катерина.

Прошел месяц, второй, третий... Жизнь у Катерины шла своим чере-
дом. На фирме, где она устроилась экспедитором, ее оценили, стали до-
верять и обращались к ней в самых ответственных случаях. Катерина не 
отказывалась. Позади — три года работы в офисе, от звонка до звонка, 
за письменным столом. А здесь — как в известном четверостишии — 
«работа-то — на воздухе, работа-то — с людьми». Она, конечно, не соби-
ралась оставаться здесь всю жизнь. Впрочем, и срок жизни подобных 
фирм обычно исчислялся несколькими годами...

Однажды в пятницу, около одиннадцати часов вечера, когда Катя уже 
лежала в постели, раздался телефонный звонок. Она сняла трубку — 
этот голос нельзя было не узнать... даже если общение с его обладате-
лем длилось всего лишь один день... и одну ночь.

— Катюша, привет! Я тебя не разбудил?
— Володя... — единственное, что сумела проговорить она.
— Извини, что поздно, но у меня хорошие новости. Старый приятель, с 

которым мы вместе учились на курсах в Гарварде, приехал из Америки, 
собирается открыть здесь филиал своего банка и попросил меня быть его 
управляющим. Приглашает нас с тобой сейчас к нему на дачу. Там у него 
хорошо, я был как-то. Ты поедешь, Катя?

— Да! — чуть не закричала она. А потом добавила еле слышно: — Да, 
да, да...

Через полчала Катерина вышла из дома — в серой узкой юбке, в ко-
ротком белом пушистом свитере, в черных туфлях на тонких каблуках. 

У подъезда матово поблескивали изящные очертания машины — с 
решеткой радиатора в виде темных очков. 

Дверка машины открылась — он был великолепен! — и Катерина по-
думала про себя: «Отныне Пусик может спать спокойно — я нашла себе 
банкира...» 
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Помните рассуждения булгаковского Воланда о «вопросах крови»? Об-
ласть эта запутанная, и любой мужчина рискует однажды попасть в по-
добную паутину.

Сильная вещь — стереотипы. До чего же прочно сидят они в нашем 
сознании! Простой пример: мысленно произнесите слово «преступник», 
и ваше воображение моментально нарисует портрет некоего человека 
определенного пола, возраста и внешности. Вы увидите даже его одеж-
ду и прическу, представите его автомобиль и тип оружия! Конечно, по-
лучившийся образ — это коллаж из фильмов, книг и вашего собственно-
го представления о преступниках. А теперь произнесите — «мошенник» 
и получите уже нечто другое, верно? 

Так или иначе, кого бы вы себе ни представляли, это почти точно бу-
дет человек «плохой», «злодей» по определению. А ведь умом мы все 
отлично понимаем, что реальная жизнь гораздо сложнее, и мошенник, 
мастерски обдуривший свою жертву и сломавший ей жизнь, может об-
ладать милым красивым личиком, нежным голосом, доброй любящей 
душой, и даже не желать своей жертве никакого зла!

Расскажу одну историю.
…Жили-были мужчина и женщина. Мужчина был уже немолод, бо-

гат, утомлен вечной борьбой с себе подобными за красивые зеленые бу-
мажки и находил утешение в объятиях очаровательной, но, увы, неза-
конной подруги. Подруга законная ждала его дома, делая вид, что верит, 
будто муж застрял на совещании. Ее ни в коем случае нельзя было трав-
мировать, ведь она являлась соучредителем фирмы супруга и хозяйкой 
половины пакета акций. Верит, ни о чем не спрашивает — и хорошо. 
Такие союзы держатся на вещах поважнее штампа в паспорте, и ника-
ким сторонним красавицам, естественно, тут не светит ничего.

Однако наша героиня придерживалась иного мнения. Конечно, вый-
ти замуж за состоятельного любовника она не рассчитывала. Да и за-
чем? Это создаст огромное море проблем и нервотрепок, да и вообще 

Анастасия Климская
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убить могут, чтобы не претендовала на чужое. Ведь есть другой путь, 
легче и безопаснее. Какой? Правильно, родить от своего покровителя 
ребенка! От своей кровинки мужчина не откажется, маму малыша хоро-
шо обеспечит, да еще и приплатит, чтобы у него дома никто не узнал о 
прибавлении семейства.

Безусловно, просто так подобные вещи не делаются. С самого начала 
отношений — а точнее, больше года — девушка не без тонкого расчета 
внушала любовнику, что детей не хочет и не любит, фигуру портить не 
желает, родов до смерти боится, и вообще, все это — никому не нужные 
глупости. При виде счастливых семеек на телеэкране лицо ее кривилось 
в легкой презрительной гримаске, а детей она именовала не иначе как 
«детеныши». К вопросу предохранения от беременности относилась так 
щепетильно, что любовник порой смеялся над ее страхами и снисходи-
тельно говорил, что в наше время «залет» — не проблема, и избавиться 
от него — пара пустяков. Но девушка все равно боялась: три или четыре 
раза у нее случались необъяснимые «задержки», она в панике мчалась 
к врачу проверяться, но врач, само собой, ничего не находил и совето-
вал меньше сидеть на голодных диетах.

Параллельно будущая мама изучала медицинскую литературу, пра-
вильно питалась, анонимно сдала все анализы, чтобы убедиться, что здо-
рова. Никаких задержек у нее, конечно, не было. Но в памяти богатого 
бойфренда они уже отложились как нечто обыкновенное, нормальное, 
не более, чем особенность организма юной возлюбленной. 

И вот — настал день «икс». Парочка вырвалась на неделю на Среди-
земное море, вдвоем, чтобы отдохнуть от шумной Москвы в тропическом 
раю. Там-то и случился давно запланированный «залет», в чем девушка 
убедилась еще на курорте, с помощью экспресс-теста на беременность. 
Таблетки, которые она якобы принимала, полетели в унитаз, а их место 
занял безобидный препарат витамина В, внешне почти неотличимый.

После прилета молодая дама заболела непонятной лихорадкой и долго 
отлеживалась, потом у нее были проблемы с иммунитетом, и врач запре-
тил пить противозачаточные. Организм долго не восстанавливался, девуш-
ка болела, оставалась слабой, но любовника все равно встречала при па-
раде, была очень нежна и внимательна. Мужчина искренне жалел ее, 
привозил фрукты, лекарства, часто звонил и спрашивал о самочувствии.

Так прошло три месяца. Очень медленно и с трудом, но наша героиня 
поправилась. Теперь ей предстояло не притворяться больной, как рань-
ше, а наоборот, изо всех сил скрывать начавшийся токсикоз. Нужно было 
выждать еще хотя бы месяц, дотянуть до срока, когда аборт станет невоз-
можным и можно будет «обнаружить» беременность.

Надо сказать, спектакль удался ей на пять баллов. Мужчина (далеко не 
простачок!) сразу поверил, что «залет» получился случайно. Уже привыч-
но он отвез подружку к доктору после того, как она пожаловалась, что 
цикл «совсем разладился» от болезней, и через пять минут уже наблюдал 
ее истерику. Дрожа от ужаса и едва ли не стоя на коленях, она плакала и 
умоляла доктора сделать ей аборт, при этом точно зная, что врач никогда 
не согласится: шел уже пятый месяц. 

Конечно, она получила все, что хотела: малыша, квартиру, солидную 
сумму в месяц, недорогой автомобиль, не утратив при этом хороших 
отношений с любовником! 
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Вы скажете: разве это мошенничество? Да, именно мошенничество, 
поскольку целью было получение материальных средств, а средством — 
обман. Другой вопрос, судят ли за это? Скажем так, прецедента, чтобы 
женщина угодила за решетку по такой статье, еще не было. Да, навер-
ное, в ближайшее время и не будет. Но суды уже давно и в полную силу 
разбирают «генетические» дела, ведь далеко не всем ловким дамочкам 
попадаются такие ответственные и доверчивые любовники, как нашей 
героине. Обычно мужчина, которого пытаются осчастливить, вовсе не 
горит желанием раскошелиться, пусть даже ради «кровиночки».

Например, часты случаи, когда богатый папаша просто бросает бере-
менную любовницу и всеми силами открещивается от отпрыска, вплоть 
до найма «братков» (хотя это уже совсем другая статья). Для того, чтобы 
доказать его отцовство, применяется анализ ДНК (или, как его иначе на-
зывают, генетическая экспертиза), дающий до 98 процентов достоверный 
результат. При положительном анализе мужчине присуждают алименты, 
и неважно, хотел он появления наследника или делал все возможное, 
чтобы этого избежать. Отец — значит, плати.  Платят, часто даже не дожи-
даясь суда, из боязни огласки, развода с женой, потери репутации. 

Кстати, вовсе не обязательно для этого состоять с женщиной в дли-
тельной связи, достаточно всего одного раза, даже случайно, чтобы «по-
пасть» на долгих 18 лет. Не обязательно быть вообще с нею знакомым! 
В Крыму в 2000 году произошел случай, когда у состоятельного бизнес-
мена отсудила алименты молоденькая проститутка, которую спьяну и в 
полумраке гостиничного номера он толком и не рассмотрел! Зато она 
рассмотрела свой будущий источник доходов очень внимательно и даже 
потихоньку списала его паспортные данные…

Да что там говорить, не обязательно вообще вступать с дамой сердца 
в половой контакт. Точнее, в обычный половой контакт. Сперму богатых 
людей крадут не только, так сказать, у самих хозяев. В прямом смысле 
слова, драгоценную жидкость похищают из хранилищ и банков, куда 
владелец поместил ее на случай будущего бесплодия, покупают ее у не-
добросовестных медиков после анализов, в общем, изощряются. И слу-
чаи тут бывают самые разные…

Недавно на сайте «Молва.ру» появилась заметка, что в немецком го-
роде Карлсруэ федеральный суд на примере процесса одной супружес-
кой пары постановил, что муж должен содержать своего ребенка. Суп-
руги не могли иметь детей нормальным путем и пошли на искусственное 
оплодотворение. Три попытки были неудачные, и муж нашел себе дру-
гую партнершу, на которой он позже женился.

Но бывшая жена свою мечту о материнстве не оставила, и четвертая 
попытка с замороженной спермой бывшего мужа удалась. Теперь муж 
не хочет признавать ребенка и утверждает, что женщина украла его 
сперму.

Да-да, законные жены тоже, увы, не без греха, хотя до профессиона-
лок им далеко, да и методы применяются попроще: фальшивые таблет-
ки, проколотые презервативы, «ошибки» календарного метода. Собс-
твенно, и цель у жен иногда — вовсе не алименты, а что-то другое, от 
жилья и прописки до предотвращения развода, а порой целью стано-
вится сам ребенок (если муж упорно не желал его заводить) — но это 
уже из другой оперы.



И еще одна общая и крайне неприятная особенность: подобные дела 
почти никогда нельзя толковать однозначно, и невозможно точно ска-
зать, с кем имеешь дело, с развратным мерзавцем и невинной обману-
той девушкой, или с хитрой расчетливой стервой и нагло облапошен-
ным ею простофилей. Особенно, если счастливый папа не владеет 
особыми капиталами. 

Одно точно: в случае доказанного отцовства алименты присуждаются 
всегда. Презумпции невиновности тут не существует.

Кстати, у популярной во всем мире генетической экспертизы есть и 
оборотная сторона. Поскольку настоять на проведении анализа имеет 
право любой из родителей ребенка, огромное количество (по подсче-
там, до 30 процентов всех мужчин!) отцов воспитывают биологически 
абсолютно чужих отпрысков! Эта новость в свое время здорово тряхнула 
мировую общественность и засыпала суды исками о разводе, словно 
осенними листьями. Лаборатории, где делается недешевый анализ ДНК, 
мгновенно разбогатели, ведь даже те мужчины, у кого не было никаких 
сомнений, часто обращались к ним «для подстраховки».

Мы в этом плане от заграницы немного отстали, но нагоняем ее с энер-
гией, достойной лучшего применения. Однако наше законодательство, 
изначально нацеленное на охрану материнства и прав ребенка, помощ-
ник обманутым мужьям неважный. Даже если мужчине удается дока-
зать, что ребенок ему чужой, избавиться от бремени алиментов неверо-
ятно сложно, а уж вернуть выплаченные средства и вовсе нереально. 
Логика тут простая: ребенка кто-то должен кормить, мужчина записан 
отцом, состоит (или состоял) с матерью малыша в браке, значит — выра-
жаясь без терминов — не надо было ушами хлопать. Придется как-то 
убедить суд, что на момент регистрации ребенка мужчина был введен в 
заблуждение и заведомо не знал, что его обманывают. Получилось ли 
это у кого-то? Достоверной информации нет.

В отличие от женщины, мужчина никак не может контролировать по-
явление своих потомков, и даже после хирургической стерилизации ос-
тается 0,03 процента вероятности отцовства. 

Что тут посоветовать? Наверное, лишь прописные истины: не вступать 
в случайные связи, пользоваться хорошими презервативами (потом лич-
но выбрасывая их), хранить верность постоянной партнерше, вызываю-
щей доверие, не надеяться на «таблетки», не поддаваться на мольбы 
«сделать ребенка просто так, никаких претензий не будет» и так далее. 
В случае сомнений — бороться и не спускать мошенничества с рук.

Ведь внешность — обманчива, и преступление скрывается иногда под 
ангельским обликом мадонны с младенцем, которая — при всей своей 
кажущейся чистоте — использует самое святое, ребенка! — ради нажи-
вы. И предает она в первую очередь свое же дитя, лишая его полноцен-
ной семьи, отца, делая его — ни в чем не повинного — причиной склок, 
нервотрепок и неприязни. 
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Книга, которая в наше время расходится миллионным тиражом, это, без-
условно и безоговорочно, сенсация. А книга, которая уверенно вытесняет 
с первого места в списке бестселлеров произведения Бориса Акунина и 
Дэна Брауна — сенсация вдвойне. Но если отложить на время эмоции  и 
просто подумать, то оказывается, что сенсация эта состоит из массы инте-
ресных вещей. Имеющих, кстати, к самой книге довольно косвенное от-
ношение.

Прежде всего, само наименование — «бестселлер». В добросовестном 
переводе это означает всего-навсего то, что лучше всего продается. Поче-
му и кому — отдельные вопросы. Но попасть в список бестселлеров можно 
по самым разным причинам: там в разные времена оказывались и откро-
венно дилетантские поделки, и бесспорно талантливые произведения.

В случае с опусом Сергея Минаева все не так просто. «Повесть о нена-
стоящем человеке» или «ДУХLESS» — произведение, безусловно, диле-
тантское, но… Но далеко не бездарное: господин Минаев очень даже 
лихо прокладывает русло так называемому «потоку сознания», по кото-
рому и предлагает сплавиться читателю.

О содержании книги заявлено примерно так: «весь круговорот жизни 
современного «ненастоящего человека». Офисные бои, модные тусовки, 
незапоминающиеся женщины и безуспешные попытки развеять скуку».

И это — круговорот жизни? Простите, больше напоминает воронку, 
которая образуется при смыве… ну, сами понимаете, чего и где. Можно, 
конечно, и этот процесс описывать, причем даже с определенной степе-
нью увлекательности. Можно описывать и то, что этому процессу пред-
шествует. Можно даже читать обо всем этом. Но…

Но как-то в компании довелось столкнуться с молодым человеком, 
который окружающими почитался личностью неординарной. В основ-
ном, потому, что сей молодой человек делал и говорил то, что хотел, 

Светлана Бестужева-Лада
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когда хотел и как хотел. Например, вечером в гостиной взял да и спра-
вил все свои естественные надобности прямо в углу. Лениво было туалет 
искать, тем более, что находился санузел вне стен дома.

И что? А то, что большая часть компании предпочла ничего не заме-
тить. Воспитанные же люди! Некоторые особо экзальтированные ба-
рышни просто зашлись от восторга: как эпатажно! Как смело! Нашлась 
только одна ханжа и зануда, которая просто ушла. Ее, понимаете ли, 
чуть не стошнило. Можно подумать, у самой кишечника нет!

Увы, и в этот раз буду выглядеть ханжой и занудой. Сага о буднях на-
ших «простых отечественных топ-менеджеров», то есть по-русски — вы-
сокооплачиваемых клерков, вызвала примерно ту же реакцию, что и 
«продвинутое» поведение вышеупомянутого юноши в компании. 

Казалось бы, какие могут быть проблемы у простых топ-менеджеров? 
Тех, у которых очки от Гуччи, пиджак от Дольче-Габбано, зажигалка от 
Дюпона, часы от Картье? Оказывается, проблема есть: им по жизни жут-
ко не хватает… духовности.

Ничего смешного: людям, которые ежевечерне напиваются в модных 
клубах, нанюхиваются до одури кокаина и расслабляются до предела в 
обществе «телок», духовность уж точно бы не помешала. Хотя бы пото-
му, что ее нету. Остальное все есть, даже тоскливо, а вот духовности, 
хоть тресни, нет нигде. Ни в клубах, ни в постелях у мимолетных подру-
жек, ни в офисах у секретарш, ни даже у друзей.

Зато есть колоссальный комплекс собственной безусловной полноцен-
ности. Он даже указан вполне конкретно (в сцене объяснения героя с 
директором питерского филиала компании). Уникальность личности ге-
роя заключается в том, что он, во-первых, «первые шальные бабки по-
тратил не на девок и не на 3-ю бэху, а на поездку в Париж», во-вторых, 
тем, что его «тошнит от ваших Донцовых-Бушковых-Петросянов, читаю 
только Уэльбека с Кьеркегером» и, в-третьих, имеется точное понятие, 
какой должна быть эталонная длина мужских носков. Вот!

Как говорится: умереть, уснуть и проснуться, рыдая. Ладно, Париж, 
ладно, Кьеркегер, но вот носки… Носки убедили даже меня, привыкшую 
уникальность или заурядность личности  определять по каким-то иным 
критериям. Хотя еще Пушкин утверждал, что «быть можно дельным че-
ловеком и думать о красе ногтей», но предметы мужского туалета он все-
таки в разряд мерил духовности не вводил. 

Может быть, конечно, просто не успел. Если верить анонсам, то 
«ДУХLESS»  — это «книга о потерянном поколении 1970—1976 годов рож-
дения, чей старт был столь ярок, и чья жизнь была столь бездарно растра-
чена». То есть о тех, кому сейчас тридцать — тридцать шесть лет. А Пуш-
кин, если кто забыл, погиб в тридцать семь.

С другой стороны, как можно говорить о том, что кто-то растратил 
свою жизнь, не дожив до сорока лет? Загадка… Хотя если столько пить и 
нюхать кокаина, сколько это делает герой романа… Удивительно, что он 
вообще дожил до тридцати.

А еще удивительнее, что при этом занимает ответственный и оч-ч-ень 
высокооплачиваемый пост. Алкоголик, наркоман, большой любитель 
женщин… Да кто его вообще возьмет на работу в приличную компа-
нию? Впрочем, в романе все можно: и не работать за огромные деньги, 
и духовность искать там, где ее не может быть просто по определению.
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Любители высокого стиля или тонкого психологизма могут книгу во-
обще не открывать: где ничего не положено, там и взять нечего. Если бы 
районный алкоголик дядя Вася захотел и смог бы написать книгу, эф-
фект был бы примерно тот же. Только вместо виски — водка или само-
гон, вместо кокаина — что-то более демократичное и доступное. 

Выпил — вырубился — очнулся — зафиксировал ощущения — достал 
выпивку — выпил — вырубился. Для красоты — склоки с начальством, 
беседы «за жизнь» с коллегами, романтические отношения с соответству-
ющими дамами. И, разумеется, поиски возвышенного — куда же без них? 
Без них ни один русский себя уважать не станет.

Правда, есть еще одна точка зрения: это — первый в России антигла-
мурный роман. Здорово, конечно, красиво, только опять совершенно не-
понятно. Что такое «гламур»? Если напрячься и перевести с оригинала — 
английского — то окажется, что это «роскошь», «блеск», «шарм», 
«очарование». Если не напрягаться, а просто трепать красивое слово, как 
щенок треплет зубную щетку, то окажется, что существуют уже и «дере-
венский гламур» и «джинсовый гламур». Роскошный горшок для щей 
или ухват — это конечно…

На самом деле «гламур» — это показной блеск, глянец. Современный 
санузел с джакузи — это гламур. Деревенский дощатый сортир на за-
дворках — это антигламур. Если рассматривать произведение Сергея 
Минаева с такой позиции, то все становится предельно ясным. Романы 
Даниэлы Стил — это «гламур», это — ванная комната с джакузи, биде и 
подобранными в тон к сантехнике полотенцами и халатами. «ДУХLESS» — 
это «антигламур». Думаю, можно не продолжать.

Похоже, появляется новое литературное течение, название которому 
пока еще трудно подобрать, но которое явно призвано создать мощную 
оппозицию «глупому дамскому рукоделию». И ведь создаст! Всегда при-
ятно читать произведение, осознавая себя много умнее автора. Особенно, 
если это не просто обычный бред графомана, а бред «антигламурный».

Обидно, правда, что семьдесят процентов успеха обеспечено названи-
ем. Так обгадить немногое действительно искреннее и талантливое, ос-
тавшееся от прежнего строя — это нужно уметь. Интересно, какое будет 
следующее произведение? «Как раскалялась сталь» — о буднях обыч-
ных стальных магнатов? Или «Битва за пути» — уже о столь же простых 
железнодорожниках?

А главное: все это уже было. На заре прошлого века господин Арцы-
башев впервые конкретно описал то, что происходит между мужчиной 
и женщиной. Обычными словами описал, матерные тогда еще в писа-
тельский лексикон не входили, по крайней мере, официально. «Продви-
нутые» читатели и критики заходились от восторга, «непродвинутые» — 
плевались. Ничто не ново под луной.

Счастья вам, новые «инженеры человеческих душ»!

P.S. А у того молодого человека, который так эпатировал интеллигент-
ную компанию, впоследствии обнаружили неоперабельную опухоль 
головного мозга. Она, собственно, и была первопричиной всех его ори-
гинальностей… 
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В чем же секрет успеха актрисы, оп-
ровергающей тезис: «Мужчина лю-
бит глазами»? Он прост — Сандра 
привлекает мужчин и зрителей 
внутренней энергетикой. Ее быстрая 
речь, жизнерадостный смех, заво-
раживающие карие глаза компен-
сируют все недостатки внешности.

Успехом она обязана таланту, 
энергии и трудоспособности. «Ско-
рость» — название фильма, сделав-
шего ее звездой, и скорость она лю-
бит развивать, гоняясь на машине. 
Буллок живет в бешеном темпе. 

Успех к ней пришел в 30 лет, и, 
несмотря на внешность девушки 

Владимир Кислов

САМАЯ

Всем известно, что для 
достижения успеха
в жизни, а в Голливуде
в особенности, нужно 
выглядеть сногсшиба-
тельно. Опровержением 
этого утверждения явля-
ется Сандра Буллок. 
Больше 10 лет эта не-
складная актриса неиз-
менно остается на вер-
шине голливудского 
Олимпа.

желанная



из соседнего двора, Буллок стала 
«всеамериканской любимицей».

Поздний успех
Буллок пришлось долго идти к 
славе. После школы она поступила 
на факультет драмы в университет 

не брали, и ей пришлось порабо-
тать барменшей, собачьим парик-
махером, гардеробщицей, танцов-
щицей в гей-клубе и продавщицей 
мороженого.

Днем Сандра работала и читала 
журнал «Бэкстейдж», в котором 
печатались сообщения о прослу-
шиваниях и пробах, а по вече-
рам училась у известного препо-
давателя актерского мастерства 
Сэнфорда Майснера и ходила 
на кастинги.

Три года Буллок стояла за 
стойкой бара. Пару раз ее ог-
рабили и чуть не изнасилова-
ли, но девушка не унывала. 
«Я подавала яичницу и гам-

Южной Каролины, но ей так хоте-
лось начать играть на сцене, что, 
не получив диплома, она на ста-
ренькой «Хонде» поехала в Нью-
Йорк со 157 долларами и со смут-
ными надеждами. В манекенщицы 
и стюардессы Сандру, конечно же, 
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плана в фильме Дэниэля Эдамса 
«Глупец и его деньги». В третьераз-
рядном боевике «Каратель» она 
сыграла проститутку, произнеся 
всего 27 слов и получив огромную 
для нее сумму в 752 доллара. В 
1988 году критик Джон Саймон 
раскритиковал пьесу «Ни секун-
ды», но назвал Буллок перспектив-
ной исполнительницей роли том-
ной красотки с Юга. В 1990 году 
она стала сниматься в телефильме 
«Деловая женщина», но его так и 
не досняли.

Сандра поняла, что ей нужно 
переехать в Лос-Анджелес. «Сол-
нечный штат открыл во мне актри-
су», — считает Буллок. 

Всемогущий Джоэл Силвер во 
время съемок фильма «Разруши-
тель» выгнал Лору Пети и сказал, 
чтобы завтра же на площадке по-
явилась новая актриса. Лоренцо ди 
Бонавентура в полушутливой фор-
ме предложил свою приятельницу 
Буллок, которая как раз сидит без 
работы. Так она очутилась рядом с 
самим Сильвестром Сталлоне. Силь-
вестр был в восторге и рекомендо-

бургеры, — вспоминает она, — по-
сетителям кафе на 47 авеню. Я пом-
ню запах кетчупа и дешевого пива 
и с тех пор обожаю гамбургеры».

Cвою первую крохотную роль на 
Бродвее Сандра получила в 1987 
году, а через год — роль второго 
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вал Сандру Яну де Бенту, который 
готовился снимать фильм «Ско-
рость».

Нелюбовь к школе
Буллок родилась в Нюрнберге 26 
июля то ли в 1963 году, то ли в 1964, 
или даже в 1966. Дата меняется в 
зависимости от настроения актри-
сы. Мать Сандры — немка, а отец — 
американец из Алабамы. 

Школу Сандра считала «самым 
страшным местом на Земле». У нее 
было амплуа «классного клоуна». 
Однажды на уроке драмы миссис 
Филипи дала задание выучить ка-
кой-нибудь монолог. «Я не стала 
ничего заучивать, — вспоминает 
Буллок, — а просто в течение двух 

минут фантазировала о работе кос-
метолога в морге». «Великолеп-
но! — воскликнула миссис Фили-
пи. — Откуда у тебя этот текст?» Во 
дворе она разыгрывала целые 
представления, изображая в лицах 
голливудских актеров.

Отец Сандры Джон Буллок зани-
мался постановкой вокала, а ма-
ма — Хельга Мейер — оперная 
певица. Они мучили детей своей 
профессией. Сандру заставляли 
учиться вокалу и игре на форте-
пьяно. В отместку она резала себе 
ладони и съедала дюжину порций 
мороженого. Исполняя мизерную 
роль нищенки в «Трубадуре», Сан-
дра стала кривляться. Спектакль 
был сорван, и мама заплатила ди-
рекции Зальцбургской оперы боль-
шой штраф.

Первые 12 лет жизни Сандра про-
вела, совершая поездки через Ат-
лантику. «Во время театрального 
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Любительница поесть
Буллок завидуют многие актри-
сы, потому что она много ест 
и не толстеет. Она в 
очень большом ко-
личестве погло-
щает конфе-
ты, огромные 
сандвичи, бу-
лочки, печенье 
и пирожные, ос-
таваясь при этом 
стройной и изящ-
ной. Немецкие корни 
дают о себе знать в при-
страстии Сандры к баварс-
кому пиву и шнапсу. Закусы-
вает она гигантскими бутер-
бродами с индейкой с кетчу-
пом, горчицей и острым сы-
ром. В Голливуде Буллок лю-
била заглядывать в скром-
ный ресторанчик Мэтта Дэй-
мона и Бена Аффлека 

«Континентал». К любимым блю-
дам Буллок относятся также хрустя-
щие жареные цыплята по-кентуккс-
ки с картофельным пюре.

«Мою внешность называли ста-
ромодной, слишком этнической или 
недостаточно этнической, слишком 
необычной или слишком стандарт-
ной», — сокрушалась Буллок. Но 
отказы делали ее еще более энер-
гичной. Ян де Бент, отвергший не-
сколько дюжин крутобедрых блон-

сезона, — рассказывает она, — мы 
жили в Германии, а после — полго-
да в штате Вирджиния». Ей не нра-
вилось во время театральных сезо-
нов колесить по всей Германии, но 
это кончилось, когда семья оконча-
тельно переехала в Америку. Соче-
тание немецкого акцента со смеш-
ными косичками, торчащими вверх, 
вызывало насмешки у ее американ-
ских одноклассников, среди кото-
рых преобладали поляки и чехи.
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динок, жутко обрадовался ак-
трисе с нормальной внеш-
ностью и стал снимать Сандру 
без всяких проб. Весь фильм 
«Скорость» она сидит за ба-
ранкой здоровенного автобу-
са, сливаясь с ним. Естественно, Бул-
лок пришлось окончить курсы вож-
дения городских автобусов. «Ни-
когда бы не подумала, — заявила 
актриса, — что картина про автобус 
откроет передо мной все двери — 
и не только автобусные».

Режиссер Ирвин Уинклер, сни-
мавший Буллок в картине «Сеть», 
уверяет, что каждый день, прощаясь 
со съемочной группой, она целова-
ла в щеки и осветителей, и электри-
ков, и актеров. Снимавший Сандру в 
комедии «Двое в море» режиссер 
Билл Беннет сказал, что «она ничего 
не скрывает, всегда говорит правду, 
готова к шалостям и приколам».

Сандра — продюсер
После съемок в фильмах «Ско-
рость» и «Скорость-2» Буллок впа-

ла в депрессию, несмотря на то, что 
MTV признало ее «самой сексуаль-
ной девушкой». 

За роль в «Скорости» она получи-
ла 12 млн. долларов. Но Сандре 
быстро надоели роли обаятельных 
эксцентричных девушек, и она осно-
вала свою фирму. «Моими денеж-
ными делами занимается отец, — 
сказала она. — В отличие от других 
судящихся со своими детьми-звезда-
ми родителей, мои — люди надеж-
ные». Юридическими проблемами 
фирмы руководит сестра Сандры — 
Джезина — юрист по образованию. 
Она — вице-президент фирмы.

Буллок основала фирму после 
успеха картины с символическим 
названием «Надежда умирает по-
следней». «Иногда из десяти сцена-
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риев я выбираю лишь один», — за-
явила она. Фильм «Готовя сэндвичи» 
Сандра снимала для собственного 
удовольствия, потому что попался 
хороший сценарий. «Я хочу снимать 
малобюджетные фильмы, — заяви-
ла она, — это интереснее, чем ле-
пить стандартные боевики».

Романы
Когда Буллок появилась на премье-
ре комедии «Пока ты спал» в потря-
сающем вечернем платье под руку 
с родителями, пресса решила, что 
ей постоянно не везет в личной 
жизни. Девушке уже перевалило за 
тридцать, а она все еще не была за-
мужем. А все потому, что Сандра 
против быстротечных голливудских 
браков с партнерами по фильмам. 
«Слишком много нервотрепки, — 
считает она, — и очень дорогой раз-
вод». Детей Буллок тоже не хочет 
заводить без мужа.

В 19 лет у нее завязался сума-
сшедший роман со звездой телесе-
риала «Воздушный охотник» Жа-
ном-Мишелем Винсентом, про -
длившийся 9 месяцев. В 1993 году 
на съемках фильма «Разрушитель» 
Буллок познакомилась с актером 
Дэнисом Лири, и вскоре весь Гол-
ливуд сплетничал об их романти-
ческих отношениях.

С Тейтом Донованом Сандра 
познакомилась в начале 90-х на 
съемках «Любовного напитка № 9». 
Так же, как и герои этой картины, 
они влюбились друг в друга и про-
жили вместе три года. «Я бегала за 
ним, как собачонка», — признава-
лась Буллок. Хотя она и обручилась 
с Тейтом, но до свадьбы не дошло 
из-за съемок фильма «Скорость». 
Папарацци разнесли слух о ее ро-
мане с Киану Ривзом, и разгневан-
ный Донован ушел от нее.

«Мне трудно с мужчинами, — 
причитала Сандра. — Я очень бо-
юсь страдать». 

Она стала сомневаться, что влю-
бится в какого-нибудь парня, но все 
же он нашелся на съемочной пло-
щадке картины «Время убивать». 
Им оказался 26-летний актер Мэт-
тью Макконахи. Буллок влюбилась 
в него с первого взгляда, но ей при-
шлось пережить муки ревности, по-
тому что Мэттью был увлечен сни-
мавшейся в этом же фильме Эшли 
Джадд. Макконахи заметил страда-
ния Сандры и бросил оторопевшую 
Джадд. Вначале они жили разде-
льно, пока Мэттью не решился сде-
лать Сандре предложение.

Сандра и Мэттью вместе пили 
пиво, играли в карты и посещали 
стрип-бары, пока она не поняла, 
что Мэттью постепенно спивается. 
В ярости она бросилась на него и 
ударила по голове статуэткой Зевса.

Во время съемок фильма «Ско-
рость-2» у Буллок завязался роман с 
партнером по картине Джейсеном 
Патриком, потом она переключи-
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лась на самого популярного футбо-
листа Америки Троя Экмана. Он 
был на две головы выше ее и весил 
полтора центнера. «Он не знал даже 
столицу Канады», — ужасалась Сан-
дра после расставания с Экманом.

Следующим ее избранником стал 
малоизвестный техасский певец в 
стиле кантри Боб Шнайдер. Вскоре 
он принялся комплексовать по по-
воду миллионов своей возлюблен-
ной и незаметно исчез.

Нежные отношения Сандры с Бе-
ном Аффлеком во время съемок 
фильма «Сила природы» дали пищу 
для слухов об их романе. Их союз 
распался, когда Буллок узнала, что 
Аффлек одновременно встречает-
ся еще с пятью женщинами.

Экстремальные ситуации
У Буллок в жизни было много экс-
тремальных ситуаций, от которых 
другой человек пришел бы в отчая-
ние, но присущая ей жизнерадост-

ность и самоирония делали ее еще 
более жизнестойкой.

В 11-летнем возрасте Сандра во 
время игры упала со скалы и неве-
роятно гордится своим шрамом на 
левой брови. В детстве сестра заеха-
ла ей по носу, в связи с чем на од-
ном из кастингов девушке намекну-
ли на ее «боксерский шнобель».

На съемках фильма «Скорость» 
Буллок чуть было не выпала из ав-
тобуса. Киану Ривз успел в послед-
нее мгновение схватить ее за ногу. 
На съемках «Скорости-2» Сандре 
чуть не откусила руку акула, потом 
она едва не сломала себе шею, 
слишком разогнавшись на гидро-
мотоцикле, весло чудом не отсекло 
ей голову, а в конце съемок она на-
глоталась соленой морской воды 
на глубине 30 метров. В 2000 году 
после неудачного падения со сноу-
борда в горах Айдахо у Буллок на-
чалось заболевание мозга, вызыва-
ющее сильные боли. В том же году 
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альпинистский канат Сандры за-
стрял в горной расщелине, и она 
рисковала умереть от голода и 
жажды. Потом вновь почти не по-
гибла, когда ее самолет потерял уп-
равление и упал на озерный лед.

Много переживаний другого рода 
предстояло перенести Буллок после 
покупки в 1997 году огромного учас-
тка земли в столице штата Техас — 
Остине. Подрядчик после того, как 
Сандра уличила его в махинациях 
при постройке дома, подал на нее 
в суд.

Буллок пришлось потратить шесть 
млн. долларов на ликвидацию тре-
щин в стенах, починку протекавшей 
крыши, электричества, канализации 
и водопровода. Встречный иск Сан-
дры был удовлетворен только в но-
ябре 2004 года. Подрядчик выпла-
тил ей 7,8 млн. долларов в качестве 
компенсации.

Найти своего хулигана
Раньше мужчины сами прибива-
лись к Сандре, но быстренько в па-
нике убегали от нее, не вытерпев 
феминистских принципов и старо-
модных представлений, внушенных 
ей матерью. Тем не менее, Буллок 
не смогла пройти мимо татуирован-
ного байкера, отъявленного матер-
щинника Джесси Джеймса. Однаж-
ды она привела своего крестника 
на съемки шоу Джеймса, проходив-
шие в калифорнийском городке 
Лонг Бич. И Сандра, и ее крестник 
пришли в восторг от шоу типичного 
«плохого парня», а он влюбился, 
«как простой мальчуган», и, набрав-
шись храбрости, попросил у нее но-
мер телефона. 

Биография Джеймса впечатляет: 
страсть к машинам и мотоциклам 
привела его в подростковом воз-
расте в колонию для несовершен-
нолетних. Его поймали при попытке 
угона шикарного авто. Выйдя из ко-
лонии, он стал футболистом, а пос-

ле травмы переквалифицировался 
в телохранителя и, наконец, при-
шел к главному своему занятию — 
стал автомехаником.

Сандру не смущает бурная лич-
ная жизнь ее избранника: от пер-
вой жены, родившей ему двоих де-
тей, он ушел к порнозвезде Джанин 
Линдемалдер, с которой расстался 
через год после свадьбы. В январе 
2004, когда Сандра только начала 
встречаться с Джеймсом, Джанин 
родила ему ребенка и стала обви-
нять его во всех смертных грехах. 
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Сандра не только поддержала лю-
бимого, но и подружилась с его стар-
шими детьми. Чтобы произвести на 
нее впечатление, Джесси на первое 
свидание купил «порше». Он ока-
зался очень терпеливым человеком. 
«Я — громкая, шумная и не терпя-
щая вторжения в свое пространс-
тво», — самокритично заявила Бул-
лок. Джесси не раздражает привычка 
Сандры часами плескаться в ванне 
и в огромных количествах поедать 
шоколадный крем и арахисовое мо-
роженое, а она, в свою очередь, 
спокойно смотрит на участие Джей-
мса в мотоциклетных гонках и его 
пристрастие к огромным тесакам.

«Я живу по собственному распи-
санию, а не по графику голливудс-
ких мероприятий», — заявила Бул-
лок. Поэтому никто не удивился, 
когда влюбленная пара пригласила 
около 300 гостей на «вечеринку-
барбекю», и только увидев актрису 
в белом кружевном платье и сов-
сем не гармонирующими с ним ков-
бойскими сапогами, и Джесси в кос-
тюме с бутоньеркой, гости поняли, 
что попали на свадьбу.

К алтарю под огромным деревом 
невесту подвел отец. Двадцатими-
нутная церемония сопровождалась 
арией Нормы из оперы Беллини в 

исполнении матери Сандры. Угоще-
ние было в стиле хозяйки дома: ба-
раньи ребрышки и огромные кре-
ветки на гриле, картофель и жаре-
ные цыплята. 

Стиль жизни
«В первую очередь, я — актриса, — 
считает Сандра, — и это для меня — 
главное. Любая новая роль мне 
интересна». В то же время она 
очень любит заниматься домашни-
ми делами: малярными, токарны-
ми и слесарными работами.

«Я не думаю о своей работе в ка-
тегориях «карьеры» или «кассового 
успеха». Мне кажется, это ведет к 
самоограничению, — считает Бул-
лок. — Человеку не нужны безум-
ные деньги: ему нужен лишь дом, 
стол, на котором есть еда и люби-
мые люди рядом». Правда, к лю-
бимым у нее имеются претензии. 
«Меня нужно удивлять, — заявила 
Сандра, — мне нужны мужчины, за-
ставляющие меня краснеть». Этим 
качеством вполне обладает матер-
щинник и хулиган Джесси.

Сандра любит собак. Во время 
съемок фильма «Скорость» она по-
добрала бездомную псину, которую 
назвала Баба. Тогда у нее уже про-
живали четыре собаки в доме. В ок-
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тябре 2005 года Сандра приютила 
бездомную собачку породы чихуа-
хуа, назвав ее Поппи. Бедный песик 
потерял во время несчастного слу-
чая лапку. Однажды Поппи пропа-
ла, когда Буллок и Джеймс отдыха-
ли на веранде, но другая собака 
Сандры быстро взяла след и нашла 
беглянку.

Самыми близкими друзьями Бул-
лок, кроме Джеймса, являются ее 
родственники. Когда она основала 
свою компанию «Фортис Фильмс», 
отец и сестра приставили к ней те-
лохранителей и заставили разъез-
жать в бронированном лимузине и 
носить платья от Кельвина Кляйна.

Сандра невысокого мнения о 
своей внешности и поэтому ненави-
дит зеркала. В ее доме зеркало ви-
сит только в ванной. Она не любит 
посещать голливудские вечеринки, 
а танцевать обожает в полном оди-

ночестве. Буллок предпочитает ка-
рибские танцы и танго. В качестве 
лучшего партнера она вспоминает 
70-летнего мужчину — артиста Ро-
берта Дювалла, с которым она тан-
цевала в фильме «Борьба с Эрнес-
том Хемингуэем».

В свое время отец сжег ее днев-
ники, чтобы они не попали в прес-
су. В 2002 году Сандра опять засела 
за мемуары, потому что не хочет, 
чтобы ее будущие дети поверили 
во всю неправдоподобную чепуху, 
которую о ней пишут в таблоидах.

Буллок внесла 1 млн. долларов в 
Фонд помощи жертвам 11 сентября 
и 1 млн. долларов в Фонд помощи 
жертвам цунами в Азии в 2004 году. 

У нее есть все — любимая работа, 
миллионы поклонников и любящий 
хулиган-муж… И, по опросам зрите-
лей, ей присвоен титул «самой же-
ланной женщины Голливуда». 
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Россия — страна нереализованных 
спортивных амбиций. Это становит-
ся понятно, как только выходишь 
или выезжаешь на какую-нибудь 
городскую улицу. Такого количест-
ва гонщиков на квадратный метр 
асфальта нет, пожалуй, ни в одной 
стране мира. А ведь как водят! 

Просто диву даешься. Шумахер от-
дыхает. Куда ему до наших: трассы 
прямые, гоняй в свое удовольствие. 
Попробовал бы, как отечественные 
камикадзе, не ставя ни в грош ни 
свою жизнь, ни жизнь окружаю-
щих, пронестись в час пик по Тверс-
кой со скоростью под двести...

Максим
Башкеев ЧТО НАМ

СТОИТ

ТРЕК
ПОСТРОИТЬ?

фото 

Владимира 

Чейшвили
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Почему они это делают? Разве 
нет в стране мест, где эти чудо-гон-
щики могли бы реализовать свой 
драйверский потенциал? В том-то 
и дело, что нет. Нет на просторах 
нашей необъятной Родины ни од-
ной специально построенной трас-
сы, удовлетворяющей нормам FIA. 
Не строили. Просто было не нужно. 
А потому денег из казны и госбюд-
жета не выделяли. Вот и гоняется 
молодая отечественная автоспор-
тивная поросль на двух трассах, на 
которых можно проводить соревно-
вания хотя бы по соображениям бе-
зопасности пилотов и зрителей. Пер-
вая — в подмосковном Мячково, на 

территории военного аэродрома, 
вторая — в Питере, на Крестовском 
острове, называется «Невское коль-
цо». Да еще один раз в год выстра-
ивают трассу на Воробьевых горах 
в Москве, напротив главного зда-
ния МГУ им. М.В. Ломоносова. 
Все! Больше соревнования прово-
дить негде. Две с половиной трас-
сы на всю Росию! Даже в Афри-
ке — 15 гоночных трасс. В Герма-
нии — 18, во Франции — 23, в 
Великобритании — 29, а в Амери-
ке так вообще — 116.

Так что, пока не будет в нашей 
стране хотя бы десяти современных 
гоночных трасс, ждать массовых хо-
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роших результатов от отечествен-
ных гонщиков бесполезно. Ездить 
негде, да и, по большому счету, не 
на чем. В данный момент я имею в 
виду кольцевые гонки, об осталь-
ных поговорим чуть позже.

Отечественная кольцевая гоноч-
ная братия составляет довольно не-
многочисленный штат. Около ста 
человек... Пилоты делятся на не-
сколько классов: «Туринг», «Туринг-
Лайт», «Национальный», «Форму-
ла Русь» и «Формула 1600». Первые 
три — кузовные, то есть участву-
ют в них, в принципе, серийные 
автомобили с той или иной степе-
нью подготовки. Самый «наворо-
ченный» — «Туринг». Самый де-

мократичный — «Национальный» 
или кубок «Лада». Там автомобиля-
ми-донорами являются отечествен-
ные ВАЗы двенадцатой модели. 

«Формула Русь» — монокласс, 
то есть все машины в нем одинако-
вые для всех без исключения участ-
ников. Команда только покупает 
болид, а производитель сам осу-
ществляет обслуживание и ремонт. 
Смысл в том, чтобы сделать гоноч-
ный автомобиль максимально до-
ступным. Гонщики и их команды 
даже не имеют права вносить из-
менения в настройки автомобиля 
перед гонкой. Все подчинено од-
ной цели — судьба победы должна 
зависеть исключительно от профес-
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сионализма пилотов и ни в коем 
случае не от техники. «Формула 
Русь» — идеальная стартовая пло-
щадка для начинающих пилотов. К 
участию в гонках допускаются люди, 
достигшие 14 лет. Но не стоит ду-
мать, что болид «Формулы Русь» — 
детский автомобильчик, не способ-
ный ни на что серьезное. Русь —
настоящий гоночный болид. Его 
вес — всего 550 килограммов. При 
этом на него устанавливают двух-
литровый двигатель от Alfa Romeo 
мощностью 157 лошадиных сил, что 
позволяет болиду набирать сто ки-
лометров в час за четыре секунды и 
без труда преодолевать барьер ско-
рости в 200 километров в час.

«Формула 1600» — конструктор-
ский класс. В отличие от предыду-
щего, здесь команды сами строят 
гоночные автомобили. То есть ус-
пех в гонке зависит не только от 
мастерства пилота, но и от квали-
фикации механиков, и от надеж-
ности техники. «Формула 1600» — 
самый быстрый гоночный класс в 
нашей стране. Максимальная ско-
рость болида превышает 250 кило-
метров в час. С инженерной точки 
зрения автомобиль представляет 

собой довольно сложную конструк-
цию. Шасси производства фирмы 
Dallara, силовая структура кузова — 
пространственная рама из стальных 
труб, внешние панели — стекло-
пластиковые. В качестве силового 
агрегата используют ВАЗовский дви-
гатель объемом 1,6 литра, который 
подвергают глубокому тюнингу и се-
рьезной форсировке. Казалось бы, 
можно гордиться и почивать на лав-
рах, но не стоит.

По сравнению с тем, что делает-
ся в Европе, активность отечествен-
ных болидостроителей выглядит, 
мягко говоря, несерьезно. На Запа-
де выстроена целая гоночная лест-
ница, восходя по которой, самые 
талантливые пилоты достигают пре-
дела мечтаний любого гонщика — 
участия в Гран-при «Формулы 1». 
В Европе люди начинают с соревно-
ваний класса отечественных «Фор-
мулы Русь» и «Формулы 1600». По-
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том, после набора достаточного 
гоночного опыта, переходят в стар-
шие «Формула Renault» или «Фор-
мула BMW», например. Здесь и ско-
рости повыше, и моторы помощнее: 
400 — 600 лошадок. Если пилот пе-
рерастает и эти гонки, выигрывая в 
одну калитку каждый заезд, его 
приглашают в общеевропейскую 
«Формулу 3000», выше которой в 
автоспортивной кольцевой иерар-

хии только всемирно известная 
«Формула 1».

То есть в нашей стране пилоты 
заканчивают карьерный рост тем, с 
чего в развитом мире люди только 
начинают. Что делать? Зарывать 
талант в землю или продолжать-
таки развитие? К сожалению, авто-
спорт — дело затратное, и просто 
так уехать в Европу вряд ли полу-
чится. Нужны деньги, точнее, бога-
тый спонсор, искренне радеющий 
за автоспорт вообще и лично за 
ваше в нем развитие в частности, 
готовый на первых порах платить 
за ваши выступления в гонках. С 
первыми победами придут и рек-
ламные контракты, а вместе с ними 
и финансовая независимость. Но 
это — потом, а в начале пути нуж-
ны деньги. К сожалению, очень 
немногие отечественные автогон-
щики могут похвастаться тем, что 
денег у них куры не клюют.
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странстве. Может быть, сильнее, 
чем во многих восточноевропейс-
ких странах. Но до мирового уровня 
WRC еще ой как далеко. Появление 
отечественных пилотов на европей-
ской земле — явление очень ред-
кое. Один лишь Сергей Успенский, 
многократный победитель чемпио-
ната России, уже который год при-
стреливается к европейским трас-
сам, но, к сожалению, без особых 
успехов. Однако в данном виде ав-
тоспортивной жизни страны хотя 
бы с трассами все в порядке. Благо, 
дороги у нас неважные, для исполь-
зования гражданскими автомоби-
лями подходят плохо, а вот для 
ралли-рейдов — в самый раз.

Но есть все же повод для гордос-
ти. Существует такой вид програм-
мы, в котором нам нет равных. И 
называется он ралли, но не класси-
ческое, а такое, где дорог нет вооб-
ще. Вершиной этих соревнований 

на всех континентах от Европы, до 
Южной Америки. И если раньше 
мы могли болеть только за КАМАЗ-
Мастер в зачете грузовиков, то те-
перь появилась надежда и в классе 
внедорожников. В этом году очень 
уверенно выступает экипаж рос-
сийской команды Москва-ЗИЛ в со-
ставе Сергея Шмакова и Констан-
тина Мещерякова. Их железный 
конь — заднеприводное багги ори-
гинальной конструкции, на кото-
ром российские пилоты на равных 
борются с такими идолами раллий-
ного мира, как: Петрансель, Шлес-
сер, Альфан…

У этих побед есть скорее генети-
ческое, чем логическое объяснение. 

В классическом ралли у нас тоже 
не все слава Богу. Хотя, если быть 
до конца честными, российский 
чемпионат по ралли — самый силь-
ный на всем постсоветском про-

является всемирно известный Да-
кар, но он случается лишь раз в год, 
а пилоты не могут оставаться без 
практики. Поэтому проводится ог-
ромное количество местных ралли 
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Нам всегда было проще сделать 
всепроходимец на гусеничном ходу 
и с водным движителем, чем про-
ложить нормальную дорогу, чтобы 
из пункта А в пункт Б могла прой-
ти любая техника, а не только танки 
и вездеходы. Опять же гражданс-
кая продукция, что КАМАЗа, что 
ЗИЛа, надежностью не отличается, 
а что касается гонок, взяли и по-
строили не просто конкурентоспо-
собные, чемпионские машины.

Одним словом не все так плохо 
в нашем королевстве. Несмотря 
на отсутствие трасс и короткий ка-
лендарь чемпионата, наши моло-
дые и не очень кольцевики выез-
жают в Европу и возвращаются 
оттуда далеко не с пустыми руками. 
Что касается кузовных классов, то 
еще не так давно на всех конкурен-
тов в чемпионате FIA GT наводила 
ужас российская команда Yukos-
Freisinger, чьи пилоты — Алексей 
Васильев, Николай Фоменко и Сте-
фан Ортелли — приучили европей-
скую публику регулярно слушать 
российский гимн во время церемо-
нии награждения.

Шестнадцатилетний россиянин 
Тимур Садрединов успешно стар-
товал в общеевропейском Кубке 
Volkswagen Polo — самом млад-
шем кузовном чемпионате. Так что, 
быть может, вырастет из Тимура 
классный гонщик, достойный участ-
вовать в WTCC, DTM или FIA GT.

В «Формуле 3000» Виталий Пет-
ров стал первым россиянином, кото-
рому удалось подняться на подиум в 
этой гонке. В мировой серии Renault 
большие надежды подает Михаил 
Алешин, а в «Формуле Renault» счет 
своим победам открыл 17-летний 
пилот команды Лукойл Рейсинг — 
Сергей Афанасьев.

Так что, надежда есть. По край-
ней мере, есть пилоты, способные 
за кратчайшие сроки дорасти до 
мирового уровня. Дело за малым — 

за строительством гоночных трасс. 
Одно время на этом поприще очень 
активно вело себя правительство 
Москвы. Очень уж хотелось им 
иметь у себя трассу, на которой про-
ходили бы гонки «Формулы 1». Но 
дальше желаний дело так и не 
сдвинулось, хотя разговоры о воз-
можном строительстве не утихают 
до сих пор. Теперь вот ветер надеж-
ды повеял из Тольятти, где руко-
водство АВТОВАЗа решило постро-
ить на базе своего испытательного 
полигона в селе Сосновка автодром 
LADA RING. Трасса, протяженностью 
в четыре с половиной километра, 
по замыслам, должна будет отве-
чать всем нормам FIA, так что, на 
ней можно будет принимать и меж-
дународные соревнования. Проект 
строительства — комплексный. В 
него, кроме трассы, входят гостини-
цы, трибуны, другие объекты инф-
раструктуры. Цена вопро- са — 20—
30 миллионов долларов.

Даже если два этих амбициоз-
ных проекта и осуществятся, полу-
ченного будет все же недостаточно 
для развития отечественного авто-
мобильного спорта. Необходимо, 
чтобы к строительству треков под-
ключались и частные лица. Ведь 
трек может стать собственностью, 
регулярно приносящей прибыль. 
Во-первых, трассу можно сдавать 
для проведения официальных го-
нок. Во-вторых, открыть на ее базе 
автошколу для обучения всех жела-
ющих азам гоночного мастерства. 
В-третьих, в России куплено огром-
ное количество быстрых и очень 
быстрых автомобилей. Но ввиду 
плотного движения и ужасного со-
стояния полотна дорог полностью 
реализовать потенциал машины не-
где. Поэтому ничто не мешает на 
выходные сдавать трассу частникам, 
чтобы те почувствовали себя шума-
херами. Да мало ли что можно при-
думать! Было бы желание. 
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ВСЕ!

В сегодняшней
жизни

МНЕ НРАВИТСЯ

У Ивана Жидкова все получается легко, иг-
риво, весело, с юмором. Подвижный, как 
ртуть, Ваня в свои 22 года выглядит почти 
мальчиком. Непосредственный, обаятель-
ный! Но за кажущейся легкостью характера 
стоит уже сформировавшаяся умная и се-
рьезная личность, со своим мнением и 
твердыми принципами.

Иван Жидков:
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 Да и судьба благосклонна к свое-
му баловню. Захотел… и приехал 
из Екатеринбурга покорять столи-
цу! И, к слову сказать, из совсем не 
актерской семьи: мама — юрист, 
папа — инженер. 

Решил… и поступил в школу-
студию МХАТа (курс Евгения Бори-
совича Каменьковича). Мечтал… и 
был зачислен в 2004 году в труппу 
московского Театра-студии под ру-
ководством Олега Павловича Та-
бакова.

И еще — играет на сцене самого 
прославленного и ведущего театра 
России — МХТ им. Чехова (под ру-
ководством О.Табакова).

Кроме того, Иван Жидков сни-
мается в кино, много и успешно!

Я впервые увидела Ивана Жид-
кова в фильме Петра Тодоровско-
го «В созвездии быка», где актер 
сыграл своего ровесника, но в годы 
Великой Отечественной войны.

 Война не присутствовала в кад-
ре «первым лицом», но являлась 
главным фоном происходящего и 
двигателем сюжета. В маленькую, 

забытую Богом деревеньку, где 
всем хозяйством заправляли одни 
самоотверженные бабы — мужики 
ушли на фронт — и попадает горо-
жанин Игорь (Иван Жидков). Игорь 
сразу же становится соперником 
местного пастуха Вани, ибо девуш-
ка Вани явно предпочитает Иго-
ря… Но фильм не о любви!.. 

Оба подростка отправляются в 
соседнюю деревню раздобыть хоть 
какой-нибудь корм для голодного 
скота. А деревня оказывается ок-
купированной немцами. Ребятам 
приходится тащиться на далекие 
заснеженные поля... Дорога сквозь 
пургу и неожиданно свалившийся 
«на голову» немец, их ровесник... 

— Правильно, что мы начали 
разговор с этого фильма, — говорит 
Иван Жидков. — Он для меня на се-



РАНДЕВУ    149

годня — главный. Не только как 
первый кинематографический опыт, 
но и как роль, которая для меня 
очень много значит.

— Я знаю, что фильм снимали 
долго. Почему?

— Надо было поймать «снежную 
натуру». Ведь в картине все проис-
ходит зимой, и нужен был настоя-
щий снег.

— А почему не использовали 
снег «кинематографический»?..

— Петр Ефимович Тодоровский 
хотел максимально приблизить нас 
к «натуральным» условиям, чтоб 
мы почувствовали холод всей ко-
жей, — смеется Иван.

— И ты почувствовал?
— Еще как почувствовал! Это 

был ужас! В 5 утра вставал. С 5 до 9 
сидел на гриме. Потом надевал ту-
луп, валенки, еще не просохшие за 
ночь, просто мокрые… И уходил в 
степь. В метель. Когда моего героя 
ранили в плечо, по сюжету, его тре-
бовалось перевязать, так я, пока 
шли дубли, почти два часа проле-
жал на снегу при морозе минус 7. 
Да еще ветер дул пронизывающий. 
Можешь себе представить?.. 

— А где проходили съемки?
— Под Саратовом и в Подмоско-

вье. Но на самом деле, я больше 
всего удивляюсь жизнестойкости и 

выносливости Петра Ефимовича 
Тодоровского. Мне кажется, что 
даже молодой режиссер не выдер-
жал бы, не смог бы «выстоять» 
картину. Честно скажу, ситуации 
были почти экстремальные. Все 
время фильм был под угрозой за-
крытия, почти каждый день… И 
как Тодоровский себя держал! У 
него такое мужество, о котором, 
наверное, только в книжках пи-
шут… Мне кажется, он до сих пор 
нравится женщинам. От него исхо-
дит колоссальная энергетика! И 
еще он — личность. Без какой-либо 
фальши, так свойственной нашему 
брату, кинематографисту. 

— Ваня, а ты сам искренний? 
— Стараюсь. Просто не люблю 

ложь в любом ее проявлении — в 
чисто человеческом, в кинемато-
графическом, в сценическом… 

— Создавая образы на экране, 
на подмостках сцены, актеры вли-
яют на зрителя. Даже говорят, что 
хороший актер «чистит» души лю-
дей! Согласен?

— Нет! На сегодняшний день ско-
рее оглупляет. Особенно старается 
телевидение. Всякого рода разыг-
рываемые шоу, программы… Прос-
то нет слов…

— А бесконечный поток сериа-
лов?! Уж точно отупеешь…
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— Насчет сериалов я не совсем с 
тобой согласен. Начну с того, что се-
риал сериалу рознь. Естественно, 
если смотреть с пятью миллионами 
серий… Это понятно, что они нику-
да не годятся! На мой взгляд, если 
сериал хочет на что-то претендо-
вать, не надо снимать больше 10 
серий! И потом, даже отличный 
актер, который играет в 20—30 се-
риальном формате, начинает по -
в торяться, появляются «штампы», 
вызывающие только раздражение… 
Да и зрителю становится скучно. 

Вот в Америке, например, есть 
три линии кино: А, Б и С. «А» — луч-
шее кино, элитное, высокохудожес-
твенное. «Б» — кино среднего уров-
ня. А «С» — ширпотреб: блокбастеры, 
боевики, триллеры, ужастики… И 
вот, смотри! Ведь все фильмы вос-
требованы. Люди-то — разные, вку-
сы, желания, умственные способнос-
ти у них различаются. Например, 
если взять наши русские сериалы. 
Кто-то смотрит «Есенина», «Мастера 
и Маргариту», «В круге первом», 

кто-то — «Солдаты», «Грозовые во-
рота», а кто-то и «Исцеление любо-
вью»… И все ведь довольны! 

— Сегодня в русском кино таких 
четких границ нет, как в американ-
ском, но на самом деле они были и 
есть.

— И будут! Потому что все зави-
сит, в первую очередь, от качества 
и формата. Ну, и, конечно же, от 
вкуса самих людей. 

Но, с другой стороны, если учи-
тывать меркантильный интерес, се-
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риал для актера — вещь замеча-
тельная. Это хороший шанс для 
начинающего артиста. Первая сту-
пень в большой кинематограф. Во-
первых, обретаешь популярность, 
что так необходимо в нашей про-
фессии: быть узнаваемым, быть на 
виду. Это играет колоссальную роль. 
Во-вторых, это — нормальные де-
ньги. В-третьих, накопление актерс-
кого опыта, занятость, постоянный 
тренаж. Многие сегодняшние «звез-
ды» начинали свою карьеру с про-
стых сериалов. Да и известные акте-
ры от хорошего сериала сегодня 
тоже не откажутся.

 Сериал — в конце концов, вос-
требованность. И уж, конечно, пре-
стижней, чем съемка в каких-нибудь 
рекламных роликах о пиве, про-
кладках и памперсах… 

— Но в рекламе, наверное, по-
больше денег платят?

— Нет. Молодым, не очень извес-
тным актерам платят в рекламных 
роликах мало. Это маститые актеры, 
с именем и популярностью, запра-
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шивают и получают много денег. А 
для начинающего актера сериал, 
повторяю, самая лучшая ступень в 
карьерном, творческом росте.

— Ваня, а ты в скольких сериа-
лах уже снялся?

— В 2005 году снялся в сериале 
«Солдаты». Там я играю только в 
первой серии младшего лейтенанта 
Юрия Самсонова. В «Детях Ванюхи-
на» был занят сразу в двух ролях — 
братьев-близнецов Макса Ванюхина 
и Ивана Клауса.

В начале 2006 года зрители увиде-
ли фильм «Грозовые ворота». Это — 
заказ ОРТ. Фильм тяжелый, о чечен-
ской войне. Я играю там Константи-
на Ветрова. Сценарий «Грозовых во-
рот» мне чем-то напоминает картину 
Федора Бондарчука «9 рота». Но 
там речь шла об Афгане, а тут, у нас, 
о 6 роте в Чечне. В сериале использо-
вано много спецэффектов, компью-
терной графики, взрывов, крови…
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Сегодня я снимаюсь в 12-ти се-
рийном формате, который называ-
ется «Сеть». Про хакеров. Сценарий 
картины, на мой взгляд, очень инте-
ресный. Это не какие-нибудь «бота-
ники» в очках, а отчаянные и умные 
ребята. Снимает фильм молодой 
режиссер — Нурбек Эген. 

В «Сети» я играю хакера, а сам в 
компьютере ни бум-бум!.. Хотя я — 
вполне современный. Мне в сегод-
няшней жизни все нравится — и то, 
что все замешано на рейтингах, на 
мидийности, на деньгах, на успехе. 
Все в динамике. Может, кого-то и 
раздражает, что сегодня нужны та-
кие качества, как коммуникабель-

ность, сообразительность… А меня 
это устраивает. И я себя в этом вре-
мени комфортно чувствую. И вооб-
ще, мне жить нравится! 

— А дается все это легко? 
— Да как когда… Не все, конеч-

но, гладенько-сладенько. Случилось 
так, и с девушкой любимой расстал-
ся, которую очень любил целых пять 
лет… Вот и друг близкий обобрал 
меня до нитки… Я сюда вообще из 
Екатеринбурга приехал таким «солн-
цем», таким «солнцем»… А Москва-
то крылышки обламывает…

— И слезам не верит…
— Зато иммунитет вырабатывает. 

Я здесь уже — 6 лет. Москва — са-
мый замечательный город! Я живу 
в центре. Работаю у Олега Павлови-
ча Табакова. Разве это не классно?!

— А еще за роль Николки в «Бе-
лой гвардии», что идет в МХТ, ты 
стал лауреатом театрального фес-
тиваля «Московские дебюты».

— Может, нескромно так гово-
рить, потому что я занят в этом 
спектакле, но «Белая гвардия», на 
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ность. В труппе МХТ сегодня — са-
мый «звездный» коллектив, «звез-
да» «звездой» погоняет. Кроме то-
го, труппа постоянно обновляется. 
Олег Павлович набирает молодых 
актеров, зовет самых перспектив-
ных молодых режиссеров. Дает нам 
колоссальные шансы и возможнос-
ти для творчества.

Меня радует, что в наш театр 
потянулись люди. Вообще, сейчас 
опять стало модным ходить в театр 
и кино. И когда на Камергерском у 
касс я вижу огромную очередь, 
душа радуется! И все это — заслуга 
Олега Павловича Табакова!

— А кумир в искусстве у тебя 
есть?

— В Библии сказано: «Не сотво-
ри себе кумира…» Но, несмотря на 
это, конечно же, мне хотелось бы 
равняться на Олега Павловича Та-
бакова. На него нельзя не равнять-
ся. Такая уж он легендарная лич-
ность!

— А что ценишь больше все-
го в людях?

— Искренность вообще и по от-
ношению к себе в частности. Ценю 
целеустремленность. Независимо 
от профессии и материального до-
статка. Когда у человека есть цель, 
у него взгляд другой становится. 
Глаза горят!..

Для меня главное в человеке не 
то, как он одет, как богато выгля-
дят атрибуты достатка, «ракурсы» 
его особняка, а его душа, его суть, 
его творчество.

И, конечно же, ценю в людях 
чувство юмора. Не люблю слиш-
ком серьезных, «надутых» людей.

— Ты собой доволен?
— Если я больше буду следить за 

своим здоровьем, ходить в трена-
жерный зал и стану более собран-
ным, тогда, пожалуй, и буду собой 
доволен! 

Беседовала Лариса Абкарова.

сегодняшний день, самый лучший 
спектакль МХТ. Сама пьеса Михаи-
ла Булгакова «Дни Турбиных», ко-
нечно же, сложная, трагическая. Это 
историческое, строгое и печальное 
повествование о переломе в ре-
волюции, об ужасах гражданской 
войны, о крови, неразберихе, неле-
пых смертях… Словом, это трагедия 
ненужности и потерянности русско-
го интеллигента в хаосе «нового» 
времени.

Мой герой — тоже растерян. Не-
понимающими глазами он смотрит 
на жизнь. Николка мечется в поис-
ках истины, теряет дорогих людей, 
да и сам становится жертвой… Та-
кая роль требует большой эмоци-
ональной нагрузки. 

— А, кроме Николки, есть дру-
гие театральные работы? 

— На сцене МХТ я участвую еще 
в спектакле «Ю», где играю Дмит-
рия. В «Табакерке» занят в «Биок-
си-Блюз» и опять в классике: «Пос-
ледние» Максима Горького, играю 
Петра. И в спектакле по мотивам 
произведения Льва Толстого «Вос-
кресенье. Супер», — пастора Кезе-
вотра.

— Ваня, расскажи, как ты попал 
к Табакову?

— Во время экзамена по актерс-
кому мастерству, еще на 3-м курсе, 
Олег Павлович выбирал из студен-
тов Школы-студии МХАТа буду-
щих актеров в свои театры. И мне 
повезло: я оказался в числе счаст-
ливчиков.

— В чем бы хотелось равняться 
на Табакова?

— У!.. Это вообще — удивитель-
ный человек. Олег Павлович, в пер-
вую очередь, выдающийся актер! 
Во-вторых, обладатель прекрасных 
организаторских способностей! Вот 
смотри, человек приходит в МХТ, 
огромный театр, первый театр стра-
ны, и за четыре года восстанавлива-
ет театру былую славу и популяр-



Какие ассоциации у вас 
возникают при упомина-
нии розовенького поро-
сенка? Правильно. Сугу-
бо гастрономические, 
подозреваю, что многие 
из вас уже начали припо-
минать любимые рецеп-
ты приготовления моло-
деньких хрюшек. Но как 
ни странно, далее речь 
никоим образом о кули-
нарии не пойдет, а будет 
касаться прямо-таки вещи 
обратной — спорта.

карбоната
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Доподлинно известно, что в России 
еще во времена Ивана Грозного су-
ществовали поросячьи бега. Гово-
рят, что царь лично присутствовал 
на соревнованиях в качестве члена 
жюри. Правда, у победителя судь-
ба была незавидная. Сразу после 
финиша он прямиком попадал на 
царский стол.

Сегодня нравы стали более дру-
желюбными, поэтому победителей 
не едят. По крайней мере, так гово-
рят зрителям, а уж как оно на са-
мом деле… Как бы то ни было, бега 
поросят имеют давнюю и очень ин-
тересную историю. Причем истории 
эти происходили не где-нибудь за 
далекими рубежами, а прямо-таки 
в нашей Отчизне.

В свои девические годы будущая 
императрица Елизавета Петровна в 
числе прочих развлечений любила 
побаловаться охотой на кабана. Что 
интересно, самые богатые угодья в 
те времена находились прямо-таки 
в двух шагах от Кремля. Так вот, 
если во время охоты убивали мат-

ку, ее поросяток не трогали, а от-
правляли на специальную подмос-
ковную ферму, где их растили и 
готовили к бегам. Будущая импе-
ратрица любовно называла поросят 
арбузиками (видимо, из-за их поло-
сатого окраса), и не было у нее 
большего удовольствия, чем дать 
стартовый выстрел.

Считается, что последний раз по-
росячьи бега проводились в Моск-
ве в далеком 1898 году. Произошло 
это на Цветочном рынке, что на 
Трубной площади. Весной там шла 
бойкая торговля цветами и всякой 
живностью. Также работал тотали-
затор на поросячьих бегах. Говорят, 
что, проезжая мимо рынка, млад-
шая дочь Николая II княжна Ольга 
заметила скопление людей и при-
казала остановить карету. Не удер-
жавшись, она сделала ставку на 
понравившегося ей поросенка и 
проиграла целых 200 рублей, деньги 
по тем временам — просто огром-
ные. Что последовало за проигры-
шем — неизвестно. Но бега больше 
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не проводились. Было ли это свя-
зано с некими репрессиями со сто-
роны властей, или просто бегуны 
кончились — история об этом 
умалчивает.

И вот по истечении целого века с 
хвостиком в нашей стране решили 
возродить старинную традицию, по-
росячьи бега, то есть. Но одного же-
лания мало. Необходимы спортсме-
ны. А где их взять? Организаторы 
первым делом попытались найти 
искомый материал на свинофермах, 
что вполне логично. Но поиски не 
увенчались успехом по одной прос-
той причине. Потомственные пле-
менные свинки, как оказалось, ус-
пешно смогли справиться только с 
одним видом состязаний — обраста-
нием жиром на скорость. Понятно, 
что с такими данными в спортсме-
ны лучше не соваться. Что делать? 
Опустить руки и забыть про хоро-
шую идею?

Не тут-то было. На выручку при-
шла родная краснознаменная, ор-
дена Ленина и так далее часть рос-

сийской армии. Точнее, не собст-
венно она, а ее подсобное хозяй-
ство. Для разнообразия солдатско-
го рациона там завели свиней. По-
нятно, что кормили их объедками 
из солдатской столовой. Тот, кто 
служил, знает, в солдатской столо-
вой объедков не остается, вот и 
росли хрюшки подтянутыми и спор-
тивными. 

В общем, спортсменов нашли, 
федерацию зарегистрировали, по-
мещений, готовых принять соревно-
вания — хоть отбавляй, а уж в зри-
телях, жаждущих хлеба и зрелищ, 
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Тренировки начинают едва ли 
не с самого рождения. Вначале по-
росенок пробегает всего несколько 
метров до вожделенного лакомс-
тва. Постепенно дистанцию увели-
чивают, пока она не достигнет 12 
метров. Считается, что это — макси-
мальное расстояние, на котором 
хрюшка может учуять запах ла-
комства. Где-то в два месяца поро-
сят можно выводить на официаль-
ные соревнования.

Сигналом к старту служит не вы-
стрел из пистолета, а записанный и 
воспроизведенный «голос» свино-
матки. Так гораздо гуманнее, по-
скольку любого громкого звука по-
росятки очень боятся. И даже от 
аплодисментов теряют голову и 
начинают судорожно метаться по 
вольеру, стараясь сбежать от источ-
ника звука. Поэтому организаторы 
всегда просят гостей состязаний во 
время забега соблюдать абсолют-
ную тишину.

Кроме собственно бега, поросят 
научили играть в футбол. Правда, в 
классическом понимании их актив-
ность на поле к футболу имеет до-
вольно опосредованное отноше-
ние. Здесь используется природная 
тяга свинок к рытью земли пятач-
ком. Для того, чтобы они рыли не 
землю, а все-таки гоняли мяч, его 
натирают чем-нибудь пахучим. Ры-
бьим жиром или хлебом. Ворот 
нет, а есть две линии, на разных 
концах площадки. Гол считается 
забитым, как только мяч пересечет 
одну из линий. Зрелище, конечно, 
довольно сумбурное, но весьма за-
бавное.

Если же вы хотите иметь поро-
сенка дома в качестве домашнего 
животного, то обычные свиньи вам 
не подойдут. Какими бы они ни 
были прекрасными и маленькими в 
младенчестве, через пару лет при-
рода обязательно возьмет свое, и 
ваши питомцы превратятся в ог-

недостатка никогда не было. Дело 
за малым — натренировать буду-
щих чемпионов.

Но подход к ним нужен особый. 
Насилия над собой не терпят вооб-
ще. Чуть что — оглашают всю округу 
таким истошным визгом, что успе-
ешь пару раз проклясть саму идею 
связываться со свиньями. Как бы то 
ни было, про метод кнута с порося-
тами лучше забыть раз и навсегда. 
Только пряник. Точнее фрукты и 
овощи. Особым деликатесом пя-
тачки считают отварную морковь, а 
если ее еще и сливками полить… 
Получится лучший стимул для буду-
щего рекордсмена.
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ромных боровов и хавроний. Но 
выход есть. Не так давно была вы-
ведена порода карликовых свиней. 
Во взрослом состоянии их вес не 
превышает пятнадцати килограм-
мов, а ростом они чуть больше 
среднестатистической кошки. При 
этом они очень умные и отлично 
поддаются дрессуре. С удовольс-

твием ходят дома в кошачий туа-
лет и выполняют те же команды, 
что и собаки. Стоят, правда, дорого-
вато. Порядка тридцати тысяч руб-
лей, но за удовольствие выйти во 
двор и шокировать местных собач-
ников умениями вашего хрюкаю-
щего питомца это — вполне разум-
ные деньги. 
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163-го горожанина
КАЗНЬ

Денис
Логинов

Ежегодно, в середине июля, жители одного из красивейших городов 
Европы сходят с ума: средь бела дня, с петлей на шее идут… на эшафот.
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Историки утверждают, что все нача-
лось в середине XVIII века. В самый 
разгар лета, когда церковные празд-
ники отмечались красными числами 
едва ли ни через день. Ну а в суббо-
ту и воскресенье — вообще великий 
грех не пропустить пару хороших 
кружек за очередного святого. 

Поэтому для граждан города 
Гента, в основном, рабочих текс-
тильных мануфактур, летние меся-
цы превращались в великие загулы 
по выходным и тяжким похмельем 
в начале рабочей недели. Допод-
линно известно, что «набирались» 
так, что даже не могли выйти на ра-
боту, к великому огорчению мест-
ных промышленников. План про-
изводства горел, заезжие купцы 
маялись на постоялых дворах, а 
грузовые суда в большом числе 
скапливались у причалов. Матросы, 
оставшиеся не у дел, праздно шата-
лись по городу, заполняя питейные 
заведения и давая работу ломовым 
извозчикам, которые привозили их 
на причал к баркасам и в букваль-
ном смысле сваливали у трапов. 

И тогда капиталисты, подсчитав 
убытки, приняли изощренное в сво-
ем коварстве решение — они уст-
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роили десятидневный праздник для 
всего города, чтобы пролетариат на-
столько нагулялся, что уже не мог 
бы пить и волей-неволей соблюдал 
положенный рабочий график.

Исторические хроники свидетель-
ствуют, что надежды кровопийц-экс-
плуататоров сбылись! Мало того — 
идея пришлась горожанам по душе! 
Редкий случай единения желаний 

буржуя-угнетателя и порабощенно-
го пролетария. 

Так что: «Даешь декаду беспро-
будного веселья!» 

И гуляют, надо признаться чест-
но, — все! Ну, и, естественно, нали-
вают тоже от души! Пиво — не в 
счет. Оно вместо воды, вместо пер-
вого, второго и третьего. 

Но на десерт — только знамени-
тый женевер. Можжевеловая вод-
ка, которая родилась здесь же, в 
Генте. В городском музее вам с лег-
костью докажут, что это — именно 
так. Там, кстати, можно увидеть це-
лые полки с трактатами великих 
ученых о можжевельнике, одном из 
самых экологически чистых расте-
ний на Земле, а также познакомить-
ся с 6-ю основными рецептами при-
готовления знаменитого напитка. 

Это уже много позже очарован-
ные до зеленых чертиков в Генте 
англичане стали производить у себя 
на островах «настоящий английс-
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кий джин». Настоящий же, гентский 
женевер, не только выдержал кон-
куренцию, но и посрамил надмен-
ных бритов разнообразием сортов 
горячительного напитка. 

С того самого времени сохрани-
лась в Генте у старых соляных скла-
дов на берегу речки «Рюмочная». 
Прекрасное, по мнению истинных 
ценителей женевера, заведение! С 

богатым ассортиментом и демо-
кратическими ценами. 

За сущие, по теперешним ценам, 
копейки вам предлагают отведать 
из стеклянных наперстков не менее 
150 (!) сортов женевера. Настоянно-
го не только на душистой землянике 
или лесной малине, но и на совсем 
уж экзотических ягодах: китайских 
личи, плодах пустынного кактуса 
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или американской агавы. Для гос-
тей из восточных стран — отдель-
ное меню: женевер «Antonov ogon» 
(разумеется, со вкусом и ароматом 
настоящих антоновских яблок), 
крепчайший клюквенный под на-
званием «Boloto», ну, и разящий 
наотмашь «Lesopoval», заброжен-
ный свежей таежной морошкой. 

Гурманы могут все это оконча-
тельно заполировать горячим виш-

невым пивом «Kriek» в соседней 
пивной. 

На буйное всеобщее гулянье 
съезжаются артисты, музыканты и 
художники со всех стран мира. В 
этом году публику развлекали поч-
ти 300 разных джазовых групп и 
оркестров бродячих музыкантов. 
Поглазеть и послушать их, хлоп-
нуть кружку настоящего, пенного, 
ледяного «Карла Кайзера» (да еще 
и «на крану»!) приехало больше 
пулумиллиона гостей. Судя по все-
общему праздничному настрое-
нию, они хорошо растрясли здесь 
свои карманы и кошельки. Извест-
но, что в прошлом году в барах, 
пивных и тавернах Гента посетите-
ли оставили почти 50 миллионов 
евро. 

Однако какой же праздник без 
карнавала! И он был впервые орга-
низован 163 года назад. Когда вдруг 
вспомнили, что у жителей славного 
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города Гента есть, прямо скажем, 
не очень жизнерадостное прозви-
ще — «висельники».

Пришло оно из XVI века. Случи-
лось так, что их земляк стал импе-
ратором Священной Римской Им-
перии Карлом Пятым. 

Сейчас, с высот исторического 
развития, представители ученого 
мира приписывают Карлу создание 
прообраза нынешнего Европейско-
го союза. 

Нечего и говорить, что все горо-
жане не без оснований рассчитыва-
ли, что теперь-то Генту будут всякие 
поблажки. И торговые, и налого-
вые. Но землячок надежд не оп-
равдал. Затеянные им войны были 
весьма разорительными и требова-
ли новых и новых вливаний в быст-
ро пустевшую казну. Пополнение 
шло извечным способом: взимани-
ем все новых и новых налогов с 
подданных обширной империи. Од-
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нажды Карл, объезжая владения, 
прибыл в родной город. Встретили 
императора «всея Европы» с пре-
великими почестями. Но черной 
неблагодарностью ответил сограж-
данам Карл Пятый. Узнав, что Гент 
не входит в число активных нало-
гоплательщиков, а его жители, и 
того хуже, требуют послабления 
сбора податей, строгий Карл пове-
сил на воротах своего родового 
гнезда — Фландрской крепости —  
первого попавшегося знатного го-
рожанина, а всем остальным ува-
жаемым жителям велел явиться на 
главную площадь Гента босиком, в 
одном исподнем и с веревками на 
шее. Причем своими. Таким обра-
зом, прилюдно унизив земляков, 
Карл милостиво даровал пришед-
шим на плаху жизнь, однако пре-
дупредил, что перекладин у много-
численных крепостных ворот хватит 
на всех. Угроза подействовала. Де-
ньги исправно сыпались в имперс-
кие сундуки, но обидное прозвище 
«висельники» сохранилось за зако-
нопослушными жителями на века. 
Тем не менее этот не очень герои-
ческий эпизод истории стал пред-
метом национальной гордости.

Итак, в 1843 году решено было 
отметить шутливым карнавалом 
«висельников» последний, десятый, 
день всеобщего народного гулянья. 
Выбрали достойного кандидата на 
роль «повешенного». В специаль-
ном, не очень заметном под испод-
ней рубахой каркасе его прилюдно 
«вздернули» на перекладину, под 
которой прошли печальным строем 
уважаемые люди города Гента. 

Нынче действо повторяется уже 
в 163-й раз. Несколько месяцев шла 
дискуссия — кто на новенького под 
перекладиной? После долгих спо-
ров остановились на владельце мест-
ного похоронного бюро. Его жизнь 
признали честной и праведной, а 
работу управляемого им предпри-

ятия — образцово-показательной. 
Было видно, как гордость букваль-
но распирает «счастливчика», ког-
да фламандцы с секирами, распива-
ющие хмельную брагу возле костров, 
мигом «вздернули» отличника похо-
ронного дела на ту самую злополуч-
ную перекладину.

Под темными от хождения по бу-
лыжной мостовой пятками «самого 
уважаемого» текла торжественная 
толпа «висельников». Заместители 
бургомистра, начальники управле-
ний муниципалитета, известные бан-
киры, адвокаты. Все, разумеется, в 
ослепительно-белых рубахах, боси-
ком и с веревками на шее. 

Процессию встретили бурными 
аплодисментами, а вот самого Кар-
ла, поразительно похожего на пра-
вящего почти пять веков назад ев-
ропейского диктатора и шество-
вавшего под большим шатром, 
влекомым дюжиной слуг, толпа 
(теперь уже не стесняясь!) осыпала 
нехорошими словами и даже от-
кровенной нецензурной бранью. 

Вместо эпилога
Мировые информационные агент-
ства сообщили, что Премия Карла 
V присуждена в этом году бывше-
му президенту СССР Михаилу Гор-
бачеву: «Как внесшему большой 
вклад в европейское строительс-
тво и позволившему осуществить 
позитивные политические измене-
ния в России и Восточной Европе». 

Ну, слава Богу! Как-то радостно 
сознавать, что к виселицам на глав-
ных площадях горожане, да еще со 
своими веревками на шее, теперь 
благодаря неустанным заботам со -
временных реформаторов идут 
только в шутливых карнавалах! А 
пеньковая удавка — самый глав-
ный гентский сувенир. 
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Откуда появился рэппер Серега — 
не совсем ясно. Сам артист уверяет, 
что продюсера у него нет, а стреми-
тельному успеху он в первую оче-
редь обязан своим «старшим това-
рищам». Личности «старших това -
рищей» Сереги также не установ-

В РОССИЙСКОМ
                   ИСПОЛНЕНИИ

РЭП
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лены. Достоверно известно, что 
«Серега» — первый артист лейбла 
«King Ring», творческого форми-
рования, имеющего своей целью 
развитие хип-хопа и стиля «R&B» в 
России. Известно также, что Сере-
га — автор музыки и текстов всех 
своих песен. 

Приблизительной датой рожде-
ния проекта «Серёга» стало лето 
2002, когда был написан первый но-
мер из цикла «спортивные частуш-
ки». Уже спустя несколько месяцев 
московская компания «Монолит», 

работающая также с певицей Глю-
козой, выпускает макси-сингл начи-
нающего певца. Диск из пяти компо-
зиций издаётся в России и Белорус-
сии, однако вызывает у обществен-
ности более чем скромный отклик.

Почти одновременно с этим со-
бытием минский режиссёр Сергей 

Талыбов снимает клип на компози-
цию «Кукла». Пройдёт больше года, 
прежде чем клип начнёт ротиро-
ваться в эфире «MTV Russia».

Убедившись в неоднозначной ре-
акции слушателей на «спортивные 
частушки», осенью 2003 года Сере-
га завершает работу над полно-
форматным альбомом «Мой двор: 
свадьбы & похороны».

Избрав для старта Украину, певец 
«взламывает» формат украинских 
телеканалов. Впервые появившись 
в эфире популярного М 1 в проекте 
«Твій формат» года, он завоевывает 
все новых поклонников. Этот эфир 
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оказался знаковым для проекта, ут-
вердив за его лидером прозвище 
«Славянский Эминем» (Эминем — 
популярный белый западный ис-
полнитель музыки в стиле рэп). 

Через несколько недель звукоза-
писывающая компания «Megalaner-
records» устраивает и в России ре-
лиз диска «Мой двор. Спортивные 
частушки».

Тираж дебютного альбома по 
всем трём территориям: Украины, 
Белоруссии и России внушителен: в 
одной только Украине всего за че-
тыре месяца было продано около 
200 000 юнитов.

Успех не вскружил голову музы-
кантам — проект не собирается ос-
танавливаться на достигнутом. Се-
реге нужен новый клип. В качестве 
режиссёра в этот раз выступает ки-
евлянин Владимир Якименко. Ле-
том 2004 года в Киеве проходят 
съёмки клипа на композицию «Чёр-
ный бумер», сейчас хорошо извест-
ного у нас.

А вскоре становится известно, 
что, несмотря на то, что с момента 
релиза дебютного альбома коллек-
тива в России не прошло и трёх ме-
сяцев, проект «Серега» номиниро-
ван на ежегодную премию «MTV 
Russia» в двух номинациях: «Луч-
ший хип-хоп проект года» и «Луч-
ший дебют года».

Первая российская церемония 
вручения наград MTV прошла в зале 
Кремлёвского дворца съездов 16 ок-
тября 2004 года. Серёга номиниро-
ван, но не получает награды ни в 
одной из заявленных категорий. На 
момент вручения «MTV Awards» в 
России продано около 250 000 офи-
циальных копий дебютного альбо-
ма Серёги, а видео «Чёрный бумер» — 
лидер всех четырёх хит-парадов: 
«MTV Russia»: «TOP 10», «TOP 20», 
«RINGTON-CHART», «SMS-CHART».

Вскоре артиста заметили режис-
серы и стали приглашать сниматься 

в кино и телесериалах. Способ-
ность Серёги передать настроение 
и задумку режиссера в музыке и 
ритме, эмоционально дополнив 
сюжетную линию, была оценена по 
заслугам. Песни, взятые саундтре-
ками в фильм, стали суперхитами. 
Самый раскрученный и нашумев-
ший фильм Первого канала «Днев-
ной дозор» также не обошёлся без 
Сереги. Рэппер принял участие в 
записи саундтрека к продолжению 
нашумевшей киноэпопеи о борьбе 
добра и зла и написал трек «Мел 
судьбы, или Песня Тамерлана». 

И еще: мировой офис «Kango l», 
компании-производителя культо-
вых головных уборов в мире хип-
хопа, подписала контракт с русским 
рэппером Серегой о производстве 
совместных моделей кепок. Пер-
вые шесть моделей предполагают 
выпустить в конце лета 2006 года. 
По условиям контракта, на всех мо-
делях рядом с силуэтом кенгуру, 
логотипом фирмы, будет размеще-
на «корона в кольце», или «King 
Ring» — официальный логотип луч-
шего русского рэппера по версии 
RMA 2005 года.

— Серега, вы ездили в экзоти-
ческую поездку в Африку. Это 
было связано с работой? Но ведь 
рэп исполняют, в основном, афро-
американцы.

— И да, и нет. Поводом к путе-
шествию в ЮАР послужило не же-
лание приобрести парочку брил-
лиантовых камешков по демпин-
говым ценам, как могут некоторые 
подумать, а скорее, наоборот, — 
прочувствовать на себе все «тяготы 
и лишения» путешественника, ока-
завшегося в необитаемых районах 
Южно-Африканской республики. 
Другими словами, я принял учас-
тие в съемках очередной серии по-
пулярного реалити-шоу «Послед-
ний герой: Сердце Африки», ко-
торое стартовало на Первом в на-
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чале ноября прошлого года. В 
сердце Африки меня заманила тяга 
к приключениям и здоровый аван-
тюризм. По сюжету, я должен помо-
гать участникам проекта в борьбе за 
выживание в непростых условиях 
дикой местности и, понаблюдав за 
ситуацией изнутри, отдать свой го-
лос в поддержку одного из игроков.

в один саундтрек к этому фильму. 
Вопреки всему, народная молва 
упорно ассоциирует этот трек с вы-
шеуказанным криминальным блок-
бастером. Возможно, поэтому спустя 
некоторое время «Черный бумер» 
засветился в гоблиновской версии 
фильма — «Антибумер». А вслед 

Все дни съемок я вместе с други-
ми участниками испытывал на себе 
прелести жизни в самом сердце 
дикой африканской природы. На 
каждом шагу участников подсте-
регали трудности, начиная с поис-
ка еды, общения с аборигенами и 
заканчивая борьбой с постоянно 
меняющейся погодой и стаями на-
секомых.

— Шоу-бизнес и киноиндустрия 
всегда шагали «рука об руку». 
Многие из нынешних звезд уже за-
светились в создании саундтреков 
к фильму…

— Преуспел и я. Причем моя по-
пулярность у слушателей зачастую 
шагает впереди меня самого. Так, 
мало кто знает, что хит «Черный бу-
мер» не имел никакого отношения 
к фильму «Бумер» и не вошел ни 

за этим и в популярном сериале 
«Хроники убойного отдела». 

— Насколько я знаю, это не еди-
ничные случаи вашего общения с 
миром кино. Вы даже стали сни-
маться!

— Да, мои серьезные взаимоот-
ношения с кино начались с предло-
жения режиссера Алексея Сидорова 
посотрудничать в создании саунд-
трека к фильму «Бой с тенью». Спе-
циально для этой киноленты я на-
писал три темы — боя — «Кинг 
Ринг», тему любви — «Лебединая» 
и тревоги — «Здесь и сейчас». Вслед 
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за этим пошли предложения снять-
ся в телесериалах. 

В популярном СТС-овском сит-
коме «Дедушка моей мечты» я сыг-
рал самого себя. 

— Ходят слухи, что ваша попу-
лярность уже выходит за пределы 
СНГ.

— Воспользовавшись предложе-
нием одной из европейских кино-
студий, я записал песню «Flyguy», 
которая вошла в саундтрек к коме-
дии немецких кинематографистов 
«Goldene Zeiten». Но о серьезных 
киноролях я пока не думаю, моти-
вируя это отсутствием времени и 
по-настоящему интересных пред-
ложений. Вместо этого продолжаю 
снимать видеоклипы. 

— Какие-нибудь происшествия 
во время съёмок бывают?

— Как говорится, от тюрьмы и от 
сумы — не зарекайся! Волею режис-
сера, в один из съемочных дней я 
оказался на… «тюремных нарах». 
Специально для видеоклипа в са-

мом большом павильоне киносту-
дии им. А. Довженко были построе-
ны тюремные камеры, по внешнему 
виду ничуть не уступающие настоя-
щим. Вот вам и «ганста-рэп»! Я быс-
тро вжился в роль и настолько ра-
зошелся, что в одной из сцен, 
изображая отчаяние, чуть было не 
сломав декорации, серьезно пора-
нил руку. Но меня это не останови-
ло. Я сказал, что подобные травмы 
для меня — не впервой, попросил 
гримера замаскировать «ранение» 
и спокойно продолжил съемки. 

     
 Беседовала 

Ольга Быстрых.
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Вот и осень пришла... Ну, и что, все 
равно на улице еще лето. И надо 
не грустить, а наслаждаться теплы-
ми деньками, картинами цветущей 
природы. А об осени и вслед за ней 
идущей зиме можно вспомнить 
только для того, чтобы как следу-
ет подготовиться к холодной и 

ветреной погоде, которая так пло-
хо действует на нашу кожу и на-
строение.

Так что, отправляемся в сады, 
огороды, а у кого их нет, то на бли-
жайший рынок. И еще про леса и 
луга не забудем. Набираем всевоз-
можных травок, свежей зелени, 

СНЕГУРОЧКА
НЕ ТАЕТ

В СЕНТЯБРЕ

Алла Люден
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ягод и замораживаем все это впрок. 
Дело в том, что умывание ледяны-
ми кубиками по утрам очень по-
лезно в любое время года. И не 
случайно такая процедура стала 
чрезвычайно модной в последние 
годы. Обеспеченные люди, конеч-
но, ходят в дорогие салоны, где, 
помимо всевозможных массажей и 
масок, им массируют лицо и шею 
специальными криопакетами. Но 
это слишком дорогое удовольс-
твие. Да и зачем тратиться, если 
можно заменить все это кубиками 
из замороженного натурального 
сока или отвара целебных трав. Если 
такую процедуру выполнять еже-
дневно, эффект от ледяного умыва-
ния будет потрясающий и продлит-
ся довольно долго.

Ведь в вашем кубике совсем не 
будет химии, и никакие другие 
косметические средства не в состо-
янии так замечательно тонизиро-
вать кожу и помогать ей впитывать 
разнообразные витамины и мик-
роэлементы! К тому же учтите, что 
каждый кубик — это активная до-
бавка к любому крему и питатель-
ной маске из домашних средств 
опять же.

В чем же секрет воздействия 
льда? У резкой и быстрой смены 
температур есть много плюсов — 
возникает противовоспалительное 
действие. И если у кого-нибудь, к 
сожалению, есть угревая сыпь и 
повышенное салоотделение, ле-
дяное умывание вам поможет 
справиться с такой напастью. Так 
что, для жирной кожи это то, что 
надо.

А если кожа очень чувствитель-
ная — умывать ее обычной хлори-
рованной водой из-под обычного 
крана вредно, так как может воз-
никнуть нежелательная реакция на 
хлор. А вот ледяные кубики в таком 
случае придутся кстати. Только будь-
те осторожны, если на лице есть со-

судистая сеточка или аллергия на 
холод.

Замораживаем все

Можно заморозить целые плоды, 
например, клубнику и мелкие по-
мидоры. После того, как достанете 
их из холодильника, сразу в дело 
не пускайте, пусть плоды слегка от-
тают, легче будет резать на поло-
винки. Лицо и шею можно проти-
рать синхронно сразу с двух сторон. 
Потом, когда они окончательно 
разморозятся, разомните и сделай-
те из них маску. 

Другой способ — отвары и соки. 
Как их приготовить, всем понятно. 
Замороженным кубиком проте-
реть кожу несколько раз, не давая 
ей высохнуть. И остатки тоже раз-
морозить, а потом либо ими умыть-
ся, либо смешать с приготовлен-
ной заранее маской-примочкой. 

Из протертых ягод (естественно, 
без сахара, это есть не будем, луч-
ше угостим кожу) можно сделать 
отличные косметические заготовки. 
Ягодное пюре расфасовать в специ-
альные пластиковые ванночки или 
в то, что у вас есть для заморажива-
ния, и отправить в морозилку. Толь-
ко постарайтесь сделать так, чтобы 
в каждом замороженном кубике 
поместилась примерно одна столо-
вая ложка пюре — именно столько 
нужно для одной порции. И также 
протирать лицо, а потом можно 
сделать из него хороший лосьон 
для умывания.

Льдом умываемся
правильно

Есть в этой процедуре один непри-
ятный момент: вынимая кубик из 
формочки и потом протирая лицо, 
его трудно удержать, да еще он не-
приятно морозит пальцы. Удобнее 
будет вынуть кубик из пластиковой 
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формочки, если перед заморажи-
ванием воткнуть в нее спичку или 
зубочистку так, чтобы конец выхо-
дил наружу. И проблема решена. 

Кубиком надо обтирать все лицо, 
захватывая область вокруг глаз, 
шею и зону декольте. Действовать 
надо быстро, не дольше одной ми-
нуты.

Умываться хорошо бы два раза в 
день, утром и на ночь, после снятия 
макияжа. Утренняя процедура бод-
рит и помогает окончательно про-
снуться, а вечерняя снимает остат-
ки грима и подготавливает кожу к 
нанесению ночного крема. Благо-
даря дополнительной стимуляции 
льдом процессы, происходящие в 
клетках кожи ночью под влиянием 
крема, дадут хорошие результаты.

Не ждите зиму — 
замораживайтесь сразу

К холодной поре мы подготовились, 
в морозильнике лежит запас на-
шей натуральной косметики. Кста-
ти, можно удачно сэкономить мес-
то, если вытряхнуть замороженные 
кубики из пластиковой тары в спе-
циальные пакеты. Очень подходят 
пакеты, оставшиеся от купленных 
в магазине замороженных овощей. 
Они производятся из пищевого по-
лиэтилена высокой плотности, и в 
них все сохраняется намного доль-
ше и не теряет качества, потому что 
влага почти не испаряется. Только, 
разумеется, запакуйте как следует 
отверстие. 

А ждать зиму действительно не 
обязательно, потому что заморо-
женными масками можно пользо-
ваться и сейчас, особенно если нет 
возможности сорвать средства пря-
мо с грядки. Словом, становимся 
сами себе косметологами. И будем 
смешивать разные вещи, созда-
вать средство не покупное для всех, 
а именно для нашего типа кожи. 

Наш девиз — твори, выдумывай, 
пробуй!

Основой для любой маски мо-
жет стать мука, овсяная или пше-
ничная, это не важно. Смешиваем с 
нашими активными добавками, то 
есть размороженными соками, от-
варами. Или добавить желток, мед, 
нерафинированное растительное 
масло.

А когда необходимо отбелить 
кожу — добавляем кисломолоч-
ные продукты или соки цитрусо-
вых. Отеки с нежной кожи вокруг 
глаз уберут замороженные настои 
липы, петрушки, шалфея или ро-
машки. Помните: сначала протира-
ем кубиком, потом добавляем в 
маску.

Важное и главное

Научитесь правильно определять, 
какие травы, фрукты, ягоды подхо-
дят именно вашему типу кожи. А то 
ведь можно и навредить. Для жир-
ной лучше использовать плоды с 
кислым вкусом, можно даже не-
дозрелые, зеленые. Для сухой — 
сладкие и спелые. А нормальной и 
комбинированной — сгодится все. 
Только их надо регулярно чередо-
вать. Из щавеля, например, приго-
товьте отличный витаминный лед. 
Один стакан измельченной зелени 
залить стаканом воды и кипятить в 
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течение двух минут, процедить и за-
морозить уже известным нам спо-
собом. Щавель улучшит цвет лица, 
успокоит раздраженную кожу.

Умываться замороженным со-
ком малины полезно для жирной, 
пористой кожи. Он действует как 
бактерицидное средство и снима-
ет сальный блеск. Для остальных 
типов кожи хорошо накладывать 
аппликации из малины и молока. 
Кубик разморозить и смешать с 
молоком в пропорции 1:1. Смо-
чить салфетку и наложить на лицо 
на 15—20 минут. Маска может быс-
тро высохнуть, поэтому прикройте 
ее мокрым полотенцем.

Черная смородина хороша, ког-
да появляются первые морщинки. 
Прекрасно тонизирует кожу.

Маска из помидоров отлично 
отшелушивает верхний отмерший 
слой клеток. Скраб делается так. 
Одна столовая ложка разморожен-
ного пюре плюс столько же творога 
и молока, плюс чайная ложка нера-
финированного растительного мас-
ла и немного соли. Нанести смесь 
на 15—20 минут, смыть теплой во-
дой, и вы — красавица!

Персики и абрикосы заморажи-
ваются ломтиками. Питают и тони-
зируют сухую кожу. Слегка оттаяв-
шие ломтики положить на лицо и 
накрыть сверху влажным полотен-
цем. Замечательно!

И сорняки идут в дело

Их можно применять для нашей 
красоты. Например, крапива. Для 
очищения 2 столовых ложки из-
мельченной крапивы залить стака-
ном кипятка и хорошо настоять. Не 
бойтесь, жечь не будет. Просто 
умойтесь. И не забудьте еще и замо-
розить. Оттаявшую смесь можно 
втирать в кожу головы раз в неделю 
перед мытьем. Хорошо укрепляет 
волосы и предохраняет от перхоти.

Для сухой кожи, чувствительной и 
склонной к раздражению, пользуй-
тесь свежими листьями подорожни-
ка. Витаминным и бактерицидным 
свойствами обладает настой из чис-
тотела. Одуванчики прекрасно пита-
ют и насыщают кожу витаминами. 
Такое же действие у мать-и-мачехи. 
Лосьон из мяты полезен для очище-
ния жирной кожи.

Не упускайте возможности вос-
пользоваться эффективной природ-
ной косметикой. Возможно, она сэ-
кономит ваши деньги и продлит 
вашу красоту на более долгое вре-
мя, чем всякие кремы. 
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Толстяк у иезуитов
Детство Альфреда Джозефа Хичко-
ка не предвещало ни блистатель-
ной карьеры режиссера, ни всемир-
ной известности. Больше того — оно 
вообще ничего не предвещало. 
Сын лондонского бакалейщика был 
невелик ростом, толст и неуклюж. 
Родители, ревностные католики, 
решили, что получать образование 
мальчику лучше всего будет в иезу-
итском колледже святого Игнатия. 

Помимо математики, английско-
го языка и пения, иезуиты препода-
вали воспитанникам «науку жиз-
ни». Толстой резиновой палкой по 

НЕ БОЙСЯ,

Альфред!..
Он всегда нас пугал. Заставлял 
трястись от страха, в ужасе 
закрывать глаза, но потом все 
равно упрямо открывать их, 
чтобы узнать, что же будет 
дальше. Над ним шутили, 
подсмеивались и откровенно 
смеялись. Ни малейшего 
внимания в ответ — вот что 
значит добропорядочное 
английское воспитание. Он 
давно уже ушел от нас, но 
человечество до сих пор 
продолжает благодарно 
пугаться…

Евгения 
Гордиенко
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мягкому месту. Но ученики сами 
должны были назначать день нака-
зания и обыкновенно откладывали 
его на конец недели, а потом семь 
дней тряслись от страха. Наверное, 
именно иезуитам мы обязаны появ-
лению знаменитого хичкоковского 
приема «саспенс» — напряженное, 
тревожное ожидание беды, кото-
рая неминуемо должна произойти. 

Вряд ли после такой школы Аль-
фред проникся любовью к католи-
ческой церкви, скорее, напротив, 
стал ее соперником: она методич-
но пыталась спасти человеческие 
души, а он столь же методично по-
вергал их в ужас. 

Но это будет еще не скоро, а пока 
юному толстяку всего 16, и он ищет. 
Себя, профессию, будущее, способ 
выжить в этом мире. Умирает отец, 
и, как бы кощунственно это ни зву-
чало, освобождает Альфреда — те-
перь он волен поступать, как ему 
вздумается. Первая мысль Хичкока 
отнюдь не была здравой: он пыта-
ется уйти на фронт добровольцем. 
Но из-за физических данных его за-
числяют только в резерв и готовят в 
подрывники. Однако он быстро бе-
жит оттуда: окрики ефрейтора, ран-
ний подъем и жесткая дисциплина 
слишком сильно напоминают иезу-
итскую школу. 

Он понимает — надо работать, 
зарабатывать себе на жизнь. Кем 
работать? Да не все ли равно…Ну, 
вот хотя бы…художником титров 
на киностудии!

Взрослая жизнь
В 1920 году в Лондоне открылась 
киностудия «Ласки». Вскоре после 
открытия туда поступил на работу 
некто Альфред Хичкок. В нем не 
было ровным счетом ничего при-
мечательного, кроме, разве что, 
невероятной стеснительности. Этот 
малый неплохо рисовал, да и вооб-
ще — ему так удобно было пору-

чать что-нибудь: «Альфред, про-
следи, чтобы актеров накорми-
ли!», «Хич, присмотри за монтаж-
никами, а то опять напортачат!» 
Вот так, присматривая и просле-
живая, Хичкок дорос до помощни-
ка режиссера. 

Он не шел «в искусство» с тем 
детским восторгом, с которым это 
делают люди, уже видящие себя в 
будущем великими — актерами, 
режиссерами, неважно. Он ушел в 
кино, как уходят в монастырь — с 
одной единственной целью — спря-
таться поскорее от мира, который 
не любил его, и к которому он сам 
относился с циничной прохладцей. 



С работой все более или менее 
ладилось — уже скоро Альфреду 
предложили поставить первый са-
мостоятельный фильм — «Сад удо-
вольствий». Картина имела успех: 
лондонская «Дейли экспресс» пуб-
ликует статью под названием «Мо-
лодой человек с хваткой льва». А 
«лев» в 25 лет оставался девствен-
ником…  

Хичкок, как огня, боялся жизни. 
Насколько велик станет он потом в 
кино, столь же беспомощен он был 
в быту. Неизвестно, что случилось 
бы с ним, если бы не миниатюрная 
женщина по имени Альма Ревиль, 
которой удавалось всю жизнь власт-
вовать над тем, кто сам предпочи-
тал властвовать…

Мистер Ревиль
Неприспособленность Альфреда к 
жизни доходила до комизма. Доста-
точно вспомнить съемки его перво-
го фильма…

…Альма, согласившаяся стать его 
ассистентом, задержалась в Лондо-
не, а Хичкок поехал на съемки в 
Италию. Поезд отправляется ровно 
в восемь — в семь пятьдесят шесть 
исполнитель главной роли хватает-
ся за голову, сообщает Хичкоку, что 
забыл свой грим-кейс, срывается с 
места и убегает. С опозданием на 
десять минут состав трогается с мес-
та — и в этот момент через путевое 
ограждение перемахивает, потря-
сая грим-кейсом, актер, за которым 
бегут трое полицейских. Он на ходу 
прыгает в последнюю дверь по-
следнего вагона, а у Хичкока при-
бавляется несколько седых волос.

Новая седина появилась у него на 
австро-итальянской границе: перед 
тем, как в вагон вошли таможенни-
ки, оператор сообщил Хичкоку, что 
руководство компании велело про-
везти кинокамеру и пленку контра-
бандой. Пленка спрятана в багаж-
ном отделении, а камера — под 

креслом Хичкока. Камеру итальянс-
кая таможня не находит, зато кон-
фискует пленку. В результате, Хич-
кок теряет съемочный день, на 
следующее утро закупает на двад-
цать фунтов стерлингов пленки, а 
вечером ему сообщают, что прибы-
ла конфискованная пленка, за кото-
рую надо уплатить двадцать фунтов 
штрафа. Он расплачивается и с ужа-
сом обнаруживает, что у него боль-
ше не осталось ни гроша — осталь-
ные деньги украли в ресторанчике, 
где Хичкок плотно пообедал.

Один фунт он занимает у опера-
тора, пятнадцать — у главного ге-
роя. Теперь можно, наконец, начи-
нать съемки. По сюжету, героиня 
должна утопиться, но актриса отка-
зывается прыгать в воду — накану-
не она сильно простудилась. Хич-
кок подбирает статистку из местных, 
но та оказывается чересчур плот-
ной комплекции, и спасающий ее 
из пучины герой сам падает в воду.

Хичкок получает деньги из Лон-
дона, но тут с него берут штрафы за 
превышение багажа и вагонное 
стекло, которое он разбил чемода-
ном, решив сэкономить на носиль-
щике. Съемки должны продолжить-
ся в Германии, но на мюнхенском 
вокзале Хичкок обнаруживает, что 
у него остался всего один пфенниг. 
Ужас, охвативший Хичкока с начала 
съемок, достигает кульминации, но 
тут приезжает Альма, и все встает 
на свои места. Она идет к американ-
ской кинозвезде Вирджинии Велли, 
которая играет главную роль, пле-
тет ей бог знает что и занимает у нее 
двести долларов. Хичкок благопо-
лучно заканчивает фильм. Браво, 
Альма!

Эта миниатюрная, рыжеволосая 
решительная женщина стала нянь-
кой для большого ребенка — Аль-
фреда Хичкока. Без нее он не мог 
прожить и дня. Она стала для него 
всем — сценаристкой, ассистенткой, 
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правой рукой во всех практичес-
ких вопросах, матерью его дочери. 
Альфред сдувал с нее пылинки, но 
лишь потому, что понимал: без нее 
он оступится, упадет, потеряется и 
ничего не найдет… Может, он и 
любил ее, как умел. Однако близ-
кие друзья утверждали: «В этой се-
мье было все: уважение, терпение, 
дружба, все, кроме любви…» Мо-
жет, любви и не было, но когда 
Альма тяжело заболела (у нее об-
наружили рак) муж положил ее в 
самую лучшую клинику, хлопотал 
вокруг нее, не знал, чем услужить.

После того, как Альма умерла, у 
Альфреда оборвалась последняя 
связь с внешним миром: он стал 
больше пить, но в доме все остава-
лось так, как было при ней: те же 
вешалки в шкафу с ее платьями, 
ее лекарства на столике у кровати, 
даже книга, которую она читала в 
последние дни, была открыта на 
той же странице…

Режиссер-неудачник
Кинорежиссер Альфред Хичкок 
снял 53 фильма. Он постоянно ис-
кал новые кинематографические 
приемы, экспериментировал со зву-
ком, цветом, стереофонией, про-
странством, ретроспективным по-
вествованием. Он делал все, чтобы 
заинтересовать публику. И, разуме-
ется, напугать.

На премьерах его фильмов пуб-
лика визжала от ужаса, у особо 
чувствительных зрительниц случа-
лись нервные расстройства. После 
премьеры «Психоза» (1960) режис-
серу звонили разгневанные отцы 
семейств: «Моя дочь вот уже две 
недели не заходит в ванную — она 
боится, что там прячется маньяк!»

Хичкока номинировали на «Ос-
кар» 6 раз, но каждый раз приз «уп-
лывал» от него. Рок? Судьба? Но 
Хичкок не был честолюбив. Никто 
до сих пор не может точно сказать, 
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каким же он был. Наверное, са-
мый распространенный эпитет — 
странный…

Странный…
В фильмах Альфред Хичкок шу-
тил редко, зато в жизни он обла-
дал незаурядным чувством юмора. 
Настолько незаурядным, что дру-
зья и знакомые Хичкока подчас 
боялись его шуток больше, чем 
его фильмов.

Одной актрисе, живущей в доме 
с центральным отоплением, он как-
то преподнес две тонны угля, дру-
гую пригласил на обед, где все блю-
да, включая суп и десерт, были 
выкрашены в голубой цвет («Прав-
да, красиво?»), третьей на день 
рождения прислал четыреста коп-
ченых селедок — Хичкок знал, что 
бедную девушку мутило от одного 

запаха рыбы. Он не щадил никого, 
дарил своим ютившимся в малень-
ких квартирках коллегам чудовищ-
ных размеров шкафы и кровати, 
которые им негде было поставить, а 
хорошо воспитанных гостей сажал 
на особые диванные подушки, кото-
рые немедленно издавали громкий 
неприличный звук. Известнейшего 
актера сэра Геральда дю Морье он 
как-то пригласил на бал-маскарад. 
Тот пришел в костюме турецкого 
султана и... обнаружил, что все ос-
тальные гости одеты в смокинги.

Детей Хичкок тоже не любил: 
они напоминали ему о собственном 
унылом детстве и о том, как его 
дразнили уличные мальчишки. Пя-
тилетней дочке своей примадонны 
Типпи Хедрен он подарил куклу, 
изображавшую ее маму лежащей в 
маленьком сосновом гробике. До 
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сих пор Мелани Гриффит (та самая 
маленькая девочка) с ужасом вспо-
минает о подарке режиссера. Пос-
ле того, как актеры отказались сни-
маться на самой вершине колеса 
обозрения, Хичкок загнал туда род-
ную дочь, страдавшую боязнью вы-
соты. Дочка, впрочем, все отрица-
ла: она-де сделала это по доброй 
воле, так как папа пообещал ей сто 
долларов. (Денег Хичкок так и не 
отдал...) Он любил делать несчаст-
ными других — и сам был глубоко 
несчастен.

Общаясь с режиссером, многие 
люди впадали в ступор от его бес-
конечных монологов ни о чем: он 
поистине был кладезем ненужных 
сведений. Многие объясняли это 
тем, что, страхуясь от случайностей 
непредсказуемого и опасного мира, 
Хичкок изо всех сил изучал его де-
тали. Снимая фильм, он скрупулез-
но разрабатывал биографию героя, 
уяснял, какого цвета волосы у его 
ни разу не появившейся на экране 
жены, как звали его покойную тетю 
и черепаху, которую ему подарили 
на пятилетие. О том, что он в мель-
чайших деталях разрабатывал мар-
шруты и планы, не приходится и 
говорить. Позднее это перешло в 
манию — Хичкок коллекциониро-
вал автобусные и пароходные мар-
шруты, расписания поездов, имена 
портных, содержание ресторанных 
меню и различные способы жарить 
свинину. И все эти знания он мог 
вываливать на случайного собесед-
ника часами…

Эйфелева башня
С 1925 по 1939 годы Хичкок рабо-
тал в Англии, где его называют те-
перь сэр Альфред (он удостоен ры-
царского звания), а потом переехал 
в Голливуд, где его называли Хич и 
считали крепким ремесленником 
коммерческого кино. До сих пор 
Англия и Америка «делят» Хичкока, 

называя его то английским режиссе-
ром, то американским. Но разве ге-
ния можно делить? 

Он умер 80-летним в 1980 году. 
Драматург Дэвид Фримен, бывший 
свидетелем последних дней жизни 
знаменитого режиссера, говорит, 
что Хичкок был похож на Эйфелеву 
башню — «штуку, которую знаешь 
всю жизнь и, когда наконец ви-
дишь, не веришь в ее реальность». 
В свое время их обоих — и толстяка 
Хича, весившего 167 кг, и долговя-
зую башню, воздвигнутую за десять 
лет до его рождения, считали урод-
ливыми. Но потом свыклись, и оба 
стали живыми символами эпохи…

Мы до сих пор смотрим его филь-
мы, боимся, но так редко вспоми-
наем человека, который сам был 
до смерти напуган этой жизнью… 
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Сентябрь для наших предков был 
месяцем знаковым, поворотным. 
Неудивительно, что до петровских 
реформ именно в сентябре отме-
чался новый год, привязанный к 
двум очень важным жизненным 
циклам.

Первый — погодный. В сентябре 
лето почти со всей территории Рос-
сии уходило, открывая дорогу хо-
лодам и ветрам. Второй — сель-
скохозяйственный. Урожай собран, 
обработан, ссыпан и заложен в за-
крома. Пора думать о новом уро-
жае, а значит, и о новом годе.

Первый осенний месяц называли 
листопадом, что вполне логично. 
Было и другое название — ревун. 
Когда начинали задувать осенние 
ветра. Особенно это касалось се-
верных областей. Но к середине — 
концу месяца ждали улучшения 
погоды — бабьего лета. Солнце 
еще греет, но холодные росы уже 
дают о себе знать. Сегодня же бабь-
им летом называют любые погожие 
деньки, выпавшие на сентябрь.

В сентябре — первый осенний 
месяц — обычно приступали к сбо-
ру урожая овощей. Так, 1 сентября, 

ДА СЫТ
ХОЛОДЕН СЕНТЯБРЬ,

Максим Башкеев
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Спасались от него, надевая рубаху 
наизнанку, а снопы хлеба охраняли 
круги, начерченные вокруг них ко-
чергой.

К концу первой декады в лесах 
поспевала брусника. На ее сбор от-
правлялись все деревенские бабы 
с ребятней. Через несколько дней 
шли собирать последний в году уро-
жай грибов (третий). Восьмого сен-
тября, на Натальин день, который 
еще называли овсянницами, убира-
ли овес. И сразу из нового урожая 
спешили сделать овсяные блины, 
первый из которых всегда оставля-

на Феклин день, старались убрать 
свеклу. Пятый посвящали исключи-
тельно борьбе с нечистой силой. 
Урожай стремились спасти, глав-
ным образом, от лешего, который в 
это время, согласно поверьям, был 
необычайно зол. Он забирался в 
лесную чащу и заманивал туда лю-
дей ауканьем, свистом и окриками. 
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ли домовому, чтобы тот не буянил, 
а помогал хозяйке: стерег припасы 
и приглядывал за скотиной.

На 14 сентября по старому стилю 
приходилось празднование нового 
года, но при Петре любимый наро-
дом праздник перекочевал на зиму. 
В этот день отмечали еще один 
праздник — новоселье. Если не 
было никаких отягчающих обстоя-
тельств (пожар, потоп и прочие сти-
хийные бедствия), в новый дом ста-
рались въехать именно 14 сентября. 
Не обходилось и без обрядов. Пер-
вым делом в новую хату переселя-
ли домового. Как, спросите вы, ведь 
его не существует? Для наших пред-
ков он был существом более чем 
осязаемым. Первым делом в дом 
вносили горшок с углями из старого 
очага. Считалось, что именно в них 
домовой переезжает на новоселье.

История с кошкой, которую нуж-
но первой пускать в дом, появи-
лась позже. Но это нисколько не 

умаляет ее значения. Если при по-
мощи горшка и углей переселяли 
домового, то кошка, выражаясь 
современным языком, занималась 
фэн-шуем. То есть определяла на-
иболее благоприятное с биоэнер-
гетической точки зрения место в 
избе. Где кошка ложилась — ста-
вили кровать молодых. Подле — 
детскую люльку.

Почему именно кровать моло-
дых? Да потому, что сентябрь испо-
кон веков считался месяцем сва-
деб. А молодоженам нужно ведь 
где-то жить, вот и скатывали им но-
вые избы. Ну, а где крыша, там и 
полати…

В некоторых деревнях Чернозе-
мья в чести был другой обычай — в 
доме на ночь запирали петуха. Ве-
рили, что он не только разгонит всю 
нечистую силу, но и снимет сглаз, за-
висть и порчу с новостройки.

Другое поверье выглядит не та-
ким обнадеживающим. Из людей 
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сначала в дом входил пожилой, 
ибо считалось, кто первым пересту-
пит порог, тот первым же и отпра-
вится на встречу к предкам. Проще 
говоря, умрет.

17 сентября — Неопалимая Ку-
пина. Как нетрудно догадаться из 
названия, икона этого праздника 
должна охранять весь год дом от 
пожара. Следующий же день — 
день гаданий. Велик был искус схо-
дить к гадалке и попытать судьбу. 
Особенно этим грешили молодые, 
незамужние еще девки.

21 сентября, в день Пресвятой 
Богородицы, родня приходила в гос-
ти к молодоженам. Посмотреть, как 
живут, поучить уму-разуму. Моло-
дые до мельчайших подробностей 
показывали домашнее хозяйство. 
Потом, как водится, родню богато 
угощали.

В середине сентября собирали 
рябину, потому что после первых 
заморозков она теряет свою горечь. 
Но в сборе урожая люди никогда 
не усердствовали, всегда оставляли 
половину ягод на ветвях — не забы-
вали о птицах.

28 сентября — день Никиты 
осеннего. Именно в это время за-
канчивается бабье лето и начина-
ется осень. Еще в этот день устраи-
вали гусиные бои. Говорили — гуси 
с Водяным водятся, потому и не то-
нут. Победившего в боях гуся, от-
рубив ему голову, приносили в 
жертву Водяному, чтобы не сер-
чал. А отрубленную голову остав-
ляли дома для того, чтобы домовой 
не беспокоился и не волновался 
попусту. Ведь всем было достовер-
но известно, что весь скот и птицу 
домовой пересчитывает именно по 
головам.

По поведению животных наши 
предки определяли погоду. Если 
гусь стоит над лужей — скоро замо-
розки. Если плещется — тепло за-
держится еще на несколько дней.

Летят журавли высоко, скоро и 
«молча» — к холодам. Низко, не-
спешно и «разговаривают» — к дол-
гой теплой осени.

Исчезли змеи и ужи — зима ско-
ро. Медведь в берлогу залег — к 
скорым снегопадам.

Не забывали и о растительных 
приметах. Много ягод на рябине —
зима выдастся лютой. Заготавлива-
ли ее в прок, чтобы потом делать 
рябиновый квас. Мало ягод — бу-
дет осень долгой и теплой, а зима — 
поздней и мягкой. А уж если на дубу 
много желудей уродилось — быть 
зиме суровой и снежной. А если 
листья на вишне держатся — сколь 
бы снега ни выпало, весь сойдет в 
первую же оттепель.

В последние дни сентября на юг 
собирались дикие гуси. И любой 
охотник считал великой удачей 
увидеть тот момент, когда стая со-
биралась на болоте перед отлетом. 
Считалось, что тот охотник весь год 
удачлив в промысле будет.

Тем сентябрь и заканчивался, а 
октябрь начинался. Убирали по-
следние овощи с огородов и гото-
вились к большому празднику — 
Покрову. 
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Из овсянки тоже можно. Можно 
практически из чего угодно: из 
мяса, рыбы, овощей, макарон, тво-
рога, риса, манки, фруктов…Из все-
го вместе и по отдельности. Это — 
запеканка.

Как делают запеканку? Берут 
что-нибудь, нарезают это неболь-
шими кусочками или натирают на 
терке, смешивают, заливают еще 

чем-нибудь и ставят в духовку. При-
чем не мы одни этим занимаемся. 
Идеи, как известно, витают в воз-
духе, а уж хорошие — тем более. 
Так что, аналоги запеканки есть 
практически во всех кухнях мира. 

Готовить сегодня будем блюда 
если и близкие по сути, но очень 
далекие друг от друга. Общее же в 
них то, что их… Верно, за-пе-ка-ют.

ЗАПЕКАЙ!

Евгения Гордиенко

— Бэрримор, а что у нас на завтрак?— Овсянка, сэр!
— А на обед?
— Овсянка, сэр!
— А на ужин?
— Запеканка. Из овсянки, сэр!
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 Первое блюдо — простое до 
неприличия. Творожная запекан-
ка. Берем килограмм творога. В 
принципе, любого: хоть рыночно-
го, хоть в пачках. Лишь бы не жид-
кого. Вбиваем в этот творог 4 яйца 
и хорошенько размешиваем. По-
том туда же всыпаем 6 ст. ложек 
сахара и 4 ст. ложки манной крупы. 
Еще раз перемешиваем всю эту 
массу. В общем-то, можно и так 
есть, но мы же запеканку готовим, 
правильно? Поэтому всыпаем туда 
еще горстку промытого изюма без 
косточек, выкладываем в смазан-
ную маслом и посыпанную сухаря-
ми или мукой форму. Сверху сма-
зываем тонким слоем сметаны 
(это чтобы корочка румяная полу-
чилась) и ставим в духовку минут 
на 40—50. Всё! Это базовый вари-
ант. В качестве лирического от-
ступления можно изюм заменить 
любыми сухофруктами или даже 
свежими фруктами. Но тогда из 
них нужно предварительно удалить 
жидкость, иначе рискуете получить 
творожный суп. Можно фрукты 
смешать с творогом, а можно выло-
жить слоями — такая картинка по-
лучится! 

Обратим взоры за пределы Ро-
дины. В Италию, например. Кухня 
потомков древних римлян была и 
остается у нас популярной — расту-
щее количество итальянских рес-
торанов это подтверждает. Но не 
на тех напали — мы в ресторан не 
пойдем, мы сами приготовим! Ла-
занью! Это как раз итальянская за-
пеканка. На основе (кто бы сомне-
вался) пасты. 

Итак, для начала обжариваем 
400 гр. говяжьего фарша на сред-
нем огне минут 5. Чистим 2 лукови-
цы, режем кольцами и опять же 
жарим. Потом туда же добавляем 
400 гр. нарезанных шампиньонов 
и жарим вместе с луком до тех пор, 
пока не выпарится вся жидкость.

Мелко порубить пучок базилика, 
смешать его с 2,5 стаканами томат-
ного соуса. Это будет часть заправ-
ки. Вторая часть — соус «беша-
мель». Этого названия пугаться не 
надо — надо готовить. Вот как: рас-
топить в сотейнике 100 гр. сливоч-
ного масла, всыпать туда 3 ст. л. 
муки и жарить, постоянно помеши-
вая, 3 мин. Влить 1,5 стакана моло-
ка и, не прекращая мешать, варить 
на медленном огне, пока не загус-
теет, 5 мин. Добавить щепотку мус-
катного ореха, соль и перец. Вот и 
весь «бешамель».

Теперь берем 16 листов для ла-
заньи (это — как макароны, только 
пластинами, продается уже практи-
чески везде) и варим их до полуго-
товности. Лучше — по отдельности, 
чтобы не слиплись. На дно прямо-
угольной формы налить полстака-
на томатного соуса, выложить 4 
листа лазаньи. Сверху выложить 
половину грибов, добавить стакан 
томатного соуса и 100 гр. тертого 
сыра. Следующий слой — из 4 лис-
тов теста. Теперь — мясо и еще ста-
кан томатного соуса. Опять 4 листа 
теста. Поверх выкладываем остав-
шиеся грибы, еще 100 гр. сыра и 
накрываем все оставшимся тестом. 
Посыпаем сыром и накрываем фор-
му фольгой. Ставим в духовку, ра-
зогретую до 190 С. на 30 мин. Затем, 
чтобы на лазанье получилась аппе-
титная корочка, снять фольгу и по-
ставить форму обратно в духовку 
на 10 мин.

 Вот и вся лазанья. Вариантов 
начинки для нее — множество. 
Можно готовить ее с овощами, сы-
ром, разными видами мяса и про-
чая, и прочая …

И вот что я вам скажу напосле-
док: если в вас вдруг проснется ху-
дожественный дар или кулинарная 
фантазия, приготовьте запеканку — 
и ваш талант раскроется в ней с са-
мой неожиданной стороны! 
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По горизонтали. 1. Надоедница, 
которую охотно ловит и ест оса. 
5. Повеса-шатун, часто и нахал. 
8. Сын К. Фофанова, поэт, «первый 
ученик Северянина» (К.Чуковский). 
11. Плод сердца и разума. 12. Мно-
го обещающий человек, рвущий-
ся к депутатскому корыту. 14. 
Эка …! — говорили прадеды о 
важной особе. 16. Король фран-
цузской моды до Пьера Кардена. 
17. Эпоха, когда творили Мике-
ланджело и Рафаэль. 18. Блюдо, 
какое на Украине едят с пампуш-

ками, натертыми чесноком. 21. 
Песенная стюардесса. 22. «Отец» Не-
знайки и его многочисленных друзей. 
23. Ладонь с пальцами. 26. Немецкий 
композитор, чья «Крейслериана» по-
могла родиться «Крещеному китай-
цу» А. Белого. 27. Заведение, где к 
каждому подходят со своей меркой. 
29. Ученик Б. Торвальдсена, приехав-
ший из Дании в Петербург, где в 1841 
году основал фабрику по производс-
тву терракоты. 30. Обшаривание с це-
лью уличить. 34. «Фигура продавца 
за весами правосудия» (Г. Малкин). 
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35. Человек, сидящий не по своей 
воле. 36. Итог обжорства. 41. Фран-
цузский художник-фовист, считав-
ший, что Матисс открыл для других 
музыку цвета. 42. Рукопись за под-
писью самого автора. 44. Опавший 
и заледеневший у С. Есенина. 46. 
Самый затянутый роман В. Набоко-
ва. 48. Пятнистый способ мимик-
рии у людей. 50. Звонкий рубль на 
Руси. 51. Живой вертолет, приятель 
Малыша. 52. Спальное место со 
снами о свободе. 53. Место, куда в 
старину ходили смывать грехи.
По вертикали. 1. Фонвизинский 
молодняк. 2. Непорядок, создавае-
мый на порядок легче, чем поря-
док. 3. Пиво, какое хлещут в Шот-
ландии. 4. Сцена для выступления 
глухарей. 6. Самая народная бук-
ва старого алфавита. 7. «Качест-
во, грозящее последней рубашке» 
(Ф. Искандер). 8. Приспособле-
ние, заставляющее вертикаль хо-
дить по ниточке. 9. Планета с жиз-
нью под вопросом. 10. Эмалирован-
ная купель. 11. «Событие, описанное 
людьми, услышавшими о нем от 
тех, кто его не видел» (Э. Хаббард). 
13. Маман у Ипполита Матвеевича 
Воробьянинова. 14. Не тот человек 
русского фольклора. 15. «Лучшее 

украшение истинно глубокой мыс-
ли» (Л. Вовенарг). 19. Человек в ду-
ховном опьянении, согласно Д. Бай-
рону. 20. Поэт, считавший «перо» 
М. Хераскова скучнейшим. Он опре-
делил его стихотворство как «тор-
жество посредственности». 24. Зна-
ние, покрытое мраком. 25. «Заселе-
ние черепной коробки взрывоопас-
ными предметами» (И. Холин). 28. 
Долгий житель. 31. Поэт, чей Пегас  
не лошадь, а осел. 32. Принцесса 
Уэльская, ставшая, как считают не-
которые аналитики, жертвой охоты 
на принца Чарльза. 33. Заведение 
советского общепита с обширным 
меню отсутствующих блюд. 37. Каж-
дый персонаж картины Ван Гога, на-
писанной в темно-коричневых то-
нах. 38. Горьковский Челкаш как 
оборванец. 39. Задиристый демон 
плодородия в греческой мифоло-
гии, хлещущий вино и ухлестываю-
щий за нимфами. 40. Провокатор 
жажды. 43. Кумир до потери созна-
ния. 45. Усыпительная жидкость. 
47. Столпотворение рыбьих яиц. 49. 
Болезненное горение. 50. Певец с 
корейской фамилией, часто высту-
павший в телепередаче «В нашу га-
вань заходили корабли», пока канал 
не прикрыли.               

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 8

По горизонтали. 3. Яхтсмен. 11. Система. 12. Рецептура. 13. Браслет. 
14. Отгул. 10. Зерно. 11. Баскетбол. 12. Посад. 14. Ликок. 17. Бастион. 
20. Сибарит. 21. Наварин. 24. Чрево. 25. Харон. 26. Эльба. 27. Шарапов. 
28. Иоанн. 29. Радон. 30. Якорь. 31. Фанатик. 33. Жидомор. 
36. Моравия. 39. Канин. 42. Мотет. 43. Сталактит. 44. Цацка. 45. Таска. 
46. Анаксимен.
По вертикали. 1. Селадон. 2. Ерика. 3. Агата. 4. Газолин. 5. Откос. 
6. Рубаи. 7. Делиб. 8. Юниор. 12. Патриотик. 13. Стивенсон. 15. Калликрат. 
16. Кимберлит. 18. Нахарар. 19. Карадаг. 20. Синоним. 22. Варан. 
23. Ропот. 31. Фонтанн. 32. Комитет. 34. Даная. 35. Миска. 37. Ротан. 
38. Ветка. 40. Улика. 41. Окрик.
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По горизонтали. 1. Зеленый стручок 
гороха со «слезами вселенной» в «Оп-
ределении поэзии» Б. Пастернака. 5. 
Объект серийных картин Клода Моне. 
11. Французский композитор, оркест-
ровавший «Картинки с выставки» М. 
Мусоргского. 12. Античное искусство 
осады городов. 13. Место, куда сполза-
ют туманы. 15. Цветок, синоним маль-
чика для утех в Древнем Риме. 16. «Ци-
вилизация — …культуры» (О. Шпенг-
лер). 17. Вечный моральный закон в 
индуизме. 21. Конец города, ущелья, 
даже одежды в Армении. 23. Продукт, 
известный арабам на 800 лет дольше, 
чем европейцам. 25. Аккадская боги-
ня, предлагавшая свою любовь Гиль-

гамешу. 26. Воздушная, лобовая, пси-
хическая, ревматическая, танковая, тор-
педная. 27. А. Куприн как курсант мос-
ковского Александровского военного 
училища. 28. Каждое из влиятельных 
лиц, тех, кто, по словам Фамусова в «Го-
ре от ума», «в Москве живут и умира-
ют!» 29. Автор первого в Англии плу-
товского романа «Злосчастный путе-
шественник». 30. Таежная мелочь, су-
лящая большие неприятности. 31. От-
крытая промысловая лодка у эскимо-
сов. 33. Самый маленький из ушастых 
тюленей. 34. Сильно страдающий лес 
из ели, кедра и пихты возле сибирских 
рек. 36. Накидка, плащ на Востоке из 
толстого белого сукна. 38. Литовский 
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князь, командовавший литовско-поль-
ско-русской армией в Грюнвальдской 
битве. 42. Группа людей, объединен-
ных по тому или иному признаку. 43. 
Русский перевод слова «санкюлот», 
рожденного в 1778 году в армии Д. Ва-
шингтона. 44. Мыс, северная оконеч-
ность Аляски. 46. Чувство собственного 
достоинства в устах А. Суворова. 47. Са-
моцвет (чалчихуитл) в ритуале покло-
нения богу Солнца у ацтеков. 48. Бель-
гийский скрипач, у которого в нашем 
Питере украли скрипку Страдивари. 49. 
Архитектор, которому Екатерина II по-
ручила перестроить дворец в Царицы-
не, после того, как она увидела масонс-
кие «навороты» В. Баженова.
По вертикали. 2. Подъязычная монета 
у древних греков. 3. Гадина Королевс-
тва кривых зеркал. 4. Конь, украден-
ный у Казбича Азаматом не без помо-
щи Печорина. 6. Шашки с бросанием 
костей. 7. Родная провинция Лорки, 
чье название неправильно писал не 
только М. Светлов. 8. Шестилучевой 
объект на гербе И. Гете. 9. Сборище 
кремлевских старцев, определявшее 
не только итоги подковерной борьбы, 
но и судьбы СССР. 10. Героиня картины 
Ж. Лагрене, обвиняющая Ипполита 
перед Тесеем. 14. Искусство движения, 
заимствованное М. Чеховым для «Тех-

ники актера» у Р. Штейнера. 15. Геро-
иня в басне Лафонтена, заставившая 
кота таскать каштаны из огня. 18. Рыло-
носица на бытовом языке. 19. Солдат-
дальнобойщик. 20. Полководец и госу-
дарственный муж, чью жизнь описал 
его зять историк Тацит. 21. Отводной 
часовой в войске атамана Платова, ко-
торый, завидев неприятеля, вертелся 
на коне по солнцу или против, давая 
знать, какова его численность. 22. Пти-
це — крылья, человеку — … (русская 
поговорка). 23. Атласная ткань, чье на-
звание восходит к арабскому названию 
китайского города Цюаньчжоу. 24. Ма-
ковое молочко. 32. Самый известный из 
«Морских рассказов» К. Станюковича. 
35. Настоящая фамилия живописца 
Тинторетто. 37. Преступник, каким рос 
Игорь в рассказе Ф. Абрамова «Сосно-
вые дети». 39. Плодовое дерево, чьи 
листья заменяют чай. 40. Французский 
бактериолог, открывший в 1894 году 
возбудителя чумы. 41. Добавка к офи-
церскому званию в русской армии 
(между поручиком и капитаном). 42. 
Африканский зверь, которого нередко 
держат дома ради получения мускуса. 
45. …да Пистойя — итальянский поэт 
XIV века, предшественник любовной 
лирики Петрарки.

Ответы на «Эрудит», напечатанный в № 8

По горизонтали. 5. Вкус… 10. Образцов. 11. Жасмин. 12. Лели. 13. Земледелие. 
14. Гурзуф. 16. Шале. 18. Кифаред. 20. …набеги… 23. Милле. 24. Рубин. 25. Бес. 
27. Чобр. 29. Пропп. 31. Цвейг. 33. Литра. 34. Рапс. 36. Тет. 37. Муиск. 39. Флинт. 
40. Матлот. 43. Тонзура. 44. Юсуф. 47. Пиастр. 48. Рахманинов. 49. Иман. 50. 
Навруз. 51. Стилихон. 52. Мысь.
По вертикали. 1. Кобза. 2. Брамс. 3. Эзбекие. 4. Померанец. 6. Клее. 7. 
Сжигание. 8. Ястреб. 9. Хирург. 12. Лидер. 15. Улан. 17. Гидра. 18. Клипс. 19. 
Дуайт. 21. Енот. 22. Игра. 26. Свист. 27. «Числа». 28. Брань. 29. Прам. 30. Опыт. 
32. Гекзаметр. 35. Футуризм. 37. …мост… 38. Кодан. 39. Френель. 41. Апилак. 
42. Люстра. 45. Сноха. 46. Шванк. 48. Раус.



Динозавр Ми-ши: Хозяин 
озера 
(«Mee-Shee: The Water Giant»)
Режиссер: Джон Хендерсон
Жанр: приключения
Длительность: 94 мин.
Год выхода: 2005
Страна: Канада, Великобритания
В главных ролях: Брюс Гринвуд, 
Джоэль Тобек, Рена Оуэн

Перед нами — интересный фильм 
для детей, что сегодня — редкость. Ко-
нечно, премию Оскара таким картинам 
не дают, тем не менее, он стоит про-
смотра в тихом семейном кругу. Начало 
незамысловатое. Отец (Шон Кэмпбелл) 
отправился с сыном в Диснейленд, 
но насладиться прогулкой помешал 
звонок с работы, и Шону срочно при-
шлось выехать по важному делу. Он 
работал в нефтяной компании, и ему 
поручили отыскать потерянное рабо-
чими оборудование в озере. Не долго 
думая, его сын с другом отправляют-
ся следом в город Орландо. Там они 
подружились с динозавром, который 
выручает их из беды. Интересные при-
ключения и легкий сюжет оставят при-
ятные впечатления. 

Минотавр 
(«Minotaur»)

Режиссер: Джонатан Инглиш
Жанр: ужастик
Длительность: н’цать минут
Год выхода: 2005
Страна: Германия, Франция, Велико-
британия, Испания, Люксембург
В главных ролях: Том Харди, 
Тони Тодд, Рутгер Хауэр 

Начнем-с. На древнем городе лежа-
ло страшное проклятие. Каждые пять 
лет жители должны были приносить в 
жертву страшному чудовищу, Мино-
тавру, девять молодых горожан. Созда-
тели, наверное, хотели экранизировать 
древний миф, но так увлеклись, что от 
легендарной истории осталось только 
название чудовища в виде изможден-
ной коровы с большими рогами. По-
хоже, ребята плохо учили историю в 
школе и, в результате, придумали что-
то свое. Чудо с бантиком, так сказать. 
Ах, да, еще появляется герой (Тео), ко-
торый должен спасти свою возлюблен-
ную от принесения в жертву. Сущес-
твует только один способ —  бросить 
вызов чудищу поганому и убить его. 
Сказать, чем все закончится?

• VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO
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Берта Моризо
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Любовь и сигареты
(«Romance & Cigarettes»)
Режиссер: Джон Туртурро
Жанр: мюзикл с элементами комедии
Длительность: пару часов
Год выхода: 2005 (РФ 2006)
Страна: США
В главных ролях: Джеймс Гандоль-
фини, Сьюзэн Сарандон, Кейт Уинслет

Средний по всем меркам фильм, точ-
нее, на любителя. Оценившим Чикаго и 
Мулен Руж посвящается. За основу взя-
та тема настоящей любви и семейных 
отношений. Главный герой — рабочий, 
специализирующийся в строительстве 
и ремонте мостов, женатый на порт-
нихе. У него — три дочери, и, казалось 
бы, на что жаловаться? Ан нет, он со-
вершает оплошность и заводит роман 
с некой Тулой. Естественно, жена узна-
ет и пытается как-то с этим совладать. 
Семья — на грани краха, но, слава Богу, 
герой осознает свою «дурость», рвет 
связь и возвращается «исцеленным» 
обратно. Почему люди только после 
серьезных неприятностей понимают, 
чего они могли бы лишиться?..

Вдох-выдох 
Режиссер: Иван Дыховичный
Жанр: драма
Длительность: еще не посчитали
Год выхода: 2006
Страна: Россия
В главных ролях: Ольга Дыховичная, 
Екатерина Волкова, Игорь 
Миркурбанов

Еще одна картина о сложности взаи-
моотношений между мужчиной и жен-
щиной. Семь лет счастливой совмест-
ной жизни закончились расставанием. 
Почему? Просто влюбленные поняли, 
что совершенно не знают и не пони-
мают друг друга. Наступали моменты, 
когда казалось, что, наконец, все про-
блемы позади, но это были только ил-
люзии. Разлука принесла еще больше 
боли, и влюбленные поняли — только 
в их силах все уладить. Условились о 
встрече, которая должна стать решаю-
щей в их отношениях. Времени мало, 
почему-то, всего десять часов, за кото-
рые они должны узнать друг о друге 
все неизвестное ранее.

Анжелика
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