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Никола ТЕСЛА – повелитель молний

Необычная книга Андрея МАКСИМОВА 

Просто люди... и купола небесные

Максим АВЕРИН: зритель как соучастник
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«Человек со стороны, или взгляд непостороннего». Новая рубрика
раздела «Рапорт Смены» открывается разговором нашего корреспондента
с двумя финскими бизнесменами. Тема – «русский» стиль ведения дел. Не
все так плохо, считают наши собеседники. А что такое «финский стиль»?

«История российских сословий». Новая рубрика. «Смена» не разделяет, 
а объединяет людей и времена.

Властолюбцы. Пора подумать о том, как противостоять нездоровому натиску
руководителя, зависимого от стремления контролировать вашу жизнь.

Пушкин и Дантес. Противостояние судеб двух фамилий веками казалось
трагически вечным. И вот происходит нечто планетарное... Ученый
и общественный деятель Марина Князева – участница событий,
переломивших роковой ход истории, и их скрупулезный хроникер.

«Учительница злословия» Татьяна Толстая, известнейшая писательница,
может нравиться, а может и нет. Ею восхищаются. Она раздражает.
Причина в том, что это яркая, сильная личность с неизменно собственным
взглядом на всё и вся. Такой она и представет в интервью для «Смены».

«Мы вернулись!» Очерк Натальи Буняевой о том, что есть люди, которые
излечивают от кошмара, имя которому – наркотик.

Денис Иванович Фонвизин. О жизни и судьбе замечательного русского
писателя, интереснейшего человека своего времени, о его творчестве,
умении остро и ярко высмеивать пороки и недостатки общества XVIII века. 

«Наши публикации». Аркадий Аверченко. (1881-1925 гг.) Этого писателя
по праву можно назвать одним из лучших русских юмористов XX века.
Богатство его выдумки неисчерпаемо. Поэтому мы и предлагаем Вашему
вниманию три небольших, но очень ярких рассказа «короля смеха»
Аркадия Аверченко.

Клеточная терапия
Восстановление функций иммунной системы

Иммуноклеточная терапия

а также:

Косметология | Эндокринология и физеотерапия | Урология
Гинекология | Акушерство | Терапия

Россия, Москва, 125040, Ленинградский проспект, д. 8. Тел.: (495) 257-68-37, 257-63-39.

Мы не пишем историю болезни 
Мы создаем историю здоровья



«Все обладает сознанием», «Космос – живое су-
щество», «Слово материально, как материальна и
мысль».

Хотя эти постулаты были озвучены много веков на-
зад, человечество их не воспринимало, точнее, воспри-
нимало по-своему. В школах учили «Закон сохранения
энергии» Михаила Ломоносова, забывая, что произне-
сенное слово – тоже энергия, а вода становится святой
не от ионов серебра, а от молитвы, произнесенной в
храме, ибо впитывает их энергетику, поляризуясь так,
что благотворно действует на все живое.

Изучали круговорот воды в природе, взаимоотно-
шения видов, но подразумевали при этом только на-
шу планету, хотя на протяжении всей истории луч-
шие умы утверждали, что Земля и её обитатели –
лишь частичка чего-то большего. А великий Алек-
сандр Чижевский почти сто лет назад написал: «Для
нас едино все и в малом и большом, кровь общая те-
чет во всей вселенной». 

И только сейчас люди дорастают до воплощения то-
го, о чем писали и говорили великие, до осознания тех
процессов и явлений, которые описывали выдающие-
ся ученые. Яркий пример тому – Никола Тесла. Этот
человек подарил миру столько открытий и оставил
столько загадок, что, боюсь, их хватит еще на несколь-
ко столетий. 

И, быть может, именно благодаря таким ученым нам
не стоит излишне беспокоиться по поводу запасов угле-
водородов и воды на планете, а просто – жить. И опти-
мистично смотреть в наше будущее. На будущее Чело-
вечества, не забывая о том, «что для нас едино все …».

Михаил Кизилов
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4. Диалог. Письма читателей

6. Лицо с обложки.
Максим Аверин. По Maximu

18. Дух Леонардо. Эфира вольный сын

26. Смена представлений.

28. Философское путешествие. 
Тайна Дерева Бо

34. Больная тема. Госпожа пиявка

96. Путеводитель c Романом Виктюком

42. Частная переписка
co «Сменой».
Одно письмо мая

44. Просто люди. Спецпроект. 
Перед вознесением

56. Свобода от известного.
Эмпатия: пережить за другого

60. Постоянство разума.
Ждет ли человечество
«эпидемия маразма»?

68. C точки зрения «Смены».
Орфографический словарь

РАПОРТ «СМЕНЫ»

НАТУРА ЧЕЛОВЕКА

МИРА ЗДАНИЕ

~ ÒÓ‰ÂÊ‡ÌËÂ
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70. Cвоёмыслие. 
Почему нельзя делать добро с целью делать добро

74. Голоса. А вы слушаете живую музыку?..

78. Нет слов! Вплавь

ПЛАНЕТА UNLIMITED ВЕЧЕРНЕЕ
ЧТЕНИЕ

98. Конкурс «Смены».
Бременские 
музыканты

106. Издалека. 
Жребий брошен

116. Откровенно. 
Андрей Максимов: 
«Сто и одно слово
про жизнь»

122. Смена
представлений.
Человек,
перехитривший
Галилея

128. Детектив. 
Необычный круиз

168. Творец и женщина,
другая. 
Портрет Иды
Рубинштейн

180. Частное мнение. 
Певица вне времени 
и пространства

186. Кроссворды

~ ÒÓ‰ÂÊ‡ÌËÂ

УСТРОЙСТВО ПРИШЕЛЬЦЕВ

82. Излучающие свет.
Не спекулируйте на Индиго

90. Практикум. Дети играют

92. Фактор детства. Ребенок в опасности



Задача «Смены»
воспитывать в читателе
чувство прекрасного
ãÂ‚ çéÇàäéÇ, åÓÒÍ‚‡

Уважаемая редакция!
Вот уже три десятилетия,

как наша семья читает ваш
замечательный журнал. 

«Смена» изменилась. Стала
еще лучше. Радует, что по-
прежнему держите свой курс,
«Смена» – интеллигентна,
интересна, верна себе. Что
приятно, ваш журнал выделя-
ется с первого взгляда, облож-
ка стала другой. Особенно по-
нравилась обложка со
Светланой Захаровой, Дмит-
рием Бозиным. Фотограф мас-
терски создает психологиче-
ский портрет героя, что
большая редкость, глядя на об-
ложки многих изданий.

Вообще, как надоело ви-
деть на обложках глянце-
вых журналов одни и те же
лица артистов. Создается
впечатление, что они, одни
и те же, кочуют из издания
в издание, и других не су-
ществует в природе! Одни и
те же и об одном и том же,
разница лишь в заголовках.
Где-то скромнее, где-то
призывней. 

Материалы изобилуют бы-
товыми подробностями, ку-
линарными и косметически-
ми рецептами «от звезды»,
«секретами семейного бла-
гополучия».

Создается впечатление,
что актеры интересны вот
только Этим! Ни творчест-
вом, ни своими работами, а
вот Этим! Известный, хоро-
ший артист, получается, в ос-
новном, привлекателен как
гость рубрик «В доме у звез-
ды» и материальными атри-
бутами своего достатка. Мне
как читателю неприятно и
обидно за достойных арти-
стов, когда читателя завлека-
ют «пикантными» заголовка-
ми типа «Актриса N старше
своего мужа на 15 лет». Вот
такой заголовок должен «за-
воевать» читателя? Да он
только может оттолкнуть
нормального, думающего че-
ловека, мне так кажется.

Скажите, а много ли чита-
тель знает и знал о личной
жизни Смоктуновского? Да
почти ничего, и оттого, что не
знаем, он не стал менее инте-
ресен как Личность, как Ак-
тер, как Гений сцены… Он за-
воевывал сердца миллионов
зрителей служением своей
профессии.

Наверное, у читателя нуж-
но воспитывать чувство пре-
красного, чтобы он стал це-
нителем искусства, таланта,
и нужно публиковать такие
материалы. Читателя нужно
просвещать, а «не убивать
наповал» «сенсационными»
заголовками. Актер – это
актер и он должен быть ин-
тересен как творческая Лич-
ность.

Спасибо, «Смена», что вы
именно это цените и видите в
артистах. Год назад посмот-
рел спектакль «Сергей и Ай-
седора. Недокументальная
история любви и смерти», по-
нравился молодой артист –
исполнитель роли Сергея
Есенина, Дмитрий Малашен-
ко. Так здорово сыграл! А тан-
цует-то как! Ну, и позвонил я,
наивный, в редакцию одного
известного глянцевого жур-
нала и спросил, а где почитать
об этом актере можно, ничего
о нем не слышал раньше, а та-
лантлив парень. Редактор от-
ветил, что такого не знает,
он – «не медийное лицо»,
мы, дескать, публикуем толь-
ко материалы об известных
читателям «лицах», сериаль-
ных актерах. Так кто же его
узнает или о нем узнает, если
о нем, о молодых талантах не
писать? Мне, читателю и зри-
телю, этот актер известен,
потому что я хожу в театр.
Читатель должен знать о на-
ших талантливых людях, дол-
жен стремиться пойти в те-
атр, должен научиться
отличать, что хорошо, а что
плохо. Читатель и зритель не
должен быть безразличным и
всеядным… 

С уважением.

Я – не любитель делать
культ из очевидных вещей
ëÂ„ÂÈ 

èèéêüÑàç, ç. çÓ‚„ÓÓ‰

В мартовском номере
«Смены» прочитал статью о
детях Индиго. Среди моих
знакомых достаточно тех,
кто убежден, что их ребе-
нок – Индиго. Они растеря-

ÑàÄãéÉ
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ны, они не знают, как себя с
ними вести. Они посещают
какие-то семинары (дорого-
стоящее удовольствие), кур-
сы, общаются с психологами,
которые «в теме». 

Я всегда считал, что все де-
ти – чуть-чуть инопланетя-
не, но социум, есть социум и
ни один ребенок, останься он
все тем же неземным суще-
ством, став взрослым, не вы-
жил бы в нашем жестком, а
где-то – жестоком общест-
ве. Это – закон жизни, пусть
и не всегда хочется с ним ми-
риться, и кажется, что он не-
справедлив к человеку. Но на
то и существует правило со-
хранения энергии – где-то
теряем, где-то находим. А де-
лать из этого культ: «Ах, но-
вые дети, новые дети!» – все
равно, что потакать тем, кто
зарабатывает на вашей вос-
торженности деньги, исполь-
зует в своих целях вашу сле-
пую веру в спасение мира
неоскверненными чистыми
детскими сердцами. Спеку-
лировать детьми – это
вдвойне нечистоплотно. И
этому нет оправдания.

Вот что для меня 
«Смена»
äêüçàçÄ ã.ë. ë.-èÂÚÂ·Û„

Дорогой «Смене» желаю
успехов, здоровья издате-
лям, интересных авторов, че-
стных спонсоров и умных
читателей!

«Смена» – сегодня это
уникальное явление среди
доступных изданий. «Сме-
на» – дитя благородных ро-
дителей-издателей. «Смена»

в страшное время для нашей
страны устояла: сохранила
свою сущность просветите-
ля и друга читателя, не пала
в рекламную пропасть и ус-
тояла перед вирусом пошло-
сти. «Смена» – это сокро-
вищница интересных, часто
неожиданных, но житей-
ских тем, она имеет широ-
кий образовательный ра-
курс. Браво авторам,
владеющим современным
стилем изложения с доста-
точной долей юмора. Это –
абсолютно безопасный для
чтения журнал, в отличие от
«глянцев» вы не пытаетесь
зомбировать читателей.

«Смена» – разновозраст-
ной журнал!

Увы, 71 год! 
Образование –
высшее.

Наша семья –
читатели журнала
со дня его основа-
ния, на него был
подписан еще мой
прадедушка. Мы виде-
ли его разным внешне,
но, что радует, он оста-
ется неизменным внут-
ренне: у журнала всегда
достойное содержание (в
том числе и достойное тех,
кто ему доверяет почти 90
лет)...

Нельзя ли больше писать о
разных городах, странах, пу-

тешествиях – именно в ва-
шем стиле – оригинально.
Хорошо бы подналечь на
культуру, больше уделять
внимания ей, многострадаль-
ной – хоть истории русской
культуры, хоть сегодняшне-
му дню театров, музеев, биб-
лиотек: духовному, нрав-
ственному в человеке...

Недаром вы зоветесь «Сменой»,
Меняются года, 

уходят далеко...
Но содержанье 

ваше неизменно –
Всегда свежо, 

задорно и легко!

~ ÔËÒ¸Ï‡ ˜ËÚ‡ÚÂÎÂÈ

Сто лет
неодиночества
òÖãÄçäéÇÄ å.

„. ÅËÈÒÍ
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По MAXIMU

Его имя – как звук благородного кинжала, 
со свистом разрезающего воздушную гладь.
В его имени – пульс и градус жизни.
В его имени – крепость древнеримских времен –
тяга ко все большему постижению. 
Не потому ли ему дана редкая актерская 
способность – быть равно органичным и на сцене, 
и на съемочной площадке. 
Не от того ли признание зрителей и режиссеров и
доблестные звания лауреата премии правительства
Российской Федерации в области культуры, лауреата
двух премий «Чайка», лауреата Российской 
независимой премии «Триумф» и премии имени 
Евгения Матвеева «Любить по-русски»?
Он трудится до изнеможения, до утренних болей
в спине, он трудится на сцене и в жизни. 
Он – ведущий артист театра «Сатирикон» 
и популярный киноактер.
Его именем названа звезда в созвездии Кассиопея. 
Его имя – Максим Аверин.

Я не занимаюсь самолюбованием. Зрители – мои соучастники. Вижу
зал и чувствую его дыхание. Зрители – всегда разные. Кто-то при-
ходит, чтобы увидеть любимых актеров, кто-то – напитать сердце и
ум. Театр помогает жить.

Бывает, утром что, мучаясь от боли в позвоночнике, сползаю с кровати,
но и в этот момент я все равно счастлив. У меня есть любимая про-
фессия, мне нужно идти в театр, на съемочную площадку, меня
ждут, и это помогает преодолеть абсолютно все! 
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~ ÎËˆÓ Ò Ó·ÎÓÊÍË

Популярность подобна дыму сигареты,
может быстро улетучиться. 
Истинному актеру этого недостаточно,
нужен тяжелый ежедневный труд, 
тогда и результат ценнее.

Для кого-то с парашютом прыгнуть – смелость, для кого-то голову раз-
бить – смелость, вот брать на себя ответственность – смелость.

Включил как-то телевизор, а ведущий рассказывает о страшной судь-
бе Михаила Волонтира. Где вы раньше были со своими передача-
ми, когда Клара Лучко по всей стране собирала деньги на его ле-
чение? И сколько таких судеб... Да вы сейчас подумайте о пожилых
артистах, живущих в нищете. 

Почему-то нивелировалось такое понятие как честь. Непорядочность.
Необязательность. Антииндивидуальность. Безликость. Почему-то
важна не личность, а имидж. Главное – красота человеческой ду-
ши, ее невозможно заменить лейблами. Любую обложку можно
нарядить, а как быть, если внутри пустота?!
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Театр «Сатирикон» под руко-
водством народного артиста Рос-
сии Константина Райкина – один
из лучших  в стране. Здесь всегда
аншлаги, репертуар постоянно
обновляется, приглашаются та-
лантливые режиссеры. Так, зна-
менитый питерский мастер
Юрий Бутусов поставил в «Сати-
риконе» три  спектакля по пьесам
Шекспира: «Ричард Третий»,
«Макбет» и «Король Лир», Петр
Фоменко – спектакль «Велико-
лепный рогоносец», Роберт Сту-
руа – «Гамлет», «Синьор Тодеро
– хозяин», Валерий Фокин –
«Превращение», «Трехгрошовая
опера» – Владимир Машков.

Художественный руководи-
тель – Константин Райкин ра-
дует зрителей своими работами
как актер и как режиссер, не-
давно состоялась премьера за-
мечательных спектаклей «Коро-

лева красоты» и «Сиротливый
запад». Театр – в развитии, ма-
эстро не останавливается на до-
стигнутом, Райкин – всегда  в
творческих поисках. 

Актерский ансамбль – уни-
кальный, это одна команда и ра-
ботает она по принципу: «Один
за всех – и все за одного». Мак-
сим Аверин, Денис Суханов,
Наталья Вдовина, Агриппина
Стеклова, Григорий Сиятвинда,
Тимофей Трибунцев, Владимир
Большов, Марина Иванова.
Труппа театра удостоена всевоз-
можных наград и премий за до-
стижения  в области культуры и
искусства.

«Прародитель» «Сатирико-
на» – основанный в 1939 году
Ленинградский театр эстрады
и миниатюр, получивший из-
вестность как театр Райкина.
Это был театр со своим репер-

туаром, постоянным актерским
составом и со своим бесспор-
ным лидером.

В 1982 г. театр переехал в Мо-
скву, став Государственным теат-
ром миниатюр. В его коллектив
влилась большая группа молоде-
жи. Рядом с Аркадием Райкиным
в театре появился еще один ли-
дер – Константин Райкин. 

В качестве  площадки театру пе-
редали здание кинотеатра «Таджи-
кистан», совершенно не приспособ-
ленное для деятельности.  После
реконструкции, 4 июня 1987 г., в
новом здании был сыгран первый
спектакль – «Мир дому твоему».

«Театр миниатюр» переиме-
новали в «Сатирикон». Близ-
ким по значению словом «сату-
ра» именовали первый
древнеримский театральный
жанр – сочетание диалога, пан-
томимы, музыки и танца. 

В кино за тебя все решает режиссер. Он, как Боженька, все сверху рас-
ставляет. В театре работа с режиссером – это всегда сотворчество.
Юрий Бутусов в «Сатириконе» разворачивает актера на 360 граду-
сов и не приемлет, когда актер, словно вылепленный из пластилина. 

Hе помню, когда я решил стать актером, всегда было ощущение, что я
уже рос им. Впервые на съемочную площадку вышел в шесть лет, в
Махачкале. Вместе с родителями (папа – художник-декоратор) по-
ехал в экспедицию на все лето. Александр Панкратов-Черный сни-
мал «Похождение графа Невзорова». Меня поставили перед ка-
мерой и сказали: «Танцуй!»

Вот уже почти десять лет, как я после окончания ВГИКА пришел в «Са-
тирикон» и до сих пор чему-то учусь у Константина Аркадьевича
Райкина. Он равно требователен к себе и к артистам. Он – за еди-
нение актера с залом. Театр должен волновать душу зрителя. 

В январе этого года была премьера антрепризного спектакля «Дед Мо-
роз – мерзавец», он до сих пор идет с большим успехом. Недавно
состоялась премьера «Короля Лира» в постановке Юрия Бутусова,
я там играю Эдмонда. Для этой роли специально побрился наголо.
Эдмонд – бастард, вырос там, где царят жестокие законы, он –
плоть от плоти своей среды и мстит за свою жалкую жизнь.
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~ ÎËˆÓ Ò Ó·ÎÓÊÍË

Все свои роли я сделал на усталости.
Уникальное состояние. Когда ты 

выжат как лимон – ты открыт, 
появляется второе дыхание.
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Некоторые считают, что я слишком 
самоуверен и горд, но эти люди меня 
совершенно не знают. 
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Почему же «Сатирикон»?
Это связано с историей театра
Аркадия Райкина. Мир сатиры
и юмора. Кроме того, был такой
журнал в начале прошлого века,
где печатались русские писатели
Зощенко, Теффи и другие. «Са-
тирикон» был у Петрония, где
повествовалось в комическом и
сатирическом ключе о жизни
римского общества. Был «Сати-
рикон» у Феллини. В декабре
1987 года ушел из жизни вели-
кий Аркадий Райкин.

С тех пор его дело продолжает
талантливейший человек, гени-
альный – Константин Райкин.

Репертуар театра – разнооб-
разен. В «Сатириконе» играли
и играют Шекспира и Мольера,
Брехта и Кафку, Кроммелинка
и Голдмэна, Гольдони, Ростана и
Кундеру, Зюскинда, Натомб…

В 2000 году состоялась пре-
мьера моноспектакля Констан-
тина Райкина «Контрабас» по
Зюскинду, режиссер –  Елена

Невежина. Эта выдающаяся ак-
терская работа принесла Райки-
ну вторую «Золотую маску», и
до сих пор «Контрабас» – в спи-
ске лучших спектаклей в Моск-
ве. В 2001 году на сцене «Сати-
рикона» появился «Шантеклер»
по пьесе Эдмонда Ростана в по-
становке Константина Райкина. 

2002 год ознаменовался новой
встречей театра с выдающимся
грузинским режиссером Робер-
том Стуруа. Он поставил мало-
известную пьесу Гольдони
«Синьор Тодеро – брюзга». Те-
атр изменил название на
«Синьор Тодеро – хозяин», что
больше соответствует режис-
серской трактовке пьесы. В за-
главной роли выступил Кон-
стантин Райкин.

В спектаклях Юрия Бутусова
«Ричард Третий» и «Король
Лир» Райкин исполняет заглав-
ные роли, и невозможно сдер-
жать свой восторг, видя, как  ра-
ботает мастер. 

«Король Лир» в этом сезоне
получил премию «Чайка» в но-
минации «Обыкновенное чудо»
(лучший спектакль). Актеры
Максим Аверин и Агриппина
Стеклова отмечены в номина-
ции «Некоторые любят погоря-
чее»  – ( «лучшая откровенная
сцена, не выходящая за рамки
вкуса»), тот же Аверин получил
награду как «Лучший злодей се-
зона» (за роль Эдмонда). Тимо-
фей Трибунцев, сыгравший
Кента, награжден в категории
«Ослепительный миг» (лучший
эпизод). 

Побывав на спектаклях теат-
ра «Сатирикон», увидев, с ка-
кой самоотдачей, с какой само-
отверженностью  работает вся
его труппа, вспоминается заме-
чательное изречение – «Театр
вечен». Так и хочется сказать:
«Виват, Сатирикон!» 

Беседовала Елена Воробьева.

Фотографии Евгения Сидорова

Если человек зациклился на прошлом, значит, он уже остановился, он не
живет настоящим и не верит в свое будущее. Когда ты открыт миру,
всему новому и интересному, что предлагает тебе жизнь, когда ты
готов созидать, а не разрушать, ты можешь повести за собой.

Я мечтаю об уроках музыки игры на фортепиано, а личная жизнь – это
только мое.

Помню, Аля на съемках сериала «Карусель» запихнула меня в клетку с
волками и сказала: «Все! Работаем! Волк – не собака, команд не
понимает. Не показывай им, что боишься». Через год на съемку
«Доктора Живаго» привезли тех же волков. Волчица Стеша меня
узнала, подошла, обнюхала, потерлась и стала ограждать от дру-
гих волков, «заревновала», вот тут я испугался по-настоящему…

Я не бегу за славой, но быть известным благодаря своим работам меч-
тает каждый артист. Было время, хотелось сниматься много, но по-
том судьба стала подбрасывать ситуации, когда ты понимаешь, что
не хочешь быть в среднем кино. Я должен понять, почему хочу
здесь сниматься.
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Бывало не раз, когда даже самые невероят-

ные, фантастические идеи по части развития

науки и техники сбывались куда раньше, чем

о том могли себе представить даже самые

прозорливые умы Земли. Но случалось и об-

ратное – миру являлась личность, чьи воз-

зрения и деяния оказывались недосягаемы-

ми для понимания. И такой личностью был

Никола Тесла. Знаменитый ученый-физик

Эрнест Резерфорд называл его «вдохновен-

ным пророком электричества». 

Марк Твен нарек Николу «повелителем мол-

ний»… Жюль Верн под впечатлением идей

Теслы создал образ капитана Немо, 

а Алексей Толстой – инженера Гарина…

ëÂ„ÂÈ ä‡ÎÂÌËÍËÌ
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«Сумасшедший серб»…

10 июля 1856 года, в местечке Сми-
лян, в пограничной зоне Австро-Вен-
герской империи (ныне Республика
Хорватия) в семье сербского право-
славного священника появился чет-
вертый ребeнок. С детства Никола
преследовали видения – вспышки
не видимого для других света. «Силь-
ные вспышки света скрывали карти-
ны реальных объектов и попросту
заменяли мои мысли, – писал он. –
Эти картины предметов и сцен име-
ли свойство действительности, но
всегда осознавались как видения». 

Отец видел в сыне будущего свя-
щенника. Но Никола чувствовал, что
высшее его назначение в ином – ка-
кая-то магнетическая сила тянула
его к естественным наукам, к элект-
ричеству. После окончания Поли-
технического института в Граце (Ав-
стрия) и курсов естественной
философии в пражском университе-
те Тесла устраивается на службу в
Центральный офис будапештского
телеграфа. Здесь-то и началась его
карьера изобретателя, своего рода
разминка – взял и улучшил усили-
тель для голоса телефонного прием-

ника. Затем – работа в «Континен-
тальной компании Эдисона» в Пари-
же, шесть месяцев на реконструк-
ции электростанции в Страсбурге,
где появляется первая модель индук-
ционного двигателя. И вот он, пово-
ротный, 1884 год. По рекомендации
парижского Правления 28-летний
Тесла переезжает в Нью-Йорк и на-
чинает работать в компании «Эди-
сон Мэшин Уоркс»… 

К тому времени Томас Эдисон
усовершенствовал телеграф, теле-
фон, лампу накаливания, изобрел
фонограф, построил первую в мире
электростанцию общественного
пользования, внедрил многие свои
изобретения. Хотя он и взял Теслу в
свою команду, отношения у них не
сложились. А вскоре они и вовсе
стали смертельными врагами. Глав-
ная причина их вражды – расхож-
дение во взглядах на понимание
электричества. 

Эдисон придерживался общеиз-
вестной теории «движения заря-
женных частиц», а для Теслы в элек-
тричестве основополагающей была
некая невидимая субстанция – ми-
ровой эфир, передающий колеба-
ния и во много раз превосходящий
скорость света. Он считал, что каж-
дый миллиметр пространства насы-
щен безграничной и бесконечной
энергией, которую нужно лишь
уметь извлечь. 

В основе основ наработок имени-
того американца – постоянный ток.
А тут худощавый серб с горящими
глазами толкует про какой-то пере-
менный ток, к тому же неустанно
твердит своe: его подход более эф-
фективен и менее дорог. Каково?
Тесла пошел ва-банк: он готов на
практике подтвердить простоту соз-
дания новых машин и выгоду их ис-
пользования. Наконец Эдисон ре-
шил дать Николе «зеленую улицу» и
даже пообещал премию в 50 000 дол-
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ларов. В те годы сумма – более чем
весомая. 

Все, что было задумано, у Теслы
получилось. И отменно. Он прямо-
таки преобразил завод. Но обещан-
ных денег так и не получил. Эдисон
резвился: «Премия – всего лишь
шутка, и если ты хочешь стать на-
стоящим американцем, то надо при-
выкать к такому американскому
юмору». Вместо премиальных он
предложил Николе десятидолларо-
вую прибавку к зарплате. Возму-
щенный Тесла тут же уволился. 

Томас Эдисон проиграл по всем
статьям. С открытия Теслой перемен-
ного тока и началась «всемирная
электрификация»… Уязвленный Эди-
сон, теряя заказ за заказом, талантли-
вого конкурента публично называл
«сумасшедшим сербом». А тот, не об-
ращая внимания на злые выпады,
просто шагал дальше. Пока судьба не
свела его с известным промышленни-
ком и изобретателем Джорджем Вес-
тингаузом. Его компания у сербского
инженера приобрела не один десяток
патентов. Их реализацией и занимал-
ся Тесла. С его участием Вестингауз
построил и первую электростанцию с
переменным током на Ниагарском
водопаде. В те времена она казалась
чуть ли не чудом света.

Карьера Теслы пошла по нараста-
ющей. Тому способствовали и его
публичные эксперименты. Он ярко
говорил, ярко писал и – был отмен-
ным пиарщиком. 

1892 год. Лондон. Тесла читает
свои знаменитые лекции в Королев-
ском научном обществе. Далеко не
каждому инженеру-электрику так
повезет. Само по себе это – уже со-
бытие. А Тесла во время своих лек-
ций, помимо прочего, демонстратив-
но зажигает лампы безо всякой
проводки. Добро пожаловать в мир
увлечений! Для непосвященных –
несуразица: что за дела? А по сути,

он просто-напросто вакуумную не-
оновую трубку помещал в поле
трансформатора, и лампа, как бы по
мановению волшебной палочки,
светилась сама собой… 

Посетители Всемирной выставки
1893 года в Чикаго, и вовсе очумев,
с потрясением наблюдали за чуде-
сами кудесника с необычной фами-
лией, пропускавшего через себя
ток напряжением в два миллиона
вольт. От него должна была бы ос-
таться лишь пепельная пыль. А Тес-

Cудьба свела 

Теслу с известным 

промышленником

и изобретателем

Джорджем 

Вестингаузом.

К тому времени

Томас Эдисон –

известная всему

миру фигура. Он
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телеграф, теле-

фон, лампу нака-

ливания, изобрел

фонограф, 

построил первую 

в мире электро-

станцию.



ла, как ни в чeм не бывало, улыба-
ясь, держал в руках ярко горящие
электролампы. 

Те, кому довелось видеть тогда
творящееся в лаборатории Теслы, с
ужасом вспоминали, как тот нарочи-
то жонглировал в воздухе светящи-
мися сгустками энергии – шаровы-
ми молниями, и тут же упаковывал
их в чемодан. 

Как-то Тесла прикрепил некий хит-
рый приборчик к железной балке на
чердаке здания, где размещалась его
временная лаборатория. После его за-
пуска начали вибрировать стены ок-
ружающих домов. Народ в панике
хлынул на улицу. К дому Теслы немед-
ленно примчались журналисты, поли-
ция. Но он, якобы, успел уничтожить
свой хитрый вибратор. «Я мог бы об-
рушить Бруклинский мост за час», –
говорил Никола после проделанного. 

Метатель молний
И все же на фоне всех «чудачеств»

сербского инженера два его проек-
та-эксперимента – особые. Под са-
мый занавес XIX века (1899 г.) Нико-
ла Тесла в Колорадо-Спрингс возвел
башню-катушку, которую венчала
приличных размеров медная полу-
сфера. Получилось устройство, мо-
гущее метать многометровые мол-
нии в миллионы вольт. Сами
посудите: в те годы большинство его
современников не были знакомы да-
же с обычным проводным электри-
чеством, а тут такая электрическая
фантасмагория! Тесла со своим
«молниеметом» воспринимался ча-
родеем, к тому же очень опасным.
При включении установки (электри-
ческий заряд передавался через зем-
лю – без проводов) вспыхивали раз-
ряды искр до сорока метров. Вокруг
башни пылал необъяснимого проис-
хождения огромный световой шар.

Установка Теслы вывела из строя
генератор тамошней энергетической

компании и многие другие электро-
приборы в окрестности. Однако «фо-
кус» с энергией из воздуха впечатлил
многих. В их числе оказался и сталь-
ной магнат Америки – богатейший
Джон Морган. По его приглашению
Никола Тесла и переезжает в Нью-
Йорк для возведения грандиозного
проекта – всемирной трансляцион-
ной станции «Уорденклиф». 

Тут схлестнулись низкие истины и
возвышающий обман. Тесла изна-
чально лукавил перед Морганом, го-
воря, что его связь будет покруче,
чем у Маркони. В залог он отдал
Моргану 51 процент своих патент-
ных прав на изобретения по телефо-
ну и телеграфу. А сооружалось нечто
иное – станция по беспроводной пе-
редачe информации и энергии. Мор-
ган, ничего не подозревая, выделил
на реализацию проекта 150 тысяч
долларов и участок в 200 акров на
острове Лонг-Айленд. 

… Была возведена грандиозная
башня высотой 57 метров со стальной
шахтой, углублeнной в землю на 36
метров. На верхушке башни – 55-
тонный металлический купол диамет-
ром 20 метров. Пробный пуск неви-
данного сооружения состоялся в 1905
году. И опять – потрясающий эф-
фект. «Тесла зажeг небо над океаном
на тысячи миль», – писали газеты. 

Это был триумф. Но на время. Для
полновесной резонансной раскачки
ионосферы предусматривалось уча-
стие 2000 специалистов, их надо бы-
ло нанимать, кормить и оплачивать.
Ко всему прочему, для передачи без
проводов мощных потоков энергии
изобретатель намеревался постро-
ить вторую башню у Ниагарского во-
допада. Проект требовал все боль-
ших затрат. Морган призадумался:
где отдача? что дальше? А Тесла
возьми и заяви ему: его-де интересу-
ет не связь как таковая, а беспровод-
ная передача энергии в любую точку
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планеты. Что-что, а такое в планы
Моргана не входило. Его меркан-
тильный ум был нацелен на одно: вы-
года, прибыль. Деньги, и ничего кро-
ме денег, приносящих деньги. Он –
не из тех, кто напрямую общается с
заоблачной синевой Небес. И проект
«Уорденклиф» закрылся сам собой.

Позже Тесла признавался журна-
листам: «Я не тружусь более для на-
стоящего, я тружусь для будущего».
Он мечтал построить передающую
станцию, направляющую электри-
ческую энергию в любую точку Зем-
ли и через саму Землю, чем могли
воспользоваться корабли, самолеты,
фабрики, заводы, электростанции… 

Или разместить в разных точках
планеты генераторы, передающие
энергию через землю. А освещать
большие города он предлагал с по-
мощью искусственного «северного
сияния», предварительно обработав
ионосферу электрополями высокой
частоты. В перспективе: трансляция
на весь мир сигналов точного време-
ни, музыки, рисунков, факсимиль-
ных текстов, и – с обычного теле-
фона звонки в любую точку мира.
Но голубая мечта Теслы об инфор-
мационном объединении землян так
и осталась мечтой. 

Тунгусская фантасмагория
О Николе Тесле писали, говорили

и говорят все что угодно: гений, чер-
нокнижник, безумец, ясновидец,
шарлатан, лжеученый, мистифика-
тор… С чем-то можно спорить, с
чем-то и согласиться. 

… Раннее утро 30 июня 1908 года. На
огромной территории Центральной
Сибири многочисленные свидетели
наблюдали фантастическое зрелище.
В небе со свистом и шипением проле-
тело нечто огромное и светящееся. За-
тем последовала ослепительная
вспышка и – чудовищный силы взрыв
в районе Подкаменной Тунгуски... 

Были выдвинуты десятки гипотез:
метеорит, обломки кометы, взрыв
газа, огромная шаровая молния, кру-
шение корабля инопланетян, столк-
новение с черной дырой или антиве-
ществом, разрыв солнечной плазмы,
полыхание недр Земли... Но ни одна
из них не в состоянии объяснить всю
сумму имеющихся фактов. Академи-
ческая наука склоняется к тому, что
тунгусская катастрофа связана с ко-
метным взрывом, произошедшим на
высоте около 10 километров. 

Еще одна версия: виновник тун-
гусской катастрофы – изобрета-
тель и отчаянный экспериментатор
Никола Тесла. 

Но Тунгусский взрыв произошел
в 1908 году, а крест на «Уорденкли-
фе» поставлен в 1905 году. Когда
началась первая мировая война,
правительство США,
обеспокоенное возмож-
ностью использования
башни вражескими лазут-
чиками, и вовсе взорвало
ее. И потом, явления, по-
добные Тунгусскому, на-
блюдались не раз. В 30-х
годах прошлого века не-
бесное тело, такой же
мощности, громыхнуло в
Амазонских лесах, погу-
бив несколько тысяч че-
ловек. В начале 90-х аме-
риканские спутники засекли вход в
земную атмосферу космического
объекта и его взрыв. Случившиеся
произошло в необитаемом районе
Земли – в Тихом океане, севернее
Австралии. Позже нечто подобное
повторилось в Гренландии.

Филадельфийский
эксперимент

Никола Тесла ненавидел и прези-
рал войну, а также любую агрессию.

Хотя многие его изобретения –
действительно по военной части.
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Но все они – исключительно в
оборонных целях. Теслой предлага-
лись системы для обнаружения под-
водных лодок, а в 1936 году – «лучи
смерти», но, опять-таки, как защит-
ное оружие. Сам Тесла продвигал это
изобретение как антивоенное: каж-
дая страна сможет защититься от лю-
бого вторжения, расставив башни с
«лучами мира» вдоль своих границ.

Или же взять хотя бы известный
«Филадельфийский эксперимент» с
эсминцем «Элдридж».

В предвоенные годы Тесла начал
работать над секретными проекта-
ми для военно-морского ведомства
США. Сюда входила и беспроводная
передача энергии для поражения
противника, и создание резонансно-
го оружия, и попытки управления
временем. С 1936 по 1942 годы он
был директором проекта «Радуга», в
рамках которого и состоялся печаль-
но известный «Филадельфийский
эксперимент».

Тесла предвидел возможность че-
ловеческих жертв и затягивал про-

ведение эксперимента, настаивал на
переделке оборудования. Однако в
условиях войны на это не хватило ни
времени, ни средств, а жертвы счи-
тались неизбежными. Через десять
месяцев после смерти Теслы амери-
канский военный флот провел экс-
перимент по невидимости корабля
для радаров. Для этого на эсминце
«Элдридж» создали «электромаг-
нитный пузырь» – экран, который
отводил бы излучение радаров мимо
корабля. С помощью генераторов
Николы Теслы.

В ходе эксперимента выявился со-
вершенно непредвиденный побоч-
ный эффект. Корабль стал невидим
не только для радара, но и для невоо-
руженного глаза. Более того, свиде-
тели уверяют, что неожиданно уви-
дели его в Норфолке, на удалении в
сотни миль.

Для задействованных в проекте
людей эта телепортация стала ката-
строфой. Пока корабль «переме-
щался» из филадельфийской базы
ВМС в Норфолк и обратно, члены
судовой команды полностью поте-
ряли ориентацию. Во времени и
пространстве. По возвращении на
базу многие не могли передвигать-
ся, не опираясь на стены, и находи-
лись в состоянии неизбывного
ужаса. Впоследствии, после дли-
тельного периода реабилитации,
все члены команды были уволены
как «психически неуравновешен-
ные». В итоге, проект «Радуга» при-
крыли, а результаты эксперимента
засекретили. Что там было на са-
мом деле – не знает никто. Чело-
века, способного разъяснить слу-
чившееся, уже не было в живых… 

Доктор биологических наук Юрий
Мазурин говорил: «О роли Теслы и
масштабе его гения лучше всего сви-
детельствует факт, что во время вто-
рой мировой войны Тесла вместе с
Эйнштейном и Оппенгеймером бы-
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ли привлечены к осуществлению се-
кретного проекта обеспечения «не-
видимости» кораблей флота США.
Какой невидимости – радиолокаци-
онной, аналогичной современному
проекту создания самолета-неви-
димки «Стелс», или визуальной, –
до сих пор остаeтся тайной. Может
быть, преследовались и другие цели,
но велись работы по созданию маг-
нитных полей сверхвысокой напря-
женности на основе уникальных ус-
тановок Теслы…»

Он открыл переменный ток, флу-
оресцентный свет, беспроводную
передачу энергии, создал первые
электрические часы, турбину, дви-
гатель на солнечной энергии, изо-
брел трансформаторы без металли-
ческого сердечника, двигатель на
солнечной энергии, предсказал поя-
вление электропечей, электронного
микроскопа, первым получил трeх-
фазный ток, опередив Маркони и
Попова, изобрел радио (в 1943 году
Верховный суд США подтвердил
приоритет Теслы), первым разрабо-
тал устройства с дистанционным
управлением, первым запатентовал
самолет вертикального взлета, зало-
жил основы лечения токами высо-
кой частоты. Именем Теслы названа
единица СИ измерения плотности
магнитного потока (магнитной ин-
дукции). 

В его активе – отказ от Нобелев-
ской премии и… более 800 револю-
ционных изобретений. Трудно пе-
речислить заслуги серба перед
мировой наукой. На его патентах
выросла энергетика ХХ века, кото-
рая была бы просто невозможной
без этих открытий. 

Колоссальное количество ориги-
нальных идей, которые Тесла гене-
рировал с необъяснимой легкостью,
потрясало современников. Извест-
но и шокирующее его признание:
«Не я автор этих идей!» Тесла счи-

тал, что выполняет роль проводника
идей, идущих из эфира. 

«В определeнные моменты я заме-
чал, что весь воздух вокруг меня на-
полнен языками настоящего пламе-
ни. Их интенсивность с годами
вместо того, чтобы убывать, нараста-
ла и достигла максимума в возрасте
25 лет. Однажды у меня было чувст-
во, что пламенем охвачен и мой мозг,
и маленькое сердце сияет у меня в
голове. Эти световые феномены, –
писал Тесла на 65-м году жизни, –
временами всe ещe появляются, осо-
бенно, когда какая-нибудь новая
идея высветит неслыханные доселе
возможности, однако, их интенсив-
ность уже относительно слабая»…

«Откуда же все-таки берeтся энер-
гия?» – спрашивали у Теслы озада-
ченные коллеги-учeные. Тот невоз-
мутимо отвечал: «Из эфира, который
нас окружает».

Генеральная мысль Теслы – надо
уметь черпать энергию из эфира.
Получится – откроются временные
окна в параллельные миры и реаль-
ности. И гениальный физик-экспе-
риментатор пытался управлять этой
космической энергией. Много не
успел. Почти весь архив Теслы пос-
ле его смерти исчез … 
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Новые находки американ-
ских палеоботаников подтвер-
дили гипотезу о том, что еще
385 миллионов лет назад на
нашей планете росли высокие
деревья.

Наиболее перспективными
кандидатами на роль древней-
ших деревьев считались окаме-
нелости, найденные в 70-х го-
дах XIX века в штате Нью-Йорк и
получившие родовое название
Eospermatopteris. Они предста-

вляют собой вертикально стоя-
щие основания стволов, обло-
манные на высоте полуметра,
с утолщенной нижней частью и
небольшими корнями. 

И вот, почти через полстоле-
тия п осле п ервых н аходок и
теорий, американским ученым
удалось, наконец, разгадать
загадку древних «пеньков». Па-
леоботаники нашли еще два
новых экземпляра Eosper-
matopteris, сохранившихся, в

отличие от своих собратьев, в
горизонтальном положении.
Первый экземпляр представ-
ляет собой верхнюю часть
ствола длиной более двух мет-
ров с кроной из восьми круп-
ных ветвей, каждая из кото-
рых, в свою очередь, тоже
ветвится, а на некоторых со-
хранились отростки.

Второй экземпляр мало чем
отличается от найденных еще
в 70-е годы «пеньков». Это –
типичный Eospermatopteris,
обломанный, однако, не на по-
лутораметровой высоте, а на
шестиметровой. Т олщина его
ствола – 13 см у верхушки и
47 см – у основания. Строение
стволов и структура их поверх-
ности у всех найденных экзем-
пляров идентичны. Т аким об-
разом, стало ясно, что
Eospermatopteris был деревом
высотой как минимум 8 мет-
ров, а его строение и внешний
вид были сходены с современ-
ными древовидными.

СМЕНА ПРЕДСТАВЛЕНИЙ

Очень часто в ст арых мор-
ских рассказах встречаются
упоминания о том, что в откры-
том океане «путешествуют» су-
да, на которых нет ни одного че-
ловека, либо вся команда и
пассажиры мертвы, но не най-
дено ни одного доказательства
насильственной смерти... 

Сколько-нибудь правдопо-
добное объяснение этих случа-
ев, долгое время остававшихся
загадкой, выясняется лишь те-
перь. Хотя подходы к объясне-
нию этого явления уже были…

Еще в 1934 году на гидрогра-
фическом корабле «Т аймыр» 
наблюдатель В.А. Березкин слу-
чайно приблизил к уху напол-
ненную водородом оболочку
шара-зонда и почувствовал
резкую боль в барабанной пе-
репонке. Убрал – боль прошла.
Но стоило вновь поднести шар
к уху , как неприятные ощуще-
ния возобновились. Березкин
рассказал об этом своему по-
путчику, известному физику

ê‡Á‰ÂÎ ‚Â‰ÂÚ å‡Ëfl ÜÛÍÓ‚‡

Найдены древнейшие деревья

Тайна «летучих голландцев»
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В истории Земли было не-
сколько случаев, когда корал-
ловые рифы резко сокраща-
лись в числе или совсем
исчезали. Происходило это в
периоды закисления морской
воды, ког да многие морские
обитатели, чей скелет состоит
из карбоната кальция, легко
растворяющегося в кислой
среде, просто погибали. Одна-
ко кораллы, несмотря на это,
всегда появлялись вновь. Г де
же они «прятались»?

До сих пор никто не пытался
решить этот вопрос экспери-
ментально. Ученые просто те-
рялись в догадках. Однако из-
раильские биологи Маоз
Файн и Дан Чернов восполни-
ли этот пробел. Они помести-
ли 30 кораллов в кислую сре-
ду и приготовились ждать…
Через месяц стали заметны
изменения формы полипов, а
через два месяца их скелет
полностью растворился. Коло-

ния распалась, но полипы, те-
перь совершенно мягкие, не
погибли. Они остались при-
креплены к нерастворивше-
муся каменному основанию. В
таком состоянии они продер-
жались целый год. Когда же
их поместили в воду с нор-
мальной кислотностью, они
восстановили колонию и при-
нялись строить скелеты. 

Таким образом, секрет ко-
раллов был раскрыт . Да, при
повышенной кислотности они
лишаются скелета, но не по-
гибают. Их полипы просто пе-
реходят к одиночному образу
жизни, чтобы при нормализа-
ции кислотности воды вновь
собраться в колонии и по-
строить новый известковый
скелет.

В.В. Шулейкину, и попросил
объяснить, в чем тут дело. Шу-
лейкин не смог ответить на во-
прос, но необычное явление
его заинтересовало. Через три
года физик разгадал тайну «го-
лоса моря». Шулейкин полагал,
что когда ветер проносится над
гребнями волн штормового мо-
ря, в воздухе возбуждаются не
слышимые нашим ухом низко-
частотные инфразвуковые ко-
лебания, которые распростра-
няются очень далеко от места
своего зарождения…

Как впоследствии у далось
доказать ученым, инфразвуку
присуща биологическая актив-
ность, в основе которой лежит
совпадение его частот с альфа-
ритмами головного мозга. При
частоте звука ниже 15 герц у
человека может пострадать не
только барабанная перепонка,
но и возникает р асстройство
мозговых центров, а при часто-
те ниже 7 герц люди умирают…

Каковы же условия зарожде-
ния этого «смертельного виз-
га»? Полагают, что одно из

них – совпадение резонансной
частоты колебаний корпуса
судна и его рангоута с частотой
воздействующих на су дно инф-
развуковых волн атмосферы. В
этом случае само су дно стано-
вится как бы вторичным источ-
ником инфразвука, намного
усиленного. От него людей ох-
ватывает страх, переходящий в
ужас. В таком состоянии люди
спешно покидают корабль,
бросаются за борт , а некото-
рые находят свою смерть на
палубе корабля.

Кораллам не нужен скелет
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Древо уничтожали множество раз, но

оно неизменно прорастало вновь, словно

превозмогая человеческую ненависть 

и невежество,как павлин, очищающий

любые яды, попадающие в его нутро.

Гендун Чойнпэл,

тибетский паломник начала XX века

Несомненно, для буддистов Дерево 

Бодхи имеет то же значение, что 

и святое распятие для христиан.

Рис Дэвидс,

британский буддолог

С самого начала наша дорога в Бодхгайю сопровожда-
лась криками ужаса и отчаянными молитвами. Водитель
нанятого нами маленького джипа непостижимым образом
уворачивался от мчащихся по встречной сверкающих ин-
дийских большегрузов. Таков стиль вождения на узких до-
рогах страны ариев, и все, что было в наших силах – вве-
риться карме и незримым покровителям паломников.
Впрочем, вторую половину пути мы уже мало внимания
обращали на проносящиеся мимо десятитонные снаря-
ды, пыль, февральскую жару и звуки веселых клаксонов.
Наша жизнь, согласитесь, – как эта бихарская дорога. Мы
пугаемся больших разноцветных иллюзий, пролетающих
мимо нас с ревом и визгом, забывая о цели путешествия.
Итак, долой усталость и страх. Мы едем в Бодхгайю!

Ученые говорят, что Индия неузнаваемо изменилась со
времен Будды. На всем протяжении пути за окнами нашего
автомобиля тянутся бесконечные равнины сельскохозяйст-
венных угодий. Джунгли уже давно отступили перед огнем и
топорами крестьян. Но тогда, 25 веков назад, изможденно-
му от аскезы Сиддхартхе, должно быть, пришлось долго
продираться сквозь густые пальмовые заросли, прежде
чем он добрался до тенистой рощи из манговых и пипало-
вых деревьев. Остановившись перед одним из них, Сид-
хартха, как гласит предание, сказал самому себе:

Пусть тело мое истлеет в прах, кожа моя, кости

и плоть превратятся в пыль, но я не сдвинусь с этого

места, пока не достигну Великого Просветления.

К этому часу на Землю спустились сумерки, и вся Все-
ленная замерла в ожидании великого события.

í‡ÈÌ‡ ÑÂÂ‚‡ ÅÓ

Николай Цыремпилов 
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Скульптура Будды в момент 

постижения истины внутри храма 

Великого Просветления.



~ ÙËÎÓÒÓÙÒÍÓÂ ÔÛÚÂ¯ÂÒÚ‚ËÂ

31С М Е Н А  И Ю Н Ь 2 0 0 7

Что значит Бодхгайя для миллионов буддистов всего ми-
ра? Едва ли можно понять это полностью, перечитав даже
все книги о буддизме. Для этого нужно тут побывать. При
этом нам, проехавшим через сто деревень, Бодхгайя показа-
лась лишь сто первой. Ничто не выдавало в ней центра миро-
здания. Водитель остановил машину, встретился с нашими
вопросительными взглядами и просто сказал – Бодхгайя.

Однако стоит только войти в центральную часть этого го-
родка, как ощущение обыденности сметается вихрем впе-
чатлений. Гигантский храм Великого Просветления, возве-
денный почти две тысячи лет назад, древние развалины
буддийских вихар и ступ, толпы паломников со всех сторон
света в белых, оранжевых, красных, синих и желтых одеждах –
все это мгновенно пленяет пилигрима и создает непереда-
ваемое ощущение себя как части какого-то священного дей-
ства. Плавная карусель толпы верующих постепенно выносит
нас к нему, к самому легендарному дереву на земле – Дере-
ву Великого Просветления, Древу Бодхи, Дереву Бо.

Глядя на это единение, на братство последователей Буд-
ды, трудно себе представить, что еще сто лет назад эти ме-
ста были преданы забвению, а полуобвалившийся храм
Махабодхи был пристанищем одной из шиваистских сект. В
III веке до нашей эры могущественный и воинственный им-
ператор Маурийской Индии Ашока, преследуя буддистов,
сжег Дерево Бо и выкорчевал его корни. Но, спустя не-
сколько месяцев, оставшиеся корни дали новые ростки,
пробудив в безжалостном монархе веру. Ашока стал столь
страстно заботиться о прораставших побегах, что вызвал
ревность у своей супруги, которая дала тайное распоряже-
ние втоптать в землю неокрепшие ростки. Король Магадхи
Пурварама, как гласит буддийская легенда, распорядился
поливать корни убитого дерева молоком тысячи коров и за
ночь взрастил Древо до трехметровой высоты. Позднее
Дерево пытались уничтожить шиваитский король Бенгала
Шасанк, мусульманские завоеватели Индии. Несколько
раз оно умирало само, но неизменно корни давали новые
ростки. С XI века буддизм фактически прекращает свое су-
ществований в стране, по которой ступали стопы Будды,
несмотря на то, что буддизм успешно развивался в других,
часто очень далеко отстоящих от Индии странах. Но на
много сотен лет последователи Будды вынуждены были
предать Дерево Бо почти полному забвению.

В III веке до нашей эры могущественный и воинственный
император Маурийской Индии Ашока, преследуя буддистов,
сжег Дерево Бо и выкорчевал его корни. Но, спустя несколько
месяцев, оставшиеся корни дали новые ростки.
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Наша жизнь, согласитесь, – как эта бихарская
дорога. Мы пугаемся больших разноцветных 
иллюзий, пролетающих мимо нас 
с ревом и визгом, забывая о цели путешествия.

Очарованные священностью этих мест, мы медленно
совершаем круги почета. Здесь Сиддхартха, нет, теперь
уже Будда, мучался в размышлениях, воспримут ли люди
то, что он открыл. В этом маленьком пруду он омывал свое
тело, когда внезапный ливень застал его. Тогда огромный
змей накрыл Будду своим капюшоном. С этого холма Буд-
да направил свой прощальный взгляд на Древо, шепча
слова благодарности... Нам предлагают купить листья с
Дерева Бодхи. Но где гарантия того, что эти листья – с то-
го самого дерева? Этот вопрос внезапно рождает во мне
другой: кто даст гарантию, что это – то самое дерево? В
этой округе растет не один десяток точно таких же деревь-
ев. А что, если многочисленные надругательства над свя-
тыней навсегда прервали жизнь того самого дерева, а то,
что стоит в центре круга паломников не имеет никакого
родства с пристанищем Будды? Я с ужасом ожидаю при-
хода последнего, самого предательского вопроса: а что,
если история о царевиче Сиддхартхе – не более, чем кра-
сивая древняя легенда? Я останавливаюсь, и мне кажет-
ся, что вращающееся колесо толпы паломников останав-
ливается вместе со мной.

Под Деревом Бодхи чисто. Как только его ветви роняют
листик, его сразу же подбирает верующий. Теперь этот по-
жухлый лист, наверное, станет священной реликвией его
семьи. Он будет помещен на семейный алтарь в медную ча-
шечку рядом с изображением Будды. Так Древо продолжа-
ет дарить людям веру с каждым упавшим листочком или ве-
точкой. Тайна Дерева Бодхи в том, понимаю я, что оно
нужно людям. Даже самые сильные духом нуждаются в этих
маленьких вещественных частицах святости. И пока Дерево
нужно людям, его нельзя уничтожить, даже если последнее
дерево Индии падет от топора индийского землепашца.

Мне только показалось, что я остановился. На самом
деле, все это время я продолжал идти в потоке пилигри-
мов, шепчущих молитву: «Пока солнце светит в десяти на-
правлениях, изгоняя тьму, пока мировой океан перелива-
ется волнами, напоминающими капюшоны нагов, пока
сияют драгоценные камни на всех сторонах горы Сумеру,
дворца Индры, до тех пор да пребудет Древо Бодхи, даря
нам веру в Учение Победоносного Будды».

Фотографии автора.
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С каждым годом растет число 

паломников со всего мира в это 

святое место, остававшееся 

в забытьи и запустении многие века.
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Мы, люди, живущие в стремительном «технократическом» мире, часто забываем о самих себе, наде-
емся на «авось»: да как-нибу дь, пройдет время – и все само собой наладится. Но относиться к себе
следует вполне серьезно, только в этом случае и можно сохранить бесценный капитал – здоровье.
И одним из аспектов медицины, помогающим нам поддерживать «свой капитал», является гиру-
дотерапия (от латинского «Hirudina» – пиявка). Этот древнейший метод использовался в лечеб-
ных целях еще за тысячу лет до Рождества Христова. Древнеегипетские лекари лечили пиявка-
ми фараонов, с помощью пиявок облегчали страдания своим пациентам великие врачи
Гиппократ, Гален и Авиценна, а в тибетской медицине кровопускание относится к числу пяти тра-
диционных лечебных процедур.
В Европе гирудотерапия стала применяться особенно широко в конце ХVIII века, причем евро-
пейские врачи настолько увлеклись целебными свойствами пиявок, что назначали их почти от
всех болезней и за один сеанс ставили сразу по двести пиявок.
В России тоже успешно пользовались пиявками, и не только в медицинских, но и в косметических
целях. Среди барышень существовала мода – накануне бала ставить пиявки за уши для получе-
ния естественного румянца, блеска в г лазах и приподнятого настроения. А, по велению царя
Алексея Михайловича, в один из Измайловских прудов были запущены пиявки для размножения.
В наше время, начиная с 90-х годов, гиру дотерапия вновь стала одним из важнейших состав-
ляющих в современной медицине. Поэтому мы и решили обратиться к г лавному врачу Меди-
цинского центра «Квадро», члену Президиума лиги практикующих врачей природной медицины
и просто очаровательной и открытой женщине – Надежде Ивановне Третьяченко. 

Госпожа пиявкаГоспожа пиявка
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– Надежда Ивановна, можно ли
сказать, что на сегодняшний день
Россия переживает «пиявочный ре-
нессанс»?

– Да, можно. И я прекрасно пони-
маю, почему сейчас начался «бум»
гирудотерапии. Метод существует
уже более 5 тысяч лет. Сведения о
нем есть в летописях, на древних изо-
бражениях, фресках. Например, на
стенах гробниц египетских фарао-
нов изображены лечебные процеду-
ры с использованием пиявок. 

Благотворное действие пиявок на
человека известно давно. Однако
только на современном этапе разви-
тия науки вообще и биологии с ме-
дициной в частности, мы, наконец,
поняли механизмы лечебного дейст-
вия пиявки. Поэтому, несмотря на
бум новейших технологий, идет бур-

ный расцвет гирудотерапии. Так
что, когда люди с оттенком пренеб-
режительности говорят о пиявке:
«Подумаешь, она только кровь дур-
ную вытягивает – эка важность!»
– такое убеждение неверно. Дейст-
вие пиявки – куда многограннее.
Например, ещe в начале прошлого
века, с открытием гирудина, стало
известно, что куда важнее не то, что
пиявка «вытягивает кровь», а то, что
впрыскивает, вводит в организм че-
ловека.

– А что такое гирудин?
– Гирудин – это одно из первых

веществ, выделенных из пиявочно-
го секрета. Произошло это в пер-
вой трети прошлого столетия. Тер-
мин «гирудин» происходит от
названия этих кольчатых червей
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(пиявка по латыни – Hirudo). Дей-
ствие пиявок на организм не сво-
дится к одному лишь кровопуска-
нию и разжижению крови, гораздо
важнее – общий результат воздей-
ствия всего спектра веществ пия-
вочного секрета.

Расскажу одну историю, наглядно
иллюстирирующую эффективность
гирудотерапии. В нашем медицин-
ском центре есть методика обследо-
вания, которая называется темно-
польная микроскопия – с помощью
специального микроскопа под боль-
шим увеличением можно увидеть
различные дефекты клеток крови и
довольно точно поставить предва-
рительный диагноз, уточнить необ-
ходимые дополнительные исследо-
вания. Доктор, которая занимается
данным видом исследований,
страшно боялась всего «ползающе-
го», и, несмотря на знания о пользе
гирудотерапии, продолжала посто-
янно откладывать свой визит к нам
в кабинет. Как-то раз мы послали к
ней одного из наших пациентов,
чтобы она посмотрела его кровь до
сеанса лечения пиявками и сразу
после него. Убедившись, как под
действием секрета в плазме крови
стали таять огромные глыбы холе-
стерина, что называется «прямо на
глазах», она пришла в совершенный
восторг и окончательно уверилась в
полезности данной процедуры.

– Какие ещe вещества входят в
состав пиявочного секрета?

– В пиявочном секрете содержит-
ся огромное количество самых раз-
нообразных биологически активных
соединений. К ним относятся целые
группы веществ, восстанавливаю-
щих иммунитет, превращающих вяз-
кую кровь в более текучую, легкую,
способную заходить в самые мелкие
капилляры. Отсюда улучшается кро-
воснабжение и питание тканей. Пия-

вочный секрет обладает и противо-
воспалительным действием.

Воспаление, с медицинской точки
зрения, – процесс очень сложный.
Вещества, содержащиеся в пиявоч-
ном секрете, действуют на воспали-
тельные очаги настолько эффектив-
но, что остается только удивляться.
Попытки создать синтетические ана-
логи действующих веществ пиявоч-
ного секрета особым успехом не
увенчались. Обычно всe стопорилось
в момент испытаний на животных.
Побочные эффекты были таковы,
что до применения на людях данное
средство просто не доходило. А у пи-
явки побочные эффекты мизерны.

Пиявочный секрет обладает ещe и
регенеративной функцией. Из зару-
бежных исследований известно, что
под действием пиявочного секрета
растут нервные клетки и волокна. В
нем содержится огромное количест-
во ферментов. Среди них, пожалуй,
самые известные и необходимые
многим в наши дни – холестеринэ-
стераза (разрушает холестерин) и
триглицеридаза (растворяет жиры).
Именно благодаря триглицеридазе
мы можем с помощью гирудотера-
пии помогать дамам, страдающим
лишним весом или целлюлитом.

– Как это происходит?
– Очень просто. Все жиры (липи-

ды) в нашем организме состоят из со-
четания трeхатомного спирта глице-
рина и остатков жирных кислот.
Фермент триглицеридаза расщепля-
ет жиры, причем не создавая побоч-
ных эффектов. Согласитесь, пре-
красный природный заменитель
липосакции. А если добавить немно-
го мезотерапии и массажа – можно
достичь практически любого желае-
мого эффекта. Правда, в том случае,
если у пациентки нет тяжелой гормо-
нальной патологии. Тогда приходит-
ся сначала разобраться в проблеме, а
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затем применять вышеперечислен-
ные методы.

– Из детства образ пиявки сразу
же ассоциируется с Дуремаром….

– Дуремар, который говорил:
«Мои дорогие, весьма дорогие пия-
вочки!»? А ведь он был абсолютно
прав! Разведение пиявок – дело
весьма и весьма хлопотное. Пиявки
– создания очень чуткие, каприз-
ные, со своим изменчивым характе-
ром. «Уговорить» их исполнить
свою «миссию» бывает порой нелег-
ко. Для того, чтобы пиявка один раз
пациента полечила, еe восемь меся-
цев растят на биофабрике, четыре
из которых кормят свертками бычь-
ей крови со специальных скотобоен
с жесточайшим СЭС-режимом, а
следующие четыре – выдерживают
на голодном пайке, чтобы она прого-
лодалась, а в еe слюнных железах в
нужном количестве накопился сек-
рет. В грязной воде пиявки начина-
ют погибать.

– Укус пиявки – это больно?
– Первые пять-семь минут укус

пиявки ощущается пациента-
ми, как ожeг крапивой, некото-
рые сравнивают его с укусом

комара. За одно кормление
пиявка съедает два–три

собственных веса жи-
вой крови. Вообще, это
– обоюдовыгодное
взаимодействие. Пияв-
ка получает пищу, а па-
циент – здоровье. 

– А как пиявки ис-
пользуются в космето-
логии, их сажают пря-
мо на лицо?

– Конечно! Это –
б е з о п е р а ц и о н н а я
подтяжка лица, по-

мощь в рассасывании

рубцов, растяжек. В пиявочном
секрете есть фермент коллагеназа,
который растворяет грубый колла-
ген. Все зависит от размера рубца и
его давности. Чем старше рубец –
тем дольше нужно ставить пиявок.
После воздействия пиявок на све-
жие рубцы в течение одного курса
(8-10 сеансов, интервалом два раза
в неделю) остаются просто волося-
ные ниточки, если рубец старый,
приходится делать несколько кур-
сов, с минимальным интервалом
три месяца.

– Существуют ли противопоказа-
ния к гирудотерапии?

– Да. Гирудотерапия имеет широ-
чайший спектр применения, но и к
ней надо относиться осторожно, так
как противопоказания не исключены.

– Наверное, беременность?
– Что вы! Беременность – как раз

показание к гирудотерапии. В этот
период существует ограничение по
количеству и частоте применения
пиявок – их ставят редко, в неболь-
шом количестве и на очень короткое
время, проще говоря, не дают им на-
едаться «до отвала», снимают через
15-20 минут в обязательном порядке.
После сеанса желательно остановить
кровь, чтобы не было лишнего крово-
извлечения. Но результат очевиден:
плод рождается более доношенным,
более зрелым. Если говорить о госу-
дарственном масштабе, было бы за-
мечательно, если всем будущим ма-
мам раза три за беременность
поставили пиявочек. Конечно, толь-
ко под врачебным контролем.

– И все же, в каких случаях гиру-
дотерапия противопоказана паци-
ентам?

– Первое – плохая свертывае-
мость крови, поскольку существует
постпиявочное кровотечение. Кро-
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ме того – анемия (низкий гемогло-
бин), алкогольные, наркотические
опьянения, острая хирургическая
патология, потому что если у чело-
века – гнойный аппендицит, то, из-
вините, уже не до пиявок… Зону их
вмешательства мы уже «проехали».
Тромбофлебит великолепно лечит-
ся с помощью гирудотерапии, одна-
ко, если тромб подвижный, что по-
лучится? Мы поставим пиявки,
улучшим микроциркуляцию, кровь
побежит быстрее и тромб за собой
увлечет. Поэтому, прежде чем при-
влекать гирудотерапию в лечебный
процесс, больной должен пройти
серьезное обследование. 

К тому же у пациентов с хрониче-
скими заболеваниями после второ-
го-третьего сеанса гирудотерапии в
обязательном порядке происходят
обострения, причем не всегда зара-

нее угадаешь, что обострится. У ме-
ня была пациентка 42-х лет, у кото-
рой после четвертого сеанса обост-
рился пиелонефрит. Она пришла в
наш медицинский центр с претен-
зиями. Утверждала, что у неe нико-
гда в жизни не болели почки. Тогда
мы связались с еe мамой, которая
подтвердила, что у девочки в 6-м и 7-
м классе был пиелонефрит.

– Чтобы пройти курс гирудотера-
пии, одного желания пациента дос-
таточно?

– Для того, чтобы мы взяли к себе
в центр человека на курс гирудоте-
рапии, есть первичное минималь-
ное жесточайшее условие – он дол-
жен ХОТЕТЬ избавиться от своих
проблем. 

Гирудотерапия – это совместная
работа врача и пациента, который
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должен соблюдать все рекоменда-
ции и выполнять все задания. Когда
здоровье постепенно восстанавлива-
ется в процессе лечения, больному
уже жаль терять вновь обретенное, и
он начинает по-другому восприни-
мать слова специалиста, то есть не
только слушать, но и слышать.

Есть и такие пациенты, кто прихо-
дит с желанием избавится от про-
блем, и уже достаточно много сделал
для этого. Некоторые приходят «че-
рез не могу», переступая недоверие.
К последней категории относятся, в
основном, мужчины. 

– Есть отличия в работе с мужчи-
нами и с женщинами?

– Конечно. У мужчин – специ-
фическая психология. Объективно
оценить сложившуюся нелегкую
ситуацию со здоровьем им не по-
зволяет, прежде всего, воспитание
и установка «мужику болеть стыд-
но». Во-вторых, им страшно –
представьте, всю жизнь чувствовал
себя сильным, а теперь вдруг стал
понимать, что многое не может.
Ужас у них совершенно инфер-
нальный, от осознания того, что
нужно что-то предпринимать, ста-
новится ещe страшнее. У нас, у
женщин, такое бывает значительно
реже. В-третьих, мужчина в боль-
шинстве случаев не воспринимает
обратных сигналов от своего орга-
низма, который начинает «пихать»
хозяина под руку: «Слушай, друг,
плохо мне!». На что тот отвечает:
«Подожди, сейчас дело одно закон-
чу, а потом тобой займусь…» Он те-
кущее дело заканчивает, потом у
него ещe три дела. Следующий сиг-
нал организма тоже игнорирует-
ся… А заканчивается эпопея тем,
что мужчину привозят на каталке в
палату интенсивной терапии. Жен-
щина устроена иначе – задача вы-
носить ребенка и умение прислу-

шиваться к себе заложено в неe са-
мой природой. 

Я поняла, что достигла реального
мастерства в своей профессии
именно тогда, когда ко мне «пошли»
мужчины. Со временем их число со-
ставило больше половины от коли-
чества приходящих пациентов. За-
мечу также, что с мужчинами нужно
работать гораздо аккуратнее, дели-
катнее и внимательнее, чем с жен-
щинами. Профессиональных знаний
они требуют намного больше. Там,
где женщина просто поверит, «пото-
му что подружка сказала», мужчина
не поверит никогда. Каждому паци-
енту вновь и вновь нужно доказы-
вать свою профессиональную при-
годность: что ты – знаешь, умеешь,
можешь. И как только он в этом убе-
дится, возникает доверие, становит-
ся очень легко и приятно работать.
Мужчины прислушиваются к сове-
там, неукоснительно выполняют ре-
комендации, в отличие, кстати, от
нас, женщин. В моей памяти всплы-
вает один очень показательный эпи-
зод. У меня была пациентка с двусто-
ронним коксартрозом, которая
ходила, переваливаясь, словно уточ-
ка – тазобедренные суставы уже не
вращались. Мы убрали боли, ноги
стали подниматься. Как-то раз я вы-
хожу из кабинета и слышу: «Цок-
цок-цок»… Смотрю – фея моя на
двенадцатисантиметровой шпилеч-
ке по коридорчику вышагивает…
Подхожу и спрашиваю: «Это что?».
Она отвечает: «Так мне ж не боль-
но!» «А кто вам разрешил на двена-
дцатисантиметровую шпильку вста-
вать?» «Ну мне же хочется!»

– Насколько полезно использо-
вать гирудотерапию в качестве
профилактики различных хрониче-
ских заболеваний?

– Профилактика – самое очаро-
вательное в практике гирудотера-
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пии. Многие наши пациенты ведут
безумно напряженный образ жиз-
ни и приходят к нам с определен-
ным интервалом (от года до трех
лет). Между курсами пациент обхо-
дится без сложных медицинских
вмешательств, удается предотвра-
тить дальнейшее развитие заболе-
ваний. Под влиянием гирудотера-
пии выстраивается образ жизни –
начиная от режима питья и пита-
ния, заканчивая режимом двига-
тельной активности, подключением
аутотренинга и т.д. Существует
большое число статистических ра-
бот по применению гирудотерапии
в качестве профилактики основно-
го заболевания, например, по аде-
номе предстательной железы. В те-
чение 10 лет было отслежено более
3 тысяч человек. Каждый из участ-
ников исследования проходил курс
гирудотерапии один или два раза в
год. Среди них не было ни одного
случая озлокачествления данного
вида заболевания, не было и актив-
ного роста аденомы. Небольшие
доброкачественные опухоли ус-
пешно лечатся методами гирудоте-
рапии. А после 40 лет мы рекомен-
дуем практически всем пациентам
хотя бы раз в год проходить малень-
кий курс гирудотерапии. Постпия-
вочное кровотечение чистит кровь,
снижает уровень холестерина в
крови, и просто помогает омоло-
диться. 

– Как связана гирудотерапия с
другими методами лечения?

– Мы всегда работаем «в связ-
ке» с врачами других специально-
стей. В последнее время наблюда-
ется прогресс в отношении
специалистов классической меди-
цины к использованию методов ги-
рудотерапии. 

Тяжелее всего работать с хирур-
гами. Конечно, есть случаи, когда

плановые операции нужны. Если
сделать три-четыре сеанса гирудо-
терапии с небольшим количеством
пиявок за месяц до операции, то она
проходит лучше, и у больного гораз-
до меньше осложнений.

Косметологические клиники и
клиники, которые занимаются
трансплантацией, также используют
гирудотерапию – приживляют кож-
ные лоскуты, без следов. Если на на-
чинающий своe формирование абс-
цесс поставить пиявки один или два
раза – от него не останется и следа.
К нам иногда приходят дамы после
пластических операций с незажи-
вающими и гноящимися в течение
двух-трeх месяцев ранами, с начи-
нающим своe формирование келои-
дом (грубым рубцом). После приме-
нения пиявок процесс заживления
идет великолепно, шов остается пре-
красный. Но, даже когда наши заме-
чательные хирурги видят эти резуль-
таты, они все равно не допускают
мысли о том, чтобы ввести гирудоте-
рапию в хирургию.

Существует много смешанных ме-
тодик, использование, например,
пиявок вместо иголок (метод Абу-
ладзе), то есть в иглорефлексотера-
пии. При этом все гирудотерапевты
знают основные рефлексогенные
зоны и успешно применяют их в
своей работе.

– Радует, что вы лечите человека
в целом… 

– А как иначе? Когда приходят
несколько человек, с одинаковым,
казалось бы, диагнозом, подход к ка-
ждому из них всегда будет разный.
Пиявки – это прекрасно, но если
врач хочет полностью восстановить
организм человека, помимо них тре-
буются травы, биологически актив-
ные добавки, продукты функцио-
нального питания, в отдельных
случаях что-то аллопатическое. Что-
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бы успешно совмещать всe вышепе-
речисленное, нужно учиться, учить-
ся, снова учиться. 

На Тибете считают пиявку номе-
ром один в процессе лечения. Вок-
руг неe начинает «накручиваться»
всe остальное – питание, травы, иг-
лорефлексотерапия. 

Мы вовсе не замыкаемся на од-
ном, пусть замечательном, методе.
Внимательно следим за результата-
ми исследований по стволовым
клеткам и ждем катамнеза (катам-
нез в медицине – это отдаленные
последствия), который составляет
минимально 3-5 лет. Наблюдаем за

интересными работами, которые
ведутся по циррозу печени. Ведь
выбора нет, в наше время нельзя
оставаться на месте, нужно бежать.
И мы хотим двигаться вперед. 

– Как вы нашли свое призвание?
– С одиннадцати увлекаюсь фи-

тотерапией. Когда пришло время
поступать в институт, я решила
учиться только в Москве. Приш-
лось усиленно готовиться. В итоге я
все же стала студенткой медицин-
ского института, а к моменту его
окончания уже точно знала, что бу-
ду заниматься традиционной и вос-
становительной медициной. В моем
«арсенале» помимо гирудотерапии
много всего: диетотерапия, гомео-
патия, аллопатия…

– Воспользуйтесь «Сменой» как
трибуной для обращения к людям. 

– Я бы хотела, чтобы люди себя
любили по-настоящему. Говорю
вовсе не о потворствовании своим
желаниям: лечь на диван и ждать
подношений на блюдечке с голу-
бой каемочкой. Я говорю об уме-
нии отличить свои истинные жела-
ния от ложных, об отсутствии лени
на пути движения к цели.

Хочется пожелать, чтобы у
каждого  рядом были люди, которые
вас заметят, поддержат при трудно-
стях, похвалят за успехи, немного
поругают за недостатки. 

А также желаю терпения и крепо-
сти духа, потому что Россия на таких
людях стояла и стоит. Правда, я
считаю, что, хотя мужчины – наш
капитал, воз везут все равно женщи-
ны. Комфорт и душевное тепло, ко-
торое русские женщины приносили
и продолжают приносить в мир и се-
мью, – это великий дар... 

Беседовала Дарья Самородова.
Фотографии Игоря Яковлева

~ ·ÓÎ¸Ì‡fl ÚÂÏ‡
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«…Связь есть между всем и всеми, ост ается сильно постараться, чтобы ее найти. Вы
никогда на все 180 градусов не сворачиваете с «последнег о дюйма», со намеченного
курса. Ветер – путник, но не помеха. И напряжение в Вас чувству ется всегда – точно
такое, с каким мальчик вцепился в ручку штурвала и взг лядом вперился в «точку
посадки». С надрывом очень много связи, боюсь, как бы дифирамб не получился –
боюсь надрыва. Разве что, повод неплохой, чтобы признаваться, точнее, повториться.

…Поговорим! Конечно, поговорим! Вот никогда не думала, что леность может быть
геройством. Ну и ну! Иногда такие неожиданности можно от Вас узнать. Да,
стереотипное мышление надо мной все еще свинцовым грузом довлеет – придавило.

Нервозность. Пора бы признаться также и в том, что я в каком-то смысле
двуличный человек, точнее, не однолицый, несмотря на его большие размеры вне
дома – один, дома совсем другой. Весь негатив срываю на домашних. Ужас! Даже
с компьютером начинаю ругаться. Болезненно воспринимаю свои недостатки,
неидеальность – а ведь с детства мне именно эт о и внушали (наверное, как и всем)
вместе с тем, что всегда прилюдно могли «казнить» за шалости, за «недостатки»,
которые все равно есть в каждом человеке. 

С., 23 года
Фото Евгений Трофимов

Впериться 
в точку посадки

(после прочтения рассказа Джеймса
Олдриджа «Последний дюйм»
и просмотра в Интернете одноименного
советского фильма 1958 года)

~ ˜‡ÒÚÌ‡fl ÔÂÂÔËÒÍ‡ ÒÓ «ëÏÂÌÓÈ»



Великое приходит в будничном образе. 

Великое знание не стучит кулаком в душу, но шепчет, причем невнятно. Вели-

кие чувства люди не умеют выразить. 

На великое событие часто нужно успеть обернуться.

В тот день мы случайно оказались в городе Одинцове под Москвой. 

Смотрели на новый торговый центр – обернулись: на земле сиял Купол. 

И мы пошли к нему напрямик через кусты и дорогу.

Освящение и торжественные речи к тому моменту закончились, и люди просто

ходили, прикасаясь к сияющим крестам и куполу ладонями. Маленький хор из

шести разнообразных женщин обходил купол. Милиционер стоял рядом с си-

ним забором, за которым были видны леса вокруг строящегося храма и ходили

рабочие. Дети пытались бегать под крестами. Напряжение небесной синевы и

золота было очень сильным. От этого появилась странная слабость. Все как

будто ждали вознесения. Я вспомнила строчки из письма семилетнего ребенка:

«Сегодня думал о том, что купола храмов похожи на очертания космических

кораблей. Может, когда прилетали инопланетяне, люди запомнили форму?»

Отвечу ему сейчас. Ты прав, возможно. Но есть и другое объяснение. В обоих

случаях эта форма удобна для полета. Она в точности повторяет очертания ку-

пола небесного.

Запись говоримого в тот день людьми подтверждает догадку относительно

чувств неизъяснимых.

Из официальной информации Одинцовского благочиния Московской патри-

архии: «6 мая, в праздник святого великомученика Георгия Победоносца, около

строящегося Георгиевского храма, состоялось освящение новосооруженных кре-

стов. Освящение храма планирует совершить сам Святейший Патриарх Мос-

ковский И Всея Руси Алексий II 9 сентября сего года. Георгиевский храм будет со-

стоять из трех. Нижний храм будет крестильным. На втором уровне будет

располагаться храм в честь Иверской иконы, для которого на Святой Горе Афон

пишутся списки чудотворных икон Божией Матрери. Верхний храм, в честь вели-

комученика Георгия будет поистине величественен, высота сводов в купольной

части составит 27 метров. После освящения храмовых крестов все желающие

могли подойти, посмотреть вблизи и прикоснуться к ним, ведь совсем скоро при

помощи Божией, купола и кресты будут установлены на свои места. Помолимся

и мы, чтобы намеченное свершилось!»

Намеченное совершилось.

Фотографировал Евгений Сидоров.

Наблюдала Нина Чугунова
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О, есть неповторимые слова, 

Кто их сказал – 

истратил слишком много.

Неистощима только синева

Небесная, и милосердье Бога.

Анна Ахматова, 1916
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Хор: «Кресту Твоему поклонимся, Владыко!..»
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Ребенок и мать: «Мама, я сейчас еще раз поцелую крестик и пойдем домой? – Да, пойдем обедать,
потом снова погуляем, день хороший».

~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë
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Пожилая женщина и милиционер: – Я сегодня поднялась идти и на дорогу перекрестилась. 
Иду, а бесы передо мной все разбегаются. Храни тебя Господи, сыночек. – Спасибо.

çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ



Мужчина всем: «Я этот котлован рыл».
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~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë
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Муж и жена: «Это так нельзя оставить на ночь. – Валя, так все и бу дет здесь оставлено.
– Нельзя. – Охрану поставят. – Сколько же охраны надо? Столько золота, столько богатства».

çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ
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Хор: «… Поклонимся Ему и Святому Вос-ре-се-нию…»
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~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë
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Подруги: «Ведь надо что-то говорить? – Скажи: «Мир и Свет».– Мир и Свет».

çÄíìêÄ óÖãéÇÖäÄ
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Рабочие за забором: «Эх, завтра опять рано вставать.»
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~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë
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«А на Руси купола 
кроют золотом,

Чтобы Господь примечал»

Владимир Высоцкий
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~ ÔÓÒÚÓ Î˛‰Ë



Эмпатия (от греч.

«empatheia» – сопере-

живание) – особый
способ постижения психо-
логического состояния,
проникновения-вчувство-
вание в переживания дру-
гого человека. Глубокое и
безошибочное восприятие
его внутреннего мира,
скрытых эмоций и смысло-
вых оттенков.

Термин «эмпатия» был
введен в психологию
Э.Титченером для обозна-
чения внутренней активно-
сти, результатом которой
становится интуитивное понимание ситуации
другого человека. Проявить эмпатию по отно-
шению к собеседнику – значит посмотреть

на ситуацию с его точки
зрения, суметь «вслушать-
ся» в его эмоциональное со-
стояние, ощущать боль или
удовольствие другого так,
как чувствует это он сам, и
относиться, как он, к при-
чинам, их породившим.

Я – это ты
Чтобы иметь возмож-

ность «поставить себя на
место другого» необходимо
очень хорошо представлять
себе этого человека. Только
так можно не впадать в ил-
люзию, перенося собствен-

ные стереотипные представления на другого.
Если такое понимание достаточно полно, тог-
да и возникает эмпатия.
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ЭМПАТИЯ: пережить за другого
å‡Ëfl ÜÛÍÓ‚‡ В условиях ускоряющегося тем-

па жизни перед людьми все
острее встает проблема дефи-
цита теплоты отношений и соб-
ственного одиночества. Зако-
номерно возникает вопрос об
истоках такой отчужденности и
безразличия. В  с вязи с  э тим
весьма актуальной для нашего
времени становится проблема
сочувствия и сопереживания. К
другим. Как к самому себе. Пе-
режить, понять чувства другого
человека, так, как если бы это
был ты сам… Невероятно? От-
нюдь. Т акую способность уче-
ные называют эмпатией.

ëÇéÅéÑÄ éí àáÇÖëíçéÉé



Все явления эмпатии пред-
полагают непосредственную
передачу некой предвари-
тельной информации, иногда
неосознаваемых признаков,
на основе которых возника-
ет возможность сопережива-
ния. Например, если, разго-
варивая по телефону, вы
услышали изменение тембра
голоса, предвещающего вол-
нение, то очень четко вооб-
разите себе это волнение.
Или даже просто подумав о
том, что знакомый человек в
данный момент сталкивается
с чем-то для него важным и
небезразличным, у вас может возникнуть со-
переживание его ощущений, как если бы вы
оказались на его месте. 

Абсолютно очевидно, что чем лучше мы зна-
ем другого человека, тем яснее можем и пред-
ставить его состояние в зависимости от того, с
чем он сталкивается, а также непосредствен-
но откликаться на признаки этого состояния,
которые этот другой передает неуловимыми
деталями своей внешности и реакций. И чем
лучше мы это знаем, тем более уверенно рас-
познаем в каждом случае. И это касается не
только эмоциональных, но и любых других
проявлений психики другого, даже его мыс-
лей, которые когда-то были оформлены сло-
весно и высказывались явно. Если между
людьми достаточно сильный канал, они даже
на расстоянии чувствуют состояния друг дру-
га, даже иногда читают мысли друг друга.

Эмпатический способ общения с другой
личностью не прост и имеет несколько гра-
ней. Он подразумевает свободное вхождение
в личный мир другого и пребывание в нем
«как дома», включая в себя постоянную чув-
ствительность к меняющимся переживани-
ям: страху, гневу, радости, нежности… По
большому счету это способ временно про-
жить чужую жизнь, но без оценивания или
осуждения. Это возможность уловить то, что
другой сам едва осознает. В течение этого
времени вы как бы становитесь «доверен-
ным лицом» для другого, указывая на воз-

можные смыслы его пере-
живаний, помогая ему. Но
для этого необходимо оста-
вить в стороне свои точки
зрения и ценности, чтобы не
быть предвзятым. Другими
словами вам нужно на время
оставить собственное «Я»,
практически полностью рас-
твориться в другом челове-
ке. А это небезопасно. И
осуществить это под силу
лишь тому, кто твердо знает,
что не потеряет себя в мире
другого и уверен, что смо-
жет вернуться в свой собст-
венный мир, когда захочет.

Входя в образ, необходимо сохранять спо-
собность в нужное время выйти из него. Ина-
че может произойти непредвиденное сума-
сшествие. Рискованно? Да. Зато как
интересно!

Тонкие грани
Безусловно, важной стороной эмпатии яв-

ляется способность принимать на себя роль
другого человека, причем им может быть не
только реальный субъект, но и вымышлен-
ный персонаж (например, герой художест-
венного произведения). Наиболее яркий при-
мер – выступление драматического актера,
который настолько вживается в образ своего
героя, что начинает полностью отождеств-
лять себя с ним. 

Вместе с тем эмпатию следует отличать от
симпатии, сопереживания, сочувствия и те-
лепатии. Это абсолютно разные (хотя порой
и похожие) явления. Как и симпатия, эмпа-
тия включает соотнесение эмоциональных
статусов, но при этом она сопровождается
чувством переживания за другого. Эмпатия
близка сопереживанию, однако она включа-
ет в себя понятие нежности, тогда как второе
явление подразумевает сострадание, жа-
лость. Эмпатия – не сочувствие, которое на-
чинается со слов «я» или «мне», это не согла-
сие с точкой зрения собеседника, а умение
ее понять и выразить со слова «вы» («вы
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«Его чувства стали моими. Я пе-
реживал как свое собственное
чувство отчаяния во время его
мучительных школьных лет , его
одиночество и жестокост ь по-
сланных су дьбой испытаний. А
когда он закончил твердым зая-
влением, что он скорее умрет ,
чем бросит учебу , я испытал та-
кое волнение, словно сам при-
нял решение. Это отождествле-
ние было настолько реальным,
что, кажется, если бы я в ту ми-
нуту заговорил, у меня бы тоже
запинался голос».

Ролло Мей. «Искусство психо-
логического консультирования»
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должны чувствовать то-то»).
В отличие от телепатии эм-
патия – реально регистри-
руемое явление психики.
Она на самом деле является
неотъемлемым свойством
организации адаптивной па-
мяти мозга, то есть памяти,
которая постоянно приспо-
сабливается к тому, чтобы
быть в соответствии с вос-
принимаемыми свойствами
окружающей реальности.
Самая тонкая грань прохо-
дит между эмпатией и поня-
тием «идентификации».
Быть в состоянии эмпатии
означает ощущать внутрен-
ний мир другого человека,
так, как он его ощущает, воспринимать при-
чины переживаний так, как он их восприни-
мает. Но обязательно должен оставаться от-
тенок «как будто»: как будто это я радуюсь
или огорчаюсь. Если этот оттенок исчезает,
то возникает состояние идентификации. А
это уже совсем другая история…

Кому дано постичь?
Большинство людей никогда не задумыва-

лись, способны ли они испытывать эмпатию.
А между тем, ее проявление можно наблю-
дать уже на самых ранних этапах развития
человека: младенец способен расплакаться
просто в ответ на плач лежащего рядом с ним
другого ребенка. Это не что иное, как один из
первых видов эмпатийного реагирования, ко-
гда ребенок по существу еще не способен от-
делить свое эмоциональное состояние от эмо-
ционального состояния другого. Однако
следует отметить тот факт, что ученые не
пришли к единому мнению, являются способ-
ности к эмпатии врожденными или приобре-
таются в ходе развития. Неоспорим лишь
факт их раннего появления и развития. При-
чем развитию способности к эмпатии благо-
приятствуют условия воспитания. Если у ро-
дителей хорошие отношения с детьми и они
обращают их внимание на то, как их поведе-
ние сказывается на благополучии других – в

этом случае дети с большей
вероятностью будут прояв-
лять эмпатию к людям, чем
те дети, которые в детстве не
имели таких условий воспи-
тания.

Опираясь на это и ряд дру-
гих факторов, психологи вы-
делили три уровня эмпатии:

1-й уровень – самый низ-
кий, это слепота к чувствам и
мыслям других. Люди инте-
ресуются лишь своими пере-
живаниями, и даже если им
кажется, что они хорошо
знают и понимают других, их
выводы часто ошибочны.

2-й уровень – эпизодиче-
ская слепота к чувствам и

мыслям других. Именно этот уровень можно
встретить чаще всего. Он свойственен любым
типам личности, хотя и в разных проявлениях.

3-й уровень – самый высокий. Это постоян-
ное глубокое и точное понимание другого че-
ловека, ощущение его переживаний как соб-
ственных, такт, облегчающий осознание
человеком своих проблем и принятие пра-
вильных решений безо всякого навязывания
своего мнения. Для этого надо уметь отречься
от своего «Я».

Помимо уровней, эмпатию рассматривают
еще с двух точек зрения: психологическая эм-
патия (субъективная) и магическая эмпатия
(объективная). Субъективная эмпатия – сво-
его рода психическое отклонение, которое со-
стоит в том, что человеку кажется, что он спо-
собен чувствовать других. В основе
субъективной эмпатии лежит интерпретация
человеком чужих действий, эмоций, мыслей и
идей. Такая эмпатия обусловлена личными
стереотипами, человек начинает додумывать
за других их переживания, пытаясь гармони-
зировать свою реальность.

Явление объективной эмпатии многогранно
и обусловлено, прежде всего, законами той
системы, в которой это явление наблюдается.
В большинстве случаев она понимается как
реальное переживание одним человеком эмо-
ций, идей, мыслей, образов другого человека.

«Очевидно, что разные люди име-
ют разную степень склонности к
эмпатии, в разной степени талант-
ливы в общении. Если талантлив
в этом отношении хотя бы один
из партнеров, надежды на гар-
монизацию отношений больше.
Когда не талантливы оба партне-
ра – шансов на это меньше.
Правда, в этом случае партнеры
могут пойти по пути наименьше-
го сопротивления – замкнуться в
себе и тем самым обеспечить
бесконфликтное существование.
Но это только временное реше-
ние проблемы, ведь непонима-
ние другого – это своего рода
бомба замедленного действия».

Мегедь В.В. «Типы эмпатии» 
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Я приму твою боль…
Для чего?

Каждому человеку с само-
го детства хочется понять, о
чем думает, что чувствует
другой человек, но если за-
даться вопросом: «А для чего,
собственно, это нужно?»,
вряд ли кто-то даст исчерпы-
вающий ответ. Так для чего
же нужна эмпатия? 

Необходимость в эмпатии
возникает тогда, когда нуж-
но понять или предвосхи-
тить индивидуальные осо-
бенности другого человека и
затем воздействовать на не-
го в нужном направлении.
Это можно наблюдать в работе педагогов,
психологов, врачей. Но человек (неважно, ре-
бенок или взрослый) не доступен для логиче-
ского анализа, а иногда и сознательно прячет
свою индивидуальность «под маской», осоз-
нанно дает о себе ложную информацию. Эм-
патия позволяет постичь настоящую сущ-
ность другого. Даже не столько понять,
сколько уловить тайные движения его души:
суть мотивов, источники интересов, причины
искренности или лжи. Способности к эмпа-
тии помогают преодолеть психологическую

защиту другого человека и
постичь причины и следст-
вия его состояний и реакций
в целях прогнозирования и
адекватного воздействия на
его поведение. Однако не-
редко эмпатия дает иска-
женную картину внутренне-
го мира другой личности
вследствие того, что эмпат
необоснованно проецирует
на партнера свои личные ка-
чества – недостатки, при-
вычки, опыт.

В применении к эмпатии
на первый план выступаюет
не рациональное осмысле-
ние внешних проблем лю-
дей, а стремление эмоцио-

нально откликнуться на них. Термин
«эмпатия» противостоит «пониманию» в
строгом смысле этого слова. Эмоциональная
природа проявляется в том, что ситуация дру-
гого человека не столько «продумывается»,
сколько «прочувствуется». А значит эмпати-
ческие реакции позволяют, с одной стороны,
получать удовольствие от восприятия общно-
сти между самим собой и объектом пережива-
ния, а с другой стороны, осуществлять само-
познание в результате объективации
собственного «Я» в предмете восприятия.

«Эмпатия предполагает способ-
ность занимать позицию друго-
го. Иначе говоря, эмпатия подра-
зумевает принятие роли другого
и понимание чувств, мыслей и
установок другого человека. Для
образного представления акта
эмпатии часто привлекаются та-
кие метафорические описания
как способность «прогуляться в
ботинках», «влезть в шкуру» или
«увидеть ситуацию г лазами» дру-
гого. Эти метафоры действитель-
но содержат важный элемент
эмпатического процесса, а
именно разделение внутреннего
опыта другого человека». 

Ягнюк К.В. «Природа эмпатии 
и ее роль в психотерапии»

Bместо послесловия

Способность к эмпатии позволяет чувствовать эмоции других людей, понимать их чувства и
мотивы, представлять себе их перспективу. Возникновение эмпатии – предмет дебатов в на-
уках, изучающих мышление. Некоторые ученые полагают, что все мы по сути – читатели мыс-
лей. Мы способны поместить себя в «ментальную шкуру» другого человека и используем свой
собственный разум как модель для других. К огда мы взаимодействуем с кем-то, мы делаем
больше, чем просто обозреваем поведение другого человека: мы создаем внутреннее пред-
ставление чужих поступков, ощущений и эмоций внутри самого себя, как если бы мы сам дви-
гались, ощущали и чувствовали. Все это так. Но, как известно, у каждой медали есть оборот-
ная сторона. Почти каждый эмпат сталкивался хотя бы раз в жизни с «проблемой толпы» –
огромной тяжестью эмоций, обрушивающихся на него, ког да он находится среди большого
скопления людей. И это действительно страшно: пережить бурю чувств сразу десяти, тридца-
ти, ста человек… Только представьте себе, что человек по самой своей природе не может аб-
страгироваться от чувств и переживаний окружающих, непроизвольно переносит всю их боль
на себя. Каково? И возможно, все плюсы не стоят одного этого минуса? Может быть, правиль-
нее прожить свою жизнь, а не вмешиваться в чужую?
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Несколько номеров назад
публикацией «Победим ли
Альцгеймера?» наш журнал
приступил к изучению
драматичной проблемы
человечества. Мы исходили
из ощущения, что тема 
приобретает нарастающую
актуальность, а также 
из нашей гражданской 
позиции. Предлагаемый 
материал является откли-
ком на эту публикацию. 

Фотография Евгения Сидорова

человека 
Ждет ли 

«
èéëíéüçëíÇé êÄáìåÄ

êÄèéêí «ëåÖçõ»
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Автор*, практикующий геронтопсихиатр, считает,
что общество в целом и отдельные люди, в том чис-
ле даже иные врачи-психиатры, недостаточно
осведомлены о том, какие изменения произошли в
представлениях ученых и прогрессивных практиков
о старении человека и связанных с этим проблемах
головного мозга и психики. 
Мы предложили Юрию Большакову подготовить ос-
новательнуюю работу, освещающую и достижения за-
падной медицины и опыт российской геронтологии. 
В чем состоит «смена представлений»?
Вмешательство редакции в рукопись заключилось
лишь в том, что для удобства восприятия мы придали
ей вид вопросов-ответов, а также вывели отдельные
фрагменты под рубрики «Смена представлений» и
«NB!», придав им заголовки на свой вкус. Читателю,
который сочтет наш «рапорт» более пригодным для
чисто медицинского журнала, скажем: без обид, то-
варищ, но вы отстали от жизни. Мы, репортеры
«Смены», не собираемся кормить вас придуманны-
ми «душераздирающими» историями и сплетнями из
жизни звезд. Мы будем и впредь, руководствуясь
ощущениями, убеждением и раздобытым новым зна-
нием, докладывать о проблемах чисто медицинских,
чисто экономических, чисто политических и т.п., если
увидим за ними человека, который может пострадать
от невнимания общества к этим проблемам. 
Пусть душу «раздирает» забота и питает мысль.

Н.Ч.

Когнитивные расстройства: 
современные аспекты 
диагностики и лечения

Болезнь Альцгеймера (БА) является
самой частой причиной деменций. За
последние годы произошло значи-
тельное продвижение в понимании
данной патологии, в связи с чем и
появились новые возможности  тера-
пии. Сосудистая деменция (СД) явля-
ется полиэтиологическим (вызывае-
мым разными причинами) забо-
леванием с другими, отличными от БА
механизмами развития. Достаточно
часто имеется сочетание БА и СД, а
факторы риска развития СД одновре-
менно являются и факторами разви-
тия БА и СД. Интересным является то,
что коррекция факторов риска, таких,
как артериальная гипертония, ише-
мическая болезнь сердца, гиперли-
пидемия (повышенное содержание
холестерина и других липидов в кро-
ви), курение может уменьшить или от-
срочить развитие СД и БА.

Из доклада  А. Корчина «Можно ли

предотвратить эпидемию деменций»,

Тель-Авив. Израиль.

м а т е р и а л ы  к о н ф е р е н ц и и

«эпидемия 
маразма»?

ûËÈ ÅÓÎ¸¯‡ÍÓ‚

*Большаков Юрий Алексеевич. В 1997 г. закончил Ивановскую  госу-

дарственную медицинскую Академию. С  2000 г.  работает заведую-

щим  геронтопсихиатрическим отделением в г. Москве. Вплотную

занимается лечением и реабилитацией больных с психической  пато-

логией  в позднем возрасте. Активно применяет на практике все  по-

следние научные разработки, касающиеся этой проблемы.
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Судьба распорядилась так, что вот уже много лет на
моих глазах некогда энергичные люди превращаются в
уставших, раздраженных, порой беспомощных стари-
ков. И сейчас таких людей становится все больше и
больше. 

Какие только термины не используются в настоящее
время для описания сложившейся демографической
ситуации в мире: «возрастной бум», демографический
сдвиг, переходный демографический процесс. 

Действительно, ситуация на нашей планете складыва-
ется таким образом, что количество пожилых людей в
мире стремительно растет. Cогласно данным различ-
ных исследований, продолжительность жизни за по-
следнюю половину XX века выросла на двадцать лет.
По данным ООН, в 1950 г. в мире проживало порядка
200 миллионов человек старше 60 лет, к 1975 г. количе-
ство пожилых достигло цифры 350 миллионов человек,
в настоящее время их количество составляет порядка
600 миллионов, а к 2025 г. превысит 1100 миллионов че-
ловек, что будет составлять около 13% населения Земли. 

В нашей стране демографическая ситуация складыва-
ется таким образом, что доля людей в возрасте 65 лет и
старше составляет в настоящее время 13%. По прогно-
зам российской Академии наук, к 2016 году пожилые
люди старше 60 лет будут составлять уже 20% от общего
числа россиян, а для сравнения, дети до 17 лет – всего
17%. В общем, доля пожилого населения в России и во
всем мире растет. 

В связи с этим, последние десятилетия внимание ми-
ровой общественности приковано к этой проблеме.
14 декабря 1990 г. Генеральной Ассамблеей ООН дата
1 октября была провозглашена Международным днем
пожилых людей. В 2002 г. в Мадриде состоялась вторая
ассамблея ООН по старению, на которой был принят
так называемый Мадридский план действий по старе-
нию. Это документ, в котором изложено, как должна
осуществляться политика старения в каждой стране. 

Проблема глобального постарения влечет за собой
ряд новых задач, которые неизбежно встают перед со-
временным обществом. И одной из этих задач является
медицинская помощь престарелым людям. Ведь с воз-
растом растет число самых разнообразных болезней,
часть которых является специфичной для пожилых.
Проблема психических расстройств среди лиц пожи-
лого возраста сейчас является одной из актуальных.
Помимо всем известных болезней сердечно-сосуди-
стой системы, онкологических заболеваний и других,
доля психической патологии, в зависимости от возрас-
та, также растет. 

êÄèéêí «ëåÖçõ»

Эпидемиология (распро-
страненность), социальная
значимость и организация
помощи больным 
деменцией в Европе

Деменция отмечается у 6 % пожило-
го населения. Этот синдром также
встречается у молодых людей и лю-
дей средних лет (здесь, видимо,
имеется в виду деменция других
видов – травматическая, алкоголь-
ная, вследствие инфекционных за-
болеваний и др.). Общее число  па-
циентов с деменцией в странах
Европы составляет, по крайней  ме-
ре, 5 миллионов, и общие затраты
органов здравоохранения оценива-
ются, по меньшей мере, в 55 милли-
ардов евро, не включая косвенные
затраты, связанные с уходом за
больными. Деменция занимает вто-
рое место среди всех заболеваний
ЦНС, приводящих к потере тру до-
способности и смертности и приво-
дит к существенной нагрузке на об-
щество и  на самих пациентов. У ход
за  за пациентами с деменцией  ча-
сто связан со стрессом и уху дшени-
ем здоровья,  поэтому ухаживаю -
щим людям необходимо обеспечить
соответствующую помощь в течение
всей болезни. Болезнь Альцгейме-
ра, являясь наиболее частой причи-
ной деменции, часто не диагности-
руется и недооценивается, поэтому
многие пациенты не получают соот-
ветствующее лечение. В Европе
имеются различные вариации в ди-
агностических подходах и лечении
этого заболевания на различных
уровнях здравоохранения.

Г. Вольдемар. Отдел по изучению 

нарушений памяти. Клиническая

больница Копенгагенского универси-

тета. Копенгаген, Дания.
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– Какая проблема старческого возраста нуждается в
том, чтобы общество было о ней больше проинформи-
ровано? 

– Убежден, что детального просвещения населения
требует распространение возрастных деменций и в
особенности развитие самого распространeнного и до
сих пор не до конца изученного психического заболе-
вания среди пожилого населения – болезни Альцгей-
мера. Вероятность возникновения этой болезни воз-
растает прямо пропорционально возрасту. Так, среди
лиц 60-69 лет вероятность заболеть деменцией, по дан-
ным разных исследований, составляет 0,6-1%, в возрас-
те 70 – 79 лет – 3,5-4%, и 15- 30% – в возрасте 80 лет и
старше. С учетом складывающейся демографической
ситуации во всем мире число больных этой патологией
может существенно вырасти и уже сейчас достигает
значительных цифр. Например, в США смертность от
болезни Альцгеймера стоит на четвертом месте после
заболеваний сердечно-сосудистой системы и онколо-
гических заболеваний. 

– Что буквально означает термин «деменция»? 
– Дословно, в переводе с латинского – отсутствие

ума, безумие. Говоря научным языком, это – диф-
фузное нарушение психических функций в результа-
те органического поражения головного мозга, кото-
рое проявляется нарушениями мышления, памяти и
сопутствующими эмоциональными, поведенческими
и психотическими расстройствами.

Наиболее частая причина возникновения деменции,
как и было сказано выше, это – болезнь Альцгеймера.
Ее частота среди прочих видов деменций составляет, по
данным разных авторов, от 50 до 60%. Другой тип де-
менции – сосудистая деменция, развивающийся в ре-
зультате сосудистого поражения головного мозга (чаще

~ ÔÓÒÚÓflÌÒÚ‚Ó ‡ÁÛÏ‡

«Редкая патология», 
«старческое слабоумие», 
«маразм» и другие 
ошибочные термины

Раздел медицины, который изучает
психические заболевания позднего
возраста называется геронтопсихиат-
рия. Это – относительно молодая об-
ласть. Она зародилась в России 
в 60-х годах XX века. Актуальность
этой отрасли значительно увеличи-
лась в последние годы. В последние
20 лет в этой науке произошли боль-
шие перемены. Изменилась класси-
фикация заболеваний позднего воз-
раста, произошли изменения в
диагностике, лечении, представлени-
ях о механизмах развития психиче-
ских заболеваний позднего возраста,
пересмотрены диагностические кри-
терии основных заболеваний. Напри-
мер, ранее считалось, что болезнь
Альцгеймера развивается у лиц в
возрасте до 60-65 лет, и это заболе-
вание является относительно редкой
патологией, а аналогичные состоя-
ния, возникающие в последующие
возрастные периоды, обозначались
термином «старческое слабоумие»,
или «сенильная деменция». В настоя-
щее время доказано, что в основе
этих двух заболеваний лежит один и
тот же процесс – атрофия коры го-
ловного мозга, — и отныне оба забо-
левания объединены в одно понятие.

Лечится! Курабельно!

В различных регионах России в науч-
ных центрах к настоящему времени
проведено множество научных иссле-
дований, имеющих различные направ-
ления – от изучения проявлений пси-
хических заболеваний позднего
возраста и исследования новых ле-
карственных препаратов до социаль-
ных аспектов заболеваний позднего
возраста и организации специализи-
рованной помощи для пожилых. Уже

СМЕНА ПРЕДСТАВЛЕНИЙ
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всего инсультов, микроинсультов) – составляет поряд-
ка 20-30%, оставшиеся 10-20% составляют другие, менее
распространенные типы деменции.

– Вы заметили, что наша публикация «Победим ли
Альцгеймера» не была исчерпывающей.

– Это не совсем так. Хорошо, что вы вообще обрати-
лись к этой теме. Но человек должен быть действитель-
но детально просвещен в том, что касается его собст-
венного будущего: неизбежного старения и старения
его родителей и близких. В этом: знании, понимании и
осознании, – состоит его человеческое достоинство. Я,
если и «упрекнул», то в оттенке, который, боюсь, мог
оказаться ощутим и неспециалисту: из публикации
можно было сделать вывод о неизбежности развития
деменций. Если люди станут так думать, то они не захо-
тят бороться. Не захотят бороться — не станут регист-
рировать первые признаки заболевания или предпри-
нимать профилактические меры. С другой стороны,
наш врачебный долг предостеречь от ошибок, связан-
ных с самолечением и «самодиагностикой».

– Восполните недостаток знаний. 
– Итак, болезнь Альцгеймера. Это заболевание, которое

характеризуется постепенным, малозаметным началом в
предстарческом или старческом возрасте, и проявляю-
щееся неуклонными прогрессирующими расстройства-
ми памяти и высших корковых функций (речи, письма,
счета, узнавания предметов, ориентировки в окружаю-
щем, практических действий, навыков и др.) до полного
распада интеллекта и всей психической деятельности. В
основе его – постепенное разрушение клеток и тканей
головного мозга, отвечающих за память и интеллект. За-

Лекарства: в сотый раз
о том, что все слышали,

но не хотят слушать. Все лекарст-
ва имеют свои показания и противо-
показания, клинические точки при-
ложения, свой механизм действия,
клинические особенности 
действия, и назначение их должно
проводиться врачом-психиатром,
с опытом работы с больными этого
профиля, с учeтом индивидуальных
особенностей каждого пациента. Не
стоит доверять многочисленным био-
добавкам, широко рекламируемым
лекарственным препаратам «от всех
болезней». Только своевременное ус-
тановление диагноза, правильно по-
добранное лечение может повлиять
на течение этой тяжелой болезни. 

Два принципа. 1. Госпитали-
зация человека, заболевшего

болезнью Альцгеймера в стационар
любого профиля, в том числе и пси-
хиатрический, необходима лишь в
экстренных случаях, так как любая
смена обстановки, изменение режи-
ма дня, лечения может усугубить его
состояние. 2. Чем раньше пациент
обратится к специалисту, чем рань-
ше будет начато лечение, тем оно бу-
дет более эффективным. Хотя до
сих пор не удалось найти способа
полного излечения от данного забо-
левания, с помощью современной
медицины можно существенно за-
медлить прогрессирование болезни. 

«Слава Богу, не в Америке
живем»? Интересно, что

данные по распространенности сре-
ди различных видов деменций раз-
личаются в разных государствах.
Например, в США, ряде европей-
ских стран, Японии, где проводятся
интенсивные мероприятия по лече-
нию гипертонической болезни и
профилактике инсультов, доля сосу-
дистой деменции значительно ниже.
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болевание постепенно и неуклонно прогрессирует. В те-
чение болезни выделяется три стадии. 

Возникновению первой клинической стадии заболе-
вания может предшествовать синдром так называемого
мягкого когнитивного снижения, при котором наруше-
ния памяти ещe не достигают степени деменции, но вы-
ходят из границ возрастной нормы. Эта стадия очень
часто просматривается родственниками, близкими
больного и специалистами, и к тому же больной часто
недооценивает свои проблемы. Зачастую эти симптомы
приписываются возрастным изменениям и считаются
ими частью старения. Между тем, существуют опреде-
лeнные методы диагностики, начиная от элементарных
тестов и заканчивая сложными диагностическими вме-
шательствами, с помощью которых можно выявить это
заболевание на ранних этапах. Но именно на этой ста-
дии лечение будет наиболее эффективно. Чем раньше
будет поставлен диагноз и начато лечение, тем лучше
прогноз для улучшения состояния больного.

На следующей, второй стадии, симптомы болезни
становятся более очевидными. Человек может теряться
в окружающей обстановке, в том числе и давно знако-
мой, утрачиваются навыки самостоятельного прожива-
ния. Пациент уже не может самостоятельно сходить в
магазин, приготовить себе еду, с трудом пользуется бы-
товыми приборами, забывает выключать газ, воду. На
этой стадии деменции профессиональная деятельность
становится невозможной.

Третья, самая тяжелая стадия деменции, характеризу-
ется полной утратой элементарных бытовых навыков.
Если на второй стадии пациент ещe может проживать
один, с условием частичной посторонней помощи, то на
третьей стадии заболевания человек становится совер-
шенно беспомощным и полностью зависящим от ухода.
На этой стадии больные, как правило, не узнают родст-
венников, утрачивают элементарные навыки самооб-
служивания, практически отсутствует фразовая речь,
утрачивается способность к передвижению. Уход за та-
кими больными представляет значительные трудности.

– Отчего человек заболевает? 
– В настоящее время причины, объясняющей воз-

никновение этой патологии, не найдено. Имеется мно-
го гипотез , объясняющих возникновение этого забо-
левания, каждая из которых имеет право на
существование и имеет научные доказательства. Одна-
ко настоящая причина до сих пор не названа. Объяс-
нен патогенез, то есть механизм развития этой болез-
ни, но почему он запускается – это в настоящее время
неизвестно. Сейчас много говорится о предрасполага-

только то, что в последние годы раз-
работаны препараты, с помощью ко-
торых можно лечить болезнь Альцгей-
мера, заболевание, которое еще
двадцать лет назад считалось некура-
бельным, то есть не поддающимся ле-
чению, является огромным достиже-
нием современной медицины.

Внимание к мелочам: 
не закрывайте глаза 
на очевидное!
Первая стадия заболевания характе-
ризуется такими симптомами, как
рассеянность, невозможность запом-
нить новые имена, пересказать толь-
ко что прочитанное. Возможны труд-
ности при подборе слов в разговоре,
затруднения при сложных счетных
операциях и другие. Больной адапти-
рован к окружающей обстановке и
самостоятельно справляется с быто-
выми проблемами, но, если не при-
нять надлежащих мер и болезнь разо-
вьется и перейдет к стадии легкой
деменции, симптомы усилятся. 
На этом этапе еще больше страдает
кратковременная память, недостаточ-
но концентрируется внимание, возни-
кают чувство перенапряжения при вы-
полнении элементарных обыденных
действий, быстрая утомляемость,
снижение круга интересов, пропадает
интерес к хобби и другим ранее лю-
бимым занятиям, меняется почерк,
отмечается безучастность и замкну-
тость, пациент хуже ориентируется в
хронологии событий, особенно собы-
тий недавнего прошлого. На этой ста-
дии сохранены основные личностные
характерологические особенности,
и пациент может проживать самосто-
ятельно с незначительной посторон-
ней помощью. При высоком уровне
образования, тем не менее, возмож-
но продолжение профессиональной
деятельности, однако оно будет свя-
зано со значительными усилиями для
пациента. 

СМЕНА ПРЕДСТАВЛЕНИЙ
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ющих факторах развития болезни Альцгеймера. Не ис-
ключается фактор наследственности при некоторых
формах заболевания, заболевания щитовидной желе-
зы, низкий уровень образования. Заболеванию спо-
собствуют так называемые «сосудистые» факторы ри-
ска, т.е. те факторы, которые в той или иной степени
отрицательно действуют на кровоснабжение головно-
го мозга и предрасполагают к развитию сосудистых за-
болеваний головного мозга. Среди них – артериаль-
ная гипертония, перенесeнные в прошлом нарушения
мозгового кровообращения, избыточный вес, сахар-
ный диабет, гиперлипидемия, гиподинамия, стрессы,
неполноценное питание, курение, злоупотребление ал-
коголем, нарушение ритма труда и отдыха. 

– Как спастись?
– Здоровый образ жизни, своевременное лечение

соматических заболеваний, особенно артериальной ги-
пертонии, ишемической болезни сердца, сахарного ди-
абета существенно снизит вероятность возникновения
болезни Альцгеймера. 

Сегодня в нашей стране доступны все новейшие ме-
дицинские препараты, которые совсем недавно полу-
чили мировое распространение, которые могут значи-
тельно облегчить состояние больного на любой стадии
заболевания, облегчить уход за пациентом. Сейчас этих
препаратов достаточно много и практически все они
доступны для любого россиянина. Все эти лекарства
проверены многочисленными научными исследования-
ми, накоплен значительный опыт у практических вра-
чей по их применению. Также особо важной для паци-
ентов и их близких является информированность о
данном заболевании, методах лечения, обучению пра-
вилам ухода за больными. В последние годы получает
распространение проведение занятий с родственника-
ми больных данной патологией, которые проводятся
врачами-психиатрами и психотерапевтами на базе ге-
ронтологических отделений психиатрических стацио-
наров. Помимо образовательной функции эти занятия
обладают значительным психотерапевтическим эффе-
ктом и существенно облегчают участь пациентов и их
родственников.

– Как действовать, если грустные симптомы прояви-
лись у близкого человека? Существуют ли заблужде-
ния и стереотипы в связи с этим?

– Какие действия должны предпринять родствен-
ники больного при возникновении подозрения на бо-
лезнь Альцгеймера? Прежде всего, нельзя оставлять
это без внимания. Нельзя приписывать появление
первых симптомов заболевания обычной старческой

Замечено и будет изучено.
Имеются наблюдения о том,

что длительный систематический
прием нестероидных противовоспа-
лительных препаратов (тех, которые
применяются для лечения заболева-
ний опорно-двигательной системы –
ортофен, индометацин, вольтарен и
др.), а также гормональных препара-
тов группы эстрогенов снижает риск
возникновения болезни Альцгеймера.
Данные нуждаются в дополнитель-
ной проверке, тем не менее не могут
не использоваться при разработке
новых лекарственных препаратов.

О свободных радикалах.
Одним из механизмов разви-

тия болезни Альцгеймера является
нарушение процессов перекисного
окисления липидов с образованием
токсических свободных радикалов.
Одним из естественных препаратов,
который предотвращает этот про-
цесс, является витамин Е. Этот вита-
мин содержится в растительных мас-
лах,  орехах, семенах, некоторых
листовых овощах, зародышах пшени-
цы. Научных данных, подтверждаю-
щих эффективность витамина Е при
лечении болезни Альцгеймера,
сегодня нет, однако доподлинно из-
вестно, что недостаточное, несбалан-
сированное питание, с низким содер-
жанием витаминов в пище, является
фактором риска развития деменции в
позднем возрасте.

Одним из факторов риска
возникновении болезни Альц-

геймера являются перенесенные че-
репно-мозговые травмы и другие по-
вреждающие центральную нервную
систему факторы – интоксикации,
инфекционные, сосудистые заболе-
вания ЦНС, полученные не только в
старости, но и в зрелом возрасте, да-
же если они прошли без последствий
для психики. 
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забывчивости и считать, что это – в порядке вещей,
что все пройдет само собой и не будет усугубляться.
Для болезни Альцгеймера характерно прогрессирую-
щее течение, а это означает, что если пациента оста-
вить без лечения, то состояние больного будет ухуд-
шаться. В одних случаях возможно медленное
прогрессирование болезни, а в других ухудшение на-
ступает очень быстро, и вскоре могут появиться сим-
птомы, которые сделают невозможным пребывание
пациента в домашних условиях. Поэтому нужно как
можно раньше обратиться к врачу психиатру, герон-
топсихиатру. С помощью очень простых тестов спе-
циалист выявит наличие или отсутствие имеющейся
проблемы, назначит лечение, даст рекомендации. Гос-
питализация в психиатрический стационар на ранних
стадиях заболевания не понадобится. Если же врач
выставляет диагноз, то необходимо своевременно вы-
полнять все назначения. Нужно быть готовым к тому,
что уход за такими больными, особенно на разверну-
тых стадиях заболевания, представляет значительные
трудности, и при осуществлении ухода в домашних
условиях необходимо следовать определенным пра-
вилам. Существуют факторы, которые могут спрово-
цировать ухудшение состояния больного и которых
следует избегать. Это в первую очередь – бесконт-
рольный прием некоторых лекарственных препара-
тов, различные операции, травмы, инфекционные за-
болевания, пребывание в одиночестве, и напротив,
встреча с большим количеством незнакомых людей,
смена обстановки. 

– Вы – практикующий врач-геронтолог и каждый
день видите то, что люди стараются не замечать: дра-
му. Скажите, что волнует вашу душу?

– Как же трудно воплотить в жизнь простые до ба-
нальности призывы к почтительному, доброжелатель-
ному отношению к пожилому человеку! Ведь мы много
работаем, устаем и тоже болеем. С чем тут поспо-
ришь – трудная штука жизнь. Но, пожалуйста, уважа-
емые взрослые дети, пока вы молоды, пока полны сил,
представьте хотя бы на минуту ,что ваш опыт и знания
стали никому не нужными! Ощутите душераздираю-
щее чувство потери и одиночества, приплюсуйте к это-
му массу физических недомоганий… И, конечно же,
становится очевидным, что трудно переоценить успехи
современной медицины в восстановлении и поддержа-
нии физического здоровья наших близких стариков,
но их душевные ресурсы может подпитывать только
наша с вами любовь.

Представьте, задумайтесь, хотя бы на минутку…

Научно доказано: даже когд а
«пора подумать о душе», 
не поздно подумать о голове
Подмечено, что среди лиц с высшим
образованием, занимающихся в тече-
ние жизни умственным трудом, а так-
же у лиц с профессиями, где требуют-
ся точные мелкие движения рук с
постоянной концентрацией внимания
(например, у часовщиков) вероятность
возникновения болезни Альцгеймера
значительно ниже, чем у других кате-
горий. На этих моментах основаны не-
которые тренинговые программы для
больных. Развитие мелкой моторики у
пожилых с помощью простых упраж-
нений и постоянная тренировка ин-
теллекта, даже самая элементарная,
способствует улучшению процессов
мышления, как у здоровых пожилых
людей, так и у лиц, страдающих болез-
нью Альцгеймера.

Парадокс, замкнутый круг
или помощь придет?
Однако также подмечено, что если лю-
ди из категории наименьшего риска
(высшее образование, профессии, где
требуется концентрация внимания)
все-таки заболевают, болезнь у них
протекает значительно тяжелее и бо-
лее быстро. Пока этот парадокс не на-
шел решения.

Ура, консерваторов – к врачу!
Если есть данные о наличии у челове-
ка так называемого органического
снижения личности, которые могут
проявляться наряду с ухудшением па-
мяти патологической обстоятельно-
стью, упрямством, чрезмерной склон-
ностью к порядку, эмоциональной
неустойчивостью, замедлением темпа
мышления, патологическим неприяти-
ем всего нового, консервативностью,
неспособностью принимать свежие,
нетрадиционные решения, то тогда
риск возникновения описанной пато-
логии будет еще выше.

СМЕНА ПРЕДСТАВЛЕНИЙ
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посумасше‘ствовать
пости‘хнуть
полунезави‘симый
полугла‘сный
полусто‘йкий
пакетоде‘лательный

Как светлы 
и незатейливы
попеча‘литься
пому‘дроствовать
попева‘ть

Как быстротечны
понача‘льствовать
полюби‘ть
поразузна‘ть

Как внятны
по нутру‘
по па‘мяти
поработать
порабоще‘ние

С М Е Н А  И Ю Н Ь  2 0 0 7

Мы начинаем не с традиционной 
первой буквы алфавита. Почему? 
Просто. Приглянулась.

Чудодейственный ритуал – чтение словаря. 
Фантастический.  Некоторые слова вне контекста кажутся
малознакомыми.  Додумываешь, вдумываешься, вчитыва-
ешься,  в чем-то угадываешь мысли авторов, его (сло-
варь) составивших. Кажется, авторы и сами 
фантазировали, играли, выдумывали. Иначе откуда 
же эти замысловатые словоформы, не употребляемые
сегодня, и вряд ли употребляемые вчера. 

Читала Надежда Болгова.

П

1957
2007

50 лет минуло.
Это много или мало? Полжизни.

А между тем – разные тысячелетия.



~ c ÚÓ˜ÍË ÁÂÌËfl «ëÏÂÌ˚»
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На вес – около килограмма.
Вес жизни ни одного поколения.

Это много или мало? 
Заглянули в словарь. 

Оглянулись. Полжизни. 
Необычный проект «Смены». 

А казалось, всего 50.

пропи‘тие
проща‘ть

Как знакомы, 
но мало- 
или не-
употребительны
панталы‘ к
па‘ва 
па‘ вушка
паенакопле‘ние
партбиле‘т
партбюро‘

партнагру‘зка
парто‘рг
патрио‘т
патриоти‘зм
пахито‘ска
па‘че (паче чаянья,
тем паче)
пачку‘н
пая‘сничать
пая‘ц (уст. паяс)
пена‘ты
пе‘нтюх
Первома‘й 
(П прописное)

пе‘рво-на‘перво
переда‘ренный
перезнака‘ мливать
пе‘стовать
пите‘йный
пи‘щик
планёрка
плюрали‘ зм
побиру‘шка
поверши‘ ть
по‘дле
подне‘сь
подпя‘тник
подхалю‘за
подхору‘нжий
подю‘жеть
по‘лоно (довольно)
пол-осьму‘хи,
пол-осьму‘шки
полуя‘вь
пома‘диться
помура‘вить
поню‘шка
попли‘ н
поха‘живать
почто‘

приста‘ лый
приспе‘ть
притули‘ться
прия‘тие
пра‘шивать,
(наст. вр. не употр.)
поспроша‘ть
полсто‘лька

понёва
пья‘ный-распья‘ный

Как незнакомы
и далеки
пагаме‘нт
пагани‘зм
па‘ голенок
па‘ данец
па‘ данка
падегра‘ с
па‘ дина
па‘ дуб
па‘ дуга
па‘ жить
па‘ занка
пазни‘к
пайо‘л
пак
пакка‘мера
па‘клен
па‘ковый
пакоти‘льный
пала‘ нка
палафи‘т
пала‘ ш
пале‘тка
палея‘
па‘ ли, нескл.
па‘ лия
па‘ лый
пальме‘тта
па‘ льщик
пампа‘ совый

пампу‘ша
панари‘ций
пангло‘сс
панда‘ н
паникади‘ло
панта‘ ч
па‘ нтовый
па‘ нты
паны‘ ч
па‘ пула
парава‘ н
парати‘п
паре‘з (паралич)
па‘ рилка
па‘ рия
па‘ рка
па‘ род
парсе‘к
парси‘зм
па‘ ря
пасто‘зность
пе‘дель
педо‘лог
пелёсый
пео‘н (батрак)
пепинье‘рка
пе‘плос
перга‘

перевя‘сло
передо‘м нареч.
переко‘ры
перело‘й
пе‘ри, нескл.
пёрка

перха‘ ть
пест
пети‘т
пе‘хтерь
пещи‘сь, пекусь,
печешься
пике‘йный
плева‘

подзо‘л
поди‘на
по‘днизь
подо‘г
по‘дпушь
поёный
пожи‘нки
по‘жня
пожо‘лклый
поза‘ дь
по‘рскнуть 
(крикнуть,
натравливая 
гончих на зверя)
портати‘вность 
(уже было в 1957!)
постро‘мка
пота‘ ш
поя‘рок
пра‘сол
прожо‘лкнуть
прозенхи‘ма
портпле‘дный
пяти‘на
пса‘ льма 
(песнопение)

Пишите и вы. Открывайте в старых, видавших виды 
словарях, забытое и возрожденное, нелепое и заурядное,
ласкающее слух и призывающее задуматься. Прошлое 
и настоящее. Читайте и внимайте отзвукам эпох тех лет 
и угадывайте нынешних. Ведь не каждая книга так 
откровенно призывает в соавторы, как словарь. 
Присылайте свои находки в редакцию и не забудьте 
указать авторов и год издания словаря.

éÙÓ„‡ÙË˜ÂÒÍËÈ

ÒÎÓ‚‡¸

1957 года 
под редакцией 

Ожегова и Шапиро
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«Делай добро, бросай в воду – оно
не пропадет, добром к тебе вернет-
ся». Это «изречение» впервые услы-
шала в детстве из мультфильма «Ух
ты, говорящая рыба!» по мотивам
сказки О. Туманяна. Аналог «Золотой
рыбки». По этому принципу – (делай
добро – не пропадет) – действуют ли-
бо пытаются действовать многие. Что
же это за принцип? С первого «взгля-
да», довольно гуманный. На мой
взгляд – ничего хорошего. Делать до-
бро только с той мыслю, что в буду-
щем это как-то тебе «по-доброму»
отзовется? Корыстнее ничего и слы-
хать не слыхала. 

Как же быть со злом? Люди делают
зло и забывают, что оно с удвоенной
силой вернется к ним обратно? Или
делают зло и знают (даже если не
осознают), что оно вернется и «воз-
даст по заслугам»? Зачем им это нуж-
но? Может, причина в первородном
грехе, из-за которого сулят человече-
ству вечное покаяние? (Хе-хе, вместо
«у меня родилась дочка или родился
мальчик» будем говорить – родился
грешник, назвали Адам, славный пар-
нишка?!) Надо же, человек с рожде-
ния – «зло», ибо грешен, и в нем за-
программировано: за всe зло и за
все грехи будешь наказан? Вот он и
наказывает себя: выпускает злых со-
бак на своих собратьев, а те в ответ –
своих и так далее и далее? Пока не
будут наказаны все до единого, пока
«справедливость», наконец, не вос-
торжествует?! 

Тогда, может, все суды отменить,
вообще всю законодательно-право-

Вот бы разом все звуки 
отключить – шуму уж слишком 
много – своей души порой 
не слышно.

èéóÖåì çÖãúáü ÑÖãÄíú ÑéÅêé

ëÇé›åõëãàÖ

èãÄçÖíÄ UNLIMITED
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вую систему отправить во все четы-
ре стороны, куда глаза глядят? Люд
сам себе суд? Общество способно
на самовосстановление? Как и че-
ловеческий организм? Иммунитет
защищает от всего чужеродного и
ненужного хлама – выпускает на них
тех самых «злых собак» и уничтожа-
ет? Ведь не с неба же свалились
«маргиналы» – они ими стали по
собственной ли воле, по воле обще-
ства? Может, какие-то наивысшие
законы требуют от людей приноше-
ния жертв во имя искупления гре-
хов? Жертвовать старым, бесполез-
ным, во имя нового и полезного?
Жертвовать собой и тем добрым,
которое подарено нам в безгранич-
ном количестве в вечное пользова-
ние? Для восстановления баланса
между добром и злом?

Зло, поставленное на конвейер
в угоду всему человечеству. В угоду!
На пользу! 

Есть ощущение, будто в мире все
руководствуются только лишь тем,
чтобы уменьшить, перекрыть свою
«без вины виноватую» греховность.
Даже добро, и то люди совершают
для «главной пользы» – вымаливания
(от слова «мало») зла. Вырисовыва-
ется дворняга, которая, «поджавши
хвост» и очертя голову, бежит к про-
пасти и кричит: «Я сам! Я сам, брат-
цыыыыы!» – и летит внииииииз… Как
заведенная, честное слово.

Да какое там самовосстановление –
чистейшей воды самоистребление.

Сона Тамамян, 23 года 

Все люди, подозревают они или нет, 
непрестанно влияют друг на друга. 
Думаешь, что пульт управления – в твоих
руках, а он, оказывается, в руках у того, 
кто числится в «управляемых». 
Берешь себе одну роль, а, в итоге, 
играешь совсем другую – чужую. 

ë ñÖãúû ëÑÖãÄíú ÑéÅêé?

ê‡Á‰ÂÎ ‚Â‰ÛÚ 

çËÌ‡ óÛ„ÛÌÓ‚‡ 

Ë Ö‚„ÂÌËÈ ëË‰ÓÓ‚. 
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ëÎÛ˜‡ÈÌÓÒÚ¸ 

ÔÛÒÚÓÚ‡ 

ÌÂÏÌÓ„Ó ÒÚ‡¯ÌÓ 

ÏË„ fl ÁÌ‡˛ 

Ú˚ ÒÏÓÊÂ¯¸ 

˝ÚÓ ÔÓ˜Û‚ÒÚ‚Ó‚‡Ú¸ 

‡·ÒÓÎ˛ÚÌÓ 

‚Â˘Ë ‚Á„Îfl‰˚ 

‚ÌËÏ‡ÌËÂ ÊÂÎ‡ÌËÂ 

fl Î˛·Î˛… fl ‚Â˛

Что заставляет
тебя вдевать себя 

в эти вещи.

О чем говорит твой
нелепый образ.



~ Ò‚ÓfiÏ˚ÒÎËÂ
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Что ты думаешь и думаешь ли вообще, глядя на
свое отражение.
Попробуй, не обманывая самого себя, «искрен-
не» ответить на эти вопросы.
Огляди себя: ну, что ты можешь сказать об этом
человеке.
ВЕДЬ
важно не то откуда ты пришел, а то куда ты стре-
мишься Но ведь не может же вкус отсутствовать
абсолютно. Не мо-жет!
Есть вероятность, что ты и задумывался об этом
(на секундочку), и это ослепляло тебя как необъ-
яснимая вспышка. 
НО 
ты, отмахнувшись, как от чего-то постороннего,
сославшись на многообразие дел и следствие
недостаток времени, на ходу срываешь с вешал-
ки серый плащ и выбрасываешь свое тело в
дождливый и редко солнечный день, распугав
сидевших у подъезда стайку чудесных птиц.
Но позвольте, вкус существует в каждом челове-
ке, только вот степень погребения под суетой,
делами, проблемами, бытом, различными мело-
чами у всех разная.
Гармония линий и швов, великолепие рисунка-
эстетика осмысленного образа.
Улыбка при взгляде на свое
отражение и шаг в сторону,
сначала неловкое, а потом
смелое и осмысленное
разрушение навязан-
ных образов и сте-
реотипов.

Миг… и ты уже паришь.
Что есть красота.
Красота внутренняя – гармония.
Красота внешняя – отражение внутреннего.
Все просто.
Формируйте свой вкус с помощью кино, литера-
туры, музыки, классического и современного ис-
кусства: бесконечное множество прекрасного….
Расширь рамки привычного, и ты почувствуешь,
увидишь, поймешь, как привычная реальность
обретает совершенно новые очертания. 
Я не хочу сказать, что нужно следовать тенден-
циям и попадать в бесконечный круговорот мо-
ды. Нет это бессмысленно.
«Моды проходят, а стиль остается». И.Сен-Лоран.

В стилистике как таковых законов нет. Каждый
случай индивидуален. 
Стиль – это прежде всего мера необходимая ка-
ждому. Создайте свой стиль, культивируйте и
развивайте его. Совершенствуйтесь постоянно.
Стиль – это поведение, походка, жесты, манера
говорить и одеваться, взгляд на окружающую
вас действительность.
Ваш собственный иной взгляд, а не взгляд толпы. 
Причудливо изогнутые линии. Сюрреалистичные
фантасмагории. экстравагантное позерство.
Неореализм. Утонченность. Романтика. Аван-
гард. Спорт и классика.
Вы Сама Индивидуальность. Вы личность. Поэ-
тому не бойтесь отличаться.
Каждый человек обладает магической энергией,
нужно лишь чувствовать и верить.

Максим, 24 года

~ Ò‚ÓfiÏ˚ÒÎËÂ



Ä ‚˚ ÒÎÛ¯‡ÂÚÂ 

ÊË‚Û˛ ÏÛÁ˚ÍÛ, 

ÒÓÔËÍ‡Ò‡ÂÚÂÒ¸ 

Ò ËÒÍÛÒÒÚ‚ÓÏ?

недавно я была на концерте – 

концерте классической музыки. 
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не повезло, на сцене в тот вечер
пели м ировые з вёзды с овре-
менного оперного исполни-
тельства: сопрано – Анна Нет-

ребко и меццо-сопрано – Екатерин а
Семенчук. Удивительно, как просто и
приятно слушать и слышать живую
музыку. Всег да сложно опи сать то ,
что неописуемо…, но вот вам мои не-
которые впечатления от услышанно-
го. Голос сопрано – это блеск снега,
роскошь бриллиантов, меццо-сопра-
но – достоинство бархата; объём, за-
ключающий в себя всю г лубину
смысла человеческой жизни (надо
внимательно прислушаться, ч тобы

это понять, прожить с исполнителем
каждый звук). В таки е моменты не
важно открыты ваши г лаза или за-
крыты, главное – полное отвлечение
от всего насущного, только в этом
случае произойдет чудо – цель ваших
ожиданий – преображение пришед-
шего на встречу с живым искусством. 

В жизни всё взаимосвязано
Музыка пробуждает в человеке

струны тонкой души – милосердие,
сочувствие... он слышит то, что не
могут слышать другие люди. Чело-
век, открытый музыке, открыт и ми-
ру – он будто становится чувстви-
тельнее: внимательнее относится к
окружающим, чем побуждает их от-

вечать ему тем же – так рождаются
доброта и взаимопонимание. При-
нимать близко к сердцу – состоя-
ние, которое дает музыканту спо-
собность сопереживать. Певец
переживает: проживает исполняе-
мую музыку , на концерте публика
переживает: имеет возможность
быть сопричастной к волшебному
моменту рождения музыки. Испол-
нитель и слушатель от дают друг
другу энергию своего переживания,
получая в ответ большую энергию и
настоящий заряд жизни.

Идя в оперу , театр, на балет , на
концерт классической музыки ни-
когда невозможно предугадать чув-
ства и мысли, которые возникнут
(посетят) во время действия. Воз-
можно, даже дважды сходить на
один концерт и оба раза будут пе-
режиты по-особому. 

Будет лукавить тот, кто не согласит-
ся с тем, что каждому во время сопри-
косновения с искусством случалось
думать о «своём» – житейском, а воз-
можно даже и вздремнуть в удобном
театральном кресле... такое бывает ,
но всё же настроить себя правильно
необходимо, нужно элементарно под-
готовиться, чтобы воспринимать дей-
ство «на одном дыхании». 

Отход от повседневной жизни –
это выход, но каким образом?

Вот вам самое действенное, при-
ятное и полезное целебное средст-
во – музыка! Дело только в правиль-
ном приёме этого лекарства, как и
любого другого… 

å

…люди сетуют на проблемы 
и неприятности, постоянные стрессы,

многие принимают лекарства, 
чтобы преодолеть депрессию...

75С М Е Н А  И Ю Н Ь 2 0 0 7



Музыка, задевающая сокровенные
струнки души, позволяет заг лянуть в
себя – побыть наедине с собой, разо-
браться в себе и многое понять.

Смешно и печально, что увертюра к
одной из самых известных опер
«Вильгельм Телль» Россини, гениаль-
ного композитора XIX века – донесе-
на до слуха многих через рекламу , и
эта реклама компании, существую-
щей более 150 лет, известной милли-
онам потребителей во всём мире –
Бондюэль. Как вам известно, Бондю-
эль производит овощи и консервиру-
ет их в металлические банки. Дак вот,
невольно у современного человека,
который хотя бы иног да смотрит те-
левизор и рекламу, даже на концерте
при звуках гениального сочинения
Россини возникают образ ы консер-
вированного горошка и кукурузы! Как
же обесценивается музыка!

Реклама вжилась не только в нашу
повседневную реальность, но и за-
лезла в подсознание… 

Та же история с Верди – его увертю-
ра к опере «Сила судьбы» озвучивает
рекламу пива Staropramen, известном
во всём мире; эта торговая марка су-
ществует с 1913 года, а пивоварня
Staropramen основана аж в 1869 – со-
лидное предприятие, не так ли?

Очевидно, что эти продукты совре-
менного потребления ни коим смыс-

лом не связаны с этими музыкальны-
ми творениями. И какой из этого вы-
вод? Не понятно, то ли не умеем
ценить, уважать, то ли не хотим это де-
лать в погоне за банкнотами? Конеч-
но, банкноты – это цель производите-
лей, они и не задумываются о том,
какой урон наносят мировой культуре,
такого рода кощунство их не трогает .
Страшно подумать если этот феномен
будет набирать обороты и вскоре на-
ши дети услышав Вивальди, Моцарта,
Чайковского или Г енделя будут ду-
мать, что это написано специально по
заказу компании, производящей шо-
колад, подгузники или жвачку?!... Бо-
лее того музыка будет и ассоцииро-
ваться у них с этими продуктами!

Выход один – заниматься само-
воспитанием! Воспитанием слуха. 

С возрастом люди меняют не
только привычки, но и предпочте-
ния. Изменчивость вкуса свойствен-
на многим, она проявляется по-раз-
ному: в стиле одежды, макияжа,
интерьера, музыке и т .д. Вкус – это
некая специфическая особенность
восприятия прекрасного. Надо на-
ходиться в постоянном поиске и не в
коем случае нельзя поддаваться об-
щему потоку: не идти на поводу у со-
временных СМИ, больше интересо-
ваться тем, что не лежит на
поверхности, тем, что менее обще-

…порой простота, и спокойствие  в музыки обессмысли-
вает суету жизни, а насыщенность и помпезность 

наполняет и заполняет жизненную пустоту…

èãÄçÖíÄ UNLIMITED
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доступно…– будто стремиться к са-
кральному знанию. 

В с овременной к ультуре б ытует
противопоставление классической
(академической) музык и и любой
другой как серьезной и несерьезной,
высокой и низкой. Это противопос-
тавление прямолинейно и неисто-
рично: сам по себе выбор опреде-
ленного музыкального я зыка не
гарантирует полноты и содержатель-
ности художественного высказыва-
ния, и симфония может быть поверх-
ностной и примитивной, а джазовая,
ро?ковая или какая-то иная компози-
ция — решать значительные эстети-
ческие проблемы и производить глу-
бокое эмоциональное воздействие.

Следуйте своим желаниям, не бой-
тесь экспериментировать, слушайте
музыку неизвестную многим, ходите
на концерты, в оперу, балет, театр, му-
зей, смотрите фильмы не те, которые
широко разрекламированы, а те, о ко-
торых вы прочли и заинтересовались
– увидели в них что-то особенное.
Развивайте свой слух, становитесь
более чувствительными и избира-
тельными, совершенствуйтесь!

Духовная музыка, звучащая в цер-
кви или концертном зале – это ни с

чем несравнимое явление. Молитва
и звуки музыки, слитые воедино, ис-
целяют. Не даром музыку метафо-
рично называют храмом души – ду-
ша молится, когда звучит музыка.

Акустика в храме или костеле про-
изведет впечатление на любого даже
впервые пришедшего туда. Звуки го-
лоса, органа заполняют пространство
и будто парят вокруг . Богослужебная
музыка особенна и неповторима, луч-
шее место для встречи с нею – храм.

Музыка помогает упорядочивать
мысли, способна очищать их от мусо-
ра, н акопившегося в  су ете ж изни,
оказывать целебное воздействие на
тело и душу. Настоящая музыка несет
любовь и доброту, пробуждает чувст-
ва, она завораживает и очаровыва-
ет… В ней есть все ответы на все воп-
росы. Главное – внимательно слушать
и стремиться к настоящему искусст-
ву, не останавливаясь на подделках. 

Слушать живую музыку, значит со-
прикасаться с искусством – т .е.
быть частью прекрасного.

Вот и я на том концерте была ча-
стью прекрасного, а с концерта буд-
то унесла кусочек счастья.

Мария Шестерикова, 20 лет

…страдание, радость, боль, смех, горе, отвага, страх, 
гордость, страсть, любовь, дружба, патриотизм, правда
и ложь, надежда и утопия, рождение и смерть… – всё это
и многое другое нашло гениальные отражения в музыке.
Никакой язык мира не передаст это красноречивее музыки.

~ „ÓÎÓÒ‡
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çÖí ëãéÇ!

Вплавь
«Искренность» – не точно
выбранное слово, но пусть по-
ка так, – таинственное каче-
ство, под прикрытием имита-
ции которого могут с успехом
выступать всевозможные по-
роки человеческой натуры: от
страстишки к глумлению над
доверившимися до не знаю че-
го. Врожденное же, натураль-
ное, оно не украшает, а разо-
блачает человека, делает
беззащитным. Смешной,
юродствует. Взял и все, как
есть, рассказал. Обидел тако-
го-то. Сам обиделся. Сидит
теперь в метро и лицо кривит.
Думает, его не видят. Вести
себя надо уметь.
Пользоваться этим качеством
сознательно, контролируемо
и дозированно трудно: это
как физический недостаток
навроде хромоты. Нельзя 
в одном месте сплясать, а в
другом подволакивать ногу:
где-то имел целью соврать. 
А у обсуждаемого качества нет
цели. Использование его не да-
ет результата, как тот понима-
ется повсеместно. И в нем есть
горчинка, привкус, полубурят-
ская узкоглазость, штампик.
То есть что-то выдающее.

Вплавь
îÓÚÓ„‡ÙËfl Ö‚„ÂÌËfl ëË‰ÓÓ‚‡
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«Противостоя трудностям жизни в
тяжелых природных условиях, они
выработали национальный харак-
тер, в котором миролюбие соединя-
лось с захватничеством, отвага с
простотой, самое смерть презираю-
щая честность – с военным и пото-
му подлым коварством и жажда на-
живы с равнодушием к богатству,
граничившим разве с извинитель-
ной глупостью дикаря». 

Бердяев о славянах

Одна женщина по имени Ефросинья
(она в юности для красоты переписа-
ла его в паспортной организации на
Фриду, что повлекло впоследствие
некоторые сложности) в давней своей
молодости шла по коридору москов-
ского университета, в котором не по
возрасту рано уже преподавала по
причине ярко проявившегося дарова-
ния. Мимо проходивший человек ми-
моходом сказал ей «здравствуйте».

– Нездравствуйте, – сказала она,
как в тумане.

Дома она поняла, что сделала, и стала
готовиться к аресту. Она тогда ждала
второго ребенка. Первому был год. (За-
были вы меня, Фрида Леонтьевна?)

Грубо говоря, я не видела «искренно-
сти» в чистом виде в иных людях, чем мы.

«Мы» и сами чувствуем, что это как-
то связано со «славянскими» трудно-
стями, и поэтому все время пытаемся
от этого избавиться, а оно вновь воз-
никает. 

Да, называется не совсем так. Но го-
тового слова в языке нет. Даже странно. 

«Презирая непогоды, они сносили
голод и всякую нужду; питались са-

моею грубою, сырою пищею; удив-
ляли греков своей быстротою; с чрез-
вычайной легкостию всходили на
крутизны, спускались в расщелины;
смело бросались в опасные болота и
глубокие реки».  

Карамзин о славянах

Ну! Продолжай! Знаю, что дальше! … 
Да, слушаю: 

«Достигнув же Цареграда и взяв
штурмом Анастасиеву стену, специ-
ально против них воздвигнутую,
они не знали, на что им добытые со-
кровища».

На что им?
И опять, видимо, бросались вплавь в

опасные болота и глубокие реки.
Принадлежа по прямой к глупым ди-

карям, я не раз имела личный опыт
беспокойства от пребывания на сов-
сем чужой территории. Заметки по
такому поводу, написанные однажды,
сейчас перечла: легковесны, похожи
на сведение счетов. И тема бедна: не-
утомимые борицы за личное счастье.
Чем они меня задели, насмешили? 

Но вдруг прошел известный холодок
догадки. 

Ффф… Бороться за счастье. Иметь
цель. Достичь результата. И любовь.

Вплавь! 
Итак, они, глупые дикари, мои настоя-

щие узкоглазые предки, ценили не цель и
результат – состояние между ними.

Тут можно много догадываться! 
Одно скажу по слогам: качество, о ко-

тором веду речь, есть специальный и
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единственный метод поддержания
полетного состояния между.

Назвать его? Нету слова в русском
языке. Разве что «вплавь».

«Удивляли греков быстротою».

Я чувствую, чувствую больным за-
тылком знобящий смысл того
табунного полета этноса: свобода от
цели и результата. Свобода мускулов,
речи и ума от и тогда могущественных
уродцев-божков, порождений Време-
ни и Пространства, этой железной
формулы нашей глухой камеры. 

Извинительная глупость: нестерпи-
мая жажда состояния. «Националь-
ное» физическое качество. Утрачен-
ный звук родства. Неимение слова
подходящего.

В другое время мне хотелось бы с ва-
ми отдельно поговорить о вышнем зна-
чении физических элементов русской
речи, например, русской грамматиче-
ской приставки. Так, приставка «со»
ощутимо имеет значение божественно-
го участия, а «до» – государственно-
казарменную, принудительную суть
действия или вещи, к чему приставлена. 

Состояние: стояние рядом с Ним.
Сознание: знание Его присутствия. 

С другого краю: до-знание, до-ставка,
до-клад, до-бавка, до-жить. 

И до-стижение, конечно.
Как сладостно сказать «не здравст-

вуйте» подлому или лживому человеку
или, просто опустив глаза, пройти ми-
мо необъяснимо несимпатичного тебе
или группы курящих женщин, прово-
жающих тебя задумчивым взглядом
прерванного любимого разговора. Поз-
вонить невовремя и сразу извиниться,
но дерзко просить выслушать, потому

что это важно. Или не позвонить,
именно потому что невовремя. Думать
об этом некоторое время. Общаться и
не общаться. Выглядеть, как выглядит-
ся. И порой не выглядеть совсем. 

Делать свое дело, чтобы оно стало
прекрасным, а не чтобы как это обыч-
но бывает. Считать свое дело сразу
прекрасным, как это считается с ре-
бенком: главное – беречь и растить. 

Отчаиваться, как никому не отчаива-
лось, и это знать точно.
Принять, как срок, дисциплину жизни. 
Слышать голос небес, не зная перевода.

Выучить выражение С.Т. «все пре-
красно в целом». А потом его понять.

По своему, лично любимому делу
беспокоить занятых незнакомых лю-
дей. Бросить их беспокоить, потому
что они тебя разочаровали. 

Они-то об этом и не узнают, но глав-
ное – ты в них разочарована. 

И где-то ТАМ тебе за это поставили
зачет. 

Одна девушка, работающая теперь в
редакции, как-то мне написала: «хочет-
ся плыть по течению жизни». 

Я тогда подумала: а как же борьба, со-
противление и всякие там цели? 

И вот я снова ее поняла. 
Н.Ч.

P.S. А почему на картинке чайки? 
Потому что думалось о полете. 
Слова, подобного «вплавь», но свя-
занного с полетом, в русском языке
нет. Даже странно.

«Влет» – 
это когда тебя подстреливают.
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Не спекулируйте  
на Индиго!

Чтобы не быть обману-
тым, надо все попробо-
вать на зуб. Иногда бы-
вает невкусно и хочется
выплюнуть, но чувство
приличия не позволяет
это сделать в общест-
венном месте на глазах
у всех. Проглатываешь. 
Опасно для здоровья.
Если подложили 
сгнившую картошку – 
ее можно выбросить
в мусорное ведро, если
спекулируют червивыми
знаниями – это стано-
вится опасно для жизни. 
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Вместо того, чтобы примириться
с мыслью, что она может рассчиты-
вать только на себя и ни на кого 
больше, что так же, как для врача
ее ребенок представляет интерес
только как источник дохода или сред-
ство удовлетворения тщеславия, так
же и для мира он ничто, что дорог он
только ей одной...

Януш Корчак, 

«Как любить ребенка»

Тема «Дети Индиго», затронутая в прошлых выпусках
«Смены», вызвала в читателях вполне здоровую дис-
куссию: слишком много об этом стали говорить. Стоит
ли нам опасаться новой болезни века – индигизации? 
Об этом рассуждают Евгения Вагу, психолог-консуль-
тант, специалист по работе с Новыми Детьми и пози-
тивной трансформации сознания, автор книги «Дети
Индиго, или Эволюция сознания», ведущая семинаров
и тренингов «Новые Дети» и «Исцеление Внутреннего
Ребенка» и Татьяна Кузнецова, педагог, консультант по
работе с Новыми Детьми, автор статей, ведущая семи-
наров и тренингов из цикла «Новые Дети» и «Исцеле-
ние Внутреннего Ребенка».

«Смена»: Сейчас много говорят о детях нового времени –

Детях Индиго. Но ведь все дети обладают такими качест-

вами, как свободолюбие, неприятие лжи, насилия. Просто

прежде не было этой теории и не акцентировали внимание,

что эти качества надо выпестовать. Или все не так? И

мы наблюдаем цивилизационный слом?

Татьяна Кузнецова: Я хочу предостеречь: нельзя делить
детей на Индиго и не-Индиго. Это – то же, что и де-
лить детей на плохих и хороших. Мы уже проходили
эту порочную практику навешивания ярлыков…

Евгения Вагу: Эти качества, конечно, присущи всем де-
тям, но Индиго обладают ими в гипертрофированной
форме. Самолюбие, то доведенное до максимума, си-
ла воли железная.
Индиго – дети, не признающие «авторитетов», ни вы-
служиваясь, ни демонстрируя свое превосходство пу-
тем проявления силы, доверия ребенка не добьешься. 

Только и разговоров,
что о Детях Индиго. 
Мода? Цивилизационный
слом? Революция? Мож-
но с кем угодно изменить
собственному ребенку: с
родительским комитетом,
xрамом, семинаром, рабо-
той или ее отсутствием.
И (в особенности) с изу-
чением ребенка с чужих
слов. Ведь все – для него,
во благо него, ради него. 
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Вместо того, чтобы примириться с
современным состоянием науки, ко-
торая исследует, стремится понять,
изучает и двигается вперед, оказыва-
ет помощь, но не дает гарантий...
Вместо того, чтобы мужественно кон-
статировать: воспитание ребенка –
не приятная забава, а работа, в кото-
рую нужно вложить усилия бессонных
ночей, она способна перевести ре-
бенка вместе с кормилицей в самую
дальнюю комнату (она, видите ли, не
в силах смотреть «на страдания ма-
лютки», «не в силах слушать» его бо-
лезненный крик).
Она будет вновь и вновь вызывать
врача, не обогатившись хотя бы кру-
пицей собственного опыта, – уничто-
женная, ошеломленная, отупевшая.
Не отрекайся от этих ночей. Они дают
то, чего не даст книжка, чего не даст
никакой совет. 

Януш Корчак, 

«Как любить ребенка»

ìëíêéâëíÇé èêàòÖãúñÖÇ

Подавление их свободы приводит к бунту, затем –
психосоматические расстройства.

С: Как же в таком случае сохранить парадигму взаимоотноше-

ний «Я – родитель, ты – ребенок» и нужно ли ее сохранять?

ЕВ: Яркие, талантливые, свободолюбивые, сильные, со-
знающие себя личностью – они дети. Авторитарный
стиль воспитания вызывает ощущение смертельной
опасности и заброшенности. Когда ребенку все раз-
решается – это неинтересно даже самому ребенку и
также вызывает чувство одиночества. Родители долж-
ны быть в диалоге и каждодневном сотрудничестве с
ребенком, создавать ощущение безопасности своим
присутствием в их жизни. Ребенок – такая же взрос-
лая душа. 

С: Мы говорим, что во главе взаимоотношений с ребенком на-

ходится диалог. Этот метод давно сформулирован тради-

ционной психологией, когда о детях Индиго и речи не было.

Как современная традиционная психология относится к

этому явлению? 

ЕВ: Сегодня психологи-практики говорят, что если бы
детей Индиго не было, их стоило бы выдумать, ведь
только с их появлением в обществе и семье стали об-
ращать внимание на приемы и методы, которые все-
гда рекомендовали психологи. 

С: Некоторые Индиго уже выросли. Тяжело ли им в этом ми-

ре, учитывая, что родители, воспитывая их, и не подозре-

вали, что «дети не простые у них в семье растут»? Сильно

они изломаны?
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ЕВ: Дети могут мимикрировать, то есть на время при-
спосабливаться к системе. Современное поколение
тридцатилетних в большинстве своем – Индиго.
Очевидно, что прежнее пирамидальное мироустрой-
ство для них неприемлемо, и они хотят сломить эту
систему. Их не устраивают готовые ответы на вопро-
сы о жизни и мире, которые были до них. 

С: Выходит, Индиго – революционеры?

ЕВ: Они революционеры с любящим сердцем. 
С: По трупам они не пойдут?

ЕВ: По трупам вряд-ли, но они могут не учитывать про-
странства других, отстаивая свои интересы. 

С: У Индиго будут обычные дети, ничем не выдающиеся? 

ЕВ: Есть мнение, что у Индиго будут рождаться так на-
зываемые кристаллические или Кристальные дети.
Мы уже имеем возможность наблюдать этих детей.
Если энергия Индиго преобразовательная, то Кри-
стальная энергия – миротворческая, созидательная,
целительная. Индиго – это мощь, это консолидация
огромной энергии для дальнейшего миротворческо-
го процесса. У Кристальных есть способность к эм-
патии. Они пробуждают в людях истинные знания о
них самих. 

С: Как бы вы прокомментировали точку зрения Наталии Бех-

теревой: «Если мы дадим волю нашим сверхчувствитель-

ным способностям, это может быть опасным»?

ТК: Каждый человек наделен сверхъестественными
способностями, только не развивает. Если нам даны
природой определенные инструменты, то лучше бы-
ло бы научиться ими пользоваться, но необходимо
обладать высокой степенью самосознания. Массовое
рождение в последнее время детей со сверхчувстви-
тельными способностями следует понимать и так,
что наши прежние знания о мире уже не способны в
полной мере помочь в понимании происходящих в
нем изменений. 

С: Тема «Дети Индиго» становится модной, не приведет ли

это к тому, что можно назвать спекуляцией на детях?

ТК: К сожалению, есть такая опасность. Но есть и поло-
жительный аспект: много пристальных взглядов, мно-
го мнений относительно детской темы вообще, и в
этой полифонии голосов каждый для себя может най-
ти свою точку опоры, сделать свой свободный вы-
бор – прийти к своему ребенку. Внимание к детям и
старикам – это показатель развитости государства.
Может, мы сдвинулись с мертвой точки?..

Беседовала Надежда Болгова.

Рисунки Анастасии Мелентьевой, 21 год
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Это – дети. Это – просто дети. Это в
первую очередь – дети. Нет, это про-
сто – дети.

Как сложно в маленьком видеть
взрослого, как несправедливо не за-
мечать в нем ребенка.

Как безответственно списывать все
на усталость. Как узколобо вешать яр-
лыки. 

Они – дети. Они – просто дети.
Они – в первую очередь дети. Нет,
они – просто дети.

Как страшно быть взрослым. Как хо-
чется быть маленьким. Вернуться ту-
да, в детство, где всегда защищен, по-
тому что рядом чья-то большая и
теплая рука. И нет места этой безмер-
ной тоске ни в настоящем, ни в буду-
щем, и, увы, ни в прошлом. 

Мама, мне очень жаль, что… Папа,
мне очень жаль, что… 

Километры пути пройти, чтобы
упасть и просить: «Мама, я так благо-
дарен…Папа, я так благодарен…» 

Взрослые.



С самого раннего возраста ребенок привы-
кает к своему окружению, буквально «впиты-
вает» его. Игра вписывается в реальность, а
реальность – в игру. В этом смысле ребенок,
который не играет, нездоров. Он испытывает
недостаток в игре сродни недостатку кальция.
Чем запутаннее и страннее мир вокруг, тем ха-
отичнее детская игра. И чем насыщеннее и по-
зитивнее окружающая действительность, тем
более творческой становится игра. Именно по-
этому отсутствие игры – тревожный знак в
культуре многих стран. Ребенок, не вступаю-
щий в контакт или не способный играть, вызы-
вает обеспокоенность. В западном обществе
неиграющий ребенок воспринимается как
изолированный, отрешенный от общества, не-
контактный. Часто говорят о «странных» иг-
рах. На Востоке – это игра в одиночку или за-
нимающая большую часть времени ребенка. В
Африке, к примеру, это попытка ребенка всту-
пить в контакт с потусторонними силами в на-
дежде найти ответы на вопросы мира живых.
К примеру, встречаются дети, которые чувст-
вуют себя «королями» в обществе, их высоко-
мерие не позволяет им снизойти до игры с
другими. Иные несут в себе некие скрытые та-
ланты, также не позволяющие им «смешивать-
ся с толпой». Часто – это дети-одиночки в се-
мье или дети весьма обеспеченных родителей.
Помимо этого, география пребывания накла-
дывает свой отпечаток на физические и пси-
хические особенности ребенка. В Бенине, к
примеру, ребенок с определенными
физическими отклонениями (имею-
щий нестандартное количество паль-
цев на руке или ноге, непропорцио-
нальные ноги и т.д.) считается
представителем божественной расы
и поэтому к нему относятся с особым

почтением. Такие дети, как правило, не игра-
ют, проводят время в разговорах со взрослы-
ми, а если и общаются со сверстниками, то
только в снисходительной, «царской» манере.

Наконец, следует заметить, что часто дети
перестают играть или играют достаточно аг-
рессивно при определенных эмоциональных
потрясениях: при смене места жительства,
переезде в другую страну или город, при оп-
ределенных изменениях в семье, смерти
близкого человека. Это должно всегда стано-
виться для родителей тревожным звоночком,
говорящем о том, что ребенок, скорее всего,
испытывает определенный душевный дис-
комфорт, и ему надо обязательно помочь:
разговорить и «РАЗЫГРАТЬ». 

Макаренко писал, что первая стадия игры
ребенка – игрушки. Ребенок предпочитает иг-
рать один, чаще играет в свои игрушки и редко
– в чужие. Чем лучше ребенок умеет играть в
одиночку, тем продуктивнее будет его обще-
ние в коллективе в последующем. Не пугай-
тесь, что ваш малыш – такой «собственник»,
он в прямом смысле «ищет себя», осваивает
азы игры. Необходимо дать ему возможность
научиться играть самому и не навязывать ком-
панию. Сегодня, когда полки детских магази-
нов ломятся от игрушек, родителям, конечно,
легче купить готовую игрушку. Фирмы-произ-
водители соревнуются между собой в красоч-
ности, доступности и разнообразии. С одной
стороны, это – очень удобно и интересно, так

как большинство таких игрушек копи-
руют реальные предметы: паровозы,
лошадки, детские пылесосы и даже
стиральные машинки. Но есть и недос-
таток – зачастую такая деятельность
убивает детскую фантазию, предлагая
взамен шаблоны. Все уже готово и
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Мировые ученые всегда по-разному определяли суть и задачу детской игры.
Мелани Кляйн считала, что игра является эквивалентом мечты. Дональд
Винникот  использовал игру как терапию саму по себе.

Взрослые наблюдают и создают теории
Дети играют

èêÄäíàäìå



продумано за тебя взрослыми дядями и тетями:
нарисовано, разукрашено и смонтировано. Хо-
роший вариант – умелое сочетание готовых
игрушек с «сырым материалом», с помощью
которого ребенок способен творить и фантази-
ровать: конструктор, бумага, пластилин, глина,
бусинки, нитки и т.д. Не стоит заваливать ре-
бенка несметным количеством игрушек. Дайте
ему самому организовать игру. К примеру, вы
купили лошадку, малыш увлекся перевозкой,
не спешите покупать ему подводу или экипаж,
пусть он смастерит ее сам из картона или коро-
бок. Поверьте, и вы, и малыш будете довольны. 

Игра – это творческая деятельность.
Карандаши становятся человечками, а ко-

робки – машинками, в которых они едут. Ча-
сто ребенок замещает не только предметы, но

и берет на себя ту или иную роль, то есть «за-
мещает» взрослых персонажей, со всеми ха-
рактерными свойствами и особенностями. 

Чем богаче эмоциональный мир малыша, тем
разнообразнее сюжеты его игр. Что интерес-
но, продолжительность подобной игры возрас-
тает с возрастом малыша. Если в три года – это
нескольких минут, то в восемь лет игра может
занимать и несколько часов. Интересно, что и
содержание ролевых игр меняется. 

Ребенок сознательно идет к групповой игре,
к товарищам. Ему уже интересно играть вме-
сте, вместе фантазировать. Он учится общать-
ся с другим на основах равноправия, взаимо-
помощи и уважения. Все это делает игру
более сложной, интересной. 

Катерина Кизилова
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Итак, игра необходима. Когда дети в ней ограничены, они испытывают колоссальное
напряжение, сильный душевный дискомфорт. Поэтому дайте им возможность побе-
гать, попрыгать и подурачиться. Ребенок, который вечно спокоен, послушен, не на-
ступает в лужи и не капризничает, вызывает, конечно, восторг бабушек, но лишает
себя самого огромного удовольствия и часто вырастает в вялого, бесхарактерного,
«затюканного» взрослого. Помните об этом.

~ Ô‡ÍÚËÍÛÏ
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в опасности
Ребенок 

îÄäíéê ÑÖíëíÇÄ

Ребенок 
в опасности



Послушайте специалиста в облас-
ти безопасности человека Эрика Бэ-
скинда и проверьте себя по каждому
пункту.

«Дети оказываются наиболее без-
защитными в случае нападения, и
от нас, взрослых, зависит защитить
и научить их тому, как следует бе-
речь себя и избегать опасности. Ма-
териалы, изложенные в данной
книге, вполне могут быть полезны
для подростков, и потому в этом
разделе речь пойдет главным обра-
зом о защите и безопасности мало-
летних детей.

Подготовить детей к опасностям
окружающего мира и при этом со-
хранить непосредственность их вос-
приятия – задача не из легких, од-
нако, ее можно выполнить, и не
сделавшись паникером.

Быть невредимым. Объясните
своим детям, что у всех людей
есть права, такие, например, как

право дышать, которые нельзя от-
нять. Скажите детям, что никто не
может отнять у них право быть не-
вредимыми.

Защищать свое тело. Дети
должны знать, что их тело при-
надлежит им, особенно те ин-

тимные места, которые прикрывают-
ся купальниками.

Сказать «нет». Объясните де-
тям, что они имеют полное
право сказать «нет» кому угод-

но, если этот человек пытается при-
чинить им вред. Большинство детей
учат беспрекословно слушаться
взрослых.
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Беспрекословное подчинение взрослому. Убеждение в том, что взрослый всегда
прав. Умение хранить «секреты». Страх быть осмеянным. Страх осуждения.
Страх быть виноватым и подвергнуться «справедливому» наказанию. Ощущение
собственной «неидеальности». Привычка ежедневно выслушивать поучения. 
Грустный опыт поражений при попытке сопротивления лжи взрослого… печаль-
ный опыт смирения перед силой взрослого.
Самые «лучшие» качества, которые взрослые стремятся силой внедрить в характер
ребенка, могут сделать его беззащитным в реальной опасной для его жизни ситуации.
Почему?
Потому, что мы невнимательны к детям.
Потому, что мы не умеем уважать ребенка как отдельную личность.
Потому, что мы воспитываем в ребенке не жизненно важные для него, а удобные
для нашего управления им качества. 
Мы подавляем его волю.
Мы не умеем думать о ребенке постоянно, где бы мы ни находились, каким бы
важным делом не были заняты и каким бы «уже большим» он ни был.
Можем ли мы в одночасье перевоспитать себя?



Защищаться от хулиганов.
Обычно хулиганы задирают
малолеток. Скажите детям, что-

бы они звали на помощь друзей или
отвечали «нет» без драки – и шли к
взрослому. Хулиганы трусливы, и
твердое, громкое «нет» от группы де-
тей, сопровождаемое угрозой по-
звать взрослых, часто отпугивает их.

В случае реальной физической
опасности детям зачастую приходится
уступать требованиям хулигана. Иног-
да дети вступают в драку и получают
увечья, защищая свое имущество из
страха перед тем, что может случить-
ся, если они вернутся домой без него.
«Мама меня убьет, если я позволю ху-
лиганам забрать мой велосипед. Он
стоил огромных денег». Объясните де-
тям, что важнее всего в таких случаях
думать о собственной безопасности.

Рассказывать. Объясните де-
тям, что вне зависимости отто-
го, что именно произошло, вы

на них не рассердитесь и хотите,
чтобы они рассказывали вам о лю-
бом происшествии. Дети тоже могут
чересчур щадить своих родителей и
не сообщать каких-то пугающих
подробностей, думая об их чувствах.

Доверять. Когда детям говорят,
чтобы они шли за помощью к
взрослым, дети должны знать,

что им поверят и их поддержат. Хотя

иногда хочется воскликнуть «Я же те-
бе говорил», это не поможет ребенку
справиться с проблемой. В другой раз
он может просто ничего не сказать.

Это особенно касается нападений
на сексуальной почве, поскольку де-
ти очень редко лгут в таких случаях.
Если рассказу ребенка не верят,
чувство оскорбленности может со-
храниться на долгие годы, и при
этом ребенок будет страдать от соз-
нания собственной вины.

Не держать секретов. Объяс-
ните детям, что некоторые ве-
щи никогда нельзя держать в

тайне, даже если они обещали хра-
нить секрет. Растлители малолетних
часто говорят детям, что поцелуй или
прикосновение «будет нашим секре-
том». Ребенка, наученного всегда
хранить тайну, это приведет в заме-
шательство.

Отвергать прикосновения.
Объясните детям, что они мо-
гут сказать «нет» или согла-

ситься, когда кто-нибудь хочет их
поцеловать или обласкать, но никто
не должен просить держать эти
прикосновения в секрете. Детям ча-
сто не нравится, когда их обнимают
или целуют, но это должно решать-
ся по принципу выбора, а не страха.
Их нельзя заставлять обнимать или
целовать кого-нибудь.

ìëíêéâëíÇé èêàòÖãúñÖÇ
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Кто и ког да, в каких исключительных условиях осмелится толкнуть, тряхнуть,
ударить взрослого? А какими обычными и невинными кажутся нам наши
шлепки, волочения ребенка за руку, грубые «ласковые» объятия!
Исключительно, единственно и все – мы.
Зная путь к успеху, мы указываем и советуем. Развиваем достоинства, подав-
ляем недостатки. Направляем, поправляем, приучаем. Он – ничто, мы – все.
Мы распоряжаемся и требуем послушания.
Морально и юридически ответственные, знающие и предвидящие, мы единст-
венные судьи поступков, душевных движений, мыслей и намерений ребенка.
Мы поручаем и проверяем выполнение по нашему хотению и разумению– на-
ши дети, наша собственность.. 

Януш Корчак, «Право ребенка на уважение», 1935 г.
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Не разговаривать с незнако-
мыми. НИКОГДА не следует
заводить разговор с незнако-

мыми людьми. Поскольку порядоч-
ные взрослые и, подростки сами
никогда не подойдут к ребенку на
улице, (только, если он не заблу-
дился и не плачет), научите детей
не обращать внимания на приста-
вания посторонних. При этом дети
вовсе не должны быть грубыми,
они могут просто сделать вид, что
не слышат, или быстро уйти или
убежать. Скажите детям, что не бу-
дете на них сердиться, если они от-
кажутся разговаривать с незнако-
мыми, и что вы хотите знать, если
такое произойдет.

Нарушать правила. Скажите
детям, что разрешаете им нару-
шать какие угодно правила, ес-

ли им нужно постоять за себя, и что
всегда будете на их стороне, если им
придется это сделать, чтобы остать-
ся невредимыми. Например, можно
убегать, кричать, поднимать панику,
даже врать или лягаться, чтобы из-
бежать опасности.

Как действовать 
в конкретной ситуации? 

● Научите ребенка простым вещам
● Не открывайте дверь, если вы до-

ма одни. Не говорите никому по
телефону, что вы остались дома

одни. Скажите, что мама перезво-
нит, что она сейчас в ванной, –
или придумайте еще какой-ни-
будь повод.

● Всегда сообщайте родителям, ку-
да идете и как с вами можно свя-
заться.

● Если вы заблудились, обратитесь
за помощью в магазин, в любое
многолюдное место или найдите
милиционера.

● Садитесь только в тот вагон, где
уже есть пассажиры.

● Если вы одни на улице, держитесь
подальше от незнакомых людей,
чтобы вас не успели схватить, и вы
могли убежать.

● Никогда не играйте в безлюдных
или темных местах.

● Имейте при себе достаточно денег
на обратный путь домой и ни на
что другое их не тратьте.

● Помните номер домашнего теле-
фона и адрес.

● Умейте связаться с родителями
или соседями.

● Если у вас нет денег и вам нужно
срочно позвонить домой, наберите
02 и объясните ситуацию дежурно-
му милиции.

● Умейте делать экстренные звон-
ки: как правило, это милиция, по-
жарные или «скорая помощь»
(0l, 02, 03).

● При возможности просите делать
экстренные звонки взрослых. 

~ Ù‡ÍÚÓ ‰ÂÚÒÚ‚‡
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Из книги 

«Энциклопедия

личной безопас-

ности: Личная

безопасность. Бе-

зопасность в до-

ме. Безопасность

в автомобиле. Бе-

зопасность ваших

детей. Безопас-

ность женщины»/

[Пер. с англ.

К.Шатилова]. –

М.: Аквариум, 1994

Бенджамин Спок предостерегал родителей от стремления воспитать в ребенке качес-
тва, которые им представляются похвальными, и искоренить те, что во взрослом мире
считаются заслуживающими осуждения. Замечу, что среди самых искореняемых «не-
достатков» – «собственнические замашки». Ребенку приказывают: поделись, отдай,
разреши, уступи! А Спок утверждал: из «собственника» вырастет человек, способный
защитить себя самого и в дальнейшем свою семью – любящий отец, 
мудрый руководителель. К чему это я? 

Н.Ч.
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То, что я читаю, – это не та литература, которая может развлечь!

Читаю сразу пять книг, и среди них всегда есть главная, –

философская, ее-то читаю с утра. Сейчас увлечен

замечательной книгой о великом  Густаве Малере, 

о его симфониях, написанной Барсовой.

Каждый день знакомлюсь с новыми пьесами. Получил

перевод гениального израильтянина Ханоаха Левина, к

сожалению, он уже умер. Его пьесу «Непостижимая

женщина, живущая в нас» я поставил летом 2006 года,

она идет  в нашем театре. Сейчас читаю его пьесу

«Реквием» по Антону Павловичу Чехову, мне очень

нравится. Мне кажется, что такой эстетический, такой

театральный взгляд не похож на все опыты, которые

мировой театр по отношению к Чехову как бы пробовал.

Это не может тебя не удивить и не вдохновить!

Категорически! 

Все последние достижения, которые есть

в психоанализе, – они мне безумно интересны, без этого

ни режиссер, ни артист не могут быть в контакте.

Думаю, что артистам нужно обязательно читать, потому что

без подпитки духовной, литературной не может быть роста!

Я постоянно знаю, что выходит в книжном мире, бываю

на книжных ярмарках. Вот был на интеллектуальной в

Третьяковской галерее и там увидел множество

прекрасной, на удивление, литературы.   

Вышли два тома гениального канадского пианиста Глена

Гульда, – о музыке, об искусстве, его интервью, статьи.

Гульд умер в пятьдесят лет. Он знал, что умрет в этом

возрасте, так и случилось. Прошло только десять дней

после его пятидесятилетия, и его не стало… Выходят

феноменальные книги  в издательстве «Классика ХХI».

Естественно, что параллельно с книгами-новинками

есть книги,  которые надо перечитывать постоянно.

Это – те книги, которые для тебя основополагающие

всегда. Тарас Григорьевич Шевченко – «Кобзарь»,

каждый раз перечитывая, поражаюсь его

прозорливости. Николай Васильевич Гоголь,

перечитываю и думаю о нем … Сковорода – его письма,

его жизнеописания, он уникален! И Федор Михайлович

Достоевский, особенно «Братья Карамазовы», которых я

поставил в Греции, в Афинах. К этой книге я обращаюсь,

потому что в главе об инквизиторе, я думаю, есть такой

отзвук сегодняшних дней и предвидение, что это нужно

читать и перечитывать. И тут же открывать книжку

Василия Васильевича Розанова и постигать, что он

открыл для мира.
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В наш век ощущается невероятная тоска по

любви, увы, но самое прекрасное

чувство – дефицит на планете.

В джунглях цивилизации сердце

человека оказалось почему-то

на самом последнем месте!

Фантом денег и практицизма

поглощает даже юные сердца!

Вот что самое страшное. И спасти

человека может только Искусство,

направленное к сердцам людей!

~ ÔÛÚÂ‚Ó‰ËÚÂÎ¸

Записала Елена Феофанова.

Думаю, что есть балетные спектакли,

которые обязательно надо

посмотреть.  Это именно те спектакли

Большого театра, 

где танцует Галина Степаненко! 

Она – на взлете! Как замечательно

Галина танцует партию Китри

в «Дон Кихоте»! А также спектакли

с участием Светланы Захаровой,

Дианы Вишневой. Вишневу недавно

видел в «Жизели» – уникальное

явление! Неповторимо.

Всех, кого перечислил, – это наши

гениальные балерины ХХI века.

Уникальные танцовщицы!
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Анатолий Владимирович Фомин, началь-
ник бюро технического контроля машино-
строительного завода, хмуроватый пятиде-
сятилетний москвич, задержался в
командировке. По завершении дел (он при-
езжал нейтрализовывать рекламационные
претензии смежников) Анатолий Владими-
рович выпил с местными коллегами и, лю-
безно сопровожденный ими до вокзала, сел
в нужный поезд за десять минут до отправле-
ния. Местные же его коллеги добавили еще в
станционном буфете и отправились по до-
мам оправдываться перед женами и трудить-
ся в выходные на дачных участках.

Проводница, проверяя билет, бухтела, что,
мол, пьяные туда-сюда… Но обошлось. Фо-
мин, оставшись один в купе, выпил еще из
припасенной на дорогу бутылки, снял серый
служебный пиджак, коричневый с красным
галстук, ботинки и прилег на полку, лицом к
стенке. Неделя выдалась трудная, да и спирт-
ное давало о себе знать. Он закрыл глаза и за-
дремал, прислушиваясь сквозь дрему к моно-
тонному стуку колес. Послезавтра утром
Фомин будет дома. Ничто, казалось, не пред-
вещало иных вариантов развития событий.

Однако… Лучше от легковесных гарантий на
ближайшее, да и на более отдаленное будущее
поостеречься. И дело тут не только в высокой
степени вероятности техногенных катастроф,
что почему-то первым приходит на ум.

Неожиданно Фомин вздрогнул и проснул-
ся – к купе было темно и душно. Поезд сто-
ял на какой-то платформе. Анатолий Влади-
мирович резко вскочил, надел пиджак, сунул
в портфель галстук, проверив попутно, там
ли початая бутылка, и вышел на перрон.

– Душновато там, – объяснил он провод-
нице, удивленно глянувшей на портфель в
его руке.

– Сейчас поедем, станет прохладно, –
добродушно откликнулась та.

Но он уже не слышал ее, перешагивал че-
рез рельсы соседнего пути, направляясь в
сторону вокзала.

– Эй, мужчина, ты куда? Сейчас отправ-
ляемся! Передумал, что ль? Билет свой хоть
возьми!

Фомин лишь махнул рукой в ответ и исчез
в здании вокзала.

Вокзальные часы показывали, что он про-
ехал на поезде немного – около пяти часов.
Небольшой зал ожидания был пуст. Касса
закрыта. Анатолий Владимирович присел на
лавочку, достал было бутылку, но пить одно-
му показалось в данном случае неуютно.
Преодолевая неловкость, выпил немного,
поставил бутылку на подоконник и взглянул
в окно – мимо медленно поплыли вагоны
его поезда.

– Пусть едет. Железяка… – мелькнуло в го-
лове по-мальчишески озорно.

Покачав вправо-влево хвостиком с крас-
ными фонариками, проплыл последний ваго-
н. Фомин вышел покурить и столкнулся в
дверях с женщиной и двумя мужчинами.
Женщина протянула ему какую-то бумажку:

– Ваш билет. Проводница передала, гово-
рит, забыл пассажир командировочный, торо-
пился... А куда? Сейчас у нас – ни автобусов,
ни поездов, а вы-то – не местный… Так что,
стакан за услугу! – Она весело подмигнула
своим спутникам. – А за ночлег – дак бутыл-
ку! – И показала в улыбке прокуренные зубы.
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инженер-конструктор

Бременские музыканты



Мужики, похоже, бомжующие ребята,
одинаково развели руки в стороны и присе-
ли: «Ку!»– как в фильме «Кин-дза-дза». В
смысле – куда тебе деться, землячок, от нас?
Некуда, раз здесь сошел.

Фомин протянул бутылку женщине. Та из-
влекла из сумки кружку с отбитой по краям
эмалью, налила, выпила, а оставшееся протя-
нула своим спутникам. Старший затушил о
каблук резинового сапога папиросу и прого-
ворил веско, но приветливо:

– Долей малость.
Водка в бутылке кончилась. Мужики, юмо-

ристы, видать, по жизни, но в делах строгие,
снова сделали «Ку!». В обновленной, правда,
интонации. Она означала: «Ты мужик, по
всему, негордый, уважительный, нам понят-
ный. Тут, на вокзале, разное ходит человече-
ство. Давай, вынимай, что у тебя осталось… А
мы тебя в беде, ясное дело, не бросим».

– Вы, мужчина, их не бойтесь, – ухмыль-
нулась женщина. – Я им – как мамка ще-
няткам – что скажу, то и делают. Не смот-
рите поверхностно и не поддавайтесь
стереотипам. Да, они и я – на данный пери-
од – асоциальные элементы. Но не бомжи,
за которых вы нас приняли. У каждого из
нас есть жилье и прописка. Нам просто до-
ма томко, стены давят кромешностью всего,
что в них произошло прежде. У каждого –
свое… Потому мы дома стараемся бывать
реже… Скорее, мы – бродяги оседлого об-
раза жизни. Правда, вот он, «маршал Жу-
ков», пешком в Астрахань ходил, арбузами
полечиться от мочекаменной болезни. Ноги
натер. – Женщина замолчала, смущенно
потупясь, а потом вдруг неожиданно доба-
вила: – Какое-то время вам придется де-
лить с нами общество – это очевидно. Вы
же сошли здесь с поезда зачем-то. Поста-
райтесь им не брезговать – насекомых на
нас нет.

Анатолий Владимирович впервые за встре-
чу улыбнулся, достал потертый бумажник и
протянул женщине оставшиеся деньги.
Троица живо переглянулась, прозвучали ни-
чего не значащие для непосвященного, крат-
кие, но благозвучные, слова, после чего «мар-
шал Жуков» убыл.

Он быстро вернулся, неся под мышками
бутылки и какую-то еду. Расположились под
лестницей, ведущей в торговые павильоны
вокзала. Сидели на толстом картоне, чтобы
не остыть от бетонного пола. Посередине, на
полу – водка, две бутылки, еще две – в ка-
проновой черной сумке, кусок зельца, бухан-
ка черного хлеба и зеленый лук.

Женщина взяла в обе руки кружку и про-
изнесла:

– Со встречей. Меня зовут Хома. А вас?
– Анатолий. Фомин.
Мужики молчали, преданно глядя на жен-

щину. Через какое-то время они улеглись
спать на свои картонные подстилки, привыч-
но прижавшись спинами друг к другу – для
тепла.

Женщина, заметно захмелевшая, закурила
и продолжила:

– Хома – это школьная кличка, получи-
лась из фамилии – Хомякова и имени Тома.
Тамара я. Но теперь меня так никто не зовет.
Хома…

– Ну, а я, стало быть, Фома, – пошутил
Фомин в рифму.

– «Маршал Жуков», он – инженер-геоде-
зист. Жуков – это за осанку и за суровое вы-
ражение лица. Сидел. Из-за аварии моста по
его ошибке. Ему – сорок два. Он говорить не
любит. Костик, – она качнула головой в сто-
рону второго, – ему пятьдесят три. Бывший
квартирный вор безконтактной квалифика-
ции. Сидел много, – с уважением подчерк-
нула Хома, – у него туберкулез. Вот малость
поспит, и надо его домой вести – по ночам
свежо делается. А так, когда тепло, мы здесь
вместе спим. Костик – он справедливый у
нас: первый этаж, хоть и легче брать, никогда
не трогал – беднота да старухи. Работал по
третьему – это еврейский этаж, – золотиш-
ко брал. Или второй – это толстое начальст-
во, если дом без лифта. – И вдруг добавила с
какой-то озлобленностью: – Робин Гуд чер-
тов! Просидел, считай, всю жизнь. – И доба-
вила – Любовь моя… Костик. Что ж вы все
молчите? Я-то разболталась… Вы, небось, то-
же инженер? С проблемами работаете? С
женой не ладите? Друзья поумирали? Выпи-
ваете? Все-то у вас на лице, товарищ Фомин.
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Цыганка какая выискалась, скажете. Жизнь
просто долгая, да сильно кудрявая.

– А сколько вам, Тамара?
– Сорок пять будет в ноябре. Что, старше

выгляжу? Это – от водки, неумеренного куре-
ния и от горьких, как трава полынь, дум, това-
рищ Фомин. Что у нас там осталось выпить-то?

Выпили еще. Разломили черную горбушку,
похрустели лучком. Анатолий Владимирович
вспомнил свою юношескую трагическую лю-
бовь и почувствовал к Хоме почти родствен-
ное расположение. Но погасил это присущей
ему самоиронией: «Еще стакан, и начнешь в
любви ей объясняться!».

От долгого сидения на полу затекли ноги.
Он поднялся, вышел из здания вокзала на
перрон и направился в сторону белой будки,
помеченной буквами «М» и «Ж». На стан-
ции по громкой связи переговаривались
ночные диспетчера, шнырял маневровый
тепловоз. Дальше, за путями, спал деревян-
ный, в бараках и уличных уборных, при-
станционный поселок. А еще дальше?

Хома поджидала его у входа в вокзал. Пода-
ла портфель и сказала, улыбаясь:

– Идемте на ночлег, товарищ Фомин. Вам
здесь спать невозможно. Ребят я растолкала.
Выпить дала. И нам чуточку оставила… А зав-
тра будем думать. Или не будем… 

Шли долго. Хома держала Фомина под руку
и приговаривала в темноте:

– Тихо, здесь досточка гнилая. Осторож-
но, тут булыжник сто лет растет. Сейчас Ро-
зы Люксембург, за ней Уржумская, а там и
наша – Робеспьера. Слыхали про такого?
Небось, нет?

Фомин иронично ответил:
– Робин Гуд, Робеспьер – нет ли здесь пе-

ребора?
Хома отвечала, сбиваясь в интонациях на

местный говорок:
– Конечно, повыпендриваться тянет. Я ж

– творческая личность. Из семьи гуманита-
риев. А тут – такой гость, москвич, с тоскою
в глазах… А впрочем – все от водки. 

Наконец, пришли. Он мельком взглянул на
угол трехэтажного кирпичного дома, закры-
того наполовину кустами сирени, – Робеспь-
ера, 17/1.

Проснулся Анатолий Владимирович от
дробных звуков дождя, долбящего крупными
каплями жесть за окном. Часы на стене пока-
зывали половину десятого. В комнате – ни-
кого. Он осторожно огляделся. Широкая тах-
та, синее в клетку белье, запах лаванды.
Одежда аккуратно развешaна на стуле, един-
ственном в комнате. Старый, в трещинах,
шкаф-шифоньер. Книжная полка. У окна –
круглый стол под скатертью с бахромой.
Желтого стекла ваза – пустая. На подокон-
нике – герань. На полу – домотканые дере-
венские половики. На стене – виолончель и
скрипка. Вход в комнату задернут синими тя-
желыми шторами.

Он закурил, легко восстанавливая в памяти
все, что было ночью – до того момента, когда
увидел на углу дома – Робеспьера, 17/1. А
дальше – ничего. Глубокий сон. Он не успел
подумать об этом, как снова провалился в сон.

Очнулся снова от неожиданного, но прият-
ного ощущения тепла, прикоснувшегося к
ступням. Открыл глаза. Хома в длинном муж-
ском халате, сидя на корточках, подсовывала
ему грелку к ногам. Заметив, что он проснул-
ся, извиняющимcя голосом объяснила: 

– Одеяло коротенькое, вы его все на уши
тянете, вот ноги-то и посинели – из окна ду-
ет. А форточку закрыть – душно.

– А вы где… были? Я просыпался.
– Я? Там… – она неопределенно махнула

в сторону выхода. – Лучше скажите, как вы?
Внутреннее состояние? Извините, что муд-
рено спрашиваю – это я насчет похмелить-
ся… и вообще. Нет ли тягостного паническо-
го ощущения непоправимой ошибки?

Фомин вслушивался в ее голос, местные ин-
тонации которого так не вязались с выбирае-
мыми ею словами, несколько для него неожи-
данными. Не по форме, по воздействию,
ощущаемому им, – они не содержали вопроса.

Хома тем временем тенью скользнула меж
занавесок в дверном проеме. Послышались
звуки от соприкосновения посуды с другими
кухонными принадлежностями. Как позже
выяснилось, за занавеской малометражной,
общежитского типа квартиры Хомы находи-
лась миниатюрная кухонька, чуланчик с кро-
хотной лежанкой и совмещенный туалет.
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Дальше – выход в общий коридор, ведущий
на улицу.

Через несколько минут Хома возвратилась
в комнату, держа в руках бутылку, две тарел-
ки и деревянную миску с холодными макаро-
нами.

– Извините, чай позже – у нас газ отклю-
чили. Макароны сварены раньше. Их лучше
без соли – по диете, наверное, слышали. У
вас жена полная? Диету держит? – Она про-
должала произносить мелодичные слова с
мягкой улыбкой радушия и достоинства.

Ему, по-прежнему, не требовалось ничего
отвечать.

Хома присела на уголок тахты рядом с под-
сунутой под одеяло, еще теплой, грелкой,
вблизи стола. Движения ее были замедленны-
ми, несуетными, в лицо Фомина она вглядыва-
лась нечасто, но внимательно. За выпивкой и
едой тот вскоре почувствовал необычайный
покой, но не зовущий снова уснуть, а тихий и
умиротворенный. Единственная неловкость,
которая его сейчас не оставляла, это его насу-
пленное, как он считал, молчание. «Невежли-
во как-то держу себя, бирюк и тугодум»,– ду-
мал он о себе в привычных оценках, часто
слышимых им дома, а то и на работе, особен-
но среди молодых.

За окном не прекращался дождь, и сквозь
его шум слышались чьи-то голоса. Хома вско-
чила и выглянула на улицу сквозь герань. За
кустами сирени, укрывшись старым плащом,
стояли ее товарищи. Они дружно, но негром-
ко выводили:

Хома-Хома, выходи из дома,
Мы промокли, у нас сопли,
Ты нас только не кидай, 
На бутылку нам подай!

– Вот так всегда, – радостно сообщила она,
– как дети. Встанут под окно – Хома, выходи!
Хома, гулять выйдешь? Мои ординарцы, ассиc-
тенты, защитники. – Хома на секунду задума-
лась, потом тряхнула головой и, приняв непро-
стое для нее решение, сказала: – У нас –
концерт сегодня на рынке… Но вот дождь…
сильный, наверное, отменю. Пойду, скажу им.

Она поискала что-то под скатертью, на-
шла – это оказались деньги – и выскочила

за порог. Вернулась быстро и как-то успо-
каивающе проговорила:

– Сюда они не пойдут. Стесняются вас.
Говорят, мужик хоть и смурной, но не жлобя-
ра… по жизни. А то! А вы правду мне скажи-
те – хотите здесь побыть? То есть я хочу ска-
зать, вам спокойно?

– Да. – Это все, что мог сказать Фомин.
Мысленно он продолжал удивляться всему,
что происходило с ним. «Зачем я вышел из
поезда? Почему я здесь, и почему мне так хо-
рошо и спокойно?»

– Тогда я буду вязать, ладно? – Хома дос-
тала из шкафа корзину с клубками светло-се-
рой овечьей пряжи, спицы, села на стул, ли-
цом к Фомину, а ноги подсунула под одеяло,
к грелке. Так свободно, будто делала это всю
жизнь – уютно, по-домашнему.

Петелька за петельку – будет носок. Теп-
лый, на зиму. Или рукавичка? За словом –
словечко. Что получится? Неизвестно.

Хома, изредка взглядывая на него серыми
и почему-то казавшимися родными глазами,
рассказывала:

– Выросла я в Вологде. В Вологде-Вологде-
Вологде-где-где, в доме, где резной палисад.
Родители – учителя,работали в одной школе,
физика и русский и литература. Школьное
детство – каторга, сами понимаете. Закон-
чила одновременно – среднюю и музыкаль-
ную. Виолончель и скрипка. Потом – музы-
кальное училище. Работала в областной
филармонии. Играла на концертах, даже на
гастроли ездила.

Встретились на юге в отпуске с директором
здешней музыкальной школы. Подружились,
по-курортному… Зазвал он меня сюда, устро-
ил в свою школу, «приподнял», как сам гово-
рил, до себя. Семьи у него не было, но и же-
ниться он не собирался, хотя и было ему уже
за сорок. А мне – двадцать пять. В расцвете,
как говорится. Выбил он мне эту общагу, в
которой, видать, до скончания века суждено
кантоваться… – Хома прервала речь, кото-
рая становилась все более отрывистой и рез-
кой, отложила вязанье и, закурив, продолжи-
ла: – Так длилось лет пять. На работе – одни
бабы, он один – гоголем. Я вела сольфеджио
и виолончель, четыре дня в неделю. «Гнез-
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дышко» устраивала. Сейчас от него и нет ни-
чего, кроме герани. Он любил этот цветок и
говорил, что при сношениях герань придает
ему дополнительную силу. Пошлость говорю,
понимаю, но «гнездышко» мое он стал посе-
щать все реже и бывал в нем все пьянее и
пьянее. Я тогда не пила практически. Кстати,
вам налить? Я-то, когда вяжу, могу не пить.
Дня два-три, от силы. Иногда, вместо вяза-
ния, пытаюсь описать свою жизнь. В тетрад-
ку пишу. Но выходит черно и убого…

Да. Былая увлеченность им у меня прошла.
Стал раздражать даже его запах, имя. Он же
продолжал распоряжаться мною по-хозяй-
ски, когда хотел – приходил, брал своё и
уходил на недели… Извините, Анатолий Вла-
димирович, это действительно пошло и ба-
нально. Однажды он пришел рано утром.
Май был, сирень вот эта… буйствовала. Был
помят, с похмелья, и, по всему, только что с
бабы. Сел вот тут, водки потребовал, стал ха-
мить, хватать. Окурки тушил на полу. На не-
привычный шум заглянула соседка Фаина,
татарочка. «Ой, – говорит, привет, Томочка,
а у тебя гости, я извиняюсь, мне бы похме-
литься». И за стол. И за бутылку. Севочка-то
мой, Всеволод Николаевич, ей наливает и лю-
безности – по щечке рукой проводит. Меня
– в упор не видит. Чувствую, меня уже всю
заколотило – молодая была, на гнев быстро
сворачивала, обид не сносила. Да. Я, значит,
на кухоньку, за закуской вроде. Возвраща-
юсь… А он уже ее на колени к себе посадил,
да так нежненько поглаживает, козел бестре-
петный, как наш Костик говорит. Ну, тут у
меня все и произошло. Я словно рассудок по-
теряла, закричала, нож со стола схватила
двумя руками – и по ним. Без разбору. Куда
ни попадя… Но, к счастью, до смерти вгоря-
чах не убила. Ему шею сильно повредила, он
и сейчас кривокосый ходит, и плечо. А ей,
Фаинке-то, протокольным языком говоря,
«проникающее ранение в легкое и множест-
венные колото-резаные раны». Самой –
шесть лет, с учетом положительных характе-
ристик и состояния аффекта. Отсидела пол-
ностью. Каково там – известно, что гово-
рить… Не дай Бог. Ломают любого. Тридцать
процентов – убийцы на бытовой почве. Два-

дцать – детоубийцы… остальное – наркота,
разбой. Вам не надоело слушать, Анатолий
Владимирович? Ну, спасибо. С тех пор жен-
ское начало у меня загублено. Так что, в люб-
ви я – пас, или пустое место. Сильна только
в дружбе, и то с мужиками. Я для них как ба-
ба не существую. Только как человек и род-
ная мамка. Вот носки Костику вяжу. День-
жонки им подкидываю – мы играем втроем
на рынке, на вокзале. Подают. Я смеюсь –
ИЧП «Бременские музыканты». Я на скрип-
ке играю, маршал Жуков – на губной гар-
мошке, а Костик стучит железякой вроде
стиральной доски. Но состав неполный, осел
нужен. Не пойдете? Ха-ха-ха!

Рассказ Хому явно вымотал, она устало ку-
рила, глядя в окно.

– Тамара, вы прилягте, отдохните. На-
верное, ночь толком не спали…А я встану,
пойду пройдусь, накурил тут…– пробормо-
тал Фомин.

– Нет. Вы не уходите. Дождь, вы без пла-
ща. А я прилягу рядом, не бойтесь. С учетом
вышесказанного – я без притязаний. И вы, я
полагаю, тоже. А курение для меня – это
горный воздух… Не уйдете?

Хома свернулась клубочком, не снимая ха-
лата, подобрала колени к подбородку и при-
слонилась худенькой девчачьей спиной к его
боку. Ее знобило. Когда она уснула, Фомин
оделся и вышел на улицу.

Дождь прекратился. Было тепло, влажно.
Субботний день. Люди везли и несли с дач
овощи и фрукты для «закрытия» на зиму. То-
пили баньки по огородам. Прогуливали детей
в колясках. Возвращались с грибной охоты
из лесу… Праздными во всем городке оказа-
лись только он, Фомин, да два его знакомца
– «маршал Жуков» да Костик. Встретились
они на вокзале. «Жуков» был в трепаном, но
вполне приличном камуфляже, за спиной –
рюкзак, Костик – в спортивном костюме.
Оба выбритые, собранные, почти трезвые –
только что закончили выступление в приго-
родной электричке, а до этого с утра испол-
няли на рынке песни из советских кино-
фильмов про войну. Костик тянул голосом
простуженного Бернеса, а «Жуков» на губ-
ной гармошке подыгрывал.
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– Уезжаешь, Анатолий Фомин? Поезд на
Москву – ночью. Хома спит?

– Не сегодня. Спит.
– Выпьешь?
– Выпью.
Уже стемнело, когда они проводили его на

улицу Робеспьера. Хома сидела на лавочке у
подъезда, курила и высматривала их. Встре-
тила, как почетных тружеников, идущих с
работы, устало передвигающих ноги. Как
шахтеров со смены. Костик передал Хоме за-
работанные за день деньги. Они о чем-то еще
переговорили, пока Фомин подремывал на
лавочке, и расстались.

Записка, придавленная к полу пепельни-
цей, гласила: «Мы – на рынке. Поесть – на
кухне. Почитайте что-нибудь. Хома». 

– Да, выходных у них нет, у «бременских
музыкантов», – произнес Фомин и потянул-
ся к полке за книжкой. Это оказался томик
Довлатова. Фомин слышал, что есть писатель
с такой фамилией. Но и только. Хотя считал
себя человеком читающим.

Он спал, когда Хома вернулась. Она села на
пол у тахты и долго, пришептывая не знакомые
ей слова, смотрела в полутьме комнаты на его
спящее лицо, слушала его дыхание и вдруг без-
звучно заплакала. Наплакавшись, разделась и
легко скользнула под одеяло. Притаилась.

Глубокой ночью они одновременно про-
снулись. По потолку свободно, как в планета-
рии, перемещались разноцветные звезды,
проецируемые колпаком ночника. За окном
цвела полная и умная луна. 

– Так вот, Анатолий Владимирович. Я про-
должу, испытаю дальше ваше доброжелатель-
ное терпение, немного осталось, – прозвучал
ее дрожащий шепот. – Любовь. Любовь для
меня – это мои родители, Царство им небес-
ное… Я у них была дитя позднее, единствен-
ное, но не сказать, чтоб сильно желанное. Они
всю жизнь были друг другом заняты. А я… Ма-
ме – для женского престижу, папе – для от-
тачивания педагогического таланта. Я смотре-
ла на их любовь с малолетства и позже – они
меня не стеснялись. Подрастая, я стала их
стесняться. Когда стала взрослой, а они как-то
вдруг резко сдали, я начала понимать любовь.
Но и теперь понимаю не все… 

Когда был суд, они приехали сюда и здесь
остались. Файка уже вышла из больницы, на
ней – как на собаке. Заходила к ним, проще-
ния просила – за меня, значит. Обещала на
суде говорить, как надо. А хахаль-то мой, с
ним серьезнее было, он лежал в области дол-
го, показания давал заочно – что, мол, дура
чокнутая. Зашел Вивальди послушать, а она
– пьяная с ножом. На суде все соседки были
за меня, и Файка – тоже. На третьем заседа-
нии маме стало плохо, когда прокурор гово-
рил. Заседание перенесли, а маму с сердеч-
ным приступом увезли в больницу. Отец,
горемыка, остался один, ходил в суд, хлопо-
тал, чтобы меня из общаги не выписали за
все случившееся. Каждый день дежурил в
больнице у мамы. А однажды вечерком,
только от нее вернулся и прилег, – стук в
дверь – на пороге Файкина дочка. Чумичка
рыжая, пятнадцати лет. В руках – тарелка с
беляшами. Мама, говорит, прислала. Врала
стерва, мать на смене. Сама удумала. Стоит,
с ноги на ногу переминается, бочком-бочком
– и к столу в комнату. Короче, ест папенька
беляши, а она сидит рядом, локти в колени
уперла, сиськи пухлые распространила и
улыбается, как блин на сковородке. – Хома
повернулась в постели, взяла с полу папиро-
сы, затянулась жадно и продолжила: – Ме-
ня не столько срок подсек по жизни, нет. Я
его честно получила, за совершенное. Меня
папенька подсек. Файка накануне суда взяла
свидание, пришла и рассказывает: захожу,
мол, вчера вечером к вам, а там, на полу, как
кошки, моя падла с твоим папашей. Вот так
она мне отомстила, Файка.

А на следующий день – приговор. Сидит на
стульях мой папенька, слушает. Глазки свет-
лые, смотрит на меня, и слезки катятся. Я вско-
чила, ору, к нему руки тяну… Достала – удави-
ла бы. Больше я его не видела. Срок тянула в
Канске, далеко. Мама приезжала два раза.
Второй раз получилось впустую, я в больничке
находилась с разбитой башкой и сотрясением.
Вот, гляньте, это у меня парик, а под ним…

Фомин потрогал и ужаснулся – наискось
через весь затылок шел огромный рубец. 

Хома потянулась, зябко передернулась и
продолжила:
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– На обратном пути в поезде мама сильно
простудилась и через две недели умерла от
жесточайшей пневмонии. В Вологде. Па-
пеньке повезло – он обзавелся амнезией.
Забыл напрочь все и закончил жизнь в пси-
хушке. Похоронены они врозь. Мама у сво-
их родителей, а он – на погосте в психушке.
Кому было его забирать – меня не пустили
даже на похороны. Так что, я – полная сиро-
та. Вот, Анатолий Владимирович, любовь-
морковь. Вы не думайте, я не жалуюсь. Ко-
нечно же, за все надо платить. Я – не
исключение. У вас, наверное, в жизни не
все… одно тихое молчание, так ведь?

– По-разному. И в семье, и на работе, всяко.
– Конечно… Но ведь и раньше, в молодо-

сти, вы не были… счастливы?
Неожиданно Хома сбросила на пол ненуж-

ный парик, обнажив коротко стриженную
седую голову, и села в постели:

– Выпьем? А я буду. – В несколько минут
сделавшись пьянее обычного, отвратитель-
ным голосом вдруг спросила: – Эх, ты… Мо-
сква сволочная… А чего с поезда спрыгнул,
как наскипидаренный, будто его ждут здесь?
Палисад резной приблазнился?

Фомин протянул к ней руки, но она резко
вскочила с тахты, схватила со стула халат, бу-
тылку, выбежала из комнаты и скрылась за
занавеской в своем чуланчике.

Он долго лежал в тишине. Попытался снова
пустить звезды на небосвод, но у него не по-
лучалось. Тогда он позвал ее. И она не застаи-
ла себя ждать…

Весь следующий день оба молчали, стара-
ясь не встречаться глазами. Потом Хома ку-
да-то надолго ушла. Вернулась вечером. Фо-
мин лежал в постели с книжкой. 

– Вам сегодня уезжать, Анатолий Влади-
мирович. Мы проводим. Прежде, чем расста-
немся, я хочу сказать… Мы стареем, это бы-
стро подступит. Так вот… Если вам
когда-нибудь станет плохо – болезнь или
еще что, хочу, чтоб вы знали – я помогу все-
гда. Я собираюсь долго жить. За своих неро-
жденных детей, за Костика, который скоро
уйдет, за баб этих несчастных, что за стен-

кой… за саму себя. Ждать вас буду моим
предназначением в оставшейся жизни, пусть
и без малейшей – я это трезво осознаю –
надежды. Вот теперь все.

Фомин молча обнял ее.
Спустя два часа они стояли на перроне. По-

дошел поезд. Хома протянула ему билет,
деньги и пакет. Коротко обнялись, и он во-
шел в вагон. Вскоре поезд тронулся. На пер-
роне остались трое, омываемые светом из ва-
гонных окон, – тоненькая женщина со
строгим лицом, а за ее спиной – двое муж-
чин с поднятыми в прощании руками.

Фомин вошел в пустое купе. Открыл пакет –
в нем лежала не дочитанная им книжка Довла-
това с закладкой из вязаной шерстяной полос-
ки, фляжка и бутерброды. К горлышку фляж-
ки аптечной резинкой была прикреплена
бумажка. Он развернул ее, испытывая глубо-
кое волнение, и прочел написанное незнако-
мыми детскими буквами: «Сонные капли от
«бременских музыкантов».

Фомин неожиданно заплакал. Это длилось
долго, но не было мучительным и стыдным.
Он был рад этим слезам и даже улыбнулся:
она знала, что спать он не сможет. 

Прошел месяц. Выйдя из метро, Фомин шел
к проходной своего завода. Сырой ветер гнал
по асфальту листья. Вокруг, как заведенные,
двигались люди. Лица их были преимущест-
венно строгими, сосредоточенными и серыми. 

Весь месяц ему снились кусты сирени у до-
ма на Робеспьера. Они были заснежены. По
деревянным тротуарам бежали дети, на ла-
вочке у дома сидел «маршал Жуков», смот-
рел на окна и играл на губной гармошке.
Просыпаясь, Фомин улыбался, а жена удив-
ленно поднимала брови.

Замедлив шаг, Фомин вдруг повернул, не-
спешно продрался сквозь толпу, свернул за
мост к вокзалу. Вошел в зал ожидания и сел
на лавку. Посидел немного, глядя в пол.

– Да-а! – вдруг громко произнес он. – Дела!
Поднялся с места, подошел к почтовому

окошку, взял бланк и написал: «… Робеспье-
ра 17/1 Хомяковой Тамаре возвращаюсь
оседлому образу тчк Осел».

~ ÍÓÌÍÛÒ «ëÏÂÌ˚»
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Эти слова великого
Байрона оказались
пророческими. Воюя

за свободу многострадальной
Эллады, поднявшейся в 1821
году, он не дожил ни до дня
провозглашения независи-
мости, ни до грядущего осво-
бождения – Наваринского
сражения, в котором рус-
ские, английские и француз-
ские моряки разгромили ту-
рецко-египетскую эскадру.

Милая Греция, легендарная
Византия, ставшая крестной
матерью Руси, сколько еще ве-
ков стонать тебе в рабстве?..

Освободить единоверцев
мечтали Лжедмитрий I и
Петр I. Екатерина II предпри-
няла шаги к осуществлению
этой мечты – послала в Сре-
диземное море флот и десант.
Ее внук Александр I «покинул
дело Греции, потому что ус-
мотрел в войне греков рево-
люционный признак време-
ни». С трудом его убедили
русские дипломаты в том, что
конфликты с Портою (в том
числе и защиту единоверцев)
можно решить только силой.
Но Александр умирает.

А на земле Эллады, давшей
человечеству великую циви-
лизацию, кровь продолжает
литься водой. В Морее звер-
ствуют войска египетского
паши Ибрагима. Английский
разведчик доносит адмиралу
Кодрингтону: «Страдания на-
селения, согнанного в равни-

ну, ужасны! Женщины и де-
ти питаются травой и умира-
ют на каждом шагу. Думают,
что если Ибрагим останется в
Морее, то от голода умрет бо-
лее чем треть населения».

Мировая пресса бьет трево-
гу, призывает «обуздать ту-
рецких палачей». Вслед за
Лондоном, во многих странах
появляются комитеты помо-
щи восставшему народу, ко-
торые шлют оружие, продук-
ты и деньги.

А в это время на коронацию
нового императора Николая
Павловича прибывает знаме-
нитый английский фельд-
маршал Артур Веллингтон.
Герцог прислан своим прави-
тельством не только для по-
здравления – ему поручено
склонить Петербург к совме-
стному решению греческого
вопроса.

Европа застыла в ожида-
нии: как поступит молодой
царь? Останется ли верен
принципам Священного сою-
за, примет ли сторону Авст-
рии или все-таки вмешается,
поможет остановить гено-
цид? Особенно тревожно
австрийским политикам:
дерзких «бунтовщиков», вос-
ставших против своего «за-
конного монарха Махмуда II»,
необходимо обуздать и при-
мерно наказать. Но, кажется,
они зря беспокоятся: англий-
ский посланник не получит
аудиенцию.

Несмотря на чаяния вен-
ского двора, встреча посла с
царем состоялась.

– Вы знаете, милорд, что я
решился идти по стопам моего
любезного брата. А император
Александр перед смертью
принял твердое решение: с
оружием в руках заставить
Порту уважать права России,
признанные трактатами.

Обе державы подписали
протокол, на основании кото-
рого они сообща заявили Тур-
ции, что долг человечества
повелевает им принять не-
медленно меры к прекраще-
нию истребительной и беспо-
лезной войны. Они призвали
Францию и другие страны
присоединиться к этой декла-
рации…

С неприятелем 
поступать по-русски

На кронштадтском рейде
красуется новенький «Азов».
Вернувшегося поздно вече-
ром из столицы командира
вахтенный с ходу ошарашил:

– Приказано завтра чуть
свет выходить на большой
рейд.

Лазарев поморщился: не
успел узнать, что должен не-
медленно готовиться к даль-
нему походу в «неизвестном
направлении», а тут, будь лю-
безен, выставляйся на всеоб-
щее обозрение, когда на па-
лубе хаос – паруса, канаты,
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снасти, бочки с провизией да
ящики со снарядами.

– Михаил Петрович, – до-
бавил Нахимов, – приказ вы-
шел не только нам, а и всем
прочим кораблям сенявин-
ской эскадры.

– Ну, коли так, постоим и
мы. И прочие корабли глядят
не лучше нашего.

Эскадры адмиралов Сеня-
вина и Гейдена успели подго-
товиться к визиту императо-
ра и послов Англии и
Франции. Любуясь с «Азова»
идеальным строем парусни-
ков, Николай Павлович невз-
начай бросил:

– Весьма охотно желал бы
я посмотреть, как станете вы
сражаться, если дело дойдет
до этого.

– Если вашему величеству
будет угодно, – тотчас отве-
тил Гейден, – завтра же мож-
но учинить маневры.

Яростно «сражались» друг с
другом эскадры под Красной
Горкой. Особенно отличился
красавец «Азов», и победу в
маневрах одержал отряд
контр-адмирала Гейдена. До-
вольный император спешит с
поздравлениями.

– Надеюсь, что в случае ка-
ких-либо военных действий с
неприятелем будет поступле-
но по-русски.

И тут же неожиданно при-
казал:

– Дать сигнал: «Всей эскад-
ре сниматься с якоря и идти в
дальнее плавание».

Улыбающиеся лица матросов
вытянулись. Вот те раз! А как
же прощальные обеды с музы-
кой да тостами? Как же торже-
ственные проводы с нарядной
публикой да салютацией?

– Счастливого плавания,
господа. А это, Логин Петро-
вич, вскрыть в Портсмуте.

Вручив запечатанный кон-
верт, Николай I покинул
«Азов»…

Людвиг-Сигизмунд Густав
фон Гейден родился 25 августа
1772 года в Гааге. С одинна-
дцатилетнего возраста он слу-
жил на кораблях и ходил в
океанские походы. Политиче-
ское преследование и тюрем-
ное заключение заставили мо-
лодого офицера покинуть
родину. В 1795 году Гейден
оказался в Петербурге. Екате-

рина II позволила ему служить
России, и Логин Петрович ста-
новится капитан-лейтенантом
Черноморского гребного фло-
та. Последние годы жизни
(1834-1850) адмирал являлся
военным губернатором Реве-
ля и главным командиром Ре-
вельского порта.

…Туманный Альбион вос-
торженно встретил послан-
цев России. Палубы кишели
корреспондентами, комми-
вояжерами и жителями Порт-
смута. Жаль, что не проявить
по-настоящему гостеприим-
ство. Но в конверте находит-

~ ËÁ‰‡ÎÂÍ‡
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Портрет вице-адмирала
М.П. Лазарева

Художник Айвазовский



ся приказ: срочно следовать
на соединение с английской и
французской эскадрами. На-
чальником штаба «средизем-
номорской эскадры» назна-
чался капитан первого ранга
Лазарев – легендарный от-
крыватель Антарктиды.

«13 (1) октября утром со-
шлись мы с русскою эскад-

рой, затем с французскою... –
писал вице-адмирал Эдвард
Кодрингтон. – Русские суда
все такие чистенькие и,
думаю, в весьма хорошем по-
рядке. Многие из русских
офицеров хорошо говорят по-
английски... Все русские суда
кажутся совершенно новы, и
так как медная обшивка их с

иголочки, то имеет прелест-
ный темно-розовый цвет, что
много содействует красивой
внешности судов». Спустя два
дня он сообщил жене: «Рус-
ский флот, по-видимому, на-
ходится в хорошем боевом со-
стоянии, хорошо управляем и
расположен охотно идти с на-
ми рука в руку...»

Но такое впечатление наши
соотечественники производи-
ли не только на союзников.
Сын адмирала – Гарри Код-
рингтон – описал матери ре-
акцию противника. «Любопыт-
но было наблюдать, как турки
удалялись от русских судов и
держались нашей подветрен-
ной стороны. Когда русские су-
да приближались к ним, они
тотчас же сторонились и бежа-
ли на нашу сторону...»

Французской эскадрой ко-
мандовал контр-адмирал граф
Генрих де Риньи (1783-1835).
Позже он будет временно
управлять министерствами
военным и иностранных дел.
Как морской министр де Ри-
ньи проведет реформы, кото-
рые улучшат французский
флот и положение в колониях.

Старшим по чину среди со-
юзников был вице-адмирал
Кодрингтон (1770-1850), он и
возглавил соединенный флот.
Это был прозорливый поли-
тик и замечательный человек,
чрезвычайно эрудирован-
ный, опытный и благород-
ный. Достойный ученик ад-
мирала Нельсона Кодрингтон
в знаменитом Трафальгар-
ском сражении командовал
кораблем «Орион».

Если с английским адмира-
лом Логин Петрович сразу со-
шелся, то с де Риньи отноше-
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ния поначалу не сложились.
Гейдена бесили манера и тон
француза, особенно его кол-
кости в адрес греков.

– Боюсь, что нам самим
придется создавать эту Гре-
цию, ибо где она – не вижу.

Взаимная неприязнь, ссоры
и напряжение достигли тако-
го накала, что Кодрингтон
серьезно опасался: не сцепят-
ся ли во время сражения ме-
жду собой его союзники, за-
быв о турках. Но страхи
вице-адмирала оказались на-
прасными. Битва примирила
Гейдена и де Риньи, победа
сделала их друзьями.

Пока правительства торго-
вались, договаривались и ре-
шали, Ибрагим-паша, коман-
довавший на Пелопоннесе
турецко-египетскими мор-
скими и сухопутными сила-
ми, превратил Наварин в не-
приступную крепость. В
бухте он сосредоточил гро-
мадный флот, имевший 2 300
пушек (на тысячу больше,
чем у союзников). Кроме то-
го, сильная артиллерия была
и в самой крепости, и на ост-
рове Сфактерия, защищав-
шего вход в бухту.

Кодрингтон получал извес-
тия одно тревожнее другого.
Похоже, нотами дело не огра-
ничится, неравного боя не из-
бежать.

– Господа, Ибрагим-паша
завладел уже всеми гречески-
ми крепостями и собирается
в ближайшие же дни нанести
последний, решительный
удар грекам. Итак, 26 кораб-
лей соединенной союзной эс-
кадры должны быть готовы к
бою в незнакомых водах с 94
вражескими кораблями, с пы-

лающими брандерами и силь-
ными береговыми батареями.
Сама природа позаботилась
сделать Наваринскую бухту
чрезвычайно удобной для за-
щиты и трудной для атаки. Но
нужно еще войти в этот ог-
ромный водный мешок, вой-
ти кильватерной колонной по
одному кораблю… Необходи-
мо сделать все, чтобы избе-
жать невыгодного для нас
сражения. Не вступая в бой,
мы блокируем Наваринскую
бухту. Ни один вражеский
корабль не выйдет из нее –
он тотчас же будет пущен ко
дну. А тем временем, мы по-
шлем ультиматум Ибрагим-
паше.

Письмо-ультиматум адми-
ралов свидетельствует о том,
что они пытались избежать

бойни. Но впоследствии их 
обвинят в «кровожадности».

«Ваша Светлость! По слу-
хам, какие до нас со всех
стран доходят, и по досто-
верным сведениям, узнаем
мы, что многочисленные от-
ряды вашей армии рассея-
лись в разных направлениях
по западной части Морей,
опустошают оную, жгут, ис-
требляют, исторгают с ко-
реньями деревья, виноград-
ники, всякие произрастения
и, одним словом, наперерыв
спешат превратить страну
сию в совершенную пусты-
ню.

Сверх сего известились мы,
что против округов Майны
приготовлена экспедиция, и
что туда двинулись некото-
рые войска.
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Все сии необыкновенно на-
сильственные действия проис-
ходят, можно сказать, в глазах
наших и в нарушение переми-
рия, которое Ваша Светлость
обязались честным словом со-
блюдать ненарушимо до воз-
вращения ваших курьеров...

Нижеподписавшиеся нахо-
дятся в прискорбной необхо-
димости объявить вам ныне,
что таковой с вашей стороны
поступок и столь удивитель-
ное нарушение ваших обеща-
ний поставляют вас, Мило-
стивый Государь, вне законов
народных и вне существую-
щих трактатов между высо-
кими дворами союзников и
Оттоманскою Портою… Ни-
жеподписавшиеся требуют
от Вашей Светлости пред-
ставления решительного и
скорого ответа и поставляют
вам на вид неминуемые след-
ствия вашего отказа или ук-
лонения.

Подписали: вице-адмирал
Э. Кодрингтон, контр-адми-
рал граф Гейден, контр-адми-
рал Шевалье де Риньи».

Чиновники паши объявили
парламентеру, что не знают,
где находится Ибрагим-паша.
«Такой странный и дерзкий
ответ, – писал Гейден, – до-
казал еще более, что средства
убеждений и даже угрозы бу-
дут отныне бесполезны и что
без сильной и скорой меры
Лондонский договор не только
не исполнит желаний челове-
чества и благих намерений
держав, оный заключивших,
но сделает еще лютее и губи-
тельнее борьбу, которую хоте-
ли остановить.

По здравом рассуждении…
мы решились пойти со всеми

нашими кораблями в самую
гавань Наваринскую, стать на
якоре подле турецкого флота
и, присутствием и положени-
ем наших эскадр, принудить
Ибрагима сосредоточить
свои силы на сем пункте и от-
казаться от всякого нового
предприятия против берегов
Морей и островов Греции.

Военные распоряжения,
план вступления и главное на-
чальство в случае действия
представлены были г. вице-ад-

миралу Кодрингтону, как
старшему в чине. Дарования,
поступки, отличное служение
сего адмирала внушили об-
щую к нему доверенность, ко-
торую происшествие 8 октяб-
ря столь разительно оправдало
пред его сподвижниками и
пред всею Европою».

Морально тяжелее всех бы-
ло контр-адмиралу де Риньи –
его соотечественники по кон-
тракту служат турецкому сул-
тану. По приказу командую-
щего объединенным флотом,

эскадра Риньи должна распо-
ложиться напротив египет-
ских кораблей, «на коих нахо-
дятся французские офицеры».

Перед входом в Наварин-
скую бухту граф направил
письмо своим соотечествен-
никам: «Господа, положение, в
котором, как вы видите, нахо-
дятся оттоманские морские
силы, блокируемые в Нава-
ринском порте, измена своему
слову его светлости Ибрагим-
паши, который обязался вре-
менным прекращением не-
приязненных действий, – все
это указывает вам, что впредь
вы можете встретиться с сво-
им родным флагом. Вы знаете,
чем рискуете. Требуя, чтобы
вы покинули турецкую служ-
бу в минуту, когда оттоман-
ский флот поставил себя во
враждебное положение, кото-
рого он должен нести послед-
ствия, я даю предостереже-
ние, которым вам не следует
пренебрегать, если вы оста-
лись французами.Имею честь
и прочее, де Риньи».

Георгиевский флаг
У входа в бухту союзникам

предстала грандиозная карти-
на. Три линии вражеского
флота расположились полу-
месяцем, флангами упира-
лись в Наваринскую крепость
и в батареи острова Сфакте-
рия. Позиция, фактически,
неприступная. И если бы не
талантливо разработанная
Кодрингтоном «диспозиция»
сражения, в которой указыва-
лось место каждого корабля,
если бы не точное выполне-
ние приказов русского и
французского адмиралов, ес-
ли бы не взаимовыручка и са-
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моотверженность всех моря-
ков, то кто его знает, когда бы
воссияла звезда свободы над
греческой землей.

На флагманах взвился сиг-
нал: приготовиться для входа в
Наваринскую бухту. Кодринг-
тон в последний раз пригласил
на свою «Азию» адмиралов:

– Ни одного выстрела с со-
единенного флота не должно
быть сделано без сигнала,
разве только что турки от-
кроют огонь, тогда те кораб-
ли и суда должны быть ис-
треблены немедленно. В
случае же сражения и могу-
щего случиться какого-либо
беспорядка, советую привес-
ти себе на память слова Нель-
сона: «Чем ближе к непри-
ятелю, тем лучше».

Англичане прошли в залив
беспрепятственно, но, когда
туда втянулся пятый корабль
французской эскадры, турки
открыли огонь. Им не отвеча-
ли. Кодрингтон только прика-
зал уничтожить брандер, мо-
ряки которого застрелили его
парламентера – лейтенанта
Фицроя.

«Мы еще надеялись… – пи-
сал в рапорте адмирал Гей-
ден, – что турецкие началь-
ники пресекут огонь, как
скоро усмотрят спокойное
положение союзников, и что
они не желают дать сигнала к
сражению; но, ободряемые
сим самым спокойствием,
турки усугубили свою дер-
зость, и второй парламентер,
посланный сэром Кодрингто-
ном к египетскому адмиралу
Мухаррем-Бею, имел ту же
участь, как и лейтенант Фиц-
рой. Тогда не осталось нам
иного средства, как отражать

силу силою; эскадры открыли
огонь, и действие оного, на-
правленное с удивительною
неустрашимостью против
флота числом впятеро силь-
нее союзных эскадр…»

Гибель второго парламен-
тера разъярила адмирала
Кодрингтона.

– Жребий брошен, не
ждите теперь пощады ни от
нас, ни от русских!

В задымленной бухте пока-
зались Андреевские флаги. За-
метив русских, турки запну-
лись, но вслед за короткой
паузой чудовищный грохот в
клочья разорвал воздух. Раз-
верзлись врата ада. Огонь, во-
да, металл, треск, рев… – все
слилось в единую массу. Так
противник встретил «Азов».

«Молча» подошел и бросил
якорь близ «Азии» «Азов».
Цепными псами шесть непри-
ятельских судов вцепились в
русский флагман.

Лейтенант Нахимов коман-
дует орудиями на баке, ему
же поручено предупреждать
нападения брандеров. Ни
один поджигатель не смог
приблизиться к флагманско-
му кораблю.

Два корабля противника
потоплены, но положение
«Азова» – критическое.

На помощь «Азову» спешит
«Бреславль». Французский
корабль заслонил русский
флагман, приняв часть огнен-
ного шквала на себя. А вот
английской «Азии» туго.
Крепко насел на него египтя-
нин, не ровен час, потопит со-
юзника. Хоть турок нас жмет,
а пособить надо.

– Перенести четырнадцать
орудий с левого борта! – Лаза-

рев увидел, как египетский ко-
рабль из-за повреждения по-
вернулся к «Азову» кормой. –
Огонь по корме флагмана!

«Азия» спасена – его про-
тивник пошел на дно.

Еще полчаса кромешного
ада. Отбиваясь от других ко-
раблей, «Азов» осыпает ядра-
ми и картечью флагмана ту-
рок. Мощным фейерверком
взлетает в воздух вражеское
судно. «Ура!» заглушает ору-
дийный грохот. 

Финальный акт грандиозно-
го морского сражения описал
очевидец: «Около четырех с
половиной часов дня дравший-
ся с нами фрегат, закрыв бор-
та, но, не спуская флага, погру-
зился в воду. Вскоре и другой
64-пушечный корабль взлетел
на воздух. Громовое «ура» по
всей нашей линии было зна-
ком того, что победа начала яв-
но клониться в нашу сторону.
Признаюсь, этот взрыв турец-
кого фрегата вряд ли кто из
нас позабудет во всю жизнь.
От сотрясения воздуха ко-
рабль наш содрогнулся во всех
своих частях. Нас засыпало го-
ловешками, отчего в двух мес-
тах у нас загорелось, но про-
ворством пожарных команд
огонь был быстро потушен без
малейшего замешательства.
Около того же времени взле-
тел на воздух 80-пушечный ко-
рабль, дравшийся с англий-
ским кораблем «Азия».

Ровно в шесть часов дня на
«Азове» пробили отбой. «Са-
мое ожесточенное в мировой
истории» сражение было вы-
играно. Нахимов писал другу:
«Кровопролитнее и губитель-
нее этого сражения едва ли
когда флот имел. Сами англи-
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чане признаются, что ни при
Абукире, ни при Трафальгаре
ничего подобного не видали».

«В продолжение сей досто-
памятной битвы, – сообщал в
своем донесении Гейден, –
три союзные флота соревнова-
ли один другому в храбрости.
Никогда не видно было столь
искреннего единодушия меж-
ду различными нациями. Вза-
имные пособия доставались с
неописанной деятельностью;
при Наварине слава англий-
ского флота явилась в новом
блеске, а на французской эс-
кадре, начиная от адмирала Ри-
ньи, все офицеры и служители
явили редкие примеры муже-
ства и неустрашимости.

Капитаны и прочие офице-
ры российской эскадры ис-
полняли долг свой с пример-
ным рвением, мужеством и
презрением всех опасно-
стей; нижние чины отлича-
лись храбростию и повино-
вением, которые достойны
подражания».

Адмиралы же единодушно
признали, что «...первый лавр
из победного венка, сорван-
ного русской эскадрой в бит-
ве при Наварине, принадле-
жит капитану Лазареву». «Его
искусство и мужество были
беспримерны». Адмирал Код-
рингтон назвал Михаила Пет-
ровича крупнейшим моряком
эпохи. Император произвел
Лазарева в контр-адмиралы, а
правительства Англии и
Франции наградили его выс-
шими орденами.

На следующий день изра-
ненный «Азов» направился к
Мальте для ремонта. В откры-
том море торжественно со-
вершили обряд похорон.

– Турки за свое варварство,
бесчеловечие и чванство полу-
чили по заслугам, – закончил
свою речь Лазарев. – Но с ни-
ми далеко еще не покончено, и
немало хлопот предвидится
впереди. И наш долг, долг все-
го культурного человечества
окончательно и навсегда раз-
давить турецких извергов.

Подвиг «Азова» по достоин-
ству оценил государь – впер-
вые в истории русского флота
кораблю присваивается Геор-

гиевский кормовой флаг. Эти
отличия присуждались за ис-
ключительный боевой подвиг,
самоотвержение и храбрость.
Но подобное отличие и обя-
зывало ко многому: моряки
должны были защищать свой
корабль «до последней мину-
ты жизни», «до последней ка-
пли крови» и ни при каких об-
стоятельствах не сдавать флаг
неприятелю.

На торжество прибыл со
свитой английский адмирал.

«…Георгиевский флаг при-
несен был с большою поче-

стью… – писал очевидец, –
офицеры и команда корабля
произнесли клятву защищать
его до последней минуты жиз-
ни, ибо флаг этот не может
быть сдан неприятелю. Сте-
ны, укрепления, вершины до-
мов и купола церквей в Валет-
те были улеплены зрителями в
праздничном платье. День
был чрезвычайно ясный, небо
было прозрачно, море сине-
лось, как лазурь, и дыхание
ветра замерло на небосклоне.
Вдруг реи всех судов россий-
ской эскадры покрылись
людьми, Георгиевский флаг
начал извивать складки шел-
ковой ткани своей над кор-
мою «Азова». 500 пушечных
выстрелов раздирали воздух
громом великолепного салю-
та, корпуса кораблей и в ско-
рости самые реи потонули в
облаках белого дыма; люди,
бывшие на бомбрам-реях, ка-
зались в самом деле висящими
в облаках; десять тысяч раз
это Валетты и Коттореро по-
вторяло раскаты пушечного
грома. Затем последовала
мертвая тишина, покуда бата-
реи Сент-Ельпо и всех крепо-
стных линий Мальты вместе с
пушками английских военных
судов не заплатили в свою
очередь долга почтения. Весь
народ был в высшей степени в
восторге; махание платками,
радостные крики тысяч при-
дали еще более торжества это-
му празднеству. Снова загово-
рили пушки корабля «Азов» в
знак признательности за ока-
занную честь, потом звуки по-
бедной музыки нескольких
военных хоров последовали за
ревом пушек. Никогда не за-
буду этой сцены…»

ÇÖóÖêçÖÖ óíÖçàÖ

114 С М Е Н А И Ю Н Ь  2 0 0 7

Адмирал де Риньи, командующий
французской эскадрой.



Наваринское сражение
совпало с днем победы сынов
Эллады над персами при Са-
ламине в 480 году до нашей
эры. Греки видели в этом сов-
падении дат счастливое для
своей судьбы предзнамено-
вание. И были правы. Но за
настоящую свободу России
предстояла тяжелая война.

Оттоманская Порта, считая
наше Отечество главным ви-
новником Наваринского раз-
грома, объявила Россию сво-
им «исконным врагом» и
расторгло все заключенные
договоры. Заявление это бы-
ло сделано в оскорбительном
тоне. На брошенный вызов
император Николай I объявил
Турции войну, которая закон-
чилась Адрианопольским ми-
ром 2 сентября 1829 года.

Греция стала независимым
государством.

Адмиралы и моряки, участ-
вовавшие в легендарной бит-
ве, ежегодно приглашались
благодарными греками на
торжества.

Память этого народа креп-
ка. Он свято чтит и помнит
тех, кто умирал за свободу его
земли. И в этом я убедилась в
1997 году во время междуна-
родного фестиваля народного
танца в Ксерапотамусе.

– Русские! Русские! –
только и слышно было с раз-
ных сторон.

Наша молодежь, одетая в
парчовые и шерстяные нацио-
нальные костюмы, изнывала
под палящими лучами солнца.
И греки высыпали из своих до-
мов, чтобы напоить ансамбль
прохладительными напитка-
ми. В магазинах, заслышав
русскую речь, хозяева одари-

вали всех подарками. В кафе у
ребят отказывались брать
деньги и приносили вдвое
больше, чем они заказывали.

Все эти «странности» разъ-
яснил мне губернатор…

Парк в центре города – по-
истине райский уголок. На
тенистых озерных островках
потчуют мороженым, фрук-
тами и соками всех участни-
ков фестиваля. Нас, руково-
дителей ансамблей, угощают
в уютном кафе под водопа-
дом. Быстро время пролетело.
На очереди – следующее ме-
роприятие… Мои коллеги –
французы, японцы, турки, ис-
панцы, поляки, болгары…
спешат к своим коллективам.

– А вы, пожалуйста, задер-
житесь, – обратился ко мне
красивый грек.

В мгновение ока скатерти
сменили, столы накрыли, и в
сопровождении свиты вошел
губернатор…

Все разъяснилось просто: я –
представитель великого русско-
го народа.

Более часа длилась наша бе-
седа. И нужно было видеть гла-
за и лицо губернатора! С какой
любовью он вспоминал дале-
кое прошлое, с каким востор-
гом называл имена русских ад-
миралов! Казалось, в парковой
тиши стал слышаться грохот
орудий Наваринского сраже-
ния… Вспомнил он и слова анг-
лийского короля Георга IV, ко-
торые тот произнес, награждая
высшим орденом Кодрингтона
за победу при Наварине:

– По справедливости, сэр,
вы заслуживаете не награды,
а веревки.

И сколько гордости слыша-
лось в голосе губернатора, ко-
гда он рассказывал о греках,
насмерть стоявших в этих
местах и не пропустивших фа-
шистов в Россию через свою
землю.

– Ведь это помогло вам вы-
стоять в той страшной войне,
правда?

– Правда.
– Россия единственная стра-

на, которая всегда нас поддер-
живала в трудную минуту, все-
гда спешила на помощь нашему
народу. И такое не забывается.
Любовь к русским у нас в крови.

~ ËÁ‰‡ÎÂÍ‡
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На брошенный вызов император 
Николай I объявил Турции войну, 
которая закончилась Адрианопольским
миром 2 сентября 1829 года.

Командир «Азова» 
капитан I ранга Лазарев



Затея этой книжки, в общем, конечно, странная. 
Странно писать, точно зная, что любой человек может
спросить тебя: «А ты, собственно, кто такой, 
чтобы писать такие книжки?»

И что я могу ответить? Я – просто человек. Который однажды заду-
мался над самыми главными понятиями, составляющими суть че-
ловеческой жизни, и решил этими раздумьями поделиться с други-
ми. При этом я прекрасно отдаю себе отчет в том, что я – не
Ожегов и не Даль, и вовсе не настаиваю на том, что мое понима-
ние этих слов – единственно верное. Я бы хотел, чтобы читатель
остановил свой бег по жизни, и – пусть в метро, или дома, или на
пляже – задумался над теми словами, которые он употребляет всю
свою жизнь, но над смыслом которых задумывается нечасто.

Иногда мне кажется, что вся наша жизнь – сплошная политика, эко-
номика и криминал. Об этом мы спорим много и страстно, и я, чест-
но говоря, не очень понимаю – почему. Вот говорят: «Если человек
не занимается политикой, тогда политика занимается им». Странное
выражение… Политика занимается нами, вне зависимости от того,
занимаемся мы ею или нет.

А вот если человек не хочет размышлять над главными вопросами
жизни, то жизнь легко может обидеться на него и отвернуться. Ей,
жизни, просто может быть не интересно с таким человеком…

Книга называется «Сто и одно слово про жизнь. Нравоучения» .
Нравоучение – слово устаревшее, но мне оно нравится. Учение нра-
ву… Почему бы не попробовать?

Я хотел бы предложить читателям «Смены» несколько отрывков из
будущей книги.

«ëÚÓ Ë Ó‰ÌÓ ÒÎÓ‚Ó ÔÓ ÊËÁÌ¸»

ÄÌ‰ÂÈ å‡ÍÒËÏÓ‚ 
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ВДОХНОВЕНИЕ

Однажды я спросил великого на-
шего композитора Давида Тухмано-
ва: «Давид Федорович, вы можете
объяснить, как рождаются ваши уди-
вительные мелодии?» «Не знаю, –
развел руками Тухманов. – Я тут да-
же и ни при чем… Мне диктуют».
Вдохновение – это диктат Бога.

Вдохновение касается любого
творчества, а не только художест-
венного. Человек может вдохновен-
но вести машину, строить дом и да-
же ремонтировать унитаз.

Художники высокомерно присво-
или себе право на вдохновение, счи-

тая почему-то, что Господа написа-
ние симфоний или стихов интересу-
ет больше, чем, скажем, строитель-
ство дома. Согласимся, что этот
вывод, по меньшей мере, самоуве-
рен и сомнителен.

Когда человек тоскует по своей
работе, он тоскует именно по вдох-
новению, по этому невероятному
состоянию, когда ты воистину пре-
вращаешься в Божьего раба, но от
этого рабства только счастлив.

Любой человек согласится с тем,
что вдохновение ему не принадле-
жит, оно вообще не принадлежит
этой жизни, оно приходит откуда-то
из жизни иной.
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Для многих людей это означает,
что торопить вдохновение, искать
его, звать – занятие зряшное. А ведь
и вправду: если оно тебе не принад-
лежит, можно ли им руководить?

Однако, если нам не известно, ко-
гда и почему Создатель начинает
нам диктовать, то из этого постулата
можно сделать два, причем взаимо-
исключающих вывода. Можно либо
ничего не делать, ожидая, покуда
Господь по неясной причине обра-
тит на нас Свое внимание. Либо ра-
ботать, опять же по неведомой при-
чине надеясь, что Господь любит
тех, кто работает.

Мне кажется, что вдохновение –
это не только диктат Бога, но и часть
работы. Подчеркну: не просто часть
нашего существования, а именно со-
ставная часть работы. 

Как дождь может пролиться, толь-
ко если небо обложит тучами, так и
вдохновение может пролиться на
нас только, если мы работаем.

В XIX веке жил такой поэт-декаб-
рист Александр Одоевский – тот са-
мый, что написал знаменитые строки: 

«Товарищ, верь, взойдет она – 

Звезда пленительного счастья! 

Россия вспрянет ото сна,

И на обломках самовластья

Напишут наши имена!» 

Так вот, находясь в ссылке, он сочи-
нял свои стихи в полном смысле сло-
ва  – походя. Ходил и  бормотал сти-
хи. Казалось бы, вот пример того, что
вдохновение приходит ниоткуда…

Нет. Одоевский постоянно, если
можно так выразиться, «поэтически
работал», сочинял, творил. Вдохно-
вение было результатом этой поэти-
ческой деятельности. Ничего бы он
«походя» не сочинил, если бы голова
его постоянно не была занята этой
работой.

Поскольку вдохновение принад-
лежит Богу, мы, естественно, очень

любим его обожествлять. Я бы ска-
зал: излишне любим: мол, захочет
оно, посетит нас, не захочет… Что ж
тут поделаешь?

Я убежден:  вдохновение можно
вызвать работой. Мне иногда кажет-
ся, что работа словно бы загоняет
вдохновение в угол, и ему ничего не
остается, как придти к нам.

И последнее. Если мы договори-
лись, что вдохновение есть диктат Бо-
га, значит ли это, что все, написанное
под Его воздействием – Божествен-
но? Известно ли вдохновение графо-
ману? Или мастеру, который быстро
и вдохновенно строит кривой дом?

Мне кажется, вдохновение оцени-
вается не по тому, как работает че-
ловек, а по тому, что получается в
результате его работы. Вдохновен-
ным можно назвать тот труд, на ре-
зультатах которого, действительно,
лежит печать Бога. 

Итак, понять вдохновение можно
по результату. Иногда его могут оце-
нить все. Например, Шумахер боже-
ственно водил машину, а Пушкин
писал божественные стихи. Иногда
мы этого понять не можем, или мне-
ния разделяются: всякий графоман
считает, что его ведет Бог. 

Самое главное понимать: вдохно-
вение – не просто диктат, а диктат
Бога, и только то, что получилось в
результате «работы вдохновения»,
помогает нам понять – вдохновение
это было или нет.

ВЕЖЛИВОСТЬ

Наиболее простой способ показать
другому человеку, что вы его замети-
ли, что вы его имеете в виду.

Великому Сервантесу принадле-
жит замечательная фраза, которая в
свое время украшала стены совет-
ских магазинов: «Ничто не обходит-
ся нам так дешево, и не ценится так
дорого, как вежливость».

Bежливость
невозможна
без игры.
Но без игры
невозможна
и наша жизнь
в принципе.
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Ценится – кем? Другими людьми.
Если есть необходимость наладить
отношения с кем-то, вежливость для
этого – лучший фундамент.

Чем быстрей бегут люди, отталки-
вая при этом друг друга локтями, тем
трудней, но и необходимей быть
вежливым.

Чем меньше вежливых людей –
тем они заметней. В нашей суетной
жизнь вежливому человеку нередко
приписывают качества, которыми
он, возможно, и не обладает. Напри-
мер, ум и интеллигентность. 

Редко ведь можно услышать про
кого-то: «Он хоть и вежливый, но ду-
рак». Потому что кажется: если веж-
ливый – значит, умный. Пусть это и
не так, но все же умным казаться
лучше, нежели дураком.

Вежливому человеку, как это ни
покажется парадоксальным, жить
проще: у него « в арсенале» есть спо-
соб обратить внимание на себя.

Если говорить совсем попросту:
вежливость – это знание и соблюде-
ние законов жизни в обществе. Поэто-
му вежливость нельзя оценивать с точ-
ки зрения искренности или фальши.

Конечно, вежливость невозможна
без игры. (О том, что такое игра как
способ существования, мы погово-
рим чуть позже.) Но без игры невоз-
можна и наша жизнь в принципе. 

А, кроме того, совершенно неваж-
но: мужчина пропускает девушку
вперед потому, что он так воспитан
и просто не может поступить иначе
или потому, что выучил это правило.
Не имеет значения, по какой причи-
не мужчина крепко пожимает руку,
глядя при этом прямо в глаза собе-
седнику. Не играет роли, почему со-
беседник или собеседница никогда
не перебивают другого. 

Главное: они выделяют иного че-
ловека из толпы.

Кроме всего прочего, вежли-
вость – условно говоря, это то мас-

ло, которым мы смазываем собст-
венные нервы.

Человек, который, например, в ме-
тро даже на чужое хамство ответил
вежливо – всегда выглядит более
уравновешенным, спокойным и да-
же счастливым, нежели тот, кто на
удар всегда отвечает ударом.

Вежливость еще и приподымает
нас в собственных глазах. Вежли-
вым быть приятно. 

Хамство – это способ показать
другому, что вы его не замечаете,
что его для вас не существует.

Надо ли доказывать, что вычерки-
вать людей из своей жизни – заня-
тие куда менее приятное, чем приба-
влять их? 

Однако приобретать людей, забыв
про вежливость, невозможно.

ВЕРА В БОГА

К теме «веры в Бога» надо подхо-
дить особенно щепетильно. В разго-
воре о вере так легко задеть самые
чистые чувства людей, что именно в
этой главе я еще раз напоминаю: на-
писанное мной – принципиально
субъективно. Я ни в коей мере не
призываю всем поверить мне. Я не
собираюсь перефразировать знаме-
нитый лозунг Жанны Д`Арк: «Кто
верит мне – за мной!» Я предлагаю
всем вместе подумать над одним из
самых главных вопросов человече-
ской жизни: что такое вера в Бога?
Для меня вера в Бога – это постоян-
ное ощущение, что ты живешь в при-
сутствии Господа.

Все мы – дети Господа. Жизнь –
это прогулка, на которую нас отпустил
наш Отец, и когда мы вернемся домой,
вернемся к Нему, – Он спросит с нас
за все, что мы делали на прогулке. 

Для меня Бог – такая же реаль-
ность, как снег или дождь. То есть
для меня Он – То, что на меня дей-
ствует постоянно. Я Его ощущаю.

Вдохновен-
ным можно
назвать тот
труд, на 
результатах
которого, 
действитель-
но, лежит 
печать Бога. 
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Бог – непознаваем. Понять, по-
чему Он совершает с нами те или
иные поступки – невозможно.
Крики: «Почему Господь допустил
такое?» – нелепы.

Мы рассматриваем свою жизнь в
узких рамках от рождения до смер-
ти. Мы не знаем, ни откуда пришли
в этот мир, ни куда уходим. Надо ли
долго объяснять, что взгляд Господа
неизмеримо шире?

Вера в Бога предполагает, что все –
от Бога, что ничего не происходит
случайно, и на все – Его воля. По это-
му поводу есть гениальная пословица:
«Что Бог не делает, все к лучшему».

И это действительно так.
Что – и смерть? О смерти мы пого-

ворим в свой черед. Однако мы живем
с убеждением, что жить – хорошо, а
умирать – плохо. Но это наша чело-
веческая уверенность, которая, в сущ-
ности, ни на чем не основывается. Как
можно сравнивать жизнь и смерть,
если нам неведомо, что такое смерть?

Мне кажется, ощущение Бога ни-
когда не придет к человеку, который
не благодарит Господа за каждый
прожитый день, час, миг. Потому что
ничто не проживается просто так.
Все проживается зачем-то, с какой-
то целью. Эта цель может быть не ве-
дома до конца, но у верующего есть
стойкое ощущение – иногда пере-
ходящее практически в знание –
что Бог всегда рядом, и направляет
человека по его собственному, един-
ственному пути.

Тут же возникает вопрос: а можно
ли добиться этого ощущения? Мож-
но ли придти к нему?

Мне кажется, что не человек обрета-
ет Веру, а Вера находит человека. Так
же, как любовь… Сколько бы ты ни ис-
кал ее сам, если любовь не захочет те-
бя найти, так и умрешь одиноким.

Но каждый из нас может двигать-
ся путем к этой Вере, молиться за об-
ретение ее. 

Иногда Вера приходит  к человеку
вдруг, например, в какие-то тягост-
ные минуты, или в ожидании смер-
ти… Или, предположим, уходит
близкий человек, и ты вдруг совер-
шенно отчетливо понимаешь – зна-
ешь, а не чувствуешь! – что вы не-
пременно встретитесь. 

Иногда Веру находят в результате
длинного пути. Иногда Ее помогают
обрести родители или учителя. 

Огромную роль в обретении чело-
веком Веры играет Церковь. Но роль
эта, к сожалению, неоднозначна.

Церковь – это единственный Дом
Бога на Земле. Господь настолько
милосерден, что Он не утруждает
нас постоянными походами к Не-
му, – Он сам все время с нами. В до-
ме любого верующего есть икона, с
которой мы можем разговаривать
всегда. Мы имеем возможность мо-
литься каждую секунду, даже про-
сто глядя в небо.

Но если возникает потребность
самому придти к Господу, надо идти
в Храм, строгая и чуть таинственная
атмосфера которого, запахи Цер-
кви, ее звуки, голос священника во
время службы, – все это вырывает
нас из суеты жизни, и способно по-
мочь человеку ощутить Своего От-
ца, обрести Веру. 

Церковь заслуживает всяческого
уважения именно потому, что это –
Единственный на Земле Дом Господа.

Однако, Церковь, на мой взгляд,
несет и огромную вину перед веру-
ющими потому, что она слишком ча-
сто переставала интересоваться
проблемами человеческой души и
вместо этого занималась всякого ро-
да социальными проблемами. Вели-
кая наша императрица Екатерина II
справедливо считала, что «следует
уважать веру, но никак не давать ей
влияния на государственные дела».
Увы, государства – любые – слиш-
ком часто использовали церковь в

Для меня вера
в Бога – это
постоянное
ощущение,
что ты 
живешь в 
присутствии
Господа.
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своих делах, а церковь слишком ред-
ко этому сопротивлялась.

К сожалению, священники слиш-
ком часто забывают, что наша
жизнь –  всего лишь короткая про-
гулка перед возвращением домой, к
Богу. И слишком большое внимание
уделяют этой прогулке, крайне мало
при этом думая о том, как подгото-
виться к той Встрече, которая и будет
результатом жизни любого человека.

К сожалению, мирские заботы
очень часто заменяли – и заменя-
ют – Церкви заботы о душе паствы.
Вспомним, например, причины, по
которым случился трагический рас-
кол христианской Церкви. Великий
раскол, который имел самые ужас-
ные, трагические последствия.

Историки хорошо изучили причи-
ны этого раскола. Каковы же они?
Например, на Востоке и Западе в раз-
ное время праздновали Пасху. На За-
паде литургию совершали на пре-
сном хлебе и на латинском языке, а
на Востоке – на греческом языке и
на квасном хлебе… И так далее. Име-
ет ли все это хоть какое-то отноше-
ния к сути Веры? Очевидно – нет.

Однако такие и подобные причины
смогли привести, повторяю, к раско-
лу церкви, к религиозным войнам и
другим страшным последствиям.

Любая религия предполагает соблю-
дение религиозных ритуалов: пост,
причащение, регулярное посещение
служб. Многим людям эти ритуалы
помогают обрести Веру. Но кого-то
они отпугивают. Человеку начинает
казаться, что он никогда не сможет
следовать им, а, значит, никогда не об-
ретет Веру, да так и умрет в грехе.

Нельзя не признать: есть люди, ко-
торые точно соблюдают все  церков-
ные церемонии, однако живут, не
ощущая Бога, глядя на их поведение,
никогда не поверишь, что они – ве-
рующие.

А есть те, кто ритуалы не соблюда-

ют, но живут, ощущая Бога как ре-
альность.

Мне кажется, что для обретения
Веры не надо бояться Церкви, не на-
до бояться того, что ты не сможешь
соответствовать ее законам. Повто-
ряю еще раз: Бог повсюду. И наша
задача постараться ощутить Его тем
способом, который нам ближе. 

Вера в Бога делает жизнь человека
проще или сложней? Прав ли поэт,
сказавший «блажен, кто верует, –
тепло ему на свете»? 

Как любые поэтические слова, эти
нельзя принимать на веру целиком.

Жизнь с постоянным ощущением
Бога, конечно, порождает ограниче-
ния. Такая жизнь не может быть
бесшабашной. 

Но, с другой стороны, только Вера
в Бога, на мой взгляд, способна по-
настоящему организовать жизнь че-
ловека, дать абсолютные  критерии
добра и зла, что, по большому счету,
очень облегчает жизнь.

Люди придумали множество раз-
ных Богов. Не будем вдаваться в то,
почему так случилось,  – случилось.
Я убежден, что Бог – Один, но пути к
Нему разные. Однако, как относить-
ся к тем, кто верит в другого Бога?

С уважением и… жалостью. Да, не
гневом, а именно – жалостью.

Если человек убежден, что только
Его Бог – истинен, а жизнь – не бо-
лее, чем прогулка по дороге домой, –
разве не надо жалеть того, кто потра-
тил время этой прогулки совершенно
напрасно?

Человек, искренне верящий в
Своего Бога, знающий, что Он
есть, – должен ощущать себя носи-
телем некой Истины. И разве может
он не пожалеть тех, кто эту Истину
не знает, или, тем более, принимает
за истину – ложь?

Если бы люди научились так отно-
ситься к чужой Вере, скольких бы
бед на Земле удалось избежать!

Как можно
сравнивать
жизнь
и смерть, 
если нам 
не ведомо, 
что такое
смерть?



В пятницу 22-го июня, когда солнце
уже склонялось к западу, неболь-

шой вертолет вырулил на взлет-
ную площадку. Через минуту за-

ревели винты, замелькали под
лопастями сигнальные огни. За-

ложив длинный вираж, вер-
толет направился вдоль
холмистой гряды. Через

полчаса под ним оказался
обычный, на первый взгляд, горо-

док. Несколько улиц, два-три десят-
ка домов, парочка высоких башен,

бассейн, корпуса складов, несколько
припаркованных автомобилей. 

Трое пассажиров засуетились, приво-
дя в действие установленное в салоне

оборудование. 
Оно было небольшим и с виду очень

мирным. Вертикальный голубой тубус с
наклеенными на нем яркими цветочками
проходил сквозь пол салона до днища фю-

зеляжа, заканчиваясь тонкой ребристой
решеткой. Снаружи на хвостовом опе-

рении, под кабиной закреплены
видеокамеры. 

По всему было видно, что
фирма по производству ап-

паратуры для контроля и
защиты окружающей

среды хочет каким-то
образом исследовать
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пЧеловек,ÑÂÌËÒ ãÓ„ËÌÓ‚

Этот человек порвал с представлениями, 
которые для многих являются 

господствующими в науке. Он использует 
природу в качестве своего 

главного учителя.
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затерянный среди холмов поселок, а, заодно,
немного заработать: сделать фотографии до-
мов для того, чтобы их владельцы повесили в
прихожей красивое изображение родного
очага, сделанное с птичьего полета.

Через полчаса похожая на большую стреко-
зу машина снизилась и пошла над домами на
высоте не более ста метров. В голубом тубусе
что-то мягко и быстро защелкало, закрутились
магнитофоны бортовых видеокамер. На пло-
ских экранах появилось изображение крыш,
которые вдруг стали проседать до земли, лома-
ясь на грудах кирпичей, бетонных балок и же-
лезных каркасах. Все, над чем пролетал верто-
лет, мгновенно превращалось в строительный
мусор, как будто неведомая сила выдергивала
из-под тяжелых зданий фундаменты, а столбы
и металлические мачты ломала, как спички.

Вертолет продолжал утюжить воздушное про-
странство, каждый раз оставляя на своем пути
до основания разрушенный квартал. Зрелище
удивительное, невероятное! Но… не страшное.
Не видно было бегущих, обезумевших от ужаса
людей, не сверкали искры, не вырывались язы-
ки пламени. Внизу – ни одной живой души.
Кроме того, в мертвом, теперь уже по-настояще-
му мертвом городе не было ни водопровода, ни
линий электропередач. Но все построенное –
самое настоящее! И оно, сделанное по всем пра-
вилам строительного мастерства, разрушалось
до мельчайших кусочков! 

Наконец, вертолет сел на окраине этого, как

уже стало ясно, экспериментального полигона.
Вышедшие из него люди немного подождали,
когда осядет пыль, и прошли вдоль улиц, еще
несколько минут назад чистеньких, ровнень-
ких, с аккуратными постройками. 

Все, абсолютно все оказалось до основания
разбито! Как будто каждое строение долго би-
ли огромными молотками и зубилами, кроши-
ли все, что можно было превратить в строи-
тельный мусор. Припаркованные автомобили
походили на разноцветные листы сплющенно-
го металла. Как будто на каждый из них падала
тяжеленная плита, а потом сама развалилась на
куски. 

В кабине вертолета, чтобы хоть как-то унять
сильное волнение от увиденного, четверо
мужчин выпили по банке холодного сока и
подвели некоторые итоги. На строительство
всего экспериментально комплекса ушло чуть
больше 10 миллионов долларов. Загадочный
голубой тубус, глухо урча, превратил их в ка-
менный хлам за 10 минут, питаясь от мало-
мощного бортового генератора. И никакого
тошнотворного запаха, обычно идущего от
сверхмощных зарядов, никакой радиации,
никаких последующих дождей и ураганов.
Сработал сверхчистый механизм огромной
разрушительной силы, к тому же практически
бесшумный.

«Послушайте, Петр! – обратился академик
Магомет Сагов к своему коллеге. – А наш
опытный квантогенератор никуда не увозили?
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перехитривший Галилея



А то, мне приснился страшный сон. Вполне воз-
можно, что в воскресенье много гулял, а све-
жий воздух так пьянит, знаете ли. Посмотрите,
все ли на месте, и слайды с дисками приготовь-
те. Ко мне журналисты хотят нагрянуть».

Ингуш по национальности, старательный и
любознательный ученик Магомет Сагов шко-
лу в родной Ингушетии окончить не смог. И не
по своей воле. Согласно указанию великого
вождя, его родители, вместе с тысячами и ты-
сячами других земляков, были в одночасье по-
сажены в товарные вагоны и, как говорилось в
строке указа, «премещены для компактного
проживания на территории других советских
республик». Семье Саговых предписали Ка-
захстан. Здесь была с отличием закончена
школа, потом институт – тоже блестяще. Ма-
гомед защитил кандидатскую диссертацию и
начал работать над
тем, о чем мечтал, на-
верное, с детства: най-
ти практическое при-
менение той гигант-
ской энергии земного
притяжения, которую
природа бесплатно
раздала всему живому
и неживому на Земле.

Его первые опыты
прошли необыкновен-
но успешно. Вроде бы
несложная тема –
«Оптимальная конфи-
гурация автомобильных покрышек для повы-
шения проходимости тяжелых дорожных ма-
шин» – обернулась изобретением особого
колеса, настолько повышающего эффектив-
ность движения по непроходимым сыпучим
пескам, что им моментально заинтересовались
военные. 

Проведенные испытания оказались порази-
тельными. До сих пор в архиве Сагова сохрани-
лась киносъемка двух одинаковых армейских
вездеходов, один из которых оставляет под коле-
сами бархан за барханом, а другой, «обутый» в
стандартную резину, безнадежно тонет в сыпу-
чем песке, ожидая трактора-тягача. 

Готовилось специальное постановление о
«внедрении и широком применении в инте-

ресах повышения обороноспособности...». Но
грянул распад «единого и неделимого госу-
дарства рабочих и крестьян», могучий Союз
раскололся на мелконациональные куски. 

Столичные ученые стремились хоть что-то
спасти от полного разрушения. Академик Ар-
тоболевский, уже давно заметивший Сагова и
его, поражающие даже ученое сознание, фан-
тастические эксперименты, настоял на пере-
воде лаборатории в Москву. В Бауманском ин-
ституте выделили комнатку, с трудом нашли
помощников, готовых создавать механиче-
ские шедевры за копеечную зарплату. Имен-
но здесь, в «Бауманке», Сагову удалось соеди-
нить три самостоятельные науки: физику,
биологию и квантовую механику. Здесь же
была придумана и концепция необычного на-
соса. Вернее, перекачивающей системы, глав-

ной частью которой
являлся механиче-
ский излучатель кван-
товых колебаний.

Со времен Архимеда
все насосы в мире ра-
ботали и работают
только на двух принци-
пах. Они либо вытяги-
вают жидкости различ-
ной вязкости, либо
давят на них, протал-
кивая в различные ем-
кости. И тот, и другой
способы транспорти-

ровки с помощью обыкновенных насосов тре-
буют больших затрат энергии, а коэффициент
полезного действия (КПД) ни в каком случае не
превышает 40 %. 

К тому же в 1594 году Галилео Галилей вы-
вел постулат, согласно которому столб воды,
который может «вытянуть» любой, даже
сверхмощный насос, не бывает больше 10
метров. Что установленный Галилеем десяти-
метровый предел никому из инженеров и уче-
ных не удалось превзойти за прошедшие 400
лет. Никому, кроме Магомета Сагова... 

Надо сказать, что к тому времени Сагов уже
разработал особенное, не разрушающее поч-
ву колесо. Обутые в них машины и трактора
не мяли траву, не вязли в мокрой земле и, как
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Жаль, очень жаль, что друг мой, Ма-
гомет Сагов, работает теперь не на
Россию. Что ему теперь Россия, если
участия в его судьбе она не принима-
ла, а, наоборот , отторгала его?! У ча-
стие в нем приняли другие. 
Здесь он оставил печаль, там обрел
радость. М аленькая скандинавская
страна приняла и обласкала его...

Евгений Темчин, 

писатель, журналист



уже было сказано, не буксовали в сыпучих
песках. И что самое поразительное: чем боль-
ше оказывалась на колесо нагрузка, тем силь-
нее оно вылезало из сухой или жидкой хляби!

– Я все подсмотрел у мудрой Матери – При-
роды, – говорит Сагов. – Верблюд бегает по
пескам, северный олень обгоняет самые совре-
менные снегоходы. Да и примитивный червяк –
природное совершенство. У него нет сердца или
колебательной мембраны, но жидкая субстанция
постоянно и в определенном ритме циркулирует
по всему его телу. Значит, есть механизмы, кро-
ме сердца, вызывающие циркуляцию.

Сагов вообще утверждает, что и сердце –
никакой не насос, перекачивающий кровь.
Для огромной сети капиллярных сосудов че-
ловека оно слишком слабое, чтобы гонять по
ним кровь. Это, скорее, некий регулятор дав-
ления во всей кровеносной системе, генера-
тор импульсов для нескольких перекачиваю-
щих контуров живого организма. 

Его помощник показывает нам действую-
щую установку для перекачки обычной воды.
Но её не тянут и не толкают. От стоящего в
другом конце зала устройства по обычной
трубе, тоже наполненной водой, подаются
особые квантовые импульсы. И начинается
настоящее чудо. Жидкость в эксперименталь-
ной установке подчиняется импульсам и на-
чинает двигаться. Причем в любую сторону!
Несложные подсчеты показывают, что на это

затрачивается энергия, на 70% меньшая, чем
для приведения в действие такой же установ-
ки самыми экономными обычными насосами. 

Для журналиста, даже очень любознательно-
го, понять, почему «она все-таки движется» –
непосильная задача. Не верит в эту идею и
большинство ученых. Хотя все устройства Ма-
гомета Сагова построены по тщательно сделан-
ным расчетам. Просто законы классической
физики здесь неприменимы. Это – энергия
квантового движения. А исследователи кванто-
вой механики признают ее действие только в
так называемом микромире. В мире невидимых
частиц, разгоняемых до космических скоро-
стей в гигантских синхрафозотронах, мало ко-
му в голову приходила дерзкая мысль приме-
нить энергию кванта в мире нашем, осязаемом. 

Магомет Сагов в ходе своих исследований
обнаружил, что наиболее общепринятое в со-
временной практике вращательное движе-
ние, на принципе которого делается подав-
ляющая часть современных механизмов, не
совпадает с законами движения в природе. В
живой природе импульс и волна являются са-
мой оптимальной и самой экономичной фор-
мой движения, к тому же использующей дар-
мовую энергию силы тяжести. 

Но если есть на свете гениальные чудаки,
значит, есть те, кому они нравятся. Вот поче-
му приветствовал нас Магомет Сагов у краси-
вого двухэтажного корпуса своей лаборато-
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рии. Внутри – все как в рекламном фильме:
приборы, компьютеры, инструменты из луч-
шей в мире стали, умельцы, способные испол-
нить любой каприз изобретателя. Тепло, свет-
ло, уютно, пахнет хорошим кофе. Вокруг
лаборатории – зеленые холмы, быстрая хо-
лодная речка с прозрачной водой. На другом
берегу – его просторный жилой дом, в кото-
ром тоже уютно и светло. 

Правда, долететь сюда можно только само-
летом. А потом еще полсотни километров до-
бираться до маленького городка. Потому что
этот исследовательский рай находится в Нор-
вегии, так как в Москве лабораторию закры-
ли. Не оказалось у министерства по науке
средств на поддержание фантастических про-
ектов. Заинтересовалась новым насосом одна
из крупнейших российских нефтяных кoмпа-
ний. Ведь польза-то могла быть великая! Сей-
час на большинстве нефтяных месторожде-
ний в мире объем добываемой нефти при
помощи существующих технологий не превы-
шает 40% от всего объема нефтеносного пла-
ста. Даже по приблизительным расчетам, ко-
личество добываемой нефти с помощью
систем Сагова можно, как минимум, удвоить!

Но неизвестно, кого в нефтяном бизнесе боль-
ше: бурильщиков или чиновников. Да и самих
хозяев тоже можно по-своему понять. Зачем тра-
тить деньги на эксперименты с какими-то фанта-
стическими насосами, если и без них дела идут
прекрасно – нефтяные деньги текут рекой, и
лично для них река эта еще долго не оскудеет.

Сагов целыми днями бегал по высоким каби-
нетам, коллекционировал отказы, а его немно-
гочисленные сотрудники, устав ждать и без то-
го крошечной зарплаты, прикидывали: кому
бы за любые деньги продать свои изобретения.

И тут, ну, совсем как в сказке, постучался к
Сагову один практичный бизнесмен из Скан-
динавии. То ли где-то прочитал о новых от-
крытиях, то ли услышал от кого-то. Но почув-
ствовал: заманчивое дело! 

Отчаявшийся получить хоть какую- нибудь
возможность для продолжения исследований
Магомет Сагов не верил своим ушам! Он еще,
оказывается, кому-то нужен! Кто-то не про-
сит продать идеи или секреты конструкции, а
предлагает составить план работ с расчетом

на несколько лет и прикинуть общую стои-
мость проекта. Ему это казалось совершенно
невероятным! Ведь из более чем 80 изобрете-
ний он смог запатентовать в России чуть боль-
ше 50. На патентовку отстальных элементар-
но не хватило денег. 

Через несколько недель Магомет  Сагов вы-
ехал в Норвегию, истратив в аэропорту весь свой
«стратегический запас», равный 200 долларам,
на оплату багажа, в котором были только книги.
«Стратегического запаса» хватило на одну два-
дцатую часть всей его научной библиотеки.

В Норвегии ему положили приличную зар-
плату, закупили оборудование и предоставили
обширное помещение для продолжения работ. 

Творческий климат, как это ни печально для
оставленной России, в Норвегии оказался бо-
лее благоприятным. 

«Вы понимаете, – рассказывает Сагов. – Я
несколько лет привыкал к тому спокойствию,
свободе и уважению к моей работе. Я сам мог
выбирать сотрудников для проведения расчет-
ных и конструкторских работ, заказывать узлы
в любых мастерских. И должен сказать, что с
удивлением обнаружил тот факт, что здесь, в
Норвегии или в соседней Швеции, практически
в любой области используют те технологии, ко-
торые в России считаются «сверхсекретными».

Вскоре чертежи и эскизы превратились в
нечто более осязаемое. Уже действует уста-
новка для подъема воды с 50 и 100-метровых
глубин. Причем эксперименты показали, что
без труда выкачиваются даже неоднородные
жидкости, содержащие газ, песок, камни и
прочее в любых пропорциях.

Прошла все испытания и система прокачки
газа на трансконтинентальных трубопроводах.
Она может полностью заменить прожорливые
авиационные газотурбинные двигатели ны-
нешних компрессорных установок. А приме-
нение ее на добывающих скважинах не позво-
лит сгорать попутному газу в привычных
сейчас бесчисленных факелах. Сагов с уверен-
ностью говорит, что промышленные образцы
появятся, максимум, через полтора-два года.

На последней мировой выставке передовых
технологий нефтедобычи в норвежском горо-
де Стовангере несколько фирм очень заинте-
ресовались установками Сагова.
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– Жаль только, что ни один представитель
России на наш стенд так и не заглянул, – сокру-
шается ученый. – Но я расчитываю на то, что
моя работа все-таки разбудит тех, кто еще спит.

«Насосная революция» уже свершилась, но
на очереди – новые решения. В коротком ви-
деоролике мы увидели поразительное прило-
жение биоквантовой инженерии к судострое-
нию. Сагов хочет избавить морской флот от
винта, который является не только главным
движителем судов, но и главным препятстви-
ем для повышения их ходовых качеств.

Винты недолговечны, тяжелы, требуют
большой энергии на вращение. Сагов предла-
гает заменить винт устройством, похожим на
хвост небольшого кита. Он получает импуль-
сы от квантового генератора колебаний и дви-
гает груженый катер со скоростью 25 мор-
ских миль в час! 

Не говоря уже о значительной экономии
энергии при работе квантового морского дви-
гателя, есть еще один, пожалуй, самый серьез-
ный момент. Работающий «хвост» в воде
практически не слышен. Если вы даже совсем
немного знаете о работе акустиков и о слож-
нейших системах прослушивания океанских
глубин на предмет обнаружения нежелатель-
ных подлодок, то вы поймете, что морской

двигатель Сагова заинтересует в первую оче-
редь не только гражданских моряков.

Своей очереди ждут и эксперименты с
принципиально новыми типами летательных
аппаратов. 

Но, все-таки, при общении с Магометом Са-
говым в голову закрадывется мысль о вполне
возможном применении его идей для создания
установок совсем не мирного применения.

– Я не занимаюсь такими вещами. Я знаю,
что моя командировка на этот свет заканчива-
ется, и хочется оставить для человечества
мирный след.

Нам было пора уезжать. К ученому приеха-
ли специалисты по изготовлению опытных
образцов, предстояло определить, с какой
кампанией лучше сотрудничать по новому
проекту. Сагов тепло попрощался с нами, по-
том, помолчав, печально добавил:

– Мне только очень жаль, что Россия потеря-
ла и мое новое колесо, и квантовый насос, и еще
много такого, о чем мир еще никогда не ведал. 

К сожалению, он прав, хотя Россия прежде
всего потеряла великого изобретателя, не
разглядев за бесконечными баррелями чер-
ного золота и летящими им навстречу нефте-
долларами одну из ярких звезд своего буду-
щего величия.
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Глава 1. Черная пустота
Обычно Артур Девлин просыпался мгновенно и сразу же вскакивал с кровати, но странно –

сегодняшнее его пробуждение оказалось очень тяжелым. Такое впечатление, что включилась
только маленькая часть мозга. Артур чувствовал себя парализованным, в голове была ужасная
пульсирующая боль. Только он попытался пошевелиться, как кровать тотчас закачалась. Схва-
тившись за железную спинку кровати, он дождался, пока она постепенно остановится. О, Бо-
же! Ну, и качка! Артур даже не мог открыть глаза – его веки будто склеились. Он еще раз по-
пробовал сесть, но голова опять закружилась. Тошнота и невыносимая пульсирующая боль
заставили его снова упасть на подушку. Артур неподвижно лежал, безуспешно стараясь сглот-
нуть комок, подступивший к горлу.

Несмотря на страшную головную боль, необходимо было заставить себя думать. Странно,
что у него обнаружилась морская болезнь – он обычно легко переносил качку. В голове мельк-
нула мысль: шторм, качка, но ведь газеты вроде бы обещали отличную погоду.

Боясь, что скудный поток мыслей остановится, и он опять провалится в черную бездну, Дев-
лин изо всех сил пытался сосредоточиться. Так. Перед отплытием была вечеринка с коктейля-
ми и шампанским – кого-то провожали. Чисто холостяцкая компания: доктор Томпсон, Берт
Мастере, Джо Энгелс и еще кто-то. В голове носились какие-то смутные обрывки воспомина-
ний. Артур слегка пошевелился, и сразу же опять закружилась голова. Он решил не поддавать-
ся и упорно стремился собраться с мыслями.

Постепенно тошнота и головокружение прошли, но пульсирующая боль все еще не отпускала.
Артур дышал медленно и глубоко. Ну, конечно же, точно, это был прощальный вечер – ко-

го-то провожали. Болтовня, смех и очень много коктейлей – один за другим в короткий про-
межуток времени. Вот это да! Ведь провожали-то его! У него был двухнедельный отпуск, и ему
было совершенно все равно, сколько и чего он выпьет.

Боже! Вот это он напился! Ну, и похмелье! А он-то думал, что это – шторм. Девлин попытал-
ся рассмеяться. Как хочется пить! Губы были сухие и потрескавшиеся, язык – словно терка.
С трудом открыв глаза, он не смог ничего разглядеть в темноте. Осторожно, но безрезультат-
но начал искать столик, на котором, по идее, должен стоять стакан с водой.

Невыносимо терпеть эту жажду! Артур медленно повернулся на бок, пододвинулся к краю и
начал спускать ноги. Затем медленно сел, держась за спинку кровати.

Внезапно в тишине раздался резкий звук автомобильного гудка. Голову мгновенно прон-
зила острая боль, ему стало страшно. Он снова упал на кровать и, совершенно обессилен-
ный, замер. 

Артур Девлин полностью пришел в себя – все нервы были напряжены. К первому гудку
присоединился целый хор автомобильных сигналов. Это могло означать только одно – кто-то,
когда зажегся зеленый свет, задержался перед светофором.

Но откуда на борту «Карибской красавицы» появились автомобили?
Ухватившись за спинку кровати, он с трудом встал и, шатаясь, добрался до стены. Держась

за нее, Артур медленно двинулся в поисках выключателя. В туалете ему удалось зажечь свет.
И тут же появилась невыносимая резь в глазах.
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Сжав голову руками, Артур оглядел из туалета грязную комнатушку. В ней было только одно
окно, закрытое выцветшей шторой, плетеный стул, кровать. В центре лежал потертый ковер.

Еще раз оглядевшись, Артур зажмурился и открыл кран с холодной водой. Опершись левой
рукой на раковину, он обрызгал лицо и волосы. Затем, сложив правую руку ковшиком, долго с
наслаждением пил и пил воду, пока не утолил жажду.

Девлин увидел грязное зеркало и с ужасом уставился на свое отражение. На него смотрел че-
ловек с мокрым лицом, со вспухшими красными глазами и черной щетиной на подбородке.
Bозле правого уха виднелась огромная, с яйцо, шишка ярко-пурпурного цвета, вокруг которой
запеклась кровь.

– О, Боже, – прошептал он. – Какой сегодня день? Сколько же я не брился?
Артур уставился на левую руку, но вместо часов увидел грязный и обтрепанный рукав пид-

жака из серого клетчатого материала. Еще раз тупо взглянув в зеркало – на нем была отврати-
тельная рубашка в синюю полоску с засаленным воротником и нелепый розовый галстук.

Девлин громко застонал и крепко зажмурился. Heт, это – просто галлюцинация. Невозмож-
но, чтобы он, Артур Девлин, всегда считавшийся самым элегантным среди своих друзей, был
одет в такие лохмотья! Нужно скорее выбраться отсюда и попасть на борт «Kарибской краса-
вицы», пока она не отплыла. Артур яростно подавил новый приступ тошноты. Затем, открыв
глаза, опять посмотрел в зеркало.

Пиджак в клетку, полосатая рубашка и розовый галстук не исчезли. Ну, и дурак же он! Надо
же было напиться до чертиков и с кем-то подраться. Последнее, что он помнил,– доктор Томп-
сон, а может быть, это был Берт Мастерс, уговаривал его выпить еще.

Девлин внимательно осмотрел пиджак и заметил, что правый рукав забрызган кровью. От-
толкнувшись от стены, он решил собраться с силами, удержаться на ногах и выбраться из этой
комнаты.

В том, что он – тот самый Артур Девлин, холостяк, служащий страховой компании из Майа-
ми штата Флорида, сомнений не было. Но он полностью отключился на прощальной вечеринке
как раз перед отъездом в двухнедельный отпуск, – это единственное, что осталось в памяти.

Артур медленно вышел из туалета. Постепенно боль в глазах прошла. Увидев на полу две ле-
жащие рядом шляпы, он резко остановился. Одна – соломенная с красно-желтой лентой, дру-
гая – обычная широкополая. Но Артур Девлин больше десяти лет не носил шляп!

Его обуял страх. Сейчас Девлин думал лишь о том, как выбраться из проклятой комнаты и бе-
жать от этого кошмара.

Вдруг он увидел торчащий из-под кровати башмак. Сердце Артура тяжело забилось, шишку
на голове пронзила пульсирующая боль, мускулы напряглись. Борясь с приступом тошноты,
вновь охватившим его, он понял ужас своего положения. Хотя он видел только один башмак,
Девлин не сомневался, что там лежит мертвый человек. Медленно подойдя к кровати, он оде-
ревеневшими руками с трудом вытащил тело на свет…

Это был труп совершенно незнакомого мужчины, нестарого, худощавого. Верхняя губа мерт-
веца была приподнята в отвратительной усмешке, от страха или от ненависти. Спортивного по-
кроя коричневый костюм, рубашка без галстука, желтые полосатые носки и двухцветные спор-
тивные туфли. На лице коркой запеклась кровь. Правый висок проломлен, как яйцо, по
которому сильно ударили ложкой. Рядом на голом полу валялась испачканная кровью свинцо-
вая дубинка.

Когда Артур нагнулся над телом, голову опять пронзила, затемняя сознание, резкая боль. У
Девлина появилось чувство обреченности, ему даже показалось, что он и раньше как-то под-
сознательно знал о трупе.

Все это произошло в течение нескольких последних часов, и теперь Артур Девлин перестал
быть простым человеком. Он превратился в убийцу, не зная ни имени убитого, ни причины
убийства. Рука, нанесшая смертельный удар, была, вероятно, его рукой. И в то же время не
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его – ведь мозг не контролировал движения. Девлин был мягким, не способным на убийство
человеком, и ни секунды не сомневался в этом.

Артур опустился на колени, чтобы осмотреть карманы убитого. Нагибаться было мучитель-
но трудно. В боковом кармане отутюженных брюк лежало немного мелочи, а в серебряном за-
жиме – несколько купюр. Кроме этого, в боковом кармане пиджака находились три ключа.
Ни бумажника, ни бумаг у убитого не оказалось. Артур не нашел ничего, что могло бы прояс-
нить ситуацию.

На костлявой руке мертвеца Девлин заметил часы. Он поднял безжизненную руку и посмот-
рел на циферблат. Часы шли, стрелки показывали час тридцать.

Половина второго! Его корабль должен отплыть в полночь! Теперь Артуру окончательно ста-
ло ясно, что он оказался в затруднительном положении. Он сидел на полу рядом с трупом в пол-
ном отчаянии.

Что случилось? Как за какие-то два-три часа могло столько произойти? Однако, несмотря на
фантастичность и невероятность, он знал, что все это – горькая правда. Бессмысленно и на-
ивно считать происходящее пьяным кошмаром. Грязная комната, лохмотья, шляпы, труп –
ужасная реальность.

Взгляд Артура остановился на лежащем под кроватью сложенном вечернем выпуске майам-
ских «Новостей». Он смутно помнил, что перед пирушкой просмотрел эту газету.

Но газета оказалась другой – он не увидел знакомых заголовков. Девлин тупо смотрел на
крупный шрифт. Кто-то свернул газету несколько раз, видимо, затем, чтобы сунуть в карман.
Но Артур не носил в карманах газет.

Он начал со страхом искать дату. Маленькие черные цифры заплясали перед глазами – га-
зета оказалась за двадцатое июня. Но сегодня должно быть восьмое, нет, девятое июня, нача-
ло его отпуска.

Он когда-то читал, что иногда для разоблачения преступника печатают фальшивые газеты,
обычно первую страницу. Дрожащими руками Девлин перевернул первую страницу и взгля-
нул на дату. Во рту пересохло. Учащенно дыша, он просматривал страницу за страницей. На
всех стояло одно число – двадцатое июня, всего на два дня раньше возвращения «Карибской
красавицы» в Майами.

Газета выпала из дрожащих рук. Все сомнения исчезли. Сегодня – двадцатое июня. С тех
пор, как он должен был подняться на борт «Карибской красавицы», прошло почти две недели.
В черной бездне оказались не два-три часа, а двенадцать дней. Это объясняло и грязную одеж-
ду, и небритый подбородок.

Но разве возможно, даже при таком количестве выпитого, оставаться в бессознательном
состоянии двенадцать дней? Что же с ним произошло? Обхватив руками голову, Девлин за-
стонал.

Неожиданно раздался пронзительный телефонный звонок, от которого, казалось, вот-вот
расколется череп, а барабанные перепонки лопнут. Волосы Артура поднялись дыбом. Он с
ужасом уставился на висящий на стене старомодный аппарат. Как только звонки прекрати-
лись, Девлин на несколько секунд успокоился. Но, надрываясь, телефон зазвонил вновь. Если
Артур не снимет трубку, телефон будет звонить до тех пор, пока соседи не проснутся и не най-
дут его, сидящего рядом с убитым человеком.

С трудом цепляясь за спинку кровати, он поднялся, шатаясь пошел к телефону, снял трубку
и поднес ее к уху. Хриплый женский голос, в котором слышались испуг и беспокойство, вос-
кликнул:

– Джо! Это ты, Джо? Кто это? Почему ты не отвечаешь?
Как будто издалека, до него донесся его собственный глухой голос:
– Алло. Я не знаю.
– Джо, дорогой!
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– Он... его здесь нет, – быстро и невнятно пробормотал Девлин.
– Тебя так долго нет – я очень напугана и встревожена. Джо, дорогой! Джо, все в порядке?

– Последние слова женщина произнесла, задыхаясь.
Незнакомый голос являлся теперь единственной ниточкой, связывающей с черной пустотой

двенадцати дней, крошечным просветом в глухом занавесе, отделяющем его от действительно-
сти. Артур должен заставить говорить незнакомку. Нельзя позволить ей бросить трубку, иначе
он ничего не узнает.

Девлин прошептал:
– Кто это?
Последовало легкое замешательство. Затем прозвучал веселый, как флейта, фальшивый смех.
– Джо, брось дурачиться. Это – Мардж, кто же еще! Что-нибудь случилось? Там есть еще

кто-то?
– Все ужасно запуталось, ужасно запуталось. Ты откуда звонишь, Мардж?
– Из дома, конечно. Джо... скажи, что случилось?
– Я... я не могу тебе сказать.
– Скид не пришел?
Ожидая его ответа, она, казалось, затаила дыхание. Артур медлил, судорожно пытаясь уга-

дать, что следует отвечать. Может, убитого звали Скидом? Или Джо? И она приняла голос Ар-
тура за голос Джо?

– Скид пришел, но...– Он остановился, напрягая слух, чтобы уловить хотя бы какой-нибудь
намек, подсказку, что говорить дальше.

– Послушай, Джо, – голос ее стал ласковым и озабоченным.
– Да, Мардж, – отозвался он.
– Ты убил его?
Рука Девлина судорожно сжала трубку.
Он посмотрел на труп, лежащий у кровати, и чужим голосом ответил:
– Да, видимо, я убил его.

Глава 2. Бегство, но от чего?
– Фу, – довольно промурлыкала она. – Ты так долго не возвращаешься, что я начала волно-

ваться. Ты забрал деньги, Джо?
– Деньги? – глупо переспросил Артур. Опять начался приступ головной боли. Он лихора-

дочно пытался сообразить, что ответить. Вдруг Девлин вспомнил о пачке денег, скрепленных
серебряным зажимом, и его охватило чувство брезгливости. Он решил, что эти деньги должны
оставаться в кармане убитого.

– Джо, ты меня слушаешь? Скажи, ты взял деньги? – раздраженно переспросила она.
– Нет, – ответил Девлин. – При нем не было денег.
– О, Джо! – взвыла Мардж. – Так этот подлец...
– Послушай, Мардж, – прервал ее Артур Девлин.– Я не могу всю ночь говорить с тобой. Я...

я в ужасном состоянии, Мардж, – добавил он, неистово желая узнать хоть что-нибудь, что мог-
ло бы пролить свет на происшедшее. При этом он даже забыл о боли в висках.

Неожиданно боль вернулась, и он громко застонал.
– Джо, что случилось? Ты ранен?
– Я... меня ударили по голове. Все кружится перед глазами. Нужно выбираться отсюда, пока

опять не потерял сознание.
– Джо... Послушай меня, Джо. Иди домой.
– Домой? Куда домой? – забормотал он.– Я ничего не могу вспомнить, все забыл. Ска-

жи...– прохрипел он, приблизив губы к трубке.
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– Черт бы тебя побрал! – гневно вскричала Мардж.
В трубке воцарилась тишина. Девлин так сильно прижал ее к уху, что ему стало больно.
– Мардж... Мардж...– он был уверен, что она не повесила трубку, так как не слышал щелч-

ка.
– Кто вы? – раздался холодный и подозрительный голос. – Откуда мне знать, что вы Джо?

Ваш голос не похож...
– Я – Джо, – встревоженно прервал ее Девлин.– Просто меня ударили... Голова раскалы-

вается, меня тошнит.
– И откуда мне знать, что в это время вы не пытаетесь установить номер моего телефона?

– истерично крикнула она и бросила трубку.
Трясущейся рукой Девлин медленно повесил трубку. Телефон молчал. Аппарат стал таким

же мертвым, как и труп на полу, таким же таинственным, как прошедшие двенадцать дней. Он
сам все испортил – теперь ему не узнать, кто такая Мардж, кем был покойник – Джо или
Скидом, а может, ни тем, ни другим.

Конечно, она насторожилась, услышав, что он не знает, где дом – дом Джо. Если бы он был
сообразительнее, то смог бы что-нибудь выведать, но сейчас уже поздно. Нить, которая могла
бы привести к потерянным двенадцати дням, оборвалась. 

Девлин подошел к кровати и сел на тонкий матрац. Вспомнив, с каким трудом он вставал,
больше прилечь не решился. Первый раз в жизни ему приходилось лгать и вести себя подобно
животному, которое старается избежать западни. И это приходилось делать ему, Артуру Дев-
лину, чья жизнь до этого представляла из себя открытую книгу.

В кого же он превратился за эти двенадцать дней? Стал ли он Джо? И кто такой этот Джо?
Кем он приходится Мардж? Кем же он стал в эти двенадцать дней, если она радовалась, что он
убил человека, и сердилась, что он не достал денег? Пока он находится в этой мрачной и гряз-
ной комнате с двумя шляпами и трупом, он не найдет ответ ни на один из вопросов. Нужно вы-
браться из этой дыры, вернуться в свою квартиру, где можно все обдумать и решить, что де-
лать. Он должен опять стать Артуром Девлином. Каждая минута, проведенная здесь, таит в
себе опасность.

Встав с кровати и, на цыпочках подойдя к двери, Артур прижал ухо к тонкой стене. Царила
зловещая тишина, и. если бы не автомобильные гудки, могло показаться, что он – на необи-
таемом острове где-то в Карибском море.

Артур вернулся в туалет. Помыл руки, ополоснул лицо, выпил воды и пригладил руками во-
лосы. Шишка по-прежнему торчала, но боль уменьшилась.

Вдруг Девлин вспомнил про шляпы. Он повернулся и посмотрел на них. Соломенная, кажет-
ся, по стилю больше подходит убитому. Должно быть, Джо носил фетровую шляпу. Артур пи-
тал отвращение к шляпам, но сейчас нужно было скрыть шишку, и мягкая фетровая широко-
полая шляпа лучше подходила для этой цели. Он осторожно надел ее. Шляпа оказалась велика,
и Девлину удалось поглубже натянуть ее и опустить поля. Он посмотрел на себя в зеркало. Те-
перь поля шляпы почти полностью закрывали лицо.

Он выключил свет, глубоко вздохнул и, пошатываясь, подошел к двери. Выйдя из комнаты,
Артур оказался в узком коридоре, слабо освещенном маленькой лампочкой. В конце виднелась
деревянная лестница. В коридоре находились еще две закрытые двери.

Судорожно вцепившись в перила, Артур начал осторожно и тихо спускаться вниз. Ему хоте-
лось бежать, но он вспомнил, что преступники на этом всегда попадаются. Ему надо быть осто-
рожным, не спешить и стараться ничем не вызывать подозрений.

Оставался еще один ответственный рывок – спуститься в холл и выйти через двойные
двери на улицу, на свободу. Если он сумеет незаметно пробраться в свою квартиру, то, без
сомнения, забудет весь этот кошмар, а проснувшись утром, воспримет его как отврати-
тельный сон.
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Ступенька вдруг громко заскрипела, разрушив его надежды незаметно выбраться на улицу.
Он испуганно вздрогнул, когда слева внезапно открылась дверь, и лысый, небольшого роста че-
ловек, улыбнувшись, приветливо проговорил:

– А, это вы. Что-то нервы шалят – никак не могу заснуть.
– Да, это я, – ответил Артур Девлин и двинулся дальше.
– Нашли своего друга в 304?
Девлин слегка повернулся к нему.
– Да, нашел. Спасибо.
Старик еще что-то сказал, но Артур его уже не слышал. Он выскочил из здания и некото-

рое время стоял, прислонившись к дверям, жадно вдыхая прохладный и освежающий ночной
воздух. Улица была пустынна, и его сердце стало биться спокойнее. Девлин посмотрел на но-
мер дома над дверью – 819. Напротив стояли еще два очень похожих дома. Наверное, это –
дешевые отели.

Он направился к ярко освещенному углу, надеясь, вопреки здравому смыслу, поймать такси. На
углу прочитал название улицы – «Палмлиф-авеню». Внезапно донесся звук тормозящего автомо-
биля – метрах в двадцати остановилось такси, и из него начал выбираться очень пьяный человек.
Пока он, качаясь, доставал из бумажника деньги, Девлин бросился к машине, подняв руку. 

На бегу он твердил номер дома и название улицы – 819, Палмлиф-авеню. Раньше он даже не
знал о существовании такой улицы, теперь же запомнит на всю жизнь.

Пьяный направился к дверям дома, оставив заднюю дверь такси открытой. Тяжело дыша,
Девлин запрыгнул в машину и захлопнул дверь. Водитель подозрительно покосился на него и
язвительно спросил:

– Что нужно, приятель? 
– А вы как думаете, что мне нужно? Поехали! – скомандовал Девлин. Роскошная обшивка

широкого заднего сиденья и мысль, что он скоро очутится в своей уютной квартире, вернули
ему уверенность.

– Послушай, приятель, тебе куда? – нагло поинтересовался водитель.
– В «Клэйрмаунт Эппартаментс», – раздраженно ответил Девлин.
– Единственный «Клэйрмаунт Эппартаментс», который я знаю, находится в Биче. – Води-

тель явно сомневался в праве Артура ехать в такой фешенебельный район.
– Туда-то мне и нужно. Это – рядом с Роуни Плаза. И давайте побыстрее.
Сказав это, Девлин испуганно откинулся на спинку сиденья – он совсем забыл об осторож-

ности. Ему ни в коем случае нельзя было называть свой настоящий адрес. Водитель может
вспомнить об этом завтра утром, когда прочитает об убийстве на Палмлиф-авеню в газетах. Ра-
дость от ощущения, что он становится самим собой, быстро угасла. Артур с раздражением по-
думал, когда же наконец до него дойдет, что теперь он – убийца, и ему нужно быть предельно
осторожным?

Девлин хотел назвать другой адрес и выйти где-нибудь неподалеку от Клэйрмаунта, но во-
время остановился. Это оказалось бы еще большей глупостью – ведь тогда водитель лучше
его запомнит. 

Свернув на извивающуюся Каунти Козвэй, таксист переехал через темные воды Бискайско-
го залива, в спокойной глади которого отражались тысячи лампочек. Тело Девлина расслаблен-
но лежало на заднем сиденье, но мозг, недавно еще такой вялый, сейчас лихорадочно работал.

Казалось невероятным, что всего двенадцать дней назад «Карибская красавица» отплыла из
Майами без него. Что же может случиться с человеком за такое короткое время? Как мог ти-
хий и скромный холостяк с хорошей службой и множеством друзей превратиться в этого обор-
ванца, за которым скоро начнут охотиться?

Конечно, это – амнезия. Больше он ничего не мог придумать. Должно быть, после того вечера
Артур внезапно заболел амнезией, и болезнь продолжалась до утра, вернувшего ему сознание.
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Что могло вызвать амнезию? Он мог упасть и удариться головой. Этот удар, вместе с огром-
ным количеством выпитого спиртного, и послужил, наверное, причиной потери памяти. Се-
годняшней ночью другой удар, возможно, даже по тому же месту, как бы нейтрализовал пер-
вый. У Девлина не было ни одного знакомого с такой болезнью, но он читал, что и причиной, и
лекарством от амнезии являются сотрясения. Ни один суд не осудит человека за убийство, за
которое ни умственно, ни морально он не несет ответственности.

Артур, конечно, виноват в том, что напился до чертиков на вечере у Берта Мастерса. Он не
раз видел, как мягкие и добродушные люди в состоянии алкогольного опьянения становятся
буйными и агрессивными. Девлин всегда пил осторожно и никогда сильно не напивался, в от-
личие от некоторых своих друзей. О пьянках шутили и быстро забывали.

Эти мысли убаюкали Артура, и он ненадолго расслабился, вдыхая свежий, пропитанный со-
лью воздух. Затем как бы очнулся ото сна, вспомнив Мардж, называвшую его «дорогим Джо».

Водитель повернул на Коллинз-авеню и поехал по направлению к «Клэйрмаунт Эппарта-
ментс». Девлин сунул руку за бумажником во внутренний карман пиджака, но там ничего не
оказалось. Наклонившись, он взглянул на счетчик – один доллар тридцать центов. Начал
рыться по карманам, ругая себя за то, что не догадался взять хотя бы часть денег из карманов
убитого. Если он не сумеет расплатиться с таксистом, это будет катастрофой. Уж тогда води-
тель точно его запомнит.

Сердце тревожно забилось, горло судорожно сжалось, но вдруг в левом кармане брюк он на-
щупал толстый сверток. Свет уличного фонаря осветил запачканную кровью верхнюю сто
долларовую бумажку. Дрожащими руками Артур снял с пачки резинку и распрямил банкно-
ты, надеясь найти хотя бы одну меньшего достоинства. Его охватило отчаяние – все купюры
оказались сто долларовыми. Попытка расплатиться с водителем такими деньгами еще больше
усилит подозрения. Кроме того, все они наверняка помечены. Девлин осторожно вытащил из
середины пачки одну бумажку, которая была сухой и чистой. Спрятав ее в карман пиджака, он
насчитал еще девяносто девять купюр. Вернув резинку на место, Артур поглубже засунул
сверток в карман.

Глава 3. Никаких воспоминаний об убийстве
Слегка повернув голову, водитель сказал:
– Ну, вот, мы и приехали, приятель.
Девлин продолжал держать в руке стодолларовую бумажку, пытаясь решить, что будет ме-

нее подозрительным – предложить крупную купюру или попросить водителя подождать, по-
ка он сходит за мелочью. Презрительное «приятель» убедило Артура, что второй вариант безо-
паснее. Вне всяких сомнений, у водителя возникли какие-то подозрения, и, увидев
стодолларовую банкноту, он прямиком отправится в полицию.

– Доллар шестьдесят центов, – резко произнес таксист.
– Вижу, – слабо отозвался Девлин.
Он попытался украдкой оттереть кровь с пальцев левой руки о подкладку пиджака.
– У меня… нет мелочи.
Водитель как будто этого и ждал.
– Так я и думал, – усмехнулся он. – Не сомневайтесь, я разменяю любую вашу монету,

мистер.
Выйдя из машины, Девлин с фальшивым безразличием предложил:
– Подождите минутку, я только поднимусь за деньгами.
– Нет, это ты подожди, – водитель выскочил вслед за ним. – Так я и поверил, что ты жи-

вешь здесь. Нет, уж лучше я поднимусь с тобой.
– Если вы подождете, я возьму деньги у ночного портье, – раздраженно бросил Девлин.
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Водитель нагло рассмеялся ему в лицо.
– Да? – Его холодный взгляд скользнул по оборванной одежде Артура. – Скорее всего, ты

живешь не здесь, а на Палмлиф-авеню. Меня так легко не проведешь.
– Как угодно, – устало согласился Девлин.
Он поднялся по ступенькам, вошел в тамбур и нажал кнопку «Ночной звонок». Дождавшись

ответа, открыл дверь.
За стойкой сидел молодой человек и читал журнал. Оторвавшись от чтения, он уронил жур-

нал и удивленно воскликнул:
– Мистер Девлин? Это – вы?
– Хотите верьте, хотите нет, – ответил Артур.– Окажите мне услугу, Джек. Я должен так-

систу пару долларов.
– Конечно, мистер Девлин, конечно, – Клерк бросился к кассе.– Я думал... мы все думали,

что вы вернетесь двадцать второго июня.
– Двух долларов хватит, сэр? – спросил Джек, протягивая две бумажки.
Девлин отдал деньги таксисту.
– Сдачи не надо.
Одарив его последним долгим презрительным взглядом, водитель вышел на улицу, пожав

плечами и буркнув что-то похожее на «благодарю».
– Корабль вернется послезавтра, вернее, завтра. Ведь уже двадцать первое, не так ли? –

безразличным тоном поинтересовался Артур.
Портье с недоумением уставился на его клетчатый костюм и широкую шляпу.
– Да, мистер Девлин, уже двадцать первое. С вами что-то случилось? Вы неважно вы-

глядите.
Девлин постарался улыбнуться.
– Это – длинная история, Джек. Пришлось срочно вернуться по делу. Я поймал ночной са-

молет. Произошла маленькая авария. – Сдвинув шляпу, он осторожно потрогал шишку.
– Да, неважно, – повторил Джек, в его голосе слышалась тревога. – Прилетели из Ки-Уэ-

ста? Я следил по карте за вашим круизом, чтобы знать, куда, в случае необходимости, посылать
корреспонденцию.

– Благодарю, – сказал Девлин. – Есть какая-нибудь почта?
Джек протянул пачку писем.
– Вы без вещей?
– Багаж доставят завтра. Кстати, у меня нет второго ключа. У вас есть ключ?
– Конечно. – Портье достал ключ и передал его Девлину.
– Благодарю, Джек. Доброй ночи. Все в порядке. – Артур слабо улыбнулся и направился к

лифту, чувствуя на своей спине озадаченный взгляд портье.
Когда Девлин достиг дверей своей квартиры, он был на пределе. После долгой возни с зам-

ком вошел в коридор, медленно закрыл дверь и оперся на нее. Сжимая и разжимая кулаки,
Девлин попытался собраться с силами. Затем пошел в гостиную и включил огромную, в виде
шара, настольную лампу. Большой пергаментный абажур мягко распределял свет по всей ком-
нате. С минуту он наслаждался видом своей уютной квартиры. Воздух был душным и затхлым,
но все же Артур – дома, в безопасности. Он пожирал глазами вещи, находящиеся в комнате.

Бросив письма на столик, открыл окна, снял шляпу, и прохладный ветер взъерошил волосы.
Тошнота почти прошла, пульсирующая боль в висках тоже ослабла. Сейчас Артура охватил
нервный озноб. В спальне он присел на чистую кровать, налил из графина немного бурбона и
медленно выпил. По телу разлилась приятная теплота, дрожь исчезла. Необходимость что-то
делать заставила его вскочить с постели. Взглянув в зеркало, он начал поспешно раздеваться,
вытащив предварительно из брюк деньги, и мрачно разглядывая свежие пятна на верхних
банкнотах. Это были деньги, пахнувшие кровью! Те самые деньги, о которых спрашивала
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Мардж, те самые десять тысяч долларов, из-за которых он, видимо, убил человека. Джо, веро-
ятно, назвал бы их «десятью штуками».

Пересчитав деньги, Девлин аккуратно их свернул, затянул резинкой и сунул пачку под по-
душку. Затем, на ходу расстегивая рубашку, отправился наполнять ванну.

Потом вернулся в гостиную, взял телефон и, назвав Джеку номер, стал нетерпеливо ждать
ответа. Только после десятого звонка трубку сняли, и сонный голос, растягивая слова, ответил:

– Алло.
– Томми! – закричал Девлин. – Это – ты?
– Доктор Томпсон. Кто?..
– Девлин, Артур Девлин, Томми.
– Арт? Я думал, ты сейчас – за семью морями.
– Нет. Мне нужно встретиться с тобой, Томми.
– Конечно, конечно. Я очень хочу услышать о твоем плавании, но сейчас так рано. Какого

черта?..
– Мне немедленно нужно поговорить с тобой. Когда сможешь приехать?
– Но, Арт, сейчас два часа ночи. Ты...
– Послушай, Томми, это – дело жизни и смерти. Приезжай поскорее.
Тревога передалась Томпсону.
– Хорошо, Арт. Немедленно выезжаю. Но если это окажется пьяной шуткой...
– Я – не пьян, и это – не шутка. Поспеши.
Повесив трубку, Девлин вытер с лица пот. Он вернулся в ванную и, сняв грязное нижнее бе-

лье, с наслаждением погрузился в горячую воду.
Через пять минут, одетый в чистую пижаму и светлый халат, с довольным вздохом уселся в

свое любимое кресло и попытался подготовиться к разговору. Предстояла нелегкая задача –
заставить поверить лучшего друга в эту невероятную историю.

Когда раздался звонок в дверь, Артур от неожиданности даже подпрыгнул. И снова боль
пронзила висок. Открыв дверь, он протянул обе руки Томпсону.

– Слава Богу, Томми. Наконец, ты приехал.
Доктор Томпсон поставил маленький саквояж на пол и крепко сжал руки Девлина. Это был

полноватый человек лет тридцати пяти, чуть ниже среднего роста. Из-за роговых очков на Дев-
лина вопросительно смотрели умные карие глаза.

– Честно говоря, непохоже, что ты – при смерти. – Несмотря на бодрый тон, в голосе док-
тора слышалась тревога.

Артур закрыл дверь, и Томпсон вошел в гостиную.
– Что случилось, Арт? Я думал, ты вернешься только завтра.
– Завтра в Майами возвращается «Карибская красавица», – сказал Девлин. – Посмотри

на меня внимательно. Ты ничего не замечаешь?
Томпсон ответил вопросом на вопрос:
– Черт возьми, Арт, ты пил?
– Только чуть-чуть, чтобы успокоиться. Значит, я выгляжу так же, как всегда?
– Да, за исключением этой отвратительной шишки, ну, и бледен еще, – доктор нахмурил-

ся.– Боюсь, круиз не пошел тебе на пользу. И как, черт возьми, ты вернулся раньше корабля?
– Садись. – Девлин указал на кресло и сел рядом.
– Сначала я осмотрю шишку, – Пальцы Томпсона осторожно прошлись рядом с шишкой.

– Да, неважно, – пробормотал он.
– Это – ерунда, – быстро возразил Артур Девлин. – Всего лишь шишка.
– Ошибаешься... Если бы удар оказался чуть сильнее, тебе бы проломили голову... Что слу-

чилось, Арт? Ты ведешь себя как-то странно. После такого удара легко может быть сотрясе-
ние. – Томпсон сел и, скрестив руки на груди, ждал ответа.
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– Перед тем, как начну, я хотел бы выяснить одну вещь. Ты веришь в амнезию? – поинте-
ресовался Девлин.

– Верю ли я в амнезию? – воскликнул доктор. – Ты с таким же успехом мог бы спросить,
верю ли я в корь. Если ты имеешь в виду...

– Я хочу знать твое мнение, Томми, мнение врача. Ты наверняка много читал об амне-
зии и о том, что ее легко можно симулировать.Я хотел бы знать, существует ли вообще та-
кая болезнь?

– Конечно, существует, – ответил Томпсон.
– Это все, что я хотел знать. – Артур глубоко вдохнул и выдохнул. Истерический блеск в

его глазах постепенно угас. – Я хочу, чтобы ты вспомнил тот вечер у Мастерса. Расскажи
мне о нем.

– Ты тогда здорово набрался и около одиннадцати полностью отключился.
– Так я и думал. Что произошло после?
– Я всего и не помню, – наморщив лоб, медленно ответил Томпсон. – После того, как по-

четный гость вышел из строя, вечеринка закончилась. Мы погрузили тебя в такси и отпра-
вили в порт.

– Кто меня отправлял? Со мной кто-нибудь поехал?
– Не помню. Думаю, ты был один. К тому времени мы все изрядно нагрузились.
Девлин вытащил из пачки сигарету и предложил ее Томпсону. Внезапно он вспомнил, что

ему не хотелось курить с тех пор, как он пришел в себя. Артур глубоко затянулся, закашлялся
и загасил сигарету в медной пепельнице.

– Фу, какая мерзость, – прошептал он.
– Послушай, Арт. Зачем ты меня вызвал? Что с тобой? – нетерпеливо спросил Томпсон.
– Я не был на корабле, Томми.
– Ты не был... что?
– Я не был в этом круизе. То есть... я не мог там быть. Судно вернется только завтра, а я уже

здесь. Получается, что я так и не попал на борт «Карибской красавицы» в ту ночь. – Девлин по-
пытался говорить беззаботным тоном, но из этой попытки ничего не вышло.

Томпсон недоверчиво уставился на него.
– Что ты имеешь в виду, Арт? Похоже, удар оказался сильнее, чем я предполагал. И эти раз-

говоры об амнезии. Ты говоришь так, будто не знаешь, плавал ты или нет.
– Вот именно, не знаю. Ты должен поверить мне, Томми, – возбужденно воскликнул Ар-

тур. – Я не знаю, не знаю ничего, что произошло после того вечера. Полная темнота. Почти
двухнедельный провал памяти. – Девлин задрожал, глаза опять заблестели. Он обхватил го-
лову руками.

– Арт, это серьезно. Подумай, дружище. Ты должен что-нибудь вспомнить. Скажи мне...
– Я дал тебе факты, – прервал его Девлин, – и жду от тебя объяснения. Час назад я пришел

в себя и подумал, что опоздал на корабль. Затем выяснилось, что потерял не несколько часов, а
двенадцать дней, почти две недели. Это может быть амнезией?

– Ты имеешь в виду, что этот удар привел тебя в сознание? – прошептал Томпсон.
– Об этом я тебя и спрашиваю, – застонал Девлин. – Томми, ты должен знать о таких ве-

щах. Это могло быть амнезией?
Томпсон медленно кивнул.
– Да, если причиной амнезии послужил похожий удар. Ты помнишь о каком-нибудь ударе

или сотрясении в тот вечер?
– Нет, я же сказал, что ничего не помню. Но если что-то произошло, если у меня тогда было

сотрясение, могло ли оно вызвать амнезию?
– Думаю, да. Правда, я не могу вспомнить аналогичных случаев. 
Девлин устало откинулся в кресле и спросил спокойным голосом:
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– Ты мог бы поклясться в этом на суде?
– Зачем?
– Затем, что этой ночью я убил человека. Я очнулся на кровати в какой-то комнате, а рядом

на полу лежал труп. Я никогда не видел этого человека. Не знаю, может, я убил его, защища-
ясь. Мы должны прояснить эти двенадцать дней, сорвать с них черный занавес. Ты в состоя-
нии мне помочь? Вдруг есть какое-нибудь лекарство, например, наркотик?

– Брось, Арт, – грубо ответил Томпсон, но в его глазах светилось сочувствие. – Нам обоим
нужно выпить. Нет, ты сиди... я принесу все сам. 

– В спальне – графин с бурбоном и стаканы.
Томпсон вышел из гостиной и вернулся с графином и стаканами. Налив бурбон, он опять

сел. Отхлебнув пару глотков, Артур удовлетворенно вздохнул.
– Расскажи мне обо всем, что случилось сегодня ночью, – попросил доктор.
Девлин начал быстро рассказывать. Через десять минут он устало закончил:
– ... и я позвонил тебе сразу, как только поднялся в квартиру. Ты – единственный, кому я

могу довериться. Если не веришь, пойди в ванную. Там одежда... с пятнами крови.
Томпсон кивнул и вышел из комнаты. Артур рассказал другу все, за исключением звонка

Мардж и окровавленных денег. Даже Томми вряд ли поверит в это. Когда доктор вернулся в
гостиную, на его лице была написана тревога. Он допил остаток бурбона и спросил:

– Ты ничего не помнишь?
– Ничего, – безжизненным голосом ответил Девлин.
– Ты сказал, что на полу лежала окровавленная дубинка. Чья, твоя или его?
– О, Боже, Томми. Ты ведь знаешь, я не ношу такие вещи, – вспыхнул Девлин. – Ко-

нечно, его.
– Не кипятись, Арт, – успокоил его Томпсон. – Конечно, я верю всему, что ты рассказал.

Уж я-то знаю, что ты не колотишь людей дубинкой по голове.
– Значит, он сам набросился на меня. Видимо, я каким-то образом отнял у него дубинку и,

защищаясь, ударил по голове, – заметил Девлин.
– Я также знаю, что ты никогда не носил подобную одежду и не посещал подобных прито-

нов, – задумчиво продолжал Томпсон.
– Конечно, нет. Но, находясь в состоянии амнезии...
– К этому я и веду, Арт. Человек, одетый в такие тряпки, вполне может носить в кармане та-

кую штуку.
– Кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду, – сказал Девлин. – Я не знаю, кем я был две-

надцать дней. И это – доказательство амнезии. Ты ведь можешь поклясться в этом на суде?
– Могу и поклянусь, если будет необходимо, – немного подумав, согласился Томпсон. –

Но я не уверен, что это спасет тебя, Арт.
– О чем ты? – запинаясь, пробормотал Девлин. – Ведь человек не может отвечать за совер-

шенные в таком состоянии поступки.
– Не знаю, но боюсь, что это не годится. Видишь ли, – как можно мягче попытался объяс-

нить доктор, – амнезия даже отдаленно не является формой безумия. Ее скорее можно на-
звать отказом от работы центра, контролирующего память. – Он на мгновение остановился,
пытаясь найти подходящие слова. – Короче, ты все же оставался самим собой, хотя и ничего
не помнишь. Ты был Артуром Девлином, просто находился как бы в другом измерении. Закон
будет считать такого человека ответственным за совершенные поступки.

– Какой ужас! – задрожал Девлин. – Но ведь это – несправедливо! Я, Артур Девлин, не
могу отвечать за свое тело, если оно не контролируется моим мозгом. Уж это-то ты можешь
подтвердить?

– Конечно, Арт. Правда, если бы закон принимал это во внимание, было бы много симулян-
тов – ведь амнезию так легко симулировать.
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– Но в моем случае есть немало доказательств, – горячо возразил Артур Девлин. – Той
ночью по дороге в порт со мной что-то произошло. Мы можем обратиться в полицию и най-
ти таксиста. Когда завтра «Карибская красавица» приплывет в Майами, мы получим доказа-
тельство, что меня не было на борту. Все мои друзья знают, с каким нетерпением я ждал это-
го круиза, поэтому никак не мог от него отказаться. Следовательно, все это время я пробыл в
Майами в беспамятном состоянии, – медленно закончил он, заметив странное выражение
на лице доктора.

Слегка откашлявшись, Томпсон отвернулся.
– Разве это – неправда? – неуверенно спросил Девлин. – Ты же сам знаешь, как я ждал

этого плавания.
– Да, знаю, – сухо ответил доктор, как бы предупреждая, что сейчас он скажет что-то не-

приятное.
– Почему ты так на меня смотришь?
– Извини, Арт. Понимаешь, я знаю, что в ту ночь ты отплыл на «Карибской красавице».
– Я... отплыл? – От удивления Девлин открыл рот.
– Да. – Томпсон отвел взгляд от растерянного лица друга. – Видишь ли, на следующий день

после отплытия ты послал мне радиограмму с борта «Карибской красавицы».

Глава 4. Майкл Шейн
– Я...послал тебе радиограмму с корабля? – запинаясь, спросил Девлин.
– Она была подписана твоим именем.
– Что... в ней было?
Доктор Томпсон сделал неопределенный жест.
– Я точно не помню. Какая-то банальная острота. Будто ты надеешься, что мы чувствуем се-

бя лучше, чем ты. Конечно, после такой вечеринки ты ничего другого сказать и не мог.
– Может, я послал эту радиограмму, ничего не соображая? – едва слышно спросил Артур.

– Ну, находясь в состоянии амнезии?
Томпсон глубоко вздохнул.
– Человеческий мозг способен на разные фокусы, Арт. Не стану утверждать, что это – не-

возможно. Однако присяжные вряд ли согласятся со мной – ведь ты помнил и мое имя, и мой
адрес.

– Но это – невероятно! Клянусь, я не помню ничего ни о корабле, ни о радиограмме.
– Вполне вероятно. Я просто показываю, как будет трудно убедить в этом других. Многие

жертвы амнезии приходят в себя после шока или сотрясения в незнакомом месте, не помня ни
своего имени, ни прошлого. При этом они оказываются среди незнакомых людей, которые ни-
чем не могут им помочь. Память возвращается только тогда, когда возникают различные ассо-
циации или происходит новое сотрясение центра, который контролирует память... Я пытаюсь
дать тебе объективное мнение врача, – быстро продолжил доктор. – Предположим, будто в
тот вечер с тобой что-то произошло, но ты все же попал на корабль. В таком случае, при тебе
были бы и билеты и документы. На следующее утро стюард обращался бы к тебе как к мисте-
ру Девлину. Понимаешь, Арт, ты бы знал, кто ты, даже если бы ничего не помнил, – ведь при
тебе находились бы багаж, документы, знакомые вещи.

– Но все же я ничего не помню, – упрямо стоял на своем Девлин.
– Однако ты послал радиограмму!
– Может быть, потеря памяти произошла позже? – с надеждой предположил Артур.
– Не думаю. – Томпсон решительно покачал головой.– Во всяком случае, тебе вряд ли уда-

стся убедить суд, потому что медицинские эксперты легко опровергнут эту теорию.
– Тогда, что же, черт возьми, произошло? – застонал Девлин.
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– Это мы и должны выяснить до суда. Вот почему я пытаюсь объяснить тебе положение, в
котором ты находишься. Скажи мне правду, Арт. Тогда мы решим, что нужно будет рассказать
полиции, когда начнется следствие.

Артур Девлин тупо уставился на Томпсона.
– Ты мне не веришь?
– Думаю, ты зря придерживаешься этой версии, – терпеливо объяснил доктор. – Может

быть, сначала она показалась тебе неплохой, но ты же сам видишь, сколько в ней дыр. Скажи
правду, и как доктор я помогу тебе придумать что-нибудь более правдоподобное.

Девлин закрыл лицо руками.
– О, Боже, Томми! Если даже ты мне не веришь, на что же мне надеяться?
– Это я и пытаюсь тебе втолковать.
Артур отнял руки от лица, поднял голову и холодно произнес:
– Я рассказал тебе чистую правду.
Томпсон вздохнул, протер очки и опять надел их.
– Послушай, Арт. Мы зря тратим время. Что тебя связывает с убитым? Вернее, какая связь

между тем человеком, которым ты был, и убитым?
– Я же сказал тебе, не знаю.
– Я придумал возможное объяснение. Несмотря на его фантастичность, в него, по-моему,

можно поверить. Предположим, с тобой случилась какая-нибудь авария, или тебя ударили по
голове той ночью, раздели, забрали документы, билет и бросили, считая мертвым. Тот, кто за-
брал одежду, мог явиться на корабль и выдать себя за Артура Девлина. Он до сих пор может
находиться на корабле, считая тебя мертвым и думая, что он – в безопасности.

– А радиограмма? Как он мог ее послать?
– Может быть, он знает, что мы – друзья, и ему пришла в голову мысль послать радиограм-

му и отвести подозрения. Или, может быть, он узнал обо мне из бумаг, лежащих в твоих кар-
манах.

– Неплохо. – Девлин возбужденно встал, прошелся по комнате и опять сел в кресло. – Ко-
нечно, так и было. Это все объясняет. Мы можем послать на корабль радиограмму, и его аре-
стуют.

– Подожди, Арт. Все это может объяснить радиограмму и амнезию. Но давай вернемся к то-
му, что может связывать Артура Девлина с убитым.

– Не знаю, – как и раньше, ответил Артур. – Думаю, в эти двенадцать дней я жил под дру-
гим именем.

Наступило тяжелое молчание. Затем доктор Томпсон твердо сказал:
– По-моему, до возвращения «Карибской красавицы» тебе лучше не выходить из квартиры.

Завтра, после прибытия корабля в Майами, ты сможешь себя вести, как обычно, и никто ниче-
го не подумает. – Он остановился и, увидев, что Девлин с ужасом смотрит на него и хочет что-
то сказать, торопливо продолжил: – А еще лучше – поехать ко мне. Я внимательно осмотрю
твою голову. К тому же, Арт, тебе нужно вернуть себе форму перед встречей с друзьями – я
поставлю тебя на ноги.

– И позволить человеку, оглушившему и ограбившему меня, оставаться на свободе? – в
ярости вскричал Девлин.

– Полагаю, ты и сам понимаешь, что лучше оставить убийство полиции. Если ты начнешь им
помогать, у тебя будет много неприятностей.

Девлин стал ходить по комнате, разминая затекшие руки.
– Я не знаю, что делать, Томми! Это – ужасно, когда несчастья наваливаются так внезапно.

– Он посмотрел на Томпсона. – А вдруг полиция арестует невинного человека?
– Тогда тебе придется им все рассказать. Послушай, Арт. Если ты заявишь в полицию, в га-

зетах появится твоя фотография, и обязательно найдутся люди, знавшие тебя под другим име-
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нем. Обнаружится, что ты был в том отеле на Палмлиф-авеню, и это будет катастрофой. Поду-
май сам. Забудь об убитом. Из твоего рассказа я понял, что вряд ли кто-нибудь будет его разы-
скивать. Поехали сейчас ко мне. Дадим портье двадцатку, и он забудет, что видел тебя сегодня
ночью. Ты все еще в шоке, и моя обязанность как врача и друга позаботиться о тебе, – убеди-
тельно закончил доктор.

Девлин сел. Он был тронут предложением старого друга, но с сожалением отказался.
– Нет, Томми. Ведь есть еще таксист.
– Зря ты думаешь, что он запомнил тебя.
– Нет, я уверен, что он вспомнит. Он с самого начала подозрительно смотрел на меня и уж,

конечно, запомнил историю с двумя долларами. Кроме того, – угрюмо продолжал Артур, –
меня видел и ночной портье в отеле на Палмлиф-авеню. В той комнате – повсюду мои отпечат-
ки. Нет, это не годится, – с подавленным видом закончил он. – Я собираюсь пойти в полицию
и рассказать обо всем. Они проверят и выяснят, кем я был в эти двенадцать дней. И, если я убил
человека, они сумеют доказать, что я мог это сделать, защищаясь.

– Ты думаешь, полиция будет утруждать себя всем этим, – фыркнул Томпсон, – когда по-
дозреваемый сам сознается в убийстве? Не будь наивным, Артур. Они просто посадят тебя. Не
делай этого. Мы сможем незаметно выбраться через черный ход, а утром я отвезу тебя на Мар-
лин-Ки. О том домике никто не знает. Пока все не прояснится, ты поживешь там.

– Я не могу допустить, чтобы ты рисковал из-за меня, Томми.
– Какой здесь риск? – раздраженно воскликнул Томпсон.
– Портье знает, что я звонил тебе, и что ты приходил ко мне. Полиция через полчаса после

того, как допросит Джека, отправится к тебе.
– Ну, и пусть, – доктор Томпсон упрямо выпятил челюсть. – К этому времени ты уже бу-

дешь на Марлин-Ки.
Слабая улыбка осветила лицо Девлина.
– Преуспевающий доктор прячет убийцу? Нет, Томми, это нанесет непоправимый удар тво-

ей репутации. Я сделаю все сам. Сначала проверю, нет, полиция проверит, есть ли на борту
«Карибской красавицы» пассажир по имени Артур Девлин.

– О'кей, Арт. Ты подпишешь себе смертный приговор, – смирившись, проговорил Томпсон.
– Если решил сунуть голову в петлю, мне остается только умыть руки.

Девлин подошел к столику, на котором лежали письма. Увидев квадратный белый конверт,
он нахмурился, а через несколько секунд возбужденно воскликнул:

– Томми, это может оказаться очень важным. Письмо отправлено из Порт-оф-Пренса две-
надцатого июня. Насколько я помню маршрут круиза, корабль к тому времени должен был до-
плыть до Гаити. Может быть, оно от кого-нибудь из пассажиров, кто был знаком с человеком,
выдававшим себя за Артура Девлина? – Он перевернул конверт. – Обратного адреса нет.

– Подожди, Арт. Ты уверен, что нужно открывать это письмо? Мне почему-то кажется, чем
меньше ты будешь знать, что с тобой произошло в эти двенадцать дней, тем будет лучше для те-
бя. Ты ведь знаешь, что полиция может использовать «детектор лжи». Разве ты не понимаешь?

– Но, Томми, ведь письмо должно многое прояснить!
– А ты уверен, что тебе это нужно? – В голосе Томпсона послышались странные нотки.
Артур Девлин пристально посмотрел на своего друга. 
– Ты считаешь меня убийцей, Томми? Поэтому хочешь меня спрятать? – И положил дро-

жащую руку на плечо Томпсона.– Мне жаль, Томми, но я не могу принять твою помощь.
Доктор вздрогнул и спокойно произнес:
– Ты погиб, Арт.
Артур Девлин распечатал конверт. Он распрямил дрожащими руками на колене письмо, про-

читал несколько строчек и перевернул лист, чтобы посмотреть подпись.
– От Жанет. Она пишет так, будто я был на корабле, Томми.
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– Жанет? Кто, черт побери, эта Жанет? – не выдержал доктор.
– Разве не помнишь, Томми? – запинаясь, ответил Девлин. – Это – сестра Лили Мастере.

Я вам рассказывал о ней на той вечеринке. Мы должны были встретиться на корабле. Жанет
ехала из Нью-Йорка. Видишь ли, я занимался страховкой миссис Мастере, а...

– А Жанет что-то подозревала о смерти своей сестры, – закончил доктор.– Да, я кое-что
припоминаю. Она написала тебе пару писем, в которых предположила, что Лили Мастере уби-
ли. Какой-то абсурд.

– Ее письма вовсе не были абсурдными, – возбужденно прервал доктора Девлин. – Она
писала, что незадолго до смерти от Лили пришло очень странное письмо – будто ее кто-то
шантажировал.

– И Жанет решила переговорить с кем-нибудь, кто знал сестру здесь, – вспомнил Томп-
сон. – По случайному совпадению, вы оба решили провести отпуск на борту «Карибской
красавицы».

– Совпадение? – протянул Девлин и замолчал.– Нет, она написала о своем намерении от-
правиться в этот круиз и предложила встретиться на корабле и поговорить.

Доктор Томпсон курил, слушая Девлина, а потом с сожалением произнес:
– Я почти ничего не помню. Должно быть, мы немало выпили, когда ты начал рассказывать

об этой Жанет.
– Послушай, что она пишет, Томми. Может быть, что-нибудь прояснится. – Девлин начал

медленно читать письмо:
«Дорогой Артур Девлин!
Я ничего не понимаю. Отправляю это письмо в Майами, потому что Вы уже, наверное, вер-

нулись домой. В те первые дни нашей встречи Вы сделали меня очень счастливой, успокоив
мои подозрения насчет дорогой Лили.

И я... нужно ли мне писать об этом? Да, наверное, нужно. Я – не ребенок, чтобы избегать
правды. Я чувствовала, что мы должны стать хорошими друзьями, когда подплывали к Кубе, и
я с нетерпением ждала встречи с Вами. Конечно, Вы умеете читать между строчек, Артур?

Во всяком случае, после того, как Вы без предупреждения исчезли, даже не взяв вещи, я не
знала, что и подумать.

Я очень встревожилась, Арт, когда Вы не вернулись на корабль. Капитан задержал отплытие
на два часа, пока гаванская полиция проверяла госпитали, отели и даже морги, но Вы как
сквозь землю провалились.

А на следующий день Ваша радиограмма...
Всего два слова: «Не беспокойтесь». Как будто я могла не беспокоиться! Я была очень встре-

вожена. Если Вы получите письмо до того, как я вернусь в Нью-Йорк, пожалуйста, радируйте
мне, все ли в порядке? Искренне Ваша, Жанет».

Пока Девлин читал письмо, доктор Томпсон удобно развалился в кресле.
– Как она выглядит, Арт?
– Как она выглядит? – озадаченно переспросил Артур. – Я ее никогда не видел. Я... мы

только переписывались... – Он усмехнулся. – Ясно, Томми. Ты все еще пытаешься поймать
меня. Ну, что ты понял из письма? Похоже, этот самозванец сумел убедить ее в том, что он –
Артур Девлин. И Жанет влюбилась в него. В Гаване он внезапно исчез.

– И оставил твои вещи на корабле, – сухо добавил Томпсон, – чтобы привлечь внимание.
Если бы он предупредил кого-нибудь и забрал вещи, его исчезновение не привлекло бы тако-
го внимания.

Сузив глаза, Девлин с надеждой наблюдал за своим другом, полагая, что тот сможет объяс-
нить происшедшее.

– Брось, Арт! – Несмотря на то, что лицо Томпсона было угрюмым, в голосе слышались
просящие нотки. – Сколько ты еще будешь притворяться?
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– Я сказал тебе...
– Ложь, – прервал его Томпсон. – Все это – глупая ложь, в которую не поверит даже

школьник. Как ты можешь говорить такие глупости после этого письма? Ясно, что ты был на
корабле, а в Гаване внезапно исчез.

Обвинения Томпсона вернули головную боль. Опять появилась тошнота, руки задрожали, а
живот, казалось, прилип к позвоночнику. Конвульсивно сцепив пальцы, Девлин попытался
взять себя в руки.

– Почему ты уверен, что это был я? – хрипло поинтересовался он. – Я же сказал тебе, что
никогда не видел Жанет, что мы просто переписывались. Она никогда меня не видела – так
что самозванцу было нетрудно обмануть ее.

– Все правильно, за исключением одной маленькой детали, – устало возразил доктор.
– Какой?
– Заверения в ненасильственной смерти сестры, которые Жанет получила от тебя. В пись-

ме она пишет, что ты осчастливил ее, прояснив этот вопрос. Как мог самозванец, которому,
кстати, следовало бы поменьше болтать, совершить такое чудо?

У Девлина пересохло во рту.
– Значит, ты продолжаешь считать, что я был на корабле и сошел с него в Гаване? – Он на-

пряженно наклонился вперед.
Доктор Томпсон взъерошил густые темные волосы и отхлебнул из стакана. Вытерев платком

рот, он ответил:
– Послушай, Арт. Я – не психиатр, а обыкновенный доктор. Но я – твой друг. Конечно,

я еще и твой доктор, но ты так редко обращался ко мне. Разве ты не видишь, что все – про-
тив тебя? Твоя радиограмма, письмо Жанет. Послушай меня, брось твердить, что ты не был
на корабле. Если ты все еще не отказался от версии с амнезией, придумай что-нибудь дру-
гое, более правдоподобное. Ну, хотя бы признайся, что был в Гаване, и сочини какую-нибудь
причину, которая заставила тебя внезапно покинуть корабль. Затем, через день-другой, ты
вспомнишь и о драке, и о том, что случилось в эти двенадцать дней. Никто не сможет дока-
зать, что этого не было.

Артур Девлин положил голову на спинку кресла. Его охватила сильная усталость. Голос док-
тора доносился, как из тумана. Но мозг Девлина был начеку и работал на полных оборотах. Ра-
диограмма Жанет могла бы многое прояснить. Он должен ее увидеть и выяснить правду.

Девлин встал и достал из ящика стола карандаш и бумагу.
– Как нелепо это ни звучит, но я говорю правду. Я – плохой лгун. Если начну врать в поли-

ции, они через двадцать минут припрут меня к стенке.
– Подожди, Арт, – взмолился Томпсон. – Не забывай о своей репутации и множестве дру-

зей. Если ты не выждешь...
– Бесполезно, – прервал его Девлин. – Я собираюсь послать радиограмму Жанет в Ки-Уэст

и сделаю все возможное, чтобы докопаться до правды. Возможно, я и был на корабле – ну, что
же, хочу знать правду, какой бы она ни была. – Он задумался с карандашом в руках, затем вне-
запно закрыл лицо и громко застонал.

– Черт возьми, Арт! В чем дело? – воскликнул Томпсон.
– Я забыл ее фамилию, – с досадой ответил Артур и поднял голову. – Наверное, пора вы-

зывать санитаров, Томми, я становлюсь полным идиотом. Не могу вспомнить даже такую про-
стую вещь, как фамилию Жанет… 

– Ерунда, все пройдет, ты ведь не знал ее близко – всего пара писем. Да и вообще, люди
склонны забывать имена. У тебя ведь остались письма от нее.

– Да, но они – в конторе, – ответил Девлин и вскочил с кресла. Резкое движение вернуло
боль в висках, и он покачнулся.

Доктор подхватил его и твердо произнес:
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– Едем ко мне. Тебе необходимо хорошенько выспаться. Завтра мы вернемся к этой исто-
рии.

Девлин отстранил его слабым движением руки.
– Ты не веришь ни одному моему слову. Поезжай домой, Томми. Ты был молодцом, и я

нисколько тебя не виню. Если останешься незапятнанным, это будет лучшая помощь для меня.
– Подожди...
– Нет! – резко прервал его Девлин. – Уходи. Я не имею права впутывать тебя в эту исто-

рию. Уходи отсюда и забудь обо всем.
Он отвернулся от Томпсона, на лице которого появилось обиженное выражение, и не ше-

лохнулся, пока не услышал, как захлопнулась входная дверь. Затем подошел к столу и взял те-
лефонный справочник. Найдя номер Майкла Шейна, Артур начал звонить. Когда на другом
конце ответили, он сказал:

– Будьте добры, мне нужен мистер Шейн.
– Что случилось? Мистер Шейн не любит, когда его беспокоят ночью.
– Я не стал бы звонить, если бы дело не было таким важным. 
– Все так говорят, – произнес голос на другом конце провода. – Он попросил меня опре-

делять важность дела, из-за которого стоит его будить.
– Это не просто важно, это чрезвычайно важно, – заверил собеседника Артур.
– Может быть, вы скажете мне...
– Позвоните мистеру Шейну! – почти прорычал Девлин.
Последовало короткое молчание, и он услышал, как в телефоне раздаются гудки. Затем че-

ловек сказал:
– Извините, он не отвечает, – и повесил трубку.
Если Шейна нет дома, значит, он занят, обреченно подумал Артур. Он знал репутацию ры-

жего детектива. Встречался с ним во время расследования, которое проводила его фирма. Сей-
час ему нужен был именно такой человек. Он чувствовал, что сумел бы уговорить его взяться
за дело. Такие истории не шокируют людей, чьим бизнесом является расследование убийств. 

Сейчас Артуру оставалось только ждать. Он собрал в ванной всю грязную одежду, принес ее
в спальню и начал внимательно разглядывать. Не нашел никаких меток – ни из прачечной, ни
из химчистки. Его терпение было вознаграждено, когда в кармане пиджака он обнаружил ма-
ленькую, превратившуюся в комок бумажку.

Девлин осторожно развернул ее и прочитал: «Аргонн-Хаус», а также майамский адрес на Се-
веро-Западной Второй авеню. Чернилами было написано: «18 долларов. Комната 2-б». И все.
Похоже на гостиничный счет. А так как он лежал у него в кармане, выходит – эти двенадцать
дней Артур провел там.

Против него были четыре улики – адрес на Палмлиф-авеню, гостиничный счет, звонок
Мардж, которая обращалась к нему как к Джо, и некий самозванец на борту «Карибской кра-
савицы», познакомившийся близко с Жанет. Но он вряд ли отважится вернуться в ночлежку
на Палмлиф-авеню. Позвонить в контору и узнать фамилию Жанет сможет только через не-
сколько часов, и тогда уже будет поздно посыла ей радиограмму. Он ничего не сумеет узнать
и о Джо, поскольку ему не известна даже его фамилия.

Итак, логичнее всего начать с «Аргонн-Хаус». Правда, раньше Артуру как-то не представлял-
ся случай испытать собственную храбрость, и сейчас он просто испугался. Решится ли он по-
ехать туда и прояснить этот ужасный кошмар? Не лучше ли, по совету Томпсона, оставить все,
как есть? Действительно ли он хочет знать, кем был в эти двенадцать дней?

Пока Артур Девлин надевал элегантный костюм, в его голове роилось множество идей. Он
должен как можно больше выяснить и рассказать все Шейну. Очень важно узнать, как в кар-
мане грязного пиджака оказался счет. Если повезет, то в «Аргонне» он что-нибудь разведает и
о Мардж. Чем больше у него будет информации, тем быстрее Шейн согласится взяться за де-
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ло. Девлин подошел к большому зеркалу, висящему на двери спальни. На него смотрел элегант-
ный молодой человек, одетый в коричневый, спортивного покроя, костюм в тонкую полоску.
Правда, лицо его было бледным, а глаза красными. Артур начал искать серую фетровую шля-
пу, чтобы скрыть шишку, поднял ее с пола и натянул поглубже, чтобы не было видно лица.

Как всегда перед уходом, похлопал себя по карманам, проверяя, не забыл ли что-нибудь. Кар-
ман, в котором он обычно держал бумажник, был пуст. Без колебаний Девлин достал из-под по-
душки пачку денег, выбрал чистую банкноту и сунул в карман. Затем опять стянул купюры ре-
зинкой и подошел к телефону.

Когда ночной портье снял трубку, Артур попросил:
– Джек, вызовите, пожалуйста, такси.
– Хорошо, мистер Девлин. Через пять минут, о'кей?
– Прекрасно. И еще, Джек. Вы не могли бы разменять стодолларовую купюру?
– Конечно, сэр.
– Приготовьте мне девяносто восемь долларов, а два доллара оставьте себе. – Он положил

трубку и еще раз оглядел свою холостяцкую квартиру. Кто знает, может быть, он видит ее в по-
следний раз?..

Голова все еще болела. Артур чувствовал себя как человек, идущий в тумане, как моряк, от-
правляющийся в опасное плавание, из которого может не вернуться. Все происходящее каза-
лось нереальным. Теперь все изменилось. Прежнего покоя уже не будет, да и не может быть,
если человек становится убийцей.

Чтобы не потревожить того Артура Девлина, который, как всегда, проснется утром, не спеша
приготовит завтрак, оденется и отправится к девяти в контору, он тихо закрыл за собой дверь.

Джек уже приготовил деньги, когда Артур спустился в холл. Глаза его были настороженны-
ми и любопытными.

– Не беспокойтесь о деньгах, мистер Девлин. Вы же знаете, что для вас у нас всегда открыт
кредит.

– Ничего, Джек. Когда отправляешься в отпуск, всегда берешь с собой большие деньги.
– Конечно, но...
– Вы вызвали такси? – прервал его Девлин.
– Такси уже ждет.
– Благодарю, Джек. – И Артур вышел на улицу, чувствуя за спиной пронзительный взгляд

Джека.
Когда за ним закрылась дверь, Девлин вдруг понял, что никак не может поверить в то, что он

– убийца. Теперь ему нужно быть очень острожным, следить за каждым своим словом, шагом.
Когда таксист расскажет о подозрительном человеке, которого он ночью привез 

в «Клэйрмаунт Эппартаментс», за ним начнут охотиться. Сейчас, одетый, как бизнесмен
средней руки, он не мог назвать адрес «Аргонн-Хаус». Сев на заднее сиденье, Девлин сказал:

– Угол Флаглера и Второй Северо-Западной.
Водитель-негр ответил:
– Да, сэр, – и такси плавно тронулось с места.
В этот предрассветный час Флаглер-стрит была пустынна. Вся поездка прошла в молчании.

Наклонившись вперед, Девлин взглянул на счетчик — доллар пятьдесят центов. Когда машина
остановилась, он протянул водителю две долларовые бумажки.

– Сдачи не надо.
– Благодарю вас, сэр. – Негр открыл заднюю дверь.
Некоторое время Артур стоял на тротуаре. Ему было страшно и жалко себя, и он почти ре-

шил вернуться назад.
Однако непрекращающаяся головная боль вернула его к реальности, к тому, что он должен

сделать. Идя по Второй авеню, скоро увидел табличку «Аргонн-Хаус».
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Как можно тише поднялся на второй этаж и прошел по узкому коридору. Через грязную
фрамугу над дверью с табличкой «209» затхлый воздух коридора проникал в квартиру.

Его охватило непреодолимое желание бежать. Еще не поздно принять совет Томми – спря-
таться и ждать.

Девлин негромко постучал. Послышался шорох, щелкнул замок, и дверь распахнулась. 

Глава 5. Что еще предстоит выдержать?
Голые женские руки обхватили Артура за шею. В комнате пахло сигаретным дымом и ду-

хами.
– Джо! Джо, дорогой! – Девушка поцеловала Девлина в губы. Он сразу ослаб и схватился

за гибкое молодое тело, чтобы не упасть. Когда она перестала его целовать, голова Артура ут-
кнулась ей в волосы.

Через пару минут он почувствовал себя лучше, поднял голову и спросил себя, что ему еще
предстоит выдержать?

Гладя волосы девушки, Артур осматривал убого обставленную гостиную. Подушки на плете-
ной софе и стульях выглядели выцветшими и грязными. Квадратный зеленый коврик, лежа-
щий в центре комнаты, обтрепался по краям, а стены были обклеены отвратительными обоя-
ми. Через открытую дверь виднелась неубранная спальня. Кровать не заправлена, на стульях
в беспорядке висит женская одежда. Это – одна из тех маленьких трехкомнатных квартир,
которые в рекламных объявлениях называются «самыми лучшими» и во время сезона сдают-
ся за большие деньги, а сейчас, летом, стоят восемнадцать долларов в неделю.

Девлин снял шляпу и бросил ее на пол. Опять разболелась голова. В комнате оказалось душ-
но, и от тепла прижавшегося женского тела на лбу выступили крупные капли пота. Он опустил
руки и отступил назад.

Мардж быстро взглянула на него и вскричала: 
– Джо! Что случилось? Где ты был?
Девлин пробормотал, чтобы она задавала вопросы по порядку. Вытащив из нагрудного кар-

мана платок, вытер лицо, а потом внимательно посмотрел на женщину. Мардж была в легком
халате, плотно натянутом вокруг тонкой талии. Ноги были босы. Каштановые волосы в беспо-
рядке рассыпались по плечам. Судя по внешнему виду, ей – лет двадцать пять. Что-то неуло-
вимое во внешности девушки говорило о ее неряшливости.

Взгляд Девлина задержался на огромных и странных черных глазах. Зрачки были такими ма-
ленькими, что тонули в радужной оболочке. Так сузиться зрачки могли только от страха или от
какого-то яростного чувства, о котором оставалось только догадываться.

Надув губы, Мардж стояла перед ним. Вдруг ее рот задрожал.
– В чем дело, Джо? Почему ты так на меня смотришь?
Девлин дотронулся до шишки и ответил:
– Мне дурно – сильно кружится голова. Еще не знаю, насколько это серьезно. Сначала я

потерял сознание... все было, как в тумане, затем слегка прояснилось. – Он сделал шаг назад,
как бы собираясь открыть дверь и выскочить из квартиры. Девлин понимал, что следующие
несколько минут будут решающими – догадается ли она, что он – не Джо?

Лицо Мардж внезапно напряглось, и она сразу как бы постарела. Девушка продолжала смот-
реть на него огромными глазами, и он не мог понять ее чувств.

– Где ты был все это время? На тебе – другая одежда, Джо. Ты ведешь себя как-то странно
– ты какой-то холодный. – Закусив полную нижнюю губу, Мардж отошла от него. Ее глаза
напоминали огромные черные шары.

– Мне пришлось переодеться, – хрипло ответил он. – Моя одежда запачкана кровью. –
Он наблюдал за ее реакцией, пытаясь выяснить, как ему вести себя.– Это – кровь Скида.
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Ненакрашенный рот девушки скривился, глаза заволокло туманом.
– Где ты взял эту одежду? – робко поинтересовалась она.
– Я там нашел незапертую комнату, – смягчив тон, ответил Артур. – Костюм отлично по-

дошел. Поэтому и задержался.
– О, Джо! – По ее темным ресницам потекли слезы, и она бросилась к нему на грудь.
Девлин обнял девушку. Ему было жалко ее, и он хотел успокоить Мардж. Кем они приходи-

лись друг другу эти двенадцать дней? Похоже, ей многое пришлось пережить.
– Я испугалась, – сквозь рыдания говорила она. – Ты так долго не возвращался и не звонил.

Я не знала, что делать. После нашего телефонного разговора...– она умоляюще посмотрела на
него. – Все в порядке? За тобой не гонятся? Скажи мне, что все в порядке.

– Я все тебе расскажу. Все в порядке, если это можно назвать порядком. У меня опять начи-
нает кружиться голова.

– Бедняжка, садись на софу. – Она подвела его к грязной кушетке и поправила подушки. –
Тебе нужно отдохнуть. Я принесу выпить. У меня есть джин.

– Нет, я не хочу пить, – хрипло запротестовал Артур.
– Но это же твой любимый джин, Джо, «Том Коллинз». Это – как раз то, что нужно сейчас.
– Нет, я боюсь за желудок. Кроме головокружения этот удар вызвал еще и тошноту. Прине-

си мне стакан холодной воды.
Боже! Он обхватил голову руками и застонал. В первый раз ему удалось глянуть под чер-

ный занавес, закрывающий пропавшие двенадцать дней. Значит, он начал пить джин! И по
тому, как Мардж ведет себя и смотрит на него, он понял, что она чего-то боится – наверное,
он бил ее.

Мардж вернулась со стаканом холодной воды. Артур с наслаждением выпил воду, и тошнота
вроде бы прошла.

Девушка села рядом.
– Расскажи мне все, Джо. Значит, он не принес деньги, вот подлец... – скорее печально, чем

гневно проговорила она.
– Я же сказал тебе по телефону, что не нашел денег. Девлин внимательно наблюдал за ее ре-

акцией.
– Жаль, что он не сказал об этом раньше, – безразлично произнесла она. – На этого него-

дяя никогда нельзя было положиться. Вы дрались, Джо? Чем он тебя ударил? – Обняв его за
шею, она нежно кончиками пальцев начала массировать кожу рядом с шишкой.

Когда Мардж коснулась шишки, Девлин вздрогнул. Девушка с тревогой спросила:
– Ты уверен, что все в порядке? После такого удара может быть сотрясение.
Девлин вспомнил, что то же самое ему говорил Томпсон, и чуть было не рассказал ей про док-

тора. Его спасла сама Мардж, которая с неожиданной злобой воскликнула:
– Чем, черт возьми, он тебя ударил?
– Дубинкой. Видишь ли...
– Но это же была твоя дубинка. – Отдернув руку, девушка посмотрела ему в глаза. – Если

бы ты послушал меня, Джо, и спрятался за дверью... А ты, наверное, с ним вежливо поздоровал-
ся: «Добрый вечер, мистер Монроу. Я — Джо Джером, муж Мардж. Будьте так любезны, дайте
мне, пожалуйста, деньги». Черт побери! – В гневе она ударила кулаком себя по руке. – Ино-
гда мне кажется, что ты больше похож на бабу, чем на мужика.

Девлин молчал. Она опять как бы приоткрыла для него маленькие щелочки в черном занаве-
се – Джо Джером, муж Мардж, Скид Монроу.

– Ну и как все произошло? – Ее резкий голос пробудил его от размышлений. Девлин заме-
тил, как лицо девушки стало жестким, в центре зрачков появились светящиеся точки.

– Он ждал меня, – спокойно ответил Артур. – Когда я вошел, мы... началась драка, и он вы-
рвал у меня дубинку.
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Так же внезапно Мардж расслабилась и откинулась на спинку софы. Ничего не выражаю-
щим голосом сказала:

– Все же ты оказался сильнее. Теперь мы можем просто забыть об этом – ведь он уже ни-
чего не скажет. – Она опять приблизилась к нему и стала гладить его руку.

Девлин был изумлен и встревожен. Сейчас следует проявить особенную внимательность.
Пока он, кажется, не ошибся – она не подозревает его. Надо и дальше действовать очень ос-
торожно. Он взял Мардж за руку. 

– Как только горничная начнет уборку, она найдет труп.
– Нас это не касается, Джо, – промурлыкала Мардж, положив голову ему на плечо. –

Никто не знает, что ты там был.
– Портье видел, как я выходил из отеля. Боюсь, он узнал меня, потому что раньше я спросил

у него номер комнаты, – Сказав это, Девлин понял, что совершил первую ошибку.
Ласковые пальцы Мардж, как когти, впились в его руку. Она прорычала:
– Ты же знал номер комнаты – я же записала его, чтобы ты не забыл. – Мгновенно гнев

сменился страхом. – Джо, у тебя опять был припадок?
Девлин выдернул руку.
– Да, был, ну, и что, – грубо ответил он. – Что я мог сделать? Похоже, забыл взять бумаж-

ку и не мог сам вспомнить – пришлось спрашивать.
– Но он не знал тебя, ты для него был обыкновенным парнем. Они не смогут тебя найти...

Только сиди, как раньше, дома... – Мысли Мардж были уже где-то далеко. – Все будет в по-
рядке, Джо. Не беспокойся, я не дам им найти тебя.

Она принялась целовать его в шею и подбородок. Артур прижал Мардж к себе. Ему показа-
лось, что все это он делал раньше, что все это уже происходило в другом измерении. С лица
стекали капли пота. Мардж еще ближе притянула его голову – видение исчезло.

– Не беспокойся, Джо. Не думай больше ни о чем, – промурлыкала она. – Считай все это
одним из твоих кошмарных снов. И еще, Джо, давай я не буду стелить тебе здесь. С тобой все
в порядке. Теперь мы можем спать вместе, правда, Джо?

Сделав резкое движение, Мардж зацепила лбом шишку. Вспыхнувшая, как пламя, боль
немедленно вернула Артура в реальность, рассеяв чары. Он сидел неподвижно. Сейчас он
опять напрягся. Мардж назвала Джо Джерома своим мужем – или притворялась, что он ее
муж. Если притворялась, то с какой целью? И еще она сказала, что он спал на кушетке в
гостиной.

Как он мог в это же время послать Томпсону радиограмму с «Карибской красавицы» и успо-
коить подозрения Жанет насчет смерти ее сестры? Если он сделал все это...

Нет... Томми объяснил, что он не мог быть долго на корабле в состоянии беспамятства. Если
все это действительно сделал он, Артур Девлин, то почему он исчез из Гаваны, стал мужем
Мардж и совершил убийство?

Нет, на корабле оказался очень хитрый и умный обманщик. Настолько хитрый и умный,
что сумел выдать себя за Артура Девлина. То, что Жанет никогда не видела настоящего
Артура Девлина. не очень облегчало его задачу. Примерно так же он сейчас ведет себя с
Мардж. Предположим, что после вечеринки на него напали и украли одежду и докумен-
ты. Допустим, что, проснувшись, он ничего не помнил. Что по какой-то непонятной при-
чине выбрал себе имя Джо Джером, встретил Мардж и женился на ней. Очень правдопо-
добно, хотя он не верил, что их брак оформлен, так как она почему-то сказала: «Давай я
буду стелить тебе здесь, Джо. С тобой все в порядке. Теперь мы сможем спать вместе,
правда, Джо?»

Единственным логичным объяснением казалась амнезия. Он был болен, когда они пожени-
лись, и поэтому они спали раздельно. Но сегодня, когда он убил человека, она считает его дос-
таточно сильным, чтобы спать вместе.
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Артур отодвинулся от Мардж. В ее туманных глазах светились блестящие точки. Ему нельзя
здесь оставаться. Он не сомневался, что они не были по-настоящему женаты. Артур – убийца,
а Мардж – его сообщница. Нужно выбираться отсюда.

Мардж лежала на софе со вздымающейся грудью и испуганными глазами.
– Мне нужно идти, – сказал Девлин. – Я забыл тебе сказать. Не уверен, но думаю, что за

мной следят.
– Следят?
– Если я останусь, они обыщут весь отель, и тебя тоже арестуют. Понимаешь, – быстро до-

бавил он, – хотя меня со Скидом Монроу ничего и не связывает, полиция скоро установит, что
ты знала его. Поэтому надо идти, – закончил он, надевая шляпу.

Мардж смотрела на него, как выброшенная за ненадобностью кукла. Когда Девлин подошел
к двери, она устало спросила:

– Что ты собираешься делать, Джо? Когда вернешься?
– Не знаю, – честно ответил он. – Не вернусь, пока не буду уверен, что это безопасно.
Открыв дверь, он вышел в коридор.

Глава 6. Убийства – мой бизнес
Майкл Шейн крепко спал. От первого телефонного звонка он проснулся. После второго пе-

ревернулся на другой бок. После четвертого выругался и сел. Несколько лет назад Шейн дого-
ворился с ночным портье, что если тот считает дело пустяковым, то звонит всего три раза, а ес-
ли дело важное, звонит, пока не разбудит Шейна.

После десятого звонка Шейн широко зевнул, включил лампу на ночном столике и посмотрел
на часы – четыре двадцать утра. Первые бледные лучи рассвета только начали появляться в
ночном небе.

Шейн закурил сигарету. После двенадцатого звонка встал. Майкл Шейн был крупным высо-
ким мужчиной с продолговатым лицом. В коричневой хлопчатобумажной пижаме и с взъеро-
шенными жесткими рыжими волосами он вышел в гостиную и взял трубку.

Раздался голос портье:
– Извините, что разбудил, мистер Шейн. Рядом со мной стоит человек, который называет

себя вашим другом и говорит, что с ним случилась беда.
– Как его зовут?
– Он не хочет называть мне свое имя. Полагаю, вам лучше самому с ним переговорить, мис-

тер Шейн. По-моему, у его действительно неприятности.
– Хорошо, Эллис, дайте ему трубку.
– Майкл Шейн? Это – Артур Девлин. Надеюсь, вы помните меня?
– Девлин? – переспросил Шейн.– Страховая компания. Да, я помню дело Муди, два года

назад. Что случилось теперь?
– Это – личное дело. Можно с вами поговорить?
– Поднимайтесь наверх. – Шейн назвал номер квартиры и задумчиво подергал левое ухо.

Он помнил Артура Девлина, который во время расследования дела Муди произвел на него впе-
чатление опытного специалиста и очень помог.

Шейн открыл входную дверь, включил свет и возвратился в спальню надеть халат. Когда он
вернулся, Девлин уже стоял в дверях, пытаясь выдавить из себя улыбку.

– Не знаю, к кому еще можно было обратиться, – сказал Артур. – Мне кажется, сегодня
ночью я убил человека.

Серые глаза не выдали сильного удивления, охватившего Шейна. Он заметил, что с Девли-
ном вот-вот начнется истерика. Крепко пожав руку Артура, детектив произнес:

– Убийства – мой бизнес, Девлин. Присаживайтесь. – Он указал на стул и сел рядом.
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– Я не хотел вас беспокоить в такое время, – извиняющимся голосом заговорил Девлин, – но...
– Ничего страшного, – прервал его Шейн. – Как понимать то, что вам кажется, будто но-

чью вы убили человека?
– Похоже, так и было, – хрипло ответил Девлин. Он снял шляпу и показал шишку. – Когда

я пришел в себя в первом часу ночи, на голове у меня была эта шишка. Я находился в незнако-
мой комнате, а рядом лежал мертвый человек.

Все более уверенным тоном он поведал Шейну о случившемся. Взвалив часть бремени сво-
их страданий на широкие плечи детектива, Артур почувствовал некоторое облегчение. Внима-
ние, с которым Шейн его слушал, помогло Артуру подробно и внятно изложить события.

– Несмотря на совет Томпсона, я собирался явиться в полицию. Затем вспомнил о вас. Я пытал-
ся дозвониться раньше, но портье сказал,что вас нет дома. Что... что вы об этом думаете, Шейн?

Майкл Шейн нахмурился и загасил сигарету.
– Мне не нравится одна вещь в диагнозе вашего друга.
– Мы давно дружим. Он – единственный человек, к которому я мог обратиться.
– Я очень плохо разбираюсь в медицине, – заметил Шейн. – Если бы он был просто доктором,

я бы не обратил на это внимания. Доктора – странные люди. Я много раз видел, как они упрямо
отстаивают то, в чем абсолютно не смыслят. Но если Томпсон хотел поверить вам, если он любит
вас и все же...– Шейн махнул рукой, как бы давая понять: «Как же я могу в это поверить?»

– Все, что я могу сделать, – рассказать правду, – сказал Девлин. – Может быть, мой слу-
чай опровергнет все медицинские каноны. Я не говорю, что я был безумен. Я просто не знаю
этого, ведь у меня был провал в памяти. Я рассказал вам, что произошло, и это – правда. Вы –
детектив, вы узнаете, что случилось, а медицинские эксперты решат, могла ли амнезия проде-
лать со мной такие фокусы. Я не побоюсь подвергнуться допросу на детекторе лжи.

– Покажите мне письмо Жанет.
Девлин молча протянул конверт. Шейн медленно прочитал письмо и спросил:
– Где сейчас корабль?
– В Ки-Уэсте. Завтра он высадит в Майами часть пассажиров и отправится в Нью-Йорк.
– Эта Жанет... как ее фамилия? – как бы случайно поинтересовался Шейн.
Девлин удивленно взглянул на него.
– Я же вам сказал, что не помню. Как ни странно, в теперешнем моем состоянии подобная за-

бывчивость неудивительна. Но в конторе, в папке с делом Мастерса, у меня есть пара ее писем.
– Берт Мастерс, – прошептал детектив. – Кажется, я не встречался с его женой. В ее смер-

ти было что-нибудь подозрительное?
– Только то, что она вообще совершила самоубийство, – ответил Девлин. – У нее не было

мотивов, и она не оставила письма. Знавшие ее люди до сих пор не могут понять, почему она
это сделала. Лили была значительно моложе Берта, – добавил он.

– Вы ее хорошо знали?
– Довольно неплохо. Несколько раз я бывал у них дома. Я давно знаю Берта Мастерса – за-

нимался его страхованием. Так что, когда пару лет назад она попросила меня оформить стра-
ховку, это было вполне естественно.

– Страховку на сколько?
– На десять тысяч. Доверенным лицом была ее сестра.
– Жанет?
– Да. Это и послужило поводом для нашего знакомства.
– Тогда вы тем более знаете ее фамилию, – настаивал Шейн. – Она должна быть в доку-

ментах, ведь ваша фирма выплатила ей страховку.
Лицо Девлина просветлело.
– Конечно, я помню ее девичью фамилию – Элвелл, Жанет Элвелл. – Он несколько раз

повторил фамилию, затем, тяжело вздохнув, добавил: – Уже после того, как мы оформили до-
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кументы, она вышла замуж. Жанет не сообщила нам об этом. После смерти Лили Мастерс на-
ше нью-йоркское отделение попыталось найти Жанет Элвелл, но по старому адресу ее не ока-
залось. Только через несколько дней им удалось установить новое имя и адрес. Ее фамилия все
время крутится в голове, но я никак не могу вспомнить.

– Может, Берт Мастерс знает?
– Конечно, знает.
– Вы хорошо с ним знакомы? Можете разбудить его в такой час?
Немного помедлив, Девлин ответил:
– Конечно, звонить так рано...
– Давайте. – Шейн показал на телефон. – Скажите, что вам очень важно знать фамилию

сестры его жены. Если бы вы смогли послать ей радиограмму в Ки-Уэст, это могло бы значи-
тельно прояснить дело.

Детектив закурил. Девлин набрал номер.
– Это дом Берта Мастерса? Будьте добры, я хотел бы поговорить с мистером Мастерсом. Это

– очень важно. – Он подождал несколько секунд. – Это вы, Морган? Артур Девлин. Да, я вер-
нулся. Мне очень нужно поговорить с мистером Мастерсом. – Он опять замолчал, и его плечи
поникли. – Тогда, может быть, вы сможете мне помочь, Морган. Мне нужно знать фамилию
сестры Лили Мастерс, Жанет, ее новую фамилию. – Через несколько секунд он удрученно до-
бавил: – Понятно, конечно, если вы отказываетесь его будить...– И положил трубку.

– Какой такой Морган?
– Секретарь Мастерса. Очень высокомерный тип. Он отказался будить шефа. Не понимаю,

почему Мастерс его держит.
– Ее фамилия есть в папке в вашей конторе, – напомнил Шейн. – Мы можем найти ее там.
Но Девлин покачал головой.
– Контора закрыта, а у меня нет ключей. Нельзя ли с этим подождать до утра?
– Можно, – согласился рыжий детектив. – Что Жанет писала в тех письмах?
– Очень немного. Видите ли, мы не были лично знакомы. Поэтому она только сообщила, что

Лили несколько раз дружески отзывалась обо мне. Ей просто не с кем было поделиться своими
подозрениями. Во втором письме она написала о круизе и спросила, не соглашусь ли я встре-
титься с ней вечером, когда корабль приплывет в Майами.

Шейн резко перебил его.
– Вы пытаетесь меня убедить, что собирались вместе плыть на корабле случайно?
– Нет, – покраснел Девлин. – Получив письмо от Жанет, я решил тоже отправиться в этот

круиз. У меня приближался отпуск, и не было конкретных планов, как его провести. Идея
круиза по Карибскому морю мне понравилась, к тому же я был бы не один.

– Она что, собиралась отдыхать без мужа? – лениво спросил Шейн.
Девлин покраснел еще сильнее.
– Разве я не сказал, что не прошло и года после их женитьбы, как ее муж умер?
– Нет, – дружелюбно ответил детектив, – вы не сказали этого.
Артур начал что-то говорить, но Шейн прервал его.
– Вернемся к смерти Лили Мастерс. Вы сказали, что мотивы для убийства отсутствовали.

Как вы отнеслись к подозрениям Жанет?
– Хотелось прочитать письмо, написанное Лили незадолго до смерти, – медленно ответил

Девлин. – Жанет показалось, что письмо было странным и неопределенным. Это не похоже на
Лили Мастерс, – задумчиво закончил он.

– Ясно, что вы, или человек, выдающий себя за вас, убедили Жанет, будто сестра покончи-
ла жизнь самоубийством безо всяких причин. – Шейн постучал пальцем по письму. – Может
быть, вы просто забыли.

– О, Боже, Шейн! Я не знаю! Откуда же мне знать! Если это был не я, то кто?
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– Тот, кто достаточно хорошо знал вас, – быстро ответил детектив.
– Вы думаете, меня оглушили специально, чтобы убедить Жанет в беспочвенности ее по-

дозрений?
– Возможно, – согласился Шейн. – Хотя мотивом может быть и что-нибудь другое. Думаю,

самозванец достаточно хорошо вас знает – ведь он даже послал доктору Томпсону радиограм-
му. Еще он должен был заранее знать, что на корабле вы договорились встретиться с Жанет и
поговорить о Лили Мастерс. Следовательно, он знал и Лили Мастерс.

– Значит, вы верите, что это был не я, Шейн? Это не я исчез в Гаване с корабля?
– Пока я ни во что не верю, – ответил детектив. – Для начала, примем версию доктора

Томпсона, что человек с провалами памяти не мог совершать подобные поступки. И если вы го-
ворите чистую правду, то на борту корабля с Жанет встретился самозванец, который убедил
ее в том, что он – Артур Девлин.

– Тогда докажите это! – вскрикнул Артур.
– Попробую. Придется точно установить, что произошло после того, как вы отключились на

вечере. – Шейн достал карандаш и бумагу. – Где проходил вечер?
– В доме Мастерса в Биче. Это – большой особняк.
– Знаю, – прервал его Майкл Шейн. – Кто еще там был?
– Томми. Джо Энгелс, по-моему, он – букмекер и, кстати, большой шутник. Раерсон Томас

– заведующий ночным клубом в Биче. Еще присутствовал Билл Пиерсон, тоже из страховой
компании. Ну, и Мастерс с Морганом.

– Хорошо. Теперь давайте вернемся к девушке, которая позвонила вам, чтобы узнать, уби-
ли ли вы Скида, и назвала вас Джо... Ее, кажется, зовут Мардж?

– Да. Я не рассказал Томми ни о Мардж, ни о деньгах, – признался Артур. – Мне показа-
лось, это будет слишком.

– Да уж, – подтвердил Шейн. – Она узнала ваш голос даже по телефону, значит, все эти
двенадцать дней вы были для нее неким Джо.

– Да, так и есть, – произнес Девлин. – После ухода Томми я нашел в кармане костюма гос-
тиничный счет. – Он вытащил из кармана бумажку и дрожащей рукой протянул Шейну. 

Детектив внимательно изучил ее.
– И?
– И я был там, в комнате 209. Мардж ждала меня. Похоже, что я женат на ней, – слабо до-

бавил Девлин.
Шейн заметил с мрачной улыбкой:
– Да, вы немало успели сделать за эти двенадцать дней.
– Ничего не могу понять, – признался Артур. – Такая девушка... – Он задрожал, сжимая

и разжимая кулаки.
– Расскажите мне о ней подробнее.
Девлин попытался вспомнить каждую мелочь. Он пересказал все, о чем они говорили, не за-

был упомянуть, что, будучи Джо, он пристрастился к джину, описал Мардж, ее поведение, как
она привлекала и в то же время отталкивала его.

– Я должен был уйти оттуда, – возбужденно закончил он. – Совершенно очевидно, что все эти
двенадцать дней я находился в ее власти, а вчера отправился на встречу со Скидом, намереваясь
убить его. Она – такая же убийца, как и я, и все же... – Он остановился и закрыл лицо руками.

– И все же вы знали, что, останься вы там еще на несколько минут, вы бы улеглись с ней в
постель, – грубо перебил его Шейн. – Что вы об этом думаете? Физическое притяжение не
имеет ничего общего с вашими нравственными устоями в обычном состоянии. Даже если бы
вы полюбили такую женщину, вы бы потом презирали себя за это. Значит, все это произошло
под влиянием амнезии. Думаю, Мардж сможет ответить на многие вопросы, – живо добавил
он. – Если мы узнаем, как давно вы встретились, выяснится, были вы на корабле или нет.
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Девлин слегка успокоился, ведь Майкл Шейн взялся за дело!
– Я тоже думал об этом, но побоялся спрашивать. Как можно спрашивать собственную же-

ну о первой встрече? – слегка улыбнувшись, добавил он.
– Вы считаете, Мардж не знает, что вы были больны, когда она познакомилась с вами? –

уточнил Шейн. – Не уверен. Она могла обо всем прекрасно знать – просто ей было наплевать.
Ее слова о ваших припадках доказывают это.

– Действительно... Если бы у меня хватило смелости признаться и заставить ее рассказать...
Шейн выразительно покачал головой.
– Думаю, вы поступили правильно, не сделав этого. Я сегодня заеду в «Аргонн-Хаус» и по-

стараюсь узнать побольше интересного, не пугая ее. Вы еще упомянули о деньгах.
– Девяносто девять сто долларовых купюр. – Девлин вытащил из кармана деньги и про-

тянул их детективу. – Видите кровь? Можете представить мое состояние, когда в поисках
мелочи, чтобы расплатиться с таксистом, я нашел их в кармане. Я разменял сотню у портье
в своем отеле.

Кивнув, Шейн развернул деньги и положил их на столик.
– А одежда? Вы говорите, что тщательно обыскали ее?
– Да, я все осмотрел – ни одной улики, даже нет меток из прачечной и химчистки.
– Она все еще у вас дома?
– Да, всю грязную одежду, за исключением шляпы, я оставил на полу. Шляпа закрывает

шишку. Кстати, я уже много лет не ношу шляп.
– Мне нужна эта одежда, – решительно заявил Шейн. – Ее нужно передать в лабораторию.
– В полицию? – озабоченно спросил Девлин.
Шейн кивнул.
– У Джентри есть парень, который творит чудеса. Дайте мне ключ от вашей квартиры.
Девлин протянул ключ.
– Портье дал мне второй ключ – мой остался в костюме, в котором я был той ночью.
– У вас есть черный ход? Можно пробраться незаметно? – поинтересовался детектив.
– Да, зайдите через служебный ход, сзади. Еще есть пожарная лестница.
– Теперь повторите мне адрес ночлежки, где вы очнулись.
– 819, Палмлиф-авеню. Старик-портье назвал номер комнаты – 304.
Шейн записал адрес. С безразличным видом он набрал номер по телефону и спросил:
– Это ты, Гарри? Майкл Шейн. Были убийства этой ночью?
Девлин, сжав кулаки, следил за ним.
– Плохо, – бросил в трубку Шейн. – И еще вопрос, Гарри. На Палмлиф-авеню, 819, все в

порядке? Нет, просто так. Наверное, назвал неправильный адрес, – добавил он, засмеявшись.
– Спокойная ночь Джентри, наверное, напился пива и спит, как убитый? Спасибо, Гарри. –
Он нажал на рычаг, набрал другой номер и обратился к Девлину: – В полиции ничего не зна-
ют об убийстве Скида Монроу. Если мне повезет… – и продолжил уже в трубку: – Вилл?
Майкл Шейн. Через полчаса приезжай на Палмлиф-авеню, 819.

Артур Девлин в гневе вскочил.
– Черт бы вас побрал! – почти зарыдал он. – Я-то думал, что вам можно доверять...
Серые глаза Шейна вспыхнули.
– Подожди секундочку, Вилл. – Закрыв мембрану большой ладонью, он холодно спросил:

– В чем дело, Девлин?
– Я думал, что вы мне поверили! – закричал Артур. – Думал, вы беретесь за дело, а вы по-

звонили в полицию. Ведь это Вилл Джентри?
– Ну, и что?
– Вот так вы мне помогаете? Хотите выдать меня полиции? Я же вам говорил, что они нач-

нут меня искать, как только таксист прочитает об убийстве и заявит в полицию.
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– Ну, и что? – переспросил Шейн.
– Я думал, вы поедете туда и заберете труп. Все, что угодно, но только не это. – Девлин упал

на стул и закрыл лицо руками.
Шейн спокойно произнес:
– Я или веду дело по-своему, Девлин, или совсем его не веду. Или вы возьмете себя в руки,

или убирайтесь отсюда.
– Куда мне идти? – застонал Девлин. – Что я могу сделать?
– Это – ваше дело, – ответил детектив. – Быстро решайте. Я могу извиниться перед Джен-

три и сказать, что произошла ошибка.
– Я... я… – Зубы Девлина стучали, и он махнул рукой. – Делайте, что считаете нужным,

Шейн. Я – в ваших руках.
Убрав ладонь с мембраны, Шейн продолжил телефонный разговор:
– Извини, что заставил тебя ждать, Вилл. Через полчаса встретимся на Палмлиф-авеню,

дом 819. – Он остановился, чтобы выслушать полицейского. – Ты же знаешь, я не стал бы
будить тебя, если бы это не было важно. И еще, Вилл. Сразу после нашего разговора позво-
ни в управление и скажи, чтобы на коротких волнах передали сообщение: «Разыскивается
таксист, подобравший пассажира на Палмлиф-авеню после полуночи». Большинство так-
систов настраиваются на вашу волну. – Он положил трубку и, не глядя на Артура, вышел
в спальню.

Девлин напряженно сидел, бессмысленно глядя перед собой. Потом заглянул в спальню.
Шейн застегивал пояс на брюках.

– Вы выбиваете у меня почву из-под ног, Шейн, – прошептал Артур. – Если бы вы не по-
звонили в полицию, они, может быть, узнали обо мне во второй половине дня, а может быть,
даже завтра...

Шейн завязывал галстук.
– Вы хотите, чтобы я вел ваше дело или нет? – рассердился он.
– Хочу, – ответил Девлин. – Будем надеяться, что вы уверены в своих действиях.
– Вот именно. Предоставьте дело мне. Лучше поберегите нервы. Я не привык объяснять

свои методы, Девлин, но вы – в таком состоянии, что с вами я поделюсь. Если вы солгали, ос-
тается надеяться только на Бога! Но если сказали правду, тогда нужно как можно быстрее
браться за дело. Предстоит большая работа, и без полиции мне не справиться. Я хочу, чтобы
они собрали против вас все улики, хочу, чтобы они нашли доктора Томпсона, и хочу выслушать
его рассказ. Не зная, что вы мой клиент, полицейские сделают для меня большую работу.

– Через несколько часов все будут знать об убийстве, – заметил Девлин. – Когда человека
обвиняют в убийстве, это недолго остается в секрете.

– Если вы сделаете то, что я вам скажу, вас не арестуют. Оставайтесь здесь. На кухне есть
еда, сигареты, выпивка, только не напивайтесь. Никому не открывайте дверь и не подходите к
телефону. Если кто-нибудь постучится, спрячьтесь в спальне и сидите тихо. – Шейн положил
в карман деньги, сигареты и вышел из квартиры, оставив бормочущего благодарности Девли-
на в одиночестве.

Когда Шейн выехал из гаража отеля, алый свет уже позолотил небо на востоке. До встречи с
Джентри у него оставалось меньше тридцати минут. А ему нужно было успеть забрать вещи из
квартиры Девлина до того, как там побывает полиция.

Через двенадцать минут детектив припарковался у «Клэйрмаунт Эппартаментс» и через слу-
жебный ход вошел в отель. На третьем этаже он нашел квартиру 3-Б и открыл дверь. Включив
свет, он осмотрел гостиную.

Мебель не была дорогой, но не была и дешевой. Сразу становилось ясно, что это – кварти-
ра холостяка, как раз такая, какую должен был выбрать Артур Девлин. По опыту Шейн знал,
что по квартире можно многое узнать о характере владельца.
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Он вошел в спальню. Рядом с кроватью на полу лежала куча грязной одежды. Найдя в шкафу
кусок оберточной бумаги, Шейн сложил в нее вещи и начал искать веревку, чтобы перевязать
сверток. В одном из ящиков детектив нашел полмотка бечевки. Он уже завязывал последний
узел, когда раздался шорох. Шейн тихо подошел к двери, прислушался и тихо спросил:

– Кто там?
Затем резко повернув ключ, распахнул дверь. Человек, стоящий у двери, почти упал на него.
Увидев перед собой рыжего детектива, незнакомец в удивлении открыл рот. Это был широ-

коплечий мужчина в очках и панаме, скрывавшей верхнюю часть его лица. Нижняя часть бы-
ла спрятана за поднятым воротником плаща.

Какую-то долю секунды они смотрели друг на друга. А потом незнакомец выскочил из квар-
тиры, громко захлопнув за собой дверь.

Выругавшись, Шейн бросился за ним. Но когда он выскочил на металлическую площадку по-
жарной лестницы, незнакомец был уже внизу, не обращая внимания на производимый им шум.

Прошло почти двадцать из тридцати имеющихся в распоряжении Шейна минут. Он не хотел,
чтобы Джентри ждал его. Установить личность странного визитера очень важно, но сейчас у
него на это нет времени.

Глава 7. Труп для полицейских 
Когда Шейн затормозил у дешевого отеля на Палмлиф-авеню, 819, выглянуло тропическое

июньское солнце. Воздух оставался по-ночному прохладным. На улице было пустынно, но из
некоторых окон уже доносились звуки радио – город просыпался.

Шейн широко зевнул и закурил. Рядом с ним остановился серый «седан». Начальник отдела
по расследованию убийств майамской полиции Вилл Джентри, недовольно пыхтя, вылез из ма-
шины. На его широком, мясистом, обычно добродушном лице застыла гримаса раздражения.
Глаза сильно покраснели, лицо оказалось небритым.

– В чем дело, Майкл? Какого черта ты поднял меня из постели в такую рань?
Шейн усмехнулся.
– Если это ложная тревога, Вилл, я отвезу тебя домой и сам уложу в постель.
– Что-то тут тихо, – проворчал Джентри и тяжело направился за детективом. – Если это

опять будет шутка, Майкл...
– Я не шучу, Вилл. Здесь произошло убийство, скоро мы увидим.
Они вошли в здание.
В холле царила тишина, из-за закрытых дверей не доносилось ни звука. На первой двери

справа висела табличка «Портье». Шейн и Джентри поднялись по деревянной лестнице на тре-
тий этаж. В спертом воздухе пахло вчерашней едой и несбывшимися людскими надеждами.

Маленький холл на третьем этаже едва освещался тусклой грязной лампочкой. Подойдя к
комнате 304, Шейн сначала постучался, а потом взялся за ручку.

Дверь оказалась не заперта. Утренний свет слабо освещал лежащее на полу тело. Шейн на-
шел выключатель, отошел в сторону и вежливо проговорил:

– Вот твой труп, Вилл. Значит, мне не придется укладывать тебя в постель.
Глаза Джентри сузились, и из них исчезла сонливость. Он вопросительно взглянул на част-

ного детектива, медленно подошел к нему и тоскливо вздохнул:
– Ну, что же, выкладывай.
– Я выложил тебе труп, Вилл, – сказал Шейн, показывая на мертвого человека и вниматель-

но разглядывая его. – Это – Скид Монроу, – удивленно прошептал он.
– А ты кого думал здесь найти?
– Если честно, не имею ни малейшего представления.
Джентри фыркнул.
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– Опять одно из твоих предчувствий?
– Послушай, Вилл. Ну, что я могу поделать – у меня есть источник информации.
– Кто его убил?
– Не знаю.
– Как ты узнал об убийстве?
– Если бы я рассказал о своих источниках, у меня бы их просто не было. Ты же знаешь, как

я работаю.
– Знаю. – Джентри сдвинул шляпу на затылок и почесал массивную челюсть. – Пойди по-

звони Гарри и позови сюда портье.
– Может быть, Гарри лучше позвонишь ты? – предложил Шейн. – Он, должно быть, злится...
– Я останусь здесь. Иди.
– О'кей, Вилл, – успокаивающе произнес Шейн. – И не забудь, пожалуйста, кто тебя сю-

да привез. Надеюсь, ты не скроешь от меня, если что-нибудь найдешь.
Через несколько минут Шейн вернулся с маленьким лысеньким человеком в выцветшем ха-

лате, который громко сопел через длинный острый нос.
Джентри уже обыскал карманы убитого. На кровати валялись пачка денег и связка ключей.

Он подозвал жестом вошедших и проворчал:
– Восемнадцать долларов и несколько ключей. Больше у него ничего нет.
– Группа уже выехала. Гарри привез с собой таксиста, о котором я говорил, он только что

позвонил в управление, – сказал Шейн и повернувшись к испуганному старику, добавил: –
Это – мистер Эрланг. Я ему ничего не сказал, но он слышал, как я разговаривал с Гарри.

– Подойдите ближе, – грубо приказал Джентри. – Вы что, не видели трупов?
– Таких – нет, – стуча зубами, признался портье. Сделав несколько робких шагов, он бли-

зоруко посмотрел на тело и кивнул. – Да, это он. Вчера во второй половине дня он зарегист-
рировался как Джордж Мур. Заплатил вперед наличными и сказал, что вечером к нему долж-
ны прийти.

– Кто? – спросил полицейский, буравя красными глазами маленького человека.
– Он не сказал, кто именно. Просто какой-то мужчина. Поэтому, когда около одиннадцати

один человек описал мне его, я направил его прямо сюда, в комнату 304. Он пришел один.
– Он не знал, как зовут Мура? – вмешался Шейн.
– Наверное, нет. По крайней мере, он себя так вел, уж это точно.
– Опишите его, – велел Джентри.
– Тогда я его плохо разглядел, но когда через два часа он спустился вниз, мне удалось рас-

смотреть его лучше. Высокий, шляпа сильно надвинута на глаза. Его взгляд меня напугал. Он
что-то рявкнул и выскочил на улицу, как будто за ним гнались.

– Когда это случилось?
– Кажется, около двух. Я ждал, когда он спустится. Сначала подумал, что они собираются

ночевать вдвоем, заплатив за одного. Такие ребята часто пытаются проделать этот фокус, но
меня не проведешь, я – не новичок. – Мистер Эрланг отошел назад, чтобы не видеть труп, и
радостно захихикал.

– Вы сказали, что не разглядели его в одиннадцать, когда он спрашивал о своем друге, – за-
метил Шейн. – Почему? Ведь вы же назвали ему номер комнаты?

– Мы разговаривали через дверь, – засопел Эрланг. – Я уже разделся и собирался ложить-
ся спать, поэтому и не открыл дверь. Только когда он начал подниматься наверх, я приоткрыл
дверь и увидел его спину. Уверен, что это тот самый – та же шляпа и та же одежда.

Прибыли первые полицейские и начали работать. Шейн и Джентри спустились вниз. В две-
рях появились жильцы в халатах (у всех соседей особый нюх на происшествия).

На первом этаже Шейн и Джентри встретили сержанта Хопкинса, который вел за собой не-
высокого плотного человека в фуражке, с настороженным взглядом и выпяченной челюстью.
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– Это – Пит Бистоу, шеф,— сказал сержант. Он кивнул Шейну, как бы давая понять, что не
забыл о телефонном звонке.

– Я был на бульваре, когда услышал ваше сообщение. Знаете, как это всегда бывает за ру-
лем. Сначала я не обратил внимания, но потом... – начал таксист.

– Знаю, – перебил его Джентри. – Вы помните этого пассажира? Во сколько он к вам сел?
– Без десяти два. Я запомнил его потому, что он попросил довезти до «Клэйрмаунт Эппарта-

ментс», а когда мы туда приехали, у него не оказалось денег, чтобы расплатиться.
Вилл Джентри терпеливо выслушал водителя, повернулся к частному детективу и проворчал:
– Это еще одно из твоих чудес, Майкл? Сейчас некогда, но позже тебе придется объяснить,

как ты их делаешь. Едем в «Клэйрмаунт». Возьми Бистоу и поезжайте за нами, – обратился он
к сержанту. – Водитель должен опознать этого Девлина. Загляните в управление и возьмите
кого-нибудь, чтобы опознание было официальным.

Хопкинс с таксистом вышли первыми. Когда Шейн и Джентри подошли к машинам, поли-
цейский предложил:

– Садись ко мне, Майкл.
– Спасибо, Вилл, но мне позже, наверное, понадобится машина. Я поеду за тобой.
Джентри хотел что-то сказать, но передумал и молча сел в машину.
Солнце уже взошло, и день обещал быть жарким. Когда колонна из четырех машин переез-

жала через Каунти Козвэй, рыбацкие суденышки уже выходили в море, поверхность которого
в лучах утреннего солнца казалась гладкой, как зеркало.

Такси и полицейская машина с сержантом повернули к управлению, а Джентри и Шейн вы-
ехали на Коллинз-авеню и подъехали к «Клэйрмаунт Эппартаментс».

Они остановились у входа. Шейн подождал полицейского и нажал звонок в тамбуре. Раздался от-
ветный звонок, и Джентри открыл дверь. Они вошли в холл. Джек Адамс за стойкой читал журнал.

Показав значок, Джентри спросил:
– У вас живет Девлин? Артур Девлин?
Молодой человек растерялся, захлопал глазами и поспешно ответил:
– Да, сэр. Он вернулся рано утром. Что-нибудь случилось?
– Он у себя? – слегка растягивая слова, поинтересовался Джентри.
– Я... нет, сэр, – запинаясь, ответил Адамс. – То есть я почти уверен, что его нет дома. Он

вышел около половины третьего. Я вызвал ему такси и разменял сто долларов.
Небрежно облокотясь на стойку, Шейн молча слушал. Опять рассказ портье, как и рассказ

таксиста, несколько приукрашенный из-за чувства важности от участия в полицейском рассле-
довании, подтверждал то, о чем говорил Девлин.

В холл вошли Хопкинс, таксист и местный полицейский. Джентри направился к ним, а Джек
Адамс в это время искал два телефонных номера, по которым Девлин звонил сегодня ночью.

Воспользовавшись отсутствием полицейского, Шейн тихо спросил:
– От Девлина пахло?
– Нет, сэр. Это-то и показалось мне странным. Он выглядел и вел себя как после попойки,

но от него не пахло спиртным. Мистер Девлин живет у нас давно, и я уверен, что он – не лю-
битель выпить, ну, разве что только на вечеринках, да и то редко.

Подошли остальные. Джентри взял бумажку с телефонными номерами. Портье объяснил,
что первый номер – номер мужчины, который приехал к Девлину сразу после звонка.

– Как его зовут? – потребовал Вилл Джентри.
– Не знаю, – ответил Адамс и, не ожидая дальнейших вопросов, описал доктора Томпсо-

на. – Это – друг мистера Девлина. Он несколько раз приезжал сюда к нему. – Его глаза бега-
ли от одного полицейского к другому.

Джентри задал Бистоу и Адамсу несколько вопросов. Их ответы совпадали. Полицейский
поднял тяжелую руку.
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– Благодарю. Сержант Хопкинс вызовет вас, если вы понадобитесь.
Полицейского из Бича звали Брукс. Высокий парень с жестким лицом яростно защищал ин-

тересы своего шефа и, следовательно, питал ненависть к Шейну, – которому не раз приходи-
лось ссориться с официальными детективами. Сейчас Брукс, выпятив вперед челюсть, говорил:

– Что здесь делает эта ищейка? Вы же знаете, что Пэйнтер не любит, когда на его террито-
рии действуют частные детективы.

– Знаю, – согласился Джентри, протягивая Хопкинсу бумажку с номерами. – Проверь но-
мера и узнай адреса владельцев. Думаю, нам пора подняться к Девлину. – Он повернулся к
Адамсу: – Нам нужен ключ от квартиры Девлина.

Адамс уже держал ключ в руках.
– Пожалуйста, сэр. Я знал, что он вам понадобится.
– Я не возражаю против того, чтобы мы работали с вами, но не с Шейном, – холодно про-

изнес Брукс. – Каждый раз, когда он сует нос в наши дела, он нам все портит.
– Это дело – не вашего управления, – напомнил ему Вилл Джентри. – И Шейн будет с на-

ми работать, несмотря на то, нравится это вам с Пэйнтером или нет.
Они направились к лифту.
– Подождите минуту, Вилл, – остановил Джентри Шейн и ухмыльнулся Бруксу. – Спасибо

за доверие, но это – ваше дело. Он сделал жест, будто умывает руки, и направился к выходу.
– Болван! – резко произнес Вилл Джентри. – Я хочу, чтобы ты присутствовал на допросах

людей, с которыми разговаривал Девлин. Хопкинс сейчас узнает адреса.
– Извини меня, – холодно ответил Шейн, – но я не собираюсь выслушивать оскорбления

одной из жаб Пити Пэйнтера. – И вышел из отеля.
Сев в машину, рыжий детектив усмехнулся. Теперь, когда он получил необходимую инфор-

мацию и оказал услугу Виллу Джентри, у него развязаны руки для собственного расследова-
ния, и он не мог не опасаться вмешательства Пэйнтера. Шейн не сомневался, что скоро Пэйн-
тер узнает обо всем от Брукса.

Он мчался по Коллинз-авеню, возмущаясь, что бензоколонки еще закрыты. Времени было мало.
Увидев открытую бензоколонку, он вбежал в контору, приведя в замешательство сонного

служащего.
– Мне нужна только телефонная книга.
Служащий показал в угол. Шейн нашел среди Томпсонов Рональда В. Томпсона, врача, жив-

шего в одном из новых районов Бича, поблизости от Семьдесят девятой улицы.
Вскочив в машину, Шейн направился на север. Через десять минут он остановился перед ак-

куратным бунгало, стоявшим в центре лужайки и окруженным пальмами. Вышел из машины
и поднялся на крыльцо. На бронзовой табличке было выгравировано «Доктор Рональд Томп-
сон. Прием с десяти до двух. Звонить».

Шейн не снимал пальца со звонка почти минуту, пока не понял, что дома никого нет. Он по-
трогал дверную ручку – дверь заперта. Детектив попытался заглянуть в окна, но шторы ока-
зались плотно закрытыми.

Обойдя дом, он увидел черный ход, распахнутый настежь. Помедлив несколько секунд, во-
шел в маленькую комнату, в которой стоял белый сверкающий холодильник. Слева виднелась
кухня, чистота которой свидетельствовала об аккуратности доктора Томпсона. Качающиеся
двери вели в кабинет. Шейн замер. Его глазам предстала удивительная картина – ящики из
стола и двух шкафов были вытащены и перевернуты, на полу в беспорядке валялись разбро-
санные бумаги, тут же лежали два перевернутых стула. В комнате неприятно пахло каким-то
сладким лекарством, очевидно, пролившимся из разбитой бутылки.

Он отпустил дверь и шагнул вперед. Краем глаза Шейн заметил сзади справа движение, но
не успел уклониться от удара в челюсть. Даже не успев сообразить, чем его ударили, он упал и
потерял сознание.
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Глава 8. Основные факты для Питера Пэйнтера
Майкл Шейн услышал тихий звонок. У него возникло ощущение, словно он плывет по возду-

ху. Где-то вдали почудился успокаивающий шепот. Шейн почувствовал прикосновение кончи-
ков пальцев к своему запястью и попытался схватить их. Открыв глаза, он увидел лицо девуш-
ки, склонившейся над ним.

Это была хорошенькая девушка с нежной кожей и завитками каштановых волос. Слегка при-
открыв красные губы, она считала пульс Шейна. Он опять закрыл глаза и попытался что-то
произнести, но ничего не получилось. Он попробовал еще раз. Пальцы на его запястье сжа-
лись, и озабоченный голос проговорил:

– Кажется, он пришел в сознание. Что вы сказали?
Шейн опять что-то прошептал, и сквозь звон в ушах до него донесся резкий голос:
– Что он сказал, сестра?
Девушка ответила:
– Ш-ш. Не говорите так громко, шеф Пэйнтер. Это может быть опасно. – Она наклонилась

к уху Шейна и успокаивающе спросила: – Вы меня слышите?
Шейн молчал. Голос Пэйнтера вернул его в реальность, и он все вспомнил. Детектив почув-

ствовал аромат духов и запах губной помады склонившейся над ним девушки. Когда он почув-
ствовал ее дыхание на своем лице, то внезапно приподнял голову и поцеловал девушку в губы. 

Испугавшись, сестра отдернула голову, но широкая улыбка и блестящие глаза рыжего детек-
тива успокоили ее.

– Мне нравится быть вашим пациентом, – сказал он ей. – В следующий раз, когда меня
ударят по голове...

– Шейн! – На него сверху сердито смотрел Пэйнтер. От негодования тонкая ниточка его
усов скривилась. – Ты что, притворялся?

– Ну, ну, Пэйнтер, – подошел Вилл Джентри. – Ты же слышал, что сказала сестра? Когда
она нашла его, он лежал без сознания минимум четверть часа. Ну, как, Майкл?

Шейн медленно сел и в первый раз почувствовал боль. Приложив к лицу руку, нащупал пла-
стырь и бинт.

– Кажется, все в порядке, – сказал он, озираясь по сторонам. Затем вновь посмотрел на ме-
дицинскую сестру.

– Где доктор Томпсон? – потребовал Пэйнтер. – Он поймал тебя здесь, когда ты устраивал
погром?

В ответ Шейн широко ухмыльнулся. Эта улыбка всегда раздражала начальника отдела по
расследованию убийств полиции Бича. Повернувшись к Джентри, частный детектив поинтере-
совался:

– Где я?
– В комнате, где доктор Томпсон лечит пациентов, – ответил Джентри. – За несколько ми-

нут до нашего приезда тебя нашла сестра. Что, черт возьми, здесь произошло?
– Тебе предстоит многое объяснить, Шейн! – рявкнул Пэйнтер. – Врываешься в чужой

дом, уничтожаешь улики.
– Какие улики? – проворчал Шейн.
– Еще не знаю, но уверен, что-нибудь важное, раз ты так хотел попасть сюда раньше нас. Ес-

ли бы я был в «Клэйрмаунт Эппартаментс», этого бы не произошло.
Шейн повернулся спиной к Пэйнтеру. Движение вызвало боль, и он поморщился. Затем,

улыбнувшись девушке, спросил:
– У вас есть для больных какие-нибудь стимуляторы, кроме вас самой, конечно? Может

быть, бренди или еще что-нибудь?
Она с сомнением ответила:
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– По-моему, в кабинете есть немного бренди, но я не уверена, что вам сейчас можно пить.
– Это мне как раз и нужно, – заверил ее Шейн. – И еще место, где можно отдохнуть и по-

курить.
– Мы поговорим в приемной. – Джентри грузно вышел в гостиную, которая служила при-

емной. Там стояли удобные кресла, кушетка, пепельницы. Шейн вышел вслед за ним и плюх-
нулся в первое попавшееся кресло. Следом вошел Питер Пэйнтер.

– Передняя дверь оказалась заперта, – объяснил Шейн, – а задняя – раскрыта настежь. Я
вошел в кабинет и увидел весь этот погром. Кто-то ударил меня сзади. Это все, что я помню. Вы
еще не нашли Томпсона?

– Нет. Когда мы сюда приехали, здесь никого не было, кроме сестры. Мисс Дорт пришла
почти в семь. Она всегда приходит к семи, чтобы навести порядок и просмотреть список паци-
ентов. Она нашла тебя на полу, а Томпсона нигде не было.

– Нелепая история, Шейн, – сказал Пэйнтер. – Думаешь, мы поверили тебе, что дом обы-
скали до твоего прихода?

– Мне наплевать, во что вы верите, – устало ответил детектив. – Извините, дорогая,— об-
ратился он к девушке, которая принесла на подносе стаканчик бренди, – не знаете, что они
искали в кабинете доктора?

– Понятия не имею, там – одни бумаги. Я еще не проверяла, что пропало. – Она протяну-
ла ему стакан. – Пейте маленькими глотками.

– Майкл, тебе лучше все объяснить, – попросил Джентри. – Артур Девлин исчез. Дума-
ешь, это он прятался за дверью?

– Откуда мне знать? – Шейн пожал плечами.
– Я хочу, чтобы ты рассказал все, о чем знаешь, – вмешался Пэйнтер. – Несмотря на

то, что Джентри тебя защищает, я все равно засажу тебя в тюрьму за утаивание инфор-
мации.

– Какой информации? – слегка растягивая слова, спросил детектив. – Если бы я знал, кто
меня ударил, я бы, конечно, рассказал вам. Может быть, вы бы наградили его медалью, – до-
бавил он, ухмыльнувшись Пэйнтеру.

В черных глазах Питера Пэйнтера вспыхнул гнев.
– Какая связь между Девлином и убитым, между Девлином и этим доктором Томпсоном? –

требовательным тоном произнес он.
– Разве Вилл тебе не рассказал, что мы знаем о Девлине от таксиста? Я просто шел по следу

и знаю о нем не больше вас.
– Значит, ты отправился сюда прямиком из «Клэйрмаунта»? Откуда ты узнал адрес Томпсо-

на? Ведь Хопкинс, когда ты ушел, еще не проверил номера.
– Ты же знаешь, Пити, я работаю быстро, – нарочно зля полицейского, ответил частный де-

тектив. – Если бы я выдал тебе свои секреты, клиенты не платили бы мне хорошие денежки
за то, что я раскрываю преступления раньше вас.

– Черт, секреты! У тебя уже была информация. Ты знал, куда ехать. Конечно, ты знал, что
доктор Томпсон приходил к Девлину, и бросился сюда, чтобы успеть раньше полиции.

– Да? – пожал плечами Шейн.
– Что да? – не поняв, переспросил Пэйнтер.
Майкл Шейн изумленно посмотрел на Джентри.
– Что, Пити действительно не знает, как я узнал этот адрес?
Джентри ничего не ответил. Было ясно, что он и сам не знает, но не собирается в этом при-

знаваться.
– К черту все это! Где Томпсон и Девлин?
Как бы услышав его вопрос, в приемную вошла мисс Дорт и воскликнула:
– Доктор приехал.
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Блестящий двухместный черный автомобиль остановился рядом с полицейскими машинами,
и из него вышел невысокий мужчина. В руках он держал черный саквояж. Доктор был без шля-
пы, по круглым щекам стекал пот, взгляд его был встревоженным и разгневанным. Поставив
чемоданчик на свободное кресло, он скрестил руки на груди.

– В чем дело, мисс Дорт? Вы ведь знаете, что мы открываемся в десять?
– Доктор Томпсон? – Вилл Джентри поднял из кресла свое грузное тело и подошел к нему.
– Да, а вы кто?
– Полиция, – спокойно ответил Джентри. – Я – из Майами, и Бич – не моя территория,

но со мной шеф Пэйнтер.
– Полиция, – повторил Томпсон без всякого удивления. – Понятно. Пожалуйста, отнесите

саквояж в кабинет и подождите там, – обратился он к девушке. Когда сестра вышла, он закрыл
дверь и холодно спросил: – Могу я узнать причину вашего визита?

– Сначала я хотел бы задать вам пару вопросов. – Джентри показал на Шейна. – Видели
его раньше?

Из-за очков в роговой оправе глаза доктора внимательно рассматривали Шейна.
– Нет, насколько помню, никогда не видел.
– Это не вы час назад ударили его, застав роющимся в ваших документах? – вмешался

Пэйнтер.
– Роющимся в моих документах? Час назад? Я не понимаю...
– Где вы были? – спросил Джентри. – Почему так долго отсутствовали?
– Гонялся за призраком, – сердито ответил Томпсон. – Если бы я поймал болвана, который

сыграл со мной такую шутку, я бы свернул ему шею. Я два часа пытался найти несуществую-
щий Гиацинтовый остров. Вы когда-нибудь слышали о нем?

Все трое покачали головами, но Пэйнтер заметил:
– Это не значит, что он не существует. Никто точно не знает все эти маленькие островки.

Из-за работ в заливе они растут, как грибы.
– Я тоже так думал, когда начинал поиски, – сказал Томпсон. – Но Гиацинтового острова

нет. – Он внезапно спросил: – Вы еще не объяснили, почему вы здесь!
– Сейчас я больше нуждаюсь в объяснениях, – произнес Джентри. – Расскажите, что слу-

чилось.
– Около пяти зазвонил телефон. Я только заснул после предыдущего звонка. Возбужденный

мужской голос торопливо сказал, что на Гиацинтовом острове произошла авария, и два челове-
ка умирают. Он попросил меня побыстрее приехать и повесил трубку. Кажется, он знал меня,
и голос показался мне знакомым, хотя я так и не вспомнил его. Он не дал мне времени задать
ни одного вопроса. – Доктор пожал широкими плечами. – Что мне еще оставалось делать? Я
думал, легко сумею найти этот остров, но, черт возьми, в заливе нет такого.

– Вы уверены, что это было в пять часов, доктор?
– Одеваясь, я посмотрел на часы – было пять минут шестого.
– Ты ушел из «Клэйрмаунт Эппартаментс» в половине шестого, – обратился Джентри к

Шейну. – Сколько времени ты добирался сюда?
При слове «Клэйрмаунт» Шейн, не спускавший глаз с Томпсона, заметил, как тот слегка

вздрогнул.
– Не более пятнадцати минут, – с готовностью ответил он и спросил доктора: – Вы всегда

оставляете свой черный ход открытым настежь?
– Конечно, нет. Я вышел через парадную дверь.
– Вы были у Артура Девлина сегодня ночью? – громко спросил Джентри.
На лице Томпсона мелькнул испуг. Положив руки на колени, он спокойно ответил:
– Да, я был у Артура около двух часов. Это он послал вас сюда?
– Здесь мы задаем вопросы! – рявкнул Пэйнтер. – Зачем Девлин звонил вам?
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– Спросите его самого.
– Нам нужна правда, – спокойно проговорил Джентри.
Доктор Томпсон глубоко вздохнул.
– Я не собираюсь обсуждать с вами моего пациента.
– Так Девлин ваш – пациент?
– Да. И мой друг.
– Он вам рассказал, почему раньше времени вернулся из отпуска?
– Нет, – ледяным тоном ответил Томпсон.
– Он вам сказал, что ночью убил человека?
Томпсон на мгновение закрыл глаза. Затем, широко открыв их, произнес:
– Если вы представите мне показания Артура Девлина, я смогу все объяснить. В противном

случае, я ничего не расскажу о нашем ночном разговоре.
Вытянув длинные ноги, Шейн поудобнее устроился в кресле. Он с восхищением наблюдал за

Томпсоном. Доктор не знает, арестован ли Девлин, и, если арестован, что он рассказал поли-
ции. Томпсон – не дурак, это ясно.

– Вы знаете, что такое соучастие в убийстве? Может быть, несколько дней в тюрьме отрез-
вят вас? – возбужденно продолжал Пэйнтер.

– Врач несет ответственность перед своим пациентом, – вежливо ответил Томпсон. – Не
думаю, что вы долго продержите меня в тюрьме.

– Даже если пациент – убийца? – спросил Джентри.
– Девлин – убийца?
– Похоже на то. Мы нашли его отпечатки в комнате, где сегодня ночью было совершено

убийство.
– Это не доказывает его вину! – упорствовал Томпсон.
– Может быть, это Девлин позвонил вам, чтобы выманить из дома и обыскать кабинет? –

внезапно поинтересовался Джентри.
На толстом лице Томпсона промелькнул страх. Он напрягся.
– Арт? Но зачем?
– Об этом мы вас и спрашиваем. У него, наверное, была причина?
– Конечно, нет, – доктор пригладил волосы толстыми пальцами. – Вы думаете, это мог

быть Арт?
– Ну, а теперь, подумав о нем, вы узнали его голос? 
Томпсон медленно покачал головой.
– Не думаю, не могу в это поверить. К тому же, что могло заинтересовать его в моих бумагах?
– А для кого они могли быть интересны? – вмешался в разговор Шейн.
Томпсон удивленно посмотрел на него.
– Не имею ни малейшего представления. В моих бумагах только – истории болезней.
– И все же кому-то что-то было нужно, – размышляя вслух, произнес Шейн. – Мы не зна-

ем, связано ли это с ночным убийством и с вашим визитом к Девлину, однако  – чертовски
странное совпадение. Предположим, убийство и обыск в вашем кабинете как-то связаны. Что
здесь могли искать?

– Ничего. Арт почти не болел и всего несколько раз обращался ко мне по пустякам. – Томп-
сон совсем растерялся.

– У вас есть больной по имени Скид Монроу?
– Нет. Это он?..
– Послушай, Вилл, – вмешался Пэйнтер, – почему ты позволяешь Шейну встревать в рас-

следование? У него нет никаких оснований вести это дело. Он сам сказал, что не заинтересо-
ван в нем.

Когда Пэйнтер назвал Шейна, Томпсон с интересом взглянул на частного детектива.
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– Вы – Майкл Шейн? – спросил доктор.
– Да. Меня ударил по голове человек, рывшийся в ваших бумагах.
– Я хотел бы с вами потом поговорить, если возможно, – попросил Томпсон.
– Шейн пока ни с кем не будет разговаривать, – официальным тоном заявил Пэйнтер. –

Он что-то скрывает, и на этот раз я не собираюсь его поощрять.
Шейн рассмеялся.
– Расскажи ему, Вилл, об одном из главных принципов ведения следствия, – потребовал

Пэйнтер.
– Нет, уже лучше ты сам, – усмехнулся Джентри.
– Ты все еще отрицаешь, будто не знал, что Томпсон был у Девлина? Ты все еще утвержда-

ешь, что случайно попал сюда?
– О, Боже! – не выдержал детектив. – Я слышал, как портье дал Джентри номер и описал

человека, приходившего к Девлину после звонка. Этого мне было достаточно.
– У сержанта Хопкинса тоже был номер, но он не...
– Поэтому Хопкинс все еще сержант, – прервал его Шейн.
Пэйнтер покраснел.
– Не зарывайся, Шейн. Как ты узнал адрес?
– Я знал, что к Девлину приходил доктор, – терпеливо пояснил частный детектив. –

Поскольку портье сказал, будто Девлин находился в ужасном состоянии, а к нему приходил че-
ловек с чемоданчиком, я быстро нашел в телефонном справочнике по номеру адрес. – Он
встал и взял пустой стакан. – У вас – хороший вкус, доктор. Я имею в виду и ваш бренди, и ва-
шу сестру. Хотелось бы поближе с ними познакомиться. – Шейн направился к двери.

– Не так быстро, Шейн, – остановил его Пэйнтер. – Это дешевое объяснение сгодится на
время, пока мы его не опровергнем. Но не забывай, что Артур Девлин дважды звонил из своей
квартиры.

– Да? – вежливо спросил Майкл Шейн.
– Будто сам не знаешь. Второй звонок был в Майами.
– В Майами много телефонов, – задумчиво произнес Шейн. – У меня еще не было време-

ни им заняться.
– Это – номер твоего отеля.
Шейн зевнул.
– Ты утверждаешь, что Девлин звонил мне?
– Он звонил в твой отель.
– В котором более семидесяти квартир? – мягко напомнил Шейн.
– Так, значит, он не звонил и не приезжал? – с вызовом спросил Пэйнтер.
Детектив на несколько секунд задумался.
– Может быть, он звонил мне, но не говорил со мной. У меня договор с ночным портье. Если

тот считает звонок пустяковым, то звонит наверх мне всего три раза. Можете проверить. – И
он направился в кабинет к мисс Дорт.

Глава 9. Доктор удивляется 
Шейну больше повезло при знакомстве с бренди, чем с медсестрой доктора Томпсона. С хо-

лодным видом мисс Дорт достала из шкафа бутылку, протянула ее Шейну, затем села и углуби-
лась в работу.

Детектив налил бренди, закурил сигарету и заглянул в приемную, где Томпсон по-прежнему
отказывался отвечать на вопросы полицейских. Затем вернулся в комнату, сел рядом со столом
и спросил:

– У кого есть ключ от запасной двери?
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– Не знаю, – не поднимая головы, холодно ответила медсестра. – Она обычно заперта изнутри.
– А у кого ключи от входной двери?
– У меня – свой ключ.
– Вы всегда приходите на работу так рано?
Мисс Дорт подняла, наконец, голову и посмотрела на него.
– Вы действительно сыщик?
– Почему вы спрашиваете? – У Шейна впервые появилась возможность внимательно рас-

смотреть ее лицо. Для девушки из Майами ее кожа была чересчур белой, и он решил, что она
мало проводит времени на свежем воздухе. Полные губы девушки были сильно накрашены, а
щеки нарумянены.

– Когда полицейские нашли вас здесь без сознания, они, особенно тот маленький, сильно
рассердились. Они уверены, что это вы устроили обыск.

– А вы что думаете? – Шейн присел на край стола.
– Не знаю, – живо ответила девушка.
– Не знаете, что искали?
Она нахмурилась и отбросив с влажного лба каштановый локон, мисс Дорт ответила:
– Ничего не понимаю. Я слышала, как они говорили, будто доктор был ночью у какого-то убийцы.
– Вы не знаете Артура Девлина?
– Не помню. Он... у доктора Томпсона неприятности?
Шейн отхлебнул бренди и пожал плечами.
– Не больше, чем у человека, чей лучший друг совершил убийство. Не знаете, бывал ли

здесь Девлин, и была ли у него возможность достать ключ?
– Я же сказала, что не помню никакого Девлина. Я здесь до двух, – добавила девушка.
Шейн ухмыльнулся.
– Доктор Томпсон готовит и убирает сам?
Девушка опустила голову и начала листать регистрационный журнал.
– Во второй половине дня приходит женщина. Она готовит и стирает. Вообще, я мало знаю

о его жизни.
Зазвонил телефон. Она быстро и профессионально записала пациента на одиннадцать часов.

Открылась дверь, и вошел доктор Томпсон, за ним показался Вилл Джентри.
– Ты с нами, Майкл?
Шейн посмотрел на доктора. Тот слегка качнул головой.
– Думаю, мне придется здесь задержаться, Вилл. У доктора еще остался бренди, кроме того,

я не знаю телефона мисс Дорт.
– Я буду ждать тебя у себя, – сказал Джентри. – Постарайся не попадаться на глаза Пэйн-

теру, пока он не успокоится.
Вздохнув, доктор Томпсон распорядился:
– Полиция уже осмотрела кабинет, мисс Дорт. Можете начинать уборку. Постарайтесь вы-

яснить, не пропало ли что-нибудь.
– И выпишите имена больных, которые могли заинтересовать взломщика. Они что-нибудь

узнали? — спросил Майкл Шейн у Томпсона, когда девушка вышла.
– Только не от меня, – фыркнул доктор. – Кажется, они думают, будто Арт звонил в пять

часов, чтобы выманить меня из дома и порыться в бумагах. Смешно, – он изучал детектива,
держа полные руки на бедрах. – Арт – мой друг. Я не знаю, убивал ли он кого-нибудь, где он
сейчас, в каком положении. Я могу вам доверять?

– Конечно, – ответил Шейн.
Они прошли на кухню, и Томпсон начал умело заваривать кофе.
– Хочу раскрыть карты, Шейн. Я ничего не сказал полиции, потому что не знаю, чему ве-

рить. Сегодня ночью Артур Девлин рассказал мне фантастическую историю. Если это – прав-
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да, то он стал жертвой какого-то дьявольского заговора. Если солгал... – Томпсон с сомнением
покачал головой. – Я все еще хочу ему помочь. По-моему, для выяснения правды нужно начать
свое расследование.

Шейн сидел у белого кухонного стола.
– Что он вам рассказал?
Доктор достал кофейные чашки, сливки, сахар.
– Вы должны пообещать, что полиция об этом не узнает.
– Я не могу обещать покрывать убийцу.
– А я от вас этого и не жду. Я хочу, чтобы вы провели неофициальное расследование и сооб-

щили результаты сначала мне, а потом полиции. Если выяснится, что Арт – убийца, я вместе с
вами пойду в полицию.

– Ну, что же, это – справедливо. Выкладывайте,— согласился Шейн.
Томпсон налил две чашки кофе, подал одну Шейну и вновь поставил кофейник на слабый

огонь. Когда доктор пододвинул Шейну сливки и сахар, тот махнул рукой.
– Я пью черный.
Томпсон положил себе три ложки сахара, налил сливки и начал:
– Вы не можете представить себе мое удивление, когда Арт позвонил сегодня ночью – ведь

он должен находиться на корабле.
И доктор рассказал все, что произошло на квартире Девлина, то же самое, что Шейн слышал

от самого Девлина.
– Я узнал от полиции, что сразу после моего ухода Арт вышел, – нахмурившись, закончил

он. – Может, действительно, он звонил в пять утра и устроил обыск в кабинете. Но зачем?
Этот вопрос не дает мне покоя, Шейн.

– Как взломщик проник в дом?
– Они считают, что у него был ключ. Обычно задняя дверь заперта изнутри, а на передней

– английский замок.
– Девлин мог достать ключ?
– Я не сказал об этом полиции, но боюсь, что мог. Видите ли, несколько месяцев назад у не-

го был ремонт. Он собирался на это время переехать в другой отель, но я уговаривал его оста-
новиться у меня. Естественно, у него был ключ, но кто мог тогда подумать! Если это – Арт, по-
чему он вышел через заднюю дверь и не закрыл ее?

– Взломщик мог ее открыть, услышав, как я позвонил в парадную дверь, – размышлял
Шейн, – и оставить ловушку для меня.

– Не проще ли вообще не открывать ее? Ведь вы могли подумать, что никого нет, и уйти.
Шейн пожал плечами и согласился:
– Да, здесь мы вряд ли что-нибудь узнаем. Давайте вернемся к амнезии. Если я вас правильно

понял, то, как врач, вы не верите, будто с Девлином случилось нечто, что вызвало потерю памяти?
После паузы доктор Томпсон ответил:
– Пожалуй, медицина против этого. Но если на корабле был не Девлин, то кто же тогда? И

что делал Арт эти две недели? Как он очутился в той ночлежке с трупом?
– Если бы мы столько знали, дело было бы распутано. Если бы знали фамилию Жанет, мы

бы срочно послали ей телеграмму...
На цветущем лице Томпсона появилось странное выражение.
– Меня это тревожит. Жаль, но у меня сложилось впечатление, что Арт притворяется, буд-

то не может вспомнить ее новую фамилию.
– А это значит, он не хочет, чтобы ей послали радиограмму, – подхватил Шейн. – Корабль

будет в Майами завтра.
– Да, я знаю. Вам необходимо найти Арта раньше полиции. Амнезия может вернуться. Я ви-

ню себя за то, что ушел от него. Нужно было настоять...
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– Думаю, вы сделали все, что могли, – успокоил его Шейн. Затем внезапно спросил: – Вы
не знаете, употреблял Девлин когда-нибудь наркотики?

Томпсон, не донеся чашку до рта, поставил ее на стол.
– Наркотики? Конечно, нет. Почему вы об этом спросили?
– Убитый был Скидом Монроу, мелким гангстером. В полиции на него имеется большое до-

сье. Год назад он служил у Берта Мастерса, – пояснил детектив.
– Мастерс? – Томпсон задумчиво пригладил маленькие усики. – А ведь та самая вечерин-

ка проходила в доме Мастерса.
– А смерть жены Мастерса побудила Девлина отправиться в этот круиз, чтобы встретиться

с ее сестрой.
– Думаете, здесь есть связь? Вы считаете, что Девлин лжет, говоря, будто не знает Монроу?

Все подстроено? Неужели вся эта история связана с самоубийством жены Мастерса?
– Пока нет никаких доказательств, – ответил Шейн. – Утверждаю, что Скид Монроу поссо-

рился с Мастерсом и год назад ушел от него. Ходят слухи, что Скид торговал наркотиками. Пока
мы не узнаем, как Девлин очутился в одной комнате с ним, у нас не будет никаких доказательств.

– Из рассказа Арта я понял следующее – он отправился в бессознательном состоянии на
Палмлиф-авеню, чтобы с кем-то встретиться. Потому что, когда выходил оттуда, портье спро-
сил его, нашел или нет он своего знакомого.

Шейн кивнул с отсутствующим видом.
– Девлин, очевидно, пришел туда в одиннадцать часов и начал выяснять про Скида, который

зарегистрировался под именем Джорджа Мура.
– Меня беспокоит быстрота, с которой полиции удалось напасть на след Арта. Я полагал, что

его ничто не будет связывать с убийством, пока таксист не прочитает в газетах о происшест-
вии и не заявит в полицию. Что навело их на Арта? Они даже не обмолвились об этом, – горь-
ко закончил доктор.

Шейн усмехнулся.
– Они просто вам не доверяют. Таксист явился в полицию значительно раньше. Услышав на

коротких волнах по радиоприемнику сообщение полиции об убийстве, он сразу же вспомнил,
как подвозил в «Клэйрмаунт» подозрительного пассажира, и как портье назвал его Девлином.

– Понятно, – медленно кивнул доктор. – Значит, они передали об этом по радио. Вы, ко-
нечно, понимаете, нет никаких доказательств, что сегодняшний обыск в моем кабинете связан
с убийством?

– Возможно, – согласился Шейн. – И все же, зачем понадобилось рыться в ваших бумагах?
– Не знаю. Еще меньше могу представить, что искал в них Девлин, – нахмурившись, беспо-

мощно ответил доктор.
– Вы хорошо знаете Берта Мастерса?
– Он был несколько лет моим пациентом.
– От чего лечился?
– Высокое давление, артрит. Об этом все знают.
– Миссис Мастерс тоже была вашей пациенткой?
Доктор Томпсон криво улыбнулся.
– Да, некоторое время. Лили оказалась неврастеничкой. Два года назад я ей открыто об этом

сказал, и она обратилась к другому врачу со своими выдуманными болезнями.
– Значит, вы не удивились, узнав о ее самоубийстве?
Немного помедлив, доктор ответил:
– Наоборот, удивился. Знаете, ипохондрики редко совершают самоубийства – им так нра-

вится болеть.
Шейн не стал больше спрашивать о Лили.
– Я хочу начать с того вечера. Что вы о нем помните?
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– Холостяцкая вечеринка. Нас было немного, все – друзья Арта. Джо Энгелс, например. Вы
знаете Джо?

– Немного. Кто еще?
– Какой-то страховой служащий. Я не помню его имени, хотя и встречал раньше. Томас за-

ведует ночным клубом, он появился поздно. Еще присутствовал Картер Харрисон.
– Кто отвез Девлина в порт? – спросил детектив.
– Жаль, но я не помню, – вздохнул Томпсон. – Кажется, кто-то вызвал такси. Наверное,

секретарь Мастерса. По-моему, это было незадолго до полуночи. А может быть, Берт Мастерс
отправил его на своей машине. Не помню точно, я сам к тому времени здорово набрался.

– Вы сказали, что был разговор о смерти Лили Мастерс, о том, что Девлин встретится на ко-
рабле с ее сестрой Жанет. Кто при этом присутствовал?

– Все, кажется. Мы посмеялись над Артом по поводу этого романтического плавания. Он
признался, что решил отправиться в круиз, потому что она ему уже немного нравится. Никто
из нас серьезно не принял ее опасений насчет смерти Лили.

– Берт Мастерс тоже участвовал в разговоре?
Томпсон налил себе еще кофе.
– Берт никогда не притворялся, что жалел о ее смерти. Последние два года они были в пло-

хих отношениях и не скрывали этого.
– Значит, все гости знали, что Девлин встретится с Жанет, и она расскажет о письме?
– Получается так, – доктор задумчиво потрогал усики. – Вы серьезно думаете, что кто-то

хотел предотвратить их встречу?
– Если все было именно так, этот кто-то хорошо знал и Мастерса, и Девлина, настолько хо-

рошо, что сумел убедить Жанет, будто он – Артур Девлин, – сказал Шейн. – Черт! Нет, я еще
серьезно ни о чем не думаю, просто размышляю. Кстати, вы не знаете, из историй болезней
Мастерсов ничего не пропало?

– Я уже сказал, что Лили два года назад перестала быть моей пациенткой.
– Черт побери! – раздраженно произнес Шейн. – Но должно что-то быть! Может, все же

проверите?
– Конечно. – Доктор вышел из кухни.
Шейн закурил. Томпсон вернулся через несколько минут.
– Шейн, медсестра только начала приводить бумаги в порядок. Она говорит, что это – кро-

потливая работа, которая займет несколько дней. 
– Как только узнаете, немедленно сообщите мне. Кстати, у вас очень хорошая сестра.
– Пока не жалуюсь.
– Мне повезло, что она сегодня пришла так рано. Она всегда приходит к семи?
Томпсон улыбнулся.
– Да, обычно она начинает работу в семь утра.
Он повел Шейна к входной двери. Как будто о чем-то вспомнив, Шейн остановился.
– Я забыл записать ее телефон. Может быть, вы мне его назовете?
Улыбка Томпсона стала холоднее.
– Боюсь, без ее разрешения делать это неприлично.
– Нет, нет, здесь нет ничего личного, – заверил его детектив. – Просто она может понадо-

биться по делу.
– Я все прекрасно понимаю. – Доктор Томпсон открыл дверь. – Вы всегда можете позво-

нить сюда до двух часов.
Шейн ухмыльнулся.
– Ваша взяла, док!

Перевод с английского Сергея Манукова.
(Окончание следует)
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Портрет 

Иды Рубинштейн

àËÌ‡ éÔËÏ‡ı

Ç ÛÒÒÍÓÈ ÊË‚ÓÔËÒË, ÔÓÊ‡ÎÛÈ, ÌÂÚ ‰Û„ÓÈ Ú‡ÍÓÈ Í‡ÚËÌ˚, 

‚˚Á˚‚‡‚¯ÂÈ ÔÓÌ‡˜‡ÎÛ Û ÍËÚËÍÓ‚ Ë ÔÓÒÚ˚ı ÁËÚÂÎÂÈ ÒÚÓÎ¸ 

ÔÓÎflÌ˚Â ÓˆÂÌÍË – ÓÚ ‚ÓÒÚÓ„Ó‚ ‰Ó ÔÓÎÌÓ„Ó ÌÂÔËflÚËfl.

äÓÏÂ ÚÓ„Ó, ÓÌ‡ Ò˚„‡Î‡ Ó„ÓÏÌÛ˛ ÓÎ¸ ‚ Ú‚Ó˜ÂÒÍÓÈ 

Ë ÎË˜ÌÓÈ ÊËÁÌË Ò‚ÓÂ„Ó ÒÓÁ‰‡ÚÂÎfl – ‚˚‰‡˛˘Â„ÓÒfl ıÛ‰ÓÊÌË-

Í‡ Ç‡ÎÂÌÚËÌ‡ ëÂÓ‚‡, ÒÚ‡‚, ÔÓ ÒÛÚË, Â„Ó ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÈ ÁÌ‡˜Ë-

ÚÂÎ¸ÌÓÈ ‡·ÓÚÓÈ Ë Ú‚Ó˜ÂÒÍËÏ Á‡‚Â˘‡ÌËÂÏ. Ç ÂÂ ÍÓÏÔÓÁË-

ˆËË, ÍÓÎÓËÚÂ, „‡ÙË˜ÌÓÒÚË Ë Û„ÎÓ‚‡Ú˚ı, ÂÁÍËı ÎËÌËflı ÓÌ

‚˚‡ÁËÎ ÌÓ‚ÓÂ ‚ÂÏfl, ÔÓÍ‡Á‡Î Â„Ó „ÂÓÂ‚, Ëı ËÁÎÓÏ‡ÌÌ˚Â

ÔÒËıËÍÛ Ë ÒÛ‰¸·˚. Ä ‚‰ÓıÌÓ‚ËÎ‡ ëÂÓ‚‡ Ì‡ ˝ÚÛ ‡·ÓÚÛ Á‡„‡-

‰Ó˜Ì‡fl, Û‰Ë‚ËÚÂÎ¸Ì‡fl Ë ÔÂÍ‡ÒÌ‡fl à‰‡ êÛ·ËÌ¯ÚÂÈÌ.



онец 1910-х годов в Париже шел под
знаком триумфальных Русских сезо-
нов.

Известному в артистических кругах Петер-
бурга антрепренеру Сергею Павловичу Дягиле-
ву, недавнему вождю объединения «Мир искус-
ства», пришла, как вначале казалось, абсолютно
фантастическая мысль – показать Европе все,
что есть самого выдающегося в русском искус-
стве. В 1906 году он убедил своих парижских
знакомых пригласить русских художников вы-
ставиться в Осеннем Салоне, главной выставке
Парижа. На «Русской художественной выстав-
ке» парижанам были продемонстрированы соб-
рание икон и живописи XVIII-XIX веков, а так-
же работы мирискусников. Оформление
Салона, выполненное любимцем Дягилева
Львом Бакстом, изысканно и великолепно пере-
давало атмосферу русской столицы – худож-
ник поставил решетку в виде решетки петер-
бургского Зимнего сада. Выставка имела
колоссальный успех, и вдохновленный Дягилев
в 1907 году организовал в Париже пять концер-
тов русской музыки и поставил «Бориса Годуно-
ва» с Шаляпиным в главной роли. Публика была
в восторге! А потом пришла очередь балетов –
сначала – «Павильон Артемиды», а затем –
«Клеопатра», которая произвела просто оглуши-
тельный фурор. Оформлял балеты Бакст, а глав-
ные роли танцевала Ида Рубинштейн.

Успехом «Клеопатра» была во многом обяза-
на декорациям Бакста: он постарался возро-
дить на сцене Древний Египет – на ярко-голу-
бом небесном фоне огромные колонны и
скульптуры словно излучали африканский
зной, и зноем же веяло от томных египетских
красавиц, за ночь с которыми их пылкие обо-
жатели готовы были отдать жизнь. И вот насту-
пал момент, когда на сцене появлялась она –
Ида-Клеопатра. Ее выносили на носилках, из-
влекали из них нечто, похожее на мумию, за-
вернутое в полотно. Мумию ставили на котур-
ны и начинали разматывать покрывала. Перед
зрителями появлялась Ида, полуобнаженная,
высокая, с волосами, покрытыми голубой пуд-
рой. А потом царица предавалась любви на гла-
зах изумленной публики, и лишь в самый по-
следний момент услужливые служанки
закрывали любовников занавесками. 

Александр Бенуа восхищенно писал, что
Ида Рубинштейн создала образ «настоящей
чаровницы, гибель с собой несущей». 

Словно решив добить французов русским
шиком, Дягилев ставит «Шахеразаду». Либ-
ретто было весьма захватывающим: султан
Шахрияр, объявив, что уезжает на охоту с
братом, внезапно возвращается в гарем, что-
бы проверить, верны ли ему его жены. Уви-
дев, что, воспользовавшись его отсутствием,
султанша Зобеида и остальные наложницы
развлекаются в объятиях прекрасных не-
вольников, он впадает в ярость и приказыва-
ет своим воинам перебить всех – и неверных
жен, и их любовников. Это «сотканное из
ласк и убийств» представление было просто
великолепно! Публика взрывалась аплодис-
ментами при каждом поднятии занавеса. Бак-
сту удалось создать пряную, полную сладо-
страстия и истомы атмосферу сказочного
Востока. Бенуа, который придумал либретто
и активно участвовал в создании балета, не
найдя свое имя на программке, поначалу
страшно разозлился, но потом, захваченный
фантастическим зрелищем, простил друзьям
их оплошность. 

Все было важным в этих знаменитых дяги-
левских спектаклях – и чарующая музыка, и
грамотно написанные либретто, и, конечно же,
удивительные декорации и костюмы, приду-
манные Львом Бакстом, но главной героиней –
и это признавали все – стала божественная
Ида Рубинштейн, танцевавшая Зобеиду.

Ее успех был вполне заслужен – эта порази-
тельная женщина шла к нему долго и упорно.

Лидия (Ида, как ее звали дома) Рубинштейн
родилась в 1883 году (по другим данным – в
1880-м или 1885-м), в семье богатого харьков-
ского промышленника, сахарозаводчика и
банкира Льва Романовича Рубинштейна. Сос-
тояние Рубинштейнов было заложено дедом,
Романом (Рувимом) Осиповичем, основате-
лем банкирского дома «Рубинштейн и сыно-
вья». Его сыновья, Леон, отец Иды, и Адольф,
упрочили и развили семейный бизнес – бра-
тья занялись еще и торговлей, в основном, са-
харом. Семейство Рубинштейнов владело
банками, заводами – сахарными и пивова-
ренными, и обладало одним из самых круп-
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ных состояний в России. Братья Рубинштей-
ны получили хорошее образование, покрови-
тельствовали искусствам, занимались благо-
творительностью, в их доме устраивались
вечера, на которые собиралась вся харьков-
ская интеллигенция. Они стали одними из ос-
нователей харьковского отделения «русского
музыкального общетсва», а сын Адольфа Ио-
сиф, окончив Петербургскую консервато-
рию, занимался теорией музыки, увлекался
Рихардом Вагнером и даже некоторое время
работал у него секретарем-музыковедом. 

Однако в русской истории фамилия Рубин-
штейн осталась не благодаря банкирам, саха-
розаводчикам и музыканту Иосифу, а благо-
даря Иде, ставшей знаменитой на весь мир
балериной. 

Детство Иды было омрачено трагедией –
деньги родителей не спасли их, они ушли из
жизни, когда дочь была еще совсем малень-
кой. Мать, Эрнестина Исааковна, умерла
вскоре после родов, а отец – в 1892 году, во
Франкфурте-на Майне, куда уехал по делам.
Девочка осталась на попечении многочислен-
ных родственников, которые относились к
ней, как к наследной принцессе. Все ее прихо-
ти исполнялись, все ее желания тут же реали-
зовывались. В десять лет ее отправили учиться
в Петербург. Ида поселилась в доме тетки, на
Английской набережной. Тетка, госпожа Гор-
виц, была известной в Петербурге светской
львицей, тоже далеко не бедной, и ее особняк,
интерьеры которого украшали дорогие карти-
ны и скульптуры, всяческие раритеты, при-
шелся Иде по вкусу. 

Ида оказалась очень способной девочкой:
легко освоила четыре языка – немецкий,
французский, английский и итальянский, с ув-
лечением занималась историей, литературой,
музыкой и танцами. Изучала искусство, не вы-
лезая из Эрмитажа, зубрила древнегреческий
язык, чтобы потом играть Софокла и Еврипи-
да – ей уже тогда хотелось стать актрисой.
Восхищенные и любящие родственники соз-
давали все условия для того, чтобы девочка по-
лучила хорошее образование. Когда Ида заин-
тересовалась античной Грецией, для нее
наняли настоящего ученого, специалиста по ан-
тичности, а когда ей захотелось учиться декла-

мации, устроили уроки у актеров император-
ских театров. Вот тут все и произошло – атмо-
сфера театра настолько впечатлила Иду, что
она страстно захотела стать актрисой. Причем
не простой, а трагической! Она даже начала
брать уроки у известного актера Александра
Ленского, заявлявшего всем, что его ученица –
несомненно, будущая Сара Бернар. Однако та-
ланта драматической актрисы у нее явно не бы-
ло – стихи Ида читала откровенно плохо, исте-
рично, ненатурально, да и внешность ее была
далека от тогдашних канонов красоты – длин-
ная, худая, плоскогрудая, вся как бы из острых
углов, огромный рот, длинный нос. Однако са-
му Иду это нисколько не волновало – она-то
считала себя красавицей, и очень скоро ей уда-
лось убедить в этом весь мир!

Время шло, и, наконец, Ида стала появлять-
ся в обществе. И тут же заставила говорить о
себе. Она творила свой образ – поражала не
красотой, а какой-то скрытой загадочностью,
необычностью облика, даже поведением –
свободным, непринужденным, порой с неко-
торой экзальтацией. Эта необыкновенная де-
вушка, ко всему прочему, была умна и образо-
ванна – во время бесед неожиданно бросала
точные, остроумные реплики, проявляя неза-
урядную эрудицию. 

Конечно же, у нее появилась армия по-
клонников, но банальные романы, ухажива-
ния, вздохи и поцелуи – все это было не для
нее, она мыслила себе совсем другую судьбу.
И рядом с собой – пока – не видела никого.
С детских лет, лишенная родителей, она при-
выкла полагаться только на себя и была впол-
не самодостаточна, эта юная, уверенная в се-
бе красавица. Теперь уже все видели, что она
– красавица. «Я не могу идти рядом с кем бы
то ни было. Я могу идти только одна», – гово-
рила она. 

Однажды Ида на одном из светских раутов
встретила известного художника и декорато-
ра Льва Бакста. Он не мог не подпасть под ее
очарование. «Это существо – мифическое…
Похожа на тюльпан, дерзкий и ослепитель-
ный…Сама гордыня, и сеет вокруг себя горды-
ню», – вспоминал он. Ида мечтала поставить
«Антигону» – разумеется, на свои деньги, чу-
жих ей никто не предлагает. И Бакст соглаша-
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ется ей помочь. С тех пор он много раз оказы-
вался с ней рядом в реализации самых разных
ее прожектов, не раздумывая отдавал ей свой
талант, время, силы, творческие находки, и ни
разу ее не предал. 

Конечно же, главную роль в «Антигоне»
(1904) сыграла Ида. Она очень старалась, но
спектакль восторженных отзывов не вызвал.
Но ей так хотелось играть! Ида решила во
что бы то ни стало устроиться работать в те-
атр, настоящий! Она побывала почти во всех

лучших театрах страны и везде вызывала
восхищение своей необыкновенной внешно-
стью. Вера Пашенная вспоминала, как в ав-
густе 1904 года увидела ее в Малом театре –
в пунцовом туалете, с длинным шлейфом, в
воздушных кружевах. «Меня поразила при-
ческа с пышным напуском на лоб. Онемев, я
вдруг подумала про себя, что совершенно не-
прилично одета и очень нехороша собой..»
Эту не похожую ни на кого красавицу заме-
тил сам Станиславский, но Ида отказалась
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работать в его труппе, нагло заявив, что его
режиссура устарела! 

Нужно учиться, становиться профессио-
налкой. До этого времени увлечение театром
не беспокоило идиных родственников – лю-
бительские спектакли, очень мило. Но стать
настоящей актрисой? Да это почти тоже
самое, что куртизанкой! В их кругу такое
считалось абсолютно недопустимым. Нужно
было что-то срочно делать. И тут родственни-
кам повезло – Ида приехала в Париж и оста-
новилась в доме одного из членов их много-
численного семейства доктора Левинсона –
у Рубинштейнов родственники оказались
разбросаны по всему свету. И вот сей поч-
тенный парижский врач, спасая честь семьи,
объявил Иду сумасшедшей и поместил ее в
больницу для душевнобольных. Правда, вы-
шла она оттуда довольно скоро – через ме-
сяц – и, вернувшись в Петербург, поняла,
что нужно, наконец, освобождаться от опеки
родственников, Сделать это можно было,
только выйдя замуж – другого пути она не
видела. Она так и поступила – вышла замуж
за двоюродного брата Владимира Горовца.
Была пышная свадьба, свадебное путешест-
вие, а через некоторое время скоропалитель-
ный брак естественным образом распался –
Ида не любила Горовца, а лишь использова-
ла, чтобы получить желанную свободу. Она
ее и получила – была свободна и к тому же
богата. 

Итак, на драматической сцене успеха до-
биться не получилось – возможно, у нее пло-
хой, невыразительный голос? Но есть балет –
тут говорить не надо, а танцевать она уж на-
верняка сможет. Что ж, решено, она станет
балериной!

Иде – уже 25, казалось бы, поздновато на-
чинать, но она добилась встречи с великим
танцором и балетмейстером Михаилом Фо-
киным и попросила его давать ей уроки клас-
сического танца. У Фокина еще не было та-
ких великовозрастных учениц, однако он не
может устоять перед ее упорством и принял
Иду в свой класс. 

Фокин готовил с Идой этот номер несколь-
ко месяцев. Работали они в тихом пансионе,
в Швейцарии, где их никто не отвлекал и ни-

что не мешало. Работа, работа и только рабо-
та. А работать до посинения они оба умели.
«Ида – тонкая, высокая, красивая, она пред-
ставляла интересный материал, из которого
я надеялся слепить особенный сценический
образ», – вспоминал Фокин.

И у него с Идой все получилось! Вечером 20
декабря 1908 года в зале Петербургской кон-
серватории, снятом Идой, яблоку негде было
упасть – публика была уже заранее возбуж-
дена слухами, которые ходили по Петербур-
гу, о фантастическом зрелище, приготовлен-
ном великолепной пятеркой: Глазуновым,
Бакстом, Фокиным, Мейерхольдом и их ди-
вой – Идой Рубинштейн. И публика не обма-
нулась. Ида танцевала, полностью отдаваясь
музыке – страстно, самозабвенно, а в фина-
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ле, сбросив с себя семь – одно за другим –
покрывал, оказывалась на сцене абсолютно
голая, лишь тонко звенели остававшиеся на
ней нити ярких бус. Зрители были потрясе-
ны, ошарашены, побеждены! Это был на-
стоящий успех и настоящий скандал. Ида от
счастья светилась, радовались и ее друзья. О
ней сразу заговорили, в одночасье она стала
знаменитой. 

Так родилась легенда. Легенда Иды. «Таинст-
венная особа и гениальная артистка, и к тому
несметно богата. В то же время, отличается
удивительными, даже единственными стран-
ностями – готова идти для достижения наме-
ченной художественной цели до крайних пре-
делов дозволенности и даже приличия, вплоть
до того, чтобы публично раздеться догола. При
этом она бесподобно красива и удивительно
одарена во всех смыслах», – писал в своих
воспоминаниях А.Бенуа.

А в следующем году ее позвал к себе в Па-
риж Дягилев. Станцевав в «Клеопатре» и
«Шахеразаде», Ида затмила таких выдающих-
ся танцовщиков и балерин, как Нижинский,
Павлова, Карсавина. 

Она, конечно же, не владела техникой тан-
ца в той мере, в какой ею обладали Павлова и
Карсавина, но компенсировала свои недос-
татки мимическим талантом, пластичностью
и выразительностью жеста и позы. Фокин го-
ворил: «У Иды все выражалось одной позой,
одним жестом, одним поворотом головы… Ка-
ждая линия продумана и прочувствована». 

В Париже она стала настоящей звездой, ев-
ропейской знаменитостью.

Она поражала всех, кто с ней встречается.
«Надо сказать, что лицо Иды было такой
безусловной, изумляющей красоты, что
кругом все лица вмиг становились кривыми,
мясными, расплывшимися, какими бы
праздничными до того ни казались. … Овал
лица – как бы начертанный образ без еди-
ной помарки счастливым росчерком чьего-
либо легкого пера, благородная кость носа.
И лицо милое, матовое, без румянца, с ки-
пой черных кудрей позади. Современная
фигура, а лицо – некоей древней эпохи. Из
былинной Индии», – вспоминала Симано-
вич-Ефремова.

Ида купила дом в Париже – роскошный, ус-
тавленный дорогими безделушками и изы-
сканной мебелью, и устраивала там приемы,
на которые съезжался весь свет парижского
общества. А потом в парижских салонах рас-
сказывали легенды о ее «скромном» приста-
нище – садовые дорожки выложены мозаи-
кой, сад украшали статуи и бьющие фонтаны,
в зарослях жили павлины и леопарды. И вме-
сто кошек в доме – маленькая пантера, Идина
любимица. У Иды была и яхта, всегда готовая к
отплытию. А еще модная новинка – аэроплан.
Ида – законодательница мод, она – основная
клиентка самого дорогого парижского кутю-
рье Поля Пуаре, который создавал для нее на-
стоящие шедевры. Кроме Иды, только несрав-
ненная маркиза Казати, одна из самых ярких,
богатых и скандально известных звезд евро-
пейского бомонда первой трети ХХ века, была
готова выкладывать сумасшедшие суммы на
туалеты от Пуаре. 

В 1910 году в Париж приехал Валентин Серов.
В то время он был вполне успешным и модным
портретистом, которому кто только ни позиро-
вал – писатели, дипломаты, блестящие краса-
вицы, богачи и даже члены царской семьи –
все они почитали для себя счастьем получить
портрет кисти мастера. Художник приехал в
Париж, когда весь город только и говорил об
Иде – удивительная, загадочная, заворажи-
вающая, она волновала и притягивала к себе и
мужчин, и женщин. Пал жертвой ее шарма и
Серов – увидев дягилевские балеты с участием
Иды, он мгновенно влюбился в нее. «Увидеть
Иду Рубинштенй – это этап в жизни, ибо по
этой женщине дается нам особая возможность
судить, что такое вообще лицо человека», – го-
ворил он. При этом ему нравилось не только ее
лицо, но и тело. Серов мечтал писать Иду, но как
это устроить?

На помощь пришел Бакст, который готов
был их познакомить. 

Ида тут же согласилась, и даже не возражала,
когда Серов предложил ей позировать обна-
женной: он хотел писать ее всю – и прекрасное
лицо, и восхитительное тело. Ида была необык-
новенно смела – в начале века даме из прилич-
ного общества согласиться позировать нагой…
На это мало кто был способен! 
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Художник устроил себе мастерскую в домо-
вой церкви заброшенного монастыря Ля Ша-
пель. Там он соорудил из табуреток и досок не-
что вроде помоста, накинул на это нечто желтое
покрывало и уложил на него обнаженную Иду.
Серов во время сеансов надевал на себя черную
грубую робу – он говорил, что она помогает ему
усмирять плоть, периодически дающую о себе
знать. Подавлять желание рядом с обнаженной
Идой было трудным испытанием для мужчины.
Работал Серов с огромным удовольствием, увле-
ченно. «Да и как иначе? Не каждый день прихо-
дится делать такие находки. Ведь этакое созда-
ние… Ну, что перед нею все наши барыни? Да и
глядит она куда? В Египет!»

Он написал Иду темперой – масло было
слишком ярко для этой и без того яркой модели.
Лишь перстни на ногах и руках осветил крас-
кой. Ида только раз прервала работу художни-
ка – уехала в Африку охотиться на львов и, как
она сама рассказывала, собственноручно убила
льва. Возможно, так оно и было, но вполне ве-
роятно, Идины рассказы об охоте и увлекатель-
ных приключениях – в Сардинии, Норвегии,
Африке, в пустыне Сахаре и других местах –
были частью легенды, которую она творила и
которую, по мере возможности, проживала. В
ее историях переплетались правда и неправда,
а ведь порой неправда важнее и красноречивее
правды. Иде так хотелось, чтобы ее жизнь не
была банальной – какой угодно, только не ба-
нальной. И у нее это получалось. 

Выслушав Идины охотничьи истории, Се-
ров сказал: «У нее самой рот, как у раненой
львицы… Не верю, что она стреляла из винче-
стера. К ней больше подходит лук Дианы!»

Наконец, портрет был закончен. Написан-
ный в стиле модерн, соединивший и реаль-
ность, и условность, живую женщину и сим-
вол, он стал поистине новаторским – и по
живописи, и по мысли. Балерина на холсте вы-
глядела слабой и беззащитной. «Смотри, ей ве-
село грустить, такой нарядно-обнаженной», –
кажется, эта строчка из стихотворения Анны
Ахматовой – о серовской Иде. 

В 1911 году портрет был показан публике на
большой международной выставке в Риме. Кар-
тина вызвала самые разнообразные отзывы –
от восторженных до ругательных. Она так отли-

чалась от всего того, что делал художник рань-
ше! Очень не понравился портрет Репину, к
мнению которого Серов всегда прислушивался.
А глава русских художников писал: 

«Все стоял передо мной этот слабый холст
большого художника. Что это? Гальванизиро-
ванный труп? Какой жесткий рисунок: сухой,
безжизненный, неестественный; какая сквер-
ная линия спины до встречи с кушеткой, вытя-
нутая рука, страдающая – из совсем другой
оперы – голова! И зачем я все это видел?.. Что
это с Серовым? Да, эти складки, вроде прими-
тивного рисунка елочки – декадентов…Ма-
тисса. Неужели и Серов желает подражать
Матиссу? И как неудачно…»

Потом портрет показали в Москве и Петер-
бурге, и везде он вызывал бурные споры. Се-
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ров очень переживал – в эту работу он вло-
жил столько сердца, столько творческого пы-
ла. И он твердо знал: этот портрет – лучший
из всего того, что он сделал в жизни. У ху-
дожника было слабое сердце, и в том же 1911
году, в декабре, его не стало. Серову было
всего 46 лет. А «Портрет Иды Рубинштейн»
взяли в Русский музей (его попечитель и ди-
ректор граф Д.И. Толстой, почитатель Серо-
ва, купил портрет у Серова сразу после рим-
ской выставки). И хотя многие вполне
авторитетные люди требовали «изгнать»
картину из музея, граф Толстой этого сде-
лать не позволил – ему самому «Ида» очень
нравилась. 

Ида, тем временем, продолжала царить на
парижской сцене. Однажды она почувствова-
ла, что может жить в искусстве и без Дягилева,
благо, деньги у нее были, а уж честолюбия и
вовсе не занимать. Она порвала с Дягилевым и
организовала свою труппу. Ревнивый к чужим
успехам Дягилев пристально следил за тем, что
делала Ида, и всячески ее поругивал – везде,
где только можно. А у Иды несомненно что-то
получалось – у нее хватало средств, чтобы
привлекать в свой театр самых лучших музы-
кантов, танцоров, композиторов и художни-
ков, неудивительно, что Дягилев так злился. А
Ида начала искать достойные ее пьесы.

И вот уже для нее пишет пьесу один из самых
известных персонажей европейской светской
жизни, красавец, поэт, драматург и писатель, а
также известный ловелас, не пропускающий
ни одну красотку, покоритель дамских сердец,
сам Габриэле д’Аннунцио. Сочиненная им для
Иды пьеса – история святого Себастьяна. Роль
мученика будет танцевать сама Ида, музыку на-
пишет Дебюсси, декорации и костюмы приду-
мает верный паж Бакст. Наконец, спектакль
был готов и показан зрителю. Он пользовался
большим успехом. Правда, злопыхатели гово-
рили, что успехом этим он обязан присутст-
вующей в нем скандальности – во-первых, бы-
ло непонятно, какого пола исполнитель главной
роли, во-вторых, как эта мадам Рубинштейн,
еврейка и, по слухам, лесбиянка, могла себе по-
зволить изображать на сцене одного из самых
почитаемых в католичестве святых? Церковь
встала на защиту своих святынь. Подвергся ка-
ре и итальянец – 8 мая 1911 года высочайшим
повелением главы Ватикана его отлучили от
церкви, а всем благочестивым католикам было
запрещено читать его сочинения и посещать
спектакли, поставленные по его пьесам. 

Папский указ не помешал писателю насла-
ждаться жизнью и умножать число своих лю-
бовных побед. И, конечно же, Ида, красавица,
талантливая, о которой все говорят, стала его
очередной жертвой – хотя кто из них –
жертва, а кто – завоеватель, было непонятно.
Они друг друга стоили! А вскоре к их дуэту
присоединилась известная художница Ро-
мейн Брукс – она, эта феминистка, влюби-
лась сначала в Иду, а потом приняла и Габри-
эле. Брукс тоже была богата – ей, как и Иде,
родители оставили большое состояние, и она
творила, не зная материальных забот. Ромейн
писала портреты, не задумываясь о том, по-
нравятся ли они моделям и зрителям и будут
ли куплены. Она искренна в своих работах, и
на полотне рождались образы, порой до боли
похожие на оригиналы – она писала их душу.
Недаром художницу называли похитительни-
цей душ. И вот теперь Ида, Габриэль и Ромейн
– вместе. Они жили втроем, ни от кого не
скрываясь, вместе появлялись в свете. Эпа-
таж – это то, что волновало их кровь, то, что
необходимо было им в жизни. Годы, прожи-
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тые вместе, оказались необыкновенно плодо-
творными для всех троих: Ида ставила спек-
такли и снималась в фильмах по пьесам и сце-
нариям Габриэле, Брукс создавала свои
лучшие работы, на них – ее любовь Ида. Кри-
тик Эммануэль Купер писал: «Все обнажен-
ные натуры Брукс имеют особую идеализа-
цию тела, которая также полно отражает
духовные качества, как и плоть, и кровь. Блед-
ные, худые, обескровленные натуры, с ма-
ленькой неразвитой грудью, с полным отсут-
ствием волос на лобке и чахлым телом похожи
скорее на мальчиков, чем на женщин. В их об-
наженности – и эротизм, и символизм, она
придает особую чувственность, но именно
она уводит их от смертельного и физического
желания…»

В 1915 году трио танцовщицы, художника и
писателя распалось. Ромейн Брукс встретила
новую любовь – писательницу и хозяйку из-
вестного артистического салона Натали Бэрни,
а Ида, устав от бесконечных измен Габриэле,
бросила его и уехала путешествовать – одна. 

Между тем, в России произошла револю-
ция, серьезно повлиявшая на благосостояние
Иды. Но тут ей повезло – она встретилась с
Уолтером Гиннесом, представителем славной
династии пивных королей, миллионером и
красавцем. Гиннес был женат, но это не поме-
шало ему увлечься, а потом и по-настоящему
полюбить Иду – она была так непохожа на
английских леди, эта умная, резкая, обольсти-
тельная женщина вскружила ему голову. Их
любовь длилась долго – до самой его смерти.
Он не скрывал своих отношений с Идой, и
многие в свете полагали, что именно Ида и
есть его жена. Она была с ним рядом в самые
ответственные моменты его жизни, и когда
сэра Уолтера избрали главой палаты лордов,
именно Ида, гордая его успехом, махала ему
ручкой со скамьи посетителей. 

Гиннесу было интересно все, чем увлека-
лась Ида, – они вместе путешествовали, вме-
сте ходили на приемы. А еще он давал ей день-
ги на осуществление ее театральных проектов
– теперь она снова могла платить лучшим
композиторам, художникам, танцорам. Вок-
руг нее – опять самые известные, самые та-
лантливые – и старые друзья, и новые. Среди

них – Леонид Мясин и Александр Бенуа, Бро-
нислава Нижинская и Игорь Стравинский. До
конца своей жизни с ней был Лев Бакст – он
умер в 1924 году, во время постановки спек-
такля «Иштар», ставшей последней работой
великого театрального художника.

В 1928 году состоялась премьера балета
«Болеро», поставленного Нижинской на му-
зыку Мориса Равеля – он написал эту компо-
зицию, впоследствии признанную мировым
симфоническим шлягером, специально для
Иды. Спектакль – сцена в таверне, с танцем
Женщины, которая подчиняет своей красо-
той и страстью Мужчин, прославил компози-
тора и артистов Иды. (Равель же, с присущей
ему иронией и сарказмом, говорил об этом
своем произведении так: «Я написал всего
лишь один шедевр – «Болеро». Жаль только,
что там нет музыки».) Дягилев весь изошелся
завистью – успех был несомненный! Ида,
которую он сам, своими руками, сделал бале-
риной, звездой, стала его самой опасной кон-
куренткой! Кто знает, может, эти пережива-
ния ускорили его смерть – так или иначе, он
умер в августе 1929 года.

А Идины спектакли стабильно собирали
публику по всей Европе. После «Болеро» Раве-
ля последовал его же дивертисмент «Вальс»,
затем балет «Персефона» Стравинского
(1934), на либретто Андре Жида, а раньше, в
1928 году, она поставила на музыку Стравин-
ского другой балет – «Поцелуй феи». Воз-
можно, прежнего, шумного успеха уже не слу-
чалось, но пустых мест в залах, где выступала
ее труппа, не было никогда. 

И по-прежнему Иду окружали яркие, та-
лантливые люди – они были с ней не только
потому, что она им платит большие гонорары,
но и потому, что чувствовали ее преданность
искусству. Она многим действительно помога-
ла. В число ее друзей входила и Сара Бернар.
Старую актрису уже многие тогда забыли, а
Ида заботилась о той, что была ее кумиром в
юности, и когда Бернар ампутировали ногу,
Ида не оставила больную женщину.

В последний раз зрители увидели Иду Рубин-
шетйн в 1935 году – она сыграла главную роль
в драматической оратории Онеггера «Жанна
д’Арк на костре». Актрисе было 52 года. Нео-
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быкновенно умная женщина, Ида смогла во-
время уйти со сцены и не стать смешной, как
часто бывало у очень многих ее коллег.

А, между тем, атмосфера в мире сгущалась –
фашизм набирал силу. В 1940 году немецкие
войска вошли в капитулировавшую Францию.
Иде ничего не оставалось, как бежать – еврей-
ке, с шлейфом скандальной репутации, оста-
ваться в Париже было смертельно опасно. Все
уже знали, как решали еврейский вопрос на-
цисты – с помощью печей, газовых камер. Ида
добралась до Алжира, куда Гиннес прислал за
ней самолет, и оказалась в Лондоне. 

По-видимому, что-то произошло в ее душе.
Совсем недавно светская львица, завсегда-
тай увеселений и приемов, она теперь сторо-

нилась людей, не ходила в театры, избегала
журналистов. Время ее занимали совсем
иные дела – вместе с Гиннесом Ида органи-
зовала госпиталь и все силы отдавала уходу
за ранеными. Вдруг оказалось, что у нее, у
этой изнеженной, избалованной славой и
успехом красавицы, прекрасные руки, –
никто не верил, что она никакого отношения
к медицине раньше не имела. Уколы, пере-
вязки, подача судна – все, что нужно сде-
лать для больного страдающего человека, у
нее получалось блестяще. Раненые, искале-
ченные войной молодые и не очень солдаты
ее просто обожают. 

А в 1944 году произошла настоящая траге-
дия. Гиннес, служивший английским эмисса-
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ром на Ближнем Востоке, отвечал за перепра-
ву румынских евреев, уцелевших от нацис-
тов, из Европы в Палестину. Беженцы, меч-
тавшие оказаться на земле обетованной – их
было 8000 человек, – плыли на корабле
«Стурма». И вот когда, казалось бы, все опас-
ности были позади, а в будущем у несчаст-
ных, обожженных Холокостом людей маячи-
ли счастье и покой, в корабль попала
немецкая торпеда. Прямое попадание. Все –
8000 пассажиров и команда – погибли. Ис-
как Шамир, лидер сионистского движения,
должен был среагировать на гибель людей
должным образом, и он отдал приказ расстре-
лять Гиннеса. Смерть Гиннеса не могла вер-
нуть жизнь погибшим, но…

А Ида осталась совсем одна. В августе 1944
года в Париж вошли американские войска
вместе с частями де Голля – можно было
возвращаться домой. Но теперь ей в Париже
стало неуютно. Дом ее разрушен, друзей,
близких по духу людей, не осталось. Некото-
рое время она работала переводчицей –
пригодилось знание языков. А потом уехала
на Французскую Ривьеру, купила неболь-
шой дом в Вансе, маленьком провинциаль-
ном городишке, приняла католичество – до
того никто не наблюдал в ней присутствия
религиозных устремлений, и зажила тихой,
закрытой жизнью. Видно, шума, сопровож-
давшего ее жизнь в прошлые годы, Иде хва-
тило сполна. 

В 1960 году она умерла, говорили, от сердечно-
го приступа, а может, от тоски и одиночества?

В завещании она просила не сообщать жур-
налистам о ее смерти, не было там и списка
персон, которых следовало пригласить на ее
похороны. И на могиле Ида просила не писать
полностью ее имя – на надгробной плите сто-
ят только две буквы – I.R.

Но в газетах все-таки появились маленькие
коротенькие заметки, сообщавшие читате-
лям, что во Франции скончалась когда-то
знаменитая танцовщица Ида Рубинштейн.

В одном из своих интервью, которые она да-
ла, находясь на вершине славы, Ида говорила:
«Вам угодно знать про мою жизнь? Я лично
делю ее на совершенно самостоятельные час-
ти: путешествия и театр, спорт и волнующее

искусство. Вот что забирает все мое время.
Одно – велико, другое – безгранично. Я то
уезжаю в далекие страны, то поднимаюсь в
заоблачные сферы. …Что же по этому поводу
думают остальные, меня интересует меньше,
чем вам кажется». 

Вот так и прожила свою жизнь знамени-
тая модель Валентина Серова, одна из геро-
инь великого Серебряного века – не забо-
тясь о чужих мнениях, отдавая себя
искусству и путешествиям по миру Пре-
красного. 

А посетители Русского музея по-прежнему
застывают у ее портрета, с которого она смот-
рит на нас, юная и очаровательная, сильная и
беззащитная, и такая одинокая… 

~ Ú‚ÓÂˆ Ë ÊÂÌ˘ËÌ‡, ‰Û„‡fl

179С М Е Н А И Ю Н Ь 2 0 0 7



180 С М Е Н А И Ю Н Ь  2 0 0 7

Певица
– Глядя на вас, можно предположить, что все у

вас получается легко. А как было вначале – так
же шло все гладко, когда вы, еще девочкой, пе-
ли в детском ансамбле «Мзиури»?

– Со стороны действительно кажется, что
у меня все просто и гладко. Но, на самом де-
ле, артистам всегда трудно, будь то бездарь
или большой талант. Я себя начала воспиты-
вать с семи лет, с того момента, как появи-
лась в ансамбле «Мзиури». В коллективе нас
было 20 девочек, и мне приходилось искать
компромиссы с девчонками. Даже сейчас,
несмотря на мой нынешний «статус», во мне
все так же живет маленькая девочка, кото-
рая нуждается в защите и которой порой
бывает нелегко. 

– Очень многие дети рвутся на сцену, хотят
стать эстрадными исполнителями. Но нужно ли? 

Она покорила мир в 19 лет. Ее звезд-
ным дебютом стала победа в междуна-
родном конкурсе «Красная гвоздика» в
Сочи. Затем – участие в конкурсе поп-
музыки в Дрездене (1982), победа в Со-
фии на конкурсе «Золотой Орфей»
(1988), выступления на фестивалях в
Сопоте и Сан-Ремо.
А в 1991 она была приглашена в Париж,
где познакомилась с Мишелем Леграном
и Жаном Дрежаком. Тогда же был заклю-
чен контракт с Мишелем Леграном, и
состоялся ее первый концерт в париж-
ской «Олимпии». Легран, представляя
певицу трехтысячному залу, восклик-
нул: «Париж! Запомни это имя»…
Сегодня имя Тамары Гвердцители из-
вестно всему миру. Тембр, красота и си-
ла голоса, высокое вокальное мастерство,
подкупающая манера общения с залом,
артистизм и аристократизм, прекрас-
ная внешность и изящная пластика –
вот, что покоряет сердца зрителей...
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– Чтобы подняться хотя бы на одну ступень
выше в искусстве, требуется много сил и кро-
потливой работы. Музыкальное произведение
несет в себе большой эмоциональный импульс
и воспитательное воздействие. Задача артиста
– не упустить, не растерять это. Сейчас на эс-
траде много певцов без музыкального образо-
вания. Я считаю, что это – неправильно, ведь
каждый должен заниматься своим делом про-
фессионально. Людей без образования на сце-
не быть просто не должно. И еще, многое зави-
сит от педагога. Мне повезло, моим первым
педагогом была руководитель ансамбля «Мзи-
ури» Иваницкая. Она ничего не «ставила», как
принято говорить, а лишь оттачивала мою при-
родную суть. Ей я обязана тем, что эстрадная
голгофа стала моей профессией и личной жиз-
нью. Когда подросток встречает педагога, уме-
ющего разглядеть в нем то или иное дарова-
ние, это – его счастье.

– Вас часто сравнивают с Эдит Пиаф. Поче-
му? А сами вы как считаете? 

– В голосе Эдит Пиаф много страсти, пере-
живаний. Я стараюсь ей следовать, но не под-

ражать. Это – разные вещи. Нельзя играть
чужую роль ни в жизни, ни на сцене. Я просто
преклоняюсь перед этой необыкновенной
женщиной. В моей музыкальной программе
даже есть произведение, посвященное Эдит.
Публика очень любит эту композицию и час-
тенько просит исполнить на «бис».

– А как вы оказались во Франции? 
– Начало положил конкурс «Сопот-89», где

я представляла Советский Союз в качестве
гостьи. После того, как я исполнила «Рекви-
ем», ко мне подошел один продюсер, член
французской делегации, предложил работу во
Франции и, самое главное, контракт. Серьез-
ный контракт. В те времена таким предложе-
нием могли похвастаться лишь немногие из
советских певцов. Я давно мечтала о работе в
Париже, и какое счастье, что мечты иногда

сбываются! Конечно же, я сразу согласилась.
Тем более, что с 1988-го года для меня начался
довольно сложный период – период колос-
сальной растерянности. В Грузии обострилась
политическая ситуация. И я перестала пони-
мать, что делаю, как делаю. Раньше я много
пела, концертировала, но в один прекрасный
день это все оборвалось. Пока оформлялся
французский контракт, начались события в
Москве, и препятствий к отъезду только при-
бавилось. Но, в результате, в мою ситуацию
вмешались очень влиятельные люди, и с их
помощью я все же смогла уехать в Париж. 

– Отражаются ли в вашей музыке не совсем
мирные, если можно так выразиться, события,
происходящие в Грузии?

– Даже в самом плохом настроении могут
родиться веселые песни. У меня так бывает
довольно часто. Например, во время тбилис-
ской войны в 1991 году произошел такой слу-
чай. 29 декабря штурмовали Дом правитель-
ства – кругом взрывы, стрельба. Мы с мамой
были дома, и ко мне заглянули мои друзья.
Было очень страшно. Но я, неожиданно для

себя, подошла к роялю и запела: «Сакартвело,
самшобло чемо!» («Грузия, родина моя!»).
Обстановка сразу же разрядилась. Мы смея-
лись, пели «Хаванагилу», потом один мой
приятель до того разошелся, что схватил вме-
сто микрофона швабру и объявил: «Внима-
ние, вы смотрите репортаж с фестиваля в
Сан-Ремо!» А кругом стреляли. Видимо, так
уж мы устроены, что в самые тяжелые време-
на появляются самые веселые и жизнерадо-
стные песни.

– Когда вы уезжали в Париж, почему не взяли
с собой маму и сына Сандро?

– В тот момент мама не могла оставить род-
ственников. А потом, в 1993 году, у меня появи-
лась квартира в Москве, и мама с сыном пере-
ехали туда. Я в Париже очень по ним скучала,
но нужно было очень много работать.
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– Соблюдаются ли в вашей семье грузинские
традиции?

– Да, безусловно. Первая и главная тради-
ция – уважение к старшим и к семье в целом.
Также важно знать свое генеалогическое дре-
во, хотя бы предыдущие несколько поколе-
ний. И вообще, все зависит от воспитания и от
атмосферы в семье. В одних семьях не соблю-
дается ни одна из традиций, а в других намно-
го глубиннее и серьезнее относятся к этому. 

– Знанием генеалогического древа не каждый
может похвалиться. До какого колена вы знаете
своих предков?

– В моей памяти навсегда останется бабуш-
ка по папиной линии. Она была княжеских
кровей. Училась в Петербурге и Париже. Та-
ких женщин обычно снимали в кино, причем
очень хорошие режиссеры того века. Бабуш-
ка была главной хранительницей наших тра-
диций, и нас приучала соблюдать их. Я до сих
пор берегу ее зеркальце и замечательные кру-
жевные перчатки. От них исходит какое-то
тепло и ощущение домашнего уюта.

– Когда вы выходите на сцену, зал замирает в
ожидании. Образуется почти гробовая тишина.
Как вы строите отношения с публикой во время
концерта?

– Я никогда не заискиваю перед публикой,
ведь так можно и контакт потерять. Для артиста
очень важно понравиться каждому в зале, чтобы
не было ощущения пустоты. Когда ты понима-
ешь, что публика с тобой на одной эмоциональ-
ной волне – только тогда возникает гармония, и
хочется удерживать такое настроение до конца
концерта. Если это удается, зал взрывается ова-
циями. И сама чувствуешь радость от обмена
энергетикой с любимыми зрителями.

– Проблема «звездной болезни» вам, по всей
видимости, не знакома?

– Я строго отношусь к себе и не могу позво-
лить то, что может позволить себе просто ка-
призная женщина. Ведь мне не простится ни
один каприз. Я придерживаюсь определен-
ных рамок поведения и считаю, если ты себя
не ведешь развязно, то другим в голову и не
придет вести себя плохо. «Звездятся», в ос-

новном, начинающие, которые вчера еще
лишь мечтали петь. Как только у них выходит
первый клип, тут же появляется и чувство
звездности. Такой болезни, к счастью, нет у
профессиональных артистов.

– Мама по-прежнему активно участвует в ва-
шей бытовой и сценической жизни?

– У нас с мамой очень много сходства,
вплоть до голоса. У меня, правда, немного по-
выше. Друзья, звоня нам домой, часто путают
нас по голосам. 

Все, что мама не воплотила в жизни для се-
бя, она вложила в меня. В том числе, конечно,
и мечту стать артисткой.

Мама попала в Грузию в 1942 году, приеха-
ла из Одессы. Было не до музыки – трудное
военное время. А потом, когда я подросла,
мама все сделала для того, чтобы я получила
музыкальное образование. В нашей семье да-
же шутят, что весь музыкальный слух я за-
брала себе. 

Моя мама, Инна Владимировна, часто сни-
мается со мной для прессы, дает советы, о чем
надо рассказать, а о чем лучше умолчать.

– А как относится к вашей профессии сын
Сандро? 

– Он вообще не распространяется своим
друзьям, кто его мама. Кроме того, его друзья
считают меня не его мамой, а сестрой. Ему так
проще. А когда я его ругаю за какую-нибудь
провинность, он просит делать это на грузин-
ском языке, чтобы никто не понимал, о чем я
говорю. Порой получается очень забавно.

– Как вы чувствуете, где сейчас ваш дом?
Здесь, в Москве? 

– Мой дом там, где мои сын и мама. Но Сан-
дро учится в Лондоне, а я живу с мамой в Мо-
скве. Конечно, стараюсь как можно чаще на-
вещать сына. Вот совсем недавно снова ездила
в Англию. Мы все время стараемся проводить
вместе. А на каникулы сын приезжает к нам. 

– У вас очень сложный репертуар. Ваши пес-
ни всегда очень психилогичны, глубинны, поми-
мо красивой мелодии они наполнены особым
смысловым текстом. Когда вы выбираете пес-
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ню, текст имеет для вас большое значение,
или, все же, главное – мелодия?

– В песне всегда первична поэзия. К это-
му мнению я пришла, когда еще училась в
тбилисской консерватории. У нас была кур-
совая работа «Вокальный цикл». Все должны
были написать музыку на любимые стихи. Я
зачитывалась стихами Марины Цветаевой,
они оказывали на меня сильнейшее духов-
ное и интеллектуальное воздействие, и тогда
я написала целый цикл песен на стихи Ма-
рины Цветаевой. Она, как никто, сумела пе-
редать всю боль, которую испытала женщи-
на двадцатого века.

– Вы исполняете песни на восьми языках:
грузинском, русском, французском, итальян-
ском, испанском, английском, древнееврей-
ском, украинском. Вы знаете их все или пере-
даете, как многие, текст автоматически?

– Я знаю четыре языка: грузинский, рус-
ский, английский, французский. Иврит я по-
нимаю, когда на нем говорят. Могу поддер-
жать разговор, но только не уверена, что
буду правильно склонять слова. И считаю,
что главное, когда поешь на каком-то языке,
понимать, что хочешь донести до слушателя. 

– И все-таки, какой язык для вас главный? На
каком, например, вы думаете?

– Я думаю на двух языках: на русском и гру-
зинском. Они мне более всего близки. Это, как
бы сказать, два бытовых языка для меня. Но,
когда мысли принимают особо романтический
характер, тогда в ход идет французский.

– А дома вы на каком языке разговариваете?
– С детства я говорила на русском, грузин-

ском и немецком. Песни застольные всегда ис-
полнялись на разных языках, поэтому так сразу
и не сказать, какой язык в нашем доме звучит
чаще. С мамой можем пообщаться и на англий-
ском. Мы не принципиальны в этом вопросе.

– На сцене вы воспринимаетесь как очень
серьезная женщина. Это – сценический образ,
или вы и в жизни такая?

– Меня часто на улице даже не узнают, пото-
му что в жизни я очень подвижный и энергич-

ный человек. А «академизм» на сцене продик-
тован, скорее всего, консерваторским образо-
ванием. Этот образ родился, когда мне было во-
семнадцать лет. Раньше я более сдержанно
исполняла свои песни, теперь стала взрослее, и
эмоциональности появилось больше. Откуда
такая грусть? Я просто с детства очень люблю
героя детских сказок Пьеро, может, оттуда и тя-
нется этот красивый грустный образ...

– В вашем репертуаре много песен, посвя-
щенных женщинам. Вас так волнуют женские
судьбы? 

– Опять-таки, все связано с поэзией. Да и
потом, у меня просто такое драматическое
амплуа. Через песни хочется познать себя.
Тем более что песни о женщинах близки не
только мне. В них себя может увидеть каждая
представительница женского пола. Судьба
любой женщины – это целая история. Мож-
но сказать, непрочитанная книга, о которой
хочется рассказать людям. Что я и делаю в
своих песнях.
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– Как вы считаете, творческий человек, в част-
ности, артист, – семьянин по своей сути, или же
ему нужна так называемая «свобода личности»? 

– Творческому человеку нужно иметь се-
мью. Ведь семья – это опора и поддержка.
Без нее никак не проживешь.

– У вас много концертных костюмов. Вы каж-
дый раз стараетесь выглядеть по-другому. А что
делаете со старыми?

– С костюмами у меня связано много вос-
поминаний. Каждый из них мне по-своему до-
рог, и выбрасывать или раздаривать воспоми-
нания – это не по мне. Все свои концертные
костюмы, а их около 100, я храню у себя дома.
Особенно дороги два костюма: красный и
черный, в которых я пела на величайших сце-
нах мира с Мишелем Леграном. Вообще,
очень люблю красный и черный цвета. Они
строги и красивы одновременно.

– Согласна с вами, тем более что красный
цвет считается цветом победителя…

– Красный, переходящий в бордо, – цвет по-
беды. А насыщенный красный – цвет страсти.
Он – праздничный и очень многогранный. И
еще, разжигает настроение. Это проверено на
себе. Неспроста у горячих испанских или цы-
ганских женщин так много красного в одеждах.

– Какими качествами, по вашему мнению,
должна обладать настоящая женщина?

– Женщиной быть трудно. Марина Цвета-
ева сказала: «Бог, не суди, ты не был женщи-
ной на Земле».

Женщина – существо хрупкое, нежное, до-
брое. Вся ее доброта отражается на лице, в
глазах. А как известно, глаза – зеркало души,
и если внутри женщины есть хоть малейшая
капля злости, глаза выдадут ее сполна. Любая
женщина всегда красива, даже если она не Ве-
нера Милосская.

– Поклонники ждут от вас новых песен, новых
клипов. Расскажите о своих творческих планах.

– Сейчас я очень много экспериментирую.
На такие пробы меня толкает Геннадий Руссу,
директор концертно-продюсерского агентст-
ва, с которым я сотрудничаю. Гена предлагает

мне пробовать себя в новых жанрах, петь бо-
лее современные песни. Вот, например, не-
давно была записана песня «Дождь» в стиле
R&B. Она получилась радийной, и думаю, что
ее скоро можно услышать на какой-нибудь
волне. С таким репертуаром и публика моя,
наверное, значительно помолодеет.

Буквально месяц назад в санкт-петербург-
ском Елагинском дворце был снят клип на
мою новую песню «Воздушный поцелуй». Это
произведение было написано творческим тан-
демом Евгения Муравьева и Кима Брейтбур-
га. Кстати, Ким Брейтбург написал для меня
еще песни «Маленькое сердце» и «Кармен».
«Кармен» – адресная песня. Ведь я играю эту
роль в одноименном спектакле Днепропет-
ровского театра оперы и балета. По духу, по
эмоциям мне эта роль очень подходит.

Ким полностью передал мое отношение к
данной роли в этой песне. Она получилась
очень экспрессивной и яркой. А что касается
«Воздушного поцелуя», то могу сказать, что
песня – свежая и очень живая. Режиссер
клипа Александр Игудин увидел меня писа-
тельницей, которую, по сюжету, переносит
сначала в Пушкинское время, а потом обрат-
но, в современное. Из-за меня даже мужчины
стрелялись. Правда, это было в рамках клипа,
но все равно так приятно и волнительно. Сра-
зу чувствуешь себя настоящей женщиной.
Получился даже не клип, а мини-фильм.
Очень красиво и необычно. Совсем скоро его
можно будет увидеть на экранах.

Недавно я вернулась из Брюсселя, где запи-
сывала дуэт «Гвердцители +…». Не хочу пока
открывать все тайны, но проект рассчитан не
только на нашу публику, но и на зарубежную.
Посмотрим, что из нашего тандема получится.
Вариант песни записан на русском и англий-
ском языках.

Еще очень хочется повторить концерты с
Мишелем Леграном. 

Планов – громадье, постараюсь все их со-
вершить!

А в заключение хочу поблагодарить всех
моих зрителей и поклонников, кто придет на
мои будущие концертные программы.

Беседовала Екатерина Коновалова.
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По горизонтали. 4. «Тряпичник истории»
(П.Декурсель). 11. Нахлынувший избыток
чувств. 12. Самый ценимый кавалеристами са-
моцвет. 13. Советский авиаконструктор, чей
дальний бомбардировщик заливал в баки 104
тонны топлива. 14. Борец за стройность раз-
добревших телес. 16. Кастрюля, которую ос-
тавили с носом. 17. Непарное число. 19. Борец
с сором, поднимающий пыль столбом. 22. Тя-
желая металлическая конструкция, легкая на

подъем. 25. Певцы романсов у банкрота.
26. Приверженец королевской власти. 27. Не-
человеческое приобретение студента, зава-
лившего экзамен. 28. «Дыхание жизни» (Ио-
анн Златоуст). 29. Регулярное письменное
самооправдывание. 30. «Взнос в общую каз-
ну» (Э.Бёрк). 31. Пространство для вопиюще-
го. 33. Человек, «с добротой выводящий блуж-
дающего на его дорогу» (Квинт Энний).
35. Одно из рабочих амплуа Балды у попа.
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Ответы на кроссворд, напечатанный в № 5 
По горизонтали. 1. Азамат. 7. Цербер. 12. Спортсмен. 13. Маринеско. 14. Холера. 15. Стадо.

16. Парнас. 19. Язва. 20. Футболист. 21. Зубр. 24. Хлебосол. 25. Энкаустика. 27. Увиливание.
29. Подначка. 32. Пляж. 33. Дискотека. 34. Уста. 38. Юление. 39. Блажь. 40. Тление. 43. Катак-
лизм. 44. Наивность. 45. Войнич. 46. Оладьи.

По вертикали. 2. Злословие. 3. Матёра. 4. Тема. 5. Женитьба. 6. Ахмадулина. 7. Цирк. 8. Рену-
ар. 9. Ессентуки. 10. «Психея». 11. Боксер. 17. Кукование. 18. Остановка. 22. Борис. 23. Осень.
26. Винкельман. 28. Изящество. 30. Честность. 31. Стяжание. 32. Плюшка. 35. Ателье. 36. Глин-
ка. 41. Китч. 42. Лицо.

По вертикали. 1. Большие любители варе-
ников как беники, так и … 2. Физкультура,
помешавшаяся на деньгах. 3. Ален Делон по
национальности. 5. Некто (обычно в пись-
менном тексте). 6. Писатель, внедривший
алые паруса в гонках за счастьем. 7. Имя зна-
менитого художника-постимпрессиониста
(родился в Италии, с 1906 года жил и работал
в Париже), дважды рисовавшего А.Ахматову
в нарядах «египетской жрицы». 8. Англий-
ский физик, почти всерьез пытавшийся
установить оптимальное расстояние, на ко-
тором женское лицо выглядит привлекатель-
нее всего. 9. Столь тонкое различие, что его
не всегда и заметишь. 10. Автомобиль за-
стойных кремлян. 15. Мужество представи-
тельницы слабого пола оставаться самой со-
бой при любых условиях. 16. Класс
взяточников в России. 18. «Аварийный»
врач. 19. Порок, каким был одержим Ленин.
20. Французский композитор, участник

«Шестерки»; среди его друзей – С.Про-
кофьев, П.Хиндемит. 21. Бездельник, ущем-
ленный успехами трудолюбивого соседа. 23.
Наговаривает, наговаривает и наговориться
не может. 24. Досадное заведение. 32. «Ко-
шачьи лапки» у моряка. 34. … Лейденский –
нидерландский живописец, создавший ори-
гинальный местный стиль Северного Возро-
ждения под влиянием А.Дюрера. 38. На
Больших Зондских островах эту рыбу вовсю
едят, а у нас держат в аквариумах. 39. Ощу-
пывание взглядом экспонатов под надписью
«Руками не трогать». 40. Италия – дуче, Ис-
пания – каудильо, Германия – … 41. Поль-
ский композитор, которого балакиревцы
считали салонным и сладким. 42. Птица, вла-
деющая искусством высшего пилотажа.
44. Традиция в действии. 45. Пивное чучело.
46. «Кладбище гипотез» (А.Пуанкаре).
48. Про матч Ботвинник – … евреи хохмили:
иудейская война во славу русского оружия.

36. Произведение, чей сюжет Н.Гоголю пода-
рил А.Пушкин, испытавший его на собствен-
ной шкуре. 37. Способ быстрой стрельбы, ко-
гда смотрят на цель, а не на мушку.
38. Заглавный отец или, по другому переводу,
папаша в романе О.Бальзака. 42. У поморов –
ладья, на Волге и Дону – обычно… 43. Общее
название пищевых продуктов, пищи на Руси

в старину. 47. «Единственная пора обдумы-
вать и принимать важные решения» (Р.Брау-
нинг). 49. Человек, роющий себе могилу соб-
ственными зубами. 50. «Ну, за-е-ец! Погоди!»
(актер). 51. Первый руский поэт, чьи портре-
ты стали продавать в киосках «Союзпечати».
52. Птичка из массовки в лесном хоре. 53. Иг-
ра на суконном газоне.
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По горизонтали. 4. Праздник мальчиков в
Японии. 9. Русская поэтесса, в 1906-08 годах в
Париже якшавшаяся с российскими террори-
стами и их вдохновителями, в том числе с мер-
завцем Б.Савинковым. 11. Хорошее слово, вы-
тесненное в СССР казенно-бюрократическим
– »заключенный». 12. Зеленая слива, из кото-
рой в Грузии делали замечательный соус ква-
царахи. 13. На картине Рембрандта «Сдача
Бреды» изображен момент, когда комендант
крепости… Нассау передает ключи от нее пол-
ководцу Амбросио Спиноле. 15. Легкие фин-
ские санки. 16. «Сердце страны» (А.Ламартин).

17. Другое название архитектурных объектов.
21. С.Дягилев или О.Уайльд по образу мыслей.
22. «Растенье, коим персияне красят бороду в
рыжий цвет, после чего растенье ренг красит
ее в черный» (В.Даль). 23. Крестный отец А.Дю-
рера, в чьей типографии художник напечатал
свой знаменитый «Апокалипсис». 25. Большой
яйцевидный греческий сосуд для хранения
зерна (на самых древних встречается изобра-
жение троянского коня). 26. Глубоководная
рыба-удильщик, чей самец, паразитирующий
на самке, обычно в 70 раз меньше нее. 28. Кар-
тина Ван Гога с неправдоподобно согнутым
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Ответы на «Эрудит», напечатанный в № 5 
По горизонтали. 1. Метель. 6. Аполог. 10. Шведы. 11. … рельсы. 12. Шкипер. 13. Перец. 15.

Окурок. 16. Веронезе. 20. Пастернак. 23. Хасид. 24. Рембо. 25. Домбаец. 26. Вахта. 27. Жинуа. 28.
Финляндия. 34. Значение. 37. Голиаф. 38. Ягель. 39. Ньюмен. 40. Сиеста. 41. Дрофа. 42. Иванов.
43. Бьянка.

По вертикали. 1. Морион. 2. Теллур. 3. Листопад. 4. Эвмен. 5. Юдаев. 7. Поклон. 8. Лаптев. 9.
Герцен. 14. Цесаревна. 17. Этнонимия. 18. Врубель. 19. Запах. 20. Питти. 21. Сепия. 22. Убрус.
27. Живопись. 29. Дзанни. 30. Гадюка. 31. Черево. 32. Пинсон. 33. Афтаба. 35. Егерь. 36. Клафт.

По вертикали. 1. Искусственный регистр
певческого голоса, образуемый смешением
грудного и головного регистра. 2. Английский
недуг, подобный, по А.Пушкину, русской хан-
дре. 3. Мера в основе «самого спортивного»
мяча. 5. Лекарственное растение; из лучей его
зонтика делали зубочистки. 6. Класс неболь-
шого корабля, последний из которых в России
погиб в 1915 году. 7. Представитель народа,
которого в 1920 году в Бухаре и Самарканде
было не больше 4 процентов. 8. Писатель; над
смертью его «малютки Нелл» рыдала не толь-
ко вся Англия, но и Америка. 10. Птица, «взле-
тавшая» в первых строках иранского букваря.
14. Старинный русский музыкальный инстру-
мент, какой В.Андреев пытался ввести в ор-
кестр народных инструментов. 15. Нестор в
«Илиаде» как оратор. 17. Любимая страна
К.Бальмонта. 18. Английский дворянский род,
давший много адмиралов и военачальников, а
также знаменитого математика – лорда Мер-
чистона. 19. Бразильское красное дерево с
орехами кешью. 20. Президент Мексики, при
котором страна в 1924 году установила дипло-

матические отношения с СССР. 22. Марк на
картине А.Дюрера «Четыре апостола» по тем-
пераменту. 24. Сердце атомохода. 27. Иудей-
ский волхв и лжепророк, чье ослепление Бо-
гом изображено на одной из 7 шпалер на тему
деяний апостолов; картоны сейчас в лондон-
ском Музее Виктории и Альберта. 29. Кнут,
плеть, а у Кирши Данилова – и нагайка.
31. Герой «судьбоносной» повести Вольтера.
32. Не промахнется! 33. Эмблема капуцинов.
34. Вид спорта, чья первая трасса была откры-
та в 1803 году в Санкт-Морице (Швейцария).
38. Русская игрушка, изображающая кавале-
ра с барышней. 39. Директор ФБР, в 1960-х го-
дах не моргнув глазом связавший появление
Протоколов Сионских мудрецов с большеви-
ками и КГБ. 41. Инструмент, на чьи ножки
при чопорной королеве Виктории в Англии на
музыкальных и танцевальных вечерах наде-
вали юбки. 42. «Глубина в высоту» (В.Латоп).
44. Мелкий украинский авантюрист, убитый
своими выстрелом в спину, но повелением
Сталина превращенный в героя гражданской
войны. 47. Машина для житья.

крестьянином. 30. Столица ХХIV Олимпий-
ских игр. 31. Древнегреческий художник, на-
рисовавший морщинистую старуху так, что
закатился неудержимым смехом, отчего и
умер. 34. Иной до того часто поднимает…, что
вскоре его самого приходится поднимать. 35.
Религиозное течение, к одной из общин кото-
рого принадлежал Б.Паскаль. 36. Архитектор,
по чьему проекту храм Христа Спасителя пол-
века строила вся Россия, а большевики взо-
рвали его в одночасье. 37. Остров в Эгейском
море, на котором в годы господства Афин не
разрешали ни рожать, ни умирать. 39. «Фран-

цузский стежок» при Людовике ХIX или «пи-
ко» по сути. 40. Знаменитый швейцарский ма-
тематик, механик и физик (32 года работал в
Петербурге), в 15 лет ставший магистром ис-
кусств. 43. Побудитель столбняка. 45. Басно-
словный чтец нравоучений коту, уплетающему
курчонка. 46. Выпрямитель речи. 48. В Запад-
ной Европе в ХIV-ХV веках черную шапку но-
сил богослов, … – врач, бобровую шапку –
нотариус. 49. Американский саксофонист и
композитор джазовых мелодий, лидер школы
«хард-боп». 50. «Серое вещество страны»
(Г.Малкин).
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Уважаемые читатели!

Оформить подписку на наш журнал вы можете:
1. В редакции (Если вы оплачиваете и получаете журнал непосредственно в редакции, 
стоимость 1 экз. – 38 руб. 00 коп.

1.1. С получением по почте.

Как оформить?
Шаг 1. Заполните разборчиво все поля прилагаемого купона и квитанции об оплате. В купоне
укажите тот адрес, по которому вы хотите получать журнал. Шаг 2. Оплатите подписку в любом
отделении Сбербанка. Шаг 3. Отправьте заполненный купон-заявку и копию квитанции 
о переводе денег по адресу: 127994, Москва, Бумажный проезд, д. 19, стр. 2, 
ООО «ИДЖ «Смена» (подписка) или по факсу: (495) 250-59-28.

Если мы получили заявку до 20-го числа текущего месяца и деньги поступили на расчетный счет
Издательского дома журнала «Смена», подписка начинается со следующего месяца.

Не забудьте, пожалуйста, указать в купоне разборчиво свою фамилию, инициалы, а также точный
адрес с почтовым индексом.

Сколько стоит подписка в редакции?
Стоимость подписки на 1 номер «Смены» во втором полугодии 2007 г. – 62 руб. 70 коп.
Стоимость подписки на 3 номера «Смены» во втором полугодии 2007 г. – 188 руб. 10 коп.
Стоимость подписки на 6 номеров «Смены» во втором полугодии 2007 г. – 376 руб. 20 коп.
Цена подписки включает стоимость доставки в пределах РФ.

При оформлении подписки на 6 номеров второго полугодия 2007 г. предоставляется скидка 5%,
т.е. стоимость подписки будет равна 357 руб 39 коп.

Как получить журнал?
1. Журнал отправляется из Москвы заказной бандеролью. Почтальон принесет журнал вам домой.
Если же дома никого не окажется, то вы получите в почтовый ящик уведомление о том, что вас
ждет посылка. Затем вы сможете получить журнал на почте по уведомлению и паспорту. Такая
система доставки гарантирует получение, так как каждая бандероль пронумерована и
застрахована.

Кто может ответить на вопросы по оформлению подписки?
Вы всегда можете задать любой интересующий вас вопрос по телефону:
(495) 257-31-37 (или (495) 612-15-07) с 10 до 18 по московскому времени.

Факс: (495) 250-59-28 E-mail: sales@smena-id.ru
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ВНИМАНИЕ!
Редакционная подписка осуществляется только в пределах РФ.
Редакция не несет ответственности, если подписка оформляется через другие фирмы.
Деньги за принятую подписку не возвращаются!

В любом почтовом отделении
по каталогу «Роспечати» индекс 70820
по каталогу «Объединенному» индекс 88998
по каталогу «Почта России» индекс 99406

Квитанция и купон редакционной подписки
Я подписываюсь на 1 номер журнала «Смена» и плачу 62 руб. 70 коп.
(подчеркнуть)) на 3 номера журнала «Смена» и плачу 188 руб. 10 коп.

на 6 номеров журнала «Смена» и плачу 357 руб. 39 коп.
Ф.И.О. Дата рождения
Индекс Обл./край Район
Город Улица
Дом Корп. Кв. Код города Телефон
Эл. адрес
Копия квитанции об оплате от с отметкой банка прилагается.
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В свое время в «Смене» начинали свой путь в литературу Ко-
нстантин Паустовский, Лев Кассиль, Валентин Катаев, Михаил
Матусовский, Евгений Евтушенко, Виктор Астафьев, Владимир
Тендряков, Василий Шукшин, Кир Булычев и многие другие,
ставшие впоследствии известными писателями и поэтами.

Первый литературный конкурс на лучший рассказ был
объявлен еще в 1924 году.

Продолжая славные традиции, редакция объявляет конкурс
на лучший рассказ 2007 года.

Условия конкурса:

1. Тема рассказа – свободная, пишите обо всем, что живо
волнует вас и может представлять интерес для широкого
круга наших читателей.

2. Объем – до 38 тысяч печатных знаков (24 страницы).

3. В письмах с пометкой «На конкурс» должны быть указа-
ны фамилия, имя, отчество автора, возраст, профессия,
электронный или почтовый домашний адрес.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2007
года, а победители получат денежные премии.

Первая премия – 10 тысяч рублей

Вторая премия – 5 тысяч рублей

Третья премия – 3 тысячи рублей

Лучшие  рассказы будут 
опубликованы 
на страницах 
журнала.
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На протяжении всей своей

истории журнал «Смена»

давал «путевку в жизнь»

талантливым авторам...



«Человек со стороны, или взгляд непостороннего». Новая рубрика
раздела «Рапорт Смены» открывается разговором нашего корреспондента
с двумя финскими бизнесменами. Тема – «русский» стиль ведения дел. Не
все так плохо, считают наши собеседники. А что такое «финский стиль»?

«История российских сословий». Новая рубрика. «Смена» не разделяет, 
а объединяет людей и времена.

Властолюбцы. Пора подумать о том, как противостоять нездоровому натиску
руководителя, зависимого от стремления контролировать вашу жизнь.

Пушкин и Дантес. Противостояние судеб двух фамилий веками казалось
трагически вечным. И вот происходит нечто планетарное... Ученый
и общественный деятель Марина Князева – участница событий,
переломивших роковой ход истории, и их скрупулезный хроникер.

«Учительница злословия» Татьяна Толстая, известнейшая писательница,
может нравиться, а может и нет. Ею восхищаются. Она раздражает.
Причина в том, что это яркая, сильная личность с неизменно собственным
взглядом на всё и вся. Такой она и представет в интервью для «Смены».

«Мы вернулись!» Очерк Натальи Буняевой о том, что есть люди, которые
излечивают от кошмара, имя которому – наркотик.

Денис Иванович Фонвизин. О жизни и судьбе замечательного русского
писателя, интереснейшего человека своего времени, о его творчестве,
умении остро и ярко высмеивать пороки и недостатки общества XVIII века. 

«Наши публикации». Аркадий Аверченко. (1881-1925 гг.) Этого писателя
по праву можно назвать одним из лучших русских юмористов XX века.
Богатство его выдумки неисчерпаемо. Поэтому мы и предлагаем Вашему
вниманию три небольших, но очень ярких рассказа «короля смеха»
Аркадия Аверченко.

Клеточная терапия
Восстановление функций иммунной системы

Иммуноклеточная терапия

а также:

Косметология | Эндокринология и физеотерапия | Урология
Гинекология | Акушерство | Терапия

Россия, Москва, 125040, Ленинградский проспект, д. 8. Тел.: (495) 257-68-37, 257-63-39.

Мы не пишем историю болезни 
Мы создаем историю здоровья



www.smena-id.ru
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Никола ТЕСЛА – повелитель молний

Необычная книга Андрея МАКСИМОВА 

Просто люди... и купола небесные

Максим АВЕРИН: зритель как соучастник
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