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Мемуары гейши
(«Memoirs of a Geisha»)
Режиссер: Робин Маршалл
Жанр: Мелодрама
Длительность: 145 мин
Год выхода: 2005 
Страна: США
В главных ролях: Сузука Охго, Того 
Игава, Мако, Саманта Футерман.

В 2001 году Артур Голден написал 
одноименную книгу, полюбившуюся 
очень многим. Огромная популярность 
послужила толчком для создания филь-
ма. Перед просмотром идеально было 
бы прочитать оригинал и только потом 
делать какие-то выводы. Естественно, 
многие моменты упущены, но все же 
картина получилась красивой, роман-
тичной и грустной. Еще ребенком Сай-
юри приводят в дом гейш, где ее обу-
чают всем премудростям. С возрастом 
она достигла совершенства, и почти 
никто не мог перед ней устоять, кроме 
человека, которого она полюбила. До-
вериться некому — есть только днев-
ник, в котором она раскрывает весь 
свой внутренний мир, мысли, чувства 
и мечты. Грустная музыка, китаянки в 
роли японок и загадочная восточная 
культура — красота!

Правдивая история
Красной Шапки («Hoodwinked»)
Режиссеры: Кори Эдвардс, Тодд Эд-
вардс, Тони Лич
Жанр: Компьютерный Мультфильм
Длительность: 80 мин
Год выхода: 2005 
Страна: США
В главных ролях: Гленн Клоуз, Энн 
Хэтэуэй, Джеймс Белуши.

Современная мультипликация до-
стигла такого уровня, что на создание 
уходит не так много времени. Перед 
нами новая интерпретация всем извес-
тной сказки. Кто-то скажет — «Блин, 
опять опошлили». Ничего подобного — 
просто создали веселый мультфильм с 
множеством пародий на другие кар-
тины. Разработчики решили взглянуть 
на Красную Шапочку немного с другой 
стороны. Кто она такая на самом деле, 
что заставило бабушку поселиться на 
отшибе, да и кто додумался отправить 
маленькую девочку в такую даль — не 
волнуйтесь, вы непременно узнаете, 
ведь за расследование принялся инс-
пектор Лягушка. Интересные ситуации, 
неплохие идеи и хороший юмор — что 
еще нужно для того, чтобы ваш ребе-
нок и вы вместе с ним посмеялись. 

Анжелика

Каспар Давид 
Фридрих

стр. 12—25
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Андрей Ивахненко. 
Десять миллионов 
по шкале Бофорта

Бывший уполномоченный уголовного 
розыска Ланин Иван Петрович возглав-
ляет частное сыскное бюро «Надежда». 
К нему в контору приходит молодая 
женщина с просьбой отыскать ее исчез-
нувшего друга: он должен был приле-
теть к ней, но так и не появился. Начина-
ются поиски, и постепенно в водоворот 
событий включается все больше и боль-
ше людей. Но лихо закрученный сюжет  
заканчивается весьма неожиданно…
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Игорь Опарин

ентербери
На юге Англии, недалеко от 
Дувра, есть небольшой горо-
док — Кентербери, который 
прославился благодаря свое-
му собору — знаменитому 
Кентерберийскому собору 
святого Фомы — и замеча-
тельным «Кентерберийским 
рассказам» классика англий-
ской литературы Джеффри 
Чосера.

К Сейчас это — тихое провинциаль -
ное местечко, каких в Англии много, 
а в средние века сюда устремля-
лись паломники со всей Европы — 
пешком, порой босиком, стерев 
ноги в кровь, они шли и шли к со-
бору, дабы преклонить колени пе-
ред его святынями. А среди этих 
святынь были настоящие сокрови-
ща: мощи святых Алфреджа, Ан-
сельма и Дунстана, три головы и 
одиннадцать рук других святых, 
большая щепка от креста, на кото-
ром был распят Христос, один шип 
Его тернового венца, шерсть, кото-

Игорь Опарин
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рую пряла Мария, ножка от колы-
бели Иисуса-младенца, посох Аро-
на и комок глины — той самой, из 
которого Бог сотворил Адама. Всех 
этих реликвий уже вполне доста-
точно, чтобы подвигнуть праведно-
го христианина на паломничество, 
но не они столь неудержимо влекли 
пилигримов в Кентербери. Главной 
святыней собора считались мощи 
святого Фомы, Томаса Беккета, ар-
хиепископа Кентерберийского, при-
нявшего мученическую смерть в его 
стенах.

Эта трагическая история проис-
ходила во времена Генриха II, пра-
вившего в Англии с 1154 по 1189 
год. А начиналось все так.

Один лондонский купец по име-
ни Гилберт Беккет решил отпра-
виться в Святую землю — покло-
ниться гробу Господню и таким 
образом замолить уже накопивши-
еся в его жизни прегрешения. Не 
успел он оглянуться, как попал 
вместе со своим слугой Ричардом в 
плен к одному из богатых сараци-
нов. Сарацин оказался вполне до-
стойным человеком и проникся ува-
жением к англичанину, а дочь его 
вообще влюбилась в отцовского 
пленника — видно, мистер Беккет 
обладал обаянием, против которо-
го не могли устоять ни мужчины, ни 
женщины. Несмотря на любовь са-
рацинки, жизнь в плену Беккета не 
устраивала, и он сбежал, прихватив 
с собой отнюдь не прекрасную му-
сульманку, а слугу Ричарда. До-
бравшись до Англии, мистер Беккет 
быстро позабыл и сарацинского бо-
гача, и его дочь. Однако та не смог-
ла справиться со своим чувством, 
которое оказалось на редкость глу-
боким и сильным. Зная лишь два 
английский слова «Лондон» и «Гил-
берт» — научилась у своего воз-
любленного — она сбежала из ро-
дительского дома, с приключе -
ниями добралась до британской 

столицы и принялась ходить по го-
роду, по узким и грязным лондонс-
ким улицам в своем причудливом 
сарацинском одеянии, прекрасная 
и несчастная, выкрикивая «Гилберт! 
Гилберт!» И вот однажды Ричард 
встретил девушку и привел к хозяи-
ну. Тронутый силой ее любви, Гил-
берт Беккет не стал тянуть со свадь-
бой. Вскоре у счастливой пары 
родился сын, и назвали его Томас. 
Он-то и стал святым Фомой. 

Томас Беккет — умный, прекрас-
но образованный и отважный — 
участвовал в разных сражениях, 
проявив себя блестящим воином. 
Король быстро заметил Беккета, 
взял его на службу во дворец и 
даже доверил воспитание своего 
сына Генриха. Доверял он Беккету 
и сложные дипломатические дела, 
и когда Беккет прибыл в качестве 
посланника английского короля во 
Францию, парижане в восторге взи-
рали на блестящего гостя — его сви-
та выглядела великолепно, сам он 
был разодет в бархат и шелка, а на 
его костюме поблескивали на солн-
це бриллианты. 

Но Томас Беккет оказался чело-
веком непростым. Честолюбие — 
вот что двигало им в огромной сте-
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пени, а также гордыня и жажда 
власти. У него уже было огромное 
богатство, влияние при дворе — он 
стал фаворитом, и король не при-
нимал ни одного важного решения 
без участия Беккета. Казалось бы, 
чего ему еще желать? Только стать 
выше короля…

А короля в то время мучило со-
стояние английского духовенства. 
Святые отцы запятнали себя мно-
жеством преступлений — убийства, 
грабежи, бродяжничество, распут-
ство... Монахи подавали ужасный 
пример народу. И король подумы-
вал, что надо как-то призвать их к 
порядку. Поставить во главе анг-
лийской Церкви своего, преданного 
королю человека, который сможет 
усмирить всю эту армию святых от-
цов и подчинить их королевской 

власти. И тут представился удобный 
случай — скончался архиепископ 
Кентерберийский. Король решил 
назначить на этот пост своего лю-
бимца Томаса Беккета. Придвор-
ные принялись отговаривать Генри-
ха — дескать, Томас — мот, жизне -
люб, вояка, щеголь, ну, какой из 
него священник! Но король стоял на 
своем. Так Томас Беккет стал архи-
епископом Кентерберийским, гла-
вой английской церкви. 

И тут он понял, что, наконец, смо-
жет встать если не выше, то вровень 
с королем! 

Теперь от имени Церкви и Бога 
он имел право не соглашаться с 
Генрихом, более того, даже проти-
воречить ему! Беккет решил, что 
настал его звездный час. 

Но для этого нужно отказаться 
от всех мирских радостей, стать не-
множко святым. И Томас распро-
щался со своей великолепной сви-
той, с роскошными одеяниями и 
драгоценностями, отказался от яств 
и вин, и, поселившись в тесной ке-
лье, перешел на хлеб и воду, надел 
на себя грязную, кишащую вшами 
дерюгу — святые подвижники в те 
далекие времена были страшно 
нечистоплотны —  научился биче-
вать себе спину и каждое утро мыть 
ноги тринадцати беднякам. Люди 
поразились столь резкой перемене 
и говорили только об архиеписко-
пе. Он затмил собой даже короля. 
Генрих разозлился и просто при-
шел в ярость, когда Беккет потре-
бовал, чтобы Церкви вернули ее 
земли, в частности, Рочестерский за-
мок вместе с городом Рочестером, и 
сказал, что отныне только он может 
назначать священников в приходы 
его архиепископства. 

Отношения короля и Беккета 
портились все больше и достигли 
крайней точки, когда Беккет отка-
зался отдавать преступивших за-
кон служителей Церкви в руки 
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светских властей. Стропти-
вый священник даже вы-
нужден был уехать из стра-
ны — тайно, под именем 
отца Любима, продвигаясь 
вперед под покровом тем-
ноты, он бежал во Фланд-
рию. 

А между тем разгневан-
ный король наложил руку 
на доходы церкви и изгнал 
из страны всех беккетовских 
родственников и приспеш-
ников, что вызвало естест-
венную реакцию Беккета. 
И, найдя покровительство 
при французском дворе, он 
поехал в Рим и принялся 
там восстанавливать папу 
против Генриха. Наконец 
между королем и строптив-
цем было достигнуто неко-
торое перемирие — они 
встретились во Франции и 
договорились, что Беккет 
по-прежнему будет руково-
дить архиепископством, а 
король не будет залезать в 
его доходы. Семь лет про-
вел Беккет в изгнании. Его 
возвращение народ встре-
тил с восторгом — людям 
казалось, что он — их ис-
тинный заступник. Только 
вот дворянство его не под-
держало. И Беккету остава-
лось одно —  он просто лез 
из кожи, стараясь угодить 
простым людям, своей пас-
тве: устраивал бесплатные 
обеды для бедняков и ни-
щих, раздавал милостыню, 
а во время проповеди объ-
явил, что вернулся на роди-
ну умереть среди своего на-
рода, и готов к тому, что 
враги его, Беккета, скоро 
убьют. И тут же предал трех 
своих самых ярых ненавист-
ников анафеме. 
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Носить на себе проклятие, ана-
фему — дело довольно неприят-
ное. И троица обиженных тут же 
пожаловалась королю. Тот был 
взбешен — когда же этот ненор-
мальный угомонится? И тогда епис-
коп Йоркский сказал: «Не знать вам 
покоя, государь, пока Томас Беккет 
жив». В ответ неосторожный ко-
роль воскликнул: «Неужели никто 
не избавит меня от этого челове-
ка?!» Эти слова услышали четверо 
преданных королю рыцарей — Ред-
жинальд Фицурс, Гуго де Морвиль, 
Уильям Траси и Ричард Бритон. Трое 
из них хорошо знали Беккета — 
когда-то они входили в его свиту. 

И вот, в тайне от всех, они пусти-
лись в путь — в Кентербери. Об их 
приближении Беккету доложили, 
но он не испугался и не закрыл две-
ри собора. Бесстрашно, с чувством 
собственного достоинства встретил 
он их в священных стенах. Рыцари 
поначалу не хотели его убивать — 
они потребовали, чтобы он снял 
анафему с проклятых и перестал 
оскорблять короля. Тогда Беккет 
дерзко бросил им, что власть ду-
ховная выше власти королевской, 
и не пристало им, ничтожным, уг-

рожать и диктовать свою волю ар-
хиепископу. С Беккетом оставался 
лишь его слуга Эдвард Грим, но-
сивший перед ним распятие. Рыца-
ри снова предложили непокорно-
му строптивцу угомониться, уехать 
из страны, но он отказался и грязно 
обругал рыцарей. И тогда, обо-
злившись, Фицурс крикнул: «Ну так 
умри!», обрушил на него свой меч. 
Но удар принял верный Грим, и 
священник остался жив. Кто-то из 
рыцарей снова призвал Беккета уе-
хать из Англии, и тот снова отказал-
ся и стоял неподвижно, не сопро-
тивляясь, полностью доверив свою 
судьбу Господу. Тогда рыцари, по-
теряв самообладание, зверски за-
рубили архиепископа прямо у ал-
таря святого Бенедиктина. Кровь 
Томаса Беккета, архиепископа Кен-
терберийского, забрызгала пол и 
стены его собора. А рыцари, потря-
сенные совершенным злодеянием, 
скакали, как бешеные, погоняя ло-
шадей — прочь от храма, прочь от 
этого мертвого тела…Судьба их 
была безрадостной — папа про-
клял убийц, и они влачили жалкое 
существование изгоев, пока не от-
правились замаливать грехи в Ие-
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русалим, где и дождались конца 
дней своих. 

Весть о мученической смерти То-
маса Беккета, архиепископа Кен-
терберийского, быстро разнеслась 
по всему христианскому миру. Ко-
роль всячески открещивался от 
этого преступления и все-таки су-
мел выкрутиться. В 1173 году папа 
Александр II канонизировал Бекке-
та как святого, а люди стали соби-
рать все, что имело отношение к 
нему — теперь это были святыни. 
Современники рассказывали, как 
его почитатели приходили в собор, 
когда там еще лежало тело Бекке-
та, и собирали в бутыли кровь ар-
хиепископа, отрывали куски от его 
рясы и обагряли их кровью, а мо-
нахи тщательно собирали тряпка-
ми кровь убитого и переливали ее 
в сосуды, дабы хранить в соборе 
вместе с обломками мечей, кото-
рыми его зарубили. 

В те же дни начались чудеса — 
один кентербериец приложил к те-
лу парализованной жены тряпку, 
пропитанную кровью Беккета, и 
больная тут же исцелилась. А по-
том люди заговорили и о других 
таких же чудесных исцелениях. В 
Кентербери потянулись паломни-
ки — больные и здоровые, все жаж-
дали чуда, которое их непременно 
там ждало. А для фиксирования чу-
дес было выделено даже двое мо-
нахов, которые аккуратно вели запи-
си в специальной книге. Кентербери 
стало знаменитым местом, местом 
паломничества. А тем, кто не мог 
отправиться в дальний путь, приво-
зили «Кентерберийскую воду» — 
воду, в которой были растворены 
капли крови святого Томаса. Прав-
да, с ростом спроса, концентрация 
чудесного кровяного раствора ста-
новилась все меньше. 

В соборе за главным алтарем 
была построена отдельная капел-
ла, туда и перенесли мощи свято-

го. Подойдя к гробнице, паломни-
ки, босые или на коленях, обходили 
вокруг святыни, при этом местные 
монахи их бичевали — получая за 
сию услугу отдельную плату и не-
которое удовольствие. 

Гробницу святого Фомы богато 
украсили золотом и драгоценными 
камнями, среди которых блистали 
алмазы, изумруды и сапфиры. Но 
ничто не могло затмить сияние ог-
ромного рубина величиной с абри-
кос, преподнесенного собору ко-
ролем Франции. 

Постепенно собор богател — сре-
ди паломников были не только бед-
няки, но и весьма богатые вельмо-
жи, которые несли в Кентербери 
дорогие дары.

Люди шли сюда со всех концов 
Европы, невзирая на то, что в пути 
их ждали грабители и разбойники, 
болезни и голод. Всех их влекла в 
путь сладкая надежда на то, что у 
гробницы святого Фомы — так ста-
ли называть Томаса Беккета — они 
найдут успокоение души, проще-
ние грехов и здоровье духа и тела. 

А в конце XIV века вся Англия 
зачитывалась «Кентерберийскими 
рассказами» Джеффри Чосера, кни-
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гой смешной и горькой, посвящен-
ной Кентербери, его знаменитому 
собору и его паломникам.

Кем же он был, этот Чосер, су-
мевший написать замечательные 
истории и для бедняков, и для 
аристократов, и для своих совре-
менников, и для потомков?

Джеффри Чосер родился где-то 
около 1340 года — точная дата не 
известна, в семье лондонского ви-
ноторговца. На долю писателя вы-
пало множество самых разных, и 
порой опасных приключений. Мо-
лодым юношей он стал солдатом, 
воевал во Франции, попал в плен, 
но, к счастью, был выкуплен. Ока-
завшись при дворе, он познако-
мился с очаровательной фрейли-
ной королевы Филиппой де Роэт, 
влюбился в девушку и женился на 
ней. Они прожили счастливо до са-
мой смерти Филиппы. Чосеру, слу-
жившему Англии верой и правдой, 
пришлось занимать самые разные 
должности. Не раз ему поручались 
тонкие дипломатические миссии, 
он бывал во Франции, Генуе и Фло-
ренции (где мог познакомиться с 
Боккаччо и Петраркой). В 1374 году 
получил место ревизора таможни 
лондонского порта. Последняя его 
должность — помощник лесничего 
Королевского леса в Сомерсете. На 
протяжении всей своей карьеры 
Чосер сочинял разные истории и 
стихи, в которых выплескивался его 
огромный опыт — встречи с самы-
ми разными людьми, которые ему 
попадались на жизненном пути, и 
ситуации, в которых доводилось 
оказываться, а уж наблюдательнос-
ти, иронии и юмора, да и простой 
житейской мудрости, ему было не 
занимать. Вот и паломников он 
встретил немало, а, говорят, после 
смерти жены Чосер сам стал пили-
гримом и побывал в Кентербери, в 
соборе Святого Фомы. «Кентербе-
рийские рассказы», этот удивитель-

ный сборник забавных, грустных и 
тонких историй, сразу завоевал лю-
бовь англичан. 

Двадцать девять паломников 
встречаются в лондонском тракти-
ре «Табард». Среди них — предста-
вители всех сословий, тут и миряне, 
и духовенство. Все они собираются 
в Кентербери, к святому Фоме. Хо-
зяин трактира предлагает им ско-
ротать путь с помощью рассказов: 
каждому требуется рассказать че-
тыре истории — две по пути в Кен-
тербери, и две —  по дороге обрат-
но, при этом лучшему рассказчику 
обещан бесплатный ужин.

 И вот перед читателем развора-
чивается целая панорама жизни 
тогдашней Англии…

Тут и любовные страсти благород-
ных господ, и совращения невинных 
девушек бравыми рыцарями, и на-
полненные грубоватым юмором ис-
тории о похождениях симпатичных 
простолюдинов, а также истории о 
бессовестности и жажде наживы 
беспринципных купцов, о мошенни-
честве и продажности лицемерных 
святош, которые, несмотря на свой 
почтенный сан, не отказывают себе 
ни в каких радостях бытия и бесчест  -
но обирают паству…

Чосер не успел закончить работу 
над книгой — он умер в 1400 году, 
написав лишь двадцать четыре рас-
сказа, но эти рассказы навсегда оста-
лись в истории не только английской, 
но мировой литературы, навечно 
вписав Кентербери в летопись ев-
ропейской культуры. 

Во времена правления Генриха 
VIII всю страну захлестнула волна 
Реформации. Король, пожелав же-
ниться на Анне Болейн, потребо-
вал от тогдашнего архиепископа 
Кентерберийского признать его брак 
с Екатериной Арагонской недействи-
тельным. Парламент поддержал ко-
роля, однако архиепископ отказался, 
и король решил порвать с Ватиканом 
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и папой, объявив себя главой новой 
английской церкви —  англиканской. 
В Англии закрыли и разграбили все 
католические монастыри — все кон-
фисковали в пользу королевской, 
а значит, государственной, казны. 
Не избежал этой печальной участи и 
собор в Кентербери. А уж пожи-
виться там было чем! Убранство 
Беккетовой гробницы сложили в 
два огромных сундука, которые су-
мели поднять семь здоровых муж-
чин — столько там было ценностей! 
А чтобы увезти в Лондон все сокро-
вища собора, потребовалось 26 те-
лег! Знаменитый рубин тоже не за-
были — его вставил в свой перстень 
Генрих VIII — король Англии и глава 
новой церкви Британии. 

В наши дни от былой славы Кен-
тербери остались лишь надпись 
на стене — рядом с местом, где 
был зарезан Томас Беккет, мозаи-
ка на полу, где стояла его гробни-
ца, да отполированные ногами па-

ломников до зеркального блеска 
ступени, ведущие в его капеллу. 
Но, конечно же, сам собор — вели-
колепен — выстроенный в XII веке 
готический храм, с каменным кру-
жевом, витражами, шпилями, уст-
ремленными в небо, не может не 
произвести впечатление. 

А еще в Кентербери есть музей 
Чосера, музей восковых фигур — 
здесь словно оживают его персона-
жи, они будто вновь и вновь расска-
зывают туристам о своих прик -
лючениях, случившихся в старой 
доброй Англии, где любили провес-
ти вечерок в трактире и за кружкой 
эля поговорить о том, что тревожи-
ло или забавляло, радовало или ос-
корбляло. И как это ни странно, со-
временные посетители Кентербери, 
из какой бы страны они ни приеха-
ли, не чувствуют себя среди героев 
Джеффри Чосера чужими — ведь 
меняются только внешние обстоя-
тельства жизни, а суть ее остается 
прежней… 
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Его искусство стало значительным 
явлением в эпоху романтизма. 
Он был наследником эстетических 
идей ранних немецких романти-
ков, таких, как Гердер, Шиллер, 
Гёте, Тик, братьев Гримм и многих 
других. Особенно ему были близ-
ки идеи художника-романтика Фи-
липпа Отто Рунге, который считал 
главной задачей живописи: че-
рез природу изображать духовную 
жизнь, смысл которой — «взаимо-
отношения души и Бога». Сам 
Фридрих по этому поводу писал: 
«В любой песчинке можно увидеть 
Божественное, и в природе нет 
ничего, что могло бы стать недос-
тойным изображения и что не 

могло бы содействовать возвыше-
нию Бога». 

Родился Фридрих 5 сентября 
1774 года в небольшом городке 
Грейфсвальд, Померания, в семье 
мыловара и мастера литейного 
дела Адольфа Готлиба Фридриха 
и его супруги Софии Доротеи. Дет-
ство его было омрачено трагичны-
ми событиями, едва ему исполни-
лось 5 лет, как умирает мать, через 
некоторое время умирают брат и 
две сестры. 

Софья Пискун

DавидФ ридрих
Каспар

Вид гавани. 
Ок. 1815—1818
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Каспар оказался очень впечат-
лительным и романтичным ребён-
ком, всё, что он видел, непременно 
хотелось запечатлеть на бумаге. В 
16 лет он поступает учиться к про-
фессору по рисунку Иоганну Гот-
фриду Квисторпу, а в 20 лет — в 
Академию художеств в Копенгагене, 
где обучается до 1798 года у профес-
сора Николая Абрахама Абильгора, 
основателя датского классицизма, 
учениками которого были извест-
ные мастера: скульпторы Бертель 
Торвальдсен и Иоганн Сергель, ху-
дожники Асмус Карстенс и Филипп 
Рунге… 

Молодому Фридриху Абильгор 
привил умение работать с натуры, 
передавать экспрессию в рисунке, 
ценить воображение. Учась в Ака-
демии, Каспар использовал разную 
технику — это и рисунки каранда-
шом, пером и чернилами, сепией и 
акварелью, поэтому его работы по-
лучались разнообразными. Среди 
них много портретов: портрет отца, 
старшей сестры художника Катари-
ны и другие. Катарина была заму-
жем за пастором Августом Шпон-
хольцем и проживала со своим 
семейством в маленьком живопис-
ном городке Нойбраденбурге, куда 
Фридрих часто приезжал. Позднее 
он с любовью запечатлеет его ок-
рестности в своих произведениях. 

Каспар любил изображать свои 
модели в профиль, но иногда, по-
добно художнику Филиппу Рун-
ге, — в резком повороте к зрителю, 
так, например, портрет матери (ве-
роятно, писал по воображению), 
или младшего брата Кристиана, ко-
торый стал известным гравером в 
Грейфсвальде и переводил его ри-
сунки в гравюру. 

В 1798 году Фридрих приезжает в 
Дрезден, в то время представляв-
ший собой центр расцвета роман-
тизма. Благодаря художнику Рунге, 
его приятелю, он попадает в среду 
поэтов немецкого романтизма. В 
Дрездене он пишет несколько авто-
портретов, весьма разнообразных, 
в них — то сарказм, то любование 
своей внешностью, или просто ску-
чающее выражение лица. Вообще, 
в портретах или автопортретах ху-
дожник всегда стремился найти на-
иболее характерные черты той или 
иной личности. Работы на религиоз-
ные мотивы у Фридриха появляются 
ещё в раннем творчестве, но потом 
они приобретают какой-то мисти-
ческий характер. Так, рисунок пе-
ром и чернилами под названием 
«Статуя Мадонны в горах» и сепия 
«Паломники при восходе солнца» 
несут в себе элементы мистики. И 
действительно, скульптурное изоб-
ражение Мадонны на фоне верши-
ны скалы, крест на могиле и рели-
гиозная процессия, встречающая 
восход солнца, создают впечатление 
таинственности и величественности. 
Надо сказать, что поклонение обра-
зу Мадонны у Фридриха, как и у мно-
гих художников-романтиков, воз-
никло под влиянием произведений 
Вильгельма Вакенродера, поклон-
ника искусства великого Рафаэля. 

Романтическое восприятие мира 
у молодого Фридриха особенно 
проявляется в сепиях, где он ис-
пользует мотив открытого окна, ко-
торый заимствовал, как и другие 
художники-романтики, у мастеров 
XVII—XVIII веков. Он часто рисовал 
в своих сепиях вид из окна комнаты 
на речной пейзаж. Интерьер ком-
наты и люди, находящиеся в ней, 
подчёркивали как бы частицу ог-
ромного космического пространс-
тва природы. 

Любовь к пейзажам у Фридриха 
проявилась впервые после поездки 

Садовая беседка. 
Ок. 1818



16    ВСЕМИРНАЯ ГАЛЕРЕЯ

на Балтийское море, на остров Рю-
ген, который он назвал «землёй 
души», и приезжал сюда на протя-
жении всей своей жизни. Фридрих 
поселился в местечке Аркон и бук-
вально был покорён величием и 
красотой пейзажа. Вдохновенно и с 
особой любовью он рисовал морс-
кое побережье с фигурками рыба-
ков, море при разном освещении, 
то при солнечном, то при таинс-
твенном свете луны. 

Его первые живописные полотна, 
написанные маслом, появляются 
уже в зрелом возрасте. В 1807 году 
Фридрих пишет картины «Лето» и 
«Большой курган в снегу», которые 
принесли ему не только успех, но и 
известность. В 1808 году Фридрих 
впервые получает заказ от графа 
Франца Антона фон Тун-Хохштей-

на исполнить композицию на тему 
распятия для алтаря капеллы в его 
замке Тетчен. Эта тема была харак-
терна для старых немецких масте-
ров, но у Фридриха она обрела но-
вое звучание. Изображая распятие, 
расположенное на вершине холма, 
окружённого густыми елями, Фрид-
рих подчеркнул Божественную сущ-
ность природы, тем самым пока  -
зав своё религиозное отношение к 
миру. В поисках новых символов 
Фридрих впервые сделал пейзаж 
для церкви, что вызвало полемику 
между сторонниками классическо-
го направления и романтико-рели-
гиозного понятия. Эта картина ста-
ла одной из самых известных его 
произведений. 

В 1809 году он побывал на своей 
родине в Грейфсвальде, а затем из-

Большой курган в снегу. 
Ок. 1807



Распятие в горах (Тетченский алтарь). 
1808—1809



Собор. 
Ок. 1818

Крест в лесу. 
Ок. 1812
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за печального события, смерти отца, 
уехал в Нойбрандербург. В 1810 году 
Фридрих становится членом Бер-
линской Академии художеств и в 
том же году отправляется в путешес-
твие вместе со своим другом-живо-
писцем Георгом Керстингом по Ри-
зенгебирге (Исполиновы горы). Он 
делает там много зарисовок, кото-
рые потом легли в основу его мно-
гих произведений, пишет огромное 
полотно «Утро в Ризенгебирге», где 
продолжает тему Тетченского алта-
ря, изображая распятие на вершине 
горы, возвышающейся над другими 
заснеженными вершинами. Рядом с 
распятием он изобразил две фигур-
ки — девушку в светлом платье и 
юношу, сопоставляя мир человечес-
ких чувств с величественным обра-
зом природы. 

Прусский двор, в том же 1810 
году, приобретает его работы, в 

числе которых «Монах на берегу 
моря» и «Аббатство в Эйхвальде». 
В последней изображены кривые 
старые дубы с обрубленными вер-
хушками и ветвями рядом с руина-
ми готического аббатства. Сюжет 
говорит о бренности всего земного, 
о вечном движении человека и 
природы, в нем опять звучат фило-
софские мотивы. Картины были 
признаны некоторыми поэтами-ро-
мантиками характерными и даже 
программными для всей школы ро-
мантического пейзажа. В ещё од-
ном произведении, написанном в 
эти годы, «Пейзаж с радугой» уже 
ощущается более радостное вос-
приятие мира, тёмные тона проти-
вопоставляются светлым сияющим 
краскам погожего летнего дня. 

В последующие годы Фридрих 
по-прежнему продолжает писать 
картины, отражающие воспомина-

Утро. 
Ок. 1820—1821
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ния об уходящей античной класси-
ке. Это «Терраса парка, навеянная 
романтикой». В картине изображе-
на сидящая девушка с книгой, а да-
лее — античная скульптура и горы, 
окутанные дымкой. Другая — «Вос-
поминание о И.Э. Бремере» по ком-
позиции близка к предыдущей. На 
переднем плане — терраса сада, 
увитая зеленью (возможно, сад в 
доме Бремера), за изгородью — то-
поля, напоминающие кипарисы, а 
за ними — вид на реку Эльбу с па-
русными судами и городскими цер-
квями на берегу. В этом саду, в доме 
Бремера Фридрих, вероятно, не раз 
бывал. Он был хорошо знаком с 
Бремером, известным тогда врачом 
в Берлине, который лечил не толь-
ко знатных людей, но и бедняков. 

В 1815 году после очередного 
путешествия на остров Рюген Фрид-
рих как всегда испытывает прилив 
творческих сил, много работает. Он 
создаёт большое полотно «Крест в 
Балтийском море», пишет ещё две 
картины с тем же сюжетом, но эф-
фект освещения в каждой картине 
передан по-разному. Надо отметить, 
что он впервые среди художников 
романтического пейзажа придал ог-
ромное значение передаче освеще-
ния и был один из самых тонких ко-
лористов. Его можно сопоставить в 
этом плане лишь с английским ху-
дожником Тёрнером. 

В 1818 году сорокачетырехлетний 
Каспар женится на Каролине Бом-
мер, от этого брака родились две 
дочери и сын. В свадебное путешест-
вие молодые отправились вначале 
на родину художника, в Грейф-
свальд, затем — в Штральзунд и, ко-
нечно, на любимый остров Рюген. 

Первые два года женитьбы он с 
особым вдохновением и плодо-
творно занимается творчеством. В 
1824 году Фридрих вместе со своей 
семьёй, наконец, обосновывается на 
постоянное жительство в Дрездене 

и становится профессором пейзаж-
ного класса Академии художеств. 

В эти годы в его картинах преоб-
ладают большие равнинные пейза-
жи, они — менее романтичные и 
более панорамные. Художник ста-
рается в них показать естественное 
состояние природы, используя при 
этом световое освещение в разное 
время дня, тем самым передавая 
своё эмоциональное состояние. 

Творчество Фридриха по-пре-
жнему привлекает внимание прус-
ского двора, его выставки прохо-
дят в Гамбурге, в Бремене, картины 
хорошо раскупаются, он пребыва-
ет на вершине славы. Русский поэт 
В.А. Жуковский, посетивший мастер-
скую художника, был просто восхи-
щён его творчеством и приобрел 
несколько работ. 

В пейзажах Фридриха на протя-
жении всего его творчества присутс-
твуют маленькие фигурки челове-
ка, подчёркивающие одиночество 
и грусть на фоне бесконечной при-
роды. Именно из-за этих заброшен-
ных в бескрайний мир человечков 
Фридриха считали поэтическим ху-
дожником. Чтобы написать самые 
интересные живописные места, он 
исходил пешком, объездил верхом 
на лошади почти всю Германию, 
выбирая самые забытые, самые 
трудные, недоступные тропы. На его 
полотнах — горные пейзажи, почти 
всегда изображены замшелые глы-
бы, колючие кустарники, равнины 
же и море, наоборот, вытесняются 
за пределы рамы небом, и здесь 
чувствуется бесконечность. Фрид-
рих, как никто из художников, лю-
бил изображать дали и стремился 
увести зрителя от прозы жизни. На 
одном из рисунков он изобразил 
себя вечным странником. 

Ущелье в скалах. 
Ок. 1822—1823
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«Небо, земля, море, животные, 
добрые и злые люди — всё это слу-
жит для нашего упражнения», — 
говорил Фридрих. 

Надо отметить, что к написанию 
пейзажей Фридрих всегда подхо-
дил философски, даже в своём ран-
нем творчестве. В человеке и при-
роде он находил взаимную связь, 
подчёркивая их несопоставимость 
по масштабам. Только лишь в од-
ной картине «Каролина Фридрих у 
окна» художник изобразил не ка-
кого-то маленького человечка на 
фоне огромного пейзажа, а конк-
ретного человека, свою жену. 

В своих полотнах он любил изоб-
ражать и грозные неуправляемые 

силы природы. К примеру, карти-
ны: «Северное море», «Скалистый 
риф у морского берега». В этих пей-
зажах скалистые рифы таят в себе 
зловещие силы, способные к разру-
шению парусных судов. В картине 
«Северное море» Фридрих впер-
вые среди художников романтичес-
кой эпохи ярко отразил трагичес-
кий момент разбившегося судна. 
По накалу страстей картину можно 
сравнить с музыкой его соотечест-
венника, великого композитора Бет -
ховена. 

В старости его пейзажи приобре-
тают ещё более глубокий фило-
софский смысл. Картины «Могила в 
горах» (где изображён старик, стоя-
щий у саркофага) и «Руины монас-
тыря Ойбин» (где изображён меч-
тательный юноша) представляют 
разные этапы жизни человека и 

Путник над морем тумана. 
Ок. 1818

Сова на могиле. 
1836—1837

Сова в готическом окне. 
1830-е
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разное понимание её смысла и цен-
ности. Продолжая тему жизни и 
смерти, он пишет «Ворота кладби-
ща», «Кладбище под снегом», при-
чём показывая не ухоженные, а 
старые заброшенные могилы, под-
чёркивая уход в небытиё и неиз-
бежное забвение, связанное с ним. 

Одновременно в произведениях 
Фридриха в эти же годы появляют-
ся пейзажи, где природа предстаёт 
во всём своём величии и красоте: 
виды Нойбранденбурга, Эльбы и 
многие другие. Эти пейзажи, пожа-
луй, самые романтические из его 
поздних произведений. 

Несмотря на ухудшение здоро-
вья, Фридрих по-прежнему про-

должал вести пейзажный класс в 
Академии, но работать, как пред-
писывало ему руководство, он не 
желал. У него были свои взгляды в 
отношении преподавания: «Мно-
гим дано мало, немногим многое. 
Каждому открывается душа приро-
ды по-иному. Поэтому никто не сме-
ет передавать другому свой опыт и 
свои правила в качестве обязатель-
ного безоговорочного закона. Ни-
кто не является мерилом для всех. 
Каждый несёт в себе меру лишь 
для самого себя или для более или 
менее родственных себе натур». В 
искусстве Фридрих ценил прежде 
всего индивидуальность, был вели-
колепным педагогом. Он воспитал 

Зимний пейзаж с церковью. 
1811
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многих художников-пейзажистов и 
предвосхитил открытие мастеров 
пленэрной живописи. 

В последние годы жизни Фрид-
рих замыкается в самом себе. На-
ступает одиночество, которое при-
водит его к мрачной меланхолии. В 
1835 году он напишет одну из по-
следних наиболее известных работ 
«Три возраста жизни». В картине 
художник изобразил на фоне Бал-
тийского моря фигурки людей, оли-
цетворяющие три возраста жизни, 
скорее всего, он изобразил себя и 
свою семью. 

И вновь, как и в других картинах, 
он показал взаимосвязь человека 
и природы; бесконечная морская 

даль, на смену одной угасающей 
жизни приходит другая, молодая. 
Картина прекрасно решена и в 
колористическом плане — от бо-
лее тёмного — к манящему светло-
му тону. 

В том же 1835 году он перенёс 
инфаркт, после которого создает 
только рисунки, и то с большим 
трудом. 

Фридрих умер в 1840 году в 
Дрездене, почти забытый своими 
современниками, после пяти лет 
мучительной болезни. Паралич 
правой руки лишил его возмож-
ности писать. 

Он был похоронен на кладбище 
Тринитатис в Дрездене. 

Дерево с воронами. 
Ок. 1822
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 «История исключительных его плаваний 
 на «Орианде», «Энее», «Палладе» 
 и «Аскольде» окружала имя его ореолом 
 лучшего капитана нашего флота».
 
 В.К. Истомин

— Господа, давным-давно, в бытность свою молодым офицером, я 
посетил остров Мадеру и вывез оттуда две бутылки необыкновенного 
вина, — начал свою речь американский коммодор, пригласивший к себе 
на завтрак русских моряков. — Эти бутылки я решил выпить в замеча-
тельнейшие дни своей жизни. Одну выпил с друзьями в день пятидесяти-
летия со дня избрания Вашингтона президентом. Другая бутылка много 
лет ожидала своего случая. Она и теперь со мною. И вот я нахожу сего-
дняшний день достойным для того, чтобы распить эту заветную бутылку 
за здоровье капитана Унковского. Те работы, которые произведены под 
его руководством, глубоко меня поразили: ничего лучшего в морском 
отношении я не видел и, конечно, не увижу.

Поражаться было чему. Чего стоило одно появление в Нагасаки фре-
гата «экстравагантного» вида! А известие, что «Аскольд» пережил не-
давний ураган1, казалось просто из области фантастики. Один из первых 
отечественных винтовых фрегатов «Аскольд» покинул Кронштадт 26 
сентября 1857 года, чтобы «через два с половиною года вновь бросить 
якорь на том же рейде, но уже со славой необыкновенного плавания2». 
За Унковским же прочно закрепится ореол лучшего капитана флота.

Родился будущий легендарный адмирал в 1822 году в семье морского 
офицера. Отец его был правой рукой Михаила Петровича Лазарева на 
корабле «Суворов», совершившего второе в истории российского флота 
кругосветное плавание.

После окончания морского кадетского корпуса Иван Семенович два 
года прилежно служил на Балтике. Но прилежно служить — не значит 
быть настоящим моряком. Отец, чувствуя, что стихия душу сына не захва-
тила, попросил Лазарева, который командовал черноморским флотом, 
взять Ивана под свое крыло. Выдающийся воспитатель нашел ключик к 
подопечному, и тот успел порадовать наставника.

Хорошо известна его неожиданная для всех победа над яхтами но-
вейшей конструкции «скорлупы» «Орианды» в гонках на императорский 
приз, ее возвращение из Кронштадта в Николаев в сезон штормов. Из-
вестно и об импровизированном учении в Адриатическом море «Энеи», 
вызвавшее искренний восторг австрийского императора Франца-Иосифа 
и известного английского адмирала сэра Чарльза Непира. Авторитет мо-

1 По своей невиданной мощи и разрушительным последствиям этот ураган вошел в 
историю.

2 В основу очерка легли воспоминания Владимира Константиновича Истомина, а так-
же архивные документы, предоставленные потомками легендарного адмирала — пра-
внуком Юрием Михайловичем Унковским и внучатым праправнуком Владимиром Иго-
ревичем Унковским.
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лодого офицера был столь высок, что его назначили командиром фре-
гата «Паллада», отправлявшегося в кругосветное плавание, — то самое, 
которое обессмертил Иван Александрович Гончаров. Основная цель воя-
жа — заключение торгового трактата с Японией, потому во главе экспеди-
ции был поставлен чрезвычайный посланник — контр-адмирал Путятин.

С самого выхода из Кронштадта и до конца плавания парусник сопро-
вождала штормовая погода. Вскоре выяснилось, что он уже слишком 
стар для столь дальнего похода. Уже в Портсмуте пришлось задержаться 
для ремонтных работ. Усложняло дело то, что Ивана Семеновича назна-
чили командиром незадолго до выхода фрегата, потому слаженность 
действий команды приходилось отрабатывать во время плавания. В Ат-
лантике бури нанесли новые повреждения судну, а Тихий океан и вовсе 
потрепал их основательно. «Какую энергию, сметливость и присутствие 
духа обнаружили тут многие!» — восторгался Гончаров.

К бурям ни экипажу, ни командиру не привыкать. По-настоящему же 
тревожили Унковского начавшиеся столкновения с Путятиным. Послан-
ник позволял себе недопустимое — постоянно вмешивался в дела ко-
мандира. «Трудно себе представить две таких противоположности, — пи-
сал Истомин. — С одной стороны, идеалист, энергичный, до самозабвения 
преданный делу, живущий нервами Унковской; с другой, добрый в душе, 
до крайности набожный, склонный к монастырскому уставу, честный, но 
упрямый и мелочной Путятин. Разница характеров скоро сказалась сна-
чала в глухой, едва заметной борьбе; затем, как это всегда бывает, нача-
ли возникать недоразумения…»

На «Палладе» в течение дня не раз звучало молитвенное пение, в каю-
ту адмирала то и дело требовали фрегатного иеромонаха, а в свободное 
от службы и молитвы время адмирал любил слушать чтение «Жития Свя-
тых». Именно за этим занятием и случилась неприятная история, насме-
шившая команду.

В невыносимую тропическую жару фрегат после бурь месяц простоял 
в океане из-за наступившего штиля. Нараспашку все порта (окна) кают, 
и из одного раздается монотонно-усыпительное чтение жития Кирилла 
Александрийского. Голос гардемарина, ублажавшего адмирала, привлек 
Яшку. Вряд ли обезьянку заинтересовала история святого, но что еще де-
лать в такой зной? Оказавшись на перилах балкона, окаймляющих каюту 
адмирала, Яшка огляделся… В океане все то же — ничего, зато уж очень 
заманчиво шевелит ветерок седые волосы адмирала, чья запрокинутая 
голова покоилась на подоконнике. Озираясь, проказник осторожно шел 
к намеченной цели. Прыжок, и он повис на волосах Путятина, дернул 
пару раз да скрылся. Пронзительный крик и ругательство всполошили 
команду. Посланник Российской империи выскочил на палубу.

— Свистать всех наверх! Яшку за борт!
Приказы не обсуждаются, они выполняются. Поднявшаяся суматоха 

развеселила обезьянку. Яшка, знай себе, забавляется, а адмирал рвет и 
мечет: то награду обещает поймавшему, то грозит всех наказать. Матросы 
лезут по вантам, вот-вот схватят. Легко перепрыгивая со снасти на снасть, 
озорник остановится, зубами пощелкает, подождет, пока кто снова про-
тянет за ним руку — и выше… Наконец, выше некуда — на клотике одной 
из мачт Яшка схвачен. Несчастный матрос, держа всеобщего любимца, 
подходит к адмиралу.
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— Ваше высокопревосходительство, прикажете бросить ее в море?
— А ну ее к черту-с, этакая гадкая! — бросил остывший Ефим Василье-

вич и, пощипывая усы, вернулся в каюту.
Вспыльчивость Путятина чуть было не положила конец служебной ка-

рьере Унковского. Ефим Васильевич, вмешиваясь во внутренний распоря-
док фрегатской жизни, часто требовал исполнения приказаний, которые 
шли вразрез с мнением капитана, и не отступал ни перед какими дово-
дами. Редкий день проходил без столкновений. Копившееся обоюдное 
раздражение вырвалось наружу по ничтожному, казалось бы, поводу.

Ревизором на «Палладе» был известный Унковскому еще с кадетс-
ких времен лейтенант, которому он полностью доверял. Путятин же по-
ставил под сомнение безупречную честность офицера. Дрожавший над 
казенной копейкой, он считал необходимым контролировать действия 
ревизора, доказывал, что капитан обязан проверять цены, по которым 
производились покупки. Иван Семенович подобное унижение честного 
офицера считал недопустимым. По его мнению, ни один порядочный че-
ловек не согласится служить в подобных условиях. Дело касалось уже 
не личности, а принципа. Коса нашла на камень. Несогласие Унковского 
усилило упрямство Путятина. Во время стоянки «Паллады» на Маниль-
ском рейде офицеры сообщили командиру, что адмирал ранним утром 
обходил магазины, проверяя цены, по которым ревизор произвел закуп-
ки. Это — предел. И объяснение состоялось.

— Ваше высокопревосходительство, я решился оставить «Палладу» и 
прошу вас отпустить меня в Петропавловск с отходящей завтра шхуною. 
После происшедшей сцены на шканцах военного судна — это единствен-
но возможный выход.

— Этого нельзя-с, — пощипывая усы, ответил Путятин, — я не могу ли-
шить русское судно подобного капитана в то время, когда Россия накану-
не военных действий. А если вы так оскорблены мною, что желаете вос-
становления чести, то я готов вам дать сейчас же всякое удовлетворение.

Рыцарство Путятина примирило с ним Унковского, и адмирал обещал 
не вмешиваться в дела капитана. Целых три месяца он держал свое слово, 
но у корейских берегов Ефим Васильевич сорвался: с ним случился оче-
редной «припадок» упрямства. «Паллада» стояла на якоре в мало извест-
ном заливе. Утром из-за густого тумана Иван Семенович решил остаться 
на месте, опасаясь наскочить на скалистый берег. Адмирал же приказал 
поднять якорь. Стиснув зубы, командир исполнил приказ. Путятин же ре-
шительно стал на мостик, приняв на себя командование судном.

— Необходимо повернуть, — не выдержал Унковский, — фрегат 
слишком долго идет в одном направлении, берег, вероятно, близко.

— Нет-с, еще до берега не может быть близко.
В это время порыв ветра слегка развеял туманную завесу, и к ужасу мо-

ряков перед ними предстали нависшие скалистые уступы. Только случай-
ность помогла избежать неминуемого крушения. Путятин сконфузился, 
вспомнил данное им обещание и, ни слова не говоря, ушел в каюту. Это 
было последнее недоразумение. Но инцидент в столь тревожное время 
вызывал у Ивана Семеновича опасение: подобное может повториться в 
сражении. Объявление войны последует с минуты на минуту, а старая 
«Паллада», сильно потрепанная штормами, не в состоянии оказать долж-
ного сопротивления. В таких условиях двоевластие — верная гибель.
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На смену ветхой «Палладе» из России шла «Диана», которую Унковс-
кий с нетерпением ждал, мечтая защищать Отечество со всем флотом. 
Наконец она появилась, но Путятин принимает неожиданное решение: 
экипаж «Дианы» возвращается сухим путем, а ее место занимает коман-
да «Паллады» во главе с ее командиром.

— Иван Семенович, война началась, и в столь сложную минуту мне необ-
ходим такой командир, как вы, нужны офицеры и команда, которых я знаю.

Благородство Ефима Васильевича тронуло Унковского, но согласия 
он не дал — не мог Иван Семенович так поступить с опытным капитаном 
«Дианы» Лесовским, которого уважал. Как ни рвался он в осажденный 
Севастополь, но война шла везде: в Крыму и на Кавказе, на Белом и Бал-
тийском морях, на Дунае и Тихом океане. Сложилось так, что лавры Ун-
ковский заслужил не громкими победами над противником, а борьбой с 
последствиями преступной деятельности своих соотечественников.

Об истинной цели похода «Аскольда» мало кто знал. За три месяца до 
его выхода великий князь Константин Николаевич писал Александру II: 
«С сегодняшнею почтою посылаются князю Горчакову для доклада Тебе 
на днях полученные весьма важные депеши от Путятина. Он наконец 
получил от китайцев окончательный отказ в пропуске и потому уже от-
правился вниз по Амуру, дабы на пароходе «Америка» идти в Печелийс-
кий залив. Чрез этот отказ китайцы нас поставили более или менее на ту 
же ногу с французами и англичанами… Но дабы не казаться нам в глазах 
китайцев более слабыми, чем остальные нации, не полагаешь ли Ты, что 
будет полезно усилить материальные средства Путятина?

Требование и французского, и английского посланников будут поддер-
жаны довольно значительными эскадрами, представителем же нашего 
флага будет один маленький пароход «Америка»; чрез это, разумеет-
ся, Путятин в глазах китайцев будет поставлен на второстепенную ногу. 
Спрашивается, достойно ли это значения России? Из Кронштадта может 
через месяц идти Амурская эскадра, состоящая из 3 корветов и 3 клипе-
ров… Но это все суть мелкие суда, не прикажешь ли Ты их усилить более 
сильным судном, а именно фрегатом «Аскольд», который новое сильное 
судно, находящееся в прекрасных руках у фл.-адъютанта Уньковского… 
Буду ждать Твоих по сему приказаний, а между тем, не говоря зачем и 
куда, я уже «Аскольда» готовлю…»

Кто бы знал в торжественную минуту проводов, что новый, «сильный» 
корабль потребует от его команды ежедневной борьбы за жизнь. Это 
плавание станет классическим примером того, когда преступления одних 
становятся причиной беспримерного подвига других. Дисциплина и выуч-
ка команды, знания и опыт их командира многократно спасали судно от 
верной гибели, построенное из рук вон плохо. И это еще мягко сказано.

Уже на первом переходе обнаружилась неисправность машины, и 
пришлось остановиться в Киле для исправления повреждения. Паровой 
же опреснительный аппарат выходил из строя все плавание. Во фран-
цузском Бресте снова ремонт, но главные сюрпризы впереди. «В полночь 
лопнула тяга переднего золотника, и машина остановилась, — сообщал 
в рапорте Унковский. — Находясь в то время в расстоянии трех миль 
от Тенерифского берега, при большом штилевом волнении, фрегат мог 
бы быть в критическом положении, если бы легкий береговой порыв 
не помог нам удалиться. Несовершенство машины, оказавшееся с выхо-
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да фрегата из Кронштадта, позволяет думать, что она была сделана не 
на продолжительную службу, и утомленная ничтожною пробою в Крон-
штадте, в настоящее время не выдерживает следуемой ей работы».

Неисправность машины — полбеды: пароход всего лишь превраща-
ется в парусник. Но вдруг совершенно новый корабль, выстроенный из 
превосходного курляндского дуба, дает течь в кормовой части, причем 
таких размеров, что впору пойти ко дну. Капитан ведет фрегат к острову 
Св. Винцента, изобилующему, по описанию, строевым лесом и имеюще-
му совершенно закрытую бухту. На деле же оказалось, что там, кроме 
мелкого кустарника, никогда ничего не росло. С трудом да за большие 
деньги заполучили кряж от разломанного судна. Преувеличил англича-
нин и насчет «тихой» бухты: из-за открытой северной стороны волнение 
в ней было ничуть не меньше, чем в океане.

Иван Семенович идет на чрезвычайный риск: в шторм прорывается к 
экватору, чтобы на «гладких» водах приступить к ремонту. Такое реше-
ние стоило ему немалой внутренней борьбы, но надежду на успех да-
вали «несравненные качества русского матроса», мужество офицеров и 
«испытанная находчивость» старшего офицера лейтенанта Розенберга. 
Неделю «Аскольд» пробивался к намеченной цели. Удары волн увели-
чили течь, и воду беспрестанно отливали ведрами. Наконец и штиле-
вая полоса. В ночь перед началом работ Иван Семенович не уснул: на 
нем — ответственность перед Богом за сотни вверенных ему жизней, а 
он затеял серьезный ремонт в открытом океане…

С восходом солнца работа закипела. Команда перетаскивает орудия с 
кормы на нос. Все глубже нос, все выше корма, а место течи не видать. Оно 
сравнялось с водной гладью, когда рядом с пушками стала вся команда.

Икалось, видно, в тот день горе-строителям — и поделом! Додумать-
ся сколотить подводную часть, как простой дощатый ящик, железными 
гвоздями, которые проржавели и образовали сквозные щели. Видеть бы 
им лица моряков, когда мастера сообщили, что корабль не чинить нужно, 
а переделывать: одна из капитальных стоек сгнившего основания — из 
плохого лиственного дерева «с роззыбью». И это — на экваторе, где под 
тобою бездна. «Не столько расчет на экваториальную погоду позволил 
мне решиться на капитальное, серьезное исправление в открытом океа-
не, сколько надежда на искусство и отменное усердие шести плотников, 
назначенных на фрегат из Кронштадтского адмиралтейства. Люди эти в 
продолжение четырнадцати часов работали без усталости с видимым 
благородным усердием; на подвешенных люках, по пояс в воде, они ис-
полнили дело молодецки».

Благодаря плотникам течь больше не беспокоила, и до мыса Доброй 
Надежды дошли благополучно. Подмоченная репутация строителей за-
ставила капитана тщательно обследовать фрегат. В результате, обнару-
жили гниение. В этих местах вскрыли обшивку… Пораженные моряки 
глазам своим не верили: оттуда посыпались щепы, труха, сор, и даже 
гнилые тряпки рабочих, строивших фрегат. На этом дошли до крайней 
точки Африки?!

Два месяца капитального ремонта — и можно покидать мыс Доброй 
Надежды. Но перед самым выходом пришло предписание адмирала Пу-
тятина следовать к нему. Значит, придется идти курсом, где в этот пе-
риод свирепствуют жестокие штормы. На долю «Аскольда» пришлось 
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два таких. Течь появилась в других местах. Снова нужен прочный лес, 
которым и запаслись на острове Мью Зондского архипелага.

Донесения Унковского без громких слов превращаются в гимн рос-
сийским морякам. «Вырубка книц в непроходимых тропических лесах 
стоила больших трудов… Свозимые ежедневно сто человек с фрегата, 
при 30 градусах жары, подрывали колоссальные деревья, делали про-
секи для доставки корней на берег и в продолжение трех дней огла-
шали дикие окрестности острова треском падающих деревьев, хохотом, 
криками ура, песнями и, казалось, при томительном зное не замечали 
тягости труда, доступного только русскому человеку».

…Под флагом российского посланника Путятина «Аскольд» то под 
парами, то под парусами исправно идет к берегам Китая. 18 августа до 
Шанхая оставалось всего 60 миль, завтра посольство покинет фрегат, и 
Путятин приступит к выполнению важной миссии. Но человек предпо-
лагает, а Бог…

Путятин с Унковским обедают в адмиральской каюте, качка их не тре-
вожит: ложась по волне, судно плавно опускается и подымается. Можно 
предаться благодушию, приятно побеседовать. Ничто не предвещало 
страшной беды, даже сердца офицеров не защемили, не подсказали, 
что они уже в лапах никогда не виданного ими урагана.

Разительная перемена ужаснула: яркий день обернулся непрогляд-
ной ночью, в двух шагах невозможно что-либо различить. Стихия ярост-
но швыряет фрегат с боку на бок, сверху волнами накрывает, вода всю-
ду… Стоять на ногах невозможно, ураганный ветер меняет направление, 
неистово воет, свистит среди снастей. Только по скрипу и треску можно 
предположить, как кромсает океан судно. Но где кромсает? Где корма, 
где нос? Где небо, где бездна пучины? Все предпринятые меры — напрас-
ны. Паруса изорвало в клочья, оборвались цепи, сдерживающие колесо, 
которым управляется руль, и двоих рулевых матросов перебросило че-
рез штурвал. Зарывшись в воду, сломался бушприхт, лопнули веревки, 
придерживающие фор-стеньгу. Падая, она переломила марс и рею. За-
трещала и обломалась фор-стеньга на средней, самой высокой мачте, 
та при падении сломала громадную грот-рею. Обломки стеньг (каждая 
весом в несколько сот пудов), повисшие на веревках, били в борт. Еще 
четверть часа, и от фрегата останутся одни щепки.

В эти критические минуты старший офицер Зеленый и адъютант ве-
ликого князя лейтенант Ухтомский вызвались прикрепить их к мачтам. 
Вместе с добровольцами из матросов они растворились в кромешной 
мгле. Ожидание — бесконечно и тягостно. Где сейчас товарищи, что с 
ними? Наконец, вздохнули свободно — вернулись, живые. Им удалось об-
хватить тонкими канатами и подвязать к борту громившие судно стеньги.

Кошмарная ночь прошла, но не закончился сам кошмар — ураган 
усиливался, а барометр продолжал стремительно падать. Еще сутки 
продолжалась борьба за жизнь. «Нельзя сомневаться, что в эту адскую 
ночь мы были застигнуты одним из тех жесточайших ураганов, которые 
в настоящее время года, свирепствуя у берегов Китая, делают плавание 
для судов весьма опасным и нередко гибельным. Очевидно, «Аскольд» 
попал между центром и окружностью урагана и спасен был милостью 
Божьей, так как при дальнейшем приближении к центру никакие чело-
веческие усилия не могли бы содействовать его спасению». 
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Отнесенный на 200 миль южнее, поврежденный «Аскольд» лишь 29-го 
бросил якорь у Шанхая. Унковский сообщил управляющему Морским ми-
нистерством, что решил полуразрушенный фрегат исправить так, «чтобы 
в прочности он не уступал американским и английским военным судам, 
беззаботно выдерживающим штормы и ураганы». Задумка хорошая, но 
попробуй ее осуществить, когда для тебя казенная копейка — святыня, а 
материалы непомерно дорогие. Иван Семенович принимает неординар-
ное решение, и «полуразрушенный фрегат» направляется в Нагасаки. Там 
тогда не было Адмиралтейства, но у Унковского есть доморощенные чудо-
мастера. У острова Рафля моряки, едва владевшие топором в первые дни 
работ, к концу стали настоящими плотниками, освоили все инструменты. 

Губернатором Нагасаки оказался любезный старичок, который заклю-
чил контракт на выгодных условиях и предоставил в распоряжение эки-
пажа великолепный храм с обширными дворами на живописном берегу 
бухты. Во дворе для нижних чинов за бесценок выстроили казарму и кух-
ню, а рядом — склады для провизии и навесы под мастерские. Весь эки-
паж жил одним: собственными силами при минимальных затратах пре-
вратить «хилый» фрегат в крепкое надежное судно. Моряки выстроили 
на берегу кузницу, сами выковали сложные объемные железные части. 
Места течи тщательно заделали, гнилые части заменили новыми…

— За эту мачту вам государь ваш, наверное, даст крест.
С намеченными работами справились за 18 дней. «Аскольд» почти 

готов, скоро сниматься с якоря. Как же! При внутренней конопатке фре-
гата обнаружили, что подводная часть его сгнила на глубине от 16 до 19 
футов. Ну, мастера, попадись они нам! Где взять столько леса в безлес-
ном Нагасаки? Спасибо японцам, в кратчайший срок доставили необхо-
димое количество леса. Моряки окончательно превратились в кораб-
лестроителей. Через два месяца «Аскольд» готов к дальнему плаванию, 
теперь он не тот, каким покинул Кронштадт, теперь ему никакие урага-
ны не страшны — его своими руками моряки полностью перестроили. 

Японцы тепло провожали русских. Причину таких симпатий Унковс-
кий отразил в рапорте: «Поведение нижних чинов на берегу было столь 
удовлетворительно, что в продолжение восьмимесячной жизни среди 
густой массы народонаселения у нас не было ни одного неприятного 
происшествия; напротив того, нижние чины вверенной мне команды 
честным поведением и благодушною обходительностью приобрели в 
простом народе полное уважение и привязанность».

«Аскольд» вернулся в Кронштадт 10 мая 1860 года. Вся крепостная 
артиллерия, все суда, стоявшие на рейде, салютовали многострадаль-
ному героическому фрегату. 16 мая великий князь Константин Никола-
евич записал в своем дневнике: «…Имел очередной доклад у Саши. Он 
разрешил все награды по «Аскольду», которые выходят из всех размеров 
и примеров. Это награда для всех нас, для всего флота… На катере под 
моим флагом на большой рейд. Салют. На «Аскольде» обошел команду и 
фрегат. Потом взошел на мостик, собрал команду на шханцы и стал объ-
являть награды. Когда прочел, что Уньковскому дан Владимир 3-й ст. и 
что он произведен в контр-адмиралы, тогда приказал поднять его флаг, и 
в это время мы кричали: «Ура!» Была чудная минута, у всех были слезы».

Иван Семенович — герой дня, но в самом зените славы его морская 
служба обрывается. Ему всего тридцать восемь, а его лишили моря!
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— Я тебя назначаю Ярославским губернатором, — ошарашил Унков-
ского Александр II.

— Ваше величество, как могу я быть губернатором, когда не знаю 
даже разницы между магистратом и губернским правлением?!

— Ничего, ничего! Я тебя знаю хорошо и ручаюсь, что через полгода ты 
будешь таким же лихим губернатором, как был командиром фрегата.

Вступив в должность, Иван Семенович, прежде всего, взялся за по-
лицию: она должна быть идеально честной — в этом залог всеобщего 
спокойствия и благоденствия. В достижение поставленной цели Унковс-
кий порой становился безжалостным. Полицейских увольняли одного за 
другим: ничто не может оправдать должностного преступления, никакие 
обстоятельства (в том числе семейные) не смягчали участи виновного.

В Петербург полетели жалобы и доносы. Встревоженный министр 
Внутренних дел написал губернатору конфиденциальное письмо, в ко-
тором обращал его внимание «на слишком горячий образ действий». 
Унковский тут же ответил, что «затруднения в его распоряжениях не-
медленно должны повлечь за собою его отставку».

Были на Ивана Семеновича и другого вида доносы. Ярославское жан-
дармское управление сообщало о тесном его общении с Евгением Ива-
новичем Якушкиным — сыном декабриста, что не понравилось царю.

— Правда ли, что ты находишься под влиянием Якушкина?
— Совершенная правда, ваше величество. И я счастлив тем, что могу 

это засвидетельствовать. Без него я, по неопытности в гражданских де-
лах, легко мог бы впасть в ошибки, и тогда ваши указания не были бы 
правильно выполнены.

Как губернатор Унковский умел ладить с людьми и возникшими в пе-
риод проведения судебной, земской и других реформ новыми учреж-
дениями. Благодаря честности и беспристрастности авторитет его был 
столь высок, что, в отличие от других губерний, в Ярославской пертур-
бации не ослабили административной власти. Александр II не ошибся в 
моряке. Шестнадцать лет управлял Иван Семенович Ярославской зем-
лей, и перевод его вызвал всеобщее сожаление. «Мне дороги были в вас 
не личные отношения, но ваше сердечное отношение к делу, — писал 
Якушкин, — продолжавшееся до конца и устранявшее личное самолю-
бие там, где оно могло быть только вредно. Мне дорога была ваша до-
ступность для простого народа, облегчавшая его тяжелую жизнь. Только 
эта сердечная теплота помогла вам, вступившему прямо с палубы кораб-
ля на губернаторское место, поставить себя так, как не умели поставить 
себя люди, больше вас приготовленные к гражданской службе...»

В 1877 году Унковского назначили почетным опекуном Московского при-
сутствия Опекунского Совета. И здесь все та же решительность, твердость 
и человечность… «Он был полным адмиралом и кавалером Владимира 
I степени. Но большей простоты и меньшего тщеславия представить себе 
было невозможно... Да, это была в полном смысле слова высокая прекрас-
ная личность, показавшая, чего можно достигнуть при трезвом русском 
уме и с беззаветною преданностью своему долгу и Родине». (Истомин)

Иван Семенович Унковский скончался 11 августа 1886 года в собствен-
ном доме на Смоленском бульваре в Москве. Похоронили его в склепе 
церкви Тихвинской Богоматери села Козлово Калужской губернии, по-
строенной на его средства. 
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Глава I
Ничего не изменилось, кабинет выглядит в точности таким же, каким 
был пять минут назад. Но это — одна видимость, ведь только что рухнул 
целый мир, и теперь я лежу под завалами, не могу выбраться из-под 
обломков, они давят мне на грудь, стало трудно дышать, в глазах потем-
нело, я едва могу различить то, что на самом деле, должно быть, ясно 
видно при свете дня: письмо, лежащее на столе между телефоном и 
магнитофоном. Листок дешевой бумаги, всего-то несколько строчек, от-
печатанных на машинке, под ними — жирная, самоуверенная подпись. 
В верхней части листка, слева, штамп, при одном только взгляде на него 
меня начинает тошнить: «Агентство Могам. Слежка. Розыск. Расследова-
ния. Конфиденциальность гарантируется».

Горсточка омерзительных значков, вонзающихся прямо в сердце, 
словно пучок острых скальпелей. Пять или шесть пропитанных ядом 
фраз, от которых меня передергивает.

С трудом отрываю взгляд от этой гадости. В голове стучат бессмыслен-
ные, бесполезные слова: я не хочу, не хочу, не хочу... Это невозможно, не 
могу в такое поверить... Только не Патриция, что угодно, только не это… 

Нет, я должен что-то сделать, должен пошевелиться, найти способ 
вырваться из адского круга терзающих меня мыслей.

Ноги меня не держат, приходится сесть на край стола.
Машинально беру сигарету, прикуриваю и замечаю, как дрожат у 

меня руки. 
Заставляю себя ровно дышать, отхожу к окну, опираюсь на подокон-

ник. Надо только постараться, проявить силу воли, и я смогу избавиться 
от этого кошмарного наваждения. Но я уже знаю, что ничего не выйдет. 
Сердце отчаянно колотится в груди, каждый удар долго и болезненно 
отдается во всем теле, я не слышу ничего, кроме этого стука, мозг отка-
зывается сосредоточиться на чем-нибудь другом…

Не знаю, сколько времени я простоял вот так у окна. Час? Два? Впро-
чем, что мне теперь время… вот уж что совершенно безразлично... Не-
видящими глазами смотрю на лужайку, которую сам только-только под-
стриг, и теперь она ровная, как сукно на бильярдном столе, смотрю на 
Марну, лениво текущую в сотне ярдов от моего сада, на кусты увядаю-
щей белой сирени, на первые лодки, плывущие по реке. Все окутано 
густым туманом, сквозь который пробиваются взрывы смеха купающих-
ся детей, мучительно ударяющие в мои барабанные перепонки. 

Никогда не думал, что столько страданий могут причинять распускаю-
щиеся бутоны роз, сияющее на голубом небе солнце, пение птиц.

Заставляю себя оторваться от окна. Я изумлен тем, как четко анализирую 
собственные переживания. Так вот, значит, что чувствует обманутый, осме-
янный муж. Первые ощущения — сердце колотится и ноги не держат.

Для романиста все это, конечно, очень интересно. Не могу сглотнуть 
слюну, желудок сжался, словно кулак. Надо бы все это записать. Зачем? 
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Для чего? Все полетело к черту, все пропало. Внезапно начинаю понимать, 
что слава, за которой я гонялся десять лет, — ничто, успех, без которого я, 
казалось, не мог жить, мне больше не нужен, я равнодушен к нему. В одну 
минуту от прошлого не осталось ни крохи. Все, чем я так гордился, рассы-
палось, с быстротой молнии промелькнув перед моими глазами.

Первые ощущения — сердце колотится, ноги не держат, первое виде-
ние — Патриция. Мы познакомились словно бы вчера: на ней тогда было 
зеленое платье, она звонко смеялась, и этим сразу же покорила меня. Ее 
большие ясные глаза смотрели так простодушно, а юное тело казалось 
таким щедрым на ласку…

Мне было двадцать шесть. Только что вышел мой первый роман. Пе-
редо мной открывалось блестящее будущее. Понравиться ей не стоило 
никакого труда. Мы стали встречаться, потом, довольно скоро, пожени-
лись. С тех пор прошло семь лет, дни плавно скользили, обволакивая 
меня дымкой обманчивого, как оказалось, счастья. 

Заставляю себя взглянуть на прошлогоднюю фотографию Патриции, 
стоящую на моем письменном столе. Да, конечно, это Патриция, но как 
же отличается она от той девушки, которую я только что вспоминал! Ее 
черты стали определеннее, из рамки мне улыбается женщина двадцати 
восьми лет, сознающая собственную красоту, свое физическое совер-
шенство. Детская улыбка сменилась усмешкой соблазнительницы. В 
больших зеленых глазах светится теперь уверенность в себе. Но как она 
хороша, как прелестна, как грациозна… Она просто великолепна.

Я должен прийти в себя, собраться с мыслями, мне надо все обдумать. 
Обвожу взглядом кабинет. Передо мной стол, слева на нем — теле-

фон, справа, под рукой, магнитофон, готовый к работе. Прямо перед 
глазами — странички с главой, которую я надиктовал сегодня ночью, а 
Берта, моя машинистка, напечатала утром. 

Осмотревшись таким образом, я внезапно прозреваю. Вот они — не-
опровержимые доказательства того, что я пренебрегал Патрицией, поч-
ти не уделял ей внимания. Мое время строго расписано, и ей достаются 
лишь жалкие крохи. Да мы и встречаемся-то с ней только за обеденным 
столом. Выходит, я сам виноват в том, что…

Нет, но я же дал ей деньги, комфорт, известность, независимость!
Сам прекрасно знаю, что доводы мои неубедительны. 
Мне больно дышать, как будто воздух вокруг меня отравлен. Нервным 

движением хватаю со стола гнусную бумажку, которая только что сброси-
ла меня в бездонную пропасть отчаяния, комкаю и запихиваю в карман.

Ни на одно мгновение я не усомнился в том, что это правда. Думаю, на 
самом деле я давно все знал, но отказывался верить. Тысячи мучительных 
воспоминаний всплыли из глубин моей памяти. Ряд мелких событий, по от-
дельности совершенно незначительных, но стоит собрать их вместе — и они 
способны изобличить. Вот уже полгода, как я стараюсь ничего не замечать 
или списывать все на нервное напряжение, на усталость. Ну, и лопух же я!

Где она сейчас, что делает? Может быть, одевается, а он тем време-
нем… Мне не надо напрягать воображение, чтобы представить себе эту 
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картину, и я хорошо знаю этого человека. Моя Патриция для него — 
всего лишь очередная, далеко не первая и, конечно, не последняя по-
беда. Красавчик Ришар Ланн, кинозвезда первой величины, ни в чем 
себе не отказывает. Мы встретились с ним впервые в прошлом году, на 
съемках фильма по одному из моих романов. Ланн играл в нем глав-
ную роль, а Патриция вместе со мной приходила на съемочную пло-
щадку: ей понравилось смотреть, «как делают кино». А Ланну нрави-
лось водить мою жену по студии и открывать ей «секреты ремесла». 
Постепенно мы вроде как подружились, стали ходить друг к другу в гос-
ти. Ришар — из тех редких людей, у которых красота сочетается с умом. 
Блестящий собеседник, очень привлекательный, словом, все при нем. В 
каком бы фильме он ни снялся, успех ленте обеспечен. Я не хочу, не 
могу, не должен его ненавидеть, он творит зло бессознательно, сам 
того не понимая. Любовь, верность, брак — эти слова для него лишены 
всякого смысла. Он берет все, что ему подворачивается, он жадно вгры-
зается в жизнь. И если на этот раз подвернулась моя жизнь, — что ж, 
тем хуже для меня.

Глава 2
Когда я снова поднял голову, солнце заглядывало в окно моего кабине-
та уже с другой стороны. Должно быть, я заснул или вообще на какое-то 
время впал в бессознательное состояние. Часы показывали половину 
восьмого.

С первого этажа до меня донесся привычный неясный шум. Мариетта 
возится у плиты. В воздухе витают божественные ароматы, и еще вчера я 
затрепетал бы, предвкушая гастрономические наслаждения, а сегодня 
только и подумал, что Мариетта, должно быть, опять забыла притворить 
дверь кухни.

Скоро ужин. Патриция с минуты на минуту вернется домой. Жизнь 
продолжается, если можно назвать жизнью ад, в котором я очутился!

Нетвердой рукой кое-как приглаживаю волосы. Кожа на лице горит, 
такое ощущение, будто она присохла к костям черепа. Встаю, иду в ван-
ную. Достаточно бросить один-единственный взгляд на себя в зеркале, 
чтобы убедиться: все это мне не приснилось. Следы катастрофы явс-
твенно различимы — я бледен, словно привидение. Я и в самом деле 
чувствую, что какая-то часть меня умерла или вот-вот умрет. Плеснув 
себе в лицо холодной водой, пристально, без всякой снисходительнос-
ти, вглядываюсь в свое отражение и нахожу, что у Патриции было до-
статочно причин поступить так, как она поступила. С некоторых пор я 
стал реже бриться, моя вельветовая рубашка заляпана чернилами и 
неопрятно свисает поверх жеваных штанов. Конечно, для того, чтобы, 
сидя дома в своем кабинете, писать роман, нет необходимости одевать-
ся с иголочки. Артистическая небрежность — это так удобно. Но, если 
хочешь при этом удержать жену, не дать ей увлечься кем-нибудь еще, 
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помни: ты-то позволяешь себе распуститься, а вот другие тем временем 
неустанно заботятся о своей внешности. Например, Ришар Ланн.

Я не пытаюсь оправдать Патрицию. Я просто стараюсь быть объектив-
ным к ней, к нему, к самому себе, наконец.

В такой одежде, да еще с этим тусклым, погасшим взглядом, я ничем 
не напоминаю картинку из модного журнала. Ко всему еще — начал 
толстеть, волосы заметно поредели. Словом, зеркало без прикрас пока-
зывает мне отражение человека тридцати трех лет, несколько обрюзг-
шего и расплывшегося от недостатка движения и физической работы. Я 
не веду светской жизни, поэтому совершенно перестал следить за собой. 
Кое-какой ум у меня, конечно, есть, но не выдающийся, средний, так, 
ничего особенного. А моя известность в определенных кругах не имеет 
ничего общего с настоящей славой. Посему я вынужден признать, что 
Ланн по всем статьям меня превосходит.

Изучив себя в зеркале, мысленно задаю вопрос: а что бы я сам сделал 
на месте Патриции? 

И понимаю, что лучше на него не отвечать.
Еще раз ополаскиваю лицо холодной водой и возвращаюсь в каби-

нет. Его стены сплошь закрыты книжными полками, среди книг есть и 
мои собственные. Восемнадцать названий, но теперь это меня совер-
шенно не греет.

Падаю в кресло и долго сижу с закрытыми глазами. Вдруг вздрагиваю 
от внезапной мысли. Прежде всего, я должен еще раз перечитать это 
письмо, эту мерзость. Вытаскиваю его из кармана, расправляю на столе, 
разглаживаю бумагу. Хорошая работа. Агентство Могам мне не извест-
но. Значит, кто-то обратился в эту лавочку, назвавшись моим именем, 
поручил детективам следить за моей женой, попросил прислать отчет 
мне домой и дал мой адрес. Какая подлость! Этот тип должен был знать 
наверняка, что Патриция мне изменяет, иначе вся его затея оказалась бы 
бессмысленной, только понапрасну деньги потратил бы. Но кто бы это 
мог быть? Завистливый собрат по перу?

Во всяком случае, надо признать, что этот парень умеет шевелить 
мозгами. И хорошо меня знает, раз письмо адресовано на мое настоя-
щее имя, ведь я уже больше десяти лет существую под псевдонимом, 
только он всем и известен. 

Хватаю телефонную трубку, нервно набираю номер агентства Могам. 
Ожидание кажется мне бесконечным, но только в тот момент, когда на 
другом конце снимают трубку, я осознаю, что совершенно не готов к 
разговору, не могу задать ни одного вопроса. Поздно — в моих ушах уже 
раздается сладкий голос: «Робер Могам слушает!»

Интонации очень напоминают его самодовольную подпись. Навер-
ное, с трудом удерживается, чтобы не добавить «собственной персо-
ной». С лихорадочной поспешностью начинаю соображать: если чело-
век в восемь вечера все еще сидит в своей конторе, значит, он один 
совмещает там все должности, выполняя работу не только сыщика, но и 
машинистки, и секретарши, а может, даже и уборщицы…
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Быстро отвечаю:
— Говорит Ришар Верман. Я только что получил ваш отчет.
— А, мсье Верман! Вы ведь больше известны под именем Ронни Блэ-

ка, не так ли? Вы остались довольны?
— Очень. И теперь хочу поручить вам еще одно дело, поэтому хотел 

бы с вами встретиться. Причем немедленно.
— Прямо сейчас?
— Да, как можно скорее. Но мне не хочется заходить к вам. Не могли 

бы мы встретиться в каком-нибудь другом месте?
— Как пожелаете, мсье Блэк!
— Прекрасно, тогда давайте через полчаса. Вы ведь здесь все знаете, 

раз занимались… вели здесь расследование.
— Очень хорошо знаю. 
— В таком случае, встретимся справа от моста. Я приеду на машине, 

она кремовая, со светло-зеленым.
— Договорились, мсье Блэк, сейчас же выхожу.
Вешаю трубку, вытираю пот со лба. Еще не знаю, что собираюсь де-

лать, но отступать поздно. Я должен встретиться с Могамом, мне необхо-
димо узнать имя мерзавца, который устроил эту подлянку. За всеми де-
лами я совершенно позабыл о первопричине, о настоящей причине 
моей злости. Патриция! Лучше бы мне сегодня вечером с ней не встре-
чаться, я не смогу сдержать себя.

Смотрю на часы и встаю. Надеваю летнюю куртку, засовываю в кар-
ман пачку денег, хлопаю дверью. Мариетта встречает меня у лестницы. 
Сморщенное лицо нормандки напоминает высохшее яблоко. 

— Уже без двадцати девять!
— Да, Мариетта.
— Я приготовила говяжьи почки, мадам так их любит, но она до сих 

пор не вернулась, а еще немного — и их в рот нельзя будет взять!
Заглядываю ей в глаза, пытаясь угадать, известно ли ей, где так сильно 

задерживается моя жена. Похоже, нет.
— Я ненадолго ухожу, Мариетта. Как только вернется Патриция, пусть 

садится ужинать без меня. Я не очень голоден.
Она всплескивает тощими руками:
— Такие почечки, так хорошо приготовлены!
В горле у меня комок, не могу проглотить слюну. Резко повернувшись, 

убегаю в гараж, до него всего несколько шагов. Патриция, как всегда, 
уехала на своей «симке» с откидным верхом. Вывожу машину из гаража, 
оставив ворота открытыми.

Берега Марны еще пустынны. Медленно еду в сторону моста Шампи-
ньи и останавливаюсь там, где мы уговорились встретиться с Могамом. 
Несколько машин не спеша проезжают мимо. У меня недостает духа 
разработать план, продумать, как начать разговор с сыщиком, все будет 
зависеть от того, как он выглядит, как подойдет, обратится ко мне, как 
отреагирует, поняв, что перед ним другой человек.

Позади меня останавливается «пежо», положив тем самым конец 
моим размышлениям. Жадно вглядываясь в зеркальце, изучаю челове-
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ка, выходящего из машины. На вид ему около сорока, тщедушный, почти 
совсем лысый, на длинном красном носу — очки в металлической опра-
ве. Он озирается по сторонам, потом решительно направляется ко мне.

Открываю перед ним дверцу. Он садится в машину и без малейшего 
удивления смотрит на меня маленькими подслеповатыми глазками. На 
какую-то долю секунды меня охватывает тупое непонимание, потом на-
чинает брезжить свет. Ну, конечно же, тот мерзавец, который выдавал 
себя за меня, не решился показаться лично! Он договаривался по теле-
фону. Я должен был сообразить это раньше. Он предвидел мою реак-
цию. Или же Могам ловко притворяется…

Я не успел додумать, как говорится, до точки — сыщик (если можно 
так назвать этот огрызок человека) первым заговорил cо мной.

— Чем могу быть вам полезен, мсье Блэк?
Не зная, что ответить, облизываю пересохшие губы и поворачиваюсь 

к нему.
— Ваш отчет очень убедителен, несмотря на его лаконичность. Но 

доказательств, на мой взгляд, все же маловато. Не могли бы вы (эта 
мысль внезапно пришла мне в голову) сделать еще и фотографии?

Могам изображает на лице, как ему кажется, тонкую улыбку (на са-
мом деле, гнусно ухмыляется). С каждой минутой он нравится мне все 
меньше и меньше. 

— Легче легкого, мсье Блэк.
Чтобы вытянуть из него побольше, пускаю пробный шар.
— А насчет оплаты…
Он попадается на крючок.
— Разумеется, эта работа связана с некоторым риском, и сумма…
— Мне безразлично, сколько это будет стоить. Но хотелось бы огово-

рить, каким образом я расплачусь с вами.
— Если хотите, пусть будет чек, как в прошлый раз, хотя я предпочел 

бы наличными, сами понимаете, налоги…
Вот ублюдок! Достаю из кармана деньги.
— Пятидесяти хватит?
Глазки у него заблестели от вожделения. Он уже протягивает руку, но 

я свою отвожу.
— Вы узнали мой голос по телефону?
Он просто не в силах оторваться от созерцания денег.
— Честно говоря, нет, в первый раз…
Не даю ему договорить:
— В тот раз я звонил из автомата.
— Понятно, а вообще-то я не веду дела таким образом.
— То есть?
— Чек с утренней почтой, звонок через десять минут с предложением 

заняться этим делом, не кажется ли вам, что вы меня в какой-то степени 
принуждали?

— Никакого принуждения — просто не решился к вам прийти. Сами 
понимаете, я достаточно известный человек, потому и воспользовался 
своим настоящим именем. 
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Он пошевелился, и ему, наконец, удалось оторвать взгляд от денег.
— Хорошо, мсье Блэк, договорились.
Деньги переходят из рук в руки. Могам облегченно вздыхает. Меня же 

во второй раз за последние три часа охватывает желание совершить 
убийство. 

Глава 3
Могам уже двадцать минут как уехал, а я все никак не найду в себе до-
статочно сил, чтобы вернуться домой. В голове раз за разом прокручива-
ется окончание разговора с детективом. Пытаюсь подвести итоги этой 
встречи и быстро подсчитываю результат: нулевой! Я выбросил пятьде-
сят тысяч франков на фотографии, которые мне совершенно не нужны, 
и так и не выяснил, кто поручил Могаму рыться в моей личной жизни.

Единственное, в чем я могу быть уверен: Патриция — любовница Лан-
на, и какому-то подонку доставляет удовольствие меня истязать.

Неожиданно проскакивает мысль: а кому, собственно, он хотел ото-
мстить, тот парень, который звонил Могаму, — что звонил мужчина, я 
знаю точно, Могам не может до такой степени ошибаться. Он мстит Пат-
риции? Или мне? Загоняя машину в гараж, вижу, что «симка» уже на 
месте, слева от меня. Закрываю ворота и иду к дому через темный бла-
гоухающий сад. Окно гостиной мягко светится, ветерок колышет зана-
веску, играет радио. Как раз та атмосфера, которую я больше всего люб-
лю. Если бы не письмо, я распахнул бы сейчас дверь и бросился обнимать 
Патрицию.

Услышав мои шаги, Мариетта высовывает из кухни седую голову: 
— Можно уже подавать ужин?
— Да, прямо сейчас.
Секунду медлю на пороге гостиной, потом, собравшись с духом, вхожу.
Патриция сидит в кресле, подперев подбородок ладонью. Хотел бы я 

знать, о чем и о ком она так замечталась. 
Жена поднимает глаза, открывает в улыбке ровные, мелкие, острые 

зубки.
— Это ты, милый! Где ты был? Я уже начала беспокоиться…
Патриция подбирает под себя ноги, знаком предлагает мне сесть ря-

дом, подставляет губы. Свет заливает ее фигуру, играет в рыжих волосах, 
зажигает в глазах хорошо знакомый мне огонек. 

Не могу вздохнуть, руки сжаты до боли, хорошо еще, что я повернулся 
спиной к лампе. Наклоняюсь к Патриции и касаюсь мягких, прохладных 
губ. Она не дает мне времени заговорить. Поджимает ноги, чтобы дать мне 
побольше места, а ее рука машинально ерошит мне волосы на затылке. 

— Обними меня покрепче, милый… 
Стиснув зубы, смотрю на висящую над креслом картину. Мне хочется 

задушить Патрицию в объятиях, осыпать поцелуями, свернуть ей шею, 
мне хочется…

— Ты мне так и не ответил.
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Пожимаю плечами. Значит, теперь моя очередь врать.
— Ты задержалась, я проголодался, и мне захотелось проветриться. 

Покатался по набережной, только и всего. А ты что делала?
— Да так, ничего особенного, вряд ли тебя это может заинтересовать 

(ну, еще бы!) — побегала по магазинам, перекусила. Знаешь, вся эта тол-
па, суета, шум…

— Магазины закрываются задолго до восьми, ты, наверное, встретила 
кого-то из знакомых?

Поколебавшись какую-то долю секунды, Патриция почти сразу отвечает: 
— Потом прошлась по бульварам. Ты этим недоволен?
В столовую, отделенную от гостиной лишь кованой решеткой, вошла 

Мариетта, включила свет.
— Ронни, ты такой бледный. И лоб горячий. Ты не заболел?
— Ничего страшного, просто устал. 
— Надеюсь, сегодня вечером ты не будешь работать?
— Думаю, нет.
Мариетта расставляет на столе тарелки и, на правах старой служанки, 

высказывает свое мнение:
— Вам лучше бы лечь в постель. Я сварю для вас бульон.
Патриция отступает на шаг.
— У тебя такой взгляд, ты меня пугаешь. 
— Да нет, все в порядке, не волнуйся. 
— Хочешь, я вызову врача? — Не дожидаясь ответа, она идет к теле-

фону.
— Не стоит, Мариетта права, немного отдохну, выпью бульона, и че-

рез часок-другой все пройдет. 
Патриция бросает на меня какой-то странный взгляд. О чем она дума-

ет? Может, о том, что хорошо бы мне умереть? Нет. Ее тревога — непри-
творная, она искренне обо мне заботится. А я… я почти грубо ее оттал-
киваю. Ее предупредительность невыносима. Если в один прекрасный 
день я заставлю ее забыть Ланна, то не таким способом. Терпеть не могу, 
чтобы меня жалели, и сам, думаю, не пожалею ее.

Смотрю, как она растворяет для меня в стакане воды два порошка аспи-
рина, и делаю шаг вперед, Патриция протягивает мне стакан, наши взгляды 
встречаются, я опускаю глаза первым, боюсь, что она прочтет мои мысли.

— Сейчас постелю. Отдохни, милый, ты слишком много работаешь.
С трудом удерживаюсь, чтобы не влепить ей пощечину. 
— Прошу тебя, не хватайся за первую представившуюся возможность 

поиграть в сестру милосердия. Пожалуйста, иди ужинать и не порть себе 
кровь из-за меня.

Оставив Патрицию одну в столовой, иду вверх по лестнице. Колени у 
меня дрожат. Быстро раздеваюсь, ныряю в постель. 

Через несколько минут Патриция приносит мне чашку бульона. Закрыв 
глаза, одним духом его заглатываю. Она поправляет одеяло и уходит.

Я снова один в темноте, и мои мысли куда чернее самой непрогляд-
ной ночи.
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Глава 4
Открыв глаза, я на какую-то долю секунды почувствовал себя удивитель-
но счастливым. Рядом со мной лежала теплая сонная Патриция. Дыхание 
жены щекотало мне шею. Я потянулся, осознав свое блаженство, как де-
лал каждое утро в течение нескольких лет, а потом мой дремавший мозг 
внезапно проснулся, сбросив оцепенение. Одну или две секунды я еще 
колебался, старался отогнать то, что казалось всего лишь кошмаром, но 
глухие, болезненные удары сердца доказали мне, что это — не сон. Все 
происходило наяву. Слишком недолгой оказалась передышка, слишком 
скоро возобновилась пытка. 

У меня пересохло в горле, разболелась голова. Я чувствовал себя раз-
битым, раздавленным, уничтоженным.

И хотел, чтобы она умерла.

В мой кабинет входит Берта. Тупо смотрю на отпечатанные страницы 
и не могу прочесть ни единого слова.

— Доброе утро.
— Доброе утро, Берта.
Она, не теряя времени, снимает чехол с пишущей машинки, при-

двигает поближе магнитофон, включает его и удивленно смотрит на 
меня. 

— Вчера вечером я не работал, плохо себя чувствовал.
Секретарша поправляет на носу очки, одергивает юбку.
— Надеюсь, ничего серьезного?
— Нет, спасибо за заботу.
Берта — некрасивая толстая девушка среднего роста. Тусклые волосы, 

стянутые в узел на затылке, придают ей сходство с сельской учительни-
цей. За стеклами очков помаргивают маленькие глазки.

Посидев минуту в нерешительности, она принимается складывать 
свои листочки. Когда она неподвижна, то кажется тяжелой и непово-
ротливой, но стоит ей начать печатать, и она преображается, перед 
вами оказывается совершенно другая женщина. Природа, обделившая 
ее внешней привлекательностью, возместила несправедливость на дру-
гом уровне. Берта работает быстро, умело и толково. Она — выдающа-
яся секретарша, и могу с уверенностью сказать, что без нее мои романы 
были бы куда хуже. Именно она помогает мне избежать множества 
ошибок, которые я непременно наделал бы, увлекшись сюжетом. 

Берта — женщина с развитой интуицией, она чувствует, что произо-
шла какая-то перемена. А, может быть, ей что-то известно…

Она возится у стола, избегая смотреть на меня.
Сижу, устремив глаза в пустоту, не в силах приняться за работу, а ведь 

это — мое единственное спасение, единственное противоядие.
— Берта!
— Да?
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— Если вы не против, давайте прослушаем пленки, на которых запи-
саны первые главы, это даст мне представление о целом, а вы тем вре-
менем перечитаете отпечатанные страницы.

Мне безразлично, что она отвечает, я прислушиваюсь к шуму воды, 
доносящемуся из ванной. Убедившись в том, что я здоров, Патриция ус-
покоилась и теперь наводит красоту, готовится к вечернему свиданию.

Внезапно в кабинете раздается мой голос. Пленка начинает медленно 
прокручиваться, я слышу надиктованное начало романа. Бросаю взгляд 
на Берту. Она сверяет текст с уже выправленными мной листками ру-
кописи. В общем-то, правки там немного, чаще всего я ограничиваюсь 
тем, что толстым синим карандашом вычеркиваю несколько фраз. 

Притворяюсь, будто слушаю, а сам, обхватив голову руками, в кото-
рый раз передумываю все те же мысли. Я нарочно выбрал сегодня такую 
работу, чтобы мне не мешали, не отвлекали. Фразы, которые произно-
сит мой голос, кажутся мне ничтожными, пошлыми, бессмысленными. Я 
знаю наизусть все, что произойдет с моим героем. Этот жалкий тип, ока-
завшийся замешанным в преступлении, окончит свои дни на эшафоте.

История начинается с последних минут перед казнью. Когда я надик-
товал этот кусок, он показался мне великолепным, я был доволен собой, 
считал, что хорошо передал владевший героем мучительный, тоскли-
вый страх. Теперь все выглядит совсем по-другому.

История продолжается.
Если я убью Патрицию и меня приговорят к смерти, я смогу узнать, 

верно ли мое описание. Я вздрагиваю и покрываюсь холодным потом, 
несмотря на то, что через открытое окно в комнату потоком льются сол-
нечные лучи. Но, может быть, меня не поймают… Алиби! Вот что мне 
необходимо! Как раз в этом самом романе человек совершает идеаль-
ное преступление, и мой герой расплачивается вместо него. Неужели 
писатель, сочиняющий детективные романы, не сможет придумать что-
то подобное для себя? Я столько раз мысленно совершал преступления 
и подделывал улики, что легко справлюсь и на этот раз, надо только 
чуть-чуть поднапрячься.

Подскакиваю от внезапного щелчка, за которым наступила тишина. Я 
так перепугался, будто кто-то может прочесть мои мысли.

Берта ставит вторую пленку, главы с восьмой по четырнадцатую вклю-
чительно. Идеальное преступление!

И снова раздается мой голос, он обволакивает, защищает меня, заглу-
шая доносящиеся из-за стены звуки.

Вот бы заставить его, этого бабника, поплатиться вместо меня! Кра-
савчик Ришар Ланн рядом с гильотиной — какая была бы реклама для 
его последних фильмов!

Собственный голос, звучащий на другом конце стола, сверлит мне че-
реп. Я раздвоился, и оба двойника говорят одновременно. Не могу спра-
виться с мыслями, рвущимися из моего воспаленного мозга, изнемогаю 
под их тяжестью. 

Способен ли я ее убить?
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Глава 5
И снова, уже во второй раз, мой голос внезапно умолкает. Словно во 
сне, смотрю на Берту, которая убирает в коробку вторую пленку. Я пом-
ню, что осталось прослушать еще несколько глав. Третья пленка, главы 
с пятнадцатой по восемнадцатую.

Только что мне в голову пришла мысль настолько чудовищная, что я, 
испугавшись, попытался ее прогнать. Я старался изо всех сил, но тщетно, 
она знала, что я, в конце концов, уступлю, она не упиралась, не настаи-
вала, даже не оформлялась окончательно, она попросту не уходила. 
Теперь она будет неспешно пробираться по моим извилинам, терпели-
во дожидаться, пока я созрею, и тогда внедрится окончательно, беспо-
воротно овладеет мной. 

У меня есть алиби! Только что Берта помогла мне до этого додуматься.
Напряженно размышляю. Главное — ничего не упустить, все хоро-

шенько проверить и взвесить. В моей голове звучит сигнал тревоги. От 
результата моих размышлений будет зависеть моя жизнь. Ставка в этой 
игре — моя голова.

    
Каждое утро Берта приходит ко мне, чтобы отпечатать на машинке ту 

главу, которую я надиктовал без нее накануне поздно вечером. Потом, 
когда мой голос стихает, добросовестная секретарша дает пленке покру-
титься еще несколько минут, чтобы убедиться в том, что я закончил ра-
боту, а не просто сделал небольшую паузу.

Так вот, если однажды утром, расшифровывая очередную главу, Берта 
после такого перерыва вновь услышит мой голос, который будет дикто-
вать еще час, это будет означать, что я работал поздно вечером или но-
чью. Я не мог надиктовать это утром, потому что по утрам мы вместе 
прокручиваем вчерашнюю запись. Берта — мой ежедневный свидетель.

Остается середина дня. Допустим, я проведу это время с друзьями. Я 
так все устрою, составлю такое расписание, чтобы никто не смог доказать, 
что я находился вне дома, это будет просто физически невозможно. 

Если Патриция будет убита в доме Ланна, к примеру, между десятью 
и одиннадцатью часами вечера, на кого падут подозрения? Само собой, 
на Ланна!

Вот теперь коварная мысль прочно утвердилась в моей голове, ее отту-
да уже не выгонишь. Мысль — просто гениальная. Страшно представить 
себе, какую работу способен проделать охваченный ненавистью мозг! 

Берта помогает мне выбраться из этого кошмара.
— Уже почти полдень, — сообщает она.
— Прекрасно. Берта, ну, и что вы обо всем этом думаете?
— Неплохо получилось. А чем вы закончите?
Пожав плечами, заставляю себя улыбнуться. 
— Как по-вашему, должен ли виновный, в конце концов, погибнуть? 

Следует ли его наказать?
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— Да, с точки зрения морали так было бы лучше.
— Может быть, можно найти оправдание?
— Нельзя оправдать преступление.
— Ну, а если он достаточно умен и хитер для того, чтобы подставить 

вместо себя кого-то другого?
— Мсье Ронни, какие-то нездоровые у вас идеи! А мне пора обедать, 

на сегодня работа закончена.
— До завтра, Берта!
Она закрывает чехлом пишущую машинку, придвигает ко мне магни-

тофон, прощается и уходит. Я слышу, как она спускается по лестнице, 
открывает дверь, потом ее каблуки стучат по ведущей к воротам ас-
фальтированной дорожке. 

Дверь открывается, и в кабинет входит Патриция. Цветущая, ослепи-
тельная, сияющая. На ней — легкое открытое платье без рукавов, руки 
по самые плечи голые. Она — без чулок. Маленькие ступни обуты в по-
добие эспадрилий, сплетенных из узких кожаных ремешков. От нее так 
и веет молодостью и здоровьем.

— Как ты себя чувствуешь, Ронни?
— Отлично.
— Ты меня не обманываешь?
— Зачем мне тебя обманывать?
— Обед готов, ты спустишься?
— С удовольствием!
— После обеда приляжешь?
— Наверное. А ты чем займешься?
— Не знаю, может, поеду покататься куда-нибудь за город. В Фон-

тенбло, например. На обратном пути искупаюсь. Хочешь, встретимся 
на пляже?

Спускаюсь по лестнице вслед за Патрицией.
— Утром были какие-нибудь письма?
— Для тебя ничего — одни проспекты и рекламные листовки.
Мы входим в столовую. Мариетта подает закуски.
— Знаешь какие-нибудь новости про Ланна? — как бы невзначай 

спрашиваю я. — Что-то давно его не видно.
Патриция замирает с раскрытым ртом, не донеся до него вилки с кус-

ком помидора. 
— А почему это ты ни с того ни с сего меня о нем спрашиваешь?
— Простая логическая цепочка, только и всего. Отсутствие писем за-

ставило меня вспомнить о наших знакомых, в том числе и о Ланне.
— Понятно, только почему именно о нем?
— Мне казалось, среди всех наших друзей ты его особенно отли-

чаешь.
— Ты смешон.
Заметив, что она начинает злиться, я отступаю.
— Будем считать, что я неудачно пошутил.
— Ты что, ревнуешь?
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Ревную! Если все страдания, которые я испытываю, всего-навсего рев-
ность, пусть меня повесят. Заставляю себе сохранять хотя бы внешнее 
спокойствие.

— Только этого не хватало, плевать мне на Ланна.
Она бросает на меня долгий взгляд и продолжает есть. Но я вижу, что 

попал в больное место: у нее явно пропал аппетит. Наверное, подумала 
о Ланне и, может быть, заподозрила, что я обо всем догадался.

Обед заканчивается в тягостной атмосфере. Патриция, положив сал-
фетку на стол, встала, налила себе чашечку кофе и ушла с ней в гости-
ную. Смотрю на часы: половина третьего. Обычно к этому времени мы 
давно встаем из-за стола. Наверное, она уже опоздала на свидание…

Глава 6
Дни идут. С точностью хорошо налаженного автомата я изображаю по-
добие жизни. Заставляю себя есть, иногда даже удается и заснуть, разго-
вариваю, дышу, встречаюсь с друзьями, передвигаюсь по дому и при этом 
непрестанно сражаюсь с мыслями, которые не могут быть моими, с незна-
комыми, новыми ощущениями. В моем теле поселился другой человек, 
оставив мне роль статиста, годного только на то, чтобы выполнять необ-
ходимые для обмана публики действия: зритель слишком озабочен собс-
твенными проблемами и не заметит подмены.

Единственное, чего я не могу — заставить себя работать, закончить 
роман. Каждый вечер я закрываюсь в кабинете, но сосредоточиться мне 
не удается, в голове осталась лишь одна неотвязная мысль, она возвра-
щается снова и снова неутомимым лейтмотивом. Я не могу заниматься 
своим картонным героем. Неделю назад он у меня потерял сознание от 
удара по голове, и я все еще не нашел в себе сил привести его в чувство, 
вернуть к жизни. Пусть так и остается в бессознательном состоянии, он 
хоть боли не чувствует. Я всегда успею его разбудить, даже знаю, когда я 
это сделаю… Когда мой голос извлечет его из небытия, вместо него туда 
отправится Патриция.

Бедный, жалкий человечек! Этому выдуманному созданию предстоит 
сыграть куда более заметную роль, чем та, что ему предназначалась. На 
этот раз герой романа поможет живому человеку.

Телефонный звонок раздался внезапно. Однажды утром мы с Бертой 
сидели вдвоем, правили недописанный роман. Берта нисколько не удив-
лялась тому, что я внезапно прервал работу, бросил на середине исто-
рию, которую начал диктовать. У меня, естественно, нашлось множест-
во оправданий: усталость, необходимость разработать идею и еще 
немало других. К тому же нечто подобное случалось и раньше.

Я снял трубку, продолжая договаривать начатую фразу, и оборвал ее 
на полуслове, услышав голос Могама. У меня перехватило дыхание. 
Убедившись в том, что никто не взял отводную трубку, он назвался. 
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Повернувшись к Берте спиной, я уставился невидящими глазами на 
лениво текущую под моим окном Марну. Детектив коротко сообщил, 
что фотографии и подробный отчет готовы, и спросил, когда я могу с 
ним встретиться. Я взглянул на часы. Берта вот-вот уйдет. Нехотя прого-
ворил в трубку:

— Через полчаса, на том же месте.
Я отпускаю Берту и, оставшись один, надеваю куртку, прихватываю 

побольше денег: наверняка Могам заставит меня раскошелиться.
Патриция с Мариеттой ушли за покупками. Вывожу машину, ворота 

не запираю, достаточно просто притворить. Направляюсь вдоль берега 
Марны к мосту, останавливаю машину, закуриваю. Через десять минут 
позади меня останавливается машина Могама. Отвратительный тип уса-
живается рядом, и я внимательно за ним наблюдаю: нет никакой уве-
ренности в том, что подлец, натравивший его на Патрицию, за это время 
не объявился снова.

Могам с улыбкой извлекает из внутреннего кармана куртки конверт. 
— Вот документы, мсье Блэк.
Конверт перекочевывает в мой карман. Могам, наслаждаясь сознани-

ем того, что оказался в выгодном положении, неспешно закуривает. Он 
явно ждет, что я начну его расспрашивать, но я не издаю ни звука. В ма-
шине повисает тягостное молчание. Могам делает долгую затяжку, мед-
ленно выпускает дым через ноздри, наконец, не выдержав, поворачива-
ется ко мне и первым начинает разговор.

— Вы больше ничего не собираетесь мне поручить? 
— Нет. Я не хочу, чтобы вы дальше занимались этим делом.
— Вы разведетесь? 
— Возможно.
У него вырывается невольное движение.
— В таком случае, ничего лучше развода не придумаешь. С тем, что 

теперь у вас в руках, вы можете быть уверены, что выиграете процесс.
— Может быть, я этим даже и не воспользуюсь.
— Ну, это вам решать.
— Пожалуй, да.
Разговор с сыщиком для меня мучителен. Могам ведет себя развязно, 

притворяется безразличным, я знаком показываю ему, что тема исчер-
пана. Он не понимает меня или делает вид, что не понял, чего я хочу, его 
бегающие глазки загораются:

— Разве вы не хотите прямо сейчас взглянуть на фотографии?
— Мне некуда торопиться. Я полностью вам доверяю.
— Ну, раз так, я удаляюсь. — Он вытаскивает из кармана какую-то 

бумажку. — Маленький счетец, мсье Блэк.
Могам прячет в карман полученные от меня тридцать тысяч франков 

и, не протягивая мне руки, вылезает из машины. Захлопнув дверцу, на-
клоняется к окошку.

— Если вам понадобится снова обратиться ко мне, вы знаете, как меня 
найти, номер телефона у вас есть.
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Глава 7
В доме тихо. Патриция отправилась к парикмахеру, Мариетта дремлет в 
кухне над гладильной доской. 

Фотографии лежат передо мной на столе. Это оказалось куда хуже, 
чем я мог предположить, я и не думал, что будет так больно на них смот-
реть.

После того, как я расстался с Могамом, мне все время не по себе. 
Обед превратился для меня в пытку. Я отвечал на вопросы Патриции, 
улыбался, делал вид, будто меня страшно интересует то, о чем она рас-
сказывает, а конверт с фотографиями лежал у меня в кармане и сквозь 
рубашку жег мне кожу. Я еле сдерживался, чтобы не бросить фотогра-
фии ей в лицо и не назвать ее так, как она заслуживает.

Наконец, Патриция ушла, напоследок посоветовав мне хорошенько 
отдохнуть. Это просто невообразимо — ей кажется, что я плохо выгляжу, 
переутомлен, напряжен, встревожен, она разговаривает со мной, как 
заботливая мамочка, и жесты у нее соответствующие. Вздохи, восторги, 
порывы страсти — это все она приберегает для него. На мою долю оста-
ются микстуры!

Раскладываю на столе снимки. Отличная серия. Я вынужден признать, 
что Могам — специалист высшего класса, просто ас. И как только он ис-
хитрился сделать такие кадры? Теперь я пожалел о том, что не расспро-
сил его. Шесть фотографий, одна красноречивее другой. На каждой Пат-
риция обнимается с Ланном. Я узнал сад вокруг дома Ланна, особнячок, 
в котором он живет один. На заднем плане виднеются деревья парка Со. 
Это недалеко, на машине добираться совсем недолго, от силы минут 
двадцать. Патриция водит машину очень быстро, наверное, на дорогу 
много времени не тратит.

Я достаточно хорошо знаю дом, не раз в нем бывал. Внизу — гостиная, 
столовая и кухня, наверху — две спальни и ванная. Большой запущен-
ный сад, — Ланн им совсем не занимается, — за высокими стенами, ог-
раждающими от нескромных взглядов.

Ланн живет достаточно уединенно. По утрам приходит пожилая слу-
жанка, убирает в доме, готовит обед и в полдень уходит. При всем своем 
богатстве и громкой славе, Ланн — человек довольно простой, вкусы у 
него скромные, он не стремится себя рекламировать, не привлекает 
внимания. Правда, если приглашаешь чужую жену, и впрямь лучше 
обойтись без журналистов.

Рассматриваю фотографии. Не очень четкие, явно сняты издалека. 
Могам, наверное, влез на дерево, возвышающееся над оградой сада, и 
дождался подходящего момента. Два снимка сделаны против света. На 
Патриции ее любимое зеленое платье.

На первом — она и Ланн, держась за руки, идут через лужайку возле 
дома. На втором — они стоят на крыльце. Патриция тянется к нему, ждет 
поцелуя. Эти два снимка откладываю в сторону. Судя по освещению, они 
сделаны в середине дня, когда Патриция только-только пришла к Риша-
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ру. Остальные четыре — позже. Они выходят из дома, вид у них доволь-
ный, потом что-то потягивают из бокалов, растянувшись в шезлонгах. На 
последней фотографии — Патриция за рулем своей «симки», она соби-
рается выехать за ворота.

Складываю снимки в конверт и засовываю его поглубже в ящик стола. 
Знаю, что надо их разорвать, еще лучше — сжечь, но решиться на это не 
могу. 

Рассеянно пробегаю глазами могамовский отчет, потом перечитываю 
еще раз, более внимательно. Расписание Ришара Ланна изучено детек-
тивом с такой тщательностью, что я невольно восхищаюсь проделанной 
им работой.

Мне становится известно, что Ланн уже три недели назад закончил 
сниматься в очередном фильме и на студии должен появиться не рань-
ше, чем через полтора месяца. Я даже знаю, как будет называться оче-
редная его картина.

Ришар редко выходит из дома, еще реже принимает гостей. Собствен-
но, навещает его одна Патриция: она, если ничто не помешает, приезжа-
ет два раза в неделю, по понедельникам и пятницам после обеда.

Так, а сегодня у нас какой день? Четверг! Вот почему она отправилась 
делать прическу и… Я еще не вполне убедился. Кроме того, Ришар 
встречается с ней по средам вечером. Выронив листок, обхватываю го-
лову руками. Я оглушен, уничтожен. Каждую среду Патриция предлагает 
мне пойти с ней в театр, прекрасно зная, что я откажусь. 

В бешенстве скомкав отчет, сжигаю его в пепельнице. Больше он мне 
не понадобится, каждое слово накрепко врезалось в память. 

Долго сижу, уставившись на магнитофон, даже не видя его.
Теперь мне известно все — дни, часы и место их свиданий. Я могу за-

стукать парочку в любой момент, могу… и тут у меня в голове, в пылаю-
щем моем мозгу мелькает ослепительная молния. За какую-то долю се-
кунды мне все становится ясно, я понимаю, как должен действовать.

Все складывается как нельзя лучше, с математической точностью вы-
страивается в неумолимом порядке. Мне остается лишь назначить день.

Почему бы не выбрать для этого среду на следующей неделе? Дейс-
твительно, почему бы не в среду?

Дверь кабинета распахивается, мощный порыв ветра сметает со стола 
бумаги. В кабинет влетает Патриция, лицо у нее недовольное, в голосе 
упрек:

— Ронни, ты сидишь на самом сквозняке!
Проходит через комнату к окну, закрывает его. Она уже собралась, 

готова принести себя в жертву. Только она пока еще не знает, что пала-
ча в последний момент заменят. Несмотря ни на что, не могу не залюбо-
ваться ею.

На ней — серое платье, шею украшает тонкая золотая цепочка, кото-
рую я же сам ей и подарил, впрочем, не только ее. Чулки плотно обтяги-
вают красивые загорелые ноги. Короткие рукава почти не скрывают без-
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упречной формы рук. Новая прическа слегка изменила ее облик, и 
волосы стали более яркого оттенка. 

Вопросительно смотрю на нее:
— Уж не собираешься ли ты куда-то идти в такую погоду?
Она отвечает, не глядя на меня, листая первую подвернувшуюся книгу:
— Ты же знаешь, я просто обожаю прогулки под дождем.
— А как же твоя новая прическа? Ты ведь только что от парикмахера.
— В машине с ней ничего не случится. И со мной — тоже.
Садимся за стол. Я рассеянно слушаю новости, а сам глаз не могу ото-

рвать от Патриции. Она ест молча, явно через силу. Краснеет, чувствуя 
на себе мой взгляд. Я много пью, но не пьянею. Между нами повисает 
плотное, тягостное, невыносимое молчание.

Патриция наливает себе чашку кофе и забирается с ней в кресло.
Я снова наливаю себе полный стакан вина, залпом опрокидываю. За 

моей спиной Патриция тяжело, неловко поднимается с кресла. Я обора-
чиваюсь и смотрю на нее. Она выходит и медленно поднимается по лест-
нице на второй этаж. Слышу, как она ходит взад и вперед по спальне, 
потом начинают гудеть трубы в ванной. Потом хлопает дверь, стонут пру-
жины кровати, на которую рухнула Патриция. Неужели решила заснуть?

В наступившей тишине открываю окно, в него врывается свежий, про-
хладный воздух. Вдыхаю его полной грудью, и мне становится легче. Я 
чувствую себя одновременно умиротворенным и уязвленным. Довольно 
долго стою без движения, глядя, как дождь морщит гладкую поверх-
ность воды в Марне, потом закрываю окно. 

Мариетта пришла убрать со стола после обеда. Не слушая ее болтов-
ни, время от времени отвечаю нечленораздельным мычанием. Мое вни-
мание приковано к телефону. Ланн наверняка беспокоится. Бросаю 
взгляд на часы: половина четвертого. 

Проглоченный за последний час алкоголь, наконец, начинает дейс-
твовать, ударяет в голову. Мне кажется, будто стены шатаются, кружат-
ся, но ни малейшей усталости я не ощущаю.

Поднявшись на второй этаж, тихонько приоткрываю дверь спальни. 
Патриция спит, вытянувшись на спине, растрепанные волосы окружают 
ее лицо золотым ореолом. Щеки пылают.

Закрываю дверь и ухожу к себе в кабинет. Вскоре пепельница уже 
полна окурков. Четыре часа. Ланн все не звонит. Представляю, как он 
мечется по комнате, словно тигр по своей клетке, кружит у столика с 
вином и пирожными, то и дело приглаживает волосы, когда на глаза 
ему попадается зеркало.

Мои плечи трясутся от невеселого смеха. Я от всего сердца жалею 
бедняжку Ришара, знал бы он, как я ему сочувствую!

Внезапно раздавшийся телефонный звонок ударяет в барабанные пе-
репонки. Шестое чувство подсказывает мне, что это звонит он. Даю ему 
потомиться, не спешу снять трубку: каким бы нетерпением ни был охва-
чен Ланн, вряд ли оно сильнее моего.

Оттягиваю до последнего, потом беру трубку.
— Да!
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По моему голосу ни о чем догадаться нельзя. Он, наверное, строит 
там одну гипотезу за другой, и все — совершенно неправдоподобные. 
Слышу, как учащается его дыхание, он не узнал меня, но понимает, что 
это не Патриция. Наконец, решается заговорить.

— Кто это?
— Ронни Блэк, слушаю вас.
Короткие гудки — он повесил трубку. Я тоже кладу трубку, поднимаю 

глаза. 
Передо мной стоит Патриция в накинутом на плечи халате. Смотрит 

вопросительно. 
— Кто звонил?
— Не знаю. Ты ждала звонка?
Она досадливо морщится.
— Ничего я не ждала. Просто этот звонок меня разбудил, вот и все.
Поворачивается ко мне спиной и поспешно выходит из комнаты.
Мне остается только наблюдать за ней до вечера и любой ценой поме-

шать переговорить с Ланном. В субботу утром я позволю ей это сделать, 
но только по телефону, это неизбежно, и это входит в мои планы, не могу 
же я все время торчать у нее за спиной так, чтобы не вызвать подозрений. 
Надо, чтобы она пообещала ему приехать в понедельник. Но она опять 
не явится на свидание. Я хочу, чтобы они сгорали от нетерпения, чтобы 
мечтали о встрече, чтобы лихорадочно ждали вечера среды.

Это будет великий вечер. Их последний вечер.
   
Патриция так никуда и не ушла, бродила, как неприкаянная, по дому 

до самого ужина, потом уселась перед телевизором. В десять часов я 
ушел от нее и отправился в кабинет диктовать двадцать первую главу 
своего романа.

Мне стоило нечеловеческого труда вернуться к работе, я никак не мог 
ощутить атмосферу, но потом ремесло и привычка сделали свое дело, и 
я диктовал целый час.

Я знал, что получалось не блестяще, мои персонажи изменились, их 
поведение покажется художественному совету необъяснимым. Я смотрю 
теперь на мир другими глазами, моя система ценностей внезапно пере-
строилась, рухнуло все, во что я еще недавно верил.

Откручиваю пленку назад, потом слушаю то, что надиктовал, и вы-
ключаю магнитофон.

Снизу доносится голос телевизионного комментатора из программы 
новостей, слова звучат приглушенно. Может быть, через неделю он вот 
так же будет рассказывать об убийстве Патриции.

Глава 8
Суббота, воскресенье, понедельник, вторник — четыре дня прошли в 
невыносимом напряжении. Особенно тяжелым был понедельник. Для 
того, чтобы не дать Патриции встретиться с Ланном, я увез ее обедать в 
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Барбизон. На ней было легкое платье, мужчины на нее засматривались, 
завидовали мне, и лишь я один знал, что веселость ее — напускная. За 
столом она то и дело украдкой поглядывала на часы. В три она встала, 
извинилась и направилась в сторону туалетов. Я видел, как она о чем-то 
поговорила с барменом, потом надолго исчезла. Расплачиваясь, я вни-
мательно просмотрел счет: телефонный звонок в него включен не был!

Когда Патриция вернулась, на ее лице уже не было притворной улыб-
ки. Наверное, Ланн устроил ей сцену и, в общем-то, был прав, она про-
пустила два свидания подряд.

Я прикинулся встревоженным: может быть, лучше вернуться домой? 
Не замерзла ли она? Не простудилась? Не разболелась ли у нее голова? 
Патриция кусала губы, я видел, что она вот-вот расплачется.

После обеда я надолго утащил Патрицию в лес — погулять на свежем 
воздухе. Около четырех мы снова сели в машину и поехали дальше, в 
Немур. Вернулись только к ужину.

После ужина Патриция сразу же легла, а я закрылся в кабинете и при-
нялся диктовать двадцать вторую главу романа.

Сегодня утром Берта расшифровала запись, а во второй половине 
дня я, как обычно, внес правку синим карандашом.

Сейчас вечер вторника, и мне предстоит поработать больше обычно-
го. Передо мной с шорохом прокручивается пленка, я сижу, подперев 
лоб рукой, и в каком-то потустороннем состоянии одновременно диктую 
двадцать третью главу и стенографически ее записываю. Мои персонажи 
ведут себя вполне логично, но голова у меня занята собственными про-
блемами. Время летит быстро, а до полуночи еще столько надо успеть!

Наконец глава закончена. Я прокручиваю кусочек пленки впустую и 
выключаю магнитофон. Надо проверить еще раз. Я все делаю как надо, 
но ничего нельзя упустить, я не имею права даже на самую незначитель-
ную ошибку. Та катушка, что сейчас стоит на магнитофоне, содержит три 
главы. Две из них Берта уже отпечатала на машинке. Передо мной ле-
жит выправленная рукопись.

Делаю несколько глубоких вдохов-выдохов, чтобы расслабиться, и 
снова приступаю к делу. Теперь самое главное: я снимаю пленку с тремя 
главами и ставлю чистую катушку. Включаю запись и читаю тот кусок, 
который сочинял в пятницу и понедельник по вечерам. Диктую по напе-
чатанным Бертой листкам рукописи. 

Закончил. Теперь у меня на двух пленках есть двадцать первая и двад-
цать вторая главы. Ставлю вторую сторону и, пользуясь своими стеногра-
фическими заметками, второй раз диктую двадцать третью главу. Те-
перь, когда я закончил и это, у меня две катушки, на каждой из которых 
записаны двадцать первая, двадцать вторая и двадцать третья главы. 
Даю катушке покрутиться еще минуту-другую. На лбу у меня выступил 
пот, в висках стучит кровь, я собираюсь с силами для броска и диктую 
двадцать четвертую главу, ту, которую должен записать только завтра 
вечером.
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В самый разгар работы дверь отворилась, и в кабинет вошла Патри-
ция. Увлекшись, я не слышал, как она подошла. Я даже не заметил, ког-
да она выключила телевизор.

Останавливаю запись. Патриция в ночной рубашке, уже готова лечь в 
постель.

— Ронни, ты все никак не закончишь, уже первый час. Чем это ты се-
годня так занят?

У меня внутри все оборвалось. Провожу рукой по лбу и с трудом, еле 
слышным голосом отвечаю:

— Я неважно себя чувствую. Работа не идет. 
— Ну, так остановись, никто же не заставляет тебя так гнать.
Качаю головой.
— Ты пока ложись, я уже почти закончил и через несколько минут к 

тебе приду.
— Хорошо, милый!
Она не спорит и уходит после короткого, довольно-таки прохладного 

поцелуя. 
Закрываю окно, возвращаюсь к письменному столу. Я уже ничего не 

соображаю, руки у меня дрожат, ладони взмокли, мне кажется, мой че-
реп вот-вот не выдержит и лопнет. Включаю магнитофон, заново про-
кручиваю пленку. С моих закушенных губ срывается облегченный вздох: 
звуки с улицы не слышны. Зато записался приход Патриции, ее первые 
слова. Стираю эту часть записи, повторяю все заново.

К часу ночи все закончено, кажется, я ничего не забыл. Сжигаю замет-
ки, при помощи которых без ошибки надиктовал двадцать третью главу, 
и снова заряжаю магнитофон первой пленкой. А ту, другую, с записью 
главы, которую я должен был надиктовать только завтра, прячу под 
стопкой чистых пленок.

Теперь у меня есть алиби!
Завтра утром Берта, как обычно, приступит к работе. Она расшифрует 

двадцать третью главу и потом даст немного прокрутиться пустой плен-
ке. Когда понадобится, она сможет подтвердить под присягой, что боль-
ше там ничего записано не было. Ничего!

Совершенно вымотанный, иду в спальню. Ложусь рядом с Патрицией, 
но уснуть не могу. Перебираю в памяти все, что сделал. Моя судьба мо-
жет зависеть от любого пустякового случая, достаточно, чтобы он произо-
шел под окнами моего кабинета. Да нет, мне случается работать и с за-
крытыми окнами, а телевизор не так громко орет, чтобы звук его 
записался на пленку. Впрочем, завтра телевизор будет выключен, Патри-
ция уйдет, а поскольку, когда я диктовал двадцать четвертую главу, теле-
визор уже не работал, все в полном порядке.

Снова мысленно проверяю и перепроверяю все свои действия. Затем, 
покончив с этой частью своего плана, перехожу к следующей и проду-
мываю все, что непосредственно относится к исполнению. 

Назавтра я пригласил к обеду собрата по перу Франсиса Берта. Надо 
будет задержать его до вечера, но у нас найдется, о чем поболтать. По-
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том я предложу ему остаться поужинать. Машины у него нет, и Патриции 
придется отвезти его домой, а я тем временем сведу счеты с Ланном.

Наверное, это будет не так-то легко — он здоровый, крепкий мужик, 
но на моей стороне есть одно преимущество: внезапность, я воспользу-
юсь его растерянностью. Он будет ждать Патрицию, а когда вместо нее в 
дом войду я, будет уже поздно.

Если он вдруг заметит меня раньше, чем я начну действовать, он все 
равно ничего не сможет сделать, даже если догадается, что я хочу его 
убить. Так обычно происходит в подобных случаях. Да Ланн меня и не 
увидит. Он должен расплатиться вместо меня. Я знаю, где он держит 
револьвер. Он сам мне его показал, думал, автору полицейских рома-
нов интересно взглянуть на оружие. Он не ошибся — его пушка 38-го 
калибра неудержимо влечет меня к себе, рука так и тянется к револьве-
ру, мне не терпится ощутить его тяжесть.

Сжимаю кулак, нечаянно толкнув при этом Патрицию. Она что-то бор-
мочет во сне, поворачивается на другой бок, кладет руку мне на грудь. 
Приподнявшись на локте, смотрю на спящую жену.

Когда я впервые увидел, как она спит? От этого воспоминания у меня 
сжимается сердце. Длинные ресницы подрагивают, она вздыхает, мор-
щит нос, спокойно, доверчиво вытягивается на постели, глубоко дышит, 
полуоткрыв рот. 

Меня охватывает невыносимая тоска. Патриция, Патриция! Как я люб-
лю тебя!..

   

Глава 9
Мариетта подает ликеры. 

Франсис Берт, удобно устроившись в шезлонге, потягивает ликер с 
видом знатока, раздувает ноздри толстого носа.

Мы сидим на лужайке за домом. В полумраке я скорее угадываю, чем 
вижу, Патрицию, просто ощущаю ее присутствие.

Из-под двери гостиной просочилась струйка света, добралась до 
Франсиса Берта, играет в его роскошной седеющей гриве. Щеки гостя 
лоснятся от сытной еды и хорошей выпивки. Ему — пятьдесят пять лет. 
Он несколько растолстел от неподвижного образа жизни и чревоугодия. 
В свое время Берт был довольно известным писателем, но стремитель-
ное развитие литературы постепенно оставило его за бортом. Свои не-
удачи и разочарования он заливает спиртным и, думаю, завидует моло-
дым, которые его обставили.

Слышу, как Патриция вздыхает в темноте. На моих часах — десять 
минут десятого. Она возится, чем-то шуршит, ей явно не сидится на мес-
те. Допиваю свой коньяк, мне хорошо, я сегодня почти ничего не пил, и 
теперь моя кровь разогрелась от алкоголя, а голова осталась ясной.

Франсис Берт откидывается на спинку шезлонга, рот у него приотк-
рыт, он дремлет. 
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Я наслаждаюсь этими минутами покоя, безмятежности. С самого утра 
мне не удавалось хоть сколько-нибудь отдохнуть. Утром Берта печатала 
двадцать третью главу. Я ни на шаг от нее не отходил. Убедившись, что 
она достаточно долго крутила пустую пленку, я завязал с ней долгий раз-
говор о работе, которую собирался сделать вечером, мне ничего не стои-
ло внушить ей мысли, которые она как будто бы подсказывала мне. Сло-
вом, она ушла, глубоко убежденная в том, что внесла большой и ценный 
вклад в работу, проделанную без ее помощи и уже законченную.

Тем временем заявился Франсис.
Мы пообедали в саду, в тени каштанов. Франсис живет в центре Пари-

жа и охотно принял наше приглашение, он даже обрадовался возмож-
ности провести с нами день. А нам пришлось терпеть его бесконечный 
треп, да еще в придачу выслушать во всех подробностях план его будуще-
го романа.

Весь день Патриция казалась спокойной. Она начала нервничать 
только под конец обеда. Я без труда могу прочесть ее мысли. Ее ждет 
Ланн. Она то и дело меняет позу, не может усидеть в кресле, с мучитель-
ной тоской следит за неумолимо уходящим временем. Еще час, и пропа-
дет уже третье свидание подряд. Должно быть, она в душе давно про-
клинает Берта, который теперь еще ко всему взял да и заснул! Все! Идти 
уже поздно!

Закуриваю, прислушиваясь к доносящимся с кухни звукам. Мариетта 
гремит посудой, должно быть, убирает ее в буфет. Еще несколько минут, 
и она, закончив работу, уйдет в свою комнату.

Плетеное кресло, в котором сидит Патриция, тихонько поскрипывает. 
Поворачиваюсь к ней. Ее невозможно разглядеть в темноте, я еле угады-
ваю очертания фигуры. Она наклоняется ко мне, шепчет:

— Думаешь, тебе еще удастся сегодня поработать? От этой пиявки не 
избавишься!

Мои губы раздвигаются в невеселой улыбке, больше похожей на кри-
вую болезненную гримасу. Едва слышно шепчу в ответ:

— Пойду поработаю, все-таки это легче, чем его слушать. Хорошо, 
хоть сейчас отключился.

— Милый, только не бросай меня с ним одну!
Не могу удержаться от желания помучить ее.
— А что тут такого, тебе остается только присматривать за ним вместо 

мамочки.
Она отвечает еще тише, почти беззвучно, ее голос дрожит и замирает, 

наверное, нервы у нее на пределе. Каждая секунда стала для нее нестер-
пимой пыткой.

— Ронни, прошу тебя, не делай этого!
— Тебе надо куда-то уйти?
Жду ее ответа, сердце отчаянно колотится, вот-вот выскочит из груди. 

От слов, которые сейчас сорвутся с губ Патриции, зависит ее жизнь. Впро-
чем, ответ мне известен заранее. И даже если бы она сказала «нет», она 
только выиграла бы время, несколько дней, самое большее — неделю, но 
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я еще семь дней мог бы держать ее в своих объятиях. Кажется, никогда я 
не любил ее так сильно, как сегодня вечером. Не знаю, какая сила удержи-
вает меня от того, чтобы броситься к ее ногам и вымаливать прощение.

От ее ответа мое сердце перестает биться.
— Схожу в кино, в «Рекс». Может, бросим его здесь, пусть себе спит? 
 — Нет, вдруг он проснется и будет истязать меня, пока ты не вернешь-

ся? Может быть, если тебе не трудно, забросишь его домой? Он живет 
недалеко от Биржи труда, тебе это по пути.

На какую-то долю секунды она задумывается, наверное, молча прики-
дывает, сколько поцелуев отнимет у нее этот крюк, скольких ласк она 
недосчитается; но, с другой стороны, я даю ей единственную законную 
возможность улизнуть.

Снова слышу ее голос. Она не может скрыть радости, слова звенят 
торжеством, она ликует. Из ее груди вырывается вздох облегчения.

— Хорошо, давай, буди его. Я пойду собираться.
Не дожидаясь моего ответа, она встает. Тенью проходит передо мной. 

На мгновение ниточка света запуталась в ее рыжих волосах, зажгла в 
них золотые отблески, скользнула вниз, очертила крутые бедра, нежно 
коснулась стройных загорелых икр и снова затерялась в шевелюре Фран-
сиса Берта.

Патриция окончательно превратилась в тень. Слышу, как она взбега-
ет по ступенькам. Хлопает дверь, льется вода, позвякивают флаконы на 
туалетном столике. Ясно, торопится: теперь, когда она добилась своего, 
выиграла эту партию, ей не хочется потерять ни секунды.

Чувствую, как перекашивается мое лицо. Нет, ну надо же ей было так 
на нем помешаться!

Франсис Берт вздрагивает, приоткрывает один глаз, зевает и встряхи-
вается. Постепенно начинает соображать, где находится.

— Ах, черт! Простите меня, Ронни, я, кажется немного вздремнул.
— Всего минутку.
— Мне так неловко.
— Да ладно, это же естественно.
Подходит Патриция, останавливается у меня за спиной. Наше состяза-

ние в вежливости, наверное, доводит ее до белого каления, ведь оно 
может и затянуться. Она делает последнюю ставку.

— Я собираюсь в кино. Если хотите, могу по дороге забросить вас домой.
Собственно, я ничего не имею против: свою роль он уже сыграл, пора 

ему уходить со сцены. Предлагаю выпить по последней. Берт смотрит на 
часы.

— Уже половина десятого! Из-за меня вы опоздаете к началу сеанса!
Патриция улыбается:
— Я хочу посмотреть только фильм, журнал меня не интересует.
— Понятно. Ронни, а вы тоже идете?
— Нет, я буду диктовать двадцать четвертую главу того романа, кото-

рый пересказывал вам сегодня вечером. Когда я плотно вхожу в работу, то 
не позволяю себе ни малейшей передышки, никогда не расслабляюсь…



ДЕТЕКТИВ    61

— Вы правы: секрет успеха — в упорном и неустанном труде, и еще…
Патриция выразительно поглядывает на часы. Берт понимает безмол-

вный намек и встает:
— Дорогие друзья, я замечательно провел день, все было чудесно, 

надеюсь вскоре увидеть вас у себя.
Патриция идет к гаражу. Берт подхватывает ее под руку, я вслед за 

ними пересекаю лужайку. Он снова начинает извиняться:
— Мне так неловко, в самом деле…
Похоже, за время своего недолгого сна он так и не протрезвел. 
Провожаю его до «симки», усаживаю рядом с Патрицией. Она под-

ставляет мне губы. Холодный, равнодушный поцелуй, тягостная повин-
ность, от которой хочется побыстрее отделаться.

Какая она красивая! Глаза блестят, молодое гибкое тело горит страс-
тью и нетерпением. Она включает первую скорость, машина выкатыва-
ется из гаража. Патриция оборачивается ко мне:

— Милый, закроешь за мной ворота?
Молча киваю — в горле у меня стоит комок. «Симка» с тихим ворча-

нием отъезжает. Мне приходится прислониться к стене, чтобы удержать-
ся на ногах.

И вот Патриция превратилась в красную точку, совсем маленькую то-
чечку. Прощай, любовь моя…

    
Меня трясет, я обливаюсь потом, мне не сразу и лишь с большим тру-

дом удается оторваться от стены. Прикрываю ворота гаража, но не запи-
раю, гашу свет и, еле передвигая ноги, иду к дому.

На мгновение мне захотелось все бросить. У меня не осталось ни сил, 
ни решимости довести дело до конца. Но стоило мне представить себе 
голую, задыхающуюся от страсти Патрицию в объятиях Ланна, и эта кар-
тинка подействовала на меня, словно удар хлыста.

Перебегаю лужайку, захожу в дом. Мариетта появляется в дверях кух-
ни в ту самую минуту, как я ставлю ногу на первую ступеньку лестницы. 
Она уже сняла передник и собирается уйти к себе. Смотрит на меня ли-
шенным всякого выражения взглядом и сообщает:

— Я все закончила. 
— Прекрасно, Мариетта, идите. Жена ушла, а я сажусь за работу. Вы 

приготовили для меня минеральную воду?
— Да, мсье.
— Спасибо, Мариетта, и спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Она уходит. Я поспешно взбегаю по лестнице, влетаю в кабинет. Уже 

половина десятого. В десять я должен быть у Ланна. По моим подсче-
там, Патриция доберется до него не раньше, чем к четверти одиннадца-
того, самое раннее — в десять минут одиннадцатого.

Включаю свет, закрываю окно. Щелкает клавиша магнитофона, плен-
ка начинает крутиться, и вскоре трех надиктованных глав романа как не 
бывало. Они стерты. Я прячу пустую пленку среди других бобин, вместо 
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нее ставлю на магнитофон ту, на которой записана двадцать четвертая 
глава.

Убедившись, что все в порядке, быстро выхожу из кабинета. В доме — 
темно и пусто. Выглянув из окна столовой, вижу, как тень Мариетты пля-
шет на занавесках окна ее комнаты.

Жду несколько минут. Свет гаснет, Мариетта легла. Сейчас заснет. Она 
спит, как бревно.

Уже вполне овладев собой, направляюсь к гаражу.

Глава 10
Завожу мотор, он начинает тихонько урчать, медленно выезжаю на до-
рогу. Еще несколько секунд у меня уходит на то, чтобы закрыть ворота и 
снова забраться на сиденье.

Берега Марны пустынны. Сладкая музыка словно покачивается на вол-
нах — играет оркестр в соседнем ресторанчике. Резко нажимаю на пе-
даль акселератора, и машина срывается с места. Этот район я знаю, как 
свои пять пальцев. Еду быстро, слева показывается мост Бонней, проле-
таю по нему на полной скорости, сворачиваю вправо, доезжаю до пере-
крестка Помпадур, стрелка дрожит около 120. Авеню Версаль расстила-
ется передо мной — пустая и гладкая, как автодром. Прибавляю скорость 
до 140, выезжаю на шоссе, ведущее в Круа-де-Берни. Сбавляю скорость, 
мимо меня проплывает парк Со. Последние два поворота — и вот до 
дома Ланна остается всего каких-то двести метров.

Немного покружив, нахожу укромное местечко, где можно поставить 
машину. Здесь совершенно темно. Останавливаюсь, выключаю фары, 
натягиваю пару тонких перчаток и запираю дверцу.

Смотрю на часы. Пять минут одиннадцатого. Я потратил на дорогу не-
сколько больше времени, чем рассчитывал. Каждая минута на счету. 
Быстрым шагом иду к дому.

Легкий ветерок пробегает по верхушкам деревьев, благоухают цветы 
в соседних садах. Окна распахнуты, из них в ночную тишину выплескива-
ются обрывки радиопередач. С лужаек доносятся негромкие голоса.

Иду по улице стремительно и бесшумно, сливаясь с ночными тенями. 
Свет фонарей слишком слаб, чтобы кто-то мог меня рассмотреть и узнать.

Останавливаюсь у ограды дома Ланна. Как я и думал, ворота открыты. 
Окно гостиной освещено. Наверное, Ланн сейчас бродит взад-вперед, 
курит одну сигарету за другой, тревожно прислушивается к малейшему 
шороху, надеясь различить звук мотора. Патриция опаздывает. Он уже 
достаточно издерган и взвинчен для того, чтобы все, кроме этого нетер-
пеливого ожидания, перестало для него существовать. Мои губы не-
вольно кривятся: как бы там ни было, его нервы подвергаются не такому 
жестокому испытанию, как мои собственные. 

Подкрадываюсь к окну гостиной, осторожно заглядываю в комнату. На 
низком столике — ваза с большим букетом роз, рядом — ведерко со 
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льдом, из которого торчит горлышко бутылки. Горит только одна лампа; 
кресла и большой диван, на котором они, должно быть, и совершают 
свои любовные подвиги, остаются в полумраке. Толстый ковер заглушает 
шаги Ришара Ланна, который мечется по комнате, как зверь по клетке. 

Несколько секунд рассматриваю соперника. На нем — серые габарди-
новые брюки, из-под расстегнутого ворота белой рубашки выглядывает 
шелковый платок. Синие кожаные сандалии на босу ногу. На тонком, 
красивом лице — тревожное выражение, он то и дело смотрит на часы, 
поглядывает на дверь.

Вдоволь на него налюбовавшись, отхожу от окна и огибаю дом. Дверь, 
ведущая в кухню, не заперта. Через кухню попадаю в прихожую. Чтобы 
ориентироваться здесь, мне не нужен свет. Справа от меня — лестница. 
Слышу, как Ланн, наткнувшись на какой-то острый угол, вполголоса чер-
тыхается. Из-под двери гостиной выползает узкая полоска света.

В три бесшумных прыжка оказываюсь на площадке второго этажа. 
Дверь спальни — прямо напротив. Рукой в перчатке берусь за ручку, слег-
ка поворачиваю, толкаю дверь — и вот я уже в спальне.

Ставни не затворены. В окно светит полная луна. Не взглянув на ши-
роченную кровать, иду к стоящему напротив нее комоду. Если память 
мне не изменяет, револьвер должен лежать в верхнем ящике. Пока я 
этот чертов ящик вытягиваю, сердце у меня в груди бешено колотится. 
Перед глазами оказываются стопки белья. Лихорадочно роюсь в ящике, 
ворошу майки и трусы в поисках оружия. По спине у меня начинает пол-
зти струйка холодного пота. Еще полминуты, и я убеждаюсь: револьвера 
нет. Меня начинает трясти с головы до ног, хладнокровие улетучивается. 
Поспешно запихиваю белье на место, выдвигаю второй ящик. Руки дро-
жат, в голове проносятся обрывки безумных мыслей. Если я через пять 
минут не отыщу револьвер, все мои планы рухнут. В этом ящике лежат 
бумаги. Роюсь в них, несколько писем падают на ковер, наклоняюсь, 
чтобы поднять их, узнаю почерк Патриции. 

Но я же должен найти этот чертов револьвер! Во втором ящике его 
тоже нет. Дергаю ящик так сильно, что целиком вытаскиваю его из ко-
мода. Едва успеваю подхватить, чтобы он не свалился на пол.

Кровь отчаянно стучит в висках. Я начинаю сходить с ума. С минуты на 
минуту может появиться Патриция, все может зависеть от пустяка, от слу-
чайного звука, от ее нетерпения, от какого-то упущения с ее стороны.

Ставлю ящик на пол и снова перерываю его сверху донизу. Наконец-
то! С моих губ срывается вздох облегчения, исчезает сдавившая грудь 
тяжесть — мои пальцы наткнулись на холодный металл револьвера 38-
го калибра, того самого, которым хвастался Ланн. Вдвигаю ящик на мес-
то, иду к окну. В лунном свете зловеще поблескивает ствол. Проверяю 
барабан, убеждаюсь, что револьвер заряжен, кладу его в карман и вы-
хожу из комнаты.

Тыльной стороной ладони утираю пот со лба, иду к лестнице.
С тех пор, как я вошел в спальню, не прошло и трех минут, но мне 

показалось, что все это тянулось бесконечно долго.
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Перегибаюсь через перила. В холле темно. Золотая черточка света 
обозначает приоткрытую дверь гостиной. Медленно спускаюсь вдоль 
стены. Удача мне улыбается: пока ни одна ступенька не скрипнула. 

Внезапно дом затопляет волна музыки. Ланн включил радио и теперь 
выбирает программу на свой вкус. Вот он немного убавил звук и крутит 
ручку настройки. Воспользовавшись этим, подбираюсь к двери гостиной. 
Кажется, он, наконец, сделал выбор, остановился на каком-то симфони-
ческом концерте. Вхожу в кухню. Достаю револьвер из кармана, завора-
чиваю в тряпку. Еще мгновение, и снова оказываюсь у входной двери.

Голова работает четко, мысли ясные, я спокоен, только дыхание немно-
го учащенное. Подхожу к двери, два раза негромко стучу в нее стволом 
револьвера, потом прижимаюсь к стене. Я совершенно невидим. Ланн 
никак не сможет включить свет в холле — выключатель у входной двери.

Следующие секунды показались мне самыми долгими в моей жизни. 
Слышу, как приближаются его шаги. Я весь превратился в слух, так на-
прягся, что различаю даже тиканье собственных часов. И мне кажется, 
что Ланн тоже его слышит.

Дверь открывается. Ланн стоит совсем рядом со мной, почти касается 
плечом. Стискиваю зубы.

— Это ты, дорогая моя? 
Размахнувшись, обрушиваю рукоятку револьвера на затылок Ланна. 

Он тяжело падает к моим ногам. Несколько секунд смотрю на него, не-
сколько ошеломленный тем, с какой легкостью его свалил. Потом нервы 
не выдерживают, меня начинает трясти, и приходится действовать, не 
дав себе времени успокоиться.

Лежащий Ланн кажется мне выше и красивее, чем всегда. Наклонив-
шись, оттаскиваю его на середину гостиной. Завернутое в тряпку оружие 
не оставило следа. Место, куда пришелся удар, только чуть покраснело.

Перевернув Ланна на спину, убеждаюсь в том, что соперник жив. 
Пройдет не менее получаса, прежде чем он придет в себя. Пробуждение 
его будет кошмарным. Иду в кухню, кладу тряпку на место, возвращаюсь 
в гостиную.

В пепельнице дотлевает окурок. Лепесток розы, отделившись от цвет-
ка, кружит в воздухе и плавно опускается на белый ковер, он похож на 
пятнышко крови. Ведерко со льдом запотело. Мне самому странно, что 
я замечаю все эти незначительные детали.

Ланн тяжело дышит, стонет. Он оказался покрепче, чем я думал, но я 
точно знаю, что он еще не скоро придет в себя, и время у меня есть.

Закуриваю. В перчатках мне неудобно, жесты становятся неловкими, 
спичка падает у меня из пальцев на ковер, прожигает дырку. Подбираю 
спичку, кладу в пепельницу, где она и догорает.

На моих часах десять минут одиннадцатого. Несмотря на то, что звучит 
радио, мне кажется, будто в доме повисла тяжелая, угнетающая тишина. 
Ожидание становится невыносимым. Дым от сигареты поднимается в не-
подвижном воздухе вертикальной струйкой. Правая рука, независимо от 
моей воли, стискивает револьвер, мне снова трудно дышать.
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Ланн перестал стонать, цвет его лица сделался восковым.
Внезапно я застываю, словно прикованный к полу. Все мышцы болез-

ненно сведены, меня бьет дрожь. Только что подъехала какая-то маши-
на. Остановилась под деревьями. Хлопает дверца. Раздаются шаги. Каб-
луки стучат все громче, все чаще, кто-то взбегает на крыльцо. Входная 
дверь тихонько скрипит. Шаги отдаются в моем гудящем черепе удара-
ми молотка. В одно мгновение человек оказывается у двери гостиной. 
Дверная ручка поворачивается, и мое сердце перестает биться.

Не отрывая взгляда от двери, поднимаю револьвер. Дверь открывается. 
Я готов отдать все, что угодно, лишь бы за ней оказалась не Патриция…

 

Глава 11
Мы стоим лицом к лицу. Патриция вжалась спиной в стену, глаза у нее 
непомерно расширились. Она часто дышит, грудь быстро-быстро подни-
мается и опускается.

Ее взгляд прикован к стволу револьвера, она не может от него ото-
рваться. В одну секунду Патриция охватила взглядом всю сцену: бесчувс-
твенный Ланн, валяющийся у наших ног, радио, из которого льется тихая 
музыка, звучащая сейчас почти непристойно, она совершенно неуместна, 
и, наконец, револьвер тридцать восьмого калибра, готовый выплюнуть 
смерть. Ее собственную смерть.

Патриция так торопилась. Она буквально влетела в дом. Глаза блес-
тели, губы приоткрылись, она всем телом тянулась навстречу ласке. И 
вот — резко остановилась, застыла.

Превращение совершилось в один миг. Патриция как будто стала 
меньше ростом, ей пришлось прислониться к стенке, чтобы не упасть. 
Рот раскрылся. Что она собиралась делать? Кричать? Молить о пощаде? 
Этого я не узнаю никогда. Она пристально смотрит на револьвер и знает, 
что сейчас умрет. 

Она по-прежнему красива. В уголках глаз блестят слезинки. Между 
нами Ланн — ничто и никогда не сможет убрать эту преграду. Но сейчас 
я не должен дать Патриции заговорить. Если она скажет хоть слово, я 
уже не смогу выстрелить.

Мой палец, лежащий на спусковом крючке, напрягся. Мы смотрим 
друг на друга, перед нами проходит все наше прошлое, мое лицо иска-
жено гримасой боли. Я не выдерживаю, опускаю глаза.

«Патриция!»
Мой крик заглушен выстрелом. На груди Патриции вспыхивает крас-

ное пятнышко, стремительно растет, расплывается.
Патриция, любимая!
Одним прыжком оказываюсь рядом с ней. Она прижимает обе руки к 

груди, делает шаг ко мне — всего один шаг. Сквозь слезы, застилающие 
мне глаза, словно в тумане, вижу, как между ее сведенными пальцами 
сочится кровь. Она еще находит в себе силы поднять голову.
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— Ронни…
Бескровные губы искривились. 
— Патриция, я…
Не успеваю даже руку протянуть, Патриция падает и лежит непо-

движно. Я обезумел от горя, мне нестерпимо больно. Умоляю ее:
— Патриция, ответь мне!
Ресницы дрогнули, Патриция судорожно передернулась, ее лицо на 

мгновение исказилось от боли. Все кончено. Теперь ее лицо разглади-
лось, стало спокойным, ясным, черты определились окончательно. На 
губах застыло подобие улыбки. Глаза открыты. Она смотрит на меня из 
вечности.

Встаю, пошатываясь, и чувствую, что схожу с ума, я истерзан горем, и 
вместе с тем голова совершенно ясная. Как будто мое сердце и мой ра-
зум ничем не связаны между собой. 

Я способен подмечать малейшие подробности, я все запоминаю: по-
ложение тел, расплывающееся по ковру пятно крови, юбку Патриции, 
слегка задравшуюся на коленях. Машинально поправляю на ней пла-
тье, а мое сердце рвется от боли на части.

Во мне оказались два существа, они не могут ужиться друг с другом, 
каждое действует независимо от другого, само по себе. Вскоре перевес 
оказывается на стороне упорядоченного ума.

Я знаю, что соседи Ланна могли услышать выстрел, скоро они прибе-
гут сюда. Мое второе, спокойное «я» берет на себя руководство даль-
нейшими действиями. Меня окружает туман, мне кажется, будто я про-
дираюсь сквозь вату. С трудом отвожу глаза от тела Патриции, и это как 
будто помогает мне прийти в себя, сразу становится легче, все делается 
проще.

После выстрела прошло всего несколько секунд, в гостиной еще пла-
вает дым, не рассеялся запах пороха. Я по-прежнему сжимаю в руке ре-
вольвер. Я так крепко в него вцепился, что больно пальцам. Наклоня-
юсь над Ланном. Он не шевелится. Приближаю револьвер к его виску, 
повернув стволом к стене, так, чтобы пуля прошла по касательной, спус-
каю курок. Ланн дергается, ожог вывел его из забытья. Но прежде чем 
он успевает открыть глаза, на него снова обрушивается удар; я попал по 
тому месту, где волосы обожжены порохом. Ланн снова впадает в бессо-
знательное состояние.

Пуля, слегка задев Ланна, вошла в стенку и выбила несколько кусочков 
штукатурки, которые упали на сервировочный столик и раскрошились. 

Осматриваю рану. Да, очень похоже, будто он хотел застрелиться и 
промахнулся. Вкладываю револьвер в его правую руку, покрепче при-
жимаю пальцы к рукоятке. 

Теперь, когда я уверен, что он оставил на ней отпечатки пальцев, вы-
пускаю его руку. Револьвер выскальзывает и падает на пол рядом с бес-
чувственным Ланном.

Встаю, оглядываю комнату, стараясь не видеть тела Патриции. Так: 
бутылка шампанского, розы, Ланн валяется на полу, все в порядке.
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Нетвердо ступая, выхожу из гостиной. С улицы уже доносятся крики, 
топот бегущих ног, кто-то с кем-то перекликается. Сейчас сюда целая 
толпа набежит. Иду в кухню, осторожно приоткрываю дверь, выскальзы-
ваю в сад.

Здесь никого нет, все собрались у парадной двери. Словно лунатик, 
иду по темному саду. Звезды над моей головой отплясывают бешеный 
танец. Вот я уже стою на стене, за которой парк. Вот я уже на улице. Не-
много покружил, чтобы подальше обойти соседей Ланна. Шум затихает, 
никто меня не видел, иду осторожно, прижимаясь к стенам, используя 
любой темный закоулок, любую выемку, стараюсь слиться с темнотой 
ночи, раствориться в ней, словно призрак. 

Неожиданно прямо передо мной оказывается моя машина. Вставляю 
ключ, негромкий щелчок — и вот я уже за рулем.

Минутой позже сворачиваю с шоссе у Круа-де-Берни. Стрелка спидо-
метра приближается к отметке 120. Придорожные деревья проносятся 
мимо с головокружительной скоростью. Я знаю, что веду себя неосто-
рожно. Нельзя ехать так быстро, можно напороться на патруль дорож-
ной полиции. Но у меня очень мало времени, чтобы вернуться домой. К 
тому времени, как полицейские, которым поручат расследование, оты-
щут мой адрес и телефон, я уже должен сидеть в своем кабинете.

На поиски им много времени не понадобится. «Симка» стоит во дво-
ре, и сумочка Патриции должна лежать на сиденье. Времени у меня в 
обрез. Соседи, наверное, уже позвонили в ближайший полицейский 
участок, оттуда вышлют на место происшествия рядовых полицейских, а 
те, в свою очередь, свяжутся с инспекторами. Все это займет у них от 
силы минут двадцать, потом работа начнется по-настоящему.

Я весь в поту, зубы до боли сжаты, изо всех сил давлю на педаль аксе-
лератора, стрелой проношусь через перекресток Помпадур. Вскоре пе-
редо мной вырастает металлический каркас моста Бонней. Поворачи-
ваю направо, снимаю ногу с педали. До цели осталось метров пятьсот, 
выключаю мотор, машина едет по инерции.

На часах двадцать минут двенадцатого, время пролетело с невероят-
ной скоростью, но каждая отдельная секунда тянулась бесконечно.

Ставлю машину у ворот гаража и выхожу.
Несколько парочек, обнявшись, идут к реке, они слишком заняты 

друг другом, чтобы обращать внимание на меня. От воды поднимается 
легкий туман, окутывает их, скрывая от моих глаз.

Музыка из ресторанчика доносится приглушенно, ветер переменился.
Ставлю машину в гараж и устраиваю там легкий сквозняк: если по-

лицейские окажутся более или менее сообразительными, они могут 
догадаться потрогать капот. Надеюсь, радиатор успеет остыть до их по-
явления. 

Хотел бы я знать, что сейчас делается в доме Ланна. Меня не отпуска-
ет глухая тревога, нервы на пределе. Я боюсь, что где-то мог ошибиться, 
что-то сделал не так, но в любом случае теперь уже поздно, ничего из-
менить нельзя.



68    ДЕТЕКТИВ

Быстро пробегаю через лужайку, вхожу в дом через кухню. Все спо-
койно. Приоткрываю дверь столовой, бросаю взгляд в сторону комнаты, 
где спит Мариетта. Там темно. Поднимаюсь на второй этаж, открываю 
дверь кабинета. С ужасом осознаю, что едва не засыпался, и на то, чтобы 
исправить положение, времени у меня в обрез.

Пепельница пуста и чисто вымыта, бутылка минеральной воды оста-
лась нетронутой, чего никогда не бывает после того, как я провел два 
часа за работой. 

Наливаю стакан воды, одним глотком его осушаю, за ним второй и 
третий. Мне не приходится вливать в себя воду насильно — меня и в 
самом деле мучает жажда.

Закуриваю одновременно две сигареты и судорожно затягиваюсь. Вско-
ре горло у меня пересыхает и приходится выпить еще стакан воды, уже 
четвертый по счету. Третью сигарету я ломаю пополам, зажигаю обе поло-
винки, делаю четыре или пять затяжек и сминаю окурки в пепельнице.

Вскоре в кабинете становится нечем дышать. Открываю окно и слы-
шу, как в эту самую минуту часы на колокольне бьют половину одиннад-
цатого. Жадно дышу, набираю полную грудь воздуха. Отхожу от окна и 
устраиваюсь за рабочим столом.

Рядом со мной — магнитофон. Меня осеняет внезапная идея. Придви-
гаю магнитофон поближе к себе, стираю то, что надиктовано за послед-
ние несколько минут работы, и держу магнитофон наготове. Палец ле-
жит на кнопке записи, стоит ее нажать, катушки начнут вращаться, и 
любой шум, какой только послышится в кабинете, останется на пленке. 
Все эти звуки запишутся после моих слов.

Мне остается только ждать звонка полицейских. Уже недолго. Один-
надцать тридцать пять. Одиннадцать тридцать семь. Мне не по себе, я 
начинаю нервничать. Они должны позвонить сейчас, сию минуту, иначе 
мне снова придется диктовать конец главы, и эта хитрость может стоить 
мне жизни. 

Смотрю на телефон, как утопающий — на спасательный круг, до кото-
рого не может дотянуться.

Когда звонок, наконец, раздается, я уже почти в истерике.

Глава 12
Автоматически, не раздумывая, нажимаю на клавишу, включаю запись, 
катушки начинают крутиться, я откашливаюсь, звонки продолжаются, 
назойливые, невыносимые, сверлящие, я мычу что-то неразборчивое и, 
наконец, снимаю трубку.

— Да?
Мне в ухо ударяет незнакомый голос.
— Господин Блэк?
— Одну минутку, я сейчас.
Выключаю магнитофон.
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— Слушаю вас.
Человек на другом конце провода тяжело вздыхает: слова, которые 

ему предстоит произнести, выговорить не так-то легко. В комнате душ-
но, я задыхаюсь, весь взмок от пота. Мне надо казаться спокойным, без-
различным, нет, самую малость встревоженным, но я с трудом выдержи-
ваю эту роль, нервы, кажется, свились в клубок и копошатся, словно 
змеи.

— Ну, старина, выкладывайте, что там у вас? Вы прервали мою работу.
Эта фраза далась мне с величайшим трудом, но зато подействовала, 

и невидимый собеседник произнес:
— Говорит инспектор Теран.
— В чем дело?
Вопрос прозвучал резко.
— Я по поводу вашей жены…
Мне не надо прилагать усилий, чтобы в моем голосе прозвучала тре-

вога:
— Несчастный случай? Что-то серьезное?
— Достаточно.
— Да говорите же, не тяните! Вы меня с ума сведете. Она ранена? Она 

всегда так гонит машину…
Мой голос прерывается, я не в силах продолжать.
— Не совсем так, господин Блэк.
— Значит, она кого-то сбила?
— Нет, машина здесь вообще ни при чем.
— Ну, так что же?
Он молчит, в трубке слышно его учащенное дыхание. До меня доно-

сятся какие-то звуки, голоса. Наверное, он звонит от Ланна. Инспектор 
не отвечает на мой вопрос, вместо этого он спрашивает сам:

— Вы знакомы с Ришаром Ланном?
— Да. Мы приятели.
— Не могли бы вы немедленно приехать к нему?
— Но зачем? Это как-то связано с Патрицией? Да отвечайте же, не 

мучайте меня!
— Она здесь, господин Ланн.
— Ничего не понимаю.
— Лучше бы вам немедленно приехать сюда. Это очень серьезно. Ма-

дам Блэк… Ну, словом, я жду вас, господин Блэк.
Он кладет трубку. Я вытираю пот со лба, как же я не подумал о том, 

что меня могут вызвать на место происшествия. Кладу трубку и выхожу 
из кабинета.

Минуту спустя стучу в окно комнаты Мариетты, она открывает почти 
сразу.

— Мариетта, с мадам случилось какое-то несчастье.
— Ах, Господи! Бедняжка! Это опасно?
— Сам не знаю, я уезжаю и надеюсь привезти ее домой. Приготовьте 

пока постель.
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Не дожидаясь ответа, бегу через сад, влетаю в гараж, прыгаю в маши-
ну и уезжаю, не закрыв за собой ворота.

Успеваю заметить, что в окнах столовой и гостиной зажегся свет. 
Никогда не думал, что способен на такое притворство, что смогу по-

просить Мариетту приготовить спальню для Патриции, когда… Нет, это 
омерзительно, я не мог так поступить, это не я, это какое-то чудовище, 
натянувшее на себя мою шкуру!

Дом Ланна ярко освещен, в окнах мелькают какие-то тени, кажется, 
все комнаты кишат полицейскими. У ворот собралась толпа. Двое поли-
цейских с трудом удерживают зевак на расстоянии. 

Останавливаю машину у кромки тротуара и с решительным видом 
пробираюсь сквозь толпу. Все одновременно галдят, спорят, каждый вы-
сказывает собственные предположения, выкладывает, что ему известно. 

— Было два выстрела, почти одновременно, оба убиты.
— Да что вы говорите! А кто он? 
— Актер, Ришар Ланн? 
— А-а-а… Ну, с ним так и должно было кончиться. Эти артисты, они…
Полицейский пытается меня остановить.
— Я — Ронни Блэк, только что инспектор Теран…
Вхожу в сад. Около «симки» вертятся двое полицейских в штатском. 

Один подходит ко мне.
— Вы господин Блэк?
— Да.
— Это ваша машина?
Утвердительно киваю.
— Пожалуйста, пройдите в дом.
Поднимаемся на крыльцо. У меня пересохло в горле, колени дрожат. 

Человек, идущий впереди меня, — высокий, молодой, довольно роб-
кий. По дороге нам то и дело встречаются полицейские, и каждый на 
ходу бросает на меня жалостливый взгляд.

Меня приводят в столовую. Войдя, мой провожатый направляется 
прямиком к толстяку, который задумчиво поглаживает огромные усы. 
Его выпученные глаза обшаривают комнату, и кажется, будто они ощу-
пывают все, на что упадет его взгляд. Наконец, толстяк переводит глаза 
на меня. Молодой полицейский берет слово:

— Вот господин Блэк, шеф, я его привел.
— Прекрасно, Стефан, а теперь оставьте нас.
Я узнал голос инспектора Терана. Мне отвратительна роль, которую 

сейчас придется играть, я с трудом выдавливаю из себя несколько слов: 
— Ну, скажете вы мне, наконец, что случилось?
Теран поднимает толстопалую лапу с аккуратно подстриженными 

ногтями. 
— Садитесь, господин Блэк.
— Я не желаю садиться, я хочу видеть мою жену и требую, чтобы мне 

объяснили…
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Инспектор морщится.
— Сядьте.
Падаю на стул. Теран поднимает свою огромную колышущуюся тушу, 

приводит ее в движение и останавливается напротив меня.
— То, что я сейчас скажу, причинит вам…
Он умолкает, явно колеблется, потом продолжает тоном ниже, как 

будто каждое слово стоит ему нечеловеческих усилий:
— Ну, словом, наберитесь мужества.
Пытаюсь встать. Он без труда припечатывает меня к стулу.
— Мадам Блэк мертва.
На этот раз я нахожу в себе силы подняться.
— Нет! Я хочу ее видеть!
Теран кривится, потом понимает, что выиграет больше времени, если 

исполнит мое желание.
— Идите за мной.
Он проходит через столовую, толкает дверь гостиной.
Человек в белом халате стоит на коленях рядом с трупом Патриции. 

Вокруг ходит фотограф, то и дело вспыхивает магниевая лампа.
Сердце у меня разрывается, я бросаю Терана и устремляюсь к жене. Мое 

горе непритворно, и мои слезы такие же неподдельные, какой была моя 
любовь к ней. Полицейские вдвоем оттаскивают меня от тела. Меня терза-
ет раскаяние, я хотел бы умереть рядом с Патрицией. Эта фантастическая 
сцена происходит в густом тумане, окутавшем меня, я плаваю в нем.

Теран с санитаром уводят меня в столовую, вернее было бы сказать — 
уволакивают. Они и не подозревают, что именно это меня спасает. То, 
что они принимают за невыносимое горе, внезапно обрушившееся на 
меня, на самом деле всего лишь жгучие сожаления. Но внешне это вы-
глядит совершенно одинаково, и я сам уже не знаю, что делаю.

Ланна я не видел. Там, где он лежал, на ковре, остался только очер-
ченный углем контур его тела. 

Хлопают двери, туда-сюда снуют полицейские, наверное, уже и ре-
портеры подоспели, а как же, Ланн — звезда первой величины.

Теран закрывает окно, наливает в рюмку коньяк, протягивает мне. 
Залпом выпиваю, но коньяк на меня не действует, с таким же успехом он 
мог бы налить мне стакан воды. Теран отечески кладет мне на плечо 
свою толстую лапу, придвигает стул и усаживается напротив. Вид у него 
огорченный и несколько смущенный. Он облизывает губы, устремляет 
глаза на висящую позади меня картину и начинает говорить — делая 
явное усилие над собой.

— Мне очень жаль, что я вынужден задавать вам вопросы в такую 
минуту, но особенности моей профессии иногда заставляют проявлять 
бестактность. Прошу вас простить меня.

Он умолкает, подбирая слова, и, наконец, выпаливает:
— Я еще усугубляю, если это вообще возможно, ваше вполне понят-

ное горе. Но… О, Господи, ну и работка у меня!
Поднимаю голову, пытаюсь поймать его взгляд и не могу.
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— Ну, что ж тут поделаешь, господин инспектор, начинайте, я готов.
Он смотрит на меня, оценивая, смогу ли я выдержать, и нехотя спра-

шивает:
— Вы знали, что мадам Блэк была… 
Он спотыкается на следующем слове, оно у него никак не выговарива-

ется — похоже, как будто перед ним преграда, и он сначала не может 
перескочить, но, наконец, с разбегу преодолевает:

— … любовницей Ришара Ланна?
— Этого не может быть! Зачем вы меня мучаете?
На самом деле, мучаю его я. Теран — добрая душа, возможно, не-

жный отец семейства, по выходным играет с малышами и помогает жене 
мыть посуду. Но это совершенно не мешает ему быть хорошим полицей-
ским, и интуиция мне подсказывает, что не следует злоупотреблять иг-
рой на самой его чувствительной струне.

Теран, шумно дыша, ворчит:
— С фактами не поспоришь, и это он ее убил.
Вскакиваю со стула, он мягко толкает меня обратно.
— Потом Ланн попытался покончить с собой, но это ему не удалось.
Из его груди вырывается вздох облегчения: слава Богу, он освободил-

ся от тяжкой обязанности, теперь можно спокойно работать. Он встает.
— Вот и все, что я должен был сказать вам, господин Блэк.

Глава 13
Когда я открыл глаза, будильник у постели показывал двадцать минут 
одиннадцатого. Некоторое время я еще полежал, пытаясь собраться с 
мыслями. Я проспал всего-то час, не больше, если это вообще можно 
назвать сном.

Теран отпустил меня около шести утра, потом я долго не мог отде-
латься от Мариетты. Где-то в семь лег в постель и на несколько минут 
задремал. Какая большая кровать, и теперь я буду спать в ней один, а 
ведь еще вчера…

Внезапно до меня доходит весь ужас моего поступка. Я подло, трус-
ливо убил создание, которым дорожил больше всего на свете, и то, что 
послужило поводом к убийству, теперь кажется мне таким пустяком. 
Мне некуда приложить свои чувства, моя страстная, болезненная рев-
ность умерла вместе с Патрицией. Остались только любовь, раскаяние и 
горечь.

Приподнявшись на локте, обвожу взглядом опустевшую спальню. Я 
пока не в состоянии разобраться в себе. Все произошло именно так, как 
я и предполагал, но я плохо представлял себе, что такое жизнь без Пат-
риции. Оказывается, это несравненно тяжелее, чем знать, что она прина-
длежит другому.

Встаю и иду к зеркалу, мне хочется как следует рассмотреть лицо че-
ловека, совершившего тройное убийство. Я не строю иллюзий — вместе 
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с Патрицией я убил и себя. Что касается Ланна, мне на него наплевать. 
Мне все равно, что с ним будет.

Переживания нисколько не мешают мне ощутить запах кофе из кух-
ни, где Мариетта готовит завтрак. Я сам удивляюсь своим реакциям, не 
ждал ничего похожего. Медленно, тяжело спускаюсь по лестнице. Доб-
рая старушка, уже одетая в черное, опухшая от слез, прислуживает мне 
молча. Время от времени она всхлипывает, тщетно стараясь удержать 
слезы, но они одна за другой катятся по щекам.

Выпив большую чашку обжигающего, крепкого, горького черного кофе, 
закуриваю. На третьей затяжке в столовую входит Берта. В руке у нее — га-
зета. Меня передергивает при виде заголовка на первой странице. Он на-
печатан огромными черными буквами. Формулировка как раз такая, ка-
кая привлечет внимание, понравится публике. Естественно — ведь Ланн 
известный актер, кинозвезда, Патриция — красивая женщина, да и я — не 
последний человек. Для репортеров вся эта история — лакомый кусочек, 
они так и набросились на нее. Хорошенько порылись в моем прошлом, со 
вкусом пересказали жуткие подробности — словом, все как полагается.

Берта наливает себе чашку кофе. Поднимаю на нее глаза. Лицо секре-
тарши выражает сочувствие. Мне хочется сразу же отправить ее домой, но 
я вовремя удерживаюсь. А вдруг моя инсценировка не удалась? Я пред-
ставления не имею о том, как реагировал Ланн, Теран ничего мне про него 
не рассказал. Он, конечно, будет все отрицать, наймет хороших адвокатов. 
Вполне возможно, к их доводам прислушаются. Я должен держаться, идти 
до конца. Делаю над собой огромное усилие и заглядываю Берте в глаза. 

— Сегодня все — как обычно, мне позвонили около полуночи, я успел 
поработать. Возьмите то, что я надиктовал этой ночью. Теперь, разуме-
ется, я не скоро вернусь к работе, и пока вы можете располагать своим 
временем как вам будет угодно. Не торопитесь, напечатайте, сколько 
захотите, а когда вам надоест, идите домой. Если у вас работа не пойдет, 
посмотрите корректуру. Словом, решайте сами, что делать, я сегодня не 
в силах заниматься чем бы то ни было.

Берта кивает, поправляет очки.
— Я все понимаю, мсье. Я хотела бы сказать вам, как мне больно за 

вас, как я вам сочувствую, вы этого не заслужили, вы и мадам так люби-
ли друг друга, казались такими счастливыми вместе…

Разрыдавшись, она выбегает из комнаты. 
Через несколько минут слышу, как открывается дверь кабинета. 
Мариетта молча убирает со стола. Снова закуриваю, и тут начинает 

звонить телефон. Делаю знак Мариетте, она снимает трубку, слушает, 
поворачивается ко мне.

— Господин Берт.
— Давайте.
Пять минут, изнывая, слушаю нескончаемую болтовню Франсиса Бер-

та. Он потрясен, оглушен, только что узнал новость из газет. Он сообща-
ет мне, что вчера Патриция довезла его до дома, а потом отправилась 
в «Рекс». Наконец, мне удается прервать поток его соболезнований, 



74    ДЕТЕКТИВ

но, едва я успеваю повесить трубку, в ту же секунду раздается новый 
звонок. На этот раз — журналист. Бросаю трубку, выжидаю несколько 
секунд, снова ее снимаю и кладу рядом с аппаратом. Все! Больше никто 
не будет мне надоедать.

Время тянется однообразно, нестерпимо медленно, мучительно. Бес-
конечно размышляю над тем, как может отреагировать Ланн, и не могу 
отогнать от себя маячащее перед глазами лицо Патриции.

Наступает полдень. Ничего нового. 
Берта уходит. Не успевает она переступить порог, как на нее навали-

ваются репортеры. 
У входа она впускает посетителя.
Издалека узнаю внушительную фигуру инспектора Терана. Он боль-

шими шагами идет через сад ко мне на лужайку, не дожидаясь пригла-
шения, грузно усаживается в плетеное кресло, которое стонет и прогиба-
ется под его тяжестью. Теран достает платок, машинальным движением 
вытирает пот со лба, приглаживает густые темные волосы.

Он выглядит еще более усталым, чем был ночью. По тусклому взгля-
ду, землистому цвету лица и уныло повисшим усам я догадываюсь, что 
он ни минуты не отдохнул с тех пор, как стало известно об убийстве. Он 
шумно дышит. Его взгляд упирается в кувшин с апельсиновым соком. Он 
сдвигает густые брови. 

— Вы позволите?
Наливает себе полный стакан и залпом пьет. Переводит дух, щелкает 

языком и устраивается поудобнее.
— Хорошо!
Наверное, я поморщился, потому что Теран, взглянув на меня, снова 

становится невозмутимым и сдержанным. Его выпученные глаза рыщут, 
обшаривают все кругом, взгляд, словно бабочка, порхает над клумбами 
от цветка к цветку, поднимается в небо, опускается и, наконец, замира-
ет, устремленный в какую-то невидимую точку над моей головой.

В горле у меня пересохло, во рту горечь.
— Ну?
Теран закуривает, стряхивает упавший на жилет пепел и погружается 

в созерцание собственной сигареты. Я больше не могу сдерживать себя.
— Вы что, хотите наглядно показать мне, что означают слова «напря-

женное ожидание», я должен почувствовать это на собственной шкуре?
Качает головой.
— Ничего подобного, господин Блэк. Я пришел для того, чтобы проин-

формировать вас о результатах расследования.
Он пытается улыбнуться, но вместо этого его лицо жалостно кривится.
— Вот, в нескольких словах, то, что мне удалось выяснить. Должен вас 

предупредить, что эти сведения могут разбередить и без того слишком 
свежую рану вашего сердца, но я не могу поступить иначе.

Махнув рукой, начинает излагать:
— Наше расследование дало следующий результат: мы выяснили, что 

Ланн довольно часто встречался с вашей женой, об этом красноречиво 
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говорят найденные у него письма. Нет никакого сомнения в том, что 
Ланн убил вашу жену, а потом пытался покончить с собой. Кстати, у вас 
с мадам Блэк все было хорошо? Вы не ссорились?

— Нет. А почему вы спрашиваете?
— Вы что-то подозревали?
— Ни малейших подозрений. 
Теран едва заметно вздрагивает. Улыбка исчезает с его лица, взгляд 

становится жестким. 
— Есть одна вещь, которой я никак не могу понять.
— Что именно?
— Почему Ланн убил ее?
Пожимаю плечами.
— Понятия не имею.
Внезапно его глаза загораются.
— Может быть, она решила с ним порвать?
— Возможно.
Теран уцепился за эту идею.
— Это единственное объяснение, ведь им никто не мешал встречать-

ся, никто ничего не подозревал. Ваша жена ни разу не заговаривала с 
вами о разводе?

— Никогда.
— Как она вела себя с вами?
— Да не знаю, думаю, как все жены. 
Теран поглаживает себя по подбородку.
— Это могло бы объяснить поступок Ланна — страсть, ярость, потом — 

раскаяние, которое довело его до самоубийства.
Теран пристально смотрит на меня, мне вдруг становится не по себе. 

Он делает такое движение, как будто собрался встать, но передумал, и 
продолжает: 

— Только все это не согласуется.
— С чем?
— Ланн все отрицает. В первый раз за все годы своей работы вижу 

человека, который не признается в убийстве из ревности, когда против 
него столько неопровержимых доказательств. Поверьте мне, господин 
Блэк, в таких случаях убийца никогда не отпирается.

Глава 14
Молчание затягивается. Теран не сводит с меня глаз. Его толстая физио-
номия застыла, и я мучительно жду, когда он снова заговорит. Я уверен, 
что инспектор пришел не для того, чтобы повторить все, что уже гово-
рил несколько часов назад.

Ночные события с невероятной скоростью проносятся у меня перед 
глазами. С трудом дышу, воздух словно застревает в горле, отчаянно пы-
таюсь найти ошибку, вспомнить, что я мог сделать не так. 
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Инспектор стряхивает пепел с сигареты, прокашливается.
— А знаете, какая версия у Ланна?
Пожимаю плечами.
— Не имею ни малейшего представления.
— Он заявил, что перед тем, как пришла ваша жена, его оглушил 

ударом по голове некто, кого он не успел разглядеть. Когда он пришел 
в себя, рядом с ним лежала убитая мадам Блэк, а дом был наводнен не 
знакомыми ему людьми.

— Мне такая система защиты кажется слабоватой.
Теран широко улыбается.
— Действительно, вы ведь сочиняете детективы. От вас не может ус-

кользнуть шаткость и непрочность такой постройки.
Пытаюсь ответить Терану любезностью на любезность:
— Между выдумкой и действительностью есть некое пространство, 

преодолеть которое мне не под силу.
— И все же вы сделали этот шаг помимо своей воли. 
— Я ни в коем случае не намерен делать какие-либо выводы в при-

сутствии инспектора, которому поручено расследование. Предпочитаю 
оставить свои рассуждения при себе.

Теран тяжело хлопает себя по ляжке толстой лапой.
— Превосходно, господин Блэк. Как вам будет угодно.
Его улыбка становится еще шире. Он наклоняется вперед.
— Я заговорил о полицейских романах только для того, чтобы выяс-

нить, известно ли вам, какие методы применяются при расследовании. 
Мне предстоит выполнить некоторые формальности.

Делает успокоительный жест и продолжает, разглядывая кусты роз:
— Не могли бы вы рассказать мне, чем занимались в течение вчераш-

него дня и ночи?
— Вы меня подозреваете?
— Ничего подобного! Но давайте на минуту предположим, что Ланн 

говорит правду. Мне будет спокойнее, если я смогу убедиться, что вы — 
вне подозрений, не имеете ко всему этому отношения.

Потираю лоб, делая вид, будто припоминаю, что-то обдумываю. Не-
сколько секунд собираюсь с силами, потом выкладываю свою историю.

— Вчера, по-моему, я все утро провел в своем кабинете. Берта в это 
время…

Теран вопросительно приподнимает брови.
— Берта — это моя машинистка. Она печатала главу, которую я продик-

товал на пленку накануне вечером, если не ошибаюсь, двадцать третью. 
— Что было дальше?
— У нас обедал гость, мой коллега, Франсис Берт, который провел с 

нами все время до отъезда Патриции. Она завезла его домой, перед тем 
как отправиться к Ланну. Нам она сказала, что пойдет в кино. 

— А вы?
— А я поднялся к себе в кабинет и стал диктовать продолжение моего 

романа, именно этим я и занимался, когда вы позвонили.
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Теран, кажется, заинтересовался.
— Значит, мой звонок тоже записан на магнитофон?
— Вполне возможно!
— Нельзя ли мне послушать, если вас это не затруднит?
Мне не нравится выражение его лица. Что-то в нем не так, но никак не 

пойму, что именно. Встаю и веду Терана в дом. Он поднимается по лестни-
це позади меня, пыхтя и отдуваясь, ступеньки под ним трещат и стонут.

Он внимательно оглядывает кабинет и переключает все свое внима-
ние на магнитофон. Бросаю взгляд на рукопись: Берта успела напеча-
тать половину главы. Включаю магнитофон, и в тишине кабинета начи-
нает звучать мой голос.

Рассказываю Терану о моем способе работы. Он кивает в ответ и начи-
нает слушать запись. Стискиваю кулаки, вспомнив, что, пока я диктовал 
эти слова, Патриция спала в соседней комнате. У меня на лбу выступают 
мелкие капельки пота.

Останавливаю пленку. Инспектор вопросительно смотрит на меня.
— Это будет очень долго, ваш звонок в самом конце, до этого вам 

придется прослушать три четверти часа диктовки. 
— Вы можете прокрутить побыстрее?
— Пожалуйста.
Прокручиваю катушку на большей скорости и включаю на нормаль-

ной приблизительно в том месте, на котором меня прервал звонок.
Неразборчивый писк превращается в мой обычный голос, который 

внезапно умолкает на полуслове, я слышу собственный кашель, потом 
звонит телефон. Звучит мой резкий вопрос, потом Теран осведомляется, 
с кем говорит. Слышен мой ответ: «Одну минутку, я сейчас», затем раз-
дается щелчок, и дальше пленка крутится беззвучно.

— Достаточно, господин Блэк, можете выключить.
Теран встает. Еще раз обшаривает взглядом кабинет и направляется к 

двери. Лестница во второй раз изнывает под его тяжестью.
Выходим на лужайку. Теран погружен в какие-то мрачные размышле-

ния. Он снова наливает себе стакан апельсинового сока, но теперь пьет 
маленькими глотками. И только поставив стакан, задает мне неизбеж-
ный вопрос: 

— Само собой разумеется, вы не можете за один вечер продиктовать 
две главы?

Надеюсь, он не заметил, как я побледнел и каких усилий мне стоит 
отрицательный ответ.

— Со мной ни разу такого не случалось, но, в принципе, здесь нет ни-
чего невозможного.

Потемневший взгляд Терана скрещивается с моим. Он пристально 
смотрит мне в глаза.

— Вы могли бы это сделать?
Выдавливаю из себя улыбку.
— Да.
— Значит, в данном случае могло быть и так?
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Мотаю головой.
— Могло, но я этого не делал, а если бы такое произошло, это прежде 

всего заметила бы моя машинистка. 
— Каким образом?
— Она оставляет пленку довольно долго крутиться без звука после 

того, как я кончу говорить. Если бы я продиктовал две главы в один ве-
чер, она бы это заметила. 

Теран выглядит все более измученным. Он с недоверчивым видом 
поглаживает усы, вздыхает и, наконец, говорит:

— Превосходно, господин Блэк. Разрешите откланяться.
Провожаю его до двери, на пороге без особой сердечности пожимаю 

ему руку, после чего мы расстаемся. 
Репортеры удалились вместе с инспектором.
Дом выглядит унылым и печальным, мои шаги отдаются в комнатах 

зловещим эхом. Я знаю, что долго так не протяну. Сейчас я должен бо-
роться, чтобы устоять перед сыщиками. Но через неделю, через месяц…

Посылаю Мариетту за вечерними газетами. Убийство все еще занима-
ет первые полосы. Лихорадочно просматриваю статьи. Но ничего нового 
в них нет. Запирательство Ланна передано со всеми возможными приук-
рашиваниями. Инспектор Теран во время короткой пресс-конференции 
повторил все то, что мне уже известно.

Продолжаю читать, и в самом конце обнаруживаю коротенькую замет-
ку, которую тиснули в последнюю минуту и от которой у меня волосы вста-
ют дыбом. «Хотя версия, выдвинутая в свое оправдание господином Лан-
ном, кажется невероятной и совершенно неприемлемой, все же полиция 
занялась поисками следов в окрестностях его дома. Нельзя совершенно 
сбрасывать со счетов гипотезу, согласно которой Ланн подвергся нападе-
нию со стороны неизвестного взломщика. Человек, которого мадам Блэк, 
предположительно, застала в доме киноактера, убил ее, а потом инсцени-
ровал покушение Ланна на самоубийство, чтобы отвести от себя подозре-
ния. Этим мог бы объясняться тот факт, что из дома Ланна ничего не похи-
щено. Учитывая личность подозреваемого, полиция не может отбросить 
эту версию».

Откладываю газету и пытаюсь отдышаться. Если Теран это пропустил, 
значит, есть какой-то факт, какая-то мелочь, говорящая в пользу Ланна. 
Это ясно. И доказательство тому — вежливый, но жесткий допрос, кото-
рому я сегодня был подвергнут. Теран не вполне убежден в виновности 
Ланна, а пока он в ней не убедится, моя жизнь висит на волоске.

Глава 15
До утра субботы ничего нового не произошло. Ланн — по-прежнему в 
предварительном заключении, окончательного обвинения против него 
пока не выдвигают. Его адвокаты, которых поддерживают крупные про-
дюсеры, из кожи вон лезут, стараясь доказать его невиновность.
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Полиция оказалась между двух огней: с одной стороны — друзья Лан-
на, которые с выводами следствия не соглашаются и хлопочут наверху, 
чтобы поискали другого преступника, с другой — общественное мнение, 
в свою очередь, разделившееся на два лагеря. Одни стоят за то, чтобы 
Ланна немедленно и примерно наказали, другие требуют столь же не-
медленного освобождения.

Инспектор Теран совершенно растерян, не знает, что ему делать. У 
него есть преступник, не являющийся таковым, поскольку это не устраи-
вает начальство, и, тем не менее, улик против артиста вполне достаточ-
но, чтобы отправить этого человека на эшафот.

Наше дело исчезло с первых страниц газет. Поиски предполагаемого 
взломщика прекращены. Сегодня утром я проводил Патрицию в по-
следний путь. Интерес к нам пропал, ни один зевака не присоединился 
к группе, сопровождавшей катафалк. На кладбище оказались лишь 
двое журналистов, уж не знаю, кто им сказал. Они немного пощелкали 
фотоаппаратами. Все прошло очень быстро и без разговоров. Инспек-
тор Теран тоже пришел. Разумеется, присутствовал и Франсис Берт.

К десяти часам все было кончено. Лучшая часть моей жизни теперь 
покоилась на глубине двух метров под землей.

Теран сказал, что придет ко мне во второй половине дня. Жду его с 
нетерпением. У него должны быть какие-то новые сведения, результаты 
экспертизы, лабораторные анализы… может быть, он даже успел сде-
лать какие-то выводы.

Мариетта неслышно, словно тень, бродит по дому. Берту я на неделю 
отпустил. Когда мне становится совсем невыносимо, я достаю фотогра-
фии, которые дал мне Могам, и смотрю на Патрицию в объятиях Ланна. 
Но теперь это действует на меня совсем по-другому…

Раздался звонок в дверь, и я немного отвлекся от своих мук. Мариетта 
пошла открывать и вернулась с инспектором Тераном.

Он все в том же темном костюме, по свежевыбритым толстым щекам 
струится пот. Никак не может отдышаться после того, как поднялся по 
лестнице всего на один этаж. Падает в кресло, достает пахнущий одеко-
лоном носовой платок, утирает лоб, устраивается поудобнее, распреде-
ляет по сиденью свою тушу, вытягивает ноги и приглаживает усы. 

Я начинаю привыкать к его манерам миролюбиво настроенного носо-
рога, к его долгим паузам. Терпеливо жду, пока он решится заговорить. 

Теран поднимает глаза к потолку, внимательно рассматривает трещи-
ну, морщится и тусклым голосом сообщает:

— У меня, кажется, будут неприятности, господин Блэк.
Мне стоит большого труда скрыть свое изумление. Теран закрывает 

глаза, лицо его словно окаменело. Он продолжает, не глядя на меня:
— С одной стороны, у меня достаточно улик, чтобы обвинить Ланна в 

убийстве, с другой — я нашел ряд доказательств в пользу его версии.
Мучительно пытаюсь сглотнуть, сердце замирает. Теран приоткрыва-

ет один глаз, выпускает сквозь щель между веками пронизывающий 
взгляд и снова начинает говорить.
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— На рукоятке револьвера, принадлежащего Ланну (он признает, что 
это его оружие), остались четкие отпечатки его пальцев. Этого, вместе с 
другими, менее значительными уликами, было бы вполне достаточно, 
однако… — Теран открывает оба глаза. Мне не по себе. Он умолкает, как 
будто хочет испытать на прочность мои нервы, потом продолжает: — С 
другой стороны, кое-что явно противоречит этой гипотезе.

Наклоняюсь вперед, стискиваю зубы. Вот сейчас, сейчас я узнаю, где 
ошибся, осталось потерпеть всего несколько секунд.

Прекрасно сознавая, каким нетерпением я охвачен, Теран неторопли-
во закуривает.

— Прежде всего, если принять версию, согласно которой вашу жену 
убил Ланн, мы вынуждены признать, что он хороший стрелок. — Инспек-
тор на мгновение умолкает, делает долгую затяжку и, выпустив дым, 
объясняет: — Вы как автор детективных романов должны быть хорошо 
знакомы с научными методами, которыми пользуется в наши дни поли-
ция. Мы можем, не рискуя ошибиться, определить, из какой точки про-
изведен выстрел, рассчитать траекторию полета пули, словом, узнать 
множество вещей того же рода. А теперь вернемся к Ланну. Мы видим, 
что он совершенно точно находился в другом конце гостиной, откуда и 
стрелял в вашу жену. Одного выстрела оказалось достаточно. Пуля по-
пала прямо в сердце, и это заставляет предположить, что Ланн — мет-
кий стрелок, умеющий обращаться с оружием. На самом же деле, нам 
известно, что Ланн стрелять не умеет. Мы выяснили, что всякий раз, как 
возникала такая необходимость по ходу съемок любого из его фильмов, 
ему требовался дублер. 

Жестом выражаю недоверие.
— Не можете же вы отпустить его только на этом основании?
— Конечно. Я и сам знаю, что этого недостаточно, так что перейдем к 

главному, не задерживаясь на мелочах. Итак, господин Блэк, что вы мо-
жете сказать о человеке, который, с одной стороны, с двадцати шагов не 
попадает в стенку, с другой — попадает в яблочко, стреляя по движу-
щейся мишени с расстояния в шесть метров?

— Случайность!
— Согласен, это может быть случайностью. Ну, а потом тот же самый 

человек, только что совершивший убийство, решает покончить с собой, 
и на этот раз, приставив ствол пистолета к виску, он умудряется промах-
нуться в упор.

Морщу лоб, с моих бледных губ срывается клубок спутанных предпо-
ложений. Не разбираясь, вываливаю все их на Терана. 

— Это объяснимо и вполне согласуется с тем, что Ланн плохо стреля-
ет, единственная пуля, которая, к несчастью, попала в цель, предназна-
чалась моей жене.

— Гм! — только и отвечает Теран, поглаживая усы, потом поясняет: — 
Дело не только в этом.

В горле у меня пересохло, дым сигареты щиплет глаза. Я не решаюсь 
спросить толстяка, с какой целью он мне все это рассказывает.
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— Вчера мы провели следственный эксперимент с участием баллисти-
ческой службы, — говорит он. — Рассчитав траекторию движения вто-
рой пути, той, которая должна была помочь Ланну последовать в моги-
лу за вашей женой, и, сопоставив ее траекторию с положением тела 
Ланна, в каком застали его свидетели, мы неопровержимо доказали, что 
ствол револьвера был направлен не в висок Ланна, а в сторону…

Не могу дышать, воздух не проходит. Когда мне, наконец, удается от-
ветить инспектору, я едва узнаю собственный голос. 

— Может быть, в последний момент он испугался, и рука невольно 
дрогнула.

Теран морщится.
— Все-таки это странно. Более того, траектория второй пули свиде-

тельствует о том, что Ланн стрелял из положения лежа, и это еще боль-
ше запутывает дело, потому что пуля вошла в стену намного выше того 
места, куда она должна была в таком случае войти.

— Что это значит?
Теран вздыхает.
— Даже если мы допустим, что Ланн улегся на пол, чтобы застрелить-

ся, и что рука у него дрогнула, все же из этого положения очень трудно 
попасть в ту точку на стене, какую поразила пуля. Если же поверить в то, 
что, как утверждает Ланн, какой-то человек стрелял, склонившись над 
ним, — и мы проделали такой эксперимент, — пуля как раз туда и попа-
дет. Вам понятно?

Пожимаю плечами. На самом-то деле я давно все понял.
Теран разъясняет снова.
— Все очень просто: поскольку правая рука Ланна была повернута 

так, чтобы ствол револьвера упирался в висок, а он при этом лежал на 
полу, пуля могла отклониться только в одну сторону — вправо, иначе 
она прошла бы через его голову. Наши эксперты выяснили, что пуля 
ушла влево, они мастерски с этим справились. Такое могло произойти 
лишь в том случае, если револьвер был в руках у другого человека. Тот 
стоял напротив, понимаете? И траектория изменилась. 

Вытираю пот со лба. Ноги у меня стали ватными, желудок болезненно 
сжался. Мне еле-еле удается выговорить:

— Да, в самом деле, очень странно. А кроме этого, вы ничего не на-
шли?

— Да нет, есть еще кое-что: мы обнаружили следы в саду. Но это мало 
что дает. Сейчас так сухо и жарко, поди разбери, в какой день их остави-
ли. Что касается отпечатков пальцев, их не нашли, это скорее говорило 
бы против Ланна, но взломщики всегда надевают перчатки.

— А пепел вам ничего не дал?
Теран широко улыбается.
— Ваша профессия заставляет вас заходить слишком далеко, я все-

таки не Шерлок Холмс!
Пытаюсь улыбнуться, улыбка не складывается. Я сильно опасаюсь, что 

этот тип окажется умнее самого Шерлока Холмса!
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Глава 16
Теран закуривает новую сигарету. Его взгляд упирается в магнитофон, 
потом возвращается ко мне.

— Должно быть, вы сейчас спрашиваете себя, зачем я вам все это рас-
сказываю?

— Да, меня это несколько удивляет. Хотя в каком-то смысле это естест-
венно, ведь именно я больше всего заинтересован в исходе дела: чем быс-
трее преступник понесет наказание, тем скорее я смогу спать спокойно. 

Теран пристально смотрит на меня. Мне приходится опустить глаза, я 
не могу вынести взгляда его глаз, похожих на две незабудки, воткнутые 
в глыбу тающего масла. Я должен что-то сказать, надо увести разговор в 
сторону. Добродушный вид инспектора просто невыносим. Дорого бы я 
дал, чтобы узнать, о чем он сейчас думает. Наклоняюсь к нему.

— Похоже, вы колеблетесь между версией Ланна и собранными про-
тив него уликами. 

Теран в ответ кивает. 
— В таком случае, я не понимаю, почему вы прекратили поиски, нача-

тые рядом с его домом, ведь это была единственная возможность снять 
с него обвинение. 

— Эти поиски ничего не дали. Как я вам и говорил, всего несколько 
нечетких следов, по которым ничего не прочтешь. Я думаю, решение 
кроется не здесь. 

Я больше не могу выносить присутствия полицейского, его намеки 
действуют мне на нервы.

— А где же?
Молча смотрит на магнитофон.
Я уже не могу сдержаться:
— Думаю, вы уже допросили мою машинистку, равно как и мою слу-

жанку?
Теран нехотя отрывается от созерцания магнитофона.
— Да.
— У вас огорченный вид.
Он пожимает мощными плечами, и кажется, будто это движение от-

нимает у него последние силы.
— Должен признать, что их показания полностью снимают с вас по-

дозрения.
— Вы этим недовольны?
— Ничего подобного, господин Блэк. Просто я хочу вам сказать, что не 

верю ни в какого взломщика. Для меня есть только два возможных 
убийцы: вы и Ланн. Что касается Ланна, есть доказательства и в его поль-
зу, и против него, я уже говорил вам об этом. Но, если начать рассматри-
вать проблему с другого конца, мы увидим, что у вас было столько же 
причин, сколько и у него, для того, чтобы…

Не закончив начатой фразы, он прикрывает глаза. Снова открыв их, 
встречается взглядом со мной. С трудом подавляю бешенство. 
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— Я вижу, вам просто покоя не дает этот магнитофон!
— Еще как! Если Ришар Ланн не убийца, — а есть множество фактов, 

говорящих в его пользу, — то остаетесь только вы. Я не могу забыть об 
одном обстоятельстве, господин Блэк: вы очень умны, и вы — один из 
лучших наших детективных писателей.

— И что же вы хотите этим сказать?
Смотрит выжидающе.
— Я предпочел бы не отвечать на этот вопрос. Пока не отвечать.
Показывает толстым пальцем на магнитофон.
— Можно мне взять его с собой?
— Нет. Если вам надо что-то проверить, делайте это здесь. Магнито-

фон — мой рабочий инструмент, и я расстанусь с ним, только если меня 
к этому вынудят. Ланна поддерживают, я в этом не сомневаюсь, инспек-
тор, но и я — не последний человек, и я — не мальчишка. Понимаю, что 
из нас двоих у вас более трудное положение, но я никому не позволю 
превышать свои полномочия. Словом, вы магнитофона не получите, та-
ких прав вам никто не давал. 

Теран вздыхает, ворочается, кресло скрипит под его тушей.
— В таком случае, я вынужден буду вернуться сюда, мне хотелось бы 

прослушать то, что вы надиктовали.
— К вашим услугам. 
Мотнул головой в сторону папки, в которой лежит отпечатанная Бер-

той рукопись.
— Вы сейчас над ней не работаете?
— Я не в состоянии работать.
— Вы позволите мне ее взять?
Я на мгновение заколебался. Теран прочел это у меня на лице и вос-

пользовался моим замешательством, чтобы вкрадчиво сказать:
— Вы же не можете во всем мне отказывать, господин Блэк! Было бы 

очень жаль, если бы мы поссорились из-за такого пустяка… 
Подталкиваю к нему рукопись. 
— Берите, но будьте осторожны, помните, что это — единственный 

экземпляр, и мне бы не хотелось, чтобы он потерялся или испортился.
— Не беспокойтесь, я буду заботиться о вашей рукописи, как о собс-

твенном счете в банке, обещаю вам, с ней ничего не случится. 
Теран берет папку с рукописью и собирается уходить. Передо мной 

вырисовывается его обширная фигура, скрывая часть стены. Мы проща-
емся, довольно вяло пожав друг другу руки.

    
День тянется и тянется бесконечно, я отупел, мысли у меня неясные, 

расплывчатые, туманные, не связанные между собой. Бесцельно слоня-
юсь по дому, из одной комнаты в другую, не могу нигде остановиться, 
как не могу сосредоточиться на чем-то одном.

Наступает вечер. На берегу Марны звенят голоса, крики и смех. Жизнь 
внезапно остановилась только для меня одного, для всех остальных она 
продолжается. Последние лучи солнца озаряют верхушки деревьев. Через 
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час в ресторанчике заиграет оркестр. Все те же люди сменят амплуа, станут 
играть другие роли. Купальщики превратятся в танцоров. Все ищут встре-
чи. А я, кажется, встретился с собой, нашел себя в среду вечером…

Закрываю окно. Мариетта подает мне ужин. С трудом заставляю себя 
хоть что-то проглотить. Не могу отвести глаз от того места, где всегда 
сидела Патриция. Отодвигаю тарелку, встаю.

Мариетта убирает со стола, что-то ворчит себе под нос. Закончив, от-
правляется к себе, ложится спать.

На меня наваливается гнетущая тишина. Время идет. Наступает самый 
страшный для меня час, я боюсь его приближения: тогда я остаюсь один 
на один со своей совестью, со своим раскаянием.

Вздрагиваю от неожиданного телефонного звонка. Этот резкий звук, 
нарушивший ночную тишину, все ставит на свои места. Я выхожу из свое-
го болезненного состояния, снимаю трубку. 

Слышу голос Могама. Я не удивлен. Я ждал, что он как-то даст о себе 
знать, но думал, что это произойдет немного позже.

— Господин Блэк?
— Да.
Могам часто дышит. Наверное, сейчас он облизывает губы. Слова, ко-

торые он, наконец, произносит, подтверждают мои умозаключения.
— Я узнал из газет о постигшем вас несчастье.
— Покороче, старина. Благодарен вам за соболезнования.
Он, должно быть, подумал, что я собираюсь повесить трубку, голос у 

него становится пронзительным, он чуть ли не взвизгивает мне в ухо: 
— Подождите!
— Слушаю вас.
— Я хотел бы поговорить с вами о вещах, которые меня удивили. 
— Да что вы! Может быть, сейчас не самый лучший момент для этого?
— Мне кажется…
Он ненадолго умолкает, потом тихонько хихикает. Он все больше и 

больше напоминает мне шакала. Внезапно Могам перестает веселиться 
и сухо продолжает:

— По сведениям, которыми я располагаю, положение у вас — не са-
мое лучшее, господин Блэк.

— Возможно. Только не вам об этом судить, в полиции хватает инс-
пекторов.

Могам на какое-то время замолкает, о чем-то размышляя, потом сно-
ва начинает говорить, отчеканивая каждый слог:

— А не кажется ли вам, что, если бы инспектор, которому поручено 
расследование, узнал, что за несколько дней до убийства вы начали сле-
дить за вашей женой, у него сложилось бы совершенно другое мнение 
об этом деле?

— Вполне возможно, только мне на это наплевать.
Могам, похоже, не готов к такому обороту. Он шумно дышит в трубку, 

мне даже кажется, будто его дыхание щекочет мне ухо. В конце концов, 
Могам решается продолжить.
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— А что если кто-нибудь намекнет инспектору, что вы устроили слеж-
ку за вашей женой, и не для того, чтобы собрать доказательства и под-
готовить бракоразводный процесс, а для того, чтобы выяснить, в какое 
время она встречается с Ланном и тому подобные вещи? Тогда у следо-
вателя открылись бы глаза, он по-новому взглянул бы на проблему, не 
так ли?

— И что же?
— Мне бы хотелось побеседовать с вами на эту тему.
— И в какую сумму, по-вашему, мне могла бы обойтись подобная бе-

седа?
На долю секунды он задумывается.
— Не больше ста тысяч франков.
— Превосходно! Где и когда?
— На том же месте, через час. Вас это устраивает?
Кладу трубку, улыбаюсь. Могам и не догадывается, что его ждет.

Глава 17
По мосту Шампиньи неслышно проехали несколько машин. Берега Мар-
ны пустынны, неизбежные парочки влюбленных растворились в пейзаже.

Могам опаздывает. Я догадываюсь, в чем дело: храбрость не прина-
длежит к числу украшающих его добродетелей. Наверное, сейчас он му-
чительно выбирает между сотней тысяч франков и своим страхом.

На дороге зашуршали шины, этот звук отвлек меня от моих размыш-
лений. Перед моей «ведеттой» остановился «пежо» частного детектива. 
Он выключил фары, и я снова оказался в полной темноте.

Могам не вылезает из машины. Трясусь от беззвучного смеха. Меня 
охватывает жестокая радость. Выхожу из машины, направляюсь к его 
«пежо».

Приглядевшись, среди темного пятна машины различаю силуэт сыщи-
ка. Он съежился на сиденье, тревожно всматривается в меня, пока я 
приближаюсь к нему. Его бегающие за стеклами очков глазки оглядыва-
ют мои руки, мои карманы. В руках у меня нет оружия, и карманы совер-
шенно плоские.

Он успокаивается, его физиономия хорька разглаживается.
— Садитесь сюда, господин Блэк.
Скрип дверцы, стон пружин сиденья, на которое я плюхнулся рядом с 

Могамом. Внутри машины пахнет потом и погасшей трубкой.
Начинаю говорить первым, довольно-таки нелюбезным тоном.
— Похоже, вы не брезгуете и шантажом, если подворачивается удоб-

ный случай?
Могам передергивает хилыми плечиками.
— Вы неверно поняли мое намерение, господин Блэк. Одни платят 

мне за то, чтобы я говорил, другие — за то, чтобы молчал. В данном слу-
чае получилось так, что после того, как я с вами пооткровенничал, вы…



86    ДЕТЕКТИВ

Обрываю его на полуслове:
— Зубы заговаривать я и сам умею не хуже вашего! Чего вы от меня 

хотите?
Могам втягивает воздух и, собрав все силы, решается, наконец, бро-

сить мне в лицо:
— Сто тысяч франков, или инспектор Теран обо всем узнает!
Закатываюсь смехом, не имеющим ничего общего со взрывом искрен-

него веселья.
Могам продолжает:
— Поймите, что и я в какой-то мере чувствую ответственность за то, 

что случилось. Ведь это я подробно рассказал вам, как расписано время 
Ришара Ланна.

— И сто тысяч франков сильно поспособствуют тому, чтобы эти сведе-
ния изгладились из вашей памяти?

— В каком-то смысле, да.
Наклоняюсь к нему. Могаму приходится отшатнуться, прижаться к 

дверце спиной. Правую руку он так и не вытащил из кармана, левая жес-
тикулирует, подчеркивая каждое слово; при таком расположении, если 
я неожиданно загоню его в угол, он не сумеет воспользоваться оружием, 
которое стискивает сейчас изо всех сил, чтобы придать себе храбрости.

— Значит, вы считаете меня преступником?
Он мучительно пытается сглотнуть.
— Это — не мое дело. Просто у меня есть кое-какая информация, ко-

торая могла бы заставить полицию подозревать вас, а все остальное… 
Вы меня понимаете, господин Блэк?

— Да, вполне! Но мне кажется, что вы не совсем верно излагаете суть 
дела. Допустим, я убил свою жену. Но, если я сейчас уступлю вам, под-
дамся на ваши угрозы, то через два месяца вы снова станете меня шан-
тажировать. И так может продолжаться до бесконечности. Нам обоим 
это прекрасно известно, разве не так?

Он попытался вытащить правую руку из кармана, но я прижал его к 
дверце. Могам с ужасом осознал, что допустил непростительную ошиб-
ку — позволил мне слишком близко придвинуться. Его лицо становится 
смертельно бледным. От моих резких движений очки слетели с его носа, 
упали к нему на колени. Могам поворачивает ко мне полуслепое лицо.

В моем голосе звучит жестокая издевка. Я наклоняюсь к его уху и 
шепчу:

— А что, если ты сказал правду? Если я действительно убил жену? Что, 
в таком случае, я должен сделать, чтобы избавиться от шантажиста?

Он лепечет:
— Но я этого не говорил!
— Ты же знаешь, что одно убийство неминуемо влечет за собой дру-

гое. Все равно придется расплачиваться, так уж лучше за все сразу.
Он бледнеет еще сильнее.
— Господин Блэк, я…
Быстро оглядевшись, убеждаюсь, что улица совершенно пуста.
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— Ты понимаешь, что я могу сейчас влепить тебе пулю в лоб? Потом 
брошу тебя в воду, а твою машину отгоню подальше отсюда, и никто ни-
чего не узнает. Никому ведь не известно, что мы вообще знакомы. Ключи-
то от твоей конторы, наверное, у тебя с собой?

— Да.
— Я мог бы обыскать твой кабинет и уничтожить все компрометирую-

щие документы. И никто никогда не отыщет ни малейшей связи между 
убийством моей жены и исчезновением какого-то паршивенького част-
ного детектива. Есть кое-что, о чем ты не подумал. У меня неопровержи-
мое алиби. Можешь доносить на меня Терану, можешь не доносить, от 
этого все равно ничего не изменится. Да, я умолчал о том, что мне было 
известно о связи моей жены с Ланном, но сделал это просто из стыдли-
вости, а может быть, и из гордости. В любом случае, чувство вполне по-
нятное. А вот у тебя положение незавидное. 

Толкаю его на сиденье и обыскиваю. Он не сопротивляется. Вытаски-
ваю у него из кармана маленький пистолет и бросаю в реку, он описыва-
ет изящную кривую и с тихим всплеском уходит под темную воду. 

Могам начинает суетиться, пытается открыть левую дверцу и сбежать, 
но я оказываюсь проворнее, я хватаю его и водворяю на место. От его 
суетливых движений очки падают на землю, слышится звон разбитого 
стекла, уведомляя хозяина о потере. Могам всхлипывает:

— Мои очки! Теперь я не смогу вернуться домой, без них я не спосо-
бен вести машину.

— Ничего, потерпишь до утра, какая разница. Но, вообще-то, я хотел 
с тобой поговорить совсем о другом…

Могам, внезапно приободрившись, поворачивает ко мне уже спокой-
ное лицо и выпрямляется, вывернувшись у меня из рук. Раз я собираюсь 
о чем-то его спрашивать, у него еще остается шанс выпутаться. Обеими 
руками схватив его за лацканы, приподнимаю над сиденьем.

— В самом начале не я поручил тебе следить за моей женой. И ты 
немедленно назовешь мне имя этого типа!

Ужас, промелькнувший в его глазах, сказал мне даже больше, чем 
гримаса, смахнувшая с его губ появившуюся было улыбку. Я безжалост-
но встряхнул Могама. 

— Ну, так ты его знаешь?
— Нет, клянусь вам, нет.
Я с такой силой влепил ему пощечину, что Могам повалился на руль.
— Говори, или я сотру тебя в порошок!
Прикрывает лицо руками.
— Ты ведь с самого начала, как только я позвонил в первый раз, знал, 

что перед тем имел дело с другим человеком, так?
— Да.
— И ты ничего не сказал мне, надеясь, что события будут развиваться 

для тебя благоприятно, и ты сможешь тянуть с обоих?
Могам, не отвечая, потирает щеку. Я продолжаю, тихо закипая от еле 

сдерживаемой ярости:
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— Ты искал его?
— Да.
— Надеялся, что он раскошелится, если ты пригрозишь ему, что все 

расскажешь мне?
Резко отшвыриваю от себя мерзкого подонка, он стукается головой о 

стекло. Еле слышно подтверждает мои слова.
— И как же ты его искал?
Могам проводит пересохшим языком по вспухшим губам и шепотом 

отвечает:
— Ходил на почту с извещением.
— И какое же имя отправителя там стояло?
— Ваше.
— А приметы этого типа ты узнал?
— Не так-то это оказалось легко, почтовые служащие видят столько 

людей каждый день.
— Ну, так ты добился чего-нибудь, в конце концов, или нет?
Могам кивает.
— На почту приходил какой-то мальчишка. Но мне не удалось его 

отыскать.
— Ты хорошо знаешь тот квартал?
— Да.
— В каком это округе?
— В десятом.
И вдруг у меня в голове вспыхивает ослепительный свет. Оттолкнув 

Могама, вылезаю из машины и ухожу, нетвердо ступая. Он больше мне 
не нужен, теперь я и сам все знаю. Без единой мысли в голове, совер-
шенно автоматически завожу «ведетту» и уезжаю, бросив частного де-
тектива на произвол судьбы.

Глава 18
Не было и девяти утра, когда меня разбудил пронзительный звонок. 
Мариетта прошла через сад, скрипнула калитка; теперь старуха и тот 

человек, которого она впустила, идут сюда, по мере приближения к 
дому их голоса становятся все громче.

 Входная дверь тихонько закрывается. По скрипу ступенек догадыва-
юсь, что ко мне поднимается инспектор Теран. Он подходит к двери, 
негромко стучит.

— Войдите!
Его внушительная фигура преграждает путь солнечным лучам. Те-

ран — в своем обычном костюме, на голове — летняя шляпа. Он держит 
в руках картонную папку с рукописью моего последнего, незаконченно-
го романа.

Несмотря на ранний час, инспектору жарко, до меня доносится сме-
шанный запах его пота и одеколона, которым он поливается. В комнате 



ДЕТЕКТИВ    89

полутемно. Теран моргает, щурится, делает несколько неуверенных ша-
гов по направлению к окну.

— Можете открыть.
Он распахивает ставни, теперь я закрываю глаза. Снова открыв их, 

вижу, что Теран плюхнулся в большое кресло у моей постели. Его плечи 
перекрывают часть оконного проема, он оказался в тени, мешающей 
разглядеть его лицо. 

Теран покашливает. Со своего места я вижу только его густые, кустис-
тые брови, широкий лоб и светлое пятно шляпы.

По своему обыкновению, он молчит, он еще ни слова сегодня не про-
изнес. Я уже измотан безмолвными схватками, в которых силами меряют-
ся только нервы. Однако эту утреннюю битву я надеюсь выиграть, больше 
того — я уверен в своей победе.

Теран тусклым, монотонным голосом обращается ко мне:
— Я прочел ваш роман, господин Блэк, он показался мне чрезвычай-

но увлекательным. Очень жаль, что вы его не дописали. Как вы собира-
етесь закончить?

— Еще не знаю.
— А кто убийца?
— Пока не решил.
— Может быть, вы позволите мне высказать несколько предположе-

ний?
— Охотно выслушаю.
Теран промокает платком лоб, откидывается на спинку кресла. Те-

перь мне вообще ничего не видно, кроме верхушки его шляпы. На при-
сутствие инспектора в моей спальне указывает только голос. Кажется, 
что звуки возникают ниоткуда, и в то же время раздаются со всех сторон 
одновременно. 

— Мне кажется, алиби у героя слишком безупречное, чтобы не ока-
заться подстроенным!

— Что вы имеете в виду — роман или меня самого? Это, как-никак, не 
совсем одно и то же, а?

— Но ведь это вы его создали.
Беззвучно смеюсь.
— Я породил, кажется, десятка два, а то и три всевозможных преступ-

ников, можете сами подсчитать, сколько их в уже вышедших книгах.
Теран поглубже забирается в кресло. Теперь мне вообще ничего не 

видно, он полностью исчез из поля моего зрения.
— Почему вы не сказали мне, что вам было известно о связи вашей 

жены с Ланном?
Должно быть, его не интересует моя реакция, он даже не пошевелился, 

головы не повернул, чтобы увидеть, как на меня подействовали его слова.
— Могам времени даром не теряет. Он ведь вам донес на меня, этот 

жалкий частный сыщик?
Теран глубоко вздыхает, по-моему, это можно считать утвердитель-

ным ответом. Приподнявшись на локте, смотрю на него.
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Глаза у инспектора закрыты, руки он скрестил на толстом животе. Ка-
жется, будто уснул. Но это не так, я знаю, его мозг сейчас работает на всю 
катушку. Снова опускаюсь, вытягиваюсь на постели.

— Ну, так как, это действительно он вам доложил?
Теран ворчит:
— Вы не хуже меня знаете, что такие люди ни в чем не могут отказать 

полиции, собственно говоря, их вполне можно считать осведомителями. 
Они всегда идут навстречу нашим желаниям и даже опережают их.

— Он сообщил вам и о том, что меня поставили в известность обо 
всем помимо моего желания?

— Да, и это обстоятельство практически ставит вас на одну доску с 
Ланном.

— Это еще почему?
— Потому что всего через неделю после того, как вы узнали о измене 

жены, она была мертва.
— И что это доказывает?
— Что вы реагируете очень быстро и яростно.
— По-моему, вы несколько торопитесь с выводами и заходите слиш-

ком далеко.
— Возможно. Но я должен сделать вам одно признание, господин Блэк. 

Теперь я совершенно уверен в том, что Ланн не убивал вашу жену.
Ладони у меня в один миг стали мокрыми, и я сам не узнал своего 

голоса, когда ответил:
— Ну, так и отпустите его…
— У меня против него слишком много улик, а против вас недостаточ-

но. Тем не менее, я уверен, что вы все это подстроили.
Теран сжимает кулаки, и в первый раз его глаза оживают, загораются.
— Даю вам слово, Блэк, я поймаю вас.
Делаю нечеловеческое усилие, чтобы победить страх и выдавить из 

себя смешок. 
— Вы, вообще, ведете расследование, основываясь на догадках, про-

диктованных чувствами, или все же рассуждаете, опираясь на доказа-
тельства?

Теран морщится.
— Не нравятся мне такие разговоры, господин Блэк, да и ваш способ 

мышления тоже, но, раз вы так к этому относитесь, отвечу: я предпочел бы 
согласовывать свои сентиментальные догадки и соображения с фактами.

— Замечательно, но не находите ли вы, что пока откровения Могама 
ничем не подтверждают ваших предчувствий, а только направляют по 
ложному следу? 

— Я ничего такого не нахожу, я только знаю, что буду искать, пока не 
найду.

Теран усаживается на край кровати, которая угрожающе накреняется 
и трещит под его тяжестью. Он не смотрит на меня и продолжает гово-
рить так, словно рассуждает вслух:
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— У вас — безупречное алиби, но все-таки не может быть, чтобы вы 
нигде не допустили хотя бы одной-единственной ошибки, самой малень-
кой, почти незаметной. Вы привыкли решать задачи, строить интриги, 
плести паутину, загадывать читателям загадки, словом, ваше ремесло — 
интеллектуальная игра. Но если на этот раз ваш читатель, господин Блэк, 
то есть я, успеет найти решение до того, как наступит развязка, боюсь, вы 
больше никогда не поставите слово «конец» под очередной детективной 
историей.

Теран словно бы и не видит, как я вскипаю, он невозмутимо продол-
жает свой монолог:

— У вас есть три свидетельства, которые говорят в вашу пользу: пока-
зания вашей машинистки, господина Берта и вашей прислуги, все они, а 
также магнитофонные записи, вещественное подтверждение ваших 
слов, согласуются как нельзя лучше. Мадемуазель Берта заявила, что 
отпечатала двадцать третью главу утром того самого дня, когда было 
совершено убийство. Она утверждает, что к моменту, когда покинула 
ваш кабинет, двадцать четвертая глава еще не была продиктована. Ког-
да она уходила, на часах было около полудня. В это время к вам пришел 
Франсис Берт. Он ушел от вас поздно вечером вместе с вашей женой. 

С другой стороны, Мариетта клянется, что слышала, как вы поднялись 
к себе в кабинет, что свет у вас весь вечер оставался зажженным и что ее 
внимание не привлек никакой необычный шум. Она спокойно проспала 
час или два, и никакие звуки ее не будили. К тому же, когда я вам позво-
нил, вы сами подняли трубку, я лично убедился в том, что мой звонок за-
писан на пленку, а это неопровержимо доказывает, что магнитофон был 
включен. — Прервав свой монолог, Теран поворачивается ко мне. — Зна-
чит, если искать нестыковку, то вашу машинистку, господина Берта и Ма-
риетту следует оставить в покое, здесь мы ничего не найдем. Если вы 
допустили ошибку, она осталась на магнитофонной пленке, и у меня 
вполне достаточно времени, чтобы кропотливо ее поискать и, в конце 
концов, найти.

— Кое о чем вы забыли, инспектор.
— О чем же?
— Берта могла солгать из любви ко мне. Что, если она — моя любов-

ница, и, защищая меня, надеется со временем занять место моей жены?
Теран как-то нехорошо усмехнулся.
— Вы обо всем подумали, ничего не упустили.
Пожимаю плечами.
— Я только пытаюсь вам помочь.
— Спасибо, но здесь я уже все проверил.
— Жаль, а то получилась бы эффектная театральная развязка, вот 

газетчики порадовались бы!
Уже стоя у двери и взявшись толстой лапой за ручку, Теран поворачи-

вается ко мне.
— Можно мне посидеть у вас в кабинете?
— Вы собираетесь выучить мой роман наизусть?
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— Почти угадали. Собственно говоря, вы сами только что подсказали 
мне идею. 

Возвращается, подбирает рукопись, которую оставил на ковре, выхо-
дит из спальни.

Через несколько минут слышу собственный голос, который доносится 
из кабинета.

Мне становится страшно. Теран не преминет выжать из каждой фра-
зы все, что только можно, а я не уверен, что не совершил той незначи-
тельной ошибки, которую он так терпеливо ищет.

Глава 19
Утро тянется бесконечно, невыносимо. Мой голос преследует меня по-
всюду. Теран не выходит из моего кабинета. Время от времени он оста-
навливает пленку, отматывает назад, снова прослушивает одну из глав. 
У меня нервы на пределе, я сломлен, не могу больше слышать собствен-
ный голос, ничего не соображаю, ни на что не способен.

К десяти часам, не выдержав, отправляюсь в кабинет. Теран, сидящий 
за столом на моем месте, посмотрел на меня ничего не выражающим 
взглядом. Пленка угрожающе крутится с тихим шорохом, мне кажется, я 
обращаюсь сам к себе, словно я раздвоился, и моя совесть сейчас произ-
несет обвинение.

Перед Тераном лежат отпечатанные Бертой листки, рядом с правой 
рукой — блокнот, в котором он делает какие-то пометки карандашом.

Мне не надо долго думать, чтобы догадаться, чем он занят: явно све-
ряет запись с текстом. Указывая на кресло, инспектор говорит: 

— Присядьте на минутку, Блэк. Мне надо задать вам несколько во-
просов.

Усаживаюсь в кресло, а мое второе «я» тем временем продолжает с 
мельчайшими подробностями рассказывать об убийстве.

Теран резко выключает магнитофон. Сердце у меня колотится так, что 
мне кажется, будто и Теран тоже слышит его удары.

Справившись со своими записями, инспектор утирает пот со лба и на-
чинает говорить ровным, безразличным голосом:

— Если я правильно понял, вы вечером диктуете очередную главу, 
утром ваша машинистка ее печатает, а во второй половине дня вы вно-
сите правку?

— Да.
— Таким образом, листки, которые лежат сейчас передо мной, прове-

рены и исправлены вами?
— Совершенно верно.
— Прекрасно. Вы проверяете распечатку, исправляете и после этого к 

ней больше не прикасаетесь?
Качаю головой.
— И рукопись остается в таком виде до самого завершения работы?
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— Когда роман закончен, я снова перечитываю его, правлю снова, 
если есть такая необходимость, потом Берта печатает окончательный 
вариант, и я несу роман издателю. 

Нахмурившись, как будто он изо всех сил старается сосредоточиться, 
Теран говорит:

— А теперь, Блэк, слушайте меня внимательно.
С трудом удерживаюсь от недовольной гримасы. Он уже не в первый 

раз опускает «господина», и мне это совсем не нравится.
Инспектор, поглощенный своей идеей, продолжает медленно, взве-

шивая каждое слово:
— Включив магнитофон, я слышу именно то, что печатает ваша ма-

шинистка?
— Да.
— Без малейших изменений?
Он поднимает взгляд на меня, и у меня обрывается сердце. На мгно-

вение замешкавшись, отвечаю:
— Без малейших изменений.
— Хорошо. Так, значит, здесь я вижу правку, внесенную позже? 
— Да.
— А если бы вы два раза продиктовали на разные пленки одну и ту же 

главу, во второй раз вы повторили бы свои ошибки?
— Не понимаю, что вы хотите этим сказать.
— Я имею в виду погрешности стиля, повторы, неточности, неуклю-

жие выражения, и так далее. Именно то, что вы впоследствии обычно 
исправляете.

У меня пересохло в горле, я не могу говорить. Теран очень близок к 
цели. Устало посмотрев на меня, он продолжает:

— Не думаете ли вы, что в таком случае инстинктивно избежали бы 
подобных огрехов? Вполне естественно для писателя, вы не находите?

С трудом заставляю себя подтвердить:
— Вы правы.
— Очень хорошо, господин Блэк, благодарю вас.
Явно намекает, что мне пора уходить. Встаю, пошатываясь, ноги меня 

не держат.
Когда я уже открываю дверь, Теран говорит:
— Наверное, не надо и напоминать вам о том, что я надеюсь сегодня 

вечером найти эту запись в целости и сохранности, было бы очень не-
приятно, если бы она вдруг оказалась стертой.

— Еще бы!
Он улыбается — в первый раз за сегодняшнее утро. 
— Не сомневаюсь, тогда у вас не останется алиби, сами понимаете.
У меня едва хватает сил закрыть за собой дверь. Вцепившись в пери-

ла, с трудом спускаюсь по лестнице.
Едва я поставил ногу на пятую ступеньку, считая сверху, как в уши мне 

снова ударил мой голос. Дотащившись до столовой, наливаю себе ста-
кан чинзано и залпом выпиваю.
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Никаких иллюзий на этот счет у меня больше нет — я влип. Диктуя во 
второй раз двадцать первую и двадцать вторую главы, я невольно исправ-
лял погрешности, я читал вычищенный текст, в общем, диктовал оконча-
тельный вариант главы, — в этом ни малейшего сомнения не остается.

Теран знает, что решение задачи кроется именно здесь. Сравнивая за-
пись с рукописью, он заметит все расхождения такого рода. Но когда все 
это закончится? Сейчас он гоняет взад-вперед первую катушку, как будто 
хочет запечатлеть в памяти каждое слово. Когда дело дойдет до шестой 
катушки, я могу складывать вещички, не забыв сунуть в чемодан рубашку 
с открытым воротом. Я попался, загнал себя в мышеловку. Еще неделя, и 
Ланн будет на свободе. Он выйдет из тюрьмы в ореоле мученика и снова 
начнет затаскивать к себе в постель жен приятелей. А тот, другой, кото-
рый все закрутил, воспользуется этой историей… Какой сюжет! 

Сжимаю кулаки, корчусь от холодного бешенства. Главное — не поте-
рять сейчас голову, иначе я погублю себя безвозвратно и наверняка. У меня 
остался всего один шанс выпутаться. Надо что-то такое придумать, найти 
предлог, чтобы заставить Терана на время оторваться от магнитофона. Он 
должен выйти из кабинета, но, кроме убийства, его ничем не выманить, и к 
тому же убийство должно быть как-то связано с его расследованием.

Это — провал. Подобно большинству преступников в романах, мне 
придется совершить еще одно убийство. Одно преступление влечет за 
собой другое, и так до бесконечности. Я думал, что окажусь поумнее 
своих героев, но, оказалось, я ничем не лучше их. И, как им, мне тоже 
нечего терять, я рискую всем. На этот раз мне будет труднее все проде-
лать, но и опасаться приходится меньше.

Теран выключает магнитофон, поднимает глаза на меня.
— А почему вы не ищете того типа, который натравил Могама на Пат-

рицию? — спрашиваю я.
— Мы этим занимаемся. Но что, по-вашему, мы можем с ним сделать? 

Он не совершил никакого правонарушения.
— Значит, вы не можете начать дело?
— Я ничего не могу. Я занимаюсь поисками убийцы, а не мерзавца. 
Пожав плечами, улыбается.
— Впрочем, он мог бы нести частичную ответственность, но только в 

том случае, если бы вы, получив отчет Могама, убили свою жену. 
И, чуть помедлив, спрашивает:
— Но ведь это не так?
— Нет…
Выхожу, хлопнув дверью. В одном я убедился — Теран не очень-то 

старается отыскать того типа, который все это закрутил. А поскольку Мо-
гам не преуспел в своем расследовании, очень мало шансов, что поли-
цейские с этим справятся. Меня такой вариант устраивает.

То, что мне предстоит сделать, не слишком приятно, но ни угрызений 
совести, ни сожалений я не испытываю. Через несколько часов он за все 
расплатится, и все встанет на свои места: его смерть меня спасет.
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Глава 20
Раздавив в пепельнице шестую сигарету, упираюсь головой в сжатые ку-
лаки. В тысячный раз задаю себе все тот же вопрос: когда я диктовал 
второй раз, то в точности повторял текст или нет? Мои воспоминания об 
этом нечетки, расплывчаты.

Там, наверху, Теран прокручивает пятую катушку. Мой голос проника-
ет всюду, добирается даже до того дальнего уголка сада, куда я забился.

После убийства я не сплю, не ем, держусь только на алкоголе и сига-
ретах, один на один со своими мыслями, бегущими по кругу, и это сводит 
меня с ума. Я боюсь посмотреть на свое отражение в зеркале, мне страш-
но себя увидеть. Это — не я, это не мое лицо — осунувшееся, с запавши-
ми щеками, обросшими щетиной, не мой жесткий взгляд.

Часы бьют четыре. Мой кошмар продолжается; завтра или послезавт-
ра Теран закончит свою работу. Пытаюсь вспомнить и не могу, только 
напрасно напрягаю мозг.

Я помню, что в тот день Патриция вошла ко мне в кабинет, я снова 
вижу ее перед собой, какая она красивая, я так ее люблю. Я закрыл 
окно, чтобы не слышен был уличный шум, потом взял листочки, отпеча-
танные Бертой.

Я так боялся, я уже совершал преступление. Не уверен, что действи-
тельно допустил ту ошибку, которую Теран надеется найти, но не могу 
ждать. Я все предвидел, но только не это. Не может быть, чтобы я тогда 
не помнил, хотя бы подсознательно, об опасности. Все мои мысли и чувс-
тва как раз и работали на то, чтобы все предвидеть.

Пять часов. Шесть часов. Я выкурил последнюю сигарету, допил мине-
ральную воду.

Давным-давно пробило семь, когда Теран, наконец, появился на 
крыльце. Он сдвинул шляпу на затылок и расстегнул пиджак. Тяжело 
спустившись по ступенькам, направился ко мне. Мой взгляд прикован к 
папке с романом, которую он держит в правой руке. Глаза у него воспа-
ленные, вид усталый, но это ничего не значит, наверное, он и просыпает-
ся такой. Не могу удержаться от вопроса:

— Ну, как ваши изыскания, продвигаются?
Он делает неопределенную гримасу, с тоской смотрит на пустую бу-

тылку от воды, отмахивается от моего вопроса и падает на стул.
— У вас бывают отличные идеи, Блэк!
— Меньше, чем у вас.
Качает головой, шляпа съезжает.
— Это совсем другое дело. Мои умозаключения вытекают из фактов, от 

меня не зависящих. А вы даете условия задачи, потом туманно намекаете 
на решение, запутываете все при помощи фальшивых доказательств, 
чтобы, в конце концов, прийти к безупречному логическому заключению, 
которое вы ловко прятали, и которое, тем не менее, бросается в глаза.

Он встает, смотрит на меня, поджав губы, потом уходит, ни разу не 
обернувшись.
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Я уверен, он найдет то, что ищет. Упорство тут сравнимо только с не-
возмутимостью, его не собьешь, любые доводы от него отскакивают.

Мариетта зовет меня ужинать и отвлекает от мрачных размышлений. 
Заставляю себя проглотить суп, заедаю какими-то фруктами. Нетерпеливо 
жду, пока она уберет со стола и уйдет, курю сигарету за сигаретой. Наконец, 
она, закончив все, уходит. В ее комнате зажигается свет, потом гаснет. 

Сейчас — тридцать пять минут десятого. До десяти заставляю себя тер-
петь, с десятым ударом часов встаю, поднимаюсь на второй этаж, иду в 
ванную. Вымыв руки, открываю аптечку, перебираю копившиеся годами 
коробочки, пакетики и пузырьки, отыскиваю трубочку со снотворным и 
прячу ее в карман.

Потом иду в кабинет, беру фотографии, на которых Патриция в объ-
ятиях Ланна, выхожу, сажусь в машину и отъезжаю от дома.

Через несколько минут мчусь по Парижу. Останавливаюсь в темном 
закоулке неподалеку от площади Республики. Запираю дверцы на ключ, 
оглядываюсь кругом. Осталось перейти две улицы, и я — на месте. Мед-
ная табличка с выгравированным именем. Пересекаю маленький безлюд-
ный двор, быстро поднимаюсь по темной лестнице на четвертый этаж.

Дом — очень старый, здесь на каждой площадке — всего одна квар-
тира. Дверь оказывается прямо передо мной.

Пренебрегая звонком, два раза отрывисто стучу.
За дверью раздаются шаркающие шаги, потом в замочной скважине 

поворачивается ключ.
В дверном проеме появляется Франсис Берт. Узнав меня, он пятится и 

пытается закрыть дверь, я успеваю вставить ногу, потом отшвыриваю 
дверь так, что она стукается о стену, вхожу, ногой захлопываю дверь.

Франсис Берт не знает, как ему со мной держаться. Несколько секунд 
рассматривает меня и выбирает сердечный и приветливый тон.

— Ронни! Простите, не сразу вас узнал, я не ждал вас в такое время.
Протягивает мне взмокшую ладонь.
— Входите, старина!
Иду следом за ним в кабинет, стараясь ни к чему не прикасаться. Он 

усаживается за стол и указывает мне на кресло. По столу разбросаны 
листки с какими-то записями, стоят телефон, пишущая машинка и неиз-
бежный магнитофон.

В первый раз в жизни внимательно его разглядываю. Он кажется 
встревоженным. Закуриваю, протягиваю ему свою пачку. Он жестом от-
казывается.

— Ну, как, Берт, работа идет?
Он отвечает «да», голос у него дрожит. То и дело облизывает губы.
— Как продвигается ваш роман? 
— Я еще не все материалы собрал.
— Ах, вот оно что! И чего же вам еще недостает?
Он жалок, особенно когда пытается придать себе хоть немного уве-

ренности.
— Еще многого.
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Перебиваю его:
— Держу пари, вы не знаете, как закончить.
— Да, действительно, это так.
— Может, вам добавить второе убийство, иногда это помогает писате-

лю выкрутиться?
— О, нет!
Его лицо искажается. Я усмехаюсь.
— Психологический роман, не так ли?
— Да, именно так.
Он окончательно растерялся, не владеет собой.
— А убийца?
Он обхватывает голову обеими руками. Выпускаю дым ему в лицо.
— Вы знаете, кто убил?
При этих словах он неожиданно вскакивает, дергается, будто схватился 

рукой за оголенный провод под током. Голос поднимается до крика:
— Да, я знаю, знаю!
Дрожащий палец упирается в меня.
— Это вы, Блэк, это вы.
Он пытается выбраться из-за стола, но выражение моего лица его ос-

танавливает, он опасливо пятится, кажется, под прикрытием стола он 
чувствует себя немного увереннее, ощущает слабый прилив смелости. 
Тянется к телефону. Жестом пресекаю его попытку.

— Нет! Лучше расскажите мне, как вы узнали, Франсис.
 Трясущейся рукой проводит по перекошенному лицу, падает в крес-

ло. Поторапливаю его:
— Ну, говорите, живее!
— Расставшись с Патрицией, я позвонил вам.
У меня внутри все обрывается.
— Зачем?
— Хотел вас поблагодарить.
— Сволочь! Ты хотел узнать, как я себя чувствую, пока моя жена раз-

влекается с другим, да?
— Нет, нет!
— Ты забавлялся, наблюдая за нами, особенно за мной. Какой сюжет, 

и все с натуры! Надо бы заглянуть в твои записи.
Он прикрывает бумажки обеими руками.
— Я вам не разрешаю!
— Да ну!
Вытаскиваю из кармана фотографии, швыряю на письменный стол.
— На, взгляни! Могам зашел дальше, чем тебе хотелось бы. Посмотри 

же! Ты любил ее, да? И подыхал от ревности, зная, что она принадлежит 
другому, двум другим. И ты отомстил?

Он выпрямляется, скрипит зубами.
— Убийца, ты еще смеешь так говорить со мной? — Берт злобно хихи-

кает. — Ну, и как ты себя почувствовал, узнав, что ты — рогоносец? 
Изо всех сил даю ему пощечину, и он падает.
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Глава 21
Смотрю, как он трясется и всхлипывает. У меня просто нога чешется его 
пнуть. Берт ревет, как баба, смотреть противно. Я уверен, что он полно-
стью в моей власти.

Не теряя ни минуты, иду в прихожую, достаю из кармана носовой платок, 
оборачиваю им руку и открываю дверь кухни. Там беру стакан, до полови-
ны наполняю водой и бросаю туда полдюжины таблеток снотворного. 

Терпеливо жду, пока они растворятся. До меня все еще доносится 
хныканье Берта. Вернувшись в кабинет, нахожу его на прежнем месте. 
Он валяется на полу, прикрыв голову обеими руками.

Он не может увидеть, что я держу стакан, закрыв руку платком. Став-
лю стакан на стол, прячу в карман лоскуток ткани.

Пинаю Берта ногой.
— Встать!
Он громко хлюпает носом и с трудом встает.
— Выпей вот это, может, немного очухаешься.
Берт тупо смотрит на стакан. Таблетки полностью растворились, и я 

точно знаю, что они совершенно безвкусные.
— Это что?
— Вода из-под крана, набрал у тебя на кухне, думаю, она не отравле-

на, ее можно пить?
Хватает стакан. Руки у него так дрожат, что часть воды выплескивает-

ся на стол. Остальное Берт выпивает одним глотком. У меня вырывается 
облегченный вздох, чувствую, как расправляются и опадают судорожно 
сведенные легкие.

— Сядь!
Берт падает в кресло. Ногтем подталкиваю к нему его заметки. Берт 

смертельно бледнеет.
Наклоняюсь поближе. Ну да, именно то, что я думал: Патриция, Ланн 

и я сам — три персонажа его будущего романа.
На том листочке, который он, должно быть, исписал как раз перед 

моим приходом, несколько фраз, из которых становится ясно: он знает, 
что Патрицию убил я.

Пристально смотрю в его бегающие глазки.
— А после ты собирался меня заложить, да? После того, как насладил-

ся бы мучениями Ланна и тем, как я медленно подыхаю у тебя на глазах 
от раскаяния и страха.

Он проводит рукой по лбу. 
— Ты все равно погиб, Ронни, слышишь, ты пропал. 
Меня трясет от злобного смеха.
— Пока еще нет. И, раз уж ты совершенствуешься в этом жанре, я кое-

что тебе покажу. Включи-ка магнитофон. 
— Зачем? Ты что, с ума сошел?
— Ну, давай-давай, пошевеливайся.
Он забивается поглубже в кресло.
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— Нет.
Пожимаю плечами.
— Как жаль.
Достаю из кармана листок бумаги и быстро пишу на нем несколько 

фраз. Берт тревожно поглядывает на меня. Закончив, прячу ручку и про-
тягиваю ему листок.

— Вот это ты сейчас продиктуешь.
Он пробегает глазами строчки, и я вижу, как кровь внезапно отливает 

от его лица.
— Но это преступление!
— Вот именно, преступление, и совершишь его ты.
Берт пытается встать, но его останавливает решительное выражение 

моего лица.
— Послушай, Ронни, я же не могу обвинить Ланна, сказать, что видел, 

как он убил Патрицию.
— Можешь.
По его лицу катятся крупные капли пота, глаза время от времени за-

крываются. Таблетки начинают действовать, мне следует поторопиться.
— Вот что я тебе предлагаю. Ты сейчас прочитаешь то, что я написал, 

это своего рода исповедь, и в ней ты признаешься, что обратился к Мога-
му, выдав себя за меня. Ты любил Патрицию, она тебя отвергла, да к тому 
же ты терпеть не мог Ланна и таким образом мог отомстить за себя и од-
новременно воспользоваться случаем. Сделав дело, ты стал наблюдать за 
нами, за всеми троими, изучая наши реакции. Ты ждал, что в один пре-
красный день я ворвусь к Ланну, и нетерпеливо подстерегал эту минуту.

Берт встает, он совершенно уничтожен. 
— Никто не поверит.
— Поверят! Инспектор, который ведет расследование, уже встречался 

с Могамом. Он в курсе, и он уже тебя ищет.
Берт снова падает в кресло, вытирает пот со лба. 
— Продолжаю. В тот вечер, когда Патриция отвезла тебя домой, ты, 

едва выйдя из машины, пересел в такси. Ты знал, куда она едет, поэтому 
сумел ее обогнать, даже при том, что, заметая следы, несколько раз ме-
нял машину. Итак, ты приехал на место раньше, чем она, и видел, как 
Ланн ее убил. 

— Это все неправда! 
— Разумеется. Но это не имеет никакого значения.
И, немного помолчав, объясняю ему:
— Собственно, я пока не собираюсь использовать эту пленку, но, когда 

ты запишешь на нее то, что я сказал, я возьму ее с собой, и ты не смо-
жешь на меня донести. Если же ты не справишься с желанием меня зало-
жить, я отдам запись журналистам. Представляешь, как взорвется эта 
бомба? С одной стороны, ты обвиняешь меня в убийстве, с другой — оп-
равдываешь своей пленкой. У тебя будут неприятности с полицией — 
лжесвидетельство, пособничество убийце и все такое прочее. К тому же 
весь Париж узнает, какой ты мерзкий ублюдок.
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Жестко смотрю на него.
— Я же тебя знаю, Берт, ты предпочтешь, чтобы казнили Ланна, не так 

ли?
Он вздыхает. Глаза у него сами собой закрываются, он покачивается в 

кресле. У меня остается всего несколько минут. Берт все же находит до-
статочно сил, чтобы немного поработать головой.

— А если я откажусь?
Встаю, подхожу к нему, сильно встряхиваю.
— Все очень просто — вместо того, чтобы твое признание спокойно 

лежало, записанное на пленку, у меня в надежном месте, оно будет от-
печатано на твоей пишущей машинке, и завтра полиция найдет его ря-
дом с твоим холодным трупом. 

Берт качается. Он уже не может держать глаза открытыми. Внезапно 
он показывает пальцем на стакан.

— Что за гадость ты туда положил?
— Ничего, ровным счетом ничего. Это у тебя, гаденыш, нервы сдают.
Он поворачивается ко мне. Видно, что изо всех сил борется со сном.
— Ты же не сделаешь этого?
— Почему же, сделаю. Какая мне разница, одним больше, одним 

меньше!
— Тебя поймают.
Я только смеюсь в ответ.
— Ты не хуже моего знаешь, какие есть способы, чтобы не поймали. 

Закрою все на ключ. Никто не видел, как я вошел. Подожду до двух или 
трех часов ночи, а потом выйду через окно. Легче легкого. Ну, так как? 
Ты диктуешь, или я…

Его лицо искажается, голос едва слышен. Берт скорее выдыхает, чем 
говорит.

— Я продиктую…
Он склоняется над столом, нажимает клавишу, катушка начинает 

медленно крутиться, я отодвигаюсь подальше, чтобы не было слышно 
моего учащенного дыхания.

Берт долго не решается начать, потом все-таки произносит:
— Мое имя — Франсис Берт, я… — Он умоляюще на меня смотрит. Я 

сжимаю кулаки. Берт продолжает, глядя в пустоту, руки у него трясутся. — 
… обратился к частному детективу Могаму с тем, чтобы… 

Я уже не слушаю, его тихий голос звучит ровным шумом, вроде дож-
дя, все мое внимание приковано к его лицу, которое постепенно стано-
вится восковым, дыхание делается свистящим, Берт судорожно цепляет-
ся за край стола, чтобы не упасть. 

Теперь уже все его тело трясется мелкой дрожью, постепенно до него 
начинает доходить. В его отуманенной голове что-то брезжит. Он зады-
хается. Его отяжелевший мозг не может справиться с двумя делами сра-
зу — передавать не свои мысли и одновременно соображать.

— Я приехал к дому Ланна… (торопливо пишу на листочке адрес и 
подсовываю ему)… в Со… раздался выстрел… человек поднес револь-
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вер к своему виску, я убежал (царапаю на листке: «я испугался»)… я ис-
пугался, — послушно повторяет Берт.

Внезапно он падает на стол, обхватив голову руками, дрожит и всхли-
пывает. Ногтем нажимаю на клавишу, останавливаю магнитофон. Насту-
пает полная тишина. Берт спит, уронив голову на стол. Щупаю у него 
пульс, он кажется мне слабым. Поднимаю Берта, прислоняю его обмяк-
шее, безвольное тело к спинке кресла, собираю свои листочки, потом, 
снова обернув руку платком, чтобы не оставлять отпечатков пальцев, 
обследую ящики письменного стола и убеждаюсь, что там нет ничего 
опасного для меня.

Через пять минут заметки Берта уже рассортированы. Я оставляю на 
месте те, в которых он описывает поведение Патриции, действия Ланна 
и мои реакции. Те листки, на которых написано, что он знает о моем 
преступлении, забираю с собой.

Оглядываюсь, проверяю, не упустил ли чего. Убедившись, что все в 
порядке, склоняюсь над Бертом. Он дышит с трудом, редко и неглубоко. 
Лицо у него мучительно искажено, наверное, он все успел понять, пре-
жде, чем заснул.

Поворачиваюсь к магнитофону, отматываю пленку назад, прокручи-
ваю все сначала.

 Пока голос Берта рассказывает о приключениях его героев, осматри-
ваю пишущую машинку и ничего компрометирующего не нахожу.

Успокоившись на этот счет, отправляюсь в кухню и открываю газ; его 
запах преследует меня и тогда, когда я возвращаюсь в кабинет.

Берт уронил голову на грудь. Прядь пожелтевших волос свисает, каса-
ясь стола. Вытаскиваю его из кресла, укладываю на низкий диванчик, 
стоящий у двери. Подбираю свой окурок, прячу его в карман, иду в при-
хожую и запираю входную дверь на задвижку.

Возвращаюсь в кабинет. Запах газа стал уже невыносимым. Закрываю 
окно, иду в спальню.

Глава 22
Инспектор Теран появился у меня около девяти. Ничто в выражении его 
лица не указывало на то, что есть какие-либо новости о Франсисе Берте. 
Он не слишком убедительно пожелал мне доброго утра и заперся в ка-
бинете.

Не могу заставить себя уйти со второго этажа. Магнитофон начинает 
работать. Снова кружит адская карусель. Медленно переходит с катуш-
ки на катушку шестая пленка. Осталось совсем немного, еще несколько 
минут — и Теран все узнает.

Наверное, тело Франсиса Берта уже обнаружено. Я без конца спраши-
ваю себя, что там сейчас делается, я не могу думать ни о чем другом. 
Должна же у него быть прислуга, черт возьми! В половине десятого ей 
следует приступить к работе. Это немыслимо, невозможно, кто-то ведь 
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должен же был почувствовать запах газа, вызвать полицию… Нашелся 
кто-нибудь, кто догадался включить магнитофон, не совсем же они все 
тупые, хоть один должен сообразить. Наверное, сейчас ищут Терана, что-
бы сообщить ему. В конце концов, это его дело.

Резкий телефонный звонок отдается в моей голове победным пушеч-
ным залпом. Все смешалось, обрывки моих спутанных мыслей, одно-
сложные ответы инспектора. Мне трудно дышать. Теран кладет трубку. Я 
больше не могу. Не выдержав, открываю дверь кабинета.

— Это вам звонили или мне?
Теран утратил свое непробиваемое спокойствие; похоже, он проснулся.
— Звонили вам. Но сообщение касается нас обоих.
— Ах, вот как?
— Франсис Берт, ваш главный свидетель защиты, только что найден 

мертвым в собственной квартире.
— Не может быть!
Теран улыбается жестокой, недоброй улыбкой.
— Может.
Он смотрит на меня в упор. Не отрывая взгляда от моего лица, четко, 

чуть ли не по слогам, выговаривает:
— На первый взгляд, это самоубийство, как… едва не произошло с 

Ланном. Похоже, вам это на руку, снимает с вас подозрения.
Падаю в кресло, вытираю мокрый лоб.
— Ничего не понимаю. Каким образом смерть свидетеля защиты мог-

ла бы снять с меня обвинение, если бы даже и существовала такая необ-
ходимость?

Улыбка Терана застывает.
— Перед тем, как покончить с собой, Франсис Берт написал признание.
И прибавляет:
— Если, разумеется, он действительно покончил с собой.
Его лицо каменеет.
— Кстати, а где вы были сегодня ночью?
— Здесь.
— Вы можете это доказать?
— А вы можете доказать обратное?
Наши взгляды скрещиваются. Продолжаю сухо и холодно:
— Раз уж об этом зашла речь, могу вам сообщить, что в утренней га-

зете говорится о трех преступлениях, совершенных поблизости. Так вот, 
в этих трех случаях у меня тоже нет алиби.

Теран небрежно отмахивается.
— А вам не кажется, что в вашем окружении что-то часто используют 

магнитофон?
— Столяры часто пользуются молотком и пилой, мясники — ножом, а 

полицейские — собственными мозгами, и это вам не кажется странным!
Теран как будто съежился в кресле, бессознательно скрестив руки на 

животе, он стал похож на статую Будды. Я продолжаю:
— Все это не объясняет, каким образом смерть Берта может оказаться 

мне на руку, если воспользоваться вашим же выражением.
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— Да что вы! И в самом деле не догадываетесь?
Он разглядывает меня, словно коллекционер — редкую марку.
— В самом деле.
— Именно Берт поручил Могаму следить за вашей женой.
— Сволочь!
Кровь в моих жилах закипает, я чувствую, что победа близка, только 

руку протянуть.
— Переходите к делу, инспектор, я давно знаю, какие чувства вы ко 

мне питаете, незачем на этом задерживаться. Лучше скажите, в чем при-
знался Франсис Берт. 

Теран жмурится, вздыхает и отвечает угасшим голосом.
— Он признался в том, что обратился к Могаму из ревности — ваша жена 

отклонила его ухаживания. Многие за ней ухаживали, за мадам Блэк!
Вскакиваю, ору:
— Еще одно слово о ней, и я вот этим кулаком дам вам по морде!
Теран успокаивает меня жестом.
— Подобные чувства делают вам честь.
Усмехнувшись, продолжает:
— Кроме того, Могам подтвердил принадлежность записи, он фор-

мально опознал голос Берта, как тот самый, который слышал по телефо-
ну… Вы в курсе?

Лихорадочно соображаю. Теран так искусно расставляет ловушки, 
что приходится взвешивать каждое слово. Только оскорбления и руга-
тельства я могу выкрикивать совершенно безбоязненно.

— Да, этот грязный недоделанный сыщик признался мне, что слышал 
два разных голоса; а вам он признался, что пытался меня шантажировать? 
Кстати! (У меня только что мелькнула мысль, и я поспешил ее использо-
вать.) Когда он обратился к вам после своей неудачной попытки — обра-
тился явно из мести — он еще не опознал голос, он сам мне об этом ска-
зал. С тех пор прошло несколько дней, а он тем временем… 

Теран хмурит густые брови. Моя идея внедряется медленно, но верно. 
Продолжаю гнуть свое.

— Он попытал счастья со мной, рассуждая примерно таким образом: 
я заплачу ему, чтобы он вам не говорил, что я поневоле узнал об изме-
нах моей жены: вот вам и первый взнос. А сам тем временем изо всех 
сил искал обладателя другого, анонимного голоса. Если бы он его на-
шел, тот бы тоже стал платить. Ему следовало пригрозить, что все станет 
известно мне. Кроме того, есть еще третья возможность: нет никаких 
доказательств, что он не обращался к Ланну или к моей жене, чтобы 
предупредить их об опасности и за это тоже потребовать денег. 

— Словом, Могам вполне мог получать со всех?
— Похоже, вы придаете большое значение тому обстоятельству, что у 

писателя, сочиняющего детективные романы, ум достаточно логичен, 
чтобы разработать идеальное преступление. А не думаете ли вы, что на 
такое способен и частный сыщик? Шантаж — опасное занятие, он шел 
на огромный риск.
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Теран вздыхает, его глаза превращаются в узкие щелочки. Вид у него 
такой, словно он вот-вот уснет.

— Мне очень нравится, как у вас работает воображение. На первый 
взгляд, ваши умозаключения кажутся очень привлекательными, но они 
ничего не объясняют. Продолжайте, для меня это весьма поучительно. 
Давайте разберем случай Франсиса Берта. Допустим, Могам его нашел. 
И какое отношение он, в таком случае, имеет к самоубийству Берта?

— Он толкнул его на это своими угрозами.
— Очень интересно. А что, если это убийство?
— С чего вы взяли? 
— Так, просто предположение, ничего более.
— Если бы это оказалось убийством, мы вернулись бы к случаю Риша-

ра Ланна.
— Продолжайте, вы меня просто заворожили.
— Вернемся к версии взломщика, которого якобы застала на месте 

преступления моя жена. Этот человек, о котором известно, что он пере-
лез через ограду, поскольку вы нашли его следы, вполне мог оказаться 
и шантажистом. Его попытка не удалась, Ланн хотел его поколотить, тот 
стал защищаться, револьвер Ланна оказался у него под рукой, и шанта-
жист воспользовался им для того, чтобы оглушить Ланна. В это время 
пришла Патриция, он испугался и выстрелил в нее.

У меня в голове загорается красный огонек. Я зашел слишком далеко. 
Я понял это по улыбке инспектора, хотя он и пытался ее скрыть. Кусаю 
губы. Напрягаю мозг, наконец, высекаю спасительную искру мысли. От-
вечаю инспектору улыбкой.

— Ну, разумеется, все это я нагородил, чтобы показать вам несостоя-
тельность вашей убежденности в том, что Ланн невиновен, хотя, повто-
ряю, я в этом с вами не согласен. Что, продолжать мне или не надо?

— Да. Знаете, меня просто пугает количество версий, которые вы спо-
собны выстроить за несколько минут. Снимаю шляпу. Значит, по-ваше-
му, Могам мог убить вашу жену и инсценировать неудавшееся само-
убийство Ланна? Вот только здесь есть одна загвоздка.

— Да?
— Франсис Берт признался, что видел, как Ланн убил вашу жену и 

поднес револьвер к собственной голове.
Набираю в грудь побольше воздуха и ныряю.
— Чтобы покончить с этой версией, выведу такое заключение. Франсис 

Берт видел Могама. Он представлял для него угрозу, а молчал он, потому 
что сам замешан в этом деле и огласка для него нежелательна. Могам на-
шел его и обнаружил, что они поменялись ролями, теперь Могам стал шан-
тажистом. Он заставил Берта продиктовать то, что хотел, и потом убил его.

— Это все?
— Да.
Теран как-то странно смотрит на меня.
— Послушать вас, можно поверить, что вы при этом присутствовали. 

Поэтому мне хотелось бы знать, как и где вы провели сегодняшнюю ночь.
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— На вашем месте я лучше бы выяснил, чем занимался Могам.
— Это уже сделано.
— И что?
— У Могама безупречное алиби, сегодня вечером он был в полиции и 

рассказывал, что его поиски человека, натравившего его на вашу жену, 
не увенчались успехом.

Облизываю губы. В этой игре все шансы — на моей стороне.
— В котором часу это было? 
— Кажется, в половине десятого.
— А вы знаете точное время смерти Берта?
Во взгляде инспектора мелькает досада. Он неохотно признается:
— Нет, очень приблизительно.
Не могу удержаться от улыбки.
— Поразмыслите над этим.
Теран смотрит на меня с уважением.
— Ваше ремесло, инспектор, до странности похоже на мое. Я по-пре-

жнему убежден в том, что Ланн убил Патрицию, Могам — мелкий жу-
лик, не такого калибра, чтобы совершить два преступления и нигде не 
допустить ошибки.

— А вот у вас калибр достаточно велик, и ремесло у нас разное. Ниче-
го общего: вы выдумываете преступления, вы могли бы их совершать, а 
я пытаюсь найти настоящего, реального убийцу.

Теран встает.
— Мне надо идти. Возможно, я вернусь сегодня вечером, и хотелось 

бы застать вас дома.
Дверь захлопывается.
Рукопись осталась на столе.

Глава 23
Дрожащей рукой включаю магнитофон. Мой голос будто повторяет за 
мной слова, которые я шепчу, читая отпечатанную Бертой рукопись. 

Было бы так глупо потерпеть поражение, оказавшись у цели. Одна 
ошибка, две, три. Меня трясет от злости, я продиктовал исправленный 
текст. Шестнадцать различий подобного рода в двух главах.

Вовремя я спохватился, еще час, и Теран бы… Если бы я мог… Мои 
движения опережают мысль, палец сам по себе нажимает на клавишу, 
катушка вертится задом наперед, мои слова стираются. Остается только 
продиктовать, повторяя то, что я вычеркнул, восстанавливая все, как 
было, здесь работы-то всего часа на два. Читаю слово за словом, в горяч-
ке, сам не понимая, что говорю, меня терзает запоздалая мысль: если я 
потрачу на диктовку больше или меньше времени, чем в прошлый раз, 
если главы не состыкуются, я пропал. Надо, чтобы текст уложился точно. 

Эта битва со временем невыносима. Никогда в жизни я не испытывал 
такого мучительного страха, такой тревоги.
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После двухчасовой пытки я добрался до конца и выключил магнито-
фон. Вроде бы, несмотря на то, что я едва не терял сознание от ужаса, 
удалось уложиться в нужное время. Привычка, рутина, ремесло спасли 
мне жизнь!

Он позвонил в мою дверь около семи часов вечера. Мариетта при-
выкла считать его своим человеком в доме, она ведет его в ту комнату, 
где я нахожусь. В гостиную.

Инспектор кладет свою шляпу на крышку бара и, не спрашивая раз-
решения, наливает себе стакан пива. Под рукой он держит папку, очень 
похожую на ту, что оставил сегодня в моем кабинете. 

Падает в кресло, достает носовой платок, вытирает струящийся по лицу 
пот. Я сгораю от нетерпения. Он это знает и не торопится. Через полмину-
ты можно подумать, что он спит. Я больше не могу сдерживаться.

— Если вы пришли сюда отдохнуть и расслабиться, так поищите для 
этого другое место!

Он едва приметно вздрагивает.
— Мне так хорошо у вас, мне так нравится ваше общество!
— Спасибо, взаимно.
Он делает усилие, пробует встать, потом снова опускается, развалива-

ется в кресле. 
— Ах, да! Насчет Берта, — он искоса поглядывает на меня. — Можете 

не волноваться, все в порядке.
— То есть?
— Никаких следов, в признаниях ничего подозрительного, никаких 

отпечатков, вот разве что на водосточной трубе кое-где стерта пыль.
— Плевать я хотел на ваши водосточные трубы, не понимаю, какое 

отношение это имеет ко мне?
— В этом-то я и хочу разобраться. Допустим, тот, кто это сделал, был 

уверен, что все пойдет как надо: лошадиная доза снотворного, полная 
квартира газа… Короче, сработано на совесть. К тому же не меньше 
двадцати соседей утверждают, что ночь провели у своих окон и ни од-
ной живой души не видели. 

Смеюсь про себя. Хотел бы я послушать, что рассказывала женщина 
со второго этажа!

Теран прерывает мои размышления, сухо прибавив:
— На этот раз получилось еще лучше, чем с Ланном.
— Послушайте, придется вам все-таки смотреть на Ланна как на 

убийцу. 
— Я так и поступлю, вот только кое-что проверю.
— Опять эти ваши глупости с магнитофоном, мне уже начинает надо-

едать. Наверное, ваша жена влюблена в Ланна и умоляет вас сделать 
так, чтобы он оказался невиновным!

— Нет! Женщина, которая с ума сходила по этому актеру, мертва, и 
она была не моей женой, а вашей!

Мои пальцы впиваются в подлокотники кресла, царапают ткань.
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— Убирайтесь-ка отсюда, Теран, убирайтесь, да поживее, иначе…
Он вскакивает с удивительным проворством, не ожидал от него такого.
— Я еще немного побуду у вас. Потом, если потребуется, принесу вам 

свои извинения. Но заметьте — я очень тяжелый и неповоротливый, и со 
мной вам трудно будет выдумать историю вроде той, какую вы сочинили 
про Могама, Берта, Ланна и компанию.

Теран выпрямился во весь рост. Он все еще не расстается с папкой, 
теперь он похлопывает по ней и спрашивает: 

— А знаете ли вы, что в ней лежит?
— Да какое мне до этого дело?
— Это рукопись, которую напечатала ваша машинистка.
По моему телу пробегает ледяная дрожь. Я невольно вскрикиваю.
Он невозмутимо продолжает. 
— Та, что осталась там, наверху, у вас в кабинете — копия, которую я 

приготовил для вас: я вставил туда несколько фраз, которых вы не писа-
ли. Вы же не думаете, в самом деле, что я учил наизусть ваш роман для 
собственного удовольствия? Ваши поправки очень легко подделать — 
там вычеркнуть одно слово, здесь другое. Ничто не может быть проще! 
В тексты двадцать первой и двадцать второй глав я вставил несколько 
проходных фраз, позаимствованных из первых десяти глав, сохранив, та-
ким образом, в неприкосновенности ваш лексикон. И вы не заметили 
этого, господин Блэк.

В первый раз за то время, что я его знаю, Теран разражается смехом, 
холодным, безрадостным, от которого кровь у меня стынет. Он продол-
жает, не сводя с меня глаз:

— Я уже давным-давно заметил ошибки. Когда вы сидели в саду, я 
менял катушки и изучал последние часы диктовки. — Его взгляд мрачне-
ет. — Я хотел расставить вам эту ловушку еще вчера, никогда себе не 
прощу, что сделал это только сегодня утром: если бы я немного поторо-
пился, Берт был бы сейчас жив. — Помолчав немного, Теран продолжа-
ет, немного сбавив тон.

— Вот как было на самом деле. Вы продиктовали за один вечер пять 
глав, сначала — продолжение, одну главу после двадцать первой и двад-
цать второй. Закончив, вы взяли чистую пленку и снова продиктовали 
двадцать первую и двадцать вторую главы, пользуясь рукописью. Но 
здесь вы промахнулись. Текст был уже исправлен, и вы так его и прочита-
ли, думаю, ремесло оказалось сильнее. Потом вы продиктовали на дру-
гой стороне пленки двадцать третью и двадцать четвертую главы. Таким 
образом, у вас получились две пленки, одна — для вашей машинистки, 
там запись обрывалась после двадцать третьей главы, другая содержала 
двадцать четвертую главу, которую вы должны были диктовать в тот ве-
чер, когда совершено было убийство. Ваше алиби было безупречным.

Я уничтожен, я не в силах пошевелиться и утратил дар речи. Теран 
неумолимо продолжает.

— Все это я знаю давно. Меня забавляло, как вы мечетесь за дверью, 
пока ваш собственный голос понемногу ведет вас к развязке, к смерти. 



Только у меня не было доказательств. Видите ли, с одними этими дово-
дами я мало что мог сделать, особенно если учесть, что вы были дома, 
когда я позвонил. Хороший адвокат поднял бы меня на смех. Но теперь, 
если вы действительно убили вашу жену и Франсиса Берта, а я думаю, 
что это так и есть, вы должны были поспешить уничтожить эти главы, 
стереть их и снова продиктовать в первоначальном виде. И одновре-
менно вы должны были запечатлеть на пленке ваше признание, повто-
рив слова, которых никогда не было в вашем тексте. — Теран переводит 
дух, в его глазах горит жестокая радость. — Вы хорошо меня поняли, 
Блэк?

— Да.
— Что вы думаете о моих предположениях?
— Это потрясающе.
— Не правда ли, мы просто созданы друг для друга! Какой роман мы 

могли бы написать в соавторстве, а?
 — Действительно.
Инспектор распрямляется, левой рукой похлопывает меня по плечу, 

правой достает из кармана пистолет. Кладет его на крышку бара.
— Я проверю свои догадки в кабинете, господин Блэк. Откровенно 

говоря, я, вопреки всему, преклоняюсь перед вашим умом, как жаль, 
что… Думаю, вам не хочется огласки?

— Нет.
— Моему начальству — тоже. А ваше самоубийство легко будет объяс-

нить. Шум меня не беспокоит. Прощайте, господин Блэк.
Здравствуй, Патриция!.. 

Перевод с французского 
Александры Васильковой.
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Гражданская война катилась по дорогам Рос-
сии. Февральский переворот 1917 года послу-
жил толчком к развалу фронта — бездарное ко-
мандование, братание с врагом, предательство, 
тысячи калек и военнопленных, брошенных на 
произвол судьбы. Поезда были забиты солда-
тами со всех фронтов, вместе с ними ехали ме-
шочники, дезертиры и бывшие военнопленные. 
Только надежда на новый, 1918-й, год вселяла в 
сердца людей веру в будущее.

Эшелон под литером «26-12» мчался вперед, 
рассекая потоки холодного воздуха. Вагоны от-
клонялись то влево, то вправо, тормозя со скре-
жетом на поворотах, цокая буферами, словно 
в танце. Пронизывающий ветер врывался в ва-
гоны через щели плохо сбитых досок, не давая 
согреться и уснуть ослабшим людям.

В одном из таких вагонов ехал бывший офи-
цер воздушного флота Владимир Михайлович 
Камзолов, дважды раненный и сбивший над тер-
риторией противника пять аэропланов. Бежав из 
австрийского плена и попав в Россию, он наслу-
шался от своих товарищей и случайных знакомых 
о беспорядках и разгуле черезвычайки. Поэтому, 
на всякий случай, Володя за пайку хлеба и пачку 
махорки выправил себе документы на имя рядо-
вого пехотного полка Крайнова Владимира Ми-
хайловича, возвращающегося из плена домой в 
деревню. Документ, сложенный пополам, лежал 
в левом кармане гимнастерки, застегнутой на все 
пуговицы. Обмундирование дополняли шинель 
с чужого плеча без погон, старые изношенные са-
поги и солдатская фуражка, надвинутая на уши. 
Помимо него, в вагоне находилось еще человек 
тридцать. Володя держался особняком, сидя в 
углу на пустом ящике из-под снарядов и ни с кем 
не заговаривая. Гнилая солома, служившая под-
стилкой, основательно примерзла к полу. Кос-
тер, разведенный на небольшом листе железа, 
не мог обогреть людей, лишь едкий дым, исхо-
дящий от сырых березовых поленьев, разъедал 
в темноте глаза. Чтобы отвлечься и не думать о 
холоде, он погрузился в воспоминания…

До Первой мировой войны Володя, будучи 
студентом технического училища, как и многие 

Авиатор
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студенты, увлекся тогда еще новым, входящим в моду веянием — по-
летами на воздушных шарах и аэропланах. Со своими однокурсниками 
он начал посещать свободные лекции воздухоплавательного кружка, 
а по окончании училища твердо решил посвятить себя авиации. Было 
два пути — либо продолжить учебу в военном училище, либо ехать за 
границу и поступать частным образом в летную школу, так как за счет го-
сударственной казны могли учиться только командированные на учебу 
офицеры. В конце концов, на семейном совете решили, что он поедет 
учиться во Францию в летную школу Фармана.

Отец его, Михаил Юрьевич, написал письмо своему старинному другу, 
купцу первой гильдии Дворянчикову Степану Ивановичу, жившему в Па-
риже, с просьбой, в случае необходимости, помочь сыну.

Сборы были недолгими. На перроне его провожали мама, отец, млад-
ший брат и два друга детства, Николай и Сергей, поступившие в военные 
училища, один — в Александровское, а другой — в Алексеевское. Пос-
ле всех  напутствий и прощания Володя зашел в вагон, поезд тронулся, 
провожающие замахали платками и шляпами вслед уходящему поезду, 
мама платком украдкой вытирала слезы, а отец даже пытался улыбаться, 
чтобы не показать сыну, как он беспокоится за его дальнейшую судьбу. 

Приехав во Францию, устроившись и заплатив первый взнос в летную 
школу, Владимир, наконец, пошел навестить Степана Ивановича. Суп-
руга его, Надежда Ивановна, сразу же прониклась к Володе симпатией 
и во время чаепития просила Володю бывать у них почаще. К ним при-
ехала погостить из России дочь Верочка, и в первый же день знакомства 
она вызвалась показать Володе Париж. Гуляли они долго, и эта прогулка 
как-то сблизила молодых людей…

Ежедневная учеба и тренировочные полеты в летной школе отнима-
ли много времени, но в свободное  от занятий время Владимир ехал к 
Верочке в Париж, и они бродили по Елисейским Полям и набережной 
Сены. А по воскресным дням он чаевничал в кругу ставшего дорогим 
ему семейства, обсуждая последние новости и рассказывая о своей уче-
бе. А потом молодые весело прощались с родителями и уходили гулять. 
За время таких прогулок они пешком обошли чуть ли не пол-Парижа… 

Володя часто писал домой, описывая свое знакомство с семьей Дво-
рянчиковых и парижские прогулки с Верочкой. По этим письмам сына 
родители быстро догадались о зарождающейся взаимной симпатии мо-
лодых людей…

Время летело быстро. Верочке пора было возвращаться в Россию. 
Прощальный обед Дворянчиковы обставили по-купечески. На большом 
дубовом столе, покрытом белоснежной скатертью, красовались всевоз-
можные соленья, грибки да огурчики, икра сига и щуки, паюсная икра 
стояла особняком на ледяной горке. Язычок говяжий с хренком и за-
ячьи почки в чесночном соусе находились рядышком с тарелками, на 
одной из которых лежал амурский омуль и тонко нарезанный рыбий 
балык. В середине стола, на большом блюде, лежал отварной рассыпча-
тый картофель, обильно посыпанный укропом и политый растительным 
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маслом. Горячие куски телятины издавали такой аромат, что руки сами 
тянулись к столовым приборам. Небольшой хрустальный кувшин с вод-
кой и бутылка наливки дополняли эту праздничную картину.

После сытного обеда и долгих разговоров на стол поставили самовар, 
и  началось чаепитие. Баранки, конфеты, пастила яблочная и рябиновая с 
кондитерской фабрики Абрикосова лежали в соломенных тарелках. Лю-
бил Степан Иванович поесть, а особенно накормить гостей. Вот уже гости 
начали расходиться, а близкие собрались на вокзал провожать Верочку.

Прогуливаясь по перрону в ожидании поезда, Володя и Верочка тихо 
разговаривали, давая обещания чаще писать друг другу. Неожиданно 
раздался сигнал к отправлению, и Володя легонько сжал хрупкую руку 
любимой.

—  Верочка, мне хотелось многое тебе сказать, но главное — это то, 
что я тебя очень люблю, —  произнес он, нежно притягивая к себе де-
вушку. 

—  Володенька, милый мой авиатор, я не в силах поверить услышанно-
му, это, наверное, сон, повтори еще раз, —  еле слышно проговорила она.

—  Люблю, люблю, моя единственная! — медленно повторил он и 
робко, чуть смущаясь, поцеловал Верочку…

Теперь влюбленным осталось только писать друг другу письма, не-
жные и трогательные, готовые согреть и поддержать. Володя с удвоен-
ной энергией постигал летную азбуку. Вера писала часто, он старался 
отвечать сразу, не задерживаясь с ответом. Володя помнил почти все 
письма наизусть, но одно ему особенно нравилось.

«Милый мой Володенька, здравствуй, очень скучаю по тебе, одно 
утешение — твои теплые письма, которые, впрочем, не заменят тебя. 
Я пишу вздор, но на меня напала хандра, я постоянно плачу, смотрю 
в окно на улицу и жду своего воздухоплавателя. Володя, очень за тебя 
тревожусь, береги себя. У нас все дожди и слякоть, я бы все отдала, что-
бы побыть с тобой хоть один день, час, минутку. Целую тебя нежно и жду 
вестей из далекой Франции, твоя Верочка…»

Вагон неожиданно качнулся, поезд остановился. Володя очнулся от 
воспоминаний, поднял голову и прищурился.

Дверь со скрежетом отодвинулась, слабый свет от железнодорожного 
фонаря выхватил из темноты серые, воспаленные, обветренные от едко-
го дыма и холода лица людей.

«Выходи по одному!..» —  раздалась команда проверяющего.
Нехотя поднимаясь, кряхтя и ругаясь, люди начали выпрыгивать из 

вагонов, выстраиваться в шеренгу перед группой солдат, начавших тут 
же проверять документы. Вот очередь дошла и до Володи. Развернув 
протянутую им вдвое сложенную бумажку, уполномоченный медленно 
прочел ее, шевеля большими губами, затем посмотрел на Володю ко-
лючим взглядом и вернул документ.

Те, кому повезло, карабкались обратно в промерзшие вагоны, а кто 
попал под подозрение, были отведены к станционной будке и расстре-
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ляны. С убитых снимали шинели, нижнее белье и сапоги, для верности 
коля мертвые тела штыками.

Наконец проверка закончилась, двери с лязгом задвинули, и поезд 
покатил дальше.

В вагоне стояла гробовая тишина, лишь несколько огоньков от само-
круток светились, как светлячки в ночи.

—  Эй, служивый, огоньку не найдется? — обратился к Володе сидя-
щий рядом солдат.

Ему не хотелось лезть в карман шинели, но, сделав над собой усилие, 
Володя достал коробок и протянул незнакомцу. Спичка с шипением за-
жглась ярким огоньком и на миг из темноты выхватила небритое лицо, 
мясистый сломанный нос и черный вьющийся чуб из-под солдатской па-
пахи. Пыхтя самокруткой, незнакомец затушил спичку, и опять воцари-
лась темень.

—  Солдат или офицер? — не унимался он, обращаясь к Володе.
—  Солдат, —  запахивая плотнее солдатскую шинель, коротко отве-

тил Володя.
—  Да мне все равно, кто ты, просто лицо показалось знакомым, — 

продолжил незнакомец и неожиданно резко отвернулся, показывая 
всем видом, что юноша ему не интересен.

Володя закрыл утомленные глаза и вновь погрузился в воспомина-
ния…

Время учебы пролетело незаметно. Получив диплом об окончании 
летной школы и присвоении звания пилота-авиатора аэроклуба Фран-
ции, Володя начал собираться домой. В фибровый чемодан положил 
кожаную куртку, к карману которой был приколот серебряный значок 
аэроклуба, кожаные краги, летный шлем и очки. Открытки с видами 
Парижа и письма от родных и Верочки лежали рядышком, учебники и 
справочники до отказа заполнили пустоты чемодана. Билет в мягком 
купе гарантировал приятное путешествие.

Доехав без приключений до России, Володя вышел из поезда на пер-
рон. Его встречали мама, отец и брат, чуть поодаль, у ограждения, сто-
яла Верочка с небольшим букетиком цветов. Володя предупредил ее 
о своем приезде. Родные обступили юношу, каждый пытался обнять и 
поцеловать, но первой была мама, она прижимала его к груди, плакала 
и никак не могла отпустить сына. Наконец, Володя нежно обнял ее за 
плечи и подвел к своей возлюбленной.

—  Познакомьтесь, это Верочка, —  с улыбкой проговорил он.
—  Вера, какая ты стала взрослая, я тебя помню совсем маленькой 

девочкой! — воскликнул Михаил Юрьевич и, воспользовавшись возник-
шей паузой, добавил: —  Ну, что, мы будем и дальше так стоять? Едем 
быстрей домой, обед ждет.

Взяв чемодан, носильщик быстрым шагом поспешил на площадь, где 
расположились извозчики со своими экипажами. Подъехав к дому, все 
быстро прошли в гостиную, где их уже ждали Володины друзья Сергей 



114    РАССКАЗ

и Николай. Запах от приготовленного обеда проникал во все комнаты и 
коридоры. На первое была рыбная солянка, особенно любимая в семье 
Камзоловых, всевозможные соленья и холодец с хреном, тушеный гусь 
лежал на большом блюде посередине стола, водка и наливки стояли 
в бутылках на отдельном маленьком столике. К чаю подали яблочный 
пирог.

Володя подробно рассказывал о своей учебе, показывал фотографии 
аэропланов и групповое фото с друзьями, иногда Николай и Сергей пре-
рывали его рассказ, задавая вопросы, а брат Алексей, получивший в по-
дарок несколько открыток с видом Парижа, не сводил восторженных 
глаз со старшего брата.

После сытного обеда, чая и разговоров друзья Володи откланялись, со-
славшись на то, что другу с дороги следует отдохнуть, а повидаться и по-
говорить они еще успеют. Вера и Володя отправились погулять по скверу, 
расположенному неподалеку от дома. Оставшись в столовой одни, мать 
и отец неторопливо вели разговор о старшем сыне и Верочке.

—  Мне нравится Вера, скромна, образованна, из купеческой семьи, 
видно, что она любит Володю, да и ему нечего болтаться, семейный че-
ловек и думает по-другому, —  придвигая поближе к себе чашку с чаем, 
философствовал Михаил Юрьевич.

—  Да, она красива, умна и тактична. Но насколько сильны ее чувства? 
Впрочем, Верочка мне тоже нравится, —  махнув рукой и улыбаясь, про-
изнесла Лукерья Петровна.

Прогуливаясь в скверике, Верочка и Володя вспоминали парижские 
встречи и строили планы на будущее. Вдруг Верочка остановилась, от-
крыла сумочку и вынула из нее небольшую зеленую коробочку, аккурат-
но перевязанную алой ленточкой.

—  Это тебе на память о сегодняшней встрече, обещай, что откроешь 
ее дома, перед сном, —  протягивая коробочку и загадочно улыбаясь, 
проговорила она.

Проводив Верочку и вернувшись домой, Володя закрыл поплотнее 
дверь в комнату, сел на край дивана и какое-то время подержал пода-
рок в руке. Затем, потянув за кончик ленточки, развязал узелок. Внутри 
коробочки, на самом ее дне, лежал золотой медальон, на крышке ко-
торого была выгравирована витиеватая буква «В». Открыв его, Володя 
увидел портретную миниатюру своей возлюбленной. Подумав, он ре-
шил повесить медальон на один шнурок с ладанкой. Развязав узелок и 
продев его в узенькое колечко медальона, завязал два конца и надел на 
себя. Перекрестившись на образа, затушил свечу, лег в кровать, накрыв-
шись с головой одеялом, и погрузился в глубокий сон.

Утром после завтрака Володя решил посетить кружок воздухоплава-
ния и проведать преподавателей технического училища, чтобы оконча-
тельно сделать выбор — оставаться ли дома или продолжить учебу в 
офицерском училище.

Но продолжить учебу не пришлось, 1914 год перепутал в одночасье 
все надежды, началась мировая война…
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Пронизывающий холод не давал задремать, открыв глаза и закурив 
самокрутку, Володя прижался к стене и глубоко вздохнул.

«Когда же эти мучения закончатся? Как я устал, быстрей бы домой к 
родным. Что с младшим братом, где Верочка?» —  эти мысли не давали 
ему покоя.

Огонь костра давно потух, замерзшие люди тесно прижимались друг 
к другу, голова сильно болела. Володя снова закрыл глаза, возвращаясь 
в далекие довоенные дни.

…После объявления мобилизации он поступил охотником в армию, 
через некоторое время все охотники приняли присягу и были переиме-
нованы в рядовые. Учитывая, что Володя закончил летную школу и имел 
диплом авиатора, его зачислили в корпусной авиаотряд. Медальон и 
письма от Верочки он отдал маме. Прощаясь на перроне под звуки духо-
вого оркестра, Володя обещал родным, что скоро вернется. Мама пла-
кала, утирая платком слезы, отец с братом успокаивали ее. Отец шутил, 
что пули не достанут Володю высоко в небе, да и война будет недолгой. 
Верочка поцеловала Володю, он обнял ее, касаясь светлых волос, и они 
рассыпались по его плечу, словно золотая солома спелой ржи.

«По ва-го-нам!» —  неожиданно для всех прокричал кондуктор, и ор-
кестр заиграл «Прощание славянки». Володя прижал к себе Верочку, 
пристально глядя на нее, будто старался запомнить, затем нежно поце-
ловал в губы и, махнув рукой, зашагал, не оборачиваясь, к вагону. Поезд 
медленно двинулся под прощальные возгласы провожающих, выбрасы-
вая под колеса белый пар, увозя в неизвестность, может быть, навсегда, 
дорогих и близких людей.

Через несколько дней эшелон с добровольцами прибыл на фронт. 
Володю и еще нескольких солдат отправили на подводах в корпусной 
авиаотряд, который располагался в нескольких километрах от передо-
вой. После небольшого экзамена по материальной части самолета и со-
беседования со старшим офицером он был допущен к полетам. Вылеты 
и разведку Володя совершал на «Фармане», фотографируя позиции про-
тивника. За август он совершил четырнадцать боевых вылетов, случалось, 
что они с наблюдателем летали бомбить железнодорожные пути. 

В свободное от вылетов время Володя писал письма домой и Вероч-
ке. Полученные от любимой письма перечитывал по  несколько раз, а 
многие из них помнил наизусть.

«Здравствуй, Володя, горжусь тобой, дорожу каждой строчкой пись-
ма, подаренного мне в эти роковые дни, разлучившие нас. Храню твою 
весточку. Травинка из-под колеса твоего аэроплана совсем выцвела. Ро-
дители гордятся тобой и передают привет и пожелания, чтобы ты не 
рисковал напрасно. Пожалуйста, не думай, что только ты один защища-
ешь Родину. Я поступила на курсы сестер милосердия и через месяц буду 
где-то совсем рядом с тобой, мой отважный летчик, мой герой. Спасибо 
за фотокарточку, ты действительно красив в своей потертой куртке. Если 
бы не пометил себя крестиком, мне бы пришлось очень долго искать 



116    РАССКАЗ

тебя на групповой фотографии. Наверное, я опять пишу маленькие глу-
пости. Нежно целую, храни тебя Бог в ратном деле, твоя Верочка».

Володя никогда не задерживался с ответом.
«Здравствуй, дорогая Верочка, был очень рад твоему письму. Твоей фо-

тографии я не дождусь, и отговорка, что ты хочешь сфотографироваться в 
казенном платье с крестом на косынке, для меня несбыточная мечта. Что 
же касается моего геройства, то я получил чин младшего унтер-офицера. 

Всегда помню твой образ, твой воздухоплаватель».
В следующем письме Верочка слегка пожурила его за бахвальство по 

поводу получения очередного чина. Поэтому впоследствии он старался 
обойти эту тему и не сообщил ей о награждении Георгиевским крестом 
третьей степени и получении чина младшего офицера за два сбитых аэ-
роплана.

Неожиданно вагон качнуло, поезд начал тормозить.
 «Неужели доехали?» —  подумал Володя. 
Дверь со скрежетом открылась, и все увидели грязный вокзальный 

тупик.
—  Выходи по одному, готовь документы! — раздалась команда из 

темноты. 
Все гуськом потянулись из вагона. Придирчивый досмотр, проверка 

документов, вопросы, откуда и куда.
—  Значит, в деревню, товарищ? — произнес старший, обращаясь к 

Володе, но тот не успел ответить.
—  Это наш товарищ, не сомневайся, вместе с нами из австрийского 

плена, —  опередил Володю солдат, просивший у него закурить.
Уполномоченный сделал пометку в документах и вернул их обратно.
Стараясь не задерживаться, Володя шел быстрым шагом, отыски-

вая глазами знакомый переулок. Вот и родная улица, дом, покрытый 
штукатуркой, сломанный палисадник и ни одного огонька в окнах. Он 
неуверенно постучал в дверь, затем сильнее и настойчивей. За дверью 
послышались шаги.

—  Кто там? — раздался голос мамы.
—  Это я, мама, Володя! — крикнул он.
Дверь распахнулась, маленькое, хрупкое тело прижалось к сыну, отец 

молча стоял рядом на крыльце, держа в руке «летучую мышь».
Войдя в родительский дом, Володя разделся, помылся, надел чистое 

белье и сел за стол напротив семейного самовара. Напившись горячего 
чаю с сахаром, оставшимся от старых запасов, он еще какое-то время 
рассказывал родным о вынужденной посадке в тылу врага, о последнем 
патроне и ранении, о безответных письмах к родным и близким через 
«Красный крест», о беззаконии в лагере для военнопленных и мытарс-
твах по железным дорогам России.

—  Сынок, ты устал после долгой дороги, иди отдохни, —  прервал отец.
Встав из-за стола, Володя перекрестился на образа, мать обняла его и 

медленно повела в комнату, где было уже постелено. Укрыв сына теп-
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лым одеялом и присев на край кровати, она тихо заплакала, радуясь, 
что старший сын жив, что не надо простаивать часами у окошка, смотря 
на унылую улицу, а по ночам просыпаться от шороха, прислушиваясь, 
не постучался ли кто.

—  Мама, я хотел бы взглянуть на медальон, подаренный Верочкой, ко-
торый я отдавал тебе перед отправкой на фронт, —  проговорил Володя.

—  Как же, помню, он у меня, сейчас принесу. — Мать встала и засе-
менила в другую комнату.

Вернувшись, она подошла к кровати и протянула Володе раскрытую 
ладонь, на которой лежал медальон. Он молча взял его, ощущая ме-
талл, нежно потер пальцами и зажал в кулаке, думая в эти минуты о 
чем-то своем.

—  Да, чуть не забыла, тебе письмо от Верочки, —  медленно прогово-
рила Лукерья Петровна и положила серый конверт на подушку.

Он посмотрел на письмо и узнал знакомые кудряшки почерка своей 
любимой. Ему хотелось побыстрей открыть его, прочесть, но он, чуть 
помедлив, спросил у мамы, не видела ли она Николая и Сергея.

—  Сергея убили, а Николая видела несколько раз на улице, спраши-
вал про тебя. А что я знаю? Важный такой стал, одним словом, уполно-
моченный, —  тихо ответила она.

—  От Алексея нет известий? — волнуясь, спросил Володя.
В ответ мама тихо покачала головой, чуть помедлив, нагнулась и по-

целовала Володю, перекрестила и вышла из комнаты, закрыв за собой 
дверь. Он взял конверт,  распечатал его и начал читать.

«Здравствуй, дорогой воздухоплаватель. Пишу тебе, пишу, а ответа 
все нет и  нет. Вот и решила написать на твой домашний адрес. Мне так 
грустно, что не хочется ни о чем думать, руки, как плети, хандра, и все 
от того, что не слышу тебя, мой дорогой, мой единственный Володя. Ты, 
наверное, обратил внимание, что у меня сменился адрес отправителя, и, 
по-видимому, я где-то рядом с тобой. Отдыха почти нет, много операций 
и ночных дежурств. Твоя сестра милосердия очень скучает и ждет вес-
тей с оказией. Отзовись, прошу тебя. Молю Господа Бога, чтобы хранил 
тебя, мой единственный авиатор, целую, твоя Верочка».

Володя аккуратно вложил письмо в конверт, положил его на тумбоч-
ку, затушил лампу и долго лежал в темноте с открытыми глазами. Заснул 
он поздно, проспал до обеда, но, проснувшись, почувствовал себя лучше, 
усталость и кошмарные воспоминания покинули его. Володя встал, умыл-
ся, тщательно побрился и прошел в столовую, где уже был накрыт стол.

—  Сынок, с утра к тебе приходил Николай, ты спал, я просила его 
зайти позднее, к вечеру, будь осторожен с ним в разговоре, —  предуп-
редил отец.

—  Я не боюсь его, да и вряд ли он предаст нашу дружбу, хотя в жизни 
бывает и не такое, —  задумчиво проговорил Володя.

Выпив крепкого чаю с сухарями и взяв с этажерки несколько старых 
газет, он пошел к себе в комнату, присел на кровать, попытался хоть 
что-нибудь прочесть, но буквы расплывались, а глаза закрывались сами 
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собой. Отложив в сторону газету, Володя прилег и незаметно для себя 
заснул. Его разбудили громкие голоса, раздававшиеся из соседней ком-
наты. Он прислушался, но ничего нельзя было разобрать. Открыв дверь 
в гостиную, Володя увидел Николая, сидевшего к нему спиной в офи-
церской новенькой гимнастерке без погон. Он пил чай и громко разго-
варивал с Володиными родителями. Увидев сына, мать и отец встали 
из-за стола и вышли в свою комнату, оставив друзей наедине. Николай 
поднялся и направился к Володе. Они обнялись, внимательно оглядели 
друг друга и закурили.

—  Хочешь к нам? Авиация возрождается, да и за плечами у тебя ничего, 
только война, но ведь все воевали. Если с нами — помогу, а если с ними — 
тогда другой разговор, —  пустив струйку дыма, произнес Николай.

—  Ты меня не пугай, не боюсь я расстрела, да и пытать у меня нечего. 
Ты правильно сказал, я — с ними. С Сергеем, который погиб, с теми, кто 
на юге и по всей России. Не буду спрашивать, как и что, но и врать тебе 
не стану, решения своего не поменяю, во имя погибшего Сергея, —  на 
одном дыхании выпалил Володя.

В комнате воцарилась гробовая тишина.
—  Хорошо, твоя воля, убеждать не буду, ни к чему. Могу чем-то по-

мочь? —  как-то устало спросил Николай.
—  Мне нужны документы до Ростова и немного денег, —  чуть помол-

чав, проговорил Володя.
Николай, не прощаясь, вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь. Мать 

вошла в комнату и обняла Володю, предчувствуя скорое расставание.
На следующий день он принес справку, в которой было указано, что 

Володя является рядовым Н-ского полка, возвращающегося с фронта 
домой в Ростов, печати и подписи были настоящими.

Володя погостил дома еще четыре дня и, несмотря на уговоры родных 
остаться подольше, начал готовиться к отъезду. Сборы были недолги-
ми. Он рисковал головой, кладя на дно солдатского мешка летные очки 
и подшлемник. Две пары шерстяных носков, свитер, кружка с ложкой, 
пакет с сухарями, вот и все вещи. Медальон висел на своем привычном 
месте. Володя дал себе слово никогда не снимать его со шнурка.

Грязный вокзал, толпы солдат, мешочники, всюду проверки, досмот-
ры. Бежать, бежать отсюда скорей! Опять — старый вагон, колеса на-
стырно стучали, металлическая печь, сделанная из железной бочки, рас-
калилась докрасна и старалась разбросать тепло всем ехавшим в вагоне. 
Володя дремал на верхней полке, положив под голову мешок.

По дороге в Ростов поезд неоднократно останавливали, но докумен-
ты Володи были вполне надежны и не вызывали у проверяющих ни ма-
лейшего сомнения.

Добравшись до Ростова, Володя нашел бюро записи добровольцев. 
После небольшой проверки и регистрации он был зачислен в первый 
авиаотряд Добровольческой армии.

Самолетов было мало, Володе достался старенький «Ньюпорт», на 
котором он совершал разведку и бомбардировку, случались и воздуш-
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ные бои, в которых гибли товарищи, да и он сам был ранен неоднократ-
но. Когда были перебои с бензином, Володя брал в  руки винтовку и 
отбивал со всеми атаки красных.

Судьба бросала его с одного фронта на другой, давая испытать радость 
побед и горечь поражений. Из дома не было никаких вестей, через знако-
мых и раненых, оставшихся в тылу, он пытался передать хоть какую-нибудь 
весточку родным и Верочке, но все безрезультатно. Теперь Володя писал 
письма и складывал их в солдатский мешок, надеясь, что война все равно 
скоро закончится, он встретится с Верочкой и сам отдаст ей эти письма.

Обстановка на фронте была очень тяжелой. Самолетов и опытных пи-
лотов не хватало, отступая на западном фланге, белые несли большие 
потери. Красные, после тяжелых боев, переправились через Дон и за-
няли Каховку. Конница Жлобы рвалась к Мелитополю, ее необходимо 
было задержать. Врангель бросил в бой авиацию. 

Володя со своими товарищами делал по несколько вылетов в день. Во 
время одного из таких вылетов он сбил «Ньюпорт» с красными звезда-
ми, он направил свой аэроплан на дозаправку, чтобы потом опять под-
няться в небо. Вдруг на него справа налетел «Форман» и начал обстре-
ливать в упор из «Льюиса». Мотор заглох, машина начала терять высоту. 
Володя старался выровнять руль и спланировать к лесу. От резкого уда-
ра о дерево и неудачного падения он потерял сознание. Придя в себя, 
Володя какое-то время не мог понять, где находится. Присмотревшись 
в темноте, понял, что лежит на полу в небольшой комнате, пропахшей 
плесенью. Рука нестерпимо ныла и распухла, очевидно, перелом. Гим-
настерка разорвана, ладанка, медальон и офицерская книжка исчезли, 
погоны сорваны. 

Попал в плен, пронеслось в голове. На улице раздавались выстрелы. 
Дверь неожиданно распахнулась, и на пороге появился молодой крас-
ноармеец.

—  Поднимайся, белая сволочь, да поживей, у нас нет времени с то-
бой валандаться! —  произнес он.

Володя медленно поднялся, прижимая сломанную руку к груди. Яр-
кий свет ударил ему в лицо. Чуть прищурившись, он стоял посередине 
комнаты, ожидая своей участи. Напротив него за большим дубовым сто-
лом сидели трое — двое мужчин и одна женщина, очевидно, секретарь. 
Все тот же красноармеец положил на стол солдатский мешок, в котором 
лежали его личные вещи. По всей видимости, он нашел его в разбитом 
аэроплане. Красноармеец не спеша развязал мешок и извлек из него 
пачку писем, перевязанных веревочкой, старую книжку на французском 
языке, чистую тетрадь для записей и металлическую кружку.

—  Не густо, —  произнес красноармеец, сидящий в центре стола.
—  Это еще не все, я давеча у него еще кое-что отобрал, —  усмехнулся 

молодой красноармеец, вынимая из карманов и кладя на стол золотые 
погоны, офицерскую книжку и медальон.

—  Камзолов Владимир Михайлович, —  открыв офицерскую книжку, 
прочел старший вслух. — Вера, пиши, о чем задумалась? — обратился 
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он к девушке и начал медленно читать письмо. — «Здравствуй, дорогая 
Верочка…» 

— Слышь, Верк, барыню-то как тебя зовут, —  улыбаясь, проговорил 
он.

— Не смейте читать! Это личное письмо! — Володя попытался здоро-
вой рукой выхватить письма, но молодой красноармеец сбил его с ног 
ударом кулака. Он упал на больную руку и от боли потерял сознание.

— Василий, ты что, одурел? Революционный суд и без твоего участия 
решил его судьбу, а ты, Верка, что рот открыла, пиши, вот еще медальон, 
черт его возьми, не открывается, —  недовольно проговорил старший.

— Петрович, давай подковырну ножом, глядишь, крышка и откроет-
ся, — предложил молодой красноармеец.

— Как-нибудь сам разберусь, оттащи этого, комиссар завтра решит, 
что с ним делать, 

За окном послышался шум мотора, небольшой двухместный аэро-
план приземлился на полянку, прыгая по кочкам, и остановился напро-
тив окна избы, в которой находился Володя. Дверь распахнулась, и пи-
лот вошел в дом.

— Комиссар будет завтра, я его дождусь, и еще он попросил подгото-
вить бумаги по расстрельным, —  обратился он к старшему.

— Вера, ты что, как неживая, давай крутись, баба, есть хотим, пора 
вечерять, —  повернулся к женщине Петрович.

Вера встала из-за стола и направилась в кухню. Губы ее дрожали, 
сердце учащенно билось. Она узнала в пленном летчике своего единс-
твенного, любимого Володю. Сколько же она не видела его, сколько 
воды утекло за это время! После переворота она, так же, как и многие 
в госпитале, ходила с красным бантом на груди, подчеркивая свое рас-
положение к временному правительству. Затем было отступление, са-
нитарные поезда, теплушки, агитация комиссаров, а когда поняла, что 
это только говорильня, было, как ей казалось, поздно. Писем из дома 
Верочка не получала, знала только, что при случае убежит и доберется 
домой. Только где теперь ее дом, она себе ясно не представляла, на-
столько все в жизни переменилось. Из госпиталя ее перевели в отряд 
особого назначения, по выявлению «контры», так как она была единс-
твенной грамотной из всех девушек. Так она и ездила с отрядом из го-
рода в город, по деревням и селениям, выполняя функции секретаря и 
стряпухи, а порой и санитарки.

Верочка напряженно думала, как ей спасти любимого. Пока она го-
товила ужин, молодой красноармеец втащил Володю за ноги в чулан и 
закрыл дверь на замок. Лежа на полу, он слышал голоса пьяных красно-
армейцев и гармонику. В комнате, где производился допрос, он обратил 
внимание на девушку, сидящую за столом, и, несмотря на то, что косын-
ка съехала на глаза, он узнал в ней свой Верочку.

«Неужели она? Почему с ними?» — думал Володя, погружаясь в сон.
Ему снились родные и друзья, Москва и почему-то какие-то отрывки 

из плена. Неожиданно Володя очнулся, гробовая тишина на миг испуга-
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ла его. Дверь чулана была приоткрыта, в соседней комнате раздавался 
храп спящих красноармейцев. Володина голова лежала на чем-то мяг-
ком, он попытался что-то сказать, но знакомый женский голос заставил 
его замолчать.

—  Тихо, тихо, Володенька, это я, твоя Верочка, я их всех споила, давай 
поднимайся, надо бежать, пока они не проснулись, —  шептала она.

Володя медленно встал, опираясь здоровой рукой на Верочкино плечо.
—  Как ты могла быть с ними? Зачем тебе это? Что произошло? — ме-

ханически повторял он.
—  Потом, все потом, —  перебила его Верочка.
Они осторожно вышли на улицу, поблизости не было часового, оче-

видно, он тоже спал.
—  Надо забрать письма и медальон, —  тихо обратился к возлюблен-

ной Володя.
—  Не волнуйся, я забрала их. — Верочка протянула ему медальон и 

письма.
—  Это теперь твои письма, а медальон я заберу, —  прошептал Воло-

дя и положил его в карман гимнастерки.
Быстрым шагом они подошли к аэроплану. Володя первым делом 

посмотрел уровень горючего в баке и, убедившись, что все в порядке, 
здоровой рукой помог Верочке взобраться в кабину аэроплана, а сам, 
превозмогая боль, сел на привычное место пилота. Включил двигатель, 
мотор работал, как часы, видно, за машиной ухаживали. Верочка ле-
гонько похлопала Володю по плечу и передала ему наган, на всякий слу-
чай взятый у спящего красноармейца. Двигатель прогрелся, и машина 
потихоньку покатилась, увеличивая с каждой секундой скорость. Вдруг 
сзади раздались выстрелы — шум мотора разбудил спящий караул. Аэ-
роплан медленно начал взлетать, красноармейцы вскочили на лоша-
дей, неистово крича и стреляя, стараясь догнать беглецов. Володя вы-
стрелил из нагана, один из всадников упал, остальные стреляли, пытаясь 
попасть в самолет. Аэроплан, набрав высоту, неожиданно дернулся, на 
какой-то миг замер и начал стремительно падать вниз. Вражеская пуля 
смертельно ранила Володю. 

—  Володя! Любимый! — закричала Верочка и в отчаянии крепко об-
няла сзади еще теплое тело любимого, не веря в его гибель. 

Еще мгновение, и аэроплан ударился о землю, развалившись на части.
Конный разъезд, во главе со старшим, подъехал к разбившемуся аэ-

роплану, кто-то соскочил с коня и несколько раз выстрелил в бездыхан-
ные искореженные тела.

—  Хорошо, что так закончилось, а то трибунал плакал бы по нам, —  
произнес старший, ударяя шпорами коня, и поскакал обратно в деревню, 
за ним последовали остальные.

Разлетевшиеся письма подхватил ветер, как стая белых голубей, по-
летели они над полем, помахивая своими крыльями, словно прощались 
с погибшими, которые так и остались лежать на зеленой сочной траве 
под чистым, голубым и таким бездонным небом… 
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Люди не умирают просто так.
Двадцатипятилетняя Ольга К. была обнаружена собственной мате-

рью через несколько часов после смерти, в ванной, с перерезанными на 
обеих руках венами. И вода в ванне, и тело уже успели остыть. Не веря 
глазам, женщина опустилась на корточки и тут же наткнулась взглядом 
на белый листок, лежащий на крышке стиральной машины:

«Милая мамочка, прости меня, я больше не могу жить. Мне настолько 
плохо и страшно, что каждая минута в этом мире кажется мне малень-
ким адом. Ты этого не поймешь, и слава Богу. Пожалуйста, похорони 
меня в том платье, в котором я была на выпускном. Теперь оно должно 
быть мне как раз. Целую. Оля».

В комнате надрывался от голода младенец. Муж Ольги, Виктор, тре-
тий день как уехал в командировку, и мальчика все это время никто не 
кормил.

Единственное, что пребывающая в полном шоке женщина смогла 
сделать, это доползти до телефона и вызвать милицию. Потом она взяла 
внука на руки, вышла с ним на лестницу и так и сидела на ступеньках до 
приезда оперативников.

Денис Маслов (имя и фамилия изменены) в кругах московских сыщи-
ков прославился тем, что отправил на тот свет семнадцать женщин, ни 
разу к ним не притронувшись, не зная их и совершенно не желая им 
смерти. Более того, человеком он был вполне приличным, добрым, не-
глупым и обаятельным. Трогательно любил жену, воспитывал сына, за-
ботился о родителях и имел кучу друзей. Когда дело раскрылось, за него 
приходила хлопотать целая толпа народу, и каждый клялся, что «Денис 
на такое не способен, это ошибка, такого просто не могло быть!» Одна-
ко на первом же допросе испуганный Маслов во всем признался и, не 
дожидаясь обыска, предъявил остатки непроданной отравы — двадцать 
четыре упаковки тех самых зловещих «Таблеток Тибетского Шамана», 
из-за которых все и случилось.

…Время было трудное — девяностые годы. Каждый, как мог, пытал-
ся заработать. Маслов не стал исключением, его НИИ совсем прекратил 

Анастасия Климская

В О Л Ш Е Б Н Ы Й  Э Л И К С И Р

смерти
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выплачивать зарплату, а дома ждали беременная жена, инвалид-отец с 
крохотной пенсией и пенсионерка-мама, которая фактически одна кор-
мила семью, продавая на рынке носки и колготки с лотка. Поэтому, по-
мучившись пару месяцев, Денис плюнул на все, уволился из института и 
ушел на вольные заработки. Сначала он вполне успешно торговал про-
дуктами, но на фирму «наехала» мафия, и этот источник дохода прика-
зал долго жить. Потом были какие-то аферы с акциями, ваучерами, не-
движимостью, но больших денег это не приносило. Денис не сдавался, 
пробуя себя в различных сферах бизнеса. И однажды ему попалось не-
что действительно денежное — торговля лекарствами. Предложил ему 
это старый школьный приятель, фармацевт с дипломом, наладивший 
контакты с какой-то малоизвестной зарубежной фирмой. 

Товар был вполне ходовой: обезболивающие средства, средства от 
простуды, микстуры от кашля, заживляющие кремы, легкие антидепрес-
санты, средства женской гигиены. От Дениса требовалось лишь разво-
зить яркие коробки по торговым точкам на своей машине, получать де-
ньги и передавать приятелю, который стал главой их маленькой фирмы. 
Работа была несложная, приятная, оплата стабильная, в общем, дела 
пошли в гору.

Родился сын. Уж чем-чем, а детскими присыпками, импортными пам-
персами, витаминами и прочим мальчика обеспечили с самого появле-
ния на свет! Проблема возникла только одна: после родов и кормле-
ния грудью Инну, жену Дениса, разнесло до 105 килограммов. Это было 
ужасно, учитывая, что до беременности она весила едва ли 60. Никакие 
диеты не помогали. Женщина впала в депрессию, часто плакала, отка-
зывалась есть, но голод мучил ее, и она снова и снова наедалась, прово-
цируя дальнейшее увеличение веса. 

Не выдержав, Денис обратился к другу:
— Володь, а у них нельзя заказать что-нибудь… ну… для похудения? 

Я-то переживу, но Инка просто на стенку лезет.
— Для похудения? — задумался глава фирмы. — Не знаю… Вообще-то, 

средствами для похудения они не занимаются… Но я попробую узнать.
Через несколько дней он позвонил:
— Слушай, Инна грудью уже не кормит? Хорошо. Есть одно лекарство, 

но, вообще-то, это психотропное средство, для больных шизофренией… 
Оно полностью отбивает аппетит. Я не должен тебе такое советовать, 
но, думаю, для Инны другого выхода нет. Она разумная женщина. Если 
будет принимать осторожно, то похудеет, и все будет хорошо.

Инна согласилась сразу:
— Ну, конечно, я буду осторожна! Ни одного лишнего миллиграмма! 

Пусть привозит!
Таблетки приехали через месяц. Длинная аннотация была на анг-

лийском языке, и Денис потратил полдня на ее тщательный перевод. 
Оказалось, что средство действительно предназначено для больных 
шизофренией, оно снимает острые симптомы болезни: двигательное 
возбуждение, галлюцинации, бредовое состояние, успокаивает паци-
ента. В списке побочных действий значились: потеря аппетита, вялость, 
заторможенность, замедление реакций, сонливость, апатия. Дозировка 
указывалась строгая: по 1 таблетке 2 раза в день. В случае передози-
ровки, как гласила аннотация, были возможны: сумеречное состояние 
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сознания, депрессия, патологическая сонливость вплоть до комы, не-
адекватность реакций.

Первую таблетку Инна проглотила с опаской. На всякий случай сделала 
она это в выходной, чтобы для подстраховки рядом находился муж. Но 
ничего страшного не случилось, женщина действительно стала немного 
сонной, даже прикорнула на час после обеда, однако этим все и ограни-
чилось. Лишь вечером она поймала себя на мысли, что целый день не 
притрагивалась к пище, и это обрадовало ее. Перед сном ей опять захоте-
лось есть, но усилием воли она перетерпела голод и легла спать.

В сущности, Инне повезло. Она и впрямь была разумной женщиной, 
поэтому решила принимать не две, а всего одну таблетку в день, после 
обеда. Этого хватало ей, чтобы не есть после 14 часов и спокойно до-
живать до сна. Днем она старалась бороться с сонливостью, побольше 
двигаться, заниматься ребенком, делать домашние дела, даже периоди-
чески ходить в спортивный зал. Прием лекарства, конечно, доставлял ей 
дискомфорт, иногда наваливалась депрессия, но стремительно убыва-
ющие килограммы вызывали такую радость, что это снижало побочное 
действие препарата. К тому же она тщательно скрывала свое состояние, 
боясь, что муж отберет у нее волшебные таблетки.

Через три месяца, когда Инна вплотную приблизилась к норме, Вла-
димира неожиданно убили. Как это произошло, никто не знал, пого-
варивали, что за какие-то долги. Денис не стал вникать в подробности 
судебного дела, похоронил друга и занялся делами фирмы сам. «В на-
следство» ему достался маленький склад медикаментов, печать, пачка 
чистых накладных, старенький компьютер с какими-то непонятными ба-
зами данных и толстая тетрадь с адресами клиентов. Не было самого 
важного: самостоятельного выхода на зарубежных партнеров, поэтому 
бизнес быстро заглох. Денису удалось продать все, кроме последней 
коробки, в которой ровными рядами лежали упаковки «волшебных» 
таблеток. Видимо, наслушавшись восторженных рассказов приятеля, 
Владимир перед самой смертью закупил партию средства в расчете на 
дальнейшую его перепродажу именно как препарата для похудения. Но 
ни один клиент сомнительные таблетки не взял, и Денис, вздохнув, пе-
ревез коробку домой и закинул ее на антресоль, до лучших времен.

Еще через месяц Инна перестала принимать лекарство. Она дошла до 
желанных 60 килограммов и решила, что дальше продержится своими 
силами. Правда, после отмены препарата на нее навалился «зверский» 
аппетит в сочетании с сильной раздражительностью, но она была очень 
волевым человеком и все-таки смогла преодолеть его, не возвращаясь 
к таблеткам. Один Бог знает, какие мучения ей пришлось пережить, но 
факт тот, что она стала, пожалуй, единственным исключением из обще-
го правила: ей удалось и сбросить вес, и не попасть в зависимость от 
таблеток, и не растолстеть снова, и остаться в живых. Но это — заслуга ее 
собственная, а никак не «волшебного лекарства».

Денис, конечно, всех тонкостей не знал. Он видел только то, что ви-
дел: жена снова стала стройной, никаких побочных эффектов у нее не 
проявлялось, в общем, таблетки доказали свою эффективность!

Позже Инна, плача, говорила на следствии: 
— Мне надо было все ему рассказать. Но я не хотела, чтобы он знал, 

каких усилий мне все это стоит, как я мучаюсь. Мне казалось, будет луч-
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ше, если он подумает, что все окончательно пришло в норму, что вол-
новаться больше не о чем…

Загадочна женская душа!
Таблетки провалялись в квартире несколько лет. Денис за это время 

устроился на работу в солидную фирму по недвижимости, неплохо за-
рабатывал, сменил машину, сделал дома хороший ремонт. Жизнь вхо-
дила в русло. Однако все чаще Маслова посещала мысль, что неплохо 
бы открыть собственное дело и прекратить работать на «дядю», но для 
этого нужен был стартовый капитал, а где его взять? А тут еще объявился 
давний знакомый, который предложил объединить усилия, и требова-
лось-то от Дениса всего две тысячи долларов на «раскрутку»…

В общем, он вспомнил о таблетках. В коробке лежало сто упаковок 
средства. Правда, срок годности, скорее всего, истек, но…

На следствии Денису много раз задавали один и тот же вопрос:
— Вы действительно искренне верили, что препарат безвреден? Или 

пошли на это, понимая, какие могут быть последствия? Вы же взрослый 
человек, и вы даже не удосужились уточнить, производится ли сейчас 
это лекарство? Вы знали, что оно снято с производства еще в 1993 году 
как не прошедшее тестовых испытаний и опасное для человека?..

Денис так и не смог внятно ответить. А очевидную правду — «денег хо-
телось» — ему не позволяли произнести или страх, или остатки совести.

Так или иначе, волшебные «Таблетки Тибетского Шамана» появи-
лись в продаже. Конечно, не в аптеках, они распространялись через 
газету бесплатных объявлений, и на встречи с покупателями выезжало 
подставное лицо, некая Марина, якобы представитель фирмы, произ-
водящей чудодейственное средство. Для продажи таблетки были рас-
фасованы в красивые пластиковые баночки и снабжены инструкцией на 
русском языке.

На допросе Марина рассказала:
— Я не знала, что это такое. Меня наняли для того, чтобы я встре-

чалась с покупательницами, рассказывала им заранее выученный текст 
и объясняла, как надо принимать таблетки. Сама их не пробовала, по-
скольку лишним весом не страдаю. Для примера я показывала фотогра-
фии женщины (Инны) до приема лекарства и после. Что за текст? Ну… 
что это новое средство, основанное на травах и тибетских минералах, 
которое подавляет аппетит и выводит шлаки из организма. 

— Сколько вы брали с покупательницы за упаковку?
— Двести долларов. Я получала двадцать процентов комиссионных.
Из ста упаковок лекарства было успешно продано семьдесят шесть. В 

момент продажи семьдесят седьмой Марину арестовали. Она и вывела 
оперативников на Дениса Маслова.

Собственно, раскрылось все случайно. Семнадцать самоубийств в та-
ком огромном городе, как Москва, капля в море. А уж о том, чтобы 
вычислить общую причину именно этих смертей, речь вообще не идет, 
ведь самоубийство — акт добровольный, имеющий, как правило, чисто 
психологические мотивы. И Дениса Маслова могли никогда и не найти, 
если бы пять из семнадцати жертв мошенника не были сотрудницами 
одной и той же фирмы.

Когда директору компании, где работали умершие, сообщили еще 
и о гибели менеджера Ольги К., он лично отправился в прокуратуру и 
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предъявил там результаты собственного расследования. Оказалось, что 
всех его сотрудниц, совершивших за последние полгода суицид, объеди-
няли общие черты: они страдали избыточным весом (две из пяти — пос-
ле родов) и принимали какой-то препарат для похудения. Дело завер-
телось. Допросили весь штат фирмы, и кто-то припомнил, что женщины 
вроде бы говорили между собой о чудодейственных «тибетских» таб-
летках, советовали их друг другу и обращались по объявлению в газете 
к какому-то дилеру, который доставлял им лекарство. Выйти на дилера 
(Марину) оказалось уже делом техники.

В ходе расследования выяснилось, что всего жертв было семнадцать. 
Марина, будучи дотошным человеком, сохраняла контактные телефоны 
покупательниц, и оперативники не поленились обзвонить всех, чтобы 
докопаться до правды. 

У всех погибших незадолго до самоубийства наблюдались (со слов 
родственников) следующие симптомы: сильная депрессия, угнетенное 
состояние сознания, полное эмоциональное отупение, подавление ин-
стинкта самосохранения, вялость, заторможенность. Они ничего не ели, 
почти все время спали или находились в полусонном состоянии, отка-
зывались общаться с родными (даже с детьми!). Вмешательство врача-
психиатра ни в одном случае не дало положительного результата, так 
как женщины не признавались (!!!) в приеме сомнительного лекарства. 
По мнению привлеченного к следствию медицинского эксперта, жерт-
вы, знавшие о побочном действии «тибетских» таблеток, думали, что в 
скором времени «все пройдет», что надо просто «потерпеть», поскольку 
таблетки «помогают». А если признаться, то волшебное лекарство «от-
берут», и похудеть не удастся.

Среди тех покупательниц, кому посчастливилось остаться в живых, 
двадцать три человека полностью выпили таблетки, к ним вернулся ап-
петит, и они снова поправились, сделавшись в полтора-два раза толще, 
чем были. На вопрос следователя, что они помнят о своем состоянии во 
время «диеты», женщины рассказали, что это было «ужасно, все как в 
тумане, ничего не хочется», однако — вот парадокс! — они с радостью 
купили бы себе еще отравы, лишь бы сбросить ненавистные килограм-
мы. Одна даже сказала, что согласна сидеть на таблетках пожизненно, 
лишь бы больше не толстеть!

Остальные жертвы находились в разных стадиях «курса лечения», и 
огромного труда стоило заставить их прервать прием лекарства и дать 
показания.

Лишь две девушки, лишний вес у которых был совсем небольшой, 
сумели справиться со своей проблемой, как Инна, но это тоже, скорее, 
заслуга их ума и воли, а не волшебного средства. 

Денис Маслов, учитывая все смягчающие обстоятельства и помощь 
хорошего адвоката, получил семь лет тюремного заключения. Марине 
удалось отделаться двумя годами условно. Во время следствия погиб-
ла еще одна женщина, принимавшая препарат: когда она поняла, что 
после отмены таблеток ее вес снова катастрофически растет, и сделать 
ничего нельзя, она выпила смертельную дозу транквилизатора.

Кроме того, против Дениса подано сорок три иска о возмещении мо-
рального ущерба. 

Но задумайтесь, разве он один такой?.. 
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Мария
Куликова
Живу
с ощущением
полета!

Она стала извест-
ной и полюби-
лась зрителям 
после сериалов 
«Две судьбы», 
«Воскресенье в 
женской бане», 
картины «Лес-
ная царевна». 

Вскоре на Пер-
вом канале теле-
видения выйдет 
продолжение 
фильма «Две 
судьбы-2», а 
также будет 
демонстриро-
ваться приклю-
ченческий сери-
ал «Главный 
калибр», где 
Мария играет 
главные роли. 



— Мария, как вы пришли в те-
атр Сатиры?

— Сразу по окончании Щукинс-
кого училища, в 1998 году. Первая 
и любимая роль на сцене театра 
Сатиры — леди Чилторн в спектак-
ле «Идеальный муж» по Оскару 
Уайльду. Сейчас играю Александру 
Негину в «Талантах и поклонни-
ках» по пьесе Островского, мне до-
рога эта роль, интересно постиже-
ние образа героини. 

играет продюсера, а я — его жену. 
Работа интересная, лихо закручен-
ный детективный сюжет — события 
Великой Отечественной войны пе-
рекликаются с сегодняшним днем. 

— У кого из режиссеров хоте-
лось бы сняться?

— Безусловно, у хороших! Сей-
час появляется много новых имен, 
разрабатываются новые проекты. 
Не все зависит от режиссера, важ-
но, какая у тебя роль, интересен ли 
сценарий, много разных факторов 

— Что нового происходит у 
вас в кино?

— Снялась в сериале «Улица 
счастья» — сценарий мне понра-
вился сразу, я и Раиса Рязанова иг-
раем подруг-проводниц, там много 
нестандартных ситуаций, смешных 
моментов. Съемки шли иногда до 
ночи, на Киевском вокзале, но рабо-
тали с удовольствием. Зрители уви-
дят шестнадцатисерийный «Глав  -
ный калибр», где Марат Башаров 
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должно сойтись…Иногда молодые 
актрисы рассуждают в своих интер-
вью, что снимаются они только в 
крупных проектах и т.д. Но! Вооб-
ще неизвестно, что после съемок 
получится — ведь в кино все так не-
предсказуемо. Результат спрогно-
зировать заранее невозможно, он 
будет виден только на экране. 

— В чем преимущество про-
фессии актера?

— Есть ощущение, что профес-
сия актер — масштабная! На сцене 

ты можешь «прожить» множество 
судеб, побывать «в шкуре» разных 
персонажей. В театре и в кино по-
является возможность «реализо-
вать» себя в любой профессии, и 
это здорово. Скажем, не стал ты в 
жизни врачом, а на съемочной пло-
щадке или на сцене играешь заме-
чательного хирурга, который спаса-
ет жизни и помогает людям…

— Вы себя уютнее чувствуете 
на сцене или в жизни?

— На сцене есть заданные усло-
вия, а в жизни каждую минуту все 
может измениться на 180 градусов. 

— Что хотелось бы сыграть в 
театре и кино?

— Хотелось бы сыграть в музы-
кальной комедии, где нужно много 
петь и танцевать. В кино — в карти-
нах о войне. Мне нравится смот-
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реть отечественные военные филь-
мы, ставшие классикой кинема тог-
рафа. Я воспитана так, что День 
Победы для меня — святой празд-
ник. К сожалению, многие современ-
ные школьники не знают историю 
своей страны, не понимают страш-
ного значения слова «фашизм»…

— Мария, в театре Сатиры про-
шла премьера — «Ни сантима 
меньше!» по пьесе Альдо Ни-

колаи, постановка Александра 
Ширвиндта, вы играете в этом 
спек такле…

— Да! Выпустили этот замеча-
тельный спектакль к бенефису на-
родной артистки Ольги Александ-
ровны Аросевой, и я рада, что занята 
в нем. Аросева и Долинский играют 
парочку хитроумных воров, у меня 
там тоже роль мошенницы! Вовсю 
работала над образом, так хотелось, 
чтобы все получилось!

— С режиссером на репетици-
ях, на съемках вы за диалог?

— Конечно! Никогда не сыграю у 
режиссера, который позволяет себе 
оскорблять актера, кричать на него 
на репетициях… Работа без удо-
вольствия — это каторга. 

С Александром Анатольевичем 
Ширвиндтом на репетициях все 
актеры «в диалоге», и это хорошо. 
От природы у Александра Анато-
льевича фантастическое чувство 
юмора, он импровизирует виртуоз-
но! Ширвиндт — мой педагог по 
Щукинскому училищу. 



— Как держите форму, на ди-
етах сидите?

— Обожаю пирожки, мороже-
ное, шоколад… могу расслабиться 
на празднике, ну, а потом сажусь на 
диету!

Однажды поправилась на два 
килограмма, и сценическое платье 
на корсете на мне не сходилось, с 
тех пор стала поосторожнее. 

— Что дает вам сцена?
— Уверенность в своих силах, 

ведь видишь «вживую» реакцию 
зрителей. У сериалов есть так назы-
ваемые рейтинги, а в театре — тыся-
ча двести мест, и ты всегда понима-
ешь, когда спектакль идет хорошо. 
После удачного спектакля появля-
ется ощущение полета!

— Что важно для актера?
— Быть востребованным. Наша 

профессия такая нестабильная. Ведь 
можно годами ждать роли… Тем не 
менее нельзя падать духом. Нужно 
уметь ждать, несмотря ни на что. 

Беседовала Елена Феофанова.
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Впрочем, складывается такое 
ощущение, что Плутон никогда и 
не стремился полностью открыть-
ся людям. 

Впервые о существовании плане-
ты за Нептуном заговорили в 1905 
году. Тогда американский теоретик 
Персиваль Лоуэлл обратил внима-
ние на странное отклонение в дви-
жении Урана. Ученый решил, что 
подобные возмущения может про-
изводить только неизвестное досе-
ле небесное тело. Лоуэлл назвал 
его Планетой Х и даже рассчитал 
предполагаемую орбиту.

Однако Планета Х не спешила 
показываться землянам в телеско-
пы и проявляться на фотографиях. 
В 1919 году ученые получили сним-
ки, на которых, по всем расчетам, 
Плутон должен быть виден во всем 
своем великолепии. Ничего подоб-
ного! На одной фотографии изоб-
ражение планеты размылось из-за 
брака эмульсии, а на другой — ока-
залось частично наложенным на 
какую-то звезду. Бог подземного 
царства как будто намеренно изде-
вался над людьми, пытаясь в тайне 

Что мы знаем о Плутоне? Почти 
ничего. Ученые шутят: вся инфор-
мация об этой планете может с 
легкостью уместиться на почтовой 
марке. И хотя с момента открытия 
Плутона прошло три четверти века, 
за которые наша цивилизация на-
училась расщеплять атом и строить 
космические станции, эта далекая 
планета не стала нам ближе и по-
нятнее.

Максим Севрюков-Кистерев

Планета
Бог царства мертвых 
у древних греков, 
окончательный 
вершитель судеб 
и исполнитель 
приговоров в 
астрологии, а в 
астрономии — 
планета Плутон. 
Открытая 76 лет 
назад, она стала 
своеобразным 
«камнем 
преткновения» 
для многих 
поколений ученых. 
В прямом смысле 
этого слова: одни 
называют Плутон 
«космическим 
булыжником», 
другие — гордо 
именуют «девятой 
планетой Солнечной 
системы». 

сюрпризов
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сохранить свое пребывание в Сол-
нечной системе.

Удача улыбнулась землянам 
лишь в 1930 году. Ученику Персива-
ля Лоуэлла Клайду Томбо удалось, 
наконец-то, обнаружить Планету 
Х. Астроном сравнил два снимка 
одного и того же участка неба, сде-
ланные в разные ночи, и увидел 
смещение едва различимого кос-
мического объекта на фоне созвез-
дия Близнецов.

Имя новой планете долго выби-
рать не пришлось. Небесное тело, 
находящееся на отшибе Солнечной 
системы и пребывающее в вечной 
мгле, решили назвать Плутоном — 
именно этот бог, по верованиям 
древних греков, управлял подзем-
ным царством мертвых, куда не 
проникал ни один луч света.

Открытие девятой планеты ста-
ло настоящей сенсацией. Ученые 
кинулись проверять вычисленную 
заранее орбиту Плутона и другие 
расчеты. 

Результаты оказались неутеши-
тельными. Планета никак не хотела 
подчиняться общепринятым астро-
номическим нормам. Орбита тезки 
подземного владыки чрезвычайно 
сильно вытянута и наклонена. По-
тому и получается, что Плутон то 
проходит в 4,4 млрд. км от Солнца, 
то удаляется от него на 7,4 млрд. 
км. В результате, складывается па-
радоксальная ситуация: из 248 лет, 
что планета обращается вокруг на-
шей звезды, только 228 она может 
считаться самой удаленной от Солн-
ца. Остальные же 20 лет Плутон 
меняется местами с… Нептуном, и 
последний оказывается на окраи-
не Солнечной системы. Ничего по-
добного себе не позволяет ни одна 
планета!

Похожая ситуация произошла в 
1979 году. 23 января Плутон и Не-
птун оказались на равном расстоя-
нии от Солнца, а потом поменялись 

местами. На астрономических кар-
тах это действие выглядело как пе-
ресечение орбит, но на самом деле 
ничего подобного не произошло: 
одна планета прошла в миллионах 
километрах от другой. 

Через 20 лет, 15 марта 1999 года, 
Плутон и Нептун провели очеред-
ную «рокировку», и все возврати-
лось на круги своя.

В 1955 ученым удалось вычис-
лить период вращения Плутона 
вокруг своей оси — 6 суток 9 часов 
и 16,9 минуты в земном эквивален-
те. А вот в оценке размеров пла-
неты астрономы расходятся до сих 
пор. Одни полагают, что диаметр 
Плутона не превышает лунный. 
Другие, наоборот, считают его рав-
ным Земле. Есть и такие, кто подо-
зревает Плутон в очередном «об-
мане». Поверхность планеты, по 
их мнению, настолько гладкая, что 
солнечный свет отражается лишь 
от ее небольшой центральной об-
ласти. Так, например, бывает, если 
направить свет на отполированный 
круглый шар — отблеск будет рас-
полагаться в его центре. Следова-
тельно, то, что мы видим с Земли — 
лишь часть Плутона. Его диаметр, 
полагают сторонники этой версии, 
больше того, что принято считать 
в последнее время — больше 2300 
километров.

На Плутоне царит вечный холод 
и, по земным меркам, вечная ночь. 
День на этой планете скорее напо-
минает полнолуние — именно в та-
ком виде жители «Плутонии» (если 
бы им на самом деле удалось обос-
новаться в этом негостеприимном 
месте!) наблюдают Солнце. Новый 
Год на планете происходит каж-
дую четверть земного тысячелетия. 
Зато весна продолжается почти 20 
лет. В этот период времени Плутон 
настолько близко приближается к 
нашей звезде, что атмосфера пла-
неты испаряется, прорываются гей-
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зеры и выстреливают гигантские, 
невиданные на Земле фонтаны 
газа и льда. 

В 1995 году американским уче-
ным удалось сфотографировать 
всю поверхность Плутона и соста-
вить его карту. Северный полюс 
планеты покрыт шапкой из замер-
зших газов. В других областях свет-
лые и темные районы чередуются 
с яркими вытянутыми полосами. 
Ученые сделали предположение, 
что это связано с отложением газо-
вого инея: древнейшему, успевше-
му разложиться под действием 
ультрафиолета, соответствует бо-
лее темный цвет, а остальные по-
лосы принадлежат инею, образо-
вавшемуся в последние столетия.

С тем, что у Плутона «внутри», 
тоже не совсем все ясно.

Одни полагают, что под поверх-
ностью планеты, состоящей из раз-
личных элементов с преобладани-
ем азота, метана и оксида углерода, 
находится слой льда, толщиной до 
230 километров. Далее следует си-
ликатно-каменистое ядро.

По второй версии, слой льда 
под поверхностью Плутона гораз-
до больше. А между ним и ядром 
планеты существует «прослойка» 
из органических веществ, толщи-
ной до 100 километров. 

И в том, и в другом случае рас-
четы весьма приблизительны. 

В 1978 году Плутон преподнес 
очередной сюрприз землянам.

Ученый из Морской обсервато-
рии Вашингтона (США) Джордж 
Кристи решил просмотреть сним-
ки Плутона, чтобы уточнить орби-
ту этой все еще слабо изученной 
планеты. 

Ему бросилось в глаза, что тело 
Плутона выглядит как-то странно: 
оно вытянуто в одну сторону, при-
мерно, с севера на юг. «Неужели 
гора?» — подумал ученый, но тут 
же рассмеялся. Невозможно даже 

представить, какой должна быть 
гигантской вершина, чтобы ее мог-
ли наблюдать за миллиарды ки-
лометров, пусть даже и в очень 
хороший телескоп. Кристи осени-
ло: спутник!

Проверив все расчеты вместе с 
напарником, ученый подтвердил 
свое открытие. Спутник решили 
назвать Хароном — в честь леген-
дарного перевозчика мертвых 
душ через реку Стикс. 

Однако на этом сюрпризы не 
закончились. Выяснилось, что Ха-
рон обращается вокруг Плутона 
за то же самое время, что послед-
ний тратит на один оборот вокруг 
своей оси — 6 суток 9 часов и 17 
минут. Тогда получается, что Ха-
рон постоянно находится над од-
ной и той же точкой поверхности 
своего «хозяина». 

Но следующий факт поверг аст-
рономов в изумление. Рассчитав 
примерный диаметр открытого 
недавно спутника, они пришли к 
выводу, что Харон всего лишь в 
два раза меньше Плутона. А ради-
ус его орбиты, по астрономическим 
меркам, просто «неприличен» — 
19 000 км. Для сравнения, Луна 
удалена от Земли на 400 000 км. 

И вот тут-то ученые призадума-
лись: а планета ли Плутон? Стран-
ная орбита, небольшой диаметр, 
наличие спутника, что вращается 
на минимальном расстоянии от 
своего «хозяина», и, наконец, от-
крытие между Плутоном и Непту-
ном кольца астероидов — все это 
говорило о том, что бог подземно-
го царства вовсе не бог, а… само-
званец. Иначе говоря, не планета, 
а большой астероид, которому 
удалось каким-то непонятным об-
разом захватить своим гравитаци-
онным полем другой астероид. 
Может, на протяжении десятилетий 
Плутон просто водит землян за нос, 
изображая из себя девятую плане-
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ту Солнечной системы? И вооб-
ще, откуда появился Плутон?

В середине прошлого века 
японский ученый Ямамото пред-
положил, что Плутон некогда был 
спутником Нептуна. Планета-гигант 
находилась тогда гораздо дальше от 
Солнца. И вот однажды некое косми-
ческое тело вторглось в царство морс-
кого владыки из глубин Вселенной и, 
захватив своим гравитационным по-
лем Плутон, протащило его через всю 
Солнечную систему. Катастрофа при-
вела к тому, что орбита Нептуна стала 
проходить гораздо ближе от нашей 
звезды, а Плутон обрел независи-
мость. Потом «беглый прислужник» 
обзавелся собственным са-
теллитом — Хароном — и 
стал похож на настоящую 
планету. 

По другой версии, фе-
номен Плутона объясня-
ется очень просто. За орби-
той Нептуна существует еще 
одно кольцо астероидов, кото-
рое мы, увы, пока не можем 



рассмотреть. Плутон — лишь часть 
этого кольца и самое большое кос-
мическое тело в нем, которое уче-
ным удалось заметить. 

Конечно, все это лишь гипотезы, 
проверить которые весьма слож-
но — слишком большие расстоя-
ния. Даже свет от Солнца до Плуто-
на доходит за 5 часов. Что говорить 
о космических аппаратах и станци-
ях, чье путешествие к дальним ру-
бежам Солнечной системы может 
длиться десятилетиями. 

Однако споры вокруг Плутона 
продолжаются. Масла в огонь под-
лило недавнее открытие космичес-
кого объекта 2003 UB313. Его орбита 
проходит между орбитами Нептуна 
и Плутона, а диаметр на 700 км 
больше диаметра последнего. Уче-
ные полагают, что объект 2003 
UB313 — самая что ни на есть насто-
ящая десятая планета, резонно за-
мечая, что Плутон — меньше, но 
это не мешает ему быть в планетар-
ном сонме Солнечной системы.

Расставить все точки над «i» 
должна российско-американская 
программа «Новые Горизонты». В 
январе 2006 года к самой удален-

ной планете от Солнца стартовал с 
мыса Канаверал космический зонд. 
Окрестностей Плутона он достигнет 
только в начале 2015. Кроме при-
вычных фотокамер, на борту зонда 
находятся спектрометры для изу-
чения атмосферы девятой плане-
ты, которая заметно отличается от 
газовых оболочек всех остальных 
планет. Некоторые ученые полага-
ют, что изучение Плутона поможет 
пролить свет на тайны происхож-
дения жизни на Земле — на этой 
планете могут быть обнаружены 
органические вещества и вода в 
больших концентрациях.

Впрочем, как говорится — «че-
ловек предполагает, а Бог распо-
лагает». В данном случае, в роли 
последнего выступает Плутон. Раз-
решит ли он землянам проникнуть 
в свое царство или приготовил чу-
жеземцам очередной сюрприз? 
Ответы на этот и другие вопросы 
мы сможем узнать не ранее, чем 
через 9 лет. И то, если путешествие 
пройдет в соответствии с расчета-
ми, и зонду удастся-таки добраться 
до этой загадочной планеты веч-
ного холода и мрака.

Поживем — увидим… 
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То ли страна у нас такая, то 
ли менталитет, но предста-
вить себе даже гражданское 
мероприятие без военного 
оркестра сложно. Любим мы 
живую музыку всей душой, 
особенно в исполнении лю-
дей в погонах. Так откуда бе-
рутся военные дирижеры и 
военные же музыканты? Об 
этом и многом другом мы бе-
седуем с Романом Геннадье-
вичем Лаптевым — замести-
телем директора Московской 
военной консерватории.

в погонах
МУЗЫКАНТЫ

— Роман Геннадьевич, когда 
в нашей стране возникли воен-
ные оркестры?

— Еще в петровские времена. В 
1701 году появились первые упоми-
нания о военных оркестрах европей-
ского образца. Состав был довольно 
простой: гобои, сопели (русские на-
родные инструменты), валторны и 
ударные.

— Военные оркестры задейс-
твованы не только в армии, но 
и в светских мероприятиях. Ког-
да началась такая практика?

— Со дня своего возникновения. 
Оркестры сопровождают воинские 
церемониалы, начиная от парада 
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на Красной площади и заканчивая 
вечерним построением. Кроме того, 
уже в XVIII веке они участвовали в 
представлениях крепостных теат-
ров, играли на вечерах, балах, в са-
дах и парках. Их музыка стала на-
столько популярна, что в конце 
XVIII века военные оркестры вклю-
чили в состав различных партитур 
оперных представлений.

— Многие считают, что наши 
военные оркестры созданы по 
образцу турецких. Так ли это?

— Турецкие янычарские оркест-
ры насчитывают более долгую исто-
рию... После русско-турецких войн 
мы позаимствовали многие яны-
чарские инструменты: лиры, бунчу-
ки, тарелки, литавры, — которые в 
XIX веке перешли уже в оркестры 
симфонические. На этом заимство-
вания и заканчиваются. 

— А кто же дирижировал му-
зыкантами, ведь тогда ещё не 
было специальных учебных за-
ведений?

— Капельмейстерами станови-
лись те же музыканты, только бо-

лее способные, более опытные, 
более образованные. Вначале по-
давляющее число капельмейсте-
ров бы ли гражданскими лицами. 
Военное ведомство специально на-
нимало их, чтобы те обучали ар-
мейских музыкантов. Но с какой же 
неохотой они это делали. Считали — 
зачем плодить себе конкурентов? 
Но процесс худо-бедно шёл. Прав-
да, без всякой упорядоченности.

— Когда же, наконец, поняли, 
что образование необходимо?

— Уже во второй половине XIX 
века, в том числе Римским-Корса-
ковым и Антоном Рубинштейном, 
неоднократно высказывалась идея 
о профессиональном образовании 
капельмейстеров военных оркест-
ров. В скором времени ее воплоти-
ли в жизнь в Санкт-Петербурге с 
лёгкой руки Римского-Корсакова, 
который был в своё время главным 
инспектором оркестров военно-
морского ведомства и отвечал за 
уровень подготовки музыкантов и 
капельмейстеров. В 1873 году в 
Санкт-Петербургской консервато-
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рии открыли классы военной инс-
трументовки, где преподавалась 
игра на инструментах, азы музы-
кальных те оре     тических знаний, и 
чуть позже — дирижирование. Пер-
воначально преподавали профес-
сора, приглашённые из Австрии и 
Чехии. Классы выпускали музыкан-
тов для военных оркестров. По окон-
чании учебы самые способные воз-
вращались, чтобы, отучившись ещё 
два года и сдав экзамен, стать ка-
пельмейстером.

— Когда возникло учебное за-
ведение, в котором мы нахо-
димся?

— Официальной датой возник-
новения Московской военной кон-
серватории считается ноябрь 1935 
года. У истоков учебного заведения 
стояли Генрих Нейгауз (возглавляв-
ший в то время Московскую консер-
ваторию) и Семён Чернецкий (глав-
ный военный дирижёр, главный 
инспектор военных оркестров). С тех 
пор название учебного заведения 
не раз менялось. Суть оставалась не-
изменной. За 70 лет существования 

консерватория выпустила около 
трёх тысяч капельмейстеров.

— А как работали во время 
войны?

— Учебное заведение было эва-
куировано и продолжало готовить 
ускоренные выпуски специалистов. 
Делали по несколько выпусков в 
год — численность вооруженных 
сил выросла, соответственно, и ор-
кестров требовалось больше. Были, 
к сожалению, и потери. Ведь ка-
пельмейстерам приходилось вое-
вать не только дирижерской палоч-
кой. Например, дирижер Николай 
Михайлович Михайлов во время 
боёв заменил командира роты, по-
том командира батальона. Войну 
Николай Михайлович закончил Ге-
роем Советского Союза, командуя 
полком. Позднее он стал генералом 
и главным военным дирижером.

— А после войны?
— Так сложилось, что люди лю-

бят музыку духовых оркестров. Одно 
только звучание оркестра уже со-
здаёт праздничную атмосферу. Жи-
вая духовая музыка несет в себе ко-
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лоссальный заряд положительной 
энергетики, которая буквально «на-
качивает» слушателей хорошим на-
строением. И это — не досужий вы-
мысел, а опыт многих поколений 
людей и практически научно обос-
нованный факт. Да о чём я говорю, 
просто вспомните свои собственные 
ощущения.

— Учиться тяжело? Курсанты 
не жалуются?

— В консерватории — пятиго-
дичное обучение. Учиться нелегко. 
Ведь курсанты за время, в любом 
гражданском вузе выделяемое на 
приобретение одного высшего об-
разования, должны получить два: 
высшее музыкальное и военное.

— Как попадают в консерва-
торию, ведь наверняка не по 
призыву?

— Чтобы поступить в консервато-
рию, в советское время требовалось 
преодолеть огромный вступитель-
ный конкурс, больший, чем в иные 
гражданские высшие учебные заве-

дения. Сегодня, конечно, дела об-
стоят совсем иначе, но конкурс всё 
равно сохраняется. Отбор претен-
дентов довольно прост: у будущего 
курсанта должно быть среднее или 
хотя бы начальное музыкальное об-
разование, чтобы в дальнейшем 
сольфеджио и гармония не ставили 
его в тупик. Существует ещё один 
критерий, хотя и не обязательный, — 
соискатель должен быть стройным, 
высоким, подтянутым, эмоциональ-
ным и пластичным.

— В чём, собственно, состоит 
обучение?

— Курсанты консерватории по-
лучают разностороннее образова-
ние. Дирижёр должен знать, как 
играть на инструментах, которыми 
ему предстоит дирижировать. По-
этому в обязательном порядке 
курсантов учат обращению с музы-
кальными инструментами. Одним 
из них овладевают до совершенс-
тва, другими — до приемлемого 
уровня.
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В консерватории — восемь ка-
федр: дирижерская, военно-оркес-
тровая, кафедра инструментов во-
енного оркестра, инструментовки и 
чтения партитур, кафедры истории 
теории музыки, фортепиано, гума-
нитарных, социально-экономичес-
ких и общевоенных дисциплин.

— Находят ли ребята практи-
ческое применение своим уме-
ниям?

— На каждом курсе консервато-
рии — свой военный оркестр. Кроме 
того, имеется штатный концертный 
оркестр. Есть коллективы, которые 
создавались по инициативе препо-
давателей. Во-первых, это хор, во-
вторых, различные вокально-инс-
трументальные ансамбли, в-третьих, 
классические инструментальные ан-
самбли. Создан интересный коллек-
тив: ансамбль ударных инструмен-
тов. У ребят всегда очень зрелищ -
ные и эффектные выступления, не -
даром они пользуются большим 
успехом у самой разной публики. 
Кроме того, есть квартеты тромбо-
нов, валторн и даже туб — явление 
само по себе редкое.

Курсантов консерватории часто 
приглашают выступить на различ-
ных гражданских мероприятиях, в 
католических костелах, например. 
Приглашают за рубеж. Их можно ус-
лышать в зале Церковных Соборов 
храма Христа Спасителя, и, разуме-
ется, каждый год на параде в честь 
Дня Победы на Красной площади.

— Расскажите, почему воен-
ную консерваторию разместили 
именно на этом месте? Казармы 
здесь, судя по всему, даже не 
прошлого века постройки.

— Военный городок, на террито-
рии которого находится консерва-
тория, имеет богатую историю. Он 
построен в конце XIX века, в прав-
ление императора Николая Второ-
го после памятных событий на Хо-
дынском поле. Название у него 

соответствующее — «Николаевс-
кий». Здесь был расквартирован 
донской казачий полк. На террито-
рии находились полковая церковь, 
школа для солдатских детей. С тех 
пор многое сохранилось, в том чис-
ле и казармы, которые и сегодня 
выглядят, как новенькие. Именно в 
этом военном городке во время 
битвы за Москву была сформиро-
вана первая батарея «катюш», от-
сюда они и отправились на фронт.

— А как с курсантским бытом?
— Мы считаем, что быт наших 

воспитанников не менее важен, 
чем процесс обучения. Курсанты 
младших курсов живут в казарме, а 
старших, с третьего по пятый — в 
общежитии. Есть в консерватории и 
иностранные воспитанники из Мон-
голии, с Островов Зелёного мыса, 
Армении, Таджикистана, Казахста-
на, Белоруссии. Всего же в консер-
ватории обучается до двухсот кур-
сантов. Среди них — и представите -
ли династий военных дирижеров и 
музыкантов в третьем и даже в чет-
вёртом поколении.

— Наверняка, за годы сущест-
вования консерватории образо-
вался солидный архив?

— Солидный — не то слово. И мы 
стремимся, чтобы нашими сокрови-
щами пользовалось как можно 
больше людей. Показательная де-
таль: в нашей библиотеке — самый 
богатый в России отдел, посвящен-
ный духовой музыке. Материала 
здесь собрано больше, чем в Санкт-
Петербургской и даже Московской 
консерваториях.

Российские военные оркестры 
всегда были лучшими в мире. Таки-
ми они и останутся. По крайней 
мере, до тех пор, пока будут в на-
шей стране консерватории. 

Беседовал Максут Хундамов.
Фото Владимира Чейшвили
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На мраморном обелиске, стоящем у 
ограды Верхнего сада Петергофа, 
высечены цифры: 29. Таково рассто-
яние в километрах от Санкт-Петер-
бурга до блестящей загородной ре-
зиденции русских императоров, а 
ныне всемирно известной «столи-
цы фонтанов» — Петергофа. По 
сути, это наш ответ французскому 
Версалю, замысел которого воз-
ник у Петра I в 1714 году. Импера-
тор, известный своей склонностью 
все контролировать лично, оста-
вил после себя многочисленные 
рисунки, указы и пометки на доку-
ментах, которые дают возможность 
утверждать, что общая концепция 
планировки, а иногда и детальная 

разработка отдельных элементов 
архитектуры и фонтанных сооруже-
ний принадлежат самому основате-
лю Петергофа.

Русский Версаль

Темпы, с которыми на берегу Финс-
кого залива возводилась резиден-
ция, поражали и изумляли. В августе 
1723 года состоялось торжественное 
открытие Петергофа (в переводе с 
голландского — Двор Петра). К это-
му времени был распланирован 
Нижний парк, прорыт Морской ка-
нал, построены дворцы Монплезир, 
Марли, действовала часть фонта-
нов. Подстриженные кустарники и 

струи пенные

  искрятся...

Татьяна Полева

И

Татьяна Полева
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деревья, узорные цветники и ред-
кие растения дополняли картину са-
дов Петергофа, отличавшихся осо-
бым размахом и величием.

Но всему этому великолепию до-
вольно скоро пришел конец. После 
смерти Петра его противники пре-
дали Петергоф и Петербург забве-
нию, обрекая их на запустение и 
разрушение. И только в 1730 году, 

по распоряжению Анны Иоаннов-
ны, стремившейся представить себя 
достойной наследницей Петра I, в 
Петергофе начался новый подъём 
строительных работ. Более века 
столица фонтанов (позже вокруг 
резиденции вырос небольшой при-
город Санкт-Петербурга) постоянно 
подвергалась реконструкции, до-
полнялась и совершенствовалась. 
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В штате петергофского дворцово-
го правления состояли архитекто-
ры, скульпторы, гидротехники, ко-
торые каждодневно занимались 
текущими вопросами как нового 
строительства, так и ремонтными 
и реставрационными работами в 
парках и улицах города. Боль-
шинство из них имели постоянную 
петергофскую прописку и знали в 
нем, как говорится, каждый кустик, 
всю свою творческую жизнь отда-
вая служению Петергофу, всячески 

стремясь сделать его еще более 
красивым.

Тяжелые годы войны

Временем тяжёлых испытаний ста-
ла для Петергофских ансамблей 
Великая Отечественная война. Гит-
леровские войска ворвались в Пе-
тергоф 20 сентября 1941 года и 
после трёхдневных боёв захватили 
город, превратив его в особо ук-
репленный стратегический пункт, 
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и выселили всех жителей города. В 
день захвата Петергофа от снаряда 
загорелся Большой дворец. Дворец 
горел три дня, и петергофцы, кото-
рых угоняли из родного города, дол-
го видели зарево над ним. В парках 
вырубались деревья, разорялись 
дворцовые здания. Противотанко-
вые завалы из вековых деревьев, 
рвы, блиндажи, доты, дзоты, тран-
шеи, воронки, колючая проволока, 
мины сделали территорию во мно-
гих местах почти непроходимой. Ок-

купанты вывезли из Петергофа не-
сколько тысяч музейных экспонатов, 
похитили оставшиеся скульптуры 
Большого каскада (в том числе и 
знаменитого «Самсона»). И все же 
многие ценности удалось спасти: в 
первые недели войны в глубь стра-
ны отправили тысячи произведений 
живописи, изделия из фарфора и 
стекла, мебель, ткани. Мраморные 
скульптуры и часть бронзовых были 
укрыты в тайниках на территории 
Верхнего сада и Нижнего парка.
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Возрождение Петергофа

Сразу после освобождения города в 
январе 1944 начались работы по 
возрождению дворцово-паркового 
комплекса. Одновременно с сапе-
рами в Петергофе работали музей-
ные сотрудники и реставраторы. 
Они собирали сохранившиеся ар-
хитектурные детали, фрагменты леп -
ки и резьбы, делали обмеры, гото-
вили необходимую для восстанови-
тельных работ документацию. На 
расчистке погубленных фашистами 

парков, среди колючей проволо-
ки, противотанковых заграждений, 
окопов и траншей работали солда-
ты, жители Петергофа и Ленингра-
да, молодежь, часто приезжавшая 
на субботники. Историческим мо-
ментом в истории Петергофа стало 
14 сентября 1947 года, когда перед 
Большим каскадом вновь заняла 
своё место золочёная бронзовая 
группа «Самсон, раздирающий пасть 
льва».

Эта скульптура, неизменно притя-
гивающая взгляды посетителей Пе-
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тергофа, является негласным симво-
лом столицы фонтанов. Библейский 
Самсон, разрывающий пасть льва, 
отождествлялся со святым Сампсо-
нием, которого в XVIII веке считали 
покровителем России. В день празд-
нования памяти этого святого, 27 
июня 1709 года, была одержана по-
беда над шведами под Полтавой. 
Но в идейно-образном содержании 
группы можно заметить отдален-
ные отзвуки иной традиции. Едино-
борство человека со зверем являет-
ся одним из излюбленных сюжетных 

мотивов национального русского 
фольклора. Недаром в облике Сам-
сона — особенно в лице — подчерк-
нут национальный русский и притом 
простонародный тип. «Самсон, раз-
дирающий пасть льва» занимает 
центральное место в идейном за-
мысле Большого каскада.

Величественная панорама от-
крывается при подходе к Петерго-
фу с моря: самую высокую точку 
занимает Большой дворец, возвы-
шающийся на краю естественной 
16-метровой террасы. На ее склоне 
сверкает золотом скульптур и се-
ребром фонтанных струй Большой 
каскад. Шестьдесят четыре фонта-
на, двести пятьдесят пять бронзо-
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вых скульптур, барельефов, мас-
каронов и других декоративных 
деталей позволяют считать Боль-
шой каскад одним из самых крупных 
фонтанных сооружений мира. Каж-
дый год, с мая по октябрь, ровно в 
11 часов под звуки «Гимна Велико-
му городу» Глиэра начинают бить 
фонтаны Большого каскада. Перед 
каскадом в центре водного ковша 
взмывает мощная струя фонтана 
«Самсон», а далее воды устремля-
ются к заливу по прямому, как стре-
ла, Морскому каналу. Канал делит 
Нижний парк на две части, условно 
именуемые «западная» и «восточ-
ная». В восточной находятся дворец 

Монплезир, каскад «Шахматная 
гора» и «Римские» фонтаны, фонта-
ны «Пирамида», «Солнце», фонтаны 
шутихи. В западной части располо-
жены павильон Эрмитаж и дворец 
Марли, каскад «Золотая гора», «Ме-
нажерные» фонтаны и «Клоши».

Петр не случайно выбрал имен-
но это место для строительства Пе-
тергофа. Обследуя местность, он 
обнаружил несколько водоемов, 
питавшихся бьющими из-под зем-
ли ключами. Создание водопрово-
дящей системы было поручено 
обучавшемуся в Голландии и во 
Франции русскому мастеру Васи-
лию Туволкову. Под его руководс-



СТОП-ТУР    151

твом в течение лета 1721 года по-
строены шлюзы и канал, по ко -
торому из водоемов с Ропшинских 
высот вода шла самотеком до нако-
пительных бассейнов Верхнего са -
да, и здесь можно было устроить 
лишь небольшие по высоте струи-
фонтаны. Иное дело — Нижний 
парк, раскинувшийся у подножия 
террасы. Вода с 16-метровой высо-
ты по трубам из бассейнов Верхнего 
сада по принципу сообщающихся 
сосудов с силой устремляется вниз, 
чтобы взмыть множеством высоких 
струй в фонтанах парка. Найденные 
еще Петром I принципы водоснаб-
жения действуют и поныне, свиде-

тельствуя о таланте основателя Пе-
тергофа.

Каждый год в последние выход-
ные мая (точная дата может варьи-
роваться в зависимости от погоды) 
толпы народа собираются в Петер-
гофе, чтобы присутствовать на цере-
монии открытия фонтанов. Многие 
и не подозревают, какие ужасные 
годы запустения и разрушения пред-
шествовали нынешнему великоле-
пию парка. Восставший из пепла 
Петергоф восхищает гармонией ар-
хитектуры, скульптур и движущейся 
воды, каждый год неизменно начи-
нающей свой бег под лучами майс-
кого солнца. 



СТУПЕНЬКИ, ВЕДУЩИЕ

ВВЕРХ
Ему — всего 24 года. 
А его имя — Дмитрий 
Корчак — уже известно 
в музыкальных 
кругах всего мира. 
Он обладает 
удивительным 
по своей красоте 
божественным 
голосом — лири-
ческим тенором, 
а его изысканная 
манера исполнения 
покоряет самую 
искушенную
 публику.

— Дмитрий, как на-
чиналась ваша музы-
кальная карьера? 

— С раннего детства я 
занимался музыкой. В 
семь лет поступил в зна-
менитое Московское 
хоровое училище име-
ни Свешникова, где про-
учился одиннадцать лет. 
Мы — ученики — пели 
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в хоре, изучали музыкальные и об-
щеобразовательные предметы, ез-
дили на гастроли. Со временем, 
наш руководитель — Виктор Серге-
евич Попов преобразовал училище 
в Академию хорового искусства, 
где дальнейшие пять лет обучения 
в ней стали аналогичны консерва-
торскому образованию. Я закончил 
академию и еще два года про-
учился в аспирантуре. Но хоровое 
училище дает профессиональное 
дирижерское образование, мы по 
выпуску можем создавать коллек-
тивы, руководить оркестрами либо 
преподавать. Уже учась на втором 
курсе академии, я понял, что могу 
совмещать дирижерское и вокаль-
ное образование. Все выдержал и 
закончил академию с двумя дип-
ломами. 

— Почему не стали дириже-
ром?

— Руководить коллективом — это 
прежде всего огромная ответствен-
ность, ты отвечаешь за судьбу музы-
кантов, людей, у которых есть се-
мьи, а их немало — сто человек! Не 
хочу сравнивать трудности жизни 
дирижеров и вокалистов — они аб-
солютно разные, но, взвесив все, я 
решил, что могу отвечать только за 
самого себя. Если что-то вдруг не по-
лучилось, то все это остается только 
на моей совести. 

— Как вы начали петь сольные 
партии, здесь большую роль, ве-
роятно, сыграл Виктор Сергее-
вич Попов?

— Так и есть, Виктор Сергеевич 
оказал большое влияние на меня. 
В то время у него возникла идея со-
здать в академии вокальное отде-
ление, потому что ребята мечтали 
петь не только в рамках хоровых 
выступлений. Некоторые начинали 
петь сольно и стали уезжать за ру-
беж, сейчас они — известные пев-
цы и выступают по всему миру. 
Почти вся музыкальная жизнь Мос-

квы связана с академией хорового 
искусства. У нас работают прекрас-
ные педагоги по вокалу, и из стен 
академии выходят замечательные 
певцы. 

— У вас, наверное, плотный 
график гастрольной деятель-
ности по всему миру…

— У меня много работы во 
Франции, Австрии, Германии, а 
большая ее часть — в Италии — на 
родине оперы, и я этому рад. Ита-
лия — самая трудная страна для 
оперных певцов, даже известные 
исполнители ее боятся! «Пробить-
ся» в Италии очень сложно. 

— В Москве, в Новой Опере 
вы тоже поете?

— Новая Опера — один из не-
многих театров нашей страны, кото-
рый держит музыкальный уровень, 
я участвую в «Евгении Онегине», 
«Травиате», «Искателях жемчуга», 
«Снегурочке», занят в концертных 
спектаклях. Рад, что в моей жизни 

РАНДЕВУ    153



была встреча с великим Евгением 
Колобовым — создателем Новой 
Оперы. Когда я в Москве, то с удо-
вольствием выступаю в этом театре. 

— Вам, певцу, дирижерское 
образование помогает?

— Конечно! Расскажу один слу-
чай. Я приехал на музыкальный 
фестиваль Лече, в Италию, испол-
няли «Искателей жемчуга», а у меня 
был только клавир, который изда-
вался еще в СССР, не смог купить 
оригинальный вариант! Начинались 
репетиции, и вдруг я обнаружил, 
что в моем клавире не хватает при-
мерно шестидесяти страниц. Време-
ни почти не оставалось. До выхода — 
всего две недели. Вот тут первое 
образование мне и помогло все 
быстро выучить! Когда в театре «Ла 
Фениче» в Венеции узнали об этом, 
то они пригласили меня срочно 
заменить одного тенора, сказав: 
«Дмитрий сможет быстро выучить 
партию!»

Если бы у меня не было дири-
жерского образования, то я не имел 
бы такой форы перед многими пев-
цами! Я могу самостоятельно рабо-
тать над партией. 

— Дмитрий, вы — лауреат 
престижных музыкальных кон-
курсов, а каково ваше отноше-
ние к ним? 

— К конкурсам я отношусь рав-
нодушно, потому что они мне как 
певцу ничего не дают. Нужно иметь 
определенный склад характера, 
чтобы на них выступать. Я же всегда 
нервничаю. Двое суток пережива-
ний, нужно выйти по жеребьевке, 
по номеру и поразить членов жюри 
за две минуты, которые отводятся 
на исполнение арии. Это безумно 
трудно! Практика показывает, что 
хорошими певцами становятся не 
те, кто занимал первые места. В кон-
курсе важно пройти в финал. Как в 
спорте. И тем не менее молодым 
музыкантам, певцам надо выезжать 
на престижные конкурсы, где соби-
раются дирижеры, директора теат-
ров, агентств. Там вас могут заме-
тить и пригласить поработать. 

— Вы волнуетесь перед выхо-
дом на сцену?

— Только неживой не волнуется! 
Перед каждым выступлением артист 
испытывает это чувство, иначе не бу-
дет искусства. Волнение даже что-то 
добавляет в тембр голоса, и поэто-
му исполнение может меняться. 

— Контакт с залом важен?
— Безусловно, особенно во вре-

мя концертного исполнения. В спек-
такле вы находитесь в определен-
ных условиях, рамках. А во время 
концерта как бы наедине с залом, и 
это дает большую силу, и ваша энер-
гия приумножается, и вы отдаете ее 
с еще большей силой. 

— Какая публика самая слож-
ная?

— В разных странах по-разному 
реагируют на одну и ту же музыку. 
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Очень опасная публика в Италии, 
там нет понятия «звезда»! Итальян-
цы любят чистые голоса, без приме-
си горлового или носового звука — 
они не воспринимают голоса с 
проблемами. У них «есть ухо», и 
если что-то не так, то они вас освис-
тают, какая бы слава у певца ни 

была! Многие известные исполни-
тели боятся приезжать в Италию, 
они могут получить иной прием, не 
тот, к которому привыкли. 

— Дмитрий, вы недавно ис-
полнили с большим успехом 
«Сомнамбулу» Беллини, в Ита-
лии, на сцене Римской оперы с 
известными певцами, у вас цен-
тральная партия тенора…

— «Сомнамбула» в Италии и на 
итальянском языке и русский пе-

вец — это неслыханно!
Это — редкая и слож-

ная для исполнения 
опера, откуда не вы-

бросишь ни одной 
ноты, в каждом так-

те — жемчужина! 
— О чем меч-

таете?
— Чтобы по 

жизни «ступень-
ки» вели ме ня 
все время вверх. 
И хотел бы про-
жить свою жизнь 
так, чтобы никог-
да не было стыд-
но за прошлое. 

Беседовала
Елена 

Воробьева.
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Издавна люди, проживающие в 
различных географических услови-
ях, различались характером и фи-
зиологией. Современная психоло-
гия трактует несколько десятков 
психотипов современного человека 
и, вероятно, права. Но древние 
мудрецы знали о людях не меньше. 
По их мнению, человек принадле-
жал к одному из генетических ти-
пов: равнинному, лесному или гор-
ному. Множество комбинаций трёх 
типов делало людей не похожими 
друг на друга, вносило разнообра-
зие. Однако в каждом человеке ка-
кой-либо тип главенствует. А ещё 

Анатолий Пимонов

ИБЕТСКИЙ

Тибет — загадоч-
ная горная стра-
на, сравнительно 
недавно открытая 
европейскими 
исследователями, 
суровая и непре-
ступная, манящая 
и мистическая.

изломТ
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древние легенды гласят, что первые 
разумные люди спустились с гор и 
только потом заселили леса и рав-
нины, став древлянами и степными 
кочевниками…

История Тибета невероятно древ-
няя, так тесно переплетается с ре-
лигиозными доктринами, что для 
наших современников Тибет стал 
настоящим памятником духовных 
традиций. И многие по праву счита-
ют высокогорную страну символом 

величайшего человеческого со-
знания. 

Древнейшей религией на Зем-
ле является «Бон». Бон зародился 
от первого Будды, пришедшего на 
нашу планету около 18 000 лет на-
зад. Его звали Тонпа Щенраб. Пер-
вый Будда прожил 82 года и стал 
родоначальником Великого учения 

и целой цепочки воплощений по-
следующих Будд. По преданиям, в 
то время на Земле жили наги — 
мощные духи и природные силы, 
не знающие жалости и сострада-
ния. Для выживания людей необ-
ходимо было эти силы подчинить, 
по крайней мере, не дать разру-
шить жизнь на планете. Никто не 
знает сегодня, откуда пришёл Тон-
па Щенраб, но священные книги 
Бон говорят о том, что он имел не-

обычную внешность по сравнению 
с современным человеком. Учите-
ля Бон рассказывают, как возникла 
наша цивилизация. Несколько раз 
она поглощалась пучиной океана, а 
человек деградировал до уровня 
животного. Но, наконец, 18 000 лет 
назад человечество возродилось. 
Согласно учению Бон, это произо-
шло на северо-востоке Тибета в мес-
течке Джума-Тама.

Наш известнейший российский 
офтальмолог Эрнст Рифгатович Мул-
дашев, доктор медицинских наук, 
профессор, директор Всероссийско-
го центра глазной и пластической 
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хирургии Минздрава России, имею-
щий множество титулов и наград, 
трёхкратный чемпион СССР по спор-
тивному туризму, написал несколь-
ко книг о Тибете. Это — настоящий 
«горный» человек, именно им были 
организованы научные гималайские 
и тибетские экспедиции. Как учё-
ный, Эрнст Рифгатович не только 
обнародовал ранее совершенно 
не известные факты, но и объяснил 
многие мистические аспекты с точ-
ки зрения современной науки. 

Эрнст Рифгатович встречался со 
многими представителями тибетс-
кой культуры, служителями древ-
них религиозных культов, монаха-
ми монастырей. Эрнст Рифгатович 
с товарищами были удостоены ау-
диенции с Бонпо-ламой — верхов-
ным представителем традиции Бон. 
На основании всех данных, полу-

ченных в различных уголках Тибета, 
в результате встреч и бесед с тибет-
цами, после бесед с Бонпо-ламой 
сложилась потрясающая картина 
зарождения, существования и раз-
вития человечества и обозначилась 
роль тибетской цивилизации в ис-
тории нашей жизни. 

На Земле существовало до нас 
четыре древних расы: «саморож-
дённые», «потом рождённые», ле-
мурийцы и атланты. Первые две 
расы не имели плотного физическо-

го тела, материя становилась «плот-
нее» от расы к расе в соответствии с 
изменениями физических условий 
проживания на Земле, и более все-
го — тяготения. Первые люди были 
гермафродитами бесплотной фор-
мы и ростом около 50 метров, лему-
рийцы же имели кости и плотное 
тело, два лица, четыре руки и неве-
роятно развитый «третий глаз» — ру-
диментом которого является наша 
шишковидная железа, и достигали 
роста до 20 метров. Психические 
возможности древних были фан-
тастические. Лемурийцы и ранние 
атланты умели разуплотнять своё 
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физическое тело, постоянно сущест-
вовать в едином информационном 
поле Вселенной, властвовать над 
материей, владели дистанционным 
гипнозом, могли управлять гравита-
цией, читать и передавать мысли на 
расстоянии и многое другое. Cпособ-
ности древних умень шались, про-
порционально психическим способ-
ностям уменьшался и рост. Атланты 
внешне напоминали нас, но ростом 
были около 3—4 метров. Расы мель-
чали и деградировали, утрачивали 

свои психические возможности, по-
тому что, по замыслу Создателей, 
дух должен пройти самые плотные 
слои материи, а с погружением в 
материальное — свобода духа всё 
более утрачивается. Пятая арийская 
раса — это мы.

Две огромные проблемы встали 
перед Создателями: во-первых, каж-
дый раз после природных катаклиз-
мов (потопов) создавать жизнь на 
Земле заново было практически не-
возможно, во вторых, в тёмные вре-
мена одичания люди уничтожали 
друг друга, и в противовес тяжёлым 
материальным слоям требовалась 

духовная традиция, вытягивающая 
человечество из трясины неведения 
и мрака.

Первую проблему решили прос-
то. Лучшие представители древних 
рас, достигшие величайшей степе-
ни реализации и сострадания, шли 
в глубочайшие горные пещеры и 
входили в состояние «сомати». «Со-
мати» — это высшая форма меди-
тации, обусловленная отсутствием 
мыслей и ощущений. Существуют 
многочисленные уровни «сомати». 

На последних ступенях человек со-
храняет минимальный контроль 
над своим телом, в то время как дух 
живёт своей обособленной жиз-
нью. И в этом состоянии человечес-
кое тело может находиться без тле-
ния и деформаций сколь угодно 
долго, например, миллионы лет! 
Таким образом и был создан «гено-
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на Земле в физическом теле. Нача-
ло цепочки реинкарнаций тибетс-
ких лам теряется в седом прошлом. 
Но их мудрость и сострадание не 
меняется, являясь эталоном и пер-
вичной матрицей человеческого со-
знания.

Для того, чтобы поддерживать 
физическое состояние существ, нахо-
дящихся в состоянии «сомати», по-
надобились многочисленные служи-
тели, периодически входящие в 
пещеры, наблюдающие за «семена-
ми человечества» и общающиеся с 
духом древних лемурийцев и атлан-
тов. Так возникли семейные тради-
ции и монастыри со своими настоя-

телями. Тибет — самая горная 
область на нашей Земле, поэтому 
вероятность затопления при катак-
лизмах — наименьшая. А ещё необ-
ходимо всё это скрывать от лишив-
шихся духа современных любителей 
экзотики и богатств. Материальный 
мир наступает! Он не знает жалос-
ти и сострадания и не понимает 
цели своего существования. Но 
древние существа, живущие в «со-
мати», имеют совершенную за-
щиту — своё психическое поле, 

способное опознать материально 
опустившихся существ, а при аг-
рессии даже уничтожить.  

«Но где доказательства?!» — 
спросят самые недоверчивые. Да 
вот, пожалуйста… 11 сентября 2002 
года в Бурятии состоялось вскры-
тие саркофага с прахом Хамбо-
ламы Даша-Доржо Итигилова, тело 
которого в течение 75 лет захоро-
нения не подверглось никакому 
тлению. Вот что сказала доктор ис-
торических наук, профессор РГГУ 
Галина Ершова: «Его суставы сгиба-
ются, мягкие ткани продавливают-
ся, как у живого, а после вскрытия 
короба, в котором тело ламы поко-

фонд человечества». После окон-
чания очередного всемирного по-
топа пребывающие в состоянии 
«сомати» выходили из своих убежищ 
и давали новое зарождение жизни 
на Земле или становились духовны-
ми проводниками для одичавших в 
борьбе со стихиями землян. 

Вторая проблема была решена 
внедрением в человеческий социум 
духовных доктрин и религий, носи-
телями которых являлись много-
численные Будды, воплощавшиеся 
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илось 75 лет, оттуда стало исходить 
благоухание». 

Лама завещал вскрыть саркофаг 
после своей смерти через 30 лет, это 
делалось трижды в 1955 году, 1973 
и 2002 годах. Учёные из Бурятии и 
Москвы в смятении признают, что 
тело буддийского ламы живо.

С 1911 по 1917 год Даша-Доржо 
Итигилов был главой буддистов 
Восточной Сибири. Философ и 
врач получил несколько прави-
тельственных наград во время 

Первой мировой войны за органи-
зацию госпиталей. В 1927 году 
Даша-Доржо Итигилов сел в позу 
лотоса и вошёл в состояние глубо-
кой медитации в присутствии сво-
их учеников. Для чего же Великий 
лама хотел, чтобы через десятки лет 
люди тревожили его тело? Вероят-
но, для того, чтобы в наши «тёмные 
времена», когда все вокруг жаждут 
очередного чуда и сенсации, явить 
миру иррациональный факт сущес-
твования тела после смерти. И это 
ему удалось.

Профессор Виктор Звягин гово-
рит, что тело Ламы соответствует 
телу человека, умершего 12 часов 

назад. Учёные бессильны что либо 
объяснить, и сходятся только в од-
ном: «феномен Итигилова — это 
сенсация не только в истории буд-
дизма, но и человечества вообще».

Тело Хамбо-ламы Итигилова на-
ходится в Иволгинском дацане и яв-
ляется объектом поклонения буд-
дистов. За несколько лет тело не 
претерпело никаких изменений, 
что полностью отвергает гипотезу 
мошенничества и подтасовки. За те-
лом ведут круглосуточное наблю-

дение наши и зарубежные учёные. 
Особо неверующие и сомневающи-
еся могут удостовериться самостоя-
тельно… Мы же рискнём предпо-
ложить, что тело Ламы находится в 
состоянии «сомати», но, возможно, 
не на самой верхней ступени этого 
состояния... 

К сожалению, не все могут при-
коснуться к тайнам Тибета непо-
средственно, не все смогут увидеть 
Великий Кайлас — священную гору 
воочию, далеко не каждый встре-
тит на своём пути мудрого ламу. Но 
в наш «тёмный век» существуют всё 
же некоторые возможности при-
частиться к Вечному и Великому. 
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В странах с суровым климатом при-
ход весны воспринимается, как воз-
награждение, как самый прекрас-
ный подарок природы. Весну ждут 
с нетерпением и радостью, ассоци-
ируя ее с любовью. А ведь есть на 
свете такие места, где весна — шту-
ка исключительно календарная. 
Там ничего не тает, воздух теплее 
не становится, листочки на деревь-
ях не распускаются. Вечное лето. 
Короче, тоска запредельная. Нам 
же в награду за зимние мучения раз 
в году предлагается испытать эмо-
циональный подъем и обновление, 
наблюдая пробуждение природы.

Но, к сожалению, весной неко-
торые из нас впадают в депрессию. 
Психологи это объясняют так: во-
круг все меняется, обновляется, а 
в вашей жизни все по-прежнему: 
работа, учеба, проблемы, кризисы. 

Наверное, именно поэтому и наш 
великий поэт Александр Сергеевич 
Пушкин, обремененный многочис-
ленными заботами, предпочитал 
всем временам года осень. Листья 
облетели, проблемы улетучились. 
Как же выйти из сонно-меланхолич-
ного состояния и радоваться весне 
вместе со всеми? 

Для начала, надо сменить имидж. 
Именно весной хочется, чтобы каж-
дый проходящий мимо мужчина 
сворачивал шею, глядя тебе вслед. 
Появляется желание выглядеть са-
мой-пресамой и сделать что-ни-
будь легкомысленное. А что может 
быть легкомысленнее локонов и 
кудряшек? 

Мужчинам на весенний период 
рекомендуется подстричься в ста-
рорежимной парикмахерской у са-
мого древнего мастера. Попросите 

Полина Теслер

А ЗА ОКОШКОМ

месяц
май
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его сделать на вашей голове что-
нибудь классическое, похожее на 
прическу тех, кто запечатлен на по-
желтевших фотографиях с советс-
ких времен, с модельными стриж-
ками под названием «Юность» и 
«Ветерок». Получится очень модно.

Все понимают, что каждый день 
сидеть в офисе, когда на улице при-
гревает теплое майское солнышко, 
просто пытка. Но все может воспри-
ниматься иначе, если весной завести 
служебный роман. Он, как правило, 
в большинстве случаев ни к чему 
хорошему не приведет. Но в вол-
шебных днях весны бывают редкие 
исключения…

Прежде всего, надо помнить, что 
главное — это состояние влюблен-
ности, а не конечный результат. В ва-
ших глазах появляется блеск, улыбка 
становится загадочной, а походка — 
воздушной. Но кто может не обра-
тить на это внимание, не почувство-
вать вашей душевной весны?

Итак, у вас новая прическа и но-
вый роман. Но этого недостаточно. 
Весной для поднятия жизненного 
тонуса просто необходимо сделать 
для себя несколько приятных не-
ожиданностей и даже глупостей. 
Например, взять несколько уроков 
верховой езды. Или поплавать с 
дельфином: прикосновение к боль-
шому, скользкому, а главное, доб-
рому существу снимает стресс лучше 
любой другой водной процедуры. 
Сделать это можно, кстати, в мос-
ковском дельфинарии.

Обязательно побродить по клу-
бам. Ведь именно в мае они откры-
вают свои летние площадки и ве-
ранды. Первые вечеринки open-air 
бывают самыми веселыми. Модной 
публике не терпится увидеть новые 
изыски дизайнеров и клубных про-
моутеров.

Обязательно попробуйте «шен-
ди». Это — настоящий весенний 
напиток. Бодрит во время первых 

теплых лучей, легко пьется и еще 
легче делается. Надо смешать пиво 
со светлым лимонадом, добавить 
по вкусу лимон, положить лед. И 
вот — самый популярный коктейль 
сезона готов.

Откройте бадминтонный сезон. 
Это — аристократическое развлече-
ние для людей, далеких от фитнеса. 
Покидать воланчик приятно, даже 
когда твою форму нельзя назвать 
идеальной. Главное здесь — зеленый 
газон, безветрие и короткая юбка.

Полезно проехаться по истори-
ческим и культурным местам, побро-
дить по старинным усадьбам, загля-
нуть в музей или посетить древний 
монастырь. Такие весенние встречи 
с вечностью благотворно влияют на 
ваше настроение и запоминаются 
на всю жизнь.

Но перед тем, как намечать куль-
турно-развлекательную программу, 
ответьте на вопросы психологичес-
кого теста, который покажет, склон-
ны ли вы к весенней грусти и тоске.

И, может быть, тогда вам не сто-
ит строить наполеоновские планы, 
а просто достаточно посидеть под 
весенними лучами солнышка на 
скамейке в ближайшем скверике 
или отправиться на дачу, покопать-
ся в грядках и клумбах.

1. С чем бы вы охотнее
сравнили свою жизнь? 

� С тельняшкой. За черной по-
лосой всегда идет белая (1 очко). 
� С игрой «Поле Чудес», «Сектор 

«Приз» — когда-нибудь да выпадет 
(2 очка).
� Со сказкой. Чем дальше, тем 

страшнее (0 очков).

2. Счастье для вас — это…

� Когда утром приятно идти 
на работу. А вечером — домой (2 
очка).
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� То же, что и для Пушкина: 
«На свете счастья нет! А есть покой 
и воля…» (1 очко).
� Когда не надо вставать по бу-

дильнику (гудку, крику «подъем!») 
(0 очков).

3. Вы часто ощущаете себя
 «выжатым лимоном»?

� Нет, скорее я кажусь себе 
«вечным двигателем» (2 очка).
� Да, почти каждый вечер пос-

ле работы (0 очков).
� Лишь накануне выходных и 

праздников (1 очко).

4. Что значит для вас утро 
понедельника?

� То, что до следующих выход-
ных — целых пять дней! (1 очко).
� Конец света в миниатюре (0 

очков).
� Возможность в очередной 

раз начать новую жизнь (2 очка).

5. Вы уже подумали о пред-
стоящем летнем отдыхе?

� Какое там! Мне бы до следу-
ющей недели дожить… (0 очков).

� Да. Хотя, наверняка, отды-
хать буду, как обычно. Над гряд-
ками, за ремонтом квартиры, под 
машиной в гараже и т.д. (1 очко).
� Планов не строю. Но знаю, 

это будет здорово! (2 очка).

Итоги с точки зрения психо-
лога:

� 8—10 очков. Вашему опти-
мизму и бодрости можно только 
позавидовать! Даже в самый пас-
мурный день вы отыщете солнеч-
ную сторону.

� 4—7 очков. Похоже, вы иде-
те по жизни с легкой усмешкой. 
Пусть нередко она выглядит груст-
ной, зато вряд ли вы когда-нибудь 
расплачетесь под ударами судьбы.

� 0—3 очка. Судя по всему, 
ваши нервы изрядно расшатаны. 
Так что, старайтесь чаще отдыхать 
на природе, на весеннем солныш-
ке и не принимать близко к сердцу 
мелочи жизни. 



Покупая в очередной раз 
оборудование, всегда 
мучает вопрос — и где 
меня надули? В последние 
несколько лет наблюдается 
тенденция — в любой 
штуковине всегда есть хоть 
какой-то недостаток. Самое 
обидное, что и винить 
некого — приходится 
мириться. 
При обращении в магазин 
на тему «мани-бэк» 
(верните, гады, мои деньги) 
чаще всего невозможно 
объяснить, что не 
устраивает в купленном 
ранее «прибамбасе» или 
комплектующем. Есть 
ощущение, ведь «что-
то не так», а доказать 
невозможно, поэтому не 
остается ничего другого, 
как развернуться и 
уйти, хлопнув громко 
дверью, только никакого 
облегчения или морального 
удовлетворения это не 
принесет.

ГДЕ ЖЕ
наши бренды?

Посторонние,
регистрируйтесь!

В любой ситуации, особенно при 
выборе, всегда следует почитать 
«дополнительную литературу» (что-
бы продавцы не так легко навеши-
вали лапшу на уши) и посмотреть 
форумы в интернете. С последним 
есть определенные сложности, так 
как к единогласному мнению никто 
не приходит. Каждый хвалит имен-
но то, на что потратил деньги, сле-
довательно, его выбор не может 
быть неправильным. В такой ситуа-
ции сложно отсеивать субъективное 
от объективного, поэтому хорошо 
бы почитать множество разных фо-
румов. Несмотря на лестные отзы-
вы, из всех источников всегда легко 
вычленить нужные для выбора 
данные.

КОМПЬЮТЕР    165
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Как вы уже поняли, сегодня мы 
поговорим о правилах выбора, под-
водных камнях и соотношении цены 
и качества. Выражение «Скупой пла-
тит дважды» здесь неуместно, ибо 
скупость позволяет более усердно 
искать соотношения нужных пара-
метров. «Если разницы нет — зачем 
платить больше».

В скорости правды нет

Желание получить максимум есть 
у любого владельца компьютера. 

Если не явное, то на подсознатель-
ном уровне уж точно. К примеру, 
ситуация: покупаем девушке ком-
пьютер, которой все технические 
подробности не интересны, обго-
ворив, что за такие деньги нельзя 
собрать что-то навороченное; как 
только на экране появляются при-
знаки работы (загрузка ОС после 
установки), следует вопрос: «А мой 
компьютер лучший?» или «А у со-
седа или подруги слабей?» 

Главная цель должна быть не 
«лучше», «круче», «быстрей», а «ка-
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чественней», «надежней» и «устой-
чивей». Да пусть у других все про-
исходит хоть со скоростью света, 
но в случае появления проблем 
мысли о крутости пропадают. 

Где ваши доказательства?

Глупо переплачивать за то, чем 
пользоваться никто никогда не 
будет. В кругу компьютерщиков 
часты споры на тему той или иной 
детали или программы, в которых 
нередко применяются второсте-
пенные аргументы (функции, кото-
рые не используются). К примеру: 
«А у меня 12 USB портов», при том, 
что задействован только один для 
мышки, другой — для принтера, 

третий — для сканера, а четвертый 
используется крайне редко для фо-
тоаппарата или флешки. Выходит, 8 
портов просто «пылятся». В чем тог-
да преимущество перед собеседни-
ком, у которого всего 4 USB и ис-
пользуется только один для мышки? 
Ни в чем!

Всегда важно умерять силы и хо-
рошо подумать о том, что же дейс-
твительно необходимо. Произво-
дители часто выпускают несколько 
вариантов одного и того же. Рас-
смотрим это на примере материнс-
ких плат. Обычно, первый релиз 
самый навороченный — показыва-
ют все возможности, далее начина-
ют выпуск средней модификации, 
и последней идет упрощенная. По 
производительности они ничем не 
отличаются, и если из того, что пред-
лагает первый и второй вариант, не 
нужно, то нет ничего более прием-
лемого, чем взять последний, так 
как в производительности вы не те-
ряете. Пример: материнки на 1) 
nForce 4 Standard (2200 руб.), 2) 
nForce 4 Ultra (2500 руб.) и 3) nForce 
4 Ultra SLI (3200 руб.), 4) nForce 4 
Ultra SLI Platinum (3800 руб.). Первая 
материнка совсем простая, а вот в 



производительности второй и чет-
вертой разницы не будет, так как 
они отличаются наворотами и раз-
личной комплектацией. За основу 
взята фирма MSI. 

Весь покрыт бэдами...

Не секрет, что продукт, становясь 
массовым, теряет в качестве. В по-
следние годы начинают подводить 
такие производители, как ASUS и 
GigaByte. Дело не в том, что винова-
ты, как некоторые обычно думают, 
китайцы, которые максимум, что де-
лают — раскладывают готовое обо-

ключить недочеты, а когда все по-
ставлено на поток, тяжело про-
контро  лировать несколько тысяч 
экземпляров в день. Зная это, пос-
тавщики тоже снижают планку кон-
троля качества. Тем более, при мас-
совом производстве себестоимость 
уменьшается в разы и некоторый 
процент брака никого не удивляет. 

В итоге, о том или ином товаре 
лучше судить по статистике брака 
или возврата. К сожалению, не в 
каждом магазине или палатке чест-
но скажут, был ли возврат или нет. 
Стандартный ответ на все: «Никто 
еще не возвращался. Все доволь-

ны. Да и вообще, что вы раздумы-
ваете, ведь хорошая вещь». Более 
опытные продавцы расскажут о 
всех минусах того или иного про-
дукта и медленно подведут к тому, 
что у вас возникнет мысль: «За две 
тысячи ничего хорошего не купишь, 
надо брать за пять». Не верите — 
проверьте на практике. Конечно, 

рудование по коробочкам. Никто 
вручную не припаивает миллионы 
транзисторов процессора к кремни-
евой подложке — абсолютно все де-
лают роботы. Поэтому не спихивай-
те на уже «обикавшихся» китайцев 
грехи, в которых они не виноваты. 

В первый день выхода легко от-
регулировать неисправности, ис-
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от ситуации зависит многое, но, не-
смотря на это, любой продавец за-
интересован в том, чтобы вы купи-
ли как можно больше или дороже. 
Не забывайте еще о том, что более 
рьяно вам будут советовать взять 
что-то, чего больше лежит на скла-
де, так как не дело, когда заказан-
ный товар никому не нужен. 

А работать будет?

В плохом качестве продукта не всег-
да виноват производитель. Достав-
ка до магазина — целое испытание 
на прочность. Только представьте: 

сы аккуратно выгрузят? Ошибае -
тесь — помимо вышеперечислен-
ного, ими сыграют в футбол и 
только после этого с привычным 
пренебрежением разложат по по-
лочкам. Даже самая надежная тех-
ника не выдерживает таких издева-
тельств. Не исключено, что есть и 
заботливые хозяева, но их мало.

Каждый раз покупая монитор в 
известном магазине, ощущаю бурю 
отрицательных эмоций. Почему? 
Тяжело видеть, как то, на что тра-
тятся немалые деньги, бухают об 
кафельный пол, а потом с ноги 
подталкивают к окну выдачи. Сразу 

тряска в товарном поезде (или в ку-
зове дальнобойщика), удары коро-
бок друг о друга и о борта, погод-
ные условия, потом все это с легким 
привкусом мата и а’ля баскетбол 
перегружается в машину, которая 
едет по нашим дорогам до магази-
на. И что же творится дальше? Вы 
думаете, комплектующие и девай-

же возникает вопрос: «А работать 
будет»? Как ни странно, включает-
ся и даже работает. Перевожу ды-
хание: «Слава Богу, — пронесло».

Гарантия — один день

Сталкиваясь с ситуацией, когда де-
таль работает тяжело, остается на-
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деяться на положенные по закону 
две недели (даже если не понра-
вилось то, что пыль не ложится 
узорчиками — имеете право поме-
нять или потребовать назад де-
ньги). К сожалению, очень часто 
получается, так что некоторые де-
вайсы периодически дают сбои и 
не всегда при одних и тех же усло-
виях, поэтому если вы пропустили 
период «мани-бэк», есть шанс схо-
дить поругаться в гарантийный от-
дел. Деталь возьмут на диагности-
ку (по закону, должны все сделать 
в течение 30 рабочих дней, что вы-
ливается в шесть недель), она про-
валяется нетронутой недели три 
или четыре, потом с ней покопают-
ся пару часов, вынесут вердикт: 
«Неисправностей не выявлено» и 
наконец еще две недели она будет 
ехать обратно. После слов экспер-
та вам сложно возразить.

Поэтому при сдаче на ремонт 
или диагностику постарайтесь на-
иболее четко расписать, при каких 
условиях ошибка проявляется чаще 
всего, как она выглядит и какие пос-
ледствия. Если в бланке с возвра-
щенной деталью указан метод про-
верки, отличный от того, при котором 
неисправность выявляется — смело 
сдавайте деталь обратно. Обмен не 
сделают, но шанс докопаться до ис-
тины всегда есть.

Когда неисправность явная, то с 
этим проблем не возникнет — сдае-
те со словами «не работает». Если 
ремонту подлежит, то дядя Вася с 
паяльником пошаманит над дета-
лью и вернет ее к полноценной 
жизни. В случае невозможности ре-
монта — сделают обмен, к чему и 
следует стремиться при походе в га-
рантийку. Это не значит, что нужно 
самому взять в руки отвертку или 

молоток и привести деталь в состоя-
ние «после удара об стену». 

Даешь хакеров? 

Находясь в гарантийке, помните — 
как бы вы хорошо ни знали компью-
тер, на вас все равно смотрят, как на 
«чайника». Похожая ситуация и в 
магазине. Заметьте, как иногда не-
которые пытаются показать свое 
знание, начиная сыпать техничес-
кими подробностями и терминами, 
которые не всегда имеют отноше-
ние к делу. 

Ни в салоне, ни в гарантийке не 
показывайте своего незнания, иначе 
им легче обвести вас вокруг пальца 
и «впарить» что-то не то или снять с 
производителя вину в поломке.

Кода

К чему же мы пришли в итоге? Не 
все так плохо, как кажется с первого 
взгляда. Но спасти незнающего спо-
собна только информация, до кото-
рой он докопается сам, а знающего — 
требовательность. Далее, не судите 
по браку о производителе, если, ко-
нечно, он не попадается постоянно. 
Самое главное — вы приходите в 
магазин или гарантийку не для того, 
чтобы вам доказали, что вы «про-
фан», а за покупкой нужной вещи 
или за помощью.

Не забывайте, что, пользуясь 
компьютером, его неплохо бы знать 
на уровне, что внутри, как работает 
и что от чего зависит. Относитесь к 
железному ящику на «ты козел», и 
он будет слушаться. 

Просто Кир
podolak@rambler.ru
www.prostokir.pbnet.ru
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БЕЛЬГИЙСКОЙ
ГОРДОСТИ

МОЛЕКУЛА

«Одной лишь 
техники 
недостаточно, 
чтобы продвигать 
цивилизацию.
Чтобы стать 
элементом 
достижения, ей 
требуется прежде 
всего развитие 
наших духовных 
концепций,
нашего общего 
желания идти 
вперед».

Бодуэн I
Король

всех бельгийцев

Денис Логинов
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Пожалуй, никто не станет спорить 
с тем, что непомерное увеличение в 
размерах любую, даже самую изящ-
ную вещицу, как правило, превра-
щает в отталкивающего монстра. 
Ну, а если это увеличение больше, 
чем в 160 миллиардов (!!!) раз? Не 
спешите с ответом. Поверьте путе-
водителю по Бельгии. 

Одно из настоящих чудес нашего 
времени находится не так уж дале-
ко. А точнее, в 2 тысячах километ-
ров, 553 метрах и 35 сантиметрах от 
Московского Кремля. Это — Ато-
миум. Причудливое сооружение на 
северо-западной окраине бельгий-
ской столицы — города Брюсселя. 

Те, кто хорошо учился в школе, 
без труда узнают в этой металли-
ческой конструкции молекулу же-
леза. И хотя хрестоматийные линии 
не вызывают сомнения, по отноше-
нию ко всему Атомиуму чаще всего 
употребляется эпитет «странное со-
оружение». 

В 1958 году Бельгия организовы-
вала у себя всемирную универсаль-
ную выставку. Само собой, речь за-
шла о национальном символе, 
призванном если не поразить, то 
хотя бы приятно удивить многочис-
ленных посетителей. Да и за при-
мерами далеко ходить не надо. 
Совсем рядом был Париж и его, 
вначале отчаянно раскритикован-
ная, а затем воспетая в песнях и 
стихах Эйфелева башня. 

Безусловно, своих «эйфелей» в 
Бельгии было совсем немного, сро-
ки поджимали, и в критический мо-
мент на стол строгого жюри был 
положен проект вызывающе стран-
ного сооружения, которое, тем не 
менее, как нельзя лучше отвечало, 
как сейчас говорят, «вызовам со-
временности». То есть научный про-
гресс, обуздание ядерной энергии, 
создание «Европейского союза угля 
и стали», прообраза нынешнего Ев-
росоюза. Конкурсную комиссию ус-

покаивало еще и то обстоятельс-
тво, что выставка пройдет всего–то 
6 месяцев, а потом, если что не по-
нравится, несложно и снести. Доб-
ро на строительство и деньги были 
выделены, и в марте 1956-го пер-
вую бетонную сваю забили на глу-
бину 17,5 м. 

Тут самое время рассказать об ав-
торах столь смелого решения. Тем 
более, что через десяток лет они 
были тщательно забыты, и сейчас 
только, основательно покопавшись 
в обширных фондах национальной 
бельгийской королевской библио-
теки, можно установить имена на-
стоящих авторов этого выдающего-
ся архитектурного монумента. 

Идея соорудить гигантскую моле-
кулу пришла в голову Василию Евге-
ньевичу Даниэлю, россиянину по 
рождению, заброшенному волной 
эмиграции в Бельгию. Трудолюбие, 
невероятная тяга к изобретательству 
и способности к рисованию приве -
ли его на архитектурный факуль-
тет льежского университета. Полу -
чив специальность инженера-мосто-
строителя, он открыл в городке На-
мюр небольшую проектную мастер-
скую. Но идеи, которые рождались в 
его голове, становились воистину 
глобальными! Уже после Атомиума 
Даниэль явился одним из авторов 
Золотого Моста через пролив Бос-
фор в Стамбуле, соединившего Ев-
ропу и Азию. 

Предложенный Даниэлем про-
ект Атомиума точно отразил эсте-
тические идеалы конца пятидесятых 
годов прошлого века. Конструктив-
но это была кристаллическая ре-
шетка, поставленная на основание 
одного из атомов. Внутри шаров, 
имеющих диаметр 18 метров и со-
единенных между собой трубами, 
интерьер напоминал нечто сред-
нее между подводной лодкой и 
орбитальной космической станци-
ей. Современников поражала сама 
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технологическая мощь конструк-
ции. Бесконечные эскалаторы, свя-
зывающие атомы циклопической 
молекулы, главный вертикальный 
лифт, движущийся с немыслимой 
для тогдашней Европы скоростью.  

В конструкции весом в 2,5 тысячи 
тонн нашлось место для удовлетво-
рения и духовных, и насущных по-
требностей. На отметке 102 метра 
располагался ресторан с изыскан-
ной бельгийской кухней, филиалы 
различных музеев, метеостанция, 
смотровая площадка. Поглазеть на 
стальное чудо и осмотреть со смот-
ровой площадки окрестности шли 
и стар, и млад. Только за полгода 
выставки через его шары прошло 
больше 40 миллионов человек. Де-
тей приходилось утаскивать наружу 
только силой. Для них была отведе-
на специальная сфера с играми, ка-
челями и даже подвесными мягки-
ми кроватками. Необыкновенную 
надежность конструкции подтвер-
дили тщательные предварительные 
испытания. Друзья Даниэля, тоже 
русские эмигранты — Александр 
Жуков и Михаил Захоневич, рабо-
тавшие на заводе металлических 
конструкций, продули части огром-
ной конструкции в аэродинамичес-
кой трубе, чтобы убедиться в их 
прочности и стойкости перед самым 
сильным ураганом.

Открывая выставку, тогдашний 
король Бодуэн в торжественной 
речи поздравил всех с началом все-
мирного смотра, с удовольствием 
выслушал объяснения намюрского 
архитектора и не преминул сооб-
щить, что гордится своим предком, 
служившим полковником в царс-
кой армии.

Фантастические шары Атомиума 
ярко отражались в зеркальной обли-
цовке фасада стоящего неподалеку 
самого большого павильона Всемир-
ной выставки, традиционного архи-
тектурного аквариума, над которым 

гордо реял красный флаг. В класси-
ческой «стекляшке» советского па-
вильона громоздилась циклопичес-
кая скульптура вождя мирового 
пролетариата. Под стать ему над тол-
пою посетителей нависали мощные 
бронзовые мускулы рабочего-строи-
теля и чуть более изящные формы 
Богини Плодородия — неутомимой 
колхозницы со снопом. Естественно, 
что непременным экспонатом был 
пиликающий спутник, жужжащие 
над головами посетителей модели 
самолетов. С фотографий смотрели 
радостные лица, и бодрый хор звал 
к новым свершениям. 

Даниэля, Жукова и Захоневича в 
советский павильон на торжествен-
ный прием не пригласили. 

Официальный СССР тогда де-
монстративно сторонился всяко -
го рода «отщепенцев-энтеэсовцев». 
Хотя уже и не явных врагов, но уж 
точно, что не друзей «общества раз-
витого социализма». До хрущевской 
«оттепели» было еще далеко, а 
бельгийским властям очень нрави-
лось крепнущее международное 
сотрудничество. 

И через некоторое время экскур-
соводы Атомиума стали упоминать 
русские фамилии все реже и реже, 
а спустя некоторое время среди 
обширного авторского коллектива 
отыскали чистокровного бельгийца, 
который с удовольствием взял на 
себя авторство этого архитектурно-
го великолепия. 

Через шесть месяцев, в августе 
58-го, выставка закрылась, часть па-
вильонов разобрали и увезли, часть 
подарили гостеприимной Бельгии, 
а Атомиум остался. 

«Странная конструкция» при-
шлась горожанам по вкусу, и ее 
было решено сохранить. Атомиум 
посещали бесконечные экскурсии. 
Под его сенью появилась обширная 
территория «Мини-Европы», непо-
далеку вырос комплекс самого 
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большого в Евросоюзе 22-зального 
кинотеатра, влюбленные парочки 
занимали все ажурные лавочки, 
расположенные вокруг Атомиума.

Правда, ухаживать за такой гро-
мадиной было делом нелегким. За 
прошедшие с той поры 48 лет мно-
гие части сложного сооружения по-
рядком прохудились, алюминие-
вое покрытие шаров пошло пят -
нами и потускнело. 

Но королевство решило не пре-
давать символы земле. На ремонт 
потребовалось почти 30 милли-
онов евро. Первые 250 тысяч быст-
ро заработали, продавая снятую с 
шаров облицовку. По 1 тыс. евро 
за покрытый коррозией, но зато 
какой исторический кусок! Льви-
ную долю расходов взяла на себя 
бельгийская казна, подкинул день-
жат и Европейский союз. Недоста-
ющую сумму взяли под банковский 
процент.

Совсем недавно этот архитектур-
ный символ пережил свое второе 
рождение. Полюбоваться на отре-
монтированный изнутри и заново 
облицованный сверкающими пане-
лями, как сказано в рекламном 
буклете, из «никогда не ржавею-

щей стали» прибыли коронованные 
особы, высокопоставленные чинов-
ники и прочие уважаемые люди 
Бельгийского королевства. Им дейс-
твительно было на что посмотреть.

Под весенним солнцем ослепи-
тельно сверкали 9 вознесенных на 
стометровую высоту сфер. Специ-
альное покрытие из молибдена, на-
несенное электролитическим спо-
собом, превратило все сооруже -
ние в огромный лучистый кристалл. 
Внутри Атомиума обаяние интерье-
ров 50-х годов прошлого столетия 
гармонично соединилось с техноло-
гиями XXI века. А возле необыкно-
венно прозрачных огромных иллю-
минаторов появились особенные 
виртуальные экраны. Поворачивая 
их, можно увидеть то, что прячется 
в бесконечной дали. Например, у 
восточного окна, наклонив мони-
тор, можно даже обнаружить знако-
мые очертания Кремля и московс-
ких высоток. И тогда сразу покажется, 
что российский дух еще живет в этом 
удивительном, неповторимом тво-
рении. 

Ведь никто ничего подобного 
никогда не строил. И вряд ли по-
строит. 
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Антонина
Буданова

Даже если вы никогда не играли в 
дартс и не знаете значения этого 
слова, то наверняка видели в мно-
гочисленных зарубежных фильмах 
мишень, которая висит где-то на 
двери в комнате героя. Видели? 
Считайте, что это было ваше первое 
знакомство с интересной игрой и ув-
лекательным видом спорта. 

Дартс — так называют англичане 
метание дротиков в мишень. Это — 
национальная игра Великобрита-
нии, распространенная там настоль-
ко, что практически в каждом пабе 
люди соревнуются между собой, пы-

таясь показать свою меткость, на-
брать большее количество очков 
или сбросить их (в зависимости от 
условий состязания). Но дартс попу-
лярен не только в Соединенном Ко-
ролевстве, а во всем мире. Милли-
оны людей дома, в барах, кафе, 
ресторанах, клубах, даже в офисах, 
время от времени отрываются от 
своих занятий, чтобы попробовать 
себя в искусстве метания дротиков. И 
это понятно, потому что дартс дейс-
твительно «затягивает», в процессе 
игры появляется азарт и поднимает-
ся настроение. Это — отличный 

МИШЕНИ
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и простой способ отключиться от 
проблем и избавиться от негатив-
ных эмоций. Играть можно как под 
открытым небом, так и в любом по-
мещении, специальная одежда не 
требуется, надо лишь обзавестись 
простым и долговечным инвента-
рем — мишенью и несколькими 
дротиками. И если успехи будут 
внушительными, то можно остаться 
грозой всех своих друзей на домаш-
них «турнирах», а можно и поста-
раться достичь большего. Вот что 
рассказала Надежда Поташева, мас-
тер спорта по дартсу: 

— Надя, почему дартс считается 
не только игрой (развлечением), 
но и видом спорта?

— Ну, конечно же, это — спорт, 
хотя и не олимпийский! И по не-
скольким причинам, во-первых, 
потому что существует своя техни-
ка, следовательно, легко прове -
с ти соревнования, во-вторых, дартс 
развивает глазомер, координацию 
движений, повышает внимание, ус-
тойчивость, учит человека бороть-
ся и идти к своей цели.

— Как ты попала в этот спорт?
— Совершенно случайно я ока-

залась в секции. Ждала подругу с 
бальных танцев, нас увидел тренер, 

у которого она занималась какое-
то время. Он ей и говорит: «Женя, 
что-то ты давно не заходишь! Пой-
дем дротики метать? А это кто? 
Надя? Надюша, пойдем тоже». Так 
я увлеклась дартсом, еще учась в 
школе, и это продолжается по сей 
день уже 7 лет. 

— За какое время обычный че-
ловек может научиться хорошо ме-
тать дротики и добиться чего-то? 

— Довольно трудно сказать, ведь 
способности у всех разные. Я где-то 
через два года.

— Дартс делится на женский и 
мужской?

— Безусловно, делится. На тур-
нирах мужчины и женщины высту-
пают отдельно, потому что, как 
правило, мужчины играют лучше. 
Не знаю, чем это обусловлено, фи-
зиологией, наверное. Хотя есть и 
исключения, конечно. Вообще, дар-
тсу не присуща дискриминация.

Если вы заинтересовались дарт-
сом, то можно смело искать место 
занятий и записываться в группу. 
Приятно, что играть в дартс никогда 
не поздно, возрастных ограничений 
не существует (в отличие от многих 
других видов спорта). Хотя студен-
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там повезло больше, во многих ву-
зах существуют бесплатные секции. 
Также возможен вариант занятий 
дома, после приобретения мишени. 
Для тех, кто выбрал последнее — 
важно будет узнать, как именно иг-
рают в дартс. 

 Мишень для дартса — это круг 
(диаметр 450 миллиметров, толщи-
на 40 миллиметров), разделенный 
на сектора с большим, средним и 
малым кольцами. Дротик, который 
попадает в поле сектора, приносит 
количество очков, соответствующее 
его цифровому обозначению. Если 
дротик вонзился в большое коль-

цо, то цифра в секторе удваивает-
ся. Попадание в среднее кольцо 
утраивает результат. Наконец, ма-
лое кольцо вокруг яблочка прино-
сит 25 очков, а поражение самого 
яблочка — англичане его называют 
«булл-ай» — бычий глаз — 50 очков. 
Мишень укрепляют так, чтобы ее 
центр находился на высоте 1,73 мет-
ра от пола. Игроки становятся на 
расстоянии 2,37 метра от мишени и 
бросают дротики. Чтобы опреде-
лить очередность броска, каждый 
игрок вначале бросает по дротику. 
Тот, кто попадет ближе к центру, 
начинает игру. Очки считают по 
дротикам, оставшимся в мишени 
после трех бросков. В игре исполь-
зуют особую систему подсчета оч-
ков. Каждый игрок начинает со сче-
та 501 и вычитает из него результаты 
бросков. Победителем считается 
тот, кто первым сводит свой счет к 
нулю. Еще одна особенность: игру 
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заканчивают обязательно броском 
в кольцо удвоения или в «яблочко» 
с таким расчетом, чтобы получен-
ные при этом очки завершили счет 
нулем. Если три последних броска 
принесут больше очков, чем нужно 
для нулевого завершения, то эти 
броски не засчитывают и счет оста-
ется таким, каким он был до пере-
бора. Таким образом, необходимо 
не просто набирать очки, а со смыс-
лом комбинировать результат, что-
бы грамотно подвести себя к окон-
чанию счета. То есть получается, что 
все не так-то просто, можно и даже 
нужно разрабатывать свою страте-
гию игры, кроме того, не помешают 
навыки устного счета. Тому, кто 
только начинает играть, можно по-
советовать сразу приучать себя счи-
тать очки на убыль, вычитая из за-
данных 501 набранные результаты. 
Особенно нужно быть вниматель-
ным, когда счет очков приближает-
ся к 150 или 100. С этого момента 
надо стараться попасть в удвоения 
или утроения тех секторов, которые 
ведут к нулевому окончанию. По-
этому стоит выяснить, в какие секто-
ра чаще попадают ваши дротики. 
Как правило, их направляют в сек-
тора 20 и 16. Каждую игру со счета 
501 до нуля называют лег. Пять ле-
гов составляют сет (игру ведут до 
трех побед в игре). Окончательный 
победитель тот, кто выиграл задан-
ное количество сетов.

 Очень многие новички думают, 
что научиться дартсу можно за 
один-два вечера, а то и вовсе уве-
рены, что особой премудрости не 
требуется, повезло — попал, не по-
везло — нет. На самом деле это не 
так. Есть своя техника, правила того, 
как метать дротик, если их соблю-
дать и регулярно тренироваться, то 
можно и заслуженным мастером 
спорта стать, если такое большое 
желание испытываете. Итак, еще 
немного теории.

Стоять надо вполоборота к ми-
шени, представив, что мизинец 
правой ноги касается линии броска. 
Заступать эту линию строго запре-
щено! Правую руку с дротиком не-
обходимо держать так, чтобы ло-
коть был повернут строго вниз, а 
оперение дротика находилось на 
прямой линии от глаз до мишени. 
Неплохо сразу найти свою манеру 
держать дротик, чтобы чувствовать 
его и улавливать центр тяжести. В 
идеале, должно появиться ощуще-
ние, что дротик и кисть составляют 
единое целое, тогда и надо делать 
бросок, но лишь локтем и кистью 
руки. Слегка наклоненный корпус 
должен остаться неподвижным. 
Часто начинающие бросают дротик, 
как мяч, то есть отводят руку дале-
ко назад и подают тело вперед. В 
этом случае дротик редко достигает 
цели. Есть еще несколько секретов. 
Например, при нацеливании в вер-
хние сектора надо чуть приподни-
мать предплечье и немного вы-
прямлять корпус. Для нижнего 
броска, наоборот, предплечье надо 
опускать и наклонять корпус впе-
ред. В начале тренировок важно 
добиться кучности броска, это очень 
пригодится в дальнейшем. Выбрав 
определенный сектор, лучше пора-
жать его всеми дротиками, потом 
можно метать их поочередно с 1 по 
20 сектор. Запомните, что если дома 
вы попадаете тремя дротиками в 
какой-либо сектор, это не значит, 
что то же самое получится на сорев-
нованиях, даже любительских, а не 
официальных. При зрителях и со-
перниках гораздо труднее спра-
виться с волнением. Поэтому еще 
раз делаем вывод, что если цель 
перед вами стоит серьезная, то 
надо больше тренироваться. Но 
даже если спортивные титулы вас 
не прельщают, участие в соревно-
ваниях может быть очень интерес-
ным опытом. 



Игры для тренировок
«Раунд». Поочередно поража-

ют от 1 до 20 сектора, затем целью 
становится удвоение и утроение 20 
сектора, и завершают игру попада-
нием в «яблочко». Если в серии 
бросков все три дротика попадают 
в цель, игрок продолжает игру вне 
очереди. Побеждает тот, кто пер-
вым поражает «яблочко».

«Все пятерки». Сериями по три 
дротика игроки стремятся набрать 
максимальное число, кратное 5. 
Броски, не принесшие число, крат-
ное 5, не засчитываются. 5—1 очко, 
10—2 очка, 50—10 очков и так да-
лее. Победителем считается тот, 
кто первым наберет 51 очко. В игре 
действуют правила перебора. 

«Двадцать семь». Каждый иг-
рок получает по 27 очков. Первыми 
тремя дротиками поражают удвое-
ние сектора 1 и получают при каж-
дом попадании 2 очка (1×20). Если 
из трех дротиков ни один не попал 
в сектор, то из 27 очков вычитают 2. 
Следующими тремя дротиками не-
обходимо поразить удвоение секто-
ра 2. Попадание принесет 4 очка 
(2×2). Промах же, наоборот, приве-
дет к вычитанию 4 очков. Игру ведут 
с 1 по 20 сектор. Побеждает тот, кто 
после броска в удвоение сектора 20 
наберет наибольшее количество 
очков. Игрок же, у которого счет в 
ходе игры станет меньше единицы, 
выбывает из соревнований. 

«Тысяча». Засчитывается лишь 
попадание в «яблочко» и в малое 
(зеленое) кольцо. Каждый игрок 
набирает очки сериями по три дро-
тика, учитывая только 50 и 25. По-
беждает тот, кто первым наберет 
1000 очков. Действуют правила пе-
ребора.

«Быстрый раунд». Используют 
правила игры в «Раунд» с добавле-
нием: попадание в кольцо удвое-
ния или утроения заданного секто-
ра перемещает счет на две или три 

позиции вперед. Так, игрок, попав в 
утроение 10, получает право пора-
жать сектор 13.

«Раунд по двойным». Исполь-
зует правила «Раунд», но в каждом 
секторе засчитывается только его 
удвоение. Аналогично можно иг-
рать по утроению. Игра развивает 
технику метания, ее часто исполь-
зуют при ежедневных тренировках. 

«Диаметр». Игроки произвольно 
выбирают два диаметрально про-
тивоположных сектора и стараются 
поразить их удвоение и утроение 
по воображаемой прямой, напри-
мер, удвоение сектора 11 — утрое-
ние сектора 11 — малое (зеленое) 
кольцо — утроение сектора 6 и уд-
воение сектора 6. Побеждает тот, 
кто первым пройдет воображае-
мую линию по заданным точкам. 

Все эти игры не так просты, как 
может показаться на первый взгляд. 
Но совершенно точно, что они инте-
ресны, увлекательны, не дадут ску-
чать, даже если соревнуетесь толь-
ко вы и ваш приятель, а не большее 
количество народа (что еще весе-
лее). Не зря англичане говорят, что 
дартс — «игра друзей, игра среди 
друзей, игра, помогающая обрести 
друзей». 



Российская земля богата не 
только полезными ископаемы-
ми, она скрывает в себе инте-
реснейшие артефакты различ-
ных исторических эпох. Где и 
как их искать и при этом не 
войти в конфликт с законода-
тельством? Об этом нам расска-
жет профессиональный кладо-
искатель и меценат Порываев 
Владимир Вячеславович.

 под ногами
СОКРОВИЩА

— Владимир Вячеславович, когда 
вы поняли, что искать клады — 
ваша судьба?

— Кладоискательством я увле-
кался с самого детства, лет с шести. 
Моя родина — село Семёновское 
Ступинского района Московской об-
ласти. Это подлинно историческое 
место, в первую очередь потому, что 
там практически в нетронутом виде 
сохранилась усадьба графа Орлова. 
Сохранились роспись Карла Брюл-
лова, ограда — Боссе, мавзолей — 
Жилярди. Дом, в котором я жил, 

Кто ищет клады –
находит их очень 
редко, кто не ищет –
не находит никогда

180    О РАЗНОМ



входил в усадебный комплекс. Ря-
дом когда-то была дорога, сейчас 
там — ручей. После дождя прой-
дёшься по ручью — считай, горсть 
старинных монет нашёл.

Поначалу занимался кладоиска-
тельством на любительском уровне, 
а когда появилась возможность ку-
пить металлоискатель, занялся про-
фессионально. Потом открыл фир-
му: «Кладоискательская контора 
Владимира Порываева». Продаём 
металлоискатели и предоставляем 
услуги по поиску кладов и просто 
пропаж с использованием нашей 
техники. Все схожие по профилю 
магазины продают несколько моде-
лей металлоискателей, в лучшем 
случае, двух-трех фирм. У меня од-
них производителей представлено 
больше десятка. С недавнего време-
ни для людей, не готовых сразу при-
обрести прибор, ввели услугу про-
ката металлоискателей.

— Что обычно просят помочь 
отыскать?

— Колечки, цепочки, ключи. Со-
хранились семейные предания, ле-

генды, вот и стараются найти, что 
бабушка в огороде во время рево-
люции зарыла. Дама серёжку поте-
ряла, да такую, что с ней ее даже за 
рубеж не выпускали — просила 
найти. Ещё звонок: закопали в ого-
роде трёхлитровую банку с пятью 
тысячами долларов. Говорят, земля 
засосала, не можем отыскать. 

— У начинающих есть шансы?
— Вы не представляете, сколько 

металла в нашей земле. Даже если 
перед вами просто деревня, или 
просто поле — монеты там в огром-
ном количестве, детали конской уп-
ряжи, одежды, нательные кресты. 
Существовало поверье, чтобы вы-
дался хороший урожай, нужно пе-
ред севом разбросать по полю мо-
нетки. Вот крестьяне и бросали. 
Если посмотреть на старые карты, 
получается, что населённых пунк-
тов было значительно больше, чем 
сейчас. Очень много деревень про-
пало. Если говорить о московском 
регионе, то до Смутного времени на 
территории современной Московс-
кой области насчитывалось 2000 
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населённых пунктов, после — все-
го 200. Ещё раньше, во времена 
татарских набегов, крестьяне не 
стремились создавать большие 
поселения. Селились по несколько 
семей. Пришёл татарин, все сжег, а 
люди в лесу спрятались. Понятно, 
ценности брать с собой не реша-
лись, зарывали в землю. А после по-
жара, бывает, и не находили.

— Как же найти подходящее 
место для поиска?

— Очень помогают старые кар-
ты. Можно и без них попытаться 
сориентироваться на местности, но 
когда есть карта — проще. На карте 
деревня есть, на местности — нет. 
Начинаешь ходить, копать. Без кла-
да не уйдёшь. Пусть это будет и не 
сундук с золотом, а какая-нибудь 
кубышка, нычка, кресты нательные, 
древнеславянские украшения, на-
конечники стрел.

— А где достать эти карты?
— Были издания в своё время. 

Например, первые карты генераль-
ного межевания профессора Кусо-
ва 1766 года, карты Шуберта, Мен-
де. Некоторые карты продаются и у 
меня в магазине, как в бумажном, 
так и в электронном виде, в том 
числе и карты боевых действий. Есть 

и разнообразные каталоги. Скажем, 
нашёл человек монетку, и сразу 
посмотрел, что нашёл. Лишний раз 
к оценщикам обращаться не надо.

— Кладоискатели ищут всё 
подряд или существует специали-
зация?

— Вообще, кладоискательство ус-
ловно можно поделить на три час-
ти. Историческое кладоискательс-
тво — когда ищут дореволюцион-
ные вещи. Черная археология — 
когда специализируются на военной 
тематике. Современные старате-
ли — люди работают на пляжах, в 
канализации, на чердаках. Грань 
довольно условна. Если я, напри-
мер, специализируюсь на славянах 
средних веков, ничто не заставит 
меня отказаться от хорошего перс-
пективного чердака.

— Как регламентируется кладо-
искательство? Нужно получить ка-
кие-нибудь разрешительные доку-
менты, или этим может заниматься 
каждый?

— Любой может искать клады, 
главное при этом — не нарушать 
закон. Не вскрывать захоронения, 
не вторгаться на частную собствен-
ность и не трогать то, что находит-
ся в перечне памятников культуры 
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и археологии. Червей ведь люди 
на рыбалку копают? Так в чём 
прин ципиальное различие?

— Наверняка, было много курь-
ёзных случаев?

— Один раз я чуть не взорвался, 
там, где не было войны. В Домоде-
довском районе раскапывал посе-
ление XV—XVI веков, и среди мо-
нет, крестов и пуговиц нашел пару 
больших пуль. Что они там дела-
ют? Взял домой. Наутро стал наход-
ки отмывать. Одну пулю решил об-
стучать от ржавчины, а она пополам 
разломилась. А в гильзе серая, мас-
лянистая масса. И она у меня в ру-
ках начинает потихоньку самовос-
пламеняться. Медленно так. Слава 
Богу, хватило ума в ванну с водой 
опустить. Но потом эти боеприпа-
сы вместе с ванной и выкинул. Это 
был снаряд от авиационной пушки 
периода Великой Отечественной. 
Я потом часто их находил.

В другой раз искал поселение. И 
ведь, точно знал, где оно, а найти 
не могу. Возвращаюсь с поля, иду 
через деревню. Один местный меня 

увидел с лопатами и металлоиска-
телем, спрашивает, откуда же я та-
кой красивый. А я пошутить решил, 
с Брудово, говорю. Заметьте, посе-
ление пропало 300 лет назад. «А 
это из той, что за оврагом, что ли?» 
Я насторожился. Три раза приез-
жал, ничего не нашёл, а он знает, 
куда мне идти и где искать. Ему, 
оказывается, про то местечко ещё 
прадед рассказывал.

— А что с находками делаете?
— Часть отправляется в коллек-

цию. У меня интересная, большая 
коллекция. Что-то дарю, что-то реа-
лизую, в магазине специальный от-
дел монетами торгует. У меня не-
большой краеведческий музей на 
родине. Что-то туда идет. Кое-что 
размещено в магазине в качестве 
украшений.

Разговор продолжается в самом 
магазине. Это четвёртый этаж тор-
гового комплекса Спорт-Хит. Стены 
в буквальном смысле завешаны ме-
теллоискателями, на витринах со 
специальной литературой соседс-
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твуют монеты, наконечники стрел, 
древнеславянские украшения, бы-
товые предметы, оружие… Есть 
даже чугунные ядра. По выходным 
магазин превращается в настоящий 
клуб. Люди собираются, показыва-
ют находки, обсуждают планы на 
дальнейшие экспедиции.

— Специфические сложности в 
работе есть?

— Главная сложность — это быто-
вой мусор. Очень тяжело найти мес-
тность, лишённую продуктов совре -
менной человеческой жизне дея-
тельности. Но если везет, и такое 
место находишь, каждый писк при-
бора — гарантированная находка.

— Наверняка, были особо зна-
чимые находки?

— Конечно, были, вот, например, 
перстень-печатка, датируемая, при-
близительно, XVI веком. Много раз 
находил монеты времен Василия 
Темного, Ивана III. В дохристианс-
ком вятичском кургане нашли не-

сколько вещей, о предназначении 
которых до сих пор ничего вразу-
мительного сказать не можем.

В другой раз поехали отдыхать 
на природу, на границу Московс-
кой и Владимирской областей. Взя-
ли с собой новый прибор, хотели 
на местности проверить, как мо-
дель работает. Посмотрели кар-
ту — в полутора километрах вроде 
бы село находилось. Пошли, про-
тестировали. И нашли… 497 екате-
рининских пятачков, 25 килограм-
мов меди.

— Я знаю, вы занимаетесь меце-
натством. Расскажите об этой сто-
роне вашей деятельности.

— Известно, что Казимир Мале-
вич в 1935 году был похоронен в 
окрестностях деревни Немчиновка, 
но точное место захоронения не-
известно. И вот в октябре-ноябре 
прошлого года мы, по просьбе ру-
ководителя союза «Немчиновка — 
Малевич» Александра Матвеева, 
пытались обнаружить могилу ху-
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дожника. Обнаружить точное 
место до морозов не успели, но 
по различным косвенным при-
знакам можно судить, что подо-
шли близко. Работали бесплатно.

Нередко к нам обращаются свя-
щеннослужители с просьбой отыс-
кать церковные колокола. Ни для 
кого не секрет, что большевики, 
пришедшие к власти после револю-
ции, разоряли и оскверняли храмы 
и монастыри, в том числе и сбрасы-
вали колокола. Сохранилось много 
преданий, согласно которым коло-
кола, иконы и церковная утварь 
прятались, зарывались в землю. По-
иском такого рода кладов мы тоже 
занимаемся безвозмездно.

Надеюсь, с Владимиром Вяче-
славовичем мы еще не прощаемся. 
Если повезет, и он согласится, мы 

вместе отправимся на выезд в 
поля, на охоту за кладами… 

Так что, продолжение следует. А 
пока, как говорится, ищите клады! 
Не надейтесь сразу найти сундук, 
набитый золотом. Скорее всего, вы 
его не найдёте и за всю жизнь. Да и 
зачем он вам? Наша земля скрыва-
ет в себе столько прекрасных и за-
мечательных находок, изучая кото-
рые, окунаешься в волшебный и 
таинственный мир древности. Кто 
знает, может быть, именно вы ска-
жете новое слово в истории древ-
них славян или о периоде феодаль-
ной раздробленности Киевской 
Руси? Кто знает? Ищущий да обря-
щет. Удачи. 

Беседовал Максим Башкеев.
Фото Владимира Чейшвили
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отличается «топленый кортадо» от 
«классического», а кофе-мокко от 
кофе-латте. Выучить (о ужас!) те 
самые 40 сортов кофе и чем они 
отличаются друг от друга. Не путай-
те сорта с кофейными напитками! 
Напиток — это каппуччино или эс-
прессо, то есть тип приготовления. 

Поэтому нужно попробовать 
каждый сорт хотя бы по одному 

КАК Я РАБОТАЛА

Евгения Гордиенко

в кофейне

Должность, на которую я претендо-
вала, называлась «продавец-кон-
сультант». В мои обязанности вхо-
дили приготовление кофе, продажа 
его в зернах и молотого. В кофейне, 
куда я устроилась, продавалось бо-
лее 40 сортов кофе. Также нужно 
было выучить кофейные напитки, 
которые подают в нашей кофейне. 
Уметь объяснить, чем, например, 
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в кофейне
разу, чтобы иметь не только теоре-
тическое представление. Не скажу, 
что это такое уж приятное заня-
тие — не просто пить кофе, а «пе-
режевывать» его, пытаясь понять, 
чем он отличается от предыдущего 
сорта.

Обо всех напитках, конечно, не 
расскажу, но постараюсь о самых 
популярных или о тех, которые 
мне чем-то запомнились.

Эспрессо. Его очень мало. 40 
миллилитров. На один глоток. Но 
крепость! Очень плотный, с пра-
вильной пенкой кремового цвета. 
Выпьете с утра, и полдня будете 
бодро бегать. Готовится он в спе-
циальной эспрессо-машине. Но все 
равно чаще берут двойной эспрес-
со, его аж 80 миллилитров, то есть 
два глотка, чтобы бегать весь день.

Каппуччино. Как известно, это 
кофе со вспененным молоком. И 
всех новичков, естественно, учат его 
взбивать. Думаете, это просто? Ага, 
я тоже так думала. Пока не оказа-
лась вся в молоке, потому что выта-
щила носик взбивателя на секунду 
раньше, чем положено. Оказыва-
ется, нужно очень точно уловить 
момент, когда молоко становится 
пеной, чтобы не «перебить» его, но 
не должно быть и мало пены, ина-
че получится просто кофе с моло-
ком, а не «пушистый» каппуччино. 
Его, по желанию, посыпают кори-
цей или какао.

Латте. Кофе подается в красивом 
кофейном бокале. В классическом 
Латте четко видны три слоя. Моло-
ко, кофе и кофейная пена. С физи-
кой у меня в школе было отврати-
тельно, поэтому точно не знаю, за 
счет чего слои держатся и не сме-
шиваются. Подозреваю, что из-за 
разной плотности. Бывает еще Лат-
те с сиропом. Тогда на дне бокала 
есть и четвертый слой — тот самый 
сироп. Он может быть ванильный, 
шоколадный, мятный, кокосовый, 

в общем, такой, какой ваша душа 
пожелает в рамках означенного ас-
сортимента.

Кофе по-венски. Это для нас, 
сладкоежек. Кофе с большим ко-
личеством взбитых сливок. Сливки 
уже взбиты и находятся в специаль-
ном баллончике, так что перспекти-
ва оказаться вымазанной в них мне 
не грозила. Я даже немного об этом 
пожалела — сливки я люблю.

Кофе-глясе. Просто шарик мо-
роженого заливают кофе. Иногда 
добавляют карамель, чтобы полу-
чилось уж совсем сладко. На мой 
взгляд, это уже перебор.

Кофе-мокко. Мой любимый. В 
тот же красивый бокал, в котором 
подают Латте, наливают горячий 
шоколад, кофе и немного молока. 
Очень согревает. 

Кофе по-ирландски. Виски, вис-
ки и еще раз виски. Можно доба-
вить кофе и молока, но в принципе 
не обязательно. Хотя тогда это уже 
будет не кофе по-ирландски, а вис-
ки по-ирландски. Что тоже непло-
хо, согласитесь.

Работа в кофейне — интерес-
ная штука, честно вам скажу. Все-
го за неделю я научилась готовить 
все, что тут перечислено и много 
чего еще. Научилась болтать с со-
вершенно незнакомыми людьми. 
Перезнакомилась с постоянными 
клиентами. Попробовала с десяток 
сортов кофе. И даже ничего не уро-
нила и не разбила!

Я бы там осталась. Если бы не 
боязнь, что разлюблю ходить в ко-
фейни как гость, и необходимость 
продолжать учебу в институте. И вы 
бы подходили к стойке, заказывали 
каппуччино с корицей и яблочный 
пирог, я бы взбивала молоко… А 
потом протягивала вам чашку и 
говорила: «Ваш каппуччино! При-
ятного аппетита! Сегодня холодно, 
заглядывайте и вечерком!» 
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По горизонтали. 7. Глава жре-
цов при храме в Древней Греции. 
10. Азиатский винторогий козел из 
Красной книги. 13. «Фотонный луч 
смерти», открытый в США Г. Гол-
дом. 14. Область обитания тех или 
иных животных и растений. 15. Тара, 
дающая настроение собирающему-
ся в путь. 16. Скрипач, с 1935 года 
постоянно выступавший в сонатном 
дуэте с Л. Обориным и в трио с 
Л. Обориным и С. Кнушевицким. 
17. «Грянем, братцы, удалую за …ее 
души!» (конец песни о Разине, уто-
пившем княжну). 19. Голливудец, 

единственный актер, которому кон-
тракт запрещал улыбаться как в 
кино, так и в обществе. 20. Топор, 
анаграмма слова «сетка». 22. Писа-
тель французской неистовой шко-
лы, чьи приемы использовал Н. Го-
голь. 23. Место, где река, обретая 
свободу, исчезает. 24. Ледовое… 
на Чудском озере освободило Русь 
от угрозы немецких псов-рыцарей. 
26. Квартирный вопрос. 28. Чело-
век, не понимающий ни глупых, ни 
иных шуток. 31. Личное положе-
ние на фото в паспорте. 35. Город, 
«патриархальную тишину» кото-



КРОССВОРД    189

рого Остап Бендер «нарушил авто-
мобильной сиреной». 36. Самый 
обожествленный человек. 38. Мер-
завец, негодяй. 39. Лекарство, по-
могающее до первого инфаркта. 40. 
Самый крупный азиатский козел. 41. 
Медицинское название брюшной 
или околосердечной полости. 42. 
Последний римский император, 
поддерживавший арианство. 43. 
Высокочувствительный передающий 
электронно-лучевой прибор.
По вертикали. 1. Талант, порой 
позволяющий обходиться без изме-
рительных инструментов. 2. Элект-
ровакуумный прибор для стабили-
зации тока. 3. Жилплощадь для 
покинувших мир членов семьи. 4. 
Угрюмая свита бизнесмена, особен-
но мошенника. 5. «Самый прекрас-
ный остров, который когда-либо 
видели человеческие глаза», по 
словам открывшего его Колумба. 6. 
Закуток, куда Мальвина заставила 
Артемона в наказание посадить Бу-
ратино. 8. Усталость, утомление от 
непрерывной работы, хлопот (со-
временный жаргон). 9. Овощ не для 
язвенников. 11. Мышьяковый газ с 

чесночным запахом, всегда гото-
вый отправить на тот свет. 12. Пе-
ревозчик умерших через реки под-
земного царства до врат Аида 
(греческая мифология). 18. «Про-
свещенная дерзость» (Аристотель). 
21. Морская рыба, так плохо пла-
вающая, что ее можно поймать ру-
ками. 22. Вертел для поджарива-
ния мужских сердец. 25. Устройство 
в виде трубы, позволявшее дизе-
лям работать, когда подводная 
лодка шла на малой глубине. 27. 
Прекрасная героиня русских сказок. 
28. Моральная вершина. 29. Извес-
тный английский актер и режиссер 
XX века. 30. Римская богиня юнос-
ти. 32. Никотиновая кислота. 33. 
Собеседник (в одноименном диа-
логе Платона) Сократа, проповеду-
ющий удовольствие как основной 
принцип человеческой жизни. 
34. Небольшая чашка с ручкой для 
кушаний, подливок, соусов. 35. … 
— Прадеш — штат на севере Индии. 
37. Русский художник XX века, твор-
чески «живший» в XVIII веке, в при-
думанном им мире рококо.

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 4

По горизонтали. 1. Лифт. 3. Втык. 6. Эму. 9. Одр. 11. Портос. 12. Це-
мент. 13. Ярка. 16. Эмма. 19. Суверенитет. 21. Вершок. 22. Ростов. 
23. Берлиоз. 25. Штурман. 26. Смыслов. 27. Шаг. 29. Сметка. 30. Ази-
мов. 32. Рюд. 35. Фронтон. 37. Выводок. 39. Нобелий. 41. Зяблик. 43. 
Мимоза. 44. Кипарисовик. 45. Литр. 48. Поль. 50. Еретик. 51. Чуваши. 
52. Ной. 53. Щек. 54. Драп. 55. Елка.
По вертикали. 1. Лупа. 2. Фартук. 4. Тренер. 5. …Котэ. 6. Эйр. 7. Гобе-
лен. 8. Меринос. 10. Ром. 13. Язва. 14. Корыто. 15. Сеялка. 17. Матрос. 
18. Айва. 19. Современник. 20. Толстолобик. 23. Бастион. 24. Змеиный. 
27. Шар. 28. Гад. 31. Хребет. 33. Ювелир. 34. Долото. 36. Новалис. 
37. Винокур. 38. Узел. 40. Мать. 42. Кибела. 43. Михаил. 46. Ион. 
47. Рейд. 48. Пища. 49. Лук.
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По горизонтали. 3. Традиция в дейс-
твии. 7. Дерево на пути вопрошав-
шего: «Где моя любимая». 10. Са-
мая гренландская из базарных птиц. 
11. Занятие тем серьезнее, чем воз-
раст нежнее. 12. Чацкий: «Вон из Мос-
квы! Сюда я больше не …». 13. Самый 
большой колокол на колокольне. 
14. Отдельная кухонька (порой в зем-
лянке) у донских казаков. 15. Многие 
мошенники давно потеряли… де-
ньгам. 18. Каждая строфа «Оды к На-
полеону Бонапарту» Байрона. 21. По 
песне, «в свежий ветер верят паруса». 
А что «верит в чудеса»? 22. Покойник, 
а также царство мертвых в русских 
суевериях. 23. Боннар, Дени, Ибель, 
Руссель, Серюзье (еще один художник 

группы «Наби»). 24. Отелло. 26. Каж-
дый из двух предметов, в Бородинском 
сражении поломанных генералом В. 
Костенецким о головы французов. 27. 
Объект справа на картине А. Бёклина 
«Остров мертвых». 28. Кость да …, а 
все сила (поговорка). 30. Белая соба-
ка, которую в смертный год Г. Держа-
вин часто держал на руках. 33. Место, 
где, по Библии, Иисус Христос превра-
тил воду в вино. 39. Поэтический си-
ноним седины. 40. «Скорбный поэт» 
журнала «Искра». 41. Страна, где раз 
в году на праздник Барентаинди жен-
щина может признаться в любви муж-
чине. 42. Пустыня с самой большой в 
мире разницей между зимней и лет-
ней температурой. 44. «Окаменелый 
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волк» у карелов. 45. И майский жук, 
и прозвище кремлевского кукуруз-
ника. 46. Режиссер, автор книги «На 
сцене — Маяковский». 47. Дорожная 
«запинка». 50. Западный ветер на юге 
Франции, приносящий грозы и осад-
ки. 53. Французский писатель и фи-
лософ, писавший, встав не с той ноги, 
философу Д. Штраусу, что общий 
враг немцев и французов — славяне, 
особенно русские. 54. Герой ассиро-
вавилонской мифологии, поднимав-
шийся на орле в небо за «камнем ро-
дов». 55. Граница оседлости евреев 
в старой России. 56. Норвежский ху-
дожник, фактически «построивший» 
немецкий «Мост». 57. Древнеславян-
ское племя, жившее в Причерномо-
рье. 58. Герой греческой мифологии, 
на чьей могиле соловьи пели особен-
но красиво. 59. Имя 22 пап.
По вертикали. 1. Троюродный дядя 
матери П. Вяземского, испанский граф 
О’Рейлли, упомянутый в «Дон Жуане» 
Байрона (имя). 2. Ягода в любимом 
варенье И. Тургенева. 3. Обилие, тьма 
(например, слез, ужаса). 4. Химичес-
кий элемент, какой открывали много 
раз. 5. Немецкий художник, чья маз-
ня, по критику Ю. Мейеру-Грефе, «от-
вратительна» и «вызывает тошноту». 
6. Герой запрещенного и сожженного 
во Франции романа А. Прево. 8. Про-
изводное от пустой героини в бас-
не И. Крылова «Две Бочки». 9. Беня 
Крик по способу грабежа. 16. Золотой 

Иван Иваныч на Руси. 17. Предмет, 
привязанный к копью во времена Аб-
дуррахмана в Испании, ставший зеле-
ным знаменем мусульман. 19. «При-
таленная» особа, у чьих кавалеров 
нет жала. 20. Плотная полукустарная 
ткань у узбеков. 24. Золотистая фа-
соль, выращиваемая с незапамятных 
времен. 25. Крестовый … — старин-
ное название крестоносца на Руси. 
29. Любезный, милый муж в русских 
песнях. 31. «Лекарство» для П. Вязем-
ского в Париже в 1839 году. 32. Авс-
триец, написавший оперетту «Про-
давец птиц». 34. Дракон в иранских 
мифах, в образе тучи закрывающий 
солнце. 35. Турин — … — Рим (после-
довательность столиц объединенной 
Италии). 36. Представитель сосло-
вия, больше 260 раз встречающийся 
в произведениях А. Чехова. 37. Раб в 
римской бане, удалявший клиентам 
волоски с тела. 38. Цифровая оценка 
физической величины. 42. Антилопа, 
предположительно описанная как 
катоблепас в «Естественной истории» 
Плиния Старшего. 43. Французская 
«рука» на стене. 48. Плащ дервиша. 
49. Английский писатель и врач, счи-
тавший, что «смерть несет нам выздо-
ровление от всех болезней». 51. Кош-
мы, покрытие верха казахской юрты. 
52. Прибор, пользование которым 
офицерами и чиновниками в России 
оформляли специальным приказом.

Ответы на «Эрудит», напечатанный в № 4

По горизонтали. 1. Гиппиус. 7. Изба. 10. Кризис. 11. Оскопление. 12. Лиса. 
13. Орда. 14. Лирник. 16. Ферма. 17. Мирт. 20. Нубия. 22. Сбор. 24. Пантеизм. 
26. Тот. 27. Чехия. 29. Суп. 30. Синоп. 31. Никий. 33. Ярб. 35. Лекаж. 36. Даф. 
38. Шелковод. 39. Мини. 40. Детуш. 42. Аюка. 45. Угрев. 46. Смоква. 47. Гида. 
49. Вьюн. 50. Жизнелюбие. 51. Анчоус. 52. Цвет. 53. Правило.
По вертикали. 2. Искариот. 3. Поплин. 4. Урей. 5. Эре. 6. Ездра. 7. Ислам. 
8. Бисер. 9. Роялист. 10. Кисея. 13. Омшаник. 15. Кузен. 16. Филип. 18. Ирис. 
19. Темп. 21. Стриж. 23. Бояре. 25. Зубан. 27. Чижов. 28. Хоронга. 31. Негев. 
32. Казус. 33. Яшма. 34. Блок. 36. «Дискобол». 37. Филарет. 40. …Денис… 
41. Шмелев. 43. Юрьев. 44. Агнат. 45. Удача. 48. Онёр. 50. Жук.



Аферисты Дик и Джейн
(«Fun with Dick and Jane»)
Режиссер: Дин Паризо
Жанр: Мелодрама
Длительность: 90 мин
Год выхода: 2005 
Страна: США
В главных ролях: Джим Керри, Теа 
Леони, Ричард Дженкинс.

Денег много, а толку мало — выводы 
напрашиваются сами. Не особо удач-
ливый режиссер заполучил не самого 
плохого актера, и что из этого вышло? 
Как ни странно — фильм, но какой! 
Шутки, кривые рожицы Керри мы на-
блюдаем в каждом его фильме — на-
доело. Этот релиз не несет в себе ни-
чего нового — глупейшие ситуации, 
черный американский юмор и типич-
ная игра актеров. Сюжет закручен во-
круг молодой семьи, которую внезап-
но постигло несчастье — Дика Харпера 
(Джим) уволили с работы, оставив с 
солидными долгами. А ему с женой 
так хотелось построить бассейн — не-
ужели этой мечте не суждено сбыться. 
Какой же выход из положения найдет 
Дик — а это вам и предстоит узнать.

Переступить черту
(«Walk the Line»)
Режиссер: Джеймс Мэнголд
Жанр: Мелодрама
Длительность: 136 мин
Год выхода: 2005 
Страна: США
В главных ролях: Хоакин Феникс 
и Риз Уизерспун.

В последнее время набирают обо-
роты исторические фильмы и биогра-
фические ленты. Перед нами красивая 
история жизни и творчестве певца в 
стиле кантри — Джонни Кэша. Сама 
по себе его биография не несет ничего 
нового — те же наркотики, выпивка и 
преграды на пути, хорошие и плохие 
минуты, любовь. Повествование на-
чинается с юных лет и заканчивается 
смертью главного героя (сентябрь 2003 
года). Фильм хорошо передает атмос-
феру каждого периода жизни певца 
и особенно музыку — давно забытый 
рок-н-ролл. Картина вышла на ред-
кость добротной. Хорошая игра акте-
ров, заводные ритмы прошлого века 
и судьба человека — не оставят равно-
душными настоящих ценителей кино.

• VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO



EO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO • VIDEO •

Мемуары гейши
(«Memoirs of a Geisha»)
Режиссер: Робин Маршалл
Жанр: Мелодрама
Длительность: 145 мин
Год выхода: 2005 
Страна: США
В главных ролях: Сузука Охго, Того 
Игава, Мако, Саманта Футерман.

В 2001 году Артур Голден написал 
одноименную книгу, полюбившуюся 
очень многим. Огромная популярность 
послужила толчком для создания филь-
ма. Перед просмотром идеально было 
бы прочитать оригинал и только потом 
делать какие-то выводы. Естественно, 
многие моменты упущены, но все же 
картина получилась красивой, роман-
тичной и грустной. Еще ребенком Сай-
юри приводят в дом гейш, где ее обу-
чают всем премудростям. С возрастом 
она достигла совершенства, и почти 
никто не мог перед ней устоять, кроме 
человека, которого она полюбила. До-
вериться некому — есть только днев-
ник, в котором она раскрывает весь 
свой внутренний мир, мысли, чувства 
и мечты. Грустная музыка, китаянки в 
роли японок и загадочная восточная 
культура — красота!

Правдивая история
Красной Шапки («Hoodwinked»)
Режиссеры: Кори Эдвардс, Тодд Эд-
вардс, Тони Лич
Жанр: Компьютерный Мультфильм
Длительность: 80 мин
Год выхода: 2005 
Страна: США
В главных ролях: Гленн Клоуз, Энн 
Хэтэуэй, Джеймс Белуши.

Современная мультипликация до-
стигла такого уровня, что на создание 
уходит не так много времени. Перед 
нами новая интерпретация всем извес-
тной сказки. Кто-то скажет — «Блин, 
опять опошлили». Ничего подобного — 
просто создали веселый мультфильм с 
множеством пародий на другие кар-
тины. Разработчики решили взглянуть 
на Красную Шапочку немного с другой 
стороны. Кто она такая на самом деле, 
что заставило бабушку поселиться на 
отшибе, да и кто додумался отправить 
маленькую девочку в такую даль — не 
волнуйтесь, вы непременно узнаете, 
ведь за расследование принялся инс-
пектор Лягушка. Интересные ситуации, 
неплохие идеи и хороший юмор — что 
еще нужно для того, чтобы ваш ребе-
нок и вы вместе с ним посмеялись. 

Анжелика

Каспар Давид 
Фридрих
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