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 — Ваши волшебные сказки — 

это попытка уйти от реальности в 

свой выдуманный мир?

— Исследовать свой собственный 

мир, думать о его устройстве — это не-

вероятно интересно. А еще в нашем 

мире полно неписаных законов и правил, 

которые ребенку приходится постигать 

на собственном опыте, совершая порой 

ошибки, которые в детстве воспринима-

ются особенно болезненно. Невольно за-

даешь себе вопрос: а что, если бы небо 

всегда оставалось темным, как ночью? 

Или — а что, если бы на Руси появились 

рыцари? Как бы выглядели тогда горо-

да, как бы жили люди? Начинаешь ис-

следование, но это всего лишь попытка 

разобраться в нашем мире, в людях, в 

истории, а не уход куда-то в себя, скорее 

наоборот — выход, ведь ты себя чувству-

ешь более уверенным именно там, где 

что-то знаешь лучше. 

— В книге «Сквозняки», как и 

в романах Роллинг, имеет место 

своеобразная школа волшебни-

ков. Вы не боитесь, что вас будут 

сравнивать с создательницей Гар-

ри Поттера?

— Даже в голову это не приходило. У 

меня же не школа волшебников, а Акаде-

мия Сквозного пути, созданная для детей, 

которым не посчастливилось оказаться 

сквозняками, чтобы они могли выжить в 

чужом мире без родителей и друзей. Да, 

некоторые из сквозняков обладают не-

большими способностями к магии, но да-

леко не все, и, как правило, их умения не 

слишком мощные и полезные в неумелых 

руках. В Академии учат выживать и иссле-

довать, большая часть уроков посвящена 

опыту других сквозняков. Обратите вни-

мание на учебники, которые читает Маша, 

и на экзамены, которые ей пришлось сда-

вать. К тому же, как вы заметили, по-

учиться в Академии Маше не пришлось. 

— Какие книжки, по-вашему, 

должен прочитать ваш ребенок?

— Боюсь, список будет слишком ве-

лик. Каждая книга хороша и полезна в 

свое время или при определенных обсто-

ятельствах. Например, в восемь лет ре-

бенок может любить «Детство Никиты», в 

десять — Майн Рида, затем, подрастая — 

Дюма, Лукьяненко, а уже в шестнадцать — 

Достоевского, и это абсолютно нормаль-

но. Хуже, если в десять лет его вместо 

«Пеппи Длинный Чулок» и «Гарри Потте-

ра» заставляют читать Достоевского из 

«высоких» соображений родительской 

ответственности за подрастающее поко-

ление. Человек еще не успел поверить в 

чудо и в то, что мечты сбываются, когда 

ему уже показывают мерзость окружаю-

щего мира. 

— Сейчас многие родители, 

стараясь вырастить из своих де-

тей гениев, с раннего детства за-

ставляют их читать не сказки, а 

какие-то серьезные произведе-

ния. Как вы относитесь к подоб-

ным экспериментам?

— Развивать интеллект, художест-

венный вкус, умение читать серьезные 

книги — это, безусловно, необходимо, но 

не следует забывать о психологии ребен-

ка. Чтобы из него не вырос в будущем 

ущербный человек, лишенный креатива, 

оптимизма, обаяния, он обязательно дол-

жен пережить период увлечения фантас-

тикой, сказками, приключениями и путе-

шествиями. В первую очередь это не 

просто развлечение — это воспитание 

человека думающего, мечтающего, наде-

ющегося. 

— Как отнеслись ваши близ-

кие к тому, что вы стали писать 

сказки?

— Родители озадачились — вот не 

было печали, жила, работала, семью за-

водила, какие сказки? Но особо не возра-

жали, поняли, что повлияло материнство. 

А муж был «за» обеими руками, считал, 

что я, наконец-то, занялась тем, чем нуж-

но, верил в меня больше меня самой и 

всех родных и друзей вместе взятых. На 

самом деле это он — моя муза, вернее, 

муз. Он первым прочел «Сквозняки. Пер-

вая миссия».

— И что сказал?

— «Требую продолжения банкета». 
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Частного сыщика Берта Нордена приглашают в 

качестве секретаря в дом старого богача Джона-

тана Декера. Берт не знает, зачем он приехал, 

кто нуждается в его помощи в этом многочислен-

ном семействе, окруженном тайнами. В резуль-

тате, он оказывается в центре загадочных собы-

тий, связанных с убийством внука Декера, и начи-

нает собственное расследование.



Игорь Опарин

В древние времена на этой земле жили 

иберийские племена, затем их захвати-

ли финикийцы, а потом сюда пришли 

римляне. Кордова сильно пострадала во 

времена войны между Помпеем и Юли-

ем Цезарем — множество красивейших 

дворцов и храмов превратилось в руины. 

Снова Кордова (римляне называли ее 

Кордуба) возродилась при императоре 

Августе. Именно тогда был сооружен со-

хранившийся до наших дней каменный 

мост через Гвадалквивир. 

В Кордове родились знаменитые рим-

ляне — Сенека и Лукиан. Когда на Пире-

неи пришли вестготы, воинственное гер-

манское племя, римское владычество за-

кончилось, и Кордова попала под власть 

Толедо, где обосновались германские 

правители. Казалось, их власть и их ко-

ролевство будут вечными.

Кордова
Уже более пяти 
веков не существует 
могущественного 
государства мавров 
Аль-Андалус, а его 
столица Кордова 
жива и по-прежнему 
восхищает своей 
красотой каждого, 
кто попадает в этот 
волшебный город, 
свято хранящий тайны 
своего блестящего 
прошлого…
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Весной 711 г. отряд под предводитель-

ством Тарика ибн Зияда, отважного бер-

берского полководца и правителя маг-

рибского города Танжер, переплыл узкий 

залив, получивший впоследствии имя 

Гибралтар (Горы Тарика), и высадился на 

берегах Пиренейского полуострова. Су-

ровые воины ислама овладевали одним 

городом за другим, и очень быстро коро-

левство вестготов пало под мощным на-

пором прекрасно обученных и организо-

ванных мавров. Уже через три года Аль-

Андалус — так арабы назвали покорен-

ные территории — стал частью арабско-

го халифата. 

Поначалу Андалусом управляли эмиры, 

наместники дамасского халифа. Но очень 

скоро кордовских правителей, власть и 

богатство которых росли невероятными 

темпами, эта ситуация перестала устраи-

вать. А в 749 г. в Дамаске, столице Хали-

фата, произошел переворот. Династия 

Омейянидов была свергнута, и власть пе-

решла в руки новой династии — Аббаси-

дов, при этом всех Омейянидов, как во-

дится в таких случаях, убили. Всех, кро-

ме одного. Этого последнего представи-

теля павшей династии, Абд Аль-Рахмана, 

в Европе прозвали Абдаррахманом. Ему 

очень повезло — во время резни его не 

было в Дамаске. Узнав о страшной гибе-

ли всех родственников, он сбежал в Еги-

пет, а потом странствовал по свету дол-

гих шесть лет. И однажды ему пришла в 

голову мысль — а почему бы ему не стать 

правителем Андалуса? В то время он жил 

в Магрибе, под защитой племени своей 

матери-берберки. В 755 г. Абдаррахман 

перебрался через Гибралтар и приехал в 



внутренними двориками, фонтанами, ру-

чейками, мозаиками, стены украшали 

ковры. Коран запрещал изображать лю-

дей, поэтому всюду были орнаменты — 

растительные и каллиграфические. Ле-

том во дворце царила прохлада, которую 

обеспечивала система вентиляции, а зи-

мой было тепло. Изящные люстры осве-

щали залы, уставленные дорогой и кра-

сивой мебелью. Здесь музицировали, чи-

тали стихи и пировали.  

Абдаррахман полюбил свою новую 

страну и свою столицу Кордову, которая 

при нем расцвела, но очень скучал по 

родным местам. В арабском мире тогда 

почти каждый был поэтом, вот и Абдар-

рахман в свободные от государственных 

дел минуты писал стихи. Тоской по роди-

не пропитаны его строфы: «Я Западу те-

ло доверил, Востоку оставил я сердце и 

все, что для сердца священно». 

Андалус так и не стал для него роди-

ной, и он изо всех сил старался возво-

дить на этой земле то, что ему напомина-

ло бы о его родном Дамаске. И главной 

для него была мечеть, его мечеть, кото-

рая символизировала могущество его 

власти и силу его веры. 

Строительство мечети началось в 785 г. 

Люди работали быстро и вдохновенно. 

Поначалу мечеть представляла в плане 

квадрат, северная часть его — двор, а 

южная — колонный зал из одиннадцати 

нефов. Затем соорудили минарет сирий-

ского типа в виде небольшой квадратной 

башни. Город рос, и мечеть, рассчитан-

ная на пять тысяч молящихся, уже не 

вмещала всех, кто хотел здесь пообщать-

ся с Аллахом. В 833 г. южную часть мече-

ти существенно увеличили. При халифе 

Хакаме II, в Х веке, мечеть была еще уве-

личена, а кроме того, добавлены максу-

ра, огороженное место для халифа, и 

михраб — восьмиугольная комната, от-

куда правоверные мусульмане обраща-

лись с молитвами к Всевышнему. Она, 

увенчанная великолепным куполом, ук-

рашенная арками тончайшей работы и 

ценнейшими мозаиками ( дар императо-

ра Византии халифу Хакаму II) — настоя-

Кордову. Одержав победу у стен города, 

Абдаррахман стал кордовским эмиром.  

Воцарившись в Кордове, Абдаррахман 

первым делом возвел себе дворец — 

Алькасар. Закончил строительство его 

сын. Это был целый комплекс с садами, 
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щее произведение искусства. Кордовс-

кие строители и мастера создали поис-

тине шедевр. Мечеть высотой 11 метров 

украшали 1200 колонн, около 100 арок, 

21 резная дверь, множество изящных ве-

щей из золота и слоновой кости. Особен-

но хорош михраб — из Северной Афри-

ки, Франции и самой Испании свозили 

сюда римские колонны из разноцветного 

мрамора, порфира, гранита и яшмы. 

В 929 г. кордовский эмир Абдаррах-

ман III, блестящий политик и военачаль-

ник (подданные звали его ан-Насир, По-

бедоносный), объявил себя халифом, «по-

велителем правоверных», утвердив тем 

самым независимость своего государс-

тва от могущественного Арабского хали-

фата. Так на территории современной 

Испании сложилось сильное централизо-

ванное государство — Кордовский хали-

фат со столицей в Кордове. Последние 

годы правления Абдаррахмана III стали 

эпохой наивысшего расцвета Андалуса. 

Его флот господствовал на Средиземном 

море, главным военным портом была 

Альмерия, а торговым — Севилья. Араб-

ская Испания превратилась в самую бо-

гатую, многонаселенную и просвещен-

ную страну Европы, дружбы с которой 

искали самые могущественные монархи 

того времени. На своих полях трудолю-

бивые арабы выращивали не известные 

европейцам культуры — рис, сахарный 

тростник, шелковицу, цитрусовые. Про-

цветали овцеводство, рудное дело и ме-

таллургия. 

В халифате в пору его расцвета (IX—

X вв.) было 80 больших и 300 маленьких 

городов, а также множество деревень. 

Население Кордовы насчитывало около 

миллиона человек (ныне здесь живут 

всего 100 тысяч!). В те времена это был 

самый большой город в Европе (в других 

европейских столицах обитало не более 

100 тысяч человек). Кордова была гор-

достью всех андалузцев. Ее назвали 

вторым Багдадом, «невестой Андалуса», 

«святыней», даже «Чудом света». Законы 

ислама в Кордове были не столь строги, 

как в других мусульманских странах —

женщинам разрешалось ходить с откры-

тым лицом, не обязательно было совер-

шать хадж, поход в Мекку. Более того, в 

Кордове мусульмане могли молиться в 

ЧУДЕСА НА ПЛАНЕТЕ    7
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христианских церквях, вместе с местны-

ми христианами вознося молитвы Все-

вышнему. Ислам запрещал пить вино, но 

как устоишь перед этими пьянящими на-

питками, которые готовили из местного 

винограда, напоенного андалузским солн-

цем, и мавры полюбили вино! А еще все 

исправно посещали бани — ислам тре-

бовал не только чистоты помыслов, но и 

тела. И это тогда, когда средний европе-

ец с ног до головы мылся всего лишь раз 

десять в жизни! Общественных бань в 

Кордове в разные периоды насчитыва-

лось от 300 до 900! Мощеные улицы ос-

вещали светильники, работала оставша-

яся от римлян и усовершенствованная 

система канализации, полицейские над-

зирали за порядком на рынках, приезжих 

купцов ждали гостеприимные постоялые 

дворы… Все это появилось в европейс-

ких странах лишь в XIV—XV веках!  

Кордова была не только городом хали-

фов и их придворных, но и городом уче-

ных. Недаром она получила гордое имя 

«Обиталище наук». Большинство населе-

ния (включая женщин) умело читать и пи-

сать. Как правило, при мечетях устраи-

вали школы. А в 961 г. в Кордове халиф 

Абдаррахман III основал университет. 

Здесь преподавали самые лучшие умы 

того времени. И не удивительно, что сла-

ва о Кордовском университете прошла по 

всей Европе и странам мусульманского 

мира. Сюда приезжали учиться молодые 

и жаждущие знаний люди и из арабских 

стран, и из Германии, Франции и Англии. 

Количество студентов достигало десяти 

тысяч! Они изучали философию и мате-

матику, астрономию и алхимию, астроло-

гию и медицину. После окончания универ-

ситета студенты получали диплом — ид-

жазу, который давал им право толковать 

Коран и преподавать. Книги в Кордове по-

читались как огромное богатство. Библио-

фильство стало настоящей страстью мав-

ров. В городе было 80 библиотек, самая 

большая из них собрана кордовским хали-

фом Аль-Хакамом и открыта в 905 г., там 

хранилось около шестисот тысяч томов, 

только каталогов составлено 44 тома!

В Андалусе с большим уважением от-

носились к женщинам. Придворные ха-

лифа воспевали красоту жен и наложниц 

кордовского правителя, устраивали в 

честь прекрасных дам турниры (эту тра-

дицию с удовольствием переняли евро-

пейцы), носили на шлемах знаки благо-

склонности любимой (цветы или платки). 

Женщины играли большую роль и в куль-

турной жизни столицы. Среди них были 

музыкантши, поэтессы и писательницы, 



они частенько диктовали свои вкусы 

мужчинам — собратьям по писательско-

му цеху. Так, принцесса Валлада, красо-

та и талант которой воспевали поэты не 

только в Андалусе, но и во Франции, да-

же открыла в Кордове литературный са-

лон. Среди дам были и ученые — некая 

Лаббана сделала головокружительную 

карьеру в науках — сначала добилась 

места помощницы главного библиотека-

ря халифа Хакама II, а потом стала его 

личным секретарем!

В 1226 г. на Кордову напали войска 

короля Фердинанда III Святого. Город 

пал. Кордовский халифат окончательно 

перестал существовать. То, что арабам 

удалось спасти, свезли в Гранаду, столи-

цу эмирата Насридов. Под ударами Ре-

конкисты все сильнее сжималось хрис-

тианское кольцо вокруг Гранады, но бла-

годаря политической мудрости ее прави-

телей и горам Сьерра-Невады, помогав-

шим выстоять под напором испанских 

войск, Гранадский эмират просущество-

вал еще до 1492 г., став настоящим оази-

сом и оплотом великой мавританской 

культуры в центре враждебного католи-

ческого мира. И памятником этой культу-

ры, памятником безвозвратно ушедшему 

прошлому осталась прекрасная Альгам-

бра, дворец эмиров Гранады, крепости-

дворцы эмиров в Севилье, Малаге и дру-

гих андалузских городах, грандиозная 

кордовская мечеть, а также великая мав-

ританская поэзия и гениальные открытия 

мавританских ученых — именно они, ус-

воив и сохранив достижения античной 

цивилизации, заложили основы совре-

менных алгебры и химии, физики, гео-

графии, астрономии и медицины. И ког-

да государство мавров перестало су-

ществовать, все это стало достоянием 

европейцев, которые с благодарностью 

приняли драгоценный дар великой куль-

туры и понесли его дальше, в эпоху Воз-

рождения…

Сейчас Кордова — один из многих ста-

ринных, очаровательных, но глубоко про-

винциальных городов Испании. Ее звезд-

ный час, конечно же, в прошлом… 

Но пройдитесь по ее узким улочкам, 

полюбуйтесь изысканной красотой ее 

дворцов и площадей, и вы ощутите дух 

могущественного Кордовского халифата, 

государства, давно исчезнувшего с карт 

мира, но сумевшего оставить удивитель-

но яркий след в истории человечества. �

ЧУДЕСА НА ПЛАНЕТЕ    9
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Родители Сарджента были весьма свое-

образными людьми. Отнюдь не богачи, 

они имели достаточно средств, чтобы 

позволить себе не жить на одном мес-

те, но путешествовать по всему миру, 

что нравилось им чрезвычайно. Зимние 

месяцы они предпочитали проводить в 

Италии, а летние — где-нибудь на севе-

ре Европы, во Франции, Германии или 

Швейцарии, в одном из живописных ку-

рортных городков, которых так много в 

этих странах. Вот и сын Сарджентов ро-

дился в Италии, где они проводили зиму 

1856 года. Случилось это знаменательное 

событие 12 января, и родиной будущего 

художника стала прекрасная Флоренция, 

колыбель итальянского Возрождения. 

Конечно же, это не могло не сказаться 

на судьбе мальчика. 

Кочевая жизнь семейства Сарджентов 

не давала Джону возможности получить 

систематическое образование, зато он 

выучил почти все европейские языки и 

говорил на французском, немецком и 

итальянском так же свободно, как и на 

родном английском. А еще он c детства 

мог видеть самые знаменитые шедевры 

мирового искусства — родители таскали 

его по всем европейским музеям и ис-

торическим достопримечательностям. В 

октябре 1867 года Джону исполнилось 

одиннадцать лет, и мать его в письме аме-

риканским родственникам замечает, что 

«Джонни уже достаточно большой, чтобы 

наслаждаться произведениями искусст-

ва, которых так много в Старом Свете, и 

прекрасными европейскими пейзажами». 

Миссис Сарджент была внимательной 

матерью — она довольно быстро заме-

тила художественные способности сына, 

который больше всего на свете любил 

рисовать. В том же письме она пишет: 

«Джонни хорошо рисует, и если нам удас-

тся найти подходящего учителя, из сына 

может получиться маленький художник». 

Когда Джону исполнилось восем-

надцать, ему разрешили поселиться в 

Париже, в этой столице искусств, и пос-

тупить в школу Шарля Эмиля Дюрана, 

подписывавшего свои работы псевдони-

мом Каролюс-Дюран. Дюран считался в 

то время самым модным парижским ху-

дожником, и лучше всего ему удавались 

портреты. Дюран был действительно 

Ирина Опимах

Сарджент

Джон Сарджент, 
американец по крови, 
родился во Флоренции, 
учился в Париже, стал 
знаменитым в Лондоне 
и вошел в историю 
искусства как один из 
самых лучших в мире 
портретистов конца
XIX—начала XX веков.
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яркой личностью. Он ничего не брал со 

студентов, появлялся в студии пару раз 

в неделю, почти не разговаривал, да и 

не смотрел на учеников — его интере-

совали лишь их художественные опы-

ты. Подойдя к полотну студента, Дюран 

протягивал руку, в которую тот клал 

карандаш, кисть или уголь, и маэстро в 

полной тишине делал необходимые, по 

его мнению, поправки. Однажды про-

изошел курьезный случай — новичок, 

еще мало знакомый с манерой учителя 

давать уроки, не вложил в руку Дюрана 

карандаш, а пожал ее. Дюран весьма 

удивился и озадачился такой реакцией. 

Осенью 1874 года в студии Дюрана по-

явились американцы — миссис Сарджент 

и ее юный сын Джон. Один из тогдашних 

студентов вспоминал: «Мы все столпи-

лись вокруг. Дюран открыл альбом, и 

мы были просто поражены зрелостью 

рисунков американца. Я взглянул на учи-

теля — его брови взлетели вверх, и не-

ожиданно он посмотрел на Сарджента. 

Потом резко повернулся к его матери и 

сказал фразу, ставшую потом широко 

известной: «Он уже многому научился. 

Придется разучиваться. Потенция выше 

средней. Принят», — поклонился и вы-

шел из класса». Так Сарджент стал уче-

ником Дюрана.

Обучение у Дюрана было нелегким, 

требовало неустанной работы, и Джон 

отдает все силы живописи. Он так отли-

чается от парижской богемы! Сестра 

Джона Эмилия, его самый близкий и пре-

данный друг (она младше брата на год), 

писала: «Он живет в Латинском квартале, 

как в Филадельфии, — совершенным пу-

ританином». При этом молодость берет 

свое — у него появляется множество 

друзей. Сарджент обладал необычайным 

обаянием и привлекал к себе самых раз-

ных людей. Более того, он как-то неза-

метно оказывает на своих новых прияте-

лей весьма благотворное влияние. Один 

из его соучеников, англичанин Джон Ал-

денвер, писал: «Познакомился поближе с 

Джоном Сарджентом. Такого таланта у 

нас еще не было. Его работы маслом — 

как у старых мастеров. Он свободно го-

ворит по-французски, по-немецки и по-

итальянски. Играет на рояле, как про-

фессионал. Он очень много читает, и у 

него есть принципы. Благодаря ему ат-

мосфера в нашем ателье как-то измени-

«Портрет Изабеллы Стюарт Гарднер» 
(1888), богатой жительницы Бостона и 
подруги Сарджента. Ей удалось собрать 
одну из лучших в Америке коллекций 
европейской живописи и произведений 
искусства.
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лась. Вышли из моды лень, волокитство 

и идиотская одежда. Уэйл Лоу, например, 

любил ходить в рванье и в розовом атлас-

ном цилиндре. А Сарджент всегда одет 

аккуратно — костюм, белоснежная со-

рочка, галстук. При этом он совершенно 

не замечает своего воздействия на лю-

дей. Начисто лишен тщеславия. Знакомс-

тво с такими людьми поднимает дух». 

Сарджент занимался в студии Дюрана 

до 1878 года. В это время по Парижу по-

ползли слухи, что учитель, видя несом-

ненные успехи Джона, стал завидовать 

талантливому американцу. Вполне ве-

роятно, что так оно и было. Недаром 

Сарджент в качестве своей дипломной 

работы сделал портрет учителя и пре-

поднес его с благодарственной надпи-

сью. Вероятно, и знак почтения, и свое-

образный вызов на соревнование. Затем 

Джон некоторое время посещал класс 

Леона Бонна в Школе изящных искусств. 

Бонн был художником вполне академи-

ческим, приобретшим известность бла-

годаря своим портретам первых лиц па-

рижского света. Поклонник Энгра, от-

личный рисовальщик, он никогда не пы-

тался сломить индивидуальность своих 

учеников. И к Сардженту он отнесся теп-

ло, с пониманием его яркого дара. 

А в 1877 году Джон впервые выста-

вил свою работу в Салоне. Парижский 

салон открывался 1 мая и становился 

одним из важнейших событий в жизни 

парижан. А незадолго до вернисажа они 

с огромным удовольствием наблюдали, 

как представители парижской богемы, 

надев на себя наиболее приличное из то-

го, что висело — или чаще валялось — у 

них в шкафах, бережно несли свои ше-

девры на рассмотрение высокого жю-

ри. Тогдашний Парижский салон можно 

сравнить с нынешними кинофестиваля-

ми класса «А», например, в Каннах, — та-

«Пораженные глазами», (1918—1919).
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кое значение они имели в культурной жиз-

ни Европы. Сюда съезжались художники 

и критики со всего мира, здесь открыва-

ли новые течения и новые таланты…

И вот на этом празднике искусства 

работа Сарджента была замечена, а в 

1881 году на очередном Салоне он даже 

получил медаль. О нем заговорили, у не-

го появились первые заказчики. Почита-

телями таланта молодого художника ста-

ли самые разные люди, и среди них — 

замечательный писатель Генри Джеймс, 

еще один американский европеец. «Вче-

ра видел в Салоне картину Джона Сард-

жента «Пары амброзии» — марокканка в 

белом одеянии, на фоне белой колонны, 

прикрыв голову белым покрывалом, вды-

хает голубовато-белые пары, идущие из 

серебристо-белой курильницы. Я не знаю, 

правдива ли эта картина с точки зрения 

этнографической и религиозной, но — 

Боже! — как она красива, загадочна, 

незабываема! Белое волшебство!» — 

писал Генри Джеймс, увидев одну из ра-

бот Сарджента. 

Удивительно тонкие оттенки цвета 
удалось передать Сардженту в картине 
«Нанизывание луковиц», обратите вни-
мание на световые блики, играющие на 
белом платье стоящей женщины.
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По-видимому, ген любви к путешест-

виям передается по наследству — Джон, 

как и его родители, испытывает неукро-

тимую тягу к новым местам и новым впе-

чатлениям. В 1876 году он с матерью и 

сестрой впервые увидел свою родину — 

и полюбил ее. Полюбил так сильно и пре-

данно, что спустя многие годы, когда 

Сардженту оказали высокую честь — ан-

глийская королева за заслуги перед ис-

кусством собиралась пожаловать ему 

рыцарское звание, он отказался — зва-

ние гражданина Соединенных Штатов 

для него было гораздо важнее, а сэром 

мог стать только подданный королевы.

Джон побывал и в других странах — в 

1879 году путешествовал по Северной 

Африке, затем — в Испании и Нидерлан-

дах. В Испании и Голландии он с востор-

гом знакомился с картинами Веласкеса, 

Рембрандта, Хальса, полотнами великих 

«больших» и «малых» голландцев. 

Все шло совсем неплохо: он пишет за-

мечательные портреты, они красивы и не 

лишены психологизма и сделаны в клас-

сической манере — он работает так, буд-

то нет в мире ни импрессионистов, ни 

других ниспровергателей. У Сарджента 

множество заказчиков в самых высших 

кругах парижского света. Про него ходят 

легенды — рассказывают, что он очень 

странно ведет себя в студии: ставит холст 

рядом с человеком, чей портрет пишет, 

так, чтобы на холст и модель свет падал 

одинаково. И все время бегает — отбега-

ет и смотрит на портретируемого, затем 

бросается к холсту и энергично кидает 

несколько мазков, а затем снова отбега-

ет, и так весь сеанс. При этом он непре-

рывно что-то бормочет, и в его бормота-

нии можно разобрать лишь часто повто-

ряющееся восклицание «Черт!» Кто-то 

«Собиратели 
устриц 
в Канкале», 
(1878). Эту 
работу иногда 
называют самой 
импрессионисти-
ческой картиной 
Сарджента.

«Сэр Джордж Ситвелл, леди Ида 
Ситвелл и их дети», (1900).



посчитал, что за один сеанс он пробегает 

примерно мили три-четыре. 

Ничто не предвещало скандала — 

Сарджент отнюдь не революционер, в 

его портретах нет ничего предосудитель-

ного, и они очень нравятся оригиналам. 

И вдруг все резко изменилось. 

В 1884 году в Салоне внимание публи-

ки привлек «Портрет мадам Х». Любители 

живописи увидели на полотне Сарджента 

очаровательную, пленительную, обворо-

жительную молодую женщину. Это был 

портрет Вирджинии Гутро, американки 

из Луизианы, приехавшей с матерью из 

Америки в Париж после Гражданской 

войны, на сражениях которой погиб ее 

отец. Обладательница яркой, даже вы-

зывающей внешности, этакая Скарлетт 

О’Хара, героиня знаменитого романа 

Митчелл «Унесенные ветром», она ста-

ла известна в свете и быстро сделала 

выгодную партию — вышла замуж за 

влиятельного в парижском финансовом 

мире банкира Гутро. А потом, обретя уве-

ренность, что называется, в завтрашнем 

дне, пустилась во все тяжкие. Среди ее 

любовников были самые известные пер-

сонажи светской жизни. Мадам Гутро по-

корила своей красотой и Сарджента — он 

предложил написать ее портрет. Худож-

нику очень понравилось, как у него это 

получилось, а вот публика, да и критики 

тоже, восприняли его работу совсем ина-

че. В картине, возмутительной, по мне-

нию очень многих, все выглядело слиш-

ком эротично — и совершенные линии 

фигуры, и алебастровая кожа, и шик чер-

ного открытого платья, и дерзкая, вызы-

вающая поза, а самое главное, бретелька, 

игриво соскочившая с плеча. На выставке 

было множество картин с обнаженной на-

турой, но, как ни странно, именно этот 

портрет вполне одетой женщины вызвал 

сильнейшее неприятие обывателей. Ма-

дам Гутро и ее мать явились в мастерс-

кую Сарджента и устроили там чудовищ-

ную сцену. «Вы убили ее, вы просто убили 

ее!» — вопила мать Вирджинии. Особен-

но дам возмущала эта соскользнувшая 

бретелька. Они требовали снять картину 

с выставки, но художник наотрез отка-

зался и лишь в одном пошел на компро-

мисс — вернул несчастную бретельку на 

место, ей приличествующее. Прошло сто 

лет, и этот портрет, так любимый самим 

художником, был признан критиками од-

ной из лучших его работ.

После истории с мадам Гутро Сард-

жент, совсем недавно самый востребо-

ванный портретист Парижа, оказался в 

глубокой опале. 

Портрет Вирджинии Гутро 
«Мадам Х». В 1884 году этот 
портрет кисти Сарджента послужил 
причиной неожиданного для художника 
громкого скандала.



Что делать? В Париже он не видел для 

себя никаких перспектив. И Сарджент 

решает уехать в Лондон. «Дорогие дру-

зья, пригрейте до моего приезда худож-

ника Джона Сарджента. Он — талантли-

вый человек, талантливый художник и 

джентльмен до кончиков пальцев. Он взял 

у Парижа все, что Париж мог ему дать. И 

теперь, я уверен, его домом станет Анг-

лия. Я принимаю близко к сердцу его ра-

боту и его судьбу. Заранее вам благода-

рен», — писал в Лондон своим друзьям 

Генри Джеймс. 

После парижского скандала Сард-

жент был столь расстроен и подавлен, 

что даже подумывал, а не бросить ли ему 

живопись. Кроме художественного дара, 

он обладал еще и незаурядными музы-

кальными способностями. Скрипач Чарлз 

Лофлер приходил в восторг от его игры 

на фортепьяно: «Вы не представляете, 

каким пианистом он станет! Я заметил, 

что когда он играет и вдруг берет невер-

ную ноту, она всегда лучше той, что в ори-

гинале. Это признак настоящей, врож-

денной музыкальности!» Однако живо-

пись одержала верх над музыкой. «Пожа-

луй, я все-таки попробую продолжить 

здесь свою карьеру художника, хотя анг-

личане считают, что я зверски французс-

кий художник», — писал он сестре.

В 1887 году Сарджент приехал в США. 

Его приезд подготовили друзья-амери-

канцы — Генри Джеймс и архитектор 

Уайт. Соотечественники им верили, а, 

кроме того, в Сардженте был этакий ев-

ропейский шик, который так импониро-

вал грубоватым обитателям Нового Све-

та. И вот тут его настигла настоящая, бе-

шеная популярность — отбоя от заказчи-

ков просто не было! А когда Сарджент 

вернулся в Англию, к нему потянулись бо-

гатые американцы, которые ехали в Лон-

дон специально для того, чтобы художник 

написал их портрет! В одной из английс-

ких газет даже появилась карикатура: к 

дверям его студии на Тайт-стрит выстро-

илась длиннющая очередь — тут и главы 

королевских домов Европы, и богачи, и 

дамы полусвета, разодетые в пух и прах. 

Все они жаждут, чтобы их образ запечат-

лел на холсте знаменитый портретист! 

Сарджента признали и в столице Англии. 

«Лондон лежит у его ног», — писала со-

временница художника. А в 1894 году 

Сарджента избрали членом Королевс-

кой Академии художеств. Это уже был 

настоящий триумф!

Кроме портретов, Сарджент пишет 

пейзажи и фрески. С 1890 по 1916 годы 

он работает над двумя сериями роспи-

сей — для бостонских Публичной библи-

отеки и Музея изящных искусств, а в 

1921—1922 годах — для Библиотеки 

Вайденера в Гарвардском университете, 

эта работа посвящалась студентам уни-

верситета, погибшим на фронтах Пер-

вой мировой войны. Сарджент создавал 

«Три мисс Викерс», 
(1884).
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фрески дома, в своей мастерской, а по-

том их перевозили. И каждый раз Сард-

жент сам сопровождал фрески в плава-

нии через океан и участвовал в их уста-

новке. Но главным для него оставались, 

конечно же, портреты. Он написал их 

более 800. Кого только нет на его полот-

нах! Тут и египетская девчонка, встре-

ченная им на улице, и высокородная ле-

ди Энью, и филадельфийский железно-

дорожный магнат, и президенты США 

Вильсон и Рузвельт, и писатели Генри 

Джеймс и Льюис Стивенсон. Большое 

место в творчестве Сарджента заняли 

портреты членов еврейского семейства 

Вертхаймер. Глава клана Эшер Вертхай-

мер был личностью замечательной. Его 

отец, выходец из Германии, сумел нажить 

«Портрет леди Энью» (1892). Впервые этот портрет публика увидела на выставке 
Королевской академии в 1893 году. «Таймс» назвала его «настоящим шедевром», пос-
ле этого заказчики выстроились к Сардженту в плотную очередь.



в Лондоне немалое состояние. Эшер в 

полной мере унаследовал таланты своего 

родителя и с большим успехом продол-

жил его дело. У него было много денег, 

но они не давали права занять в обще-

стве приличествующее его капиталам 

место. Сарджент подружился с Верт-

хаймерами, с родителями и детьми (Вер-

тхаймеры размножались согласно Торе, 

у них родилось девять детей, но при этом 

совсем не ортодоксальны). Он каждую 

неделю обедал в их доме, они часто вмес-

те музицировали — Эшер был очень хо-

рошим музыкантом. Сарджент писал 

Вертхаймеров на протяжении десяти 

лет. Особенно Сарджент любил стар-

шую дочь Эшера и Флоры — Елену, та-

лантливую художницу. Дружба с еврейс-

ким семейством не одобрялась в высшем 

обществе, но Сарджента это нисколько 

не волновало. Теперь ему уже никто не 

мог диктовать — ни в жизни, ни в искус-

стве. Он, как и Вертхаймеры, чувствовал 

себя в некотором роде изгоем — они бы-

ли евреями, а он — гомосексуалистом, 

что, впрочем, никогда не мешало ему це-

нить женскую красоту. Благодаря Верт-

хаймерам Сарджент сделал великолеп-

ные, глубокие, психологичные работы — 

«Портрет Эшера Вертхаймера», «Елена и 

Бетти» и «На всех парусах». Последняя 

картина появилась, когда Елена (Ена, как 

ее звали в семье) опоздала на сеанс и по-

явилась в студии художника запыхавша-

яся, в расстегнутом плаще. Вот такой — 

вся порыв, вся движение, молодость и 

азарт — и изобразил ее художник. 

Несчастья не обошли стороной эту 

большую, дружную семью. Сын Альфред, 

подававший большие надежды ученый, 

химик, погиб на Англо-Бурской войне, 

когда ему было всего двадцать пять лет; 

старший сын Эдвард умер вскоре после 

свадьбы от отравления; младшая дочь 

Руби, прекрасная певица, погибла в не-

мецком концлагере во время Второй ми-

«Китайские фона-
рики», (1885—
1886). «Я пытаюсь 
написать очарова-
тельную сценку, 
которую наблюдал 
вчера вечером. Две 
маленькие девочки 
в сумерках, в саду, 
среди цветов, осве-
щенных зажженны-
ми бумажными 
фонариками...». 
Так писал Сард-
жент в 1885 году.



ровой войны… Но все эти трагические 

события произошли гораздо позже, а 

пока Сарджент с удовольствием бывает 

в доме своих друзей, пишет их портреты, 

музицирует с хозяином дома. Этот, по 

словам Генри Джеймса, «аристократ до 

мозга костей», принятый во всех лучших 

домах Лондона, всегда чувствовал себя 

неуютно в высшем свете, зато у Вертхай-

меров он находил душевное тепло и по-

нимание.

С 1907 года Сарджент охладел к пор-

трету. Все чаще и чаще он отказывается 

от заказов. А когда его любимица Ена 

Вертхаймер вышла замуж, он вдруг за-

явил: «Все, больше никаких портретов! Я 

мог бы и дальше писать их, если при этом 

не нужно было бы разговаривать с заказ-

чиками. Но столько сил отнимает необ-

ходимость выслушивать эту бесконечную 

болтовню, которой они осыпают тебя во 

время работы! Они мне так надоели, что, 

надеюсь, больше не напишу ни одного, 

особенно дам высшего света. Я должен, 

наконец, выбраться на юг, на солнце! И 

буду писать то, что увижу!»

И он снова, как в далекие детские го-

ды, стал жить кочевником. Каждую весну 

вместе с приятелями и со своей любимой 

племянницей Роуз-Мэри он отправлялся 

путешествовать по Европе. Получал удо-

вольствие от общения с приятными ему 

людьми. Наслаждался чудесными пей-

зажами. И работал, не сильно утруждая 

себя. Он был вполне удовлетворен жиз-

нью, но…

Его изящный и элегантный мир был 

разрушен — разрушен беспощадно, 

уродливо, страшно. Началась Первая 

мировая война, и Европу захлестнули 

потоки крови.

«Вид Венеции в пасмурный день», (1880 
или 1882). Здесь явно чувствуется влия-
ние импрессионизма.

«Элен Тэри в роли леди Макбет», 
(1889). Эта картина — одна из немно-
гих, в которых Сарджент проявил себя 
как модернист. Белая кожа модели, кро-
ваво-красный рот, трагический излом 
бровей — все это, несомненно, дань мод-
ному в те годы стилю «ар нуво».

Август 1914 года застал Сарджента и 

его друзей в Тироле. Их некоторое время 

не выпускали. Поначалу никто, и Сард-

жент тоже, не понимал масштабов этой 

безумной бойни. И когда ему пообеща-

ли, что дадут визу для выезда из Тироля 

в воскресенье, он спросил военного чи-
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новника: «Надеюсь, нам ничто не поме-

шает? Ведь наверняка по воскресеньям 

они не воюют». Война, эта чертовски не-

лепая вещь, помешала его путешестви-

ям! Он вернулся в Лондон и зажил так 

же, как жил и до того. Но однажды почта-

льон принес ему телеграмму из Франции, 

где сообщалось, что немцы обстреляли 

театр Сен-Жермен, где в то время нахо-

дилась его обожаемая Роуз-Мэри, и что 

она погибла. Вот только тогда до Сард-

жента дошел весь трагизм происходяще-

го в мире. Война вошла в его сознание, в 

его душу. Он уже не мог больше продол-

жать сравнительно спокойное существо-

вание в своем лондонском доме — Сар-

джент отправился на фронт! 

В 1916 году британское правительс-

тво посылает группу художников на 

фронт, во Францию. В составе этой груп-

пы и Сарджент. Уже совсем немолодой 

художник перед отъездом сказал другу, 

провожавшему его на вокзале: «Я дол-

жен это видеть. Я всю жизнь ограждал 

себя от ужасов и уродств. Я практически 

не покидал свою мастерскую. Пора это 

сделать». 

Он прибыл на фронт — в район Ара-

са. Увиденное там перевернуло всю его 

душу. Он делает огромное количество 

акварелей и рисунков — тут и батальные 

сцены, и портреты солдат. Этот утончен-

ный мастер, принятый в самых аристо-

кратичных домах Европы, столько раз 

изображавший на своих полотнах тон-

ких и изящных дам высшего света, жи-

вет в грязных окопах и землянках, ест 

солдатскую кашу и, как они, болеет инф-

люэнцией…

Сарджент писал также и акварели. Его 
акварели отличаются прозрачным коло-
ритом, мастерским штрихом и от-
сутствием предварительного наброска. 
«Церковь Санта-Мария делла Салюте 
в Венеции», (ок. 1882). 

«Натурщица», (1876). 
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Итогом всего пережитого на войне 

стала картина «Газ». Он закончил ее в 

1919 году. На полотне солдаты застыли, 

как на греческих барельефах — опустив 

головы, в вылинявших, рваных гимнас-

терках, смертельно уставшие. На выстав-

ке Королевской Академии художеств это 

скорбное, полное горечи и трагизма по-

лотно, страстный протест против ужасов 

войны, было признано картиной года. 

Сарджент скончался в 1925 году, 

15 апреля, узнав славу, признание, полу-

чив все мыслимые и немыслимые звания 

и награды, став почетным членом трех 

университетов — Кембриджского, Окс-

фордского и Йельского. Умер совершен-

но внезапно, за три дня до предполагае-

мого отплытия в Бостон. Умер во сне, в 

своем лондонском доме. Вдруг отказало 

сердце. Говорят, что так, во сне, без бо-

ли, уйти из жизни дано только редким 

счастливчикам. Ему было 69 лет… 

Долгие годы после смерти его счита-

ли безнадежно устаревшим — действи-

тельно, Сарджент писал так, будто не 

было в мире ни Пикассо, ни Сезанна, ни 

Ван Гога, ни Кандинского. Но в конце ХХ 

века и сейчас, в начале XXI, многое в ис-

кусстве подверглось переосмыслению. 

Художники-модернисты решали задачи 

скорее философского, нежели живопис-

ного, плана, их волновали абстрактные 

проблемы — тайны человеческого со-

знания, будущее человечества. Но те-

перь настали другие времена, и людей 

все больше занимает сам человек — с 

его страстями, бедами, счастьями и не-

счастьями. А Сарджент в своих лучших 

портретах, написанных ярко, живописно, 

тонко, мастерски, как никто другой мог 

рассказать о людях, о том, что происхо-

дит в их душах. Это целая галерея, где 

присутствуют и блестящие красавицы, и 

выдающиеся исторические деятели, и 

дельцы, и писатели, и композиторы. Он 

создал портрет эпохи, а это удается сов-

сем не многим. 

Одна из фресок первой серии «Триумф 
веры» — для Публичной библиотеки в 
Бостоне (над ней Сарджент работал с 
1890 по 1916 год).





иллюстрация Геннадия Новожилова

Отец
Отечества    

Любовь Русева
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На Москве пир горой — боярин Иван Воротынский празднует 

крестины сына. Крестными же были князь Михайло Скопин-

Шуйский да княгиня Екатерина Григорьевна Шуйская — жена 

брата царя. И на том пиру кума куму подносит чару, бьет челом 

за здравие крестника Алексея. А в чаре той «питие уготовано лю-

тое, питие смертное». Выпивает князь чару досуха, и не в долог 

час «во утробе» его «возмутилося». Не допировал он, поехал к 

матушке. Как вошел в хоромы свои, «усмотрела его мати, и воз-

рила ему во ясные очи. И очи у него ярко возмутилися, а лице у 

него страшно кровию знаменуется, а власы у него на главе, стоя, 

колеблются. И восплакалася горько мати его родимая»1.

Вот и угасла ветвь старинного рода суздальских князей, и 

всего-то четыре колена насчитала она. Родоначальником был 

воевода Ивана III боярин Иван Васильевич Шyйский по прозвищу 

Скопа2. Он возглавлял большие полки в казанском и литовском 

походах. Сын его Федор стал первым воеводой в Вязьме, а на 

его воеводство в пограничных городах выпали самые жестокие 

и опустошительные походы казанского хана Сафа-Гирея. Ле-

тописи и воинские повести прославляют имя Василия Федорови-

ча Скопина-Шуйского, оборонявшего Псков от Стефана Батория 

вместе с князем Иваном Петровичем Шуйским. Он же играл не 

последнюю роль в «государевом опричном дворе». Скопины-

Шуйские, несмотря на родовитость3, даже во времена Грозного 

не подвергались серьезной опале, поскольку верой и правдой 

служили державе, а не интриговали при дворе.

Князь Михаил Васильевич родился 8 ноября 1587 года. Маль-

чику не исполнилось и восьми лет, когда он остался без отца, 

поэтому воспитание сына легло на плечи матери. Обучаться «на-

укам» княжич начал с семи лет.

Видно, действительно Михайло отличался не по годам «много-

летним разумом», поскольку уже при Годунове становится столь-

ником, а год спустя — великим мечником и ближайшим советни-

ком Лжедмитрия I. Известно также, что юного князя прочили и в 

Боярскую Думу.

«Характер этого человека, к большому сожалению, по скудос-

ти источников, остается недостаточно ясным: несомненно только 

то, что это был человек необыкновенных способностей». /Кос-

томаров/ Соловьев же обобщает известное: «По свидетельству 

современников, это был красивый молодой человек, обнаружи-

вавший светлый ум, зрелость суждения не по летам, в деле рат-

ном искусный, храбрый и осторожный вместе, ловкий в обхож-

дении с иностранцами; кто знал его, все отзывались об нем как 

нельзя лучше». Можно еще добавить, что князь не «тщеславил-

1 Очерк написан на основе русских летописей, разрядных книг, «Записок 

иностранцев XVII в., отечественных историков XVIII—XX вв.
2 В его волостях в несметном количестве водились скопы (птица из по-

роды орлов).
3 Царь Василий Шуйский принадлежал к младшей ветви этого княжес-

кого рода.

Отец
Отечества    
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ся» происхождением, не клеветал на близких, был молчалив и «того ради в толикое 

страстивое… время в тишине пребысть».

И последние штрихи к внешности князя. По причине чрезвычайно высокого рос-

та во всей Москве не смогли сыскать дубовую колоду, в которой, по старинному 

обычаю, следовало его похоронить. Пришлось ее «наращивать». Скопин, по словам 

дьяка Тимофеева, «всем напоминал молодого быка, крепостью своей цветущей и 

развивающейся юности он ломал рога противников, как гнилые лозы». Вглядимся в 

икону, на которой изображен Михаил Васильевич. Безусое, безбородое лицо с пух-

лыми щеками юноши — и старчески глубокая складка на переносице. Тонкие брови 

полководца весело взлетели над широко расставленными большими глазами — и 

ранние залысины, покрытый морщинами высокий лоб. Губы, тронутые улыбкой, в 

то же время они сжаты и резко очерчены. Перед нами сильный, волевой человек, 

многое переживший за свои двадцать два года.

Отдельные факты вкупе наводят на некоторые мысли. Неизвестно, например, 

состоял ли в заговоре своих родственников против Лжедмитрия князь Михаил, но 

известно, что у него хранился меч Дмитрия Шуйского — брата будущего царя. Во 

время самих событий Дмитрий не нашел меча. Если это не случайность, то гибель 

царедворца Татищева (в бытность его новгородским воеводой) перестает быть за-

гадкой. Когда пришла весть, что из Тушина идет полковник Кернозицкий с войском, 

вести передовой отряд вызвался Михаил Игнатьевич, но его недруги донесли князю: 

тот-де «затем идет на Литву, чтобы изменить Василию и сдать Новгород».

«Скопин, вместо того, чтобы защищать Татищева или разбирать справедливость 

доноса, собрал ратных новгородских людей и сказал: “Вот что мне говорят против 

Михаила Татищева, рассудите сами”… Это дело остается темным как по отношению 

к личности Татищева, так и самого Скопина», — заключает Костомаров. Карамзин 

же пытается оправдать данный поступок: «Извет был важен, а князь Шуйский молод 

и пылок… Вместо суда народ в исступлении ярости умертвил Татищева, не дав ему 

сказать ни единого слова, к горести Михаила, увидевшего поздно, что народ, в кипе-

нии страстей, может быть скорее палачом, нежели судиею». 

Если учесть, что Татищев — ключевая фигура дворцового переворота 1606 года, 

а самое главное, именно он предательски, подкравшись сзади, воткнул нож в спину 

Басманова (лучшего полководца своего времени), то, возможно, молодость и пыл-

кость князя Михаила тут окажутся ни при чем.

Все, кто когда-либо писал о Скопине, отмечают его чрезвычайную популярность. 

Соловьев, пытаясь объяснить этот феномен, анализирует причины столь «сильной 

любви всех добрых граждан», которую «Скопин приобрел, не ознаменовав себя ни 

одним блистательным подвигом, ни одною из тех побед, которые так поражают во-

ображение народа». Почему? Да потому, что русские страдали «от отсутствия чело-

века, к которому можно было бы привязаться, около которого можно было бы сосре-

доточиться; таким человеком явился, наконец, князь Скопин». Кто договорился со 

шведами и идет с ними к Москве, где царствуют смута и голод? Скопин! Вот он уже в 

Торжке, вот он — в Твери, в Александровской слободе… «Не догадывались, что сила 

князя Скопина опиралась на искусных ратников иноземных, что без них он ничего не 

мог сделать, останавливался, когда они уходили; не рассуждали, не догадывались, 

не знали подробно, какое действие имело вступление короля Сигизмунда в московс-

кие пределы, как он прогнал Лжедимитрия и Рожинского из Тушина, заставил Сапегу 

снять осаду Троицкого монастыря…»

Русский историк подтверждает мнение всех иностранцев. Буссов, например, пи-

сал: «Вся эта сторона, от Лифляндии и Шведского государства до Москвы, в один год 

была настолько очищена от войска Дмитрия, что не видать было больше ни одного 
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поляка или казака из 100 000 человек, которые почти два года стояли под Москвой 

и под Троицей… ибо всех их принудил отступить небольшой отряд немцев и солдат 

других народностей под начальством Понтуса»1. Если все было так на самом деле, то 

не понятно, с чего это врагам «москвитян» говорить, что юный князь «был бы достоин 

королевствовать над ними»? А почему не Якову Делагарди Понтусу?

Царский воевода

Год отдыхала русская земля от смуты, но с воцарением Шуйского пришел конец 

передышке. Любовь к «истинному царю Дмитрию» была столь велика, что как толь-

ко распространился слух о его спасении, гражданская война вспыхнула с новой 

силой. В 1606 году отряды восставших возглавили сын боярский Истома Пашков и 

личный эмиссар Лжедмитрия II Иван Болотников. «Заворовались» (присягнули вору) 

Путивль, Чернигов, Рыльск, Кромы, Курск, и пошла цепная реакция — города один 

за другим «отлагались» от царя Василия. К Москве со стороны Тулы и Серпухова 

шел Пашков, а со стороны Калуги — Болотников.

Именно в это время всходит звезда Михаила Васильевича, возглавившего обо-

рону столицы на серпуховском направлении. Первую победу он одержал на реке 

Пахре: командуя отрядом, князь обратил в бегство армию Пашкова. И этому же 

Пашкову в Троицком «побоище» «показали тыл» основные силы под началом Мсти-

славского, Дмитрия Шуйского, Воротынского и других бояр. Неслучайно царь Ва-

силий во время генерального сражения вверил всю свою рать князю Михаилу, а 

не старым воеводам. 2 декабря под Коломенским Болотников дрался, «как лев», 

но Скопин его одолел, «воров побили и живых многих поимали», а сам атаман «с 

достальными людьми побежал в Калугу».

«Юноше-победителю… рожденному к чести, утешению и горести Отечества, дали 

сан боярина… Радовались и торжествовали; пели молебны с колокольным звоном и 

благодарили небо за истребление мятежников, но прежде времени…» /Карамзин/ По 

выражению летописца, страна «утопала в пучине крамол, и волны стремились за вол-

нами: рушились одне, поднимались другие». Активизировался и собрал рать еще один 

претендент на престол — «сын» царя Федора Петр. Наконец, собственной персоной 

явился Лжедмитрий II, за ним хлынули польские и литовские магнаты со своими пол-

ками. Точная численность армии самозванца неизвестна. Из Польши и Литвы в Туши-

но, ставшего второй столицей, непрерывно прибывали подкрепления. Маскевич от-

мечал в дневнике, что только поляков было 40 000, а запорожских казаков — еще 

больше. По данным пана Мархоцкого, в войске самозванца, кроме 18 000 татар, было 

65 000 и «немало московских бояр» со своими отрядами. По подсчетам Российского 

генштаба, «хорошее войско» насчитывало 48 000 (поляки, донские и запорожские 

казаки), точное число русских сторонников самозванца — неизвестно.

В беспрерывных сражениях князь Михаил постигал науку побеждать. В то время 

войска несли наибольшие потери, когда «показывали тыл», ибо бегущих в панике 

нещадно рубила конница. Скопин не возглавлял осаду Калуги, а стоял «в особом 

полку по другую сторону» города. Во время дерзкой вылазки Болотникова все «об-

ратили тыл, кроме юного князя Скопина-Шуйского и витязя Истомы Пашкова2… 

1 Автор «Московской хроники» Конрад Буссов почти 20 лет находился в центре событий нашего 

Отечества. Уроженец Люнебургского княжества попал в Россию в год смерти Ивана Грозного, слу-

жил его сыну царю Федору, затем Годунову, Лжедмитриям, находился в армии Болотникова. 
2 Пашков до начала сражения под Коломенским перешел на сторону царя.
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Они упорным боем дали время малодушным бежать, спасая если не честь, то жизнь 

их; отступили, сражаясь, к Боровску, где несчастный Мстиславский и другие воево-

ды соединили рассеянные остатки войска…»

Под Тулой, где окончательно разгромили Болотникова и «царевича Петра», Ско-

пин — снова во главе войска. Здесь он убедился в бессилии кавалерии против плохо 

вооруженной, но защищенной пехоты. «Это был урок воеводе, который не следо-

вало забывать, — пишет Вадим Каргалов. — За естественной преградой — речкой 

с топкими берегами, за нехитрыми деревянными укреплениями «воровские люди», 

кое-как вооруженные, не знавшие воинского строя, успешно отбивали атаки отбор-

ной дворянской конницы!» И князь Михаил не забыл этот урок: позже, сражаясь «с 

панцирной польской конницей, буквально сметавшей все на своем пути», его пешие 

воины будут неуязвимы за деревянными острожками.

После сокрушительного разгрома под Болховом бездарного Дмитрия Шуйского 

царь наспех собрал остатки рати, приказав Скопину встретить войска Лжедмитрия и 

гетмана Рожинского на Калужской дороге. Князь стремительно пошел в указанном 

направлении, и, не обнаружив врага, остановился за Окой, «начаша посылать от себя 

посылки». Разведчики и донесли ему, что самозванец идет к Москве «не тою доро-

гою». Этот урок Михаил Васильевич тоже запомнит. Организовав свое войско, он с 

места не сдвинется без разведданных, и врасплох его польские воеводы не застанут. 

К тому же воевать он будет «своим умом», а не по указке царя.

Вскоре Василий Шуйский остается царем без царства, а матерь всех городов 

Москва — столицей без государства. Часть дворян перешла на сторону «истинного 

Дмитрия», часть разошлась со своими людьми по имениям. Тут-то и вспомнит само-

держец шведского короля, который уже дважды предлагал ему военную помощь. Но 

на Руси испокон веку повелось скрывать настоящее положение дел, и Шуйский оба 

раза выразил Карлу IX негодование: у него-де рати несчетные и ни в чьей помощи 

не нуждается. Теперь же «для спасения престола» он поручил Скопину заключить 

союз с Карлом и привести наемников. Посольство, состоявшее из сорока человек, 

охраняло полторы сотни отборных всадников. Пробирался отряд на север лесами 

да окольными дорогами, поскольку казаки и интервенты уже разошлись по стране, 

подчиняя «тушинскому вору» уезд за уездом.

Когда камни плачут

О свалившихся бедствиях на Русь в 1609 году подробно излагает Буссов: «В этом 

году беды с еще большей силой обрушились на все четыре конца России… Всюду 

шли большие кровопролитные войны. Димитрий II упорно осаждал Москву и Троицу. 

Где только можно было причинить ущерб московитам, там его 10 000 ратников не 

ленились, жгли, убивали, грабили всюду, куда им только удавалось попасть…

Польский король Сигизмунд III тоже пришел в этом году с 20 000 ратников под 

Смоленск, требуя, чтобы город и крепость сдались ему добровольно… Смольняне 

же в ответ ему не послали ничего, кроме пороха и пуль. Он стоял там полтора года 

до 13 июля 1611 года… Ну, а какой вред за столь долгое время причинило в разных 

местах земли войско в 20 000 человек, легко можно догадаться…

С третьей стороны… вторглись также и татары с 40 000 человек и… увели за 

рубеж бесчисленное множество захваченных людей и скота, не считая того, сколько 

они поубивали и побросали старых и малых, не имевших сил идти с ними… А об 

ужасном вреде, который они причинили стране поджогами, и говорить не приходит-

ся. В это время раздавались горестные стенания жителей… ибо многие жены лиши-

лись мужей, мужья — жен и детей, так что даже камень — и тот разжалобился бы…
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На четвертом конце земли Русской в феврале, марте и апреле указанного года 

отпали от Дмитрия II некоторые присягавшие ему города, а именно: Вологда, Галич, 

Кострома, Романов, Ярославль, Суздаль, Молога, Рыбинск и Углич. Во всех углах 

толпами собирались тысячи крестьян. С теми немцами и поляками, которых они за-

ставали в загоне, то есть в поисках провианта, или в разведке, они поступали во мно-

го раз грубее и беспощаднее, чем поступали с ними прежде поляки... Единственной 

причиной их отпадания от Дмитрия были несправедливости и большие бесчинства 

поляков… Они отнимали силою у бедняков… все, что у них было, как если бы это 

были злейшие враги, а ведь эти бедные люди много отдавали в лагерь на содер-

жание войска. Из-за этого им приходилось все прятать и закапывать в землю от 

грабителей поляков…»

По словам автора хроники, войско, присланное шведским королем в помощь 

русскому царю, внесло свою лепту. «Иноземные воины… тоже не оставили на месте 

ничего, кроме слишком горячего или слишком тяжелого». Жестокость порождала 

жестокость. В ответ на вспыхнувшие стихийные бунты свирепствовали каратель-

ные отряды. За убийство воеводы Шмидта Лисовский «превратил в пепел весь Яро-

славский посад, потом пошел дальше в глубь страны, убивая и истребляя все, что 

попадалось на пути: мужчин, женщин, детей, дворян, горожан и крестьян. Он сжег 

дотла большие селения, Кинешму и Юрьевец Польский… Какой значительный вред 

был нанесен в этом году убийствами, грабежом и пожарами этим отпавшим горо-

дам… — выразить невозможно. Я часто удивлялся, как эта земля так долго могла 

выдерживать все это».

В такой обстановке начал свое великое дело молодой князь Михаил. Но ему и 

России повезло: во главе шведских войск стоял талантливый двадцатишестилетний 

Яков Делагарди, прошедший школу легендарного принца Оранского. Он столь доб-

лестно сражался за свободу Голландии, что французский король Генрих IV пригла-

сил его к себе на службу.

Реформатор

Мориц Оранский, боровшийся за независимость Нидерландов, первый создал регу-

лярную армию нового типа. Этот выдающийся голландский полководец внедрил 

линейную тактику, новое вооружение и рода войск. Он изменил боевой порядок пе-

хоты: разделил неповоротливые массы на более мелкие и легкие части, взаимно 

друг друга поддерживающие, что дало возможность использовать в битвах гораздо 

больше людей. Тяжелая испанская кавалерия на себе испытала превосходство ор-

ганизованной им легкой конницы, отличавшейся подвижностью и маневренностью. 

В результате, его армия стала столь гибкой, что во время сражения меняла фронт, 

не нарушая порядка, по сигналу перестраивалась, совершала маневры, отрывалась 

от противника. Нидерландская армия явилась школой для всех войск Европы. Чрез-

вычайно повлиял Оранский и на тактику «осадной войны», предпочитая активность в 

обороне крепостей. Принц создал и воспитал профессионалов, обладавших необ-

ходимыми знаниями для ведения войны. «Старые капитаны ландскнехтов во главе 

своих рот являлись вождями и передовыми бойцами, — писал военный теоретик 

Дельбрюк. — Нидерландские же капитаны вместе с остальным помогавшим им ко-

мандным составом были офицерами… Они не просто вели солдат, но сперва созда-

вали бойцов, которых затем вели в бой. Мориц Оранский… стал отцом подлинной 

военной дисциплины; тем самым он сделался и творцом офицерского корпуса...»

Русская армия была старого образца. Большую часть ее составляла дворянс-

кая конница, собиравшаяся только на время военных действий. Она не отличалась 
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ни дисциплиной, ни единообразным вооружением, ни централизованным обеспече-

нием всем необходимым, не знала «стройного боя» и атаковала густой «лавой». А 

для снятия блокады Москвы и полного очищения страны от интервентов нужна была 

рать, способная громить казаков, немецкую пехоту и польско-литовскую конницу. 

Организация боеспособной армии требовала больших средств. Скопин во все кон-

цы рассылает грамоты, обращается к купечеству, посадским, духовенству, «сколько 

кому мочно дать денег и сукон и камок и тафт». Огромную сумму прислал Строганов, 

много денег доставили монастыри, «приехаша изо всех городов с казною и с дарами 

ко князю Михаилу Васильевичу…»

Прибывшее в марте 1609 года шведское войско состояло, в основном, из фран-

цузов, немцев, шотландцев, самих шведов оказалось сравнительно немного. По 

«отписке» Михаила Васильевича всего насчитывалось 15 643 человека, а у самого 

князя было тогда не более 5 000 человек. По договору, союзники поступали в полное 

распоряжение Скопина-Шуйского. Для освобождения городов юный полководец 

непременно отправлял русские и шведские полки. Взяли Орешек, Торжок, Тверь. 

Во время сражений князь любовался «профессионализмом» наймитов, их устойчи-

выми боевыми порядками. Вот какая армия ему нужна!

Но после взятия Твери, не получив полный расчет, союзники взбунтовались и 

разбежались. Делагарди, оставшийся с одними шведами, вынужден был вернуться 

в Новгород. Скопин с малочисленной русской ратью направился в Колязин. Это еще 

один урок — надежды возлагать надо только на своих. Под его стяги соберутся опол-

ченцы, он создаст свою армию, и она будет подобна нидерландской! Князь не ошиб-

ся. К Калязину стало стекаться множество «черных людей», крестьян и горожан. 

Прибывали и войска: из Костромы привел свой полк воевода Жеребцов, из Москвы 

прорвался через тушинские заставы воевода Валуев, пришли отряды из Ярославля и 

других городов. Всего набралось около 20 000, и всю эту массу необходимо было ор-

ганизовать в сплоченную армию. О «боеспособности» большинства свидетельствует 

дьяк Тимофеев: «Крестьяне не понимают, на какое место полагается каждый вид рат-

ного оружия… Когда же этим невежам… придет время облачиться в такую же бро-

ню, они шлем налагают на колено, щит безобразно вешают на бедро вместе с другим 

вооружением...» Обучением «этих невеж» занялся Зомме1. «Ни одного почти дня не 

проходило у него, чтобы он не обучал московского солдата, хоть и снабженного над-

лежащим оружием, но неотесанного и до сих пор неопытного в сражении, полевым 

упражнениям по бельгийскому обычаю, в марше, в строю, то на равном узаконенном 

расстоянии соблюдать ряд, то правильно копьями наводить, мечами размахивать, 

дротики метать, то придвигать машины и взбираться на вал», — писал Видекинд.

В Тушине забили тревогу, против князя направили огромные силы: из-под Трои-

це-Сергиева монастыря выступил гетман Сапега, из Тушина — полк Зборовского. С 

ними шли также полки Тянскоронского, Лисовского, Микулинского и Костенецкого. 

Один полк гетмана насчитывал 12 000. Большую часть этого войска составляла кон-

ница — гусары и казаки.

Сражение началось18 августа. Стремительную атаку кавалерии остановили рогат-

ки, «огненные стрелки», находившиеся за ними, открыли убийственный огонь. Целый 

день гусары пытались выманить на чистое поле русские полки, но у тех был приказ 

Скопина: бить «литовских людей» из-за укрытий. Сапега меняет тактику — переправ-

ляет ночью полки через речку Жбану, чтобы прорваться с менее защищенной сторо-

1 Зомме служил князю Михаилу по особому договору, он привел с собой 250 всадников и 

720 пехотинцев.
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ны. Но застать врасплох князя не удалось. Предвидя маневр гетмана, он послал туда 

полки Головина, Жеребцова, Валуева и Борятинского, приказав воеводам ударить, 

когда часть войск врага переправится. Успех атаки был полный: поляки, литовцы и 

казаки бежали в Пирогово, где находился лагерь Сапеги. Скопин повел туда свою 

рать, навстречу ему выступили «литовские гетманы и их полковники всеми полками 

своими, и бысть сеча зла». Сражение длилось семь часов, и «с того бою литовские 

люди пошли в отход». Буссов пишет: «Скопин и Понтус всем войском напали на поля-

ков… и так потешились над ними, что поляки бежали с поля боя без оглядки, пока не 

оказались в лагере под Троицей». Но Делагарди пришел с войском в Калязин только 

26 сентября. Эта победа принадлежит русским полкам, и она показала, что молодо-

му полководцу удалось не только собрать новую рать в распавшемся на отдельные 

города государстве, а в считанные недели превратить небоеспособные ополчения в 

непобедимое войско, которое благодаря его реформе поднялось на уровень лучших 

европейских армий.

Как полководца Скопина-Шуйского отличали осмотрительность и основатель-

ность. Достаточно вспомнить, как он отвоевывал и закреплял за собой освобож-

денную территорию. Передовые отряды выбивали противника из важных опорных 

пунктов, вслед за этим их укрепляли, после этого туда входили основные силы. И так 

город за городом. Действовал князь только наверняка, имея исчерпывающие сведе-

ния о противнике благодаря разведке, он умело сохранял скрытность своих передви-

жений. Решающие удары Михаил Васильевич наносил «кулаком».

Скопин всегда навязывал противнику свой сценарий битвы. Тяжелую польскую 

конницу он встречал только на укрепленных позициях, во время стоянок непременно 

возводил полевые укрепления. Перевес в сражениях ему обеспечивала «нидерланд-

ская хитрость» — система острожков. Гетман Жолкевский назвал его тактику «ус-

пешным фортелем»: «Прикрываемый укреплениями, Скопин отражал их (поляков), 

избегая сражения, и стеснял их сими укреплениями, которые были наподобие… 

замков. За этими укреплениями, с которыми наши не знали, что делать, московитяне 

были совершенно безопасными; делая беспрестанно из них вылазки на фуражиров, 

не давали нашим никуда выходить».

В Александровской слободе войско князя увеличилось до 30 000 человек. Что по 

сравнению с этой силой 2 000 воинов Делагарди?! Но впереди были кровопролит-

нейшие битвы. Сапега, Ружинский и Стравинский пытались выбить Скопина из этого 

города. Одной конницы у них было 10 000. Михаил Васильевич непосредственно 

руководил сражениями, расставлял полки в боевой порядок, вел их в атаки.

Одержав победу, полководец сумел переправить в многострадальную Москву 

большой обоз припасов. «Наконец, россияне видели, чего уже давно не видали: ум, 

мужество, добродетель и счастие в одном лице; видели мужа великого в прекрасном 

юноше и славили его с любовию… Но сия любовь, способствуя успеху великого дела, 

избавлению Отечества, имела и несчастное следствие», — писал Карамзин. Прокопий 

Ляпунов прислал к Скопину посольство от всей рязанской земли с грамотой, в которой 

извещал, что вся русская земля хочет его избрать в цари и признает, что, кроме Ми-

хаила Васильевича, никто не достоин сидеть на престоле. Это не «самодеятельность» 

Ляпунова, дьяк Тимофеев пишет: «Все бесчисленные роды родов готовы были без за-

висти, в тайном движении своих сердец возложить на его голову рог святопомазания, 

венчать его диадемой и вручить державный скипетр…» Грамоту князь разорвал, но 

посланцев Ляпунова отпустил. Это был благородный, но опасный для него поступок.

Несмотря на поражение под Александровской слободой, Сапега, стоявший под сте-

нами Троице-Сергиева монастыря, продолжал посылать конницу захватывать новые 

территории. Скопин послал в осажденный монастырь 600 «мужей избранных воин», 
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обученных «немецкой мудрости» во главе с Жеребцовым, затем еще «500 мужей храб-

рых» во главе с Валуевым. Эти отряды утром 10 января 1610 года устроили вылазку, 

и, перебив сторожевые заставы, ворвались в польский лагерь, подожгли обоз. После 

нескольких часов кровопролитного боя Сапега и Лисовский увели войско в свой ла-

герь, а защитники укрылись за стенами монастыря. 12 января Скопин со всей армией 

выступил к Троице, узнав об этом, Сапега снял осаду. Палицын в «Сказании» сообщает, 

что шляхтичи «ужасно бежаша, яко и друг друга не ждуще и запасы своя мещуще». Бус-

сов же писал: «В день св. Мартина немцы хотели незвано наведаться в гости к полякам 

в Троице и помочь им съесть мартинова гуся. Поляки к этому отлично приготовились, 

с музыкой бежали перед немцами до города Дмитрова». Несмотря на то, что «немцы» 

наведались и погнали, иноземцы снова подвели. Пришедшее к Троице пополнение не-

мцев тут же потребовало жалованье. Несмотря на то, что им заплатили огромную сум-

му, они отказались идти на Дмитров. Сапега писал, что «иноземцы, помня о больших 

потерях под Тверью, не желали брать ни штурмовых денег, ни участвовать в штурме». 

Все полки повели русские воеводы. Скопин сформировал летучие отряды лыжников, 

превосходившие маневренностью даже конницу. Они первыми появились под Дмит-

ровом и внезапной атакой разгромили сильную сторожевую заставу на подступах к 

городу. Разгромив основные части гетмана, князь не стал штурмовать крепостные 

стены — не любил напрасно проливать кровь ратников. Он был уверен, что Сапега 

сам скоро покинет Дмитров, поскольку помощи ждать неоткуда: Лисовский блоки-

рован его полками в Суздале, под Брянском 2 000 лыжников атаковали Млоцкого, 

Можайск взят, а московские воеводы обложили пана Рожинского в Тушине. Вскоре 

столица «вора» и вовсе перестала существовать. Скопин намеревался повернуть ар-

мию на осажденный Смоленск, но получил приказ Шуйского явиться в Москву.

12 марта полки князя Михаила торжественно вступили в столицу. Рядом со Ско-

пиным ехал его друг Делагарди. «Россияне и шведы… шли, как братья». Народ встре-

чал национального героя за городом, «стеснил дорогу Троицкую; поднес ему хлеб и 

соль, бил челом за спасение Государства Московского, давал имя отца Отечества, 

благодарил и сподвижника его, Делагарди». Жители столицы приглашали шведов в 

свои дома, угощали их.

В апреле состоялись показательные учения рати Скопина. Стройными шеренга-

ми вытянулись пехотинцы с длинными копьями и в железных панцирях, пищальники, 

конница, вооруженная «ручницами» и копьями, пушкари. «Развевались над полками 

пестрые стяги, ветер шевелил перья на шлемах воевод и сотенных голов». Объ-

езжавшего полки любимого князя полки приветствовали восторженными криками. 

Как же он популярен! Не меньше поразило царя и его братьев «примерное сраже-

ние» детища полководца. Кавалерия наступала «то железным клином, выставив впе-

ред копья, то рассыпалась лавой для преследования, взмахивая саблями». Что ж, 

Скопин армию создал, Скопин более не нужен. На днях у Воротынского крестины.

«Скопин, спасший Россию, получил от Василия Шуйского в награду — яд. Царь 

приказал его отравить, досадуя, что московитяне уважали Скопина за ум и мужест-

во более, чем его самого. Вся Москва погрузилась в печаль, узнав о кончине вели-

кого мужа». /Мартин Бер/

Виновен ли царь в этом преступлении — одному Богу известно, хотя народная 

молва твердила об этом. Одно бесспорно: смерть полководца стала концом его 

царствования. Армию, созданную князем, в одночасье погубил бездарный Дмитрий 

Шуйский. Видно, и правда, Россия должна была испить горькую чашу до дна.

По требованию «народной толпы», «Отца Отечества» похоронили с царскими по-

честями в Архангельском соборе. Если при жизни всеобщий любимец не венчан на 

царство, то пусть упокоится среди гробниц царских. 





иллюстрация Льва Рябинина

Вольные
стрелки

иллюстрация 

Льва 
Рябинина

Олег Суворов



34    ДЕТЕКТИВ

Пролог
Однажды летом, за высоким деревянным забором, окружавшим приусадебный 

участок одного из домов поселка «Сокол», расположенного неподалеку от одно-

именной станции метро, разыгрывалась прелестная сцена. Толстый и лысый мужчи-

на лет пятидесяти, одетый в цветные трусы и зеленые шлепанцы, гонялся вдоль 

клумб и грядок за загорелой молодой женщиной лет двадцати в узеньком голубом 

купальнике. Широко растопырив волосатые руки, жадно причмокивая лоснящими-

ся губами и ухмыляясь, он пытался загнать весело визжавшую красотку в неболь-

шую, окруженную тремя соснами, беседку. В центре беседки стоял новенький бе-

лый шезлонг. 

— Ну, ну, куда ты опять, — пробормотал мужчина и на мгновение остановился, 

чтобы вытереть со лба обильно струившийся пот. — Только на гладиолусы не насту-

пай, а то нам жена такую трепку задаст! 

— А вы, Акакий Михайлович, не загоняйте меня в угол, я вам не курица! — задор-

но отвечала женщина, сдувая со лба разметавшиеся пряди тонких льняных волос. — 

Чего это вы руки распустили? Если не отойдете, я запрыгаю прямо по клумбе! 

— Ну хватит, Настасья! — с неожиданно детской интонацией в голосе взмолился 

толстяк. — Что на тебя сегодня нашло? Ведь мы же обо всем договорились! 

— Да? А кто обещал устроить месячную поездку во Флориду? 

— Да поедешь, поедешь, я же тебе объяснял, как неохотно американцы выдают 

визы. Все находится в стадии оформления... 

— Ага! А мы с вами в какой стадии находимся? 

— Да в самой дурацкой! — вздохнул мужчина, с вожделением глядя на нее и де-

лая шаг вперед. — Ну иди же ко мне, перестань убегать! 

— А что мне за это будет? 

— Все, что попросишь! 

— Хочу красивую иномарку! 

— Ладно, — усмехнулся мужчина. — Когда буду оформлять декларацию о дохо-

дах за этот год, то куплю тачку и запишу на твое имя. В конце концов, ты все-таки 

родная племянница моей жены, а мне, как государственному служащему, не подо-

бает иметь слишком много дорогостоящего имущества... 

— Честное слово, запишете? 

— Даю честное коммунистическое слово бывшего кандидата в члены ЦК КПСС! 

— Ну ладно, так и быть, иди ко мне, мой славненький толстячок! — И Настасья, 

улыбаясь, раскрыла ему свои объятия. 

Акакий Михайлович с юношеским проворством бросился к ней и, хоть не с пер-

вой попытки, но все же подхватил на руки. Пыхтя и отдуваясь, он внес женщину в 

беседку и почти бросил ее на шезлонг. 

Продолжая улыбаться и слегка постукивая кончиками пальцев по лакированной 

лысине сопящего толстяка, Настасья чуть прикрыла глаза, задумчиво глядя поверх 

забора. За ним, на другой стороне безлюдной улицы, росла высокая старая липа с 

раскидистой кроной. 

И вдруг в лучах солнца среди листвы блеснул солнечный зайчик. Настасья вздрог-

нула, прищурилась повнимательней, а затем, резко оттолкнув Акакия Михайловича, 

села. 

— Ну, что опять такое? — недовольно поинтересовался он. 

— Смотри, смотри, кажется, там на дереве кто-то сидит! 

— Где? 

— Да вон же, посмотри повыше! О Господи, да он нас фотографирует! 
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Акакий Михайлович и сам уже увидел человека, скрывавшегося в зеленой листве 

и прижимавшего к лицу какой-то прибор, очень напоминавший фотоаппарат. 

— Черт, откуда он взялся! Бежим в дом! 

Оба поднялись с шезлонга, выскочили из беседки и, прикрывая лица ладонями, 

торопливо пошли по дорожке к дому. Настасья была намного проворнее своего 

спутника и уже успела скрыться на веранде, когда он еще только подходил к ступе-

ням крыльца. Вдруг раздался сдавленный вздох, а затем какой-то шлепающий звук. 

— Где ты там? — забеспокоилась женщина и выглянула на улицу. 

Увидев Акакия Михайловича, нелепо раскинувшегося ничком на деревянных сту-

пенях, она завизжала. Его голая и жирная спина обильно сочилась темной густой 

кровью, вытекавшей из круглого отверстия, зиявшего посреди позвоночника... 

Глава 1. Новое задание
— Ну, черт возьми, сколько сил и времени потрачено зря! Я просидел на этом 

проклятом дереве в общей сложности почти сутки, и когда, наконец, дождался 

нужной ситуации и сделал необходимые снимки, все коту под хвост! На вот, по-

любуйся. 

Невысокий молодой человек лет тридцати, красивый, упитанный, с черными гу-

сарскими усиками над алыми сочными губами и бархатисто-черными глазами, раз-

драженно бросил несколько крупных цветных фотографий на большой полирован-

ный стол, за которым сидела эффектная загорелая дама. 

По виду она была лет на пять-шесть старше своего собеседника, но, несмотря на 

достаточно небольшую разницу в возрасте, между ними пролегала та грань, кото-

рую можно было определить одним словом — солидность. Молодой человек был 

одет в светло-серые, плотно обтягивающие брюки и потертую джинсовую куртку. 

Дама, напротив, была одета подчеркнуто строго и элегантно — белый пиджак с зо-

лотыми пуговицами, белая юбка до колен и светло-голубая блузка, сколотая на гру-

ди дорогой камеей. Рыжевато-каштановые волосы тщательно уложены в модную 

деловую прическу, глаза смотрят серьезно, голос повелительный. 

Она неторопливо взяла фотографии и стала внимательно их рассматривать. 

— Да, Славик, — произнесла она минуту спустя, — ты, как всегда, сделал клас-

сные, но теперь уже никому не нужные снимки. Увы! 

— Ну, а я о чем говорю! 

— Но кто и зачем его убил, и откуда стреляли? Что говорит милиция? 

— Кто и зачем, они, естественно, не знают, а стреляли с крыши углового дома по 

Первому Песчаному переулку. Фактически, пуля пролетела над моей головой, по-

скольку я сидел на дереве, с которого был виден приусадебный участок. Нет, но этот 

проклятый киллер, сделав свою работу, совершенно обесценил мою! 

— Не расстраивайся, в конце концов, эти снимки тоже можно пристроить. 

— Да, но за какие деньги? — Славик уныло вздохнул и красноречиво посмотрел 

на свою собеседницу. 

Она поняла его вздох и сдержанно улыбнулась. 

Любовь Сергеевна Новоженова была главным редактором и, одновременно, 

председателем совета директоров одного московского издательского дома, специ-

ализировавшегося на выпуске бульварных изданий, главным из которых являлся 

знаменитый еженедельник «Скандалы, сенсации, разоблачения». Вячеслав Садиков 

был ведущим фотографом, то есть тем, что ныне называлось модным словом «папа-

рацци», и регулярно поставлял самые сногсшибательные и откровенные снимки. 
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История с убийством Акакия Михайловича Башмакова была тесно связана со ста-

тьей в последнем номере их еженедельника, носившей хлесткое название «Самый 

непотопляемый чиновник нашего времени». Там шла речь о главе одного федераль-

ного агентства — генерал-майоре Куделине, первым заместителем которого и яв-

лялся злополучный Акакий Михайлович. Генерал-майор Куделин вытворял удиви-

тельные вещи — откровенно разбазаривал государственные средства, отпускаемые 

на содержание его ведомства, брал взятки везде и всюду, где только было возмож-

но, открывал своим ближайшим родственникам счета за границей, покупал дорого-

стоящую недвижимость и автомобили, практически ни от кого не таясь. О деяниях 

этого доблестного генерала неоднократно писали крупные московские газеты, но он 

лишь откровенно куражился, а в ответ на просьбу дать интервью или опровержение, 

нагло посылал всех куда подальше и никого и ничего не боялся. 

Еженедельник «Скандалы, сенсации и разоблачения» попытался выяснить причи-

ну столь странной непотопляемости генерала Куделина. Начав журналистское рас-

следование и опубликовав первую статью, Любовь Сергеевна пообещала своим чи-

тателям обязательно довести дело до конца. Вместе с Вячеславом они придумали 

следующий ход: любыми способами попытаться скомпрометировать первого замес-

тителя Куделина — Акакия Михайловича Башмакова, а затем, прижав его к стене 

угрозой скандального разоблачения, выудить из него тайну загадочной самоуверен-

ности шефа. 

И вот, в тот момент, когда были готовы компрометирующие фотографии, кото-

рые, в случае упрямства Акакия Михайловича, можно было показать его жене или 

напечатать самим, злополучного чиновника убивают выстрелом в спину, и вся работа 

оказывается напрасной! 

— Кофе хочешь? — спросила Любовь Сергеевна. 

— Если принесет твоя дочь, то хочу, — мгновенно отреагировал папарацци. 

— Ты на мою дочь не заглядывайся! — сурово заметила женщина, нажимая кноп-

ку селектора. — Женя, будь добра, сделай нам два кофе... Ишь, губы раскатал! 

Славик хитро ухмыльнулся. Любовь Сергеевна была разведена уже пять лет и все 

это время постоянно встречалась с каким-нибудь солидным любовником, выбирая 

их из числа высокопоставленных чиновников или дорогостоящих банкиров и меняя с 

периодичностью раз в полгода. Однако свою шестнадцатилетнюю дочь Евгению, ко-

торая работала в ее издательстве секретаршей, она стерегла, как тигрица. А между 

тем эта не по годам развитая и чертовски аппетитная девица явно начинала тяго-

титься усиленной материнской опекой — и это обстоятельство, разумеется, не могло 

пройти мимо женолюбивого и сладострастного папарацци. Высокая, с задорной 

мордашкой, пышными волосами и отменной фигурой, Евгения откровенно ленилась 

учиться, втайне мечтая поскорее расстаться с девственностью и вступить на ту же 

стезю, что и ее мать — то есть заводить и менять солидных любовников, которые бы 

катали ее на роскошных иномарках и водили в самые дорогие ночные клубы. 

Славик неоднократно проводил «воспитательные», как он их сам называл, беседы 

с Евгенией и, встречая со стороны своей юной собеседницы «полное взаимопонима-

ние», крайне досадовал на суровость ее матери, которая, разумеется, всячески пре-

пятствовала его желанию преподать ее дочери основы «науки любви». Конечно, та-

кого профессионала-фотографа взяли бы в любой таблоид, однако ссориться с 

Любовью Сергеевной из-за Женьки папарацци откровенно побаивался, зная, в ка-

кие круги вхожа его шефиня, и какими опасными для жизни неприятностями ему это 

может грозить. 

Появившись в кабинете матери с подносом в руках, Евгения первым делом стрель-

нула глазами в сторону папарацци, после чего подошла к столу и начала расставлять 
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чашки. Любовь Сергеевна, храня ледяное молчание, сурово следила за ними обои-

ми и, стоило дочери закончить, кивком головы указала ей на дверь. 

— Не трогай ее, Славик! — в очередной раз предупредила она и даже погрозила 

ему пальцем. — У меня есть к тебе одно предложение.

— Выкладывай, — кивнул Славик. 

— Дадим нашему читателю отдохнуть от политиков и побалуем его звездами 

кино. Что скажешь по поводу поездки в Сочи на кинофестиваль? 

— Так он уже заканчивается. 

— Ну и что? В последние пару дней как раз и может произойти самое интерес-

ное — а ты тут как тут! — И Любовь Сергеевна хитро улыбнулась. 

Славик размышлял не более десяти секунд, а затем согласно кивнул головой.

— Годится, выписывай командировочные. Заодно и в море окунусь. 

— Про работу не забывай! 

— Да я привезу тебе фотографии самого Садулова! — на прощание пообещал 

папарацци, галантно целуя ей руку. 

Глава 2. Голые «звезды»
Далеко не всю свою сознательную жизнь Вячеслав Садиков мечтал стать папарац-

ци, скорее это оказалось делом случая. Он родился в обычной московской семье, 

то есть в графе «социальное происхождение» писал «из семьи служащих», сразу 

после школы поступил на философский факультет МГУ и закончил его с отличием. 

Красный диплом помог ему поступить в аспирантуру, но проучился он там только 

один год, целиком отдавшись любимому хобби — фотографии. 

Одно время он занимался политикой, то есть фотографировал все крупнейшие 

события незабываемого времени, однако вскоре это постепенно стало надоедать. 

Надо было искать новые темы, в которых бы он смог реализовать свой неуемный 

талант к поиску неожиданных, а порой и комических ракурсов. 

Легкий на подъем, обаятельный, остроумный, циничный, умевший работать весе-

ло и творчески, Славик быстро сделался одним из самых модных фотожурналистов 

Москвы. Впрочем, несмотря на несомненные успехи в карьере, личная жизнь не 

слишком удавалась. «Ну что ж, — сделал вывод неунывающий папарацци, — если 

уж мне не суждено быть семьянином, то будем наслаждаться холостой жизнью...»

Увы, но наслаждения подобного рода оказались удивительно однообразными! И 

хотя любовницы у него не переводились, приятелей и презентаций, благодаря рабо-

те, тоже хватало, однако все это было лишь завуалированной формой одиночества. 

А именно одиночества и покоя Вячеслав откровенно боялся и ненавидел больше 

всего! Поэтому в те немногие часы, когда ему все же приходилось оставаться одно-

му, он предавался увлечению, которое когда-то хотел сделать целью всей своей 

жизни, но которое осталось всего лишь потаенным хобби... И в это время никто бы 

не узнал в нем того неунывающего и бесцеремонного папарацци, которым он посто-

янно представал на публике. 

Прилетев в Сочи, Славик первым делом устроился в гостиницу, после чего немед-

ленно устремился на пляж, взяв с собой лишь самую безобидную «мыльницу» — де-

шевенький фотоаппарат, благодаря которому он ничем не отличался от обычного 

фотолюбителя. Дорогостоящая японская фотокамера с мощным телеобъективом, 

позволявшим снимать прыщик на носу у знаменитости с расстояния в один кило-

метр, до поры до времени осталась лежать в номере. 
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Кинофестиваль заканчивал свою работу — уже завтра должна была состояться 

официальная церемония закрытия. Впрочем, оно и к лучшему — Вячеслав не любил 

эти новорожденные постсоветские фестивали, отличавшиеся убогой претенциознос-

тью. Стареющие звезды советского кино, которым воздавалась неискренне-востор-

женная похвала, надменные и холеные спонсоры, перед которыми суетливо прогиба-

лись организаторы, провозглашая за них здравицы на роскошных банкетах, никому 

не ведомые молодые актеры и актрисы, удивительно быстро усвоившие манеры гол-

ливудских кинозвезд, в их исполнении превращавшиеся в убогие ужимки, как это все 

нелепо и неприглядно выглядело! 

Вдоволь поплавав и сделав несколько пляжных снимков, Славик вернулся в гос-

тиницу около шести часов вечера, чтобы переодеться. Затем спустился в ресторан, 

лениво пообедал, после чего перешел в бар, решив уже здесь высмотреть подходя-

щую «жертву». Ему была нужна самая элементарная ситуация — поймать тот момент, 

когда известный актер отправится в свой номер в компании с юной и малоизвестной 

актрисой. Далее Славик подкрадывается к окну, делает несколько откровенных 

снимков, после чего преспокойно возвращается в Москву и получает свой гонорар. 

Главная трудность состояла в не слишком удачном расположении гостиницы — 

она находилась на самом берегу моря, и заглянуть в окна можно было только с 

вертолета... или с пожарной лестницы. Кстати, именно на этот случай Вячеслав ста-

рался поддерживать хорошую физическую форму. 

Заказав себе легкий ананасовый коктейль, Славик занял столик с таким расче-

том, чтобы иметь максимальный обзор и видеть всех, находящихся в том же баре. 

Ага, вот то, что нужно! Господин председатель жюри Садулов собственной пер-

соной. Да не один, а с двумя телохранителями и юной дамой. Ах, ну да, он же сни-

мался с ней в современной версии «Отца Сергия». 

Славик подошел к стойке и заказал себе новую порцию коктейля. И вот здесь 

папарацци совершил ошибку — боясь упустить момент, когда Садулов покинет бар и 

отправится в номер, он небрежно оглянулся через плечо, бросив на актера неосто-

рожный взгляд. Садулов это заметил и, хотя Славик тут же принял скучающий вид и 

отвернулся, тот его узнал. У них уже было одно неприятное столкновение, в резуль-

тате которого актер чуть было не подал в суд на «Скандалы, сенсации и разоблаче-

ния», поэтому попадаться ему на глаза ни в коем случае не стоило. 

Досадуя на этот прокол, Славик вернулся на свое место и закурил. Теперь он изо 

всех сил старался делать вид, что кого-то ожидает — поглядывал на часы, оборачи-

вался назад, делал задумчивое лицо. 

«Черт! Садулов — человек злопамятный, поэтому следует проявить максималь-

ную осторожность. Что же делать? Нет, пожалуй, все-таки надо выйти отсюда рань-

ше него и заранее ко всему приготовиться...»

Приняв это решение, Славик загасил сигарету в пепельнице, поправил темные 

очки и демонстративно посмотрел на часы. Затем, приняв раздосадованный вид так 

и не дождавшегося человека, встал из-за столика и направился к выходу. Папарацци 

не стал оглядываться и потому не увидел, как Садулов поманил пальцем одного из 

своих охранников и что-то ему сказал. 

Поднявшись в свой номер, Славик взял сумку с японской фотокамерой, прове-

рил, все ли в порядке, а затем вышел в коридор и пошел искать дежурную по этажу. 

Непринужденно поговорив с этой моложавой дамой и оставив ей двадцатидолларо-

вую купюру, он легко узнал все, что хотел. Господин Садулов остановился в номере 

1616, а его очаровательная спутница — в соседнем, 1615-м. 

Папарацци вызвал лифт, поднялся на шестнадцатый этаж и отправился искать 

место для будущей засады. Дойдя до двери, ведущей на лестницу черного хода, он 
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осторожно огляделся — коридор был пуст, после чего решительно повернул ручку. 

Сначала он спустился на один лестничный пролет, чтобы убедиться в том, можно ли 

вылезти на балкон, опоясывающий весь этаж, и уже по нему добраться до вожделен-

ных окон, за которыми вскоре должна была разыграться эротическая сцена. Дверь 

на балкон оказалась закрыта, однако она была стеклянной и, в случае крайней необ-

ходимости, стекло можно было выдавить. 

Затем Славик поднялся наверх и уперся в обитую жестью дверь, ведущую на 

чердак. Она тоже была заперта! Впрочем, это его не слишком обескуражило — как 

правило, такие замки легко открываются самой элементарной отмычкой, которую 

он носил на брелке собственных ключей. Если же самому не удастся справиться, то 

придется спуститься вниз, найти местного слесаря и расстаться еще с двадцатью 

долларами. 

Достав ключи, Славик вооружился миниатюрной отмычкой, которой очень доро-

жил, поскольку она была сделана по спецзаказу, и вставил ее в замочную скважину. 

Звук открываемой внизу двери заставил его вздрогнуть и поднять голову. 

О черт! — на лестничной площадке показались две мощные фигуры, двигавшие-

ся быстро и сосредоточенно. 

— Эй, ребята, давайте договоримся по-хорошему, иначе я буду кричать! — быст-

ро проговорил папарацци, поднимая руку. — Сумму назовите сами... 

Больше он ничего сказать не успел. Поскольку бить его на узком пятачке перед 

дверью на чердак было неудобно, один из охранников взлетел по лестнице, схватил 

Славика за шиворот и, как приблудного котенка, швырнул вниз, на лестничную пло-

щадку, где его напарник принял злосчастного папарацци в кулаки. 

После первых же ударов, начисто отбивших дыхание, Славик сделал единствен-

ное, что ему еще оставалось, — свернулся ежом, прижимая к животу сумку с драго-

ценной камерой. Охранники дубасили его так злобно и сосредоточенно, что на ка-

кой-то момент он испугался. Глубоко вздохнув, Славик изо всех сил лягнул ногой 

дверь в гостиничный коридор и заорал не своим голосом:

— Убьете же, идиоты! На помощь! 

Очередной удар пришелся в голову, у папарацци потемнело в глазах, а потому он 

не сразу оценил перемену, которая произошла в данной мизансцене. Главное, что 

бить его прекратили. Более того, доносившиеся в затуманенное сознание звуки сви-

детельствовали о том, что теперь избивают его истязателей! Вячеслав еще не верил 

своему спасению, поэтому осмелился поднять голову лишь тогда, когда услышал 

чей-то незнакомый и на удивление спокойный голос:

— А ну, хватит, ребята, подрались, и будет! Если не хотите иметь простреленных 

рук и ног, убирайтесь! 

Прямо над ним стоял какой-то человек — Славик видел только его ботинки и 

черные джинсы, а оба охранника, злобно ощетинившись, пятились к двери. Один из 

них, изрыгнув короткую матерную фразу, распахнул дверь настежь, после чего оба 

скрылись в коридоре. 

— Вставай, Вячеслав. 

Удивленный папарацци кое-как встал — сначала на четвереньки, а потом и на 

ноги, с трудом распрямив избитую спину. Нет, он, ей-богу, не знал этого человека — 

по виду своего ровесника — некрасивого, смуглого, но как-то удивительно крепко 

стоявшего на ногах. 

— Кто вы? 

— Поговорим по дороге, пока будем спускаться в твой номер. Сам идти смо-

жешь? 

— Не знаю... О, черт! 
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Часы были разбиты, ноги болели так, словно по ним проехался трактор, голова 

кружилась и гудела. Но драгоценная японская камера — и это самое главное! — уце-

лела. Папарацци пришлось опереться на руку своего таинственного спасителя и 

медленно, цепляясь другой рукой за перила, начать спуск по лестнице — соваться в 

коридор, где скрылись охранники, и вызывать лифт никто из них не хотел. Впрочем, 

идти было недалеко — Славик снимал номер на двенадцатом этаже. 

— А что вы там говорили о простреленных руках и ногах? — поинтересовался он, 

сумев кое-как одолеть два пролета. 

— Да показал им одну игрушку, которую они приняли за настоящий пистолет, — 

слегка усмехнулся его спутник. 

— А откуда вы меня знаете? 

— Ну, во-первых, кто же не знает самого знаменитого фотографа Москвы... 

— Спасибо! 

— А, во-вторых, неужели ты сам меня не узнаешь? 

Славик приостановился и в упор посмотрел на своего спасителя. 

— Константин? Костя Кедрин? Вот, черт! 

— Узнал-таки! 

— Но сколько лет, старик! 

— Пятнадцать, ровно пятнадцать. 

Да, действительно, ровно пятнадцать лет прошло с момента окончания школы. И 

тем более удивительно было узнать в этом человеке своего давно забытого одноклас-

сника, с которым, впрочем, он никогда не имел особо приятельских отношений. 

— А что ты здесь делаешь? 

— Отдыхаю, — коротко ответил Кедрин. — Услышал шум в коридоре, вышел 

посмотреть и увидел тебя. 

— Спасибо, старик, век не забуду! 

— А что за причина? 

— А! — Славик поморщился. — Однажды, совершенно случайно, я познакомился 

с одной девицей по вызову. Ну она и рассказала мне о том, как незадолго до этого 

приезжала к Садулову и его друзьям, причем все были пьяны в стельку. 

— Ну и что? 

— Да, в сущности, ничего особенного. Просто я пересказал эту историю одному 

из знакомых журналюг, а он взял да и сделал из этого целую статью, нечто вроде 

«Из воспоминаний девушки по вызову». Потом Садулов даже хотел подавать в суд 

на наш еженедельник, да адвокат отговорил. 

— И сейчас ты на него охотился? 

— Пытался. Стой, это же мой этаж. 

Они открыли дверь и, пройдя по коридору, кое-как добрались до номера Вяче-

слава. Папарацци первым делом кинулся в ванную, к зеркалу. Увидев свою физио-

номию, он застонал и выматерился. 

— Да, пару недель тебе придется делать примочки и не показываться на презен-

тациях, — сочувственно заявил Кедрин, заглядывая в ванную комнату. 

— Черт с ними, с презентациям, — морщась от боли, заявил Славик. — Просто 

я уже второе задание проваливаю... редакторша рычать будет. Ох, как же голова 

болит! 

— Прими стакан и ложись спать. У тебя что-нибудь типа водки в номере есть? 

— Есть фляга с коньяком. 

— Ну вот, самое оно. 

— А сам-то будешь? 

— Нет, старик, в другой раз. А ты сделай, как я советую. 



ДЕТЕКТИВ    41

— Да, пожалуй, ты прав. — Славику и самому хотелось поскорее смыть кровь, 

принять душ и лечь в постель. — Ну что, будем в Москве, созвонимся? 

— Обязательно. 

— Ты кем работаешь-то? 

— Менеджер в одной фирме, — коротко ответил Кедрин. — Давай свою визитку, 

я сам тебе позвоню. 

Славик доковылял до пиджака, висевшего на стуле, вручил Константину визит-

ную карточку и проводил его до двери. Они наспех простились, и Кедрин ушел. 

Следующий день избитый папарацци отлеживался в номере, а поздно вечером, 

когда весь фестиваль «гудел» на прощальном банкете, незаметно выбрался из гос-

тиницы и ночным рейсом вылетел в Москву. 

Глава 3. Смерть депутата
Через две недели он был уже в Питере. Когда Любовь Сергеевна узнала о второй 

подряд неудаче своего лучшего папарацци, она кисло улыбнулась и заметила:

— Однако раньше ты умел избегать подобных осложнений! 

— Фортуна непредсказуема, иначе, как говорил последний философ античности 

Боэций, она бы не была Фортуной, — парировал Славик. — Так что глупо обижаться 

на ту, которая по природе своей просто не может быть иной... Кстати, то же самое 

относится и к женщинам. 

— Ты не философствуй, ты мне давай убойный материал для очередного номера! 

— Да где же я его тебе возьму? Самому, что ли, кого-нибудь убить? 

— Отправляйся в Санкт-Петербург. 

— А зачем? 

Любовь Сергеевна пустилась в разъяснения. Вскоре в северной столице должна 

была состояться очередная политическая тусовка, на которой будет присутствовать 

и председатель думского комитета по морали и этике, «махровый» коммунист Вик-

тор Лепехин, один из авторов печально известного «закона о порнографии», благо-

даря которому к подобного рода продукции можно было отнести все, что угодно — 

даже карикатуру на лидера его родной партии, если только он будет изображен в 

«костюме Адама». Закон был принят подавляющим большинством голосов и здоро-

во разозлил Любовь Сергеевну, еженедельник которой практически в каждом номе-

ре печатал обнаженную натуру, а потому в любой момент мог быть привлечен к 

уголовной ответственности или же рекомендован к продаже только «в специально 

отведенных местах». 

— Эти деятели мечут громы и молнии против падения нравов, принимают лице-

мерные законы и с постными рожами дают интервью, а вечером перебегают через 

дорогу к гостинице «Москва» и снимают себе девочек на ночь! — энергично возму-

щалась редакторша. — Давно пора приструнить этих совковых иезуитов! 

— Струнить, разумеется, придется мне? — вкрадчиво поинтересовался Славик. 

— Нам! 

— И каким образом? 

— Надо поймать одного из этих деятелей — лучше всего самого Лепехина — за 

тем самым занятием, которое он так ретиво осуждает с трибуны. 

— Думаешь, это возможно? — усомнился Славик, который хорошо знал Виктора 

Лепехина. 

Невысокий, черноволосый, говорливый человек с правильными чертами лица и 

живыми, хотя и очень недобрыми глазами, кстати, бывший провинциальный проку-
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рор. Славик помнил, что Лепехин давно женат, имеет двоих детей и слывет пример-

ным семьянином. 

— Думаю, да, — кивнула Любовь Сергеевна. — В конце концов, громче всех 

осуждают разврат именно самые сексуально озабоченные люди... 

— Ну да, а громче всех проповедуют трезвость те, кто протрезвится только в 

гробу, — тут же подхватил папарацци. — Это не я, это Марк Твен. 

— Кроме того, если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе... Ты меня 

понял? 

— Чего ж тут не понять, — усмехнулся Славик. — Ну, пришлю я ему девочку в 

номер, якобы от имени товарищей по партии. А что он с ней будет делать — вот в 

чем вопрос? Вдруг заставит читать ему на ночь «Коммунистический манифест»? 

— Пусть читает, — неожиданно согласилась редакторша, — но пусть перед этим 

разденется! Короче, задание я тебе дала, остальное додумывай сам. Мне нужны от 

тебя откровенные снимки, над которыми можно было бы поместить броский заголо-

вок, типа: «Главный блюститель российской нравственности утрачивает политичес-

кую невинность»... 

В результате этого разговора, едва залечив свои боевые раны, Славик оказался 

в Санкт-Петербурге. Такой профессионал не мог себе позволить третью неудачу 

подряд, поэтому следовало тщательно приготовиться, использовав при этом самые 

эффективные технические средства. 

Для делегатов от российской Госдумы были забронированы места в гостинице 

«Москва», расположенной напротив Александро-Невской лавры. Там же, прибыв за 

день до депутатов, поселился и папарацци. Вычислить номер, в котором предпола-

галось разместить товарища Лепехина, оказалось проще простого, и Славик начал 

действовать. 

Днем, за несколько часов до прибытия депутатов, папарацци успешно восполь-

зовался любимой отмычкой и без особого труда проник в номер Лепехина. С собой 

Славик имел большую кожаную сумку, изрядно оттягивавшую его левое плечо. 

Прикрыв дверь и осмотревшись, он осторожно опустил ее на пол и извлек оттуда 

большие напольные часы в виде сказочной избушки на курьих ножках, возле кото-

рой сидела в ступе здоровенная бронзовая Баба-Яга. 

Эти замечательные часы были не просто гордостью, а одним из самых дорогих 

технических средств, которые когда-либо использовал папарацци. Они стоили так 

дорого, что Любовь Сергеевна долго ворчала, прежде чем Славик сумел раскрутить 

ее на нужную сумму. Внутри избушки был вмонтирован фотоаппарат, включавшийся 

по радиосигналу и делавший бесшумные снимки через заранее заданные интерва-

лы. При этом количество микропленки было рассчитано по меньшей мере на пять-

десят кадров. В отличие от видеокамеры, которую надо было куда-то прятать и к 

чему-то подключать, эти часы-фотоаппарат ставились на самое видное место и ра-

ботали от автономного заряда. 

Папарацци водрузил часы на электрокамин, находившийся прямо напротив пос-

тели. Он уже заранее установил требуемый интервал — фотоаппарат будет делать 

снимки каждые пять минут, так что общая продолжительность съемки должна со-

ставить не менее четырех часов. Утром «главный моралист» уйдет на заседание, а 

Славик, опередив уборщицу, заберет часы обратно. 

Удовлетворенный проделанной работой, папарацци выглянул в коридор и, убе-

дившись, что там никого нет, спокойно покинул номер Лепехина. Теперь ему остава-

лось сделать второе, не менее важное дело — найти достаточно толковую прости-

тутку, которая бы смогла соблазнить «непреклонного борца за народное счастье», 

как величала товарища Лепехина народно-патриотическая пресса. 
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Времени было около пяти часов дня, а проститутки начинали подтягиваться к гос-

тинице с шести вечера, поэтому Славик, не раздеваясь, бросился на постель и почти 

сразу же задремал. Проснувшись, он с удивлением обнаружил, что проспал два часа. 

Настало время решительных действий! 

Он рывком поднялся с постели, метнулся в ванную и плеснул в лицо несколько 

пригоршней холодной воды. Затем, подмигнув себе в зеркало, покинул номер и 

запер за собой дверь. Проходя по коридору мимо номера Лепехина, Славик услы-

шал его голос — судя по всему, председатель думского комитета разговаривал 

по телефону. Несколько мгновений папарацци колебался, а затем извлек из кар-

мана куртки пульт управления и нажал кнопку. Четыре часа съемок — срок впол-

не достаточный. Спустившись вниз, Славик вышел из гостиницы и почти сразу же 

был атакован «мамой» — солидной, приземистой, густо накрашенной дамой лет 

пятидесяти. 

— Молодой человек, девочку не желаете? 

— Желаю, — окинув сутенершу веселым взором, кивнул папарацци. 

— Вы наши цены знаете? 

— А кто же их не знает? 

— В таком случае, пойдемте, сами выберете. 

И дама проводила Славика до угла гостиницы. Здесь, в небольшом закоулке, про-

гуливались и покуривали несколько девиц. Внимание папарацци сразу привлекли 

две подруги — высокая миловидная шатенка, в просторных брюках и белой блузке, 

не старше двадцати лет, по виду явная украинка, и плотная энергичная женщина в 

туго обтягивающем черном платье и черных колготках — этой уже явно перевалило 

за тридцать. 

Пока стоявшая рядом «мама» нахваливала ему «живой товар», Славик призаду-

мался. Если бы он выбирал девушку для себя, то предпочел бы молоденькую. 

— Что вы решили? — торопила его сутенерша, которой явно не терпелось поско-

рее обслужить клиента и вернуться на свой «боевой пост» за новым. 

— Я беру вот эту, — и Славик кивнул на даму в черном платье, которая смотрела 

на него оценивающим взором. 

— На сколько? 

— На четыре часа. 

— Но у нас нет таких расценок! — удивилась сутенерша. — У нас или на два часа, 

или на ночь. На ночь — двести пятьдесят. 

— Ну и в чем проблема? Два часа — сто баксов, четыре — сто пятьдесят. 

— Ну хорошо, уговорили. Только ради такого красавца и соглашаюсь. Татьяна, 

тебе повезло! Давайте деньги. 

Славик сунул ей две купюры и кивнул выбранной им женщине:

— Пошли. 

Они повернули за угол и направились к входу в гостиницу, причем Славик шел 

чуть впереди. 

— Так тебя Татьяна зовут? — оглянулся он. 

— А тебя как? 

— Славик. 

— Очень приятно. А куда мы идем? 

Последний вопрос был вызван тем, что, когда они вошли в холл, Славик повернул 

не к лифту, а в сторону гостиничного ресторана. 

— В бар, — коротко ответил он. 

— А почему не к тебе в номер? 

— Сейчас примем по сто грамм, и я тебе все объясню. 
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Женщина заколебалась, и Славик это заметил.

— Ты чего? 

— Я на всякие стремные дела не подписываюсь. 

— Не волнуйся, все будет нормально. Пойдем. 

Они зашли в бар, заняли столик на двоих, и Славик, предварительно проконсуль-

тировавшись со своей спутницей, заказал выпивку. 

— Так чего ты хотел? — спросила она после того, как оба закурили. 

— Погоди, не торопи любовь. — И Славик наполнил свою рюмку из небольшого 

графинчика. 

Лишь ощутив приятную теплоту и легкий кураж — именно это свое состояние он 

называл «рабочим», — папарацци начал объяснять. 

— Так вот, Танюша, ты, судя по всему, женщина опытная и умная, поэтому, как я 

надеюсь, поймешь все правильно, и мне не придется жалеть о своей откровенности. 

Я являюсь фотографом одного московского еженедельника — «Скандалы, сенса-

ции, разоблачения». Может, слышала? 

— Да, конечно, — радостно кивнула женщина. — Я, как увижу, покупаю каждый 

номер. 

— Ну, тем лучше. И сегодня я приехал в ваш чудный город, чтобы сделать оче-

редное разоблачение. 

— И я тебе в этом должна помочь? 

— Вот видишь, я сразу понял, что ты умная женщина. 

— А кого мы будем разоблачать? 

— Одного думского деятеля... Давай еще по чуть-чуть. Знаешь такого — Виктора 

Ивановича Лепехина? 

— А кто это? 

— Коммуняка, автор закона о порнографии. 

— Нет, не знаю. 

— Ну, не важно. Твоя задача предельно проста — проникнуть к нему в номер и 

поработать с ним пару часов, желательно, не выключая света. 

— А откуда ты нас будешь снимать? 

После этого вопроса Славик заколебался — с одной стороны, ему не хотелось 

раскрывать секрет своих замечательных часов, с другой — зная ракурс съемки, Та-

тьяна сможет позаботиться о том, чтобы ее клиент не вылезал из кадра. А, ладно, 

пошел на откровенность, так иди до конца! 

— На электрокамине стоят часы в виде избушки Бабы-Яги, — нехотя объяснил 

он. — Внутри — фотоаппарат, который автоматически делает снимок каждые пять 

минут. 

— Вот здорово! — восхитилась женщина. — Но под каким предлогом я к нему 

войду? «Здрасьте, не хотите ли поразвлечься?» А он скажет — у меня денег нет. Не 

могу же я говорить, что ты уже все оплатил! 

— Да, это главная проблема, — согласился Славик. — Я уже и сам над этим ду-

мал. Поэтому, кстати, и выбрал тебя, а не твою подругу, понадеявшись на твой опыт. 

В самом деле, что бы ему сказать? «Делегатов обслуживают бесплатно»? Не пове-

рит... Что ты молодая коммунистка и зашла к нему узнать о решениях последнего 

пленума КПРФ? 

Женщина фыркнула, и оба расхохотались. 

— Да, но молодые коммунистки так не одеваются, — продолжал размышлять 

Славик. — Слушай, а может, сказать, что тебе заплатил его старый друг, который 

хотел сделать ему сюрприз? 

— А если он спросит — кто? 
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— Наверняка спросит, — согласился папарацци. — Подозрителен, сволочь, всю-

ду заговоры мерещатся... Назовешь фамилию друга — он тут же начнет ему зво-

нить. Черт, ну что же придумать? 

— Да ладно, чего мучиться, — махнула рукой Татьяна, гася сигарету, — лучше 

плесни мне еще шампанского. Сделаю вид, что спьяну ошиблась номером... или 

сигарету попрошу. Он, кстати, курит? 

— Курит, да и выпить не дурак. 

— Тем более. Может, он уже поддал и теперь не знает, чем заняться. Твое здо-

ровье. 

— За успех нашего безнадежного дела! — поправил ее папарации, и они чокну-

лись. — Я буду ждать тебя или здесь, или в своем номере. Я живу рядом с Лепехи-

ным, номер 676-й. 

— А у него-то какой? 

— 671-й. 

— Ну, тогда я пошла! 

— Валяй. 

Они обменялись улыбками, после чего Татьяна поднялась с места и неторопливо 

направилась к двери. Славик провожал ее взглядом, а когда женщина оглянулась и 

помахала ему рукой, подмигнул ей. 

Ну что, дело сделано, и теперь остается только ждать. В принципе, если Татьяна 

окажется последней стервой, что отнюдь не редкость среди дам ее профессии, то 

может вообще ничего не сделать. Пойдет, снимет нового клиента, а через какое-то 

время спустится в бар и скажет, что все в порядке. Пока он достанет пленку, пока 

проявит и обнаружит обман... Где он потом ее найдет? Или — еще проще — спустит-

ся через пятнадцать минут и скажет, что Лепехина нет в номере, что он лег спать, 

что он ее выгнал... А ведь повторная попытка заранее обречена на неудачу! 

Славик даже не успел допить свой коньяк, когда самые мрачные его ожидания 

начали сбываться — в баре вновь показалась Татьяна. Причем, если выходила она 

медленно, улыбаясь, то вошла быстро, с каким-то напряженным выражением лица. 

— Ну что? — разочарованно спросил Славик. 

— Погоди, у тебя там еще что-то осталось? Дай глотнуть, — и она выхватила 

полупустую рюмку у него из рук и тут же опрокинула себе в рот. 

— Что-нибудь случилось? 

Женщина кивнула и полезла за сигаретами. 

— Он убит. 

Славик опешил. Он ожидал любой неудачи, но не такой же! Опять убийство! 

— Расскажи поподробнее. 

— А что рассказывать? Стучусь в номер, никто не отвечает. Поворачиваю ручку, 

вхожу — а он с дыркой в голове лежит на постели, как раз напротив камина, где 

стоят твои часы. Стена кровищей забрызгана! Я испугалась и тут же убежала. 

— Слушай, мать, посиди пока здесь, можешь заказать выпивку за мой счет, — то-

ропливо проговорил папарацци, поднимаясь из-за столика. — Я скоро вернусь, но 

ты никуда не уходи! 

— Я в свидетели не пойду! — решительно заявила женщина. — Мне эти мокрые 

дела... 

— Заткнись и дождись меня! 

Славик выскочил из бара и устремился к лифту. Такие политические убийства 

происходят не каждый день, но главное даже в другом... Если повезет, его фотоап-

парат мог зафиксировать не только момент убийства, но и физиономию того, кто 

его совершил! 
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Глава 4. Беседа с киллером

Еще со школьных времен Константин Кедрин представлял собой полную противопо-

ложность своему однокласснику Вячеславу Садикову. Если тот всегда был веселым, 

красивым, уверенным в себе подростком, а потом и юношей, являясь душой любой 

компании и любимцем девиц, то Константин был угловат, стеснителен, мрачен, оди-

нок. Разумеется, в глубине души он завидовал, но одновременно и восхищался Вя-

чеславом, которому все — в том числе и учеба — давалось легко и непринужденно. 

Мать бросила его отца, вышла замуж и уехала в другой город, когда самому Кон-

стантину не было и пяти лет, поэтому у него не осталось о ней никаких воспоминаний. 

Он воспитывался отцом и дядей — отставным полковником и убежденным холостя-

ком, причем основным элементом воспитания и тот, и другой избрали спорт — вот 

почему Константин умел плавать, играть в хоккей, занимался боксом, катался на лы-

жах и велосипеде. 

Однажды, когда ему было уже четырнадцать, он вернулся из школы и застал 

обоих мужчин выпивающими на кухне. 

«Твоя мать умерла, Константин», — сказал ему отец и вдруг жалобно заплакал. 

Это зрелище настолько поразило подростка, что он неожиданно почувствовал не-

нависть к той таинственной женщине, которая не только посмела оставить его за-

мечательного отца, но даже своей, никому не нужной смертью причинила ему такие 

страдания. 

Отца своего Константин любил и уважал, но, увы, тот относился к породе неудач-

ников и однолюбов, из которых рано или поздно выходят тихие домашние алкоголи-

ки. И, действительно, сначала он старался выпивать незаметно от сына, а когда его 

состояние невозможно было скрыть, придумывал какие-нибудь оправдания — «от-

мечали день рождения сослуживца», «выдали премию», «деловая встреча». Но со 

временем эти оправдания становились все более жалкими и ненужными. 

После окончания школы — а этот момент своей жизни он всегда вспоминал с 

большим облегчением — Константин, имея в аттестате одни тройки, даже не пытался 

куда-нибудь поступать. Через полгода его забрали в армию и направили в Псковскую 

воздушно-десантную дивизию — постоянные занятия спортом не прошли даром. 

Еще через полгода Константин оказался в Чечне и оставшееся время службы вел 

жизнь, «достойную настоящего мужчины», — сопровождал колонны, следующие по 

горным дорогам, отбивал атаки боевиков и дежурил на блок-постах. 

Он прошел прекрасную боевую выучку, избежал ранений и заработал орден. Имен-

но в Чечне он получил письмо от своего дяди, извещавшего его о смерти отца. Вскоре 

предстояла серьезная операция по захвату опорной базы, а потому Константин не 

стал просить о полагающемся ему отпуске, но зато в тот вечер сослуживцы впервые 

увидели его пьяным. 

Демобилизовавшись и вернувшись в Москву, Константин наведался к дяде, по-

лучил у него ключи от отцовской квартиры и пару недель бродил по родному городу, 

чувствуя, как сильно от него отвык и насколько чужим ощущает себя в столичной 

толпе. 

Решение возникло неожиданно, и Константин написал письмо в Псков. Еще ког-

да он служил там и во время увольнений ездил с приятелем гулять по городу, они 

познакомились с двумя местными девушками и обменялись адресами. И вот сейчас 

он вдруг вспомнил об этом и нашел адрес Аделины — именно так звали его знако-

мую. Ответ пришел на удивление быстро — она приглашала его в гости, и уже на 

следующий день Константин сидел в поезде. 
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Аделина встретила его на вокзале — это была бойкая и очень миловидная деви-

ца. Этим же вечером она стала его первой женщиной, а на следующее утро — после 

бурного объяснения, сопровождаемого горючими слезами, — он сделал ей предло-

жение. В тот же день они подали заявление в загс. Жить решили в Пскове, вместе с 

матерью Аделины, хотя сама невеста была не прочь переехать в столицу. 

Константин написал дяде, чтобы тот сдал внаем его московскую квартиру, а сам 

устроился на работу в местный ОМОН. Имея боевое прошлое, он встретил там са-

мый дружеский прием, а когда через месяц женился, то впервые почувствовал себя 

счастливым и уверенным в своем будущем человеком. 

Увы, это продолжалось не более года. Один из сослуживцев Константина, слу-

чайно увидев его жену, зачем-то вздумал «раскрыть ему глаза на ее прошлое». Черт 

знает, из каких побуждений он действовал, но Константин был так потрясен, что в 

первый момент чуть было не застрелил этого кретина. 

Оказывается, Аделина несколько лет была так называемой «жабой», то есть му-

зыкальной фанаткой, которая в составе таких же полубезумных девиц ездила на 

гастроли вместе с музыкантами популярной местной рок-группы и обслуживала их 

по полной программе. Сослуживец Константина в свое время работал охранником, 

обеспечивавшим порядок на концертах, и, разумеется, тоже принимал участие в 

подобных оргиях. 

В тот день Константин напился второй раз в жизни. Возможно, только это и спас-

ло Аделину, ибо он ревновал, как сумасшедший. Избив жену до полусмерти — при 

этом досталось и ее матери, — он немедленно подал на развод, забрал свои вещи и 

переехал в общежитие. 

Прошло еще какое-то время. Константин решил подать в отставку и вернуться 

домой, в Москву, где его ждало одиночество. Единственным близким человеком ос-

тавался быстро стареющий и впадающий в маразм дядя... 

После неудачной женитьбы Константин сделался законченным женоненавистни-

ком. Мало того, что какая-то стерва, имевшая несчастье быть его матерью, испорти-

ла жизнь его отцу, но ведь и он обжегся на том же самом, хорошо еще, хоть детей не 

было... Да и родной дядя недаром всю жизнь прожил холостяком! Отныне Констан-

тин был уверен, что его ждет такая же судьба, и всю оставшуюся жизнь он проведет 

в одиночестве. 

Неожиданная встреча со Славиком удивила его той радостью, с которой он вдруг 

увидел перед собой живое напоминание о давно забытых школьных днях — а ведь с 

тех пор прошло столько лет!.. 

Искушение было слишком сильным, и Славик не устоял! Любовь Сергеевна ука-

тила на уик-энд в подмосковный дом отдыха — судя по всему, с очередным любов-

ником, — а ее юная дочь Евгения осталась в Москве одна. 

— Мне скучно, Славик, — капризно заявила она прямо с порога, явившись к нему 

домой, когда он меньше всего этого ожидал, а потому встретил ее заспанный, в 

одном халате. 

— Что делать, Женя, — растерянно пробормотал папарацци и тут же доба-

вил: — «Таков положен нам предел, его ж никто не преступает, вся тварь разумная 

скучает»... 

— Ты что это? — удивилась она. 

— Это не я, а Пушкин. 

— Домой-то впусти! 

— Зачем? 

— Кофейку попьем. 
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— У меня нет кофе. 

— Ну, чаю. 

— Да у меня даже воды в кране нет! 

— Зато у меня есть с собой бутылка ирландского ликера. — И Евгения приоткры-

ла перед ним свою сумку. 

На папарацци было жалко смотреть. Он прекрасно понимал, стоит ему впустить 

ее в квартиру, и это станет первым, сорвавшимся вниз камнем, который может вы-

звать столь жуткую лавину, что она погребет под собой его беспутную голову! Но, с 

другой стороны, кто не рискует, тот и не имеет таких чертовски аппетитных девочек 

с глупыми, но порочными глазами. А, ладно, была не была — что он, железный, что 

ли? И к кому же еще, как не к нему, обращаться бедной девочке, мечтающей поско-

рее стать женщиной? 

— Заходи, — кивнул Славик и со вздохом отступил в глубь коридора. 

Евгения только этого и ждала, одним прыжком оказавшись в его квартире. 

«Нет, — подумал папарацци два часа спустя, — если мне и суждено пострадать 

за то, что здесь произошло и происходит, это будет крайне несправедливо! Это не я 

лишил ее девственности, это она меня изнасиловала!» 

Неприятные мысли его прервал телефонный звонок.

Этот голос Славик узнал мгновенно. Узнал — и тут же напрягся, сделав знак Ев-

гении сделать музыку потише. 

— Да, это я. Привет, Константин, как поживаешь? Да, конечно, почему бы и нет? 

В пять часов? Разумеется, устроит. Да, посидим, выпьем, поболтаем, сейчас везде 

полно приличных кабаков. Хорошо, договорились, там и встретимся. Ну, пока. 

— Кто это? — тут же спросила Евгения, стоило ему закончить разговор. 

— Что? — рассеянно переспросил папарацци. — А, это один мой школьный при-

ятель, давно не виделись. 

— А почему ты собираешься с ним в кабак, а меня не берешь? Я-то думала, мы 

весь день и всю ночь проведем вместе. 

— Да потому, детка, что я не хочу рисковать твоей жизнью, — вдруг медленно, 

отчетливо и безо всякой улыбки произнес Славик, в упор глядя на нее. — Это очень 

опасный человек, а я еще не знаю, что ему от меня нужно... 

— А кто он? 

— Неважно. Слушай, Евгения, — папарацци залпом выпил свой бокал. — А что, 

если я оставлю тебе один запечатанный конверт... 

— С деньгами? 

— Нет, с фотографиями. 

— И что мне с ними делать? 

— Подержишь до завтра у себя и, если я не заеду, отдашь матери или отне-

сешь... — Славик не стал договаривать, заметив, с каким интересом ему внимают. 

— Славик, а он что — хочет тебя убить? — не выдержала Евгения. 

— С чего ты взяла? 

— Встреча, конверт с надписью «вскрыть в случае моей смерти». Он что — кил-

лер? А куда мне потом отнести твой конверт — в милицию? 

— Да что ты мелешь, дуреха! — разозлился на собственную откровенность папа-

рацци. — Какой киллер, что за бред? И при чем тут милиция? Просто я обещал твоей 

матери фотографии, вот и хотел отдать их тебе, чтобы лишний раз не заезжать в 

редакцию. 

— И всего-то? — разочарованно протянула девушка. — А я так хотела посмот-

реть на настоящего живого киллера. 
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— Все, хватит об этом! Надоела ты мне своей детской непосредственностью! 

Кончай болтать!.. 

К пяти часам, кое-как выпроводив захмелевшую от ликера Евгению, Славик взял 

такси и приехал на место встречи с Кедриным — это был наземный вестибюль стан-

ции метро «Арбатская». Первые минуты прошли достаточно скованно — оба сдер-

жанно поздоровались, а затем, по предложению Славика, направились в ближай-

ший ирландский паб, что на улице Герцена, почти не разговаривая по дороге. 

И лишь после двух первых бокалов темного «гиннеса» беседа постепенно стала 

налаживаться. 

— Вот ты, как человек с философским образованием, можешь мне дать четкий 

ответ — бессмертна душа или нет? — неожиданно спросил Константин. 

— Ну! — изумился Славик. — Четкие ответы здесь дает только религия. 

— Но сам ты веришь в бессмертие души? 

— Не верю. Кстати, а что вдруг ты этим вопросом заинтересовался? 

— Так просто, из любопытства, — пожал плечами Константин. 

— Да? — Славик с какой-то пьяной хитростью прищурился и в упор посмотрел 

на него. — А я-то думал, тебе интересно знать — выпускаешь ли ты души из темницы 

тел или же просто превращаешь живые механизмы в мертвые останки. 

— Что ты имеешь в виду? 

Папарацци отметил недобрую искру, промелькнувшую в глазах Константина, одна-

ко его уже занесло, и он просто не мог остановиться, хотя, в глубине души, искренне 

боялся и своей пьяной болтливости, и возможных последствий опасного разговора. 

— Я видел тебя в гостинице «Москва», в Петербурге. 

— Ну и что? 

— Это было сразу после убийства Виктора Лепехина. 

— Ну и что? 

— Что-что... я собирался к нему зайти и тут увидел, как ты выходишь из его номе-

ра. Я не стал тебя останавливать, а дал уйти и заглянул к Лепехину. Что же ты и в 

третий раз не спросишь «ну и что?» Удивительно, как мы не встретились на обратной 

дороге в Москву. Ты как возвращался — самолетом или поездом? 

Даже спьяну Славик интуитивно поостерегся упоминать о своем главном козы-

ре — той микропленке, которую он извлек из часов сразу после убийства. 

Константин молча, остановившимся взглядом смотрел на папарацци, и тот ре-

шил смягчить слишком напряженную паузу, миролюбиво заметив:

— Ну да, я догадался, чем ты занимаешься, и теперь сам хочу спросить: ну и что? 

Неужели мне жаль тех сволочей, которых ты отстреливаешь? Да плевать я на них 

хотел! Ты лучше скажи: Акакий Башмаков — тоже твоя работа? 

— Допустим. 

— А за что ты его? 

— Я не задаю таких вопросов. Я просто получаю необходимую информацию и 

делаю свое дело. 

— То есть убиваешь? 

— Для себя я называю это иначе. Мне платят за то, чтобы я стрелял и попадал, 

вот и все. И говори тише, черт бы тебя подрал! — Лишь последнее замечание выда-

ло то нервное напряжение, с которым Константин вел весь этот разговор. Славик 

понял и снова попытался его успокоить. 

— Ты знаешь, ведь и я охотился за Акакием, но из-за твоей работы моя собствен-

ная оказалась никому не нужной. То же самое произошло и с Лепехиным — опять ты 

меня опередил. Может, как-нибудь поделим сферы влияния, а то ты меня оставля-

ешь без куска хлеба? 
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— Это невозможно, — спокойно улыбнулся киллер. — Я не имею права раскры-

вать имя будущего клиента, иначе сам останусь не только без куска хлеба, но и без 

того, чем его, грубо говоря, хавают. 

— А если тебе закажут человека, который тебе чем-то симпатичен? 

— Таких нет ни среди мужчин, ни среди женщин. 

— Да? Кстати, о женщинах... Что, если мы на сегодня выпишем каких-нибудь 

кошечек, а? 

— Нет, старик, в другой раз. 

— Но мы еще встретимся? 

— Почему бы и нет? — Киллер поднялся и протянул руку папарацци. 

— Я тут вот что подумал, — заметил Славик, оставаясь сидеть на месте. — Мы с 

тобой две крайности: я — веселый, ты — мрачный, я — женолюб, а ты, судя по все-

му, нет. Короче, я являюсь бесшабашным оптимистом, а ты — убежденным песси-

мистом. На каждого из нас наложили отпечаток наши профессии. Скажешь, нет? 

— Возможно. 

— Ну так это же самое интересное! 

Глава 5. Банкир и путана
Начальник службы охраны президента «Сигма-банка» не любил частных поездок 

своего шефа. Большей головной боли трудно было придумать. Мало того, что адрес 

очередной возлюбленной банкира он узнавал в самый последний момент, после 

чего приходилось наспех разрабатывать предполагаемый маршрут и срочно подыс-

кивать «незасвеченную» машину, но ведь и жили эти соблазнительные особы поче-

му-то именно в таких местах, где проще всего было устроить засаду. А как, скажите 

на милость, успеть отследить окрестности на предмет обнаружения возможных 

снайперов, если на все меры предосторожности дается два-три часа? И это уже не 

говоря о том, что банкир был женат, а потому предпочитал ездить на интимные сви-

дания с минимальным количеством охраны, что придавало подобным приключениям 

дополнительный риск. 

Вот почему, выйдя из кабинета своего шефа с заданием «через два часа быть го-

товым съездить по известному адресу», главный охранник — отставной майор КГБ 

Карбанович — крепкий, коренастый человек лет сорока, с короткой стрижкой и 

злым, царапающим взглядом, мысленно чертыхнулся по поводу неумеренного сла-

дострастия банкира, после чего быстро пошел по коридору. 

В большой комнате, смежной с его собственным кабинетом, Карбановича дожи-

дались трое подчиненных, один из которых сидел за компьютером. 

— Ну-с, ребятки, начинаем работать! — бодро произнес начальник охраны. — 

Владимир Константиныч соизволили сегодня погулять, так что времени у нас в об-

рез. Для начала, Сашок, — и он приблизился к тому, кто сидел за компьютером, — 

выдай-ка нам маршрут поездки. 

— А кто она? — поинтересовался охранник. — Мы ее уже знаем? 

— А как же! Это последняя любовь нашего шефа — Антонина Ширманова из 

Гранатного переулка. 

— Классная телка! 

— Да, девушка что надо, — усмехнулся Карбанович, — но зато и берет по высшей 

ставке. Запускай программу, глянем еще раз, как лучше доехать. Василий, кончай 

зевать! Спускайся в гараж и подбери тачку, на которой еще не ездили — сегодня 

будешь водилой. Сашок поедет на переднем сиденье, а ты, Серега, махнешь туда 
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прямо сейчас и разведаешь местность. Потом прозвонишь сюда, поставишь свою 

тачку во дворе ее дома и будешь ждать нас. Куда пошли, раздолбаи, сначала еще 

раз глянем на маршрут! 

Он придвинул стул и сел поближе к компьютеру. То же самое сделали и оба ох-

ранника. 

На экране монитора возникла карта Москвы. После быстрых манипуляций, со-

провождаемых пластмассовым стуком клавиш и щелканьем «мыши», Александр 

увеличил масштаб и выдал три варианта маршрута от Лесной улицы, где находился 

«Сигма-банк», до Гранатного переулка. 

— По Большой Грузинской и Красной Пресне мы уже ездили, — заметил он, — по 

Тверской и Садовому — тоже. А сегодня можем подъехать с обратной стороны — с 

Тверского бульвара. 

— Нет, это не годится, — решительно отверг Карбанович. — Запросто можем 

угодить в пробку. Давай лучше так, — и он стал тыкать в экран пальцем, приговари-

вая: — Васильевская — Красина — Малая Бронная. 

— Как скажете, шеф. 

Спустя два часа глава «Сигма-банка» Владимир Константинович Володин вышел 

из своего кабинета, вызвал лифт и спустился прямо в гараж, где его уже ждали трое 

охранников. Холодно кивнув Карбановичу, распахнувшему перед ним дверцу но-

венького «форда», банкир сел на заднее сиденье, держа в руках последний номер 

журнала «Коммерсант». 

«Форд» мягко тронулся с места, ворота подземного гаража поднялись, и машина 

плавно выехала на поверхность. Вторые ворота, на этот раз ведущие на улицу, разъ-

ехались в разные стороны, и машина выкатила на оживленную московскую улицу. 

В дороге Владимир Константинович демонстративно читал журнал, реагируя на 

обращения Карбановича лишь неопределенным мычанием. Он не хотел давать по-

вода охране для лишней дозы глумливых усмешек за своей спиной. Все знали, куда 

он едет, более того, именно через начальника охраны Володин и познакомился со 

своей нынешней любовницей. 

Все получилось достаточно просто — однажды, проведя деловой завтрак в гос-

тинице «Рэдисон-Славянская», он направлялся к выходу, когда навстречу ему попа-

лась молодая, изящно одетая дама среднего роста. Владимир Константинович был 

невысок, а потому не слишком любил длинноногих красоток, возвышавшихся над 

ним, как строительные краны. Встречная дама была одного с ним роста, и при этом 

красива и невозмутима. Окинув банкира, шествовавшего в окружении трех охранни-

ков, спокойным, ничего не выражающим взглядом, она отвернулась к витрине юве-

лирного магазина, находившегося в вестибюле гостиницы. 

Володин машинально прошел еще несколько метров, но затем обернулся и уви-

дел, что дама, уже забыв о его существовании, поглощена созерцанием колец и 

ожерелий. Тогда он вручил Карбановичу свою визитную карточку, кивнул ему на 

женщину и направился к машине. Через пять минут начальник охраны вернулся.

— Она взяла вашу карточку и сказала, что подумает, — радостно сообщил он. 

— А ты не забыл сказать, что я куплю ей любые побрякушки из числа тех, кото-

рые она там рассматривает? 

— Разумеется, Владимир Константинович, — заулыбался отставной майор КГБ, 

довольный хорошо исполненной ролью сводника, — с этого и начал! 

— А она что? 

— Пожала плечами и ничего не сказала. 

Примерно через неделю молодая дама, представившаяся Антониной Ширмано-

вой, позвонила ему в офис. Первая встреча была ознаменована недолгим деловым 
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обедом в разгар рабочего дня, вторая — роскошным ужином с вручением заранее 

купленных драгоценностей. 

Была ли она дорогой кокоткой? Поначалу у банкира еще оставались кое-какие 

сомнения на этот счет, однако во время первой совместной ночи их развеяла сама 

Антонина.

— Не обольщайся, котик, — с ядовитой усмешкой заявила она. — Таким, как ты, 

женщины дают только за деньги — и никак иначе! 

Володина несколько покоробила такая циничность, но он быстро смирился. В 

конце концов, он достаточно богат, чтобы купить все ее время, а женщина, которая 

принадлежит только одному мужчине, вполне может называться не содержанкой, а 

возлюбленной. То, что Антонина жила одна в уютной квартирке старого дома, нахо-

дившегося в самом центре Москвы, придавало ей, по мнению банкира, дополнитель-

ное очарование. 

Зато, по мнению господина Карбановича, которое он предпочитал держать при 

себе, это же обстоятельство делало поездки к ней чертовски опасными. Если бы 

какой-нибудь профессиональный киллер нанял Антонину для знакомства с банки-

ром, решив использовать ее в качестве приманки, то жизнь господина Володина 

повисла бы на волоске. Начальник охраны прекрасно это понимал, а потому исполь-

зовал все свои возможности, чтобы «просветить» биографию этой милой дамы и 

убедиться в том, что лишь случайное стечение обстоятельств да любовь к драго-

ценным побрякушкам толкнули ее в объятия немолодого и не слишком обаятельно-

го банкира. 

Сегодня Владимир Константинович ехал к ней уже третий раз, и начальник охра-

ны постепенно начал успокаиваться. В принципе, если бы его шефа решили убрать, 

то не было смысла выжидать так долго. Тем не менее, Карбанович зорко следил за 

дорогой, особенно когда машина миновала памятник Блоку, чей бронзовый сюртук 

был немилосердно заляпан свежей зеленой краской. 

Когда «форд», замедляя ход, свернул с дороги в сторону злополучной помойки, 

Карбанович увидел стоявшего рядом с ней охранника Серегу — тот успокоительно 

покачал головой. 

«Ну и слава Богу, — подумал начальник охраны. — Осталось довести шефа до 

двери — и порядок. Пусть себе развлекается, жирный котяра...» 

— Ты мне лучше вот что скажи, — говорила Антонина, встряхнув пышными, пе-

пельно-русыми волосами. — Мы так и будем прятаться за шторами, да пыхтеть в 

постели? Ты меня в свет выводить собираешься? 

— А куда бы ты хотела? — осторожно поинтересовался Володин. 

— В Кремль! 

— А если серьезно? 

Антонина задумалась. 

— Ну, на какую-нибудь презентацию, что ли... — неуверенно протянула она. 

— Чтобы моя жена тут же об этом узнала и решила положить конец нашим отно-

шениям? — усомнился банкир. — Она — женщина настолько хваткая и решитель-

ная, что я даже представить боюсь, что ей может придти в голову. 

— Ты боишься своей жены? 

— Не то, чтобы боюсь, но остерегаюсь... 

— Тогда поедем за границу, где нас никто не увидит. 

— А куда бы ты хотела? 

— В Венецию! 

— Да там же летом духота и жарища! Влажность большая, а у меня давление... 

— Ну и что? А я хочу именно туда! 
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— Ну, если только на недельку, да еще в Лидо, то почему бы и нет? — с немалой 

долей сомнения в голосе произнес Володин и, ухватив Антонину за руку, начал мед-

ленно подтягивать ее к себе. 

— Подожди, — отстранилась она. — Скажи последнюю вещь — когда вылетаем? 

Вечером того же дня на мобильник Вячеслава Садикова поступило следующее 

SMS-сообщение: «Предварительно договорились на конец следующей недели. Как 

только узнаю точную дату, тут же перезвоню». 

Глава 6. Конкуренция на убийство
Когда Кедрин говорил Славику о том, что ему абсолютно все равно, каких именно 

клиентов ему «заказывают», он, разумеется, кривил душой. И хотя работа професси-

онального киллера, в отличие от «идейного» террориста, отнюдь не подразумевает 

наличия каких-либо принципов, Константин не мог не иметь определенных предпоч-

тений. Больше всего он любил отстреливать именно «крутых». Во-первых, это было 

самым опасным делом, а Константин по-прежнему любил риск, и в этом, видимо, 

сказывалась как старая боевая закалка, так и то, что он до сих пор не навоевался. 

Во-вторых, это позволяло считать себя благородным мстителем, избавляющим 

общество от законченных негодяев. В конце концов, как смерть одного человека 

всегда отличается от смерти другого, так и убийство — это не просто насильствен-

ное лишение жизни. Если бы он, Константин, взялся исполнить заказ брошенной 

жены и убил бы ее беззащитного мужа, повинного лишь в том, что тот решил развес-

тись и жениться во второй раз, вот тогда бы он был вполне достоин звания «гнусного 

убийцы»! Но ликвидировать «крутого», оставив с носом «быков» из его охраны, вса-

дить меткую пулю в кабанью голову, мгновенно лишив ее владельца всех радостей 

жизни в виде тачек, путан и счетов в банках, — разве это не воинская доблесть? 

Правда, заказ на ликвидацию одного «крутого» поступал от другого — ну и что? 

Ведь когда-нибудь наступит и очередь заказчика! 

Служа в десанте, Кедрин научился убивать всеми возможными способами, начи-

ная от кулака и кончая автоматом, однако работать предпочитал исключительно «хи-

рургически» — с помощью любимой снайперской винтовки, которая легко разбира-

лась и укладывалась в небольшой футляр, похожий на переносной ноутбук. 

Разумеется, этот способ требовал тщательной подготовки и большого терпения, но 

Константин уже стал таким профессионалом, что ни того, ни другого ему было не 

занимать. К тому же, теперь ему не требовалось проделывать большую часть подго-

товительной работы. В Москве существовали подпольные фирмы, которые прослу-

шивали и записывали чуть ли не все посылаемые на пейджеры сообщения, не говоря 

уже о переговорах по сотовым телефонам. Более того, благодаря поисково-накопи-

тельным компьютерным программам, стоило ввести данные на определенного чело-

века, как принтер выдавал распечатку не только всех его переговоров за требуемый 

период времени, но и переговоры людей, каким-либо образом с ним связанных — на-

чиная от охраны и кончая любовницами или парикмахером. Благодаря этому, устано-

вить маршрут или места регулярного появления было достаточно просто. 

Место своей нынешней засады на очередного клиента из числа «крутых» Кедрин 

определил благодаря всего двум фразам из распечатки его телефонных перегово-

ров: «Я буду у Глории» и «Да, встретимся завтра у зеркальной Глории». Если из 

первой фразы можно было решить, что клиент решил направиться к любовнице, то 

из второй явственно следовало, что «Глория» — это ресторан с зеркальными дверя-

ми — «новые русские» любили все блестящее и импозантное. 
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Определить местонахождение этого недавно открытого ресторана — а он распо-

лагался в одном из переулков внутри Садового кольца — было несложно, еще проще 

оказалось найти подходящий чердак, из слухового окна которого зеркальные двери 

ресторана были видны, как на ладони. Дом сталинской постройки имел два выхода 

на противоположные улицы, что гарантировало безопасный отход. Короче говоря, 

данный заказ показался Кедрину достаточно рядовым и легко исполнимым. Теперь, 

когда он уютно расположился на чердаке, не забыв запереть за собой дверь и при-

ведя в боевую готовность винтовку, оставалось только спокойно дожидаться клиен-

та. Многие дураки не любят ожидания потому, что им скучно с самими собой, но в 

беспокойной жизни Кедрина именно эти часы становились сладостным временем 

философских раздумий — например, о бессмертии души того «крутого», которую он 

сегодня же отправит в ад. 

Константин напрягся, увидев, как к стоянке перед входом в ресторан подкатил 

серебристый «форд». Сначала оттуда вышел коренастый, коротко стриженный чело-

век лет сорока, в кожаной куртке средней длины. С противоположной стороны вы-

лез молодой усатый парень в новеньких белых кроссовках. Оглядевшись по сторо-

нам, коренастый открыл заднюю дверцу «форда». 

Кедрин затаил дыхание, поймав выходящего в перекрестье оптического прицела, 

но, увидев сверху явную лысину, кое-как прикрытую редкими зализанными волоса-

ми, выдохнул и расслабился. 

Нет, этот вальяжный господин, похожий на большого кота, в данный момент не 

является его клиентом. А жаль! Сейчас бы он уже лежал на асфальте с дыркой в 

лысине, и, в то время, как оба его охранника ошалело крутили бы головами, Конс-

тантин преспокойно спустился бы вниз, вышел на соседнюю улицу и пошел бы зво-

нить — сообщать о выполнении заказа и договариваться о получении гонорара. 

Вдруг он снова насторожился. Вон те новенькие бежевые «Жигули » подъехали 

только что — минуту назад их не было. Судя по всему, там сидят два человека — но 

ни один из них, почему-то, не выходит. Да и тачку свою они поставили сбоку от вхо-

да... что-то непонятное... чего они тут выжидают? 

Мельком взглянув на часы, Кедрин насторожился еще больше — до прибытия 

клиента оставались считанные минуты. А что если это конкуренты, которым было 

заказано убийство того же «крутого»? До сих пор он не сталкивался с подобным 

вариантом, но исключать его полностью было бы непредусмотрительно. Об убийс-

тве обязательно сообщат в новостях, и, если заказчик узнает, что Кедрин тут ни при 

чем, то может даже потребовать возвращения аванса. Получается, дело уже не 

только в соперничестве за право ликвидировать очередного «авторитета», но и в 

чисто меркантильных соображениях... 

Теперь Кедрин держал на прицеле злополучные «Жигули», пока еще не решив, 

что делать, но уже готовый ко всяким неожиданностям. И они не заставили себя 

долго ждать! 

Из машины вылез какой-то молодой парень в голубых джинсах, серой рубашке и 

черных очках. Перекатывая во рту дымящуюся сигарету, он держал в руке пышный 

букет цветов, причем они были обернуты не в прозрачный, а в зеркальный целло-

фан. Да эта уловка стара, как мир! 

Кедрин снял винтовку с предохранителя и замер. К стоянке подъехала темно-си-

няя иномарка — кажется, это был «опель». Парень небрежно выплюнул сигарету, сво-

бодной рукой поправил букет и медленно, двигаясь вразвалку, сделал несколько ша-

гов вперед — навстречу пассажирам, вылезавшим из «опеля». Это были двое мужчин 

типично кавказской наружности, один — постарше, другой — помоложе. Они спокой-

но переговаривались между собой до тех пор, пока из машины не выбралась девица, 
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представлявшая собой классический вариант дорогой московской путаны — длин-

ные светлые волосы и короткая обтягивающая юбка. Ни один из разговаривавших 

кавказцев даже не попытался помочь ей — подать руку или придержать дверцу. 

В тот момент, когда она закинула на плечо черную лакированную сумочку и воп-

росительно посмотрела на старшего из своих спутников, молодой человек уронил 

букет на асфальт, освободив руку с пистолетом. Все дальнейшее заняло не более 

пяти секунд. 

Младший из кавказцев издал гортанный крик и нырнул рукой под мышку, одно-

временно с этим пытаясь заслонить собой старшего. Девушка испуганно прижалась 

к «опелю», с ужасом глядя на убийцу, а старший кавказец, который оказался спиной 

к нему, успел только мельком взглянуть через плечо. Этот взгляд мог бы стать по-

следним в его жизни, но Кедрин действовал быстро и четко. Больше всего на свете 

он любил именно эти моменты — когда сладостно замирает дыхание, глаза прищу-

риваются, палец мягко ложится на спусковой крючок, а сдавленное в груди волне-

ние словно бы растекается по жилам каким-то невероятным возбуждением... 

Первый выстрел угодил в висок киллеру, мешком рухнувшему на асфальт. Для 

того, чтобы повернуть ствол винтовки в сторону старшего кавказца, потребовались 

доли секунды, однако тот все же успел сделать единственно возможное — распах-

нуть дверцу «опеля» и ничком нырнуть в глубь салона. Вторая пуля Кедрина пробила 

насквозь оставшуюся открытой дверцу. Младший кавказец, успевший, наконец, до-

стать собственный пистолет, очумело вертел головой, издавая воинственные вопли 

и не зная, куда палить, несостоявшийся убийца неподвижно лежал на асфальте. Но 

тут бежевые «Жигули» тронулись с места, и кавказец бросился за ними, сделав три 

выстрела подряд. Девушка тоже очнулась от неподвижности и с криком метнулась 

к зеркальным дверям ресторана. 

Кедрин чертыхнулся и рывком поднялся с места. Обстреливать «опель» теперь не 

имело смысла — клиента ему не достать. Итак, сам того не желая, он сделал прямо 

противоположное тому, что ему заказывали — спас жизнь старого азербайджанско-

го вора в законе по кличке Рустам! 

Стремительными, четкими движениями Константин разобрал винтовку и упаковал 

ее в чемоданчик — на это ушло не более минуты. Затем пробрался к чердачной две-

ри, открыл ее, прислушался и выбрался на лестничную площадку. Быстро спустился 

по лестнице. 

Никого не встретив, Кедрин спокойно спустился до первого этажа и вышел на ули-

цу, находившуюся по другую сторону от ресторана. Уже затерявшись в толпе и двига-

ясь самой обычной походкой, он вдруг вспомнил свои «чердачные» размышления и 

слегка улыбнулся. Интересно, где же сейчас находится душа убитого им конкурента? 

Глава 7. Папарацци в Венеции
По роду своих занятий, да и благодаря собственным пристрастиям, Славику так час-

то приходилось иметь дело с женщинами легкого поведения, что он постепенно со-

ставил для себя небольшую классификацию, помогавшую ему сразу же находить 

нужный тон. К первому типу относились женщины, о которых замечательно было 

сказано у Лескова: «Ей лень было сказать: «Прочь поди», и она знала только то, что 

она баба». 

Путаны второго типа назывались самым популярным словом русского языка из 

пяти букв, причем в данном случае оно подразумевало отнюдь не оскорбление, а 

самое точное выражение душевного и физического состояния этого типа женщин. 
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Такие дамы совсем не обязательно относились к числу профессионалок — они даже 

могли быть замужем и иметь детей. Главное их свойство состояло в том, что им 

нравилось коллекционировать мужчин. Если женщины предыдущего типа в первую 

очередь требовали денег и практически не испытывали никакого удовольствия, то 

эти дамы ради удовольствия могли даже отказаться от денег. 

Третий тип, по мнению Славика, был самым эклектичным. 

Женщин подобного рода объединяло или стремление к красивой жизни, или же-

лание побыстрее и побольше заработать. Сюда могли относиться самые разные 

дамы — и семейные, оставившие в провинции мужа и детей, чтобы приехать в сто-

лицу и заработать на жизнь, и юные дурехи, насмотревшиеся заграничных фильмов 

и готовые на все, лишь бы оказаться в соответствующих интерьерах, и студентки, 

которым не хватает стипендии на французскую косметику, и молодые специалистки, 

не желающие возвращаться в ту же провинцию, и многие, многие другие. «Текучесть 

кадров» в этой категории была самой высокой. 

Но больше всего Славику нравился четвертый тип. Наверное, это происходило по-

тому, что в характере этих дам он находил нечто «свое» — и этим «своим» были аван-

тюризм, любовь к приключениям и ненависть к однообразной, обыденной жизни. 

И лишь с пятым типом женщин — занимающихся «грязным ремеслом» ради про-

кормления, а то и спасения своих близких, Славик еще ни разу не имел дела. 

Антонина Ширманова, с которой Славик впервые познакомился много лет назад, 

еще учась на первом курсе университета, являлась именно авантюристкой. Она была 

на два года старше Славика и до поступления на философский факультет МГУ успе-

ла поработать помощником администратора в Центральном доме туриста. Увы, но 

эти два года разницы, которые не имеют никакого значения после 30-ти, в тот мо-

мент оказались роковым препятствием. 

На первой же лекции, едва заметив красивую девушку, Славик немедленно подсел 

к ней и все полтора часа развлекал ее анекдотами и двусмысленными предложения-

ми. Антонину забавлял этот шустрый симпатичный юнец, имевший румянец во всю 

щеку и нахальные черные глаза, но еще больше ее позабавило то, как вытянулась его 

выразительная физиономия, когда они после лекции вместе вышли из здания универ-

ситета, и она, весело попрощавшись, села в машину поджидавшего ее поклонника. 

Однако Славик, преодолев первую оторопь, и не подумал отступать, а потому уже 

на следующий день вновь сел рядом с Антониной. Она кокетничала с ним «просто 

так», просто так же и пригласила к себе в гости, сказав, что сегодня у нее никого не 

будет дома. Правда, они взяли с собой и подругу Антонины — худую, черненькую и 

весьма «страшненькую», по мнению Славика, девицу. Возможно, Антонина понадея-

лась на то, что, когда все будет выпито и сказано, а подруга соберется ехать домой, 

ей удастся выпроводить и Славика — но не тут-то было! Он выпил больше обычного, 

отказался уходить и даже взял на себя функции хозяина дома, довольно бесцере-

монно выпроводив злосчастную подругу. 

Антонина попыталась выставить зарвавшегося юнца, но он, совершенно потеряв 

голову, вдруг схватил ее за талию и опрокинул на диван. Началась бурная возня, 

прерываемая криками и слезами. 

В конечном итоге, все закончилось позорнейшим поражением — он вынужден был 

уйти под угрозой «вызова милиции» со стороны трезвонивших в дверь соседей. 

После этого они не разговаривали целый семестр и помирились только в первую 

зимнюю сессию. Впрочем, к тому времени это уже не имело значения — Антонина 

выходила замуж и переводилась на вечернее отделение. Затем она вообще остави-

ла университет, но Славик, переживавший в тот момент новые и более успешные 

увлечения, об этом даже не узнал. 
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Новая встреча произошла спустя одиннадцать лет, когда он, выполняя задание 

очередного бульварного издания, бродил по Москве с фотоаппаратом наперевес, 

выискивая и тут же «щелкая» красивых женщин. Это было нужно для задуманного 

редакцией конкурса с несколько двусмысленным названием: «Мисс «Московские 

улицы». Одной из попавших в его объектив женщин и оказалась Антонина! 

Они искренне обрадовались друг другу и тут же направились в ближайший бар — 

«вспомнить молодость». Оказалось, что Антонина давно развелась, детей у нее не 

было, а работала она секретаршей в какой-то конторе у «старого и мерзкого шефа», 

достававшего ее своими приставаниями. Дела ее шли явно не блестяще, так что те-

перь Славик мог позволить себе выступить в роли покровителя. 

Однако у него хватило ума сохранить дружеский и непринужденный тон, и награ-

да не заставила себя долго ждать — той же ночью он оказался в ее квартире, рас-

положенной в Гранатном переулке, которую она получила в результате разъезда с 

мужем. 

Все было мило и чудесно, за исключением одного — отсутствия того неистового 

юношеского желания, которое он когда-то испытывал к этой женщине. Поэтому их 

отношения приняли спокойный характер, и они стали хорошими друзьями и даже 

компаньонами. 

Первое задание, которое он ей дал, было достаточно простым — Антонине надо 

было подойти к молодому политику и как можно более пылко признаться ему в люб-

ви! Разумеется, Славик со своим фотоаппаратом караулил неподалеку. Антонина 

блестяще справилась с заданием, смутив и озадачив политика так, что уже на следу-

ющий день его растерянная физиономия красовалась на страницах таблоида. 

Славик честно передал Антонине заранее оговоренную часть гонорара, и их со-

трудничество успешно продолжалось. Достаточно сказать, что именно у нее он хра-

нил свои знаменитые часы со встроенным внутрь фотоаппаратом. 

Поводом для последнего задания — соблазнить банкира Володина и выманить 

его за границу, где бы он мог расслабиться, подставившись под спрятанную фото-

камеру, — послужила встреча Президента России с крупнейшими олигархами стра-

ны, среди которых был и глава «Сигма-банка». 

— А ведь это же интересно! — заявила Любовь Сергеевна во время очередной 

встречи со Славиком. — Президент встречается с финансовыми воротилами... Что, 

если нам сделать репортаж об одном из них? 

— И озаглавить — «Как хорошо быть хозяином страны и жизни»? — не без ехидс-

тва поинтересовался папарацци. 

— Почему бы и нет? Первыми у нас пойдут его фотографии вместе с Президен-

том, затем снимем его в офисе, затем — на какой-нибудь презентации или благотво-

рительной акции... 

— А затем и в постели с любовницей! 

— Ну, не обязательно опускаться до пошлости и порнографии, но где-нибудь на 

отдыхе, лучше всего за границей, да еще в компании с молодой дамой, которая не 

является его законной женой, а? 

— Принято! — согласился Славик и тут же отправился звонить Антонине. 

Подстроить их «случайную» встречу с Володиным в холле гостиницы «Рэдисон-

Славянская» было совсем несложно, и, к радости папарацци, банкир клюнул с пер-

вой же попытки. Дальнейшие события развивались так успешно, что вскоре Славик 

получил командировочные в редакции и в тот же день вылетел в Венецию. 

Папарацци неоднократно бывал в Италии вообще, и в Венеции — в частности, и 

безумно любил этот чудный город. Он влюбился в него еще в детстве, по открыткам 

и книгам, и с годами эта любовь становилась все сильнее. 
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Для начала Славик остановился в скромном пансионе на набережной Иезуитов — 

том самом, где останавливался еще во время своего первого приезда и куда неод-

нократно заглядывал после. Там его помнили и встречали очень приветливо. 

Закинув вещи в номер, папарацци немедленно отправился на свидание с самой 

прекрасной площадью в мире — Сан-Марко. Это уже стало для него своеобразным 

ритуалом. До прибытия самолета из Москвы оставалось около часа. Славик догово-

рился с Антониной, что она уговорит своего банкира взять катер-такси и прямо из 

аэропорта Марко Поло прибыть на Сан-Марко. Он будет ждать их на пристани меж-

ду двумя колоннами, чтобы сразу же запечатлеть первые шаги банкира «по венеци-

анской земле». 

Быстро пройдя квартал и миновав деревянный мост, Славик углубился в узкие 

улочки, ориентируясь не столько по указателям, сколько по памяти, и вскоре вышел 

на знаменитую площадь, где его уже ждали колокольня, собор с четырьмя конями и 

часы с двумя бронзовыми маврами. 

С каким наслаждением Славик присел за столик летнего кафе, заказал тут же 

подошедшему официанту большой бокал пива и закурил! Никогда и нигде в мире он 

не чувствовал себя так хорошо! 

Банкир явно не торопился. Полчаса Славик прохаживался по набережной, держа 

фотоаппарат наготове и пристально всматриваясь в подплывавшие к пристани ка-

тера и гондолы. Наконец, когда ему это стало надоедать, на одном из катеров он 

увидел женщину в красном платье, которую обнимал немолодой толстяк в бежевом 

костюме. Приложив фотоаппарат к глазам и сделав «наезд» объектива, папарацци, 

к своей величайшей радости, узнал Антонину и банкира. Молодец, девушка, догада-

лась одеться поярче, чтобы облегчить его задачу! 

Делая вид, что снимает колокольню, Славик быстро сделал несколько снимков: 

вот банкир подает руку своей спутнице, помогая ей перебраться на площадь, вот 

она берет его под руку, вот они целуются... 

Охота началась! 

Глава 8. А киллер — в Москве
Сразу же после первого неудавшегося покушения Константин начал готовить второе 

и вновь обратился к услугам той самой фирмы, которая занималась нелегальным 

прослушиванием московского радиоэфира. Из распечатки последних переговоров 

Рустама ему стало ясно, что тот был не на шутку встревожен стрельбой у ресторана 

«Глория» и теперь закрылся в собственном офисе, который располагался в его пяти-

комнатной квартире на седьмом этаже, и ударился в самый безудержный загул. 

Константин уже три дня дежурил возле его дома, а последнюю ночь даже ноче-

вал в машине. Заказ пора было выполнять, а Рустам упорно не желал показывать 

носа! Кедрин своими глазами видел, как подручные Рустама выгружали из багажни-

ков своих машин ящики с водкой и шампанским, как ему на дом подвозили обеды и 

ужины из ресторанов, как каждый день в подъезд входили стайки ярко раскрашен-

ных девиц. Кутеж шел вовсю и грозил затянуться на самое неопределенное время. 

Любимая винтовка была бесполезна — Рустам не поднимал штор в своей кварти-

ре ни днем, ни ночью, а в длинную лоджию выходили только его гости — вероятно, те, 

которыми он меньше всего дорожил. Поэтому Кедрин решил действовать наверняка, 

положившись на случай и пистолет, который теперь постоянно держал при себе. 

Несмотря на отчаянный загул, Рустам постоянно звонил своим подельникам или 

рассылал с поручениями своих «шестерок». Таким образом, он продолжал руково-
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дить основными делами, а ведь конкуренты азербайджанца наняли Кедрина именно 

с тем, чтобы этому помешать! В том случае, если ему в ближайшее время так и не 

удастся пресечь бурную деятельность вора в законе, у него самого могут быть круп-

ные неприятности. Наконец-то, на пейджер пришло сообщение из фирмы по про-

слушиванию эфира, которого он ждал все эти дни. «Приезжаю сегодня в 21.09. Дети 

со мной. Обязательно встречай, целую, Гюльчатай». 

Немудреный шифр означал следующее — сегодня к Рустаму из Баку прилетает 

его законная жена с двумя детьми. 

Это событие давало Кедрину шанс на то, что азербайджанский «авторитет», на-

конец-то, выберется из своей берлоги, и его можно будет достать. 

Однако и на этот раз все произошло совсем не так, как рассчитывал Константин. 

Тщетно он ожидал выхода Рустама, сидя в своей машине и готовый в любой момент 

начать действовать в зависимости от обстановки. 

Уголовный «авторитет» то ли не собирался встречать свою жену, то ли, не желая 

рисковать собственной особой, послал за ней охранников. Несмотря на выработан-

ное многолетней практикой долготерпение, Кедрин безумно устал и оставался на 

месте лишь благодаря интуиции, которая подсказывала ему, что именно сегодня у 

него появится шанс выполнить заказ. 

И действительно, в районе десяти вечера к подъезду подкатила машина с охран-

никами, и оттуда вылезла толстая, массивная, увешанная золотыми украшениями 

черноволосая женщина с двумя детьми — девочкой лет шести и подростком лет 

двенадцати. Сопровождаемые телохранителями и внимательным взглядом Кедрина, 

они проследовали в подъезд. 

Константин упрямо продолжал ждать. Та же интуиция говорила ему, что Рустам пре-

рвал свой запой отнюдь не из желания побыть в семейном кругу, что-то здесь не так. 

Тем временем на Москву опустилась ночь, и стало совсем тихо. У Кедрина поне-

воле начали слипаться глаза. Он прислонился головой к боковой стойке машины и 

сквозь неплотно прикрытые веки продолжал наблюдать за проклятым подъездом. 

Изредка поднимая голову, Константин высвечивал циферблат часов и снова погру-

жался в тревожную дрему. 

Ровно в два ночи хлопнула дверь подъезда. Мгновенно вскинувшись, киллер за-

мер от удивления. 

Вор в законе выходил из подъезда, держа на руках свою шестилетнюю дочь, кото-

рая старательно обнимала папину голову своими детскими ручками. Сын-подросток 

шел справа, жена — слева, один из телохранителей спереди, другой — сзади. Благо-

даря такой диспозиции сразить «авторитета» можно было только двумя способами — 

или бросить гранату, или разрядить во всю группу полный автоматный рожок. 

Кедрин стиснул зубы — никогда еще он не ощущал к своим клиентам такой жгу-

чей ненависти. Повернув ключ зажигания, он продолжал следить за тем, как Рустам, 

соблюдая все возможные меры предосторожности, вместе со всем семейством и 

телохранителями грузится в серебристый «мерседес» с тонированными стеклами. 

Дав им отъехать на несколько десятков метров, Константин аккуратно тронулся 

следом. Немного попетляв по переулкам, «мерседес» выехал на Кропоткинскую ули-

цу, быстро доехал до Зубовской площади, после чего свернул на Садовое кольцо. В 

третьем часу ночи трасса была пустынна, иномарка развила большую скорость, так 

что Кедрину приходилось прилагать немало усилий, чтобы не дать ей уйти в отрыв. 

Впрочем, он уже догадывался о конечном пункте ночного бегства Рустама, а потому 

не слишком беспокоился. 

Центральные магистрали города быстро сменяли одна другую. «Мерседес» стре-

мительно проскочил Ленинградский проспект, а затем и Ленинградское шоссе, так 
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что, Кедрин уже не сомневался — Рустам мчит в «Шереметьево». В принципе, пого-

ню можно было бы и прекратить, поскольку покушение в аэропорту может устраи-

вать только камикадзе. Тем более что Рустам наверняка будет по-прежнему при-

крываться детьми. Однако Кедрин, сам не зная зачем, продолжал упорствовать. 

Он подъехал на автостоянку «Шереметьево-2» через пять минут после Рустама. 

Куда, интересно, направляется азербайджанский «авторитет» со всем своим семейс-

твом — на родину или за границу? Войдя в здание аэропорта, Кедрин краем глаза 

продолжал следить за клиентом. И тут его ждало новое открытие — оказалось, Рус-

там летел лишь в компании одного из своих телохранителей! Именно они двое и 

оформляли билеты, пока все остальные следовали по пятам за отцом семейства, 

прикрывая его с тыла. 

Увидев, как азербайджанец проследовал на рейс «Москва-Венеция», Кедрин по-

считал свою задачу выполненной и покинул аэропорт. 

Глава 9. Фотоохота за банкиром
Лидо является длинным и узким островом, который как бы прикрывает собой осно-

вную часть Венеции, расположенную в одноименной лагуне, от волновых набегов 

Адриатического моря. Фактически, это — основной центр развлечений и отдыха, 

именно здесь расположены муниципальное казино и дворец кинематографии, в ко-

тором проходят знаменитые венецианские фестивали. На острове даже есть не-

большой аэропорт, принадлежащий местному аэроклубу. 

Но основным достоинством острова, разумеется, являются его пляжи. Для того, 

чтобы, находясь в Венеции, почувствовать себя на морском курорте, надо добрать-

ся до Лидо. Основные пляжи расположены на той стороне острова, которая омы-

вается Адриатическим морем, и в центре которой расположен лучший отель — 

«Эксцельсиор». 

В одном из укромных уголков пляжа немолодой рыхлый толстяк, компенсировав-

ший недостаток волос на голове обилием седовато-курчавой растительности на об-

ширной груди, неумело втирал крем от загара в спину красивой женщины, лежав-

шей на красно-белом надувном матрасе. 

— Ай, осторожнее, не так сильно, — говорила Антонина, лениво поправляя боль-

шие солнцезащитные очки. — Чем тебе доверять, проще было нанять профессио-

нального массажиста. 

— Чтобы я уступил ему такое удовольствие, да еще и заплатил за это? — удивил-

ся мужчина. — Спина готова, поворачивайся. 

— Ну, хватит, хватит, — наконец сказала Антонина. — Давай-ка теперь я тебя 

натру, а заодно и помассажирую. 

Банкир послушно плюхнулся на живот, а Антонина проворно села на его заплыв-

шую жиром поясницу. Нанеся крем на ладони, женщина принялась быстро и ловко 

втирать его в холеную кожу банкира, попутно то зажимая пальцами складки жира, 

то постукивая вдоль позвоночника ребрами ладоней. 

— Ох, нелегкая эта работа — массажисткой служить бегемота! 

— Сравнение с китом мне нравится больше, — пробурчал довольный банкир, не 

открывая глаз. 

Массируя Володина, Антонина время от времени бросала быстрый взгляд на пес-

трый пляжный зонт, торчавший прямо из песка в двух метрах от них. Под зонтом 

никого не было, однако она взглянула в ту сторону не раз и не два. Наконец, женщи-

на слезла с банкира и встала на ноги. 
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— Ну, еще немного позагораем, и пора в отель, обедать. А то твои ребята от 

скуки выпьют там весь запас пива... 

— А ты хочешь пива? — лениво поинтересовался Володин, оставивший обоих 

телохранителей на веранде «Эксцельсиора». — Впрочем, я тоже хочу, — и, припод-

нявшись, он помахал разносчику напитков. 

Невдалеке, метрах в трехстах от них, находилось летнее кафе. Несколько юных 

итальянцев в шортах и белых футболках с фирменным знаком «Эксцельсиора» вы-

полняли роль пляжных официантов. 

— Desidera?

— Дуе бирра, — сказал Володин, и итальянец, скользнув беглым взглядом по 

фигуре Антонины, кивнул и помчался назад. 

— Пойдем искупаемся, — предложила она, и банкир послушно поднялся с мат-

раса. Через пару минут они уже погрузились в приветливые воды Адриатики. 

Пока любовники блаженствовали на море, на суше разыгралась странная сцена. 

Юный разносчик, держа поднос, на котором высились два бокала и две открытые 

бутылки пива, возвращался назад. Проходя мимо пляжного зонта, расположенного 

рядом с матрасами подозвавшей его пары, он вдруг почувствовал, что мягкий песок 

под его ногами почему-то оказался чересчур упругим — более того, он вздыбился и 

опрокинул изумленного итальянца! При этом из-под земли послышалось сдавлен-

ное ругательство на непонятном языке. 

Официант, испуганно охнув, упал на бок, растеряв при этом содержимое своего 

подноса. Перед ним, словно из-под земли, а, точнее, из-под песка, вырос усатый и 

загорелый парень в одних плавках и с миниатюрным фотоаппаратом на груди. Он 

подмигнул официанту и, ловко подхватив с песка наполовину разлившуюся бутылку 

пива, жадно припал к горлышку. 

Постепенно до официанта начал доходить смысл произошедшего, и испуг на его 

лице сменился восхищением. 

— Paparazzi? — лукаво спросил он, когда фотограф, утолив жажду, оторвался от 

бутылки. 

— Он самый, — подтвердил Славик и полез в карман плавок за деньгами. — Но не 

итальянский! Sono paparazzi russo... Вот возьми... рrenda и не болтай... e non parla. 

Он сунул официанту бумажку в десять евро и мотнул головой в сторону моря. 

Официант понял, улыбнулся и кивнул в ответ. После этого каждый занялся своим 

делом — официант подобрал бутылки и бокалы, а папарацци скатал свою накидку. 

Затем они обменялись приветливыми жестами и разошлись в разные стороны — 

официант пошел в кафе повторять заказ, а Славик, держа накидку под мышкой, 

направился туда, где оставил одежду. 

А в это время Володин и Антонина выходили из моря. 

Фотоохота за банкиром продолжалась уже три дня. Главная проблема состояла 

в том, что Володин и Антонина жили на самом Лидо, снимая номер в «Эксцельсио-

ре» стоимостью около тысячи долларов в сутки. В разгар летнего сезона гостиницы 

острова были переполнены, поэтому Славику пришлось остаться в пансионате. Но 

они с Антониной нашли выход. 

Каждое утро она звонила ему в номер и кратко сообщала об их с Володиным 

планах на предстоящий день. В зависимости от этого, Славик или караулил их где-

нибудь на пристани, а потом следовал за ними по пятам, пока они гуляли по городу, 

или же — как это было сегодня — сам отправлялся на Лидо. 

Слежка в Венеции была делом и простым, и сложным одновременно. Простым 

потому, что на этих узких улочках, похожих на каменные коридоры, скрыться от 

преследования было крайне трудно — если только не поймать вдруг катер-такси. С 
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другой стороны, постоянные столкновения лоб в лоб могли насторожить даже само-

го беспечного человека. Поэтому Славик пытался маскироваться — сегодня он был 

прилизанным английским джентльменом, одетым в белые брюки, белую рубашку, 

черные туфли и черные очки, а завтра — лохматым и веселым французским студен-

том в потрепанных джинсах и футболке с видом Эйфелевой башни. 

Еще одной трудностью была разница финансового положения между папарацци 

и банкиром. Венецианская сфера обслуживания рассчитана на самые различные 

слои населения — скромные европейские студенты снимают комнатки в пансиона-

тах с видом на какой-нибудь глухой дворик и «удобствами» в коридоре, плавают на 

вапоретто, питаются или в закусочных, или в недорогих кафе, а все свое время уде-

ляют осмотру достопримечательностей. В то же время богатые люди живут в рос-

кошных палаццо с видом на Большой канал, плавают на гондолах или прогулочных 

катерах, отделанных ценными породами дерева, обедают в лучших венецианских 

ресторанах, заказывая там самые дорогие блюда морской кухни, и развлекаются 

покупками в дорогих магазинах, расположенных поблизости от Сан-Марко, в кото-

рых представлены самые модные модели лучших европейских дизайнеров. 

Впрочем, само по себе пребывание в Венеции настолько восхитительно, что здесь, 

как нигде более, подобные различия воспринимаются на удивление спокойно. 

Славик изредка позволял себе заходить в те же рестораны, что и банкир с Анто-

ниной. В принципе, если не особо усердствовать за столом, можно уложиться в трид-

цать евро. Однако аналогичная попытка посетить дорогой магазин едва не оберну-

лась для папарацци плачевно. Мало того, что, оказавшись объектом пристального 

внимания милой продавщицы, настойчиво предлагавшей ему свои услуги, он не смог 

сделать ни одного снимка, так его еще чуть было не уговорили купить «полный карна-

вальный доспех» венецианского авантюриста — черную треугольную шляпу, белую 

полумаску и черный плащ! Кстати, искушение было тем более велико, что Славику 

очень хотелось предстать в таком наряде перед Любашей, выложив перед ней самые 

эффектные снимки венецианских каникул банкира. 

В принципе, с учетом сегодняшнего пикантного «улова», отснятого материала 

было вполне достаточно для задуманного госпожой Новоженовой фоторепортажа о 

жизни одного из «новых столпов российского общества». Однако Славик, по вполне 

понятным причинам, не торопился прерывать столь восхитительную командировку, 

тем более что фотографировать расслаблявшегося банкира было не сложнее, чем 

слона в зоопарке. 

Он и сам изрядно расслабился, но события третьего дня разом встрепенули об-

ленившегося папарацци. Все началось со звонка Антонины. 

— Буон джорно. 

— Привет, привет, — радостно откликнулся Славик. — Какие планы на сего-

дняшний день? 

— В шесть вечера жди нас на Сан-Марко. У моего толстячка, по его словам, за-

планирована там деловая встреча. 

— С кем? 

— Не знаю. 

— А где именно — возле базилики? 

— И этого не знаю, я не стала расспрашивать. Лучше всего жди нас на пристани. 

Кстати, возможно, он не захочет, чтобы я присутствовала при их разговоре, и отпус-

тит меня погулять одну. 

— Прекрасно! Просто замечательно! 

— Чему ты так радуешься? 

— От Сан-Марко до моего пансионата минут пятнадцать ходьбы. 
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— Фи, пансионат! Душ в коридоре, тесная каморка и старая кровать... Все, боль-

ше говорить не могу, он возвращается. Чао! 

Готовясь к вечеру, папарацци выбрал миниатюрный — «шпионский», как он его 

называл — фотоаппарат, который легко умещался в ладони и по виду мог сойти за 

пейджер. Кроме фотоаппарата, у него была «дальнобойная» японская камера и са-

мая обычная туристическая «мыльница», которой он пользовался лишь тогда, когда 

можно было снимать в открытую. 

На Сан-Марко Славик пришел пораньше — ему надо было купить специальную 

узкую пленку и успеть зарядить фотоаппарат. Эта процедура не отняла много време-

ни, так что он еще успел зайти в магазин коллекционного венецианского стекла. У 

него даже появилась мысль купить небольшую и не слишком дорогую вазу в качестве 

подарка Любаше — чтобы она не слишком жалела о его командировочных расходах. 

В магазине было так красиво, что восхищенный Славик, почувствовавший себя 

как в музее, не сразу среагировал на русскую речь. В принципе, на Сан-Марко было 

достаточно много русских туристов, но этот неповторимый кавказский акцент про-

звучал здесь явным диссонансом:

— Канэшно, дарагая, о чем разговор! 

Славик повернул голову и насторожился. В трех шагах от него, возле витрины с 

самыми дорогими образцами антиквариата, стояла немолодая пара — крупный, 

лысоватый кавказец, одетый в роскошный костюм цвета кофе с молоком, и невы-

сокая полная русоволосая женщина с простым, хотя и густо накрашенным русским 

лицом — во виду, типичная «теща». 

По сравнению с ней, кавказец был гораздо более колоритной фигурой, однако 

именно женщина привлекла внимание папарацци. С ней было связано какое-то не-

уловимое, но совсем недавнее воспоминание, но какое, черт подери, какое... 

Кавказец говорил громко, никого не смущаясь, да и вообще, вел себя так, словно 

пришел сюда покупать весь магазин.

— Тэбе нравится эта лампа? Давай купим! 

— Что ты, Рустам, — притворно смущалась женщина, — смотри, она такая 

дорогая. 

— Вах, Лидия Александровна, это не она, это ты дарагая! — Кавказец полез за 

бумажником. 

Лидия Александровна? Славик мгновенно вспомнил, где он мог видеть эту жен-

щину, вспомнил — и похолодел от волнения. Неужели это действительно она? И в 

компании столь явного мафиози? Да подобная сенсация может всколыхнуть весь 

политический бомонд! Он так разволновался, что едва не выронил фотоаппарат, 

который болтался на ремешке, обернутом вокруг запястья левой руки. 

Пару недель назад Славик купил и прочитал книгу одного видного и довольно 

молодого политика России, где в качестве иллюстраций имелось множество семей-

ных фотографий, начиная от детских снимков и кончая его изображением в обще-

стве Президента. На некоторых фотографиях Славик и видел эту женщину — она 

была тещей этого политика, и звали ее именно Лидия Александровна! 

Неужели это действительно она? Но кто же тогда чертов Рустам? Кажется, он 

когда-то слышал это имя, впрочем, сейчас это не так важно... 

Славик повернулся боком, зажал фотоаппарат в ладони и несколько раз нажал 

пальцем на кнопку. 

Все получилось как нельзя лучше — ему удалось застать момент, когда кавказец 

расплачивался за лампу, делая это с помощью столь толстой пачки банкнот евро, 

что даже вышколенные продавцы не могли сдержать изумления. Женщина смущен-

но благодарила, а кавказец «благородно» успокаивал:
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— О чем гаваришь, слюшай, это такие пустяки! 

Пока кавказец оставлял продавцам визитную карточку отеля, куда должны были 

доставить лампу, папарацци взглянул на часы. Пора торопиться на пристань, иначе 

он мог упустить банкира и Антонину. Однако стоило ли это делать, когда ему в руки 

сама собой шла такая сногсшибательная сенсация! Впрочем, до пристани не более 

пяти минут ходьбы, так что он еще успеет... 

К счастью, кавказец тоже посмотрел на часы и, взяв свою спутницу под локоть, 

повел ее к выходу. Славик дал им немного отойти, а затем устремился следом. На 

выходе из магазина он вспомнил, что так и не купил подарок Любаше, но тут же мах-

нул на это рукой. Снимки, которые он ей привезет, будут стоить дороже сотни самых 

прекрасных венецианских ваз! 

Осторожно следуя за кавказцем и его спутницей, папарацци продолжал незамет-

но их фотографировать, делая это с помощью тонкого шнура, подсоединенного к 

кнопке спуска и спрятанного в кармане. 

А тем временем кавказец продолжал разыгрывать из себя галантного кавалера. 

Пройдя вдоль площади, он решительно свернул направо и подвел свою даму ко 

входу в отель «Cavalleto e Doge Orseolo». 

Здесь кавказец вежливо простился с ней. Как только она зашла в гостиницу, он 

повернулся и пошел навстречу Славику. Тот мгновенно придал своей физиономии 

самое равнодушное выражение, разминулся с кавказцем, а затем, действуя все так 

же лениво-равнодушно, повернулся и пошел следом. 

Вторая сенсация не замедлила последовать за первой. 

Когда бронзовые мавры на Торре дель Оролоджио принялись отбивать шесть 

часов вечера, папарацци, прячась за спинами молодой английской пары, запечатлел 

еще одну историческую встречу — кавказец горячо пожимал руку Володину и жадно 

оглядывал Антонину. 

После того, как с первыми приветствиями было покончено, Славик увидел, что 

банкир достал бумажник и передал своей спутнице несколько купюр. Затем они с 

кавказцем вошли в ресторан, а Антонина, мельком оглянувшись на Славика, мед-

ленно пошла в сторону Большого канала. 

Дав ей войти под колонные своды здания Новой прокуратуры, Славик догнал Ан-

тонину и обнял за талию. 

— Прогуливаетесь, синьорина? Что же эти негодяи не взяли вас с собой в рес-

торан? 

— Привет, — улыбнулась она. — Ну, как дела? 

— Хоть стой — хоть падай! — обрадованно выдохнул папарацци. — Вернемся в 

Россию, и я устрою грандиозный скандал. 

— Благодаря тому, что сфотографировал их вместе? 

— Кого? 

— Ну, моего Володина и этого кавказца, Рустама. 

— А, нет... впрочем, это тоже может пригодиться, хотя и во вторую очередь. 

Кстати, а ты знаешь Рустама? 

— Нет, не знаю. 

— Интересно бы выяснить, что это за горный орел... Впрочем, по его уголовной 

роже и так все ясно. Стой! — спохватился Славик. — А теперь самое главное — на 

сколько они тебя отпустили? Мы успеем добежать до моего пансионата? 

— А зачем? — лукаво улыбнулась Антонина. 

— То есть? 

— Я имею в виду — зачем торопиться? Володин сказал, что после встречи ему 

почти наверняка уже завтра понадобится вернуться в Москву. 
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— Ага! — пробормотал Славик. — Ну, а ты? 

— А я стала капризничать и заявила, что мне хочется еще несколько дней от-

дохнуть. 

— Ну, и он согласился? 

— А почему бы и нет? 

— Это здорово, — тут же откликнулся Славик, но через мгновение вновь призаду-

мался. Неугомонная душа папарацци рвалась в Москву — имея на фотопленке такие 

«взрывные» кадры, грех было прохлаждаться в Венеции. Но, в конце концов, двумя 

днями раньше, двумя позже... Не исчезнет же за это время с политического небо-

склона человек, чья теща принимает подарки от столь подозрительной личности! 

— Ты что замолчал? 

— А? Да нет, все в порядке. 

— Значит, ты рад, что я остаюсь? 

— Еще бы! Мы будем танцевать под вальсы Штрауса на Сан-Марко, а потом дол-

го гулять по ночной Венеции и читать друг другу стихи. И, клянусь тебе, это будут 

самые упоительные дни нашей жизни... 

Глава 10. Стреляный вор
Поздний вечер, автострада «Шереметьево-Москва», и непрерывный поток машин — 

как правило, низко посаженных, вкрадчиво шелестящих шинами иномарок, за тони-

рованными стеклами которых ведутся негромкие переговоры и трезвонят сотовые 

телефоны. Слегка влажный после небольшого дождя асфальт, мерный рокот и ос-

вещенные рекламные щиты на обочине. 

За одним из таких щитов начинались придорожные кусты, незаметно переходив-

шие в небольшой березовый лесок. Щит находился на выезде с длинного моста, под 

которым проходило еще одно, не менее оживленное шоссе, где громыхали чадящие 

выхлопными трубами грузовики да тарахтели ведомые усталыми дачниками старые 

«Москвичи» и «Запорожцы», в багажниках которых тряслась молодая картошка, а в 

салонах благоухал свежий укроп. 

В кустах, сбоку от щита, мелькнула неяркая вспышка — и одна из иномарок, на-

ходившаяся как раз посреди моста, тут же дернулась, вильнула и врезалась в ме-

таллическую ограду. Проломив ее, машина на какой-то миг застыла на краю моста, 

а затем медленно качнулась и, переворачиваясь в воздухе, полетела вниз. 

Высота была небольшой, и иномарка, едва не придавив собой красную облезлую 

«Таврию», упала ей на крышу, издав при этом громкий звук сминаемой консервной бан-

ки. Обитатели нижнего шоссе принялись пронзительно сигналить и тормозить, стара-

тельно объезжая лежавшую посреди их шоссе «иностранку» и сворачивая к обочине. 

Тем временем из кустов вышел неприметный человек в пятнистой военной курт-

ке, сдвинул на затылок наушники и глянул с обрыва. Вид иномарки, похожей на 

подстреленную лошадь, вызвал у него негромкое восклицание с явным оттенком 

удовлетворения. Он не стал задерживаться и тут же нырнул обратно в кусты. 

«Ну вот, наконец-то, дело сделано! — Константин проворно разбирал винтовку, 

укладывая ее в чемоданчик. — Если этот чертов Рустам уцелеет после такого паде-

ния, то в следующий раз мне придется стрелять в него в упор из гранатомета!»

Захлопнув чемоданчик, он встал и, пригибаясь за кустами, быстро направился в 

сторону леса, уже через минуту оказавшись среди тонких молодых берез. Только 

здесь он ощутил на своем затылке наушники. Не сбавляя пружинящего, размашистого 

шага, киллер снял их и спрятал в карман. 
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Недруги Рустама торопили Кедрина с выполнением заказа, поэтому ему пришлось 

воспользоваться предоставленной ими «технической помощью», что, кстати, должно 

было сказаться на конечной сумме гонорара. За машиной азербайджанца ехал чело-

век, который «вел» его от самого аэропорта, сообщая Константину по радио все под-

робности приближения клиента. 

В сущности, киллеру ничего не оставалось делать, как дождаться команды и спус-

тить курок. Все прошло как нельзя лучше, и теперь Константина беспокоило только 

одно — судьба собственной машины, оставленной на небольшой стоянке возле при-

дорожного кафе. Он ускорил шаг, стараясь поскорее пройти лесок и выбраться на 

шоссе. Найдя свой главный ориентир — небольшую тропинку, Константин побежал 

легкой рысью. 

Вскоре он услышал гул моторов, а еще через десять минут выскочил на опушку и 

увидел перед собой шоссе. Слева, в трехстах метрах от него, сияло огнями кафе. На 

стоянке перед ним находилось несколько машин, но с такого расстояния Константин 

еще не видел — есть среди них его «Жигули »? Разумеется, ему хотелось побыстрее 

это узнать, однако выработанное многолетним опытом чувство осторожности под-

сказывало, что именно сейчас торопиться не следует. 

Он не спеша приблизился к автостоянке и, проходя мимо открытой двери кафе, 

мельком заглянул внутрь. Так, кто-то ужинает, кто-то смотрит телевизор, кто-то под-

дает. Милицейских фуражек не видно — ну и чудненько. 

Он спокойно открыл дверцу, кинул на заднее сиденье чемоданчик и сел в маши-

ну. Заведя мотор и попутно включив магнитолу — не пропустить бы последние ново-

сти! — Константин плавно выехал со стоянки и покатил по шоссе. На душе его было 

спокойно и пусто. 

— А, черт! Ну куда тебя несет? — выругался он вслух, когда его лихо обогнала 

белая «тойота». Издевательски просигналив и вильнув вздернутым задом, иномарка 

помчалась дальше — туда, где слева от шоссе виднелись огни какого-то поселка. 

Что произошло минут через пять после обгона, он так и не увидел — впрочем, 

догадаться было несложно. Фары его «Жигулей» высветили автобусную остановку, 

отчаянно визжащую девицу не старше семнадцати лет, чье-то неподвижное тело, 

валяющееся на обочине. Впереди были видны габаритные огни одной-единственной 

машины — это быстро удирала все та же «тойота». 

На подобные ситуации надо было реагировать моментально — но почему он рез-

ко свернул к остановке и затормозил, Константин и сам потом не мог себе объяс-

нить. Не стоило, ну никак не стоило останавливаться, особенно имея в машине снай-

перскую винтовку! Но, видимо, злость на жлоба в иномарке невольно проявилась в 

виде сочувствия к его жертве... 

Кедрин, даже не закрыв дверцу, поспешно выскочил из машины и бросился к 

лежащему человеку. Чем он мог испугать единственную свидетельницу произошед-

шего, Константин так и не понял. Но девица — короткая юбка, босоножки на высо-

ких каблуках, красная кофта — вдруг смолкла и, не сводя с него полубезумных глаз, 

начала пятиться. 

— Эй, ты куда? Подожди... 

Она замотала головой, забормотала что-то невнятное, а затем повернулась и 

побежала на другую сторону шоссе, как-то нелепо и некрасиво взбрыкивая длинны-

ми ногами. 

— Стой, дура! Куда? — яростно заорал Константин и дернулся было догнать ее, 

но тут же спохватился — только этого еще не хватало! 

Осмотр лежащего на обочине русоволосого парнишки не занял у Кедрина мно-

го времени. Несмотря на мертвенную неподвижность и залитую кровью голову, 
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парень был еще жив, и это обстоятельство — будь оно проклято! — создавало 

новую проблему. 

Везти его в больницу, «светиться» там в качестве свидетеля, идти на риск долгой 

и подробной беседы с ментами — до чего все это некстати! А если его самого запо-

дозрят в совершении наезда и вздумают осмотреть машину? 

Константин чертыхался, проклинал себя за то, что остановился, но при этом уже 

взваливал на плечи парня и тащил его к своей машине. 

Кое-как свалив его на заднее сиденье — чемоданчик с винтовкой пришлось бро-

сить под ноги, — Кедрин поспешно сел за руль, захлопнул дверцу и тут же вздрогнул 

от неожиданного стона:

— Ммм... Катя, где Катя? 

Он оглянулся назад — парень с трудом приподнял голову и теперь поводил зали-

тыми кровью глазами. 

— Да сбежала твоя Катя, — с досадой и злобой ответил Кедрин, резко трогая с 

места. — Бросила тебя на дороге и сбежала! Эй, ты меня слышишь? 

Он вновь оглянулся назад, но парень уже отключился, и теперь его голова бес-

сильно болталась на изголовнике. 

Когда Константин подъехал к приемному отделению химкинской больницы, была 

уже глубокая ночь. Остановившись напротив освещенного входа, он несколько раз 

посигналил, а затем вылез из машины и пошел к дверям. Навстречу ему уже спеши-

ла медсестра — стройная женщина лет сорока. 

— Что у вас случилось? 

— Давайте скорее носилки и санитаров. И, врача, главное — врача, может по-

требоваться срочная операция! — отрывисто и как-то по-военному скомандовал 

Константин. 

— Да что случилось-то? 

— Тяжелая травма головы, шок, многочисленные ушибы и, возможно, переломы. 

— У вас? — изумилась женщина, пристально всматриваясь в его лицо. 

— У парня, который лежит в моей машине! Давайте же, наконец, действовать! Где 

санитары с носилками? 

— Каталка здесь, за дверью, а санитаров нет — был один, да и тот нажрался и 

где-то спит. 

— Везите каталку и зовите врача! 

Однако женщина прежде всего дошла до машины, заглянула в окно и, лишь уви-

дев окровавленное лицо парня, охнула и поспешно побежала обратно. Через пару 

минут откуда-то из глубины здания действительно загромыхала каталка. На этот раз 

вместе с медсестрой вышел дежурный врач — худой, молодой, бледный, в больших 

роговых очках и, что несколько удивило Константина, задумчивый. 

— Что с ним? — коротко спросил он, когда они вдвоем вытаскивали парня из 

машины. 

— Наезд, — коротко буркнул Кедрин. 

— Давно? 

— Минут тридцать назад. 

— Надеюсь, не вы... 

— Не я. Белая «тойота», номер С 59-50 МТ. Я шел сзади и подобрал его возле 

остановки. Если не верите, можете взглянуть на мою машину. 

— Я верю, — коротко ответил врач и склонился над парнем. 

Минута ушла на прощупывание пульса и осмотр глазных яблок из-под поднятых 

век. Заключение, которого с нетерпением ждали медсестра и Константин, было не-

утешительным. 
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— Да, плохи его дела! Но ничего, мы еще поборемся. Марина Васильевна, бегите в 

операционную и быстро готовьте стол. Да, и еще скажите кому-нибудь, чтобы позво-

нили и вызвали Гуревича — он будет мне ассистировать. А парня мы сами довезем. 

То, что Кедрин поначалу принял за задумчивость, оказалось невозмутимой реши-

тельностью — и это ему понравилось больше всего. Несмотря на молодость, врач 

производил впечатление настоящего профессионала. Именно поэтому Константин 

охотно продолжал ему помогать. 

Когда они ввезли каталку в операционную, там уже ожидали две медсестры. Вчет-

вером они осторожно переложили парня на операционный стол. Константин вымыл 

окровавленные руки и даже помог поставить капельницу. 

После этого он почувствовал, что его миссия закончена, и пора уходить. 

— Я уберу каталку, — негромко проговорил он. 

Врач, склонившийся над пострадавшим, не отозвался, зато одна из медсестер 

кивнула. Константин проворно вывез каталку в коридор, поставил ее у стены и быс-

тро пошел к выходу. 

Но не успел он приблизиться к двери, как на улице раздался шум подъезжающей 

машины, хлопанье дверей и громкие, требовательные сигналы клаксона. 

Кедрин насторожился — и не зря. Навстречу ему шел возбужденный громила. 

— Эй, мужик, где тут лепилы? — грубо окликнул он Константина. 

Тот молча пожал плечами. 

— Ты че, не понимаешь, что ли? Врачи где? А, вот и она! — Громила заметил ка-

талку и тут же схватил ее своей могучей лапой. — Стой! — Другую лапу он положил 

на плечо Кедрина. — Вывези ее во двор, а я пока лепил пойду искать — нам шефа 

спасать надо! 

Константин стиснул зубы, но сдержался. Подхватив каталку, он покатил ее к вы-

ходу, в то время как бандит пошел по коридору, громко матерясь и вызывая врача. 

Во дворе больницы стоял «БМВ», возле которого суетились еще двое бандитов. 

— Давай, мужик, давай скорее! — заорал один из них, едва увидев Кедрина. 

Тот уже хотел молча подтолкнуть каталку в их сторону, как вдруг какое-то стран-

ное, показавшееся в первую секунду невероятным, подозрение заставило его изме-

нить свое решение. С проворством профессионального санитара Константин быст-

ро подкатил каталку к задней дверце «БМВ» и дружелюбно предложил:

— Укладывайте, ребята, а я ее подержу. 

Бандиты полезли на заднее сиденье, откуда раздавался глухой, тяжелый, над-

рывный стон. Они вытаскивали стонавшего вперед головой, поэтому Кедрин с пер-

вого же взгляда узнал Рустама. Проклятье, ну до чего же живуч, сволочь! И, как 

назло, у него с собой нет пистолета! 

Уложив шефа на каталку, один из бандитов грубо отстранил Кедрина, взялся за 

ручки и бегом покатил ее в приемное отделение. Второй последовал за ним. Конс-

тантин остался во дворе один. Столь неожиданная ситуация требовала немедленно-

го решения — но какого? 

Пока Кедрин раздумывал, из приемного покоя послышались женские крики. Так 

и не решив, что делать, Константин быстро направился обратно в больницу и застал 

там поразительную сцену. Два бандита уже выталкивали из операционной каталку, 

на которой лежал доставленный им парень. Медсестры кричали и цеплялись за ка-

талку, пытаясь им помешать, а растерянный врач срывающимся голосом что-то втол-

ковывал третьему из бандитов.

— ...Он же сейчас умрет! — услышал Константин, подходя ближе. 

— Плевать! Займись шефом, иначе умрешь и ты, и твои бабы! Ну, живо! Хватит 

орать, дуры! Если шеф умрет, всех прикончим! 
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В результате последней угрозы женщины замолчали. Врача буквально затолкали 

обратно в операционную. Испуганные медсестры безропотно последовали за ним, а 

каталка, которую небрежно оттолкнул один из бандитов, медленно покатилась в сто-

рону Кедрина. Когда она остановилась, он заглянул в лицо парня — судя по синеве, 

судорогам и хрипам, тот уже агонизировал. 

— Ну, а тебе чего? — поинтересовался первый громила. Двое других ухмыльну-

лись. — Это твой родственник? 

— Нет, — с трудом разжав стиснутые зубы, ответил Константин. — Подобрал на 

дороге. 

— Ну так вали отсюда! 

Кедрин кивнул, повернулся и медленно, ощущая спиной взгляды бандитов, по-

шел к выходу. 

У самой двери приемного покоя находился небольшой, полутемный закуток, от-

куда начинались ступени, ведущие вниз, в подвал. Здание больницы типовое, поэто-

му Кедрин почти наверняка знал, что находится за подвальной дверью. Долгождан-

ное решение было найдено — он мгновенно нырнул в этот закуток и легко проник в 

слабо освещенный подвал. Найти распределительный щиток было несложно — тот 

висел на стене слева от входа. Сама панель была заперта, но замок оказался столь 

слабым, что поддался на одно только яростное усилие. В течение нескольких секунд 

Кедрин осматривал ряд рубильников, а затем начал решительно выключать их один 

за другим. Он остановился лишь тогда, когда погасла даже подвальная лампочка. 

Сверху послышались вопли, а затем и топот ног. Бесшумно двигаясь в полной 

темноте, Кедрин успел укрыться за металлической дверью, когда на лестнице, веду-

щей в подвал, раздалось чье-то неуверенное, но злобное матюгание. 

Холодная злость придавала всем движениям киллера невероятную четкость и уве-

ренность. Стоило спустившемуся в подвал бандиту повернуться к нему спиной — 

Константин это даже не столько увидел, сколько почувствовал, — как он стремитель-

но провел два удара. Если первый из них угодил куда-то посередине спины и вызвал 

изумленное «ох!», то второй пришелся точно в основание шеи. Шуршание кожаной 

куртки, стук головы о каменный пол, а Кедрин уже поспешно склоняется над упав-

шим и, разжимая пальцы правой руки, достает пистолет. 

— Колян, ты где? Колян, ты чего? — Второй бандит стоял наверху, но не отважи-

вался спускаться за корешем в полную темноту. 

Константин выстрелил снизу только один раз и тут же, двумя гигантскими прыж-

ками, преодолел лестницу и оказался в коридоре. Здесь царила полнейшая темнота. 

В отдаленных концах здания раздавались чьи-то крики. Второй из бандитов то ли 

затаился где-то в темноте, то ли был убит, но у дверей операционной оставался еще 

и третий! 

В который уже раз за сегодняшний вечер решение нужно было принимать мгно-

венно, на уровне подсознания и интуиции. Нет, несмотря на все желание немедлен-

но покончить с Рустамом, всадив ему контрольную пулю в голову, риск был слиш-

ком велик! 

Не прошло и пяти минут, как Кедрин, принявший решение отступить, дважды убе-

дился в правоте своей интуиции. Первый раз это произошло тогда, когда он выско-

чил на улицу, а откуда-то из темноты коридора вслед ему прозвучали два выстрела. 

Второй раз — когда он уже выезжал с территории больницы и, сворачивая в ближай-

ший переулок, увидел быстро приближающийся милицейский «газик», яростно свер-

кавший всеми своими мигалками. 

Впрочем, невезению с Рустамом, как, кстати, и самому Рустаму, все же пришел 

конец! С каким же облегчением Кедрин выслушал утренний выпуск новостей:
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«Сегодня ночью в больнице города Химки от ран, полученных в результате авто-

мобильной аварии, скончался азербайджанский вор в законе по кличке Рустам. Как 

сообщили в милиции, этой ночью Рустам прилетел из Италии. В сопровождении 

своих охранников он ехал в Москву, когда...»

О несчастном молодом парне, сбитом в ту же ночь «тойотой», не было сказано ни 

единого слова. 

Глава 11. Порочная мать и невинная дочь
— Ишь ты, какой загорелый котик, — усмехнулась Любовь Сергеевна, с удоволь-

ствием разглядывая веселого Славика, который устраивался в кресле напротив 

нее. — Сразу видно, насколько хорошо ты провел время. Ну, давай, хвастайся, я же 

вижу, как тебя распирает. 

Но Славик не торопился. Прикурив сигарету и сделав первую затяжку, он тор-

жественно улыбнулся. 

— Да, мать, то, что я тебе привез на этот раз, потянет на такой скандал, что вся 

наша политическая верхушка на уши встанет! 

— Неужели? И что же такого невероятного учудил наш славный банкир в Италии? 

— Банкир? — искренне изумился папарацци. — Какой... Ах, да, ты про Володина. 

Честно сказать, я про него и забыл! 

— Как — забыл? А для чего я тебя посылала? 

— Понимаешь, Любаша, банкир — это такая мелочь по сравнению с той дичью, 

которая совершенно случайно попалась на мушку моего объектива... 

— Да погоди ты со своей дичью, — с веселой досадой прищелкнула пальцами 

редакторша. — Ты что — так и не сделал снимков Володина и его любовницы? 

— Сделал, конечно же, сделал, — отмахнулся папарацци. — Но когда я тебе по-

кажу кое-какие другие снимки, ты тоже забудешь про банкира! 

— Ну, так показывай, не тяни! 

— Я не тяну, а проникаюсь торжественностью момента и хочу, чтобы ты сделала 

то же самое, — пробормотал Славик, доставая конверт. — Не каждый день бедному 

папарацци удается заснять то, что ты сейчас увидишь... Возможно, это является 

вершиной моей карьеры... Смотри! 

Любовь Сергеевна выхватила из его рук несколько крупных цветных фотографий 

и тут же впилась в них цепким взором. Славик курил, блаженствовал и искоса по-

глядывал на нее. Однако прошла минута, вторая, а ожидаемого эффекта «разорвав-

шейся бомбы» так и не последовало. Более того, Любаша, которая в начале их раз-

говора была весела и оживлена не менее его, вдруг начала мрачнеть и суроветь 

прямо на глазах. 

— Ты не знаешь эту пару? — поспешно спросил Славик, изрядно озадаченный 

тем, как изменилось выражение лица его собеседницы. 

— Ну и кто это? — замороженным тоном поинтересовалась женщина, глядя 

куда-то в сторону и морща лоб. 

— Кавказец — это Рустам, азербайджанский вор в законе, который снимает рос-

кошный офис в центре Москвы, и за которым тянется вот та-а-а-кой шлейф всяких 

уголовных дел. Об этом я узнал через своих знакомых журналюг, у них на него целое 

досье. А женщину ты могла видеть в автобиографической книге Чумакова, которая 

стоит на полке за твоей спиной. Это его любимая теща — Лидия Александровна 

Стрихнина. Как видишь, на одном из снимков Рустам покупает ей старинную лампу 

венецианского стекла стоимостью в пять тысяч евро. Ну как, впечатляет? 
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— Ты уверен, что это она? 

— Абсолютно уверен, — твердо заявил Славик, спокойно выдерживая прямой и 

тяжелый взор редакторши. — А в чем дело, что ты на меня так смотришь? Если есть 

какие-то сомнения, то можем провести экспертизу... 

— Никакой экспертизы мы проводить не будем. 

— Ну и правильно, чего время терять. 

— А ты знаешь, что три дня назад Рустам погиб в автомобильной катастрофе, 

хотя милиция предполагает, что это было заказное убийство? 

— Нет, я этого не знал... Я же вернулся только вчера. Впрочем, какое все это 

имеет значение? Эти снимки — компромат не на Рустама, а на господина Чумакова, 

которого нам пророчат чуть ли не в премьер-министры! Да какого черта я тебе рас-

сказываю, словно ты сама этого не понимаешь! — в конце концов разозлился папа-

рацци. 

— Я не буду этого печатать, — вдруг твердо заявила Новоженова, однако не 

стала возвращать ему фотографии, а аккуратно положила их перед собой на стол. 

— Не понял? 

— Что же тут непонятного? 

— Абсолютно все непонятно! Я приношу тебе сенсацию, случайно попавшую мне 

в руки... Более того, не просто сенсацию, а снимки, которые могут повлиять на по-

литическую судьбу человека, способного стать главой правительства. 

— Ну, это ты хватил... Кого в России сейчас удивишь компроматом! 

— Дело не в этом. Пусть он даже сумеет выпутаться, но ты ведешь себя как-то 

странно. Ты же — главный редактор скандального таблоида и отказываешься от 

снимков, которые обязательно вызовут скандал, да еще какой! 

— А ты не подумал о том, что я вовсе не хочу этого скандала? 

Славик с иронией покачал головой.

— Скандалисты не хотят скандалов! Ну, в таком случае, пьяницы начнут отказы-

ваться от выпивки, а сексуальные маньяки пойдут в монахи-отшельники. Да что все 

это значит? Мир перевернулся, или ты решила сменить ориентацию и издавать жур-

нал для домохозяек? 

— Я бы не хотела вдаваться в подробности своего отказа, — сухо заметила Лю-

бовь Сергеевна. 

— Ну, тогда я пойду в другое издание, — так же сухо заявил Славик. — Верни мне 

снимки, пожалуйста... 

— Нет, ты этого не сделаешь! 

— Что?! 

— Я убедительно прошу тебя этого не делать. 

Славик прикурил новую сигарету и ошалело покачал головой. 

— Вот теперь я вообще ничего не понимаю! Какое тебе дело до этого Чумакова? 

Он что — твой новый любовник? Или он настолько нравится тебе как мужчина, что 

ты совершенно потеряла голову? 

— Да, он мне действительно нравится и как мужчина, и как политик, — спокойно 

заявила Новоженова, — и я бы не хотела портить его карьеру. 

— И это единственная причина твоего отказа? 

— Не единственная, но главная. Я вообще не верю в наличие кристально чистых 

людей. Человек по своей природе зол, порочен, завистлив, поэтому, когда встает 

какой-то выбор, то, в сущности, этот выбор всегда одинаков — приходится выби-

рать между отъявленным негодяем и не очень отъявленным. 

— Ничего себе философия! — усмехнулся папарацци. — Интересно, ты и жениха 

для дочери будешь выбирать по тому же принципу? 
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— Моя дочь здесь ни при чем! — сурово отчеканила Любовь Сергеевна. 

— Да ладно, это я к слову. 

— Значит, ты со мной согласен? 

— В чем? В том, что не надо мешать Чумакову делать политическую карьеру? 

— Ну, хотя бы в этом. 

— Не знаю, — покачал головой папарацци. — Это сложный, можно даже сказать, 

философский вопрос... 

— А за эти снимки я заплачу тебе по высшему разряду, если в придачу к ним ты 

передашь мне негативы. 

Это замечание заставило Славика мгновенно насторожиться. Он уже готов был 

поверить Любаше в том, что она не хочет мешать карьере нравящегося ей политика, 

но последняя фраза прозвучала как самый откровенный подкуп. Нет, что-то здесь 

не то! А, может, она сама хочет шантажировать Чумакова? 

— Над чем задумался? 

— Над твоим предложением. 

— Это не просто предложение. Если вздумаешь напечатать их где-нибудь еще, 

то, во-первых, нашему дальнейшему сотрудничеству придет конец... 

— А во-вторых? 

— Тебе придется очень и очень пожалеть, если вообще хоть что-нибудь придется... 

— Ну, мать, ты уже до угроз опускаешься! — громко возмутился неприятно пора-

женный Славик. — Нет, в таком тоне я с тобой разговаривать не буду. В принципе, 

я мог бы отказаться от публикации снимков, но для этого мне нужно знать — почему 

ты боишься их печатать? 

— Все, что тебе нужно было знать, я уже сказала. 

— Боюсь, не все. 

— Это уже пустой разговор. 

— Согласен, а потому ухожу думать. — И Славик действительно поднялся с кресла. 

— И долго будет продолжаться этот непривычный для тебя процесс? 

— Не знаю, но как только он закончится, я тебе тут же перезвоню. 

Славик уже открывал дверь кабинета, когда услышал голос Новоженовой:

— Кстати, а где фотографии банкира? 

— Ах, да! — Он хлопнул себя по лбу, вернулся к столу редакторши и кинул на него 

еще один конверт. 

— Можешь зайти в кассу и получить деньги, — даже не раскрыв конверта, заяви-

ла Любовь Сергеевна. 

— И на том спасибо! 

Славик покинул здание редакции, сосредоточенно размышляя о разговоре с Лю-

башей. Что же все-таки означает ее отказ от скандала? Он достаточно хорошо зна-

ет эту женщину, чтобы не очень-то ей доверять. Изо всего этого следовал вывод — 

сначала надо узнать, что же так растревожило Новоженову, и, уже в зависимости от 

этого, решать главный вопрос — как быть с фотографиями? 

Ну, а от кого лучше всего узнавать о проблемах матери, как не от ее сексуально 

озабоченной дочери? Усмехнувшись, Славик зашел в телефонную будку и набрал 

номер домашнего телефона Новоженовой. Если Евгении не было на работе, — а он 

ее там не видел, — значит, есть шанс, что она сидит дома. 

— Привет, детка, это я. 

— Славик? Ой, как я рада тебя слышать! Ты откуда — из Италии? 

— С Тверской. А ты что дома сидишь — болеешь? 

— Да нет, что ты... просто так, надоело работать. А ты чего — хочешь встретиться? 

— И немедленно! 
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— А где? 

— Бери тачку и подтягивайся ко мне. Сможешь? 

— Конечно. Я сейчас же собираюсь и еду. 

— Ну вот и отлично. Пока. 

Как все-таки приятно иметь дело с послушными и простодушными девочками! То 

ли дело их стервозные и загадочные матери! 

После бурной встречи и нежных объятий Славик, наконец, решился задать рас-

красневшейся девушке вопрос, давно вертевшийся у него на языке.

— Кстати, а что происходит с твоей матушкой? 

— В каком смысле? 

— Виделся я с ней сегодня в редакции, так чуть не поссорились. Сердитая какая-

то и вся из себя озабоченная... 

— А-а, — протянула Евгения и засмеялась. — Ну, еще бы ей не быть озабочен-

ной — замуж меня хочет выдать. 

— А чего торопиться — тебе же еще не только восемнадцати, но и семнадца-

ти нет? 

— Так у меня такой крутой жених, что с ним хоть в четырнадцать распишут! 

— Это кто ж такой, хвастливая лягушка? 

— А за лягушку щас получишь. — Евгения поймала его руку и вцепилась в нее 

зубами. 

— Ай, хватит кусаться! — Славик попытался выдернуть руку. — Лучше про жени-

ха расскажи. 

— Да ну его, он такой дурак... Это мой бывший одноклассник. Ботан в натуре, мы 

его еще Чумой звали. 

— А почему Чумой? 

— Фамилия у него — Чумаков, его папа — какая-то шишка в политике... Эй, ты чего? 

Теперь все стало на свои места, и странное поведение Любаши полностью про-

яснилось. Так вот, значит, мадам, почему вы так беспокоитесь за судьбу этого гос-

подина — хотите породниться с ним домами и стать тещей его сыну? Похвальное 

желание, но при чем тут он, Славик? И должен ли он считаться с желаниями своей 

честолюбивой редакторши, тем более, что эти желания, судя по всему, отнюдь не 

совпадают с желаниями ее дочери. 

— А сама-то ты хочешь за него замуж? — вкрадчиво поинтересовался он. 

— Да вот еще, на фиг он мне сдался! Я за тебя хочу! — Девушка придвинулась к 

нему с плутоватым блеском в глазах.

— А он тебя любит? 

— А то нет! — удивилась Евгения. — На выпускном вечере даже подрался из-за 

меня, охранники разнимали. Представляешь, пригласил меня на танец парень из 

параллельного класса, а тут Игорь подходит к нему и говорит... 

Она продолжала вдохновенно рассказывать, но папарацци уже отвлекся. Ай да 

Любаша, ай да стерва! Но ему-то что теперь делать? Проклятые фотографии бук-

вально жгут руки, а дело все более запутывается... 

Глава 12. Бульварный разговор
Константин сидел на Тверском бульваре неподалеку от детской площадки с бронзо-

вым павлином и внимательно читал большую, на весь разворот, статью. Это была 

распечатка телефонного разговора между видным политическим деятелем Чумако-
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вым и банкиром Володиным. Разговор был подслушан и записан неизвестно кем — 

редакция не объясняла, откуда к ней попала эта пленка, зато давала комментарий к 

наиболее примечательным местам. 

Кедрин заинтересовался статьей в первую очередь потому, что ему случайно по-

палось на глаза имя Рустама. Именно с этого места он начал читать и постепенно 

увлекся. Первым об азербайджанце заговорил банкир. 

«В. : ... Теперь Рустам в курсе и со всем согласен. 

Ч. : Честно говоря, мне бы не хотелось иметь каких-либо отношений с подобным 

типом. 

В. : Вам и не придется иметь с ним никаких отношений... я имею в виду, личных 

контактов. Он, кстати, человек достаточно разумный, солидный, и все прекрасно 

понимает. 

Ч. : Но вы можете гарантировать, что мое имя никогда и ни при каких обстоятель-

ствах не будут упоминать в связи с ним? 

В. : Разумеется, за это можете не беспокоиться. Кстати сказать, сам Рустам от-

носится к вам с большим уважением... 

Ч. : Плевать мне на его уважение. 

В. : Ну, это как вам угодно. Но все прежние договоренности остаются в силе? 

Ч. : Само собой. Кто же меняет правила после того, как игра уже началась? Од-

нако меня все же беспокоит кампания в тех СМИ, которые контролируют мои конку-

ренты. Если вся грязь, которой меня там поливают, дойдет до Президента или пре-

мьера, моей карьере придет конец...» 

— Ну и как вы относитесь к этому разговору? — раздался чей-то дребезжащий 

голос. 

Константин оторвался от газеты и удивленно оглянулся на человека с тонкой 

папкой в руках, который присел на скамейку рядом с ним. 

Леониду Ивановичу Прижогину, старшему оперуполномоченному московского 

уголовного розыска, недавно исполнилось сорок три года. На день рождения жена 

подарила ему красивый итальянский галстук, заявив при этом: «Довольно тебе но-

сить старые советские селедки!» Леонид Иванович слегка поворчал — галстук был 

очень дорогой, но подарком остался доволен. Однако, несмотря на модный галстук, 

он по-прежнему походил не столько на сыщика, за плечами у которого было несколь-

ко интересных и весьма необычных дел, сколько на рядового бухгалтера. 

В данный момент у Прижогина в любимой старенькой папке лежали целых три 

дела — недавнее убийство крупного федерального чиновника Акакия Михайловича 

Башмакова, застреленного на собственном приусадебном участке в поселке «Со-

кол», странное убийство двадцатипятилетнего рецидивиста по кличке Цветастый, 

который, согласно показаниям очевидцев, был застрелен в тот момент, когда сам 

пытался убить азербайджанского «авторитета» Рустама, и, наконец, убийство самого 

Рустама, чья машина, возвращавшаяся из Шереметьева, была обстреляна из придо-

рожных кустов. Неизвестный снайпер пробил правое колесо, машина упала с моста, 

но сам «авторитет» остался жив. Однако в ближайшей подмосковной больнице, куда 

охранники, ехавшие во второй машине, доставили Рустама, разыгрались какие-то 

малопонятные события, в результате которых азербайджанец умер на операцион-

ном столе. 

Все три случая объединяла феноменально меткая стрельба, которая, по заключе-

нию экспертов, велась из одной и той же снайперской винтовки. Теперь оставалось 

найти этого стрелка, которого Прижогин называл про себя двумя прозвищами — «Мет-

кий Глаз» и «Верная Рука», и который столь успешно отстреливал коррумпированных 

чиновников и уголовных авторитетов, попутно устраняя и киллеров-конкурентов. 
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К сожалению, никаких зацепок, кроме марки оружия и уверенности в том, что 

действует профессионал высокого класса, возможно, бывший спецназовец, у следо-

вателя практически не было. На Тверском бульваре Прижогин оказался случайно — 

он осматривал квартиру-офис покойного Рустама и опрашивал жителей близлежа-

щих домов. Если за «авторитетом» так долго и упорно охотились, то кто-то должен 

был околачиваться здесь. Однако следователю не везло — никто не мог вспомнить 

ни одной подозрительной личности, в которой можно было бы предположить килле-

ра. Дело осложнялось и тем, что, как выразился один из соседей Рустама, «с непо-

дозрительными личностями он и не водился». 

Перед возвращением на Петровку Прижогин заехал перекусить в «Макдональдс», 

а затем решил немного отдохнуть на бульваре, выкурив сигаретку в тени деревьев. 

Случайно в руках у молодого человека, сидевшего на той же скамейке, следова-

тель заметил газету со статьей, о которой уже много слышал, но которую еще не 

успел прочитать. А сделать это было необходимо, поскольку там шла речь и о Руста-

ме. Газета была вчерашней, купить ее уже нереально, поэтому оставалось надеяться 

лишь на любезность соседа. 

— Ну, и как вы относитесь к этому разговору? — вежливо поинтересовался При-

жогин, когда молодой человек закончил читать. 

Константин оглянулся на собеседника — бледное, маловыразительное лицо, свет-

ло-голубые глаза, кустистые брови. Типичный совковый служащий, интересующийся 

лишь политикой и футболом, да еще, возможно, коллекционированием марок. Толь-

ко этого любителя поболтать ему сейчас и не хватало! 

— Сажать их всех надо, — чуть улыбнувшись в ответ, заметил Кедрин. 

— Так-таки и сажать? — удивился Прижогин. — Вы позволите взглянуть? 

Кедрин кивнул и передал ему газету. 

— Можете взять себе, я уже прочитал, — добавил он и мельком взглянул на часы. 

Посредник, который должен был передать ему деньги за выполненный заказ — Рус-

тама, мог подойти в любую минуту. 

Если этот хмырь вздумает читать его газету прямо здесь, то, дождавшись посред-

ника, Кедрину придется искать другую скамейку. Получать семьдесят тысяч долла-

ров, пусть даже аккуратно упакованных в неприметный пакет, надо с глазу на глаз, а 

не перед носом у случайного свидетеля. 

— Я вам не мешаю? — словно уловив его настроение, Прижогин поднял голову. 

— Нет. 

— Н-да, насколько я успел пробежать, любопытная статейка. Но слишком многое 

здесь остается неясным... Впрочем, так обычно и бывает при прослушивании конфи-

денциальных разговоров. Собеседники говорят о чем-то своем и вовсе не собирают-

ся пояснять «слухачу» тему разговора. 

Это замечание заинтересовало Кедрина. «Здраво рассуждает! То ли я ошибся в 

его профессии, то ли в интеллекте». 

— И что же вам показалось неясным? — спросил он. 

— Ну, хотя бы, в курсе чего этот чертов Рустам, и с чем он там согласен? А ведь 

это едва ли не самое важное — какие могут быть дела у преступного авторитета с 

видным политиком, которого мы чуть ли не каждый день видим по телевизору? 

— Да, это любопытно... — вежливо согласился Кедрин и снова взглянул на часы. 

Посредник то ли запаздывал, то ли затаился где-то неподалеку и не решается по-

дойти. В любом случае, дурацкий бульварный разговор пора заканчивать. 

— Сажать их всех надо! — решительно добавил он. 

— Я не был бы столь категоричным. Любое обвинение подлежит тщательному 

расследованию. В конце концов, даже запись этого разговора может оказаться 
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фальшивкой. Однако извините, что отнял у вас время. — Прижогин поднялся со 

скамьи. — Так я возьму вашу газету? 

— Разумеется. 

— Спасибо и до свидания. 

— Счастливо. 

Кедрин проводил его взглядом и, к своему немалому облегчению, увидел, что 

навстречу уходившему собеседнику движется долгожданный посредник. Это был 

человек, средний во всех отношениях — не высокий и не низкий, не молодой и не 

старый, и даже одетый средне — не хорошо и не плохо. Лицо, впрочем, довольно 

симпатичное и могло бы располагать к себе, если бы не какая-то странная насторо-

женная жесткость, таившаяся в глубине глаз. 

Константину он крайне не нравился, но выбирать не приходилось. Тем временем 

посредник быстрыми шагами приблизился и сел рядом с ним на скамейку. 

— Извините, опоздал. Попал в пробку на Садовом. 

— Все в порядке? — сухо поинтересовался киллер. 

— Да, конечно. 

— Давайте. 

Кедрин поставил на скамейку между ними черную кожаную сумку, и посредник, 

расстегнув дипломат, переложил в нее тугой квадратный сверток. 

— Здесь семьдесят? 

— Разумеется. 

— Прекрасно. А как насчет новых дел? 

— Пока ничего... Отдыхайте. 

— Я пошел. 

— Минуту. Меня просили передать вам одну важную информацию. 

— Говорите. 

— Вас разыскивают люди Рустама. Они настроены весьма решительно и покля-

лись отомстить. Лучше всего, если вы уедете из города. Например, недельки на две, 

на какой-нибудь зарубежный курорт... 

— Возможно, я так и сделаю. Теперь все? 

— Все. 

Кедрин первым поднялся со скамейки и, не оглядываясь, направился в сторону 

МХАТа. В принципе, он ожидал чего-то подобного — ведь охранники Рустама виде-

ли его в больнице. 

Это был самый крупный прокол за всю его карьеру, и виной тому целая череда 

совпадений. Но ведь если бы он не привез в больницу сбитого «тойотой» паренька, 

то не встретил бы Рустама, и у того был бы шанс выжить! 

Куда бы ему теперь уехать? Стоп, а есть ли смысл уезжать? Ведь завтра начина-

ется празднование очередного дня города, и в Москве будет вавилонское столпо-

творение, затеряться в котором не составит никакого труда... 

Глава 13. Апология беспринципности
— Нет, ну что за идиотизм! — раздраженно заявил Славик, когда приятели кое-

как продрались сквозь толпу на Пушкинской площади и спустились по Тверской до 

гостиницы «Москва». — Центральная улица завалена грудами мусора, который ра-

достно утаптывает толпа потных людей с бессмысленно-идиотскими улыбками на 

своих глупых рожах! Все дурдомы Москвы одновременно вышли на прогулку! А эти 

дикие и абсолютно совковые очереди к пиву и туалетам! Ну, если это и можно назвать 
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народным весельем, то лишь из окна собственного начальственного кабинета, на-

пример, рапортуя в этот момент по телефону: «Да, господин мэр, все в порядке, 

народ гуляет и веселится!»

Вчера вечером Кедрин позвонил Славику, и приятели договорились «прошвыр-

нуться» по праздничной Москве. Встретившись в метро на станции «Тверская», они 

поднялись наверх и тут же оказались в плотной толпе, приплясывающей под бодрые 

звуки какой-то рок-группы. 

С самого начала оказавшись стиснутым чьими-то бедрами и плечами, папарацци, 

который, по его собственному признанию, страдал клаустофобией, впал в язвительное 

настроение и теперь непрерывно ругался. Успокоился он лишь тогда, когда приятели 

купили пиво и сели на скамейку в парке, неподалеку от памятника Героям Плевны. 

— Хочешь, расскажу тебе о своей проблеме, которая меня мучает уже три дня? — 

неожиданно спросил Славик. — Может, что умное посоветуешь... 

— Надеюсь, ты ждешь от меня совета не по моей специальности? 

Папарацци так удивился, что даже наклонился, чтобы заглянуть в глаза Кедрина. 

Уловив там нескрываемую насмешку, он искренне обрадовался. 

— Наконец-то ты начал оттаивать и даже пытаешься острить. 

— Ну, с кем поведешься... 

— Ладно, тогда слушай... 

Сначала Славик вкратце поведал Кедрину о своих венецианских приключениях и 

сенсационных снимках. Затем во всех подробностях пересказал разговор с редак-

торшей, добавив к этому свое неожиданное открытие ее тайных планов в отношении 

Евгении и «чумаковского сынка». Особо тщательно папарацци живописал собствен-

ные сомнения и колебания в отношении дальнейшей судьбы фотографий. 

— Ну, вот, такие дела, — закончил он, бросая в урну опустошенную банку. — В 

принципе, я уже прозондировал почву и нашел издание, где схватятся за мои снимки 

обеими руками. Осталось решить главный вопрос — стоит ли это делать? 

— Сначала скажи — чего ты добиваешься? Насколько я понял, вопрос с деньга-

ми вторичен — редакторша обещала заплатить тебе за одни негативы. 

— Да, здесь ты прав, — кивнул Славик. — Деньги в данной ситуации — не глав-

ное. Наверное, я бы смог вытянуть из Любаши даже больше, чем из любого другого 

издания. Шантаж, знаешь ли, гораздо доходнее честной работы... 

— Но тогда что? 

— Так вот над этим я и бьюсь три дня! С одной стороны, хорошо было бы про-

явить принципиальность и затеять скандал. В конце концов, этот Чумаков быстро 

скурвится и станет вести себя как типичный российский номенклатурщик. То есть 

печатать эти снимки надо, хотя бы ради укрепления нашей шаткой демократии, кото-

рая, честно сказать, мне очень дорога, поскольку только при ней я могу заниматься 

чем хочу и получать за это приличные бабки. Да и ты, кстати, тоже. — Славик бросил 

ироничный взгляд на сосредоточенно слушавшего Константина. — Но, с другой сто-

роны, именно ввиду шаткости этой самой демократии, я могу огрести кучу жутких 

неприятностей. Тот же Чумаков может подать на меня в суд, и пусть все эксперты 

будут на моей стороне и однозначно подтвердят, что на снимках Рустам и теща Чу-

макова, что решат наши неподкупные судьи, одному Богу известно. Да и Любаша, 

честно сказать, меня несколько встревожила, когда вздумала угрожать. У этой ми-

лой дамы такие могучие связи, что в один прекрасный день я могу незаметно исчез-

нуть, и, как поется в старинной песенке, «никто не узнает, где могилка моя». Короче, 

передо мной классическая дилемма — с одной стороны, говоря «высоким штилем», 

профессиональный и гражданский долг, а с другой — элементарная осторожность. 

Ну, вот, теперь я рассказал тебе все, что хотел, и жду твоего мнения. Что скажешь? 
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— Надо печатать. 

— Вот так сразу? — изумился Славик. 

— Да, вот так сразу, — усмехнулся Константин. — Понимаешь, есть вещи, кото-

рыми нельзя поступаться, если не хочешь потерять самоуважение... 

— Ты имеешь в виду — принципы? — перебил Славик, с иронией взглянув на 

Кедрина. 

— Да, можно сказать и так. 

— Ну, и что же это за принципы, которыми, например, ты не можешь поступаться? 

— Пожалуй, верность своему слову, обещанию, присяге. Я перестал бы себя ува-

жать, если бы совершил какое-нибудь предательство. 

— А еще? 

— Еще? — Кедрин нахмурился. — Еще нельзя обижать и унижать детей, посколь-

ку они не могут за себя постоять. 

— А почему про стариков забыл? 

— Есть такие старики, у которых целая рота охранников... 

— Понятно. У тебя прекрасные принципы, — на этот раз безо всякой иронии 

кивнул Славик. — Ну, а еще? 

— Да не знаю я, что еще, — отмахнулся Кедрин. — Я ведь начал говорить не об 

этом. Дело не в конкретике, а в том, что у любого человека обязательно должны 

быть хоть какие-то принципы, от которых он никогда не отступится, иначе это уже 

будет не человек, а животное. 

— Короче, ты за принципиальность. — Славик на мгновение остановился, чтобы 

прикурить. — В таком случае, мы с тобой идейные антиподы, ибо я как раз против. 

По-моему, принципиальность — это тупейшая безвариантность, которая душит, гу-

бит и убивает жизнь, всегда наполненную самыми разнообразными вариантами. 

Более того, принципиальность делает своих носителей суровыми, засохшими и не-

счастными. Беспринципность же, напротив, весела, жизнерадостна и бьет ключом. 

Жизнь — это бесконечный, яростный, неостановимый поток, а принципы — попытка 

ввести этот поток в какие-то каменные берега, а то и повернуть его вспять. Естест-

венно, что они постоянно друг другу противоречат! 

— По твоим словам выходит, что лучше быть беспринципным и плыть по те-

чению? 

— А почему бы и нет? Более того, беспринципность наносит гораздо меньше вре-

да, чем принципиальность, — упорно заявил Славик. — И именно потому, что сама 

жизнь не знает никаких принципов. Да и что такое принципы? В сущности, это всего 

лишь доведенные до тупого абсолютизма элементарные законы выживания. Так что, 

нечего на них молиться. 

— Мне трудно с тобой спорить... я не заканчивал университетов. 

— Значит, я тебя убедил? 

— Подожди, я сказал, что мне трудно спорить, но согласиться еще труднее. Хо-

чешь, я просто расскажу тебе одну ситуацию, когда следование принципам спасло 

мне жизнь, но зато погубило предателя? 

— Разумеется, это очень интересно. 

— Дело было давно, еще в Чечне. Мы с напарником — он был из Рязанской об-

ласти, угодили в плен к боевикам... 

— Да? — оживился Славик. — Еще интереснее! Давай во всех подробностях — 

как вас взяли? 

Кедрин поморщился, но продолжил. 

— Взяли нас по-глупому, обезоружили, как последних салаг, без единого выстре-

ла, схомутали и уволокли — но речь не об этом. Дело было зимой, перевалы закры-
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ты, и трудно сказать, как они вообще надеялись перебраться в Грузию. На третий 

день всю группу обнаружил наш вертолет. Ну, чечены засуетились, поняли, что их 

начнут преследовать, и стали совещаться между собой — что делать с нами. 

— И что же решили? 

— Вовек не догадаешься. Подходит к нам их полевой командир и заявляет: они, 

дескать, не могут тащить с собой обоих, поэтому дальше возьмут только одного. 

— Черт! — изумился Славик. — И почему они выбрали именно тебя? 

— Они никого не выбирали, — хладнокровно улыбнулся Константин. — Они пре-

доставили этот выбор нам. 

— То есть как? 

— Положили на большой камень автомат с одним патроном в патроннике и сказа-

ли: кто из вас первый добежит до него и прикончит напарника, того они и возьмут. 

— Вот это да! — Папарацци был так потрясен, что изменился в лице. — Ну, и 

что — в этой ковбойской дуэли ты оказался проворнее? 

— Нет, я в ней вообще не участвовал. 

— Не понял? 

— Если не понял, то слушай дальше. Поставили нас в трех метрах от «калаша» и 

дали отмашку. Я не двинулся с места, а мой напарник добежал и схватил автомат. 

Честно сказать, я уж думал, что все — конец. Но ему не дали выстрелить — какой-то 

чечен просто выбил автомат у него из рук. Потом все дружно загалдели, а тот же 

командир подходит ко мне и говорит: они, дескать, удивляются, почему ты не побе-

жал? Я отвечаю, что я не падла, чтобы стрелять в своих, и не собираюсь развлекать 

их тем, как двое русских солдат будут кончать друг друга. 

— Ну, ты герой! — не выдержал Славик, с восхищением глядя на Кедрина. — По-

думать только — а ведь мы с тобой в одной школе учились! Ну, и что дальше? 

— Они посовещались между собой, а затем один из них подошел к моему напарнику 

и врезал ему прикладом по черепу. Тот скувырнулся — и в пропасть. А командир объяс-

нил — они, дескать, уважают воинов, а не шакалов, готовых на любое предательство. 

— А как же ты убежал из плена? 

— Это долгая история, — отмахнулся Кедрин. — Я не убегал, меня обменяли... 

Как-нибудь потом расскажу. Ну, ты понял, к чему я тебе все это рассказывал? 

— Еще бы не понять! Да, все это выглядит чертовски убедительно — ты остался 

верен своим принципам, и именно это спасло тебе жизнь. Я даже не знаю, что тут 

возразить, надо пивка хлебнуть для просветления. Ты еще будешь? 

Кедрин отрицательно покачал головой. 

— Пока воздержусь. 

— А потом может и не быть — я все выпью, — честно предупредил Славик, от-

крывая новую банку. — Так как же насчет моих фотографий? Ты решительно сове-

туешь печатать? 

— Да. Во всяком случае, я бы поступил именно так. 

— Ну, а я еще подумаю. Учти, черт принципиальный, — и захмелевший папарацци 

вдруг дружески хлопнул Кедрина по плечу. — Ведь без единственного приятеля мо-

жешь остаться, дурачина... 

Глава 14. Скандал
Один из самых видных российских политиков Александр Анатольевич Чумаков пре-

бывал в глубоком раздумье. Он всегда считал себя порядочным человеком и очень 

гордился тем правилом, которое однажды выдал журналистам в качестве ответа на 
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вопрос: «Как должен действовать политик, чтобы всегда иметь чистую совесть?» 

Ответ Чумакова звучал так: «Он не должен врать и воровать». 

Странное дело, но, продолжая оставаться в «рамках законности», он все сильнее 

запутывался в каких-то непонятных и неприятных ситуациях, которые порочили его 

имя и заметно снижали политический рейтинг. Чумаков по-прежнему следовал 

своему правилу — не брал взяток и не врал своим будущим избирателям, но неожи-

данно возникавшие сами по себе мелкие ситуации, заключавшиеся в каких-то не-

значительных с виду услугах и поблажках, постоянно опутывали его какой-то гряз-

ной и липкой паутиной самых непредсказуемых последствий. 

И примером тому была история с проклятым Рустамом, от которого он когда-то 

согласился принять деньги на свою избирательную кампанию по рекомендации зна-

комого банкира Володина. А потом вдруг оказалось, что этот самый Рустам являет-

ся преступным авторитетом и «отмывает» свои грязные деньги через «Сигма-банк»! 

Кто-то из журналистов раскопал факт знакомства Чумакова с Володиным и Руста-

мом и немедленно обвинил его в покровительстве мафии! 

Последним по времени, но самым неприятным и идиотским было обвинение, ко-

торое лежало сейчас на его рабочем столе в виде вчерашнего номера «Известий». 

Да, разумеется, на этих проклятых фотографиях была изображена его малопоч-

тенная теща — Лидия Александровна Стрихнина — в обществе ныне покойного Рус-

тама. Но при чем здесь он, Чумаков? Откуда же он знал, что эта старая дура где-то 

познакомится с азербайджанцем, да еще будет принимать от него дорогие подарки? 

Забавно, но отношения «видного политического деятеля» со своей тещей ничем 

не отличались от отношений большинства российских мужчин с матерями своих жен, 

что находило отражение в великом множестве анекдотов. 

Чумаков женился рано, еще будучи провинциальным аспирантом. И если он про-

исходил из самой обычной семьи: отец — инженер оборонного завода, мать — врач, 

то мать его тогдашней невесты занимала одну из самых влиятельных должностей, 

которые только существовали в советской социалистической действительности — 

она была директором крупнейшего в их городе универмага. 

Естественно, Лидия Александровна всячески пыталась отговорить свою дочь вы-

ходить замуж «за жалкого аспирантишку», считая подобный брак мезальянсом. Бо-

лее того, когда дочь поступила вопреки ее требованиям, Стрихнина демонстративно 

отказалась помогать молодым. И будущая звезда политики, как и сотни тысяч других 

аспирантов, ютился с женой и ребенком в жалкой комнатушке и разгружал вагоны, 

питаясь одной картошкой и макаронами. 

Сразу после рождения сына молодая семья попала в столь критическое положе-

ние, что Чумаков, стиснув зубы, вынужден был попросить тещу о небольшой ссуде. 

И что же он услышал в ответ? Сначала Лидия Александровна долго жаловалась ему 

на свои собственные расходы — «недавно купила по случаю два прекрасных италь-

янских костюма и одно французское платье», а потом предложила телефон одной 

своей старой знакомой, которая уже полгода должна была ей крупную сумму. 

«Позвони ей и потребуй возврата, скажи, что это твои деньги, — наставляла она 

зятя. — Если у тебя все получится, то половину этих денег я тебе, так и быть, одолжу». 

Ошарашенный Чумаков наотрез отказался выступить в роли рэкетира и с тех самых 

пор возненавидел свою тещу лютой ненавистью. Однако ради любимой жены приходи-

лось терпеть все, даже переезд тещи вместе с ними в Москву. И вот дотерпелся — эта 

старая калоша подставила его самым гнусным образом, и все из-за своей совковой 

жадности! Вчера он устроил семейный скандал по этому поводу — и что же узнал? 

Лидии Александровне, видите ли, позвонила какая-то старая приятельница, ко-

торая предложила вместе прокатиться в Италию, где она и познакомила ее со сво-
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им солидным другом по имени Рустам... Тьфу! Черт бы подрал этих выживших из 

ума баб! 

Чумаков кипятился и кричал на тещу до тех пор, пока его красавица жена, естес-

твенно, вставшая на сторону матери, не начала плакать и угрожать немедленным 

возвращением на «историческую родину». Жену свою Чумаков обожал даже после 

семнадцати лет брака, а потому ее слезы действовали на него безотказно. 

Вчера же он позвонил и Володину, но тот клялся и божился, что для него самого 

это не менее неприятная новость. Правда, банкир не исключил того варианта, что 

коварный Рустам мог задумать какую-то свою игру и с этой целью начал обхаживать 

тещу Чумакова. Однако сам Володин якобы ничего об этом не знал, а фотографии 

стали для него такой же неожиданностью, как и для самого политика. Ну, конечно, 

когда Рустам уже мертв, на него теперь можно валить все! 

Александр Анатольевич искренне хотел жить в ладах со своей совестью и ничего 

не бояться, но все эти проклятые истории, накапливаясь, как снежный ком, лишали 

его покоя и сна. А ведь он по-прежнему не брал взяток и, в сущности, не делал ниче-

го противозаконного — и вот на тебе! Любой самый паршивый журналист готов ви-

деть в нем чуть ли не главного коррупционера страны! 

Чумаков нажал кнопку селектора и, услышав голос секретарши, велел соединить 

с Новоженовой. 

— Любовь Сергеевна? 

— Здравствуйте, Александр Анатольевич, — ласково отозвалась редакторша. — 

Очень рада вас слышать. 

— Вы уже видели фотографии в «Известиях»? 

— Да, к сожалению, видела. 

— Почему же вы так и не смогли выкупить их у этого чертова папарацци? 

— Я же вам говорила — он отказался. Не расстраивайтесь, он еще за это ответит! 

— Каким образом? 

— Сделаю статью в виде воспоминаний одной из его девиц. Пусть она расска-

жет, что он голубой или извращенец... 

— И всего-то? 

— А чего бы вы хотели? — с осторожной озадаченностью поинтересовалась Но-

воженова. 

— Не знаю, мне сейчас не до этого проклятого прохвоста. Через два часа у меня 

пресс-конференция. Еду оправдываться за свою драгоценную тещу. Что-то не везет 

с родственниками по женской линии... 

По тому, как напряженно замолчала его собеседница, Чумаков понял, что его 

намек попал в цель. Разумеется, он знал, что Новоженова спит и видит, как бы вы-

дать свою дочь за его сына. Впрочем, Евгения ему самому нравилась, и, в принципе, 

он не имел ничего против... 

— Кстати, — после долгой паузы заговорила Новоженова, — а вы еще не видели 

последний номер моего еженедельника? 

— Нет. А что там такое? 

— Тот же Садиков во время своей поездки в Венецию снял не только Лидию Алек-

сандровну, но и встречу Рустама с Владимиром Константиновичем Володиным. 

— Что? — мгновенно вскинулся вице-премьер. — Как? Где? Когда? 

— Не знаю, когда, но, судя по заднему фону, все это происходило на той же пло-

щади Сан-Марко. 

— Ах ты, черт! — Чумаков мгновенно вспомнил вчерашние уверения банкира. 

Значит, и он в тот момент был в Венеции! Так кто же из них расставлял на него ло-

вушки — Рустам или сам Володин? — Вот старая сволочь! 
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— Простите? — изумилась Новоженова. 

— Извините, Любовь Сергеевна, это я, разумеется, не вам. Обязательно пришли-

те мне этот номер вашей газеты. 

— Конечно, пришлю. Вам еще что-нибудь нужно? 

— Нет, спасибо. До свидания. 

— Желаю успеха! — бодро простилась редакторша. 

Через два часа, уверенный, подтянутый, и непрерывно улыбающийся, он предстал 

перед журналистами. И первый же, заданный ему вопрос, прозвучал именно о теще! 

— Господин Чумаков, — дождавшись полного внимания зала, заговорил извест-

ный журналист Свинкин. — Что вы можете сказать по поводу фотографий, на кото-

рых ваша многоуважаемая теща Лидия Александровна Стрихнина изображена в 

обществе азербайджанского вора в законе Рустама? И еще, судя по этим снимкам, 

они находятся в венецианском антикварном магазине «Венини», и он покупает ей 

старинную лампу венецианского стекла. Нельзя ли узнать о стоимости этого произ-

ведения искусства и о его нынешнем местонахождении? 

— Вы, я вижу, лучше меня осведомлены о покупках моей тещи, — улыбаясь, па-

рировал Чумаков. — Ну, что ж, отвечаю по порядку. Да, действительно, моя теща 

вместе со своей старой приятельницей недавно побывала в Италии. Как она мне 

сама рассказывала, в Венеции они совершенно случайно познакомились с неким 

азербайджанцем, который вздумал купить им обоим какие-то местные безделушки. 

Да-да, — заметив негодующий жест Свинкина, поторопился добавить Чумаков, — 

именно безделушки. Приходите в гости к моей теще — сам я, увы, пригласить вас к 

себе не могу, — и она покажет вам эту несчастную лампу, которую вы так высоко-

парно назвали произведением искусства. Уверяю вас, что это обычный венецианс-

кий ширпотреб, стоимостью не более пары сотен долларов. Примерно столько же 

стоят три прогулки на гондоле... 

— Вот скотина! — не выдержал Славик, сидевший дома и наблюдавший за этой 

пресс-конференцией по телевизору. — Какие пару сотен! Да одна доставка этой 

лампы в Россию обошлась не менее двух тысяч! А еще клялся в свое время не врать 

и не воровать! Тьфу! 

Он бы и дальше продолжал изливать свое торжествующее возмущение, но тут 

затренькал телефон. Пришлось нехотя оторваться от экрана и поднять трубку. 

— Да? 

— Это ты, Вячеслав? 

— А, Любовь Сергеевна. Чем обязан? 

— Смотришь пресс-конференцию Чумакова и радуешься? 

— У вас ко мне какое-то дело? 

— Дочь мне все рассказала, так что, теперь я знаю и об этой твоей подлости — 

имей в виду. 

Удар был неожиданным, и на какое-то время Славик растерялся. Черт, что у них 

там произошло, и с какой стати Евгения вздумала откровенничать с матерью? Ну, и 

что ему теперь делать — оправдываться? 

— Что ты молчишь? 

— А вы что хотите — чтобы я начал оправдываться? 

— Мерзавец! Ты опозорил и развратил мою дочь! Мало того, ты испортил ей бу-

дущее, да и мне тоже! Если думаешь, что тебе это все сойдет с рук, то... 

От слов редакторши исходила такая неистовая радиация ненависти, что Славик 

отнял трубку от уха и направил ее в пол. Ну, началось... Не пора ли ему подумать о 

запасных вариантах? Любаша в такой ярости, что может пойти на что угодно. Вы-

ждав еще пару минут, Славик вновь приложил трубку к уху. 
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— ...Ты все хорошо понял? 

— Да понял я, понял, только успокойся, — самым примирительным тоном сказал 

он и тут же вздрогнул от нового взвизга ненависти:

— Нет, это ты у меня скоро успокоишься — и навеки! 

Глава 15. Охота на киллера
После некоторых раздумий Константин все же решил на какое-то время покинуть 

Россию. По совету Славика, влюбленного в Италию, он надумал отправиться 

именно туда, в страну «высокого искусства» и «романтических грез». Позвонив в 

солидную туристическую фирму, находившуюся в районе Таганской площади, 

Кедрин тут же получил приглашение приехать с заграничным паспортом и заклю-

чить договор. 

Последние пару дней Константин провел вне дома — то есть не в старой москов-

ской квартире, в которой прошло его детство, и которая досталась ему в наследс-

тво от отца. Хотя, кроме предупреждения посредника, пока еще ничего не говорило 

о том, что ему могли «сесть на хвост», он сам, повинуясь какому-то профессиональ-

ному чутью, решил на время сменить обстановку. Последние полгода Кедрин опла-

чивал наем однокомнатной квартиры, находившейся в жилом доме по Смирновской 

улице. По отношению к его собственному дому, это был другой конец Москвы. Квар-

тира располагалась на шестнадцатом этаже, откуда открывалась замечательная 

панорама города, была полностью обставлена и даже оборудована двойными сталь-

ными дверями. Более того, лестничную площадку отделяла от лифта еще одна 

стальная дверь, ключ от которой имелся только у жильцов шестнадцатого этажа. Из 

дома можно было выбраться двумя способами — кроме единственного подъезда, 

выходившего на улицу, имелся и черный ход, шедший во двор. Как правило, он был 

заперт, но Константин без труда подобрал ключ, который всегда носил с собой. 

Даже наличие местного отделения милиции, находившегося через дорогу, в ста 

метрах от дома, можно было рассматривать как определенное преимущество — ус-

траивать здесь крупную разборку со стрельбой вряд ли решились бы даже самые 

«отмороженные». 

Давненько он не пребывал в таком чудесном настроении, как в тот момент, когда 

выходил из квартиры, собираясь съездить за туристической путевкой. В конце кон-

цов, не все еще так плохо в этой гнусной жизни! 

Недолгая эйфория едва не стоила ему жизни. А ведь он допустил только одну 

ошибку — захлопнул стальную дверь, ведущую на лестничную площадку, прежде, 

чем дождался, пока перед ним откроются двери лифта! 

Звук захлопываемой двери тут же отозвался другим звуком — это задребезжала 

стеклянная дверь, которая вела на лестницу. Кедрину хватило ничтожных долей се-

кунды, чтобы оценить ситуацию — из-за двери показался какой-то невзрачный па-

рень в серой «ветровке», державший правую руку под мышкой. 

Если бы Кедрин не поторопился захлопнуть дверь или хотя бы дождался лифта, у 

него бы еще были пути к отступлению, но теперь он оказался зажат на узком пятачке 

лестничной клетки. В такой ситуации единственным шансом было нападение — и 

Константин, мгновенно подобравшись, обрушился на соперника, успев нанести ему 

мощный удар в челюсть, когда тот доставал пистолет. 

Несмотря на небольшой рост, противник Кедрина был пружинист, мускулист и 

здорово накачан. Константин понял это по тому, что его удар даже не свалил килле-

ра с ног, а лишь отбросил к стене. Покушавшийся почти не уступал ему в реакции и 
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град новых ударов Кедрина принял в боксерской стойке, успев прикрыть голову ру-

ками, в одной из которых был зажат пистолет с навинченным на ствол глушителем. 

Схватка была предельно жестокой, но при этом практически беззвучной. Кедрин 

захватил правую кисть соперника и попытался вывернуть ее, чтобы перехватить 

пистолет, но тут же получил удар головой в лицо. В последний момент он успел 

дернуть подбородком, и основной удар пришелся в левую щеку. 

После этого Константину удалось провести четкую подножку, и оба свалились 

на пол, причем Кедрин находился сверху и по-прежнему яростно пытался вырвать 

пистолет. 

Победу Кедрину принес умело проведенный удушающий прием — он ухитрился 

отжать локтем подбородок соперника, который тот тщетно прижимал к груди, и, не-

много привстав, со всей силой навалиться на хрипящее, жилистое горло киллера. 

Дождавшись, пока тот перестанет елозить кроссовками по полу и закатит глаза, Кед-

рин наконец-то вытащил пистолет из его обессиленных пальцев, перехватил за дуло 

и с силой ударил рукояткой в переносицу. Потом перевел дух, вскочил на ноги и 

прислушался. Со стороны его соседей все было тихо — да это и понятно, ибо сталь-

ная дверь заглушала шум борьбы. Лифт катался где-то между нижними этажами. 

Какое счастье, что этот гад был только один! 

Кедрин подхватил противника под мышки и кое-как выволок его на лестницу. 

Здесь он может пролежать долго — пока лифт не сломается. Оставив неподвижное 

тело на площадке между шестнадцатым и пятнадцатым этажами, он быстро побежал 

вниз. Обогнув угол дома, Кедрин оглядел машины, стоявшие на улице, сбоку от глав-

ного подъезда. 

Так и есть — серый «опель» с тонированными стеклами! Какой-то «бык», сидев-

ший на месте водителя и явно изнемогавший от жары, слегка приоткрыл дверцу, 

стряхивая пепел сигареты прямо на асфальт. 

Константин повернул обратно, быстро миновал двор и, обогнув здание соседнего 

магазина, прибавил ходу. Через пять минут он уже сидел за рулем своих «Жигулей». 

Заведя мотор, вырулил со двора, быстро миновал Перовский проезд и оказался на 

улице Войтовича. 

Поездка в туристическую фирму приобретала особый смысл — страну надо было 

покидать как можно быстрее. Кажется, скорее всего оформляют в Турцию? Ну что ж, 

тогда он поедет не в Италию, а в Анталию. Он еще не проехал до конца улицу Войто-

вича, как увидел сзади знакомый «опель». 

Проклятье! Как же они так быстро сориентировались? Кедрин стиснул зубы и, 

резко вывернув руль влево, переехал на другую сторону улицы, прибавив газу. Во-

дитель «опеля», на какое-то мгновение замешкавшись, тут же повторил его маневр. 

Он упорно не желал отставать, и тогда Кедрину пришлось изменить первоначальное 

решение. Ехать в сторону Таганки не имело смысла — судя по всему, ребята настро-

ены серьезно и не постесняются начать стрельбу везде, где сочтут нужным. Придет-

ся отложить турфирму до другого раза и попробовать оторваться от своего черес-

чур опасного «хвоста» всеми возможными способами. 

Короче, надо выходить на «оперативный простор» и брать курс на окраины горо-

да. Он вооружен, и им будет не так-то просто с ним «разобраться». 

Приняв такое решение, Кедрин вихрем промчался по улице Талалихина и вскоре 

свернул на Волгоградский проспект. Ну вот, теперь начинается самое интересное, 

так что не подведи, старушка, не подведи... Последнюю просьбу он мысленно обра-

тил к «Жигулям», давя на газ и поминутно поглядывая в зеркало заднего обзора. 

Вплоть до станции метро «Волгоградский проспект» «опель» вел себя достаточно 

скромно — держал дистанцию и даже не пытался обгонять его и отжимать его к 
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обочине. Но едва метро осталось позади, как преследователи решили перейти к 

активным действиям. Место для этого было самое подходящее — большой участок 

открытой с обеих сторон автострады — и так почти до самых «Текстильщиков». 

Первый выстрел Константин не услышал, а увидел — пуля насквозь пробила зад-

нее и переднее стекла, улетев куда-то вперед. Ага, пришло время двигаться зигза-

гами, чтобы затруднить работу хмыря, который, судя по всему, стрелял в него, высу-

нувшись в окно передней дверцы. Как, все-таки, жаль, что он работает без 

напарника, и некому передать руль! 

Вторая пуля прошла так близко от его головы, что Константин чуть дернулся. Да, 

вот это уже называется «причесали». Пока они пытаются уложить его наповал, инте-

ресно, через какое время догадаются стрелять по колесам? 

Черт, только бы успеть домчать до «Текстилей»! Прекратят ли они стрельбу возле 

метро — ведь место там очень оживленное и где-нибудь наверняка торчит патруль-

ная милицейская тачка? 

Резко свернув к обочине, Константин затормозил, распахнул дверцу и бросился 

в сторону метро. Добежав до коммерческих ларьков, изумленные покупатели кото-

рых испуганно расступились перед ним, он мельком оглянулся. От «опеля», притор-

мозившего сразу за его тачкой, к нему бежали двое. 

Ну что ж, ребятки, покатались, теперь побегаем! С этого момента все зависит от 

двух вещей — вовремя подошедшего поезда и того, насколько эти «крутые» сообра-

жают в подобного рода погонях. Впрочем, нельзя было сбрасывать со счетов и неле-

пых, но способных стать роковыми обстоятельств, вроде какого-нибудь случайно 

подвернувшегося мента, скучающего на платформе в ожидании пьяных пассажиров. 

Кедрин с силой толкнул сначала первую, а потом и вторую дверь, проник в вес-

тибюль и пробежал мимо дежурной по станции, сунув ей в окошко пятидесятирубле-

вую купюру. 

Дежурная настолько опешила, что ее рука, потянувшаяся было к свистку, повис-

ла в воздухе. 

Он побежал по самому краю правого перрона, стремясь достичь противополож-

ного выхода, чтобы, в случае чего, успеть выскочить наверх. Поезд нагнал его, когда 

он, обливаясь потом, притормозил у места остановки головного вагона. 

Прячась за колонной и нетерпеливо выжидая момент, когда двери начнут закры-

ваться, Кедрин мельком поглядывал в конец перрона — ну, где там эти чертовы 

козлы? Ага, наконец-то, засвистела, родная, значит, они уже пробежали мимо! 

Дернувшись, он успел вскочить в вагон, прежде чем двери захлопнулись. 

Как только поезд остановился и двери вагона снова открылись, Кедрин высунул 

голову и нетерпеливо глянул в хвост поезда. О, черт, для профессионала непроститель-

но так ошибаться! Один из преследователей, который уже бежал по перрону, увидел 

Кедрина и махнул рукой своему напарнику, тут же выскочившему из вагона. Проклиная 

собственную невыдержанность, Константин на несколько секунд впал в какое-то стран-

ное оцепенение. Словно завороженный, он стоял и смотрел на то, как его преследова-

тели, яростно расталкивая пассажиров, пробиваются по перрону к голове поезда. 

Что же ему теперь делать? Они знают, что он в первом вагоне, они уже где-то ря-

дом, и теперь им осталось только дождаться следующей остановки — это будет «Ря-

занка», вскочить в вагон и пристрелить его на глазах у всех... 

Если он выскочит и помчится на эскалатор, то наверняка получит пулю в спину. 

Пять минут длится этот перегон и, если он не соберется с мыслями, это могут быть 

последние минуты его жизни... 

Едва поезд затормозил, Кедрин стремительно выскочил на перрон и оглянулся. 

Расстояние между ним и преследователями не превышало пятидесяти метров. Едва 
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не опрокинув сотрудницу метрополитена — пышнотелую блондинку в кокетливом 

красном берете и красных туфельках, — Кедрин бросился в сторону двери, ведущей 

в служебное помещение, но, добежав до огромного зеркала, передумал. В подсобке 

мог оказаться мент, он мог угодить в тупик, поскольку не знал внутреннего располо-

жения комнат — да мало ли что еще! 

Оставался единственный выход — Кедрин, на глазах у изумленного машиниста, 

спрыгнул с перрона прямо на пути и побежал в тоннель. 

Глава 16. Секрет «русской духовности»
Славик уже заканчивал собирать рюкзак, когда зазвонил телефон. Подходить ему 

не хотелось — вдруг это опять Любаша? Телефон все звонил и звонил, с каким-то 

надрывным отчаянием. А, ладно, даже если кто-то проверяет, дома ли он, то через 

минуту его уже здесь не будет. 

— Алло? 

— Привет, Вячеслав, это я. 

— А, Костя, — с облегчением вздохнул папарацци. — Привет. Ты откуда зво-

нишь? Что-то плохо слышно. 

— Из телефонной будки, мой мобильник отрубился... Слушай, у меня к тебе не-

большая просьба. 

— Давай, говори. 

— Мою старую квартиру затопили соседи сверху и теперь придется делать ре-

монт. Я уже договорился со строителями, но пока они будут возиться, нельзя ли мне 

пару деньков пожить у тебя? 

— У меня? Ты имеешь в виду, у меня дома? 

— Ну, дома или где-нибудь еще. Я, вообще-то, человек неприхотливый. 

— Понимаешь, я тут собрался ехать в одно место... — Славик призадумался. — 

То есть сейчас мне надо выйти из дома, а вернусь я поздно. Если хочешь, давай 

встретимся в метро, где-нибудь в центре, и обо всем договоримся. В принципе, ва-

риант у меня есть, и даже не один. Алло, ты меня слышишь? 

— Только лучше не в метро, а где-нибудь на поверхности. Ты куда едешь? 

— На Савеловский вокзал. 

— Прекрасно, тогда через сорок минут — на улице, у расписания. 

— Договорились. 

В половине второго папарацци, одетый по-походному — то есть в старые джинсы 

и кроссовки, с рюкзаком за плечами и бейсбольной кепочкой на голове, топтался у 

большого табло придорожных электричек Савеловского направления. Кедрина он 

увидел не сразу — тот стоял в тени, у заднего входа в здание вокзала. Поймав на 

себе взгляд Славика, Кедрин слегка кивнул головой, и папарацци, удивленно пожав 

плечами, направился к приятелю. 

— Привет. 

— Здравствуй. 

Они обменялись быстрым и крепким рукопожатием. 

— Ты не очень торопишься? — первым делом спросил Кедрин. — Я вижу, за го-

род собрался? 

— Да, понимаешь, пригласила тут в гости одна подруга, вот я и подумал — зачем 

в такую жару торчать в городе? Если тебе на несколько дней нужна моя квартира, 

то пожалуйста. 

— Нужна, — кивнул Константин. 
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— Тогда держи ключи, только я тебя должен предупредить... Есть одна малень-

кая проблема, — уже достав ключи и поигрывая брелком в виде открывалки, Славик 

замялся. 

— Что за проблема? 

— Если честно, я не просто так уезжаю за город... Ты, наверное, уже знаешь о 

скандале, который начался после публикации моих фотографий — ну, тех самых... 

— Нет, не знаю. А ты их все-таки опубликовал? 

— Ну, разумеется, причем не где-нибудь, а в «Известиях». Короче, теперь моя быв-

шая редакторша — ну, Любаша, я тебе про нее рассказывал, — рвет и мечет, и угро-

жает самыми страшными карами. Звонки тут какие-то дурацкие начались... Я не то 

чтобы очень испугался, но, знаешь, почему бы и не уехать, пока все не устаканится? 

— Я понял. 

— Так вот, — облегченно вздохнул папарацци, — квартиры, как ты сам понима-

ешь, мне не жаль, но мало ли кто туда будет звонить и кто там может появиться? Да 

кому я это объясняю — тебе ли не знать таких вещей? 

— А куда сам едешь? 

— Ага, вот это как раз второй вариант, который я хотел тебе предложить. У од-

ной моей знакомой в двадцати километрах по этой дороге есть заброшенная дача. 

Там никто не живет, участок не возделывают, ну и вообще бардак. Но жить, как она 

меня уверяла, вполне можно. Там и поселок неподалеку, так что с питанием и выпив-

кой проблем не будет. Что скажешь об интеллигентном отдыхе двух джентльменов, 

лежащих в гамаках и философствующих под теплым звездным небом? 

— Скажу, что это лучшее из всего, на что я мог рассчитывать, — улыбаясь, отве-

тил Константин. 

— Вот и прекрасно! — обрадовался Славик. — Тогда пошли за билетами, а то бли-

жайшая электричка — через десять минут. Продуктами и пивом затаримся на месте... 

До станции назначения доехали быстро и весело, так же весело накупили консер-

вов и выпивки в местном магазине, но по дороге на дачный участок, которая вела 

через небольшой лесок, Константин вдруг начал хмуриться. 

— Ты чего это? — удивился папарацци. — Неужели передумал или что-то забыл? 

— Честно сказать, Славик, я тебя тоже обманул, — со вздохом признался Кед-

рин. — И теперь вот думаю — не слишком ли это большая подлость с моей сторо-

ны — не сказать тебе всей правды... 

— Так скажи — и облегчи душу! 

— Дело в том, что мое общество может оказаться для тебя очень опасным. На-

счет ремонта я соврал — все гораздо хуже... 

И Константин, глядя себе под ноги и продолжая хмуриться, коротко рассказал 

приятелю о событиях минувшего утра. 

— Значит, это ты замочил Рустама? — восхитился папарацци. — Воистину, как 

тесен мир и как часто пересекаются наши пути! А что ж ты не сказал об этом еще 

тогда, когда мы гуляли на празднике города? 

— Не счел нужным. 

— Ну, хорошо, но ты еще не договорил до конца. Что было дальше, после того, 

как ты спрыгнул в тоннель? Черт, как жаль что у нас не будет телевизора — сегодня 

об этом заговорят во всех новостях! Ведь ты же наверняка застопорил движение по 

этой линии! Ну, рассказывай, рассказывай! 

— А что рассказывать? Побежал вперед, они спрыгнули на рельсы и бросились за 

мной... 

Он не знал, сколько времени бежал по тоннелю. Сзади него поездов не было — 

дежурная по станции вовремя перекрыла движение, но мимо, по соседнему пути, 
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промчались навстречу две электрички. Когда Кедрин, наконец, выбежал на откры-

тое место, то увидел и третью — увидел и тут же перебежал рельсы под носом у 

потрясенного машиниста. Этим он лишний раз подстраховался — если его пресле-

дователь выскочит из тоннеля сразу за ним, то будет отрезан от него проходящей 

электричкой, а за это время Кедрин успеет перемахнуть через бетонный забор ог-

раждения и оказаться на шоссе. 

Так все и вышло — он проворно перелез через забор на глазах у прильнувших к 

окнам пассажиров и, уже не оглядываясь назад, побежал к шоссе. Подняв руку и 

остановив машину, Кедрин, не торгуясь, попросил довезти его до Таганской площа-

ди. Через полчаса, спокойный, но настороженный, он уже входил в офис туристи-

ческой фирмы. Оформление путевки не заняло много времени. 

— Через три дня вы уже будете в Анталии, — улыбнулась ему сотрудница. — За 

билетом можете зайти послезавтра. Желаю хорошо отдохнуть! 

Кедрин поблагодарил, взял путевку и, выйдя на улицу, тут же направился к бли-

жайшему телефону — звонить по собственному мобильнику он теперь опасался. 

— Ну и жизнь у тебя! — восхитился папарацци, дослушав до конца. — Я, правда, 

тоже не могу пожаловаться на недостаток приключений, но, по сравнению с тобой, 

все они выглядят детскими шалостями! 

— Честно говоря, я бы предпочел шалости, — буркнул Константин. 

Выйдя из леса, они оказались прямо перед воротами — дачные участки ограждал 

невысокий забор из металлической сетки. Найти нужный дом оказалось несложно — 

у двухэтажного деревянного особняка, когда-то выкрашенного в зеленый цвет, а 

ныне, благодаря дождям и непогодам, ставшего грязно-болотным, окна были заколо-

чены досками, калитка валялась рядом с забором, а по всему участку росли лишь 

чахлые яблони да густой бурьян. 

— Ну, Антонина, ну довела свою фазенду! — возмущался Славик, пробираясь к 

покосившемуся крыльцу, возле которого ржавела пустая железная бочка. — Во что 

превратила свое наследство — да лучше бы продала! 

— Это дача твоей знакомой? 

— Да, своей-то дачи у меня нет и никогда не было. Кстати, Антонина тоже была в 

Венеции в тот момент, когда мне удалось сделать те злополучные снимки. 

— А, так это она живет на содержании банкира? 

— Я тебе о ней рассказывал? Ну да, это она. 

С трудом отперев огромный амбарный замок, приятели проникли в дом и осмот-

релись. Две комнаты были обставлены старой, но добротной мебелью, в третьей, 

находившейся на втором этаже, был свален всякий хлам. Электропроводка действо-

вала, чего нельзя было сказать о старом советском «Рекорде». К огорчению папа-

рацци, телевизор был неисправен, зато холодильник при включении в сеть радостно 

загудел. 

Кроме того, в небольшом закутке, выполнявшем роль кухни, имелась электро-

плитка. 

— Хоть с этим порядок, — вздохнул Славик. — Холодное пиво и горячая яичница 

обеспечены. Ну что, три дивана, два кресла, стол, посуда — что еще нужно для скром-

ной холостяцкой жизни? Располагайся, и давай сообразим чего-нибудь пожрать... 

Тем же вечером, вытащив кресла на участок и поставив их так, чтобы можно было 

без помех любоваться яркой луной, приятели пили сухое вино и вели неспешную 

философскую беседу. От комаров их спасали сигареты Славика, которые папарацци 

курил одну за другой. 

— Главной отрадой в моей жизни являются отнюдь не женщины и алкоголь, как 

ты мог подумать... — откровенничал захмелевший папарации, который пил вдвое 
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больше своего собеседника. — Кстати, а почему ты так мало пьешь? Неужели при 

твоем образе жизни тебе не требуется расслабление? 

— Требуется, но много пить я просто не могу, — охотно объяснил Константин. — 

Когда я пьян, у меня возникает мания преследования — все время кажется, что за 

мной кто-то следит. 

— Да, это плохо... Но еще хуже будет, если тебе и в трезвом виде начнет так ка-

заться! Здесь уже и свихнуться недолго! 

— Так что ты там говорил о своей главной отраде? — напомнил Кедрин. 

— Моя первая любовь — философия. Тебе, единственному, могу похвастаться и 

открыть страшную тайну — на днях я закончил философский трактат. Возможно, я 

был рожден на этот свет вовсе не для того, чтобы фотографировать всяких своло-

чей, а именно для создания этого трактата! Только не удивляйся и не думай, что я 

настолько пьян — как же, папарацци и философский трактат! 

— Я не вижу в этом ничего странного, — успокоил его Константин. — А о чем он? 

— О том, что смерть нашего «Я» — это плата за свободу размышлять о собствен-

ной смерти! Те, кому эта плата кажется чрезмерной, отказываются от свободы во 

имя иллюзии бессмертия и становятся «рабами Божьими». Однако я ни при каких 

условиях не хочу отказываться от свободы! 

— Дай руку. 

Славик протянул ему руку, и Кедрин с большим чувством ее пожал. 

— Ты великий человек, Вячеслав! 

После этого заявления приятели несколько минут провели в молчании, вслу-

шиваясь в ночную тишину да наблюдая огни самолета, пролетавшего высоко над 

ними. 

— Ну, а что ты вообще дальше собираешься делать? — первым заговорил Сла-

вик. — Я имею в виду по жизни, а не после Анталии? Завязывать не думаешь? 

— Не знаю. На будущее я еще ничего не решил, но одно знаю точно — в тюрьму 

ни за что не сяду. 

— Да уж, наши тюрьмы — это ад, — согласился папарацци. 

Разглагольствование папарацци прервало тонкое и противное пиканье. Сначала 

он даже не понял, в чем дело, и лишь когда Кедрин пошевелился и высветил экран 

пейджера, Славик удивленно хмыкнул. 

— Надо же, как мы близко от Москвы — сигнал все-таки дошел, — заметил он. — А 

я не знал, что у тебя пейджер. Где ты его все это время прятал? 

— Что? 

— Где пейджер таскаешь? 

— А... В сумке, на поясе. 

— Ну и что там интересного? 

Кедрин негромко выругался:

— ...Лучше не спрашивай! Придется завтра прокатиться обратно в город. 

— Вот те на! Ты же хотел спрятаться на три дня, до отъезда в Турцию? 

— Есть такие вещи, от которых не спрячешься. Ладно, пойдем спать. 

Глава 17. Предательство
Давненько уже следователю Прижогину не было так просто и легко допрашивать 

арестованного. Этот детина с боксерской стрижкой, перебитым носом и бородавкой 

на правой щеке был задержан на открытом перегоне между станциями метро «Рязан-

ский проспект» и «Выхино» после того, как вместе со своим напарником устроил по-
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гоню и перестрелку. Напарник был тяжело ранен и в данный момент находился в 

реанимации, зато человек, за которым они гнались, благополучно скрылся. 

Согласно показаниям свидетелей, убегавший был сравнительно молод — не стар-

ше тридцати лет, одет в спортивном стиле — джинсы, куртка, голубая рубашка, и 

имел самую невыразительную внешность, хотя одна из девиц, ехавшая с ним в одном 

вагоне, заявила, что он был похож на «Роберта Де Ниро в молодости», только без его 

памятной родинки. 

Этот «де Ниро» лихо спрыгнул в тоннель перед самым поездом, оба преследова-

теля погнались за ним, и вскоре из тоннеля послышались гулкие звуки выстрелов. 

Дежурная по станции сработала оперативно — она остановила движение поездов и 

вызвала наряд милиции. Сначала милиционеры обнаружили раненого, который ле-

жал прямо на рельсах, а затем, когда выбежали на открытое место, схватили и его 

напарника, который в тот момент пытался перелезть через бетонный забор. Остано-

вили его только предупредительные выстрелы в воздух. 

Задержанного звали Сергей Иванович Потехин, и, согласно оперативным дан-

ным, он являлся боевиком одной из преступных группировок, которая работала «под 

Рустамом». При первом же допросе Потехин не только не стал ничего скрывать, но, 

напротив, выразил самое горячее желание содействовать ходу следствия. 

— Этот мужик убил моего шефа, — объяснил он Прижогину. — Поэтому мы его 

все равно достанем. Даже если вы его найдете раньше нас — ему все равно не жить, 

в какую бы одиночку вы его ни посадили. 

Столь откровенная наглость заставила следователя нахмуриться. 

— Как его зовут? 

Потехин покачал головой. 

— Я знаю только кликуху — Костя Бешеный. 

— А откуда вы за ним гнались? 

— Да от самого дома. Записывайте, гражданин следователь, он живет по двум 

адресам — одна его хаза находится на Смирновской, вторая — на Пресне... 

Прижогин записал оба адреса, немедленно вызвал дежурного и тут же дал указа-

ние направить по обоим адресам оперативников. 

— Это бесполезно, — тут же прокомментировал его действия боевик. — Он те-

перь ляжет на дно и будет искать другие схроны. 

— Сам знаю, — буркнул Прижогин. — Ты за него не беспокойся, ты за себя бес-

покойся. 

— А чего мне беспокоиться? — хмыкнул Потехин. — Что вы мне пришьете? Мен-

там я не сопротивлялся, так что, незаконное хранение оружия — максимум. Да по 

этой статье и под залог отпускают! 

— Ну, мы еще проверим, какие за тобой дела числятся, — пообещал следова-

тель. — Рассказывай, как вы вышли на его квартиру... 

Обычная схема получения нового задания выглядела таким образом: Кедрину по-

сылалось сообщение на пейджер, в котором приводился номер телефона и говори-

лось, когда и во сколько он должен позвонить. В указанное время Константин звонил 

из уличного автомата и сам назначал место встречи, причем она должна была состо-

яться не позднее, чем через час после его звонка. 

На встречу, как правило, приезжал знакомый ему посредник, который передавал 

Кедрину задаток, фотографии или видеокассету, а также распорядок жизни его 

нового клиента. Все остальные проблемы киллер решал сам. Выполнив задание, он 

посылал сообщение на пейджер не известного ему абонента — «перезвоните мне в 

течение ближайшего часа». После этого он получал сообщение на собственный 
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пейджер, и дальнейшее действие разворачивалось по той же схеме — он снова 

встречался с посредником и получал основную часть гонорара. 

Поначалу и на этот раз все шло по отработанному плану. Когда Кедрин получил 

сообщение, то колебался всего несколько секунд. Да, ему не хотелось сейчас брать 

новый заказ, да, он собрался на отдых в Турцию, но, прежде всего, он — професси-

онал, исполнительный и безотказный. Именно эти качества позволяли ему требовать 

со своих заказчиков самые высокие гонорары. Стоит один раз отказаться — и все, с 

трудом завоеванную репутацию придется восстанавливать заново. В конце концов, 

любые вопросы всегда лучше улаживать при личной встрече. 

В одиннадцать утра Кедрин сошел с электрички на Савеловском вокзале и тут же 

отправился звонить посреднику. Через сорок минут он уже был на «Смоленской», вы-

брав местом встречи крошечный сквер, находившийся по Карманицкому переулку. 

На этот раз посредник прибыл на место даже раньше него. Кедрин, направляясь 

в сквер, собирался переходить улицу, когда увидел посредника, стоявшего рядом с 

темно-зеленым «ситроеном». 

— Садитесь. 

Это была первая странность — обычно посредник всегда парковал машину в не-

приметном месте, а на встречу приходил пешком. Константин приблизился к машине, 

открыл дверцу и, убедившись, что посредник приехал один, сел на заднее сиденье. 

— Не удивляйтесь, — сказал посредник, садясь за руль и захлопывая дверцу. — 

Сегодня вам придется проехаться в одно место, чтобы лично побеседовать с за-

казчиком. 

— Это не в моих правилах, — недовольно заметил Константин. 

— Я знаю. Но дело в том, что вас ждет довольно необычное задание. Нет-нет, 

сам я не знаю никаких подробностей, вам все расскажут при личной встрече. Ну, 

что, едем? 

— Мне это не нравится. 

— Вы напрасно беспокоитесь, — заметил посредник, поворачиваясь к нему. — 

Заказчик, точнее, заказчица, дама вполне надежная, и Трофим за нее ручается. 

Кстати, именно он и порекомендовал ей обратиться к вам. 

— Женщина? — брезгливо переспросил Кедрин. 

— Да, женщина, но какая! 

— Мне плевать, какая... Я терпеть не могу заказов от баб! 

— Да, Трофим это знает и даже поручил мне передать вам эту записку. 

Трофимом был тот самый, знакомый еще по Чечне офицер, который и сделал из 

Константина профессионального киллера. Он был едва ли не единственным челове-

ком, которому Кедрин доверял если не на все сто, то на девяносто процентов. 

Записка была очень короткой: «Я все гарантирую».

Это меняло дело — подводить Трофима Кедрин не мог. Разорвав записку на 

мелкие клочки, он кивнул посреднику:

— Едем. 

Тот обрадованно кивнул и завел мотор. Ехать пришлось недолго — через пятнад-

цать минут «ситроен» притормозил у старинного особняка, находившегося в районе 

Полянки. 

— Еще одно, — заглушив мотор, смущенно произнес посредник. — Она, все-

таки, женщина и опасается встречаться с вами наедине... 

— Боится, что я ее изнасилую? — съязвил удивленный Кедрин. 

— Нет, конечно, — усмехнулся посредник. — Просто она бы хотела, чтобы при 

вас не было оружия. Разумеется, что после вашей беседы я вам его верну... — пото-

ропился добавить он, но Кедрин уже отрицательно качал головой. 
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— Нет, никаких условий. В конце концов, я ей нужен или она мне? 

— Ну, как хотите, — вздохнул посредник и взялся за сотовый телефон. — Тогда 

я сейчас ей позвоню и скажу, что мы уже приехали. 

— Э, нет, — Кедрин поспешно нагнулся вперед и выхватил у него телефон, — это 

тоже не годится. Вы могли предупредить ее заранее, так что, она должна ждать. 

Выходите из машины и проводите меня к ней. 

Его уже так насторожили все эти дурацкие разговоры, что он ожидал отказа, 

заранее решив, что в этом случае немедленно выскочит из машины и скроется в 

ближайшем переулке. Однако посредник пожал плечами и кивнул. 

— Ну, хорошо, идемте. 

Они вылезли из «ситроена», и, пока посредник запирал машину, Кедрин бегло 

осмотрел особняк и близлежащие улицы. Ничего подозрительного, хотя, в принци-

пе, засаду можно было спрятать где угодно. Если бы они имели дело с дилетантом, 

то припарковали бы где-нибудь закрытый пикап, но на улице стояли только легко-

вые машины. 

Посредник вошел в подъезд, набрал цифровой код и, когда услышал ответ — го-

лос был женский, — произнес только два слова:

— Мы приехали. 

После этого раздался щелчок открываемого замка. Они вошли в дом и стали 

пешком подниматься на третий этаж. 

— Не удивляйтесь этому обшарпанному виду, — негромко говорил посредник, 

идя впереди. — Здание подлежит реставрации, так что все фирмы, которые здесь 

находятся, готовятся к переезду. 

Кедрин кивнул, словно бы удовлетворившись этим объяснением, хотя оно, на-

против, его крайне насторожило. Во-первых, ему явно не доверяют, если привезли 

в такое место, по адресу которого вскоре никого не останется, а, во-вторых, где еще 

устраивать засады, как не в подобного рода опустевших зданиях? Впрочем, здание 

еще не совсем опустело — где-то хлопали двери, откуда-то сверху доносился стук 

молотка и даже играла музыка. Нет, Трофим не мог предать Кедрина, ведь они зна-

ют друг друга уже около семи лет! Кроме того, если бы на него готовили засаду, то 

сделали бы это более грамотно и не стали бы впутывать в дело баб, зная, как он к 

ним относится. Значит, здесь что-то другое... 

Тем временем они поднялись на площадку третьего этажа, посредник толкнул 

дверь с табличкой «Фирма «Креатон», и они оказались в помещении офиса. Да, 

здесь явно готовились к переезду — повсюду стояли какие-то коробки, а двое рабо-

чих, сопровождаемые молоденькой секретаршей, тащили к выходу компьютер. 

— Мы к шефине, — кивнул ей посредник, и секретарша указала на открытую 

дверь. 

— Входите, она вас ждет. 

Они вошли в предбанник, и посредник, оглянувшись на Кедрина, постучал в 

дверь кабинета. 

— Войдите, — раздался женский голос. 

— Я буду ждать здесь, — сказал посредник, и Константин, пройдя мимо него, 

переступил дверь кабинета. 

В нем тоже царил явный бардак — мебель была сдвинута, а на полу валялись 

какие-то бумаги. За большим столом, спиной к окну, сидела эффектная дама лет 

сорока, в больших темных очках. 

— Присаживайтесь, — кивнула она Кедрину. — Если хотите, можете курить. 

— Я не курю. 

— Да? Я, впрочем, тоже. Мне вас рекомендовал Трофим Петрович. 
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— Я уже знаю. 

— Он сказал, что вы — профессионал высокого класса и никогда не задаете 

лишних вопросов. 

Кедрин промолчал. Как же он не любил этой бабской манеры ходить вокруг да 

около! 

— Мне известно, что это вы убили Рустама, и теперь его люди охотятся за вами. 

Проклятье! По лицу Кедрина пробежала легкая судорога. Неужели Трофим опус-

тился до того, что вздумал похваляться его былыми подвигами? Все это уже начина-

ет походить на шантаж. Но если эта дура надеется таким образом сбить цену, то зря 

старается! 

— Более того, я даже знаю, где и с кем вы провели эту ночь. 

— К сожалению, я не могу похвастаться тем же, — холодно заметил Константин. 

— Мне необходимо, чтобы вы утихомирили одного чересчур назойливого фото-

графа. 

— Вас зовут Любовь Сергеевна Новоженова? — с ненавистью чеканя слова, спро-

сил Кедрин. 

— Да, меня зовут именно так, — на удивление спокойно согласилась женщина и 

даже сняла свои темные очки. — И речь, как вы уже поняли, идет о нашем общем 

знакомом. 

— Вам придется поискать другого. — Кедрин начал подниматься со стула, но в 

этот момент входная дверь резко распахнулась, и в комнату ворвались два человека 

в камуфляже, черных шерстяных масках и с короткими автоматами наперевес. 

В глубине души Константин ожидал чего-то подобного — ведь те, кто затеял весь 

этот спектакль, не могли не понимать его возможной реакции, однако нападавшие 

действовали предельно четко и профессионально, не оставив ему ни малейшего 

шанса. Через секунду он уже лежал на полу, чувствуя, как в его шею вдавливается 

холодное дуло автомата, а чьи-то проворные руки обшаривают его туловище и из-

влекают пистолет. Еще через минуту он снова сидел на стуле, но уже со скованными 

позади руками. 

Любовь Сергеевна торжествующе улыбалась, царственным жестом отпустив обо-

их камуфляжников, которые, злобно оглядываясь на Константина, нехотя покинули 

кабинет. 

— Я бы могла найти кого-то другого, — заявила она Кедрину, — но это займет 

определенное время, а вы можете сделать все прямо сегодня. 

— Я не буду этого делать. 

— Вы еще не выслушали до конца моего предложения... 

— Я не выполняю заказов, когда меня к этому принуждают силой! 

— Минуту, дослушайте меня до конца. Мой заказ вам придется выполнить. Ребя-

та, которые заковали вас в наручники, не бандиты, как вы могли подумать, а самые 

настоящие омоновцы, которых любезно предоставил в мое распоряжение один мой 

знакомый генерал МВД. Если мы с вами ни до чего не договоримся, они вызовут 

машину и немедленно отправят вас в следственный изолятор как подозреваемого в 

убийстве Рустама. Вы сами понимаете, чем это вам может грозить. 

Кедрин молчал. 

— Если же, напротив, вы согласитесь выполнить мой заказ, то вас отпустят на 

свободу и, разумеется, хорошо заплатят. Более того, я даже могу сказать вам по 

секрету — узнала от своего знакомого генерала, — что против группировки Рустама 

сейчас готовится крупная операция, так что, в ближайшее время его людям будет 

уже не до вас. Кстати, оба ваших преследователя, от которых вы убегали по тоннелю 

метро, арестованы. 
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Кедрину изменило обычное хладнокровие — он молчал, краснел прямо на глазах и, 

свирепея от собственного бессилия, тяжело дышал, периодически покусывая губы. 

— Что скажете на этот раз? — торжествующим тоном поинтересовалась Ново-

женова. 

— За что? — с трудом выдавил он. 

— Вы хотите знать, что я имею против Вячеслава Садикова? Этот негодяй обес-

честил мою дочь и нанес большую обиду мне лично. Такой ответ вас устраивает? 

— Когда? 

— Я уже сказала — сегодня вечером. Ребята сами отвезут вас обратно на дачу, 

проконтролируют ваши действия, затем отпустят. Деньги получите обычным путем. 

— Гарантии? 

— Пожалуйста. — Новоженова сняла телефонную трубку и набрала номер. За-

тем, дождавшись ответа, она произнесла только два слова: — Это я, — после чего 

подозвала к себе Кедрина. 

Он подошел к столу, и она сама приложила трубку к его уху. 

— Да. 

— Это Трофим. Не беспокойся, все под контролем, и мои гарантии остаются в 

силе. Ты меня слышишь? 

— Да. 

— Тогда действуй. 

Любовь Сергеевна положила трубку и вопросительно посмотрела на Кедрина. 

— Ну, что? 

Она вызывала у него такое неимоверное отвращение, что он, стиснув зубы, лишь 

молча кивнул головой. 

— Вот и прекрасно. До вечера вам придется посидеть в моем кабинете, а как 

только стемнеет, за вами зайдут те же ребята, которые будут находиться в соседней 

комнате, и отвезут вас на место. 

— Наручники. 

— Хорошо, я им скажу. 

Новоженова скрылась за дверью, и через минуту в комнату вернулись оба омо-

новца. Один из них держал Кедрина под прицелом, пока второй освобождал от на-

ручников. Однако освободив его руки сзади, он тут же сковал их спереди. 

— Ничего, посидишь и так. 

Затем оба вышли, заперев за собой дверь, и Кедрин остался один. 

Первым делом он подошел к зарешеченному окну и глянул вниз. «Ситроена» по-

средника уже не было. 

Сволочи! Все-таки продали его, как быдло! Оказывается, даже Трофиму нельзя 

было доверять! Впрочем, он мог и не знать об омоновцах, но да от этого не легче... 

Шесть часов Кедрин провел в кабинете — и это были едва ли не самые тяжелые 

часы его жизни. Всю жизнь он ненавидел баб — и вот теперь именно из-за бабы 

должен будет убить своего единственного друга. Эта мысль сводила его с ума. Ка-

кая неимоверная подлость — заставлять это делать именно его! Но как было отка-

зываться — ведь он, несмотря на весь свой хваленый профессионализм, проиграл, 

и теперь у него не было выбора. Эта стерва говорила, что знает, где он провел эту 

ночь. Значит, за Славиком уже следили, и теперь он все равно обречен. 

Ну, не согласился бы он — и что? Вместо него на дачу послали бы кого-то друго-

го, зато сам Кедрин немедленно бы оказался в следственном изоляторе Лефорто-

ва... Единственное, чем он может помочь своему другу, — это гарантировать ему 

легкую и неожиданную смерть. Один выстрел в сердце — стрелять в голову у него 

рука не поднимется — и все... 
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Главное, не вступать ни в какие разговоры, иначе у него могут не выдержать не-

рвы, и тогда они погибнут оба! 

Впрочем, нервы у него уже и так не выдерживали — впервые за долгое время Кед-

рин ощутил предательскую влагу на глазах. Как прекрасно они вчера сидели и бесе-

довали, и как чудовищно все должно закончиться, через какие-то несколько часов... 

Но что делать, что делать, что делать, если он сам, доверившись проклятому Тро-

фиму, залез в ловушку? Отказаться — и оказаться на нарах? Нет, только не это! По-

пытаться сбежать по дороге, а потом каким-либо образом предупредить Славика? 

Но те, кто разыграл перед ним весь этот спектакль, наверняка учли и этот вариант... 

А, в конце концов, пропади оно все пропадом! Через пару дней он уже будет в 

Турции, и, будь он проклят, если потом вернется назад, в эту прогнившую и продаж-

ную страну... 

Глава 18. Конец папарацци
Когда Константин уезжал в Москву, он нечаянно разбудил своего приятеля. 

— О, черт, — пробормотал Славик, поднимая похмельно-заспанную голову. — 

Не мог потише! 

— Извини, старик, нечаянно споткнулся о ведро, — виновато пробормотал 

Кедрин. 

— Когда вернешься-то? 

— Не знаю, но, скорее всего, к вечеру. 

— Ну и счастливо! 

Константин ушел, а Славик еще долго ворочался на диване, ища наиболее удоб-

ную позу. Заснуть не удавалось, и он, взглянув на часы, с тоской отметил, что еще 

нет и десяти. В такое время, да еще за городом, да еще скрываясь ото всех дел, 

только спать да спать! Но, увы, сон не шел. Славик перекатывался по дивану, пытал-

ся сам себя укачивать, считал баранов и ослов — но все напрасно, заснуть не уда-

валось. Тогда он предпринял последнюю попытку — поднялся и подошел к холо-

дильнику, где, по его расчетам, должны были оставаться две бутылки пива. Бутылка 

оказалась только одна, но в его состоянии привередничать не приходилось. Славик 

в два приема высосал ее до дна и, добредя до постели, тут же ощутил блаженную 

истому сна. 

Спал он не более часа. Его разбудил веселый женский голос:

— Ау-у! Есть тут кто-нибудь? 

«Антонина! — сразу сообразил Славик. — Ух, как вовремя приехала, старушка!»

Он томно потянулся и закрыл глаза, с улыбкой прислушиваясь к стуку женских 

каблучков по деревянным ступенькам крыльца. Когда он приподнял ресницы, то 

сразу увидел Антонину — веселую, красивую и загорелую. 

— Дрыхнешь, лентяй? 

— Ты мне только что снилась, — солгал Славик, оглядывая молодую женщину 

сладострастным взором. 

— Врешь, развратник! Вставай и пойдем завтракать.

Через двадцать минут Славик уже сидел на веранде и облизывался над пустой 

тарелкой, с вожделением ловя носом запахи, доносившиеся со стороны кухни. 

— Мусик, готов ли гусик? — капризно пародировал он. — Ну, мать, ты меня 

уморишь! 

— Успокойся, обжора, — заявила Антонина, появляясь с шипящей сковородкой 

в руках. — Все готово. 
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— Кстати, — заговорил Славик с набитым ртом, — ты, пока сюда ехала, никого 

не видела? 

— В смысле? — поинтересовалась Антонина, аккуратно цепляя на вилку кусок 

свежего помидора. Овощи она привезла с собой из Москвы. 

— Хвоста не привела? 

— Да кому ты нужен! 

— А тебе? 

— Остынь. 

— Кстати, я тут живу не один, а с другом. 

— Да? И где же он? 

— Уехал в Москву, но к вечеру обещал вернуться. Ты сегодня ночевать-то оста-

нешься? 

— Да, останусь, но завтра утром уеду. 

— Дела? 

— Банкир. 

— Тьфу, черт, все удовольствие испортила. 

— А нечего спрашивать, если и сам все знаешь. 

Пока Антонина готовила обед, Славик успел сходить в поселковый магазин и вер-

нулся обратно, весело позвякивая содержимым хозяйственной сумки. Бутылка 

шампанского лежала в окружении полдюжины пива, словно хавронья среди собс-

твенных поросят. 

После обеда с шампанским Антонина разобрала постель. Разморенные жарой, 

они долго, томно и лениво ласкали друг друга, потом незаметно уснули. 

Поздно вечером, уже после ужина, для Славика повторилась вчерашняя сцена, 

только на этот раз вместо Кедрина — где он, кстати, пропадает? — его собеседни-

цей была Антонина. 

На соседних дачах уже давно погасли огни, уличный фонарь, как и луна, находи-

лись по другую сторону дома, так что здесь, в этой плотной и теплой темноте, было 

тихо и даже как-то уютно.

— Пивка еще принеси, — попросил Славик. 

— Хорошо, — ответила Антонина и пошла в дом. 

Но папарацци не суждено было выпить последнюю в его жизни бутылку пива. 

Дожидаясь Антонину, он привычным жестом воткнул в губы сигарету, включил за-

жигалку и вдруг удивился — в густых кустах черноплодной рябины, которые росли в 

пяти метрах от него, мелькнула яркая вспышка. Хлопка он уже не услышал, посколь-

ку тут же уронил голову на простреленную грудь, выронив и сигарету, и зажигалку. 

Кусты зашевелились, и из них медленно выбрался Кедрин. Он старался не смот-

реть на убитого друга, но ничего не мог с собой поделать. Хорошо еще, что в этой 

темноте ему не было видно его опущенного лица. Теперь, когда он выполнил заказ, 

можно было уйти незамеченным, но снедавшая его весь этот день ненависть к «про-

клятому бабью» требовала немедленного выхода. Славик убит, а одна из этих тва-

рей зачем-то останется жить? Нет, он обязательно прикончит эту стерву. Но убивать 

он ее будет иначе — ему обязательно надо увидеть ее обезумевшие от ужаса глаза! 

Нисколько не таясь, Кедрин поднялся на крыльцо, толкнул дверь и вошел в дом. 

Женщина стояла спиной к нему, придерживая правой рукой открытую дверцу холо-

дильника. 

— Ты чего пришел? — не оглядываясь, спросила она. 

— Убить, — холодным, каким-то неживым голосом ответил Константин. 

Она резко оглянулась и оцепенела. Вот-вот, именно тот самый взгляд, которого 

он так ждал и которым мечтал насладиться! Кедрин медленно поднял пистолет, на-
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целив дуло в переносицу, между объятыми смертельным ужасом глазами, и, стиснув 

зубы, так же медленно нажал курок. Женщина молча рухнула на пол. Константин 

аккуратно погасил свет и вышел из дома, прикрыв за собой дверь. 

Спустившись с крыльца, он свернул направо, чтобы лишний раз не проходить 

мимо застывшего в кресле папарацци. Миновав участок и выйдя на дорогу, Кедрин 

побрел к тому месту, где должна была стоять машина с омоновцами. Его охватила 

какая-то странная апатия — ему вдруг стала безразлична его собственная судьба! 

Убив друга ради спасения собственной жизни, он внезапно осознал, насколько 

эта самая жизнь стала ему омерзительна! Но нет, сам он не застрелится, а вот пере-

стрелять сволочей, которые вынудили его убить Славика, еще способен. Убьют? Так 

это и будет желанным, хотя и запоздалым облегчением! 

Придя к такой мысли, Кедрин поневоле ускорил шаг, продолжая держать в опущен-

ной руке пистолет. Ну, где этот чертов микрофургон, в котором его привезли сюда? Они 

высадили его за два дома отсюда и должны были стоять под деревом, на перекрестке! 

Это был еще один, и самый жестокий удар — машина исчезла. Значит, его заказ-

чики были настолько уверены в его исполнительности, что даже не позаботились о 

контроле! А он еще боялся, что его ликвидируют сразу после выполнения заказа! Да 

разве можно убивать такого преданного и подлого раба? Да существует ли на свете 

более гнусная тварь, чем он, Константин Кедрин? 

Глава 19. Безутешная вдова
— Леонид Иванович, докладывает дежурный, лейтенант Смирнов. К вам тут про-

сится одна девушка. 

— Ко мне? — машинально переспросил Прижогин. — А кто она? 

— Не знаю, но говорит, что ей срочно надо увидеть следователя, который ведет 

дело об убийстве Рустама. У нее якобы есть для вас что-то важное. 

— Интересно. А как она выглядит? 

— Молоденькая совсем и заплаканная. 

— Я не о том. 

— Ее фамилия Новоженова. 

— Ладно, выпиши пропуск и объясни, как подняться в мой кабинет. 

Прижогин положил трубку и принялся задумчиво барабанить пальцами по крыш-

ке стола. Любопытно, кто бы это мог быть... Впрочем, в поисках киллера, которого 

сам Прижогин по привычке продолжал называть «Меткий Глаз», хотя, как он теперь 

знал, у него имелась кличка «Костя Бешеный», нельзя было пренебрегать ни единой 

зацепкой. Где теперь бродит этот «Бешеный» и кого ловит в прицел своей стреляю-

щей без промаха винтовки — неизвестно... 

— Войдите, — громко откликнулся он в ответ на робкий стук в дверь. 

— Здрасьте. 

Девица действительно была очень юной — не старше шестнадцати лет, хотя и 

относилась к породе акселераток. Свежая розовая мордашка с глупыми глазами, 

пышный бюст, плотно обтянутый черной кофтой. Джинсы — черные, туфли — чер-

ные, сумка — черная — это что, мода такая, или знак траура? Вообще-то, моду на 

черное в двадцатипятиградусную московскую жару иначе как добровольным безу-

мием не назовешь, хотя у молодых свои причуды... 

— Присаживайтесь и рассказывайте, что там у вас. Но сначала представьтесь. 

— Евгения Новоженова. — Девушка аккуратно присела на стул и немедленно 

принялась рыться в своей сумочке. 
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— Курить здесь нельзя, — неправильно истолковав ее действия, сухо заметил 

Прижогин. Еще не хватало, чтобы эта соплячка изображала тут светскую львицу. 

— Нет, я не курить, — замотала она головой. — Где же он... а, вот! Возьмите. 

Прижогин взял в руки протянутый конверт и с любопытством посмотрел на ад-

рес. Собственно говоря, это был не адрес, а довольно странное обращение: «В слу-

чае моей смерти передать следователям МУРа, которые ведут дела об убийстве 

Акакия Михайловича Башмакова, Виктора Ивановича Лепехина и азербайджанского 

авторитета Рустама». 

— Кто это писал? — спросил Леонид Иванович. 

— Славик, — и девица вдруг жалобно захныкала. — Славик Садиков, мой лучший 

друг. Его вчера убили на подмосковной даче вместе с какой-то телкой. Вы разве не 

слышали сообщения в новостях? 

— В том учереждении, где вы сейчас находитесь, милая барышня, — внушитель-

но произнес следователь, — об убийствах узнают не из новостей. И давно он вам 

это передал? 

— Давно? — Девица явно удивилась вопросу и принялась морщить лоб. — Не, 

кажется, недавно... или давно? Месяц назад, что ли... Ой нет, неделя или две. Да я 

не помню, вы лучше прочтите, там все должно быть написано. 

— Так это вы в память о нем надели все черное? — не удержался Прижогин, 

вскрывая письмо. 

— Да, а чего? 

— Безутешную вдову изображаете? 

— А что — нельзя? 

Ответа она не получила — следователь буквально впился глазами в две фотогра-

фии, которые выпали из конверта. Вот этого Прижогин никак не ожидал! На одном 

из снимков был изображен человек с пистолетом в руке, стоявший боком к снимав-

шей его камере, на втором — лежащий на постели убитый Лепехин. Задняя часть 

стены и подушка были забрызганы кровью. 

А ведь лицо убийцы ему явно знакомо! Да, здесь он снят в профиль, но ведь и 

Прижогин видел его с такого же ракурса... Черт, недавний разговор на Тверском 

бульваре! И он еще позаимствовал у него газету с распечаткой телефонного разго-

вора Чумакова. Бывают же такие совпадения! 

Изумленный следователь отложил фотографии и взялся за сопроводительное 

письмо. 

«Господа следователи! К вам обращается ныне покойный Вячеслав Андреевич 

Садиков, профессиональный фотограф или, попросту говоря, папарацци. Посколь-

ку к тому моменту, когда вы получите это послание, я уже буду находиться в лучшем 

из миров, постольку буду с вами предельно откровенен. 

Снимки, которые прилагаются к этому письму, были сделаны скрытой фотокаме-

рой, вмонтированной в часы, сделанные в виде Бабы-Яги с избушкой. (Сами часы вы 

можете найти у меня дома, когда придете туда с обыском.) Эти часы были установ-

лены мной в петербургской гостинице «Москва». Номер — 671, постоялец — пред-

седатель думского комитета по морали и этике Виктор Иванович Лепехин. Скажу 

честно, я установил эти часы лишь для того, чтобы запечатлеть постельные утехи 

Лепехина, а потом опубликовать фотографии в еженедельнике «Сенсации, сканда-

лы, разоблачения», внештатным сотрудником которого я и являюсь... то есть являл-

ся, пока еще был жив...»

— Может, я, все-таки, покурю? 

Прижогин удивленно вскинул голову и, когда до него дошел смысл вопроса, кив-

нул и снова углубился в чтение.
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«... Я послал в номер Лепехина одну из местных гостиничных проституток по име-

ни Татьяна, но она тут же спустилась вниз — я ждал ее в баре — и сказала, что 

клиент убит. Как видите, первый из снимков был сделан в тот момент, когда киллер 

только вошел в номер, второй — когда Лепехин уже был мертв. 

А теперь самое главное. Спустя некоторое время я познакомился с этим челове-

ком. Точнее, не познакомился, а возобновил знакомство, поскольку киллером ока-

зался Константин Кедрин (отчества не знаю), мой бывший одноклассник. Где он жи-

вет, мне не известно — видимо, где-то в районе Красной Пресни, телефона он мне 

тоже не давал. Впрочем, если вы поднимете школьный архив — мы закончили школу 

номер 345, то сами это узнаете. 

В школе мы почти не общались, но теперь вдруг сблизились и даже подружились. 

Почему же я решил написать это письмо и, так сказать, посмертно сдать своего 

друга? Тому есть две причины. Во-первых, такие люди, как Константин, опасны для 

любого общества. Да, пока он убивает только коррумпированных чиновников и уго-

ловных авторитетов, но мало ли кого ему могут заказать в будущем? Сам он считает 

себя крутейшим профессионалом, к политике относится равнодушно, поэтому мо-

жет взяться за абсолютно любой заказ. 

Причина вторая — несмотря на нашу дружескую близость, я все же продолжаю 

его опасаться. В конце концов, я — единственный человек, с которым он откровенен 

и который знает обо всех его последних делах. Кстати, он сам признался мне в убийс-

тве Башмакова, Лепехина и Рустама. Сколько человек он убил до них, я не знаю, но, 

судя по всему, немало. Когда-нибудь ему может придти в голову, что я стал для него 

слишком опасен, и что его собственная жизнь дороже нашей дружбы. В принципе, я 

его даже понимаю — на такой «работе», как у него, приходится постоянно быть на-

стороже, а в итоге — нервное истощение и мания преследования обеспечены. 

Короче говоря, если он вдруг решит, что настало время меня убрать, я надеюсь 

отговорить его от этого опрометчивого поступка, сославшись на данное письмо. Ну, 

а если вы его все же получили, значит, наш разговор не состоялся. Не хочется об 

этом думать, но подстраховаться не помешает... 

Вот, собственно, и все. Надеюсь, что Евгения ничего не перепутала, и мое письмо 

дошло по назначению. Передайте ей, что я благословляю ее на новые сексуальные 

похождения. Пусть резвится, пока молода, а я буду утешаться на небесах тем, что 

именно мне довелось наставить ее на путь истинный... 

Привет с того света!»

— Можно, я тоже прочитаю? 

Прижогин отрицательно покачал головой и задумчиво погрозил девушке пальцем. 

— Ну вот, — обиделась она. — А кто вам его принес? Ну, хоть фотки покажи-

те — там порнуха, да? 

— Фото покажу, — неожиданно согласился Прижогин и сунул ей под нос снимок 

с Кедриным. — Ты когда-нибудь видела этого человека? 

— Не-а. А это чего, киллер, да? 

— Киллер, киллер. 

— Это он убил Славика? 

— Не знаю, но — вероятно. 

— Значит, я не зря принесла вам это письмо? 

— Не только не зря, — Прижогин поднялся с места, — но я, старший следователь 

по особо важным делам Московского уголовного розыска Леонид Иванович Прижо-

гин, объявляю вам, Евгения, огромную благодарность. — И он торжественно пожал 

ей руку. 

— Ну, что вы, — слегка смутилась девушка. — Мне так Славика жалко! 
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— Вы его любили? 

— Еще как! 

Прижогину показалось, что она собирается заплакать, поэтому он поспешно 

добавил:

— Я вам обещаю, что мы обязательно найдем убийцу. Кстати, оставьте мне свои 

координаты, возможно, я вам еще позвоню. Вы работаете, учитесь? 

— Работаю. Моя мама — редактор газеты «Скандалы, сенсации, разоблачения». 

Может, слышали? — с нескрываемой гордостью спросила Евгения. 

— Да, конечно. Давайте ваш телефон и адрес. 

Склонившись над письменным столом, Прижогин записал данные на листе бума-

ги, после чего подписал пропуск и вручил его девушке. 

— Еще раз большое спасибо. 

— Не за что. До свидания, Леонид Иванович. 

— Желаю счастья в личной жизни, — не удержался следователь. 

Девушка ушла, а Прижогин снова уселся за стол и взял в руки фотографии. Дело 

принимало крайне интересный оборот. 

Убитый на подмосковной даче Садиков являлся автором сенсационных снимков, 

касающихся тещи господина Чумакова. Судя по тому, что Прижогину уже известно, 

и папарацци, и некая Антонина Ширманова, убитая на той же даче, стали жертвами 

профессионала — возможно, именно Кости Бешеного. Но что за этим кроется — 

политическая месть? Выяснить это удастся, лишь взяв киллера живым... 

Так, что же теперь делать? Пожалуй, стоит объявить всероссийский розыск и, 

ввиду особой опасности преступника, договориться с газетами и телевидением о 

распространении его фотографии. Пусть покажут ее в ближайших выпусках ново-

стей. Кстати, завтра суббота? Прекрасно, тогда еще можно успеть отдать снимок в 

«Московский комсомолец», пусть напечатают в «Хронике происшествий». 

Тем временем Евгения покинула здание МУРа, не спеша прошлась по Петровке и 

остановилась напротив Столешникова переулка. Возвращаться в редакцию ей не 

хотелось — мать непременно усадит за работу. Лучше она подольше погуляет по 

центру, пройдется по магазинам и пообедает в «Макдональдсе». А матери скажет, 

что все это время была у следователя на Петровке. А захочет проверить — пусть 

звонит Леониду Ивановичу! 

В принципе, Славик оставил ей еще одно поручение, но для того, чтобы его вы-

полнить, надо было заехать домой. Жалко его, конечно, но тащиться по такой жаре... 

Евгения наморщила нос, пытаясь разобраться в своих чувствах, как вдруг рядом 

затарахтел мотоцикл. 

— Привет, подруга, куда топаем? 

Она удивленно вскинула голову — это еще что за чудо? У парня, сидевшего на 

мотоцикле, половину лица скрывал шлем, зато «упакован» он был круто — кожаная 

куртка с заклепками, голубые джинсы, красивые ковбойские сапоги. 

— Не твое дело, — буркнула она, однако не торопилась уходить, делая вид, что 

изучает рекламный щит с каким-то шампунем. 

— А чего, может, подвезти? 

— Сама дойду. 

— Да охота тебе таскаться по такой жаре? А так домчим с ветерком. 

— Отвали, я сказала! 

Но тон ее голоса не отличался решительностью, и собеседник прекрасно это 

почувствовал. 

— Тебя как зовут? 

— Не твое дело. 
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— А чего в черном-то? 

— Друга у меня убили. 

— Да? — Тут парень расстегнул и снял шлем. — Ну, не расстраивайся, старуха, 

все там будем. 

Евгения искоса взглянул на него, и сердце у нее ёкнуло. Кареглазый шатен, 

похожий на Ричарда Гира! На вид лет двадцать, не больше. Клевый кадр, ничего 

не скажешь! 

— Ну, поехали? — выжидательно улыбнулся парень, внимательно следя за выра-

жением ее лица. — А то стремно стоять напротив главной ментуры! 

— А я как раз оттуда, — вспомнив свою роль убитой горем вдовы, проговорила 

Евгения. 

— Ну, тем более, — неизвестно к чему прокомментировал парень. — Бери вто-

рой шлем и погнали! 

А, ладно! Славика, конечно, жаль, но не носить же по нему целый год траур! 

— Ладно, поехали, — милостиво согласилась Евгения, беря шлем и усаживаясь 

на мотоцикл позади кареглазого рокера. 

Глава 20. Последний бой киллера
В день убийства, вернувшись поздно вечером на Савеловский вокзал, Кедрин взял 

такси и поехал на Ленинградское шоссе. Возле одной из коммерческих палаток, где 

имелась пара уличных столов под зонтами, царило веселое оживление, отличавше-

еся непередаваемо циничным колоритом. Небольшая толпа из примерно двадцати 

проституток слонялась на пятачке под присмотром трех сутенеров, расположив-

шихся за одним из столов. Несколько девиц «заправлялись» водкой, другие предпо-

читали баночные коктейли из джина с тоником. 

Стоило какой-либо из машин притормозить напротив, как к ней сразу же кида-

лись пять-семь девиц. Следовали недолгие переговоры, избранная путана садилась 

в салон и уезжала, а остальные возвращались на тротуар. 

Минут через пять к Кедрину приблизилась какая-то невысокая невзрачная жен-

щина с бегающими глазами и поинтересовалась: не нужна ли девочка на ночь? 

— Нужна, — кивнул Кедрин. — Но только, чтобы у нее была своя квартира. Я — 

приезжий. 

— Нет проблем, — оживилась женщина. — Расценки знаете? Двести долларов 

за ночь. 

Кедрин кивнул. 

— Вам какую девушку — брюнетку, блондинку? 

— Блондинку. 

Ему было абсолютно все равно, но выдавать своего безразличия не следовало. 

— Ну, тогда Аня вам вполне подойдет. Сейчас, обождите минутку. 

Она отошла к девицам, о чем-то переговорила с одной из них — высокой, худо-

щавой блондинкой в коротком темно-бордовом платье и черном, блестящем, рас-

пахнутом на груди летнем плаще. 

— Нравится девушка? 

Кедрин равнодушно посмотрел на блондинку, которая ответила ему не менее рав-

нодушным взглядом, кивнул и сунул руку в карман куртки. 

— Спасибо, — поблагодарила сутенерша, получив от него деньги, и еще успела 

добавить: — Останетесь довольны. 

Константин даже не обернулся. Они подошли к такси, припаркованному неподалеку. 
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— Куда едем? — весело поинтересовался водитель. 

— На «Войковскую», — ответила блондинка. 

Всю дорогу Кедрин сосредоточенно молчал, молчала и его спутница. Возле мет-

ро машина остановилась. 

— Здесь уже недалеко, — сказала девушка, обращаясь к Константину, — только 

перейти на другую сторону и чуть-чуть пройти. 

Он кивнул и расплатился с таксистом. 

— А ты чего такой мрачный? — заговорила блондинка, когда они уже прошли 

метров сто в полном молчании. 

— Неважно. 

— А как тебя зовут? 

— Константин. 

— А меня — Аня. Нам сюда, направо. 

Они вошли в полутемный подъезд, и Анна зазвенела ключами, доставая их из 

кармана плаща. 

— Смотри, только на моего котенка не наступи, — улыбнувшись, предупредила 

она. 

— Ты живешь на первом этаже? 

— Да, а что? 

— Ничего. 

Разумеется, об этом стоило узнать заранее! Последний этаж был бы гораздо 

предпочтительнее, но да что теперь об этом говорить. Переступив порог и не обра-

щая внимания на маленького серого котенка, радостно теревшегося о руки присев-

шей на корточки хозяйки, Кедрин прошелся по квартире. Одна комната и кухня, окна 

зарешечены, выходят на другую сторону дома, во двор, заросший кустами. Не квар-

тира, а готовая ловушка! Любой, даже самый тупой опер, прежде чем звонить в 

дверь, обязательно спрячет в кустах под окнами дюжину «серых шапочек». 

Впрочем, чего он опасается? Ну, кто может знать, что он здесь? А ему и надо-то 

отсидеться всего один день и две ночи... 

— Ну как, тебе у меня нравится? — оставив котенка в покое и сняв плащ, спро-

сила Анна. 

— Я в Москве проездом, — заговорил Кедрин, поворачиваясь к ней и доставая 

из кармана деньги. — Тысяча баксов — и я до послезавтра живу у тебя? 

— Хорошо, — обрадованно кивнула блондинка, проворно принимая из его рук 

десять стодолларовых купюр. — А ты очень даже милый, хотя и немного мрачный. 

Ну что, приготовить тебе что-нибудь поесть? 

— Готовь. 

Она ушла на кухню, а Кедрин опустился в кресло и, тяжело вздохнув, вытянул 

ноги. Вскоре Анна вернулась, неся тарелки с закусками. Они выпили шампанского и 

немного поговорили — точнее, говорила только она, а он отделывался односложны-

ми фразами. Константин выпил всего один бокал, а остальное пришлось на долю 

Анны. 

— Давай ложиться, — вздохнула девушка, когда бутылка опустела. — Может, ты 

такой мрачный потому, что устал, а завтра будешь поразговорчивее? 

Константин слабо усмехнулся и пожал плечами. 

Пока она убирала со стола и гремела посудой на кухне, он разделся, погасил 

свет, лег на спину, заложив руки за голову, и моментально заснул. 

Разбудил его звук телевизора. Было уже утро, и Анна, проснувшись, первым де-

лом включила его.

— Выключи немедленно! — резко приказал Константин. 
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— А что такое? — удивилась она. 

— Ничего, просто не люблю телевизор, — чуть спокойнее ответил он и вновь 

взорвался: — Выключи, тебе говорят! 

На экране в тот момент пошла заставка новостей, и он вдруг испугался, что сно-

ва увидит безжизненное тело приятеля. 

— Да, пожалуйста. — Анна щелкнула выключателем. — Но ты все же странный. 

Ладно, я пойду готовить завтрак, а ты пока можешь сходить в душ. 

Завтрак прошел в молчании — Константин напряженно раздумывал, а Анна, словно 

устав от попыток наладить с ним дружеские отношения, вела себя сдержанно и сухо. 

— Ты не могла бы выполнить одну мою просьбу? — прервав долгое молчание, 

наконец, заговорил он. — Я заплачу еще двести баксов. 

— Ну, за двести баксов, наверное, смогла бы. А что за просьба? 

— Надо съездить в туристическую фирму на Таганке и взять мой авиабилет. Я 

завтра улетаю. 

— И все? 

— Еще хорошо было бы заехать в магазин и купить мне приличный костюм. 

— Как, без примерки? 

— У меня стандартный размер. 

— Как скажешь. А сам что будешь делать? 

— Отсыпаться, я плохо спал ночью, — солгал Кедрин. 

— Неужели я так храпела? — с притворным ужасом спросила она. 

— Есть немного. Собирайся, а я пока позвоню в фирму, предупрежу. 

Анна пошла в ванную одеваться и краситься, а Кедрин пересел за письменный 

стол и снял телефонную трубку. 

— Туристическая фирма «Альянс», добрый день. 

— Я купил у вас путевку в Турцию и сегодня должен заехать за билетом, завтра 

вылет. 

— Простите, а на чью фамилию? 

— Куликов. — Один из его паспортов был на эту фамилию. 

— Да, есть такой. Приезжайте, мы вас ждем. 

— Я сам не смогу, очень занят. Заедет моя... секретарша. Это возможно? 

— Минутку, — замялся вежливый женский голос. — Я сейчас узнаю... Алло, вы 

меня слышите? 

— Слышу. 

— Пусть приезжает. Только пусть возьмет свой паспорт, чтобы не было никаких 

недоразумений. Как ее фамилия? 

— Секунду, сейчас уточню. 

Кедрин положил трубку и постучал в дверь ванной. 

— Как твоя фамилия? 

— Васнецова, а что? 

— Паспорт не забудь. 

Он вернулся к телефону. 

— Ее фамилия Васнецова. 

— Хорошо, мы будем ее ждать. 

…Выйдя на Ленинградское шоссе, Анна остановила машину и поехала на Таган-

скую площадь. Несмотря на мрачность, неразговорчивость и все странности ее кли-

ента, он ей нравился. В нем ощущалась настоящая, неподдельная мужественность. 

В сочетании с загадочностью и сдержанностью, это производило сильное впечатле-

ние. А судя по тому, как легко он «отстегивал» ей все новые и новые сотни долларов, 

клиент был просто набит деньгами. 
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Доехав до Таганки, Анна расплатилась с шофером и пошла искать туристическую 

фирму «Альянс». Благодаря точному и подробному описанию Константина, она поч-

ти сразу же нашла нужный подъезд. 

Поднявшись на второй этаж, Анна толкнула дверь с табличкой фирмы, прошла 

по коридору, увешанному красивыми плакатами с видами европейских столиц, и, 

свернув направо, оказалась в приемной, где сидела симпатичная секретарша. 

— Здравствуйте. Моя фамилия Васнецова, я приехала за авиабилетом. Вам час 

назад звонили... 

— Да-да, я помню, — сразу откликнулась секретарша, вперив в нее чересчур 

любопытный, как показалось Анне, взгляд. — Билет заказан на фамилию Куликов? 

— Да. 

— Пройдите, пожалуйста, в соседнюю комнату, там уже все приготовлено. 

Анна пожала плечами, повернулась и, негромко постучав, открыла дверь. При 

виде двух милицейских мундиров у нее сразу же упало сердце. Они ее ждут? Но 

откуда они узнали, что она живет без прописки? 

— Добрый день, проходите, пожалуйста, — вежливо пригласил ее какой-то му-

жик в штатском. — Моя фамилия Прижогин, Леонид Иванович. Могу я взглянуть на 

ваши документы? 

«Начинается!»

— Я... я, кажется, забыла паспорт дома, — краснея и трепеща, пролепетала она, 

роясь в своей сумочке и боясь поднять глаза. — А... а что случилось? 

— Вы не волнуйтесь, присаживайтесь, мне надо задать вам несколько вопросов. 

Не нашли паспорт? 

Она без сил опустилась на стул, подставленный милицейским лейтенантом, ос-

тавшимся стоять за ее спиной, и отрицательно покачала головой. 

— Ничего страшного, — заметил следователь, — проедем к вам домой, и там вы 

нам его покажете... Давно вы знакомы с Куликовым? 

— Недавно, — облизнув пересохшие губы и откашлявшись, ответила Анна. — А 

что? 

— Когда и где вы познакомились? 

— Познакомились вчера вечером, когда я гуляла в парке у метро «Войковская». 

— Вы там живете? 

Анна кивнула. 

— И что было дальше? 

— Я пригласила его к себе, — с легкой запинкой выговорила девушка. 

— И он остался у вас на всю ночь? — уточнил следователь. 

— Да. 

— А где он сейчас находится? 

— У меня. 

— И как вы с ним договорились? 

— Ну как... Я беру билеты и привожу ему... А как еще? 

— Значит, он будет ждать у вас дома? 

— Ну да, да, а в чем дело? 

— У нас имеется серьезное подозрение, что под фамилией Куликов скрывается 

чрезвычайно опасный преступник... Внимательно взгляните вот на эту фотографию. 

Узнаете в этом человеке Куликова? 

— Да, это он. 

— Не ошибаетесь? 

— Нет. 

— А как он вам представился? 
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— Константин. 

— Да он это, Леонид Иванович! — не выдержал лейтенант. — Вызываем опер-

группу? 

Прижогин кивнул и снова обратился к испуганной Анне. 

— Скажите, а вы вчера вечером или сегодня утром не смотрели телевизор? Фо-

тографию этого человека неоднократно показывали в новостях. Его опознали со-

трудники туристической фирмы, в помещении которой мы с вами находимся. 

— Нет, не смотрела. Кстати, — обрадованно воскликнула Анна, — я утром вклю-

чила телевизор, но он приказал мне его выключить! 

— Понятно. Значит, он уже знает, что находится в розыске, и не хотел вас пугать 

раньше времени. Ну, что ж... Вам придется проехать с нами. Но сначала продиктуй-

те ваш точный адрес... 

Проводив Анну, Константин прилег на диван и, чтобы убить время, стал возиться 

с котенком. Занятие оказалось весьма увлекательным, тем более что котенок, кото-

рому было от силы три месяца, проявлял странную для такого возраста солидность 

и флегматичность. Каждый раз, когда Константин опрокидывал его на спину, коте-

нок нехотя поднимался и пытался соскочить с дивана. 

Сначала Кедрин улыбался, но затем, по мере того, как стал перебирать в памяти 

сегодняшний разговор с фирмой, постепенно начал все больше мрачнеть. Наконец, 

он оставил котенка в покое и несколько раз прошелся по комнате. 

Что же ему не понравилось в этом разговоре? Возможно, всему виной его напря-

женные нервы, когда малейшая запинка или интонация тут же становятся источни-

ком подозрений. 

«Подумай хорошенько, — уговаривал он сам себя, — ведь если бы там была за-

сада, то они бы сказали, что выдадут билет только мне лично».

Впрочем, менты нынче пошли хитрые, да и что может быть проще, чем определить 

его местонахождение по телефону, с которого он звонил? Неужели он опять совершил 

непростительную небрежность, поленившись выйти на улицу и позвонить из автомата? 

В таком случае, зачем ему сейчас сидеть дома, тем более что эта квартира еще вчера 

показалась ему готовой ловушкой? Стоит подстраховаться и погулять по окрестностям. 

Найдя удобную точку, он понаблюдает за домом со стороны и дождется Анну. Да, это, 

пожалуй, лучший выход. Но сколько прошло с момента ее отъезда? Сорок пять минут? 

Ага, ну тогда ничего страшного, сейчас она еще только ходит по Таганке и ищет фирму. 

Константин стремительно собрался, вышел из квартиры и, засунув руки в карма-

ны куртки, пошел по двору. Дойдя до конца дома, он повернул налево, чтобы пройти 

мимо окон оставленной им квартиры. 

Впереди, метров за пятьдесят до него, из-за трансформаторной будки вышли два 

молодых мужика, причем каждый из них держал в руке по открытой бутылке пива. 

Они шли навстречу Константину медленно, делая вид, что целиком увлечены разгово-

ром, но ему ли покупаться на подобную дешевку? Тем более что острое зрение Кед-

рина позволило заметить — бутылки были хотя и открыты, но подозрительно полны. 

Теперь все его дальнейшие действия должны были строиться на двух началах — 

невозмутимости и мгновенной реакции. С самым скучающим видом он взглянул на 

часы, пожал плечами и, повернувшись к переодетым ментам спиной, медленно, враз-

валку, двинулся в обратную сторону. 

Кедрин даже спиной почувствовал, как менты ускорили шаг. 

— Молодой человек, можно вас на минутку? 

— Можно, — сквозь зубы пробормотал он, резко высвободив руки из карманов 

куртки, перепрыгнул через металлическую ограду, огораживавшую пешеходную до-

рожку, стремительно произведя два выстрела. 
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Ему удалось опередить только первого из ментов, но второй выстрелил одновре-

менно с Кедриным. Итог этой мгновенной дуэли, которая происходила на расстоя-

нии не более десяти метров, оказался на удивление удачным — из четырех пуль три 

попали в цель. Первый мент ничком рухнул на асфальт, второй зашатался, держась 

за простреленное предплечье, но и Константин был задет — сквозь дыру в джинсах, 

плотно обтягивающих правое бедро, быстро сочилась кровь. 

Они еще успели обменяться ненавидящими взглядами, прежде чем повторно на-

жали на спусковые крючки — и вновь два выстрела прозвучали почти одновремен-

но. Мент, глухо вскрикнув, тяжело рухнул на бок, а Кедрин застонал от резкой боли 

в левой стороне живота. 

Вдалеке, выехав откуда-то из ближайших дворов, показались три милицейс-

кие машины. У раненого Константина оставался единственный выход — скрипя 

зубами и припадая на правую ногу, он бросился в кусты, стремясь поскорее обо-

гнуть дом и вернуться обратно в квартиру. Проклятая шлюха, она его все-таки 

продала! 

Прежде чем скрыться в подъезде, он произвел еще три выстрела навскидку, 

в ответ на что получил короткую автоматную очередь, просвистевшую над его 

головой. 

Оказавшись у двери и возясь с замком, он обернулся и выстрелил четвертый раз. 

Ввалившись в квартиру и едва не наступив на котенка, радостно бросившегося ему 

навстречу, Кедрин захлопнул дверь, заложил цепочку и, привалившись спиной к 

простенку между кухней и комнатой, со стоном сполз на пол. 

— Сдавайся, Кедрин, всякое сопротивление бесполезно! — немедленно заорал 

мегафон под окнами квартиры. — Товарищи жильцы, просьба не высовываться из 

окон и отойти от них подальше. Сдавайся, Кедрин, ты окружен. 

— Ага, сейчас. — Он приподнялся и выстрелил в окно. 

И тут же в квартиру словно влетел стальной ураган — омоновцы яростно палили 

из автоматов сразу по обоим окнам. Билась посуда, пули щелкали по стенам, с 

глухим стуком пробивая мебель, а насмерть перепуганный котенок забился куда-то 

под диван.

Константин ответил еще тремя выстрелами, после чего перезарядил пистолет. 

Это была последняя обойма, и ее следовало растянуть подольше — ведь это уже не 

пули, а минуты его жизни. Живым он не дастся, да они и не хотят его брать живым, 

иначе бы не устраивали такую дикую пальбу в тихом московском дворе в самый раз-

гар дня. Эх, жаль, у него нет гранат, он бы навел здесь шороху! 

Самое главное — не потерять сознание от потери крови. Очнуться в тюремной 

больнице и увидеть над собой торжествующие ментовские рожи — нет, только не 

это! А кровь все текла и текла, насквозь пропитав и джинсы, и рубашку. Странно, 

почему она не останавливается — неужели раны так глубоки? Но ведь он сейчас 

почти не чувствует боли — только сильное жжение... 

Услышав в подъезде какой-то грохот, Кедрин прилег на пол и уже из этого поло-

жения выстрелил в дверь. Теперь надо считать каждый выстрел, чтобы не ошибить-

ся с последней пулей. Раз. 

Так, а теперь громыхнула решетка — кажется, они пытаются зацепить ее чем-то 

снаружи, чтобы вырвать. Цепляйте, ребята, цепляйте, а это чтобы вам было весе-

лее — два, три. 

Еще три выстрела — и все. Впрочем, он уже так устал и ослаб, что вряд ли есть 

смысл затягивать финал. Теперь он уже держался только усилием воли — это его 

последний бой, и торопиться ему некуда. Ага, за дверью снова громыхнуло — моло-

том выбивают замок? Ловите четвертую пулю, ребята. 
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Снова начали стрелять в окна и что-то орать в мегафон. О, Боже, как же вы мне 

надоели! Пять. Предпоследней, шестой пулей, посланной дрожащей рукой, Кедрин 

еще успел свалить омоновца, пытавшегося вскочить в окно. После этого бессильно 

уронил голову на пол, закрыл глаза и вдавил в висок горячее дуло пистолета... 

Эпилог
— Вам кого, девушка? 

Бледный худощавый мужчина со впалой грудью и редкой черной бородой, похо-

жей на кустики омелы, удивленно поднял голову из-за компьютера. 

— Это... как его, — пробормотала девица, — вы — философ? 

— Да, у меня есть философское образование, — подтвердил мужчина. — А что 

вас интересует? 

Юная особа никак не производила впечатления интеллектуалки, взволнованной 

глобальными проблемами мироздания или смысла жизни. 

— А вы — издательство? 

— Да, я являюсь главным редактором издательства «Пролегомены». 

— Ну, тогда это... меня просили передать. — И она небрежно водрузила на его 

стол пакет, в котором находилась синяя папка. 

— А что это? 

— Трак-тор... тьфу, блин, трак-так! 

— Трактат? — с усмешкой поправил ее мужчина. 

— Ну, да, он самый. 

— А о чем? 

— А я знаю? 

— Ну, а кто автор? 

— Один мой друг. 

— А почему он сам не пришел? 

— Его убили. 

На этот раз Евгения даже не пыталась изображать скорбь, поскольку ей хоте-

лось поскорее покончить с последним поручением Славика и выбраться из этого 

дурацкого издательства на волю, где ее нетерпеливо ждал новый «кадр». Сегодня 

они собираются махнуть на крутой сейшн, где можно будет славно оттянуться. 

— Ну че, я пошла? 

— Подождите, а что он вам сказал? 

— Че сказал? Ну это... «Когда меня грохнут, отвези эту папку в философское 

издательство». 

— А он кем был — рэкетиром? 

— Не, фотографом. 

— Да? Ну, ладно. — Мужчина явно не привык иметь дело с подобными способами 

поступления рукописей, а потому несколько растерялся. — Мы почитаем и решим, 

как с ней быть. Пакет возьмите. 

— А на фига? До свидания! — Круто развернувшись на каблуках, Евгения обра-

дованно бросилась к двери. 

Редактор пожал плечами и аккуратно развязал папку. Сначала он просмотрел 

оглавление, затем пролистнул несколько страниц и, наконец, заинтересовавшись, 

углубился в чтение:

«Страх смерти — это ужас познающего бытия перед непознанным, из которого 

оно вышло и в которое должно неминуемо возвратиться, растворив свое личное 

бытие в безличном...» 
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Глава четвертая. Неприручаемая

Просыпаться не хотелось отчаянно. Она боялась, что все это опять окажется только 

сном — ее встреча с Андреем, их страстное примирение, тихое утро, когда она спит, а он 

смотрит на нее и думает… О чем он думает?

Скорее всего, о том, что никуда строптивая девчонка не делась: помыкалась-помыка-

лась в институте, возможно, даже на вечернем отделении, поменяла пару-тройку богатень-

ких любовников, и один из них привел ее на парадный прием «к самому Лодзиевскому». Тем 

более что Ады Николаевны вот уже год, оказывается, нет в живых.

Если бы только Жанна знала об этом! Она сумела бы обставить встречу с Андреем сов-

сем по-другому. Да, собственно говоря, она и планировала ее как встречу двух старинных 

знакомых, почти деловую встречу с легким налетом романтизма от общих воспоминаний. 

Но грозной Ады уже нет, а противостоять обаянию Андрея она, разумеется, не смогла. 

Или — не захотела?

Тогда она была влюблена в него, как кошка. Отдать ему невинность было для нее не 

подвигом, не хорошо рассчитанным поступком и даже не жертвой, а естественным жела-

нием слиться со своим кумиром в единое целое. Она и подумать не могла о том, что на 

следующее утро зайдет разговор о свадьбе. Какая свадьба? Кто он и кто она? Таких ска-

зок в жизни не бывает, просто потому, что это все-таки сказка.

По-видимому, Андрей действительно влюбился в нее по уши. Будь ей уже восемнад-

цать, они бы в то же утро пошли подавать заявление. Но дня рождения ждать нужно было 

еще три месяца. Или получить у мамы письменное согласие на брак. А она, конечно, не-

медленно схватится за сердце: как можно выходить замуж на следующий день после зна-

комства?! Не говоря уже о том, что ложиться в постель через несколько часов после 

оного… н-да. Мама точно не переживет подобного легкомыслия, не так она единственную 

дочку воспитывала.

Единственным светлым пятном в новом доме Жанны была Алевтина — то ли домра-

ботница, то ли няня, то ли домоправительница. Она девчонку, кажется, жалела и всячески 

подготавливала к встрече с будущей свекровью, возвращения которой из санатория 

Жанна боялась просто панически.

— Да не съест она тебя, — смеялся Андрей. — Ну, напустит на себя ледяной вид, по-

молчит для приличия с недельку, а потом все наладится, вот увидишь. Она еще будет тебя 

на свадьбу одевать, уверен. В принципе, она добрая, только зашнуровала сама себя в 

какой-то воображаемый корсет. Аристократка…

— Она дворянка? — робко спросила Жанна.

— Поднимай выше. Она — Лодзиевская! Все остальные аристократы не достойны 

даже рядом с ней стоять. Правда, это она после папиной смерти чудить начала, при нем 

вела себя очень тихо. Ну, да у папеньки не забалуешь. Любил он ее — да, безмерно, но 

порядок в доме установил железный: раз и навсегда. Завтрак — в столовой с накрахма-

ленными салфетками, ужин — при свечах. И никаких шлепанцев и халатов, он их на дух не 

переносил. Кроме парадного, конечно: шелковый, с простроченными лацканами, с витым 

поясом. Смотрела фильм «Монте-Кристо» с Жаном Маре? Точь-в-точь такой.

Жанна только головой кивала. Фильм она не смотрела, знаменитый роман Дюма про-

читать как-то не успела, у ее поколения были другие интересы и другие кумиры, а у нее, ко 

всему прочему, — страсть к рисованию и лепке, и вообще, ко всяким рукоделиям. За пару 

часов она могла из нескольких никчемных тряпок сшить пару красивых прихваток для 

кухни в комплекте с фартуком, а за пару дней — модное платье для Алевтины, которая и 

сама неплохо шила, но за Жанной угнаться не могла.

Те две недели промчались, как волшебный сон. Андрей все-таки познакомился с ее 

матерью, быстренько очаровал и ее, убедив, что они с Жанной поженятся сразу после ее 

совершеннолетия, да и сейчас фактически — муж и жена, так что все прекрасно. Без 

конца покупал Жанне какие-то подарки: модные джинсы, курточки, колечки, водил по 

ресторанам, показал свое святая святых — мастерскую.
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— Сейчас у меня очень кстати небольшое затишье в делах, — сказал он Жанне. — Но 

учти, иногда я неделями домой прихожу только сорочку сменить. Если заказ интересный, 

а клиент дает полную свободу действий… Но пока я весь твой, нам просто здорово повез-

ло в этой жизни.

На следующий же день везение кончилось. Андрею позвонили с утра пораньше — и 

он умчался на встречу с заказчиком. Жанна же оказалась предоставленной сама 

себе — и очень кстати. У нее из головы вылетело, что вот-вот начнется летняя сессия, 

и нужно готовиться к нескольким экзаменам, в том числе и по не слишком любимым ею 

предметам.

Она напрасно волновалась. Добрые вести, как и злые, не лежат на месте, и о том, что 

неприметная первокурсница стала возлюбленной самого Андрея Андреевича Лодзиевс-

кого, очень скоро знал весь институт. В близкую свадьбу не очень-то верили, но любов-

ница или невеста — принципиальной разницы никто не видел. Преподаватели отнюдь не 

были заинтересованы в том, чтобы портить отношения с влиятельным в своей области 

человеком из-за какой-то девчонки. Так что, экзамены, фактически, превратились в чис-

тую формальность. А гадкий утенок, который на самом деле никогда гадким и не был, за 

несколько дней превратился в прекрасного лебедя.

Такие вещи женским коллективом обычно не прощаются. Тем более что новую Жанну 

нельзя было опекать, дарить ей початую помаду и надоевшую сумку, а также небрежно 

платить за ее чашку кофе в студенческой столовой. Подруги, даже близкие, к любованию 

бывшей Золушкой обычно как-то не очень склонны.

Немного поддерживала Алевтина, но было видно, что она не совсем уверена в конеч-

ном результате этой авантюры. Да и по части хороших манер вряд ли могла быть осо-

бенно полезна: у нее самой была многолетняя повадка отлично вышколенной прислуги. 

На свою беду, Жанна кое-что из этого переняла, потом, конечно, раскаялась, но уже 

поздно.

Хотя комната Андрея была в полном ее распоряжении, уютно себя Жанна не чувство-

вала. Эти хоромы не были ее домом, а милые пустячки странно смотрелись в интерьере 

рафинированной холостяцкой спальни. Если бы Жанна осмелилась, она бы сменила тем-

но-серые плотные гардины на прозрачный тюль, благо напротив никаких строений с окна-

ми не было, а солнце появлялось в комнате только на закате.

Вместо тусклого старинного ковра ручной работы положила бы ковровое покрытие бо-

лее веселого тона, например, бежево-золотистое, а широкую тахту украсила бы не класси-

ческим шотландским пледом, а гладким, тоже золотистым или бежевым, и беспорядочно 

разбросала бы по этому полю множество разноцветных подушек.

Она хотела было вытащить из кладовки старинный туалетный столик розового дере-

ва со слегка потускневшим зеркалом в серебряной оправе, и даже подбила на эту аван-

тюру Алевтину, но ей самой мгновенно стало понятно: изысканная принадлежность 

дамского будуара «не срастается». Это чудо в небольшую комнатку бы с обоями под 

шелк, с креслицами и пуфиками, тоже обитыми шелком, с пушистым ковром светлых 

тонов…

Но такой комнаты в огромной квартире не было. Был строго-мужской кабинет покой-

ного Андрея Анатольевича со старинной мебелью красного дерева и необъятным пись-

менным столом, крытым зеленым сукном. Была спальня Ады Николаевны, выдержанная в 

перламутрово-матовых тонах и отличавшаяся той простотой, для создания которой тре-

бовались немалые деньги и хороший вкус.

Но… Это могла бы быть спальня Снежной Королевы или Ледяной Девы. Яркий ковер 

на полу спасал положение лишь частично, как и сидевшая в небольшом кресле возле 

окна кукла. Яркая брюнетка в изумрудном платье эпохи Наполеона, с золотым шарфиком 

и в золотых туфельках-котурнах на миниатюрных ножках. Ручки по локоть затянуты в 

крохотные перчатки из настоящей лайки. А фарфоровое личико — смуглое, с матовым, 

чуть заметным румянцем, освещали необыкновенной красоты зеленые глаза: точно два 

изумруда в оторочке длинных ресниц.



LOVE STORY    111

— Какая красавица! — ахнула Жанна, увидев это произведение искусства в первый 

раз. — Просто маленькая дама.

— Этой маленькой даме, — ворчливо заметила следовавшая за ней по пятам Алевти-

на, — лет двести, а то и с хвостиком. Старина необычайная. Ада Николаевна держит ее за 

семейный талисман и бережет пуще глаза. Упаси Бог, к ней притронуться.

— Это кукла ее бабушки?

— Это — кукла прабабушки Андрея Андреевича, — фыркнула Алевтина. — Их сия-

тельство собственную родословную так в мужнее происхождение закопали, что сами за-

быть изволили, кто есть кто. Впрочем, сама увидишь, скоро пожалует. Пошли пока отсю-

да, от греха-то подальше.

— А за той дверью что? — поинтересовалась Жанна, указывая в противоположный от 

входной двери угол.

— Туда нельзя. Там — мастерская Ады Николаевны, даже меня не допускает, а ключ 

всегда с собой возит. Уж что там за тайны — не знаю, врать не буду, но хранит она их… 

Может, конечно, Андрей знает, но и то — вряд ли. Вот тут, за стеной, — ее туалетная 

комната, дверь потайная, со стеной сливается. Так туда можно войти совершенно спо-

койно, только без хозяйки. Там я уборку делаю, горничную не допускают.

— Эскуриал какой-то, — пробормотала Жанна. — Видели бы вы, как мы живем…

— Догадываюсь, — усмехнулась Алевтина. — Как все нормальные люди, в однокомнат-

ной квартире. Мама — на кушетке, тебе на кресле раскладывают. Правильно?

— Откуда вы знаете? — растерялась Жанна.

— Андрей рассказал, откуда же еще? Он таких квартир, как у тебя, давненько не ви-

дел… Ну все, пошли отсюда, не люблю я тут долго находиться. Мне еще нужно серебро 

достать, распорядиться, чтобы вычистили, да хрусталь перемыть и перетереть. Через два 

дня мадам возвращается, а через три — очередной прием. Крутись тут, как хочешь, глав-

ное, чтобы ее драгоценные традиции соблюдались.

Андрей же, казалось, напрочь забыл о том, что от приезда его мамочки очень многое 

зависит. Он приходил из мастерской серый от усталости, наскоро проглатывал ужин и 

падал в постель. Жанна не обижалась: работа есть работа, к тому же, он ее предупреж-

дал. Но чем ближе был «день Х», тем страшнее ей становилось, внутри все дрожало про-

тивной мелкой дрожью.

Последний экзамен она сдала буквально в полубреду и, вместо того, чтобы отправить-

ся домой, поехала к Андрею в мастерскую. Там ей сообщили, что маэстро отбыл встре-

чать свою матушку в аэропорт уже часа два назад, и сейчас они либо уже дома, либо по 

дороге к нему. Жанна посидела в уличном кафе, выпила три или четыре чашки кофе, 

даже купила пачку сигарет и весьма неумело закурила.

Но она прекрасно понимала, что тянуть время до бесконечности нельзя: экзамен 

рано или поздно должен закончиться, и Андрей ждет ее дома. Туда она и побрела, еле 

переставляя ноги и стараясь не думать о том, что произойдет в самом ближайшем 

будущем.

Своих ключей у нее пока еще не было: дверь ей открыла Алевтина. Жанна сразу заме-

тила в прихожей два элегантных чемодана светлой кожи и большую черную шляпу с ши-

рокими полями на подзеркальнике. Да и выражение лица Алевтины было достаточно 

красноречивым. В это время в прихожую вышел Андрей.

— Как экзамен? — спросил он, целуя ее.

— Нормально, — вымученно улыбнулась она. — Теперь я второкурсница.

— Замечательно! Ты поешь пока что-нибудь, мама отдыхает после дороги. Познакоми-

тесь за ужином.

Жанну точно холодной водой окатили.

— Но я думала…

— Мама никогда не меняет своих привычек. Но я о тебе еще не рассказывал, хочу 

сделать ей сюрприз по полной программе.

— Ты уверен?..
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— Абсолютно! Не трусь, малыш, она детей не ест. Просто будь сама собой, вот и все. 

Она же прекрасно понимает, что рано или поздно я бы женился, даже сама меня пыта-

лась знакомить. Но я ждал тебя…

Эти слова подействовали на Жанну волшебно. Действительно, всем женщинам рано 

или поздно приходится встречаться с будущей свекровью. И если ей выпало на долю 

стать невесткой знаменитой Ады Николаевны Лодзиевской, то надо благодарить судьбу, 

а не трястись от страха.

Ужин был накрыт в столовой. Когда Андрей с Жанной вошли туда, Жанна на секунду 

даже зажмурилась от нестерпимого блеска серебра и хрусталя, освещаемых двумя боль-

шими канделябрами с настоящими свечами. За столом на месте хозяйки сидела молодая 

черноволосая женщина с гладко причесанной головой, пронзительными темными глаза-

ми и великолепным цветом лица. Одета она была в черное бархатное платье, как потом 

узнала Жанна — парадно-домашнее.

— Мама, — сказал Андрей, — познакомься, пожалуйста. Это моя невеста, то есть 

фактически уже жена. Ее зовут Жанна.

Женщина не шелохнулась, только пристально рассматривала Жанну, медленно пере-

водя глаза с распущенных по плечам черных волос до джинсов и сандалет на босу ногу. 

Особой приязни в ее взгляде Жанна не ощутила и поняла, что сделала большую ошибку, 

когда послушалась совета Андрея и осталась «сама собой».

— Здравствуйте… Ада Николаевна, — пролепетала она, загипнотизированная этим 

немигающим взглядом.

Женщина чуть наклонила голову, но осмотр не прекратила, лишь спустя целую вечность, 

как показалось Жанне, разжала полные яркие губы и сказала, обращаясь к Андрею:

— Как это понимать, друг мой? — Голос был холоден и негромок, но в нем отчетливо 

позвякивали льдинки.

— Я же сказал, мама. Это — Жанна, моя невеста. Когда ей исполнится восемнадцать, 

мы зарегистрируемся.

Жанна машинально отметила, что слов «фактическая жена» он уже не произносил.

— И она живет в моем доме?

— В нашем, с твоего позволения, — начал было заводиться Андрей, но его тут же 

осадили, причем довольно резко.

— Вот именно, с моего позволения. Что-то я не припомню, чтобы позволяла тебе при-

водить в наш дом уличных девиц.

— Мама!

— Девушка, которая соглашается жить с мужчиной до брака… Или я ошибаюсь, у вас 

чисто платонические отношения? Тогда я готова извиниться…

— Ты не ошиблась, мама. Но я прошу тебя всего лишь познакомиться с моей невестой. 

Я выбрал ее, я ее люблю, остальное — не важно.

— Сколько времени вы знакомы?

— Через сколько дней после знакомства ты вышла за папу?

— Тогда были другие времена, — поднимаясь из-за стола, произнесла Ада Николаев-

на. — Или сейчас — другие. Хорошо, оставим это. Меня зовут Ада… Аделаида Николаев-

на, милочка.

— Я — Жанна, — пролепетала та, робко прикасаясь к протянутой ей холодной руке. — 

Очень приятно.

— Садитесь. Не будем ломать традиции, принятые в этом доме. Андрей, приступай к 

своим обязанностям. Говорить можно и за трапезой.

Ада Николаевна снова уселась на свое место, а Андрей нажал кнопку звонка и корот-

ко приказал появившейся горничной:

— Начинайте подавать.

Этот ужин Жанна впоследствии вспоминала, как кошмарный сон. Говорила почти ис-

ключительно Ада Николаевна, рассказывала о том, как провела месяц на знаменитом ку-

рорте Спа. Вскользь упоминала имена знаменитостей, с которыми там общалась, мимохо-
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дом сообщала о некоторых покупках. Но Жанна все время чувствовала на себе пристальный 

взгляд, отчего то и дело роняла то вилку, то нож, то делала какой-то промах в застольном 

этикете. В общем, экзамен на хорошее воспитание она, судя по всему, провалила.

А когда встали из-за стола и перешли к камину, начался второй экзамен: на происхож-

дение. Это оказалось еще тягостнее, чем застольные конфузы.

— Чем занимаются ваши родители, милочка? — осведомилась Ада Николаевна.

— Мама работает в гостинице. Дежурной…

Брови ее собеседницы изумленно приподнялись.

— А отец?

— Я не знаю… — пролепетала Жанна.

— Ваши родители в разводе?

— Я не помню своего отца. Никогда его не видела.

— Он так рано умер?

Только изощренный слух Андрея мог подметить в этой реплике ядовитый сарказм.

— Ты ведь тоже не помнишь своего отца, мама, — попытался он вмешаться.

— Мой отец пропал без вести, — отчеканила та.

Понимай — на фронте. При том, что выглядит она ничуть не старше собственного 

сына, фраза довольно двусмысленная. А если знать, сколько ей лет на самом деле, — ка-

кой фронт? Но задавать уточняющие вопросы при этом мог только бестактный хам, а 

таких в доме не водилось, таких не принимали.

— Мои родители не были женаты, — тихо сказала Жанна.

— Понятно, — милостиво кивнула Ада Николаевна. — В последнее время это модно, 

любовь без брака. Жаль только, что дети страдают.

— Мама, ты…

— Я только хотела выразить надежду, что вы не будете торопиться с детьми. Жанне 

для начала надо получить образование…

— Жанна перешла на второй курс института! Архитектурного, между прочим.

В глазах Ады Николаевны на мгновение мелькнула искорка неподдельного интереса. 

Жанна поняла, что это пока единственный ее плюс в глазах будущей свекрови. Даже не 

плюс, а намек на кро-о-хотный плюсик. Что ж, лиха беда начало.

— Надеюсь, ты не ее преподаватель? — поинтересовалась Ада Николаевна.

— Я читал на их курсе несколько лекций всему потоку.

— А где вы познакомились?

— В институте, — пожал плечами Андрей. — Ты не заметила, что внешне Жанна очень 

на тебя похожа?

— Что-о?

Жанна поняла: одной этой фразой Андрей испортил все, что, казалось, только-только 

начинало достигаться. Чтобы ее, Аделаиду Николаевну Лодзиевскую, признанную, голу-

бых кровей, красавицу московского бомонда сравнили с какой-то безродной девчонкой? 

Да это уже вообще ни в какие ворота не лезет!

— Я хотел сказать, что мне всегда нравились смуглые брюнетки с темными глаза-

ми, — поторопился исправить свою оплошность Андрей. — И ничего больше.

— Ах, ну, если в этом смысле… — Ада Николаевна была слишком светской дамой, 

чтобы устраивать крупные разборки полетов в первый же вечер.

Расстались мирно, правда, потом Жанна долго рыдала на плече у Андрея и причитала, 

что не понравилась его матери, что она ни за что не позволит им пожениться, и вообще, 

ей страшно. Андрей ее точку зрения разделял лишь частично.

— Конечно, она с большими странностями, — тихо говорил он, поглаживая Жанну по 

плечам и спутанным волосам, — но постарайся ее понять. Давно овдовела, единственный 

сын, никаких любовников…

— Ты уверен? — на секунду перестала всхлипывать Жанна.

— Не только я. Мама в этом плане безупречна. И вдруг мы с тобой, как снег на голову: 

здравствуй, мамочка, мы женимся! Она, естественно, нервничает…
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Жанна покачала головой с огромным сомнением. Меньше всего Ада Николаевна про-

изводила впечатление нервной особы, скорее, поражала безупречной, почти ледяной вы-

держкой. И еще производила впечатление женщины, абсолютно не способной на любовь: 

ни материнскую, ни какую-нибудь еще.

— Она меня возненавидела, — снова зарыдала Жанна.

— Не преувеличивай. И потом, не в характере мамы нежничать и сюсюкать. Я бы край-

не удивился, если бы она бросилась тебе на шею с воплем: «Доченька! Наконец-то!» И 

внуков нянчить она никогда не мечтала. Не дозрела еще до этого возраста.

— А сколько ей лет на самом деле? — спросила Жанна.

— Только тебе скажу: ровно на девятнадцать больше, чем мне.

— Ей что — сорок семь?!

— Ну да. Только не болтай об этом на каждом углу, хотя, в принципе, сложить два 

числа и получить нужную сумму не так уж и сложно.

— Но она выглядит не старше тебя!

— А это ее хобби: быть вечно молодой и прекрасной. Вот и поучись у нее, поспраши-

вай рецептики всякие, подлижись немного. Она любит рассуждать о том, что нужно по 

утрам обтираться льдом с ног до головы, и тому подобное.

— Льдом? — с ужасом переспросила Жанна. — Да я бы умерла в первую же секунду.

— Как видишь, от этого не умирают. Ну, у нее еще диета какая-то, точно не знаю, мы 

с ней об этом мало разговариваем.

— К внукам она точно не готова, — мрачно проговорила Жанна. — И никогда не будет 

готова, если не произойдет какое-нибудь чудо.

Она, наконец, заснула, а Андрей тихонько вышел и отправился в свой кабинет. Ему 

позарез нужно было выпить чего-нибудь покрепче, чтобы согреться после «теплого» при-

ема мамули.

Он зажег настольную лампу, достал из мини-бара в стенке бутылку кем-то подаренно-

го бренди, налил себе большую рюмку и… поперхнулся первым же глотком. С дивана, 

стоявшего в дальнем конце комнаты, раздался негромкий голос:

— Ты уже выпиваешь в одиночку? Поздравляю.

Матушка в каком-то немыслимо-элегантном шелковом халате графитово-черного цве-

та с серебряными проблесками сидела очень прямо, положив ногу на ногу, и рассматри-

вала Андрея с каким-то удивлением, точно незнакомого человека.

— Я так и думала, что ты сюда придешь, — продолжила она, не обращая внимания на 

реакцию сына. — Все-таки мы очень давно знакомы…

— Почему ты не спишь, мама? — осведомился Андрей, ощущая знакомую с детства 

робость. — Что-нибудь не так? Болит что-то?

— У меня ничего и никогда не болит, — отрезала Ада Николаевна. — Во-первых, я 

поспала в самолете, а во-вторых… Ты считаешь, что все так? По-твоему, именно так 

должно было произойти мое знакомство с твоей будущей женой? Твой бедный отец на-

верняка перевернулся в гробу…

— К сожалению, не могу взять с него пример. В смысле, ему не пришлось знакомить тебя 

со своей матерью. Иначе я бы знал, как это делается в аристократических домах.

— Во всяком случае, не так, как это сделал ты. Твой отец сначала отвел меня в загс, а 

потом уже привел в свою спальню. И мы с ним познакомились не на улице. Впрочем, 

возможно, у твоей девушки это в обычае — так ловить кавалеров…

— Мама! Я — первый мужчина у Жанны…

— Это еще не дает гарантии, что будешь последним и единственным. Девица, которая 

в первый же вечер знакомства ложится с мужчиной в постель… Впрочем, возможно, это 

твой идеал — уличная потаскушка. Жаль, мы с отцом стремились привить тебе несколько 

иные вкусы.

— Мама, как только ей исполнится восемнадцать, мы поженимся. Мы можем даже 

раньше, ее мама готова дать письменное согласие…

— Что за пожар? Она беременна?
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— Мама, мы знакомы две недели. О какой беременности может идти речь?! Тем более, 

она была девушкой, я же тебе говорил…

— Как раз девушки быстрее всего беременеют. Я понесла тебя в первые же дни после 

замужества.

— Вот видишь…

— Что я должна видеть? Что тебя подцепила смазливая сопливая девчонка, как ты 

утверждаешь, похожая на меня. Да, согласна, тип тот же, и мне даже несколько льстит 

твой вкус. Но…

— Но — что?

— Но спать вместе — это одно, а стать членом нашей семьи — совершенно другое. Ты 

подумал о том, как будешь знакомить ее с нашими друзьями? Да у нее манеры приютско-

го ребенка.

— Манеры — дело наживное, — тихо произнес Андрей, уже понявший, что «малой 

кровью» дело не обойдется. — Если бы ты взяла на себя труд…

— Стать гувернанткой, — ехидно закончила мать. — И не мечтай, своих дел по горло. 

Но, возможно, она освоит их сама. Возможно, продолжит обучение в институте. Тогда 

можно говорить о браке.

Уже легче! Хоть не поставила перед выбором: или она, или я, чего Андрей больше 

всего боялся.

— Прошу только, не торопитесь с детьми. Иначе, на ее образовании можно будет 

поставить крест, и ты получишь жену-домохозяйку с куриным интеллектом. Уж поверь 

моему жизненному опыту. И к гостям я ее пока не выпущу, не взыщи. Не хватало мне еще 

на старости лет краснеть за выбор моего сына…

— Мама, — рассмеялся Андрей, — о какой старости речь? После отдыха ты стала еще 

моложе и красивее. Женихи замучают…

Легкая самодовольная улыбка мелькнула на губах Ады Николаевны. Дифирамбы ее 

красоте и молодости — вот единственная тема, которая ее всегда по-настоящему за-

нимала и на которую она могла беседовать часами. Плюс, конечно, ее творчество, то 

есть ее талантливость и самобытность. Остальное Аду Николаевну практически не ин-

тересовало.

По большому счету, ей было наплевать, на ком женится Андрей и женится ли вообще. 

Она панически боялась последствий этого брака — появления детей. Или даже одного 

ребенка. Ведь ей предсказали, что она умрет через восемь лет после рождения своего 

первого внука. И приближать эту дату ей ни в коем случае не хотелось.

Более того, знакомя сына с той или иной «подходящей» девушкой, она прежде всего 

дотошно выясняла, способна ли та выносить и родить ребенка. Если ответ медиков был 

отрицательным — она приглашала девушку в гости. Конечно, чудеса бывают всякие, риск 

оставался, но его необходимо было свести к минимуму.

— Спокойной ночи, сын, — величественно, как всегда, произнесла Ада Николаевна. — 

И помни, что брак — это на всю жизнь. Разводы в нашей семье не приняты.

Жанна никогда не узнала об этом разговоре. Андрею показалось оскорбительным 

говорить своей любимой девушке, что у нее не те манеры, которые могут понравиться его 

матери, и что с детьми придется повременить. Возможно, совет был мудрым, но несколь-

ко запоздалым: две прошедшие недели они оба меньше всего думали об осторожности. 

Точнее, Андрей забыл обо всем на свете, а Жанна, в общем-то, понятия ни о чем таком 

не имела.

А потом… Андрею предложили на три месяца уехать в Америку, читать лекции в пре-

стижном университете. Отказаться он не мог, как не мог и взять с собой Жанну — она не 

была его законной женой, а в Америке взгляды на некоторые вещи были весьма пуританс-

кими. В принципе, он не мог и оставить ее с матерью, потому что одному Богу было извес-

тно, чем все это может закончиться. Но Жанна проявила неожиданные смелость и упрямс-

тво и пылко заверяла своего жениха, что к его приезду все образуется, и Ада Николаевна, 

наконец, смирится с фактом ее существования.
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Андрей уехал с тяжелым сердцем, но он слишком любил свою работу, чтобы отказать-

ся от столь заманчивого предложения. А через две недели после его отъезда Ада Нико-

лаевна решилась на самую настоящую авантюру, чтобы избавиться от «подкидыша». Она 

хранила все письма, полученные от сына на протяжении всей его сознательной жизни, и 

были в этой «коллекции» весьма интересные экземпляры, один из которых мог сейчас 

оказаться очень кстати.

Риск был велик, но в случае удачи победа — стопроцентная. На помощь был призван 

верный Иван Иванович, которого поставили перед недвусмысленным выбором: либо он 

помогает в задуманном деле, либо на продолжение дружбы с Адой может не рассчиты-

вать. Фактически, выбора у него и не было…

Когда Андрей вернулся в Москву, Жанны он там не застал, а мать ледяным тоном 

сказала, что девушка, по-видимому, вошла во вкус вольной жизни, поскольку даже ноче-

вать не всегда являлась, а недавно и вовсе исчезла, прихватив вместе со своими вещами 

кое-что «на память». Ерунда, три тысячи долларов. Но осадок, естественно, остался.

Уязвленный и оскорбленный, Андрей еще пару месяцев пытался забыть Жанну, даже 

старался как можно реже появляться в здании института архитектуры. Но потом не вы-

держал, позвонил. Ему хотелось ясности, и он ее получил. Незнакомый женский голос 

ответил ему:

— Она давно здесь не живет.

Жанна исчезла из жизни Андрея так же внезапно и стремительно, как ворвалась в нее. 

И это, пожалуй, было самым болезненным.

Глава пятая. Кукольница

Зачем она вернулась? Ностальгия замучила? Вряд ли. Для своих неполных тридцати лет 

Жанна была на новой родине заметной фигурой. Любовь к Андрею? Первая любовь редко 

бывает единственной и последней, и от отсутствия мужского внимания Жанна не страдала. 

Но и не слишком им увлекалась. Так — легкий флирт, приятное времяпрепровождение. 

Хотела показать, кем стала бывшая замарашка? Пожалуй… 

Только вот главный зритель не дождался последнего акта — ушел из зала и из жизни. 

Черт побери, но ведь она была еще если не слишком молодой, то еще очень нестарой. 

Время, казалось, вообще не имело власти над Аделаидой Николаевной. И вот уже год, 

как ее нет…

Кому и что теперь доказывать?

Правда, оставалось выяснить, почему Андрей тогда так трусливо и не по-мужски посту-

пил с ней. Почему предпочел объясняться через посредника, не дождался, когда сам вер-

нется из Америки. И почему потом не искал ее? Слишком долго она ломала себе голову 

над этими вопросами, чтобы отказаться от единственного шанса получить на них ответ.

Накануне, увидев ошеломленно-счастливое лицо Андрея, поняв, что он ее не забыл и 

по-прежнему любит, она подалась первому порыву и буквально упала в его объятия. Все 

окружающие точно исчезли, во всяком случае, их присутствие или отсутствие не имело ни 

малейшего значения. Даже Иван Иванович, к которому у нее тоже были кое-какие вопро-

сы, отошел на задний план.

Она видела перед собой синие глаза Андрея, она снова наслаждалась его близостью, 

и ей снова было почти восемнадцать. Но эта волшебная ночь закончилась, нужно возвра-

щаться к будням. И чем скорее они все разъяснят, тем легче и спокойнее ей будет жить 

дальше… Пора просыпаться.

Андрей смотрел, как дрогнули ресницы, приподнялись, потом глаза распахнулись во 

всю ширь. Жанна… Вот теперь он обязательно спросит ее, почему она так внезапно и 

даже подло оставила его, что значили мамины намеки на какие-то прихваченные сувени-

ры, и вообще, решит эту многолетнюю загадку. В свое время она то ли околдовала его, то 

ли опоила волшебным зельем, он так и не понял. Но пришло время расколдовываться и 

избавиться от этого прекрасного наваждения. 
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— А кофе в этом доме дают? — с легкой насмешкой спросила Жанна.

— Сейчас я принесу нам завтрак. И… Жанна…

— Что?

— Нет, ничего. Я — мигом.

Он действительно обернулся очень быстро, но Жанна за это время успела умыться, 

подобрать волосы и снова устроиться в постели, прикрыв колени и грудь одеялом.

Кофе, горячие тосты с сыром… будто и не было всех этих лет. Как будто сейчас Жан-

на начнет собираться на очередной экзамен, а Андрей — в мастерскую.

— Где ты была все это время? — внезапно нарушил молчание Андрей.

— Во Франции, — последовал безмятежный ответ. — В Версале.

— Что ты там делала?

— Сначала училась. Потом стажировалась. Теперь у меня свое маленькое дело. Мага-

зин игрушек «Ретро». Перерываю блошиные рынки, езжу по провинциям, скупаю старые 

игры и игрушки, реставрирую их. А эксклюзивных кукол делаю сама.

— Эксклюзивных?

— Ну да, из особого фарфора, с гибким туловищем и настоящими нарядами. В основ-

ном, конечно, придворных и военных разных эпох. Туристы — в восторге.

— Процветаешь?

— Можно сказать и так. Не бедствую. Решила вот посмотреть, нельзя ли договориться 

о сотрудничестве с какой-нибудь фирмой в Москве.

— Замужем?

— А ты женат?

— Нет.

— Мне показалось, что сегодня я заняла место какой-то сногсшибательной красавицы...

— Тебе показалось, — сухо произнес Андрей. — Довольно смазливая девица, не бо-

лее того. И своего места у нее в этом доме нет.

— Извини.

— Жанна! Почему ты меня бросила? Я до сих пор не могу понять, чем оказался вино-

ват перед тобой.

Вот так — головой в омут. Иначе они будут вести светскую беседу до бесконечности.

— Я? Это ты вынудил меня уйти. Специально уехал в Америку…

— Что значит — специально?

— Через месяц после твоего отъезда этот самый, как его, Иван Иванович, сказал, что 

Аделаида Николаевна просила его со мной поговорить. Сама она не решилась. Она тогда 

получила от тебя письмо… В общем, ходила сама не своя. И попросила…

— Какое письмо?

— То, в котором ты уговорил ее избавить тебя от моего присутствия в доме. И сооб-

щал, что не вернешься, пока «эта девица» в нем находится. Что ты совершил ошибку, 

глупость, у тебя не хватило воли оборвать все сразу, а теперь ты не желаешь сам влезать 

в объяснения, потому что ненавидишь их…

— Я ничего не понимаю! Я не писал матери такого письма! Я вообще ей тогда не пи-

сал — только звонил.

— Но я видела письмо своими глазами! Когда я его прочитала, Иван Иванович сказал, 

что теперь я все должна решать сама, выбор — за мной, и если я решу уйти, то получу три 

тысячи долларов и смогу взять все, что захочу. Но я взяла только свои вещи и в тот же 

вечер сбежала к маме. Даже с Алевтиной не попрощалась. Андрей, что с тобой?

— Тебя обманули, Жанна. Это письмо было написано лет за пять до встречи с тобой. 

Мать подыскала мне какую-то девицу и решила, что мы должны обязательно зарегистри-

ровать брак. А я ее просто возненавидел с первого взгляда. Но мама поселила ее у нас в 

доме, и тогда я… сбежал. К друзьям в Питер. Оттуда и прислал это письмо.

— Но почему ты даже не попытался меня вернуть?

— Потому что мне сказали, что ты тайком сбежала, прихватив три тысячи долларов и 

кое-что по мелочи.
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— И ты поверил?!

— Поверила же ты, что я мог написать то письмо. Разве там не было даты?

— Не было. Только твой росчерк.

— Мать все предусмотрела, — пробормотал Андрей. — Она дергала нас с тобой за 

ниточки, как марионеток, а мы подчинялись. О, она хорошо знала, как управлять людьми! 

Держу пари, что дяде Ване она пригрозила отлучением от дома, если он не поможет. А он 

всю жизнь был в нее по уши влюблен, по пять раз в год руку и сердце предлагал.

— О Боже! — прошептала Жанна. — Как же твоя мать меня ненавидела! Что плохого 

я ей сделала?

— Ничего. Она испугалась молодой красивой соперницы в доме. Не она тебя выбира-

ла. И…

— И панически боялась стать бабушкой, — завершила Жанна. — Ну, в чем-то она 

была права, царствие ей небесное.

— Я когда вернулся и узнал… В общем, несколько месяцев была страшная обида. А 

потом понял, что все равно не могу без тебя, что должен хотя бы знать, почему ты так 

поступила. Но ты как в воду канула…

— Видишь ли, когда я примчалась домой, мама была не одна. Накануне в Россию при-

ехал мой отец …

— Твой — кто?

— Мой отец. Он — француз, приезжал девятнадцать лет тому назад в Москву на ка-

кой-то международный семинар. А мама работала горничной в гостинице, убирала его 

номер. Ей было чуть больше восемнадцати…

— И он не знал, что у него в Москве ребенок?

— Нет. Он вообще был женат, но у его жены детей не было. А когда он овдовел, его 

мать заставила его выяснить, что случилось с той русской девушкой, горничной из 

отеля. Бабушка Марина утверждала, что сердцем чувствует — это обязательно нужно 

сделать.

— Марина? Это не французское имя.

— А она русская, то есть украинка. Попала в начале войны с новорожденным сыном 

сначала в Румынию, а потом каким-то чудом — во Францию. Сначала бедствовала, но 

однажды встретила адвоката, сумевшего помочь ей получить деньги, которые держали в 

одном из банков родственники ее мужа, уже покойные. Муж остался в Москве.

— То есть твой отец — тоже русский?

— Можно сказать и так. Но гражданство у него французское, образование он получил 

в Сорбонне, первая жена была француженка. По-русски он, конечно, говорит, но с очень 

смешным акцентом. Знаешь, когда я его увидела — у меня сердце зашлось. Вы с ним 

очень похожи, только он пожилой уже и не такой красивый. И зовут его Андре.

— Он тебя удочерил?

— Конечно! Он женился на маме и удочерил меня. Получилась нормальная семья с 

ребенком. Правда, интересно?

— Необычайно, — не без иронии отозвался Андрей. — И как же тебя теперь зовут?

— Жанна Дарси.

— Красиво.

— Нормально, — пожала плечами Жанна. — Но во Франции — это уже что-то. На моих 

кукол уже делают предварительные заказы.

— Что ты изучала?

— Историю искусств, в основном. И немецкий язык. Немцы написали о фарфоре 

столько — уму непостижимо.

— Насколько мне известно, во Франции есть свой, севрский.

— Да, есть, и глину я беру такую же, какая нужна для него. Но технология у меня своя. 

Я ночами не спала, пока, наконец, не нашла единственный подходящий способ. А потом 

еще пришлось изучать анатомию, потому что мои модели — «движущиеся». Они могут 

принимать любую позу, а не просто сидеть или стоять.
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— Я смотрю, ты настоящим академиком стала. Кукольных дел мастерица. А одежду 

откуда берешь?

— Сначала мы с мамой и бабушкой Мариной шили. Ездили на блошиный рынок, поку-

пали там лоскуты старинные, чуть ли не лохмотья. Или старые платья из панбархата или 

гипюра. Теперь у меня две помощницы, все делаем сами: и чулочки, и туфельки, и шляп-

ки, и перчатки. Только парички отдельно заказываем, иначе слишком хлопотно получает-

ся, и цена оказывается непомерной.

— И что, кукла целиком фарфоровая?

— Нет, туловище из папье-маше, руки и ноги сгибаются на шарнирах… Господи, да 

что я тебе на пальцах объясняю! Кукла, которая сидит в спальне у твоей мамы, наверняка 

именно так и сделана.

— Вижу, что она произвела на тебя неизгладимое впечатление, — усмехнулся Анд-

рей. — Ты даже фасон платья в деталях запомнила.

— У бабушки Марины есть точно такая же, — негромко сказала Жанна. — Только без 

ожерелья из стразов, оно потерялось…

— Где?!

— Бог его знает! Бабушка не слишком охотно рассказывает об отце своего сына. К 

тому же, он давно умер. Кстати, мой отец пошел в него — тоже архитектор и довольно 

известный. Он мне и помогает доставать ингредиенты для фарфора. И мастерскую помог 

организовать. В общем, я ему всем обязана.

Андрей отвернулся к окну и замолчал, причем надолго. Что-то будоражило его в рас-

сказе Жанны, вызывало какие-то странные ассоциации, но он не мог понять — какие 

именно. Он вспоминал, как часто перелистывал в отсутствие матери отчего-то запрет-

ную для всех старинную книгу о фарфоре на французском языке, которую Аделаида 

Николаевна хранила в особом тайнике. Только теперь он сопоставил прочитанное урыв-

ками с самими произведениями матери: именно оттуда шли ее «оригинальность» и «са-

мобытность».

Особое предпочтение в определенный исторический период отдавалось цветным гла-

зурям, образующим на изделии оригинальные по цвету и рисунку декоративные сочетания. 

Вначале стремились получить глазури одного цвета, равномерно покрывающие поверх-

ность. Наибольшей известностью среди них пользовались изделия, покрытые темно-крас-

ной глазурью, получаемой из меди и известной в Европе под названием «sang de boeuf» 

(«бычья кровь»).

 Особенностью новой подглазурной росписи, обусловленной составом красителей и 

их изменением при обжиге, стали холодные, блеклые тона, некоторая акварельная раз-

мытость, вполне отвечавшие вкусам нового стиля.

«И вот разгадка всей шарады… Штучные изделия, которые просто технически невоз-

можно «поставить на поток». Тяга самой мамы ко всему вычурному и в то же время холод-

ному. Тайна, которой она окутала свои производственные секреты. И все это появилось 

из сундука бабушки Юзефы и было надежно перепрятано. Думаю, даже отец не догады-

вался об истинном источнике ее вдохновения. Но талантлива она была бесспорно, только 

изобретатель — никакой…»

— О чем ты задумался, Андрюша? — услышал он за спиной голос Жанны. — Я тебе 

наскучила своими кукольными историями? Тогда давай попрощаемся…

— То есть как попрощаемся? — стремительно обернулся к ней Андрей. — Ты дума-

ешь, что я позволю тебе исчезнуть во второй раз? Даже не мечтай.

— А что ты предлагаешь? — холодно поинтересовалась Жанна. — Если тебе интерес-

но — я замужем.

— Как?

— В общем-то, фиктивно, но развода мне никто не даст. Отец выдал меня замуж за 

друга своей матери, того самого адвоката, который помог ей наладить жизнь. Очарова-

тельный старик, относится ко мне, как к дочери. И я не считаюсь матерью-одиночкой…

— Что?!
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— Месяц назад Андре исполнилось девять лет.

Девять лет! Вереница дат мгновенно пронеслась в голове Андрея. Десять лет назад, 

точнее чуть меньше десяти, они познакомились с Жанной. Сейчас март, значит, ребенок 

родился в феврале. А это может значить только одно…

— Ты была беременна, когда ушла от меня? — почти грубо спросил он.

— Я и сама еще толком не знала. Все выяснилось окончательно уже во Франции, и ни 

о каком аборте речи быть не могло. Бабушка Марина придумала комбинацию с моим 

браком. И из мадемуазель Лозье я превратилась в мадам Дарси. Приличия были соблю-

дены, к тому же, я — единственная наследница своего супруга, а мой сын имеет все 

права на французские капиталы и собственность семьи Лозье.

— Тоже благодаря твоему замужеству?

— Нет. Благодаря тому, что Андре — твой сын. А мой отец — твой единокровный брат, 

то есть одновременно приходится дядей собственному внуку.

Андрей буквально упал в кресло и ошарашенно уставился на Жанну. Он никак не мог 

понять, что за хитрая паутина судеб сплелась в их семье, какие потрясающие парадоксы 

преподносит жизнь мирным обывателям. Оказывается, у него был старший брат. Оказы-

вается, отец уже был женат однажды, но почему-то скрыл это ото всех, даже от мамы. И 

его первая жена почему-то оказалась во Франции.

— Ничего не понимаю, — простонал он. — Объясни все толком, иначе какая-то бра-

зильская мыльная опера получается.

— Объясню. Только давай все-таки оденемся и выйдем в гостиную. А еще лучше — в 

твой кабинет.

— Мы пойдем в комнату моeй матери, — неожиданно для самого себя заявил Анд-

рей. — Я не был там после ее смерти. А в мастерской взял только то, что предназнача-

лось для вчерашней выставки. Кстати, нужно будет узнать, все ли продано.

— Насколько я заметила, почти все. Что ж, пойдем в чертог Снежной Королевы. Наде-

юсь, чары давно развеялись.

— Ты до сих пор ненавидишь ее? — грустно спросил Андрей.

— Сейчас уже нет. Давно — нет. Мне ее… жалко. Она ведь прожила от начала до 

конца выдуманную жизнь. И, слава Богу, так и не узнала, что никогда не была по-насто-

ящему законной женой твоего отца, не могла гордиться тем, что она — Лодзиевская…

Андрей открыл белую лакированную дверь, и Жанна увидела комнату, которая иногда 

виделась ей в кошмарах. Тот же холодный отблеск перламутра, те же приглушенные тона, 

тот же полусвет, полумрак.

— Давай зажжем камин, — вдруг предложила она. — Я люблю живой огонь.

— Хочешь изгнать ее призрак? — усмехнулся Андрей. — Подожди, я прикажу принес-

ти еще кофе.

Он нажал кнопку звонка, и через несколько минут появилась горничная. Выслушала 

приказание и бесшумно удалилась.

— А где Алевтина? — спросила Жанна.

Андрей помрачнел.

— Через три года после твоего отъезда у нее случился тяжелый инсульт. Маме уда-

лось устроить ее в прекрасную больницу, но…

— Но она не захотела выздоравливать, — закончила его фразу Жанна. — Бедная Аля! 

Неужели Аделаида Николаевна не могла нанять сиделку и оставить старуху дома?

— Мама не выносила больных людей, — пробормотал Андрей. — Она говорила, что 

они отнимают у нее жизненную энергию.

— А как же твой отец? Он никогда не болел?

— Ему было некогда. Он умер скоропостижно от инфаркта. Прямо в своей мастерской.

— Повезло, — сухо прокомментировала Жанна. — Иначе не миновать бы и ему боль-

ницы. А, вот и кофе. Ну, что ж, слушай, история интересная, хотя и немного запутанная. 

Так что, будь готов к неожиданностям.

— Я уже понял, что никакой я не Лодзиевский, а внебрачный ублюдок…
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— Ты ничего не понял, Андрюша, — мягко начала Жанна, слегка прикасаясь к его 

руке. — Впрочем, ты совершенно не знаешь бабушку Марину. Она никогда не причинила 

бы зла ни твоему отцу, ни твоей матери, ни тебе. Просто сохранилось ее свидетельство о 

браке с твоим отцом, и благодаря господину Дарси ей с папой не пришлось умирать с 

голоду. Во Францию ее с новорожденным сыном привез из Крыма капитан какого-то ита-

льянского корабля — за ее единственную и последнюю драгоценность: бриллиантовые 

серьги, свадебный подарок твоего отца. Рожать она приехала в Киев, к родителям, а 

пришлось всем вместе бежать в Крым. Родители погибли по дороге. Бабушке повезло: 

она выжила, добралась до Ялты, попала на корабль. В пеленках моего отца был спрятан 

ее единственный документ — свидетельство о браке с твоим отцом. Архивы в Киеве сго-

рели, так что, других доказательств этого брака не было.

— Почему же она после войны не вернулась в Россию к мужу?

— Нам с тобой трудно представить себе те времена. Твой отец был очень знаменит и 

обласкан властями, но если бы узнали, что его законная жена несколько лет прожила во 

Франции, да еще добилась наследства семьи Лодзиевских… Они оба погибли бы в лаге-

рях, а мой отец попал бы в детский дом — совсем под другой фамилией. Нет, она боялась 

даже написать ему с верной оказией. А потом узнала, что он снова женился и у него ро-

дился сын. Ты, Андрюша. И для тебя ничего не изменилось: ты по-прежнему знаменитый 

архитектор, сын знаменитого отца. А за родственников за границей теперь не преследу-

ют. Впрочем, ты формально и не родственник, твой сын носит совсем другую фамилию.

— Вот это-то меня и бесит, пойми! — закричал Андрей, вскакивая на ноги. — Нас 

разлучили обманом, и меня, и тебя оболгали и унизили в глазах друг друга…

— Заметь, — негромко сказала Жанна, — мы оба этому поверили. И даже не попы-

тались встретиться или написать письмо, чтобы прояснить ситуацию. Смертный грех 

гордыни…

— Что же нам делать? — спросил он, ни к кому не обращаясь.

— Жить, наверное, — пожала плечами Жанна. — Работать, творить, любить…

Она осеклась. Напрасно было сказано последнее слово, Андрей может понять его не-

правильно. Какой бы он ни был, она до сих пор любила его, теперь она это четко понимает. 

— У тебя кто-то есть… там?

— Конечно. Мать, отец, бабушка, ее друг, он же мой муж, мой сын.

— Я не об этом.

— А-а-а… Андрюша, я, как выяснилось, однолюб. Но тебя это ни к чему не обязывает, 

это мои личные трудности. Впрочем, если бы у меня не было нашего сына… возможно… 

кто знает? Уж фиктивного-то брака точно бы не было.

— А был бы настоящий?

— Андрей, ты неподражаем. Если бы мы не столкнулись тогда, в институтском дворе, то 

наверняка я бы встретила кого-то еще, полюбила бы, вышла замуж. Но случилось так, как 

случилось. И потом, я ведь не спрашиваю тебя, как ты прожил эти годы.

— Ну и выдам же я Ивану свет Ивановичу, — с внезапной злостью произнес он. — Луч-

ший друг семьи называется! Так испоганил мне жизнь, да и тебе чуть не сломал…

— Не вини его, — отозвалась Жанна. — Он без памяти любил твою мать и до конца 

надеялся, что она все-таки выйдет за него замуж. Он был просто орудием в ее руках. 

Слепым от безумной любви орудием… — Тут она подняла глаза и увидела над камином 

поднос с карточной композицией. — Что это? Зачем ты это повесил в своей комнате?

— Это одна из маминых работ, — с удивлением ответил Андрей. — Правда, она поче-

му-то очень ее не любила и никому не показывала, держала чуть ли не в чулане. Это уже 

после ее смерти я сюда повесил. А что в этом такого страшного?

— Этот расклад называется раскладом польского короля. Здесь пасьянс в той стадии, 

когда он обязательно должен сойтись. А это значит, что человек перестает отличать ре-

альный мир от выдуманного и целиком уходит в свои иллюзии и фантазии. Иногда безо-

бидные, иногда — не очень.

— Сходит с ума, проще говоря?
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— Нет, все не так просто. Становится рабом собственного воображения и не придает 

никакого значения желаниям и судьбам окружающих его людей. А потом умирает стран-

ной смертью — иногда в преклонном возрасте, иногда — очень молодым.

— Откуда ты это взяла?

— Бабушка Марина рассказала. А поднос этот появился очень-очень давно у одной из 

женщин рода Лодзиевских. До твоей мамы он принадлежал бабушке Юзефе. Наверное, 

лежал в ее сундуке. Очень тебя прошу, избавься от этого родового проклятия. Иначе у тебя 

в семье и дальше все пойдет наперекосяк. Особенно у того, кто этот поднос унаследует.

Андрей задумчиво посмотрел на Жанну: морочит она ему голову этой байкой, или 

действительно во всем этом что-то есть? Юзефа, насколько ему известно, умерла очень 

молодой, мама жила в каком-то придуманном мире и умерла действительно странно и 

нелепо…

— А знаешь, я, пожалуй, подарю этот поднос Ивану Ивановичу — в память о маме. Он 

будет счастлив, а судьба сама решит его будущее. Не убивать же старика, в самом деле?

Андрей подтащил стул к камину и осторожно снял поднос со стены. На обороте обна-

ружилась надпись, полустертая от времени, но все еще читаемая.

«Ясновельможной пани Марианне Лодзиевской от короля Станислава. 1795 год».

И тут Аделаида Николаевна придумала свою собственную версию происхождения 

этой вещи. Похоже, Жанна права.

— У меня есть возможность сделать запрос в польских архивах, — сказала Жанна. — И 

во французских я тоже поищу. Что могло связывать мелкопоместную шляхтенку с королем 

Польши, и зачем он сделал ей такой подарок? Все, что узнаю, пришлю тебе по электронке.

— Зачем? Не трать напрасно время. Это маме было важно, насколько голубая кровь 

течет в наших жилах. Ну, окажется, что я — потомок польских королей, и что? Начну до-

биваться короны и престола? Бред же. 

— Возможно, ты и прав. Тем более что формально твой сын… Ладно, проехали. А 

сейчас мне пора, Андрюша. Днем у меня встреча с будущими компаньонами в Москве, 

сколько она продлится — не знаю, а рано утром я улетаю в Париж.

— А я?

— Самолеты в Париж летают каждый день, — мягко заметила Жанна.

— Я могу тебя проводить? Хотя бы до гостиницы?

— Это было бы очень мило с твоей стороны. В моем туалете я бы странно смотрелась 

одна на московских улицах. Так я пойду собираться?

— Да. Я через десять минут буду готов…

Дорога заняла слишком мало времени: Жанна сняла номер в небольшой частной гос-

тинице «Марко Поло» в районе Патриарших прудов. Андрею показалось, что доехали они 

почти мгновенно.

— Я могу пригласить тебя на ужин после твоих переговоров? — спросил он, останав-

ливаясь у подъезда гостиницы.

— Боюсь, что нет, — мило улыбнулась Жанна. — Переговоры могут затянуться, а две 

бессонные ночи подряд… В восемь утра мне уже надо быть в Шереметьеве.

— «Эр-Франс»?

— Разумеется. Андрюша, спасибо тебе за этот прекрасный кусочек прошлого. Да и у 

меня камень с души свалился: я все время корила себя, что ты не знаешь о сыне.

— Теперь знаю. 

Он дождался, пока ее изящный силуэт исчез в дверях отеля, развернул машину и от 

души нажал на газ, плохо представляя себе, куда, собственно, так торопится. В мастерс-

кую? Меньше всего ему хотелось заниматься сейчас работой. В какой-нибудь ресторан 

или клуб с приятелями? Половина из них еще спит, да и для злачных мест рановато. А если 

честно — ну их совсем, эти злачные места. Надоело. Хватит с него вчерашнего приема.

Домой? А что ему там делать? Хотя… Ему нужно снять этот чертов поднос и поехать к 

дяде Ване, к Ивану Ивановичу. Вручить ему подарок и заодно задать пару вопросов. Ста-

рик спит мало, давно уже на ногах.
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Точно боясь передумать, Андрей вытащил мобильник, набрал знакомый номер и дого-

ворился о том, что через часок заскочит. Нужно кое-что обсудить относительно вчераш-

него приема. Да и выяснить заодно, сколько стоит память покойной матушки, если боль-

шинство экспонатов действительно раскупили.

Похоже, Иван ничего не заподозрил. Андрей вернулся домой, снял со стены поднос, 

положил его в первый попавшийся достаточно прочный пакет и поехал на Большую Яки-

манку, где в доме напротив французского посольства проживал все еще близкий друг 

семьи.

— Я все выяснил, Андрюша, — встретил его Иван Иванович. — Мероприятие удалось, 

все Адочкины произведения раскуплены…

— Сколько из них пришлось на вашу долю? — с легким сарказмом спросил Андрей.

— Ты напрасно иронизируешь, дружок. То, что я хотел приобрести, я приобрел задол-

го до этого вернисажа. А несколько вещей мне Адочка еще при жизни подарила. Вот эту 

вазу, например.

Ваза, переливающаяся всеми цветами перламутра, стояла у стены возле балконной 

двери.

— Красивая вещь, — все так же небрежно заметил Андрей. — Мама именно ее пода-

рила вам за то, чтобы вы ознакомили Жанну с моим письмом? Или расплатилась как-то 

иначе?

Эффект оказался ошеломляющим. Иван Иванович не побледнел даже — посерел и 

неловко опустился в кресло. Андрею стало жаль старика, он налил стакан воды из стоя-

щего тут же графина и предложил валидол или нитроглицерин. Черт, знал же, что сердце 

у Ивана пошаливает, надо было как-то поделикатнее.

— Тебе сказала Жанна? — отдышавшись, спросил Иван Иванович.

— Конечно. Зачем вы это сделали?

— Ради Адочки. Она ведь никогда ни о чем меня не просила, а тут почти умоляла. Она 

боялась, что вы поженитесь, Жанна забеременеет и…

— И что? Мама умрет семь или восемь лет спустя после рождения внука или внучки?

— Ей так нагадали, — тихо проговорил Иван Иванович. — Она была очень напугана 

серьезностью ваших чувств и понимала, что ни о каком аборте и речи быть не может. 

Если бы я не выполнил ее просьбу, то больше никогда бы ее не увидел. О женитьбе на ней 

я уже почти не мечтал, лишь бы видеть ее, говорить с нею, иногда касаться ее руки…

— Я так и думал. Вот, я привез вам подарок. Вам всегда нравилась эта вещь. — Анд-

рей протянул Ивану Ивановичу пакет с подносом.

— Ты решился с этим расстаться? — поразился Иван Иванович. — Но ведь тебе он 

тоже нравился.

— Изменились обстоятельства, — сухо ответил Андрей. — Я хочу повесить на то мес-

то нечто совсем другое.

— Спасибо, милый, — чуть не прослезился Иван Иванович. — Это для меня очень 

много значит — Адочкина работа. А что ты хочешь повесить над камином?

— Портрет моего сына с его матерью, — ответил Андрей. — Жанна уехала из России 

беременной. Кстати, она оказалась внучкой папиной первой жены, так что мама зря бес-

покоилась о чистоте породы.

— Что? Какой первой жены?

— Отец до войны был женат. Жена осталась в Киеве с новорожденным сыном, потом 

каким-то чудом перебралась во Францию. Ее зовут Марина, она жива по сей день.

— Но почему же?

— Боялась испортить отцу жизнь. Поэтому и не появлялась. А потом ее сын — кстати, 

архитектор, — приехал в Москву в командировку и встретил девушку, которая стала ма-

терью Жанны. Тогда он был женат, а когда овдовел, поехал искать свою русскую пассию. 

Нашел вместе с уже взрослой дочерью, копией его матери, и забрал к себе. Так Жанна 

стала французской гражданкой, а заодно и мадам Дарси.

— Боже мой! Если бы Адочка знала…



124    LOVE STORY

— К счастью, она не знала ничего о первой жене. Ведь развода не было. Понимаете?

— Понимаю, — пробормотал снова побледневший Иван Иванович. — Какие причудли-

вые узоры вяжет жизнь! Кто бы мог подумать… Но теперь вы поженитесь с Жанночкой?

— Время покажет, — уклончиво ответил Андрей. — Ну, мне пора. Главное, что мы 

снова нашли друг друга. А самолеты во Францию летают каждый день…

Только через неделю женщина, помогавшая Ивану Ивановичу с уборкой и стиркой, об-

наружила своего хозяина мертвым. Вскрытие показало, что Иван Иванович умер во сне от 

обширного инфаркта ночью после встречи с Андреем. Никто, кроме самого Андрея, не 

догадался, что последней каплей в море новых известий, обрушившихся на старика, была 

надпись на обороте подноса: убийственное доказательство того, что Аделаида Николаевна 

лгала всем и всегда, сама подчас веря в эту ложь.

А может быть, просто старое больное сердце устало биться…

Утро следующего дня застало Андрея в зале ожидания аэропорта Шереметьево-2. Рейс 

на Париж был в девять часов утра. Жанна появилась за час до отлета, когда регистрация 

уже началась. К огромному удивлению и облегчению Андрея, ее никто не провожал, она 

катила за собой большой чемодан, а через плечо у нее свисала изящная, хоть и не ма-

ленькая дорожная сумка. В одетой по-деловому, хотя и модно, серьезной молодой жен-

щине с пышной гривой черных волос, почти полным отсутствием косметики и затемнен-

ных очках, было мало сходства со вчерашней светской красавицей в вычурном платье.

— Жанна! — окликнул ее Андрей.

Она остановилась, огляделась по сторонам и увидела его: осунувшегося, усталого, но 

почему-то счастливого, с алой розой в руке.

— Ты? Здесь? Я не ждала.

— Я и сам не ждал, — виновато признался Андрей. — Но вчера я забыл подарить тебе 

одну вещь.

— Какую вещь? — слегка нахмурилась Жанна. — Прости, мне надо на регистрацию.

— Так подойдем поближе к стойке. Народу мало, сдашь багаж, несколько минут бу-

дешь еще свободна.

 Через десять минут чемодан Жанны благополучно уплыл по ленте транспортера, а она 

отошла в сторону вместе с Андреем, хотя видно было, что делает она это без особого 

восторга.

— Вот, — сказал Андрей, протягивая ей розу и небольшой, но весомый пластиковый 

пакет. — По-моему, тебе это пригодится.

— Что это? — с опаской спросила Жанна, беря пакет.

— Положи в сумку, по дороге посмотришь. Это всего лишь те французские книги о 

фарфоре, о которых мы говорили. Оба тома.

Жанна просияла:

— Андрюша, я и мечтать об этом не могла! Спасибо тебе.

— Спасибо в стакан не… — начал было шутливую присказку Андрей, но Жанна не 

дала ему договорить, наградив длинным нежным поцелуем.

— Так, — отдышавшись, продолжил он, — за первый том мы в расчете. Одну мою 

просьбу ты уже выполнила. Не откажи и во второй.

— Попробую.

Андрей достал из кармана небольшую бархатную коробочку, открыл ее и ловким дви-

жением надел Жанне на правую руку гладкое кольцо из трех видов золота: красного, 

белого и желтого.

Жанна оцепенела, не в силах оторвать глаз от кольца на пальце. Том самом, на кото-

рый в России надевают обручальные кольца.

— Что это? — наконец прошептала она.

— Я привез тебе это из Америки — на свадьбу. Жизнь распорядилась по-другому, 

обручальное кольцо у тебя на другой руке. Но не отказывайся от этого подарка, прошу 

тебя. Я ведь по-прежнему люблю тебя, малыш…
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Слезы градом хлынули из глаз Жанны, она быстро поцеловала Андрея в щеку и поверну-

лась — бежать, бежать за спасительный таможенный барьер. Но, сделав несколько шагов, 

остановилась, достала из сумки визитную карточку и протянула ее Андрею:

— Мы ведь можем переписываться по интернету. Теперь это просто… А я… я никогда 

не переставала тебя любить…

Через минуту ее стройная фигурка скрылась за стеклянной перегородкой: посадка на 

ее самолет уже заканчивалась. Андрей вышел на улицу и подождал, пока в небо не взмыл 

серебристый лайнер с эмблемой «Эр-Франс».

«Нет, — подумал он, — это не конец. Это только начало нового витка жизни. И мы еще 

встретимся. Мы обязательно встретимся, моя единственная любовь».

ЭПИЛОГ
Часть первая. Виртуальная

«Милый Андрюша! Бабушка Марина и ее друг (по совместительству мой супруг) сдела-

ли мне на день рождения чудный подарок: маленький домик возле одной из деревушек 

Прованса. Домик — старый, он принадлежал еще родителям месье Дарси, но там уже 

есть все блага цивилизации: чугунная ванна с электрическим нагревателем для воды и 

маленькая газовая плита на кухне.

Андре теперь учится в закрытом колледже, мне часто бывает одиноко без него, а в 

этом домике я отдыхаю от всех и всего. Спальня в нем обита ситцем, и я нигде не спала 

так сладко, как в этой комнате, похожей на бонбоньерку.

Целую тебя. Жанна».

«Любовь моя! От тебя вот уже больше месяца нет вестей, и я места не нахожу от бес-

покойства. Сто раз хотел тебе просто позвонить, но… Ты ведь разрешила мне только 

писать. Так не мучай меня молчанием, не исчезай так надолго. Со дня нашей встречи в 

Москве прошло меньше года, а мне кажется — вечность.

А.» 

«Милый Андрюша! Месяц назад случилось огромное несчастье: погибли бабушка Ма-

рина и ее друг, мой официальный муж. Они ездили к друзьям на уик-энд, на обратном пути 

начался ливень, и машина слетела с дороги. Оба погибли мгновенно.

Я виновата, что не писала тебе, но навалилась куча дел с наследством: бабушка заве-

щала все своему единственному внуку, а если у меня будут еще дети, то все делится меж-

ду ними. Но до их совершеннолетия опекуном является мой отец. Я же — единственная 

наследница Шарля, то есть месье Дарси, и это тоже повлекло за собой кучу бумажной 

волокиты. Воистину, сапожник без сапог: адвокат оказался крайне небрежен в оформле-

нии собственных документов.

Я была в Провансе, когда все это случилось, но тут же вернулась в Версаль, наверное, 

надолго. Не сердись на меня, пожалуйста.

Целую тебя. Жанна».

«Родной мой малыш, как я могу на тебя сердиться? На тебя свалилась такая беда. Я 

искренне тебе сочувствую и выражаю соболезнование твоим родителям. Казенные слова, 

но поверь, я разделяю твою боль. Тем более что хлопоты о наследстве мне близки и по-

нятны. Я не писал тебе, что Иван Иванович умер вскоре после твоего отъезда. Оказыва-

ется, старик все завещал мне, и теперь я являюсь еще и собственником квартиры в цент-

ре Москвы, битком набитой антиквариатом. Понятия не имею, что мне со всем этим 

делать, даже хотел просить тебя прилететь на несколько дней и помочь мне разобраться. 

Но это все пустяки и потерпит, сколько угодно.
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Спасибо за фотографию. Ты на ней еще прекрасней, чем в жизни, а наш сын… ну, это 

наш сын, все понятно. Я заказал своему приятелю, который писал портрет мамы, напи-

сать вас с этой фотографии, и теперь у меня в кабинете висит ваше изображение, с кото-

рым я не чувствую себя таким одиноким.

Ты помнишь о том, что я тебя люблю?

Жанна, сердце мое, согласна ли ты стать моей женой? Если нужно, я подожду, пока 

пройдет положенный там у вас срок траура. Только не отказывай мне.

Целую тебя и нашего мальчика. А.»

«Милый Андрюша! Любимый мой! Я была бы счастлива стать твоей женой, тем более что 

из Москвы я привезла не только подарки и документы. Я на последнем месяце беременнос-

ти. Подумай сам, как курьезно будет выглядеть такая невеста. Минимальный срок траура 

окончится как раз к моим родам. Подумай, нужна ли тебе немолодая уже женщина с двумя 

маленькими детьми? Трижды подумай, Андрюша. Как тебе известно, у нас, Лодзиевских, 

точнее, Лодзиевских-Лозье, разводы не приняты.

Целую тебя очень нежно. Жанна».

«Любовь моя! Я вылетаю первым же рейсом. Надеюсь, где-нибудь найдется местечко 

для моего компьютера, чтобы не прерывать работу над важным заказом.

Глупенькая, неужели ты не знаешь, что беременная женщина угодна Богу? Только… 

пришли мне свой адрес в Версале. Иначе мне придется долго искать тебя в этом чудном 

городке.

Целую тебя и наших детей. 

А.»

Часть вторая. Обычная

К счастью, шенгенская виза была у Андрея еще действительна, а билет на самолет он 

раздобыл через одного из своих многочисленных влиятельных клиентов. Не на «первый 

же рейс», конечно, но через три дня он уже летел на Запад с целой кучей багажа. И боль-

шую часть этого багажа составляли подарки.

В аэропорту Шарля де Голля он взял напрокат неприметный серенький «рено» и пое-

хал навстречу своей судьбе и своей мечте. Он бы и пешком пошел, настолько было вели-

ко нетерпение увидеть, наконец, свою любимую.

На одной из тихих окраинных улочек города, заполоненного в эти часы туристами, он 

быстро нашел белый дом с зелеными ставнями и балкончиками, притаившимся в глубине 

сада. Вылез из машины, подошел к калитке и нажал неприметную кнопку звонка.

— Кто там? — спросил его искаженный техникой голос из невидимого динамика.

— Московский гость, — ответил Андрей голосом, искаженным уже от волнения.

Замок щелкнул, калитка отворилась. Андрей сделал несколько шагов по дорожке и 

увидел спешащую к нему навстречу немолодую, но миловидную женщину, в которой сра-

зу же узнал мать Жанны, хотя видел ее только один раз, в период своего московского 

романа с Жанной.

Много лет назад. Совсем в другой жизни.

— Андрей? Я вас таким и запомнила, да и Андрюшенька-то — ваша копия. А мы не 

знали, в какой день вас ждать. А где ваши вещи? В такси? Его надо отпустить, сейчас я 

позову помочь принести багаж.

— Я на своей машине, мадам, — галантно склонился над ее рукой Андрей.

— Да какая я для вас мадам, зовите Анной Даниловной. Чай, оба русские. Тогда я сей-

час гараж отопру, машину туда поставите. Супруг-то мой только к вечеру будет, дела…

— А… Жанна? Как она? Она дома?

— Ой, Жанночку врач рекомендовал положить в госпиталь… она на сносях. Она так 

настрадалась, бедняжка, когда свекровь моя, Марина Ивановна, погибла. А сама в поло-
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жении. Потом вы пишете, что, мол, жди. А она — в слезы. Мы — к врачу, а врач ее — в 

больницу, от греха.

— Ее можно видеть?

— Да, конечно, мы ее каждый день навещаем, то отец, то я. Пойдемте сегодня со 

мной… Ой, а про машину-то забыла…

В конце концов, машина заняла свое место в гараже, горничная помогла внести и рас-

паковать багаж, Андрея напоили чаем со свежайшими пирогами, каких он не пробовал со 

смерти своей Алевтины, в общем, все более или менее пришло в норму.

 Но сам Андрей воспринимал происходящие события, как сквозь дымку, он никак не 

мог дождаться того времени, когда сможет увидеть Жанну. Анна Даниловна повела его 

осматривать дом, добротный особнячок восемнадцатого века, капитально переделанный 

в соответствии с требованиями современности. Во всяком случае, ванные и туалеты были 

новехонькими, а коридоры оснащены ковровыми покрытиями. Старинный паркет сохра-

нился только в парадных комнатах.

— А вот это — комната Жанночки, — объявила Анна Даниловна, открывая белую ла-

кированную дверь. — И ее любимица.

Любимица сидела в кресле у туалетного столика, лукаво глядя своими зелеными 

глазами на вошедших. Если бы Андрей не был уверен, что кукла осталась в Москве…

— Откуда она тут?

— Свекровь покойная не могла с ней расстаться. Взяла одну из кукол с собой в Киев 

и каким-то чудом добралась с ней до Франции. Это был ее талисман, она говорила, что 

кукла приносит удачу.

— Возможно, она была не так уж и не права, — пробормотал Андрей.

— А вот тут смежная комната, Андрюшина детская, только Андрюшенька сейчас в 

пансионе. Ему приготовили новую комнату, рядом, но изолированную. А в той малышка 

будет…

— Малышка? Вы уже знаете, что будет дочь?

— Не знаю, но уверена на все сто процентов. Носила Жанночка легко, животик акку-

ратный — по всем приметам, девочка. А вы, конечно, сына хотите?

— Почему же? — улыбнулся Андрей. — Я хочу, чтобы у меня была семья: жена и двое 

детей. Остальное — не важно.

— Вы хотите пожениться?

— Разумеется. Второй раз я ошибки не сделаю. Как только Жанночка оправится, об-

венчаемся с ней по всем правилам в парижской православной церкви, зарегистрируемся 

в мэрии, а потом, если надо, оформим брак и в Москве.

— А где вы будете жить?

— Где захотим, — беспечно отозвался Андрей.

В этот момент в доме зазвонил телефон.

— Это, наверное, Жанночка, — встрепенулась Анна Даниловна и почти бегом броси-

лась к телефону.

Но, судя по всему, это была не Жанна: разговор Анна Даниловна повела по-француз-

ски, так что Андрей мгновенно утратил к нему интерес. Тем более что в прихожей разда-

лись шаги, и в гостиную вошел высокий седой мужчина лет шестидесяти, с пронзительны-

ми синими глазами. Андрею на секунду показалось, что вошел его отец…

— Андрей? — спросил мужчина с легким акцентом. — Я тоже Андрей, только здесь 

меня зовут Андре Лозье. Я — отец Жанны.

— И, насколько я понимаю, мой единокровный брат, — уточнил Андрей. — Выходит, я 

собираюсь жениться на собственной племяннице…

— Только наполовину, — утешил его сводный брат и будущий тесть. — И потом…

В этот момент Анна Даниловна закончила разговор по телефону и повернулась к муж-

чинам с сияющим лицом:

— Два часа назад Жанночка родила чудную девочку, абсолютно здоровую. Слава 

Богу, все эти стрессы не оказали особого влияния…



— У меня дочь… — растерянно пробормотал Андрей. — Сын и дочь. Андре, Анна Да-

ниловна, где эта больница? Я должен немедленно…

— Мы все сейчас туда поедем, — улыбнулся Андре. — Аннет, собирайся, только 

быстро…

Жанна лежала в белоснежной, залитой солнцем палате, такая хрупкая и утомленная, 

что у Андрея перехватило дыхание. Он рванулся к ней, но побоялся обнять, чтобы не 

повредить случайно. Только поцеловал в сухие, потрескавшиеся губы.

— Посмотри на крошку, Андрюша, — чуть слышно прошептала Жанна. — Она очаро-

вательна.

Рядом в колыбельке лежал белый кулечек, из которого торчали головка, покрытая 

темным пушком, и крохотные, изящные ручки. И не было того неизбежного багрового 

уродства, свойственного практически всем новорожденным.

— Настоящая куколка! — умилилась Анна Даниловна.

В этот момент Андрею показалось, что малютка на мгновение приоткрыла глазки — 

зеленые, как изумруд, как глаза тех двух кукол, которые таинственным образом связали 

их с Жанной.

— И как же мы ее назовем? — спросил он.

— Адемара, — ответила Жанна. — Пусть Ада и Марина благословят ее с небес.

— Адемара, — торжественно повторил Андрей. — Адемара Лодзиевская.

И, словно выполняя обряд, благоговейно приложился губами к смуглому лобику 

ребенка.

История не закончена: свадьба — не итог жизни, а лишь ее начало. У моих героев еще 

много всего впереди, но и им, и мне, кстати, нужно дожить и пережить все события, пре-

жде чем их описывать.

Доживем?.. 



Алла Люден

Голубая
кровь

Пока еще никто не смог объяс-
нить толком, почему знаменитую 
киноактрису Мерил Стрип обыч-
но считают англичанкой. Может, 
потому, что она умело подделы-
вает английский и ирландский 
акценты, кстати, так же, как и 
любой другой. Или оттого, что 
при виде ее нежного, утонченно-
го лица в воображении  невольно 
возникает образ истинной леди?

Кажется, что перед нами несомненно 

англичанка голубых кровей. Но на самом 

деле она — коренная американка. Ее на-
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стоящее имя — Мери Луиза Стрип. Она 

родилась в 1949 году в городе Саммит, 

штат Нью-Джерси. Отец работал в фар-

мацевтической компании, мать — худож-

ником-оформителем. Никоим образом 

семья не была связана с театром или ки-

нематографом, но все-таки Мери Луиза 

мечтала о театре. Да не просто о нем, а 

об опере. Окружающим такая мечта ка-

залась весьма экстравагантной: уж очень 

неказисто выглядел этот «гадкий утенок» 

в очках в старомодной роговой оправе и 

с ужасными металлическими скобами на 

зубах для исправления прикуса. Да и го-

лоса особо замечательного у нее не на-

ходили. Но никакие уговоры не могли 

убить мечту стать оперной певицей. Де-

вчушка продолжала тщательно занимать-

ся. И в один прекрасный день к Мери 

пришло настоящее признание. Ей было 

двенадцать лет, и на рождественской ве-

черинке в школе она с большим успехом 

спела «О, святая ночь!» на французс-

ком языке. Так наступил в ее жизни пере-

ломный момент, юная певица оконча-

тельно утвердилась в желании петь про-

фессионально. 

И еще острее она начала переживать 

внешнее неприглядное несоответствие 

своему будущему звездному статусу. 

Правда, после того огромного, в рамках 

родного городка и шко-

лы, музыкального триум-

фа на внешность девочки 

перестали реагировать. И 

еще помогало ее природ-

ное обаяние и артистич-

ность: Мери здорово па-

родировала учителей, ро-

дителей, вообще взрос-

лых, придумывала всякие 
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смешные небылицы, что-то все время ра-

зыгрывала, а ее интеллектом и актерски-

ми способностями восхищались друзья.

Мери участвовала во всех школьных 

театральных постановках. Ей поручали 

самые сложные роли, где было много 

слов. И она с удовольствием и гордостью 

бралась за драматическую нагрузку. В 

результате, в ее музыкальный мир дра-

матический театр проник так сильно, что 

потихоньку вытеснил все мечты об опер-

ной сцене. 

Понимая, что ей теперь без театра жиз-

ни нет, Мери решает серьезно учиться. 

После окончания школы, осенью 1967 го-

да, поступает в очень престижный теат-

ральный колледж Вассар. 

Позднее девушка немного поучилась 

в театральном колледже в городе Дарт-

лась талантливой комедийной и характер-

ной актрисой. Значит, не зря еще в школь-

ные годы передразнивала и пародирова-

ла. Но теперь она рискнула делать паро-

дии уже на знаменитостей, например, на 

Барбру Стрейзанд, и вызвала восторжен-

ные отзывы.

В 1975 году Мерил Стрип с блеском 

закончила драматическую школу Йель-

ского университета, получив степень ма-

гистра искусств. И сразу же начала ра-

ботать в нескольких театрах на Бродвее 

в Нью-Йорке. Ее приняли не раздумы-

вая, тем более что диплом Йельского 

университета что-нибудь да значит. Это 

уже пропуск в мир очень больших воз-

можностей. 

Знаменитый бродвейский режиссер 

Джозеф Папп пригласил Мерил в одну из 

своих постановок и, увидев, на что спо-

собна дебютантка, сделал ей сразу же 

два интересных предложения: во-первых, 

главная роль в нашумевшей пьесе Шекс-

пира «Мера за меру» и роль французской 

принцессы в его же «Генрихе Пятом».

«Джозеф дал мне сразу две главные 

роли, — с благодарностью вспоминала 

Мерил. — А ведь тогда он не знал, смо-

гу ли я даже на сцену выйти, не спотк-

нувшись».

Работа в бродвейских театрах — яр-

кий период в жизни актрисы. Большой 

успех принесли ей роли в пьесах Артура 

Миллера «Память о двух понедельниках» 

и Теннесси Уильямса «27 повозок с хлоп-

ком». И результатом стало вручение ей 

двух значительных премий в области те-

атра — «Тони» и Международная награда 

театральных критиков. 

А что же кино? Да пока ничего. Никто 

ей не предлагал роли в фильмах. Да и 

она сама не рвалась попасть на экран.

«Я не представляла себя в кино. Во-

первых, считала себя недостаточно кра-

сивой, чтобы стать кинозвездой. Мне ка-

залось, что в кино мне будут предлагать 

только роли уродин! А во-вторых, методы 

работы в кинобизнесе казались мне ос-

корбительными». Так Мерил Стрип счи-

тала в середине семидесятых. Но прошел 

муте. Затем одновременно с учебой по-

работала в уважаемом репертуарном 

театре в Вудстоке, штат Вермонт. В этом 

театре она проработала целый сезон, и в 

ее репертуаре были пьесы Бернарда Шоу, 

Антона Чехова, чрезвычайно популярного 

в Америке, и даже возрастная роль стару-

хи в «Идиоте» Достоевского. И тут про-

явилось еще одно ее качество: она оказа-
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всего один год, как совершенно неожи-

данно ей предложили роль в фильме 

«Джулия». Этот кинодебют состоялся в 

1977 году. Режиссер Фридрих Циннеман 

увидел в ней нужную ему светскую даму. 

Но продюсеры решили иначе: им-то как 

раз не нравились ее выступающие скулы 

и длинный нос. Поэтому в процессе мон-

тажа они сократили еще больше и так 

уж микроскопическую роль. И вообще, 

как сказал один из них, у нее лицо ка-

кое-то странное, не голливудское. А не в 

этом ли ответ на вопрос, почему очень 

часто впоследствии ей предлагали роли 

иностранок. 

Однако внешние данные не остано-

вили других кинорежиссеров, и Мерил 

получала одно за другим приглашения 

на съемки. Правда, на роли второго 

плана, но они сразу же обратили на се-

бя внимание ценителей подлинного ки-

ноискусства.

Вторым фильмом, где снялась Мерил 

Стрип, стала кинопоэма Майкла Чимино 

«Охотник на оленей». Здесь ей повезло в 

том, что ее рекомендовал режиссеру сам 

Роберт Де Ниро, который уже гремел в 

киномире. Он очень настойчиво предла-

гал ее на роль своей партнерши. Чимино 

поверил и не прогадал: за эту роль, хотя 

опять второго плана, актриса в 1979 году 

была номинирована на «Оскар». Правда, 

не получила, но номинация на самую 

престижную в мире кинопремию стоит 

очень многого.

А в следующем году Мерил получила 

свой первый «Оскар». Роль Джоанны в 

фильме «Крамер против Крамера» стала 

экранным триумфом актрисы. Ее партне-

ром был известный голливудский актер 

Дастин Хоффман.

Два дуэта с Робертом Де Ниро и Дас-

тином Хоффманом, столь видными кино-

актерами, привлекли внимание к Мерил. 

Теперь на актрису роли сваливались од-

на за другой, и ей приходилось работать 

больше для киноэкрана, чем для сцены. 

Режиссеры оценили ее способность со-

здавать роли нежных, трепетных и в то 

же время сильных и интеллектуальных 

героинь. Драматический талант расцве-

тал, и каждая новая роль поражала пос-

тепенно влюблявшуюся в нее публику.

Сейчас фильмы с участием Мерил 

Стрип выходят на экраны Америки прак-

тически каждый год.

В картине «Женщина французского 

лейтенанта», за которую она опять полу-

чила в 1981 году «Золотой Глобус» как 

лучшая актриса, Мерил воплотила сразу 

два персонажа. Один — отринутая викто-

рианским обществом любовница некоего 

мифологического лейтенанта Сару. Вто-

рой — современная актриса Анна. Две 

женщины из разных эпох, сословий, но 

их объединяют, тем не менее, очень важ-

ные качества — стремление к свободе и 

независимость в личной жизни. Так же, 

как и Джоанна из «Крамер против Краме-

ра», эти женщины наделены «отрицатель-

ным обаянием». Мерил Стрип много раз 

подчеркивала в беседах и интервью, что 

ей не интересны сугубо положительные 

героини. Они, как правило, получаются 

бесцветными. А вот если в хорошей геро-

ине вдруг проявляется что-то неприят-

ное, даже противное, вот тогда можно с 

пользой поработать, напридумывать, и 

образ расцветет яркими красками. А сов-

сем отрицательных персонажей тоже не-

интересно играть, скучно, если заранее 

будет понятно, что ничего, кроме каверз 

и преступлений, от героини не дождешь-

ся. Да и вряд ли позволят режиссеры ак-

трисе с такими данными быть прямоли-

нейно отрицательной. 

В 1982 году Мерил получила второй 

свой «Оскар» за лучшее исполнение глав-

ной роли в картине «Выбор Софи». Кино-

режиссер Альфред Паккула экранизиро-

вал некогда популярный антифашистский 

роман Уильяма Стайрона под тем же на-

званием. И опять актриса играла два об-

раза, правда, принадлежащие одному 

персонажу. Польская еврейка Софи про-

ходит через нацистские концлагеря. Пос-

ле войны она, выжившая, но надломлен-

ная, оказывается в Нью-Йорке. Софи уже 

другая, но и в первом и во втором сюже-

тах ей приходится выбирать: сначала — 
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кого из детей обречь на смерть, потом 

решать, что важнее: благоденствие или 

порядочность. В этом втором случае она 

выбирает последнее, заплатив не только 

сытым существованием, но и жизнью.

Потом вышли одна за другой картины 

«Манхэттен», «Спокойствие ночи», «Влюб-

ленные», «Крик во тьме». Эти работы ни-

каких призов не получили, но публике 

фильмы с участием Мерил Стрип всегда 

нужны и интересны. Особое внимание 

привлекла картина «Из Африки». Она то-

же не была отмечена наградами, но роль 

владелицы кофейных плантаций, попав-

шей в зависимость от сильной любви, 

строптивой и нежной, сильной и легкой, 

которую, понятно, сыграла Мерил, вы-

звало много восхищения, разговоров и 

благодарности.

Все грани мастерства актрисы были 

представлены в тот период. Но выясни-

лось, что есть еще одна, о которой никто 

не догадывался. До 

сих пор она показыва-

ла свое искусство в 

драматических ролях. 

В конце 80-х считав-

шаяся «серьезной» ак-

триса впервые высту-

пила в комедийном ам-

плуа. Сначала в фильме 

«Дьяволица». Не ожи-

давшим такого «подво-

ха» зрителям, крити-

кам, коллегам коме-

дийная актриса Стрип 

очень понравилась. А 

после знаменитой кар-

тины «Смерть ей к лицу», в которой по-

явился необыкновенный комедийный ду-

эт Мерил Стрип и Голди Хоун, успех был 

уже оглушительный. Впоследствии этот 

фильм стал считаться образцом «чер-

ной» комедии.

В 1996 году вышел фильм «Мосты 

округа Мэдиссон». Поставил его один 

из самых известных актеров Голливуда 

Клинт Иствуд. В своем режиссерском 

дебюте он сыграл главного героя. Ме-

рил Стрип и Клинт Иствуд играют зре-

лую любовь уже далеко не молодых лю-

дей. Картина — чрезвычайно трогатель-

ная, проникнутая теплом и светом. Ре-

зультат — номинация на «Оскар».

В «Бурной реке» Кертиса Хенссона, 

приключенческой ленте о рискованной 

авантюре на воде, актрисе понадобилась 

солидная физическая подготовка для ис-

полнения многочисленных опасных трю-

ков. Мерил отказалась от помощи каска-

деров и почти во всех ситуациях вышла 

«сухой из воды».

Вот так, между прочим, она всегда пос-

тупает. В одной из работ надо было играть 

скрипачку — она научилась игре на скрип-

ке. Нужно произнести несколько фраз на 

каком-то африканском наречии — она 

начинает учить язык. Возможно, как шу-

тят ее коллеги, если потребуется, она на-

учится и управлять военными силами 

США. Но, что бы ни пришлось играть, ее 

главная тема остается неизменной — от-

стаивание человеческого до-

стоинства, женской независи-

мости, права на любовь по 

собственному выбору.

А дальше — все тот же «Ос-

кар». Сначала за фильм «Адап-

тация». Мерил Стрип и Николас 
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Кейдж разыгрывают 

какой-то бредовый, но 

при этом увлекатель-

ный сюжет: сценарист 

экранизирует книгу 

про садовода, клони-

рующего редкие по-

роды орхидей. Это то-

же комедия, и за свою 

роль Стрип получила 

еще и очередной «Зо-

лотой Глобус» в номи-

нации «Лучшая актри-

са второго плана». По-

том — фильм «Часы». 

Сегодня график 

актрисы расписан до 

2007 года, и просветов 

для отпуска у нее, ка-

жется, не предвидится. 

В американский прокат 

только что вышла новая 

комедия Роберта Олтмана. Мерил игра-

ет в ней певицу, исполняющую свои пес-

ни в традиционном ковбойском стиле. 

Будем надеяться, что эта картина по-

явится у нас в прокате. Ведь Стрип сама 

исполняет все эти песенки.

А сейчас на российских экранах идет 

комедия «Мой лучший любовник» моло-

дого голливудского режиссера Бена Ян-

гера. Стрип играет вместе с Умой Тур-

ман. Озорной режиссер придумал новый 

претенциозный жанр — лечебно-оздоро-

вительную комедию, где Стрип играет 

психоаналитика, спасающую от депрес-

сии героиню Турман счастливым сове-

том в кого-нибудь влюбиться. Совет 

оборачивается против нее самой — она 

узнает, что пациентка закрутила роман 

не с кем-нибудь, а с сыном психоанали-

тика, который вдобавок намного моло-

же. Тонкая классическая американская 
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комедия снята по правилам двадцати-

летней давности, когда нас еще не дони-

мали скабрезными шутками. Но участие 

в картине самой Мерил Стрип — уже га-

рантия приличного фильма. Ведь актри-

са представляет полную достоинства те-

атральную школу Америки, и увидеть ее 

в плохом фильме просто невозможно.



Если вы думаете, что вся жизнь Ме-

рил Стрип посвящена только искусству, 

то глубоко заблуждаетесь.

Ну, прежде всего, у нее замечатель-

ная семья: муж Дон Гаммер, артист и 

скульптор, и четверо детей, два мальчи-

ка и две девочки. Пока она не знает, пой-

дет ли кто-нибудь из детей по ее сто-

пам, но один из сыновей уже учится 

сценическому искусству в театраль-

ной школе.

Она много сил отдает обществен-

ной работе. Особенно ее интересует 

благотворительность, и Мерил учас-

твует в работе более чем двадцати 

организаций. И не только на словах. 

Она лично помогает детям, больным 

СПИДом. Еще ее волнуют судьбы 

молодых артистов. Вообще, Мерил 

Стрип всегда там, где требуется по-

мощь и участие.

Несколько лет назад Мерил бы-

ла почетным гостем Московского 

Международного кинофестиваля. 

За большие достижения в киноис-

кусстве ей вручили премию «Я ве-

рю» имени К.С. Станиславского.

И вообще, у нее масса всевоз-

можных наград. На Аллее Славы в 

Голливуде заложена ее Звезда.

Но при всех своих регалиях и 

славе Мерил Стрип — очень скром-

ная, милая и интеллигентная жен-

щина. Удивительно, но, по ее собс-

твенному признанию, часто на съе-

мочной площадке она чувствует се-

бя неуверенно. И когда актрису спросили 

о секрете ее очарования, она ответила 

так: «Не знаю, никогда об этом специ-

ально не задумывалась. Даже более то-

го, мне кажется, если женщина искусст-

венно придумывает, чем может притя-

нуть к себе мужчин, она очень много те-

ряет. Ведь неестественность и фальшь 

ощущаются сразу. Еще мне кажется, 

большое значение имеет то, что при об-

щении с людьми я отношусь к ним доб-

рожелательно и стараюсь им улыбаться. 

Я считаю, что бы ни происходило у меня 

внутри, какие бы сомнения и пережива-

ния меня ни терзали, это не должно на-

прягать людей рядом со мной. Да и по 

сути своей я человек веселый и оптимис-

тичный, готовый любить и радоваться 

жизни».

И, как любая женщина, Мерил Стрип 

очень любит одеваться, но при этом не 
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экстравагантно, а элегантно и со вку-

сом. По ее словам, для нее не имеет 

значения марка одежды, только фасон 

и качество. «Конечно, удобнее носить 

брюки, но все-таки большая часть мое-

го гардероба — юбочная. В длинной 

юбке я себя чувствую уютно. Она нас в 

каком-то смысле защищает. Хотя в мо-

лодости я частенько и с удовольствием 

щеголяла в мини».

Вот она какая, актриса «голубых кро-

вей», настоящая аристократка с неувя-

дающим и тонким шармом, побеждаю-

щая сопротивление экрана и времени. 
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Троице-Сергиева Лавра — не то место, 

где можно искать уединения, народу 

предостаточно: здесь и туристы, иност-

ранные и наши, в группах и по отде-

льности, и паломники — в общем, ог-

ромный поток восхищенных людей. А 

восхищаться есть чем: Лавра сверкает и 

переливается яркими красками и разно-

образными формами. По мощеным улоч-

кам и аллеям можно бродить с раннего 

утра до позднего вечера. Более десяти 

храмов — только на территории монас-

тыря, еще несколько — за его стенами. 

Есть и святые источники, в одном из ко-

тысяч куполов
ГОРОД

И ИГРУШЕК
Идем на Ярославский вокзал, покупаем билеты 
на поезд-экспресс до Сергиева Посада. Через час 
езды в «электропоезде повышенной комфортности» 
мы — на месте. Если не жаль 40 минут времени и не 
хочется платить в три раза больше за комфорт, то 
можно с того же вокзала уехать на электричке или 
на автобусе, коих предостаточно.

Татьяна 
Полева
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торых можно искупаться. Мощи святых 

Сергия Радонежского, Максима Грека, 

архимандрита Дионисия. Каждый храм, 

каждое здание — по-своему оригиналь-

но и неповторимо. Невероятно, но в це-

лом монастырь кажется удивительно 

гармоничным ансамблем. Такое впечат-

ление, что все это строилось не разными 

людьми в разное время, а было создано 

по замыслу одного архитектора.
 

Пять веков назад
История Лавры начинается с Троицкого 

монастыря, основанного в середине XIV 

века «величайшим из святых Древней 

сюда начинают стекаться монахи, искав-

шие уединения.

Еще при жизни преподобного Сергия 

Радонежского Троицкая обитель полу-

чила первые пожертвования и привиле-

гии от великих князей, а с XV века сюда 

регулярно стали поступать денежные, 

земельные и другие вклады от предста-

вителей различных слоев населения. На 

одно из таких пожертвований от сына 

Дмитрия Донского — князя Юрия Зве-

нигородского, согласно преданию, был 

построен самый древний из сохранив-

шихся памятников монастыря — белока-

Руси» преподобным Сергием Радонежс-

ким, ставшим символом единства и воз-

рождения Русского государства. На боль-

шом холме, омываемом речкой Кончурой, 

они с братом Стефаном поставили «цер-

ковь малу да келью». Не выдержав тягот 

отшельнической жизни, Стефан ушел в 

Московский Богоявленский монастырь, 

оставив брата, теперь уже монаха Сер-

гия, в одиночестве. Однако уже через год 

менный Троицкий собор. Как выглядел 

монастырь в те далекие времена? Мы 

можем только предполагать. Время и по-

жары лишили нас возможности видеть 

его древние деревянные сооружения.

Монастырь изначально играл видную 

роль в жизни России. Вера в особую си-

лу благословения основателя монасты-

ря, преподобного Сергия Радонежского, 

утвердилась еще при его жизни. И с тех 

пор шестьсот с лишним лет ходят люди 

просить благословения у святого Сер-

гия. По распоряжению Ивана Грозного, 



на дороге от Москвы до монастыря спе-

циально построили пять дорожных двор-

цов, из которых один даже дожил до на-

ших дней. Великая Екатерина придумала 

свой способ паломничества — она выхо-

дила из своего дворца, проходила какое-

то расстояние, затем, устав, садилась в 

карету и возвращалась обратно. На сле-

дующий день возвращалась в карете к 

месту остановки и шла дальше. Какое 

это паломничество? — скажете вы. Од-

нако сегодня не многие из нас способны 

даже на такое. Пешим прогулкам мы 

предпочитаем четырёхколёсную продук-

цию неумолимого прогресса. Хотя, на-

верное, главное — не как идти, а зачем.

Туристический рай

По количеству туристов Лавру можно 

сравнивать даже с европейскими столи-

цами: иностранцев здесь ничуть не мень-

ше. В основном, это организованные 

группы, которые можно сразу определить 

по характерным отличительным призна-

кам. Они собираются в плотные кучки, 

образуя хоровод вокруг экскурсовода, 

разбредаясь, чтобы сделать фотографии 

на фоне сине-золотых куполов, и кучку-

ются вновь. Они словно из другого изме-

рения, у них даже глаза другие. Пожалуй, 

одним им доподлинно известно, для чего 

нужны тарелки с видами Лавры по сног-

сшибательной цене или матрешки с ли-

цами бывших и ныне действующих пре-

зидентов. Мы же бродим без всякой сис-

темы, не подозревая, что знаменитая 

икона Андрея Рублева «Троица» была на-

писана специально для Троицкого собо-

ра, сейчас здесь находится лишь ее спи-

сок (оригинал — в Третьяковской гале-

рее), что Успенский собор, занимающий 

центральное место в Лавре, был возве-

ден Иваном Грозным по образцу главно-

го собора московского Кремля. Все это 

мы узнали совершенно случайно. Сбоку 

от нас из толпы вынырнула женщина, 

размахивающая флажком: «Моя группа! 

Моя группа! За мной!» Мы решили не 

упускать такой шанс и, приняв заинтере-

сованный туристический вид, устреми-

лись на зов. Все-таки лучше получать 

информацию из первых уст, а не из без-

ликого путеводителя.

Гулять вокруг монастырских стен поч-

ти так же познавательно, как и внутри, 

притом гораздо приятнее: здесь гораздо 

меньше людей, а значит, шума и суеты. 

Стены — мощные, трудно ожидать иного 

от изначально крепостной постройки. 

Именно крепкие стены и безмерное му-

жество монахов и отряда стрельцов поз-

волили Лавре выдержать осаду польско-
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го войска, длившуюся почти полтора го-

да. Но монастырские укрепления — это 

не только стены. Здесь — одиннадцать 

прекрасных башен, но, пожалуй, самая 

красивая из них — Уточья — словно вы-

точена из слоновой кости шахматной 

фигуркой с резными окошками и тонки-

ми изящными шпилями. А вкрапления 

красного кирпича в белом камне выгля-

дят просто бесподобно.

За пределами Лавры
Конечно, Лавра привлекает к себе повы-

шенное внимание, однако город не поте-

рялся в ее тени, и имеет свой неповтори-

мый колорит, хранящий еще атмосферу 

XVIII—XIX веков. Небольшие и уютные 

улочки с низенькими домами, многие из 

которых всё еще остаются деревянными, 

украшенные великолепной резьбой. Цел 

и построенный еще в 1790-х годах Кон-

ный двор. Сейчас здесь расположен ис-

торический музей. Несмотря ни на что, 

стоят каменные приходские храмы XVI—

XIX веков, возводившиеся когда-то во-

круг монастыря как центры древних сло-

бод. Перед самой Лаврой раскрывается 

во всем своем великолепии Красная мо-

настырская мощеная площадь с бульва-

ром. На самой площади — лаврская ча-

совня и колодезь. Вокруг нее приюти-

лись здания бывших монастырских гос-

тиниц, лавок и доходных домов. А по пе-

риметру — многочисленные лавочники, 

торгующие продукцией местных про-

мыслов, а заодно и всем тем, что с лёг-

костью можно найти в Москве на Старом 

Арбате.

Не упустите возможность посетить 

знаменитый Музей игрушки. Он располо-

жен в красивейшем месте города, на го-

ре Волокуше, напротив Лавры. В стенах 

музея хранится более 30 тысяч игрушек 

разных народов мира. Особое впечатле-

ние оставил мишка — символ олимпиа-

ды 1980 года в Москве. Его шили как раз 

на местной фабрике игрушек. Во время 

Олимпиады он стоял в оргкомитете, а те-

перь обитает в музее.

Сергиев Посад — уникальное звено 

Золотого кольца России. Он удивитель-

ным образом сочетает в себе монастыр-

скую жизнь с промышленностью, тор-

говлей, культурой. В декабре 1993 года 

архитектурный ансамбль Троице-Серги-

евой Лавры был внесен ЮНЕСКО в «Спи-

сок вечного наследия». И хочется наде-

яться, что это будет не пустым звуком, и 

ещё многие поколения российских и 

иностранных туристов смогут наслаж-

даться божественной красотой и этого 

города, и Лавры. 



И это не мероприятия «выходного дня» 

или «неделя культуры». С октября про-

шлого года, когда Европалию открыва-

ли Президент России Владимир Путин и 

Король всех бельгийцев Альберт II, и до 

середины февраля нынешнего.

Правда, российский культурный центр 

в Брюсселе уже завален просьбами о 

продлении экспозиций.

Число выставок исчисляется десятка-

ми: «Русский авангард», «От царя до им-

ператора», «Советский идеализм в жи-

вописи» и даже экспозиция наглядной 

агитации «Советская пропаганда».

А еще — большое количество спек-

таклей, концертов, демонстрация филь-

мов, встречи, семинары...

Такого культурного смотра на высшем 

уровне ни в Европе, ни вообще в мире 

наша страна еще не проводила. Гранди-

озность мероприятия безусловно найдет 

свою оценку в фундаментальных тру-

дах искусствоведов. Сейчас же — 

всего лишь несколько запомнив-

шихся фрагментов из обшир-

ного полотна российской Ев-

ропалии.

Рождественская, новогод-

няя суета, а затем и период 

зимних каникул, когда дождли-

вая Бельгия буквально пустеет, и 

люди устремляются к теплым берегам, 

либо к пушистым снегам, не смогли оста-

новить колес высокого искусства. Кон-

цертные залы по-прежнему были забиты 

до крыш. На выставках не протолкнуть-

ся, а на «лишний билетик» рассчитывали 

только неисправимые оптимисты. 

По общему мнению, главный эстети-

ческий удар был нанесен бельгийцам (и 

тысячам гостей из других стран, специ-

ально приехавшим на Европалию) яйца-

ми Фаберже. 

Сразу поражает, что на выставке «Фа-

берже — ювелир дома Романовых» в за-

лах видны одни только спины буквально 

прилипших к витринам посетителей. Все 

российские экспозиции — по-своему уни-

кальны, но здесь бриллиантовый блеск 

манит любителей прекрасного с особой 

силой. Следует добавить к этому мно-

жество легенд, окружающих роскошные 

предметы. От тех, по какому случаю и 

Денис Логинов

БОНЖУР,

РОССИЯ!
О  Е В Р О П А Л И И  С  Л Ю Б О В Ь Ю

В Бельгии 
царит дух Европалии, 
уникального фестиваля, 
на котором одна 
страна представляет 
на десятках выставках 
главные шедевры 
своих художественных и 
исторических музеев, а на 
лучших сценах выступают 
всемирно известные российские 
артисты. 
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какое яйцо подарил император императ-

рице, и до шепота о том, что российский 

промышленник Виктор Вексельберг пе-

рекупил недавно крупнейшую коллекцию 

за 100 миллионов долларов. Именно эти 

9 пасхальных яиц и составили ядро вы-

ставки. Интересная подробность: в об-

служивающем экспозицию персонале 

есть специальные мойщики витрин. Каж-

дый вечер после закрытия выставки им 

приходится немало потрудиться, чтобы 

очистить пуленепробиваемые стекла от 

отпечатков прижатых носов и лбов лю-

бопытствующих граждан. 

Выставку почтила своим присутстви-

ем живущая в Англии Сара Фаберже, 

правнучка Карла Фаберже. По ее сло-

вам, некоторые из представленных ше-

девров она видела впервые. Известно, 

что, когда ей исполнилось 16 лет, ее 

отец — Тео Фаберже — послал дочь на 

экскурсию в Петербург. Сара увидела 

удивительные творения прадеда Карла и 

решила продолжить дело знаменитого 

предка. Сейчас она — известный дизай-

нер, разрабатывает ювелирные украше-

ния, часы. Произведения Сары Фаберже 

есть в коллекциях таких знаменитых лю-

дей, как Михаил Горбачев, Билл Клинтон, 

Элизабет Тейлор. 

Столичные жители ехали в город Льеж 

на «Большой балет» и забрасывали цвета-

ми исполнителей «Лебединого озера», а 

любители авангардного прочтения клас-

сики награждали в Брюсселе бурными 

овациями оперный спектакль «Борис Го-

дунов». Успех этой во всех отношениях 

новаторской постановки был просто оглу-

шительным. Как известно, он был постав-

лен в Москве английским режиссером 

Дэкланом Донэланном. Потом «Годунова» 

законсервировали и только в прошлом 

декабре специально реанимировали для 

Европалии и привезли в Брюссель. 

Уже много было сказано и написано о 

бельгийском гостеприимстве. Но есть 

большой смысл в том, что гостеприимс-

тво предполагает застолье. И тут уж бель-

гийское Королевское историко-гастроно-

мическое общество оказалось на долж-

ной высоте. Да простят мне противники 

чревоугодия, но с этого места хочется 

рассказывать поподробнее. 

В огромном двухцветном зале на круг-

лых, устланных хрустящими скатертями 

столах, строгий человек во фраке зажи-

гал свечи. Другой, во фраке же и с перс-

тнями, строгал на терке хрен. Лакеи при-

нимали верхнюю одежду подкатывающих 

в лимузинах гостей. В центре Брюсселя 

начинался вечер, посвященный старин-

ной русской еде. Высокие гости предъ-

являли красные с золотом именные кар-

тонки с надписью: «Приятного аппетита! 

Лев Толстой». Затянутый в черный сюр-

тук престарелый знаток русских обыча-

ев, стоя у лукошка с белыми булочками, 

объяснял, что такое «хлеб-соль». Обед 

из пяти перемен включал, естественно, 

икру с блинами, пирожки с мясом и ка-

пустой. За ними на серебряных подносах 

понесли суп из телячьих почек, осетрину 
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под соусом из свежих долек эшалота. 

Ближе к полуночи стали подавать рябчи-

ков с обмазанными медом животиками. А 

когда подошло время десерта, то публи-

ка, видавшая разные гастрономические 

достопримечательности, тихо охнула. 

Шарлотка по-русски являла собой неж-

нейший крем цветов российского флага, 

обсыпанный черникой, лесной малиной и 

самой настоящей крохотной и невероят-

но ароматной земляникой, которую, как 

еще помнится, собирали на солнечных 

полянах в далеком детстве. Слоеное тес-

то служило отличной постелькой для ку-

линарного шедевра, увенчанного малень-

кой чищенной грушей, основательно вы-

моченной в клюквенной водке. Чувство-

валось, что организаторы вечера знали о 

Льве Николаевиче очень много, хотя и не 

все. К примеру, песню о Толстом-вегета-

рианце «Не ел он ни рыбы, ни мяса, ходил 

по дороге босой» никто из них и не слы-

шал вовсе. 

О российской Европалии наверняка 

еще долго будут вспоминать, хранить 

программки спектаклей, выставочные пу-

теводители и меню со званых обедов. И 

будут рассказывать истории нынешние и, 

как сказал бы поэт, «овеянные дыханием 

веков». А ведь действительно, слово 

«русский» в этих краях известно давным-

давно, когда самой Бельгии и в помине-

то не было. Русский царь Петр Великий 

бывал здесь, и не однажды. Даже есть о 

тех временах нетленная бронзовая па-

мять. В овражке парка, что раскинулся 

перед королевским дворцом в Брюссе-

ле, стоит бюстик Петра Алексеевича. Рас-

сказывают, что поставлен он был спустя 

некоторое время после одной увлека-

тельной прогулки, которую галантный 

русский царь совершил с одной привле-

кательной фрейлиной. Подробности той 

встречи не приводятся. Доподлинно из-

вестно лишь, что прошла она «в теплой 

сердечной обстановке», а Пьер Ле Гран, 

как величали в то время российского им-

ператора, оказался со всех сторон мо-

лодцом.

Нынешний фестиваль тоже оставил в 

Бельгии следы, правда, несколько иного 

толка. Недавно, зайдя по делам в круп-

нейший бельгийский банк «ING», я пора-

зился, увидев огромный плакат. Творе-

ние, как выяснилось, местных художни-

ков, но, без сомнения, навеянное вы-

ставками российской Европалии. На нем 

строгая женщина в косынке, прижимая 

к губам палец, внимательно смотрела на 

посетителей. Внизу плаката — яркая 

надпись по-русски: «Помни о Павлике 

Морозове!!!»

— Я не знаю хорошо русского язы-

ка, — ответил на мой изумленный воп-

рос ответственный служащий банка. — 

Но нам сказали, что эта милая дама при-

зывает к тому, чтобы громко не расска-

зывать о своих сбережениях. 

Я покинул банк с чувством глубокого 

удовлетворения — нынешняя Европалия 

оказала огромное влияние на все сторо-

ны жизни бельгийского общества. 
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Копаемся внутри
Все современные процессоры от Интел 

(для настольных систем) представляют 

собой вариации на тему архитектуры 

NetBurst, к которой относятся ядра про-

цессоров: Nothwood, Prescott. Отлича-

ются они в основном количественными 

параметрами, но не всегда — качествен-

ными. Поэтому рассмотрим кратко каж-

дое ядро процессора:

Northwood: техпроцесс 0,13 мкм, мак-

симальная частота до 3400 Мгц, кэш па-

мять L1 8 кб, а L2 512 Кб, 64 миллиона 

транзисторов, встает в Socket 478, тепло-

выделение до 60 Вт, рабочая температура 

до 75 градусов по Цельсию, работает на 

DDR. Число исполняемых конвейеров — 

20. Поддерживаемая шина — 533 Мгц 

(133х4) со степпингом С1, степпинг же 

В0 дает нам поддержку шины 400 Мгц 

(100х4), но процессоры с последним па-

раметром еще надо поискать. Более пер-

спективный степпинг — D1 позволяет до-

стигнуть шины 800 Мгц (200х4). Процес-

соры на данном ядре очень часто отказы-

вались работать на DDR 333 (166 Мгц), 

что вполне логично вытекает из степпин-

гов. Появился в 2002 году.

Prescott: техпроцесс 0,09 мкм, макси-

мальная частота до 3800 Мгц, а теорети-

ческая до 4500 Мгц, кэш память L1 16 кб, 

L2 1024 Кб (есть варианты с 2048 Кб), 

125 миллионов транзисторов, заточен 

под Socket 478 и Socket 775, тепловыде-

ление 89—115 Вт, рабочая температура 

до 73 градусов по Цельсию. Число испол-

няемых конвейеров — 30—35. В зависи-

мости от степпинга и сокета поддержива-

ет шины 800 Мгц (D1) с обычным DDR 

266 Мгц, 1066 Мгц (Е0) с DDR-2 533 Мгц, 

ПИРАТ
СИЛИКОНОВОЙ
ДОЛИНЫ

Продукция корпорации, 

о которой пойдет речь, 

знакома практически 

всем без исключения. 

Наверняка вы встречали 

надпись на системном 

блоке или в рекламе: 

«Intel inside». О чем она 

говорит? О том, что в 

агрегате, который служит 

вам верой и правдой, 

стоит процессор фирмы 

Intel. Рассмотрим, что это 

такое и с чем его едят. У 

Intel огромное разнообра-

зие камней, и народ час-

то путается при выборе.

Это чуть ли не самая 

удачливая фирма, заре-

комендовавшая себя как 

производителя самых 

надежных и быстрых 

процессоров. Несмотря 

на то, что в последние 

несколько лет в произво-

дительности начинает 

выигрывать AMD, благо-

даря Athlon64, у Интел 

по-прежнему большая 

доля рынка — почти 

80 процентов. Народ 

привык к «Intel inside», 

поэтому берет Pentium4 

или Celeron с большим 

удовольствием.

Просто Кир
podolak@rambler.ru

www.prostokir.pbnet.ru
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при этом на некоторых материнских пла-

тах есть неофициальная поддержка DDR-

2 667 Мгц, что хоть как-то может повли-

ять на ситуацию, о которой поговорим 

чуть ниже. Встречаются также вариации 

ядра, работающие на шине 533 Мгц (С1). 

Выпуск постоянно откладывался — сна-

чала хотели в 2003 году, но потом отло-

жили и выпустили только в начале 2004.

Сравним и подумаем
Архитектура первого построена по 

«блочному» принципу, у второго ее пере-

смотрели и радикально поменяли многие 

элементы — в результате, все звенья 

равномерно распределили на кремнии, 

что должно было бы сказаться на тепло-

выделении (хоть и равномерно, но это не 

машает процессору сильно греться), так 

же применили новые материалы и подхо-

ды к производству. Несмотря на прилич-

ное количество инноваций — толку чуть. 

Все дело в том, что, несмотря на 

большее количество мегагерц, более 

прогрессивную шину, которая в будущем 

должна стать стандартом — производи-

тельность Prescott получилась не совсем 

та, которую ожидали потребители. Ситу-

ация не замедлила сказаться на рынке — 

процессоры с новым ядром продаются 

по цене, как со старым, а в некоторых 

случаях — даже дешевле. 

А я знаю, о чем вы подумали!
Почему же ситуация настолько плачев-

ная? Проблема в том, что сколько литр 

по рюмкам не разливай — два из него не 

получится: объем воды в бутылке и сум-

марный разлитый по емкостям — будет 

одинаковый. Этого процессорный гигант 

и добился. Обратите внимание на описа-

ние ядер, особенно на количество ис-

полняемых конвейеров Northwood — 20, 

Prescott — 30—35. Получается, за едини-

цу времени последний обрабатывает 

меньшее число операций. Увеличение 

длины конвейера — это плата за возмож-

ность производства кристаллов с более 

высокими тактовыми частотами. Поэтому, 

если взять процессоры на двух разных 

ядрах и с тактовой частотой 3000 Мгц, то 

их производительность будет равна. Ес-

ли прескотт и вырвется вперед, то не бо-

лее, чем на несколько процентов. Работа 

мегабайтного кэша хорошо заметна на 

ресурсоемких приложениях — работа с 

видео, архивирование, обработка сцен в 

3D Max и в некоторых других, но даже та-

кой прирост производительности, кото-

рый показывает iP4 на ядре Prescott, не-

льзя считать существенным. В играх же 

он показывает себя еще хуже, а порой и 

заметно отстает.

I’ll be back
Похожий провал у Интел наблюдался с 

первым четвертым пентиумом на ядре 

Willamette, который уступал по всем па-

раметрам третьему пентиуму, при этом 

превышая его значительно по цене, и 

требуя замены материнской платы. По-

ложение исправило лучшее на сего-

дняшний день решение корпорации — 

камень на ядре Northwood. 

Не настолько все плохо, как кажется 

на первый взгляд. Если вы собираете 

машину на S-478, то, естественно, луч-

ше взять iP4 3400 Мгц (Northwood) и спо-

койно работать, зная, что данной конфи-

гурации хватит надолго. Но в случае с 

S-775 выбора нет, поэтому придется 

брать процессор на ядре Prescott, так 

как платформа более перспективная и 

позволяет в будущем поставить двухъ-

ядерный процессор. Ситуацию с произ-

водительностью немного исправят мо-

дули DDR-2 667 Мгц. Остается только 

надеяться, что корпорация не доведет 

число исполняемых конвейеров до со-

тни, добившись 5000 Мгц и сведя произ-

водительность до уровня iP100 Мгц.

Легкие, воздушные и горячие
Последняя информация о компании го-

ворит о том, что 4000 Мгц (Prescott) не 

будет. Более высокие тактовые частоты 

Intel планирует реализовать на новом яд-

ре. Пока что все говорит о том, что коли-

чество конвейеров будет увеличиваться. 

Представители Intel заявили, что уделят 
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больше внимания производительности, 

а не обесценивающимся мегагерцам. 

Проблема охлаждения с новыми про-

цессорами стала чуть ли не самой важ-

ной. Если раньше пользователи с гор-

достью могли сказать, что «интел не 

греется», то сейчас у знающего челове-

ка подобная фраза вызовет улыбку, а у 

владельца AMD64 бурный смех. Что 

Northwood, что Prescott — оба при старте 

дают под 50° С. Если первый дальше дви-

гается не сильно — примерно до 55—60 

градусов при полной нагрузке, то для 

второго норма 60° и выше. AMD64 же, 

при использовании даже родного кулера, 

с трудом добирается до 40 градусов (в 

среднем, 38 при полной нагрузке), а на 

старте дает всего каких-то 19—25° С. 

Ситуацию с избыточным нагревом мо-

жет изменить новый техпроцесс 0,06 мкм 

или более и отлаженная ревизия про-

цессора. 

EM64T — что такое?
Если просто, то это новые инструкции в 

процессоре, которые позволяют воро-

чать большие объемы оперативной па-

мяти и больше ничего. Это все та же 32-х 

битная архитектура с небольшой дора-

боткой, в отличие от AMD, у которой 

AMD64 — полноценная 64-х битная ар-

хитектура. Несмотря на это, Windows XP 

64 Bit Edition будет работать на процес-

сорах обеих фирм. EM64T есть почти во 

всех последних камнях под S-775. 

Боремся с градусами
Ни для кого уже не секрет и не новость, 

что современные процессоры Intel — са-

мые горячие. Проблему перегрева компа-

ния решила уже давно: в случае отказа 

системы охлаждения процессор начинает 

работать в режиме пропуска тактов, а про-

ще говоря, тормозит (система виснет или 

начинает дико медленно работать), зато 

сразу исключается вариант сгорания про-

цессора, а за ним и материнской платы. 

Если решили собирать систему на ба-

зе процессора от Интел, особенно на 

ядре Prescott, то постарайтесь найти хо-

роший кулер (хотя боксовый вариант — 

тоже вполне достойная штука). Понадо-

бится еще корпус, в который можно уста-

новить несколько дополнительных вен-

тиляторов (3 минимум). 

Prescott обесточил весь
квартал
Процессор Прескотт потребляет боль-

ше мощи, чем Норсвуд, поэтому блок 

питания должен быть хорошим (минимум 

350 Ватт), а не собранный в китайской 

фанзе на коленках. Если вы думаете, что 

«и так сойдет», то глубоко ошибаетесь, 

ведь последствия такого отношения мо-

гут вылиться в как минимум нестабиль-

ную работу системы и как максимум в 

вышедшее из строя оборудование. 

Оторвали мухе ноги — 
«Муха! Ползи!»
Процессорный гигант на новом сокете 

775 предложил интересную идею: ли-

шить все процессоры ножек, что очень 

хорошо при монтаже — нечего ломать. 

А по сути — прогресс заключается толь-

ко в поддержке этим разъемом двуядер-

ных процессоров. В остальном же вы-

шел тот же кактус, только в профиль.

Если нужен действительно экстре-

мально-быстрый процессор, то обрати-

те внимание на Intel Pentium IV Extreme 

Edition. Он создан на новом ядре Gallatin и 

призван конкурировать с AMD’шной се-

рией FX. Хай-энд процессор от Интел. 

Производится по технологии 0,13 мкм, L1 

кэш 8 Кб, L2 512 Кб и L3 2 Мб, ожидают-

ся камни с L3 4 Мб. P-IV EE, греется су-

щественно меньше Prescott, а в произво-

дительности и цене равных ему среди 

продукции Intel не найти.

Не менее интересен бюджетный ва-

риант процессора — Celeron. На удивле-

ние, они очень недороги и идеально вхо-

дят в нишу недорогих решений. Отлича-

ются от остальных моделей урезанными 

параметрами (кэш в два раза, шина от 

400 Мгц до 533 Мгц, нет поддержки не-

которых инструкций — грубое удешевле-

ние путем выкидывания «лишнего»). Се-
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лероны строятся на ядрах полноценных 

камней, что вполне логично — зачем изоб-

ретать велосипед, когда с уже изобретен-

ного можно снять колесо и руль скрутить. 

Но это не мешает им выдавать достойный 

результат, особенно это касается Celeron 

D — на равных тактовых частотах он не 

сильно отстает от полноценного аналога, 

а в некоторых случаях немного опережа-

ет. По большей части, Селероны — игро-

вые процессоры и идеально подходят в 

качестве «сердца» компьютера, купленно-

го непритязательному пользователю или 

ребенку. Celeron D греется почти в два ра-

за меньше, чем Prescott. Он достоин вся-

ческих похвал как за производительность, 

так и за цену.

Куда делись мегагерцы?
Всем известны PR-рейтинги АМД, кото-

рые говорят о том, что данный процес-

сор работает так же, как и Интел на та-

кой-то частоте, например: AMD Arhlon64 

XP 3000+ (1800 Мгц) = Intel Pentium 4 

3000 Мгц (Northwood/Prescott). В итоге, 

выходит, что с разницей частоты в 

1200 Мгц процессор конкурирующей 

фирмы выдает такую же производи-

тельность. Возможно, Интелу это надо-

ело, и они решили больше не писать 

частоту процессоров и перешли просто 

на наименование моделей, чем услож-

нили жизнь покупателям. Допустим, уви-

дев процессор P-IV 531, что вы сможете 

о нем сказать? Придется лезть в описа-

ние и смотреть, что же это такое, и полу-

чим ответ: тактовая частота 3000 Мгц, 

шина 800 Мгц, ядро Prescott, кэш L2 

1024 Кб, поддерживает EM64T и зато-

чен под S-775. Слава Богу, большинство 

магазинов в скобочках всегда указыва-

ют параметры процессора.

С цифровым наименованием моделей 

идут Прескотты (начинаются с 5 и 6) и Се-

лероны D (начинаются с 3). Пока в прода-

же их мало, но если вы встретите модель, 

которая начинается с 8, то перед вами 

двуядерное творение процессорного ги-

ганта. Норсвуды и обычные Селероны 

представлены, как обычно.

Идея!
Из вышеописанного видно, что незави-

симо от того, сколько бы новых решений 

Интел ни выкинула на прилавки, в компа-

нии все равно наблюдается кризис. С 

реализацией продукции как раз-таки 

проблем вообще нет, а вот с идеями и 

более продуманными решениями... Цены 

на процессоры становятся более гуман-

ными, хотя все равно превышают ощути-

мо АМДешные. 

За годы своего существования Интел 

зарекомендовала себя чуть ли не единст-

венным производителем процессоров, 

поэтому многие не знают, не доверяют и 

даже не думают ни о чем, кроме «Intel 

Inside». Времена меняются, и вечно быть 

лидером тяжело. То, что мы сейчас на-

блюдаем, а именно, темпы покупки Ин-

теловских камней, — не более, чем дви-

жение по инерции. Народ привык, что 

они лучшие и считает так до сих пор. Но 

в сегодняшней ситуации лучших нет! 

Каждая корпорация хороша по-своему. 

Если Интел действует грубой силой (ме-

гагерцы), то АМД берет архитектурой и 

умом. 

У Интел — огромные планы на буду-

щее — и не исключено, что она их реали-

зует. Главная задача, стоящая перед ни-

ми — это снижение рабочей температуры 

процессора и доведение количества вы-

деляемого тепла до 30—50 Вт, сохранив 

при этом прежнюю производительность. 

Они планируют реализовать это на тех-

процессе 0,06 мкм. Другая задача — уве-

личение производительности иными 

средствами, нежели мегагерцами.

Постскриптум
Не делайте однозначных выводов после 

прочтения материала. Берите не то, что 

вам советуют, или то, что ругают — ре-

шайте сами, ведь однозначного мнения 

нет, и каждый хвалит то, что у него есть 

или ему доступно. Нет ничего более бес-

полезного, чем отзывы и тесты, ведь они 

не всегда показывают реальную карти-

ну. Постигайте все на практике и только 

потом делайте выводы... 
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Есть у нас собратья по разуму во 
Вселенной? Что нас ждет в холодной 
темноте космоса? Этот вопрос 
задают себе многие современные 
жители Земли — крохотной 
планетки на задворках Млечного 
пути. Еще наши предки всегда с 
трепетом смотрели на звезды, но 
они их просто мало знали. 
Изменилось ли что-то в наши дни?

Предпосылки 

Уже с Жюля Верна началась эпоха по-

пыток человека выйти за рамки второй 

космической скорости, то есть преодо-

леть тяготение Земли и отправиться в 

свободное путешествие хотя бы по 

Солнечной системе. Конечно, в далеком 

XIX веке это была фантастика, сказка. 

Позже Циолковский обнародовал свои 

теоретические изыскания, в которых до-

статочно точно описал возможные ва-

рианты полетов на другие планеты. Но и 

после этого полёты в космос не воспри-

няли всерьез.

Наступает конец Второй мировой 

войны, и начинаются «холодная война» и 

гонка вооружений. Две сверхдержавы 

соревнуются во всех областях науки и 

техники… И вот, наконец, 12 апреля 

1961 года. Все хорошо помнят эту дату? 

Правильно, первый человек — Юрий Га-

гарин — отправлен в космос. Началось 

освоение космоса.

ШАГ К ЗВЕЗДАМ

 ИЛИ КРАХ НАДЕЖД?

Кирилл Сорокин
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Начали за здравие 
После высадки на Луну появились весь-

ма оптимистичные проекты полетов к 

Марсу и другим планетам. Фантасты на-

чали строить весьма смелые картины о 

базах на Луне и Марсе. В общем, просто 

безумно радужные перспективы.

В 80-х была построена первая орби-

тальная станция «Мир», в 90-х ей на сме-

ну пришла Международная космическая 

станция. Вроде бы все хорошо.

Но дальше огромного количества на-

учных экспериментов и исследований на 

борту орбитальных станций человек так 

и не ушел. Много исследовательских мо-

дулей было отправлено как к большим, 

так и к малым планетам Солнечной сис-

темы, однако все, даже самые осторож-

ные предсказания фантастов, не торо-

пятся сбываться.

Почему?
Не знаю, почему оптимисты прошлого 

века так резво взялись за идеологию 

космической экспансии. Может быть, 

они уже тогда видели проблему перена-

селения Земли, или оказались слишком 

большими оптимистами. Как бы то ни бы-

ло, они не учли того, что прогресс про-

грессом, но так быстро, а главное, качест-

венно, наука и техника развиваться прос-

то не в состоянии.

Действительно, большинство аппара-

тов, выводящих людей в космос, на дан-

ный момент несут ничтожную полезную 

нагрузку, сжигая при этом тонны топли-

ва. Ракетные двигатели несовершенны, 

токсичны, а иногда даже опасны для 

жизни космонавтов.

Для полетов по Солнечной системе, 

скорее всего, необходимы качественно 

новые двигатели, проекты которых пы-

лятся на полках по причине отсутствия 

технологий для их реализации. С учетом 

того, что такие полеты (при современных 

скоростях) будут отнимать значительную 

часть жизни астронавтов, очевидна не-

обходимость создания неких «стазис- ка-

мер», столь любимых научными фантас-

тами всего мира (чтобы космонавт во 

время полёта погружался в крепкий здо-

ровый сон и не столь быстро старел). И 

все это только в пределах Солнечной 

системы!

Тем более трудно представить себе 

путешествие до ближайших к нам звезд. 

Сколько лет это займет?

Ну и, наконец, самое главное — фи-

нансирование. Ведь предстоящая экспе-

диция на Венеру обошлась Европейско-

му космическому агентству в $260 мил-

лионов. И это при том, что они сильно 

сэкономили. Какие еще страны способ-

ны пойти на такие затраты? Возможно, 

США, Китай, Россия при финансирова-

нии со стороны. Собственно, эти и спо-

собны на какие-либо шаги в космос.

Вот и вынуждено человечество отта-

чивать мастерство в орбитальных экспе-

риментах и готовиться к прыжку хотя бы 

на Марс.

Что в позитиве?
Во-первых, утром 9 ноября 2005 года ра-

кета «Союз» с разгонным блоком «Фре-

гат», стартовавшая с Байконура, успеш-

но вывела в космос первую после очень 

долгого перерыва автоматическую мис-

сию к Утренней звезде (планета Венера). 

Миссию часто называют «первой евро-

пейской», но это верно лишь отчасти.

Межпланетная станция Venus Express 

Европейского космического агентства 

(European Space Agency) вполне может 

считаться первым европейским полётом 

к Венере, если не брать в расчет СССР.

Можно вспомнить, что наибольшее 

количество миссий к Венере запустил 

именно СССР (станции серии «Венера» с 

1-й по 16-ю и две «Веги»). На их счету не-

сколько успешных посадок на поверх-

ность и даже изучение атмосферы с по-

мощью аэростатов («Веги», 1985 год).

Последний аппарат, целевой миссией 

которого была именно Венера — это аме-

риканский Magellan, который работал на 

орбите вокруг Утренней звезды в 1990—

1994 годах.

Теперь Европейское космическое 

агентство подхватывает эстафету иссле-



дования самой близкой соседки Земли 

(не считая Луны). Главная цель миссии — 

изучение атмосферы Венеры. Для этого 

Venus Express несёт на борту три различ-

ных спектрометра, один магнитометр, ка-

меру высокого разрешения, радиоинстру-

менты и прибор, наблюдающий плазму. 

Также ученые собираются разобрать-

ся в механизмах образования парниково-

го эффекта, превратившего Венеру в 

очень экзотичную баню. Её атмосфера 

состоит в основном из углекислого газа, а 

средняя температура на поверхности — 

467 градусов по Цельсию, а давление — 

90 атмосфер. Плотные многокилометро-

вые облака из серной кислоты в смеси с 

соединениями хлора и фтора, делающие 

планету при взгляде снаружи — блиста-

ющей, а при взгляде наблюдателя с её 

поверхности — сумеречной. Абсолютно 

сухие каменистые долины и древние вул-

каны, вершины гор, покрытые (гипотети-

чески) металлической изморозью. Прос-

то разгул сюрреализма.

Поскольку Земля, по расстоянию до 

Солнца, находится между Венерой и 

Марсом, изучение трёх планет позволит 

построить логическую цепочку, цельную 

картину эволюции этих планет. Также 

учёные надеются лучше понять механи-

ку изменений климата Земли и наше 

возможное будущее.

Миссия рассчитана, приблизительно, 

на два года. Однако уже сейчас погова-

ривают о продлении срока, так как запас 

топлива на этой станции вдвое превыша-

ет необходимый.

Во-вторых, пилотируемая миссия на 

Марс может быть осуществлена на 10 

лет раньше, чем предполагали учёные, 

инженеры и политики. 2020 год — тако-

ва новая вероятная дата высадки чело-

века на Марс.

Однако только объединение усилий 

США и России способно дать нужный 

эффект. В кулуарах поговаривают, что 

такое сотрудничество давно уже идет, 

вкупе с множеством проектов различ-

ных исследовательских институтов раз-

ных стран. Так что, пока трудно сказать, 

какая страна, на чем и когда в действи-

тельности полетит на Марс. Что ж, будем 

ждать.

Итого
Несмотря на несколько замедлившуюся 

поступь по Солнечной системе, челове-

чество все-таки совершило огромный 

прорыв для себя и уверенно движется в 

правильном направлении. Так что, XXI век, 

скорее всего, станет шагом к звездам.

Другое дело, что человечество не го-

тово к путешествиям на другие планеты. 

Оно просто не в состоянии решать ту 

массу проблем, которые обрушатся на 

него при колонизации других планет. Не-

известные болезни, эндемичная флора и 

фауна. Список может быть бесконечным. 

Нельзя не вспомнить и про братьев по 

разуму. Это только в грезах человека вы-

сший разум — всегда добрый, всегда по-

может. А что в действительности про-

изойдет в случае контакта, не скажет 

никто.    
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Лирическое отступление

Тема сегодняшнего разговора — рок-

музыка. Рассмотрим, как все было и как 

есть сейчас. Постараемся осветить ос-

новные вехи, а самое главное — смысл 

существования подобной музыки и то, 

как и кто ее воспринимает. Вопрос инте-

ресен еще тем, что данная тема — очень 

спорная, и все высказанные мысли сле-

дует рассматривать просто как идеи, 

ведь каждый слушатель или зритель слы-

шит и видит то, что хочет видеть и слы-

шать. Восприятие одних и тех же вещей у 

всех разное. Не стоит забывать, что му-

зыка — это одно из самых абстрактных 

искусств.

Анжелика ПодолякХОЧЕШЬ 
ПОПУЛЯРНОСТИ

В ЕРТИСЬ!

Странное наступило время — люди 

забывают хорошее и начинают 

превозносить плохое, доходя 

порой до абсурда. Неужели так 

трудно отличить качественную 

вещь от ерунды? Неоднократно 

приходится убеждаться в том, 

что некоторые всеми силами 

упираются и протестуют против 

«классического» искусства. 

Им хочется чего-то другого, 

неординарного, из ряда вон 

выходящего.
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Вначале была гитара

Истоки рока определить не так просто. 

Сразу же возникают трудности с поиском 

коллектива, который первым начал иг-

рать в этом стиле. Не менее сложным 

является процесс формулировки четкого 

определения музыкального направления.

Что есть рок? В первую очередь — 

это один из относительно немолодых му-

зыкальных стилей (первые зачатки — в 

50-х годах, в эпоху рок-н-ролла). Снача-

ла был джаз, его логическим продолже-

нием стал блюз, который, в свою оче-

редь, породил ритм-н-блюз, наравне и 

на основе которого параллельно заро-

дились бит (удар), серф (пляжный рок-н-

ролл) и, наконец, рок-н-ролл. Блюз как 

таковой был интеллектуальной и не всег-

да легкой для восприятия, как впрочем и 

джаз, музыкой. Молодежь, конечно, мог-

ла довольствоваться уже достигнутым 

или пойти вперед. Естественно, она по-

шла по второму пути, что видно по разно-

образию новых стилей. 50-е годы — ве-

ликое время. Именно тогда молодые, со-

здавая что-то простое, и подозревать не 

могли, что творят историю....

Кого-то, может, удивит один интерес-

ный факт — в некоторых странах рок-н-

ролл запрещали, и Америка — не исклю-

чение. Шла ожесточенная борьба между 



«прогрессивной молодежью» и храните-

лями классической культуры. Некоторые 

энтузиасты пытались даже создавать 

свои радиостанции, чтобы получить хоть 

какую-то независимость, но их вычисля-

ли и закрывали. Для старшего поколения 

«новые веяния моды» являлись не более, 

чем варварством, а задорные и ритмич-

ные мотивы воспринимались как шум.

Немного психологии

Проблема восприятия новой музыки 

старшим поколением будет вечной. До-

пустим, если человек привык к Битлам, 

он вряд ли поймет Metallik’у, и маловеро-

ятно, что такая музыка ему будет по душе. 

У каждого поколения — свои критерии 

качества, и то, что привычно для старше-

го, чаще всего отвергается младшим. 

Классическая проблема отцов и детей. 

Если отец слушал рок или хард-рок, то 

большая вероятность того, что сын уда-

рится в метал или еще что потяжелей. А 

все оттого, что на подсознательном уров-

не ребенок хочет отличаться.

Далекое прошлое

В 50-е и 60-е годы прошлого века музыка 

носила объединяющий характер. Музы-

канты пытались донести определенные 

идеи до молодых слушателей, хотя учас-

тники групп тоже были достаточно моло-

ды. В те времена столько всего происхо-

дило: конфликты, недопонимания, пос-

тоянные локальные войны, не говоря уже 

о «холодной войне». Всегда есть тот, ко-

му это не нравится, кто хочет повлиять 

на происходящее. Если в политику кого 

попало не берут, а покричать с плакатом 

не позволят органы правопорядка, то ос-

тается только один путь, причем самый 

верный — творчество, в нашем случае, 

музыка. В ней есть все, чтобы переда-

вать настроение и нужные мысли. Джаз 

и блюз молодежи надоел, поэтому тре-

бовалось что-то новое — рок-н-ролл 

(1952—1958 — примерный период рас-

цвета), а позже рок (приобрел характер-

ные черты уже в 60-х).

Извлекаем звук зубами

Во второй половине 60-х складывается 

один из самых интересных и разнооб-

разных музыкальных стилей — хард-рок. 

Первопроходцами стали: Iron Butterfy, 

Blue Cheer, Cream и многие другие. Ко-

нечно, это еще не был тяжелый рок в 

полном смысле этого слова — больше 

походило на утяжеленный блюз с роком 
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в одном флаконе, но по звучанию роком 

назвать их творения язык не поворачива-

ется, так как это было начало чего-то бо-

лее мощного и не менее интересного. По 

большому счету, почти все хард-роковые 

составы начинали свой путь с рок-н-рол-

ла (в школе), продолжали блюз-роком 

или роком, и со временем, набираясь 

опыта, переходили к созданию более 

сложной музыки — хард-рок. Для кого-

то данный стиль — какофония, бред, 

бездарность и не музыка вообще. Услы-

шав такое про тяжелый рок, можно сде-

лать только один вывод — человек ниче-

го в этом не смыслит, и, наверняка, не 

знает великих произведений. 

Характерные черты хард-рока — чет-

ко выраженная ритм-секция (ударные), 

бодрый бас, мощный (читай не громкий, 

а энергичный, ободряющий) вокал, ну и, 

конечно же, гитарные соло-партии. Пос-

ле прослушивания качественного хард-

рок произведения хочется жить, любить, 

делать добро, да и вообще проявлять 

какую-то полезную активность. Эта му-

зыка не даст вам впасть в депрессию, 

плохое настроение, мигом исправит на 

хорошее. Чего только стоят такие кол-

лективы, как Deep Purple, Kansas, Uriah 

Heep, Rainbow и многие другие.

А что же с роком?

В конце 60-х и первой половине 70-х, хо-

тя, возможно, и до наших дней рок (Queen, 

ELO, Styx), тяжелый рок (Nazareth, Black 

Sabbath, Van Halen), блюз-рок (Led 

Zeppelin, Jetro Tull), хард-рок-н-ролл 

(Kiss, Slade, AC/DC), рок-н-ролл (Status 

Quo) гармонично сосуществуют, не ме-

шая друг другу. Каждый новый коллек-

тив просто решает для себя, в каком 

стиле ему играть. У всех направлений 

есть свои ответвления, например, рок 

делится на софт-рок, глэм-рок, арт-рок, 

поп-рок, сайкоделик-рок (Pink Floyd). 

Границы между различными течениями 

порой условны, так как одна и та же 

композиция порой относится сразу к не-

скольким направлениям. 

Вот и ответ на вопрос: а что же с ро-

ком? Ничего. Он продолжил развивать-

ся, появилось множество интересных 

коллективов. Иногда его звучание очень 

близко к хард-року. 

Музыканты тоже 
кушать хотят

Творить «за бесплатно» — это хорошо, 

но когда творчество приносит деньги — 

еще лучше. Как раз в середине 70-х рез-

ко меняется музыкальный бизнес. По-

гнались не столько за смыслом песен и 

идеями, сколько за местами в чартах. 

Постепенно музыка переходит исключи-

тельно на коммерческие рельсы, что не 

замедлило отразиться на качестве. Зна-

чительная часть исполнителей работает 

на «толпу» — хотите рок — получайте 

(многие группы звучат похоже). К концу 

70-х великие коллективы сдают свои по-

зиции — распадаются, либо резко меня-

ют стиль на коммерческий (упрощение 

композиций, легкие и запоминающиеся 

тексты). Кто-то продолжал творить в том 

же духе, что и раньше, но, к сожалению, 

таких мало. Творчество окончательно 

превратилось в бизнес. 

Очередной рубеж

1978—1985 годы — переходный период. 

Если судить по официальным источни-
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кам, то эти годы называют Новой Волной 

(New Wave) — некое подобие возрожде-

ния. Хотя, по большому счету, это был 

декаданс (упадок). Великие выдохлись, а 

молодые и малоизвестные стремились 

предложить что-то более прогрессивное 

(логическое продолжение старого). Имен-

но в этот период музыканты эксперимен-

тируют с синтезатором (Дэвид Боуи, 

Queen). В доселе живой музыке все чаще 

встречается элемент электроники (ре-

зультат — потеря поклонников). Возникли 

электро-рок или поп-рок группы (Depesh 

Mode, Duran Duran, The Cure и другие). 

Хард-рок также претерпел некоторые 

изменения, породив новое течение — ме-

тал (звонкая, быстрая, не всегда приятная 

на слух музыка). Но творцов метала в чис-

том виде — днем с огнем не сыщешь. И, 

как всегда, родились новые течения: спид-

метал (скоростной), поуэр-метал (то же, 

что и первое), вагнеровский-метал (с 

элементами классики), трэш, готик-ме-

тал, дум-метал, блэк-метал, дэт-метал, 

симфонический метал, эпический ско-

ростной метал...

Не одним железом сыты

Если качественное произведение хард-

рока понравится почти любому челове-

ку, то с метал так не выходит — музыка 

слишком специфичная. Это не говорит о 

том, что данный стиль плохой, просто 

для его восприятия нужно, чтобы душа 

лежала. 

Если человек хорошо ориентируется 

в хард-роке, то многие представители 

метала покажутся ему вторичными. Де-

ло в том, что найти жемчужину в данном 

направлении непросто, так как группы 

появлялись, как грибы после дождя, и 

нередко использовали идеи своих «кол-

лег». Метал вытек из музыки таких групп, 

как Black Sabbath, Scorpions (первые 

штрихи на альбоме In Trans — 1975 год), 

Deep Purple. Развитие шло в сторону 

утяжеления звучания.

Нередко исполнителей добротного 

харда с утяжеленными гитарными рифа-

ми причисляют к металу, например Def 

Leppard, Iron Maiden, Manowar. Некоторые 

«старички», дабы удовлетворить потреб-

ности молодежи, резко меняли направле-

ние, те же Judas Priest (играли себе хард-

рок, а тут переключились на метал — аль-

бом 1990 года «Painkiller» — эталон метал-

лического звучания). 

Все гениальное — просто

Несмотря на некоторую одинаковость 

большинства, находились те, кто хоть и 

творили в одном стиле, но все же отли-

чались, что говорит о хорошем подходе 

к делу. Очень интересен стиль вагнеров-

ский-метал. Одни из первых с классикой 

экспериментировали Rainbow (интер-

претация «К Элизе» Бетховена, ELP — 

Emerson Lake & Palmer, после смерти 

последнего — Powel). Получилось ис-

пользование давно созданного, но если 

идею грамотно оформить, она преобра-

зится, предстанет в новом свете и вос-

примется как что-то новое.

«Хорошие» металлисты обучались иг-

ре (особенно гитаристы) на произведе-

ниях Баха (скрипичные), Моцарта, Бет-

ховена, Вивальди и других классиков. 

Если вслушаться в соло-партии — не на-

поминают ли они вам скрипку? Первы-

ми вагнеровскими металлистами ста-
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ли Helloween. Их музыка отличалась ско-

ростью, мелодичностью (быстро, тяжело 

и красиво), техничностью исполнения. 

Позже их покинул один из основателей — 

Кай Хансен и организовал Gamma Ray, 

превзошедшую по уровню первую. 

Helloween не распалась — участники, 

оставшись без лидера, нашли замену и 

продолжили творить дальше, отойдя от 

классики просто к мелодичному поуэр-

металу (хотя влияние классики не исчез-

ло). Отличительной особенностью Gamma 

Ray является неповторимая манера пе-

ния Хансана, огромное разнообразие му-

зыкальных находок. После прослушива-

ния нескольких альбомов группы чувству-

ется тяготение коллектива к хард-року 

70-х, особенно к стилю непревзойденной 

«банды» Uriah Heep. Среди песен Gamma 

Ray встречаются не только вагнеровско-

металические, но и чисто хард-роковые 

вещи. Стоит отметить огромный вклад 

англичан, немцев (Blind Guardian, Accept) 

и финнов (Stratovarius) в развитие новых 

металлических течений.

Мрачно, зато красиво!

Определенный интерес представляет так-

же готика, готик-рок и готик-метал. До-

вольно близкие по звучанию направле-

ния. Готику разделим на два основных: 

готика вообще и «махровейший финский 

готик». Первому присуще обилие орган-

ных партий, тяготение к классике (ярчай-

шие представители — Lacrimosa и от-

части Dreams of Sanity). Второе ответв-

ление отличается большей тяжестью и 

местами депрессивностью. Почему фин-

ский — все просто — именно финны 

явились законодателями мод этого сти-

ля (Amorphis, Paradise Lost). Данное на-

правление не лишено своих прелестей — 

орган, иногда целый оркестр, ну, и ха-

рактерная черта — рычащий вокал. Не-

редко использовалась манера — «Кра-

савица и чудовище» — чистый женский 

вокал, порой близкий к опереточному, ну, 

и, конечно же, мужской рык (слова при 

таком раскладе распознать практически 

невозможно).

В отличие от обычных металлических 

(скоростной, трэш, блэк-метал) направ-

лений, готика имеет своеобразную ком-

позицию песен — по своему содержа-

нию они непредсказуемы (не монотонно), 

могут звучать как быстро, так и медлен-

но, плавно переходя с одного ритма на 

другой, пестрят переходами от одной те-

мы к другой.
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Прикольно скрипочки 
звучат
Урожай 90-х не был настолько плох, 

просто количество качественной музыки 

сократилось до минимума. В эру закола-

чивания бабок — творчество ценится как 

товар, произведения сочиняются на хо-

ду, а выпуск нового альбома зависит не 

от музы, а от сроков (раз в год вынь да 

положь).

Тем не менее, нельзя отрицать ори-

гинальность таких коллективов, как 

Rhapsody (симфонический поуэр-ме-

тал, итальянцы), Angra (вагнеровский-

метал, бразильцы), Therion (готик-рок в 

перемешку с симфоническим метал, 

шведы), Nightwish (симфонический поу-

эр-метал, финны), In-Extremo (мощный 

хард под волынку, немцы), Ayreon (хард-

рок опера, голландец), Royal Hunt (хард-

рок в чистом виде).

Подводим итог

Музыка, как и время, на месте не стоит, 

периодически радуя чем-то новым. Что 

же лучше — новое или старое? Вечный 

вопрос! Решайте для себя сами. 

Из выведенной хронологии видно, как 

все стремительно менялось. Если рань-

ше промежутки между направлениями 

могли достигать десяти лет, то сегодня 

они сократились до пяти. Возможно, это 

из-за обилия информации и увеличения 

скорости жизни. Хотя, по большому сче-

ту, все новое сейчас — хорошо забытое 

вчера. Вторичность — на каждом шагу. 

Казалось бы, что все сыграно и спето 

уже давно, и создать новое невозможно. 

Неправда! К сожалению, это подтверж-

дают только единицы...

С другой стороны — мусолить на-

правления, стили и особенности той или 

иной группы — не нужно. Важен резуль-

тат — нравится, не нравится — все. Най-

дите свое и наслаждайтесь, будь то ме-

тал или поп, а может, и все вместе. Са-

мое главное, чтобы музыка порождала 

положительные эмоции.          
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обежатьД
до океана

Яркая, динамичная 
и озорная актриса Даша 
Мороз на сцене подобна 
вырвавшейся в небо 
комете — она отдает 
себя целиком, играет 
самозабвенно и в душе 
абсолютно каждого 
зрителя находит отклик. 
Она из тех немногих 
актрис, кто зажигает 
сердца.
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— Даша, вы одна из самых моло-
дых актрис знаменитого, легендар-
ного МХАТа, вам 22 года, но уже сыг-
рано множество ролей в кино, зри-
тель вас любит и знает. Что такое 
успех и в чем его секрет?

— Успех… Звезды так складываются, 
наверное, а еще: огромная «пахота» — 
над собой и над ролями. Я много ра-
ботаю. У меня не было такого проек-
та, который бы меня, что называется, 
«вытолкнул», все идет постепенно, 
ступенчато...

 У каждого актера — свой путь. Быва-
ет так, что артист просыпается звездой 
после нашумевшей картины, которую 
посмотрела вся страна, и у него «срыва-
ет крышу». Иногда такой неожиданный 
успех мешает. В этом смысле у меня все 
нормально. Вот если зритель придет в 
театр и поинтересуется, а в каком спек-
такле играет актриса Мороз, и купит 
билет — вот это будет победа! Или же 
режиссер скажет: «Не приходите на 
кастинг, для вас уже есть роль!» В мас-
штабах страны у меня неплохой рей-
тинг (смеется), но об успехе не думаю, я 
вся — в работе.

— Что нового в творческой жизни 
на сегодняшний день?

— Вскоре выйдут два фильма «Нан-
кинский пейзаж» и «Точка». В театре 
репетирую «Живи и помни» по повести 
Валентина Распутина, режиссер — Вла-
димир Петров, на Малой сцене МХАТа. 
Работа — очень серьезная и занима-
ет много времени.

— Ваш отец — режиссер Юрий Мо-
роз, вы прислушиваетесь к его сове-
там, он вам помогает?

— Все время обсуждаем работу, а 
советом всегда серьезно помогает. Ес-
ли в театре прогон смотрит, то посове-
тует что-нибудь, разумеется, не вме-
шиваясь в работу режиссера. Сейчас 
немножко оторвалась от него в кино, 
папа не видел ни одного кадра из «Нан-
кинского пейзажа». Он — настоящий 
профессионал, и его мнение я очень 
уважаю и ценю.
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— Даша, вы играете ведущую роль 
в «Тартюфе», в постановке модного, 
талантливого режиссера Нины Чусо-
вой. Как с ней работалось?

— Великолепно! Мы даже подружи-
лись. Работать с ней интересно и весе-
ло. Чусова, как вулкан, экспрессивна, 
импульсивна. Играя роль Марианны, 
впервые столкнулась с таким необыч-
ным персонажем. Сложности, в основ-
ном, возникали в поисках характера и 
придумках различных ситуаций, в том 
числе в отношениях Марианны и Вале-
ра. У меня в «Тартюфе» замечательный 
партнер — Максим Матвеев. 

— Что хотелось бы сыграть?

— Машу в «Чайке». А вообще, хоте-
лось бы сыграть роль женственную, 
возможно, взрослее, чем я есть!

— Актер — профессия мужская 
или женская, на ваш взгляд?

— Женская. Увы, но в основной сво-
ей массе актеры-мужчины склонны к 
самолюбованию, редко кому удается 
этого избежать. А кому удается, те ста-
новятся режиссерами. Для женщины-
актрисы самолюбование, букеты цве-
тов от поклонников — это органично, 
как и для женщины вообще. 

— Летом вы побывали в Японии 

на тренинге у режиссера Тадаши 

Судзуки …

— Нас, молодых артистов, отправили 
в его театральный центр на две недели. 
С нами занимались профессиональным 
тренингом по системе Судзуки два раза 
в день, было очень интересно. Жили в 
высокогорной деревне Тога, там дивная 
природа, цикады стрекочут… Тогда я 
поняла прелесть японских рисунков ту-
шью. Мое ощущение от Японии — осо-
бая ментальность, они живут по другим 

внутренним законам, все как-то очень 
гармонично.

— Что самое главное для актера?

— Интересная работа. Я благодарна 
судьбе, что пришла в актерскую про-
фессию в удачное время. В 17 лет я сыг-
рала в театре О. Табакова в «Песочном 
человеке» А. Марина. До конца инсти-
тута выпустила еще три спектакля. Те-
перь вот служу в театре своей мечты. 
МХАТ — мой дом, со своими радостями, 
сложностями. Я никогда не работала в 
массовке, каждая роль дает мне воз-
можность развиваться, творчески расти, 
а это безумно важно. Очень благодарна 
за это Олегу Павловичу Табакову.

— С кем можно сравнить актеров?
— Скажем, у морской черепахи из 

яиц вылупляются малютки — черепаш-
ки — двести штук! И начинают они бе-
жать к океану. Путь полон опасностей и 
хищников! Кто из них добежит, тот и по-
бедил. У нас, актеров, то же самое.

— Какие качества цените в людях?
— Душевность, острый ум и острый 

язык. Образованность, галантность, 
корректность, простоту — в смысле 
без лишней мишуры, юмор, восприим-
чивость к человеческому теплу и спо-
собность это тепло 
ценить.

— Что такое 
счастье?

— Это гар-
мония с самим 
собой. 

 Беседовала 
Елена 

Воробьева.
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—  Юлия Владимировна, расска-
жите, пожалуйста, о вашем центре и 
его питомцах.

— Наш центр —  один из старейших. 

Раньше их было всего два. Теперь, по 

распоряжению мэра Юрия Михайловича 

Лужкова, они образованы в каждом окру-

ге Москвы. Публичных мероприятий день 

ото дня становится все больше и больше, 

народу на них собирается множество, 

значит, возможность теракта возрастает, 

плюс хулиганство. Борьба с наркотика-

«Человек собаке друг — это знают все 
вокруг». Из песни слов не выкинешь, а 
вот добавить  можно. Не только друг, 
но и партнер, коллега, напарник, с 
которым — в огонь и в воду. Именно 
об этом мы беседуем с директором 
центра кинологической службы УВД 
Северного административного округа 
Ганецкой Юлией Владимировной.

фото

Владимира

Чейшвили

Мохнатый
партнер

Директор центра киноло-
гической службы УВД САО 
Ю.В. Ганецкая
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ми — тоже для города проблема номер 

один. Вот и получается, что без нас ни ту-

да и ни сюда. Ведь мы тренируем семьде-

сят собак для службы в милиции. У нас 

готовят патрульных псов — тех, которые 

работают на публичных мероприятиях: 

Дни города, концерты поп-звезд, фут-

больные матчи... Мы обучаем розыскных 

собак, выезжающих на места преступле-

ний, умеющих брать не только след пре-

ступника, но и его самого, находить важ-

ные улики. У нас есть собаки, которые на-

ходят взрывчатые вещества. Именно они 

не раз были командированы на работу в 

Чечню. И, кстати, все возвратились целы-

ми и невредимыми домой. Многие псы у 

нас занимаются поисками наркотиков.

—  Какими качествами обладает 
человек, работающий в правоохра-
нительных органах, мы приблизи-
тельно знаем, а вот какой характер 
должен быть у его мохнатого напар-
ника — нет.

—  На мой взгляд, это собака с хоро-

шим чутьем, крепкой психикой, уравно-

вешенная, смелая. Она не боится резких 

звуков, например, выстрелов. Поэтому 

мы стараемся брать к себе щенков не мо-

ложе восьми месяцев. Именно в этом 

возрасте уже можно сказать, способна 

ли собачка к обучению. К сожалению, из 

ста щенков пригодными бывают только 

десять. Сейчас в питомниках разводят 

собак, руководствуясь исключительно 

коммерческой наживой. Собакозаводчи-

ки покупают медали, дипломы… Бума-

жек, свидетельствующих о достоинствах 

пса, много, а на деле он оказывается ду-

раком. Много хороших собак нам приво-

зят из-за границы. Там сложнее купить 

поддельные документы и выдать бездар-

ного пса за идеального щенка с прекрас-

ной родословной.
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—  У вас в питомнике есть мальчики 
и девочки. Скажите, пожалуйста, как 
пол собаки сказывается на ее работе?

—  Девочки работают более скрупу-

лезно, а мальчики, впрочем, как и поло-

жено особам мужского пола, часто, не 

подумав, приступают к действиям.

—  Как дрессируются питомцы? 

—  Ни в коем случае не жестокостью и 

побоями. Мы разыгрываем ситуации, мак-

симально близкие к тем, которые проис-

ходят при задержании опасных преступ-

ников. Например, кто-то из наших сотруд-

ников становится жертвой и притворяется 

трупом, рядом с ним кладется топор, за 

который держался «преступник». Собака 

обнюхивает топор, а затем из трех чело-

век по запаху определяет того, в чьих ру-

ках было орудие убийства. Таким обра-

зом, она вычисляет бандита.

—  А что-нибудь из реальных ис-
торий?

—  Совсем недавно во дворе одной из 

московских школ произошло групповое 

изнасилование. Потерпевшую обнюхала 

наша собака и сразу же повела милицио-

неров по тем местам, где разыгрывалась 

драма. Вдруг она резко остановилась и 

начала рыть землю под кустом. И что, 

вы думаете, нашла?! Паспорт одного из 

участников преступления, который тот 

обронил. Потерпевшая тут же опознала 

преступника.

Пару месяцев назад в центре Москвы, 

во дворе нашли труп мужчины. Обнюхав 

его, наша собака пошла по следу, хотя 

сделать это в городе сложно, ведь столь-

ко посторонних запахов! Пес провел опе-

ративников несколько кварталов и при-

вел в подсобку магазина, где и обнаружил 

преступников. Здесь же собака нашла и 

орудие убийства.

—  Совсем недавно я ехала на 

поезде в Финляндию. На границе к 

нам пришли финские погранични-

ки с коккер-спаниелем. Пес обню-

хал всех нас, даже запрыгнул на 

постель и, не обратив внимания на 

бутерброды с колбасой, лежащие 
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на столе, гордо удалился из купе. 

Он что, реагировал только на нар-

котики? 

— Мне, к сожалению, придется разве-

ять миф о том, что собаке во время уче-

бы дают нюхать наркотики, чтобы потом 

они могли найти их. Это совершенно ис-

ключено. На животных наркотические 

вещества действуют как яд. Один из на-

ших псов при задержании партии кокаи-

на разорвал лапой пакет и нюхнул нарко-

тик. В результате, бедняга пролежал три 

дня под капельницей. Теперь, обнаружив 

его, наша собака делает морду, преис-

полненную отвращения.

—  А как складываются отно-

шения между кинологом и его со-

бакой?

—  В нашем центре они не просто дру-

зья, они еще и партнеры, потому что в 

ответе друг за друга. Именно так выстра-

иваются взаимоотношения при воспита-

нии собаки.

—  А бывало так, что эти «парт-

неры» не срабатывались?

—  У нас, к счастью, не бывало.

—  Кинолог — мужская профессия 
или женская?

—  Ну, наверное, пятьдесят на пятьде-

сят. Надо заметить, что это работа одина-

ково тяжелая и для мужчины, и для жен-

щины. Однако никаких поблажек женско-

му полу здесь не делается. 

—  Что нужно для того, чтобы 

стать кинологом?

—  Для этого, прежде всего, необхо-

димо любить и понимать собак, уметь за-

ботиться о них. Потом надо проучиться 

полтора года в главном кинологическом 

центре, который расположен в городе 

Балашиха. Сдать множество непростых 

экзаменов: стрельбу, юридическую и 

физическую подготовку, самооборону, 

психологию. Ведь кинолог здесь не прос-

то «собачий учитель», а еще и милицио-

нер — служитель закона. 

—  А кто ухаживает за собаками 

в вашем центре?

—  Конечно, сам кинолог. И, поверьте, 

это очень непросто. Живут наши питом-

цы в специальных утепленных вольерах, 

которые необходимо убирать каждый 

день. Им надо готовить пищу в виде мяс-

ной каши два раза в день, отвозить на 

медицинский осмотр к ветеринару, выче-

сывать, чтобы они выглядели очень акку-

ратными, например, как комиссар Рекс 

из известного телесериала. И для всех 

этих дел нет отдельных поваров, убор-

щиков и парикмахеров. 

—  Кстати, а чем наши поиско-

вые собаки отличаются от ино-

странных «коллег»?

—  Наши псы привыкли работать в бо-

лее жестких и опасных условиях. Ведь 

американцы, европейцы, скандинавы в 

большинстве своем законопослушные 

граждане. Если там полицейский кричит: 

«Стоять, полиция!», то в большинстве 

случаев нарушитель останавливается, а у 

нас — отстреливается. 

—  Мне кажется, что когда мы 

видим милиционера с собакой, то 

испытываем к нему большой инте-

рес, и он, чувствуя всеобщее вни-

мание и понимая, кому этим обя-

зан, сам становится более подтя-

нутым и ответственным, и с еще 

большей гордостью ведет своего 

питомца. 

—  Я с вами абсолютно согласна. Ес-

ли не смущают трудности, приходите к 

нам, и у вас тоже появится друг —  вер-

ный Мухтар. 

Беседовала Полина Теслер.



В наше время эзотерические и теософс-

кие темы очень востребованы читателя-

ми во всех странах. Происхождение че-

ловека, древние цивилизации, всемирные 

катастрофы, НЛО, египетские пирамиды 

и многое другое — вызывают живейший 

интерес и желание исследования. А меж-

ду тем, тайны хранят наши родные языки, 

являясь своеобразными звуковыми ко-

дами, которые формировались в резуль-

тате деятельности человека на планете 

Анатолий Пимонов

Древние рукописи, 
по законам которых 
человечество 
существует многие 
века, заявляют твёрдо 
и авторитетно:
«Вначале было слово»

ВНАЧАЛЕ
БЫЛО
СЛОВО...
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Земля и сами, уже будучи осознанными и 

отточенными, формировали наше созна-

ние. По крайней мере, так считают неко-

торые современные учёные, посвятившие 

свою жизнь изучению языков и звуков.

В 2001 году в свет вышла очень инте-

ресная книга «Начало генной лингвисти-

ки» Г. Гриневича. Конечно, там присутс-

твует масса специфических терминов, 

малопонятных для непосвящённых в 

секреты лингвистики людей, но основ-

ная идея состоит в том, что некогда су-

ществовал единый праязык, который 

впоследствии распался на множество 

различных наречий, но при этом сохра-

нил значение древних буквосочетаний. 

И теперь во всех языках присутствуют 

эти неразрушимые временем и пересе-

лением народов сочетания звуков и 

слогов. Кроме того, автор утверждает, 

что построение структуры нашего ДНК, 

а также формирование и развитие язы-

ка имеют общую основу, некую матри-

цу, существующую постоянно и неиз-

менно, не подвергающуюся действию 

времени и пространства. Каждому зву-

ку соответствует один из элементов 

таблицы Менделеева, и подобно тому, 

как химические элементы складывают-

ся в вещество, так и звуки складывают-

ся в слова. Если исследовать наш язык 

с помощью древних единых частей мат-

рицы, то получаются очень интересные 

результаты.

Например, звук «БА» — означает осно-

ву, а в древнем Египте обозначал челове-

ческую душу. Простое русское слово 

«БАБА» — расшифровывается как двой-

ная душа, то есть потенциальная рожени-

ца. В Китае произрастает корень жиз-

ни — ЖЕНЬ–ШЕНЬ. А в русском языке 

существует прекрасное слово «женщина», 

причём мы произносим его так, как будто 

после первого «Н» стоит мягкий знак.

Звук «РА» — обозначает Солнце и 

Бога. И такие фундаментальные понятия, 

как Работа, Радость — имеют неотъем-

лемую частичку Солнца.

В слове «КОРА» звук «КО» обозначает 

кокон, защиту от Солнца. Ещё более на-

глядно это проявляется, когда мы имеем 

в виду космический «КОРАбль».

А помните знаменитое «КИ» японских 

каратистов? «КИ»– энергия, в Китае она 

называется «ЦИ», а в Индии — прана. 

Поэтому древний Киев-град — вмести-

лище энергетики Киевской Руси, а зага-

дочная страна Китай — сосредоточение 

мудрости и энергии.

«ГА» — символ движения. ДороГА, 

ноГА, вещая птица ГАГА…

«ДУ» — принцип противоположности, 

и поэтому когда мы говорим «ДУРАК», 

то обозначаем человека, живущего в 

противофазе с Солнцем. Да и действи-

тельно, ночной режим жизни — ненор-

мальное явление и иногда приводит к 

заболеваниям.

«Ж, ЖИ» — жизнь, существование, 

«АР» — символ Земли и плодородия. 

«АРАРАТ» — место, где Земля соединя-

ется с Солнцем. И вовсе не удивительно, 

что остатки Ноева Ковчега были обнару-

жены на горе Арарат. 

А если много раз подряд произносить 

имя древнего индийского Бога РАМЫ, то 
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внутри звуков будет «законсервировано» 

слово «МАРА» — что означает небытиe, 

смерть — РАМАРАМА. Таким образом 

подчёркивается цикличность и дискрет-

ность существования.

Самое интересное, что слово «ГРЕХ», 

согласно данной теории, переводится как 

«преимущественная невнимательность 

угасания», и становятся понятными прин-

ципы многих религий. Ведь только не вни-

мательный к своим действиям человек 

способен нарушать данные людям запо-

веди, а принципы духовного существова-

ния во всех религиях одинаковы.

Все исследования показывают схо-

жесть наших языков и наречий. 

Но если эта теория имеет место, то 

должен быть выяснен фактор, привед-

ший к разделению народов, возникнове-

нию различных языков и письменностей, 

и как следствие, согласитесь сами, встаёт 

вопрос и о происхождении человека, его 
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целей на Земле. Как мы возникли, как 

развивались, были ли мы все разные из-

начально или приобрели различия в про-

цессе эволюции? Можно ли назвать эво-

люцией наше развитие в технократичес-

ком аспекте? Кто же ответит на все эти 

вопросы? 

…Библия — отвечают учёные, и это — 

не шарлатанство, это — официальная 

наука, подкреплённая мощной современ-

ной компьютерной техникой. 

Расшифровать Библию пытались мно-

гие, и в разные времена. Пришедшая к 

нам из глубины веков, эта замечательная 

книга во многом сформировала наш се-

годняшний мир.

Исаак Ньютон видел в Библии зашиф-

рованную информацию. Поиски кода, 

который позволил бы ее прочесть, он 

считал более важной работой, чем со-

здание своей теории Вселенной. Он изу-

чил древнееврейский язык и полжизни 

потратил на поиски ключа к библейско-

му шифру.

 Ректором Кембриджского универси-

тета Мейнардом Кейнесом были обнару-

жены бумаги Ньютона, которые тот соб-

рал, когда уходил в отставку с поста 

ректора в 1696 году. Кейнес впоследс-

твии рассказал, что большая часть ру-

кописей Ньютона не имела отношения к 

математике или астрономии и физике — 

это были труды по эзотерической теоло-

гии. Ньютон был абсолютно уверен: в 

Библии скрыт некий код, код жизни, раз-

вития и гибели человечества на Земле. 

1 сентября 1994 года премьер-ми-

нистр Израиля Ицхак Рабин получил пись-

мо от некоего американского журналиста. 

В этом письме говорилось: «Израильский 

математик открыл в Библии скрытый код, 

расшифровка которого открывает де-

тальные описания событий, произошед-

ших через тысячи лет после создания 

Библии...» 

Так появилась теория, которую об-

суждают до сих пор: Библия — не толь-

ко книга, но и компьютерная программа. 

И несет пророчества о судьбах всех, кто 

жил, живет и еще родится на Земле.

Журналист Майкл Дроснин, который 

отправил письмо, посвятил изучению 

библейского кода многие годы своей 

жизни. Вот что он пишет: «Это кажется 

бессмысленным с точки зрения человека 

нерелигиозного, и, так как я сам не рели-

гиозен, я первым бы отмахнулся от этих 

фактов, услышав о них сейчас, в конце 

тысячелетия. Но я уже пять лет изучаю 

этот феномен. Я провел многие недели с 

израильским математиком доктором Рип-

сом. Я выучил иврит и, проверяя заключе-

ния Рипса, каждый день анализировал 

библейский текст на своем компьютере. 

Я разговаривал с человеком из минис-

терства обороны США, который экспери-

ментально проверил выводы Рипса и во-

очию убедился в том, что библейский код 

существует. Я ездил в Гарвард, Йель и 

Еврейский университет и встречался с 

тремя самыми знаменитыми математика-

ми мира. Все они подтвердили, что в Биб-

лии есть шифр, ключ, который открывает 

будущее…»

Современный способ расшифровки 

Библии основывается на методе древних 

раввинов, которые каждой букве присва-

ивали определённое цифровое значение, 

и те слова, числа которых совпадали, 

считали связанными. Попробуйте сами: 

если в книге Бытия читать первую, а по-

том каждую пятьдесят первую букву, то 

первым словом, которое сложится из 

букв, будет слово «Тора». Если читать 

буквы в указанном порядке, то книги Ис-

хода, Чисел и Второзакония также начи-

наются словом «Тора». 

Конечно, это лишь основной код алго-

ритма расшифровки, сама программа 

является наисложнейшим образцом ком-

пьютерных технологий. 

Первый эксперимент назывался «По-

следовательности равноудаленных букв 

в книге Бытия». По окончании исследова-

ния был составлен отчёт, в котором от-

мечено: «Анализ текста книги Бытия с 

точки зрения случайности-неслучайности 

распределения фрагментов показывает, 

что в него встроен скрытый текст в фор-

ме последовательностей равноудален-
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ных букв. Вероятность существования 

скрытого текста — 99,998%».

А затем… были вскрыты многие фак-

ты истории в хронологическом порядке, 

случившиеся гораздо позднее написания 

Библии, имена и фамилии ныне живущих 

людей, современные названия населён-

ных пунктов, даты начала и окончания 

войн. Это стало настолько интересно, 

что в исследованиях приняли участие 

представители военных ведомств. Позд-

нее они рассказали на страницах массо-

вой печати, как «мурашки ползли по спи-

не» по мере расшифровки Библии и 

появления новой информации…

В письме Ицхаку Рабину Майкл Дрос-

нин писал: «Причина, по которой я пишу 

вам об этом, следующая: единственный 

раз, когда Ваше имя — Ицхак Рабин — 

упоминается в шифрованном тексте, его 

перечеркивают слова «убийца, который 

убьет». Этот факт нельзя игнорировать, 

потому что в Библии содержатся также 

шифрованные сообщения об убийстве 

Анвара Садата, а также Джона и Робер-

та Кеннеди; в случае с Садатом вместе с 

его именем названо имя его убийцы, дата 

и место убийства, а также описано, как 

именно он был убит. Думаю, вы в опас-

ности, но этой опасности можно избе-

жать». И что же?

4 ноября 1995 года предсказание сбы-

лось: человек, который считал, что он 

послан Богом, убил Рабина выстрелом в 

спину.

В расшифрованной Библии содержат-

ся имена всех политических лидеров вре-

мен Второй мировой: Рузвельта, Черчил-

ля, Сталина, Гитлера. Слова «Америка», 

«революция» и дата «1776 год» стоят ря-

дом. Имя Наполеона сопровождается 

словами «Франция», «Ватерлоо» и «Эль-

ба». «Россия», «революция» и «1917» тоже 

появляются вместе. Имена великих поли-

тиков и писателей, изобретателей, ху-

дожников и ученых от древности до на-

ших дней также зашифрованы в Библии. 

При поиске имени «Гомер» рядом обна-

руживаются слова «греческий поэт». Имя 

«Шекспир» стоит рядом с «представлен 

на сцене», «Гамлет», «Макбет». Вместе с 

именами Бетховена и Баха присутствуют 

«немецкий композитор», вместе с именем 

Рембрандта — «голландский художник».

Развитие технологий человечества так-

же зашифровано в Библии: например, 

рядом с именами Эйнштейна и Ньютона 

стоят слова «притяжение», «наука», «он 

перевернул существующую реальность», 

«теория относительности», «новое пони-

мание»… Рядом со словами «теория от-

носительности» и «Эйнштейн» два раза 

встречается одна и та же фраза: «Добавь-

те пятую часть», что дало возможность 

предположить наличие в Библии зашиф-

рованной теории единого поля, которую 

Эйнштейн так и не успел открыть…

Вторая мировая, Хиросима, высадка 

на Луну, столкновение Юпитера с коме-

той Шумейкера-Леви — всё это есть в 

расшифрованной книге.

В расшифровке Библии принимал са-

мое активное участие известный физик 

Дорон Витцтум. Он уверен в том, что 

Библия — внеземной артефакт и продукт 

деятельности нечеловеческого сознания: 

«внеземной артефакт запрограммирован 

таким образом, чтобы проявиться лишь 

168    НЕФОРМАТ



тогда, когда цивилизация на Земле до-

стигнет определенного уровня разви-

тия… А затем с артефактом можно 

вступить в диалог как с современным 

интерактивным компьютерным термина-

лом... Такой прибор — внеземная вре-

менная капсула — мог бы хранить в себе 

огромное количество важной для нас 

информации».

По словам Дроснина, Библия пред-

сказала:

• Атаку с помощью самолетов на 

башни-близнецы Международного тор-

гового центра в Нью-Йорке 11 сентября 

2001 года. 

«Я нашел в книге слова «атомная ата-

ка» в сочетании с «ракетой» и «химичес-

кой атакой», — говорит Дроснин. — Код 

указал на два объекта нападения — Нью-

Йорк и Иерусалим. С Нью-Йорком соче-

тается «управляемая ракета», а значит, 

нападение летчиков-камикадзе было все-

го лишь первым ударом, и город ожидает 

еще более массированная атака».

• Гибель шаттла «Колумбия».

• Глобальный экономический коллапс 

2002 года.

• Победу на выборах в президенты 

Джорджа Буша.

А вышедшая вторая книга Дроснина 

«Библейский код II — отсчет пошел» име-

ла такой политический и научный резо-

нанс, что автор был приглашен на сек-

ретное заседание руководителей высших 

аналитических и разведподразделений 

Пентагона, где он обнародовал получен-

ную и расшифрованную в Библии ин-

формацию.

Так что же нас ожидает? 

Самым критическим годом, по мне-

нию Дроснина, станет 2006. Очаг опас-

ности возникнет на Ближнем Востоке, 

где будет потерян контроль над исполь-

зованием ядерного оружия, или оно бу-

дет применено осмысленно и специаль-

но, и скорее всего, террористами. В 

качестве главных целей выступят Иеру-

салим, Тель-Авив, Нью-Йорк.

Локальные ядерные войны, падение 

экономических систем различных госу-

дарств, разрушение социума, дальней-

шее глобальное потепление, человечес-

кие жертвы…

К счастью, Дроснин твёрдо уверен, 

что добрая воля и содружество наций 

могут остановить любой Апокалипсис. И 

время ещё есть. Необходимо действо-

вать, вооружившись данными нам проро-

чествами. Всевышний всегда предусмат-

ривает достаточную степень свободы 

действий и никогда не ставит окончатель-

ную точку на жизни и развитии детей, ка-

кими бы безумствами они ни грешили…

Можно ли игнорировать описанные 

выше исследования или полностью по-

верить в закономерность слов и собы-

тий? Это каждый решает для себя инди-

видуально.

Но лично у меня нет сомнений: все 

мы — часть чего-то большего, отпочко-

вавшегося от Единого, Неразрушимого 

и Могучего в силу, пока, необъяснимых 

причин…

«Вначале было слово…» — один из 

самых главных эзотерических законов, 

который, наконец-то, начинает подтверж-

даться научно, а, следовательно, открыто 

и непредвзято, ломая устаревшие догмы 

распрей и войн. 
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Максим
Башкеев

Кстати, в те времена он назывался со-
вершенно иначе — «мясопуста». Что 
можно истолковать как обжорство 
перед постом, что точно соответству-
ет происходившему по всей стране. 
Некоторые исследователи склонны 
связывать масленичный разгул не толь-
ко с предстоящим говением. Ведь до 
четырнадцатого века на Руси Новый 
год наступал 1 марта, а, как говорится, 
как новый год встретишь… Вот и встре-
чали на полную катушку. Да так всем 
это дело понравилось, что ни церковь, 
ни безжалостное время не смогли по-
хоронить народный праздник в пучине 
столетий…

Именно 
так зовут 
Масленицу 
в народе — 
праздник про-
водов зимы 
и встречи 
весны, в честь 
языческого 
бога плодо-
родия и ско-
товодства 
Велеса.

БОЛЬШАЯ,
       ЩЕДРАЯ

Фото 

Владимира 

Чейшвили
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Масленица — это в первую оче-
редь блины, символизирующие собой 
солнце, по которому люди истомились 
в долгую зимнюю пору. Блины пекут 

на блины»? Так вот, это по всей стра-
не происходило именно на Масленицу. 
Только перед тем, как на эти самые бли-
ны идти, зять посылал тёще мешок греч-

И ШИРОКАЯ
всю неделю, на блины ходят, блинами 
угощают. По древнему обычаю, блина-
ми поминают усопших. В Тамбовской 
и некоторых других областях ещё не 
так давно первый испечённый хозяй-
кой блин клали на слуховое окошко для 
душ родительских. 

Кстати, блин выпекался отнюдь не 
из пшеничной муки, а из гречневой! 
Помните выражение — ходить «к тёще 

невой крупы и коровьего масла. Не вы-
полнившего этот ритуал ждало годовое 
порицание всей деревни и, что самое 
страшное, натянутые отношения с собс-
твенной тёщей.

Во время многочисленных археоло-
гических раскопок на территории Рос-
сии в слоях, датируемых IX—X веками, 
часто находили круглые глиняные ско-
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вородки с зубчатыми краями и с про-
черченным ещё по сырой глине крес-
том — знаком солнца. Скорее всего, эти 
небольшие (около 20 сантиметров в 
диаметре) сковородки использовались 
именно для выпечки масленичных бли-
нов. Праздничным блюдом на Маслени-
це было и варёное общим иждивением 
пиво, которое вместе и распивалось. 
Называлось оно братчиной. Помните 
детские сказки с пирами князей киевс-
ких со своею дружиною?

Другая неотъемлемая масленичная 
традиция — сжигание чучела Маслени-
цы. Почти везде наряжали это чучело 
бабой. И только в Сибири — мужиком… 
Его усаживали на шест до пяти метров 
высотой, рядом с чучелом привязывали 
кусок коровьего масла и бутылку со ста-
канами. Возможно, это связано с тем, 
что культ мужской силы превалировал в 
истории освоения Сибири. Именно ли-
хие казаки и вольные люди пришли сю-
да когда-то покорять суровую местную 
природу, что и нашло отражение в на-
родных праздниках и обрядах.

Саксонский писатель Шлейссингер, 
побывавший в Москве в конце семнад-
цатого века, так описывал Масленицу: 
«…в то время пекут пирожки, калачи и 
тому подобное в масле и на яйцах. За-
зывают к себе гостей и упиваются мё-
дом, пивом и водкою до упаду и бес-
чувственности. Масленица напоминает 
мне итальянский карнавал, который в 
то же время и почти таким же образом 
отправляется». В этом — вся русская 
натура, порой не знающая ни меры, ни 
удержу. И праздники у нас такие же, 
хлебосольные и разгульно-весёлые.

Но Масленица славна не столько 
обильной пищей и питием, сколько гу-
ляниями народными. А для пущего ве-
селья в городах и деревнях по всей Ру-
си устраивали разные качели и горы 
ледовые. Для особенно отчаянных 
удальцов они становились не только ис-
точником радости и веселья, но и травм, 
а порой и гибели. Ещё царь Алексей Ми-
хайлович всяческими указами пытался 
утихомирить своих разудалых поддан-
ных. Требовал, чтобы частным виноку-
рением не занимались, в азартные игры 
не играли, кулачных боёв промеж себя 
не устраивали и на качелях никаких не 
катались. Тщетно.

Никакие грозные царские указы не 
могли совладать с общенациональным, 
бьющим через край весельем. Попытки 
обуздать праздник сошли сами собой, 
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когда к нему подключились царствен-
ные особы. Молодой Петр сам с удо-
вольствием качался на качелях с гвар-
дейцами Преображенского полка. Поз-
же, по случаю подписания Нештадского 
мира в 1722 году, царь устроил в горо-
де настоящее представление, настоя-
щий карнавал.

По улицам города от Всесвятского 
села к Кремлю проследовала очень 
пышная и очень необычная процессия. 
Был там и Вакх на бочке, и шут, воссе-
дающий на санках, запряжённых чет-
вёркой свиней. Но кульминацией стал… 
флот! Было построено несколько де-
сятков морских и речных судов в пол-
ную величину и в мельчайших подроб-
ностях. Корабли поставили на полозья, 
запрягли в них лошадей и потащили… 
Такого московский люд не видел никог-
да. Гром оркестров заглушала пальба 
из пушек, за облаками едкого дыма 
трудно было различить предмет даже в 
двадцати метрах. И тут из белых обла-
ков появляется 88-пушечная громада — 
трёхмачтовый корабль — точная копия 

линейного корабля «Фридемакер», спу-
щенного на воду годом ранее. Его везут 
16 лошадей, а управляет им сам Пётр, в 
форме флотского капитана. Немного 
позади — золочёная гондола императ-
рицы. За ней — многочисленные шуты, 
ряженые и прочие участники карнава-
ла. До Кремля шествие добралось толь-
ко к вечеру. Ночью был устроен гран-
диозный фейерверк, а сам карнавал 
шёл еще три дня.

Екатерина Вторая по случаю своей 
коронации также устроила на масленой 
неделе карнавальное шествие, назван-
ное «Торжествующая Минерва». По го-
роду три дня ездила праздничная про-
цессия, демонстрирующая народу, как 
под мудрым правлением императрицы 
в стране просто-таки исчезают пороки, 
а именно: мздоимство, казнокрадство, 
чиновничий произвол… Но то ли костю-
мы оказались невыразительные, то ли 
народ не поверил, а только при Екате-
рине Второй все пороки, которые долж-
ны были быть победоносно изгнаны, 
наоборот, пустили корни и неимоверно 
укрепились.

Неотъемлемая часть масленичных 
забав — катание с высоких ледяных гор. 
Для этого использовали природный ре-
льеф местности: овраги, крутые берега 
рек, различные возвышенности, кото-
рые для такого случая заливали водой. 
В городах «катальная потеха» нашла 



своё логическое развитие. Народу — 
много, природных мест для скоростных 
спусков — мало. Стали строить искус-
ственные. На площадях или на льду рек 
возводили деревянные горки с наряд-
ными павильонами, спусковую дорожку 
ограждали бортиками, украшали фла-
гами и еловыми ветками. Спускались 
вниз на куске рогожи. Позднее приду-
мали санки. Правда, тогда они больше 
напоминали лодки, поставленные на по-
лозья. А некоторые «экстремалы» счи-
тали особенным шиком прокатиться без 
всего, на одних своих подошвах. Ну, и 
бились, конечно, куда же без этого.

Но это в городах, где балаганы были. 
А что в деревне делать прикажете? На-
ходили, чем заняться. Помните картину 
Сурикова «Взятие снежного городка»? 
Вот этим и занимались. Не картины пи-
сали, а городки брали. Но сначала всей 
деревней его строили, обычно на реке. 
Большой, замысловатый, с башенками, 
бойницами, обязательно с двумя воро-
тами и прорубью посередине. Потом 
делились на два лагеря — пеших и кон-
ных. Пехота, значит, крепость охраняла, 
а конница — брала. У каждого — своя 
форма, чтоб друг дружку отличать. 
Осаждённые отбивались снежками, ма-
хали вениками и мётлами, чтоб «лоша-
дей» напугать. Крепость считалась взя-
той, когда первый конный ворвётся в 
ворота. Победителя тут же купали в по-
лынье, а затем угощали и дарили по-
дарки. Потом дружно ломали крепость 
и с песнями и плясками возвращались 
в деревню. На всё про всё обычно ухо-
дил целый день.

Другая народная забава — кулачные 
бои. Причём распространены они были 
не только в глубинке, но и в городах. 
Доподлинно известно, что ещё царь 
Иван Грозный любил наблюдать за этим 
действом. Шли стенка на стенку. Сна-
чала две партии выстраивались друг 
напротив друга и затем сходились. Пос-
ле этого какой бы то ни было порядок 
рассмотреть не получалось при всём 
желании. Однородная людская масса, 

подающаяся из стороны в сторону, как 
чудище какое: кричит, стонет, колышет-
ся. Схватки шли очень ожесточённые. 
Скажу лишь, что мало кто выходил из 
драки одетый. Рубахи, штаны и даже 
обувь бывали порваны в клочья. Но да-
же здесь не обходилось без своих пра-
вил. Так, например, именно с тех времён 
дошли выражения «лежачего не бьют», 
«двое дерутся, третий не лезь» и «ниже 
пояса не бить!»

Как такового канона масленичной 
недели не существует, но некий базо-
вый сценарий всё же есть.

Понедельник — встреча
В этот день обычно делали чучело. 

Наряжали его в старые женские одеж-
ды, насаживали на шест и с пением во-
зили по деревне. Затем ставили на гору 
и начинали кататься с неё на санях.

Вторник — заигрыш
День официального открытия разно-

образных народных гуляний, открыва-
лись балаганы, ледяные горки. Выходи-
ли ряженые и скоморохи.

Среда — лакомка
Как следует из названия, в каждом 

доме накрывали столы. Пекли блины и 
прочие яства. В деревнях варили пиво. 
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На улицах начиналась торговля различ-
ными сладостями.

Четверг — широкий
Середина масленичных игр и весе-

лья. Именно в этот день обычно прохо-
дили кулачные бои и прочие игры.

Пятница — тёщины вечера
По всей стране зятья посещали сво-

их тещ, которые пекли для них блины и 
устраивали настоящий пир. Но это если 
зять был ей по душе. В некоторых реги-
онах страны происходило наоборот, 
тёща приходила в гости к зятю. Но пе-
ред этим с вечера присылала всё необ-
ходимое для печения блинов: сковоро-
ду, черпак и так далее.

Суббота — золовкины посиделки
Невестки принимали родню мужа. 

Для матери мужа жена его была не род-
ная, чужая, пришедшая «невесть отку-
да». Отсюда и название.

Прощёное воскресенье
Пожалуй, это единственное, что при-

внесла церковь в народный языческий 
праздник. По всей стране люди приветс-
твовали друг друга поцелуем и говори-
ли: «Прости меня, пожалуй», им отвеча-
ли: «Бог тебя простит». При этом абсо-
лютно не обязательно, чтобы люди были 
знакомы. В этот день просили прощения 
все у всех. Что интересно, ещё два века 
назад прощения просили не с утра, как 
сегодня, а вечером. Перед тем, как ло-
житься спать. Потом ходили на кладби-
ще, оставляли на могилах блины, покло-
нялись праху родных и шли в баню.

Вы спросите, когда же жгли чучело 
Масленицы? Да когда придётся. В Си-
бири — в последний день. В остальной 

части страны всё зависело от местных 
традиций. Одно точно: сжигали его 
обязательно. При этом присутствие чу-
чела было совсем не обязательно. За-
частую за деревней зажигали большие 
костры, а когда те догорят, говорили, 
что «сожгли Масленицу». Костры раз-
жигали на высоком холме и стреми-
лись поднять огонь как можно выше. 
Ставили в огонь шест, венчали его со-
ломой или веником. Могли поднять и 
обёрнутое соломой колесо. Это — са-
мый древний и самый архаичный риту-
ал Масленицы. Поднимая огонь к солн-
цу, люди стремились вновь разжечь 
светило, согреть его. Ускорив тем са-
мым приход весны.

Масленицу можно считать и мо-
лодёжным праздником. Многие ритуа-
лы были призваны способствовать то-
му, чтобы парни знакомились с девуш-
ками. А для тех, кто уже познакомился 
и даже успел жениться, начиналось са-
мое интересное. Что с ними только не 
делали…

Катали с гор. Молодух по очереди 
вызывали, сажали на колени к мужу и 
заставляли целовать его. Собравшиеся 
вокруг кричали «ещё, ещё раз подмажь, 
шибче пойдёт!» Молодая целовала мужа 
до десяти раз. Тем временем считали, 
сколько молодых собралось, где было 
больше, той деревне и честь выше.

Все эти действия имели под собой 
только одну функцию. Они должны бы-
ли разбудить природу, содействовать 
её расцвету и плодоношению. А то ис-
тосковался народ-то по теплу зимою 
долгой… 
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Холодно на улице…Ветер, снег… И на 

улицу не тянет — что там делать-то? А 

тянет сидеть дома,  уютно устроившись в 

кресле, и наблюдать за ненастьем сквозь 

толстые стекла…

Чем бы порадовать себя в такой про-

мозглый вечер? Могу предложить на вы-

бор несколько вариантов: грог, глинтвейн 

или пунш… Лучше бы, конечно, «и то, и 

другое, и можно без хлеба», но не сове-

тую. Употребив сии благородные напитки 

в глобальных количествах, вы рискуете 

весь остаток вечера развлекать домаш-

них богатырским храпом. Из-под стола.

Как всякое уважающее себя семейс-

тво, эти напитки обладают солидной ис-

торией.

Самые интересные легенды о проис-

хождении — у грога. Но это всего лишь 

легенды, так что за достоверность ру-

чаться не могу. Первая рассказывает, 

что, дескать, жил-был в английском ко-

ролевстве некий адмирал Грог, который 

замерзающим матросам на судне пода-

вал собственноручно подогретый ром, 

смешанный с сахаром…

Вторая легенда тоже про адмирала, 

но звали его Эдвард по кличке «Старый 

Грог». Это прозвище он получил за то, 

что в любую погоду разгуливал в непро-

мокаемой накидке «grogram». Эдвард, в 

отличие от предыдущего адмирала, был 

жадным, и, вместо ежедневной порции 

чистого рома, приказал подавать матро-

сам ром, разбавленный водой…

Рецептов грога гораздо больше, чем 

легенд о его происхождении, но мы при-

готовим «Грог адмиральский». Налить в 

кастрюлю 2 стакана воды, бросить туда 

1 гвоздику, столовую ложку сахара и ки-

пятить на маленьком огне 5 минут.  Про-

цедить и добавить 3 стакана рома. Раз-

лить по бокалам и греться по-адмираль-
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ски. Только учтите, что это рецепт на пять 

порций. Впрочем, если вы адмирал, то 

вас это не касается, можете смело пить 

все — штормить не будет.

Один из близких родственников гро-

га — пунш. Название его происходит от 

индийского слова «панч», что означает 

«пять». И в этом есть логика — в класси-

ческом рецепте пунша пять компонентов: 

вино, ром, сахар, чай, пряности.  Но по-

СОГРЕЕМСЯ?..
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скольку от традиций люди отходят с по-

разительной легкостью, то теперь пунш 

готовят по принципу «из чего придется». 

Для «Чайного пунша» понадобится: литр 

крепкого чая, пакетик ванильного саха-

ра, лимон, 5 желтков, 300 г. сахара, пол-

тора стакана рома. Крепкий чай с ваниль-

ным сахаром и лимоном, порезанным на 

мелкие кусочки с цедрой (но без косто-

чек!), поставить на огонь в кастрюле, за-

крыв крышкой, и несколько раз вскипя-

тить. Желтки с сахаром взбить венчиком 

и, непрерывно мешая, разбавить приго-

товленным горячим чаем. Не будете ме-

шать — все свернется.  Поставить каст-

рюлю со смесью на пар и, мешая, уварить 

до густоты. Снять с огня, немного осту-

дить, продолжая мешать, влить ром, раз-

лить в специальные бокалы для пунша и 

подавать горячим. Это 10 порций, но 

пунш — напиток компанейский, уж по-

верьте. Вы даже не заметите, как компа-

ния разрастется вдвое. Или это от пун-

ша двоится?..   

Самый популярный из этих напит-

ков — глинтвейн. Название его происхо-

дит от немецкого gluhende Wein — горя-

чее, пылающее вино. И мне кажется, что 

дело тут не только в температуре напит-

ка. Глинтвейн должен согревать как те-

ло, так и душу... Что может быть лучше 

ненастного зимнего вечера в компании 

друзей за бокалом глинтвейна? Этот на-

питок особенно популярен в северных 

странах — Англии, Швеции и Норвегии, 

где холод — явление стационарное, а не 

в солнечной Калифорнии, например.

Наверняка вы пили глинтвейн, если 

живете в России. Россия — тоже страна 

северная, так что мы можем пить глинт-

вейн шесть месяцев в году, не испыты-

вая при этом никаких мук совести. Да и 

что значит совесть по сравнению с глинт-

вейном?..

Первые рецепты приготовления глинт-

вейна появились еще в XVI веке. Тогда в 

него добавляли мед, кардамон, корицу и 

корень травы галингал (вот вы знаете, что 

это? Я — понятия не имею, узнаете — 

расскажете). А еще был рецепт, включав-

ший в себя горошины перца и сливки. 

Дикие нравы, что и говорить…

Что приятно, глинтвейн готовится из 

тех компонентов, которые есть практи-

чески в любом доме, так что выползать в 

магазин в этот холодный вечер вам не 

придется…

Итак, встаем с кресла (кот будет рад — 

он займет ваше место), идем на кухню и 

готовим «Глинтвейн классический». Бе-

рем целый лимон,  тщательно его моем и 

втыкаем в него штучек десять бутонов 

гвоздики. Теперь можно дать лимону 

конспиративную кличку «Ежик». Бутылку 

красного вина (0,75 мл)  выливаем в кас-

трюлю, добавляем туда же 2 столовые 

ложки сахара, наломанную палочку ко-

рицы (не обзавелись палочкой, сыпьте 

корицу молотую, но с палочкой интерес-

нее — ее еще надо поломать, а физичес-

кие нагрузки полезны). Все перемешива-

ем и засылаем туда нашего агента «Ежи-

ка», то есть лимон с гвоздикой. Все эту 

конспирацию ставим на огонь и нагрева-

ем минут 5—7. Но вино ни в коем случае 

не должно закипеть! Это основное пра-

вило глинтвейна. Если вино закипело, 

можете смело начинать все по новой. 

Как только смесь нагреется, надо снять 

ее с огня, накрыть крышкой и дать на-

стояться минут пять. После этого выло-

вить лимон, палочки корицы, разлить 

оставшееся по бокалам или чашкам. От-

нести все это к креслу, согнать кота и 

насладиться глинтвейном, пока оскорб-

ленный в лучших чувствах  кот вас не 

поцарапал… 

Теперь вам тепло и душевно. Но даже 

в лучшей своей душевности коту глинт-

вейна предлагать не стоит. Ибо послед-

ствия — непредсказуемы… 
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Последние десять лет в 

мечтах многие юные де-

вушки видят себя идущи-

ми по модельному подиу-

му, купающимися в софи-

тах, одетыми в яркие на-

ряды на самых престиж-

ных показах. Поэтому в 

дни набора на учебу у 

дверей многочисленных 

модельных агентств вы-

страиваются длиннющие 

очереди. Этим девочкам 

очень хочется стать моде-

лями. Пусть даже нет дан-

ных, все равно хочется. Но 

настоящей «профи» станут 

немногие. И что удиви-

тельно: если раньше у ро-

дителей подобный выбор 

дочери вызывал ужас и 

стыд, то теперь они охотно 

платят деньги, чтобы потом 

с гордостью сказать: «Моя 

дочь — манекенщица».

Из чего же состоит 

эта «кухня»? Что проис-

ходит за кулисами подиу-

мов? Как стать звездой?

Считается, что мане-

кенщица должна быть 

красивой. Но красота да-

на от Бога. С ней нужно 

родиться, чем большинс-

тво женщин не могут по-

хвастаться. Тогда их нуж-

но «сделать», чтобы они 

смогли стать манекенщи-

цами. 

В модельном бизне-

се, как и во всяком дру-

гом, есть свои критерии: 

возраст — 14—20 лет, 

параметры, максимально 

приближенные к стан-

дарту 90—60—90, рост — 

не менее 175 см, чистая 

кожа и здоровые волосы. 

Но и отступления от этих 

правил, бывает, приветс-

Как
стать
звездой



твуются. Красоту очень 

тяжело оценивать и ме-

рить. Даже самая нев-

зрачная девушка способна 

обойти любую красотку. 

Этому феномену много 

есть примеров. Нам, прос-

тым смертным, не понять. 

Даже профессионалы мо-

дельного бизнеса, и те 

щелкают пальцами, пыта-

ясь подобрать слова: «Что-

то в них есть такое, что-то 

неуловимое…» То, что ме-

няет их перед камерой и на 

подиуме — из простых де-

вчонок они превращаются 

в необычные создания.

Cамый идеальный вари-

ант получается при объеди-

нении двух особенностей: 

умные, заботливые учителя 

и необходимость, помимо 

внешности, иметь что-то 

еще, идущее изнутри.

Образцом такого счаст-

ливого стечения я бы на-

звала Екатерину Пантелее-

ву, одну из ведущих моде-

лей Театра моды Славы 

Зайцева и по совмести-

тельству директора агент-

ства моделей. Звучит это 

очень значительно, и вы 

удивитесь, если узнаете, 

что ей всего 23 года.

В модельном бизнесе 

Катя оказалась по клас-

сической схеме: пошла 

на кастинг за компанию 

с подругой, просто ее 

поддержать. В результа-

те, подругу не приняли, а 

на Катю обратил внима-

ние сам мэтр Зайцев. 

Конечно, соответствова-

ли требованиям высокий 

рост, параметры, хотя де-

вочке едва исполнилось 

15 лет. Но главную роль 

здесь сыграло тонкое уме-

ние Славы Зайцева уви-

деть в дебютантке то са-

мое «что-то». По боль-

шому счету, здесь все 

зависит от самого 

художника, какой 

он увидит бу-

дущую звезду, 

соответствие 

коллекции 



которого она сможет пока-

зать на подиуме. В общем, 

его чутье оказывается ре-

шающим.

Вот пример из жизни 

Екатерины Пантелеевой: 

«Для любого конкурса, как 

обычно, дизайнеры прово-

дят кастинг манекенщиц 

для показа их коллекций. 

Мне было тогда пятнад-

цать лет, и я чувствовала 

себя очень зажатой. Раз-

глядеть мой потенциал ка-

залось просто невозмож-

но. Да и девочек рядом со 

мной — множество. И вот 

когда я вышла на подиум, 

Вячеслав Михайлович ска-

зал: «А вот это — будущая 

звезда моего Театра мо-

ды. Посмотрите на ее изя-

щество, она выглядит, как 

фарфоровая статуэтка». 

И после его слов меня вы-

брали сразу пять модель-

еров. Не хочу сказать, что 

меня никто бы не выбрал, 

но наверняка предложе-

ний было бы меньше. Но 

прислушались: раз так счи-

тает мэтр, значит, в ней 

действительно что-то есть. 

И я постаралась оправдать 

доверие».

— Катя, как прохо-

дят занятия? Чему вас 

учат?

— С нами работают 

стилисты, хореографы, 

тренеры по шейпингу. 

Девушек учат ходить по 

подиуму на высоких каб-

луках, правильно накла-

дывать грим, занимаются 
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пластикой, коррекцией 

фигуры, актерским мас-

терством. Очень важно по-

мочь избавиться от внут-

ренней зажатости, от пси-

хологических проблем, ме-

шающих чувствовать себя 

свободно перед зрителями 

или камерой. Обычно, эти 

страхи исчезают во время 

работы, или же помогает 

хороший психолог.

— Манекенщицы 

Славы Зайцева очень 

отличаются от тех, ко-

го мы видим на мно-

гих других показах или 

в репортажах с меж-

дународных подиумов 

по телевизору. Они 

выделяются своей ин-

теллигентностью, бла-

городством, красивой 

походкой, каким-то 

особым шиком. В чем 

секрет?

— В Доме моды предъ-

являются повышенные 

требования к внешнему 

виду. То есть не к вне-

шним природным данным, 

а к определенной форме. 

Все знают, что Вячеслав 

Михайлович терпеть не 

может распущенные во-

лосы. Как он говорит, 

распущенные волосы хо-

роши только в постели. 

Перед приходом девушек 

на кастинг мы всех по те-

лефону предупреждаем: 

каблуки, короткая юбка, 

обязательно убранные во-

лосы, минимум макияжа. 

Если кто-то придет в рва-

ных джинсах и с растре-

панными волосами, мо-

жет быть, на первый раз 

мы ограничимся замеча-

нием, но если уж Зайцеву 

не понравится, то девушке 

мало не покажется. Это 

стиль Дома моды. Может 

быть, кому-то он кажется 

старомодным, но, на мой 

взгляд, так прививается 

уважение к классическому 

стилю и к самой себе.

Кроме того, я должна 

отметить, что в Доме Зай-

цева очень жесткая дис-

циплина. И бывает, что 

девушки уходят, если не 

могут согласиться с этой 

политикой. Вы, наверное, 

знаете, что в большинс-

тве своем модельный биз-

нес — это жуткий беспо-

рядок. Если вам говорят, 

что показ назначен на семь 

часов, то можно спокойно 

приходить в восемь, а то и 

в половине девятого.
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Естественно, это пред-

полагает очень жесткие 

правила дисциплины. И 

обязательно — отказ от 

некоторых радостей жиз-

ни. Не каждая в 15—20 

лет может устоять перед 

шоколадом и пирожны-

ми, или ложиться спать в 

22.00. На кастинге с уста-

лой улыбкой, с опухшими 

веками и красными глаза-

ми даже очень красивые 

вряд ли будут хорошо вы-

глядеть. И если девушка 

не в состоянии 

устоять перед 

многочис-

ленными 

соблаз-

нами, 

ной сцене, а завтра вы 

поссоритесь, но работать 

вам все равно на одном и 

том же подиуме». Так что, 

если завязывались рома-

ны, такие случаи бывали, 

то уходили оба.

— Расскажите о 

юношах, которые у вас 

работают. Как отбира-

ют их? 

— Юношей приходит к 

нам меньше, да и требует-

ся их тоже немного. Муж-

ской модельный бизнес 

не так сильно развит. И 

работы у них меньше, чем 

у девушек. Почти все муж-

ские топ-модели Москвы 

начинали в свое время в 

Доме моды Зайцева.

Точно так же для них 

проводится кастинг. Кто-

то, проявив себя лучшим 

образом, работает у нас в 

театре.

— Как вы думаете, 

почему мужчины при-

ходят в модельный 

бизнес: для приработ-

ка, просто себя испы-

тать? Вот и мужскую 

часть населения за-

дел этот бум…

— Если честно, для ме-

ня это загадка. Я знаю 

различные точки зрения, 

но у меня лично не очень 

укладывается в голове, 

зачем мальчик хочет быть 

моделью. Я считаю, это не 

мужское дело. Но, с другой 

стороны, понятно, когда 

люди хотят подработать. 

Им кажется, что это очень 

легкий способ зарабаты-

вания денег. И очень ско-

ро убеждаются, что это не 

так. Некоторые приходят 

с целью потом сделать ка-

при этом еще — 

публичность, 

окружение . 

Рассказыва-

ют, что мане-

кенщица мо-

жет сорвать-

ся на алко-

голе, нарко-

тиках…

— Что вы! 

Упаси Боже! 

Это просто исключено.

— Случаются ли 

романы между моде-

лями? 

— В этой ситуации 

Зайцев говорит так: «Се-

годня вы выходите на од-

вряд ли у нее будет буду-

щее в модельном бизнесе.

— Да, не всякая де-

вушка выдержит та-

кую суровую жизнь, и 

182    МОДА



МОДА    183

рьеру в другой области, 

если удастся познакомить-

ся с нужными людьми. Есть 

просто истинные актеры от 

природы. Им доставляет 

удовольствие само выступ-

ление на подиуме. Напри-

мер, Сережа Устинов, лю-

бимая топ-модель нашего 

агентства и лицо уже ко-

лоссального количества 

реклам, Дмитрий Дорохов, 

и еще многих могу назвать. 

Но все они начинали до-

статочно давно. Карьера 

манекенщика — неплохая 

ступенька на пути к актер-

ской карьере. А еще один 

молодой человек мне чест-

но сказал: «Мне нравится 

демонстрировать самого 

себя. Если меня взяли в 

этот бизнес, значит, я кра-

сивый, привлекательный, 

могу нравиться». Вот еще 

одна мотивация. Некий тип 

самовлюбленности.

— Ну, а как же в 

столь молодом воз-

расте вы заняли пост 

директора агентства 

моделей престижно-

го Дома моды?

— Сначала я окончила 

Московскую государствен-

ную юридическую акаде-

мию с красным дипломом. 

Правда, я училась на ве-

чернем отделении , потому 

что продолжала работать у 

Зайцева.

— Почему же имен-

но юридическую? Мо-

дель-юрист, извините, 

как-то не вяжется.

— Будете смеяться, 

я — чистый гуманитарий, в 

точных науках не разбира-

юсь и, действуя методом 

исключения, выбрала эту 

профессию, поняв, что 

смогу сдать экзамены по 

тому набору предметов. И 

совсем не жалею, потому 

что учиться было интерес-

но. Еще я четко понимала, 

что карьера модели мо-

жет в любой момент пре-

кратиться. Мне хотелось 

стабильности. Сейчас да-

же не представляю для 

себя другого места рабо-

ты, как в Доме моды. Это — 

мой родной дом. И Вячес-

лав Михайлович время от 

времени мне говорил, ты 

учись, и я возьму тебя к 

нам юристом, что внуша-

ло оптимизм. О том, что-

бы занять место директо-

ра агентства, никогда не 

думала. Но через неделю 

после получения диплома 

наша директор агентства 

ушла в декретный отпуск. 

Тогда Зайцев предложил 

мне занять ее место. Это 

большая честь для меня.

— Забавно, но опять 

ваша судьба повер-

нулась по очень из-

вестной схеме: кто-то 

из премьеров заболел 

или оказался в декрет-

ном отпуске, и никому 

не известного дебютан-

та ожидает большой 

успех. А в чем заключа-

ются теперь ваши обя-

занности?

— Скажем так: орга-

низация, множество теле-

фонных звонков, работа с 

заказчиками моделей, све-

дение вместе дизайнеров, 

фотографов, моделей, ор-

ганизация кастингов. По 

большому счету, я посред-

ник между ними. Контроль 

за обучением моделей в 

школе. Еще провожу собе-

седование с поступающи-

ми. И кроме того, я про-

должаю работать моделью 

в Театре моды. Без этого 

не могу. Подиум, свет про-

жекторов, музыка — это 

как наркотик. А еще я пре-

подаю в Школе моделей. 

Надеюсь, все это буду про-

должать делать и дальше.

— А какие-то дру-

гие интересы, увлече-

ния у вас есть?

— Мои увлечения — 

моя работа. Я горжусь, что 

мне доверили такую долж-

ность, и постараюсь во 

всем оправдать доверие 

Вячеслава Михайловича. 

Ведь созданный им Дом 

моды стал и для меня са-

мым родным домом. 
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Завершился год Петуха. Это было яркое 

время. Распускались перья, устраива-

лись потешные бои, в кучах мусора отыс-

кивались жемчужные зёрна… Но глав-

ное, чему учит нас Петух, — это найти 

свою единственную ноту и кукарекать её 

навстречу заре. Оповещая весь мир о 

своих ошибках или своих победах, и ра-

достно приветствуя жизнь… Те, у кого 

позади удачный год, прекрасно поняли, о 

чём речь.

Но вот гордый красавец Петух в по-

следний раз оглядел свои владения и, 

кукарекнув на прощание, исчез, уступая 

место Собаке. Нам же остаётся почис-

тить перья, упаковать дипломы, а кому 

повезло — и крупный жемчуг… Запом-

нить свою ноту и — отправиться даль-

ше… Навстречу прекрасному сильному 

псу огненно-рыжей масти. Жёлтые глаза 

уже горят, как угли в костре… Здравс-

твуй, Огненная Собака!

Этот год лучше встретить на охоте. 

Или — на фотоохоте в лесу, по примеру 

Шарика из деревни Простоквашино. 

Можно — с друзьями и пивом «Охота», 

ведь крепость и выдержка — необходи-

мейшие качества в этом году. Или встре-

тить год Собаки дома, охраняя «свою 

крепость», свой очаг и круг родных. Но 

главное — с большой охотой. В охотку, в 

общем…

На столе должно быть обильное уго-

щение, и побольше мяса. Собака — это 

преданность дому и традициям. Чем 

больше ваш праздничный ужин будет на-

поминать привал охотников или трапезу в 

стиле «добрая старина» — тем лучше. 

Желательно присутствие живого огня. 

Собака — не дикий зверь, она не боится 

костра. К тому же, наша Собака — огнен-

ная. Если нет возможности развести кос-

тёр — подойдёт камин или свеча. Но луч-

ше удивить гостей масляным светильни-

ком. Его легко купить или сделать своими 

руками. Если на вашем праздничном сто-

ле будет гореть огонь в металлической 

посуде — все неудачи прошлого года со-

жгутся. Да и вы заручитесь поддержкой 

наступающей стихии…

Одеваться этой ночью следует в меха, 

а также в простые, но изысканные одеж-

ды из натуральных тканей. Шерсть, лён, 

сукно… Цвета — белый, коричневый, се-

рый, все оттенки жёлто-оранжевого. И, 

конечно же, — красный… Аксессуары — 

жёлтых, красных и оранжевых тонов. Об-

щий стиль — охота, старина, этника. Сде-

лайте приятное Собаке, к тому же эти 

стили сейчас в большой моде.

Очень важно помнить — Собака не 

терпит одиночества, равнодушия и само-

изоляции. Год начнётся под знаком друж-

бы, душевного тепла и верности всему 

родному и близкому. 

Собака — символ служения. В Японии 

это — знак самурая. Верность семье, до-

му, обычаям, делу, своей мечте. Охрана, 

защита того, что у нас есть, и — охота за 

чем-то новым… 

Противостояние планет

На протяжении всего года Огненной Со-

баки Сатурн будет находиться в знаке 

Льва. Год неблагоприятен для тех, кто 

хочет власти ради власти или показного 

блеска. Сатурн — это напоминание об 

ответственности и тяжёлом труде вос-

хождения на Олимп. С другой стороны, 

Екатерина Кочеткова, Максим Леонов

ГОД СОБАКИ
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Лев — чистая солнечная сила, и если ва-

ши цели благородны, то Сатурн добавит 

к ним свою судьбоносную мощь. Осо-

бенно — если не вы выбрали путь, а путь 

выбрал вас… Ваш естественный автори-

тет и огненная сила убеждённости в этом 

году только возрастут. Возможны силь-

ные солнечные вспышки — ещё более 

сильные, чем в году уже минувшем…

Плутон стоит в знаке Стрельца. Это 

предвещает объединение людей под эги-

дой религиозных движений.

Нептун находится в знаке Водолея. 

Очень хороший год для творческих лю-

дей! Свобода, импровизация, возмож-

ность осуществления заветной мечты… 

По крайней мере — серьёзная подготов-

ка к этому. Новые идеи, произведения, 

открытия в области искусства, мистики, 

на стыке мистики и науки. Главное — не 

слишком увлечься, не позволить домыс-

лам и воображению заслонить от нас ре-

альность… Очень хороший знак для лю-

дей любой веры — они станут ближе к 

своему богу.

Юпитер оккупирует знак Скорпиона. 

Сильная политическая власть и относи-

тельный порядок. Хороший, хотя и очень 

напряжённый год для «серых кардина-

лов». Простым смертным — совет: уп-

равлять своим «государством». Прораба-

тывать то, что уже есть…

Что грядущий месяц нам 

готовит

Январь. Спокойный месяц. Класси-

ческое время для подведения итогов, 

составления планов и прочей внутренней 

работы. В январе рекомендуется по-

больше быть наедине с собой. Это месяц 

размышлений и подготовки почвы для 

будущего урожая. Можно думать о люб-

ви, но не стоит предпринимать активных 

действий. Осторожно планировать но-

вые дела, не вступать активно в контак-

ты, и тем более — засучивать рукава…

В январе не стоит предпринимать 

действий для чего-то нового — лучше 

заняться подзабытым старым. Побегай-

те на лыжах, поразмышляйте, подышите 

полной грудью… Тем большие успехи 

будут ждать вас в других месяцах!

Февраль — во многом противопо-

ложный январю. Очень благоприятное 

время для осуществления новых идей. 

Повышение деловой активности. В кон-

це месяца даже разумный риск в делах 

только благотворен.

Займитесь хобби! В феврале у вас бу-

дет достаточно энергии, чтобы успевать 

всё. Кто знает: может быть, то дело, в ко-

торое вы вкладываете душу — станет со 

временем делом всей вашей жизни, при-

неся неплохие дивиденды…

Внимание влюблённых! Венера меня-

ет движение с попятного на прямое. Это 

значит, что пора изредка дарить подарки 

и ненавязчиво забрасывать партнёра на-

мёками и двусмысленностями — пусть 

«противник» думает… С активными дейс-

твиями лучше ещё немного подождать. В 

общем, во всех отношениях: «благопри-

ятен брод через великую реку». 

Март — непредсказуемый. Месяц 

взрывной активности и общественных 

потрясений. Деловые инновации до 25-го 

числа — неблагоприятны и даже опасны. 

В повседневных же делах — прислушай-

тесь к интуиции. 

Зато в личном отношении всё заме-

чательно. Творческий подъём, победы 

на любовном фронте… Хорошее время 

для занятий изящными искусствами… 

Только сохраните всё это — как виньет-

ки на память. Не пытайтесь сейчас за 

что-то зацепиться, построить дом или 

стабильные отношения. Уважайте свою 

и чужую свободу — март всё-таки…

Апрель. Звёздный час для деловых 

людей, торговцев, студентов и просто 

креативных личностей. Можно смело на-

чинать что-то новое, а старые проекты 

получат достойное продолжение. Ваш 

путь осветит Солнце, а Меркурий — по-

может добиться успеха. Хорошее время 

для серьёзных личных отношений.

Май. Не рискуйте — ваше шампанс-

кое ещё не выдержано. Возможны про-

блемы с властями. Лучше займитесь от-
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дыхом и творчеством. Не ввязывайтесь 

в сомнительные авантюры, не смеши-

вайтесь с толпой. Живите для себя…

Хороший месяц для дома и семьи, а 

также для любовных отношений. В нача-

ле-середине мая вы можете встретить 

свою судьбу. Прислушайтесь к интуиции, 

ощущениям, голосу сердца. Возможно, в 

конце месяца вы обнаружите послание от 

высших сил, адресованное лично вам…

Июнь. Хорошее время для людей 

искусства. Концерты, фестивали, выстав-

ки, публикации… Можно немножко поне-

житься на лаврах. Широкой славы не 

ожидается, но это — время реальных до-

стижений. Они послужат основой для 

дальнейшего.

Прекрасный месяц для душевной бли-

зости, а вот в делах — стоит притормо-

зить до конца июня. С 25-го же числа — с 

полным правом и достоинством потребо-

вать свою долю… 

Июль. Трудный месяц для бизнеса, 

обучения и торговли. Возможно, придёт-

ся драться за место под солнцем. Вторая 

половина будет мягче. Пожалуй, именно 

июль — лучшее время для отпуска.

А склонность к авантюрам оправдает 

себя в любви и искусстве. То «чудное 

мгновенье», за которым мы погнались в 

начале, вполне может задержаться и 

продлиться после 19-го числа… Только 

не стоит излишне «гнуть свою линию». 

Ревность и чересчур активные волеизъ-

явления — не лучший способ для нала-

живания близких отношений…

Август. Спокойный и очень глубо-

кий. Звёзды благоприятствуют деловой 

активности только с 26-го числа. И то — 

скорее в виде обучения или неторопли-

вой личной работы.

Трудности в любом виде общения. 

Особенно это касается любви. 

Прекрасное время для романтиков-

одиночек. Месяц просто создан для ухо-

дов в себя, одиноких прогулок по тенис-

тым аллеям и любования бессмертными 

произведениями искусства. Для многих 

это возможность разобраться с внут-

ренними проблемами и изменить свою 

жизнь. Только не стоит искушать судьбу, 

тем более необдуманно обращаться к 

мистике. 

В августе высшие силы будут особен-

но строги к нашим поступкам… 

Сентябрь. Самый размеренный ме-

сяц в году. Время мира и гармонии. Всё 

будет хорошо, без особых изменений в 

сторону удач или неприятностей. 

Ложкой дёгтя в этой бочке мёда будет 

рабочая и деловая сфера. Резких скач-

ков не ожидается. Но рутина, небольшое, 

зато постоянное напряжение, конфлик-

ты на почве лидерства — могут изрядно 

потрепать нервы.

В этом месяце станет ясно, как про-

шёл год, и можно будет увидеть свою 

судьбу на долгое время вперёд…

Октябрь. Сильнейший творческий 

подъём. Идеальный месяц для новаторов 

и людей искусства. А вот в чисто дело-

вых областях — возможен неоправдан-

ный риск и даже обман. Хороший месяц 

для свадеб. Если хотите «жить долго и 

счастливо» — женитесь в октябре. 

Постепенное повышение солнечной 

активности. Напряжённое предчувствие 

перемен. На старт… Внимание… 

Ноябрь. …Марш! Если вы недоста-

точно активны… Не готовы выложиться 

«по полной» и принять кардинальные пе-

ремены… Лучше прикиньтесь ветошью!

До конца месяца напряжённость бу-

дет только нарастать. Возможны «зава-

лы» на работе, семейные конфликты… 

С другой стороны, ноябрь — время 

риска и удачи в делах. Это звёздный час 

для акул бизнеса, импровизаторов в сво-

бодном плавании, просто для активных и 

дерзающих людей. Появляются возмож-

ности, раскрываются тайны, делаются 

открытия — в общем, жизнь бьёт клю-

чом. Многих в этом месяце ждёт решаю-

щая победа и громкая слава, многих — 

катастрофа. Но если в этом году вы гото-

вили нечто серьёзное, какой-нибудь про-

рыв… Это ваш шанс!

Сильные солнечные вспышки. 

Декабрь. Это просто праздничный 

салют какой-то! Деловые люди охотятся 
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за новыми возможностями или догоня-

ют упущенных ноябрьских «зайцев». 

Кто-то сражён стрелой Амура. Кто-то 

бросил всё и уехал в Урюпинск на поис-

ки приключений. Вот уж в чём недостат-

ка не будет! Начало декабря и проводы 

старого года — снова рекомендуется 

провести на охоте. В любом смысле 

этого слова…

Впрочем, уже с середины декабря эй-

фория начнёт угасать, и нас потянет под 

чьё-нибудь тёплое крылышко. Или — к 

любимым виршам, эстампам, наконец — 

к дизайну собственной квартиры.

В конце месяца спадёт общая актив-

ность, в том числе — и деловая. Оно и к 

лучшему! Праздник на носу, всё-таки…

Поздравляем «Собак»

Лучшие человеческие качества дарят 

звёзды тем, кто рождён в Год Собаки. Тру-

долюбие, искренность, верность, надёж-

ность, преданность в дружбе и любви. 

Как уже упоминалось, идеальная Соба-

ка — это самурай на службе у импера-

тора. Сёгун, то есть военачальник, ско-

рее будет рождён под знаком Тигра или 

Дракона. 

Главное для Собаки — это верность 

своему долгу. Преданность тому, чему 

она служит — будь то дело, идея или 

другой человек. И тут находится главный 

камень преткновения. Собаки делают 

очень много, но никогда не выпячивают 

свои заслуги, спокойно оставаясь на вто-

рых ролях. Поэтому бывает, что их недо-

оценивают. Хуже того — садятся на шею, 

воспринимая трудолюбие и надёжность 

Собаки как должное. Или отворачивают-

ся в конце, посчитав, что «мавр сделал 

своё дело — мавр может уходить». 

Увы, Собаки часто терпят подобное 

обращение. И не потому, что глупы или 

наивны. Просто любой Собаке необходи-

мо что-то, чему она могла бы себя посвя-

тить. Кроме того, Собака чувствует, что 

создать это нечто сама она не может, её 

дело — помогать. Люди этого знака отли-

чаются ясным умом, очень трезво оцени-

вая себя и обстоятельства. Поэтому, если 

Собака брошена или разочарована в том, 

чему служила раньше, — нет несчастнее 

существа. Другие знаки легче пережива-

ют подобные вещи. А Собака — лучше 

позволит на себе ездить, чем доброволь-

но оставит свою верную службу…

Хочется напомнить Собакам, что не-

дооценивать их может кто угодно — но 

нет более умного, преданного и надёжно-

го помощника, друга или возлюбленного. 

Настоящие лидеры прекрасно это пони-

мают. Настоящие друзья ищут таких то-

варищей «днём с огнём». Не говоря уже о 

тех, кто мечтает о верности и счастье…

Конечно, трудно бывает сказать «про-

щай» старой дружбе-службе-любви. Но 

предназначение Собак — не только 

служба, забота и охрана, но ещё и охота. 

Охота за чем-то новым… Отсюда — пре-

словутое беспокойство Собак, сопро-

вождающее их всю жизнь. А вот каким 

будет это беспокойство: нервозным 

страхом перед завтрашним днём — или 

весёлым ожиданием перемен к лучше-

му… Это решать каждой Собаке по-

своему. К ронинам (самураям, потеряв-

шим хозяина) в Японии относились неод-

нозначно. Но всегда — очень уважали, 

даже побаивались. И отнюдь не безос-

новательно…

Уважаемые Собаки, это ваш год! Вы 

уверенно идёте по следу. Радостного 

вам служения, надёжных партнёров и 

вечной любви! А если на данный период 

времени вы решили заделаться ронином 

в поисках чего-то нового… Именно в 

этом году вы имеете много шансов об-

рести искомое. Доброй вам охоты! 
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По горизонтали. 3. Половина деда. 

9. Покорение альпинистами неприступ-

ной вершины. 11. Мелкий сосуд, при ко-

тором дом не будет полной чашей. 12. 
«Ружье» охотника, берущего животных на 

мушку, но не причиняющего им вреда. 13. 
Память о  напившемся крови комаре. 15. 
Коммунизм для праведника. 16. Обер-

прокурор в романе Л. Толстого «Воскре-

сение». 18. Игра с прирученным мячом. 

20. Куча дырок, связывающая два дере-

ва. 22. Небесный человек с пламенным 

мотором. 24. Заячья капуста. 25. Слово 

по отношению к подростку фамильярно-

ласковое, а ко взрослому — бранное, 

осуждающее. 26. Обтесанная деревяш-

ка, вбитая в песню «Белый свет». 27. Са-

мый известный в Европе на рубеже XIX—

XX веков шведский художник. 28. Подъ-

емный механизм. 30. Француз, все пьесы 
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которого перевела Т. Щепкина-Куперник. 

31. Водяная родственница бурозубки, 

съедающая за сутки корма больше, чем 

весит сама. 32. Часть тела, которую, в 

отличие от физиономии, набивают с удо-

вольствием. 34. Самый большой мате-

рик. 35. Русский лирик, по себе узнав-

ший, что не могут в одном человеке 

ужиться поэт и торгаш. 37. Шекспировс-

кий злодей, по масштабу, однако, гораздо 

мельче Макбета или Ричарда III. 39. Ат-

мосфера на кухне, где убежало молоко. 

40. Горбачевская новация, разрушившая 

из-за небольшого ума руководивших ею и 

без того ослабленные духовную основу и 

нравственность людей. 42. Разнузданное 

священнодействие в мистериях Деметры 

и Диониса. 43. Изнанка. 44. Страна, куда 

отказался поехать в армию США Мухам-

мед Али, потеряв из-за этого титул чемпи-

она мира по боксу.

По вертикали. 1. Известный амери-

канский детективист, доказывавший, что 

доктор Ватсон был подругой Шерлока 

Холмса, жившей с ним в незаконном бра-

ке и поэтому носившей мужскую одежду. 

2. Немецкий композитор, драматург, ак-

тер и педагог, автор знаменитой кантаты 

«Кармина Бурана». 4. Теоретик в области 

богословия. 5. Простейшая на огороде. 

6. «Концерт», задаваемый спящим чело-

веком. 7. Тепло родных стен. 8. Однора-

зовый ветер. 10. Стихотворение с одной-

единственной рифмой. 11. … слонов — 

одаривание холявой на презентациях. 14. 
Человеческое качество, которое легко 

уронить, но трудно поднять. 15. Знамени-

тый виолончелист, изгнанный из СССР за 

гостеприимство. 17. Вторая часть «Коль-

ца нибелунгов» Р. Вагнера. 18. Фамилия 

любовниц Петра Великого и адмирала 

Нельсона. 19. Героиня трагедий Эсхила, 

Софокла, Еврипида в заглавии известной 

трилогии Ю. О’Нила. 21. Любительский 

спектакль в антракте (М. Зощенко. «Пре-

лести культуры»). 23. 31 декабря, 6 янва-

ря или, скажем, 7 марта. 24. Форма пону-

кания подчиненных. 28. Немалое коли-

чество несданных бутылок. 29. Черт зна-

ет какие места. 32. Балет Ж. Адана, уже 

через полгода после постановки в Париже 

показанный в Петербурге в Мариинском 

театре. 33. Киноактриса, сыгравшая Ма-

шу в фильме «Метель», Фреду в «Опасном 

повороте», Елену Тальберг в «Днях Турби-

ных». 34. И солдат особых стрелковых 

полков, и выездной лакей у помещиков, и 

наемный охотник. 36. Добытчик пустоты. 

38. У Джорджа Буша-младшего — 50, у 

Джеба — один, а у Джорджа Буша-стар-

шего — уже ни одного. 40. Сказочная 

гульба на весь мир. 41. Героиня в повес-

ти И. Тургенева, чья «великая душа» сбли-

жает ее с пушкинской Татьяной и пред-

восхищает образы Лизы Калитиной и Еле-

ны Стаховой.

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 1

По горизонтали. 5. Актив. 6. Пожар. 8. Емеля. 12. Эмпирей. 13. Гильдия. 

14. Венгрия. 15. Хокку. 18. Казна. 19. Акула. 20. Косяк. 27. Оппозиционер. 28. 
Тряпка. 30. Галлий. 31. Начитанность. 35. Метис. 36. Истод. 39. Юрист. 41. Нра-

вы… 42. Фортель. 44. Джемпер. 45. Шахматы. 46. Запах. 47. Янцзы. 48. Честь.

По вертикали. 1. Скрипка. 2. Жилет. 3. София. 4. Бальзак. 7. Амвон. 9. 
Млет. 10. Легковерие. 11. Жизнь. 13. …Гиляй. 16. Указчик. 17. Плица. 21. …
мозги… 22. Шпала. 23. Романистка. 24. Бронсон. 25. Спесь. 26. Ладья. 29. 
Вакса… 32. Тенор. 33. Дрожь. 34. Осьмина. 37. Дремота. 38. Цветы. 40. Ялта. 

42. Ферзь. 43. Балет.
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По горизонтали. 1. Духовная от-

рава, выдаваемая за музыкальное искус-

ство. 5. …котомку обувает, топором 

подпоясывается (пословица). 9. И под-

веска у икон, и богато украшенная жен-

щина в старину. 11. Кизил, растущий 

даже в тундре. 13. Течение, основой те-

оретического построения которого стал 

сонет Бодлера «Соответствия». 14. 
Рыба, белый вид которой живет в Байка-

ле, а черный — во впадающих в него ре-

ках. 18. Элементарный агрессор. 20. В 

Древнем Риме — термы, у арабов — … 

23. Центральное понятие неоплатониз-

ма, развитое Плотином. 24. Монголь-

ский орнамент, символ процветания ско-

товодства. 25. Черная сторона жизни 

печной трубы. 27. Парфюмерная страсть 

Н. Бердяева. 28. Народ, каким стала 

часть ливийцев после завоевания араба-

ми Магриба. 29. Южноамериканский 

грызун, способный в поисках пищи пере-

грызать даже толстые корни. 31. «Из 

чего же, из чего же, из чего же сделаны 

наши девчонки»? 35. Хлесткий аргумент 

в политике. 37. Народ, какой римляне 

называли колдунами и пророками. 38. 
Жидкая аллегория Христа в средние 
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века. 39. Наинатуральнейшее шампанс-

кое. 41. Новозеландский ученый, борец 

за равноправие маори. 43. Публицист, 

справедливо считавший Герцена, Баку-

нина и Кропоткина злейшими врагами 

России. 44. Самый сиреневый самоцвет. 

46. Героиня романа Лонга в ярких ил-

люстрациях К. Сомова. 50. Помещение 

для мужских пиров у древних греков и 

римлян. 53. Дед И. Канта по националь-

ности. 54. Атрибут советской девушки 

на безобразных парковых статуях. 55. 
Дом из снежных кирпичей на севере Ка-

нады. 56. Флорентийский художник, мас-

тер «готического Возрождения». 57. 
Придворные, носившие во Франции в 

XVIII веке розовые каблуки. 

По вертикали. 2. Гонорар Пе-

гасу. 3. «Подобен опьянению» (Абай). 

4. Гарун аль-Рашид как властитель. 5. 
Итальянский поэт, якобы, если верить 

комментариям Г. Мельгунова в книге 

В. Бенедиктова «Стихотворения» (БПБС), 

«вынужденный всю жизнь скитаться, 

страдавший от преследования като-

лической церкви и светской власти», а 

на самом деле просто переезжавший 

с места на место, гонимый сжигавшим 

его честолюбием. 6. Французский ком-

позитор XVIII века, в чьих произведениях 

бурлит стихия танца. 7. Итог премьеры 

оперы Ж. Бизе «Кармен». 8. Сказочные 

немецкие братья. 10. Руководитель об-

щей молитвы в мечети (в первые годы 

ислама таковым был сам Мухаммад). 12. 
Полководец, возвышаемый, даже в Рос-

сии,  глупцами, ибо он уложил в сырую 

землю миллионы солдат и мирных жите-

лей. 15. Жареная птица среди любимых 

блюд Петра Великого. 16. Музыкальная 

«краска». 17. Русский музыкант, при-

вязавший к гитаре седьмую струну. 19. 
Французский писатель, увидевший «Ве-

ликое бедствие» в «Сражении на рисовых 

полях», где «Благородная кровь» текла, 

как «Красная река». 20. Чешский ком-

позитор, которого в СССР за авангар-

дизм запретили бы, да вот его «Мать» по 

М. Горькому не позволяла. 21. Корысть 

не для героя в стихотворении Ф. Тютчева 

«Певец». 22. Многоголовое чудовище в 

бурятской мифологии, глотающее луну. 

25. Высокогорное пастбище на Памире 

и Тянь-Шане. 26. Главнокомандующий 

армией Трансвааля в 1880—1900 годах. 

29. «Переводчик человека в его разго-

воре с самим собой» (Ортега и Гассет). 

30. Историк архитектуры, содейство-

вавший вместе с А. Бенуа и Г. Лукомским 

«петербургскому Возрождению». 32. 
Самое распространенное из болотных 

растений. 33. Буран лезвий в сагах. 34. 
Трость шагов в сагах. 35. Первый круго-

светный мореплаватель (Магеллан погиб 

в пути). 36. Окатить… холодной воды — 

сразить неприятным известием (емкость 

из выражения). 39. Самый музыкальный 

«ручей» Германии. 40. Замок, где короле-

ва Марго фактически узницей провела 19 

лет. 42. Каждый из 50 противников богов 

на фризе алтаря Зевса в Пергаме. 44. 
«Собачья» нелепость. 45. Ностальгичес-

кий стиль. 47. Область в Италии, колы-

бель римской цивилизации. 48. Одно из 

русских названий рта (по В. Далю). 49. И 

кляча, и худой болезненный человек. 51. 
Инертный участник рекламы. 52. Второй 

после апостола Павла папа римский.

Ответы на «Эрудит», напечатанный в № 1

По горизонтали: 1. Евнух. 7. Ификл. 10. Башмаки.11. Гохуа. 13. Телец. 14. 
Стравинский. 15. Коч. 17. Шталь. 18. Варенец. 19. Триба. 24. Жига. 25. Скука. 26. 
Айкидо. 29. Нефрит. 30. Павел. 31. Хоро. 35. Оккам. 36. … ублюдок. 38. Мверу. 40. 
Гук. 41. Аллитерация. 43. Олень. 44. Дрема. 45. Ротонда. 46. Узбек. 47. Гмина.

По вертикали. 2. Второв. 3. Узус. 4. Лазаренко. 5. Ампир. 6. Скосырь. 8. 
Флейта. 9. Кремль. 12. Атлет. 13. Тишбейн. 16. Чаргафф. 20. Джинн. 21. Океан. 

22. Миколог. 23. Гомон. 27. Циркуль. 28. Рембрандт. 32. Зивиток. 33. Мюрид. 

34. Эвклаз. 35. Оранье. 37. Кузмин. 39. Щегол. 42. Ярем…



— Татьяна, скоро в издатель-

стве «Эксмо» выходит ваша книга 

«Сквозняки. Первая миссия». Рас-

скажите, о чем она, ее историю 

создания.

— «Сквозняки. Первая миссия» — 

это сказка, которая возникла из на-

строения. Моей дочке шел второй год, 

и из младенца, почти куколки, она 

на глазах превращалась в самостоя-

тельного человечка. Вместе с ней мне 

пришлось вернуться в детство. Изме-

нилось мое мироощущение: я вместе 

с ребенком смотрела на мир как будто 

впервые, и он оказался удивительным и 

прекрасным в самых обыденных быто-

вых мелочах. 

Эту сказку я придумывала полго-

да. Собирала в нее все, что люблю, все 

самое яркое и интересное. Мне всегда 

нравились путешествия, чудеса, а еще 

сюжеты, когда одинокий герой — обык-

новенный человек, не супермен, сам 

справляется с обстоятельствами, заво-

дит друзей, чему-то учится. Наверное, 

сложнее всего было создать героиню — 

мне хотелось, чтобы ребята читали о 

себе, только так они могли переживать 

приключения, опасности, вставать пе-

ред выбором и разгадывать тайны. 

— Название книги «Сквозня-

ки. Первая миссия». А будет 

ли вторая миссия?

— После того, как родилась 

первая книга, появилось очень 

много сюжетов. К счастью, опре-

делиться с ними мне помогла Ольга 

Рубис, редактор «Эксмо» — иначе 

я бы до сих пор не знала, за ка-

кой взяться. Вторая миссия Маши 

уже пройдена и прожита — это 

«Сквозняки. Повелитель иллюзий». 

В Мире Повелителя иллюзий Маша Не-

красова сталкивается с удивительной 

цивилизацией, где высокие техноло-

гии тесно переплелись с магией, но не 

простой, а природной магией растений 

и насекомых. Города-острова, похожие 

на исполинские клумбы, ночные джун-

гли, полные опасностей и чудовищ, 

темное небо с падающими искорками 

звезд над светящимся жемчужным све-

том Великим океаном, телепортеры и 

стража, чье ДНК смешано с ДНК раз-

ных растений, а самое главное — та-

инственная угроза — каждому подрос-

тку в этом мире угрожает опасность от 

зловещего изобретения — лабиринта 

иллюзий. Машу принимают за сумас-

шедшую, как только она сообщает, что 

она — сквозняк. Положение безвыход-

ное — ей никогда не разузнать, в чем ее 

миссия, не выполнить ее и не вернуться 

домой…

Татьяна Леванова
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 — Ваши волшебные сказки — 

это попытка уйти от реальности в 

свой выдуманный мир?

— Исследовать свой собственный 

мир, думать о его устройстве — это не-

вероятно интересно. А еще в нашем 

мире полно неписаных законов и правил, 

которые ребенку приходится постигать 

на собственном опыте, совершая порой 

ошибки, которые в детстве воспринима-

ются особенно болезненно. Невольно за-

даешь себе вопрос: а что, если бы небо 

всегда оставалось темным, как ночью? 

Или — а что, если бы на Руси появились 

рыцари? Как бы выглядели тогда горо-

да, как бы жили люди? Начинаешь ис-

следование, но это всего лишь попытка 

разобраться в нашем мире, в людях, в 

истории, а не уход куда-то в себя, скорее 

наоборот — выход, ведь ты себя чувству-

ешь более уверенным именно там, где 

что-то знаешь лучше. 

— В книге «Сквозняки», как и 

в романах Роллинг, имеет место 

своеобразная школа волшебни-

ков. Вы не боитесь, что вас будут 

сравнивать с создательницей Гар-

ри Поттера?

— Даже в голову это не приходило. У 

меня же не школа волшебников, а Акаде-

мия Сквозного пути, созданная для детей, 

которым не посчастливилось оказаться 

сквозняками, чтобы они могли выжить в 

чужом мире без родителей и друзей. Да, 

некоторые из сквозняков обладают не-

большими способностями к магии, но да-

леко не все, и, как правило, их умения не 

слишком мощные и полезные в неумелых 

руках. В Академии учат выживать и иссле-

довать, большая часть уроков посвящена 

опыту других сквозняков. Обратите вни-

мание на учебники, которые читает Маша, 

и на экзамены, которые ей пришлось сда-

вать. К тому же, как вы заметили, по-

учиться в Академии Маше не пришлось. 

— Какие книжки, по-вашему, 

должен прочитать ваш ребенок?

— Боюсь, список будет слишком ве-

лик. Каждая книга хороша и полезна в 

свое время или при определенных обсто-

ятельствах. Например, в восемь лет ре-

бенок может любить «Детство Никиты», в 

десять — Майн Рида, затем, подрастая — 

Дюма, Лукьяненко, а уже в шестнадцать — 

Достоевского, и это абсолютно нормаль-

но. Хуже, если в десять лет его вместо 

«Пеппи Длинный Чулок» и «Гарри Потте-

ра» заставляют читать Достоевского из 

«высоких» соображений родительской 

ответственности за подрастающее поко-

ление. Человек еще не успел поверить в 

чудо и в то, что мечты сбываются, когда 

ему уже показывают мерзость окружаю-

щего мира. 

— Сейчас многие родители, 

стараясь вырастить из своих де-

тей гениев, с раннего детства за-

ставляют их читать не сказки, а 

какие-то серьезные произведе-

ния. Как вы относитесь к подоб-

ным экспериментам?

— Развивать интеллект, художест-

венный вкус, умение читать серьезные 

книги — это, безусловно, необходимо, но 

не следует забывать о психологии ребен-

ка. Чтобы из него не вырос в будущем 

ущербный человек, лишенный креатива, 

оптимизма, обаяния, он обязательно дол-

жен пережить период увлечения фантас-

тикой, сказками, приключениями и путе-

шествиями. В первую очередь это не 

просто развлечение — это воспитание 

человека думающего, мечтающего, наде-

ющегося. 

— Как отнеслись ваши близ-

кие к тому, что вы стали писать 

сказки?

— Родители озадачились — вот не 

было печали, жила, работала, семью за-

водила, какие сказки? Но особо не возра-

жали, поняли, что повлияло материнство. 

А муж был «за» обеими руками, считал, 

что я, наконец-то, занялась тем, чем нуж-

но, верил в меня больше меня самой и 

всех родных и друзей вместе взятых. На 

самом деле это он — моя муза, вернее, 

муз. Он первым прочел «Сквозняки. Пер-

вая миссия».

— И что сказал?

— «Требую продолжения банкета». 
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