

Губернаторская
библиотека
имени
В. И. Ленина

Смена

XX 101
1

К. МАРКС Ф. ЭНГЕЛЬС
Революция выхрь отбрасывает
всех ему сопротивляющихся



№ 26-27

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 1930

20
КОП

ПРОЩАЙ, БЕЛОГВАРДЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ!!

...Пусть же нынче вредительский стан
содрогнется:

Клична эта сегодня на них обернется!

Бесплощадным ответом на их „заготовки“
Будет кратная речь пролетарской винтовки.

ДЕМЬЯН ВЕДНЫЙ



Коллегия ОГПУ, рассмотрев по поручению Центрального Исполнительного Комитета Совета рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов и СНК СССР дело о контрево- лицийской вредительской организации в области снабжения населения продовольствием петлю...
ПОСТАНОВИЛА: активных участников вредительской организации и непримиримых врагов советской власти — ПОДСТРЕЛЯТЬ. Прятков оправдан и исключен.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Смена

№ 26—27 СЕНТЯБРЬ 1930 г.

Литературно-художественный и общественно-политический иллюстрированный журнал рабочей молодежи. Орган ЦК и МК ВЛКСМ—Изд. "Молодая Гвардия"

Ответственный редактор К. Камрад. Заведующий редакцией Я. Юдзинский.
Адрес редакции: Москва, Центр, Новая площадь, 6, изд-во "Молодая Гвардия",
редакция журнала "Смена". Телефон 2-35-26.



ВЫШЕ ЗНАМЯ ЛЕНИНА!

Несколько дней тому назад Страна Советов, руководимая большевиками, закончила 2-ю год пятилетки. Почти одновременно ленинский комсомол празднует десятилетие со дня исторического выступления Владимира Ильина на III съезде РКСМ.

Было предугадано, что можно сказать, что ударное движение, под знаменем которого шагают сегодня к коммунизму миллионы массы пролетариев и трудящихся, родилось из речи Ильина на III съезде. Она вдохновила первые отряды молодых ударников, выступивших на фронт социалистической борьбы. И с тех пор как под знаменем союза сил для социалистического соревнования быстро превратившегося из общесоюзного в общегорбачевое.

И сегодня, когда вместе со всем рабочим классом, ведомые вперед партией Ленина, мы поднимаемся на новые и новые ступени прогресса, мы можем с уверенностью сказать: Ильинско-ленинское знамя, стяг которого ни на минуту не перестает быть из-под почвы, речь эта дает нам бесконечное количество новых указаний, советов, директив, как строить социализм.

Мы вступаем в 3-й год геройской пятилетки, выполняемой в четырех года. Нужно подчеркнуть значение этого года в великой цепи лет, современниками которых мы являемся.

Грандиозность его программ даже правуголов погреется в трепет и изумление. Как и в начале пятилетки, они склонны снова обливать нас фантазерами, сумасшедшиими, искажающими реальность, чрезмерно преувеличивающими крепость, которая не пала бы под ударами объединенной пролетарской армии, руководимой большевиками и неподвластной вселству своей классовой сознательности и целесообразности. Нет ни тени сомнения в

том, что 3-й год пятилетки станет свидетелем величайших и прекрасных побед и еще шире распахнет перед нами двери в социализм. Порукой тому— знамя ленинщины, рояющее над нашими колоднями.

Порукой тому служит также то обстоятельство, что принципы коммунистической морали и праотечество обновленные Ильиным в его речи на III съезде, проникают в самую глубь трудящихся масс, становятся источниками таких дополнительных средств и ресурсов, которые обеспечивают выполнение самых трудных задач.

Надо добиться, чтобы эти принципы стали нормой поведения каждого рабочего, партника и колхозника, каждого комсомольца и комсомолки. Надо добиться, чтобы коммунистическая нравственность определяла каждый их шаг, каждое биение их сердца.

Но существует ли коммунистическая мораль? Существует ли коммунистическая мораль? Да! Стала ли она на III съезде перед комсомольским съездом. И тут же отвечал: конечно да. Часто представляется детским образом, что у нас нет своей морали, и очень часто буржуазия обвиняет нас в том, что мы коммунисты, отрицаем всякую мораль. Это единственный способ подменять понятия, бросая лесом в глаза рабочим и крестьянам, отрицая мораль.

В каком смысле отрицаем мы мораль, отрицаем нравственность?

В том смысле, в каком провоповедывала ее буржуазия, которая выводила из нее нравственность из ведений бога. Мы на этот счет, конечно, говорим, что в Боге не верим, и очень хотим засвидетельствовать, что именно бога бородатого джоконды, гигантские помещики, говорили буржуазии, чтобы проводить свои эксплататорские интересы.

«Всякую такую нравственность мы отрицаем. Мы говорим, что это обман, что это наудувательство и забывание умов рабочих и

крестьян в интересах помещиков и капиталистов. Для нас нравственность есть политическая интересы классовой борьбы пролетариата».

Бесконечно скажо и пропитано сегодняшним содержанием это указание Ильиных. Та борьба, которую мы ведем сегодня в своих рядах с людьми, не понимающими великих задач социалистического строительства, или с людьми, которые не смыслили за эти задачи, но практика предвращения их, есть борьба за коммунистическую нравственность и коммунистическую мораль.

Мы осуждаем, как коммунистические безнравственны и классово антиморальные веши, кто на пороге решающего года пятилетки не стоит на своем посту, кто в погоне за длинным рублем лежит с завода на завод, кто несет вину за недостаточную производительность труда.

Мы осуждаем, как оппортунистические очи и пасут сквозь отдельными трудностями.

То движение общественного бойкота, которое развертывается вокруг прогульщиков и дезертиров социалистической стройки, та мобилизация чувств, которая заставляет жен и детей подносить горожане знамена своим мужьям и братьям, которые находятся на производстве, не свидетельствуют о том, что ленинские принципы коммунистической морали играют колоссальную роль в строительстве социализма. Овладев массами, они творят чудеса, дают жизнь темпам, невиданным и невозможным при капитализме, вращают машины грандиозными скоростями. И чрез глубокую проникновенность они в сознание масс, тем больше будут скрываются сроки, измеченные нами для построения социализма.

Задача молодых ленинцев— стать образцами коммунистической морали, возвещая своим ридом и воспитывать в этом духе все молодое поколение рабочего класса.

НАЛЕТ

Рассказ М. Платошкина¹

Сенька Хотьков шел злой: сорвали лыжную вылазку, добывшие паксы пропали зря.

— Что у вас? — спросил в контрольной однорукий Михеич.

— Да, — отрывисто отрезал Сенька и разом, через три

ступенек, влетел наверх.

Уже снизу слышалась гуд и песни. Ячейка комсомола распахнута

настежь, и оттуда хлестко шибала на лестницу буйный, подхватыва-

заемый десятками прицеп —

Эх, сынья, Семеновна!

Юбка касая, Семеновна!

У тебя ли, Семеновна,

Партийный, Семеновна.

Хотьков увидел человек 30 веселых ребят. Подзывающий привел заглушила мысль о лыжной вылазке. Невольно подумал: «Хлестко поют, гады».

Протягивался в ячейку. На глаза попался секретарь Сахаров Фельдман в длинноносых ботинках и галстуке. Сенека видел секретаря только в цеху, вечно чумажного, прохладного гарью, и модные ботинки с галстуком его рассмешили. С удовольствием определил: «Ну и тело!»

Вперед Сенька наутро отказался быть на собрании, а теперь, увидав необычно оживленных лица ребят, сразу примирялся и повеселел.

— Здорово, бразиль! — закричал он, втираясь в группу литераторов.

— О чём собирались?

— Да, чё, заселились?

— Но все же раз?

— И правила, один лещий — моментально согласился Сенька.

Подошел к певцам. Запевал Чернов. Он стоял на табуретке и когда доходил до припева, то взмахивал обеими скатыми в кулак рукаами и притопывал ногой.

Эх, сынья, Семеновна!

Черные волосы его подсакивали, он весь словно блестел и чуть ли не передвигал в плоскости, движением заражая ребят.

Чернова Сенька знал мало, но, каждый раз встречаясь с ним, он опицца в себе какой-то подъем.

На первое же припеве неожиданно для себя он вспыхнул в общий хор, забыл и про лыжи и про паксы, чувствуя себя поднимавшимися и необычайно сильными в общем коллективе.

Ребята подхватили.

Чернова Сенька вспыхнул в парткоме и в спортивном и там уже что-то, закрутился кругом, и вспышка и безалаборно брызнула на рояль. Кое-кто отходил от очереди вея комитат и спрашивал: «Что будет?» Но об этом никто не знал. Знали только, что каждому вчера в обязательном порядке призначались билеты в ячейке.

К 9 часам утра собрались человек восемьдесят. Оська Чернов сочиняла захония в ладощи.

— Товариши! Вали в зал заседаний! — и первый спрыгнул с табуретки.

Все не распинались, поперили в зал. По лестнице, по ячейке, по ваду побежали суматошные крики.

— Кончай балаг!

— Но собрали!

На сцене зала появился Володя Булавин и Чернов.

Товариши!

Ни одно из него не знало, но все чувствовали что-то необычное, не похожее на обыкновенное собрание.

— Товариши! — Чернов послерязал, голос у него зычный и сильный, глушит матомуху. — Товариши! Наш завод второй год срывает программы. Первый квартал этого года мы недовыполнили на 20%. Партиймит и собрание рабочих твердо, по-большевистски поставили прорыв ликвидации. Комсомольская ячейка тоже заявила: дружину — выставить боев на черной доске!

Веселое настроение спадло. 80 человек комсомольцев притихли. Настигнули их солнечные глаза на сцену, на секретаря. Чернов словно вырос, поднялся над сценой.

— Читали боевой приказ комсомолу? Всю комсомольскую организацию завода мы объявили мобилизованный в поход на борьбу с потерями. Сегодня мы собирались по приказу «Ладожской кавалерии». Штурмовать центральную промышленность народного хозяйства. Мы подготовка к двухнедельному походу с потерями. Мы должны побоевому пропасть налет. Каждую мельочь берни на прицеп — не давай пропасть ни одной гайке. Комсомол вместе с парткомом, вместе с рабочими должен бороться за выполнение промфинплана, за ликвидацию прорыва. И мы будем бороться.

Чернов говорил с таким подъемом, с такой заражающей мозговской силой, что никто не мог оторваться сколько бы то ни было. Жадно собирались есть с налетом отдушилась радостью и позицией. Снова посыпались лица. Нетерпеливое движение побежало по залу.

Вслед за Черновым вышел Булавин. Он говорил ясно, коротко, спокойно и четко.

— Цель налета — обследовать завод. Все, разбивающиеся на 10 групп. Каждая группа — отдельный цех. В каждой группе — 2 рабочих этого цеха. Все недостатки — записывать. Сводки — в штаб. Штаб помещается в парткомите. Связь — телефон. Для нас работает.

¹ Отрывок из повести, выходящей в изд-ве «Молодая Гвардия».

Многие изумленно вскрикнули. Булавин, не обрываясь, так же спокойно и четко продолжал:

— Штаб назначает вожаков групп — кавалеристов. Глаза — томары, остальных ребят разбрьят между ними.

— Интересные места — засматривать. Фотограф — при штабе. Через 10 минут — выступать. Вожакам группы — с борьбой в ячейке.

Булавин сокосился со сцены и вместе с Черновым, по-боевому подтянутый и строгий, пошел из зала. В зале поднялось движение крики. Вожаки групп вскакивали на стулья.

— Группы Глаза — хо мне!

— Группы Сидорова — сюда!

— Третьячникова.

— Есть?

— Инструментальщики!

Через две минуты по всему залу собирались отдельные группы. Столы шум, боевые возы, веселый галдеж. Десять вожаков отправились в ячейку, а через восемь минут в зале заседаний повисла пустота.

Штаб собрался в парткомите, во главе штаба Булавин, Чернов и Бонюк Алексей.

Сенька Хотьков попал в группу токарного цеха. Поменявшись, перекидываясь щупками, группа вошла в пустынный корпус завода.

В строгом молчании застыли стулья. Прошли в конец цеха. Поставились, как ходить — вместе или врозь. Решин — вместе,

Сперва ничего не выходило. Прошли по одному проходу, повернули, прошли по другому. Все как-будто в порядке. Каждый день в цехе, привыкли — ничего глаза не колят. Сенька Хотьков даже по-завидовал:

— Если бы в литеиную такую чистоту да порядочек — «малина»!

С досадой прибыл на доске объявлений плакат:

«Не будь тетерей — борись с потерей».

Сенька Хотьков отошел, посмотрел на плакат издали, вздохнул.

Где же они потерпели? Ладыши работают, горят... потерпели или нет?

Жевыча Глаз авторитетно подтвердил:

— Факт потерпел!

— А факт, как записывай, Егоров. Горит? Горит! А зачем?

— Егоров, десь лампы горят;

Егоров разложил на столик тетрадь, под первым номером за-

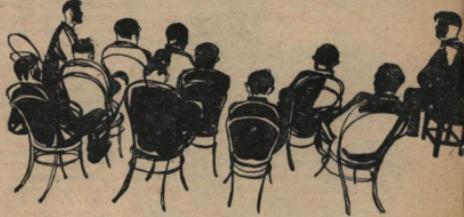
писала: «Без толку горят десь лампы».

— По сколько свечей, трех или пятьсот?

— Эпизоды там знают. Половину дальше. Чей станок? Грязный, по-моему, я бы засунул почищать.

— Не грязный, все так чистым, — задорно проговорил сингеляз Егоров и тетрадью, будто ненужной, смахнул оставшиеся на станках стружки.

— Твой, братишка, станочек? — строго и ехидно спросил Хотьков,



- Может быть, и моя.
- Ты говори прямо. Налетчики! Грязный, ребята, станок? — обращалась Хотьков к остальным, требуя подтверждения.
- Ребята запердили.
- Этих записывали: токарный станок № 1564 плохо вибрировал.
- Рабочий Егоров.
- Егоров не ходил записался.
- После лампочек и стакана зорче стали у ребят глаза. Тут же нахлопнулись на кучу хлама.
- У большого фрезерного станка навалена груда обрезков, поломанных деталей, чугунные наварные резцы, латунные шайбы и подшипники. Все это удобно стружками, маслом и грязными тряпками. Сенка Хотьков из такого богатства даже затылок почесал:
- Вот это да... Если к нам в литеиную, позжечи затарзут можно.
- Писать? — услужливо предложил Егоров.
- Он где-то достал чистую доску с веревкой и приладил ее на грудь, как фронтальном логотип.
- Фронталь.
- А как?
- Хотьков обвел груду кругом, подняв ржавую шестерню и важно начал ее рассматривать. — Чорт ее знает как... Вот она, голубка, цельный год, знать взяется.
- Краем настает мастера, — посоветовал длинногонг Галдин и в транспортный отдела. — Мастер должен за цехом смотреть.
- А что ребята, аппарат-то сюда, а? Заснимем, мое почтение!
- Фью-у, — засмеялся Хотьков, — и про него и забыл. Дуй, Глан, в штаб.
- Да телефон же есть.
- Фью-у. Лада, ребята! Айда!
- Все вправо пошли в канторку. Хотьков взял трубку. Важно за крикнул:
- Дайте штаб. Штаб! Говорят токарная. Требуется заснять не нужный хлам. Вышлите срочно фотографа... Что? Ушел... Ну ладно, ждать будем.
- Все опять подошли к куче. Записали Галдина, оставившийся в другом порядке, вдруг зародил:
- Эй, дешев сюда!
- Подскакал Галдин, когда перед новичками запыльенным старичком. На стакане еще пропагандисты из-за пыли метким заграванием фирмы. Все разглядывали станок и не понимали, в чем дело. Все как-будто было в порядке, кроме осеневшей на всех частях пыли.
- А тут чего? Пыль? Пиши Егорич. Новый станок находится в пыли.
- Да не пыль, — перебил Галдин, — смотри, новый станок, это что? Он прошел пылем по стакану. На пальце густо оседла пыль и грязь. Значит, новый станок без работы стоит.
- Тю-ю... Добре, братинка... Кто из токарной? Работает станок, Егоров?
- А, чорт... как-будто. Не знаю правда.
- Гдан?
- Глан тоже не знал пиверника, но Галдин опущал у стакана все части и доказал, что станок недели 2/4 уже чищен, а, значит, и не работает.
- Ловко, — удивился Хотьков, не то на безძствующий станок... Опять бы фотографа. А знаете, ребята, давайте на него пластик наклеим?
- У Глана в руках было несколько бумажных пластиков, но ни один из них не подходил к стакану. Галдин вылезал сбегать в штаб, но Глан сказал, что и в штабе нет таких пластиков.
- Нет, у меня сама идея. А здорово будет! — сказал в запинке Егоров... Хотьков привесил... Лицо напрямлено склонилось... Пиши Галдин заграниценный станок... потеря государства... он досадливо сплюнула. — А, чорт, кто умеет? Надо, чтобы хлестко было.
- Галдин предложил:
- Даешь простыни напишем: «Зачем я здесь стою?» Вот и все.
- Ну, это... это того, — недовольно отмахнулся Хотьков. — Нужен чай для живое задело.
- А Галдин почему-то покраснел своих слов. Ретину запротестовал:
- Брось, ребята! Самая что ни есть... Во, Глан. Вот идет, например, мастер по цеху, — он изобразил важно шагающего человека. — Глан, что такое? — Галдин изумленно повернулся к стакану: «зачем я здесь стою?» Во! Сразу!
- Убедившись, что Галдин представлениями или чем, но ребятам надпись теперь понравилась,
- Звони, Глан, в штаб — разрешат или нет? — скомандовал Хотьков.
- Глан долго разговаривал по телефону и, когда вернулся, объявил:
- Сейчас штаб придет. Не поймайтесь.
- Ага! — довольно ухмыльнулся Хотьков, чувствуя гордость за то, что штабу придется прибывать к нему.
- Он вытащил из кармана пиджака ручку сумпорта. Двинул бабку. В пазах стакана сасою масло, грязь и стружки. Подозрел Галдина.
- Надо и сюда пластик. Вали — смозгуй!
- Галдин задумался.
- Надо лучше чистить!
- Пахло, — поморщился Хотьков. — Давай следующий.
- «Ракинская портняжка» стакан.
- Сам небось знает...
- А если так: «Если меня почистишь, я буду работать не хуже». Придумать не успели, из штаба явился Бойков Адеска. Глан как волк группу стал обсыпывать ему, в чем дело. Хотьков добавил:
- Дело без приоритета. Сразу за живое. Можно и на другие станки, кроме по-доброму.
- Бойков, особенно после представления, смутно почувствовал, что ребята придумали богатую штуку. Разрешил написать пластик и, обрадованный, побежал в штаб.
- В штабе сделали срочное совещание. Бойков коротко объяснил, в чём дело.
- Надо, товарищи, успетьться. Прямо премировать за это изобретение. Можно на каждый станок лепить, чутчка не так — есть. Словом, разные станки, станок — это не проблема. Правда, поддается ли рабочих.
- А в первом фасоне расплывалась Булдаки в широкой улыбке.
- Надо всем призывать сообщить Галдисы.
- Никто не возражал. Решили в штаб вернуть человека 3 ребят, кто хорошо малярят, и здесь готовить пластики по заказам цехов. В цехах не у каждой группы есть краски и бумага.
- Бойков бросился по цехам. Задорная позная радость охватила его. Увидел во дворе какую-то группу и не удержалась, закричала вслух:
- Эх! Налетчики!
- Примо со двора побежал в токарную. Ребята уже успели изготовить пластики и наклеили его на заднюю бабку станка. Написали чернилами нервно и плохо, но пластик сразу обратил на станок внимание. Все десять человек стояли вокруг него и в немом удивлении любовались на свою выдумку. Внизу четко стояла надпись: «Джегкая каша».
- Здрорво, налетчики! — гаркнул Бойков, слова не удерживаясь от выкрика. — Получай приказ от штаба. Штаб постановил: ваше предложение распространить по всем группам — пластики лепить везде, где это будет иметь действие. Пластики будут писать штаб. Текст пластиков передавалась по телефону. Выдадут одног для связи.
- Остого, чорт вас дери! — восторженно заржал Хотьков. — Вот что значит мы-то... Голова у тебя, Вася, на-ять, — подытожил он Галдина и велел к Бойкову.
- Есть, товарищи командир! Бригада, поехали дальше...
- Бойков пошел в литеиную. Впереди и за ребят и за себя и за всю ячейку было почему-то крепко радостно, и от одной радости его так и подымалась пустыни бегом.
- Руководитель бригады в литеиной была Лиза Савко. Бойков подошел, когда группа обследовала стерженевую. Знакомый слесарь Петя Глушков залез на рабочие верстаки и, хлопая в ладоши, повеселительно сказал:
- Лиза, — дешев сюда... Занеси в протокол — не в порядке рабочее место. Давай сковороду.
- Лиза с основной группой бригады столая рядом, а Сахаров, секретарь ячейки, обсыпал ей показывая валившимися на перстаке засохшие части стержней.
- Стакан... Готов сковороду... Сдавать можно, а где портится? Одни концы на перстаке, а другая на земле... Глаза наливено. А член быва, холера, партийный! Ударная бригада. Кто ногой наступила и... валившихся.
- У Сахарова правая щека не то в саже, не то в земле. Желтые ботинки измазаны. Одни штаны поддернуты, а другая не то распустилась, не то он сам забыл ее поддернуть. Лиза спешно записывала, приводя тетрадь в чистое сплошь.
- Стакан... — прошептала Лиза. Закраснелась, начала было рассказывать, какие они наши болидориды, но ее перебила Петя Глушков, и она уже не вспоминалась.
- Бойков рассказал об изобретении токарной бригады, о решении штаба и разъяснил, как пользоваться пластиками.
- Вот, например на ваши стержни можно такой пластик: «Бригада ударная, в работе не ударная». Здорово подействует, верно?
- Бригада ударная, — закричал Глушков Петя, — и на лентице показалось его сияющее измазанное лицо. — Ну, как здесь?
- Он слизал на уголь, на известь, взял кусок известы, попохал и бросил.
- Все в порядке!
- Нечего прошел по трубе рукой, отдернул и, радиус, словно из холода, всхрипнул:
- Бодя!
- Где бода?
- Все полезли на штаку и попробовали трубу. Из трубы по капле пришло на уголь, на известь стекали отставшая вода.
- Номерок... почти торкестру, противу Глушков. — За каким же чортом этот пластик висит?
- Коллективно придумали добавить сюда другой:

Не забрасывайте штаку сырьё!

Зачем висят этот плакат?

Бойков во все цеха разносил постановление штаба. Всюду ребята его встречали весело, и по настроению видел Бойков, как ребята целиком ушли в рабочий обиход. Петров даже сказал: «Нет, это не беспорядок было — «веселое». Некоторые комсомольцы удалялись по-мальчишески новизной дела, но в большинстве заметен был серьезный, холмский подхod к налету.

В штабе целиком горячая работа. Из цехов то-и-дело звонили ребята. Требовали фотографа, советовались о том, какой написать плакат. Торопились с писанием. У телефона сидел Булавин и по-военному спокойно и без удыбки отвечал:

— Штаб слушает!

Тут же на стенах трофеи чертежников комсомольцев писали плакаты.

За плакатами прибегали возужденные связисты. Наскоро расписывали о работе и, забрав плакаты, убегали. Больше всех заказывала токарная мастерская. Прибегал за ними Галдин, а под конец появились и сам Хотьков. Ввалился он без пальто, с засечеными, но довольными глазами своим лицом.

— Здраво, комсомол! — Выплюнул эхом!

— Здраво, кавалеристы! — Вспыхнул цветом.

— Деда идя, а штабы пишут, — подмигнул Хотьков, свертывая в трубку плакаты. — Вот что. В токарной все станки вычищены плохо. Бригада требует у штаба разрешить вычистить один показательный станок. Можно?

— Тройки масло есть?

— Ремонтники есть.

— Тогда смы.

— Значит, можно?.. Ну, уж мы и разделяем станочек. Готовьте на него плакат.

— Ну?

— Пишите авансом: «Вот ты каким должен быть».

Чернов переспросил и записал:

— Молодцы ребята!

— Есть?

— Есть!

Штаб работал. Энзина телефон. Прибегали связисты. Тройка едва успевала писать плакаты. Писали крупно, красиво, ярко, и у каждого плаката на груди стояла четкая надпись: «Для бригады из 2 членов из 1000 человек, первая бригада налистиков бригада токарной». Пришли голодные, но веселые, возужденные беготней и невиданной, интересной работой. Хотьков вместо трофея сдал Булавину исписанную тетрадь.

— Первые?

— Первые. Теперь свободны.

— Молодцы.

Но уходить никому не хотелось. Окружили штабистов и с гордостью нацистской рассказывали о вычищенных станках, о распыленных стружках, о свалках под станками. Говорили о всякой мелочи, на которую еще вчера не обратили бы внимания, а теперь она в глазах ребят приобрела особое, большое значение.

Егоров разошелся и предложил сделать надпись на щите. Штабисты согласились. Булавин поставил клочки в контрольной, и бригада шумно вспыхнула в пурпуре.

Как тебе нравится? — улыбнулся Чернов, кивком головы обращая внимание Алексея и бригады.

— Растем. Оська!

— Хотьков славный парень.

Хотьков, сидя на бригаде, Сборщица и обмоточница.

В пурпуре сразу стало тепло и синево. Заложились табачный дым. Смех. Колотия. А когда почти следом ввалились литецники, стало жарко от тесноты и криков. Было такое настроение, точно ребята из разных воинских частей сошлись вместе после долгого удалчного похода.

От звука чьего-то громко, точно нарочно старался, кричал:

— Где же?

— Эй-эй! — издалека откуда-то отозвался невидимый Петров.

— Все живы?

— Живы...

— А покрять у тебя нет?

— Нету!

Когда вспыхнула бригада, доставленная материал, Чернов забрался на стул и поднял руку. Вокруг запыхкались шум, прокричал Чернов,

ЦК комсомола выбросил лозунг: «Комсомол — лицом к производству». Мы не на словах, а на деле осуществляем этот лозунг. Наш налет — первая ласточка, мы в праве гордиться этим налетом. С завтрашнего дня еще круче повернемся к производству. Перед нашим заводом большая задача — превратить его в передовую базу фронтира. Комсомол должен выйти на передовые позиции в разрешении этой задачи. Штаб вносит благодарность за боевую работу. Материал налета выпустим в специальном номере «Мотора».

А теперь, товарищи, по домам. Штаб остается работать.

— Гвардии сплыть! — разом выкрикнуло несколько голосов, и тут же кто-то высоко и радостно затянулся:

— Вперед заря и настыречу,

— Товарищ в борьбе,

Десятки голосов подхватили и синхронно запевали, растворив его в юношеском сквале.

Штыкками и картечью.

Продолжим путь себе...

Чтоб труд владыки мира стал —
вплелись последние годы и, закрепившись в один мощный поток, легко и свободно вновь летели вперед:

— И всех в одну семью сплы —

— В бой, молодая гвардия!

Утром налет избуждался весь завод. Разрушенные плакатами цехи выглядели по-новому празднично и особенно были своей новизной. Необыкновенные плакаты на стенах. К плакатам, которые из года в год вешались на стенах и пролетах, уже привыкли, а новые остались.

В гаражной такие пакости не делали, гаражи, чем в других цехах.

Впечатление от налета здесь было особенно сильное. Из рабочих никто не знал о налистиках, но почему-то все решали, что это затея комсомольцев, и к секретарю Алексею Бойкову с утра подходили с жалобами.

Первыми подошли старик Колачев, угрызий и скупой, крепко не-домысливающий молодежь,

Секретарь Молокосов: «В завкоме донесу, сухими дели! — за-кринял он взглядел на ульбку, с достоинством проговорил:

— Ты не кричи, Семен Петрович! Без дела плакат не будет висеть.

— Сними, говори, плакат, сухим смы!

— Ни буду я снимать! Почтил, теперь снимешь сам. Памятнее будешь.

— А я говорю, сними! Сам смы! Своими руками. Сними, говори? Колачев выругался и, схватив Алексея за пальцы, потянул за стяжку. Вокруг них собралась кучка рабочих и единики шутками подадорили старика и Бойкова.

— Поняли, кавалерист!

— Хорошень его, Петрович Носом, висом уткни!

Алексея подняли, помахали смы им с севера и воне бились авторитет «левой кавалерии» против Твери: Тверь занята.

— Не сними, Колачев. Дурака не вали! Правильно плачут висят.

— А нет — снимешь! Своими руками снимешь! Ходи к станку. Алексей вместе с группой рабочих подошел к станку Колачева, стоял он вычищенный безукоризненно чисто, но внизу, у ходового винта, наспехно краинка бывающая в глаза слова плаката:

Когда ты меня почтишь?

— Смотри, сопливый! Смотри, сухим смы! Тридцать лет за станком, а меня упрекают. Да я вас, молокосов! — Колачев задорно провел по станке, и на ладони заблестело чистое масло. — Смотри!

Алексей чувствовал, что краснеет, и закусил губы. Ясно видел, как плакат висит не у места, и в головеlixорадочно забегали вопросы: «Кто повесил? Как могли ошибиться? Надо снимать. Ах, чорт!»

— У тебя, Бойков, сроду такого станка не было, — наспехши проговорил.

Алексей медленно, стараясь казаться спокойным, снял плакат.

— Извини, Колачев. Дурака не вали! Правильно плачут висят.

— Ага! Ошибышся. За эти ошибки...

— Вседе ошибьшись. Соли напиши не умеешь, а дезет не в свое дело, — сорвал поддержал Колачева хмурый Сургобов.

Рабочие заволновались. Поспались оскорблительные насмешки на Алексея и на коломыту. Колачев грозился за это оттащить всех комсомольцев в завком.

— Да ее Колька Хахарев со своего ставка перевесил, — неожиданно произнес ржавчик Сургобов. — Смоли. Протискался к Бойкову. Прочитал плакат. Ну да. Он сам... Своими глазами видел.

Токарь Сурков строго и да осадил Смолину.

— А почему не остановил?

— А, чорт его... Просто так... Для смеху... — Смолин расплывался в глуповатой ульбке. За него весело рассмеялись еще человек пять.

Алексей покраснел, как рабочие перекусывали на его сторону. Облизнулся взадом. Изменявшийся голосом проронил:

— А за такие проезды все рабочие должны бить по рукам.

Смеху здешь мало.

— Правильно! Притянуть Хахареву.

— Осмотрите его станок!

Подожди, Бойков, вместе обсудим.

Алексей, побледневший, но с виду спокойный, прошел к своему стулу. Убрал синевующий плакат. Стал укреплять резец. Руки его дрожали.

Рабочие продолжали шуметь около ставка Колачева. Алексей, уклоняясь, следил за ними. Хотел подойти, но выдергалась себя. Уважение перешло к станку Хахареву и там почему-то стихло, но не расходились. А перед началом работы токарь Сурков подошел к Алексею, переделав длинный исписанный лист.

— Вот, товарищ Бойков, для комсомола. Копию мы передали в газету.

Алексей, волнуясь, прочитал:

«Мы, рабочие токарного цеха, приветствуем хорошее начинение комсомола и протестуем против поступка рабочего Хахарева. Хахарев со своего запущенного грязного ставка перевесил правильный плакат на чужой чистый станок. Выносим Хахареву общественный выговор».

Внизу стояло 40 подписей и среди них аккуратная подпись токаря Колачева.

ПАМЯТНЫЙ ВЕЧЕР

Октябрь двадцатого года... Идут жестокие бои с Польшей и Бранденбургом. Все мы на фронте! Тыл напряжен! Союз в состоянии львиного брожения. Разгоралась дискуссия с Дунаевским.

Перед самым съездом на 3-м пленуме ЦК создавалась обстановка исключительно обостренной борьбы. Программа Дунайского исключительно антипартийская. Некоторые представления комсомола партии. Некоторые тезисы, не входя в сущность программы, считали, что «дунайцы» являются более работоспособными, чем большинство ЦК. Поэтому многие признавали работу ЦК недовдовательной, членов же комитета воспользовались этим. Сам Дунаевский расстался без ведома ЦК циркуляры, мобилизуя ими сторонников.

Все эти дни — конец сентября — скакавшие делегаты «прощунали» друг друга. Я приехал на съезд из Нижнего ярмы «дунайца», как и большинство Нижегородской организации. В первый же день мне захотелось уйти из зала заседаний. Но открытия съезда осталось два дня. Тогда большинство делегатов были уже в Москве. Куда ни попадешь — в столовую или в общежитие, на улицу — всюду споры, группы, обсуждения.

Не обходило дело и без курьезов. Корнилиус нас ненавидел. Но по сравнению с делегатами из Нижнего ярмы, мы были хороши. На этот раз многие делегаты привезли продукты с собой. Угощали друг друга, надеясь продукты «растрасти», перетянуть на свою сторону. — Григорьев! — кричат ребята, — подкрепляй маслом! Шамай! Долго ли вы будете тянуть волынку?

На этих «столбоновских» подаша мы к III съезду.

От всех других съездов комсомола III съезд отличался, между прочим, одной интересной особенностью: ни на одном съезде не было партийной фракции, к III же съезду обстановка в сознании была настолько сложна, что ЦК ВКП(б) (тогда еще РКП(б)) принужден был в целях руководства съезда создать фракцию.

Как сейчас помню: первого октября большая зал был отдан «Метрополю» (нынешний 2-й Дом советов) набит битком делегатами. Атмосфера накалена до чортиков. Теснота. Споры.

— Ну, что? Кто выпираст?

— Кто разрывает лягушеберу?

Зал гулко, словно улей.

Тот Преображенский зал был настоящий шум — и виновник этого политического шума — Дунаевский! Виновник сидел к комнату 512, на самом последнем этаже «Метрополи», под стеклянным куполом. Здесь — «штаб оппозиции». Сознание, дело прошлое, многие делегаты (в числе их и я) не разбегали в комнату 512 и информировали Ду-

Из блокнота участника III съезда РКСМ А. Григорьева

Рис. Б. Пророкова

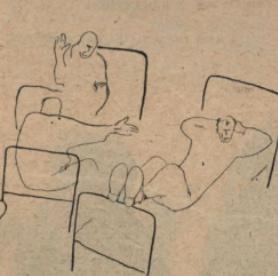
наевского о ходе заседания.

... И съезд комсомола открылся 2 октября вечером в 6-м зале Аудитории Свердловского инженерного института — теперешнем зале кино «Малая Дмитровка». Памятный день... В этот день к комсомольцам привел Ленин и произнес перед нами свою единственную речь в залах союзов молодежи.



В этом доме (М. Дмитровка, 6) проходил III съезд РКСМ.

Еще утром на фракции мы узнали о представлении выступления Владимира Ильича; днем об этом знали уже все делегаты. Для многих выступление Ленина было большим праздником.



Задолго до 6 вечера переполнилась Свердловская. В коридорах песни, шутки, смех. Бесконечные расспросы:

— Когда придет?

— Кто поехал за Ильичом?

— Кто придет, как электрический ток, по залу: — Ленин.

Лазарь Шацкин предстаивает Владимиру Ильичу слово для доклада о текущем моменте.

— Нет, о текущем моменте читать не будем... Надоело... Буду говорить о задачах союза молодежи...

Довод Ильича зажег пылающий мирт. Над съездом же момента возвращения тот серебряный тон, с каким обращалась к нам — подросткам, юнцам — Владимир Ильич, любимейший вождь мирового пролетариата. Ни тени высокомерия, стала частота у других ораторов, выступавших перед молодежью.

Пятидесятиминутная речь — и в ней охвачены все обширные коммунистического воспитания молодежи.

Навсегда врезалась в память слова: Именем молодежи предстоит настоящая задача создания коммунистического общества...

— Задача состоит в том, чтобы учиться...

— Вы совершили бы огромную ошибку, если бы думали, что коммунист — это человек, что можно стать коммунистом, не усвоив того, что накоплено человеческим знанием...

Только через некоторое время мы поняли глубокий смысл речи Ильича, речи, ставящей перед нас драгоценным наследством и завещанием великому поколению.

Помнится, скажу ли жив, ни мертв, ведь — внимание, комок нервов, а с трибуны новый призыв:

Коммунистический союз молодежи должен быть ударной группой, которая во всякой работе оказывает свою помощь, производя свою инициативу, свой почин...

Потом записки, поданные Ильичу. Аллюдименты. Пение «Интернационала». Владимир Ильич стоит уже в шубе... Горячее приветствие ликовым вождем. В зале вспыхивает. Широкими шагами выходит комсомолия в выходные двери. В последний раз мелькнула сияющая лоб — Ленин покидает съезд...

Прошло десять лет с того памятного вечера. Но до сих пор стоит в ушах пророческие слова, сказанные Лениным на III съезде:

— Тому поколению, предшествующему которому около 60 лет, нельзя разрешать, что оно увидит коммунистическое общество. До тех пор это поколение перемерет. А то поколение, которому сейчас 15 лет, оно и увидит коммунистическое общество, и само будет строить это общество. И оно должно знать, что вся задача его жизни есть строительство этого общества...

ЗАПИСКИ ДЕЛЕГАТА

Заметки о III съезде РКСМ

В. Сорокин

1. ПИТЕРЫ ЕДУТ

Октябрь 20-го года готовились к очередному съезду организации.

В районе шумно.

В комнате организатора заседает бюро.

— На съезд едут Аркадий и Всеоаол.

— И еще кто?

— От нас хватит.

— Как хватит? Мало дали мест.

— Сходи в Пека¹, поплачся, а зовь еще назначают.

— Пожалуй.

На Красной улице в темно-сером особняке.

Внизу, в секретарните, толкаются ребята из районов и уездов.

Прохожу на бирю.

Утверждают список делегатов на съезд.

— Что Когина считай — он докладчик.

— Эх ты умник. А в Пека думашь пальца носу ковырять? Нет, ша! Хватит. И так сочувственных и гостевых лишку тинем с собой.

ЦК будем крыть?

— Определенно.

— Там еще с «теоретиками» придется скандаляться.

— А что, украинцы в оппозиции ЦК или нет?

Они там на высасывали теории всяких из пальца.

— Будет драка жаркая!

Сборы в отъезд недолги...

А вот нашим завхозам или «хозяйственной команде» тем достается. Груят хлеб, бобовую макарону и прочую сель. На цекистах же доставление надежда была слабая.

Поезд подан.

Идет погрузка.

Кто во что горазд — крики, смех, суматоха.

В вагонах уже поют.

— Татары, не растеряй тезисы.

— Еще бы растерять! От Питера докладчик в социалистическом воспитании молодежи.

Тогда уже росли школы рабочей молодежи. Школа рабочей молодежи им. Тимирязева была прообразом школы ФЗУ. При этом работала секция школы рабочей молодежи, которая была тесно связана с Пека РКСМ. На запад краины первые ученические brigades.

Об этом расскажет наш докладчик в Москве.

— Занимай полки портфели!

— Эх, Митя, ты стихи пишешь?

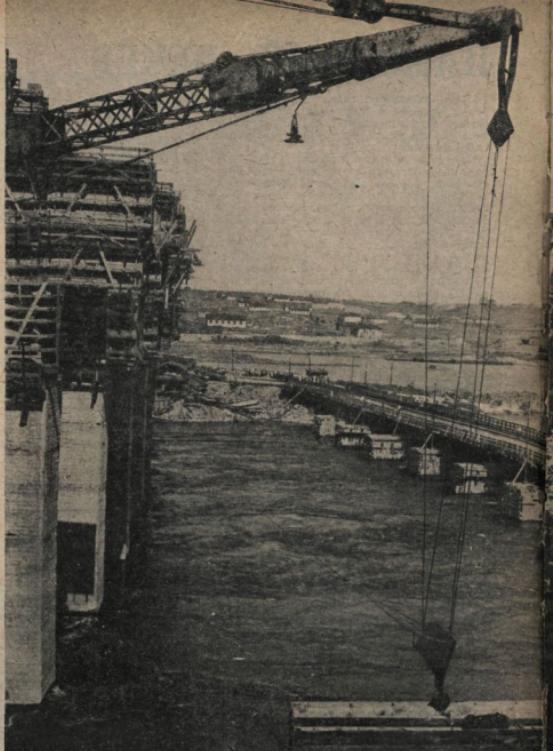
— Молодежь должна быть политична и представитель комсомола, отмечается. Он присматривается к боячке с маслом.

— Мини Албанский, хлеба даешь!

— На мяшай, из дам, из полуницчиничего, — гниасит Миша Албанский, котлер делегации.

¹ Пека — Петербургский комитет РКСМ.

ДНЕПРОСТРОЙ. Патагон автого бензина



Загадил паровоз. Лязгнул большого состояния буферами и мелкими попал вдоль перронов.

Питер, прощай!

— Ребята, крепче там держитесь!

— Не подглядим!

Стучат колеса. А в вагоне — дружная песнь. Громко поет наш Саша Александров:

— Татарская засталь,

— Татарская засталь.

И бодрая комсомольская песня несется в темные, убегающие назад поля. Питеры едут.

2. НАКАНУНЕ

В Москве холодно.
В ЦК дают мандаты. Выдают литературу, темы.

Питеры привезли «Оный Пролетарий». Журнал нарасхват.

Люди из «Юного Коммуниста», — хвалят уральцы.

— Сюда, сюда!

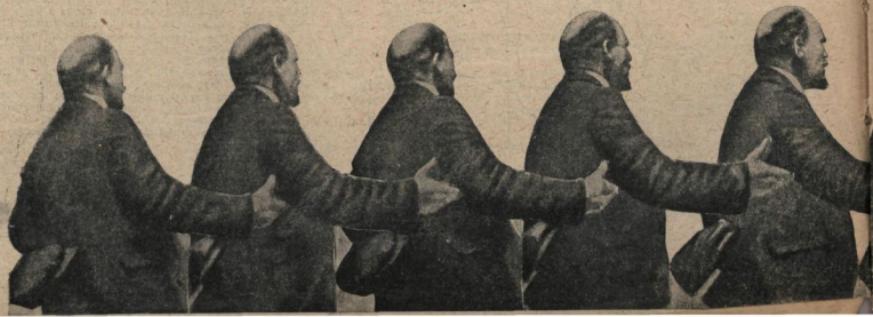
С трехкомнатным коридором бывшей духовной семинарии. Каждая комната — маленький штаб. Тут уральцы, здесь питеры, там украинцы, дальние иваново-вознесенские ребята, туркестанские и т. д. и т. д.

Все виды «одевания» 20-го года. Основная «прозодежда» — шинели и полушибуки.

Не успели разместиться, началось хождение делегаций.

— Эх, крой к украинцам!

— А ты пощупай, как дела у смоленцев.





ДНЕПРОСТРой. Наталья среднего возраста.

Бюро делегации отдает распоряжение — разведать, выяснить обстановку, агитнуть. Заходят гости.

Успехом пользуется бочка с маслом.

На Сашу Безыменского, дружищего с народом, было определено поддевствовать вдохновляюще.

Это подает нам мысль о знаменитом «Подзатыльнике».

Вспоминаю свой опыт в городе Елабуге, где мы издавали в летней колонии литераторского актива газету «Юный Лоботряс». Тогда доставалось «руководству» колонии — Яше Целанину и Лене Файбиковичу.

Здесь — стихи Безыменского, карикатуры Бухарина и других «целкоперов» (по выражению Петяки Смородина) нового комсомольского органа к III съезду.

«Подзатыльник» кроет ЦК, докладчиков и прочих участников съезда. «Подзатыльник» фиксирует массу «самокритического» материала.

В нашей делегации — крепкая спайка. Перед съездом

Отпор Дуневщине, по руку Гарбузу казанскому, привечать украинцев.

Мы против синдикализма, мы против ма-хавицизма, мы против «государственных» организаций.

Мы за рабочую молодежь.

Мы за линию нашей партии.

3. СЛОВО ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ Т. ЛЕНИНУ

Высокие своды особняка Свердловки, раньше купеческого собрания, гудели от сотен возбужденных голосов.

Зал наполнялся.

В фойе шли жаркие споры.

Дуневщина и гарвардинцы были осуждены.

Происсах: будет выступать Ильин.

Настроение поднялось.

Появляются Шацкин, Рыжкин. Открываются склады. Быстро утверждается президиум и порядок дня.

В президиуме — Лазарь Шацкин, наш Коган-Татарин, Рыжкин, Ефим Цейтлин, Игнат и др.

От ЦК партии Преображенский и Бухарин.

— Начинают!

Относительно смолякам. Шацкин открывает съезд неожиданными словами.

И вот... в президиуме видим человека, подошедшего к столу из-за кулис.

Это о нем сказал Шацкин:

— Это представляем тоб, Ленину. Холпают все дружно, громко. Зал гремит, все поднимаются.

Ленин вышел вперед и ждет.

В голове мелькает: «Хорт возым, в ведь его не узнал там, в темноте на сцене, когда он спрашивал, как пройти в президиум.

Ведь это был Ильин!»

4. «ЧУТЬСЯ»

Это слово все время превозится в мозг. Некоторые из делегатов после речи так и говорят:

— Учиться! Что мы — школьники, что ли?

И действительно, ведь трудно было в те часы, в те дни, когда гремели пушки на западном, когда делегаты съезда съезда лучше всего обращались с винтовкой, трудно было всем сразу охватить всю глубину мысли, понять огромный смысл этого могучего призыва Ильинца — к чубе.

И когда Ильин говорил о задачах борьбы, о защите рабоче-крестьянской республики об электрификации, среди делегатов происходило движение.

«Электрификация», «хозяйственные вопросы», «новая наука и техника» — это все для нас было понятия не реальные, абстрактные, ибо никак это не укладывалось в рамки «жизни», в будущем, о котором вечерами мечтали у себя в рабочих, в кабузах, в отрядах, о будущем в этот момент думать было трудно.

Вот когда Ильин говорил о новой школе, мы торжествующе смотрели в президиум: «Ага, дескать, Анатолий Васильевич!». Поберемся за рабочую школу, Покроем ваш Наркомпрос и создадим рабочую школу. Доводились все ссыпью Ильину.

Мы тогда не переваривали Ильину. Импровизировали трудшколу, и слова Ленина о политехнике, о связи школы, учебы с трудом были для нас бесконечно дороги.

Привождя его ответ на одну записку:

Меня спрашивают: «Как дела на фронте?» И я отвечаю: «Все в порядке, но положение не спокойное. Последние дни вели мы перестрелки.

Бои будут быть еще раз. Но нужно помнить, что это еще и конец...»

Да, еще не конец! Фронт переключился с запада на юг, с юга на север — к Кронштадту. Борьба продолжалась. Время настало для фронта. Фронт перенесся. «Классовая борьба продолжается, она только изменила свою форму», так говорил Ильин.

И так было и есть сейчас.

— А. В. Луштарский.



17 МИЛЛИОНОВ

Очерк П. Лопатина

СУДЬБА ПЯТИЛЁТКИ РЕШАЕТСЯ...

Судьба пятилетки решается в доменных цехах советской металлургии. Потому что металл — это комбайн и гвоздь, токарный станок и рельс, паровоз и турбина. Металл — это железный костяк страны. Чугун поставил первую страну пятилетки. Ни одна пропасть не может быть так же беспокойна границу, как цифра 17.

Еще недавно у нас спорили: 7 или 10? Или, может быть, только 6? Пожалуй, с настолько можно согласиться на 7, но уж во всяком случае не на 10. Потому что 10 — это в 2½ раз больше царской России — 10 — это в три раза больше того, что имеет сегодня Союз. Короче: 10 — это утопия фантазии, бред. Можно серьезно говорить только о цифре 7.

А среди «своих» — неофициально, шепотом: — Даже 7 стоит безусловно за гранью возможного...

Так два года тому назад говорили ученые седиими специалисты и профессора о том, сколько миллионов тонн оселительного, блестящего чугуна смогут выплавлять дома Союза к концу пятилетки.

Спор был разрешен постановлением Всесоюзного Съезда Советов: в пятилетний план промышленности смело и решительно была вписана цифра

10

Прошло два года, и в этом первом споре цифра многое стало ясным.

Продолжалась четырехлетка и раз пасса выброшена из пятилетки. Ее уже не найти в наших плановых наметках, и только перелистывая последние «дела» в большом здании ОГПУ на площади Дзержинского,

того, можно наткнуться на эту забытую цифру; ее защитником оказалась группа макровых вредителей и тех, кто слено и бездумношел на поводу у предателей.

Осталась цифра 10, но скоро вместо забытой семерки появилась новая, смела и требовательная цифра

17

Ее выдвинули партия и класс. С трибуны XVI съезда уверенно и спокойно говорил Куйбышев:

— Буржуазные элементы, издаваясь на нами и называя наши планы фантазиями, имели в виду прежде всего эту цифру 10 млн тонн чугуна. Так вот! «Француз» увеличил план на 7 млн тонн. Это увеличение до 17 млн тонн вызывает еще большую ярость всего капиталистического мира... Добившись осуществления этой программы, мы, товарищи, станем первой страной в Европе по производству чугуна...

Семнадцать миллионов тонн чугуна сами в руки не приплюют. Их можно взять только с боем.

ЧИ ДОМНЫ ДАДУТ МЕТАЛЛ?

По последнего года пятилетки вся тяжесть борьбы за металла лежит на плечах «стариков» — уже существующих металлургических заводов Союза. Юг Украины, Северный Кавказ и Средний Урал — вот где разгорится бой за чугун. Домны заводов им. Петровского и ст. Нальчикского завода — вот что будет выливаться矛мо социалистической индустрии.

В 1932 г. трудно будет узнати доменные цеха этих заводов даже тем, кто знавал их в 1927 г. Потому что, строго говоря, старого на этих цехов ничего не останется.

Вот короткая, но такая характерная выписка из плана «омоложения» металлургических заводов Юга:

Средняя суточная производительность домен тепловых заводов Югоатланта — 230 тонн чугуна. В последний год пятилетки средний выход чугуна в сутки дойдет до 300 тонн. Скаков более чем на 200%. Вместимость марганцевой печи сейчас — 40 тонн.

Вместимость ее к концу пятилетки — 160 тонн. Рост равен в 4 раза.

Этот стремительный рост трудно назвать омоложением. Действительно — что общего хотя бы между заводом им. Сталина в 1927 г., вырабатывающим 303 тыс. тонн чугуна, и этим же заводом в 1932 г., выпускающим 1020 тыс. тонн? Как можно сравнить завод им. Воровского с его производительностью в 228 тыс. тонн в 1927 г. с его новым выпуском 1089 тыс. тонн в 1932 г.?

«Стариков» все это придется переродить. От своего старого они оставят только место и саваны им. Все же осталось им дать пятилетку. И это осталось будет таким убедительным и совершенным, какого не знала не только Советский Союз, но сплошь и рядом не знает Европа. Потому что 1 млн. тонн в год чугуна — это производительность величайших металлургических заводов земного шара.

Но домы пот из этого «спередиолившихся старики» и выпадет льяная доля осуществляния гигантской программы советской металлургии.

Последний год пятилетки будет годом, когда в помощь «стариков» своей полной мощности придут новые гиганты металлургии: 6½ млн тонн чугуна — почти в 2 раза больше, чем давали все 39 заводов 1927 года — потоком Союза из новых металлургических заводов — этих от начала до конца летни пятилетки.

Новыми заводами вправе будет гордиться Союз: о некоторых из них американцы уже сейчас говорят, что на земном шаре нет заводов, по своей мощи и смелости технического замысла равных новых заводов пятилетки.

ХЛЕБ ИЗ ЧУГУНА

Первый из 6 — первый не по мощи своей, а по времени окончания строительных работ — Керченский металлургический завод им. Войкова. Он уже родился: две домны, на трех уже вступили в работу.

Место его рождения — Крым, где еще вчера не было ни промышленного пролетариата, ни настоящей индустрии. Точнее, он родился в центре величайшего Керченского железорудного месторождения, в котором лежит 4 млрд. тонн руды — 7/8 всех железных запасов Союза! И здесь, к слову сказать, для первых доменов выбрали самое плохонького завода, который мог бы считать себя опередившим Керченский по использованию этого громадного железного клада. Правда, в царское время два раза пытались иностранцы соорудить здесь металлургическое предприятие, но два раза им приходилось отступать: бедные дащие и хороший чугун, и этот размах оказался под силу только социалистической пятилетке.

Сейчас на море и на изысканный город Керчь — город французских вафель, фруктовых вод и лимонада — гордо смотрят трубы домен, бункера, угольные башни, воздушные ленты транспортера, переплыты прокатного цеха, газоочистки, томасовские цехи, новые коксовые печи и химические заводы, которые из отходов чугуна будут давать аммиак, нефти, масла, сотни красок и лекарства. На город, на поля смотрят мельницы из переработки томас-плака в томас-фосfatное удобрение, мельница, перерабатывающая шлак в муку, повышающую урожай на полях вдвое.

Хлеб из чугуна — такова одна из деталей этого первого из 6 гигантов пятилетки.

Но этого мало. Если сегодня Керченский металлургический еще берет узел из Донбасса, то завтра он получит его из дикких

В АЛТАЙСКОЙ. Рис. И. Рабичева



город Абхазии—из нового, революционной открытия Ткачарческого угольного месторождения. Всего 1500 морских судов с углем пойдут из Абхазии в Керченскую гавань, здесь наполнить топливо керченской рудой, вернуться обратно в Абхазию к новому металлургическому заводу в Ткачарчах, который будет питаться железной рудой Абхазии. Крым и каменным углем родной Абхазии.

Так создается громадный металлургический комбинат «Керчь—Ткачарчилла», «Крым—Абхазия», и подъездной веткой в них будут привозиться из Кузбасса и Черного моря. Таков размах пятилетки!

Первая яичница этого удивительного комбината готова: Керченский завод уже проинвестировал там, где четыре года тому назад была пустынная степь и прекрасная охота на зайцев.

МАТЕРИНСКИЙ ЗАВОД «ГОРОДА ЗАВОДОВ»

Представьте себе: каждый день 1700 товарных вагонов катятся по железнодорожным путям Союза по направлению к «городу Днепровских порогов», выросшему около сверхмощной Днепровской электростанции.

Десятки вагонов идут из далекого Забайкалья, из Сибири, из Урала, из Кузбасса, из Абхазии и плавниками шлюпами. Сотни вагонов катятся с Урала и его серым колачевским и магнезитом. Мазут и нефтяной кокс движутся с Грозненскими нефтяными промыслов, а барий — из знаменитого Закавказья. Целыми составами отправляется к комбинату новаренская соль из Славянска, известняк Белой Криницы, марганец Никополя и алюминиевые барлыксы из Краснодара, десантники маршируют впередовиды железнодорожников Красного Рога и Каменской узлы Донбасса.

600 тыс. товарных вагонов — 6 млн. тонн сырья — отправляются каждый год к Днепровскому комбинату. А настороже им катятся почти 2 млн. тонн готовой продукции: метал, алюминий, цемент, удобрение, краски и высокосортная сталь — из бесчисленных заводов этого удивительного «города заводов». И во главе этого города Днепровских порогов встает его «материнский завод», один из 6 — Запорожский металлургический.

К нему подходит маршрутные поезда с рудой, углем и известняком. Уголь попадает в роторы коксового завода, а руда и известник со специальными самоциркулирующими вагонами отгружается в бункера доменного цеха, чтобы отсыпаться на специальных вагонах-лесах попасть к громадным металлическим мешкам, в которых, стоящим у доменных печей, заводится.

Грохочут подъемники, ревут воздуховоды, нагнетающие в каждую домину по 2 тыс. куб. метров горячего воздуха в минуту, горят кокс в домине, и каждая домина каждые сутки сдает по 800 тонн чугуна. Слепящие глаза металлической жидкости выпыхивает он в конвекционных вагонах. Для каждого из 6000 таких вагонеток отвезут миллионы тонн этой «гигиенической жидкости» в стальной ковше в эшелон из 15 вагонов — тепловозы и электрические лески перевозят ее в сталь, а прокатные станы вытянут прополоху и прокатят балки, рельсы и листы.

Запорожский металлургический не даром будет называться «материнским заводом». Жидкий чугун из его домене еще в расплавленном виде пойдет в печи «сыновьев» завода — Днепростроя. Этим будет скончирован не один десяток тысяч киловатт часов энергии, когда пошли бы в плавильные фабрики и доменные печи. Но они явились из завод обычным путем — в виде твердого, уже остывшего металла.

Горы шлака — этого отброса доменного производства — превратятся в сырье для цементного завода.

Доменный газ явится единственным топливом для мартенов Днепростроя, алюминиевого и цементного заводов. И, наконец, отходящие газы, до сих пор не имевшие применения и бывшие даже будто переборажены на химическом заводе, превратятся в 160 тыс. тонн удобрений, которые на советских полях дадут прирост в 480 тыс. тонн зерновых пшениц стоимостью в 25 млн. рублей.

Таков второй из 6.

УДАРНИКИ ДЕХОВ — В ГОСПЛАН



Ударники Курочкин и Чобов, выдвинутые рабочими завода „Серп и Молот“ в Госплан.

РАЗВЕРНЕМ ГОРЫ, ПРОЛОЖИМ КАНАЛЫ

На вершине уральской горы Благодать стоит чугунный памятник. На нем выбита надпись:

«Вогу Степан Чумин сожжен здесь в 1730 году».

Странна история этого памятника. В те далекие времена, когда был еще жив Степан Чумин, привнесшие сюда русские не знали, что здесь, в недрах этой горы, лежит богатейший клад. И, действительно, как могли угадать пропыльцы люди, что эти хрупкие, граняконосные камни, из которых состояла гора, способны сковать Благодатскую пещеру и юрлъ, тоны прекрасной железной руды?

Чего не было известно признакому люду, то хорошо знали местные жители — вогулы. Они понимали, что гора Благодать — громадное богатство. Но вогулы были суеверны: из жрецы приносили на горе жертвы, а потому не хотели пускать людей, которые изрыли бы землю и плавили ее. И решено было: пусть лучше никому не достанутся эти богатства, чем давать их русским.

Но Степан Чумин, сын погибшей ваньчи, — Степан Чумин. Он пытался спасти наследство скреп этих громадных железных богатств. В награду за это он получил 4 р. 70 коп. серебром: на большее не расщедрился вогульские куны.

Сородичи Степана побоялись измениника и казнили его. Но он был сожжен живым на вершине горы Благодать.

Так было в 1730 году. Через 200 лет внуки тех самых вогулов, которые сожгли Степана, здесь у подножия Благодати соорудили Нижне-Тагильский завод, а в 1929 году — еще целый город под здешними рельсами общим протяжением в 2 тыс. километров. Этого хватит на дорогу от Москвы до Свердловска.

А южнее, на том же Урале, вырастает четвертый из 6 — Бакалынский завод.

По последнему времени считали, что здесь, около Бакала, «весело лишь» 40 млн. тонн руды. Но незначительные поверхности разведки 1928 г. обнаружили запасы, почти утроившие эту цифру. Изыскания же 1929 г. вдвое увеличили эту устроинную цифру. Так громадны все еще неразведанные, все еще таинственные запасы Бакала, которые дадут нам высокосортный чугун для новых автомобильных и тракторных заводов.

Завод — Нижне-Тагильский и Бакалынский — с двухю обеспечен рудой Урала. Уголь же для своей работы они получают из Кузбасса.

К концу пятилетки 8 млн. тонн угля даст Кузбасс Уралу. А это значит: сотни тысяч вагонов должны каждый год везти по си-

бирской магистрали свой черный груз на расстоянии 2 тыс. км.

Чтобы облегчить эту громадную работу железнодорожного транспорта, сейчас в ВСНХ и НКПС идет обсуждение грандиозного проекта: соединение Кузбасса и Урала сплошным водным путем специально для подвоза угля сибирским металлургическим заводам. Этот путь пройдет по рекам Томи, Оби, Тоболу, Тавде и Туре — по тому самому пути, по которому когда-то ходили смелые путешественники в неизвестную Сибирь, за соболинами и чернобурой лисой, за «мягкой рукоятью».

Такие грандиозные проекты мирового значения принесет с собой почти каждый из 6 новых металлургических заводов Союза.

Б 5 РАЗ БЫСТРЕЕ ДНЕПРОСТРОЯ

Наконец последнее из 6 — Магнитогорский и Кузнецкий заводы, и этот Урало-Сибирский комбинат, величайшее металлургическое предприятие мира.

О нем нельзя писать несколько строк — о нем надо писать книги. Разве можно рассказать в этих скучных строчках о работе комбината, продукция которого с лихвой превышает производство всех металлических заводов Союза? Но пытливые пятилетки? Как показать лицо комбината стоимостью в 1 миллиард рублей и его удивительные темпы? Ведь они в 5 раз превысят темпы Днепростроя, на котором хотя бы по той же кладке бетона мы поставили мировой рекорд, оставив позади Америку?

Урало-Кузнецкий комбинат бросает дерзкий вызов установленной веками технической норме. Рекорд рывком Урал и Сибирь приготовились к потрясающему в истории техники прыжку.

Там же еще вчера ползали из берегов медведей и лежал в езаки веяными неуборавшимися вадежники, строится невиданный в мире металлургический гигант.

Строится в срок, которого еще не знал мир, — в 30 месяцев.

Строится по размерам, которые не снимают в Европе — 33 млн. тонн чугуна ежегодно.

Строится, чтобы жить там, как не живет еще ни один завод мира: бери уголь из Кузбасса, а руду с Магнитной горы, завед превратит в свою «заводскую узкоколейку» сибирскую магистраль длиною в 2 372 км.



... Все говорят о ликвидации безграмотности. Вы знаете, что в стране безграмотной настроены помыслы подъялья. Недостаточно того, чтобы советская власть приказала и парламент дала определенный лозунг... Для этого нужно, чтобы сама молодежь поклонение взялась за это дело. Коммунизм состоит в том, чтобы те мороденье, те юноши к дуッシュам, которых состоят в сознании молодежи, сказали бы: это наше дело, мы об этомемся... Тогда можно ликвидировать безграмотность, чтобы наши подрастающие поколения не имели безграмотных.

вводить безработицу, чтобы наше подрастающее поколение не имело безработицы... Для примера возьмите работу по пригородных огородах. Разве это не дело Коммунистического союза молодежи? Нужно, чтобы были сознательные элементы взаимо-... и вы тогда увидите, что огорода увеличиваются, площадь их расширяется, результаты улучшаются. В этом деле Коммунистический союз молодежи должен принять активное участие.



... Старое разрушено... Оно представляет собой груз развалин. Пасмурная почва, и на этой почве молодое коммунистическое поколение должно строить коммунистическое общество. Перед вами задача строительства, и вы ее можете решить только овладев всем современным знанием, умей превратить коммунизм из готовых заученных формул в то, что бы «объединять вашу непосредственную работу, превратить коммунизм в руководство для вашей практической работы».



— Задача союза молодежи в том, чтобы организовать в деревне и в селе квартальное поместье. В таком деле, как обеспечение чистоты или распределение пищи, как это делалось в капиталистическом обществе? Каждый... работал только для себя, и никто не смотрел, есть ли тут старые или больные, или все хозяйство падало на личек женщины, которая в силу этого находилась в состоянии подавленного и изораженного. Кто против этого должен бороться? Союз молодежи, который должны сказать: мы это передадим...



... КЛАССОВАЯ БОРЬБА ПРОДОЛЖИЛАСЬ ТОЛЬКО ИЗМЕНИЛА СВОЙ ФОРМАТ. КЛАССОВАЯ БОРЬБА ПРОЛЕТАРИАТА НЕ МОГЛА ВЕРНУТЬСЯ СТАРЫЕ ПОДДЕРЖАВЫ, ЧТОБЫ СОЕДИНИЛАСЬ РАСПАССА НЕСВЯТЫНОЙ В ОДИН УДАР. КЛАССОВАЯ БОРЬБА ПРОДОЛЖИЛАСЬ, И НАЧАЛО ПОДЧИНЯТЬ ВСЕ ИНТЕРЕСЫ

ВОРИТ...



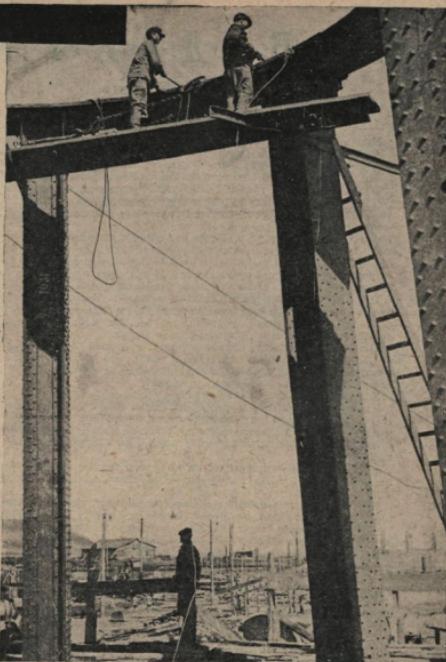
... Вот задача ваша, которой вы должны руководствоваться в деле образования, воспитания, подъёма всего молодого поколения. Вы должны быть первыми строителями коммунистического общества среди миллионов строителей, которыми должны быть всякий молодой человек, всякая молодая девушка. Без привлечения всей массы рабочей и крестьянской молодежи и строительству коммунизма вы коммунистического общества не построите...



... Быть коммунистом — это значит организовать и обедривать все подрастающее поколение, давать пример воспитания и ободривания в этой борьбе. Тогда вы сможете начать и довести до конца постройку здания коммунистического общества.

... Без работы, без борьбы никакое знание коммунизма из коммунистических брошюр и произведений ровно ничего не стонет...

ПОЛЖАЕТСЯ: ОНА
ИМЕЕТ КЛАССЫ,
ЗА ТО, ЧТОБЫ
СЕЙ ЭКСПЛОАТА-
РАДЗРОБЛЕННАЯ
СОЮЗ КЛАССО-
ВА НАША ЗАДАЧА —
НАША БОРЬБА...



... Мы знаем, что коммунистического общества нельзя построить, если не возродить промышленность и земледелие, причем надо возродить их не посторону. Надо возродить их на современный, по последнему слову науки построенный основе. Вы знаете, что этой основой является электричество, что только когда произойдет электрификация всей нашей страны, всех отраслей промышленности и земледелия... только тогда вы... сможете построить... коммунистическое общество. Достаточно понимать, что такое электричество: надо знать, как технически производят его в промышленности, и в земледелию, и в отдельных отраслях промышленности к земледелию...

... Быть членами союза молодежи — значит вести дело так, чтобы отдавать свою работу, свои силы на общее дело. Вот в этом состоит коммунистическое воспитание.



III

В тайге тоже не все было благополучно. Рабочие партии проходили десятки километров. Но там, где на плащах, составленных известным ученым лесоводом Сердитых, красовались гигантские заросли бадана, попадались лишь чахлые кустики среди голых камней. Ни одна из предложеных площадей не дала указанного количества тонн бадана. Ваша нервничай и забегай вперед, выдаешь сплошные раздражительные партии:

— Мы должны найти бадан. Не может быть, чтобы ученый все это выдумал... Иначе вся наша кожромашленность останется без дубителей!

Но когда в одной из ravин выяснилось, что лес показанный на плащах — горы два года назад смытыми потоками, Высокий поступил гениально. Он сел на землю и смотрел на этот массив начавшей постройку электротехнического завода, сотни людей бродят по тайге, собирая отдаленные коренки, высыпав огромные лишины, и все это только потому, что грунту Сердитых угодно было составлять плащины, сидя в себе в хайните.

Но комсомольцы не унывали. Один только Мишка Ильинский потерпел свою жизнедеятельность Глаза его провалились. Скулы, раздроблены до края, выпирал вперед, только упрямые вихри ничего не говорили о том, что впереди еще многое предстоит. Бездобро торчали они в одну сторону, вопросы всем его старились.

Мишка был большим энтузиастом и своимским парнем. Только один грех знали за них работята болгарского цеха Иркутского макинистического завода — он хотел казаться красивым. Когда его никто не видел, он вытаскивал гребешок и наугад расчесывал вихры.

Васин, знавший об этом Мишкиной слабости, пытался его успокоить, но Мишка неожиданно окрысился:

— Все вы, с вашим Рупасовым! Говорили вам: надо широко разъяснить значение работы. А теперь митингуй, когда вся масса сбезжада!

— Но ведь и бадана-то нет. Те ничтожные количества, что мы собираем сейчас, никогда не оправдают расходов на сборке...

— Ерунда! — резко оборвал Мишка — мы найдем бадан обязательно, не может быть, чтобы не найти... Мы ищем только по правому берегу, а левый совсем не исследованы. Нужно послать в горы за стариком Алаем, а пока немедленно же остановить беглецов...

И тут сразу же захлестнуло гневное и отчаянное чувство. Баданы, оставленные на земле, метелись. Рабочие вырывали кусты руками, половина или треть корневища оставалась в земле. Руки же они обрамляли листву и бросали корешки в мешки. Комсомольцы требовали ножей и сапок, чтобы вырывать корневища целиком.

— Этот вопрос еще спорный, — сказал Васин. — Еще недавно думали, что остаток корневищ восстанавливает растение через три года, но уже сейчас говорят о двадцати и даже двадцатипятилетнем сроке восстановления.

Не присядь ли тогда добывать семена и засевать плащами самим?

Не быстрее ли это будет?

На этого ребята договорились, и в этот же день Мишка, осмотрев свой блестящий вороненой сталью браунинг, тронулся на помощь Рупасову.

В кармане у него лежала резолюция:

«1) Широко разъясняем всем рабочим и служащим экспедиции, подчиненным администрации свою работу; 2) перебросить часть изыскиваний на лесной берег Соленги; 3) расчистить площадь старшего леса и засеять ее баданом; 4) вырывать бадан сапками, используя все корневища целиком».

Ребята пропожали к утру:

— Помни, нажимай на Рупасова, что есть мочи. Ругай во-аско. Иначе останемся без бадана.

— Ладно, — просто ответил Васин.

IV

Немец пришел в голову блестящий мысль: вывесить на одной из сосен над обрывом сигнальный флаг. Он уверял, что тогда наверняка пароход не пройдет мимо.

Рупасову удалось уговорить двух самых крепких из работниц — Таньку и Лизку — сшить этот флаг и пойти вместе с ними к обрыву.

Выбрав одиночную сосну над обрывом, Рупасов спускался на ее верхушку, оставив винчестер. Танька...

Лизка, сидя на земле, щекой в щеку собственного многоголового тела немец-консультант, фамилия которого Шток (что означает по-немецки «трость») резко контрастировала с его наружностью, усевшись на ленек спинки к тайге, утирая громадным платком багрово-красную щеку и ослепительную лысину.

Отчаянnyяя волынь Лизки заставила его приникнуться: прямо на него из тайги шел грозными, неуклонными шагами таинственный материй медведь-шатун. Заросшая истерзанная склонами щерсть на

боку гордоизала страшной ране, нанесенной охотником, поднявшим его из берлоги.

Бежать было поздно и некуда — сзади сосна и обрыв. Немец упал на землю, решив притвориться мертвым.

Лизка, продолжая отчаянно визжать, влезла на дерево, загородив дорогу Рупасову.

Танька, крепко скав в слабых руках винчестер, медленно пошла на землю.

Согнувшись, — предупредила она немца. Гефф Шток наладил отчаянно и забрыкал ногами, уверяясь в неминуемой гибели. Озадаченный медведь пошел еще медленнее и осторожней, искоса внимательно посмотрев на женщину.

Танька сгребла в городе в тирах. Не живой медведь не будемажная мицши! Пуля ощарапала самое чувствительное место животного — нос. Разъязренный медведь замотал головой и с ревом пошел на землю.

Выстрелы не раз звучали без присыла, она угодила ему в лапу; он прогоджал, копытами на трех ногах. И когда оставалось несколько секунд, чтобы сделать решающий выстрел, Танька не выдержала и бросилась бежать. Что-то горячее полоснуло виски. У



инее подвернулась левая нога, и она ухнула в небольшую яму, болезненно ударившись коленкой о винчестер. Раздалось два выстрела подряд. Зверь рухнул тяжелой массой около ямы.

Из ямы вышел Мишка, засовывая браунинг в карман.

V

Собрали людей. Мишка потребовал слова. Его слушали со вниманием, тем более, что он зверски нападал на Рупасова.

— Начальник экспедиции не удосужился объяснить нам как следует, что же это за работа, какую мы делаем на земле нашего труда, и только поэтому мы узнали с этой тяжелой работы. Многие из нас до сих пор уверены, что мы ищем золото, как говорил старый Алай... И он был прав... Не делать такого злопредположения лица, товарищ Рупасов. Алай был прав, повторяя я. Сотни тысяч золотых рублей мы посыпали ежегодно за границу, чтобы заплатить за квебрахи и другие дубители для кожевенного промышленности, а если мы найдем бадан и добудем здесь, на построении новых заводов экстракт, это золото останется в Стране Советов. Разве мы не ищем золота?

Прорвавшийся из тайги комсомолец Гарасяк принес весть о находке Алаем громадных зарослей бадана на хребте Кара-Булгасы. Гарасяк встретил радостными криками.

Когда наконец к берегу подошел пароход, заинтересованный фантастическим сигналом на сосне, только итоговая горочка покинула берег.

А через несколько дней Рупасов отправил Алая на левый берег на поиск новых зарослей бадана; Васин с группой ушел на Кара-Булгасы; Танька с женщиными разделяла плащницу старшего леса, а левый немец суетился внутри завода, на стены которого уже легли стропила крыши. Сложное, замысловатое оборудование только прибывало, но в маленькой лаборатории комсомольцы уже начали первые опыты под руководством герра Штока.

В глубине тайги в маленьких колодках и пробирках рождались скромный советский колодек и пробирки, поданные к встрече с мировым монополистом — квебрахом.

комсомольцы у стеклозавода, посвященной первенствам бирю; комсомолец-инженер болтового цеха т. Бруштейн, руководительница промз. сектора комс. коллектива; комсомолец-формовщик обучает черноворабочего; молоденькая краснознамленного листопрокатного цеха подает коллективное заявление в комсомол.



ПИСЬМО О НЕФТИ

Н. Б.

Ленка Лупандин работал в тулапсинском верте на землечерпалке «Степан Халтурин». За два года морской службы Ленка привык к стону железных ржавых черпаков, выбирающих с глубокого дна илестый грунт.

На берегу он бывал редко и вообще оставаться на набережной долго не мог. Всегда тянуло снова на борт, к железным черпакам, к рулевой будке, в тесный, но уютный корабельный кухонь.

Однажды под вечер Ленка очутился на нефтяном пирсе. Внутри покойных, проходящих эльзы каменной пристани труб бежал к горизонту пароходных локов мазут или бензин. Всегда радиудиши шагад Лупандин через трубы, испытывая иной раз чувство досады, как это бывает с людьми, когда они находятся в им предраздают пути. Но в этот раз Ленка нечаянно наяву нефти застонало его пространство перед трубой целый час. В голове родились тысячи мыслей, вопросов. Та вязкая черная жидкость, что упорно и незримо текла по трубе и, вырывавшись из оправы, гремучий радиус струй вилась в томные трюмы швартованных судов, теперь представлялась ему в ином виде.

Лупандин и раньше любил морской запах свежего ветра, смешанный с пыльниками захвата и смолы. Он любил этот крепкий запах, и вспомнил, как залымывалась над тем, что же за штука эта нефть, почему о ней так много говорят, пишут и почему наконец «волоют» из-за нее.

Простой случай — знакомство со старым боцманом наливного судна — многое разрешило. После нескольких встреч с боцманом Лупандин захотелось быть ближе к нефти. Заручившись согласием команды, комсомолец перешел со «Степаном Халтурином» на наливное судно «Грознефть» рядовым матросом.

Во время дальнего плавания Лупандин отстал вахту, отложил курбюре,шел в красный уголок, сиделся за липкий полированый стол и часами читал афиши нефтепромышленности.

Вскоре такое чтение стало необходимостью: Ленка сделался на судне «нефтяным рабкором», как его в шутку прозвали товарищи.

Результатом чтения было то, что комсомолец однажды поздней ночью, несмотря на усталость, лежа в кубрике на качающейся койке, написал маленькую вещицу... А утром по совету товарища, когда «Грознефть» отдала якорь в одном из терморусских портов, заклеил рукопись ибросил в почтовый ящик, неуклюжий, самодельный конверт с надписью:

«Москва. Журнал «Смена».

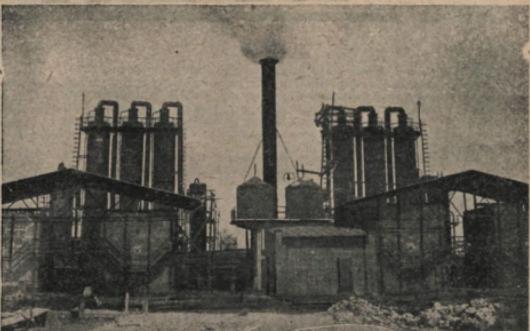
В приложении к рукописи записке стояло: «Письмо с наливного судна «Грознефть» рабкора Лупандина.

Товарищ редактор!

Хочу я рассказать ребятам-комсомольцам знаете о чем? О нефти. Я сам вырос около нефти: жил и в Грозном и в Тулапсе; на моих глазах были выстроены нефтеперегонные заводы, а вот всегда раньше проходили мимо резервуарами; знал, что течет по трубам «черное золото», и думал про себя: «Такое же нефть, как в Грозном, в Грозном...». Я понял: нефть — могучий двигатель и источник энергии. Я понял, что нефти национальность, как и до сих пор, останется в ряду самых передовых отраслей индустриализации: она должна с честью выполнять роль в плане великих работ.

Я написал насчет этого статью, которую привезли и прошу напечатать. Только прошу, чтобы не разбирали у меня выходят. Бортовая кашка. Нордост. А если где у меня не складно написано, пожалуйста исправьте...

Советские
трубчатые
нефтеперегон-
ные заводы
в Грозном.



«СОК ЗЕМЛИ»

Жил я в Тулапсе, в этом пыльном городишке, куда не были высажены ни одна резервуарно-технологическая. Ни одна из теплопроводных труб — а они на одном только тулапсинском новом заводе протянулись на сотни километров, — в 27 году доживало последние дни селение Веняминовка. Тогда наследственная «Грознефть», откупила домики, под гребенку снесла Веняминовку. Тысячи грабителей колпали землю, меняли русло художественной реки Тулапсы. Реку из Тулапсы сплавляли пропиткой для деревянной женщины в сильные паводки воловьим количеством воды, в ней увеличилось в 50-60 раз. Она грозила своим разливом территории будущих заводов. Ее ловко заковали в бетонное ложе, выправили русло; в головном чащце вздигнули бетонные могучие преграды.

Но строитель на этом не успокоился: он двинулся дальше зионовыми горами. Он спустился в горах, где рос колючий кустарник, черепах и цикад; он сточил острой кир-

кой крутые изломы гористых склонов; он наставил груды камня, щебня, песку с тем, чтобы в один прекрасный день весь эту масу расчистить, утрамбовать, залить гудроном.

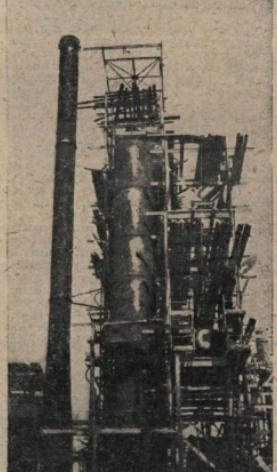
Что получилось? Прямые, как стрелы, или вьющиеся спиралью побоища, широкие дороги. Строители создали краснайший культурный рабочий поселок. Вокруг рабочих жилищ разбросаны клумбы и площадки. Грозненская нефть положительно меняла лицо города и края. И пока здесь, в Тулапсе, устанавливали кубовые или трубчатые батареи для перегонки нефти в бензин, керосин, соли, глицерин и другие продукты из нее, Магнитогорск уже начал производить бензин, керосин, мазут — так сейчас и делаются; к концу 1930 года выстроенным нефтяным пирсом швартуются суда, и готовый переработанный продукт течет по трубе в пароходные трюмы.

Что представляет из себя грозненская нефть? — задавалась я не раз вопросом. Она главным образом парафинистая. Ее достоинство в содержании 20% белого и золотистого парафина, а также в том, что грозненская нефть в ней 35% бензина. Недостаток грозненской нефти в том, что она дает высоко застывающий мазут, который при 30°C уже не течет. Бакинская нефть содержит меньше бензина, зато она бела-парафиновая и дает высокого качества смазочные масла. Впрочем, и грозненская и бакинская нефти имеют свои недостатки.

Недавно я делал отчетную первую книгу, я понял мотивную силу нефти. На завод был привезен экспонат. Я примкнул к группе комсомольцев.

Черт возьми! Сколько раз проходила я мимо этих гигантских цилиндрических резервуаров, общей емкостью в 200 тыс. тонн; сколько раз шагал по этой жирной от нефти земле и не догадывался, что здесь, между трубами, между обломками нефтяных горючих есть свои радости и боли; что тулапсинские нефтяники атакуют третий год пыльцы, что вместе 165 тонн переработанной нефти в прошлом году в этом переработали 1 млн. 300 тыс.; что вообще нефтяной промышленности суждено сыграть решающую роль в эпоху социалистической реконструкции народного хозяйства!

Все это узнал я, и я понял, что нефть — это не просто поставка голяма для инженеров внутреннего сектора, она должна рассматриваться как важнейший момент индустриализации и коллективизации сельского хозяйства. На долю нефтяной промышленности выпадает исключительно ответственная роль, ибо без достаточного снабжения тракторным топливом и автомо-



Постройка вакуумной трубчатой для добычи бензина из газа в Грозном.

бильным горючим план тракторизации и автомобилизации страны будет сорван.

Ленин мечтал о 100 тысячах тракторов, которые лучше всякого убедят крестьянства в преимуществах колхозов.

Работа по созданию тракторов в последний год шла успешно: было создано 800 тыс. тракторов; к этому же году у нас будет смыте полмиллиона автомашин.

Как много же нам надо светлых продуктов, бензина и керосина, чтобы заставить двигаться эти машины! Как быстро должны мы развивать добчу нефти!

— Нам нужны такие темы, — говорил нам экскурсовод, Антон Иванович Чехуцкий, управляющий заводами, — нужны такие темы, каких наши нефтяные промышленности не знала даже на заре своего возникновения. За эти три года работы мы добьем нефть. Сотни разведок спущены, в том числе и три раза. Иными словами, мы можем и ориентироваться на 42 миллиона тонн как на цифру необходимой нефтедобычи в последний год пятилетки.

Эту цифру я хорошо запомнил. Я понял: трудности больше. В нефтеперерабочем деле у нас еще очень мало опыта. Всем известно беспримерное развитие американской нефтехимии. Но в Америке геологи работают на поисках нефтеносных районов, причем стремятся сделать методы научной работы возможно более точными. Там давно отошли те времена, когда скважины закладывались по указанию какнибудь «волшебной» палочки или по судоверным приметам. Там сложные и чувствительные приборы дают картину строения недр, там не нужно проникать долотом в эту недру.

Наша санитария нефтяных геологов сконструирована для привыкания к недрам, и все те низучно-исследовательские силы, которыми мы располагаем, должны быть наиболее полно использованы. Разведочные работы стали

необходимостью. Наши старые нефтяные районы — Бакинский, Грозненский — исключительно богаты. С какавским месторождением не могу сравнить никакие другие нефтяные районы земного шара. Но это не значит, что со временем мы не найдем еще один Аллерон или даже несколько районов, равных по богатству и величине Грязному.

Что в наших недрах есть нефть там, где ее никто не подозревает, показал случай с Чусовскими городками. Все читали об этом в газетах. Буроносая скважина неожиданно обнаружила нефть. Профессора говорят, что скважина эта не была ни разведочная, ни пробная, а эксплуатационная. Разведки выходят теперь далеко за пределы старых районов Бакинского, Грозненского и Узло-Эмбийского. Можно думать, что такие районы, как Урай, северный Сахалин, уже сейчас превратятся в солидные очаги добчи; можно думать, что результаты намеченной прокладки нескольких сот тысяч метров разведеночного бурения в будущем году дадут разведочные скважины и ценные месторождения. Нужны только темы, как говорил Чехуцкий, и новейшие научно-технические методы. Потребуются герои, большая борьба, чтобы покончить с той кустарницей и разводушиной, каким было окружено это дело еще недавно.

Поэтому сильное впечатление произвело на меня слова Чехуцкого, слова, отысканные в романе о краине: «Лежали в стекле нового краинщина, окруженный космополитами. Его лицо ярко блестело, как земная земля». Он волновался, неуклюже показывая рукой в сторону батарей, вытирая со лба пот и объяснял:

— Выстрои краин, чтобы из мазута получать снова бензин. Но от краинирования получаются остатки, черные, вязкие — куда их приткнешь? Из них-то мы и будем выбывать кокс для металлургии... Очень высокосортный кокс, не содержит серы, прекраснейший продукт.

Последние слова Чехуцкого произнес, еле-еле вползнув. Его взволнованность невольно передавалась нам.

В первый раз я (да вероятно и мои товарищи) видели мазут, вынутый из кипящего труда, бессонных, перовых ночей, бесконечных споров, расчетов. Здесь был «путь», был веховая южная линия, а теперь величественно громоздятся бани, в разные стороны разбежались трубы и гидроразводные дороги; настремчу нефти и за нефтью из разных стран плывут корабли под разнообразными флагами. А внутри кубовых баков, в которых плещется мазут, вспыхивает кипящий паромы дестилляты и горючина мазутом — мазутные нефти... Незримо улучшается более легкое вещество — бензин. Он охлаждается в оросительном холодильнике, заключенном опять-таки в трубу, и частый, крупный искусственный дождь льет на трубы... Так изо дня в день.

Дорогие товарищи! Я вспомнил о захудалом крестовом походе, о котором написали беспрерывные волны. О тепле и беззумном О золотом валюте, которой нам платят иностранные за нефть. Я вспомнил об автомобилях и тракторах, которые потребуют горючего. И, вспомнив обо всем этом, я понял: наш современный нефтяной рынок является мазутно-керосиновым. К концу пятилетия он станет керосино-бензино-масляным.

Нынче в Майкопе открыты оба новые плавучие нефтяные флота: «Кобальт» нефти там с 500 тыс. тонн в 1928-29 г. удаличится в третий год пятилетки до миллиона тонн. В связи с этим исключительным масштабом неизбежен и рост Таупе как экспортной базы.

В непрерывном бульканье нефти, в раскатых пароходных гудках, в шесте пассажирских грузовых матрасах, в стоне пловчих кранов и дребезге бетонеров рождается песня о борьбе людей за нефть, за «черное золото», которое движет по полям и дорогам стальные машины...».



ЛЕНИНГРАДСКИЙ ТОРГОВЫЙ ПОРТ.

Фото Н. Штерцер.



Массовый митинг берлинских пролетариев, организованный коммунистами.

В НОЧЬ ПОД ШЕСТНАДЦАТЬ...

Вен. Шапиро

Утром вышел экстренный выпуск заводской газеты с обращением Центрального комитета партии. Газета кричала антилагами:

— Тревога! Железнодорожный цех вчера всадил нож в спину завода!

Это не было преувеличением. И без того работающие с перебоями доменные печи коксохимического завода, находившегося на этот раз в ночь под шестнадцать сеансов тридцатого года, были поставлены под угрозу остановки. В бункерах некватали руды, кокса, камни — пищи огненным желудкам гиганта. Предатели рабочего класса — прогульщики и лодыри, не вышедшие на работу, сорвали нормальное снабжение домен.

Но нет. Домны не остановились! Усилившие рабочие за этот раз удалось предотвратить прорыв.

Это удалось сегодня. Ну, а завтра? Что будет завтра? Не остановятся ли доменная завтра? Не случится ли завтра то, что поставят завод имени Войкова в шеренгу позорных на черную доску?

Послезавтра МЮД, а на завтра, на шестнадцатый сентябрь, назначено общегородское комсомольское собрание.

Борьба с прорывом была посвящена молодежному митингу 6 сентября. Обращение Центрального комитета партии было стекием кратких речей и выступлений. Вместо торжественного собрания ребята дружно решили отправиться на завод ликвидировать прорыв. Быстро создали боевые ударные бригады. Среди ХVI МЮДа, IX съезда ВЛКСМ и Зюд-Гольштейна, Комсомольцы присоединились краснофлотцы — прибывшей утром канонерки. Десятник бригады говорит кратко, внушительно:



С боевыми лозунгами КИМ'а вышла на демонстрацию в XVI МЮД рабочая молодежь всех стран.



На снимках — молодые пролетарики Берлина, демонстрирующие под знаменами КИМ'а.



Керченский металлургический завод.

— Нужна помощь. Срочная. Неотложная. Немедленная. Нужны руки. Доменным надо заткнуть глотку.

Вот вам лопаты, вот руда, а вот вагонетки. Берите и приянитесь нагружать.

Работали с заартом. Подходили рабочие из ночной смены, подсыпывались. А один так и сказал: «Вот дурачье. На ходистой желудок да после рабочего дня вздумали работать. Ну, и приягло вас».

Другие подсыпывались потому, что не велись в комсомольские силы, думали, что комсомольские пришли не работать, а «злуги кричать», как выражалась она.

Но комсомольцы заставляли их думать иначе.

Несмотря на то, что каждому завтра предстояла работа, никто не проработал меньше четырех часов, а все живущие на заводе и выходные остались до утра; многие прямо пересели в цехах на смену.

Хотя все устали, никто не жаловался. Всего за день около трехсот рабочих этого собрания — рабочая на заводе, вместо слово конкретная работа по ликвидации прорыва.

В эту ночь домны не остановились. Вагонетки, руды, камня и хокса успокоили и наложили. Непосредственная угроза была отведена. После работы — короткий митинг. Постановили: отправить телеграмму в Москву:

— Пусть знает Центральный комитет, как умеют драаться комсомольцы за генеральскую линию большевизма...

КОНСТРУКТИВИСТЫ И МАЯКОВСКИЙ

Ан. Волков

Маяковский долго и упорно боролся с конструктивизмом. Борьба эта имела идейный, а сугубо пропагандистский характер.

Острый действенный стих Маяковского, каждая строка которого насыщена глубоким политическим содержанием, несравненно ближе пролетарской поэзии, чем «этические полчища» (Сельвинский) конструктивистов, с начала до конца пропанализированных делящимися восточными Орбелианами.

Гордой техникой, воспевающей машину, взятой изодранизировано от классовой практики пролетариата — вот характерная черта поэзии конструктивизма, отражающей социально-политические тенденции мелкобуржуазной технической интеллигентии. Эти делящиеся мотивы ярко выражены в творчестве южной школы конструктивизма Северного. В первом развернутом выступлении социалистов по всему фронту, сопровождающегося обострением классовой борьбы в стране, нужно безжалостно разоблачать и критиковать делящиеся, антипролетарские позиции конструктивизма.

Задача разоблачения позиций конструктивизма диктуется главным образом тем, что из поэзии конструктивистов выходит на массы писательской молодежи. Учеба в конструктивистах может дать и у жее дать только отрицательные результаты. Прав был Маяковский, когда говорил, что конструктивизм — это самое вредное из всех учений в применении к учебе, какое можно себе представить!»

Вечеславинская пытается сказать, что реакционную опасность конструктивизма должен быть дан решительный отпор. Такой отпор со стороны рабочей общественности и «Комсомольской Правды» совершенно заслужено получил А. Сельвинский, который умудрился проглатить мелкобуржуазное внутрь конструктивистов и увидеть в их творчестве единственный способ содержания, социально-философскую проблематику и плодотворные технические поиски» («на литературном посту», № 5—6, 1930 г., стр. 10).

МАЯКОВСКИЙ В „СМЕНЕ“

Л. К-ов

В один из майских дней 1925 г., когда мы прикидывали на глаз материал, пред назначенный для очередного номера, забытая дверь, редакционной комнаты распахнулась, и в коридоре за головой корсака, под ней, повисла красавица — массивная фигура Владимира Владимировича. Он был в пальто и опирался на неизменную свою тяжелую трость. Маяковского мы все видели на снимках, на литературных вечерях и лекциях и поэтому сразу опознали его.

Но поэт не дал нашему смущению длиться. Он сел и, не замедливши, что-либо сказать, довольно предложил стихи. Мы взяли бы их с закрытыми глазами, но Владимир Владимирович предложил их прочесть вслух.

По-моему, как раз для вашего журнала, для молодежи, но все-таки погадайте. Стихи назывались «Красная занавеска». В них говорилось о занависти к детям, которым предстоит жить в век расщепленной авиации.

Я еще не ходил и не плясал,
Все рослые дахи с виду я.
В первый раз для юных машинистов, как и
Быстроходных погонщиков.
Наша жизнь — в грядущее рвань,
Сквозь нее его не пройти.
Всех грядущих кто в авантюре
Рассматривает громом ног.

Густая медь его голоса заполняла нашу мизерную комнату до отказа, он читал, словно видя перед собой всю многоструйную аудиторию журнала.

Стихи понравились и одобрительно засмеялись. Владимир Высоцкий проявил особенную заботу об оформлении страницы, на которой были помещены стихи. Он сам посоветовал нам обратиться к художнику Денисовскому, сам просмотрел уже приготовленные рисунки. Тогдашнее оформление журнала, представлявшее «смесь французского с нижегородским, пестроты и прозрачности антических магазинов», разрывавшую об видах тем, вызывало резкое осуждение В. Маяковского. Особенно возмутила его обложка журнала, на которой была изображена лодка с компанией комсомольцев. Тут фигурировала балалайка, чуть ли не гармонь и т. д.

— Это же значит тянуть молодежь наезд — мешающую — говорил В. А. Бородин. Так может рисовать только невежда! Разве бывают лодки такого рода. Вы считаете это реализмом, а на нее! — прочтите это неумение.

Зато заметил на столе рисунок одного из «девых» художников, Куприянова, Маяковский его похвалил. Рисунок, изображавший матроса, так и остался не-



использованным: наши художественные вкусы оставались еще на уровне пресного реализма.

В следующем стихотворении, написанном для «Смены» — «Выволакивайте будущее — В. Маяковский не преминул заклеймить «внег балалачней»:

Он писал в нем:

Коммунизм не только —
У нас у фабрик по ту, —
О и дома, в стаканах,
В отношениях, в семье, в быту.

После этого стихотворения сотрудничество Маяковского в «Смене» обернулось. Он отправился в одно из своих путешествий, а «Смена» не сумела тогда закрепить за собой интереснейшего сотрудника.

ОЛЬСТЕР и САН-ПАУЛЬ

Из дневника советской киноэкспедиции

Вл. Ерофеев¹

Берлин — «принизанный» город. На окраинах так же, как и в центре, ровные широкие улицы, безодорожники, залитые асфальтом и аккуратно обсаженные рядами деревьев. Бедность затянута во дворы, подвалы, на чердаки и старательно скрытась всеми.

Совсем другое в Гамбурге. Гамбург — это город контрастов, город ярко выраженных социальных противоречий. Вот погода так весело завертелась рука киноаппарата, когда мы приехали в этот морской порт.

Небо Гамбурга всегда серо. Дым пароходов, с утра наполняющих многочисленные гавани, катеров, неустанно сиуущих по Эльбе и каналам, фабрик и доков — закутывает город в серую пелену.

С колокольни св. Михаила виден весь город, но туман с трудом может различить только попытавшие желанные контуры доков. Океанские пароходы теряются в дымной мгле, нависшей над рекой, доками и улицами.

Порт — главный нерв города. Если перейти мосты, перекинутые через каналы, мимо полосатой буточкой с надписью «Таможня», попадешь в «свободную гавань». Сюда прибывают приходы из десятка и сотни пароходов со всего мира.

Угольная гавань, хлебная, фруктовая...

Подвижные подъемные краны выстроились рядами. Неустанно бегают они от пароходов к складам и обратно.

Из дня в день выуживаются все новые и новые партии апельсинов, бананов, ананасов. Тут же, около каналов, стоят, иногда целые групы отбросов. И иногда можно заметить, как в этой помойке, стараясь быть немечменной, растет жалкая фигура человека. Это — безработные грузчики.

Захоном совсем не запрещено «утолять голод» гнилыми отбросами, и каждый доведенный нищетой до последнего предела, свободно может выбирать из куч гнили все, что еще в какой-то степени может считаться съедобным. Но люди про-

¹ Автор очерка руководил съемками документального фильма «К счастливой гавани», прошедшим и давно с большим успехом на экранах Москвы и Ленинграда.

Безработные
ны ищут
в порту.

делывают это украдкой, с дрожащими руками, с глазами, беспокойно бегающими по сторонам.

У гавани «Гамбург-Америка-Линии» оживление сменяется тихим бездействием. На сходнях, ступеньках амбаров, кучками сидят грузчики. В ожидании парохода заcusывают хлебом, тянут из бутылок остывшее пиво.

Гудит кран, и из тумана посыпывается мокрый конус «американца». Несколько лизинговых катеров тянут на буксире гигантского, сверкающего медью, красавца.

Сброшен кран. Вцепившись в него, настягивае сильна, тридцать человек тянут лямку. Закрутивают стальной трос на пристальный столб, и пароход подтягивается к причистке.

Высокий наливается склоном. Открываются люки в черном крене гиганта и начинается бесконечное шествие пассажиров. Сначала, конечно, «высшее общество» из «Лиххайбергер»,¹ заплатившее за билет из Америки по пятнадцать долларов.

Молодые, пожилые и совсем одряхлевшие дамы с невероятными «мученическими» лицами, склонив головы, медленно вились под руки материнки и приседали, они возвращаются на своих каубуках, как хроме, ежеминутно спотыкаясь и вскрикивая. За спиной почтеннейшие американцы в светлых костюмах и в золотистых шляпах с довольно упитанными лицами.

На корте тоже оживление. Здесь выгужаются... автомобили прибыльных. Как машины, привезенные из Америки, насыщенной лакомством и бросом с борта парохода на пристань. У самой земли падение замедляется, и десяток рук забодто пальхватывает блестящую лакированную машину. Через минуту спускается другая, третья... Рабочие тянут авто в сторону от парохода, на специальную отведенную площадь, где их уже ждут владелецы...

Следующий конус — «люксоплан». Тотчас собираются дяди и теть для первого класса. Здесь все строго по деньгам — кто больше заплатил за билет, тот имеет право раньше выйти на берег.

Мы снимаем выход пассажиров и разгрузку добрых три часа. Уже начинает темнеть, и рабочие, захватив свою пустые провизионные мешки, торопятся к выходу из гавани, — а пассажиры третьего класса все еще терпеливо ждут своей очереди спуститься на долгожданную землю.

Американские лимузины мчатся к центру города. Иностранцы заезжают в отели, чтобы отдохнуть после «тяжелого» путешествия. Гамбургцы устремляются к родному Ольстеру.

¹ Клубы-люкс, оборудованные с исключительной роскошью.



Дым парохода и заводов теперь не достает Ольстера — этого гудящего опера, со всех сторон облаженного дипломами и топами. Проточная чистая вода, наполняющая это озеро, расположенного посередине города, не похожа на занавешенную, покрытую пятнами нефти Эльбу. Сотни белых лебедей гордеально плавают в его тихих заводах, иногда вылезая погреться на специальных устроенных островках.

Воду — «воду» — считают бескрайней ривьера. Это не улица, а какая-то выставка богатства и роскоши. Большинство водяных насосов, но цветы — море цветов — ставят на виду недостатки архитектуры, и Ольстер выглядит сущим рабом.

Мы снимаем Ольстер в воскресенье. Наш автобус быстро мчится по празднично-безлюдным улицам, у въезда на улицу въезда в Ольстер. Видимо, въезд в город — торжество. Мы удивлены, но он обходит наше внимание на дочечку, прибывшую к стоболью: «В воскресные дни, до двух часов, проезд по этой улице для пяти всех видов воспрещен».

Буржуазия наслаждается сном! Не смеите беспокоить ее до обеда. Таков смысл надписи.

Но мы не можем отложить съемку, аппарата ташить на руках слишком далеко, и решаем нарушить «закон».

Езжайте дальше, — говорю шоферу, — в случае непринятия отвечать буду я. И вот мы шумно мчимся по тихой цветущей аллее, мимо закрытых шторами окон, затянутых шелковыми драпами вперед.

Снимаем недалеко. Вдалеке показывается блестящая кака-то полицейский. Он приближается медленно, уверенний, что никто из нас не посмеет убежать от карающей «десницы».

— Вы видели надпись? — обращается по-лицейски к шоферу.

— Да. Но нам необходимо было проехать по этой улице... Мы...

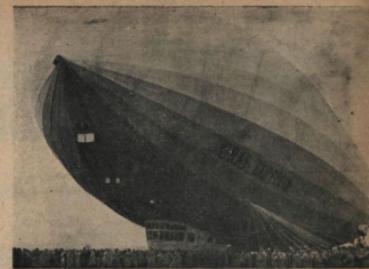
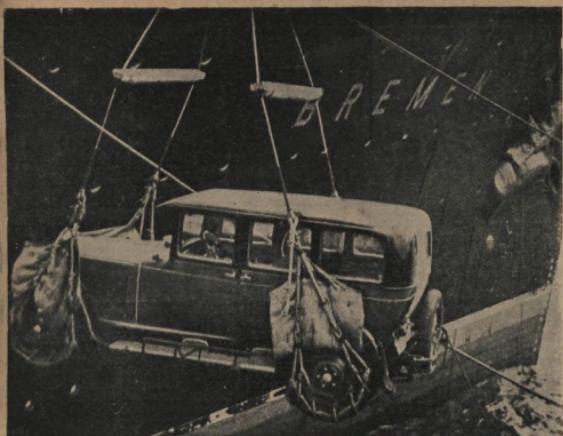
— Мотивы нарушения для меня не интересны. Ваш номер? Вы будете оштрафованы Египтом.

В том, что придется платить штраф, никто из нас не сомневается. Полиция здесь весьма пунктуальная, когда речь идет о защите прав собственности... хотя бы даже права на бескрайний воскресный сон.

Мы торопимся покинуть Сан-Пауль. Демократическая власть и здесь постаралась навести «порядок». Теперь в Сан-Пауль уже



На съемки фильма



Нет открытых публичных домов, а есть многочисленные ночные пинные и ресторанчики, которые продолжают традиции славных до монархических учреждений.

Рядом с улицей «Большой Свободы» сохранился еще переулок, в котором стартовали проходы среди бела дня. Он для нас интересен, что «Большая Свобода», так как мы можем снимать только при лисном свете.

Заходим в дом, из окон которого должен быть виден весь переулок. Стучимся в первую попавшуюся квартиру. Хозяйка любезно разрешает нам устроиться около окна для наблюдений. Скоро приходит и ее муж — рабочий крупного механического завода. Он весьма сочувственно относится к цели нашего посещения и рассказывает про свою жизнь.

— У меня есть дети. Не знаю, что с ними делать. На улицу выпустить боюсь, там целый день «торговля»: руины, драки. И вот за эту коморку в этом зловонном переулке я плачу 50 марок — четверть моего заработка. А переехать не могу — всюду еще дороже.

Я смотрю в окно. Почти у каждого ворот стоит одетая в вызывающие яркие цвета женщина. Некоторые прогуливаются по тротуару, другие — сидят на скамейках второго и третьего этажей. Эти устроены с изысканным комфортом: спущены жалюзи, чтобы не неко солнце, подложили под локти пуховые цветные подушечки.

В переулок не бывает случайных прохожих. Всякий, кто идет сюда, знает, чего он хочет. Поэтому женщины не церемонятся. Они смело хватают под руку лапешниц мушки и тащат их к своим воротам. Некоторые сопротивляются, пытаясь прежде расстегнуть женские пуговицы, покорно идут за первой встречной, чтобы за две марки получить свою долю любви.

Мы снимаем из окна несколько сценок автоматическим аппаратом. Но вот нас замечают женщины, стоящие на противоположном углу. Мгновение — и по всему переулку, как по беспроводному телефону, пронесется дух: «Женщины нас фотографируют! Женщины быстро скрываются в подворотнях и подъездах».

Мы вынуждены уходить, но единственный выход ведет через переулок. Под взгляд и крики женщин, недовольственных угрозами выглядывающих из пивных мужчин, проходим мы по переулку. В донгуни летят прогулства и камни.

— Полицейские прихвостни!

— Собачьи свиньи!

Со звуком облегчения заворачиваем за угол «лицы Свободы». И тут внезапно судьба награждает нас за неудачу.

Почти рядом со зловонным переулком простижуток весело гремит духовой оркестр. Большая толпа обступила музыкантов, и мы с грудью протискиваемся сквозь нее.

Это — очередное собрание «Армии Спасения», пропагандой Спасения «спасать погибшие души». Рядовые гардебойны, вооруженные трубами, гитарами и барабанами, образуют круг, посередине которого остается место для оратора. Публика привлекается музыкой и удергивается на собрании, ожидающим новых концертных номеров.

От бравурного марша армейцы переходят к «зажигательные» на гитаре.

Круг входит младший девушки, пропадающие с надписью «Die Heilsarmee»¹. Из-под щеки вылезает тусклый угол кос Тонкин, дрожащим голосом, робко сложив руки и устремив глаза в небо, она поет какую-то божественную песню. Песня длинная, одиночная, нудная.

Для «оживления» слова гремят оркестр, а затем — и музикальный инструмент, в руках держит оратор — офицер «Армии Спасения». Он еще не начал, а публика уже расходится. Закрываются одна за другой близлежащих домов, скрываются головы женщин, любящих бесплатно наслаждаться уличной музыкой, — все равно, шарманчиков или «Армии Спасения».

¹ Секта Армии.



«Сестра во Христе» из «Армии Спасения».



Л дирижабль «Граф Цеппелин» в Москве.

— Братья, братя во Христе! — начинает оратор, театрально разводя руками. Армейцы снимают фуражки и склоняют головы.

Нам, конечно, не до проповеди, — мы снимаем. Хотя речь достаточно длинна, но нужно успеть «схватить» с разных точек много различных планов.

Среди армейцев есть несколько старух со злымями глазами, которые стараются ухлопнуть от съемки. Но уйти некуда — у нас два ряда публики.

Все, все, кто обижен жизнью, приходите к нам! — взывает оратор.

Два десятка случайных прохожих слушают молча, рассматривая более молодых девушек в формах «Армии».

Темнеет. Мы уходим. По пути загадываем в переулок «Свободы» — там все, как было. Девушки опять на своих местах, и серые тени матросов порта скользят вдоль стен мрачных, скудно освещенных «домов наслаждений».

МОБИЛИЗАЦИЯ СТИХА

Три дня — 15, 16 и 17 сентября — работал в Москве областной слет рабочих лягурок, созданный «Сменой» и «Комсомольской Правдой».

Огнестрельная пролетарская литература от темпов социалистической стройки, от тех задач, которые ставятся партией — несомненно. Рабочие лягурки должны выразить новых пролетарских писателей, не покидая пролетарской сцены с производством и активно участвующих в борьбе своего класса. Значение позитивных кружков очевидно велико. Но дело в том, что теперешнее состояние лягурок не дает возможностей решить основную задачу создания новых писательских кадров. Вот почему I московский областной слет рабочих лягурок, поставивший своей целью активизировать массовое пролетарское литературное движение, приобрел такое ограниченное значение, несмотря на то, что из истории движения как побортного пункта.

Трудно было предвидеть, что слет сумеет полностью решить поставленные задачи, суметь собрать распыленные и замкнутые в себе кружки, чтобы дать им большую институтскую зарядку.

Впервые за такие собирались кружки. Каждый в отдельности что-то делал, выдумывал и строил по-своему, но никто из них не знал. Не было притока свежего воздуха извне. Кружки были изолированы от заводской общественности и многие кружковые пользовались на заводах репутацией задирок и бездельников.

Первые слова в смете были о прорывах, о мобилизации всех сил, всех творческих ресурсов для безусловного выполнения программ 2-го и 3-го годов пятилетки. Это определило характер всей дальнейшей работы.

Причины по ложаду о залатах пролетарской литературы на новом этапе не были, однако, достаточно глубокими. В них было много пустяков, творческих поднимавшихся мелочей, непринципиальных вопросов. Причиной этому — недостаточная подготовленность кружков, недостаточное единство с творческими разногласиями; результат — оплошление кружковых дискуссий политика, подменявших зачастую подлинный углубленный разбор спорных вопросов.

СТАНКИ

С семи до четырех станки
В каком-то бешеном задоре,
Стучат, урчат
И тараторят,
Швыряя с силой членки.
Мне показалось, под звон и стук,
Речи привод.
Мне кажется, —
И я росту,
Сливаясь
С говорливым стуком.
Утюг, натянутый — струна
Конечно,
Я еще и Пушкин,
Зато —
Фабрика у нас
Я первый мастер на частушки.
Не смокет песня помешать
Она меня
От грусти лечит;
Батан,
Качай же не спеша
В железе кованые плечи...

В. Уваров

Москва. Рабочий лягурок «Вагранка».

Слет в принятой резолюции единогласно высказался за литературно-политическую линию РАППА. Он отметил правильность руководства РАППА и обещал оказать поддержку в преодолении правых ошибок и в борьбе против демагогических наскоков левого блока, объединившего разношерстные литературно-политические и творческие элементы и переросшего в литературно-политическую фракцию. Слет отметил плохую работу МАППА по работе с кружками и призвал к ликвидации «Смены» и «Комсомольской Правды» в деле активизации массового пролетарского литературного движения.

Позднее слет стал вопрос о перестройке кружков и творческих задачах. Тут было продемонстрировано все болезни общественной и творческой работы кружков. В кружках, которые стояли на отшибе от общественности, были «случайные» или «старые» с «человеками из страны» — от кружков, возникших на пыльце — это были настолько «пролетарские литературные салоны». В таких кружках, захлестнувших литературной разницей, разваливалась барство, генералство нескольких выдумавшихся «признанных поэтов», которые старательно не давали дороги рабочим ребятам. В таких кружках замкнутость рождала боязнь, головной «академизм» и прятывали подозрительных в социальном отношении типов.

МЕХЗАВОДУ ИМЕНИ...

Товарищи,
в великим плане
еще невиданных миром работ
рабочей воли
творящее пламя
сжигают в пепел
привычки рабов.
... § первый:
втузово, сотро (деталь 242)
прислали на пам
хоть шварь в подворотни!
70 штук не входит на вал!

Товарищи,
кому не слышан
призыв и вызов на вольный труд?
Волна состязания
поднимается выше,
гудок сильнее
все впереди по пути.

... § второй:
3. У. дождался
от вас кронштейнов 57.
Но коромисла
не входят на оси —
Кронштейны не сделаны все.
... § третий:
не отдадены дыры
в чугунных гнездах для узких станков
(Неделю — 94).
Вот вам продукт каков!
Вот она

рабыня

работал

Друзья,
до каких это пор?..

Темный кто-то, —
вздохнул, — это
под нашей стойкой
дергнул дозор.
Быть может, он
смеется ехидно:
«Авось, эдак прогорят скорей!»..
Металисты,
верим — вам больно и стыдно!
Примите привет от имени текстиль.

А. Кузьмин
Орехово-Зуев. рабочий лягурок «Основа».

Такие кружки выращивали бузотеров и бегунов по редакциям, «героев «гонорара» и оторвавшихся от производства.

Классовый враг использует каждую кружку, каждую лазейку, чтобы дать бой пролетарскому государству. И совершенно неудивительно, что в лягурки, куда легче всего проникнуть, просочились чуждые элементы. И стояло на первых порах присматривать до нескольких кружков, чтобы сразу обнаружить прыщи, тело пролетарского писателя, вылезшие из фабрики. В Москве на фабрике «Ливерс» заправляли лягурком язвенный контрреволюционер Сурапегин, сумевший «облатить» весь кружок. Кружок знал всю цену суррогатничества, но молчал. И надо было вмешательство партийной ячейки, чтобы разоблачить суррогатничество. Но и после этого некоторые комсомольцы старательно защищали Сурапегина. В ГИИ им. А. А. Жданова «Метрополис» обратился холопский офицер, заподозривший искусство вне политики. На заводе «Шарикоподшипник» во главе лягурка стояла одна из них, выдавшая реакционного «Союза поэтов» Николай Хориков.

И еще много подобных фактов всплыло на слете. Ясно стала необходимость уничтожения чистоты и коренности перестройки рабочих кружков.

Но вместе с тем на слете были продемонстрированы образцы большевистской работы. Лягурки «Комсомольской Правды» и при заводе «Лукс» ведут ударную действенную пропаганду по ликвидации пропорьев. Их оружие — лозунги, частушки, эпиграммы.

Слет начал широкий общественный смотр работы лягурков. Выявилось недостаточное единство всей пролетарской общественности с лягурками. Состер — это перестройка, это преодоление аполитичности и пустозвонства в кружках, это мобилизация всей общественности на участие в разрешении задач пролетарского литературного движения.

Каждый лягурок должен стать и стать большевистской ячейкой, ударной бригадой великой пятилетки!

Н. Боровой

ПРОРЫВ

Мы вчера сплоченной массой
У себя заполнили проры,
Но я вижу — брат мой из Донбасса
Туской лампочкой зовет и говорит:

— Эй, браты, у нас пустуют штреки,
Хрипло фабрики кричат — угу!,
Уголь ожидает человека,
Тракторов, комбайнов ждут по з.

И запели эшелонные тонко;
Дождь осенний яростен и зас.
Мчится под веселую гармонику
В штреки и в забои комсомола.

— Эй, товарищи, держитесь стойко!
Нам не выронить из рук кайло,
Мы не знаем слова «тажило» —
Будет угорь за угорь великой стройки!

Чортуя старой работишки песни!
Но опять прорывы, как тень, не встают,
Люшай каждый комсомолец Пресни:
Будь борцом за угорь великой!

Ал. Шейндин

Москва. Рабочий лягурок «Штурм»



Фото М. Маркова

Фото М. Маркова

... Нет необходимости распространяться о громадном значении транспорта для всего народного хозяйства. И не только для народного хозяйства. Как известно, транспорт имеет серьезнейшее значение и для обороны страны. И вот, несмотря на громадное значение транспорта, хозяйство транспорта, реконструкция этого хозяйства ведутся с явной медлительностью. И это неизбежно приводит к опасному выводу: что при таком положении мы рискуем превратить транспорт в "узкое место" народного хозяйства, мешающее затормозить наше продвижение вперед. Не пора ли положить конец такому положению?

... Задача состоит в том, чтобы взяться, наконец, по-большевистски за дело транспорта и двинуть его вперед.

СТАЛИН

На снимках слева: Надежда на станции Первого Мая—Казань в страже № 38 (мы обнаглели настыль, заложенный предтечами; рабочие рассматривают орудие предтечества — костьль). В СЕРЕДИНЕ СВЕРХУ ВНИЗ: Лучший ударник автомеханико-сварочного цеха дово Северных ж. д. комсомолец А. Ногин. Сокольнический район ВЛКСМ мобилизовал квалифицированных комсомольцев на работу в ж. д. мастерские; на фото — мобилизованные комсомольцы на работе. Ударная комсомольская бригада Рязано-Уральской ж. д. за ремонт паровоза. Том Симонов, А., член бригады Сокольнического района ВЛКСМ, мобилизованный на транспорт; работает руководителем кустовета стационарного комитета Сев. ж. д. СПРАВА — мобилизованные на транспорт комсомольцы-ударники.



**ИЗДАТЕЛЬСТВО
„ФИЗКУЛЬТУРА и ТУРИЗМ“**

ВЫШЛИ

ИЗ ПЕЧАТИ И ПОСТУПИЛИ В ПРОДАЖУ

Рихтер Зинанда — **По солнечной Абхазии и Хевсуретии.** 63 стр., 24 коп.
Рихтер Зинанда — **Азиятская Швейцария (по киргизским кочевьям).** 47 стр., 20 коп.

Путешествия по СССР (обзорные рекомендованных маршрутов). 240 стр. обильно иллюстрированного текста, 90 коп.

Погребенский М.—**Практика туризма и путешествий.** 25 стр., 130 рис., 1 руб. 10 коп.

Ипполитов П.—**Спутник велосипедиста.** 112 стр., 26 рис., 40 коп.

Воробьев В. и Семеновский Б.—**Путешествие в горы.** 36 стр., 34 рис., 35 коп.

Кедров М.—**Боевые задачи Красного спортивного Интернационала.** 55 стр., 15 коп.

Цейтлин Л.—**Очески рабочего спорта в Америке.** 63 стр., 22 коп.

Стаппи П.—**Физкультурные аттракционы.** 68 стр., 15 рис., 22 коп.

Р. Тей Мак-Кензи — **Физические упражнения как средство развития**

и воспитания. 223 стр., 104 рис., 1 руб. 60 коп.

Мюллер И.—**Моя система для детей.** 78 стр., 67 рис., 40 коп.

Мюллер И.—**Моя система для женщин.** 79 стр., 93 рис., 40 коп.

Мюллер И.—**Моя система (15 минут ежедневной работы для здоровья).** 188 стр., 115 рис., 60 коп.

Вонзеловиц Ш. и Шаманова М.—**Легкая атлетика для женщин.** 143 стр., 95 коп.

Беседы по вопросам физкультуры. 166 стр., 60 коп.

Физкультурная Москва (справочник-путеводитель). 512 стр., 1 руб. 25 коп.

Витальский А. и Соколов А.—**Игры и развлечения в деревне.** 80 стр., 101 рис., 30 коп.

Открытки (комплект из 23 экз. по всем видам спорта с табл.). 60 коп.

Первый плакат ВСФК при ЦИК СССР. 128 стр., 18 коп.

Антипов Н. К.—**Очередные задачи физкультурного движения.** 32 стр., 6 коп.

Короновский В.—**Гимнастика по радио.** 77 стр., 16 рис., 15 коп.

Борцов Г. и Теодоровский С.—**Спутник теннисиста.** 80 стр. с рис., 35 коп.

Мареев А.—**Как самому научиться плавать.** 16 стр., 7 рис., 7 коп.

Воззблеви Ю. и Чорник—**Бег с препятствиями.** 192 стр., 82 стр., 60 коп.

Теодоровский С. А.—**Пинг-понг (тенис на столе).** 142 стр. с иллюстрациями, 50 коп.

Ромм М. Д.—**Тренировка футбольных команд.** 72 стр., 16 рис., 45 коп.

Райне Роне—**Лыжи „Муртома“ и пользование ими.** Перевод с финского. 144 стр., 48 рис., 70 коп.

Хозников Ю.—**Массовое Фехтование.** 35 стр., 15 коп.

Стариков В.—**Что такое физическая культура.** 213 стр. с рис., 70 коп.

ВЫЙДУТ

В БЛИЖАЙШИЕ ДНИ И ПОСТУПЯТ В ПРОДАЖУ

Форштрейтер—**Четыреста физических упражнений.**

Подымников—**Новые спортивные игры.**

Васильев—**Золотые разведки.**

Ромм М. Д.—**Как играть в футбол.**

Макаров—**За полярный круг на лодке.**

Бойзблеви Ю.—**Легкая атлетика.**

Саркисов-Серазини—**Лечение солицем.**

Все виды спорта (плакаты).

Ромм М. Д.—**Как играть в волейбол и итальянскую лапту.**

ЗАКАЗЫ и ДЕНЬГИ

на данные книги, а также на все книги по физкультуре, спорту, туризму, гигиене и плакатам направлять: Москва, 12, Ильинка, 15/23, издательство „Физкультура и Туризм“.

ЗАКАЗЫ ДО 1 РУБЛЯ

можно оплачивать почтовыми марками; до 5 рублей выполняются при получении полной суммы вперед выше 5 рублей выполняются при получении задатка в размере 25% стоимости, остальные — наложенным платежом.