



СМЕНА

24

1951

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

ТОВАРИЦУ СТАЛИНУ

Отец подарил мне счастливое детство.
Учитель поведал мне тайны наук.
Я с другом не знаю ни страха, ни бедствий.
А Вы — и Отец, и Учитель, и Друг.

Какими ж словами, что сердцу известны,
Сказать про любовь, чтобы стала она
Хоть малою каплей в потоке приветствий,
В котором вся Родина наша видна!

Нам вместе легко и мечтать и бороться.
Ясны озарённые Вами пути,
Вы самый великий из всех полководцев,
Но миролюбивее Вас не найти.

В созвездии мира — кремлёвские башни,
В торжественной полночи — свет из окна...
Знакомое миру спокойствие Ваше
Спасает людей от тревожного сна.

Отец понимает все чувства сыновья.
С учителем дали яснее вокруг.
Я другу всегда отвечаю любовью.
А Вы — и Отец, и Учитель, и Друг.

Так пусть будет праздник в цветах и знамёнах,
И Ваша улыбка, и строгость седин:
Сынов на планете у Вас миллионы,
А Вы у народов, как солнце, один!

Виктор АВДЕЕВ

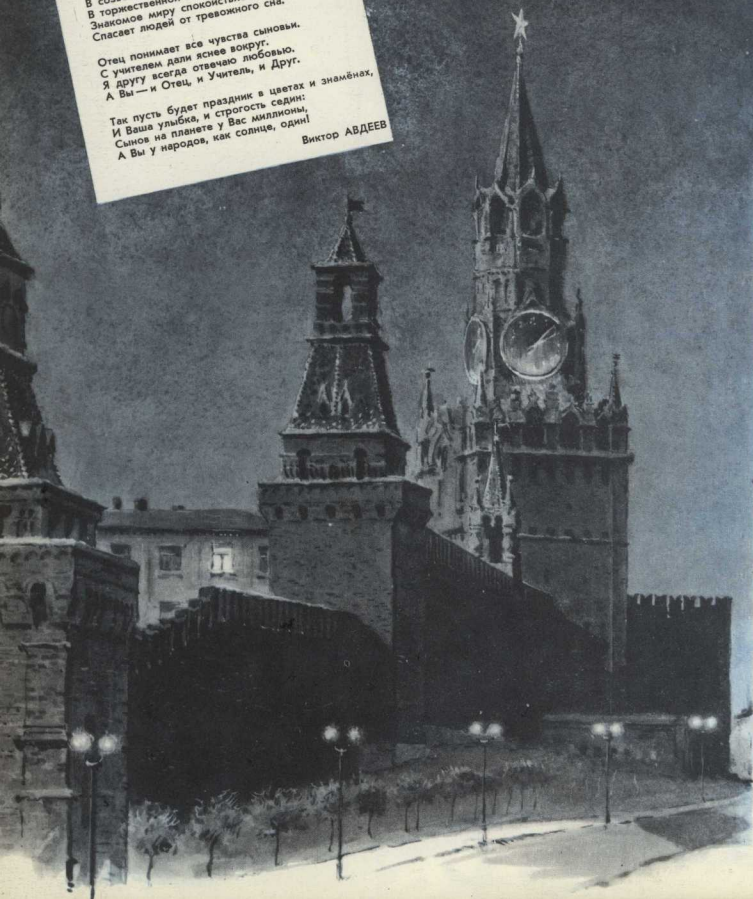


Рисунок
Н. Калиты



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Декабрь. № 24. 1951 год.

Год
издания
28-й

Сцена из спектакля Ш. Даджани «Из жизни...» в постановке Московского драматического театра имени А. С. Пушкина. В роли И. В. Сталина артист В. Чулава.

Фото А. Монлецова

НАРОДНАЯ ЛЮБОВЬ

Идут последние дни 1951 года. Славный это был год! Он принёс нашей стране новые чудесные перемены, намного приблизил осуществление прекрасной мечты человечества о коммунизме.

И в новогитовую ночь, когда пробьёт двенадцатый час и будут провозглашены первые гости за того, кто принёс в каждый наш дом радость жизни и смелые планы на годы грядущие, пусть вспомнят наши люди о другой новогитовой ночи, о той, которую встречал товарищ Сталин на заре политического пробуждения рабочего класса России.

Это было 31 декабря (по старому стилю) 1901 года. На всю Россию прослушали тогда пророческие слова молодого учителя рабочих о будущем нашей Отчизны.

В биографической хронике И. В. Сталина за 1901 год записано строго лаконично: «31 декабря. Под влиянием встречи Нового года И. В. Сталин организует инициативную конференцию представителей социал-демократических кружков. Конференция выделяет руководящую группу во главе с И. В. Сталиным, которая фактически сыграла роль Батумского комитета РСДРП ленинско-искровского направления».

Здесь, на этой конференции, создавал большевистских организаций в Закавказье 22-летний Сталин, проникнутый безграничной верой в ленинский революционный гений, говорил о солнце, которое будет светить трудящемуся человеку, о грядущем рассвете для народов.

Полвека прошло с тех пор. Полвека! Какие же это были трудные но вместе с тем прекрасные, наполненные величайшими революционными преобразованиями годы! Сколько поминств большого человеческого счастья пришло на долю нашего поколения советских людей, поколения, живущего и работающего в эпоху Сталина, ощущающего постоянно гений Сталина, его заветную напутственную руку. Ведь это он, великий продолжатель дела Ленина, бессмертный часовой мировой жизни народов, привёв нас к светлым дням, когда под животворными лучами солнца Отчизны наш народ, расправив свои богатейшие плечи, живёт и работает так успешно, как никто, никогда, нигде в мире не работал.

Кому же мы обязаны тем, что та самая Россия, в которой о свободе народов можно было только мечтать, стала светочем мира, образцом дружной жизни народов, центром мировой прогрессивной мысли?

Мы, всё человечество, обязаны этим коммунистам — самой мирной и революционной партии в мире, обязаны Ленину и Сталину, которые создали и выстояли эти партии.

Когда смерть оборвала жизнь великого Ленина, славные знамя Ленина высоко подняла его друг и соратник товарищ Сталин. Бесстрашный революционер, гениальный теоретик, великий организатор, он уверенно и смело, твёрдо и решительно повёл нашу партию по ленинскому пути. И он привёл её к всемирно-историческим победам.

На торжественном заседании Московте 6 ноября 1951 года А. П. Бория сказал:

«Товарищ Сталин с гениальной прозрачностью ориентирует партию и народ в сложнейших ясных внутренних и международной жизни и намечает перспективы дальнейшего развития. Неиссякаемая энергия товарища Сталина в повседневном руководстве как большими, так и малыми делами, его умение определять главные задачи Советского государства и направлять все наши силы на их разрешение обеспечивают народам Советского Союза великие победы в строительстве коммунизма».

«Москва, Кремль, товарищ Сталин...» Этими строками открывается утренняя газета. С них как бы начинается день советского человека. С дорогими ученикам и близким другом списком победителей наших людей своим радостям. Там выполнены даны заготовок хлеба, там пущен в эксплуатацию новый завод, залита новая дорога, построен магистральный канал или электростанция, там собран чудесный урожай, — кому же сообщить первому о всех этих радостях, которым живы люди? Конечно, родному товарищу Сталину — вдохновителю и организатору всех наших побед. И идут слова народного приветия вождем могучим прибоем, как волны морские. И нет для советских людей, для советской молодёжи праздника счастнее, чем очередной успех на строике коммунизма, успех, способный поразить восторг.

Как чудесная музыка, звучащая вперёд и выше, прозвучала октябрьский доклад А. П. Бория о новых успехах мирного строительства в СССР. Напоминания некоторых фактов.

Советский Союз выплавляет сейчас стали примерно столько же, сколько Англия, Франция, Бельгия и Швеция, вместе взятые; угольная промышленность СССР теперь не только удовлетворяет потребности нашей страны, но и обеспечивает создание необходимых резервов.

ещё более значительные достижения нашей нефтяной промышленности. Можно с уверенностью сказать, что поставленная товарищем Сталиным задача — довести добычу нефти до 60 миллионов тонн в год — будет выполнена досрочно;

общая мощность электростанций и новых агрегатов, вводимых в действие в 1951 году, равна примерно пяти таким крупным электростанциям, как ДнепротЭС;

за последние несколько лет валовой урожай зерна ежегодно превышает 7 миллиардов пудов;

наша страна производит больше хлопка больше, чем Индия, Пакистан и Египет, вместе взятые.

только один годовой прирост грузооборота на наших железных дорогах почти равен всему годовому грузообороту на железных дорогах Англии и Франции, вместе взятых...

Всё это только отдельные факты нашей мировой жизни. Душа нашего народа, которая думала и думает в эти и многие другие факты. А ведь мы пережили тяжелейшую из войн, какие только знала история.

А что будет завтра! Какой новый скачок вперёд совершит наша Родина, когда войдут в ряды действующих предприятий новые сталинские стройки коммунизма?

И мы, советскому народу, инстинктивно безграничной любви и беззаветной преданности к нашему вождю — организатору и вдохновителю всех наших успехов! А что сказать о нашей советской молодёжи, которая каждодневно ощущает подлинно отеческую заботу о себе со стороны товарища Сталина! Ему, родному отцу, обязана наша молодёжь тем, что она растёт закалённой, бойкой духом, уверенной в победе. Ему, великому вождю, партии большевиков обязана наша молодёжь своим счастьем, тем, что она не знает чувства страха перед завтрашним днём, не знает нужды. Ему, учителю и другу, обязана наша молодёжь тем, что ей открыты все пути к знаниям, к творчеству, к героизму.

Товарищу Сталину обязаны наши люди тем, что великое звание нашей борьбы — коммунизм превращается из мечты в действительность.

— Спасибо Вам, дорогой товарищ Сталин, — с чувством безмерной благодарности говорят народом. — Спасибо, родной Иосиф Виссарионович, спасибо.

За Вашу верность матери-отчизне,

За Вашу мудрость и за Вашу чужду,

За чистоту и правду Вашей жизни,

За то, что Вы такой, какой Вы есть.

Великое доверие к безмерной любви к И. В. Сталину питают сотни и сотни миллионов людей всех наций и континентов. «То, что в мире являлся Сталин», — это поистине счастье, — пишет Мао Цзэ-дун. «Ныне не только в Советском Союзе есть люди, которые с любовью и энтузиазмом работают и крестьяне называют товарища Сталина своим «родным отцом», — заявляет Матис Ракоши. «Ни террор, ни преследования, ни сама смерть не погасит священный огонь любви народных масс Испании к Сталину, к Советскому Союзу», — говорит Долорес Ибарри.

Нет числа подобным признаниям роли вождя со стороны лучших представителей прогрессивного мира.

ЦК ВКП(б) и Совет Министров в приветственном письме И. В. Сталину в день его 70-летия писали: «Ты жаждал в сердцах всех простых людей земного пара непоколебимую веру в мирное дело борьбы за мир во всем мире, за национальную независимость народов, за дружбу между народами».

Понадобились бы сотни томов, чтобы вместить слова приветия, идущие со всех концов земного пара в Кремль, товарищу Сталину. Идут полярники и вентри, албаны и румыны, чехи и немцы, французы и испанцы, греки и болгары, греки и испанцы — все трудящиеся земного пара. И прав тогда, когда заявляет:

Есть на земле народная любовь —

Такая, что не выразит словесно.

Два года тому назад советская молодёжь обратилась к товарищу Сталину с письмом, которое подписало более 38 миллионов юношей и девушек. Это было не обычное приветственное письмо. Это была присяга, клятва вождем на верность, клятва нашей молодости жить и работать так, как учит товарищ Сталин. Это были стремление и уверенность в том, что советские юноши и девушки. Быть во всем, как Ленин, как Сталин, — вот заветная мечта молодёжи.

В своём известном выступлении товарищ Сталин говорил, что большевики напоминают знаменитого героя греческой мифологии Ахиллеса. Или так же, как и Ахилл, Сталин тот, кто держит связь со своей матерью — с мамой, которую породил, вскормил и воспитал аж. В этом, учит И. В. Сталин, ключ необходимости большевистского руководства.

Мы живём и творим в великие дни, когда народ и коммунизм представляют у нас неразрывное целое. Сталин и Родина, Сталин и коммунизм — это единство в сердцах советских людей. Имя Сталина — символ мира, свободы и счастья народов, символ грядущей победы коммунизма.

Слова товарищу Сталину, дорогие годы ему жизни на радость людям!



Александр ВОЛОШИН

Рисунок П. Голубь

Дальние горы

Отрывок из нового романа

Не успев Сибирцев переступить порог, как столкнулся с высокими, широкими плечами Дмитрия Голдобина. Дмитрий дышал, был без кепки, светлые волосы на голове растрепались, конопатый нос совсем утонул между щёк, и не понять было: не то он смеялся, не то пел что-то неразборчивое.

— Беда с тобой, честное слово... — Сибирцев с неудовольствием потёр виски. — Ну что ты летишь сломя голову, что ты бежишь... как на свадьбу?

— На свадьбу... Госа! Чудак ты!... Голдобин схватил бригадира за полу проворезанной куртки и насильно втиснул обратно в комнату Дубинцева. Садись, Гоша. Слушайте! — Он торопливо отошёл обратно к дверям и оттуда несколько секунд строго глядел сначала на Сибирцева, потом на Дубинцева и наконец спросил: — Не звонили? Значит, не слышали и не знаете? Эх, а! Нашего Мишущу... Михаила Зотыча Черепанова... Ему дали Героя Социалистического Труда. Только что.

— А ты не соняешься? — Сибирцев опустил руку на плечо Митеньки и испытующе заглянул в его раскрасневшееся лицо. Но тут зазвонил телефон.

Дубинцев с минуту послушал и сказал:

— Спасибо, Виктор Петрович, за радость. Сейчас буду... — повернулся к молодым шахтёрам, посмотрел на окна, на стены, очевидно, собиравшись с мыслями, потом хорошо, молодо усмехнулся: — Вот это действительно праздник! Портрет сообщает, что Афанасия Петровича Вошина тоже Героем... И Гаврила Семёновича. Орденами многих... Это в связи с традиционным рожденьем. Пошли, митенники, сейчас лингвист будет! Сидишь уже на-гора! Мотает...

А в коридорах и на лестничных площадках что делалось! Все, что за пять минут до этого сидел в комнатах, кабинетах, что был в красном уголке, в ламповой, в раздевалке... всех начаящая праздничная весть словно выплеснула в широкие коридоры, и тронулась по ним говорливой человеческой рекой в просторный, высокий зал, заперекликались голоса, зазвенел по-новому женский смех, кто кричал, повораживаясь в толпе и размахивая лампочкой над головой:

— Федя! Ты слышишь? Орден Трудового Красного Знамени!

Шли в этом потоке трое товарищей: Дубинцев — спокойный, неизменно подтянутый, с нервным румянцем на узком лице, с тонкими, круто изогнутыми бровями над серыми внимательными глазами; Сибирцев — с гордо поднятой крупной головой, с открытым лицом и сильным подбородком, словно овеваемый встречным ветром. И между ними Дмитрий Голдобин — почти ничего не видящий от волнения, поблдевший, отчего особенно заметны были веснушки на его щеках, на носу, даже на ушах.

В зале не протолкнешься. Зажжены все лампы, все звёзды на транспарантах, серебром отливают сотни фонариков на шахтёрских касках. Колыхаются флаги на сцене: их кто-то крепит у портрета Сталина. Над головами людей из рук в руки плывут скамьи, стулья, медные трубы самодельного оркестра. А за высокими, в два этажа, окнами тёмная, безлунная ночь, и видно ещё, как на ветру среди тополей качается большим звёздным пятном фонарь.

К столу президиума выходит председатель шахтного комитета Антон Сергеевич Бабак. Даже издали видно, как волнуется обычно уравновешенный старый шахтёр: листок бумаги в его руках худым ходит. Раз да Бабак надевает неуклюжие роговые очки, потом сердитым движением засовывает их в карман пиджака.

— Товарищи!... — говорит он и, пока в зале медленно оседает говор, покашливает в согнутую ладонь. — Наш сегодняшний радостный праздник... — и опять кашляет.

— Вот накатило на старика!... Митенька раздосадованно оглядывается на Дубинцева.

Тот подмигивает: доскать, ничего, пройдёт! Наконец Бабак обретает необходимое спокойствие и говорит:

— В наш сегодняшний радостный праздник... Считаю собрание открытым...

Медные трубы самодельного оркестра запели немного не в лад, но этой мелочи никто не заметил. Государственный гимн поднял людей, с присбоями коротким гулом встали они со своих мест, расправились. И кажется, ярче засияли сотни электрических ламп на шлемах, и поюшиеся задорно подняли голову за столом президиума Антон Бабак. А когда отремел оркестр и наступила тишина, председатель сказал:

— С вашего согласия мы пригласим в президиум товарищей награждённых...

Ах-рррх!... От взрыва аплодисментов что-то зазвенело, и как будто качнулась тяжёлая люстра под потолком.

— Афанасия Петровича Вошина, — читает Бабак, — Михаила Зотыча Черепанова — как Героев... Орденосносцев: Георгия Георгиевича Сибирцева, Григория Афанасьевича Вошина, Сергея Никитича Хмельченко... Любуна Александра Павловича...

Председатель всё читал и читал, называя фамилии, имена, отчества, а люди слушали это, как музыку, и внимательно, зыскательно следили за тем, как на сцену прибывали награждённые, и почти в каждом взгляде светилась: «Выше голову, товарищи!» И вот уже за столом президиума не осталось свободных мест. Тогда орденосносцы дружно поднялись, отодвинули стулья к стене и стали плечом к плечу, обратив лица в зал, к товарищам, к соратникам, встали три десятка самых лучших,

самых умелых, которых взрастил, выставовал коллектив за годы трудной шахтёрской вахты.

Вошину — отец и сын — радом. И оттого, что Григорий за последние полтора — два года возмужал, раздвинулся в плечах и в то же время сохранил солдатскую выправку, а Афансий Петрович попрежнему не сдался, держался не по годам осанисто, они теперь ещё больше походили друг на друга.

И как-то так получилось, что бывшая бригада Черепанова, теперь разлетевшаяся по всей шахте, и сам Черепанов Михаил Зотич, и — на голову выше его, сегодня тоже бригадир — Георгий Сибирцев, и проходчики Юрий Савенок, Александр Лукин, и, как всегда, впереди всех Дмитрий Голдобин — все они оказались в президиум радом и на виду, почти у самого края сцены. Не было толпы первого среди них комбайнера — Алексея Алешкова.

Светло — до холодако под сердцем. И всё хорошее, самое хорошее, что каждый из них переживал, было отражено на их лицах, всё это замечалось хотя бы по тому, как сам Черепанов и бывшие его бригадники, так импровизированные растроанные улыбки, о чём-то пытались деловито переублачиваться, как они нечаянно теснили плечами друг друга.

— А также, товарищи, заканчивает Антон Сергеевич, — разрешите от нашего имени пригласить в президиум в полном составе делегацию шахтёров из Ленинского и Прокопьевска... Вам известно, что делегаты гостят у нас несколько дней, уму-разуму нас учат и... в свой черёд уму-разуму набравшись. Взаимно.

Поднялись на сцену и делегаты — человек десять, — но всё равно поместились, только теплее стало.

Тесновато по-праздничному и в зале. На улицу бы сейчас, на большой кубасовый простор, заглянуть бы в каждый город, в каждый шахтёрский город, показать сразу тысячу дружеских рук и не уходить бы из-под заведённого неба, с притянутой по-осеннему земли до утра, пока на востоке не расправит лёгкие голубые крылья рассвет... Шахтёры, шахтёры — чудесное гордое племя! Каиним бы радостями ни радовала вас жизнь, какими бы победами ни дарила вас собственная веха судьбы, а всё будет мало; такая в вас сила душевная, в такой полёт поднимала вас светлая воля партии!

— Тридцать семь лет проработал я в шахтах, — говорит с трибуны Афанасий Вошин и внимательно смотрит в зал из-под густых желтоватых бровей. — Тридцать семь лет, а хотелось бы триста семидесяти! И чтобы не уставать, и чтобы каждый день сердце радовалось, если видишь, как твои ученики вёрстами вышагивают по земле! И ведь это потому, что Иосиф Виссарионович набы, мы так сильны, это потому, что его всю жизнь видна впереди — так широко шагнем, потому и радость в нашем большом доме. Я так хотел сказать.

— Счастия ему на многие годы! — кричит кто-то из самого дальнего угла.

— Здоровья желаю!

— Пусть он живёт нескончаемо!

Сквозь многоголосый шум и всплески аплодисментов, что волнами катились из коридора к президиуму, сначала еле слышно, сиповато, потом всё требовательнее, чище, за окнами раскомандировки заплел знаменитый на всю округу гудок «Капитальной».

Затра ко мне... — улучив минутку, шепнул Черепанов товарищам. — Слышите? А то я вас знаю... самостоятельные. Но, уж тут же отнулся и приложил палец к губам: за расквашенной под дуб трибуной стоял и спокойно разглядывал зал партгор Виктор Петрович Бондарчук. Среднего роста, смуглый, как всегда стрижённый коротко, в по-лувоенном костюме, встал он перед шахтёрами сё знакомой медленной улыбкой в уголках глаз. Постоял, подождал, пока уляжется шум. Должен был бы, наверное, сказать: «Товарищи, разрешите поздравить...» — а он сказал:

— Пришёл вчера в партком Сергей Никитин Хмельничко и говорит: «Что это, партгор, за беспокойство у меня на сердце? Всё как будто ладно, пятилетку шахта выполнила на полтора года раньше срока, устроившем, поднимаем жизнь, как загадано партией, сам и у людей в большом почёте, а проспекту утром, и мысли такие, будто опаздываю с делами...»

Бондарчук умолкает, по привычке трогает себя за ухо и внимательно присматривается к лицам шахтёров, присматривается так, словно кого-то выискивает среди них, с кем бы хотел побеседовать с глазу на

глаз. Сосе Рижиков даже показало, что он именно на неё смотрит, с ней хочет о чём-то посоветоваться. И незаметно для себя девушка кивает партгору.

— И знаете, товарищи, беспокоитесь Сергея Никитина очень просто объясняется. Сейчас наше государство озабочено тем, чтобы ещё больше облегчить шахтёрский труд, механизировать самые его тяжёлые процессы. Мышины на шахту идут механизмами, неперывным потоком. Но дело не в количестве машин, а в новом качественном росте механизации. И здесь есть о чём подумать. Есть о чём побеспокоиться. Значит, прав Сергей Никитин, верно он угадывает положение.

К нам уже пришли такие машины, о которых мечтали целые поколения шахтёров. Я говорю, товарищи, о комбайнах! — Бондарчук усмехнулся, и сговорчиво об угольных комбайнах, а вон начальники третьего участка товарищ Усаченко смотрит на меня и, наверное, думает: «Зачем же ты, партгор, говоришь о беспокойстве, о комбайнах, если мы собрались сюда для того, чтобы вместе порадоваться награждению наших лучших товарищей, чтобы поздравить их, пожелать им здоровья, успехов!»

Начальник третьего участка случайно улыбнулся и отрицательно покачал лампочкой, а кто-то со смехом крикнул:

— Это потому, что он боится комбайнов!

— Он на них сердится!

— Он говорит: «Я с этими агрегатами сон потерял!»

Бондарчук поднимает руку.

Начальник третьего участка, чтобы порадоваться, когда видишь, как наша партия умно растит таланты, как она высоко их поднимает, хорошо этому порадоваться вместе. Нет у нас никакой радости! А ведь вот все они... — Бондарчук повертывается к стене, к награждённым и, словно обнимая их, широко раскидывает руки. — Все они, товарищи, прославлены за душевное отношение к своему делу, за настоящую талантливость. Мы поздравляем Афанасия Петровича Вошину, Геннадия Семёновича Некрасова, Михаила Зотича Черепанова, поздравляем их учеников и соратников с высокой и заслуженной наградой, мы им желаем ещё больших побед в завтрашнем дне. И давайте ещё мы пожелаем им хорошего беспокойства!

Вы знаете, что в будущем ещё не один десяток, не одна сотня наших шахтёров будут награждены правительством за свой славный труд. Нам нужно только добиваться, чтобы среди награждённых как можно скорее появились люди новой шахтёрской специальности — комбайнеры. Видите, я опять о комбайнерах... В этом, товарищи, наше будущее, именно комбайны, работа на них превращает обыкновенный шахтёрский труд в труд инженерный. Перекапывая на комбайны самые тяжёлые, что приходилось добывать до сих пор выплывать горнику — отбойку и навалку угля на транспортеры, мы с вами осваиваем технику коммунистического времени. Это так ответственно, это сегодня так необходимо, что переобщение этого невозможно. Вы понимаете, впригать новые машины в дело должны не только сами комбайнеры: это наша общая обязанность, поэтому давайте сообща и думать... Не может быть, чтобы мы не учили добросовестно наших братьев наш кубасовый уголь. Приучим. Я уверен, что наступит день, и мы скажем товарищам из Донбасса: «Вот как нужно работать на вашем комбайне!»

После небольшой паузы, когда по прикомиссии мы рядом шахтёров пробежал оживлённый одобрительный говор, Бондарчук повернулся к награждённым, потом снова глянул в зал и медленно закончил: — И сейчас... — что ж, каждый из нас гордится, что работает, живёт в таком коллективе, как наш... Каждый, следовательно, понимает, как много у нас впереди больших и трудных дел. Слышали: «Капитальная» только что позвала в забой очередную смену! — и тех, кто награждён сегодня, и тех, кого Родина наградит завтра!

...Через полчаса в кабинете главного инженера собралось десятка полтора командиров. Были тут районные инженеры Нефёдов, Варламов, партгор Бондарчук — очень тихий и светлый после короткого митинга, — Антон Сергеевич Бабак, ещё ещё возбуждённо накручивающий пышные седые усы. Начальник участка Дубинцев по привычке приослаивался в угол широкого потёртого дивана.

Фёдор Лукин, пожалуй, можно и за работу, — нетерпеливо проговорил Нефёдов и ловил выпуклыми серыми глазами в сторону селектора, словно ждал, что его позовут из самого трудного забоя. Командиры согласно кивнули.

Анатолий МИЛЫВСКИЙ

Грядущая трасса

Ещё реднебит бывалый
Считает градусы угля...
Но трасса нового канала
В наш день сегодняшней вошла!

И рыбки на Чёрном море
И хлопоборы из села
О ней на партсобраниях спорят,
По ней планируют дела.

Уже к Джанкою вымывает
Слох учейных истребл,
Девича книги собирает
Портные снедождю шьют.

Ребята в пионеротряде
Семян собрали два мешка...

А по широкой автострате
Идут машины с буквой «К».

Грохочет с грузами составы —
Подарки шлют издалека
Кавказотбасы Баалаканы,
Табакотовы Судака.

Повсюду гульё большой работы,
Неделя в вузах горячие
Уже последние зачёты
Сдаёт прорабы и врачи.

Мечтает юность в школьных классах,
Ей снится гордые дела...
Канала будущего трасса
В наш день сегодняшней вошла!



3-я Всесоюзная конференция сторонников мира. На с н и м и н е: общий вид зала заседаний.

МОЙ ГОЛОС ЗА МИР

В беломараморном Колонном зале Дома союзов в конце ноября проходила 3-я Всесоюзная конференция сторонников мира. На ней были люди различных профессий и возрастов. Рядом сидели украинские и кубанские хлеборобы, донецкие и кузбасские шахтеры, бакинские и сахалинские нефтяники, врачи и учителя, писатели и артисты.

Трудищиеся Ворошиловградской области послали на конференцию меня. Великое счастье выпало мне: голосовать от имени народа за мир, за счастье людей.

Когда меня провожали в Москву, рабочие, колхозники и учащиеся нахващались:

— Скажи, Рай, так, чтобы все слышали: нам не нужна война, наше счастье в труде. Мы, украинцы, больше, чем кто другой, испытали ужасы войны.

Я потеряла на войне любимого брата. Теперь американско-английские торговцы смертью угрожают нам новой войной.

Мы залечили раны прошлой войны. Где были пожарница, теперь стоят новые красивые дома. Вот, к примеру, наш колхоз имени Сталина. Здесь теперь такая школа, какой никогда у нас не было: более десяти отдельных классов, служебные комнаты, кабинеты. Построены больницы, детский сад, ясли, колхозный

клуб, новые дома. И земля наша будто обновилась. За высокий урожай пшеницы мне присвоено звание Героя Социалистического Труда, а моим подругам: Сапе Поклонской, Рае Бинирской и семи другим членам звена — вручены ордена и медали Советского Союза.

Беску на нашей земле идёт созидательный труд. Под руководством большевистской партии, великого Сталина наш народ быстро оправился после войны и стал ещё более могущественным, чем был.

Мы не хотим войны! Но если найдутся люди, которые захотят омрачить нашу счастливую жизнь новым кровопролитием, если этим людям не пошлн урок истории и они попытаются снова пойти на нас войной, все мы, советские люди, встанем на защиту человеческого счастья, и мы победим. Мы победим потому, что правда всегда побеждает. Мы победим потому, что лагерь сторонников мира сильнее, чем лагерь войны. Мы победим потому, что во главе борцов за мир во всём мире стоит великий продолжатель дела Ленина — товарищ Сталин.

Ранса ГОНЧАРОВА,
Герой Социалистического Труда,
звеньевая колхоза имени Сталина,
Ворошиловградской области



Солнце светит для нас...

циал-демократического движения сделало большие успехи, когда осенью 1901 г. Тифлисский комитет РСДРП командировал в город Батум для пропаганды между заводскими рабочими одного из своих членов — Иосифа Виссарионовича Джугашвили... Благодаря деятельности Джугашвили стали возникать на всех батумских заводах социал-демократические организации...»

Как и Владимир Ильич Ленин, товарищ Сталин придавал огромное значение конспирации и был искуснейшим подпольщиком. Он приходил на занятия кружка в одной одежде, а уходил в другой, менял квартиры. Собрания рабочих проводил в самых глухих местах, принимая меры к тому, чтобы не оставалось никаких следов массовых сколов — утилялись даже окурки, обрывки бумаги. А когда понадобилось провести конференцию рабочих кружков, для того чтобы слить воедино работу заводских социал-демократических организаций, чтобы избрать общегородскую руководящую партийную группу, товарищ Сталин в целях конспирации решил провести конференцию 31 декабря, под видом новогодней встречи. В случае залёта полиции будет оправдание: праздничная пирушка.

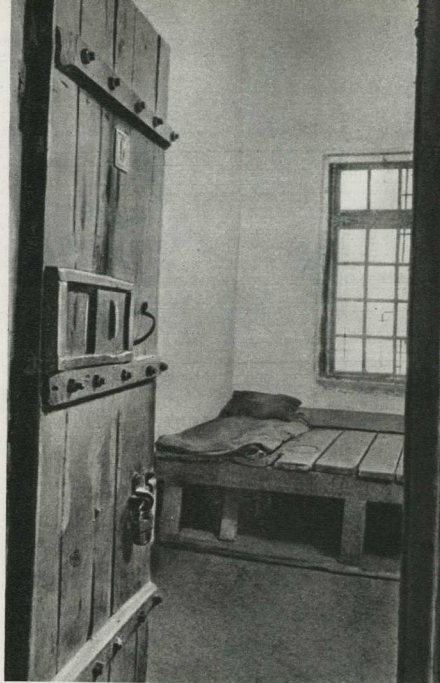
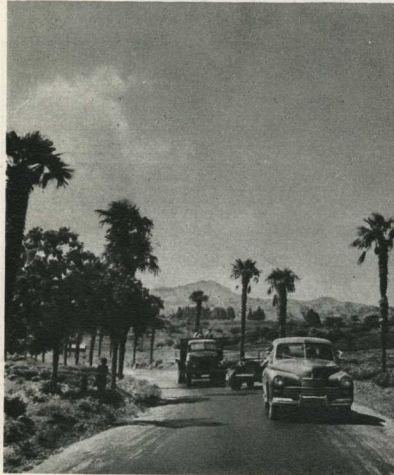
...Это было на окраине города, на глухой улице, которая называлась тогда Кладбищенской. Там, где теперь установлен гранитный обелиск, стоял тогда на отлёте дом Сильвестра Ломджария, передового рабочего с завода Ротшильда. Один за другим, соблюдая правила строжайшей конспирации, сюда приходили представители социал-демократических организаций со всех крупных батумских предприятий. Вошёл товарищ Сталин. Батумские рабочие звали его «Учителем»: это он, 22-летний руководитель, научил их, как надо бороться против страшного гнёта са-модедовщины и кингалыи, он открыл им глаза, он симпатизировал им в заводских партийных организациях и вот собрал вместе представителей всех предприятий города.

На столе, среди праздничных яств, стояло маленькое красное знамя с надписью: «Долой самодержавие! Да здравствует пролетариат!». Знамя было совсем маленькое, чтобы при необходимости легко было спрятать его. Но уже чулок: скоро настанет час, когда знамя это будет вывешено на улице Батума. Ощущение собственной силы рождалось у участников этой конференции. И об этой силе передовых пролетариев, объединившихся в самостоятельную политическую партию, о боях, которые предстоит вести пролетариям Батума под руководством своей партийной организации, говорил товарищ Сталин.

Он выступал на конференции несколько раз. Внимательно пере-читывают посетители батумского музея записи этих выступлений.

Товарищ Сталин говорил о значении рабочего класса и его бесправии: «Поглядите вокруг себя, вот здесь стоят заводы, фабрики, мастерские, пароходы. Кто все это соорудил, кто все это построил, кто все это приводит в движение рабочие своими собственными руками, своими мускулами, своим потом. А кому все это принадлежит? Кто всем этим пользуется?.. Всем этим пользуется другой...» О борьбе против этой несправедливости говорил товарищ Сталин, о неизбежных жертвах, которые вносятся в тех боях пролетарии. Он сказал: «Будем бороться против тех, кто угнетает нас, и вместе с рабочим классом России, под красным знаменем пойдём на врага, чтобы вернуться победителями с поля борьбы.

Дорога в Чанву.



Батуми. Камера № 6 батумской тюрьмы. Здесь находился под арестом И. В. Сталин с 6 апреля 1902 года по 19 апреля 1903 года.

Мы не должны бояться смерти. Так пожертвуем же нашей жизнью за дело освобождения рабочих!»

Товарищ Сталин говорил о новых формах борьбы. Пришла пора от работы в кружках переходить к работе в широких рабочих массах, пришла пора готовить эти массы к открытым выступлениям против самодержавия и капитализма. А чтобы руководить такой работой, нужен единый центр, направляющий борьбу всего пролетариата Батума, нужна руководящая партийная группа. Товарищ Сталин предложил провести выборы такой группы. Они были проведены. Руководителем этой группы, этого первого комитета Батумской партийной организации, были единогласно избран товарищ Сталин.

Когда конференция закончилась, товарищ Сталин встал из-за стола и подошёл к окну. Вглядываясь в реденную темноту ночи, товарищ Сталин произнёс слова, на всю жизнь запомнившиеся собравшимся:

— Уже светает. Пора расходиться. Скоро войдёт солнце. Пройдут годы, и это солнце будет светить для нас, для наших детей и внуков...

...Молодые люди стоят у обелиска на улице 31 декабря и внимают тому, как старый батумский рабочий Теофил Гогтиберидзе повторяет слова, услышанные им здесь, на этом месте, 50 лет назад из уст вождя.

— Будто вчера это было,— говорит Гогтиберидзе,— и будто раскрылась перед нами завеса, и мы заглянули вот в эти сегодняшние счастливые дни. Благодаря слову нашего Учителя на мгновение спину тогда для нас мрак окружающей ночи, спину каторжный труд, неадекватность царских слуг, и мы перенесли в царство свободы и счастья. Но мы знали: это царство надо заново. И мы бесстрашно пошли в бой за него, и во главе нас — товарищ Сталин.

И Теофил Гогтиберидзе рассказывает о той борьбе, которую повёл Батумский комитет РСДРП, возглавляемый товарищем Сталиным. О стачках, начавшихся в январе 1902 года на заводах Батума, о знаменитой мировой политической демонстрации батумских пролетариев, организованной товарищем Сталиным, демонстрации, всколыхнувшей рабочих и крестьянские массы Закавказья, нашедшей отклик в рабочем классе всей России.

Тогда, 9 марта 1902 года, ему, Теофилу Гогтиберидзе, поручили изложить требования демонстрантов полицмейстеру. Но в ответ на эти



Батуми. Обелиск, установленный на месте дома Сильвестра Лонджарили.

требования раздалась страшная команда: «Пли!» Один за другим падали на мостовую сраженные рабочие. Товарищ Сталин был в гуще смятых. К этому дню он вышел из подполья, чтобы в решающий момент политической демонстрации масс встать во главе её. Его голос вдохновлял и ободрял демонстрантов. Вот пуля жандарма ранила стоящего рядом со Сталиным молодого рабочего Геронтия Каламандзе. Товарищ Сталин спасает раненого: он выводит его и усаживает в фэтов. В это время жандармы замечают Сталина — впервые вымалывают они в Батуме на след разыскиваемого ими неуловимого революционера.

Внею товарищ Сталин собирает комитет. «За сегодняшний день мы ушли вперед на несколько лет», — говорит он. — «Необходимо в то бы то ни стало озабочить широкие рабочие массы, всех трудящихся не только Батума, Тифлиса, Поты и Баку, но и всей России с обитателями в Батуме».

И события эти стали известными всей стране, они всколыхнули широкие массы Грузии, Закавказья, всей России.

Мемориальная доска отмечает место, где на бывшей Ардаганской, а ныне Пушкинской, улице пролита была кровь героев 9 марта 1902 года. А на кладбище Соук-Су на их могиле установлен гранитный обелиск.

Выстрелы царских палачей не испугали рабочих Батума, и 12 марта тысячи пролетариев провожали тела павших товарищей. Опять вперед

всех шёл великий Сталин. И тысячи людей по пути к кладбищу читала сталинскую прокламацию. Она воздавала вечную славу павшим героям, звала к борьбе и мести: «Хвала вам, убитые за правду, хвала грудям матерей, восторженным нас... хвала вашим теним, беспрестанно кружащимися над нами и шепчущим вам а убо: отомстите социально!»

В батумском музее хранится красное знамя. В глухие годы царской реакции, а чёрные годы англо-американской оккупации прятали это знамя батумские пролетарии. Оно называлось, это знамя, на улицах Батума 9 марта 1903 года — в день годовщины первой демонстрации. В этот день хозяевами города стали рабочие. Они шли по улицам с красными стягами, высоко поднятными над рядами, с портретами Маркса и Энгельса, с возгласами «Долой самодержавие! Да здравствует социализм!» Демонстранты шли мимо тюрьмы. Там, в секретной камере № 6, находился схваченный царскими ищейками товарищ Сталин. Но из тюрьмы руководили он Батумским комитетом, оттуда посылал директивы, тексты прокламаций, оттуда дал указание провести демонстрацию в годовщину мартовских событий. Напутанные жандармы перевели товарища Сталина из батумской тюрьмы в кутанскую, с ещё более жестокими режимом, а осенью 1903 года «по высочайшему повелению» сослали в Сибирь.

В Бардакхане — рабочем посёлке Батуми — есть домик. Зимой 1904 года жила в нём Наталья Киртадзе — батумская революционерка. Однажды в февральском полночь кто-то постучал в окно домика. Киртадзе спросила, кому понадобилось она в такой поздний час. Стучавший назвал себя, но Киртадзе не поверила и потребовала пароль. В ответ она услышала: «Да здравствует тысячу раз!» Киртадзе открыла дверь. Да, это был Сталин, тайно прибывший в Батум после побега из ссылки.

«Да здравствует тысячу раз!» — это был пароль-здравница общему делу, делу революции. Готовясь отметить 50-летие своей партийной организации, батумцы снова и снова провозглашали тысячекратную здравницу в честь того, чей адолевший голос повелел назад подняли батумских пролетариев, кто на заре века предсказал восход солнца, кто вместе с Лениным разогнал мрак ночи, чьим именем названо солнце великой Конституции, кто под знаменем Ленина ведёт нашу страну к солнечным дням коммунизма.

...Из-за аджарских гор встаёт солнце и, заграв на вершине обелиска на улице 31 декабря, освещает прекрасный город, лежащий у одной из красивейших в мире бухт. Снизу в вечность старый Батум — город-болого, город страшных трудов и ночлежек, нужды и бесправия. После того как возшло солнце Великой Октябрьской революции, вырос новый Батуми — город-сад, где дома, заводы, посёлки утопают в пышных садах и цветниках, город моря и солнца, город гордых революционных традиций и славных сегодняшних дел. Столица советской Аджарии Батуми расцвёл вместе со всей страной. Гордость Батуми — его нефтеперерабатывающий завод имени И. В. Сталина, его машиностроительный завод имени Л. П. Берия, его чайные фабрики, его единственные в Союзе штурмовой комбинат и кофейный завод, его один из лучших на Черноморье порт, его учебные заведения и научные учреждения, его театры, его музеи, его здравницы и дома отдыха.

В несколько километров от Батуми проходит государственная граница СССР. За ней всё так же, как и 50 лет назад, царит мрак ночи. Но далеко в ночи видны огни советской Аджарии, огни нового Батуми, огни советской земли. Огонь вселяет надежду в измученные сердца, вселяет веру в то, что на смену ночи придёт день, что солнце свободы, труда и мира воссияет над всем земным шаром.

г. Батуми.



Кинжалом острым мило
Его отец рубил,
Пахал он землю плугом,
Вино из рога пил,
Ходил, накупив бурку,
Высок и чутко сутул.
Он был простым аварцем,
Любил родной аул.
А мать его когда-то —
Когда-то, не сейчас —
Носила покрывало,
Чтоб косы скрыть от глаз.
Теперь она седая,
Но возраст не согнул
Красавицу-аварку,
Которой горд аул.
И удивился очень,
В родной приехал дом,
Что москвичком зовётся

Расул ГАМЗАТОВ

Москвичи

Сынок их, агроном.
Ещё не вышло солнце
И день не завёлся,
А с пасок крыш несутся
Соседей голоса.
И небо розовеет
Над высью серых скал...
А что, сосед, скажи-ка:
Москвичи ещё не встал?
Кипит работа в поле,
Выстра и горяча,
И слышно в каждом споре:
«Спросите москвича!..
А ветераны в клубе
Гуляют молодёжь.
И спрашивает кто-то:
— Москвич, а ты придёшь?..

Но почему москвич он,
Когда родился тут,
В аварской силке вырос,
Как все у нас родит?
С мальчишками играл он,

Рукулин А. Теодоровского

Вархалася в реке
И песни пел на милом
Аварском языке.
Но почему москвич он,
Коля Магомед зовут,
Котда палесть адезину
Он лучший мастер тут?
У земляков спросил я
И услышал в ответ:
— Москвич, в Москву учился
Без малого пять лет!
Во многих и аулах
За лето побывал
И в каждом непременно
Я москвичей встречал!

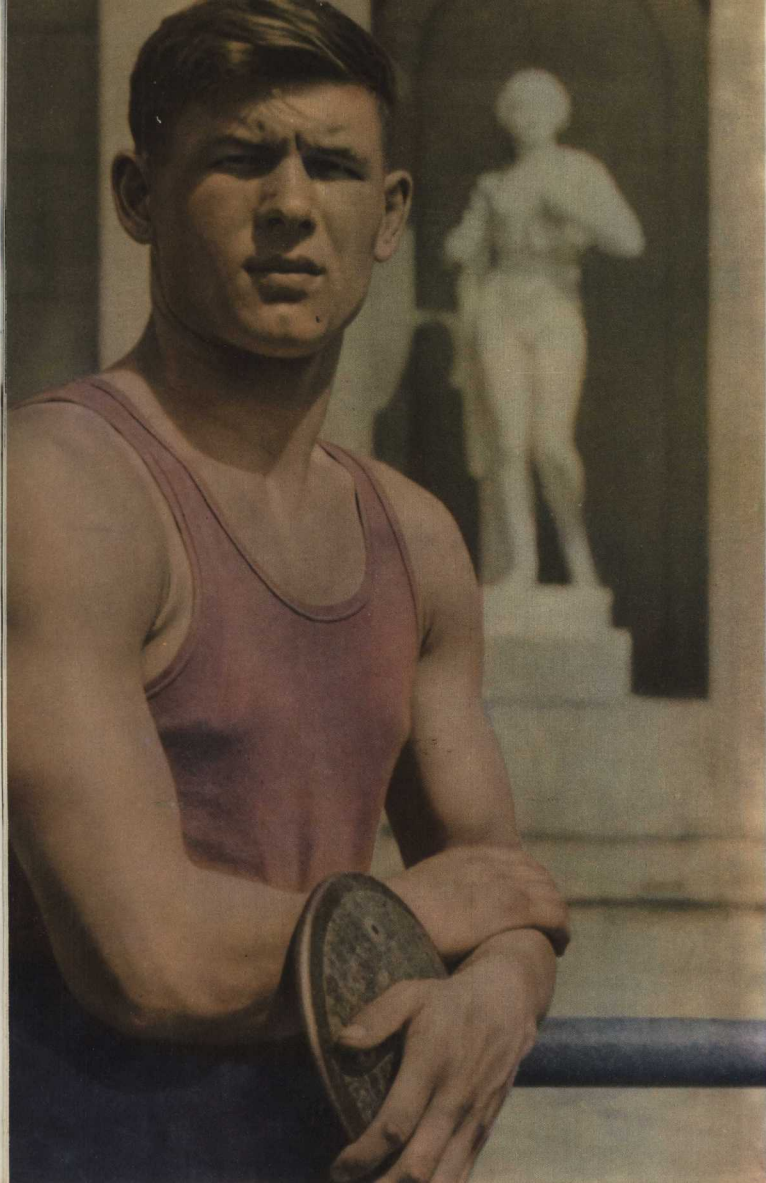
Перевод с аварского
Елена НИКОЛАЕВСКАЯ
и Ирина СНЕГОВА



В. Езданов
(Московский художественный институт
имени В. И. Сурикова).



Девушка.



Студент Московского областного педагогического института
Р. Зубов, рекордсмен СССР среди юношей по метанию диска.

Фото Б. Игнатовича

Сергей САМАРИН

Вышел

Вчера на собрании нашего цеха
Вручил мне начальник вот этот флажок.
При всём коллективе поздравил с успехом
За то, что работаю я хорошо.

Волею, в тот миг благодарность словами
Я выразить, как ни стараюсь, не смогу;
Под бурю оваций своими руками,
Как знамя, его водрузил на станок.

И вот он, в могучем дыхании металла,
Как символ, зовущий вперёд и вперёд,
За мир на земле, чтоб страна расцвела,
Быть первым в работе сегодня зовёт!

Василий ТРУБИЦЫН

На Волге

Суда бесеннойего груза
Плынут, плынут издалека.
Так принимай даря Союза,
Большая русская река!

Алексей ждал Клавю. Он так и рассчитал,
Что в субботу, под выхолод, Клавя обяза-
тельно придет в Атевку. Тогда Микхев по
цепочке оповестит комсомольцев о послед-
нем пленуме обкома и его решениях.

Выслушав вникнутое сообщение, Алексей
быстро, по-военному, оделся и вышел на улицу.
Он уже представил себе, как вечером в пра-
влении колхоза соберутся комсомолы, усидят
теплым кружком возле Клавны и вынут
расширивать её. Потом Алексей посмотрит
на часы и скажет: «Пора начинать. Слово
имеет член обкома ВЛКСМ товарищ Коро-
лёва.»

Уже второй год бывшая зыбевая Герой Со-
циалистического Труда Клавия Королёва
учится в областной трёхгодичной сельскохо-
зяйственной школе. Живёт она в Орле, но с
родным колхозом связи не порывает. Время
от времени она выступает перед комсомольца-
ми с докладами, информирует их о решениях
обкома.

Клавя бывает и в других первичных орга-
низациях и обо всём виденном и слышанном
непрерывно делится с молодёжью колхоза
«Власть труда».

В Ельце комсомолы читательскую кон-
ференцию провели. Книгу Семёна Вайсбаса
«Капитан Золотой Звезды» обсуждали.
Много интересных выступлений было...

А однажды Клавя посоветовала атевским
комсомольцам организовать массовую экскур-
сию в передовые колхозы страны.

«Хорошо бы нам, — сказала она, — в пе-
рвую очередь познакомиться с передовыми ми-
ногостранскими колхозами: — «Красный Ог-
онек», Кировской области, и орлеанской

Отни над миром засверкают,
Стоцветной радугой лучась...
Земли простые люди знают:
Бессмертно дело Ильича!

И что задумал гений светлый,
Вершат его ученики.
...Выходит Сталин на рассвете,
Идёт по берегу реки...

Переизнаются всё шире
Отни над Волгой вдалеке.
Чтоб жить спокойней было в мире,
Мы строим крепость на реке!

Игорь КОБЗЕВ

Актер

Как бы это ни казалось странным,
Но опыту, Попробуй-ка
Живой, Гордо убаюкает с экрана
Немцами убитый Кошовой.

...Я встречаюсь с молодым актёром —
Эта роль не выдумка, не ложь!
— На героя города шахтёров
Он не только внешностью похож.

У него солдацкая походка,
Крепкая и точная рука,
Орденская яркая колодка
Возле комсомольского значка.

И спокойный голос, убеждённый
И горячий огонёк в глазах.
Может, он в районе Краснодона
Принимал участие в боях?

Может, и раненые пулевою
Часто вспоминает до сих пор
Этот воскрешающий героя
Скромный паренёк,
Молодой актёр?!

Аллаберды ХАИДОВ

Новая улица

Прохожего, идущего под тенью
Деревьев, расшумевшихся листвою,
Вид улицы приводит в удивление.
Вот пробежала «Москва» по мостовой,
И пыла не выёлся следом. Не нужна
Аулу в полночь томная луна:
Так много электрического света!
Ну, а кто? Не вышло столько, что одета
Вся улица в багряные тона
И зелёную густую осень.
Молодежики гнуты кипарисы
Под ветерком, что с гор к нам загнаны,
Прибеж прохладу и унёсся рысью...

...Так выглядит теперь родная аул!

Перевёл с турменского
Александр ОЙСЛЕНДЕР

КЛАВА-ОГОНЕК

Ал. ДУНАВСКИЙ

Чуть свет к Алексею Микхеву, секретарю
комсомольской организации урупинско-
го колхоза «Власть труда», прибежал
выкрасить Ванятка и доверительно сообщил:
— Клавя ночью приехала, книги привезла,
много...

Алексей ждал Клавю. Он так и рассчитал,
что в субботу, под выхолод, Клавя обяза-
тельно придет в Атевку. Тогда Микхев по
цепочке оповестит комсомольцев о послед-
нем пленуме обкома и его решениях.

Выслушав вникнутое сообщение, Алексей
быстро, по-военному, оделся и вышел на улицу.
Он уже представил себе, как вечером в пра-
влении колхоза соберутся комсомолы, усидят
теплым кружком возле Клавны и вынут
расширивать её. Потом Алексей посмотрит
на часы и скажет: «Пора начинать. Слово
имеет член обкома ВЛКСМ товарищ Коро-
лёва.»

Уже второй год бывшая зыбевая Герой Со-
циалистического Труда Клавия Королёва
учится в областной трёхгодичной сельскохо-
зяйственной школе. Живёт она в Орле, но с
родным колхозом связи не порывает. Время
от времени она выступает перед комсомольца-
ми с докладами, информирует их о решениях
обкома.

Клавя бывает и в других первичных орга-
низациях и обо всём виденном и слышанном
непрерывно делится с молодёжью колхоза
«Власть труда».

В Ельце комсомолы читательскую кон-
ференцию провели. Книгу Семёна Вайсбаса
«Капитан Золотой Звезды» обсуждали.
Много интересных выступлений было...

А однажды Клавя посоветовала атевским
комсомольцам организовать массовую экскур-
сию в передовые колхозы страны.

артелью имени Ильича, что в соседней с нами
Воронежской области. Во всём комсомолцы
там тон задают.

— Дело-то хорошее, — отвечали члены бю-
ро, — а кто нам средства для экскурсии вы-
делит? На это не одна тысяча рублей потре-
буется.

— Дело не в средствах, — заметила Коро-
лёва, — а в инициативе.

И она рассказала, что на складах Главкино-
подразделения хранятся интересные документальные
фильмы о колхозах имени Ильича и «Крас-
ный Октябрь». В этих колхозах с помощью
кино можно в один день побывать. И не толь-
ко на экскурсию съездить, но и сообща обсу-
дить всё виденное.

Такую экскурсию комсомолы провели.
А потом целый вечер обсуждали, что следу-
ет перенести из далёкой деревни Чесоты, где
находится колхоз «Красный Октябрь», в свою
Атевку. Говорили о том, что надо создать
такую же большую библиотеку, как в «Крас-
ном Октябре», упорядочить работу радиоузда,
правильно организовать агротехническую учё-
бу и культурный отдых молодежи.

Так было осуществлено ценное предложение
члена обкома.

И не одно предложение. Каждый раз, когда
Клавя приезжает в Атевку, она вносит в
жизнь комсомольской организации живую
структуру. Часто от атевских комсомолов мо-
жно услышать: «Эту книжку мне Клавя посове-
товала прочитать» или: «Надо было бы с
Клавной Королёвой по этому вопросу посовето-
ваться».

Мы находились в здании правления колхоза,
когда Клавя, отдохнув с дороги, бодрая и ве-
селая, появилась в конторе. В руках она де-
ржала большой свёрток с книгами. Королёва
сначала подолговала со стариками, потом пе-
ребралась на ходу несколькими фразами с
женщинами, сидевшими на длинной скамье.
Видно было, что здесь любят и уважают эту
энергичную, подвижную девушку с большими

добрими глазами. За трудолюбие, пылкий
ум, приветливость прозвали её «Клавя-ого-
нёк».

— Какие новости привезла? — спросил у
Королёвой председатель колхоза Степан Ива-
нович Мельников и отложил в сторону бу-
магу.

— Учился, работал, — ответила Клавя. —
На днях была в месенской десятилетке. Обком
комсомола послал. Не поправлялись мне та-
мошние порядки.

— А что там?

И Клавя рассказывала, что в месенской де-
сятилетке ученики много знают (и это похва-
льно!) о животном мире далёкой Африки, о ко-
жных растениях, а вот какой скот выращивают
соседние колхозы, из каких полей складыва-
ются местные севообороты, этого ребята не
знают.

— Точно подмечено! — подтвердил Мельни-
ков. — И у нас есть такие хлопцы. Школа им
общее образование дала, а в знаниях колхозных
делам они слабо разбираются.

Королёва домыслила. С её выводами согла-
сился Мельников, её поддерживает комсомоль-
ский актив колхоза «Власть труда». Теперь в
решениях этого вопроса она будет действовать
ещё увереннее.

Началось всё это с того, что в областную
школу, где учатся бывшие председатели кол-
хозов, бригадиров, зыбевых, поступили в на-
шнем году несколько новичков, окончивших
семилетку. И тут выяснилось, что многие из
них не умеют посадить фруктовое дерево, не
в состоянии отличить один культурный злак
от другого. Сельская школа не развила в них
тонкой наблюдательности, тех качеств, которые,
по определению старого русского учёного Ива-
на Александровича Стебута, называются «сель-
скохозяйственным зрением».

«Сельскохозяйственное зрение... Как хорошо
выразено! — подумала Клавя и занесла это
меткое выражение в свою тетрадку.

Не каждая наша семилетка или десятилетка дажд такое «срешне» своим питомцам. С Клавою вместе учился, например, Лида, закончившая семилетку в Долгоруковом районе. Онажды Клава спросила её: — Был ли в твоей семилетке прикольный участок, ставились ли на нём интересные опыты?

— Не было ни того, ни другого, — ответила Лида.

— А на экскурсиях в поле, на животноводческие фермы ребята ходили?

— И этого не было.

Королёва поговорила с другими девочками: такая же картина, как в Долгоруково. Клава решила: надо посмотреть, как в других школах готовят ребят к их будущей практической деятельности, — и с этими мыслями пришла в областной комитет комсомола. Клаву внимательно выслушали и посоветовали побывать в некоторых школах. Так она попала в мезенскую школу.

Прежде всего Клава познакомила с учебно-опытным участком. У заросшей травой грядок стояла преподаватель биологии комсомолка Анна Цуканова и горячо доказывала двум девочкам, что за прикрепленной к ним деланкой надо смотреть. За грядками лежали затупенный школьный сев. Обладанные, заросшие деревья. По всему было видно, что в этом безнадзорном саду выгодно живётся коровам и козам.

— Кто у вас за садом ухаживает? — поинтересовалась Королёва.

— Изучить из пятого класса, — ответила Цуканова.

— А почему только пятиклассники? — спросила Королёва. — У вас же десятилетки!

Цуканова смущалась, но тут же стала объяснять, что она ведёт пятую класску, а за остальные не отвечает.

— Пусть другие биологи своими конятами занимаются, а меня это не касается, — сказала она.

— Как не касается?! — возмутилась Королёва. — Вы же комсомолка, и всё вас должно касаться. Почему этот вопрос на комсомольском собрании не поставлен?

Королёва беседовала не только с учителями, но и с агрономами, зоотехниками.

Агроном и школь! Зоотехник и школь! Клавдия Королёва права, когда считает, что агроном, зоотехник, инженер МТС, равно как и другие специалисты сельского хозяйства, могут и должны помочь школе. Надо только привлечь их к этому делу, разъяснить им, что привить ребятам трудовых навыков, любви к земле, к родному краю — это не чуждое дело только школы, а большое общесоюзное дело.

Хорошее, ценное предложение! Члены бюро Орловского обкома комсомола горячо поддержали Королёву и решили обсудить вопрос о связи сельской школы с окружающей жизнью: вопросы с агрономами, зоотехниками, председателями колхозов.

Слушая рассказ Королёвой, Степан Иванович Мельников испытывал большое удовлетворение.

Несколько лет назад вот в этой же самой комитете, где сегодня перед комсомольским активом выступает член обкома, шёл жаркий спор. «Можно ли доверить семидесятилетней Клаве руководить званием высокого урожая?» Кто-то доказывал:

— Молодая, зелена она. На такие дела надо людей постарше да поопытнее ставить. Смотри, Степан Иванович, как бы конфуза потом не было.

Мельников не сразу ответил на эту реплика. Он собирался с мыслями.

Степан Иванович хорошо знал семью Королёвых. Клавдия отец, Кирилл Дмитриевич Королёв, был одним из организаторов колхозов, членом уполномоченным в Атеевске. В войну Клавдия погиб на фронте, а жена его, не пережив тяжёлых испытаний, умерла, оставив троих детей. Самой старшей была Клава. Колхоз заменил сиротам родителей. Он построил им дом, одед, обул, одел. Степан Иванович проходил мимо клавиного дома и ньювало оказался свидетелем любительского разговора. Две девушки сидели возле раскрытого окна и громко разговаривали.

— Вот ты гордишься, — говорила своего подруга Клава, — что знаешь, как за плугом ходить, косоу размахивать умеешь... А про наши конюшники что ты знаешь? На какую глубину их пахать надо, при какой температуре семена кожной конопли можно в землю бросать, когда и чем растения подкармливать, знаешь ты это?

Мельников считал, что колхозники, особенно молодые, должны знать несравненно больше, чем знали крестьяне стари. Ему нравилась Клава. Она была смелой, старательной, колхозницей и заметно выделялась среди сверстниц.

— Конфуз не выйдет, — после раздумья твёрдо ответил на реплику Мельников. — А вот звание, мастер по конопле, выйдет. Вот увидите, товарищи.

Жизнь показала, что Мельников не ошибся. Юная Клава стала мастером высоких урожаев конопли, стала Героем Социалистического Труда.

— Королёва закончила свой доклад. Были вопросы. Много вопросов. Они касались различных сторон комсомольской жизни: и почему в Атеевске за год ни разу не приезжал лектор из обкома, и почему пионероютами иногда называют людей, мало подготовленных для такой работы, и когда, наконец, областной комитет займётся не-настоящему спортивной работой на селе, и много других вещей.

Каждое деловое замечание и предложение Королёва тут же заносила в блокнот. Вот вернётся Клава в Орёл, сходит в обком, зайдёт в отдел школы, займётся в атеевскую группу, поговорит с секретарём обкома. И не только поговорит, но и добьётся, чтобы пожелания комсомольцев были исполнены. Такой уж у Клавы характер.

Комсомольцы, оказавшие Королёвой доверие, пришли в члены обкома своего близкого товарища, с которым можно посоветоваться, от которого можно получить помощь. Когда Клава приезжает на канюлки в Атеевску, она не отсиживает дома, не ждёт, когда её позвонят. Нет, она сама идёт на поле, на ферму, в сад, где работают молодые, и рассказывает колхозникам о выделном и слышанном.

Второй раз уже избирают Королёву в областной комитет ВЛКСМ.

Когда на последней областной конференции была названа её фамилия, с мест раздался голос: «Останови в синиске!» «Клаву Королёву да не звать!»

«Клаву Королёву да не звать!» Орловские комсомольцы знают её не только как мастера высоких урожаев конопли, но и как боевого комсомольского вожака. Комсомольские активисты из Дроково, Троеки, Сосновки встречались с Клавой на съездах передовиков сельского хозяйства, слушали её выступления по радио, читали её статьи в местных и центральных газетах.

Королёва была делегатом II съезда ВЛКСМ и работала в отделе лесной Всесоюзной конференции строителей мира.

Недавно по путёвке обкома Королёва выступала перед участниками Орловского ремесленного сельскохозяйственного училища. Тепло, радужно встретили ремесленники члена обкома. Они знали Клаву не только на собраниях, но и в своём обиходе. Они советуются с Королёвой, охотно делятся с ней своими новостями.

Вот и сейчас, встретив Клаву на улице, ремесленники останавливаются её, «бурют в своих и катерной начинают рассказывать о своих делах.

— А у нас все дубки прижились, — хвалятся девушка с веснушками, — настоящая лесная поляна получилась.

— А мы от липы дачка почти получили, — сообщает её подруга. — Одна в Крыму в совхозе работает, другая — на Кубани. Работой они довольны. Просили тебе привет передать. Так и пишут: «Передайте Клаве Королёвой, что её советы нам очень пригодились».

Будущие полеводы, животноводы, садоводы — учащиеся ремесленного училища — любят, уважают девушку из Атеевски. И величают они её так же, как и атеевские комсомольцы: «Клава-огонёк».

Александр РАГОЗИН,
бригадир общинников
строительства МГТ

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Рассказ

— Разрешите зайти к вам по вопросу пайма на работу... Моя фамилия? Тимохин. Мраморский. Илья Тимохин.

Илья повторил свою фамилию ещё раз, потом аккуратно положил телефонную трубку и достал из кармана пачку «Ведоморканала».

За окном шёл дождь — неустанный, метельный, балка подгоняемый ветром. Он шёл уже второй день и, как сообщало Бюро погоды, собирался идти целую неделю.

Дверь бюро пропусков беспрестанно открывалась и закрывалась, входили и выходили люди. Некоторые из них задерживались, встраивали намокрутую одежду, закуливали и снова шли туда, где быстро потухала папироса, — под неслабевшую атаку дождя. Три девушки-замесолка с лопатами в руках, должно быть, ожидали попутной машины. Они громко смеялись над чем-то. Неподалёку, в утлу, две парня-верхолазы, разглагольствуя на широких полах, распутывали большой свиток верёвки. Она так намочала, что, казалось, потеряла всякую гибкость.

А мимо окна всё шли и шли машины, нагруженные металлическими баками, транзитными палками, огромными бухтами кабеля. На одной из таких бухт Тимохин успел прочесть надписи баками: «ДЯ МГ».

Иногда на несколько минут весь транспорт останавливался, слышались тревожные, продажные сигналы. Но девушки-вахтеры, не обращая внимания на прилетевшую уябку водителя, настойчиво требовали пропуск. Тимохин ясно видел её крупную ладную фигуру в аккуратно пригнанной шинели. «Хорошо работает девица!» — почти вслух подумал Илья и ньювало одёрнул свою кожанку.

Потом в прохладную вателю стайка бесельных штукатуриков. Из-под низко повязанных козынькох бестелесные молодые задорные глаза, намоченные под дождём фарфурку топорились. Шум голосов наполнил всё помещение.

— Девица, милые, прошу вас, тихие, — раздался резкий мужской голос. У телефона стоял человек в просторном сером плаще, в высоких резиновых сапогах. В одной руке он держал разбухшую кепку, другой прижимал к уху телефонную трубку. Он говорил с кем-то убеждающе и вызывающе:

— Обязательно надо проверить габариты колонии! За чертежами я сейчас еду. Да, да! За перевозку гипсовых плит очень тревожусь. Дождь может всё дело испортить.

Человек в резиновых сапогах озобаченно говорил ещё что-то, но Тимохин уже не слушал. Всем существом он ощущал жизнь, близкую калюм, несмотря на шумный, дождливый день. Ему показались вдруг, что и его спину облетает влажная рубашка, а по шку пробегает кошкоушечные капли дождя. Это было какое-то особенное, волнующее чувство. Бодёрность незнакомых людей, окружающих его, передавалась и ему.

«Что дождь! Ляёт вот, а люди работают. И, наверное, придёт такое время, когда от дождя будет только одна польза. Возьмёт, скажем, председатель колхоза телефонную трубочку, наберёт номер станции управления дождями и ветрами и скажет: «Ну-ка, дайте сюда средней силы дождя чашка на два». И может статься, что на станции этой будет выпускник Московского университета...»

Раздумья Тимохина было прервано звонким голосом выглянувшей из окна работницы коммандатры:

— Мраморщик Илья Тимохин! Полуachte пропуск.

Первый трудовой день Илья Тимохина на стройке начался несколько необычно. Новый начальник Илья, прораб Горев, прежде всего потребовал от него забыть, что он, Илья, опытный мастер по обработке мрамора.

— Поработай сначала рядовым гранитником, — объявил он Илье, строго и прямо глядя ему в глаза. — А как только развернётся фронт облицовки, перейдешь на положение мастера.

Такое предложение несколько озадачило Илью. С гранитом ему иметь дело почти не приходилось. Не будет ли страдать его самолюбие — самолюбие высококвалифицированного мастера по мрамору? Ведь может же случиться, что в новой работе он окажется неловким и медлительным. Ему хотелось отказаться, но в то же время он сознавал, что раз ему поручалось дело, — необходимо выполнить.

Илья настолько утонул в свои мысли, что даже не слышал, о чём спрашивает его сейчас прораб Горев. А между тем они оказались уже у подножья дворца, где работали гранитники. Только здесь, позоровившись с рабочими, Илья заметил, что прораб как-то косо поглядывает на его новый синий костюм. «Ишь ты, будто в театр вырядился!» — казаало, говорила взгляд Горева.

«Ну и что ж...» — ответил ему тайфый взгляд Илья. — «И вырядился! Кому как, а для меня этот первый день на стройке — праздник».

Несмотря на предсказания Бюро погоды, дождь прошёл, и ветер постепенно разогнал тучи. Лути солнца заиграли на белой, ещё не вышедшей облицовке здания.

Знакомство с новыми товарищами в бригаде завязалось быстро и весело. Юркий, новосёлский юноша с широко открытыми голубыми глазами стоял рядом с Тимохиным и внимательно слушал, как мастер объяснял ему характер новой работы. Когда мастер кончил, юноша протянул Тимохину инструменты — свежезаправленную скапелю и киянку:

— На складе сейчас перебой с инструментом, а и сегодня всё равно буду заниматься полнотройкой, так что возьмите.

Работы предстояло много: облицовка гранитом цоколя здания, колонн, установка ступеней. Место, где работала бригада, было заполнено готовыми отшлифованными плитами. На поверхности некоторых из них Илья увидел следы сапог, другие были запачканы глиной.

«Нехорошо...» — оторвался Тимохин и вспомнил прораба. Чем мочи костюмом албаваться, лучше бы на плитках смотрел».

Илья всё отдался работе. Иногда увеселитая киника ударила по суставу пальца, но он даже не чувствовала боли. Работа спорилась, и это радовало Илью. Он не оставал от соседей, недовалих выпускников ремесленного училища. Что ж, для начала неплохо!

В обеденный перерыв Тимохин попросил голубоглазого гранитника сводить его в главный корпус, показать стройку. На одглавней этажке Илья оказался перед целой галерей небольших комит. Спутник Илья с гордостью знатока сказа:

— Это аспиранские, а в соседнем крыле студентские. Каждая из одного человека, — подчеркнул он. — В общине, здесь, нолью будет учиться плохо... Заниматься спокойно, вволю...



От этих слов Тимохин стаю на душе как-то тепло, захотелось высказать товарищу давно волнушую его мысль: «Учиться дальше!» Но знакомство было ещё столь малым, что он сдержался. Они пля по этажам, и праздничное чувство всё сильнее охватывало Илью. Он албовался тонкими ашными работами на потолке вестибюля, внимательно следил за точными, выверенными движениями штукатуров. И варуг, когда они зашли на натужное асё, где работала облицовщица, алцо Илья омрачилось. Он натпулся и подниа солидную стопку гвоздей.

— Чего ты? — удивился Кирилла — так звали голубоглазого гранитника. — Домой их возьмишь, что ал?

— Не бойтсь зря! — резко ответил Тимохин. — Ты читал на башенном крае пак-ка?

— А что? — не понял Кирилла. — А то, что «Ты здесь хозяин, а не гости, берети на стройке каждый гвоздь!» Где же твоия хозяйская бережливость? — продолжал он. — Видишь, какой-то плотник деаую пат-

ку гвоздей бросил. И давню бросил, некоторые уже поржавели. Может, дал знакомства и нехорошо упрекать, но ты сюда, наверное, уже не раз ходил. Вот и сказа бы об этом, где надо, а гвозди зьял бы в доказательство.

Кирилла удивленно, но без обиды смотрел на Тимохина. Он сразу как-то подтянулся. Уалкоба была виновата:

— Вот ты какой!

А после обеда опять полетело время. В конце смены к Илье подошёл бригадир гранитников Матвейч.

— А знаешь, ты у нас уже прозвище получил: девчата-полнотройщики тебя Аккуратником прозвали, — сказа он.

Безусое алцо Илья покраснело, пулистые светлые брови безуспешно пытались нахмуриться.

— А я и говорю девчатам, — продолжал Матвейч, — не то важно, что одет, как гости, а то, что ведёт себя, как хозяин. — И, помолчав, добавил: — А за плиты ты меня уж извини, — недогадла...

А. ЛИПГАРТ,
главный конструктор Автозавода имени Молотова,
лауреат Сталинских премий

САМАЯ МОЛОДАЯ В МИРЕ

Попробуйте представить себе нашу страну без автомобилей. Едва ли это удастся: автомобиль так прочно вошёл во все отрасли нашего народного хозяйства, что кажется, будто всегда так было, что иначе и быть не могло. А ведь каких-нибудь двадцать лет назад автомобилей у нас было мало.

Наша автомобильная промышленность очень молода. Она возникла в годы первой сталинской пятилетки.

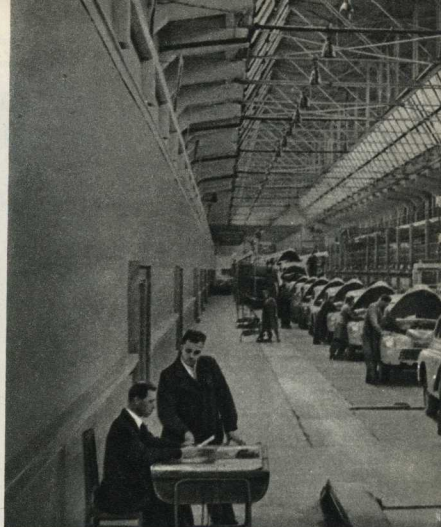
В то время на пустырях у деревни Монастырка, вблизи города Нижнего-Новгорода, ныне города Горького, вырос гигант советского автомобилестроения — Автозавод имени Молотова. Построенный за 18 месяцев (по тем временам это был рекордно короткий срок для строительства такого огромного предприятия), 1 января 1932 года автозавод вступил в строй действующих предприятий социалистической промышленности.

Прошло двадцать лет. Сегодня коллектив Горьковского автомобильного завода празднует свой юбилей.

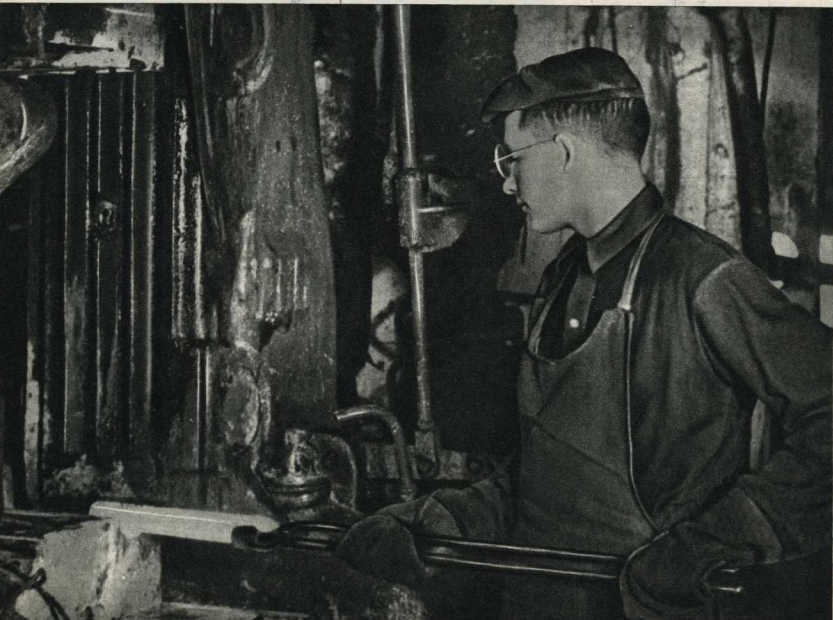
За это время коллективом автозаводцев освоены в массовом и серийном производстве 27 моделей автомашин разнообразных конструкций и типов. Это лучшие из 70 конструкций автомобилей, разработанных на заводе за двадцатилетие.

На базе основной модели грузовика был создан ряд производных моделей: трёхосная, автобус, санитарная, газогенераторная, газобаллонная, полугусеничная и другие.

Стахановец Александр Карев — самый молодой на заводе кузнеч перного класса. Он выполняет норму на 110—130 процентов при отличном качестве. Александр — также самый молодой депутат Горьковского горсовета.



На Горьковском автозаводе десятки стахановских цехов, в том числе и цех сборки легковых автомобилей. На снимке: автомобили марки «М-20» «Победа» проходят последние операции сборки.





Грузовики «ГАЗ-51» успешно преодолевают водную преграду.

Машина «ЗИМ» в пути.



Комсомолка Тоня Рыбанова возглавляет стахановскую бригаду сборщиков шестнадцатицилиндровых двигателей для автомобилей «ГАЗ-51» и «ГАЗ-63». Бригада выполняет нормы на 150—180 процентов. Собранные ею двигатели получают только отличную оценку.



Автомобиль «ГАЗ-63» на заснеженной дороге.

К концу войны основные модели Горьковского завода устарели и после окончания войны были заменены новыми машинами, несравненно более совершенными. Машины с заводской маркой «ГАЗ» можно встретить ныне в любом уголке нашей необъятной Родины.

На улицах наших социалистических городов и колхозных просторах отлично работают прочные, выносливые, экономичные и удобные легковые автомобили марки «М-20» — «Победа». В Москве и в других крупных городах страны недавно появилось ещё одно дитя Горьковского автозавода — стремительный, красивый, комфортабельный шестиместный легковой автомобиль среднего класса — «ЗИМ».

Партия и правительство высоко оценивают труд горьковчан-автомобилестроителей. За создание конструкций, разработку новой технологии и основное выпуск автомобилей «ГАЗ-51», «Победа», «ГАЗ-63» и «ЗИМ» большой группе конструкторов, технологов и производственников завода четыре раза присуждались Сталинские премии.

Успехи автомобилестроения в развитии отечественного автостроения, в его техническом росте есть результат неустанной личной заботы нашего вождя и учителя Иосифа Виссарионовича Сталина.

Горьковский автомобильный завод оснащён первоклассным современным оборудованием. В заводских цехах широко применяются новейшие

достижения передовой техники автомобилестроения, которую автозаводы не перестают развивать дальше.

Значительную часть заводских кадров, этого «золотого фонда» завода, составляет молодёжь.

В горячие, напряжённые дни Великой Отечественной войны по инициативе бригадиров-комсомольцев Шубина, Якименко, Давыловой и Галиной комсомольско-молодёжные бригады объявили себя фронтовыми и работали безаварийно, не считая ни с чем. Таких бригад по второму году войны было на заводе 234, а к концу её — уже 847. Работая по-стахановски, по-фронтовому, они выполняли по две — три производственные нормы и больше. Почин молодых автозаводцев был подвигами и на других заводах и фабриках страны.

По примеру молодого слесаря Султана Ибрагимова на заводе был внедрён метод скоростного ремонта оборудования. Широкий отклик нашла инициатива комсомольцев о передаче старыми производственниками своего опыта молодым, о шефстве мастеров и старых рабочих над новыми рабочими и работницами.

Бышлый молодой строитель завода, затем сталевар, Леонид Бронников, как и Султан Ибрагимов, за самоотверженный труд награждён орденом и медалью. Его патристический почин скоростного сталеварения стал достижением всех сталеваров и плавильщиков завода и других предприятий.

Во главе с комсомольцами молодёжь идёт вперёд и в послевоенном мире, созидательном труде. Она горю воспринимает и распространяет все новые социалистические методы передовиков производства. Молодёжь — зачинатель перехода на работу на двух и трёх станках, совмещения профессий, работы за двоих, троих. Комсомольцами первыми взяли на социалистическую сохранность оборудования, а затем и обрабатываемые детали, подхватив почин хроморемника завода Журкина. Активно участвует молодёжь и в организации бригад и целых участков отличного качества, добиваясь права ставить на деталях личное клеймо.

Почти половина заводского коллектива — молодёжь. Её ведёт за собой комсомольская организация. Молодёжь свято хранит славные традиции автозаводцев.

Росту молодых автостроителей помогают старые производственники, знатные люди завода. Так, например, благодаря товарищеской помощи кузнецов лауреатов Сталинской премии Е. В. Куратова и А. П. Загорного быстро вырос на производстве комсомолец Александр Карев. Знатные кузнецы повседневно делились с ним своим опытом, учили его социалистическим методам труда. С их помощью Карев освоил сложную квалификацию кузнеца-штамповщика. Применяя передовые методы нового производства, он и сам старается улучшить своё рабочее место, вносит рационализаторские новшества в производственный процесс, улучшает методы своего труда. В результате юноша намного повысил выработку на штамповке статунов для автомобилей. Сократив машинное время, организовав непрерывный процесс нагрева заготовок, уплотнив рабочий день, он добился выдать 2 тысяч статунов при норме 1 280, а затем довел выработку до 2 540 деталей. Такой выработки до Карева на заводе никто не давал.

Теперь комсомолец Карев — самый молодой на заводе рабочий, имеющий звание кузнеца первого класса. Избиратели Автозаводского района избрали его своим депутатом в Горьковский городской Совет депутатов трудящихся.

Знатным человеком не только на заводе, но и в стране стала комсомолка Мария Малышева. Молодая шлифовщица проявила ценную инициативу: она решила обходиться без наладчика. Отлично изучив станок, тщательно ухаживая за ним, Малышева сократила количество наладок и производит наладку станка сама.

Патристическую инициативу — работать без наладчика — быстро подхватила и распространила по заводу в первую очередь молодёжь. Это новаторское движение перекнулось и на другие предприятия страны.

По-стахановски работают в цехах завода и самые молодые рабочие — выпускники ремесленных училищ и школ фабрично-заводского обучения. Их тысячи. Смышлёные ребята, они быстро осваивают автомобильное производство и добиваются высокой производительности труда, отличного качества продукции, растут на производстве.

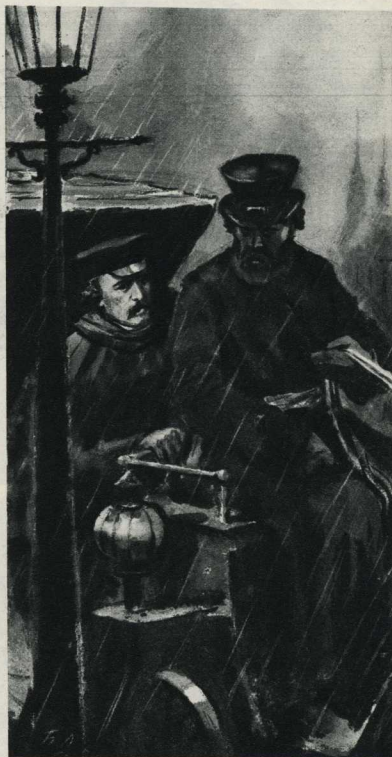
Сын колхозника Виталий Солтыков в ремесленном училище выбрал специальность формовщика литейного производства и получил первый разряд. Через год хорошо освоившему своё дело Виталию дали уже шестой разряд и назначили бригадиром комсомольско-молодёжной бригады. Комсомолец умело руководил дружным коллективом, и его бригада скоро резко повысила производительность труда, стала давать по две нормы в смену и больше, а сам бригадир — не менее трёх норм.

В 1951 году Виталий окончил вечерний техникум и был назначен сначала сменным, а затем старшим мастером участка формовки в том же цехе.

Маруся Надина окончила ремесленное училище в 1949 году шлифовщицей четвёртого разряда. За полтора года она повысила свою квалификацию до шестого разряда и организовала бригаду отличного качества шлифовщиц кузовов автомобилей «Победа». Маруся получила личное клеймо и работает без технического контроля. Свою самоотверженную работу на производстве Надина дополняет активным участием в жизни комсомольской организации: ведёт культурно-массовую работу среди молодёжи. За высокие трудовые показатели молодая стахановка не раз была премирована, и её имя занесли на заводскую Доску почёта.

Понимая социалистического отношения молодёжи завода к своему миру, созидательному труду — беспримерное множество. Они говорят о том, что автозаводцы имеют надёжную смену, способную продолжать и развивать дальше самую молодую в мире автомобильную технику страны социализма, строящей своё светлое будущее — коммунизм.

Рисунки Б. Лебедева.



А. ЛОЖЕЧКО

НАЧАЛО НАСТОЯЩЕГО ПУТИ

Из цикла рассказов о Некрасове

Из некрасовской комнаты была видна часть большого барского дома. Садясь писать, он обыкновенно полугоду смотрел в окно. Перед глазами всегда была одна и та же картина: на фоне серого петербургского неба серая статуя в каменном китоне — изображение какой-то богини. Что-то неудовольно прекрасное было в повороте маленькой гордой головы на высокой шее, в изысканной и небрежной позе женщины. Казалось, что она должна продолжать начатое движение: приподнять руку, оглянуться, сделать шаг.

Но богиня застыла в вечной неподвижности. Днём и ночью, в стужу и в мороз, весной и осенью, под весёлой канелью и под проливным дождём она стояла, не закончив начатого движения, с улыбочкой на каменных устах. Иногда капля дождя, пробежавшая по стеклу, создавала

обман зрения: казалось, что прекрасная женщина начинает двигаться. Но Некрасов твердо знал, что она стоит неподвижно, и это угнетало и раздражало его.

Он как-то задумался: почему так неприятно действовать на него неподвижность статуи? Ведь художник сумел уловить и остановить в мраморе тот момент, когда тело и поза женщины были прекрасны. Тогда пришла в голову мысль, что всё неподвижное мертво, как бы хороша оно ни было само по себе. Он подумал, что и в его творчестве наступит момент застоя.

Ему удалось за последнее время вырваться из нужды, которая давила его в первые годы петербургской жизни. Он стал сотрудничать «Литературной газете», журнале «Пчелы», которые редактировал Фёдор Иванович Кони. Его знали в некоторых театральных кругах — пусть неперспективных. Важно то, что он почти постоянный поставщик водевилей и заработок у него постоянный. Но Некрасов знал, что пишет настоящие вещи.

Помимо лёгких водевилей, куплетов, стихов и повестей, которые выходили в свет за подписью Н. Перепельского, Белоупкина и Фосфориста Боба, Некрасов занялся более серьёзным делом. Он стал писать рецензии. Его глубоко обрадовало, когда он узнал, что критик Белинский, разгустивший в своё время стихотворный сборник «Мечты и звуки», обратил внимание на некоторые статьи за подписью Некрасова. Стало ясно, что Некрасов и Белинский сошлись в своих оценках, и что придавало молодому литератору веру в свои силы.

Спустя некоторое время состоялось и знакомство с Белинским. Тот спрашивал Николая Алексеевича о его работе, о замыслах. Некрасов отвечал не на все вопросы. Он чувствовал, что не нашёл ещё себя, своего темы.

Его часто волновали воспоминания детства: покойная мать с тонкими светлыми волосами, с длинным высоким лбом, лиловым алфисом, весенний раллиа, дорога, уходящая вдаль, деревенские мальчишки — товарищи детских игр. Он вспоминал часто расправы помещика с крестьянами, свидетелем которых он был. Вспоминал и бурлаков, которых приходилось ему встречать на Волге, и свою старую няню, и охоту в трешневских лесах, и голы в гимназии, и свои первые страсти в Петербурге...

Он знал, что все эти картины и образы лежат глубоко у него в сердце, об этом он мог бы написать захватывающе и искренно. Но всё, что касается чувств, выходит у него сентиментально и вяло. Значит, не хватает настоящего таланта, чтобы писать о том, что волнует и переполняет сердце. Кусочек настоящей жизни он показал в романе о Троскине, а потом в повести «Петербургские углы». Эти вещи были написаны правильно — о том, что Некрасов сам видел и пережил. Повесть понравилась Белинскому, но хотелось писать не прозу, а стихи, а как в стихах выразить то, что описано, например, в «Петербургских углах»? Разве можно в стихах изобразить горе бедности, быт тех, кто отвергнут человеческим обществом? Ведь поэзия трогает о высоких материях, об угнетённых чувствах, об язычной жизни.

В своих фельетонах и сатирах Некрасов высмеивал господ, приказчиков, чиновников, взяточников — тех, кто пил кровь из простого люда, тех, кого он научился ненавидеть ещё в отцовском усадьбе, а затем здесь, в Петербурге. Но сатиры его не удовлетворяли.

Иногда Некрасов просыпался среди ночи, зажёг свечку и, кури одну папиросу за другой, ломая карандаш, покрывал бумагу неровными строками. Но утром рвал написанное.

При встречах с Белинским он решился наконец заговорить о своём творческом тупике.

— Мне кажется, Николай Алексеевич, что у вас всё впереди, — сказал Белинский. — Надо бросить писать куплеты, всякие страсти. Вот рецензия у вас получается, право, неплоха! Или займитесь прозой. Первые ваши опыты были удачны. Но если хочется, пишите стихи. Главное же — прекратите пошлостями, перестаньте размышлять на мелочи, питайтесь жизненными наблюдениями и обогащайте ими читателя.

Кончив речь, Белинский обычно откидывался на спинку дивана и начинал вертеть в своих маленьких белых руках табакерку. А Некрасов сидел, сгорбившись, и молчал, погружённый в свои думы.

Акогда их беседы затягивались до часа, до двух часов ночи. Остывший самовар стоял на столе, домашние уже все спали. А они говорили о литературе, о её назначении, служили народу, о жизни, о борьбе за прогресс, о разных других предметах.

Белинский видел в Некрасове натуру одарённую, но понимал, что ей недостаёт развития и образования, и он старался помочь ему, выступая на правильный путь.

Некрасов после таких бесед долго бродил по ночным, пустынным улицам Петербурга: столько новых мыслей и чувств пробуждала в нём беседа с великим критиком, дорогим и любимым человеком!

Однажды — это было морозной зимней ночью — Некрасов возвращался от Белинского. В этот вечер они говорили о комедии, которую Николай Алексеевич переделал из романа Кнута-Освальдсена «Жизнь и похождения Столбинова». Некоторые эпизоды этого романа глубоко тронули Некрасова, особенно те, что относились к истории Настеньки — незаконной дочери помещика, которую насильно выдали замуж за деревенского парня Сидорку.

— Здесь сюжет для целой повести, — сказал сегодня Белинский об этом отрывке, и Некрасов был с ним согласен.

Сейчас он медленно шёл по улице, думая о романе, о судьбе Настеньки, о множестве таких же загубленных жизней, о своей комедии. Некрасов дошёл до Адмиралтейства, спустился к Неве. Она лежала широкая, белая, неподвижная. Над рекою стоял медный вскрик, бронзовой рукой натынул повсюду вздыбленного кока. А за его спиной подымались силуэты домов, и в каждом — своё счастье, своё горе, и, конечно, куда больше горя, чем счастья.

Некрасов поблудил по набережной, потом повернул на Невский. У Загородного проспекта его догнал извозчик. В синей поддёвке и выскокой шапке, молодой, но уже бороздастый и степенный, он натынул вожжи и предложил Некрасову:

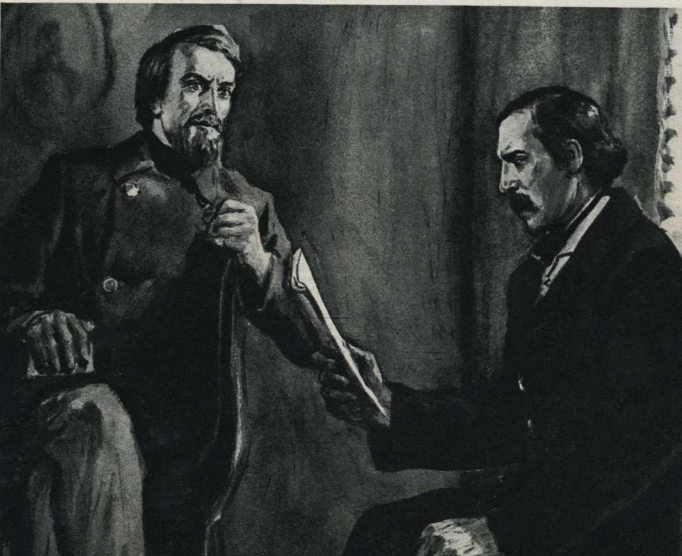
— Садись, барин, довезу.
Некрасов сел в пролётку и вдруг вспомнил другую ночь. Это было осенью. Он возвращался от актёра Алексеева. Шёл мелкий, надоедливый дождь, а извозчик, как назло, не попался. Наконец он нашёл одного. Опустил вожжи, тот сидел на козлах прямо под дождем, не обращая на него никакого внимания. И лошади была такая же смиренная и безразличная, как её хозяин. Шерсть её стала тёмной от дождя, но она не двигалась, опустил голову с длинной мокрой гривой.

Некрасов сказал извознику, куда ехать, и, не утерпев, спросил: — Что это ты, отец, под дождем стоишь, могишь и будто тебе до него и дела нет? Или горе какое?

— Горе, — ответил извозчик. — Жена померла.
Некрасов сел в пролётку. Извозчик поднял кожаный верх, потом сел на козлы, дёрнул вожжи, колыска покатылась по мокрым булыжникам мостовой.

— И дети остались?
— Двое, барин.
— От болезни умерла жена-то?
Извозчик помолчал.

— Высохла она вся. Не деревенской она была — с барышней росла в барском доме. А как барин умер, дочка в Питер уехала, а новый барин воротился моги-то на село. Наше хозяйство в дом понажили, вот нас с ней и оженил. Я её не обижал, а она всё сохла, одёжку нашу деревенскую не могла носить, по дому ничего делать не умела. И есть, можно сказать, не ела ничего. Так и померла, сирот оставила...



Тогда Некрасов заводил этот разговор, но, вернувшись домой, он забыл о нём. И вот спустя несколько месяцев, — может быть, под впечатлением такой же ночной езды по пустым петербургским улицам, может быть, под влиянием разговора с Белинским, — эта сцена со всеми подробностями встала перед его глазами.

Некрасов потрясён близостью между историей Настеньки, выданной насильно за Сидорку, и судьбой заблудившей жены ночного извозчика. Он должен был написать об этом, рассказать читателю о женской доле, о жестокой судьбе женщины из народа... Необычайное волнение охватило Некрасова. Он знал уже, что сегодняшняя ночь без стихов никак не пройдёт. Правда, Белинский сказал, что в истории Настеньки сюжет для целой повести. Но он попробует изложить этот сюжет в стихах... В них он выразит всю ту боль, всю ту любовь, которую он чувствовал к страдающему человеку.

Быстро, чтобы не растерять этого драгоценного волнения, Некрасов вошёл в комнату. Он снял шапку и куртку, опустил штору и зажгёт свечу.

Николай Алексеевич сел за стол и, разбрызгав чернила, но почти без помарок начал писать необычные, странные стихи, каких никто не писал до него. Это были стихи о молодой женщине из народа, образованной и культурной, которую крепостник-хозяин выдал замуж за грубого парня, ступившего её жизнь. Из-под пера лились простые, обыкновенные слова, но они складывались в волнующие и сильные строки:

Через месяц приехал зятьёв —
Перобойл по рензину души
И с запиской сел на обоях,
А потом добрался и до Гюшн.
Знать, она соргубила ей
В чём-нибудь, али просто тесно
Высете жуть показалося в дому.
Понимашь-ста, нам неизвестно...
Ворота он ел на сею —
Знай-де место своё ты, мужичка!
Вывала двена — крутенько пришло:
Белоручка, вишь ты, белочичка!.

Он работал над стихотворением «В дороге» несколько дней, запоём. Когда наконец оно было окончено, Некрасов понял, что стихи непохожи на всё то, что он делал до сих пор. Как сочинитель куплетов, Феолист Онуфрич Боб вытеснил поэта Н. Н., автора сборника «Мечты и звуки», так Николай Некрасов этим стихотворением должен был положить конец существованию Феолиста Боба и Перельского.

Перечитывая стихотворение, Некрасов думал иногда, что оно уж очень просто по форме, а может, и по содержанию. Вероятно, критик набросился на него за то, что он описывает обычный, ничем не примечательный эпизод, да ещё из жизни простой крестьянки... Но почему же писал он это стихотворение со слезами на глазах и чувством стеснения в груди? Почему он с такой душевной тоской перечитывает его в десятый, в двадцатый раз? И неужели он не передаёт в этих стихах своего волнения тем, кто будет их читать или слушать? В этой вещи он выразил всё то, что долгие годы медленно зрело в его душе... такую глубокую, неистребимую любовь к тем, кто обречён жизнью, кто познал её несправедливые и сокрушающие удары. Он решил показать стихотворение «В дороге» Белинскому.

«Подминаясь по узкой лестнице в квартиру Виссариона Григорьевича, Некрасов вдруг отчётливо вспомнил ту горечь, которую испытал от его слов: лять лет тому назад: «Посредственность в стихах нестерпима».

Захотелось повернуться и уйти, но рука сама потянулась к руке звонка. Грязная куртка с засученными рукавами отворила ему дверь.

Николай Алексеевич прошёл в комнату. Белинский, очевидно, только что сделал перерыв в работе. На конторке были разбросаны бумаги и рукописи. Он сам в第二十летней тулупе сидел на диване с полукруглыми глазами. Не вставая, он протянул руку ахисшему Некрасову.

— Видите, умирался, — сказал он и вытер платком высокий бледный лоб. — Слабость, и кашель замучил. И работа срочная подгоняет. Прямо загнившая лошадь.

Белинский чуть усмехнулся.

А и я как. Виссарион Григорьевич, с новой вещью, — и Некрасов вынул сложенные вчетверо листы бумаги из кармана куртки. — Сам пришёл, чтобы отдать себя на ваш суд.

Он читал монотонно и невыразительно. Но опять, как и прежде, был захвачен своими стихами, мыслями и чувствами, которые вложил в них. Он даже забыл, что перед ним сидит Белинский, и волновался сейчас так же, как и в часы создания этих строк. Некрасов старался не выдавать своего волнения, только, когда окончила, красноты на щеках его дрожали.

Белинский медленно поднялся с дивана. Он дышал тяжело, губы его были плотно сжаты, светлые глаза загорелись стальным блеском и были широко раскрыты. Он быстро подошёл к креслу, в котором сидел Некрасов, и взял его за руку.

— Да вы поэт, и поэт истинный! — воскликнул Белинский и поцеловал Некрасова в губы.

Николай Алексеевич сидел счастливый. Он понял, что прав был в оценке этого своего стихотворения. Сегодня умерли Феолист Онуфрич Боб и его двойник Перельский. С благословения «стоиком» Виссариона родился новый поэт — певец народного горя Николай Некрасов.

Г. НЕДОШВИН

Павел Андреевич ФЕДотов

Имя художника Павла Андреевича Федотова принадлежит к числу славнейших имён русского искусства. Его жизнь — замечательный образец русской талантливости, сумевшей, преодолевая множество трудностей, с большой пользой послужить своему народу. Его судьба — горестная повесть о том, как самодержавно-крепостнический строй погубил замечательного мастера живописи.

Федотов родился в 1815 году в бедной семье отставного офицера. С самых ранних лет он наблюдал жизнь простого народа, узнал её и стал, в сущности, первым в русском искусстве её правдивым и глубоким изобразителем. Он не получил систематического художественного образования. Его школьные годы прошли в Московском кадетском корпусе, по окончании которого он стал офицером одного из Петербургских полков. Самоучкой, урывками овладевал он техникой рисования и живописи, чтобы посвятить себя любимому делу. Вначале Федотов делал портреты своих одноклассников, зарисовывал сцены солдатских учений и бивуачной армейской жизни, набрасывал карикатуры на отдельных офицеров. Но скоро направление его творчества резко изменилось: он почти целиком обращается к бытовым сценам, то показывая нам повседневную жизнь мелкого городского люда, то едко и язвительно высмеывая пороки современного ему уклада жизни.

Любопытно, что одним из первых направил молодого художника на этот новый тогда для искусства путь знаменитый баснописец Крылов. Увидев рисунок Федотова, он настойчиво советовал ему «отдасть своему настоящему призванию — изображению народного быта».

Тогда в русской живописи мало было художников, посвятивших себя изображению жизни народа, и не было среди них никого, кто бы смело и последовательно обличал самодержавно-крепостнический строй: правую власть, эксплуатацию купцов, тутовую чванливость и самодурство дворянства.

Именно такие задачи поставил перед собой Федотов. Его искусство достигло своего расцвета во второй половине 40-х годов XIX века. Художник был тесно связан с передовыми идеями своего времени — а это было время, когда Гоголь проложил новые пути для русской литературы, когда молодые, демократически настроенные писатели вели борьбу с бюрократизмом, искусство под знаменем Белинского, когда зрели революционные настроения среди передовых русских людей.

Великая историческая заслуга Федотова в том, что он направил русскую живопись по тому же благородному пути демократических идей. Его многоголосные сатирические рисунки, его широко известные карикатуры «Реформация невест», «Свадебный мешок», «Сватовство майора», «Завтрак аристократа», «Вдоушка», «Анкор ещё анкор» открыли новую эпоху в истории русского искусства. Федотов решительно порвал с условностями господствующего тогда академического искусства; а его маленьких по размеру картин так пленяет огромная наблюдательность, умение живо и непосредственно рассказывать о тех или иных происшествиях, вставших из самой жизни повседневности. Вот перед нами промотавшийся дворянин — майор, озабоченный «поправкой обстоятельств» с помощью женитбы на богатой купеческой дочке, разделение которой хочется породниться с офицером. В картине всё необыкновенно метко: и лихо закручивающий ус майора, и курточка, с трудом застёгивающийся на живот сюртук, и жеманничанье и лобовые слезы, и все мельчайшие детали обстановки, данные с величайшей характерностью, — всё, вплоть до нымывающей гостей кошки. Невольно приходишь на память столь же живые сцены из комедий Островского. Федотов смеётся здесь над пустоголовыми, разорившимися дворянскими, развешивая этого представителя «цвета общества». Он преследует его и в другой своей картине — «Завтрак аристократа». Здесь перед нами тоже человек промотавшийся дворянин, торопливо прячущий кусок чёрного лака при звуке шагов входящих гостей. Сколько в этих «героях» Федотова пупостороннего ничтожества, мелкого фатовства!

Но Федотов не только смеётся и разоблачает. Он и берёт под свою защиту угнетённых и обездоленных, повествуя, например, о горькой судьбе бедной вдовы, остающейся без мужа хлеба, потому что её скудное имущество продано за долги.

Федотову было трудно жить; он и сам бедствовал, лишний день поддержки. Его высокопоставленные покровители отвернулись от него, лишь только стало ясно направление творчества художника; царское правительство запрещает ему издание его сатирических рисунков. «Многому бы народ научил, да цензура мешать» — записывает в своём дневнике художник. Но ничто не может заставить Федотова изменить своему долгу — долгу художника-демократа. Он до конца дней своих остаётся верным избранному направлению, закладывая основы национально-русского демократического реализма в живописи.

Однако нужда, лишения, мрачные действительности николаевской России окружали художника, подорвали его физическое и нравственные силы. Федотов сходил с ума и умирает, окружённый участием лишь маленькой группы друзей, в 1852 году.

И всё же заветы Федотова не пропали даром. За ним пришло новое поколение передовых художников-демократов, окончательно утвердивших в русском искусстве демократическое направление. Это новое поколение художников, таких, как Б. Перов, Н. Крамской и другие, свято чтит в лице Федотова зачинателя нового, подлинно народного искусства.



П. А. Федотов

Разборчивая невеста.
(Государственная Третьяковская галерея).





Сцена из I акта спектакля «Калиновая роща».

МОЛОДЕЖЬ МАЛОГО ТЕАТРА

М. И. ЦАРЕВ,
директор Малого театра,
народный артист СССР

К числу вечной жизни и вечно обновляющихся традиций Малого театра принадлежат заповедные Щепкиным основы воспитания артистической молодежи в стенах театра под руководством его выдающихся мастеров. Мы знаем, как заботливо растила молодую смену великий основоположник сценического реализма. Достаточно вспомнить его письма Шумскому и Шуберту или рассказы Федотовой о ее летних занятиях с Михаилом Семёновичем, о его наставлениях после первого дебюта пятнадцатилетней Лиле Позняковой. С чувством горячей благодарности вспоминает Федотова своего учителя по театральной школе Самарина и добавляет, что после выхода из школы она никогда не переставала учиться у своих партнёров — великих артистов П. М. Садовского, С. В. Шумского, И. В. Самарина и других.

Из поколения в поколение передавались заветы Щепкина, который неизменно стремился к раскрытию на подмостках театра первородных идей современности, к высокой художественной правде создаваемых на сцене образов.

Старшее поколение сегодняшнего Малого театра в лице А. А. Яблочников, начавшей свой творческий путь под руководством Федотовой, и учениц Яблочников — Е. Д. Турчаниновой, В. Н. Рыжовой, В. Н. Пашенной — донесло до наших дней лучшие заветы своих славных наставников. Е. Д. Турчанинова в течение многих лет была в чине руководителем Щепкинского училища. В. Н. Пашенная продолжает преподавать в нём и сейчас. Воспитанием будущих артистов в школе Малого театра занимаются и другие ведущие наши мастера.

Сейчас молодой артист, вступив в труппу театра, оказывается в центре внимания всего коллектива: своих бывших педагогов, режиссёров-постановщиков, старших товарищей-партнёров, дирекции и художественного руководства. Каждому молодому артисту Малого театра предоставляется широкие возможности пробовать свои силы на самом разнообразном и всегда

полноценном драматургическом материале. Руководство Малого театра с чувством большой ответственности приступает к распределению ролей в каждой новой пьесе, особое внимание уделяя молодым исполнителям. Соблюдая при этом в первую очередь интересы спектакля в целом, руководство заботится и о том, чтобы каждая новая роль молодого актёра была шагом вперёд на его творческом пути. Время от времени Малый театр ставит молодёжные спектакли, в которых все или почти все роли исполняются представителями младшего поколения труппы. Но главной формой работы с молодёжью в Малом театре является её участие в ответственных ролях в спектаклях основного репертуара.

Очень велика роль режиссуры в творческом формировании молодого актёра. И многие наши режиссёры являются режиссёрами-педагогами. Таким был покойный П. М. Садовский, таковы К. А. Зубов и Л. А. Волков.

Опрямую заботу о молодых актёрах проявляют их старшие товарищи. Не только живые примеры таких выдающихся художников сцены, как Яблочкина, Турчанинова, Пашенная, Рыжова, Остужев, но и их глубоко содержательные и вместе с тем практически ценные советы и указания являются серьёзной творческой помощью молодым артистам.

В Малом театре около двадцати артистов, не достигших тридцатилетнего возраста. Это, например, участница Отечественной войны Губанков и Колосов, первый из которых играет роль Хлопова в «Ревизоре», а второй — роль Кузмы Дерюжова в «Нашем современнике». Молодой Пров Садовский играет в спектакле «Волки и овцы» роль Горещикова. Валерия Новак утверждена в роли Марии Темрюковны в пьесе Алексея Толстого «Иван Грозный».

Каждый из молодых актёров имеет уже свою творческую биографию; некоторые, как, например, Лиско и Хорькова, сыграли уже более десяти ролей на сцене Малого театра.



Заслуженная артистка РСФСР Н. Ф. Роев в роли Василисы из спектакля «Калиновая роща» А. Корнейчука.



Заслуженная артистка РСФСР Н. А. Лиско в роли Софьи из комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедова.

Заслуженная артистка РСФСР О. М. Хорькова в роли Любы Лавровой из спектакля «Великая сила» Б. Ромашова.





Артист М. М. Новохихин в роли Кандыбы из спектакля «Калиновка роца».



Заслуженная артистка РСФСР Е. М. Солодова в роли Магды Форсгольм из спектакля «Затвор обречённых» Н. Вирты.

Артистка В. В. Новак в роли Марини Темуковны из спектакля «Иван Грозный» Ал. Толстого.



Почти все наши молодые актёры окончили Щепкинское училище, и их сценическая жизнь началась в стенах Малого театра. Исключение составляют Е. М. Солодова, окончившая ГИТИС и пришедшая в Малый театр после четырёх лет работы на периферии, Владимир Монахов и Екатерина Еланская, окончившие в 1951 году студию МХАТ.

Заслуженная артистка РСФСР Елизавета Михайловна Солодова принята в труппу Малого театра в 1948 году. Исполнение первой же роли — депутата Верховного Совета ткачихи Кружковой в пьесе «Московский характер» — привлекло к Солодовой внимание театральной общественности. Критика снисходительно оценила молодую дебютантку, отметив глубокую содержательность и жизненную правдивость созданного ею образа. Успешно играла Солодова и две другие роли того же плана: чешскую коммунистку-партизанку Магду Форсгольм в пьесе Вирты «Затвор обречённых» и советскую студентку Родионову в «Тайной войне» Михайлова и Самойлова.

Исполнением роли Маринел Кидд в «Голосе Америки» Лаврентьева — типичной представи-

как бы освобождают Елену от пут светского воспитания и позволяют ей сознательно оттолкнуть Агнессина и всем сердцем полюбить Андрея. Следует отметить также драматический образ Анны Павловны Вышневецкой в «Доходном месте» — роль, которую Ликсо играет в очередь с Е. Н. Гоголевой.

Ирина Ликсо успешно справилась и с образами совсем иного плана: это роль Леры Погорской в пьесе Зорина «Молодость», женщины мендаски ограниченной, густой и бесодержательной, — а также роль предательницы и врага народа Христины Палера в драме Вирты «Затвор обречённых».

Пока название кино провалила себя Ликсо в ролях советских женщин. Образ аспиранта Нади Коробковой в «Великой силе» Ромашова очерчен автором довольно бегло и занимает в пьесе второстепенное место, и исполнительница этой роли Ликсо, правдиво, но не очень ярко пропозировала характер советской девушки. Несравненно более интересный драматургический материал представляет собой другая роль Ирины Ликсо в советской пьесе — Надежда Романов в комедии Корнейчука «Калиновка



Сцена из III акта спектакля «Ревизор».

телиным буржуазной американской молодёжи — Солодова показала другую сторону своего дарования, создав яркий образ общительного-сатирического плана. Сейчас Солодова сыграла новую ответственную роль Лизы Протасовой в драме Льва Толстого «Юный труп». Это один из сложнейших женских образов в классической русской драматургии. Сценическое воплощение его — серьёзный экзамен на свое воплощение его — сценический экзамен на свое воплощение его, который актриса успешно выдержала.

Среди молодых актёров самая старшая по стажу — заслуженная артистка РСФСР Ирина Анатольевна Ликсо. За девять лет работы в Малом театре она сыграла около двадцати ролей. В течение первых двух лет после окончания школы Ликсо была участницей многих спектаклей, в частности, она была введена на роль Сильваны в молебенский спектакль «Комедианты», но настоящим дебютом артистки было её участие в «Горе от ума».

С глубокой серьёзностью и горячим увлечением создавала молодая артистка так редко удающийся на сцене образ Софьи. Постановщик спектакля Пров Михайлович Салосский отдал много сил и энергии работе с молодой дебютанткой. Работа эта увенчалась большим успехом.

Вслед за Софьей Ирина Ликсо сыграла роль Елены Карниной в «Женитьбе Базилля», и на этот раз получила высокую оценку зрителей и прессы. Как отмечала критика, в этом образе молодая артистка нашла то биевое горячего и честного сердца, ту зрелость ума, которые

роца». Однако критика отмечала, что а этой роли исполнительнице мешает некоторая экзотичность, что у Надежды-Ликсо нет той трогательной теплоты и сдержанности, которые характеризуют героиню Корнейчука.

Новая работа Ликсо — роль Лидии в «Варварах» Горького, выполненная под руководством К. А. Зубова, — очень ответственна: Ирина Ликсо предстояло участвовать в одном из лучших наших спектаклей, в ансамбле таких артистов, как Туранинова, Гоголева, Зубов, Аленков. Роль Лидии можно приписать к лучшим образам, созданным Ликсо.

Много и упорно работает над собой заслуженная артистка РСФСР Ольга Михайловна Хорькова.

В 1943 году Малый театр поставил пьесу Леонида Леонова «Нашествие», и не было ни одной рецензии, в которой не говорилось бы об успехе исполнительницы роли Аниски — студентки Щепкинское училища Ольги Хорьковой.

В феврале 1945 года Хорькова окончила театральное училище и была принята в труппу Малого театра. После дебютной роли Аниски за шесть лет работы в Малом театре Хорькова создала ряд образов советских девушек. Все они совсем ещё юные, вчерашние школьницы, которым открыта широкая дорога в большую и счастливую жизнь. И все они очень разнаны по характерам и склонностям, у каждой своя биография и своё место в советском обществе. Хорькова умело оттеняет особенности не только таких разных людей, как все-

лый подросток Люба Лаврова («Великая сила») и студентка Оля Морозова («Молодость»), несмотря на свою юность, уже много пережившая и переживающая, но и такая близкая по характеру девушке, как сельская учительница Александра Трофимова («За Камой-рекой»). В каждой из своих героинь Хорькова находит индивидуальные, неповторимые черты, характеризующие их внутренний мир, их стремления, мечты, взаимоотношения с окружающими. Исполнение Хорьковой ролей Любы, Оли и Шуры — свидетельство творческого роста молодой артистки.

Хорькова участвует также в ряде классических спектаклей. Она играет Лизу в «Горе от ума», Марью Антонову в «Ревизоре» и Полину в «Доходном месте». Появляясь на сцене, с каким молодая актриса входила в спектакль «Горе от ума», в котором заняты наши лучшие актеры, в котором роли графини Хромойной, княгини Тугуховской и Хлестовой играют бывшие исполнительницы роли Лизы В. Н. Рыжова, Е. Д. Турчанинова и В. Н. Пашенная.

Можно указать на некоторые из ролей, сыгранных заслуженной артисткой Рокк за пять лет пребывания в Малом театре: Нона в «Сотворении мира», Виола в «Двенадцатой ночи», Лариса в «Бесприданнице», Василиса в «Калиновой роще», Нана в «Подых доброй воли». Исполнение Константиной Рокк её дебютной роли Ноны было горячо встречено зрителями. После этой роли Рокк играет шекспировскую Виолу, а затем Ларису Огудалову.

Рокк окончила Театральное училище по классу профессора Пашенной. Сейчас в спектакле «Калиновая роща» В. Н. Пашенная играет Наталью Ковшику, а Рокк — её дочь Василису.

Теперь перед Константиной Рокк открываются новые большие возможности: она сыграла роль цыганки Маши в «Живом труп» Толстого.

Ещё один актёр, Михаил Михайлович Новожилов, пришедший в театр из Школкинского училища совсем недавно, в 1949 году. Он участник Великой Отечественной войны. За полтора года работы в Малом театре Новожилов сыграл шесть ответственных ролей, в том числе Виктора Лаврова («Великая сила») и Василису Казина («Тайная война») — молодых советских людей, честно и преданно исполняющих свой долг перед Родиной, — наинного «мозга» Кандибу («Калиновая роща») и другие.

Хорошо бы также отметить наших молодых актёров Колыхина, Селову и Евстратову. Юрий Колыхин окончил Театральное училище имени Шкенина в 1950 году и в этом же году был принят в труппу Малого театра. Он сыграл в спектаклях «Без вины виноватые» роль Ненамова, в «Ревизоре» — роль Мишки. Сейчас молодой актёр готовит одну из ответственных ролей в спектакле «Дорога свободы» — роль Марка.

М. И. Селова в 1949 году была принята в труппу Малого театра. Сыгранные ею роль Ирины в «Белой силе», роль Луни в «Насте Колосовой» свидетельствуют о её незаурядных способностях.

В. Я. Евстратова отлично сыграла роль Натальи в «Насте Колосовой».

У нас много молодых талантов, и мы понимаем всю ответственность, которая лежит на воспитателях и руководителях молодёжи. Но и сама она должна непрестанно работать, приобретать знания, совершенствовать своё мастерство. Гликерия Николаевна Федотова вспоминала на сцене лет слова Шкенина, сказанные ей после её дебюта: «Данный тебе божий дар налагает на тебя большую ответственность. Помни это и работай всю жизнь». Я всегда помню завет Михаила Семёновича, — продолжает Федотова, — и, не умея до сих пор волос ни одной роли сыграть слезу, рюкана, не оглядев и не обдумав её со всех сторон, часто удивляюсь на молодёжь, которая иногда от одной удачной роли начинает слишком верить в себя и старается звать себе положение не постоянным трудом, а какой-то бесплодной самолюбивой борьбой за роли и необычайной требовательностью.

Та ответственность, о которой говорил Шкенин, неизмеримо возросла в наше время. Советский актёр ответственен не только перед самим собой, он ответствен перед своими товарищами, перед всем народом и Родиной, дающей ему неограниченные возможности.

ФРОНТ НА РЕКЕ ХУАЙХЭ



Товарищ Цзян Чжэн-ин (слева) — начальник строительства в Нуньхэцзи. 30 тысяч рабочих составляют её армию, армяно труд и мира.

«Горе Китая»

«Большие дожди — большое наводнение, маленькие дожди — маленькое наводнение, совсем нет дождей — засуха», — говорит старая китайская пословица.

Веками страх перед наводнениями не покидал китайского крестьянина, и счастливым считался год, когда разлившиеся воды не уничтожили посевов.

В среднем из каждых пяти лет четыре года были годами голода.

«Горем Китая» называли крестьяне Янцы, самую большую и одну из самых коварных рек Китая.

Другая река, соперничавшая с Янцзы и Жёлтой рекой по силе наводнений, — это Хуайхэ. На карте она выглядит маленькой, безобидной ручейкой. Её длина — всего 900 километров, тогда как длина Янцзы превышает 5300 километров.

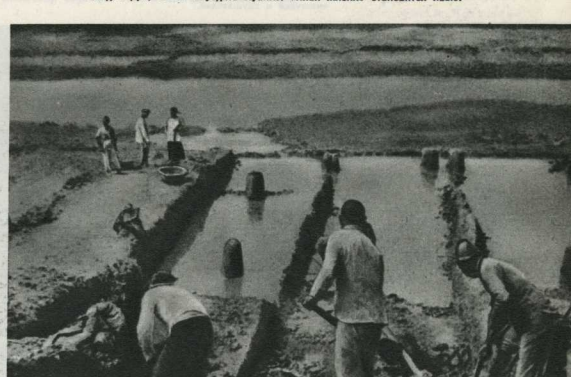
Но 60 миллионов жителей провинций Хэнань, Аньхой и Цзянсу, через которые протекает Хуайхэ, хорошо знают её нрав. «Разлившаяся Хуайхэ хуже голодной волчицы: она пожирает и детей и посевы». Это страшное выражение родилось в долине Хуайхэ.

«План жизни»

Через год после образования Китайской Народной Республики правительством был утверждён разрабатанный по инициативе Мао Цзэ-дуна трёхлетний план строительных работ на реках Китая.

Надо сказать, что в 1950 году уже проводились работы по «укорочению рек». В них приняло участие 4 миллиона 700 тысяч человек. Общий объём земляных работ за год рав-

Впервые китайский народ познал радость свободного труда. Три миллиона человек работают на полях, чтобы обуздать Хуайхэ, «План жизни» становится явью.





Советский инженер Бувов вместе с китайским инженером на берегу реки Хуайцзи решают вопрос об отводных каналах Мияоцао.

нался 420 миллионам кубометров. Если на этой земле сделать насыпь высотой в 1 метр, то этой насыпью можно будет охватить земной шар вокруг экватора более десяти раз.

В результате этого гигантского строительства из десяти затопляемых гектаров земли севы были отобраны у воды. Но этого было мало. Остаток десяти лет и оросить к тому же землю, изымающуюся от засухи, — такова была задача. «План жизни» — так назвал китайский народ план Мао Цзе-дуна. По всей стране было создано 334 строительных участка. Каждый из них был связан со штабом работ, расположенным в Пекине. После исследований было решено начать в первую очередь борьбу за покорение Хуайцзи.

В одном из обращений к армии Мао Цзе-дун сказал: «Вы не только армия наступления,

но и армия труда». И вот на строительстве рядом с крестьянином работает солдат Народной армии, армия труда и мира.

Нелегко было приступить к осуществлению «плана жизни». Не было достаточно техники, не хватало специалистов, не было опыта подобных работ.

Используя опыт своего великого друга — Советского Союза, — следуя его примеру, китайский народ поднялся на борьбу со стихией.

«Как в сказке...»

На строительстве хранится пурпурное знамя с вышитыми золотом иероглифами: «Покорить Хуайцзи во что бы то ни стало. Мао Цзе-дун». Эти слова стали девизом на строительстве. С ними 3 миллиона человек идут каждый день в бой против реки, чтобы отвести ее на новые километры земли. Идет бой. И побеждают люди. За 8 месяцев воздвигнута земля плотин, дамб, завалов общей протяженностью в 2 тысячи километров. Вынуто около 200 миллионов кубометров земли.

Сделанная работа спасла первый урожай нынешнего года. Крестьяне собрали хлеб и ячмень на земле, где в течение нескольких лет не было никакого урожая. Впервые с 1721 года Китай не только обеспечил себя хлебом, но и помог голодающей Индии.

Первый раз в жизни миллионы людей работают плечом к плечу, принимая участие в работе, полноту от которой они испытывают на себе. Эта являла для Китая форма труда — коллективная — производил переворот в сознании крестьян. Невылазная уверенность в своих силах охватила строителей, когда они почувствовали, что под их руками рождаются гигантские плотины и огромные водоёмы. Когда подошло время весенних наводнений и воды оказались ускоренными, когда люди увидели, что их живые стены выдерживают, огромный энтузиазм охватил работников. Захваченные ритмом труда, окрыленные сознанием, что они трудятся для себя, рабочие показывают образцы героического труда.

— Как в сказке! — воскликнул один старый крестьянин. — Мы работаем для себя, а привателюство нам платят.

Передовую роль на строительстве играет молодежь, члены Новодемократического союза молодежи. «Это стройка мира», — говорят они. И действительно, 96 процентов рабочих подписались под Пактом Мира.

Товарищ Цзян Чжи-ин

Жизненный центр строительства находится в этом году в Жунцзицзи. Там почти закончено строительство огромного водохранилища. Бетонная плотина претрагивает Хуайцзи. Система из 15 старых шлюзов регулирует течение

реки и направляет часть её вод в запасное водохранилище. Здесь на строительной площадке работают 30 тысяч человек.

В этих водах только что вырытого канала, который скоро будет новым руслом Хуайцзи, стоит на порогах неизмеримое количество джонгов. Они привозят песок из Нанкина, строевой лес с Юньцзи, цемент и машины из Шанхая. 4 тысячи тонн грузов поступают каждый день на строительство. Днём и ночью работают огромные бетономешалки. Шум стройки слышен за много километров.

Руководитель строительства в Жунцзицзи и главный инженер всего строительства на реке Хуайцзи — 29-летний Цзян Чжи-ин. Его биография короткая. В 1944 году она окончила Шанхайский университет. Спасаясь от преследования (Цзян Чжи-ин — член компартии), она примкнула к партизанам. Прошла путь от разведчицы до командира части Народной армии.

В 1949 году она ликвидирует железную затопленную на Жёлтой реке. С января этого года Цзян в строительстве.

Цзян Чжи-ин рассказывает: «Крестьяне верят Мао Цзе-дуну и своему народному правительству. Они работают не покладая рук. Пример героического советского народа, который, не боясь трудностей, создал Днепростр, Комсомольск-на-Амуре, который осуществляет стройки коммунизма, вдохновляет всех нас.

Было время, когда Китай импортировал всё, начиная от паровозов и кончая швейными иглами. Но мы — революционная партия — пользуемся революционными методами строительства, насыщаем всё у себя на родине. Например, нам нужен был строевой лес. Нашлись «эксперты», заявившие, что необходимо закупить его в Канаде. Но мы нашли на другом



За короткое время работ на Хуайцзи вырыто в 2 раза больше земли, чем на строительстве Суэцкого канала.

берегу Хуайцзи лес, который оказался не хуже, если не лучше, заокеанского. Наши рабочие в Шанхае доказали, что они могут создать стальные шлюзы для шлюзов, также же прочнее, как и английские. А может быть, и крепче. Мы заканчиваем в этом году первую очередь наших работ и окончательно укротим коварную Хуайцзи.

В 1952 году у нас будет ещё более усовершенствованное оборудование, и мы завершим также в срок вторую очередь работ.

Мы рассказывали только о работах на реке Хуайцзи, а подобные строительства производятся и в других местах Китая, на других реках. На них занято более пяти миллионов человек. Когда эти работы будут закончены, несколько миллионов гектаров будет спасено от наводнения. Другие миллионы гектаров будут орошены. Так победит по провалам, освещая китайскую деревню...

Китайский народ добился больших успехов под руководством Коммунистической партии Китая и своего вождя Мао Цзе-дуна. Но он не останавливается на достигнутом. Он идёт вперёд!



На строительстве выходят стенные газеты. Каждый новый номер привлекает огромное количество читателей и слушателей.



Занятия онеченны. Сторей на свеный воздух! Сегодня преподаватель Б. Н. Виноградов проводит очередную тренировку.

Ключом был спортивная жизнь в 382-й женской школе Москвы. На год выполняются планы под готовых значащих БУТО, ТТО и разрядников. В волейбольной, легкой легкой, гимнастической, баскетбольной и лыжной секциях занимается около 300 человек. Школьницами своими силами построили спортивную площадку, оборудовали попуску притестный для сдачи нормы на значке БУТО. Регулярно выходит стенная физкультурная газета.

Шесть лет назад антиквист-физкультурница начала вести дневник. Нинке привидом некоторые записи на этом дневника.

1945 год.

5 сентября. Сегодня после уроков у нас было собрание. Новый преподаватель физкультуры Борис Николаевич Виноградов предложил вести дневник, ребята редколлежно и записывать все спортивные события школы.

Сейчас физкультурой у нас занимаются всего 30 человек. Это, конечно, очень мало. Борис Николаевич считает нужным построить при школе спортивную площадку, чтобы мы могли заниматься спортом серьезно, чтобы росли здоровыми, сильными.

Сначала нам казалось, что в дневник нечего записывать и площадку нечего делать, так как с одной стороны к школе подступает промзона, другой котлован, с двух других сторон здание школы выходит прямо на улицу. Нина Иванова выступила и сказала об этом. Борис Николаевич ответил, что как раз на месте котлована будет чудесная площадка, надо только как следует поработать. Он сказал, что после войны вся страна восстанавливается и строится, так неужели пионеры нашей школы не смогут сами сделать спортивную площадку, и добавил: «Кто из вас хочет для себя поработать, поднимите руки». Руки подняли все. «Очень хорошо, не откладывая, разобьемся на бригады и в это же воскресенье начнем работать», — сказал Борис Николаевич.

После принятого решения мы не могли спокойно сидеть. Теперь есть о чем написать в дневник, а главное, хотелось скорее бежать к себе в класс и сообщить новость девочкам.

9 сентября. Воскресенье. Сегодня был замечательный день. Желающих строить площадку так много, что не хватало лопат, бейер и носилок. Между пионерскими звеньями и отрядами само собой возникло соревнование, пришлось учитывать работу и вывешивать флажки. Пока ещё сделали мало, но мы все совершенно уверены, что весной будем заниматься на своей площадке.

Уроки физкультуры проходят очень интересно. Борис Никола-

евич готовит нас к сдаче нормы. Мы делимся на команды и бросаем в цель теннисные мячи. Вытравляет команда с наибольшим числом попаданий. Борис Николаевич объясняет, как нужно правильно бросать мяч.

14 ноября. Сегодня выпал первый снег. Борис Николаевич очень хочет, чтобы мы не пропустили эту зиму, и это хлопоты не пропади даром. Несмотря на то, что лжи достать трудно, нам удалось купить 50 пар, правда, уже не новых, но для начала ничего. В лыжную секцию уже записалось 15 девочек. В следующую субботу намечаются соревнования по гимнастике между 6-ми классами; девочки усиленно готовятся. Спортивная жизнь нашей школы делается оживленной и интересной.

18-й год.
Январь, каникулы. Готовились к соревнованиям по лыжам на первенство Сокольнического района. Наша школа, конечно, заняла пер-

вое место. Все девочки — отчаянные патриотки своей школы: уж первого места в районе никому не уступят!

4 февраля. Наши сильнейшие лыжницы 7-го класса, Виземцева и Бурская, заболели. На приз «Пионерской правды» пришлось выступать без них. Девочки навесили подруг по два раза в день, но это не помогло. На старт они не вышли.

Возвонилась не зря. Заняли третье место, проиграв 324-й и 650-й школам всего 47 секунд, а всё из-за того, что Виземцева и Бурская не берегли себя и простудились.

23 февраля. В школе состоялись соревнования по гимнастике между ученицами 5-х классов. Соревнования открылись парадом всех участниц. Вера Марфилова, председатель совета физкультуры (чемпионка района по легкой атлетике), поздравила их и пожелала успехов.

На уроке физкультуры.

Фото М. Боташёва



Спорт

в классе 6 «Г» проводился конкурс на лучшего прыгуна в высоту. Соревнования проводил член совета физкультурники Лиза Белкина; лучшего результата добился Гушечкин, взяв 125 сантиметров.

26 марта. Проводился конкурс на лучшего прыгуна в длину; принимало участие 142 человека. Несмотря на засоренность в зале было много народу. В этих соревнованиях замечательных результатов добился Вадим Бурская, взяв высоту 143 сантиметра.

1 апреля. Сегодня мы сдавали нормы по плаванию: 30 девочек нашей школы собрались в бассейн № 2. Кузнецова, Хованская и Орлова сдали нормы на значок ГТО II ступени, проплыв вольным стилем дистанцию в 200 метров. 10 девочек проплыли 100 метров, сдали на значок ГТО I ступени. Наша школа установила связь с бассейном, теперь можно всем сдать нормы по плаванию.

6 мая. Группа девочек сдавала нормы 3-го разряда по гимнастике. Соревнования происходили в физкультурном зале Московского университета. Гимнастка была представлена все условия для проведения соревнований.

В программе вольные упражнения для гимнасток 3-го разряда, упражнения на буме, перекладинах, кольцах, брусьях и на коньке. Девочкам подлагали набрав не менее 7,5 балла на каждом снаряде, а в общем 45 баллов. В результате регулярных тренировок все девочки набрали в среднем по 49—50 баллов. Лучшие все выступала Галина Лукашина: она получила 57,35 балла.

11—14 мая. Несколько дней продолжалась традиционная районная спартакиада по легкой атлетике. Наша команда в составе 15 человек заняла общее первое место среди школ.

1 июля. Многие девочки уехали на каникулы, а лучшие спортсменки нашей школы Мартынова, Лукашина, Борзова готовятся к соревнованиям по легкой атлетике.

Скоро будет размысливаться первенство школьников Москвы. Все ребята выставляются сборные команды. Честь Сокольнического района будет защищать коллектив нашей школы. Правда, из 300 спортсменов, которые занимаются в различных секциях, можно подобрать команду, но тем не менее, мы очень волнуемся: ведь одна наша школа выступает за весь район!

20 июля. Наконец наступил день

«МАЛЫЙ ТЕННИС»

Во дворах и парках, на стадионах и в школьных залах Москвы, Ленинграда, Ташкента, Ростову-на-Дону, Сочи и многих других городов всё чаще и чаще можно видеть ребят, играющих в «малый теннис». В самом деле, здесь теннисная ракетка заменена фанерной или деревянной нетрующей ракеткой, а теннисный мячик — резиновым.

В самом деле, здесь теннисная ракетка заменена фанерной или деревянной нетрующей ракеткой, а теннисный мячик — резиновым. В самом деле, здесь теннисная ракетка заменена фанерной или деревянной нетрующей ракеткой, а теннисный мячик — резиновым.

Точно так же, как и в теннисе, игрок ведет либо один на один либо двое. Если выходит в игру один из игроков, то с другой стороны ошибкой не сумеет отбить мяч, посланный противником, или направит мяч за пределы противоположной стороны площадки. Нельзя, чтобы мяч ударился о землю с одной стороны больше двух раз, а также во время встречи посторонние предметы, потолок, судейский вышуп, проволочку, сетку или подпольный и т. д. Игрок, ударив мяч в игру, — полагается несколько отстает от теннисного. Игрок, ударив мяч о землю, после отскока направляет его ракеткой по диагонали на половину поля противника. После счёта 4:0, 3:1, 2:2, 1:3 и т. д. право на провозглашение подачи получает другой игрок, который и подлетит до окончания партии. Для подачи даётся один мяч (в теннисе два). Неполноценные подачи означают проигрыш очка. Так же, как и в теннисе, подачу с лёта, принимать нельзя. В парной игре подающий сменяется после счёта 4, 8, 12.

В. КОНОШОВ

состязаний. Девочки бежали на 100 метров. Присутствовали почти все преподаватели и учащиеся школы, за исключением уехавших в лагери. Не зная, выдохались ли мы когда-нибудь так. Борис Николаевич, обычно спокойный, сегодня тоже волновался. Наша школа выиграла у сборных команд двух районов, заняв первое место по легкой атлетике. Для нас это настоящий праздник.

5 сентября. Каникулы быстро пролетели, снова мы вместе. Сегодня собрался совет физкультурники. Обсудили спортивные мероприятия на ближайшие дни и наметили план соревнований и физкультурной работы на 1951—1952 учебный год.

10 сентября. В традиционных внутришкольных состязаниях по волейболу приняло участие 120 человек. Наша школа первый год как стала десятилеткой, поэтому у нас ещё нет 10-го класса, а есть пока только 9-й. В волейбол играли 7, 8, 9-е классы. «Болеи» все. Среди 7-х классов победила команда 7-го «Ж», а 9-й класс играл с 8-м. Выиграли 9-й класс.

20 сентября. Наши девочки участвовали в заочных легкоатлетических соревнованиях, которые проводили по всему Союзу. 127 человек вышли на старт. Мы не любим этих соревнований, так как почти никогда не знаем результатов, кто на каком месте. Правда, это, наверное, очень трудно под-

25 сентября. Совет физкультурники и совет дружины организовали внутришкольные соревнования на первенство звена в каждом классе. Этих соревнований мы приняли участие более тысячи человек.

Выявлялись новые способные спортсмены. Соревнования продолжались до 15 октября. Теперь нам предстоит немалая работа по подобию результатов.

Какжется, все наша школа любит спорт; весело и интересно заполнено время. Мы его бережём, очень организованно распределяем день, все наши лучшие спортсменки — отличники учебно, и другие девочки стараются равняться по ним. А ведь это Борис Николаевич научил нас любить спорт. Теперь совет физкультурники сам организует соревнования: разве Борис Николаевич может поспеть всюду? Ведь в каждом классе есть актив и кипит спортивная жизнь. Девочки, которые окончили 7 классов и учатся в техникумах, всё равно продолжают заниматься в нашей спортивной секции.



Фото Н. Волкова

ТРЕНИРОВКА КАЗАНЦЕВА

Минувшим летом москвичский легкоатлет Владимир Казанцев добился исключительных успехов. Достаточно сказать, что он установил новое мировое достижение в беге на 3 тысячи метров в Берлине, завоевав звание чемпиона СССР в беге на 5 тысяч, 10 тысяч метров и на 3 тысячи метров с препятствиями, побил всесоюзный рекорд на 3 тысячи метров и т. д.

Но что же делает сейчас, в разгар зимнего сезона, Владимир Казанцев? Под руководством своего тренера Н. Финского он готовится к новым встречам на гравиров дорожке. Большое место в программе займат занятия лыжами.

Свой спортивный путь Владимир Казанцев начал с участия в лыжных гонках. Только спустя несколько лет он нашёл своё призвание в легкой атлетике. И сейчас, как только выпадает снег, Казанцев становится на лыжи и не расстается с ними до марта.

— Лыжи, — говорит В. Казанцев, — одно из лучших средств тренировки легкоатлета зимой.

На снимке: заслуженный мастер спорта Владимир Казанцев на лыжах.

ШАХМАТЫ

Под редакцией мастера Л. Абрамова

Шахматная композиция

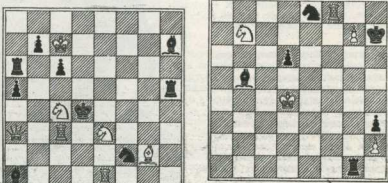
Шахматные этюды и задачи — это искусственные позиции фигур на доске, в которых более или менее, добиваясь выигрыша или ничьей (этюды) либо dando черным мат в установленное число ходов (задачи).

Решение шахматных этюдов и задач помогает шахматисту познать новые идеи, изобретать и углублять шахмат, развивать шахматный инстинкт, выработать в себе многие необходимые прагматические качества.

Занятия шахматной композицией следует начинать с решения этюдов и задач, в которых уже перекрываются и составляются их. Поиск решения не должен сводиться к нахождению первого хода. Надо разработать все возможные ответы черным и убедиться в том, что данное решение является правильно. Далее следует постараться понять смысл ходов, составляющих решение, — найти идею, заключенную в данном произведении.

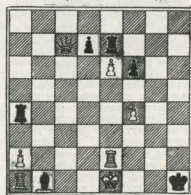
Н. В. Исаринов

Н. В. Исаринов, Москва, обл.



Мат в 2 хода.

Л. Кубель
Из неопубликованных задач.



Мат в 3 хода

В. Чековер

Ленинград

Ничья
Решения присылайте в редакцию до 1 февраля.

Русский характер

В дни Великой Отечественной войны Алексей Толстой написал рассказ «Русский характер». В нем говорится о благородстве русского человека. Сюжет рассказа прост: изуродованный в горящем танке герой-танкист стесняется сообщить родные и знакомые, что он, правый красавец и силач, стал теперь неузнаваем. Катя, его невеста, говорит ему: «Вот, а я в тебя собираюсь влюбиться. И нас будут любить, очень, очень будут любить». Кончается рассказ словами: «Да, вот и русские характеры! Настоящий прост человек, а придет суровая беда, и поднимается из него великая сила — человеческая красота».

Этот рассказ некогда вспоминается при чтении книги «Избранное» воронежского писателя В. Пескова, нашего смертного врага на фронте.

В книге собраны рассказы и очерки разных лет, фронтные дневники и письма, и, тем не менее, она читается как единое повествование, как повесть о простом советском человеке, патриоте своей Родины.

О самом Борисе Пескове лучше всего говорят строки его дневников и писем: «По правде тебе скажу, только в эту войну и осознал я в полной мере радость того, что я — русский». «Главное в жизни — семья». «НБС, что я могу сделать для семьи... это самоотверженно, без страха и упреда, делать свое дело на войне». «Бойцы, посланые нами хороши и достигают огромной радости и счастья, в которой постигшая величина счастья — любовь».

Так в этих строках излагается не «для истории», не для опубликования в печати, а встает образ хорошего русского человека — патриота.

Книга охватывает широкий круг событий, фактов, лиц.

Вот татарские казаки себе в провидения женщин. Русская патриотка зашла их в сторону, где погибли и враги и она сама.

Всех полков выискивают раненого командира, но был принят огнем врага. Он раскинул руны, прислонил себя к стволу и привалился к нейтрал. Обвисая его, немцы ушли. Ночью боец приполз в своей подразделении, обморозив руны.

В беглых, спутных дневниковых записках встает русский характер — смелый, благородный, преданный советской Родине. Близки и понятны нам слова В. Пескова о бою, подвиге, подвиге к себе:

«В этом густом лесу, под этой березой, надо поставить памятник. Памятник бойцу, простому, не совершившему никакого подвига. Проклятые звери, отнявшие жизнь у молодого, скромного труженика и семилетня».

Читая дневниковые записки, военные рассказы, очерки, письма В. Пескова, ато понимаешь красоту советского человека — вставшего на войну «ради жизни на земле», ради мира во всем мире. Не случайно при взгляде на братские могилы у «осмысленных» снарядов бы ребе Борис Песков задумал написать книгу «Против смерти».

Все довоенные рассказы В. Пескова посвящены раскрытию одной темы — формированию в советском человеке черт характера, присущих «строю новому, социалистическому», представляющему на себя воплощение лучшего, что есть лучшего в истории человеческой цивилизации и культуры» (К. Д. К. Д.).

Борис Песков «Избранное», Воронежское областное книгоиздательство. 1981.

Все эти черты развились на основе исконных черт русского характера, расцветшего с небывалой силой в условиях советского строя, под влиянием социалистической действительности.

Рассказы В. Пескова тесно связаны с жизнью, с историческими процессами тех лет. Таков, например, рассказ «Чистота» (1937 г.). Конфликт рассказа разворачивается между женой, которая пошла на производство и стала там знатным человеком, и мужем, стремящимся удержать свое место у домашнего очага. Муж уходит от жены. Но верой в победу нового, неодолимого лучезарного героя рассказа: «Будет, будет».

О такой же женской судьбе писал в те годы Исаковский в стихотворении «Настасья». Прежде хороша Настасья была «от пени до порога», а теперь

И не про тебя ли говорит с почтением

В городе дальном и в родном селе? За твою работу, за твою работу Не тебя ли Сталин принимал в Кремль?

В те годы Николай Островский также писал об образе молодой женщины Страны Советов, «ни в чем не уступающей мужскому человеку, несмотря ни на какие трудности, но многим опережающей его».

Уже это лишний раз доказывает умение молодого писателя В. Пескова правильно видеть жизнь, чутко отвечать на ее вызовы.

Другой рассказ тех лет — «Стрельба» (1933 г.). Квалифицированный рабочий-токарь, будущий боляком, пришел на завод ибо без него невозможно выполнение важного задания.

Рассказ «Для товарища», написанный в феврале 1941 года, повествует о том, как и охотнику, инвалиду гражданской войны, призывает поохотиться сын его старого товарища — напуганный, изнеможенный «маленьким сыном». Охотник постепенно воспитывает в нем волю, настойчивость, терпение, ибо «ведь ты, в случае новой схватки, можешь занять должное». Чувство времени, направленного времени перед войной, ощущается в самом конфликте, в самом развитии сюжета.

Эти рассказы особенно интересны для молодежи: они помогают понять, как в условиях нашей действительности формировались те черты характера советского человека, которые мы нередко считаем теперь чем-то само собой разумеющимся. И в этом, конечно, большое достоинство книги.

Характерной особенностью рассказов В. Пескова является их близость к очерку, изображению достоверного факта. Рассказ «Встреча» родился из двух дневниковых записок, рассказ «Для жизни» — из реального события: наши бойцы обнаруживают в разрушенной немцами деревне единственного жильца — маленького большого немецкого мальчика, которого немцы утащили в Германию. Очень жаль, что В. Песков не успел осуществить свои замыслы — написать книгу «Против смерти» и книгу, в заголовке которой должно было стоять слово «Пошутину».

Это были бы книги о бессмертном подвиге народа, великим сыном которого был сам Борис Песков. Борис Песков — воин, и в нем, как нельзя верно, отослается слова, которые писал он сам: «Я думаю, что вся литература — рассказы не писателя, а всего лишь рассказы фронтовика, человека в серой шинели и стальной шапке».

А. БОЧАРОВ

ЭЛЕКТРОННЫЙ МИКРОСКОП

Электронный микроскоп — одно из наиболее выдающихся достижений науки и техники за последние десятилетия.

Этот удивительный прибор позволяет значительно расширить пределы наблюдений микромра и помогает ученым в разгадке тайны мира малых частей.

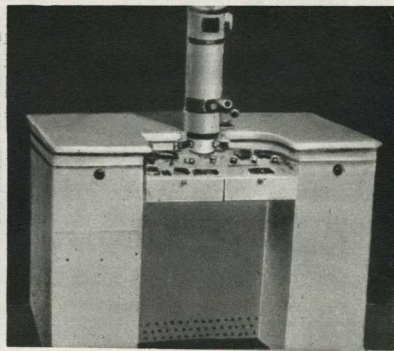
Электронный микроскоп увеличивает рассматриваемый объект в 100 000—200 000 раз, тогда как самые лучшие современные оптические микроскопы дают увеличение лишь до 2 000 раз. Частным размером 0,1 микрона в оптическом микроскопе уже нельзя отчетливо рассмотреть.

Электронный микроскоп получил широкое применение в биологии, медицине, химии, металлургии, кристаллографии и т. д. При помощи этого замечательного прибора оказались возможными наблюдать не только бактериальную клетку, но и процесс деления микробов, внутреннее строение бактерий — ее ядро и протоплазму. В электронном микроскопе можно разглядеть ультравирусы и фильтрующиеся вирусы, что совершенно недоступно даже самому сильному оптическому микроскопу.

Вверху показано изображение бактерий, полученных при помощи электронного микроскопа с увеличением в 20 000 раз. Отчетливо видно ядро бактериальной клетки, покрывающей свою оболочку. Ниже представлена фотография бактерий, или «атакующих» диатерийный микроб. (Попутно укажем, что размер бактериофагов составляет всего 5 миллионов долей сантиметра.)

Ведущая роль в разработке теории и в создании новых электронных микроскопов принадлежит советским ученым. В Советском Союзе создано несколько типов электронных микроскопов.

Инженер А. АБРАМЯН



Малогабаритный электронный микроскоп «МЭМ-50».



В ОДНОЙ СТРАНЕ...

— По техническим причинам мы вынуждены прервать наш репортаж о горячей встрече, оказанной населением господину премьеру...
(Из французской газеты «Юманите-дэманш»)

САМОХОДНЫЕ КОЛЕСА

С огромной скоростью несётся мощный «кнапсар» из Парижа в Страсбург. В машине рядом с шофёром сидит Эйзенхауэр.

Неожиданно генерал слышит из сильной повелительной гудки: «Чай-то машина требует уступить дорогу». Шофёр крутит баранку вправо и с удивлением видит, как из обочины маленький, драгошного вида автомобильчик.

Взбешённый Эйзенхауэр сам садится за руль. Куда там! Автомобильчик уже несётся за горизонтом.

А в Страсбурге машины встречают внось. Эйзенхауэр подходит к молодому французу — владельцу автомобильчика:

— Скажите, как вам удалось обогатить мой «кнапсар»?

— Очень просто, генерал. На пе-

редние колёса я надел американские шины, а на задние — японские. И с тех пор начальная сила не может сдвинуть эту машину...

(Из французской газеты «Се суар»)

ПУТИ И ЦЕЛИ

Грузная война во Вьетнаме становится всё более непопулярной среди французского народа. Парижане выражают своё отношение к этой войне в маленьком анекдоте, в котором используются названия парижских улиц:

«Где находится Индонезийский бульвар?

Он начинается на улице Веллингтон, проходит через Бульварскую улицу и кончается на бульваре Ипполитов».

(Из французской газеты «Аксель»)»

Бертольд Брехт

РАПОРТ

Господин генерал, я буду краток: Прервано выступление ваш самолёт! Но есть у него один недостаток: Он без механики не идёт.

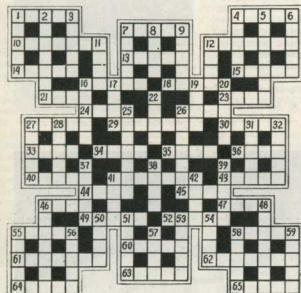
Господин генерал, не один десант Ваших танков рёбётся в большой маршпуть. Но есть у них один недостаток: Они без водителей не идут.

Генерал, ваш солдат готов для у него увесистый, крепкий кулак! Но есть у него один недостаток: Он — не дурак!

Перевёл с немецкого АРГО

Составил Г. Климов
(Свердловск)

КРОССВОРД



По горизонтали: 1. Поплавок. 4. Представитель. 7. Народный потёк. 10. Авиационный тур. 12. Герой Кривоноса. 13. План местности. 14. Гигант. 15. Кривоноса артерия. 16. Неизвестно. 18. Часть железнодорожного пути. 21. Углубление в стене. 23. Город в СССР. 24. Река во Франции. 26. Береговой метер. 27. Громкий успех. 28. Род оружия. 30. Помещение для

самолётов. 33. Точное ландронное время. 34. Советский драматург. 35. Город в Корею. 36. Небольшая река, впадающая в Финский залив. 41. Известный русский изобретатель и механик. 43. Дорожка. 44. Стальной налит. 45. Главная мысль произведения. 46. Круглый естественный водоём. 47. Культурно-просветительное учреждение. 49. Растительный покров. 52.

Город в Чехословакии. 55. Чешский писатель. 58. Выдающийся русский художник. 60. Страна света. 61. Дальняя часть города. 62. Древнегреческий историк. 63. Большая река, впадая в Балтийское море. 65. Приток Терека.

По вертикали: 1. Растение. 2. Военное звание. 3. Герой из произведения Пушкина. 4. Всплывающая фигура. 5. Великий русский полководец. 6. Небольшой фотоаппарат. 7. Пальмовое дерево. 8. Музыкальный инструмент. 9. Момент начала спортивного состязания. 11. Город в Европе. 12. Зревание. 16. Один из вождей французской революции. 17. Приток Ромы. 19. Плотина для игры в теннис. 20. Рыба. 22. Пещера. 25.

Вид автотранспорта. 26. Искусственная смена. 27. Древний финикийский город. 28. Лицо, создающее произведения. 31. Советский конструктор. 32. Поход. 33. Выход из корабля. 37. Сторона прямоугольного треугольника. 38. Французский композитор. 39. Стремительное нападение. 41. Верхний слой дерева. 42. Река, впадающая в Балтийское море. 46. Русский учёный, преобразователь природы. 48. Известный русский композитор. 50. Часть велосипеда. 51. Великий болгарский писатель. 53. Выступ на динце драгошного. 54. Река в Индии. 55. Пёска Корнелюха. 56. Печальное произведение. 57. Драгоценный камень. 58. Осаждение ахты. 59. Вид ны.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. НАПЕЧАТАННЫЕ В М 22

По вертикали: 1. Сема. 2. Класс. 3. Ленинград. 4. «Сноха». 5. Кайал. 6. Огулванчик. 8. Вальт. 9. Калита. 10. Канул. 17. Елва. 19. Лаба. 20. Калит. 22. Курт. 23. Драматург. 24. Обвинение. 28. Сатин. 29. Кошелек. 29. Рык. 31. Оштра. 33. Куток. 34. Карьер. 37. Таргет. 38. Рема. 40. Круг. 41. Транспорти. 44. Сбора. 47. Ромаш. 48. Истра. 50. Среда. 51. Штора. 53. Крона. 56. Саван.

По горизонтали: 1. Термозит. 10. Караванга. 11. Ляна. 12. Плита. 13. Хида. 14. Вина. 15. Сена. 16. Ореж. 18. Пластина. 21. Спут. 25. Ребу. 27. Куанд. 28. Драга. 30. Висок. 32. Затишье. 33. Аминок. 34. Кышка. 35. Ролель. 37. Тарту. 39. Налат. 42. Русак. 43. Краги. 45. Бурга. 46. Серебрянка. 49. Агент. 52. Треск. 54. Ратм. 55. Тух. 56. Савир. 57. Аннер. 58. Аккордеон. 59. Амбразура.

Ответственный редактор — А. Баранов.

Редакция: В. Ажнев, Г. Гуля, Е. Домлатовский, Н. Жуков, А. Космодемьянский, Г. Купкин, М. Луконин, Н. Сморodin.

Адрес редакции: Москва, 47, ул. «Правда», 24. Тел. Д-334-24. А 0499. Подписано к печати 18/ХП 1951 г. Задач 2910. Тираж 120 000. Изд. № 710.

Типография газеты «Правда» имени Сталина, Москва, ул. «Правда», 24.

Виктор Авдеев — Товарищу Сталину, Стихи.
Народная любовь.
Александр Волошин — Дальние горы.
Анатолий Миласькин — Грядущая трасса.
А. Ильин — Солнце светит для нас.
Расул Гамзатов — Москвичи.
Сергей Самарин — Вымысел.
Василий Трубицын — На Волге.
Игорь Кобзев — Актер.
Аллаберды Хандов — Кавказская усадьба.
Ал. Дунаевский — Клавирогоним.
Александр Рагозин — Первый ящик.
А. Липгард — Самая молодая в мире.
А. Дюжеско — Начало настоящего пути.
Г. Недошвин — Павел Андреевич Федотов.
М. И. Царь — Молодёжь Малого театра.
Евгений Королев — Фронт на реке Хуахуа.
Спортивный дневник.
А. Вочаров — Русский характер.
А. Абрам — Электронный микроскоп.

На первой странице обложки рисунок В. Орлова.

На четвёртой странице обложки фотография Б. Игнатовича.

Обформление номера В. Урица.



«СМЕНА» В 1951 ГОДУ

РЕДАКЦИОННЫЕ СТАТЬИ

Помним, любим, изучаем	№№
Ильича	1
Великие преобразователи	6
Мира не ждут — мир завоевы- вают	7
Гордость советского народа	10
Мир, дружба, единство	13
Клятва молодежи	18
Законы, по которому юность цветёт	23
Народная любовь	24

РАССКАЗЫ, ОТРЫВКИ,
ФЕЛЬЕТОНЫ

Зановиков А. — Гибель «Вир- дановки»	2
Завалько А. — Шторговая по- ездка	3
Березко Г. — Орлянок	7
Березко Г. — Девушка выстрел	13
Васильев О. — В памятную ночь	17
Васильев Е. — Ирина	18
Витя П. — В один из декабрей	18
Витя Н. — Вечерний шум	12
Волошин А. — Дальние горы	12
Волошин Е. — Есенин	12
Гаврилов П. — Это было под Касторкой	13
Гаврилов П. — Сентрипаль поездка	13
Губарев В. — Весенняя ночь	23
Залигин Г. — Салон жизни и здрав- ствия	9
Залигин С. — После грозы	9
Залигин С. — Вечер	9
Каверин В. — О любви	20
Кадыр-баев С. — Востник мира	13
Кавалеридзе А. — Рассказы	13
Козаченко В. — Встреча	3
Ласкин Б. — Победа	14
Ласкин Б. — На берегу моря	14
Линеван А. — Срочный рейс	4
Линеван А. — Начало насто- ящего пути	24
Лубин Л. — У брода	10
Лубин Л. — Ночью	2
Лурье А. — Красная дева. Мои- марта	6
Миллер А. — Дочь народа	2
Миллер А. — Карьера инжине- ра	16
Миллер А. — Диктоса	16
Мусорин И. К. — Сладко	16
Надоскин Р. — Живая история	6
Надоскин Р. — На берегу Ко- рицы	6
Павирин Н. — Упрямого прово- дника	12
Пань П. — Когда улавляет	7
Поддере	7
Помозов Ю. — Творческий спуск	11
Помозов Ю. — Трубоукладки	11
Помозов Ю. — Волго-Дон	11
Рагзин А. — Перемена	11
Раздольский В. — У нас на ак-	11
Рубин А. — Ветер	17
Рубин А. — Велый голубь	17
Рубин А. — Другая Василья	17
Рубин А. — Ветер	17
Сегель Я. — Соседи	13
Сенин А. — Мать героя	5
Сенин А. — Вечное искусство	5
Соколовская Л. П. — Пришлое	21
Степанов В. — Вечное чтение	22
Успенская Е. — Люблю	23
Федеев А. — Молодая гвардия	23
Федеев А. — Молодая дальше	23
Холмогоров Д. — Песни	21
Челупкин Ю. — Совет	3
Челупкин Ю. — Космос — Космо- словная печатка	15
Шаров В. В. — Десять долларов	9
Шаров В. В. — Милена	9
Шлыча	19
Шлыча	19
Шпанов Н. — Славная Принц	19

СТАТЬИ. ОЧЕРКИ.

РЕЗЕНЗИИ	
Абызов В. — Так рождаются таланты	22
Аграновский А. — Беседа в Холу- море Хосейлиа пяти	12
Аграновский И., Мисковс О. — Человек создан для счастья...	5
Акаев В. — Разговор о творче- стве	9
Александров П. — Первые майи- ны	8
Анакьев Е. — С опасными ста- нами	13
Андрианов Г. — В борьбе за ми- ровые рекорды	14
Апугин Н. — Молодые худож- ники Узбекистана	19
Арсланбеков Б. — О молодых фут- болистах	8
Бабин Н. — У нас в Серпухово	21

[illegible]

№№		№№
9	Урин В. — Очная комсомольская дружба	16
6	Уханов Н. — Повесть о смелых характерных	9
13	Файер Ю. — Искусство радости	10
18	Федоров В. — Диплом металлурга	3
16	Федорова Л. — Под красным вымпелом	5
3	Таша	13
11	Тихонов	17
13	Ференс А. — Наши ролевания	19
11	Ференчук А., Поводкин И.	19
11	Вильямс ступеней	19
11	Филиппов Е. — Вратская по-домашнему	21
11	Химичев М., Косинцев Б. — Первые шаги	23
11	Хорова В. — О базисе и надстрое	21
11	Царев М. — Молодежь. Малого города	24
11	Чачин В. — Дорогой Ильича	24
11	Чачин В. — На выставках улиц	24
11	Честной В. — Школа молодых комсомольцев	23
11	Чинчири Н. — Дружба	2
11	Чистякова Т. — Любимое дело	2
11	Шалопанова М. — Творчество	2
11	Шатров Е. — Личный пример	11
11	Шлюв В. — Время можно найти	7
13	Шмураков И., Магич Л. — Под знаком	21
13	Шор В. — Григорий Белоусов	10
20	Шустин В. — Студенты из одного класса	8
23	Шуров Г. — Весна на Дону	10
23	Эмиг Г. — Жизнь — источник творчества	8
23	Яковлев В. — Жизнь молодых	23
23	Яковлев В. — Любимый герой молодежи	23

СТИХИ ПОЭТОВ:

[illegible]

ПЕСНИ КОМПОЗИТОРОВ:

11 Венера Ж., Воликова В., Дунаевского
20 И., Компанейца З., Макаровой Н.,
2 Микросуева Б., Моллиелли Лино,
17 Новикова А., Островского А., Сло-
18 нова Ю., Соловьева-Седого В., Тули-
кова С., Фрадкина М., Фридриха Г.

Цена номера
2 руб.

