



СМЕНА

24
1950

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Николай ФЛЕРОВ

ЗДРАВСТВУЙ, НОВЫЙ ГОД!

Здравствуй, Новый год! Как будто
просто:

Счастья пожелать, успехов, сча-
стица и радости тоста
Никогда я и не произносила.

Потому, что нынешней весною
Под распахнутым шатром небес
Прозрел зелёном листьев
Раньше срока вырашенный лес.

Нам дороги ясные открыты
Нынче в новый год. И потому,
Новых изысканий сладоплыты,
Мы особый тост найдём ему:

За цветущие сады в пустынях,
Волны в свете утренней зары –
Им сюда идти в потоках синих
Подчинённой нам Аму-Дары!

Стройкам новых станций срок
недолгий
Приблизяй его, твори, дерзай!
Здравствуй, яркий свет огней над
Болгой,
Здравствуй, небывалый урожай!

Нам победы не давались даром,
Кровью завоёваны, трудом.
А враги грозят войны пожаром,
Черной злобы дышит Белый дом.

Но во всем известным нам законам
Правде на земле торжествовать!
И большого счастья, что дано нам,
Никому вовеки не отнять.

Это счастье – день, рабочий вахты,
Это плавки стали, бег машин,
Это угол на-гора из шахты,
Смелого новатора почин.

Зелень новорожденного леса,
Мчащиеся вихрем поезда,
Новые братья ДнепроГэса
И каналов тихих вод.

Так цветет в народе дружба братской,
Проставляя трудом вожди в Кремле,
Крепнуть нашей выучке солдатской
И покой и мир нести земле!

Ушёл год 1950-й. Ещё на год старше стала наша страна, ёщё на один год приблизились мы к коммунизму. Спокойно и уверенно, наполненная сознанием своего могущества и величественных планов, вступила наша Родина в новый, 1951 год, первый год второй половины нашего века.

С чувством огромного удовлетворения и гордости подходим мы итоги минувшего года. Далеко вперед шагнула наша страна! Много славных дел на благо любимой Отчизны совершили советские люди.

Досрочно выполнены все основные задачи послевоенной пятилетки. По плану национальность увеличить продукцию промышленности в 1950 году на 48 процентов, сравнено с 1940 годом; но самое же деле доведенный уровень за 10 месяцев минувшего года превышен на 70 процентов. В прошлом году собрано 7 миллиардов 600 миллионов пудов зерновых культур — это самый большой урожай за все время существования Советского государства.

Велики успехи нашей Родины во всех без исключения отраслях народного хозяйства и культуры. Но самое большое достижение, самый важный итог — это, несомненно, рост людей, незвиданный расцвет творческих сил и высоких моральных качеств советского человека.

День от дна расстёт армии передовиков, составляющих гордость и славу нашей Родины: новых инженеров, стахановцев, новаторов узнала страна и мир. Города и села, деревни и сёла, почётное место занимают представители славной советской молодёжи.

Вот два друга, молодые токари-сверстники Московского стахановца имени Орджоникидзе, Юрий Диков и Николай Чичирин. Вчера еще никто, за исключением разве узкого круга товарищей по работе, не знал их, сегодня их портреты печатаются в центральных газетах, им посыпаются передовыё стоянки, они выступают с докладами перед специалистами, в их адреса идут письма со всех концов страны.

Что прославляют эти юноши? Тем, что только и можно прославлять в нашем социалистическом государстве: самоотверженным трудом на пользу общества. Образцы, по-стахановски работая и упорно учясь, коренным образом усовершенствовали технологию обработки деталей и добились невиданной производительности: они обрабатывают деталь за минуту вместо прежних ста.

17 декабря труженицы Омска в числе других избрали своим депутатом в горсовет работницу обувной фабрики Клавдию Кузнецовой. Клаве только недавно исполнилось 18 лет, и в этом году она сама впервые участвовала в голосовании. Но в нашей стране молодость в почёте. Кузнецова — лучшая стахановка фабрики, и народ обрадился ей своим высоким доверием. На Севере, в Карело-Финской ССР, тракторист леспромхоза комсомолец Иван Котов, радионаправленный процесс трёхлітки деревенской, стал выполнять 2-2½ нормы. На Юге, в Краснодарском крае, молодая колхозница Герой Социалистического Труда Варвара Концедальская, в 1950 году, за свыше 11 тысяч килограммов чайного листа и за это награждена званием ордена Ленина.

И ведь этот почетный список героев можно продолжать до бесконечности. Героем есть повсюду, во всех уголках страны, во всех без исключения областях нашей жизни. Героем нашего времени является и самый молодой учёный, 22-летний доктор физико-математических наук комсомолец Сергей Мергелян, и 20-летний спортивный педагог-отличник Альфред Проскурков, и талантливая актриса Театра имени Ермоловой Иветта Киселёва, создавшая на сцене и в кино ряд замечательных образов советских девушек, и молодой композитор Султан Цинциадзе, написавший «Поэму о Столине», и писатель-комсомолец Юрий Трифонов, автор новой повести «Студенты», стендевары-сверстники и студенты-отличники, строители Сталинградской ГЭС и строители Атомстекла, и многие другие.

Разве назовёшь, перечислив все их, этих героев, скосивших о замечательных их делах! Для этого понадобились бы тома и тома. Что же, день, то рождаются десятки, сотни новых передовиков. Но ими равняются, с них берут пример. Подигр одного немедленно вызывает тысячи последователей.

Начавшийся год будет годом новых, ещё более великих свершений. Нас, советских людей, трудно удивить большими масштабами: мы привыкли к гигантским цифрам, к небывалому размаху строительства. Но то, что предстоит свершить в ближайшие годы, не идёт ни в какое сравнение с тем, что мы знали и видели до сих пор.

В первом же году — сменены начальники рассказы представителей различных слоев нашей молодёжи. Более шестидесяти из них — люди рядовые, ничем особым себя не ют, не прославлены, но это общество — это общество юноши и девушки. Как смелы и благородны их мечты, как прекрасны и ярымы! Токарь Уралмаша Владимир Ширкедов мечтает о новых, ещё более совершенных методах скоростного резания. Это не бесплодные мечты: свой праву на них он уже подтвердил тем, что за три года выполнил 7 годовых норм. Учащаяся Калининского техникума гражданского строительства Ремма Меньшикова решила добиться в наступившем году выдающихся спортивных результатов по конькам и сдать на котлычики все экзамены. Молодой солист Большого театра Александр Огинцов готовится к новым ответственным партиям. Лётчик дальнего флота П. Михайлов мечтает о разрешении проблемы скоростного конвоя в условиях любых метеорологических условий. Вчерашняя колхозница — юная студентка Тимирязевской академии Анна Колупаева собирается в этом году досрочно окончить академию.

Все они, эти люди — наши товарищи, это наши молодёжь, наша комсомол; дела их — это дела всей молодёжи нашей страны, их мечты — это мечты всего комсомольского племени.

Мы твёрдо знаем: мечты эти сбудутся. Поройку тому весь край нашей жизни, вся наша действительность.

Большой, ни с чем не сравнимое счастье — жить в стране, где строится коммунизм, принадлежать к народу, которым руководит, который вдохновляет и ведёт от победы к победе самый родной, самый любимый и близкий человек на свете — великий Сталин!



Про летарги всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Декабрь. № 24. 1950 год.

Год
издания
27-й

Фото
А. Уэллса

«С Новым годом! С новыми трудовыми успехами!» — поздравил знатный штукатур Метростроя Михаил Иванович Хабаров молодого стахановца Владимира Селиверстова.

Год грядущий



Уралмашзавод. Цех металлических конструкций.

МОЯ СЕМЬЯ

В канун Нового года, вечером, собрались мы все у Ивана. Среди нас братцев, он самый старший. Иван приехал сюда, когда и завод еще было — только начинали рубить лес. Сейчас, когда ходишь по улицам, даже трудно поверить, что двадцать лет назад на месте и этих многоэтажных домов и нашего завода шумел сосновый бор. Так же это изобретатель и строитель Куйбышевской гидростанции старается представить себю, как на месте приволжских лесов и полей вырастет такой же, как и на месте, городок, как Волгу опояшет большая плотина. А через несколько лет им, жителям нового города, будет казаться, что и плотина, и машины электропередач и оросительные каналы — всё это было всегда.

Первый тост провозгласил Иван. Он поднялся из-за стола, в его широкой руке бокал казался совсем малюсеньким.

— За товарища Сталина! — сказал он, и обычно живое и ульбчивое лицо его стало серьезным, сосредоточенным. — За товарища Сталина! — повторил Иван.

Все встают. Каждый, когда чокаются, чуть задерживает бокал. Все смотрят друг на друга в глаза. Взгляды будто говорят: «За то, чтобы исполнились наши мечты». Я чокаюсь со своей сестрой Машей. Кажется, что сейчас она скажет: «Скорей кончай, Вовка, техникум иди

учиться в институт. Если трудно будет, не танься, скажи, всегда тебе помогу». Какая она славная, Маша! «Спасибо» — отвечено взглаздко. — я и сам спрашивлюсь. А тебе же надо стать замечательным врачом». И Маша, видно, понимает, что я думаю, улыбается к говорит:

— Ладно, ладно, хватит смотреть, пей уж!

— До дна, мать, до дна! — говорит Иван мама. Он следит, чтобы все пили, затем одним глотком выпивает свой бокал, расправляет усы, потом садится и принимается за еду.

Семнадцать человек за столом, все семнадцать живут и работают на «Уралмаше». Вот на краю стола наша старенькая мама. Она почитала саму малютку внука, Николку, двухлетнего сына Нины, моей сестры. Николка сейчас планировщик цеха, а ее муж Геннадий — расточником. Обе же вечером учатся в техникуме.

Да, каких только специалистов нет у нас! Ширядовы! Иван — машинист паровоза, его жена Тася — медсестра. Ее муж — Григорий, брат Григорий — мастер по ремонту станков. Пётр — токарь, как и я, и тоже имеет свою контрольную клейку. Фёдор был мастером на сборке, а теперь, поступив в техникум, перешел работать слесарем. У него самый высокий разряд — седьмой. Фёдора в свой время вызвали в Запорожье монтировать пресс и за это наградили медалью.

Иван различает в бокалах и рюмках вино и квасят Григорию: твой, мол, очередь говорить: Григорий быстро вставай!

— Чтобы всегда горела слава «Уралмаша». Ура!

Мы-то знаем, что такое «Уралмаш», потому что все улыбаются. На воротах «Уралмаша» еще в начале года повесили громадный плакат с надписью: «Досрочно выполнены годовой планы в кобяйские праздники» появилась новая надпись: «Выполнены годовой планы в кобяйские праздники!». А теперь сверкает еще одна надпись: «Выполнены 4 декабря!». Вот про неё-то, что эта надпись, и говорят Григорий.

Сегодня и у меня праздник. Исполнилось три года работы на заводе, и сегодня же я закончил седьмую годовую норму. «Секрет мой работы в том, что, во-первых, я перешел на скоростные методы работы, а во-вторых, мне удалось разработать новые приемы обработки группами деталей».

Погодите, я вас сперва провозглажу тест. Я встану, оглянусь. Наверное, видите, что я старею, потому что все улыбаются. Маша подскаживает мне: «Скажи, пью ли я за тебя?». Я говорю: «Комиссию, о всех моих товарищах, Ире Юхинове, Николае Машине, о Петре Ивановиче Соловьевиче, нашем преподавателе... И да погоди!».

— За тех, кто нас учит! У нас в семье почти все учатся: восемь человек ходят в школу, в техникум, в институт. Но ведь нас учат не только в школах. Мы учимся на работе, в жизни...

— Молодец, Вовка, хороший тест сказал! — говорит Фёдор. — Это тест за партийцей со комсомолом.

— Напейте мне квас! — кричит сынок Ивана, Валентин, ученик четвёртого класса. Он глянется с рюмкой через стол и говорит, что тоже хочет выпить за преподавателя физкультуры.

Мы выпиваем, и Мария затягивается «Выльяты здоровы, живите богато» — нашу любимую песню. Мать ей подтапливает тонким, чуть дрожащим голосом.



Комсомолец Владимир Ширяев на занятиях в вечернем Машиностроительном техникуме. А днем — Владимир за своим токарным станком.

Поём эту песню, потом другую. Время идёт незаметно. А я вдруг пропадаю в цилиндрах и проношу их по воздуху. Будет колокол мостового крана. Я представляю себе, как в клети шахты входят забоцки и клеть летит вниз. Где-то на Волге взрывники западают шнур. Удар колокола... — и отходит от платформы пыль, паровозы, везущие экскаваторы, уголь, гранит, руду...

И мне кажется, что сейчас по всей стране слышатся звуки колоколов. И верно: по радио доносится величественный, будто льющийся в воздухе бой курантов. Это Москва говорит, что начался новый день.

Владимир ШКРЕДОВ,
токарь завода «Уралмаш»

Г. Свердловск.

В ПОЛЕТЕ

Москва — Хабаровск, Москва — Куйбышев, Москва — Ташкент, Москва — Стalingрад — таковы маршруты моего самолёта. Порой в пути застигает непогода: туман застилает землю, додирая кистями к земле стёклами кобинеты. В такие трудные минуты самолёт представляю себе, что вот там, выше, под крылом, идёт титаническая работа: люди строят новые заброшенные заводы, роют колоссальные каналы, сооружают гигантские гидроэлектростанции. Подумываешь об этом — и словно сил у тебя прибавляется, и тогда уж никакие трудности не страшны.

Нам, лётчикам Гражданского воздушного флота, приятно сознавать, что и мы принимаем участие в создании строек коммунизма. Мы доставляем машины и запасные части, почту, перевозим инженеров и рабочих в Туркменицию, на Волгу, к Днепру.

У меня около полутора миллионов километров налёта. Особенно много летал я в минувшем, 1950 году.

Как-то летели мы из Баку. Пассажирами были будущие строители Куйбышевской ГЭС. Когда самолёт шёл над Жигулёвскими горами, я включил автопилот и вышел к пассажирами. Видите, — говорю я, — в самолёте гуще леса: длинную проекцию! Там скоро пройдёт магистраль, которая свяжет Куйбышевскую ГЭС со многими приволжскими городами и сёлами. А вот по Волге идёт буксир, тянет за собой плот. Это доставляется материал для лесозавода.

Величественные изменения видны под крылом самолёта. С каждым днём всё больше и больше видишь новые строек, новых городов, придают новой жизни.

В новом, 1951 году я буду работать над проблемой скоростного вождения транспортных самолётов в любых метеорологических условиях. Это будет мой вклад в наше общее дело.

Герой Советского Союза
П. Михайлов



Герой Советского Союза П. Михайлов.



Анна Колупаева.

БУДУ АГРОНОМОМ!

Больше всего я любила беседовать с агрономом Валей Гагариновой. Особенно мне нравилась её любовь к растениям, к труду, к земле, в силу которой она необычайно верила, «Знаешь, Ниша, — говорила она, — земля может дать самые различные, самые богатейшие плоды, о которых мы сейчас ещё и мечтать не смеем. И постепенно мы открываем её тайны...»

Мне тогда многое казалось чудесным: у нас, в северном колхозе «Красный Октябрь», вырастали юные культуры — арбузы и виноград — и пшеница давала вдвое больше. О нашей ертме много писали в газетах, наши сельхозники учились.

Наш колхоз мало чем отличался от города. В нём есть электричество, и радио, и телефон, и водопровод. На каждой ферме стоят моторы и механизмы, заменяющие ручной труд. У нас в «Красном Октябре» семнадцать Героев Социалистического Труда.

Любовь к сельскому хозяйству у меня появилась с детства, но избрать профессию мне помогла Валентина Гагаринова. Мне очень хочется быть похожей на неё.

Как только я окончила десятилетку, решила поступить во Всесоюзную сельскохозяйственную академию имени Тимирязева, и вот я учусь в Академии уже третий год.

В этом году я решила досрочно написать дипломную работу на тему «Структурообразование почвы в зависимости от высоты урожая многолетних трав и глубины основной аспекции». Постараюсь к пятому курсу написать эту работу. Я решила после окончания академии поехать в самый отдалённый район нашей страны, где буду бороться за высокие урожаи, и постараться стать таким же специалистом, как наш колхозный агроном-селекционер Валентина Гагаринова.

А. КОЛУПАЕВА,
студентка Сельскохозяйственной академии имени К. А. Тимирязева

Год грядущий

Год удачущий



Александр Огнинцев.

САМОЕ ЗАВЕТНОЕ

В большой светлой учительской на окнах висят красивые шторы с яркой вышивкой, на диванах расшитые белые чехлы, всюду зеленеют цветы.

— Кто же вас так хорошо вышил? — спрашивают у нас посетители. — Это все сделано руками родителей! — объясняем мы.

Дружба учителей с родителями обычно начинается в классе, где мы учим их детей. Много труда, умения и любви нужно приложить, чтобы завоевать признание таких взыскательных критиков нашей работы, как родители.

Уходящий год для меня был радостным годом: мне удалось добиться полной успеваемости класса. Конечно, это далось нелегко. У меня, как говорится, «трудный класс».

Мне пришлось много поработать. То я оставалась в школе после занятий, и мы повторяли асб, что казалось непонятным на уроке, то я давала задания и приходила домой посмотреть, в каких условиях готовятся уроки. Я разговаривала с детьми как учительница и как комсомолка.

Вскоре с большой радостью я поставила первую пьеску по арифметике Володе Боробайеву, а Прондзюкову, Костяному и Триполю, которые раньше часто шалили — пьески о поведении.

Работая в школе, я сама не всегда училась. Себя я занималась на втором курсе златоглавого учительского института. В каникулы члены райкома союза работников начальных и средних школ я часто посещала другие школы, беседую там с учителями, обменивалась опытом.

Трудящиеся 538-го избирательного округа города Харькова избрали меня своим депутатом в городской Совет. Я постаралась своей работой оправдать это высокое доверие народа ко мне, молодой учительнице.

Есть у меня самая заветная мечта: в новом году работать так, чтобы быть достойной вступить в ряды нашей любимой коммунистической партии. Я приложу все силы, оправдано высокое доверие.

Мария СОЛОДОВНИКОВА,
учительница 112-й школы
г. Харьков

ДЕБЮТ

Наступает новый, 1951 год — второй год, который я встречаю в Москве. Я буду слушать бой кремлевских курантов, возвещающих миру о рождении нового года в стране свободного труда, свободного человечества, в стране, где всякий может осуществлять свою мечту.

Я сын машиниста. Советская власть дала мне возможность учиться, получить высшее музыкальное образование и работать в лучшем театре мира — Большом театре.

В октябре 1949 года я был принят по конкурсу в Большой театр. Тогда я еще окончил Консерваторию, и не представляла себе, что смогу так скоро выступать на сцене, где выступали такие замечательные деятели искусства, как Собинов, Нежданова, Шаляпин. С первых дней моей работы в театре мне была поручена труднейшая оперная партия — партия Досифея в опере Мусоргского «Хованщина». Это было серьезное испытание. Со мною работали виднейшие мастера оперной сцены — Н. С. Голованов, М. П. Максакова, Л. В. Баратов. Моном главным учителем и вдохновителем была великая певица Антонина Васильевна Нежданова, чей светлый образ всегда будет мне путеводной звездой. Работая над ролью, я встречалась с нашими лучшими певцами, у которых мог многому научиться.

Дебют мой на сцене Большого театра, который состоялся в этом году, прошел хорошо. Я получила прекрасную овацию, а бабушкин вспомнил о связи со всеми коллегами театра. Недавно я приступила к работе над новыми партиями, в том числе над партией в опере «Декабристы», которую театр покажет в наступающем году. Вместе со мной в театре работает также же молодежь, как и я; все молодые актеры вышли из рабочих семей, и всем им советская власть дала возможность учиться и работать в области любимого искусства.

В канун нового года я приношу свою сердечную благодарность нашей партии и правительству за их заботу о молодых талантах, всему нашему свободолюбивому народу, борющемуся за дело мира во всем мире.

Спасибо гениальному творцу коммунизма, другу и учителю всего прогрессивного человечества — нашему любому Сталину!

Александр Огнинцев в роли Досифея («Хованщина» М. Мусоргского).

солист Государственного Академического Большого театра



Мария Солдованникова в классе.

РОЖДЕНИЕ ТЕМЫ

Бывает так: идешь ровным полем, а кругом колосится, волнуясь по звуку, рожь. Слушаешь еда уловимые звуки, и какая-то глубокая, незадуманная мысль всплывает в душе. Вначале ненясная, неосознанная, она, как друг вырывается из простор, и звучит, и звучит... И миг этот самый радостный в жизни.

Таким примерно кажется мне этот год.

Еще в годы учебы в Московской консерватории мне хотелось создать музыкальное произведение. Я брала аккорды, набрасывала их на листы нотной бумаги, но тут же забирала: они казались мне будничными, невыразительными.

И лишь недавно все, что так волновало меня многие годы, вдруг заставило взаться снова за работу: зазвучало в первом концерте для фортепиано с оркестром, написанном мною в этом году. Мне хотелось рассказать о величии и красоте людей, создающих светлую жизнь, о чудесах строительства советского народа — мира.

Я выбрала жанр концерта для фортепиано с оркестром не только потому, что, как пианистка, он был мне особенно близок и дорог. Больше всего меня привлекало в этом жанре другое: величие, приподнятость и звонкость звучания, которым так хорошо передает оркестр в ансамбле с фортепиано. Мне казалось, что именно в этом жанре можно наиболее полно передать ту атмосферу праздничности нашего труда, бодрости и кипучей энергии, которая отличает людей нашей страны.

Я создавала свой первый концерт с глубоким волнением: все ли я сказала, что хотелось бы сказать о нашей жизни, о наших людях?

Мне довелось несколько раз бывать за границей и видеть в юных новых странах, какими могут быть результаты в странах, подавленных под ярко американского милитаризма.

Я видела расцвет искусства в Германской демократической республике и в странах народной демократии. Я видела молодёжь этих стран, её активное участие в общественной жизни, её борьбу за мир, её любовь к Советскому Союзу.

Я видела всё это, и поэтому мне хотелось, чтобы в моём концерте как можно громче и величественнее звучал голос свободного советского человека — творца коммунистического общества, борца и сози-дателя.

Конечно, концерт мой не свободен от недостатков. Эти недостатки я постепенно преодолеваю в задуманной сейчас симфонической поэме, на мотивы горьковской сказки о Данко. Романтический и благородный образ Данко, отдавшего своё сердце для счастья людей, образ, созданный великим пролетарским писателем-гуманистом на заре революционного движения в России, привлекает меня.

Новый год будет занят у меня, как и у миллионов юношей и девушек моей Родины, большой творческой работой.

Татьяна НИКОЛАЕВА,

лауреат международных конкурсов музыкантов-исполнителей



Татьяна Николаева.



Ремма Менжова (справа) и первый чемпион СССР по конькам заслуженный мастер спорта Людмила Игнатьева.

ЗАДУМАЛА — ДОБЬЮСЬ!

Много радости принес мне 1950 год. Хочется рассказать о самых памятных для меня событиях...

Стадион залит ярким светом прожекторов. На трибунах столько зрителей, сколько бывает летом в дни решающих футбольных матчей. В центре заснеженного поля флаги СССР, Финляндии, Чехословакии, Норвегии, Польши.

Лучи прожекторов отражаются на отполированной до блеска ледяной дорожке и фонарях музыкантов. Заслуженный мастер спорта москвичка Мария Исакова поднимает флаг соревнований на первенство мира по скоростному бегу на коньках для женщин. Как мне забыть эту волнистую картину на московском стадионе «Динамо»! В лицу нашей Родины стоялись тогда прекрасные девушки мира. Среди участниц было и спортивное лицо Нина Аздинова из Горького, Нагара Богданова из Ленинграда и я, конькобежка из Калининса. Мы соревновались вне зрителя, так же как и представительницы старшего поколения конькобежцев Людмила Игнатьева и Мария Постникова. Игнатьева стала чемпионкой Советского Союза по конькам ещё в 1928 году, задолго до моего появления на свет,— я родилась в 1932 году.

Наши конькобежцы, как известно, заняли первые восемь мест, и лишь девятая досталась чемпионке Норвегии Раунди Туреавальдсен. Если бы я бежала на правах оспаривающих первенство мира, то Туреавальден пришлось бы довольствоваться десятым местом.

Эх, я выступила успешно. Даже мой высокий тренер Владимир Александрович Честной поклялся меня, что он дадёт крайние редко.

И ещё одно событие запомнилось мне на всю жизнь. За три месяца до выборов в местные Советы мне исполнилось восемнадцать лет, и 17 декабря я впервые участвовала в голосовании.

В зимнем сезоне 1951 года я взяла на себя обязательство пробежать на коньках 500 метров за 49,5 секунды, 1 000 метров за 1 минуту 44 секунды, 1 500 метров за 2 минуты 48 секунд, 3 000 метров за 5 минут 45 секунд и 5 000 метров за 9 минут 50 секунд. Я надеюсь добиться этих результатов и тем самым получить право на звание мастера спорта.

Ремма МЕНЖОВА,
учащаяся Техникума гражданского строительства

Г. Калинин.

Год
предующий

ШИРОКА СТРАНА МОЯ РОДНАЯ!

СТИХИ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ О РОДИНЕ

Николай НОВОСЕЛОВ

Свет над тайгой

Строителям Комсомольска-на-Амуре

Последний лёд ещё синел вдал, На гребнях волы покачивалась морено. Но первые пробились корабли, И майским утром

Люди с «Коминтерна»

По шатким склонам на берег сошли. Дремучий мир лежал перед глазами.

Поросшая косматыми лесами,

Дышалась мэрь.

И соловьи пели.

Но обжигающими пальмы парусами

В спрятавшей росе, как в серебре,

Чубатый гармонист из Армавира,

Тот даже рот раскры, оторопев.

Но с парохода громко нараспев

Раздались;

— Майна!

Подхватили:

— Вибра!

— Даешь аврал!

И эхо повторило

Та пеканчику первого аврала.

Задрожали парни с Дона и Оки,

Плачущими прокатчики с Урала,

Мои, с застывшими Нарвскими землями,

И москвичи,

что на подъём легки,

и одесит в бушлате нараспашку,

и киевлянин в выпытой рубашке,

и девушка с лопатой на плече,

Вся близована в солнечном луче.

Их лица обдувало ветерком,

На сапогах

тижёлой глины комы...

...За тыщи километров отчий дом, Последнее напутствие в райкоме, Процессальный вечер в клубе заводском. Потом в цветах и лозунгах перрон, Потом в цветах и лозунгах...

— По вагонам!

И на восток уходит эшелон,

И в нём покой от Щорса и Будённого...

Ещё рейхстаг в Берлине не пызил, Испаний не бредали подростки, Ещё был Горький жизн...

Георгий ЕФИМОВ

Родине

Соцнче поднимается с востока, Альт на землю щедрые луки, Песни над покосами звучат, Иволга проснулась над осокой... Как сердца вззволнованы у нас: Родину от стен Владивостока До Дуная видно в этот час!

Выхожу я в дымку голубую На поля родные: предо мной Рожь стоит, умытая росой, В стебль иду в просторно золотую, Утреннему свежестью дыша, Хорошо, что родину такую Мы имеем. Счастливна душа!

ЕЩЁ ОСТРОВСКИЙ,
Водитель, о Корчагине писал,
Без Ленина уже девятый год

Жила страна...

И верной рукой
Великий Сталин вёл нас за собою.
Он вёз нас смотреть.
Он видел наперёд,
Каких вершин достигнет наш народ,
Какое солнце всходит над землёй.

Он знал:

недёлгот выбранный маршрут.
Браги сильны, немаю их на свете.
Иль мы сумеем преобразить столетье
За десять лет,
Иль нас они сомнут...

...И топоры ударили, остры,
В короне столетних кедров на Амуром.
До изноя труд кинел без перекура,
Ступенька тьма —
И вспыхнула пыль.
И, раздавая таволу рукой,
Нанайский мальчики,
Смуглый и раскосый,
Смотрел на них с прибрежного откоса.
А свет горел всё ярче над тайгой,
И люди шли, врубаясь в бурелом,
Болотом, бездорожьем — напролом...
Скользя туман над медленной водой
«К широкому простору океана...

Здесь был заложен город молодой
По мудрому, по сталинскому плану!

Недёлгот наами выбранный маршрут.
Но солнце сия, я,
Что с самого начала
Со многими в памяти живут
Короткий митинг,
Грохот аммоныя,
Вечные слова «Интернационала»
И воздух...

тот торжественных минут,
В которых, как присяга, прозвучало:
«Владимирский мира будет труд!»
г. Ленинград.

Нас она вскормила и вспонила,
Сыновья своих и дочерей,
Родила в боях богатырей,
Молодость отвагой наградила.
На Днепре, на Волге, в Куулунде
Нас Отчизны крепнувшая сила
Блажновает в радостном труде.

Мы идём, сдвигаем с места горы,
Мы парим спокойно в небесах,
И, взойдя на глибкие леса,
Мы на Волге выстроили город...
И глядят сквозь соку синевы
На необширными просторы
Человек любимый из Москвы.

Перевёл с чувашского
Леонид ШКАВРО

г. Чебоксары.

Евгений САПОЖНИКОВ

Черниковск

Город наш молодежь Комсомольска.
Но и в эти юные годы
Заводские трубы дымы колыча
Высот, как в самых взрослых городах.

Светлы цехи нового завода,
Высота стружка голубая на резцах,
Напис алмазы солнечным веюю
Светят ярко в хатах и дворцах.

Там, где возникают заводы,
Чтобы речные блаки раскрои,
Черниковск напором кислорода
Пламя автогена раскалыв.

Всеги зиом свежая извёстка,
А кирличи печи — нежней зары...
Может быть, от спички черниковской
Нынче Сталин трубку прикурив.

г. Черниковск.

Василий ЧАЛАЙ

Над Волгой

Проходили над Волгой века,
Слэзы к морю катила река,
И по берегу древней реки
С тихой песней брели бураки,
Вдоль тунули просторы полей,
Урожай для господ-богачей,
Жил помещик, не зная веек,
Жил, не зная отрады, народ.

Проходили над Волгой века,
Слэзы к морю катила река,
Но однажды весь народ,
Волга стала сияет в тех год,
Пробуждалась от долгого сна
Необыкненная наша страна,
Мы узнали всю радость труда,
Стал мы воздвигать города.

Жизнь счастливая наша цветёт,
Песни о счастье поёт весь народ,
Обновила свою берега
Наша славная Волга-река.
Поеза над рекой стучат,
Пароходы проглядно гудят,
Лес с Эзнета¹ на Волгу идёт,
Только глянешь — душа заплёт.

Жизнь счастливая наша цветёт,
Песни о счастье поёт весь народ,
Города над рекой растут,
Светоносные волны бегут,
Успехает наш Сталлинград,
Скора здесь провода загудят,
Заклокочет в турбинных водах,
Новый свет озирят города.

Перевёл с марийского
М. СКОРОХОДОВ

г. Йошкар-Ола.

¹ Эзнет — приток Волги.

Михайло БИРЮКОВ

ТОВАРИЩИ

Рассказ



...Смотрит Илько на стружку, может быть, слишком уж пристально.

Молодой токарь Илько Ковалюк, не обращая внимания на гудок, вспомнившийся от сонечного рабочего дня, продолжает упрямо стоять у своего станка, всё-так же внимательно издавливая в спиралевидную змеёйку, выпадающую из-под ролика. Старший Илько на стружку, может быть, слишком уж пристально. Прямо глаза не сводят. А всё потому, что рядом стоит стереженница из соседнего формовочного цеха Ганна. Она явно завлекла и говорит, нервно теребя перчатки:

— Илько, пойми, ты всех подводишь... Мы же условились. Все придут, а ты... Я так мечтала об этом вечере,—он ведь был бы один раз в году...

И она отвернулась. А Илько отвечает, не поднимая глаз:

— Я всё понимаю, Ганна, всё, всё. Но пойми и ты меня не могу! — «Не могу! Не могу!» Ганна однажды сказала Илько, когда вспомнила, что земля, на которой теперь висят, собрались толпами, покривившись, попранилась девушка. И, лязгая на себя, прибавила: — И если тебе этот процент! А может, ты его уже давно перевыполнил, откуда ты знаешь! Гляди, какой ворожея наточил! Может быть, ты уж действительно закончил и мы напрасно сомневаемся? Ну, Илько! — Ганна ласково и простиительно улыбнулась.

Илько прятаяко свистит, скучным, точным движением быстро вынимает готовую деталь, вставляет заготовку, выключает передачу и покрекнему не поднимаясь глаз, объясняет:

— У меня изобретение. Всегда каждое движение, каждый миллиметр — это моя секунда. Точный расчёт и какое-нибудь усовершенствование или даже возможность выполнить за год три нормы. А уйти, не напоминая последнего процента этой третьей нормы, не могут. Словно для перед всеми товарищами, комсомольским слово!

— Ну, конечно, понимаю... вадыхает Ганна и, безнадёжно махнув рукой, спрашивает: — Когда же ты закончишь? Может быть, тебе-то таки успеешь зайти за мной? Может, мне подождать?

— Не знаю. Через час, через два, а может случиться такоё, что и за три не управлюсь... Лучше или одна, Ганна не жди, не томись, не мучь себя.

— Ой, мамочка моя! — воскликнула руками Ганна. — Так ты вон о чём? «Не жди, не томись!» Ещё что придумаешь! Если я сейчас прошу тебя, так ты не вообразишь, пожалуйста, что я... Я так, между делом, пришла к тебе, как к товарищу. Думала, чем больше парней будет, тем веселее. А ты вон что изобразила! — она обиженно замахала.

— Ну какое от меня веселье! — удумься, прищурившись Илько. — Так только, для чистоты, что ты правду сказала.

— Так не пойдёшь?

— Категорически.

— Это твой последнее слово? Ты, что же, здесь думаешь Новый год встречать?

— Из-за этого — здесь встреча. Раньше не уйду.

— Ладно! — угрожающе проговорила Ганна. На минуту она задумалась. — Ладно! — повторила она уже другим, каким-то странным голосом. — Ты запомнишь это вечер! На всю жизнь запомнишь!

И ушла.

Было неконечно: пощупала девушки, или всерьёз рассердилась? Всегда же не так — не разберёшь. Ну, и не надо!

Однако от разговора с Ганной остался горький осадок. «Нет, Ганна, верно, но придётся нам не только встретить вместе Новый год, но и вообще...»

Что «не придётся вообще», не дал додумать Вася Богданов, заключившийся друг Илька, слесарь инструментального цеха.

— Трудящийся, дружище?.. Правильно. Работай и не обрадуй внимания на всякие замёки... — Проследил взглядом, как деталь легла на место, Вася продолжал: — Послушай, друг, ты несерьёзно встречаешь Новый год у станка?

— Я знаю, что я делаю, закончу раньше... Только передёшься не успеешь? — Да чего вы пристали ко мне? Без Илько не обходиться? — неожиданно всплыли парень. — Ходят и ходят, только расстроятывают... и, не отводя глаз от стружки, при就成了 вытирать руки паклей.

— Да ты не сердись, — миролюбиво проговорил Вася. — Я же ничего... Я, собственно, искал галстука.

— Голубого, с искоркой! Я думаю, он тебе сегодня не нужен. А мне как раз к новому костому. Саша понимаешь, вечер какой, раз в году бывает...

Может ли Илько отказать в такой мелочи Васе, другу, который не раз измущал его трудами министра? Он ответил раздраженно:

— Ну, чего уж там, берё! Всё равно не уеду.

— Илько, одно слово, друг! — вспыхнуло добавлено: — Ключик?

— Вот... Оставь у соседа вину.

— Есть оставить вину?.. Ну, желаю тебе счастья! Благодарное помчтство тебя не забудет. С новогодним приветом!

Церемонно раскланившись, Вася Богданов величественно направился к выходу.

Огромный цех, скучно освещённый контрольными лампами, был пуст. Одни Илько, как и раньше, неподвижно стояли перед станком, ярко освещённый прожектором светил из-под колпака, высвечивая на его рабочем месте. А ворота отовых блестящих деталей рос и рос. И пронироно-нально его росту тавса души заготовок.

...Стружка вьётся в вьётсе. А мысль плывут в плывут.

Вот все ушли, все сейчас переодеваются в праздничные костюмы. У них там весело, шумно.

На минуту Илько стало грустно. Но слабость его была мимолётной и вскоре бесследно растаяла в равномерном ритме работы. Илько чувствовал себя на посту...

А ведь действительно он на посту. На одном из самых ответственных и весьма важных постов!

Ведь в эту студебную новогоднюю ночь пограничники бдительно охраняют рубежи нашей великой Отечества. Спокойно веселится, добрые люди, в эту новогоднюю ночь, советские границы на крепком замке!

Сквозь заснеженные просторы во все концы нашей необъятной Родины в эту ночь, всё так же гремя и скрича, бегут поезда. А на паровозах, не снимая сильной руки с реверса, внимательно вглядываются в ночную тьму товарища машины. Крабы плывут точно по курсу — у штурвалов несут новогоднюю вахту, советские люди.

«Счастливого года!» — думает Илько. — Привет вам, привет! Поглощенный своими мыслями, Илько забыл о времени. И очень удивился, когда его рука, привычная потянувшись за очередной заготовкой, неожиданно встретила пустоту. Всё!

Сперва Илько даже не понял, в чём дело, и зачем-то заглянул под столик, где спиртолово лежала запоротая деталь. Но мгновение спустя его охватила буйная радость. Точно в скромный трёхходильную норму? Это же... это ж так прекрасно, что даже выразить невозможно...

Ещё во время обеденного перерыва Илько попросил мастера помочь, не поднимать напрасно шума. Но друзья... друзья-то уж могли бы подождать... могли бы поглядеть, как Илько держит свою слово... Эх, друзья...

А поделиться своей большой радостью ох как хочется!.. Пусть даже с вахтером у проходной.

— Слышишь, дядя, три головых нормы, вот!

— Ох, искренне удивлён вахтер и с уважением смотрит вперед Ильку, фигура которой тает в морозном тумане.

Хотя часы в проходной показывали около одиннадцати и крепчал мороз, на улицах было необычайно людно. Проконки шли по одиночке и группами, с пакетами и без них, все были возбуждены, всем было весело.

«Вот-при-дёт-но-вый-год» — казалось, выстукивали каблуки по трущарам. И чувствовал Илько, как вместо праздничной приподнятости а его сердце лыжились тоненький ручеёк грусти.

«Да... — думал он. — Новый год. А я — один... Эх, друзья! Они не понимают, что один процент надо видеть в масштабе! Один процент — это тысячи том стоя! Один процент — это тысячи тоны угля! Один процент... Ганна, Ганна, не думай я, что ты такая...»

Сосед, который уже, видно, побывал на ближних подступах к Новому году, встретил Илько очень приветливо:

— Ключик? Есть ключик... Только-только занёс, длинный такой. Спешил, видно... Ты что, только с работы? Да ну! Три нормы, говоришь?

Это.. слушай, человек хороший, я сам рабочий, я понимаю... Ты, вот что, какой быстренько к себе, бегом, умывайся, сбрасывай эту робу и пойди думок ко мне... Понял?.. Да ты, человек хороший, долго не думай, время не ждёт... Давай! давай! Три головных нормы — это понимать надо!

Илько шёл к себе наверх, беспредельно заволнованный. Вот ведь совсем совсем незнайкой, можно сказать, посторонний человек, а как понимает, как приглашает — совсем как родной! Вот он, настоящий советский человек!.. А друзья... Эх, друзья... А может быть, и не стоит идти к нему?

Так, охваченный сомнениями, Илько лошёл до своей квартиры. Нашупав замочную скважину, он машинально вставил ключ, повернул его, толкнул дверь и, невольно поддавшись назад. Навстречу ему идёся дружный хохот. Илька подхватили, затащили в комнату, вертели, толкали, целовали...

Все, все здесь! И Вася Богданов, и Ганна, и Зои, и Илья... Посреди комнаты стояла скромная маленькая, такая искристая, такая хорошая блокчика.

— Понимаешь, Илько — прописывал Илья, помогая товарищу умыться — понимаешь, что всё Ганна и Вася придумали... и мы с ними...

Мигом все в копни и в чесмени, и айда к тебе... Ильёй толпой, а ляли все на блокчу оглядывались, смеялись. Ну, мы ничего, только опоздать боимся. А вдруг ты раньше придёшь...

Через четверть часа Илько, умный, перелетный, вместе со всеми приближался к сиющей блокчке. Вася Богданов, взяв в руки бокал, начал торжественную речь:

— Товарищи юноши! Товарищи девушки! Дорогие друзья!.. Сегодня все советские люди подводят итоги своих дел, своих достижений за старый год... Подводят итог для того, чтобы в наступающем новом году добиваться еще больших побед. В эту минуту (тихо, друзья, тихо!), в эту минуту я поднимал бокал за лучшего среди нас, поднимал бокал за...

Но Илько, додававший, что речь будет идти о нём, вежливо, но твёрдо перебил Васю. Звоники, взволнованным голосом он сказал:

— Нет, товарищи, нет! Наш тост не за одного. За мастеров угла, сталь, за машинистов, за штурвалистов, за тех, кто сегодня несет новогоднюю вахту!.. Пусть сейчас им будет тепло на сердце... Слышиште нас, товарищи, соратники наши боевые! Мы с вами! Привет привет!

Тихо-тихо, необычайно тихо зазвенели бокалы. Юноши и девушки на минуту притихли, задумались...

Ганна ничего не сказала, Ганна только посмотрела в глаза Ильку. И взглядела ей был так ослепителен, так светел, что Илько даже замялся...

— С Новым годом, друзья!

Переведено с украинского
Е. РОССЕЛЬС



Навстречу ему идёся дружный хохот. Илька подхватили, затащили в комнату, вертели, толкали, целовали...

Молодой токарь-мастак Новосибирского завода имени Орджоникидзе Юрий Диков. Внадре комплексной спортивной мотодороги, мастер Юрий Диков в абсолют раз соревнований прошел по промыслу спорта.



Заведующий кафедрой химии Строгановского института Московского университета доктор химических наук профессор Христофорович Борк и студентка 3-го курса физико-химического строительства Кира Петрова на занятиях в лаборатории института.



Дар Сталину

Сердце рябится, в небеса маня.
Вырастает прыль в меня.
И, как голубь, в сердце лонесу
Все надежды солнечного дня.

Пролетая монгольские луга
И моря гобийского песка,
Подо мной — байкальская волна
И шумит сибирская тайга.

К западу ламы в голубизне
Облаца со мною наравне.
И земля, великая земля,
С высоты небес открылась мне.

О Ура! Могучий великан!
Ты хребт всего материка.
Волга, широка и глубока,
Русская великая река!

Кружевами тянутся леса,
Без конца — лесная полоса.
Пролетая колхозные поля, —
Как ковёр, цветущая земля!

Я над городами пролетал,
Где заводы плавили металлы.
Заводские трубы, точно лес,
В этом мире сказочных чудес.

Вдруг, побоян золоту в лужах,
Появился город, величав.
На крыльях спускаюсь на землю
В сердце мира, красную Москву.

О Москва, великая Москва!
Кровь кипит, рождаются слова.

Ай Цин — крупнейший современный китайский поэт. Многие стихи Ай Цина, посвященные борьбе за мир, читаются и разучиваются в школах Китая и других стран антифашистской азии. Ниже мы публикуем отрывок из поэмы Ай Цина «Дар Сталину».

Я по Красной площади иду,
Алые знамёна на виду.

Сышен у Кремлёвского дворца
Голова вдохновенного певца.
Песни исподку свою
Сталин восторжениеюю пою.

Сталин! Я принос тебе привет
В семдцатых твоих прекрасных лет.
Этого чистейшего для меня
В целом мире радостнее нет.

Азин дороги далеки.
Шёл приют от Хуанхэ-реки,
А с приветом благодарности шла
И моя сердечных стихи.

Наш народ благогарит тебя,
Славят друга лучшего, тебя.
Ты помог побегу одержать,
Наш любимый Стalin!

Молодёжь поёт хвалу тебе,
Шёт поэт свои стихи тебе.
Ты поднял солдату в небесах,
Наш любимый Стalin!

Сталин! Ты велик! Хранят сердца
Образ твой, любимого отца.

Ты народам отдашь любовь,
Ты с врагами Родины суров.

Мы заботу чувствуем твою,
Вдохновенье черпаем в бою.
Как садовник, зорко смотришь ты,
Хорошо ли выросли цветы.

Глубже океанов и морей
Сталинская мысль, над миром рея!
Ты живи в сознании людей,
Соединяй гордых сталинских идеи!

Сталинские светлые дела
Вдохнула людям из картины зла,
Честь и славу присенас они
Милычонкам страждущих людей.

Слава Сталину! Плюют сердца.
Ты народам предан до конца.
Сталин! Ты осуществляешь в борьбе
То, что Ленин завещал тебе.

Сталин нас в борьбе объединяешь,
Сталин от смерти защитил.
Империализму не разбить.
Сталинским объединёнными си!

Поднялось солнце из-за стен Кремля.
Взгляды, как птицы, алая заря.
И слышит мир: часы на Спасской башне,
Они с новым временем поют.

Победа — Сталин! Слава — это он!
Свет на планете Сталином зажжён!
Да пусть живёт он десять тысяч лет.
Великий Стalin — знамя всех побоев!

Перевод с китайского
Л. ЧЕРНАССКИЙ

В СЕЛЬСКОМ КЛУБЕ

Небольшое село Вениово лежит между Орлом и Мценском, вытянувшись длинной улицей по обеим сторонам щёек.

Скучным и бесплодным показалось оно Дусе Жигачёвой, когда она год назад привезла сюда после окончания библиотечного института. Но это первое впечатление быстро сменилось. Едва Дуса приступила к работе, как к ней стали завязываться знакомства, дружба. Библиотека, расположенная в клубе, скоро стала местом, где по вечерам собираются колхозники. Но больше всего тянуло к ней молодёжь.

Дуса может назвать не одну девушки, ставшую комсомолкой активисткой благодаря книгам. Вот, например, Настя Болгова. Она всегда держалась как-то в стороне, была застенчивой, скрытой. Все считали, что Настя никогда не будет обладательницей. Знакомство с Настей показала работать в колхозе, одинаково в зале не засела себе подушку.

Настя очень любила книги. После работы она обычно спешала домой и, долгие часы проводила за книгами. Герои их, как самые близкие друзья, подсказывали нужные мысли, учили жить.

Когда Настя прочла роман Е. Малышева «От всего сердца», ей так взволновалась судьба Груни Васильевны, колхозницы из далёкого алтайского селения, что она предложила девушке из группы читать эту книгу вслух во время обеденных перерывов в клубе. И Настя читала тайских комсомольских приходили и из других групп. Многим тогда захотелось быть похожими на Груню Васильевну, и, пожалуй, в перв-

ую очередь самой Насте. Тогда она впервые серьёзно задумалась над своей судьбой. «Как же так», — думала она, — хочу работать, как Груня, хочу быть такой же упорной и настойчивой, но синяя порт ещё не комсомолка, стояю в стороне...»

Заведующая сельской библиотекой Дуса Жигачёва заинтересовалась Настей. Когда та пришла менять книгу, Дуса завела с ней разговор.

— На хороший воздух вилась ты, Настя, — сказала она, — но ей нужно доехать до конца.

— Да и не бралась, — откликнулась Настя.

— Это просто так. Интересно было, вот и читала.

— Нет, неверно, — наставила Дуса. — У тебя просто талант, и ты обязательно должна продолжать это дело.

Такая уж Дуса Жигачёва настойчивая: уговорила девушку. Тут же вместе решили, какую следующую книгу Настя будет читать в своей бригаде.

— А я приду к вам послушаю... — сказала на прощание Дуса.

Дуса Жигачёва использует самые разнообразные формы продвижения книг в массы. Вместе с комсомольской организацией она устраивает литературные вечера, лекции, коллективные чтения в полеводческих бригадах, проводят беседы, обсуждают книги писателей. Сейчас с актом в библиотеке Дуса готовит читальную конференцию на тему «Образ молодого колхозника в советской литературе».

На собрании, где обсуждалась постановление IV пленума ЦК ВЛКСМ, комсомольцы

решили организовать для колхозов библиотеки-передвижки, показать диафильмы о Ломоносове, Тургеневе, Пушкине, Горьком и Маяковским.

Книги в комсомольских колхозах стала другом, помощником.

Благодаря книгам Настя Болгова, как и многие другие, вошла в комсомольский коллектив, стала интересоваться общественной жизнью. Вскоре она вступила в ряды ВЛКСМ. Теперь Настя выпускает в бригаде «бюллетень листок», проводят беседы, устраивают коллективные чтения и обсуждение книг.

Настя хочет знать, что делают колхозники. Наряду с карточками комсомольцев Елизавета Краснова, Ирина Григорьевна, Мария Науминой, Валентина Григорьевна, Мария Амелиной она просматривает и формулярь седмидесятлетнего колхозника Емельяна Амосовича Роднина, колхозники Мария Павловна Новиковой, сельского ветеринарного врача Фёдора Никифоровича Каменева и других. Это всё ее слушатели. У каждого из них в формултуре записаны произведения Владимира Ильича Ленина и Иосифа Виссарионовича Сталина, книги русских и советских писателей.

Более трёхсот читателей имеет фондионную библиотеку. Колхозники читают, поэтому выбрать книгу для коллектива «итти» не так-то легко. Обычно Настя читает поэзии. Вечером колхозники собираются в читальне за большими столами, где лежат газеты, журналы, брошюры. Здесь уютно, чисто, и это располагает к внимательному, спокойному слушанию.

Народу обычно собирается много, особенно в последнее время — в разгар кампании по выборам в Верховный Совет РСФСР. Причём, как обычно, и заведующий клубом секретарь комсомольской организации Иван Монахов. Когда окончилась читка и все разошлись, он остался, чтобы познакомиться с Дусей Жигачевой о том, как лучше оформить на избирательном участке выставку о достижениях мастеров сельского хозяйства.

С уважением относятся колхозники к своей комсомольской организации. Любят здесь пожака сельской молодёжи Ивана Монахова. «Иван Иванович» зовут его здесь и старый и малый. Во всей жизни села чувствуется его жизненный, инициативный характер. В дни уборки комсомольцы организовали «Рейд «Крокодил». В острой запоминающейся стихотворной подиумной каштруте Монахов не раз доставалось и председателю колхоза, и переднему визитнику зерна, и лениному счетоводу.

Клуб, как и библиотека, — любимое место отдыха молодёжи. Здесь открыт лекторий, работают драматический, хоровой, литературный и астрономический кружки. Колхозники прослушали лекции о сталинском плане преобразования природы, о горьбе советского народа за мир, о гигантских стройках коммунизма, о Космосе, о СССР, о советском изобретителе, о законе о Пушкине, Толстове, Гоголем и Маяковским. С поэзиями выступают местные учителя, врачи, агрономы, а также приезжие специалисты из Орла и Москвы.

Далеко за пределами района известен воинский самодеятельный коллектив. Два года подряд драматический кружок на районных смотрах художественной самодеятельности получает почетные грамоты. С последними спектаклями комсомольцы побывали во многих колхозах района.

Молодые колхозники в самодеятельных кружках, поют, становятся активными общественниками.

Долгое время счетовод селько Вероника Семичева считалась неактивной комсомолкой; она никогда не выступала на собраниях, избегала общественных поручений. Секретарь комсомольской организации Иван Монахов узнал, что Вероника любит музыку и часто в кругу своих подруг поёт песни, как-то притащила её на занятия хорового кружка. Вероника увлеклась и вскоре уже выступала на собраниях. А ещё спустя некоторое время Семичева стала одним из организаторов самодеятельности и агитатором. Недавно комсомольское собрание решило послать её делегатом на районную конференцию комсомола.

Каждую неделю в селе бывает кино. Киномеханик Галия Алферова — самый желанный гость в деревне. Детвора шумной толпой встречает её с ёщё на окраине и провожает до самого клуба.

К привезу Галии девятка тщательно прибрала кухню, чтобы показывать стулья.

Знуждаю кино — городок воиновского ятуба. Более двадцати фильмов в месяц показывают жителям села.

Много ярких сердечной благодарности училища комсомолка после демонстрации картины «Падение Берлина», «Минутры», «Секретная миссия», киножурнала «На Орловской земле». Галия рассказывает своим зрителям о достижениях советского кино, о советских актёрах и режиссёрах.

Просмотр фильмов «Минутури», комсомольцы организовали астрономический кружок, выставившую великому преобразованию природы.

После кино молодёжь не спешит расходиться по домам. Долго звучат на улице звонки песни. Галия в свой кинобудке, убирая аппаратуру, с улыбкой прислушивается к песне, которую она сама же и завела сюда с «Кубанскими казаками».

...Утром молодёжь провожала Зину Леонову, недавно окончившую школу агресомелиораторов, на лесозаготовительную станцию в Мценск. Галия издала крикнула девушке:

— Не забывай своих, Зиничка! Скучно станет в городе — приезжай к нам...

В. РОСЛЯКОВ, В. КОМОВ

с. Вонново, Думиничского района,
Орловской области.



С каждой минутой волны становились всё больше и больше. Сотни тонн синевы воды непрерывно обрушивались на палубу. Всю ночь самоотверженно работали матросы. Судно крепко крепко грузы. В одиночку с штормом боролись со стихией победили люди. «Аскольд» вышел из шторма, не понеся никаких потерь.

В стахановском труде и в настоящей учёбе проходят дни плавания. Однажды «Аскольд» вёл на буксире большой паровой котёл. Ночью в бурю попнул трос, и котёл унесло волны. Капитан дал команду повернуть корабль. Моряки закликали проектёры и начали наводнение. Но котёл его обнаружили, но долго не могли взять на буксир: волны и ветер то подгоняли котёл к борту парохода, то отбрасывали его прочь.

Тогда с палубы по штурм-трапу спустился молодой матрос Ислам Абузашев. Улучив момент, когда котёл оказался у самого борта, он пригнулся на него. Холодные волны захлестывали моряка, но он крепко держался за металлические скобы. С судно Абузашев бросил якорь, и моряк обвязал им горловину котёла.

— Шлюпку на воду! — скомандовал капитан.

Несколько моряков подошли на шлюпке к котёлу и подали Исламу буксирующий трос. На рассвете мы завершили свой штурмовой рейс.



ИЗЫСКАТЕЛИ НА ВОЛЖСКИХ БЕРЕГАХ

БЕСЕДА С ГЛАВНЫМ ГЕОЛОГОМ СТРОИТЕЛЬСТВА
СТАЛИНГРАДСКОЙ ГЭС В. ГАЛАКТИОНОВЫМ



Гидрологи тщательно изучают скорость
текущей Волги в районе будущего гидроузла.

И спокой веков, — сказал в беседе с корреспондентом «Смены»
тот, В. Галактионов, — в начале ноября, когда темнела
и хмурилась осенняя Волга, весь флот торосился в затонах.
Корабли укрывались от непогоды, от волжских осенних бурь и
главное — от «салы» — мелкого льда. Беда, если пароход, катер
или баржа окажется в массе этого «сала»: мелкие льдинки способны,
как ножик, разрезать борты судна.

И вот, когда навигация уже закончилась, когда весь флот
укрылся в затонах и только редкие запоздавшие пароходы про-
брьются по реке, торопясь в укрытия, вдруг на Волгу вышел
целый флот.

Между тем пароход пригнали к берегу в том месте, где
небольшие домики посыпались к югу от земли.

Капитан сошёл на землю и не спеша направился к берегу.

Мы давно уже ждали прихода каравана. На берегу стоял Леонид Александрович Приютин — начальник Сталинградской

изыскательской экспедиции, Роман Константинович Гусаров —

начальник геологической партии, Татьяна Ивановна Аугусти-

нова — старший геолог партии, Леонид Павлович Егоров — наш

топограф — и я.

Нам нужно было очень точно, с помощью теодолита, расстать-
вить баржи в русле Волги.

В тот же вечер, к вечеру закончилась эта трудная работа.
Баржи были спущены, приступивши к одному берегу да другому.

Междуду азимут барж, приставленных к берегам, и рабочие
сделали настила из бревен, на настил установили трубы, прово-
зую вышки, на дно реки опустили седловину трубы. По всей реке

началось бурение скважин. Нашей экспедиции было поручено
срочно дать свидетельства о геологическом строении коренных пород

в русле Волги. Для этого-то и понадобилось нам осенью выскочить
из затонов караваном судов. Это было рискованное предпринятие.

Но этот риск был вполне оправданным.

Летом 1950 года на волжских берегах появились первые строи-
тели. На пароходах, баржах, по железным дорогам в Сталинград

со всех концов страны прибывали машины, оборудование, лес,
металл, строительные материалы. Уже заложен город, в котором

будет жить миллионы рабочих строителей, прокладыва-
емые первые дороги... Волжская стройка началась.

Задолго до начала стройки сюда пришли изыскатели. Несколько

кощек от членов — геологов, гидрологов, топографов, гирнотех-
ники, химиков — до конца строительства будут работать здесь.

Что же это за изыскания? Прежде чем ответить на этот вопрос,
 мне хочется рассказать о тех случаях, когда исследование рек
не придают серебряного значения, и какой ценой приходится за
это расплачиваться. После этого станет понятной великая роль
работы геолога, гидролога, изыскателя.

В Калифорнии, в 60 километрах от Лос-Анджелеса, была по-
строена плотина. Она пересекла реку и создала водохранилище
быстро в 47 миллиардов кубометров. Плотина эта, получившая название Сент-Франсис, сделана из литого
бетона. Американские инженеры уверяли, что это сооружение
выдержит любой напор воды. Американские газеты хвастали
писали, что это «мощнейшая», «коалеснейшая», «грандиоз-
нейшая» гидроэлектростанция.

Но вот за полночь 12 марта 1928 года над речной долиной про-
йёсся ужасающий треск. Рушилась гигантская плотина. Вода
рвала берег, как намокший картон. Плотина, разломившись на
отдельные бетонные глыбы, рухнула на землю. Оба крыла плоти-
ны Сент-Франсис были прорваны разбушевавшейся рекой. И
водохранилище было опорожнено в какие-то мгновения. Ско-
рость потока достигла при этом 30 километров в час. Волны
взвились на ночном небе на 20 метров. Это было впечат-
ляющими цифрами. Инженерами было впечатлено погибло
более 400 человек.

В чём была причина катастрофы? Инженеры действительно
построили прочную плотину: лягот бетон — достаточно крепкий
материал. Но дело в том, что американские геологи не провели
предварительно всех нужных изысканий. Они лишь определи-
ли, что плотина Сент-Франсис опирается на вулканические
туфы и слюдистые сланцы. Это были прочные, подходящие для
строительства тяжёлого сооружения породы. Геологи обрадова-
лись и прекратили разведки. Однако они не знали, что между
туфами и сланцами скрывалась крупная трещина, заполненная
обыкновенной глиной. Вода постепенно вынесла глину, размыла
расширительную трещину, потому и произошло крушение.

Только за последние 50 лет в различных странах мира
произошло свыше тысячи серьёзных аварий гидротехнических
сооружений. И причиной в большинстве случаев было пре-
враждебное отношение геологов и гидрогеологов.

Капиталисты-предприниматели экономят на изысканиях.

В нашей стране каждая гидротехническая стройка осу-
ществляется на основе длительных и тщательных изысканий.
И хотя в СССР ведётся грандиозное строительство, мы с гор-
достью можем сказать, что на наших крупных гидротехни-
ческих сооружениях не было ни одной серьёзной аварии.

Вот почему с такой настойчивостью в стужу и непогоду рабо-
тают на волжском берегу сотни изыскателей, изучая глубинные
толщи земли, изучая породы, лежащие на десятки метров под
землёй, исследуя воды реки Волги.

Изыскания, связанные со строительством Сталинградской
ГЭС, охватывают огромные пространства. На автомобилях и
самолётах, на катерах и лодках, на верблюдах и лошадях,

а иной раз и просто пешком отправлялись наши геологи и за сто, и за двести, и за шестьсот километров от Сталинграда.

Прежде всего геолги должны изыскать строительные материалы, которые в гигантских количествах потребуются строителям Сталинградского гидроузла. Понадобится очень много песка. Крупнозернистый песок входит в состав бетона. А так как бетон для строительства потребуется около 7 миллионов кубометров, то песку надо изыскать малоэ 4 миллиона кубометров. Мы нашли крупнозернистый песок и нашли его в Сталинградской области, что очень важно: не придется тащить грунт перевозчикам по железной дороге.

Нужен еще мелкозернистый песок, который идет на насыпь толд земляной плотины. Такого песку потребуется до 40 миллионов кубометров. Этот песок встречается чаще, но тут другая трудность: запасы его должны находиться возможно ближе от места строительства. Наши геологи обшарили все окрестности и успешно решили и эту задачу. Нужный песок найден на песчаных островах Волги. Значит, все эти острова последствием просто-напросто перекочуют в тело плотины.

Всему фронту работ по больным темам лежат и земли материи, и чистый, маленький мирок волнистых с голубиной линией. Его тоже нужно очень много. А в Сталинградской области гравия в нужных количествах нет. Наши геологи разведали запасы гравия далеко на юге, близ Астрахани. Так постепенно раздвигаются границы влияния гигантской стройки.

Только по поисковым стройматериалам нашим геологам придется забираться и в Донбасс, и в Краснодарский край, и в другие области. И это не мудрено ведь наша плотина будет в несколько километров длиной, а ширина её позволит проложить магистральный железнодорожный мостовой переход. Эта плотина должна быть чрезвычайно прочной и массивной, чтобы выдержать напор водного зала. Кроме того она создаст огромное озеро — Ставропольское море, которое искусственно будет в несколько раз больше самого крупного из наших искусственных сабр — Рыбинского подхорданника.

Помимо разведки грунтов, стройматериалов, нам было поручено изучить весь район будущего «Сталинградского моря». Летом на дно «Сталинградского моря» отправилась большая партия геологов главе с Митилем Евгеньевичем Зубковичем. В этой партии было много молодёжи, пятеро студентов-практикантов Московского университета и техники и геологи, недавно окончившие институты.

Трудная, но увлекательная работа! На будущем «море» будут бури, будут огромные волны. Волны начнут разрывать берега. Они обрушатся на берега, смыть с них деревья, дома, улицы, смыть уединенную новую линию, которую окажется у большой волны. Геологи должны многое увидеть в будущем. Увидеть, к примеру, высоту будущих волн, и то, что они будут в бурную погоду представлять опасность даже для крупных теплоходов, которые пойдут по «Сталинградскому морю». Для этих судов надо уже сейчас наметить порты-убежища, где они смогут укрыться в непогоду, наметить места, где встанут высокие морские маяки...

Коллектив Сталинградской экспедиции сделал уже очень многое. Наши геологи и гидрологи прошли по трассе Сталинградского магистрального канала, который пройдет через степи и пустыни, сквозь горы и реки. Ученые изучили и изучают землю, где сегодня нет ни растительности, ни воды, ни человеческого жилья и где возникнет прекрасный город будущего. Наши буровики пробурят сотни скважин и в долине Волги, и на дне будущего «моря», и на трассе будущего канала, и во многих других местах. Наши грунтсъеды и химики сделали в лабораториях тысячи анализов, определяя качество подземных вод и строительных материалов...

Первый период наших изысканий уже закончился. Мы дали инженеро-проектировщикам сведения, необходимые для их работы. За эти земли они закончат проектирование сооружений великого Сталинградского гидроузла. Весной 1951 года по этим проектам начнется строительство Сталинградской гидроэлектростанции...

Но уже сейчас, в эти декабристские дни, в районе будущего строительства царит большое оживление. Куда девалась недавняя тишина этих пустынных мест! К строительной площадке подводятся удобные дороги; завезены лес для рабочего посёлка; доставлен кирпич на левый берег Волги для нового города строителей; заканчиваются очистительные работы в русле реки Ахтубы, чтобы с началом весны можно было пропустить плоты к строительной площадке электростанции.

Со всех концов страны народ шлет Сталинграду свои дары — машины, машины, сложное оборудование, строительные материалы. Коллектив Котельниковского кирпичного завода дал строителям Сталинградской ГЭС полтора миллиона кирпичей, изготовленных из кирпичного глинистого грунта. Из Белоруссии прибыли первые автотранспорты «ЗИС-151»; из Одессы — мощный автотрак; с Урала движутся к нам составы с землесосами, шающими экскаваторами и другими мощными машинами.

Советские заводы изготовляют исключительно сложное оборудование для строек коммунизма. Работа человека на строительстве Сталинградского гидроузла будет облегчена до предела.

...Пройдет немногим времени, и десятки тысяч советских людей придадут к стенам города, носящего имя великого Сталина, чтобы внести свой вклад в создание величественного Волжского гидроузла, приближающего нашу Родину к коммунистическому завтра.



Техники-геологи отбирают образцы породы на правом берегу Волги.



Фото А. Маклещова



Фото А. Узляна



Несмотря на суровые морсы, здесь, в сталинградской стали, царят большое оживление. День ото дня разворачивается фронт работ. На снимке: экскаватор за прокладкой подъездных путей к строительной площадке.



Геологи извлекают образцы грунтов, лежащих на глубине десятиков метров, и подвергают их всестороннему исследованию. На снимке: инженер-геолог Виктор Болнов и лаборантка Нина Назарова составляют описание образца грунта.

Сергей НИКИТИН

ОДНАЖДЫ ЛЕТОМ...

Рассказ



Долго Кирюшка следил за ней, опершись плечом на горячий от полу-
денного солнца ствол ветви...

Кирюшка спал, вольно раскинувшись в тени старых вётелей, когда на покоском стане появилась Зойка. Косяц видели, как она, саживая неоседланных лошадей, спускалась по крутым воротам и поплыла к ним.

— Моста тебе нет — а саму быструю-то лезешь, — юродично встретил её старик Вяжев. Он сидел на земле и, прижимая к груди круглый хлеб, показывал ей ножом.

— Ничего, тут спасёшь, где Кирюшка?

— Кирюшка-то? Вот под ногами драхмат, — махнул старик рукой, в которой держал нож. — А на что он тебе?

— Надол! — коротко ответила Зойка и, сильно хлестнув лошадь длинным икновым прутом, пустила её крепкой рысью.

— А, это ты! — сказала Кирюшка, разбуженный довольно чувствительным ударом прута по голым ногам.

— Новость знаешь? — спросила Зойка. Она села рядом с ним и, вскинув загорелые, по-девичьи тонкие руки, стала поправлять свои жёсткие, как скважина, волосы.

Кирюшка терпеливо ждал.

Было сумерки, как в траве звенят кузнецы... Оцепенелая эйфорией тишина... И вдруг, разбросав ей, один за другим, стали падать полноческие удары сигнального колокола: бом... бом... бом...

— Ну, рассказывай, что ли, какая там новость, — нахмурился Кирюшка. — Пора мне.

Новость была такая, что кирюшкины брови поподняли вверх, а лицо его, обычно степенное и сурьёзное, осветилось радостной улыбкой.

Ещё весной, когда семья колхозов Новогорьевского сельсовета объединились в один и этот новый колхоз, ворочающий миллионы средствами, опустился прилив свежих сил, началась близ деревни Инники постройка гидростанции. Над волнистыми стременем Тезмы быстро вырос крепкий сруб из белых груды белого камня, приготовленные для плотины, но колхозники, отставшие от темпа работ, показались всё же недостаточноими. Давно уже всем наломали чистого белого песка, начинавшего чудом недопустимо обильным с тех пор, как пригородный сокол, куда совершились экскурсии со всего района, полностью электрифицировал своё хозяйство. Однажды секретарь райкома Каркасов пообещал организовать на строительстве гидростанции воскресенских городских комсомольцев. С той поры председатель колхоза Аграфена Головина — женщина, отмеченная многими наградами, известная по всему району своим напористым и решительным характером, — методично, из дня в день возвращалась в райком:

— Ну, как дела? — спрашивала три года жаждущая.

— Каждый раз Каркасов спокойно отвечал:

— Хорошая погода, — подбуждающая.

В то утро секретарь позовены сам. Зойка сидела в правлении и сияла трубкой. В трубке раздались сразу несколько голосов. Зойка беззопасно вылезла из этого хаоса спокойным голосом Каркасова, хотя впервые услышала его по телефону.

— Готовьтесь, — говорил секретарь. — Завтра придёт. Да, утром, рано утром... Птичник на триста человек. Триста, — повторил он, — чтобы повысить голос.

И, так же внушительно разделяя слоги, Зойка сказала Кирюшке:

— Триста. Собери всех комсомольцев, которые у вас тут настане есть, — и утром на гидростанцию. Понял? Бригадиром у вас кто? Вяжев? Ну вот, скажи ему: мод, так Аграфена распорядилась. Будем с городскими работать.

Зойка отвязала от ветви лошадь, помяла её в поводу, но через несколько шагов остановилась и поманила к себе Кирюшку.

— Я вот всё думала, — неуверенно начала она, — чем бы их встретить? Ну, Аграфена, конечно, там молоко, сметану, хлеб готовит... ещё чего-то, не знаю, в общем. А мы-то, комсомольцы, чем своих встретим?..

Вдруг она сильно хлопнула Кирюшку по плечу: — Говорят, там рыбные местности. Пойдём наловим гостям на уху. Фрося Поливанова, знаешь, какую уху варила?..

Зойка прислушалась минуту и засмеялась. В другой раз засмеялся бы и Кирюшка, но сейчас он переживал мучительные сомнения.

— Косить ведь мать... — уныло сказал он.

— Ночью-то косить?

— Ах, nozzle? — обрадовалась Кирюшка. — Пойду.

— Стремнесс — ждём. Я всё приготовлю. Долго Кирюшка сидела за ней, опершись плечом на горячий от полуденного солнца ствол ветви. Видел я, как, ободряя ласковой рукой лошадь, пересекла она реку, как вымакнула из круты и поскакала сначала вдоль берега, а потом по дороге к деревне, извиваясь за собой складками.

«Была и нет, словно приснилась», — подумал Кирюшка и пошёл за кошками на луг, где уже слышалось тишине вяжевское:

— За-хо-о-ди-и-и!

Зойкина мать умерла от родов. Зойке от неё достались большие карие глаза, затенённые длинными ресницами; от отца — мягкие, как шёлк, волосы цвета свежей соломы. Отец был неслыханный холм. Не сидел дома, не занимался в городах разнорабочими, долго плотничал на московских стройках, потом работал кондуктором в поезде, проехал до Тихого океана и, вернувшись, решил наконец пожить в родном месте.

Через два года начались войны; отец ушёл на фронт. Жить, как и прежде, Зойка стала у тётки своей Аграфены. От тётки она узнала и о смерти отца.

— Убит он, Зойка, — говорила Аграфена, покачивая её на руках, как маленьку. — На маныжскую границу.

Далеко на Запад прошёл он невредимым, а погиб где-то в Воетске, когда уже близок был конец солдатских походов...

Всю ночь Зойка не ложилась спать. Крупные слезинки срывались с её щек, и в остывший чай. А с бледечком и чаинек старого чайного сервиза глядела из Эмбосса-пурпурного лица златой чужой земле, которая принадла на вечный покой светловолосому, светлоглазому солдату...

Прошла ночь, прошло ещё много ночей, бесконечных, в слизи, в горе, и дней, соболзнильных полных маленьких радостями жизни. Шумно и радостно хлопотала Аграфена, ставшая председателем колхоза, вернувшись из армии её женщ — молодой загорелый лейтенант с сединой в

анских — приходили гости, смеялись, пели, пили, били «на счастье» чинки и блюда с нарядными китайками, приходил соседский мальчишка Кирюшка и прямо с порога кричал на всю избу:

— Зойка, ваш хряк забор высадил, нашу смородину миёт! Или, гони своего хряка...

Она вымыла и долго гонила по двору вместе с Кирюшой перепуганного хрюка. Потом Кирюша спросила:

— Ты что вся кислая какая-то ходишь? Отца жалко, да?

И, увидав, что из впалой зойкинщины скользнула слеза, пропадая извечно мальчишеским образом, к деревенской повесе её в поизмы, наскоро с собой перекинув юбкой, загородила, где прошли осенью лебеди, бледным таинственным сома, рассказала, что сом был слепой и весь, как старое бревно, облуплен ракушками. На другой день она сама привела к нему и попросила:

— Пойдём в поизмы за орехами, а то я боюсь один.

Теперь она всегда ходила за ним, вымыла этим насмешки мальчишек. Ольжинка Колька Дымкин довёл её до слёз. Кирюшка не спешила подойти к нему и предупредила:

— Чтоб больши не было. Поняла?

К удивлению и удовольствию Зойки, высокий, сильный на вид Колька испугался маленького Кирюшки и, исправляясь, пробормотал:

— Да это не я...

Кирюшка не щёл в поизмы — был приземист, чуть сутуловат и широк в холодах. Но Кирюшка становилась маленькою сообразно. Неожиданно она заметила, что Кирюшка стала жаждать её. Началось это с прошлой весны. В школе она села рядом с ним, чтобы следить за чтением по его книге. Всегда растраиненные волосы её коснулись кирюшкой щеки. Вздрогнув, он отодвинулся, покраснел, а в первом разу на другом месте. С тех пор и она обращалась к Кирюшке только по делу, хотя издали и приглядывалась к нему птицами и недоумевала.

— Что ты, зоя, время уже и не дружны с Кирюшкой-то? — спрашивала Зойку её подруга Фрося Поливанова.

— Почему? — пожмала плечами Зойка.

Вечером на берегу у костра собирались Зойка, Кирюшка, Вася Воронок, Фрося Поливанова и Колька Дымкин. В темноте почему-то всегда хочется говорить полуслышком. Так и говорила Фрося Поливанова, подблизко к костру:

— Закат видели? Ветер в почки взывает новальный. Ничего у нас не выйдет.

«Выходит», — возразил Кирюшка. — В ветер рыба тоже идёт. Иной раз и в погоду ей нет.

— Без рыбы никак нельзя. До утра будем лазить — не уйдём, — решила Зойка.

— Вот плотину построим, — сказал Кирюшка после короткого молчания, — воду поднимем, рыбы в этих местах ёщё больше будет.

Фрося шумно вздохнула:

— Когда ёщё ей построят...

— Теперь уже скоро.

В разговоре вмешалась Зойка:

— А Фрося, говорила, что теперь всё хозяйство заново будем ставить. Не молотьё, — электричество, на ферме — электричество. Электродрайв наладим... Ребята, это же великое дело — гидростанция, а? Зимой я была в пригородном созохе, видела там электродрайв. Де него легко! Я сама добрая, я знаю...

Зойка протянула к костру свои узенькие ладони, и все невольно посмотрели на них.

— Я обязательно куплю электрический утюг, — сказала Фрося.

Кирюшка и Колька презрительно усмехнулись, Вася тоненько засмеялся, а Зойка взяла подругу под защиту и авторитетно заявила:

— Чего вы понимаете? Вам белья не гладить.

В широких застёжках брюках, она сидела, обхватив руками ноги и положив голову на колени.

— А ты что, босиком собралась лазить? — спросил Кирюшка, взглянув на её босые ноги. — По отмели пойдём, там камней да ракушек до чёрта. Я в этот случай всегда лапти держу. Нà вот, взмыла.

И он поспешно стал разуваться.

— Не надену я лапти, — решительно сказала Зойка. — Тоже запотнишь!

— Обдерёшь ноги, смотри.

— А ты?

— Ничего, у меня кожа задубела, как ремень. Возьми! — В голосе его ясно послышалась просительная нотка.

— Ну ладно, — сказал Кирюшка. — Хороши турфельки! Как их тут привязывать-то? — смеялась Зойка.

Когда Зойка обулась. Потом она попросила Кирюшку запастися дров: придётся много лазить по холодной ноне костра. Кирюшка сказала «сейчас», но продолжала сидеть, размороженный жаром костра. Ночь, насыщенная пыльными запахами поймы, реки, прокладено дышащая из темноты, лёгкими узенькими ладони, поры, которому она протянула их к костру, сама Зойка и то большое, радостное, что готовилось завтра, — нет, давно не было ему так хорошо! Кирюшка сидел, полузакрыл глаза, улыбаясь, мерно покачиваясь из стороны в сторону... Да, хорошо...

— Веський завтра день — это же не просто человек, а? Ответила... Она легла спиной к костру, положив под голову руки и мечтательно продолжала: — Фрося, а Фрося! Поехем в город, в метеорологический техникум. Теперь свет у нас будет — можно по вечерам готовиться. Выучимся, вернёмся на нашу гидростанцию... «Здрасте! Техник Зоя Павловна Головина!» — Ха-ха-ха! Здорово!

— К учёбе я не очень способная, — призналась Фрося, улыбаясь широким лицом своим.

— А я поеду!

Кирюшка стремительно поднялась.

— Схожу за дровами, — сказал он, зевнув по возможности равнодушно.

— В отца — бородича, — думал он, остервенело ломая в ближней гриве сухостой. — Вот уж и тишина ей куда-то! И уедет, долго раздумывать не будет. Такая уж... Лиши бы в голову забрёло!

Призраки оханью дров, он бросил её у костра.

К добротному деревенщику проснулся ветер. Волчий и тяжёлый, он крутыми волнистыми напарил с юга: по пойме прогребал прызывающую листву. Река била в берег. Но ужо быстро скользили клочковатые тучки. Они обволакивали серник души белесой мутью, то наядого отрывали его, и тогда поперёк реки ложился пляшущий на волнах сорберийский блин.

Поддерживая костёр Кирюшка оставил Васю Воронка, худенького, бледнолицего мальчика с шапкой кудрявых чёрных волос, и рыболовы разошлись по-двору, неся бредни и воронины. Зойка сидела на краю костра, Кирюшка — с Фрося. Хотел бы он подойти к Зойке, да рост не позволяет обязательно в паре должен быть один высокий, чтобы ходить в забор. Светлый кани пестром косы был ясно виден на фоне неспокойной стены обрамки песни, говоря, смеяя. Разматывая бредень, Кирюшка кркнул:

— Ты, Фрося, здоровая. Тебе бы в забор надо.

— И пойду, — отвечала девушка.

— А если течением стянет?

— Не стянет, во мне весу много!

— А плывать умеешь?

— Немножко.

Первой же гоней выволокли на песок трепещущую груду тоисто-сплющенных яиц. В корзине долго слышалась их приглушённая возня.

Утром погода не затихала. Ветер катил по небу пуховые облака, они умывались на горизонте, ослепительно белые под лучами раннего солнца. Умывшись из бочки, Кирюшка вышел на улицу. У крайней избы уже



Кирюшка побежала вину. Зойка стояла на опустевшей песчаной носе, повернувшись лицом к ветру...

стояли три машины. Из кузовов, придерживая развеивающиеся юбки, с визгом пригнали девушки. Ребята помогали им, подавая руки.

— Здравствуйте! — сказал Кириюша.

Вышли из машины московские тельняшки отвесили ему низкий поклон, привес густые щёмы и упали ему на лицо. Он отбросил их назад, резким движением головы.

— Не вы будете председатель, колхоз?

— Нет, — сердечно ответила Кириюша.

Все вокруг засмеялись. Парень похлопал Кириюшку по плечу сильной рукой.

— Ну, всё равно, показывай вам Днепрогос.

Кириюшка почувствовал в нём озорника-благура, с которым легко попасть впросак, и насторожился.

— Познакомисься, — говорил парень, встрихивая кирюшину руку. — Зовут меня Приян Иван. А тебе?

— Коля.

— Ну, пойдём, посмотрим, Кириюша, что ты там нагадаешь.

Дерегин стоял на высоком пригорке, внизу двумя узниками рукавами текла река. Понерёк одного струи слабого гулования. Солнышко выпотило из сосновых брейен смолу, и на них висело множество золотисто-жёлтых капель. Предполагалось второй рукой перекрыть плотину и поднять воду, которая, затопив песчаную косу и часть луга, образовала бы большой водоём.

— Значит, запруду будем строить. Добре! — сказал Приян. Он всё больше и больше нравился Кириюшке. Несколько его были не злобы, а в черепахе краинского чистоты лица проглядывало что-то мягкое, доброе.

Предполагалось, что вода из водоёма пойдет в Днепр. Пестрая толпа густила, и ветер несся на подъёмной ёйестной гонке. Вокруг бухал оркестр.

— Девочки, девочки! — вспыхивала из общего шума пронзительно-тонкий голос. — Смотри, сколько романтики! Рань скорее!

Кириюшку вдруг стало очень весело от этого крика восторженной горожанки ей потому, что он увидел Зойку.

— Иди сюда, — позвал он её.

Увидев Зойку, Приян изобразил на лице смущение, притворно пошатнулся и обеими руками склонился на сердце.

— И много у вас в деревне таких? — спросил он.

— На горе, — сказала девочка хватит, — ульбнулась Зойка.

— Да уж какой подбородок!

— Побогаче выбирай, — посоветовал Приян.

Кто-то неслышно перебрал лады гармоники.

— Да-аай, да-аай! — ободряли его сразу несколько голосов.

Расступились народ!
Меня плюсни берёт... —

бархатно прошёл Приян и прошёлся на песчанках, соединив одну руку перед грудью, а другую свободно отставнув в сторону.

— Из-их-их! — подзодорвали его из толпы юнглиным голосом.

Зойка, словно не замечая Кириюшку, руки отстранила его с пути и, подбоченясь, высокочила в крик. Приян отступил перед нею, упал на одно колено, широко расправив руки. Она увернулась, повела плечами и, не сводя смеющихся глаз с Прияна, пошла вокруг него в медленном танце. Кириюшка для горячей груде тел отступил себя назад, постоял немного, потом пошёл, не обворачиваясь, покусывая горьковатый стебель розочки. Он спустился к реке и сел там у самой воды. Обида давила на сердце. Босой ногой он ступался с берега груды песку, песок осмыкался в воду с таким бульканьем. Оркестр играл что-то широкое, плавное, как течение большой реки, отзыдавшееся в Кириюшке острой грустью.

— Эх-май! — вздохнул он и закрыл глаза.

— Парень! Чего дёлаетесь? — раздался над ним голос Прияна.

— Воду tolку, — проворчал Кириюшка, не открывая глаз.

— Плыть идёт?

— Нет.

— Ну, толки ёщё!

Рядом засмеялась Зойка. Кириюшка обернулся. Она стояла, засунув большими пальцами руки за пояс юбки; глаза её щурились, играли насыщенные оттенки.

— Не слышал, сигнах был? Вставай работать.

— Нам работать не привыкать. Вот посмотрим, как городские, — отвёл Кириюшка, закатывая штаны выше колен.

— Что же ты штаны-то загибешь? — не удержалась, чтобы не пошутить Приян. — Давай-ка руку!

И он развернул рукава своей тельняшки, открыл красные мускульные руки.

На плотине тяжело ухал конёр. Вода перехлестывала через сваи, кружила вихри, пузатые колья грязно-белой пены, пока ветер не срывал их.

По штанам и тельняшкам, таскали на носилках камень и землю, ссыпая всё это между двумя рядами свай. Приян и Кириюшка встали по обеим сторонам высокой груды искристого камня.

— Девушки, девушки, подходи! — кричал Приян. — Помогу не накладывать. Не надорвётесь!

Скоро он снял тельняшку и повязал ею голову, чтобы волосы не падали на лицо. Синий и грудь его, ещё не тронутые загаром, блестели от пота. Всё же не стоял длинный оперея носилок, как возле Кириюшка и других грузчиков. Не давая носильщикам ставить носилки на землю, Приян быстро, но плавно, калал одни — два тяжёлых камня, и носильщики, схватив налетевшей тучки, поблескивая на солнце, плывут брызгами посреди камней.

— Девушки, девушки, подходи! — кричал Приян.

— Ребята, пой!

«Вот это парень!» — подумал Кириюшка. — А я что? — и видел, как Зойка, минуя его длинную очередь, бежала с носилками к Приянам.

А пойма, нестор расщепленная маймазы, кофточки, косынки, шумела и двигалась, смеялась и пела. В радость был труд этим людям.

В обеденный перерыв Фрося угождала комсомольцам горячей ухой.

В сарафane, открывавшем ёё мощные руки, она стояла в облаке пара, валившем от котла, и радужно угарившая:

— Кушайте, гости, не обижайте хозяев.

— Ну же, тётичка! Эдак задохнутся можно. Уж избавьте от этой труповозности, — отказалась Приян.

Когда комсомольцы, утомлённые работой и плотным обедом, легли отдохнуть, Кириюшка снова увидел Зойку и Прияна вместе. Они или к плотине.

— Пойдём пить, я знаю родник, — позвала Зойка Кириюшку.

Он и в самом деле почучивал жажду.

— А здесь, видно, рыбы много. Сегодня в ухе крупная понадалась, — сказала Приян. — Кто это наловил?

Зойка и Кириюшка скромно промолчали.

Пробираясь по узкой тропинке вдоль берега, спустили двух чибисов. Один опустился на маленький песчаный островок, а другого ветер разнес в сторону и потянул за собой, то отвесно кидая в землю, то косо унося вдаль.

Дло родинки было жалко кричал, борясь с ветром. Зойка сидела на берегу, гладя на гальку. Она шевелилась и переватывалась: было видно, как из-под юбки болтается маленький ключик. На воде белесой поволокой лежал холмистый туман.

— Словно зеркало затоплено, — сказала Зойка. Она приторгней зачерпнула родниковской воды и стала пить. Прочесались между пальцев, в ротик падали звонкие капли. — Фу, зубы ломят, сал нет!

— Дай мне из твоих рук напиться, — попросил Приян. — У меня вон болят, ссадина, — он показал широкую ладонь, обмотанную грязным бинтом. Зойка протянула ему приторгнюю воду. Приян уткнулся в ёё ладонь и начал шумно глотать. С немым яростью влагалища на него Кириюшку, а дло — бросился в чащу кустов. Некоторое время Приян и Зойка спились, а потом, когда вспомнили о работе, вернулись в ствол.

— Что они? — тревожно спросил Приян. — А я, — сказала Зойка, — додавалась о чём-то, широко ульбнулась он. Сияла рука его ладонь Зойки, пахла — Ничего, помирись, — он засмеялся, покачав головой. — Чудак твой Приян.

Зойка теребила пуговицу на кофточке, привела взгляда.

— Всё он не мой, — перебила она Приян и пошла от него по тропинке, никою опустив голову, притихшая, смущённая, словно большая нежданная овация обозвала её.

А Приян сидел на берегу у самой плотины, по привычке покусывая стебель травы. Всё решительность, которую Зойка копила, покидала её, исчезла, пропала, и, стоя у кустом, она тихо переворзила луковицу. Одну руку опиралась на руки, у самого горла, другой судорожно опицывала жёсткие листья пинии.

Протрубила горя — сигнал к началу работы. Перебежав по мосткам, Зойка остановилась возле Кириюшки.

— Но что обиделась-то? — с напускной небрежностью спросила она. Он покрасел, отвернулся.

— Эх ты, непутёвый! — издохнула Зойка и, быстро погладив его холдиной ладошкой по щеке, побежала прочь...

Остаток дня Кириюшка таскал носилки, и они казались ему необычайно лёгкими. Особенно понравилась он, когда Зойка со своими носилками попадала на мостки впереди него, и очень смущалась, если она сзади сидела.

В четверы часа городские комсомольцы собрались уезжать.

Плотина поднялась над уровнем воды; вода вскапала, билась об неё, отступила, шагала вторым руслом, постепенно затопляя ауг и песчаную юбку.

Приян, успевший перекомпактиться со всеми деревенскими комсомольцами, жал на руки и голову.

— Мы вам эту запруду быстро настроим. Тётичка, преклоняюсь перед вашими кулинарными способностями! — кланялась он Фрося. — До свидания, через неделю опять увидимся. По машина-а-ам!

Наверху Кириюшка хватил Зойки.

— Да она воне виду осталась, — сказала Фрося Поливанова. — Дебег-ка, я мами пойдёт.

Кириюшка побежал вини. Зойка стояла на опустевшей песчаной косе, повернувшись лицом к ветру, и громила зелёное блокло. Ветер трепал её сорванные волосы, обивал юбкой тонкие загорелые ноги. Кириюшка тихо поднялся к Зойке и стиснул ёё голову ладонями.

— Отгадала, кто? — сказала он, не меняя голоса.

— Пусти, Кириюшка.

— Не отгадала.

Она попробовала вырваться, но жёсткие кирюшинны ладони крепко держали её. Тогда Зойка стала медленно отгибать голову назад, пока не почувствовала затыком его плача. Потом она так же медленно подняла веки, но не посмотрела на Кириюшку, а устремила затемнённый длинными ресницами взгляд карих глаз в небо и грустно спросила:

— Не пустишь?

— Пусти, ты уедешь в город учиться? — спросил он.

— Правда?

— А приедешь скоро?

— Может, и совсем не приеду.

— Почему?

— Может, я там замуж выйду.

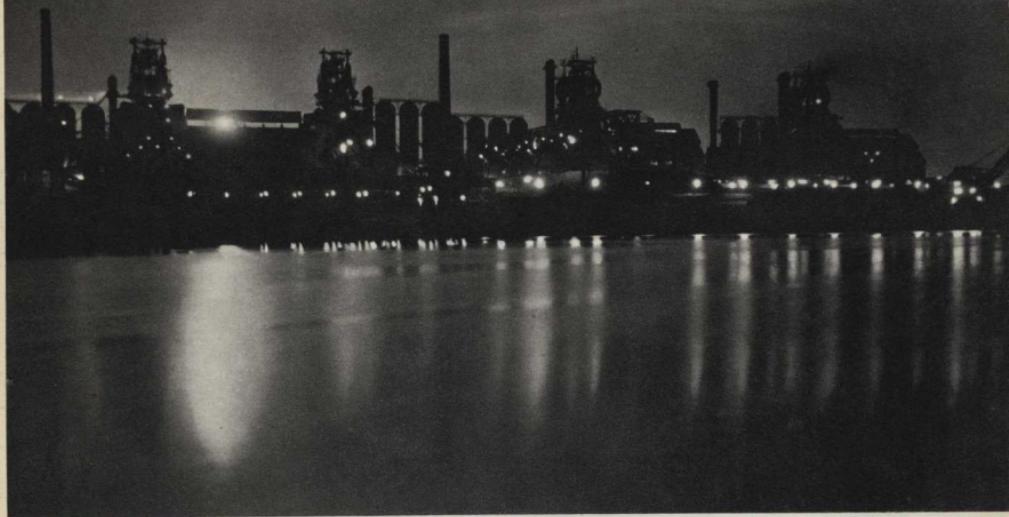
— За кого? За Прияна?

— Ну хотя бы и за Прияна.

Кириюшка приподнялся и медленно стал тянуться к зойкиным губам. Она испуганно смотрела, зажмурила глаза, а когда открыла их, он ушагнул прочь, поднимая босыми ногами широкие листья мать-и-мачехи.

— Я вот скажу Аграфене. Она тебе поцелует! — неуверенно крикнула Зойка ему вслед.

— Не скажет. И замуж за Прияна не выйдет, — думал Кириюшка, уходя всё дальше по песку, ещё хранившему в себе солнечное тепло.



Заводской стальной завод имени Ильича (Донбасс)
фото Е. Кудрина.



В окрестностях Бакурнани.



Альберт МАЛЬЦ

МЕРТВЫЕ МЕЧТЫ

Рассказ

...Он посидел немного, потом встал. Через некоторое время сел опять, сорвал травинку, почесал стебельком трубку, вытер лицо рукавом и надел шляпу.

Когда мимо него по шоссе проходила машина, он поднимал трость, и его охватывала надежда; тут же сменявшаяся разочарованием. Он сунул руку в карман, нашупал первую попавшуюся монету, взглянул и бездумно посмотрел на неё. Монета была чеканки тысяча девятъятого года завода. Но строительство прекратилось в середине установленного срока, люди были выброшены за борт, трубы и баки остались ржаветь.

Он снялся что-то вспомнить, но его память ни за что не могла зацепиться. Он помнил только, что в тысячу девяносто тридцатом году работал недалеко от Лос-Анджелеса на постройке нефтеперерабатывающего завода. Но строительство прекратилось в середине установленного срока, люди были выброшены за борт, трубы и баки остались ржаветь.

Это было позади.

Вспомнил он и весну тридцати «холмского» года — постройку парка в Сентенебло. Ею туда послала администрация общественных работ. Но начинавшая с тридцатого и кончавшаяся восьмым годом времена слились в его сознании в одно целое. Да, чёрт возьми, это были такие хорошие годы! Случайная работа в одном конце города и невзрачная комната в другом, десятки и сотни маленьких работ и маленьких комнат сменяли он в то время... Они не удерживали в эти памяти... Но чаще всего не было им работы, ни пристанища... тогда земля небо заменили ему всё.

Он продал автомобиль, проиграл все свои сбережения, заложил землю, но не брал пособий для безработных и никогда не стоял на улице с протянутой рукой.

Никогда!

Сейчас он понимал, что это фальшивая гордость, потому что для миллионов честных людей это был единственный возможный выход. Но всё же он гордился собой.

Впрочем, те годы не прошли даром! он проплыл много хороших книг. Ему, например, хотелось знать каждую строку Джека Лондона, и, действительно, не пропустил ни одного его слова, прочёл все книги, страницу за страницей.

Но вдруг Мак-Кивер пробормотал «Каролина» и вспомнил тот день, тот час, тот год. Он попрекнулся сидя на краю придорожной канавы, покрытой травой, и так же автоматически поднимал большой палец и провожал глазами, покинувшими в Лос-Анджелес машину, но мысли его блуждали в далеком прошлом.

Это было шестьдесят лет назад. В сознании его отчётливо возник февральский день тысяча девяносто тридцати первого года. Он обновился тогда в Лос-Анджелесе, но его выбросили на улицу, и он пешком искал счастья в другом месте.

Первый раз в том году он оказался безработным. Но это не очень огорчило его: он был хорошо одет, у него был подержанный двухместный «гудзон», в кармане лежали деньги и банковский чек на тысячу сто долларов. Он был настроен достаточно оптимистически. А работа? Ничего, найдётся!

* Публикуемый рассказ прогрессивного американского писателя Альберта Мальца является отрывком из его романа «Путешествие Симона Мак-Кивера». В русском переводе рассказ печатается впервые.

В яркий, солнечный день он вывел машину из Лос-Анджелеса и подвёл её вниз, постепенно въезжая в полосу яглого тумана, который застилал зимой всю Сан-Эквинаскую долину. Он включил фары, перевёл машину на третью скорость и ехал некоторое время, вспоминая любимые стихи. Вдруг свет фар выхватил из темноты фигуру на дороге. Он обрадовался при мысли, что с ним кто-то будет ехать, и дал сигнал. Но человек не обернулся. В правой руке он нёс какой-то свёрток, в левой небольшой чемодан. Мак-Кивер высунулся в окно, ещё раз посматривая на фигуру.

— Эй, приятель, хочешь, подвезу?

Путник обернулся, и Мак-Кивер увидел совсем молоденькую девушку. На ней была мужская шляпа с отщепленными полями и плащ. Она несла ребёнка. Несколько секунд она скучно колебалась, потом подошла к машине. Девушка была высокая и доверчивая, с бледным лицом, с бледными глазами, с бледными губами. Но бледность её показывала, несмотря на матовую бледность, покрывавшую лицо. Он открыл дверцу и протянул руку за ребёнка, её серые глаза пристально и тревожно посмотрели на него. Она смотрела недоверчиво, но он с силой поражал, как замигравшие его эти глаза. В её взгляде не было ни малейшей искры жизни: можно было подумать, что глаза эти принадлежат древней старухе.

Девушка молчала; она даже не поблагодарила за то, что ей подобрали. Апрочем, она казалась такой усталой, что он не мог обидеться на такую странную невежливость. Он уложил её чемодан на широкую полку под кузовом и спросил:

— Вам дают жильё?

— Стактон — проговорила она, не обращаясь и не глядя на него.

Жаль, мне только до Бендерфильда.

После молчания он добавил:

— Что это за бывы были пути?

Он включил мотор и медленно поехал, разрезая густую пелену тумана. Спутница есл молчала, а он всё время думал о ней, думал о том, давно ли она так путь существует и когда ела в последний раз... Может, у неё не на что купить билет в автобус?

Через некоторое время девушка сняла шляпу и сразу изменилась. Она прислонилась головой к подушке сиденья и закрыла глаза. Теперь он был уверен, что ей не больше девятнадцати — двадцати лет. Руки её были грязны, на щеках подёбки, но каштановые волосы аккуратно причесаны, и брови подведены. Видимо, она сладит за собой, и стала жаль её, эту брошенную, подавленную горем деву Марию из Иордании.

Ребёнок спал у неё на коленях. Он был забран в голубое, не очень свежее одеяло, забытывавшее дорожной грязью. А что если у него самого было сейчас зануд? Но ему не хотелось думать об этом.

Девушка спала, а Мак-Кивер, включив фары и щёки стеклоочистителя, осторожно вёл машину по ровной линии шоссе. Наступала ночь. Туман постепенно стал редеть. Можно было наблюдать вскоре. Но вдруг хлынул дождь, и Мак-Кивер с тревогой подумал о своих пасажирах: девушке надо ехать ещё больше двухсот миль. Как он может высадить её с малышом на шоссе в такой ливень?

В это время девушка вздохнула и что-то прошептала во сне. Вскоре она открыла глаза и спросила:

— Где мы?

— Приближаясь к Бекерсфильду. Хотите, я подвезу вас к какому-нибудь почтогу?

— Спасибо, не надо. Высадите меня около газовой колонки. Я по-дому там, пока кто-нибудь не согласится меня подвезти.

— Может быть, вас и возьмут, но ведь потом опять высадят прямо на щоссе.

Девушка молчала.

— Вы же должны подумать о ребёнке, — сказал он сердито.

Она и не этот раз ничего не ответила.

— Хотите, я дам вам денег? Ведь у вас их, наверное, нет. Но члены стоят всего один доллар.

Девушка тихо сказала:

— Да, я должна забраться до дому, мистер. Если бы вы были мне немного денег, чтобы купить какую-нибудь еду, я была бы вам очень благодарна. Но я должна как можно скорее быть в Стоктоне. Он сказал с раздражением:

— Но не можете же вы стоять с ребёнком под дождём! О чём вы думаете? Одево промокнет, и ребёнок свягнёт воспаление лёгких!

Девушка не ответила, и Мак-Кивер подумал, что она ненормальная. Но тут быстро, с болью в голосе она сказала:

— Ведь ребёнок мёртв, ему уже дощадь не повредит...

Он подумал, что ослышалась, но переспросил не решившись. Девушка отвернулась от него и пристально смотрела в темноту.

— Что вы сказали? — прервал он наконец это тяжёлое молчание. — Мёртвый?

— Он умер сегодня в пять утра.

Мак-Кивер пробормотал «боже мой!» и обернулся, чтобы посмотреть на неё.

— Отчего же он умер?

— Не знаю. Я думал, что у меня испортилось молоко.

— Может, он был болен?

— Вряд ли, он ведь совсем не плакал.

— И давно вы так путешествуете? Вы откуда?

— Из Сан-Луи.

— А-а... Ну ладно, мы поедем в Бекерсфильд, а там я поговорю в полиции, чтобы похоронили беби. Какой смысл вам ехать в Стоктон с мёртвым ребёнком? В такую погоду на это уйдёт два дня.

Девушка заспакала; плакала она тихо и так жалобно, что у Мак-Кивера перехватило сердце.

— Я хочу, чтобы мама увидела его.

Мак-Кивер совсем забыл о своих делах, он хотел только, чтобы она перестала плакать.

— Ну, ну, не надо... Вы будете дома рано утром, так и быть, я подвезу вас.

Девушка ещё всхлипывала, но вскоре заснула.

В Бекерсфильде он остановился у киоска и купил кофе и бутерброда. Девушка с жадностью пила горячий кофе, но совсем не могла есть. Мак-Кивер спросил, была ли она замужем. Она ответила, что была.

— А где же ваш муж?

Она покраснела и потом рассказала свою историю, печальную и такую обнажённую, что не было работы, негде было жить, к тому же был неурожайный год. Они голодали, и её муж что-то украл. Её посадили в тюрьму...

Так они ехали до рассвета. Когда они подъезжали к Стоктону, Мак-Кивер разбудил девушку. Она показала дорогу к дому своей матери, и скоро они подъехали к маленьковому бревенчатому домику, стоявшему позади двух таких же. Дом выходил в грязный, засыпанный мусором и обрывками пожелтевших газет переулок. Он выглядел заброшенным и наполовину разрушившимся.

Она не попрощалась и не поблагодарила его. Выйдя из машины, она только сказала, что ей звонил Каролиной, и медленно пошла по переулку, иска в руках своё горе.

...Вот что произошло с ним в тысячу девятьсот тридцатом первом году. Мак-Кивер положил монету в карманы, лёг на землю, и весь мир показался ему да ужас скучным и серым. Мимо мчались легковые машины и грузовики. Был уже полдень.

Он задумался и сиднул брови. В моменты такой депрессии ему постоянно вспоминалась эта девушка. Странно: ведь она была не более чем девочка, которая не могла понять, что такое любовь. Но она стала ему однажды интересна. Хороший девятнадцатилетний девушка, у которой муж в тюрьме, а в руках её ребёнок. Она казалась ему одногодицейнрем печальным человеческим существованием, когда умирают мечты безжалостно атакуются в грязь.

Он сам мечтал когда-то. Он мог бы сочинять свои мечты, как дядьки каллиграфы.

Девушка комично кончила...

Самую первую мечту он похоронил давно — сорок лет назад. Затем медленно и муничально в его сердце родилась вторая мечта: он решил, заниматься по ночам, стать инженером, чтобы потом с гордостью сказать, показывая на карту: «Я оставил здесь свой имя. Помимо этого, вот река и мост через неё. Тысячи людей проходят по нему каждый день. Его проплыли, как родут, перекинувшись через реку, мраморные колонны выдержаны в классическом стиле, — и всё это построено я!»

Но жизнь не позволила ему осуществить и эту мечту. Он успел нечто познавательное, элементарную алгебру и сюда окказался без работы. Затем забыл про математику, проступил в школу, но через несколько месяцев в поисках работы переселился в другое место. Он хотел продолжить учение звочно, но как может человек учиться после изнурительной работы под пальцами солиц?

Прошло лет десять, он расстался и с этой мечтой, но тут же появилась другая. Он купил ферму. Там будут чиполлы, индошки и кролики, иногда у него будет приятная и прончая работа. Может быть, даже жена. Он начал копить деньги на это. Но кризис четырнадцатого года поглотил все его сбережения. Потом, когда дела пошли лучше, он снова стал откладывать деньги, но в тысяча двести восемьдесят двух годах снова кризис, сюда безработица... Мак-Кивер колил и тратил, колил и тратил.

В тридцатом году разбилась надежда о ферме. Теперь он мечтал в последний раз. Мечта эта заключалась в том, чтобы напечатать книгу, большую книгу, которую могли бы читать другие.

Он даже придумал название для неё: «Жизнь человека». Она будет состоять из двух частей: «первой» части будут отрывки из Лондона, может быть, Уитмена или других поэтов, в которых он покажет отвергнутых людей, постараюсь доказать, что холмы земли, обмыянный человек, забыт и не вознаградят за свои труды. Эта часть будет начинаться цитатой из Авраама Линкольна: «Всё должен любить простых людей, потому что он слишком много их создал».

А теперь он лежал на краю дороги, и на сотни миль кругом не было никакого жилья... И мечта его показалась такой же мёртвой, как ребёнок в руках Каролины.

Он долго лежал и смотрел в облачное небо, потом сплюнул в сел. — Поднимись, Симон, — пробормотал он вслух. — Не надо раскисать, не надо...

Но чём больше он думал, что раскисать нельзя, тем больше сердился на себя. Никакой твёрдости, никакой воли! Что это такое? Следующая же машина должна подобрать его и довезти до Лос-Анджелеса. Но дурак я труслив. Разве можно так настраивать себя? Может, он слишком много думал! Он усилился далёкий гудок автомобиля, быстро встал, вышел на берег, поднял руку и энергично плонул на мурье, переползшее щоссе.

Автомобиль пронесся мимо...

Переведено с английского
Т. ВИРТА

Петр КЛИМЕНКО

МАЛЬЧИК

На алее городского скверика
Мальчик мяч бросает.
Забавляется.
Мальчик счастлив,
Солнышко улыбается...
Почему ж какая-то Америка
С этим
Детским счастьем
Не считается?

В день,
Когда с потешным напряжением
Перый
Робкий шаг он сделал свой,—
Где-то,
На берлинском направлении
Шёл отец его
В победный грозный бой
И погиб со славой,
Как герой.

Вечерами,
От забег свободная,
Об отце рассказывает мать:
«Он умел
И жить
И жизни отдать
За тебя,
За счастье всемирное...
Ты, сынок,
Таким же должен стать!»

Он растёт.
С мичом играет в скверике,
Бойских птиц сгоняя с деревца...
И на здо всей «атомной» Америке
Этот мальчик
Весь.
Пойдёт в отца.

г. Киев.

ПРАВДИВЫЙ СПЕКТАКЛЬ

«Вторая любовь» Е. Мальцева и Н. Венкстера в Московском театре имени Ленинского комсомола.

Фото С. Шнагарёва.

...Комсомольская свадьба. Сколько здесь жизни, молодости, радости, веселья! Счастливые новобрачные Груни и Родион. Их друзья и родители желают счастья...

Но уже в момент этого сладостного вече зрителя улавливают искты будущего конфликта, видят разные характеры Груни и Родиона Васильевы.

— Будем жить всем на зависть. Верно, Груни? — говорит Родион.

— Лишь бы нам всем хорошо было... А зависть у других вызывать — зачем она нам? — отвечает невеста.

Война нарушает радостную и счастливую жизнь советских людей. Вместе с друзьями молодым комсомолом уезжают на фронт. Груни оставляет Родиона, Тяжёлые испытания предстоит ей. Но именно в трудные минуты во всей своей супорной и строгой красоте проявляются черты её характера, передовой советской женщины-трудженницы: внутренняя духовная сила, моральная чистота и стойкость. Только острее и глубже стала взгляда, больше и дальше видят они...

И когда после войны Груни снова встречается с вернувшимися с фронта Родионом, мы видим её уже не рабой и застенчивой девушки, а какой-то опытной и уверенной сподвижницей.

Гражданский конфликт между Груни и комсомольской организацией помогает ей сформироваться в подлинную героиню социалистического труда, выйти на широкую дорогу больших дел.

Теперь перед нами волевая и целеустремлённая женщина, но такая близкая и понятная нам! А Родион? Он остался таким же, как был: самодовольным и честолюбивым. А боевая слава, которую он привёз с фронта, быть может, прибавила ему ещё большую самоуверенности.

С болью в сердце Груни разочаровывается в любимом человеке, и когда она видит, что Родион стремится только к личной славе, к личным успехам, это разочарование перерастает в разрыв.

Этот артистический конфликт стоит в центре пьесы. Зрители глубоко волнуются перед новым, передового со старым, отживающим. Груни от всего сердца трудится. Она и за Родиона дебат борьбу от всего сердца, спасая его для общественного труда, отстаивая свой право на большую и чистую любовь. И она побеждает в этой борьбе.



«Вторая любовь» на сцене Московского театра имени Ленинского комсомола. Первый акт — свадьба Груни (артистка З. Руднева) и Родиона (артист Г. Каримович-Валуя).



Финальная сцена. Снова Груни и Родион вместе... «...И эта любовь будет светле, чище, ярче», — говорит Груни.

артистка Зинаида Руднева, играющая Груни

Радует и игра молодого артиста Геннадия Каримовича-Валуя, создавшего правдивый образ Родиона Васильева. Талантливый артист с самого начала показывает как бы два противоречивые черты характера — мелкое тщеславие, стремление всегда быть первым — и вместе с тем ещё не до конца утерянное чувство колLECTIVизма, по природе присущее советским людям.

Васильев не «пропащий человек», и за него стоит бороться. Он хотел лёгким тру-

дом добиться славы, ради тщеславия быть впереди других. В этих стремлениях его постигла неудача. Он остался одинок и потерян в жизни. Но вдруг сказала комсомолка. Она помогает Родиону осознать свою ошибку, вернуться к жизни и вновь завоевовать любовь Груни и доверие товарищей. Зритель верит и Груне, когда она говорит, что теперь эта любовь будет светлее, чище, крепче, и Родиону, когда тот отвечает на эту реплику: «От всего сердца!»

Недостаточно полно и коротко поверхность показана в спектакле артистка Елена Ракитина (артист Е. Кузинов). В пьесе слишком ярко выделена фигура партийного руководителя района, зажигающая массу. Поэтому не получилось полноценного, волнующего образа и в спектакле.

«Вторая любовь» — повесть о жизни колхозной деревни, о судьбах и трудовых подвигах её людей, которых советский зритель уже близко узнал и полюбил в романе Е. Мальцева «От всего сердца».

Театр сумел создать в этом молодежном спектакле светлую, живую и поэтическую атмосферу. «Чудесы комсомола». Они большая сказ в колхозе, они поддерживают Груни в трудные минуты, помогают Родиону.

Знаменательно, что комсомольцы играют артистическая молодёжь, совсем недавно окончившая театральную студию. Почти все они выступают впервые. Актёры Валентин Беттин, Маргарита Алифонова, Галина Сабанеева, Римма Маркова создают яркие и запоминающиеся образы комсомольцев.

Большой симпатии пользуется у зрителя секретарь комсомольской организации: Валерий Яркин (артист Валентин Беттин). Прекрасный товарищ, неутомимый организатор и рационализатор, он покоряет своей искренностью, молодёжным задором.

В спектакле чувствуется опытная рука режиссёра лауреата Сталинской премии народной артистки РСФСР С. В. Гиацинтовой. Кропотливо и любовно она помогала молодым артистам в их работе над ролью, заботилась о том, чтобы участники спектакля познакомились с колхозной жизнью в подлинном театре колхоза «Труд». Всё это помогло артистам четко выразить те черты характера советских людей, которые они наблюдают в жизни.

С. СМОЛЯНИЦКИЙ

Заметки о книгах

ТЕМП ЖИЗНИ

В 1946 году вышла в свет маленькая книжечка стихов Г. Николаевой «Сказы о гоньбе».

Затем появились в печати интересные очерки Николаевой, и, на конец, вышел в свет роман «Катя»¹.

И вот это, сплошное произведение писательницы сохранило то чудесное отношение и окружавшему, то же стремление охвачить любопытными глазами почти все краски жизни и характера.

Первым планом — краупо, отчебучено — выделяются в романе образы новых людей.

Одно из главных действующих лиц — живущей в Абдотье Чем больше расширяется круг её забот, тем больше приходит ей помощников из друзей и воспитывать людей, и учить их, и вести их вперед за своими плечами и мечтами. Абдотья — это не только старая женщина с увлечением, с напряжением всех своих душевных сил... И без никаких спешек она всё делает и делает её растёт: так велико сила личного примера, сила красоты бескорыстного труда.

Образы молодёжи в романе «Катя» — разные, но все они, начиная от самых простых путей — ярко иллюстрируют, как велик силы народа.

Приятны образы секретаря райкома Андрея Стрельцова и председателя колхоза Василия Боринникова. Справедливость, честность, внимание и людям делают облик их привлекательным.

Партия учит и требует: партийность в огромной степени повышает чувство ответственности, чувство качества работы, за весь строй его жизни.

Вот почему Абдотья, изволившаяся до глубины души, что её приводят кандидатом и члены партии, сделала неизменно пересматривать, всё ли сделала она на своей участке работы. Вот почему так прочно в ней заложено убеждение, что если есть бы, обладавших занятиями политиграми, колхозы...

Роман рассказывает потому, что в целом он верен жизненной правде. Лиць неожиданной смерти комсомольца Алексея — яркая истина. Альша бросился под дерево на уборку сверхурочной рязи, обострил болезнь и умер. Страны, посыпанные зарядом из молодёжных сердечек, — это любовь к материальной Ленин, поэтическая — это любовь стихийных, сильных — истинно красива.

А роман красива и потому, что он яркий.

Язык персонажей мало индивидуализирован. Конечно, этоично это ярче, чем первые коммюнисты, которых изображены в романе, но люди-то они все-таки разные, а каждый говорит на Николаевской одинаковом, за исключением Фрося, с её азартными восклицаниями: «Вот-то!» или «С посогара вода, как со стекла!» — «Стечь!» или «Ел я не дамся мене губить!»

Еще в книжечке своих стихов Галина Николаева старалась рассказать о чудесной русской природе.

С тех пор рисунок автора стал чётче, ярче, определённее. Тут не синхронизированы лирические притчи, не чувство органической связи с икою, гордость за «её красоту».

«Абдотья» — это книга сильная, она министра и сядя на покрытых ёё лицами скамьях, и низко опустившие щёки обнисшие ветви над водой; бахрома ветвей сияла чёрной вспышкой и, как в зеркале, отражалась в ней.

Но пейзаж сегодняшней деревни свободно и ярко, как и в романе.

Здесь, пишет Николаева, «особенно хороши были сломаная молотилка, рабочий-шашлычник и т. д.». И со всеми, с коленями, с страстью оценки артистическая работа Михеева из этой молотилки, ритмичные движения его цепочек, как изорванной бумаги.

Писательница сумела почувствовать темп жизни (один из явлений не случайно называется «жизнью»), и тем самым поднять ощущение осмысленного подхвостого труда, труда, дающего людям глубокое удовлетворение и радость честного результата жизни.

Новая деревня, новое поколение, отношения, руководители и массы их взаимо-

связь — всё это не фон, а существенные инициаторы, движущие силы.

И скучающие, и склонные к болтовне упрямые Фрося и волевая Абдотья, и чующий Андрей входят в нашу книгу, как верные товарищи в свою боевую долю, как и наши спутники и добрые друзья.

Е. СМИРНОВА

¹ Г. Николаева. «Катя». Роман. Журнал «Знамя» №№ 5, 6, 7 за 1950 год.



ИХ НОВОГОДНИЙ БАЛАНС

В своём стремлении разгадать «тайну» ближайшего будущего и установить, что деньгами прибегают, капиталисты широко прибегают помощи дипломированных «стадо», которые для пущей убедительности, чтобы не сомневались в правдивости кофейную чашку подносят наряду ту груду проводников. Поскольку, однако, окружающая нас действительность мы, пособствованного сultum мало отрадного современным дельцам и жрецам капитализма, они не брезгуют и миром потусторонним, чтобы хотя там по возможности найти для себя какое-либо утешение.

Может быть, именно поэтому в капиталистическом мире из всех отраслей так называемой мирной промышленности менее других подвержена застою и упаду лишь одна отрасль — «индустрия предсказаний», «промышленность», известная также как «индустрия мифов». Так, всерьёз возназарил журнал «Аурора» — всеевропейский орган спиритов, в состав редакции которого включены наряду с реально существующими американскими лакеями от журналистики также и «духам», в том числе и «духам».. Данте и Шекспира. Маршаллизованый «дух» Шекспира должен, очевидно, дать окончательный ответ на страницах журнала спиритов, «быть или не быть» капиталистическомуству. О масштабах деятельности «индустрии гадания» даёт представление и такой факт: Михаил, под покровительством которого в Гарварде было основано спиритическое общество и проповедник спиритических обществ и координатор своим желанию погрузить в трагикомическое усилия в деле утверждения своих весьма почтенных и ещё более удрученных заказчиков.

Можно было бы счесть это уже очередной нелепостью и, улыбнувшись, пройти мимо перечисленных фактов. Если мы этого не делаем, то лишь потому, что в них с наглядной ясностью охвачены сейчас капиталистический мир, пытающийся продлить сроки своего существования. Сущность этой весьма малопривлекательной ситуации выражена секретарём Национального комитета компартии США Холлом в следующем словах:

«Всякий раз, когда им нужно принимать решения, над ними настывает голос истории, который шепчет им: «Будьте прокляты, если поступите не так!»

Нетрудно обнаружить, что сейчас, в начале нового года, история особенно громко настывает над американским империалистами, ибо именно Соединённые Штаты являются ныне не только главным оракулом капитализма, но и мировой цитаделью оракобесии, антицентром милитаризма и фашизма, откуда извергается на весь под大陸ский мир Ниагара военной истории.

Ещё до самого недавнего времени «свободная» печать США извсех сил пыталась представлять в качестве основных героев так называемого американского образа жизни мистера Трумэна и Дугласа Макартура. Сокрушительный промыл всей внешней политики США и военные поражения на фронтах в Корее стремительно и внезапно оставили правящие круги Соединённых Штатов как раз на пороге нового года, без «примерных мужей». Ореол их «славы» развелся в пух и в прах, как развеется ветер ключа мистического тумана рода обстановки.

Такое родо обстановки налило сердце-ядом удачу «международному преступнику» США, так акции и так стояли насыщено даже в лагере их сателлитов. И если раньше сам Даллес вынужден был констатировать со скрежетом зубы: «Мы (то есть американские империалисты. — Б. Р.) не популярны», — то сейчас

американским поджигателям войны вспоминать «карауль».

Этот патетический взлёт, в сущности, и раздался в виде тех чрезвычайных, драконовских мероприятий, под знаком которых Соединённые Штаты иступили в новый год. Не довольствуясь войной развязанной в Азии, империалисты стремились распространить её на континент, аморализовать общественность в то же время намереваясь взять весь мир под пропел своих изысканных и пропагандистских орудий кошмарного калибра. Отсюда дихородное сколачивание почти четырёхмиллионной армии путём принудительной вербовки молодёжи, попадающей в безысходное положение в силу прогрессирующего обнищания народных масс. Отсюда военный бюджет, достигший гигантской невидимой цифры — более чем 50 миллиардов долларов. Отсюда объявление страны о «сверхзвуковом движении», позволяющее Трумэну более быстрыми темпами проводить антикитайскую политику, развязывая войны и установления фашизма. «Обстановка требует герояического жеста, любого жеста, лишь бы он свидетельствовал о содеянии!» — истерически воспитывает американских деловых кругов журнал «Бизнес уик». И американские монополисты делают этот гангстерский жест: они зажимают в кулаке карты и стараются этого кудах поднести возможно ближе в первую очередь к лицу своего собственного народа! Таков новогодний «героический жест» заставляемых игреками с Уолл-стрита, решивших веселиться на банкнотах.

«Я уже забыл», в одной из творческих Гарри Трумэна, — пишет с горечью Говард Фаст, — в настороженном время вся моя страна представляется собою тюрьмой. В этих словах дан сжатый, но весьма конкретный итог «звоночников» капитальной «демократии Линча» в стране, где одни из наиболее громких, даже сенсационных событий, истекшего года явился «юбилей» главаря американского гестапо, директора ФБР, самого первого расследований, Эдгара Гувера. С полного блеска пишут члены из колокольных клубов Гувера, что само ФБР было торжественно признано революционной печатью к лицу «величайших национальных институтов» сегодняшней Америки.

Картину положения в США была бы неполной, если бы мы здесь не упомянули о том, что одни из основных «столпов» ФБРизованной «демократии» — доллар — как раз наступил в 1951 году, даже по официальным данным, после над пропастю. В первогодие размешавшихся такого финансового «тузана», как председатель Международного банка реконструкции Базз, преступное указание на то, что «в ближайшем будущем нужно ожидать волны инфляции».

В общем и целом надо сказать, что выпутаться из такой ситуации американские империалисты не помогут ни Трумэн с Аесоном, ни галдаки со звездочками, ни даже скромно мобилизованные «духи».

Если из заокеанских дalek приблизиться к Западной Европе, то легче лёгкого устремится и здесь: прошедший год, третий год существования «ильи Маршалла», не принес ничего, кроме усиления бесправия и нищеты народных

масс и усиления зависимости европейских государств от США.

На одном из высших орденов Британской империи есть символическая надпись: «Да будет стыдно тому, кто откроет об этом глаза». Простые люди Англии, имеющие виду народы, не любящие министров, например сказать от всей души: «Да будет стыдно тому, кто хороши об этом подумает». Англия как государство представляет собой сейчас нечто среднее между скорым девятим штатом США и американским авангардом в Европе. Речь Этти в палате общин, где он отчитывался в своих

при этом всё время на то, что непогрешимость его скандальной репутации подтверждена парламентским большинством.

Примерно сто лет назад великий писатель демократ Беранже ironически писал:

Чтоб Франция покорила стала,
Мыслъ в наандык со всех сторон!

Не сомневаемся, что американские глауберты во Франции подымая свой новогодний тост во славу империалистической войны, не преминут вскоре дать своим французским лягушкам самий совет.

Американские агрессоры грозят всем миролюбивым народам. Они пытаются сколотить в Западной Германии ударный отряд, своих наёмников и нацелить их на «Восток», «нах Остен», против СССР и стран народной демократии. Здесь, в Западном Берлине, они пытаются вербовать из немецких юношей «инностранный (!!) легион», совсем как в типичной комедии прошлого периода лягушку из джинниной погоды по безработице.

Но вот в капюшоне этого лягушка пришло из Западной Германии известие, которое можно поставить как бы эпиграфом ко всей американской политике, проводимой в боинской поточке Уолл-стрита. Это — известие о полном восстановлении заводов Круппа и о возращении на прежнее место их владелеца Альбрехта Круппа и всех директоров, находившихся до этого времени в тюрьме, куда их заключили как военных преступников.

Завоевавшие поджигатели войны высокопарно именуют свою деятельность «демократической курс спасительной силы». Но всему миру ясно, что по существу здесь речь идёт об агрессивной политике страха, страха перед народами, не желающими ни беспорядка бросаться под колесницу американского империализма, ни покорно прятаться в ней, чтобы тащить её по кровавым дорогам войны.

Свободолюбивые народы хотят мира. Даже корреспондент радиовещательной компании «Колумбия», рискуя наложить на себя гнев своих «боссов», выразил сейчас пристрастие к прогрессу и движению силы на правительство Англии и Франции носит повсеместный характер. Нежелание придерживаться политики Вашингтона наблюдается в каждой стране.» Многозначительные слова, равносильные признанию пропавшей своей проkläимируемой Вашингтоном «политики силы»!

«Нельзя убить идею, время которой настала», — говорил Вольтер.

И нельзя воскрешать идею, время которой прошло!

Б. РОЗАНОВ

Недавний переговоров с Трумэном, была одной из газет называл «шаплером умолчания». Эти слова нуждаются в дополнении: она была «шаплером трусливого умолчания». Ибо Этти просто побоялся рассказать откровенно о том, как Англия ещё раз кангилировала перед США и согласилась пойти во всех важнейших вопросах идти на поводу или бежать вприскакую к ним: куда для Сэм с копытом, туда и Джон Бул с клюшкой...

В итоге Англия встречает Новый год в холода и полумраке как в буквальном, так и в переносном смысле. Грустно наблюдать, как от Англии устрашающих вооружений, Трумэн в то же время отказался от представления ей необходимых долларов. И английский кабинет послешно и покорно согласился взыскать в 1951 году на плечи народа новых бремя налоговых тягот, выражавшихся в 550 миллионов фунтов стерлингов. В качестве «новогоднего скриптаря» уже объявлено, что, начиная с января, проводится очередное сокращение выдач мясного рациона по карточкам. Отныне по мышости американского колодезя из-за их лейбистской склонности к политической трапезе сможет привести не более 100—150 граммов мяса из мясных консервов в неделю!..

Не так давно английская газета «Санди экспресс» с серьёзным видом сообщила, что во вновь отстроенным зале заседаний палаты общин члены парламента больше не смогут класть, как раньше, ноги на спинки стоящих перед ними скамьи. «Передние скамьи», — сообщила газета, — находятся на слишком большом расстоянии от второго ряда скамеек, поэтому некоторые сидящие в первом ряду Талько Найвот — человек огромного роста — сможет сохранять традицию, парящую над не одно поколение людей, которые посетили парламент. Проведение этой парламентской «реформы» явилось, пожалуй, единственным за последние времена решением, принятным лейбористским правящим кругами без согласования с Вашингтоном.

По ту сторону Ламанша господин Монсталяется заставить «Маринану» — как это называет Францию её народ, — пойти в какой-то странный танец, чтобы привлечь сплетающийся маршильезоманский кинем с «эротичным шагом» милитаризации. Накидывая на «Маринану» наручники, он выдаст их за кастысты, склоняясь



НА ПУТИ К МАСТЕРСТВУ



СИМЕИЗСКАЯ ОБСЕРВАТОРИЯ

В 1908 году научный сотрудник Пулковской обсерватории Ганский склон из Севастополя в Алупку. В густой зелени, покрывающей склон скалистого горы в Симеизе, которую местные жители называли «Коншкой», он случайно заметил два купола. Ганский привёз с собой палатку и спрятался с дорогой и вскоре он оказался у небольшой обсерватории — о существовании которой в научном мире не было известно. Обсерваторию эту организовал один из любителей астрономии на своих личные средства.

Русские учёные давно мечтали иметь обсерватории, где строили телескопы. Пулковская была в среднем всего 85 ясных ночей в году, когда можно производить практические наблюдения. Но царское правительство меньше всего интересовало проблемы международного пространства, и все просьбы учёных об ассигновании необходимых средств так ни к чёму и не привели. Поэтому понятная радость изумлению научного сотрудника, неожиданно наткнувшегося здесь, в Крыму, на свою обсерваторию.

Ганский встретился с владельцем, поговорил с ним, и вскоре крохотная крымская обсерватория стала филиалом Пулковской. Однако сколько-нибудь серьёзной научной работы до октября 1917 года сотрудник её так и не смогли развернуть.



Астрофизик В. А. Альбандий у большого телескопа. При помощи этого аппарата учёным удалось открыть новый планетарий, который дано название «Комсомолец»
Фото Л. Яблонского (ТАСС)

Только после Великой Октябрьской социалистической революции советское правительство практически занялось созданием научного центра по наблюдению за небесными светилами на юге страны. Было построено несколько новых наблюдательных башен на самой вершине «Коншки», причём одна из них с огромным радиальным куполом, внутри которого был самодиагностический прибор для фотографирования солнца. Изучение процессов, происходящих в раскаленной солнечной массе, помогает познать их природу, их влияние на землю.

Симеизская обсерватория уделяет также большое внимание изучению процессов, происходящих за пределами звёзд. Наблюдение за звёздами даёт возможность глубже проникнуть в природу их вещества.

По объёму и научной ценности проведённой работы Симеизская обсерватория занимает, пожалуй, одно из первых мест в Европе. Только за три последних года опубликовано шесть томов научных трудов обсерватории.

Научные сотрудники крымской обсерватории решают многие интересные проблемы. Так, например, именно здесь доказано вращение звёзд вокруг своей оси. Установлено, что скорость вращения некоторых звёзд превышает скорость вращения солнца в сто раз и больше. Это поможет решить проблему происхождения звёзд. В обсерватории давали лекции, работы по изучению туманностей. Академику Г. А. Шайну удалось сфотографировать туманности международного газа, о которых мы знали лишь по линиям спектра.

Большое место в работах обсерватории занимают вопросы энергии. Создаются ли энергии звёзды не только так же, как и энергия солнца? Вместе с этим решают свои наблюдениями и исследованием академику Г. А. Шайн, работы которого в этой области удостоены Сталинской премии за 1949 год.

Завоево восстановленная после войны Симеизская обсерватория с каждым годом расширяется. В 1951 году начнётся строительство нового здания горы Очеди. Будут построены башни для большого солнечного и отражательного телескопов, подсобные помещения, телефонная станция и другие сооружения.

Л. БЕЛЕВА

Слажка норм физкультурного комплекса «Город к труду обороны СССР» — первый шаг на большом и трудном пути к созданию спортивных мастерством. Для того, чтобы получить право на ношение почётного значка с изображением бегуна, рвущего финишную ленту, надо уметь быстро бегать, прыгать, уверенно плывать, ходить на лыжах, ловко и быстро преодолевать полосу препятствий.

— Нет, мне не справиться с этим делом, — твёрдо заявил молодой слесарь-инструментальщик Крючков, инструктор-общественник Лукин. — Спортом я не занимался, бегаю плохо, а плыву...

— Совсем не умеешь?

— Умею, конечно, но очень плохо.

— Тогда надо проплыть, чтобы слить норму?

— 100 метров.

— Столько мне не проплыть.

— Не заряжайся. С первого раза, может, и не проплышишь, а со второго, третьего — проплышишь. Ты завтра на массовке будешь?

— Буду.

— Так и предложили нам разговор, пока я тебя всё-таки зашутил в погоне за нормой.

Евгений Лукин вынул блокнот и сделал в нём карандашом пометку. Ещё один кандидат в члены спортивного общества! Парень, видно, крепкий, здоровый. Как кому не быть знаником ГТО!

У Жёлтой горы в тени ветви старого дерева расположился заводской оркестр. На соседней полянке вились между сосен великолепную сетку, с которой сражаются водолюбисты. В живописной роще на берегу реки группы расположились отды whole рабочие завода «Карболит». С реки доносятся звонкие голоса, смех, слышится пляск воды.

На солнце-бёкке улеглась загорать молодёжь.

— Ну, вот я тебя и нашёл, — сказал Лукин, подходя к Крючкову.

— Не забыл о нашем разговоре?

Юноша поднял голову. Разговор не кончено, не забыл, но как решаться?

— Давай с тобой так условимся, — продолжал Лукин. — Мы вместе поплыём вдоль берега. Попробуем проплыть от того места, где стоят кусты. Если устанешь, свернём к берегу. Ладно?

— Попробуем, — неуверенно согласился Крючков, и оба присоединились к группе идущих и двинулись, окликнувшись инструктором от этого места, где берег, изгибался, глубоко вдается в воду.

Будущие знаники уже в воде. Пролежавшие струны приятно освещают разгорячённые тела. Инструктор узко следит за движением пловцов. Он держится поближе к Крючкову. Когда до кустов остаётся уже совсем немнога, Лукин замечает, что Крючков устал.

— Может, хватит на первый раз? Поварничай к берегу.

Но Крючков не отвечает. Он видит, как один за другим, хватаясь за кусты, выбираются на берег его товарищи. Неужели же он один не выдержит испытания? Нет, он доплынет, доплынет обязательно.

И вот Крючков уже на берегу. К пловцам подходит невысокого роста человек. Это председатель Орехово-Зуевского комитета физкультуры В. Муравьев.

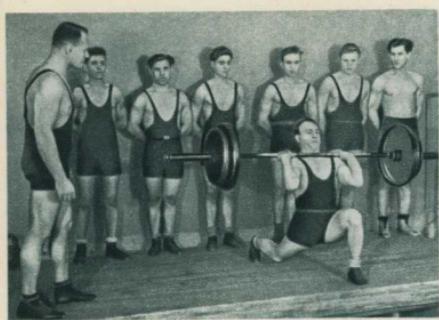
— Поздравляю вас, товарищи! — говорит он. — Вы сделали норму ГТО по плаванию.

Неужели я проплыл 100 метров? И с удивлением обращается Крючков к Лукину. — Вот никогда не думал.

— Да, — отвечает Лукин. — От выступа до кустов, как раз 100 метров. А ты не боялся. Ну, теперь настало положено. Завтра, после смены, без отговорок — на стадион. Начнёшь готовиться к сдаче остальных норм. Сейчас на



Физкультурники-инструментальщики цеха эндо «Карболит» (слева направо) Евгений Баранов, Виктор Абасов, Николай Кузнецов и Пётр Абакумов обсуждают план лыжной выездки.



Штангисты. Со штангой мастер спорта Николай Родин.

заводе" идет комплексная спартакиада. Будешь в ней участвовать и сдадь все летние нормы. А зиной займёшься лыжами.

На заводе «Карбонит» ежегодно проводятся летние и зимние комплексные спартакиады. Прошлым летом в спартакиаде участвовала примерно половина всех рабочих завода, а в инструментальных цехах — около 70% самых активных активистов Луизы, Баранова, Брекина, Полусетова, Абакумова — даже 70 процентов рабочих.

Участие в соревнованиях сложит прекрасным средством закрепления новичков в спортивных секциях. Захваченный спортивным азартом, молодой физкультурник не будет сидеть на первых порах, покоряясь, загорается страстью желанием стать значком ГТО, разрядником, а там, глядишь, и мастером спорта... Всё стад же электрик Родин мастер спорта по подиуманию тяжелестей! А давни ли он начал свой спортивный путь?

На «Карбоните» 18 спортивных секций. Заниматься, как правило, руководят общественные тренеры и инструкторы.

Чтобы показать хорошие результаты в любом виде спорта, — пощучут они своих воспитанников, — необходимо быть всесторонне физически развитым человеком. А это достигается путём сдачи норм комплекса ГТО: сначала первой, а затем и второй ступени.

Эта правильная мысль находит прямое отражение в учебном процессе. Общественные тренеры передают занятия в секциях не только «по специальности», но и готовят учеников к сдаче норм ГТО.

Однажды в секцию штанги пришел новичок.

— Нефедов, — назвал он себя. — Хочу попробовать свои силы.

Его принял в секцию. После нескольких тренировок молодой активист начал сдавать нормы штангиста третьего разряда. Перед ним открывались большие возможности для дальнейшего совершенствования. Но для присвоения разряда необходимо сдать нормы на значок ГТО второй ступени. И тут у Нефедова начались трудности. Ему не верилось, что он, тяжелоатлет, сумеет пробежать 3 тысячи метров.

Нефедов передал под «опеку» легкоатлетам. Штангист регулярно стал тренироваться в беге, прыжках, в преодолении полосы препятствий. К концу лета он успешно выполнил все нормы, в том числе и «трудную» норму в беге. Успешные занятия лёгкой атлетикой помогли Нефедову не только получить значок ГТО, но и повысить свои результаты и в поэзии тяжестей.

Неделю было приобщить к сдаче норм ГТО футбольистов.

— Тяжёлый народ, — говорили о них инструкторы и физиоры. — Кроме своего кожаного мяча ничего больше в спорте не признают.

Но на «Карбоните» сумели «подобрать ключи» и к футбольистам. По решению совета коллектива физкультуры на заводе был объявлен конкурс на знание лучшей по физической подготовке футбольной команды. Это футбольистам пришлось по душе. В самом деле, всем было любопытно узнать, какая команда состоит из самых сильных в разностоинных спортсменов. В конкурсе включились команды многих небольших соревнований. Соревнования проводились по программе многообъема ГТО. Когда они окончились, оказалось, что многим участникам составлены, чтобы получить значок ГТО, осталось досдатать всего две — три нормы. Довершить начатое дело было гораздо труднее. К концу лета большинство футбольистов стало заслуженными.

На заводе «Карбонит» настойчиво воспитывают значком ГТО, умело прививают молодёжи любовь к разнообразным физическим упражнениям. Физкультурные активисты, в большинстве своем, являются участниками курсов и семинаров, специальные выставки и залоги, в свободные от работы часы любопытно занимаются с молодёжью, готовят её к спортивным соревнованиям. И не случайно на «Карбоните» годовой план подготовки значком ГТО был выполнен ещё в октябре. Сказались коллективные усилия энтузиастов спорта, общественных инструкторов, тренеров, организаторов физкультурной работы.

3. ГУРЬЕВ

Орехово-Зуево,
Московской области.



Заводская хоккейная команда на тренировке.



Лыжники завода «Карбонит» готовятся к сдаче норм на значок ГТО.

ШАХМАТНЫЙ РАДИОМАТЧ

В Главное Управление Северного морского пути с места Челюскина прислали необычную радиограмму: «Евгений два. Евгений четыре». Странно выглядела таинственная радиограмма с предупреждением о возможном погодном опасении и показаний барометров. Но телеграфист ничего не удивился. Он зарегистрировал радиограмму и пояснил: «Пришло письмо из Северного порта. Были изобраны шахматные корни и ладьи. Так начались шахматный радиоматч Москва—Арктика. Но берегам Северного Ледовитого океана распахнулись ворота Арктики. Здесь живут советские люди, выполняющие различную работу по изучению и освоению Севера. Полярники — люди самых разных профессий. Их интересует геология, география, геологии, ботаника, радиостанции. Среди них немало шахматистов. В свободное от работы время они не прочь сыграть в любимую игру».

Отделенные от центра страны миссии тысячи километров, полярники не чувствуют себя оторванными от жизни. Каждые дни постоянно слушают центральные радиостанции, они в курсе международных и всесоюзных событий.

КРОССВОРД

Составил Б. Бернштейн (г. Молотов)

По горизонтали:

1. Остов. 3. Советский поэт. 7. Тип самолета. 8. Герой произведения Ильи Франко. 10. Советский писатель. 13. Литературный жарк. 16. Правда. 19. Ряд слов, будто написанных в зодиаке. 20. Термин из психологии. 21. Вид памяти. 22. Вообразенный иркут, делавший землю на дне озера. 25. Имя героя романа «Корабель». 28. Советский композитор. 31. Автор романа «Патриот». 32. Повесть А. Солженицына. 33. Всегда пересекшей местности. 37. Отдел механизма. 38. Литератор. 39. Периодическое издание. 40. Наицавание терминов.

По вертикально:

1. Статул, колонна громадных размеров. 2. Стремление организма для развития и укрепления организма. 3. Почти известность. 4. Красивый вид. 5. Вспышка, мгновенная или оптических погрешностей. 6. Отверстие в вершине пузырины. 7. Советский писатель, автор романа «Большой семье». 10. Периодическая система. 11. Молекула. 15. Искусство ведения войны. 17. Автор трилогии «Хождение по музейным залам». 19. Народный герой ССР. 23. Переходная стадия. 24. Суетные быстры от движения. 28. Работники искусства. 29. Пусковое направление. 30. Синоним к слову «бумага». 31. Примыка. 34. Периодически, в назначенные сроки возобновляющими. 35. Успех. 36. Двигатель.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД,
ПОМЕЩЕННЫЕ В № 21

По горизонтали:

3. Конькобежец. 10. Старт. 11. Пик. 12. Курган. 13. Аланы. 14. Гряды. 15. Ангел. 18. Сектор. 20. Видение. 22. Азбука. 23. Диплом. 25. История. 26. Север. 27. Вагон. 33. Линкор. 34. Ива. 35. Термы. 36. Археология.

По вертикально:

1. Понят. 2. Одейт. 3. Кошка. 4. Мирос. 6. Рапира. 8. Аркадия. 8. Степанов. 9. Население. 16. София. 17. Вазон. 19. Куб. 21. Елань. 24. Мериме. 25. «Альмаз». 27. Рендер. 30. Африка. 31. Армения. 32. Стена.

они получают на самолетах газеты и журналы из Москвы, занимаются спортом.

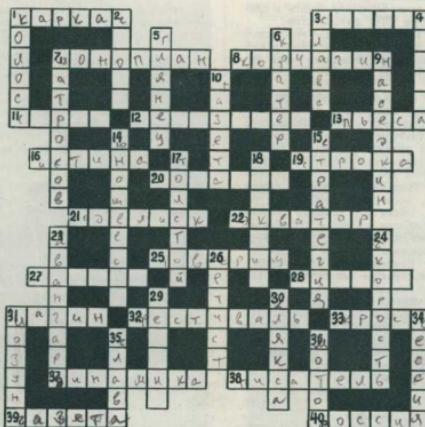
Большим событием в культурной жизни энтузиастов явился радиоматч, организованный Главным управлением Северного морского пути. Центральный Совет добровольного спортивного общества «Водник», которое объединяет спортсменов-подводников, том членов общества, и шахматистов, обратился к московским подводникам, входящим в это спортивное общество, с предложением сыграть матч с представителями Спортивной школы моряков-подводников Министерства морского флота и Министерства речного флота. Среди служащих этих министерств есть и шахматисты, знакомые с подводничеством и по работе и за шахматной доской.

И вот в афише прозвучали первые радиограммы шахматистов ходами. Игра проходила в скромном образом. Вечером, после работы, шахматисты-москвичи собираются и сообща делают ход. Ход делается в темноте, чтобы существоовать, а тот, в свою очередь, сообщает его в радиоточку Глазовскому. Через некоторое время шахматисты

радиограммы передаются подарики на мыс Челюскина или в бухту Тикси на острове Сахалин. В течение дня подарики должны собираться и передать свой ответный ход по радио в Главное управление Северного морского пути. Таким образом, две стороны делают один ход.

Этот матч — рядовое явление в шахматной жизни СССР. В этом, конечно, соединяется смысл. Советские шахматисты общеизвестны удовлетворяют желания подарики шахматистов, представив им возможность сыграть в шахматы с Москвой. И радиоматч — это не просто шахматисты — не получит прибыли от этого состязания. Материальная помощь, которую она имеет, не имеет значение, общественность, советские шахматисты, является лишь выражением заботы социалистического общества о гармоничном воспитании человека!

Г. ДРЮБИН,
судья матча



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЕ В № 22

По горизонтали:

1. Спортивница. 7. Родгай. 8. Художница. 12. Барсук. 12. Гром. 16. Вулкан. 17. Марс. 18. Гомер. 21. Стадо. 22. Олимп. 24. Отица. 26. Островский. 27. Ультиматум. 29. Направление. 30. Амур. 37. Румыния. 39. Городок. 39. Волго. 43. Горы. 44. Таран. 45. Сторож. 46. Алтай. 47. Пещера. 48. Альбазонские.

2. Пейзаж. 3. Артилерия. 4. Доктор. 5. Король. 6. Сказка. 8. Хосита. 9. Гимнаст. 15. Комиссар. 19. Корсика. 20. Мортира. 21. Сатин. 22. Олимпиада. 23. Мальчик. 25. Альянс. 26. «Фестиваль». 27. Клоун. 32. Болото. 37. Опона. 38. Китай. 40. Птица. 41. Урожай. 42. Драпки.

Ответственный редактор — А. Баранов.

Редакторы: В. Аксёнов, Г. Гулин, Е. Долматовский, Н. Жуков, А. Космодемьянский, Г. Кукис, М. Луконин, Н. Смородин.

Адрес редакции: Москва, 40, ул. «Правды». 24. Тел. Д-33-24. А — 01306. Подписано в печать 10/1 1951 г. Заказ № 3561. Тираж 120 000. Инд. № 716.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.



Н. ШКАДЕВА — Моя семья.
Л. БАРАНОВА — В поисках.
А. БОДУАНА — Буду агрономом?

М. СОЛОДНИКОВА — Са-
могонистка — Дебют.

Т. НИКОЛАЕВА — Рощине

Р. МЕНЬШОВА — Задумала —
подросток.

Н. ИВОСЕЛОВА — Свет
под тайной.

Георгий ЕФИМОВ — Родина.
Зинаида СИОЖИКОВА — Чер-
никошки.

Василий ЧАЛАЙ — Над Волгой.
Михаил ВИРОВОЙ — Тол-
сторыч.

Ан. ЧИНИ — Дар Столицы.

В. ГОЛОДЯН — В. КОМОВ —

Волгоградский клуб.

Геннадий ВУКОЛОВ — Герой
моря.

Д. БАЛКИНОВ — Ильинские
теплицы на волчьих берегах.

Сергей ГИЛЯРСКИЙ — Оранжевые
альбомы.

М. МАЛЬЦ — Мэрияные
метчи.

Н. КЛИМОНОВ — Мальчи-
чи. С. СМОЛЯНИЧИНА — Праздни-
ческий спектакль.

Г. РОЗАНОВ — Темы земли.
В. РОЗАНОВ — Их новогодний
баланс.

В. СИНЕВА — Сименская об-
серватория.

Г. ГУРЬЕВ — На пути к мастер-
ству.

Г. ДРОБИШ — Шахматный ра-
диоматч.

К. ГРУЗЬЯ — Сименская об-
серватория.

Н. ЧИЧИГАНОВ — Рисунок В. О-
лова.

Оформление номера В. Урина.



