



СМЕНА

23
1949
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



ВОЖДЬ, УЧИТЕЛЬ И ДРУГ

«Примите, товарищ Сталин, слова большой любви, беззаветной преданности и сердечной благодарности за отеческую заботу и внимание, которое вы оказываете комсомолу и всей советской молодёжи».

С такими словами обратился XI съезд ВЛКСМ к вождю народов, учителю и другу советской молодёжи товарищу Сталину.

Безмерна любовь советской молодёжи к своему вождю. Большевистской партии, родному Сталину глубоко признательна она за неустанную заботу о её счастье. Для советских юношей и девушек нет большей радости, большей награды, чем заслужить похвалу дорогого учителя и великого друга.

Имя Сталина—символ мужества, символ славы советского народа, призыв к новым героическим делам на благо нашей великой Родины.

Имя Сталина носят в своём сердце юноши и девушки страны социализма, пионеры и пионерки. Самая заветная их мечта—быть, как Ленин, как Сталин, быть политическими деятелями ленинско-сталинского типа.

В славный день рождения родного товарища Сталина комсомольцы и комсомолки, юноши и девушки необытней нашей страны от всего сердца повторяют слова благодарности великому вождю, сказанные в письме И. В. Сталину от XI съезда ВЛКСМ:

«Спасибо, сердечное спасибо Вам, родной товарищ Сталин, за повседневную, отеческую заботу о молодом поколении страны социализма.

Горячо, от всей души желаем Вам, любимый товарищ Сталин, доброго здоровья на радость и счастье советскому народу, на благо всего прогрессивного человечества!»



УЧИТЕЛЬСТВО
Нас вырастил Сталин—
на верность народу,
на труд и на подвиги
нас вдохновил.

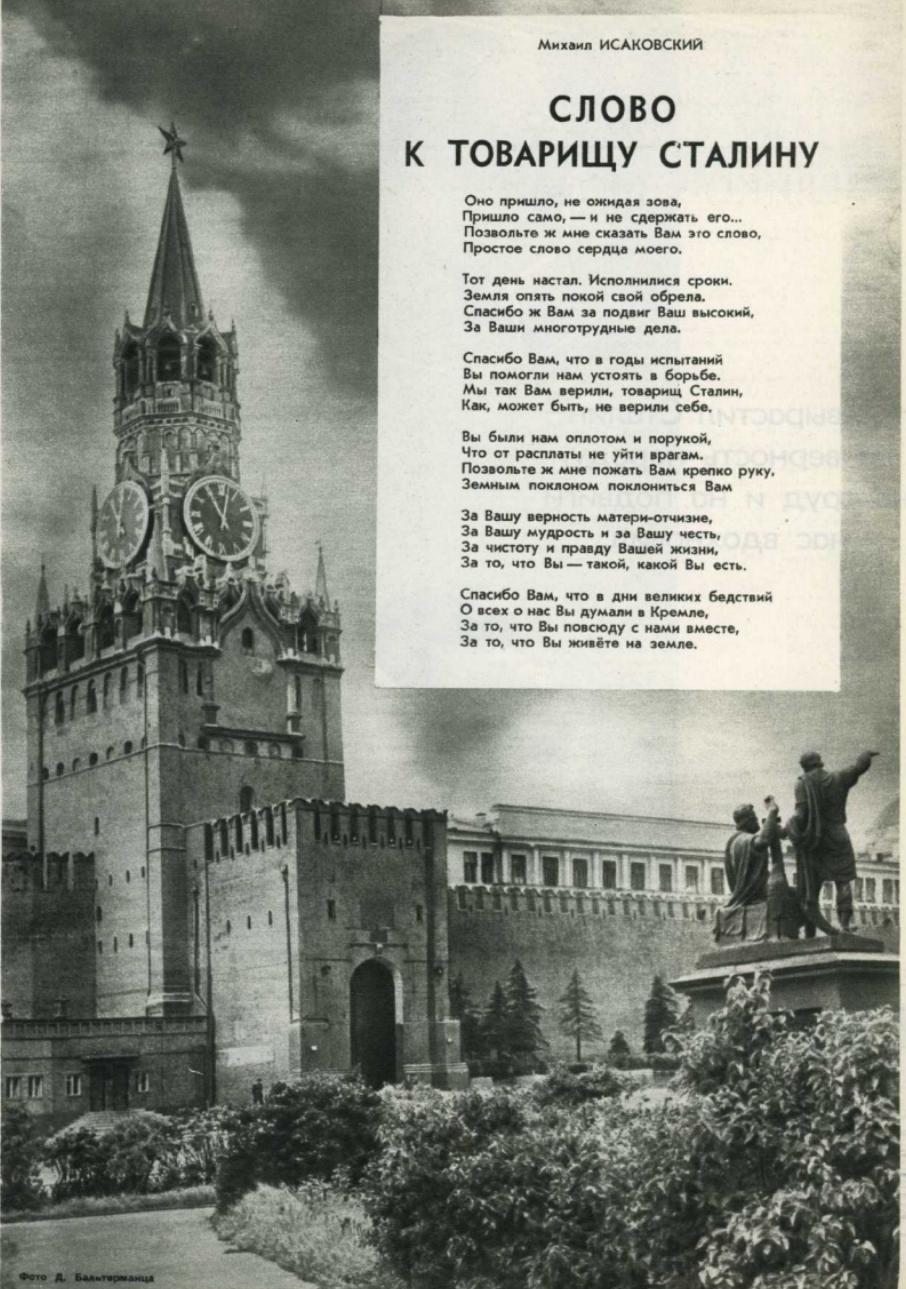
Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и
общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ.
Декабрь. № 23. 1949 год

Год
издания
26-й





Михаил ИСАКОВСКИЙ

СЛОВО К ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

Оно пришло, не ожидая зова,
Пришло само, — и не сдержать его...
Позвольте ж мне сказать Вам это слово,
Простое слово сердца моего.

Тот день настал. Исполнился сроки.
Земля опять покой свой обрела.
Спасибо ж Вам за подвиг Ваш высокий,
За Ваши многотрудные дела.

Спасибо Вам, что в годы испытаний
Вы помогли нам устоять в борьбе.
Мы так Вам верили, товарищ Сталин,
Как, может быть, не верили себе.

Вы были нам оплотом и порукой,
Что от расплаты не уйти врагам.
Позвольте ж мне пожать Вам крепко руку,
Земным поклоном поклониться Вам

За Вашу верность матери-отчизне,
За Вашу мудрость и за Вашу честь,
За чистоту и правду Вашей жизни,
За то, что Вы — такой, какой Вы есть.

Спасибо Вам, что в дни великих бедствий
О всех о нас Вы думали в Кремле,
За то, что Вы посюду с нами вместе,
За то, что Вы живете на земле.

В ЗНАК ВЕЛИКОЙ ЛЮБВИ

Когда в жизни коллектива советских людей происходит какое-нибудь торжественное и значительное событие, первое слово радости и любви неизменно бывает обращено к человеку, чьё имя является символом жизни, свободы и мира, — к великому Сталину. Такие обращения стали прерывной традицией в нашей стране, в стране, где впервые в истории человечества народ сделался хозяином своей судьбы, творцом своего счастья.

«Москва, Кремль, товарищу Сталину».

По этому адресу летят телеграммы и письма в столицу нашей Родины из всех уголков необъятной советской земли. Люди разных национальностей и разных профессий, объединённые одним высоким чувством советского патриотизма, шлют товарищу Сталину свои подарки. Шлют от чистого сердца, шлют, как синько в дочери родному отцу. Нельзя без волнения глядеть на эти драгоценные дары народа. В залах Музея революции СССР, где сбрасывали Иосифу Виссарионовичу подарки, я видел старую, седую женщину, которая украдкой вытирала слезы. Она, разумеется, помнит мрачную, тяжёлую жизнь в царской России. Она, вероятно, своей собственной рукой благословляла сыновей на Великую Отечественную войну... Она прожила много лет и знает, что такое честному горю и человеческую счастью. И вот она плачет от радости.

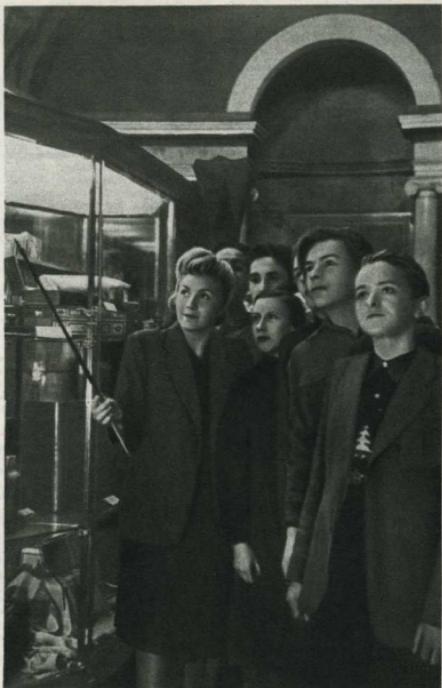
В залах Музея входят с благоговением. В тяжёлом сафьяновом переплете книга отзывов и впечатлений посетителей. В ней сотни записей на разных языках.

Пламенная преданность народа своему вождю запечатлена в каждом подарке, бережно и любовно сделанным простыми советскими людьми.

История развития и расцвета нашего народного хозяйства встает перед глазами, когда проходишь мимо экспонатов, присланых коллегиями заводов, колхозов, научно-исследовательских учреждений.

Электромотор от рабочих Харьковского электромеханического завода. Письменный прибор из Златогорской Коллекции минералов, собранный Институтом геологии. Образцы синтетического жевучкина. Модели танков, самодходок, миномётов, артиллерийских орудий, паровозов, турбин.

А рядом с ними скатерть от девушки Белоруссии, полотенце, вышитое столетней казахской женщиной, рисунок шестиклассника Коли Чечуйки, буфет из Ар-



В залах Музея революции, где выставляются подарки воинам народов мира, среди школы Хабаровского края, барельеф из сломанных тягачей посетителей. На снимке: экспонатор Музея И. В. Зара знакомит молодёжь с экспонатами.

Фото Г. Борисова

менин, сделанный любителем резьбы по дереву, коврик от учеников начальной средней школы Хабаровского края, барельеф из сломанных тягачей посетителей. На снимке: экспонатор Музея И. В. Зара знакомит молодёжь с экспонатами.

Огромное, волнующее чувство единства народа дарится народные подарки, передаётся каждому, кто приходит в залы Музея.

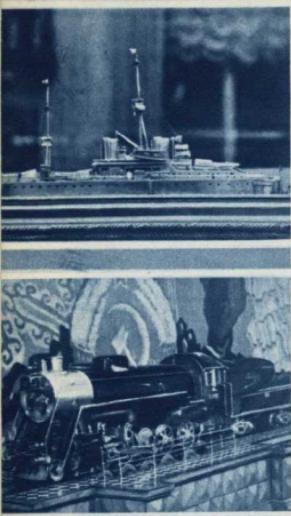
Посетители надолго задерживаются у простого портсигара, вырезанного из пластика. Мы видели много таких портсигаров на фронте. Их делали из материала, снятого со сбитых фашистских самолётов. Эти портсигары наши солдаты и офицеры дарили друзьям и однополчанам. И вот, как торжество солдатской дружбы, лежит этот скромный подарок в Музее. На красной ленточке надпись: «От всей души, от солдатского сердца — за победу — Генералиссимусу от солдат Великой Отечественной войны». А рядом письмо: «В коробочке этой нет золота и драгоценности. В ней любовь русского солдата к своему предводителю — Генералиссимусу Сталину. Примите мой подарок от солдат Великой Отечественной войны. Писал, как думал. Делал, как мог. Гвардии старшина И. А. Никольский».

В декабре 1946 года воспитанница минского детдома двенадцатилетняя Неля Гербовицкая прислала вышитый портрет товарища Сталина. Нела пишет:

«Дорогой Иосиф Виссарионович! Сегодня самый счастливый день в моей жизни. Сбылась заветная мечта: я счастлива, что могу подарить Вам то, что так кропотливо и любовно вышивала для Вас. Я всегда надеялась, что научусь вышивать так, чтобы суметь вышить Ваш портрет. С восторгом и радостью следила я, как под моими руками вся больше и больше вырисовывались Ваши дорогие черты. Примите же, дорогой и любимый ученик и отец, Иосиф Виссарионович! в день Вашего рождения скромный подарок — пожелания Вам сил и здоровья на многие годы. Моя отец к мати убиты немецкими фашистами, но моя дорогая Советская Родина и Вы, Иосиф Виссарионович, позаботились обо мне: я обрела новую семью — детский дом, который стал для меня родным



Модель маяка — подарок от Краснознаменного Балтийского Флота.



домом. Обещаю Вам ещё лучше учиться, чтобы вырасти достойной дочерью нашей любимой Родины. С пионерским приветом».

И мы верим: Нела станет художником или учителем, инженером или врачом, потому что все дороги к знаниям широко открыты в нашей стране.

Инженер лесхоза Саратовской области А. Дубинский прислал барельеф с изображением товарища Сталина на фоне Кремля. Он пишет: «В тишине леса, на берегу красавицы-Волги, в скучные часы спасения душа засыпала в них куском берёзы, думая о Вас...». Пусть сохраним эту историю! Эти артефакты простых советских людей. Пусть будущие историки, художники, поэты обратятся к ним, чтобы прадеды рассказывали о том прекрасном чувстве, которое вдохновило и старшни Николаевского, и двадцатипятилетнюю Нелю и инженера Дубинского».

Любовь к Сталину поистине всенародна. В залах Музея мы находим письма и подарки, присланые Иосифу Виссарионовичу из-за рубежа трудящимся различных наций, людьми, которые видят в товарище

Сталине своего вождя, друга и учителя.
Пятьдесят пять объёмистых томов в тёмнокрасных с прочертью переплётах хранятся в Музее. Это — приветствие болгарского народа своему освободителю, великому Сталину.

Сотни трогательных посланий присланы из стран народной демократии. Письма напольском, чешском, болгарском, румынском и многих других языках. Грамоты об избранных товарища Сталина почётным гражданам городов. Модели новых станков из чехословацких рабочих Коврик, вышитые руками варшавских учащихся. Бокал от восемидесяти трехлетнего пражского бондара Вацлава Янеша.

С особенным чувством читавших сегодня слова приветства, приятно, что четыре года назад на многоязычном ямитинге в Китае: «Великий Сталин! Вы — спаситель угнетённых! Будем бороться вместе с советским народом за освобождение народов мира, за вечный мир во всем мире». Рядом портрет Мао Цзэ-дуна с автографом: «Нашиemu вождю товарищу Сталину»

«Сталин — это свобода. Сталин — это мир. Сталин — это счастье».

Это пишут жители Северной Кореи, послыавшие найденный в раскопках древнюю корейскую вазу. Это пишут канадские женщины, послыавшие вязаный свитер. Это пишут английские рабочие, послыавшие трубки и кимчи. Это пишут австралийские солдаты и грузчики из Бомбей.

Трость, присланная из Южной Африки. Негр Чайлпольд Джонсон обрашается к И. В. Сталину, как к другу и отцу:

«Пуските маленькая вешичка напоминает Вам, наш дорогой отец, сколько же, что мы народ, как и все народы мира. Вас любят и частвуют».

А рабочий с острова Кубы посыпает модель герба Советского Союза и мы понимаем этого далёкого друга без слов. Мы жмём его честную руку.

трудовую руку.
Из залов Музея выходишь взъявленным.
Вот она, великая любовь, которая рождает героев, строит города
переделывает мир.

Вот она, великая сила, сломившая фашистские орды и спасшая человечество от гибели.

Вот она, весна нашей планеты, прекрасный завтрашний день, вера

надежда всех честных людей земли.
Величайшее счастье — жить в солнечную сталинскую эпоху. Величайшее счастье — творить во имя великих целей, к которым победоносно шагает наш народ. Величайшее счастье — иметь право поставить свою имя под взыванием и гордым словом любви и преданности под боевым рапортом, озаглавленным всем нам знакомой и таковой дорогой лаконичной фразой:

ОСУЩЕСТВЛЕННАЯ МЕЧТА

Когда теперь окидаешься в Мышленном, взорвав путь, пройденный Советским Союзом, — ты памятни всплывают такие события, как строительство Туристано-Сибирской железной дороги и Днепровской гидроэлектростанции имени Ленина, первые плавники магнитогорских домен и открытие канала имени Москвы, спасение челябинцев и полёт советских альбиносов через Северный полюс в Америку.

Наша память подсажает еще тысячи не менее важных и героических дел народа—творца и победителя. Но 5 декабря 1936 года, день принятия Сталинского Конституции, — это один из самых славных, самых памятных дней.

всех областях жизни, здравоохранению его на новые, невиданные подиумы. Все-Мирноисторическая победа советского народа в Великой Отечественной войне и его доблестный труд в по-славленном восстановлении и строительстве глубоко и прочно связаны с величественным сталинским Законом—Советской Конституцией.

Юноши и девушки страны социализма — полноцерные граждане СССР.

Сталинская Конституция открыла перед ними мир бесконечных возможностей, широкую, просторную дорогу труда и творчества. Право на труд, право на отдых, право на образование, социальные, незыгаримые права — гарантированы всем строем нашей жизни.

Фотографии, которые помещены на следующих трех страницах

журнала, рассказывают о жизни обновленной советской девушки — Татьяне Ребровой.

Шесть лет назад, во время Великой Отечественной войны, она осталась сиротой. Но четырнадцатилетней девочки не было времени пластики. И сейчас, в своем двадцатом году, нынешней Валентине Ребровой, тоже нет специальности, но и работу: посещение ремесленного училища. Вала работала техником на Либеровском заводе, но в этом году она поступила в этот год в 1-й курс Физиологического факультета Московского университета. И это не единственный результат осуществления самого звездного своего желания — стать литератором, ведь кто может помешать таланту?

Все, что у вас получится, будет удача, уверена в будущем, как уверена в себе подруги и друзья. Ученица учится в университете, а ее однокурсница — советская молодежь.

— Говорят, что осуществлённая мечта не кажется уже такой желанной и яркой. Но могу я с этим согласиться, — сказала однажды в разговоре с подругой Валентина Решетникова. В нашей стране мечты легко превращаются в жизни. Я считаю, что никто не успокаивается на достигнутом, а все идут всё время вперёд, мечты наши всегда сбываются.

и благородной атмосфере всеобщей дружбы и единства, в стране, где не практиковалась унижение, дискриминация и классовый антагонизм, где каждому представляется право на равную защиту и на правда его надежно охранялись законом, — в Советской стране, которая уважала не одно поколение сыновей и дочерей, людей семейных, интеллигентских, не боящихся трудностей, храбрых воинов в прекрасном боевом духе. Она родила нас, солдат Конституции, которую народ назвал «Сталинской» — по имени ее автора, легендарного героя и первого Ставленника народа.

ПОД СОЛНЦЕМ СТАЛИНСКОЙ КОНСТИТУЦИИ



На снимках: 1. Техник Люберецкого завода имени Ухтомского Валя Решетова за работой. 2. Валя закончила ремесленное училище № 10 в Китае прошлого года тому назад. Но и сейчас она частый гость в училище. 3. Решетова — агитатор. Сегодня она рассказывает молодым работникам Като Ниловой и Вале Бородиной о Народной республике Китая. 4. Студентка Московского государственного университета имени Ломоносова Валя Решетова беседует с проректором университета В. П. Рожденим.



На снимках: 5. Клава Лазарева и Мария Дежина — комсомолки-токарии завода имени Ухтомского — подруги Вали по ремесленному училищу. 6. Эта фотография дорога Вали Решетовой. В этом здании МГУ она занимается вечерами без отрыва от производства. 7. Валя Решетова на выставке ЦК ВЛКСМ «Ленинско-Сталинский комсомол рассматривает подарки молодёжи Советского Союза от демократической молодёжи зарубежных стран. 8. В заводском общежитии, где живёт Валентина Решетова.

Фото А. Становова

...ТО, О ЧЕМ МЕЧТАЛИ И ПРОДОЛЖАЮТ МЕЧТАТЬ МИЛЛИОНЫ ЧЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ В КАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАНАХ, — УЖЕ ОСУЩЕСТВЛЕНО В СССР.

И. СТАЛИН

Вл. ЛИДИН

Сквозь бури

Рассказ



И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов и К. К. Рокоссовский на оборонительных рубежах под Москвой (1941 год). С рисунка К. Финогенова.

Темнота сожмнулась тут же, в двух шагах от подъезда. В непрерывной черноте ноябрьского вечера простиралась опустевшая пасмурная. Час был не хороший: в это время обычно зауныванный, поющий звук, званичавшийся в темноту облезвенных улиц, извещал воздушную тревогу. Где-то в высотне, словно странная театральная луна, плавало синее пятно запечатлевшейся в зрачках маскировочной лампочки. Дожидалась в заводском вестнике машинки, Северцева долго, не отрываясь, глядел на мертвенный, едва разгоняющий сумрак свет.

Машинка, которая должна была его отвезти, ещё не было. Теперь стало видно, что по асфальту скользят колеса сухой снежок. Ноember. Зима на подходе. Оно узел возле города, на полном ходу, идёт в синих латах и самотирах встречают немцы от города. У Белорусского вокзала весь день сияли слепящие сиреневые огни электросварки поперёк улицы ставили железные крестовины и надоблы. Настроженная тишина вечера, первый сухой снежок, Москва в прифронтовой темноте и безмолвии, только небо вздрогивает по временам от германских зельных заринов может быть, от искр, которые роняет трамвай или от дальних вспышек зенитных орудий. Глаза постепенно основились. Вечер оказался не чёрным, а голубым, как будто когда выпадает снег. На улице висела грохочущая спиральная электрическая лампа, теплый огонёк панорамы. По улице движутся люди, уже привыкшие к темноте, к спинам маскировочным лампочкам, к очередному новому звуку тревоги. Машинка подъехала к подъезду.

— Извините, товарищ Северцев... никак сразу не заведёшь. Да, уже минут двадцать.

Он сел рядом с телефоном. Они ехали минуту молча. Лицо 'девушки, сменившее призванного в армии водителя, было напряжено, машинка едва двигалась вдоль побелённой обочины тротуара.

— Достигается вам, Клава, — сказала Северцева сочувственно.

— Не говорите. Все газы, наверное, за войну высмотрели.

Он сел рядом с телефоном. Они ехали минуту молча. Лицо 'девушки, сменившее призванного в армии водителя, было напряжено, машинка едва двигалась вдоль побелённой обочины тротуара.

— Достигается вам, Клава, — сказала Северцева сочувственно.

— Не говорите. Все газы, наверное, за войну высмотрели.

А может, и выжить-то не пригодятся, — добавила она горюче. — Вы извините, товарищ Северцев, конечно, написал малоэлько, что мы можем знать? А ведь немцы-то уже возле Сходни. Что ж тут остается? Я до Сходни за полчаса добиралась. У нас в Тарасовке немцы листки с самолёта бросали: к 15 ноября ждите, мол, нас в Москве. Конечно, все понимают: это их агитация — рвут листки. А всё-таки, как, отобьём?

Она замолчала, как бы устыдившись своего малодушия. Северцев досстал портсигар и долго разминал в темноте папиросу. Что же, мог ли он осудить эту девушки, когда сам, дожидаясь матинки, мысленно прикидывал расстояние, отделяющее немцев от города? Сколько раз к нему, который должен знать больше других, обращены были испытующие взгляды рабочих: «Ну, как? Ты директор, ты должен знать», — казалось, вопрошали они. — Что под Москвой? Когда же немцы начнут наступать?».

Матинка, конечно, — отвечал он наконец, так и не закурив папиросы. — Нет, Москва не сдается.

Лопнула ничего не ответила и только вздохнула: она видела перед собой Ленинградское шоссе и эти несколько десятков километров до Сходни.

— По Садовой поедем? — спросила она.

— Всё равно... как хотите. Время есть.

Она нащупала в боковом кармане узкую полоску пригласительного билета.

— В прошлом году в это пору в Москве наuminiumизация была, — вздохнула девушка, напряжённо вглядываясь сквозь мокрое пепельное стекло, по которому шурпала отчинистка.

Сейчас не было этого пократа, — ни одно сияние во всём городе. Только улицы машины пробиваются свет кобе между неплотно стоявших широт.

— Минутку... сквозь пропуть только, — сказала девушка: она остановила машину и стала протирать стекло, чтобы виден был прислонённый пропуск на случай воздушной тревоги. — Седьмой час вечера... как раз их время, — покинула она, сядясь снова за руль.

— Поехали, поехали, Клава, — забеспокоился Северцев.

Она поехала быстрее, как бы почувствовав срочность поездки. Впрочем, может быть, она даже знала, куда его аэзёт. Там, впереди, куда он ехал сейчас, — там были и ответ и решение, там, в темноте этого предыдущего вечера, должен был зажечься указующий свет, как светят сквозь туман и непогоду машины в бушующем море.

Половина спустя, не доехав до мужского здания, Северцев остановил машину. Он осторожно нащупал ногой обочину тротуара и стал перекидать широкую улицу. Необычный свет матовых лuster встретил в затемнённом снаружи вестнике метрополитена. Двойным рядом отоско уходили в глубину тоннеля огни и в горкостенной тишине вестнибюля паскоро сбрасывало с себя пальто, полуушубки, шинели московское именитое воинство. Проходили мимо и затыкали уши из-за лестничного эскалатора знакомые или узнаваемые по фотографиям конструкторы, директора заводов, журналисты, старые рабочие, — может быть, после многих лет

перерывы вставные вновь у станков — а болшинство было уже по-боевому затянутых вспышками... Мосты лежали. Погибла Промышленная город без отечества, превращенный все этою, все подходы противниками «сажаны» из железных блоков и рельсов, ощетинившийся сотнями зенитных орудий. Но здесь, на трибуне, в самом конце станицы, ставшей залой собрания, мирно стояли цветы и горели настольные лампы.

Виновато кто-то ухватил его за локоть:

— Ты без места? Идём. Я занял на всякий случай два места. Северцев не сразу узнал в этом крупном уже по-военному подтянутому майоре старого товарища по технологическому институту.

— Чудеса, Худяков! Я думал, ты в эвакуации с заводом, — сказал он, когда они сели в один из «однокомнатных».

— Нет, я в армии... Ну, а ты как, где ты?

— Да исполню обязанности директора завода. Завод в основном эвакуирован, теперь набрасываю отводку станков. Ничего, кое-кто изготавливает. Ты на Западном?

— Да, на северном участке.

— Ну, как?

Худяков помочился, лицо его стало серьезно:

— Что ж, знаешь сам... читавшие сподвики Тихолевато.

Северцев помнил, что даже не сумел обобрить сметанную девушки-«кофера».

— Ну, а на заводе как? — спросил Худяков.

— Знаешь, если будем живы, когда-нибудь напишу... или пишат какому-нибудь разведчику — пусть напишет. Старики — пенсионеры, инвалиды — и те пришли, как одни, многие по пять лет у станков не стояли. Ах, народ... заслуженный!

— Чего готовите?

— Да, так разное... С ручными гранатами неплохо наладили. Может, что-нибудь делать. Слушай, Худяков, по совести ведь отбываю в Москву?

Он искоса посмотрел на обветренное, уже обожженное ноябрьм лицо товарища.

— Одно скажу: будем умирать, но не пустим! Такое у всех настроение. Но положение трудное, что тут говорить. Они скамьи ведь подбрасывают да подбрасывают. Им Москву вот как до зимы взять нужно.

Внезапно движением, взорвалась, пласком задоном искальпнуло это необычайное, расстинутое во всю длину станицы собрание. Каждый драматический момент, каждый деталь, может быть, пятнадцать минут, которую вновь разгорячился боярский огурец. Он стоял на трибуне, человек, который нес на своих плечах историю. Теперь было видно, как седина особенно тронула за четверть с половины мессии войны его волосы. Потом в эти самые — такие, что можно было услышать стук собственной крови, — почты осенних листьев слово «стал» не было, было только отчаянный, почти осенний плаеск наливаемой из графина воды. Северцев машинально взглянул на ручные часы — было полдевятини восьмого.

— Товарищи, — сказал Сталин, — прошло 24 года с тех пор, как победили у нас Октябрьская Социалистическая революция и установили в нашей стране социалистическую систему.

На минуту, как будто перекинулся мост к его, Северцеву, детству и отчютиству... Ему было тогда восемь лет, ему сейчас тридцать два. Вся жизнь — от школьных лет, сквозь юность, сквозь комсомольские годы — прошла под этот знакомый, всегда указывавший путь, всегда определявший нравственное назначение голос. Сколько раз в самые трудные времена звучал он! Сколько раз напоминал он о том, что искра, точила мысль бодрствует над страной, что страстная воля ведет ее по великой дороге. А какие только рифмы, камни, пороги не встречались на пути огромной реки жизни, советской жизни! И даром же последними двумя десятилетиями почти забытое им Северное жизнью.

Усыпаные звуками шума мозги передавали голос, как голос истории. На нашу страну напал враг, изобретательный в деле уничтоже-

ния, вооруженный в изобилии совершенной техникой, коварный в предательстве и обмане. Мы прикали на себя всю тяжесть этого угла. И это стоило нам многих жертв и большой территории... Мы держим сейчас в нем в Донбассе, на подступах Ленинграда и Москвы...

Да, враг был на подступах к Москве... Может быть, именно в эти минуты прорызывалась его бомбардировка к ней, может быть, от артиллерийского огня гудят подмосковные леса. Наступала пауза, и в усилках еще звучала эхо последних произнесенных слов. Как бы капля за каплей напитывала и расправляла душу эта давившаяся почти два часа речь, наполненная сдержанной силой безошибочного расчета и исторического предвидения. Ни один народ в мире после потерпев такой большой территории не был в состоянии не только выносить удары противника, но даже продолжать войну. Мы не можем в состоянии продолжать войну; наши боевые пополнения, только развертываются, мы с уверенностью смотрим в наше будущее.

Казалось, не было ни воздушных тревог, ни противотанковых рвов возле самой Москвы, ни тяжелого напряжения последней недели. Дорога победы лежала впереди — как бы не было еще далекое завершение, — начертанная рукой человека, возложившего на себя великое бремя защитить и вывести на эту дорогу страну. И так же, как и всех вокруг, в первые призывательности и верности подняло и Северцева и Худякова в бушующем, полном возглашения звуке, и долго еще стояли они, медя улыбы.

Была одна минута, когда склоняется вечер, когда Северцев с товарищами выпал из звука. Но и звук, и дрожь, неба от вспышек из зенитных орудий глохли там, на подступах, и всё то, что принесла за последние месяцы передумать и пережить, — все было теперь оттеснено. Они шли молча, изволившие и сосредоточенные.

— Зайдём ко мне в гостиницу «Москва», — предложил Худяков.

— Бывает минуты, когда не можешь оставаться один.

Они ступали спускаться по широкой тёмной улице Горького. Ко-

лучий снегок ссыпал в лицо. В вестибюле гостиницы с синей лампой в уходе было белоиздно.

— Слушай, — сказал Худяков, когда они поднялись к нему в номер на восемьмом этаже, — и теперь признаюсь: я ехал с фронта и думал... разве это реальное — час сзади от Москвы, когда десантники Германии в звуке чешского языка... — Он открыл дверь шкафа и достал бутылку вина. — Вымыт от всего сердца, — сказала он, разливая по стаканам вино. — Ведь решается не только судьба нашей страны, но и судьба человечества.

Они подняли стаканы:

— За победу!

— За Сталина!

Сердце сразу шумно забилось. Худяков потухла свет и, раздвинув тяжелую драпировку, открыла дверь балкона. Они выпали на балкон. Несколько в темноте, с белыми контурами крыши, посыпалась первая снежинка, встречая город весеннюю зиму тысячи девятсот сорока первого года. Но судьба его была ясна, и города предзначалась.

Свыше четырех лет спустя в блестящем лепном золотом ложе, теплещищем красным бархатом зрительном зале театра Северцев заново пережил эти давние чувства. Всё, что обещал в тот дальний ноябрьский вечер Сталин, было выполнено, и к будущему, к дальнейшему движению призывал теперь знакомый голос. Так за портиком театра, в февральском преддвестии весны лежала Москва в огнях... Северцев вспомнил высокую знесенческую башню, которую возгласили они тогда, похожую на клюву верности. Стала на простор грядущих десятилетий выходами страны, и в том, что великий корабль ведет ее, была поруга: сквозь все непогоды и бури он приведет к этому будущему!



СВЕТОЧ МИРА

Это было пять с лишним лет назад, когда в долинах горных рек Грони и Нитра металлисты, обувщики, лесорубы и землемеры Словакии по приказу капиталистической гвардии подняли восстание против гитлеровских оккупантов и доморощенных словацких фашистов. Маленький, бедоружный народ, вдохновленный победами Советской Армии, штурмовавшей уже предгорья Карпат, организованный железной волей коммунистов, храбро сражался против вооруженных до зубов, засованных в броне немецких моторизованных и танковых дивизий. Погибло много доблестных солдат, но держались стойко. С гор пододыми новые и новые добровольцы, вливавшиеся в революцию в боях отряды. В городках и крупных селах были открыты воентехнические пункты, в которых добровольцы записывались в партизанские отряды.

Так вот, на одном из таких пунктов, в районе действия знаменитой карпатской партизанской Стальной, которой командовал известный советский партизан, ныне Герой Советского Союза, Алексей Егоров, произошла такой — случай. Как-то сюда спустился с гор молодой лесорубы с Верховин — крепкие, здоровые, плечисты парни в праздничных, разукрашенных шляпах, в живописных национальных костюмах из белой шерсти. Они пришли сюда за сотни километров, и, решившись укусить косого, короткого на концах, опрыгнув небом. Партизанско командование занервничало, почему они шли так далеко, почему не естественно в посвященные отряды, действующие в их районах.

— Но ваши же бригады зовутся бригадой Стальной! — отвечали молодые добровольцы.

— Правильно.

— Но мы хотим пройти по горам, аэро больше, чтобы сражаться в бригаде Стальной. Раз вы носите такое имя, все поберите натель!.. Недаром о делах за-

шеш бригады столкнулись разговоров ходят в горах!..

Потом у костров завязалась разговор о том, человеке, чей величие и геройства эта славная партизанская часть заслужила, как бы гвардейская восстания. Среди её командиров было несколько советских людей, принесших сюда в чужие словацкие горы, опыт великой народной войны в лесах Белоруссии и украинских степях. И они рассказали этим молодым словакам парни, бросившим свои топоры, оставившим женщины, чтобы сражаться с фашизмом, об одном из основателей великой коммунистической партии, о национальном большевике, перестроившем советскую землю, легендарном полководце, под руководством которого Советская Армия в великом единоборстве сломала хребет фашистского зверя. Нужно было видеть, как слушались эти простые и бесконтрольные партизанские рассказы о товарище Сталине. Столова тишина, нарушаемая только дальним звоном горного филина. Когда холодный сентябрьский ветер раздувал kostры, свет их высвечивал из тыны неподвижные фигуры, задумчивые, внимательные лица. Столовые сидели вытигивали головы, чтобы не пропустить ни одного слова.

А потом они все разом заговорили, эти молодые словацкие лесорубы, сошедшие с далеких гор, и высказались, что, хотя страна их называлась Словакия, тогда фашисты привезли сюда, потому что свою части на Восточный фронт, все они внимательно следят за победами Советской Армии, все знают о складах и приказами товарища Сталина.

— Ваш Сталь — величайший человек на земле. Мы долгие годы горим, чтобы записаться в бригаду имени Сталина. Уходя, я наказал свою жене: если родится сын, назвать его Иосифом. Это по-вашему будет Иосиф, — сказал лесоруб постирев и вздохнул: — Эх, если бы только родился сын! Советские солдаты в минувшую



Бухарест. Выпущены в свет на румынском языке три тома Сочинений И. В. Стылана тиражом в сто тысяч экземпляров.

мировую войну, преследуя отступающего врага, много пошагали по всему свету, неся обновленную молодость Европы от страшного фашистского яда. И они, куда ни приподнимут их от побоинских походов, всегда видели синий живот и искренний интерес простых людей к личности великого юнца советского народа, лучшего друга всего трудающегося человечества. Им приходилось отвечать на десятки самых разнообразных вопросов, подчас навязанных, подчас давленых странами, но всегда обнаруживавшими, большую интерес и глубокое уважение к имени великого человека Сталина.

На сотни вопросов отвечали советские воины, останавливаясь во время походов на недолгие стоянки на чужих дорогах, в чужих домах. Они знали: их спрашивают не из праздного любопытства. Они знали: простые люди всех стран, с надеждой и восхищением, взирающие на нашу социалистическую государственность, хотят как можно больше знать о его великим вожде — человеке, о котором слагают песни на всех языках мира.

Мне никогда не забыть одного сельского праздника в румынской деревне, в долине реки Серет. Всёна бушевала недалеко, советские части штурмовали высоты у Ясс, а ту, на окраине бедной, но живописной деревни, населявшейся, радуясь освобождению от фашистской оккупации, пело и

танцевало под аккомпанемент нехитрого оркестра, состоявшего из скрипки, барабана и дудочки. В гостях у крестьянины были наши товарищи, замершие в коренастые ребята в добрых шапках, — солдаты части, отведавшей сюда на отдыши. Они лихо отплясывали с румынскими девушками, учли их советским темам.

Потом оркестр стих, и парни подняли на руках худенькую смуглую женщину в ярком национальном костюме. Нам объяснили, что это учительница местной начальной школы — одна из лучших на весь уезд, исполнительниц румынского романса, песен, которые иногда слагают на ходу, в момент исполнения. Когда все стихли, женщина эта, нервно тремя в кудах руках носовой пле-ток, вдохновенно свирепая огромными чёрными глазами, низким и звучным голосом, зазвала песню. Это была песня о Сталине.

Наш переводчик тут же перевёл и я воспроизвожу эту песню от своего памяти по старому французскому бланку:

«Есть человек на свете, который прозорливей всех людей. Его сердце болеет за всех бедных и обездоленных, есть такой человек на свете. Есть человек на свете, который прозорливей всех людей. Он знает всех больше, он видит всех дальше, есть такой человек на свете. Есть человек на свете, который

могущественней всех людей. Его

солдаты громят фашистов, его армии освобождают народы, есть такой человек на свете.

Есть человек на свете, который смеет жить мечты.

Он освещает людям путь, он ведет их к народу и веру в счастье, есть такой человек на свете.

Есть такой человек на свете, он живет в Советской России, имя ему — Сталин.

Нужно учиться, что песни эта пелись в деревне, в рубеже которого всего два дня назад немецкие фашисты, воинственные войны, сорвались на землю Советской Армии, что пела об женщине под гул недалекой артиллерийской канонады, звучавшей со стороны города Яссы.

Когда теперь бывавшие в странах народной демократии на массовых праздниках, на молодежных торжествах, всегда видишь любовь и безграничное уважение народов к товарищу Сталину, освободившему их от фашистского ига, отравленному перед ними рожденными в зеркале капиталистической мифа светлый социалистический путь.

Я видел молодых рабочих пражских заводов, внимательно изучающих в специальных кружках биографию товарища Сталина. Я видел в гористом Албании, на ей народных страйках, как лучшей, отличающейся в труде бригаде присваивалось имя Стalinской. Я видел, как в софийских книжных магазинах народы буквально расхватывали книги СССР «Вопросы ленинизма». Я видел, как на первых демонстрациях кончили с душами будапешт, как боеовое знамя, несеты портреем Сталина, высоко поднимая их над головой. Я видел, как на польских заводах над станками лучших стахановцев вешали вымпелы с вышиванными на них бессмертными сталинскими словами о социалистическом соревновании. Я видел, как на одной из авеню в румынском городе Плоешти огромный портрет величайшего из людей. Этот портрет заносила бригада молодых бурзильщиков, заняв первое место в трудовом соревновании.

Если в странах народной демократии, закладывающих основы социализма, великим имя Сталина вдохновляет людей на трудовые подвиги, то в капиталистическом мире он зовет тружеников на борьбу против тирании. Куда же не забыть милю на массовый митинг тружениц Милана и его окрестностей, состоявшийся в честь 2-го Всемирного конгресса профсоюзов. Сотни тысяч людей заполнили площадь перед Палаццо дела Арто, где на трибуне стояли участники конгресса, заняли все прилегающие к ней аллеи городского парка. И когда на трибуне появились советские делегаты, вся эта огромная масса людей стала гулом приветствий величанию Советскому Союзу, советскому народу. Понемногу из этого разноголосого приветственного шума как бы выкрикнулось одно слово:

Сталин!

И вся толпа начала по слогам скандировать это имя. Сотни тысяч людей повторяли его,

— Сталин! Сталин — гремело в парке.

— Сталин! Сталин! — повторяли на разных языках мира делегаты конгресса на трибуне. И казалось, что великое это name гремит на весь мир, звяж, вдохновляя, поднимая все трудащееся человечество.

СИЛА РОДИНЫ

Рано утром я выхожу из своей квартиры...

По обеим сторонам широкой улицы стоят однотажные белые домики. Впереди, на холме, живописная арка. Оттуда прекрасно видно мое родное село — Старо-Бешево: труба, трансформаторные будки, просторные склады, хранница, помещения артельных служб.

При царе мне было бы утюгом на судьбу отца и деда — бродить по-миру и тинуть всю жизнь тяжелую лампу. Советская власть, борясь за счастье народов, взяла товарища Сталина, освободившего их от фашистского ига, отравленного перед ними рожденными в зеркале капиталистической мифа светлый социалистический путь.

От отца мы, его дети — Николай, Иван, Василий, Надя, Леля и я, — наследовали любовь к труду. И мы работали на колхозной земле так, чтобы не осрамить честь своей большой семьи. В деревне пришел

нашую пору и училась, а летом работала прещепницей. Потом я попала, как в сказке. Я организовала первую женскую тракторную brigadu. В brigadu вошли мои подруги, хорошие, веселые девчата — Вера Анастасова, Люба Фёдорова, Вера Коссе, Наташа Радченко, Марусь Радченко и Вера Золотопуз.

О нашей работе, о скромных делах женской тракторной brigady узнали в Москве. Из Кремля звонили в деревню Старо-Бешево. Великий вождь товарищ Сталин, начальник нашей работы Мария, дочь бывшего батрака brigadira первой в стране женской тракторной brigady, вызывали в Москву.

...Второй съезд колхозников-ударников начал свою работу. В предыдущем появился Иосиф Виссарионович. Я смотрела на Сталина, не отрываясь. От волнения и счастья у меня даже слезы поклонились на глазах. Пять... восемь... десять минут продолжалась восхорженная овация зала. Мы аплодировали родному и любимо-

смотрен на нас и улыбался теплой, отцовской улыбкой.

По пряде к себе на родину я выступала на колхозных съездах. Я рассказывала о товарице Сталине, а в большой комаше, переполненной людьми, стояла такая гигантская, что было слишком дыхать.

Мне все называли. Трактористки моей brigady говорили: «Ты у нас, Паша, самая счастливая! Ты Сталина видела!»

Декабря тридцать пятого года. Я со своим подругами вновь была вызвана в Москву на совещание передовиков сельского хозяйства. Мы вошли в Кремлевский дворец. Девчата, как и я, входили сюда в первый раз, волновались.

Председатель представил мне слово. Я рассказала о новых успехах в работе моей brigady. Всё это были будничные дела — общаки, жатвы, жнивы. Товарищ Сталин внимательно слушал, и я чувствовала, что это всё интересует, что для него всё важно. Иосиф Виссарионович спросил меня:

— Сколько человек у вас в brigade?

— Десять, — ответила я, указав рукой на первый ряд, — они все тут.

— Сколько дали на трактор? — спросил товарищ Сталин.

— 1225,5 гектара в среднем.

Я сказала дальше о том, что хотя нам и удалось намного перевыполнить свои нормы, мы будем очень рады, если наши последователи достигнут еще лучших показателей.

В тридцатом году я была единственной в стране трактористкой. Прошло восемь лет. За рулем трактора уже было много колхозных бородатых подруг. Как прогорливо смотрят вперед великий вождь! Сотни тысяч трактористок в годы тяжелых испытаний достойно заменили своих отцов и братьев, ушедших на войну с оружием в руках, защищая честь и свободу нашей любимой Родины.

Возвращаться из эвакуации к себе на родину, мы увидели страшную картину: гитлеровские разбойники опустошили наше колхозы, жили — недалекий малый колхоз, где до войны был такой по-богемски обрадован заревом бури, остоем в польше. Надо было всё с самого начала прорытать, стрыть, вспахать. Мы смело пошли на встречу трудностям. Великий Сталин был с нами! Он указал нам путь к возрождению новой жизни.

Сталин! Это имя, окружённое безграничной любовью народа, я нюшу глубоко в моё сердце. Великий Сталин научил меня, прости крестьянку, жить и работать для счастья моей страны, для моего народа.

Мы, советские граждане, как в все народы нашей великой страны, любим жизнь. Любовь к нашей стране — это наша генеральная боевая задача. Великий Сталин указал направление к счастливой жизни. Правда жизни воссторжествует во всём мире, потому что во главе борьбы за мир стоит Иосиф Виссарионович Сталин.

П. АНГЕЛИНА.

депутат Верховного Совета СССР.
бригадир тракторной brigady
Старо-Бешевской МТС, Сталинской
области.



П. И. Ангелина.

агровом. Колхозники и колхозницы стали прислушиваться к советам учёных Мичурину, Вильямса. Гла́вное — у нас появился трактор.

Безмерия была моя радость, когда на курсах механизаторов я пришла за его изучение. В зим-

му Сталину, выражая ему свою любовь, предложила ему безграничную благодарность за всё то, что он сделал для нас, крестьян.

Великий вождь аплодировал вместе с нами. Он славил наш колхозный труд, радовался нашим успехам, нашему счастью. Сталини



Залл «Авроры».

С. Дуднич.

И. В. СТАЛИН И СОВЕТСКАЯ НАУКА

Весь советский народ, вся прогрессивная человечество с величайшим подъёмом и энтузиазмом, отметили знаменательную дату — 70-летие со дня рождения революционного мыслителя, величайшего революционера, бессмертной советской науки, вождя партии и народа Иосифа Виссарионовича Сталина.

Миллионы простых людей всего мира приветствуют в лице товарища Сталина новую, социалистическую эпоху, приветствуют государство трудящихся, где создательный труд стал делом чести, делом славы, делом доблести и геройства.

Самые сокровенные мысли и стремления советских людей, их гордости за могучую страну, созидающую коммунизм, их светлая вера в будущее слиты в образе любимого вождя — творца народного счастья.

С именем товарища Сталина неразрывно связан расцвет передовой советской науки.

Впервые в истории человечества на смену стихийному историко-культурному процессу в нашей стране пришло сознательное управление общественным производством, основанное на незыблемом фундаменте марксистско-ленинского науки. Впервые в истории науки поставлена на службу великим умам человечества. Советский народ выступает как созидающий и креативный строитель нового общества, где постепенно сгущаются грань между физическим и умственным трудом, где наука и практика, передовая и боевая, становятся единой азартной позицией практического опыта строительства социализма и практики теоретических обобщений. По указанному И. В. Сталину пути раздвигаются творческое содружество учёных и людей труда. Создание нового, ускоряющее наше движение к коммунизму, вдохновляет миллионы граждан нашей Родины, облагораживает их мысли и дела.

Советская научная мысль развивается на прочной материалистической основе.

Товарищ Сталин учит:

«В противоположность идеализму, который оспаривает возможность познания мира и его закономерностей, не верит в достоверность наших знаний и неизбежной ошибки, в науке, наоборот, истина, и считает, что мир полон явлений, поддающихся математической формулировке. Марксистский философский материализм исходит из того, что мир и его закономерности вполне познаваемы, что наши знания о законах природы, проверенные опытом, практикой, являются достоверными знаниями, имеющими значение объективных истин, что нет в мире непознаваемых вещей, а есть только вещи, ещё не познанные, которые будут раскрыты и познаны силами науки и практики».

Опираясь на весь опыт истории человечества, на богатейший опыт построения социалистического общества в СССР, товарищ Сталин разработал концепцию строительства нового общества.

Друг в соратники Ленина, И. В. Сталин ещё выше поднял значение теории в деле руководства практической работой по строительству коммунизма на основе обобщения практического опыта и предвидения перспектив движения.

Научное творчество И. В. Сталина — выдающийся образец применения и развития марксистской диалектики. В его работах даны исторические образцы научного предвидения, имеющие огромное значение для судьбы нашей страны. И. В. Сталин обогатил марксизм-ленинизм рядом великих открытий и дальних развяз марксистско-ленинского учения. Всё это — практические и разрывы дальнейшего теоретического социалистического переворота, конкретные формулы теории о возможности построения социализма в одной стране и прийти к выводу о возможности построения коммунизма в нашей стране и в том случае, если сохранится капиталистическое окружение.

Товарищ Сталин создал цельное, законченное учение о социалистическом государстве, да глубокий анализ развития социалистического государства и изменения его функций в связи с изменением обстановки, сделав вывод о необходимости сохранения государства при коммунизме в том случае, если сохранится капиталистическое окружение.

Марксистско-ленинская философия, преобразующая мир, в трудах товарища Сталина достигла своей вершины. Гениальный произведения товарища Сталина, которые в связи с наименованием его Сочинениями стали достоянием всех трудящихся, пронизаны духом революционной диалектики.

Глубокие смысли деятельности товарища Сталина как революционера, как теоретика, и как великого руководителя государства. Ни одно из крупнейших мероприятий и наименний в нашей стране не проходит без личного участия товарища Сталина. Социалистическая культура, строительство страны, коллектivизация сельского хозяйства, военная и пребарьерная промышленность, создание могущественной обороны страны социализма, создание многочисленных кадров высококвалифицированной советской интеллигенции, крупнейшие достижения в области культуры — все они — свидетельства побед над врагом, обозначены товарищем Сталином.

Победа советского народа в Отечественной войне явилась величайшим торжеством научных основ сталинской стратегии и тактики, торжеством сталинской военной науки, как науки передового социалистиче-

ского строя, как высшей ступени в развитии теоретической военной науки.

Гениальность, основополагающей труды товарища Сталина оказывают решающее влияние на самые различные отрасли науки. И это естественно, ибо учение Ленина — Сталина неизменно по своей широте. Оно бывает самое общее принципы познания природы и общества. Оно бывает самое общее значение науки в Советском Союзе на недосказанные страницы истории.

Сталин поднял значение науки в Советском Союзе на недосягаемую высоту, «рабочий класс», — говорил товарищ Сталин — не может стать настоящим хозяином страны, если он не сумеет создать своей собственной интеллигентизации... если он не овладеет наукой и не сумеет управлять хозяйством на основе науки». Действия науки в нашей стране предоставлено почётное место в первых рядах творцов и создателей новой жизни.

В целом ряд своих работ товарищ Сталин подчёркивает идею народности науки. Передовыми советскими учёными руководствуются сталинскими указаниями о том, что наука в нашей стране должна добровольно, с ходатайством перед народом, отдавать народу все свои достижения, должна беспощадно бороться с застоем и рутиной, смело ломая устаревшие положения и нормы. Нигде в мире нет такого внимания к развитию науки, как в нашей стране. Советская наука быстро прогрессирует, расцветает под мудрым руководством партии большевиков, под могучим идейным воздействием товарища Сталина.

Октябрьская научная прозрость, прозванная «на передовых позициях революции и пролетариата», Учебные указы, определившие курс всего промышленного и народнохозяйственного учреждения. Решено было звать и мозги научных деятелей нового типа. Учебный энциклопедический — не только творец новых методов, он активный участник тех организационных преобразований, которые необходимы для внедрения научных открытий в жизнь страны; учёный-творец инженер-исследователь, организатор современных способов производства, умеющий поставить живое дело — вот черты научного работника нашей сталинской эпохи.

Товарищ Сталин своими указаниями систематически направляя научную работу более коллегов советских учёных по многим отраслям науки. С особым вниманием следят товарищ Сталин за развитием Академии наук СССР. Во время нападения нацистской Германии на нашу страну, в развернувшейся борьбе со злейшими врагами нашего народа и всех других свободолюбивых народов — с немецким фашизмом.

Работы советских учёных в дни войны получила высокую оценку советского правительства и Центрального Комитета ВКП(б). В приветствии по случаю 10-летия Академии наук СССР и Совнаркома СССР отмечено, что «в дни войны советские учёные внесли значительную работу, помогая своим трудом фронту и народному хозяйству нашей страны. Советские учёные внесли ценный вклад в дело разгрома врага».

Ярким примером неоценимой помощи, которую постоянно получает от товарища Сталина передовая советская наука, является его помощь биологической науке. Постоянными советами и указаниями представителями минчуринского направления в биологии товарищ Сталин оказывает решающее влияние в борьбе и победе минчуринского учения над реакционным учением веймаристов-морганистов. Большой благодарность товарищу Сталину звучит заключительные слова доклада т. Лысенко на августовской сессии Академии сельскохозяйственных наук, где он говорил:

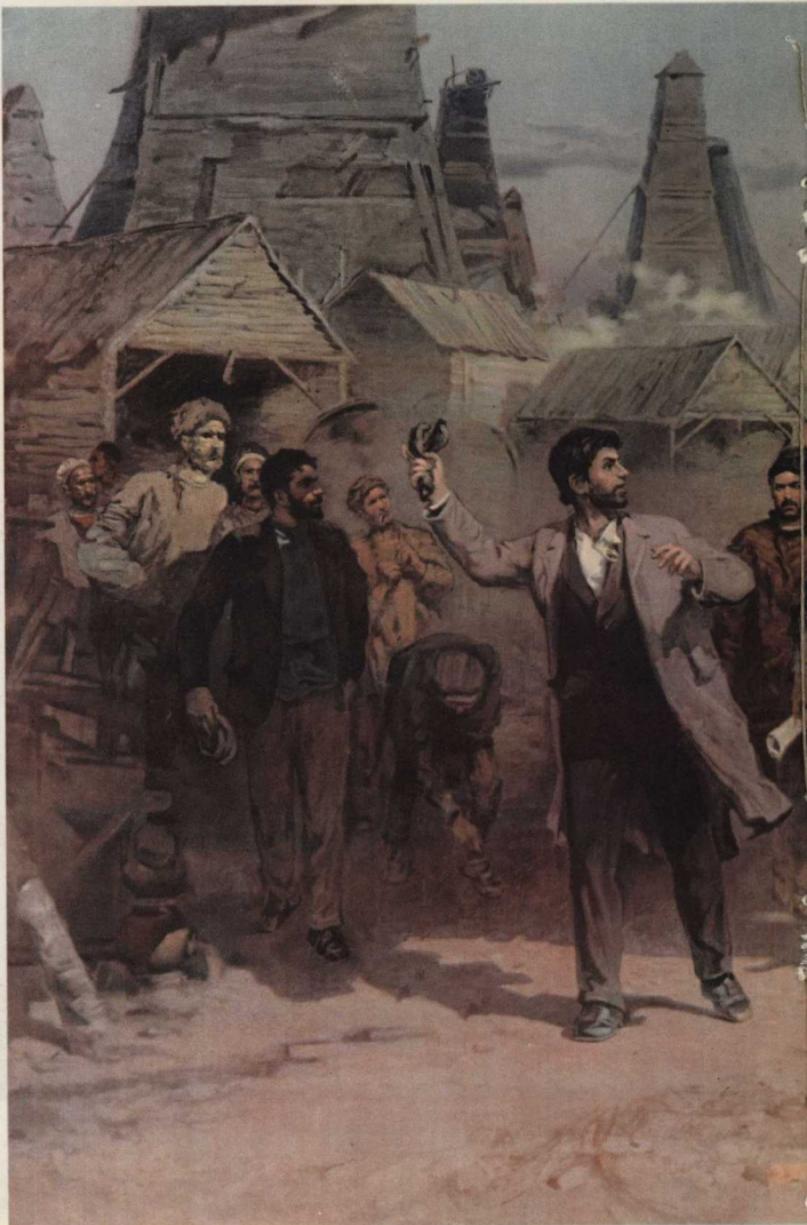
«И. В. Ленин и И. В. Сталин открыли И. В. Минчурину и сделали его учение достоянием советского народа. Всем своим большим отеческим вниманием к его работе они спасли для биологии замечательное минчуринское учение. Партия и Правительство и лично И. В. Сталин постоянно заботятся о дальнейшем развитии минчуринского учения. Для нас, советских биологов, нет более почетной задачи, чем творческое развитие учения Минчурина и внедрение во всю нашу деятельность минчуринского стиля исследований природы развития животного».

О развитии минчуринского учения наша Академия должна заботиться так, как тому заслуживает величайший пример заботливого отношения и деятельности И. В. Минчурина со стороны наших великих учителей В. И. Ленина и И. В. Сталина.

Передовая советская наука поощряет исследователей дерзать в поисках революционных путей преобразования мира для нужд всего народа. Подлинная народность науки есть вместе с тем признак её большевистской партийности. Нельзя в наши дни говорить о великим гуманистике науки, не борясь за построение коммунизма в нашей стране. Беспартийных научных теорий нет в 20-х столетиях, так же как их не было в все предыдущие эпохи развития человечества. Наша советская наука должна быть непримиримой к врагам демократии, врагам коммунизма. Советский учёный-математик должен, как говорил великий Ленин, «всегда оценивать события прямо и открыто становиться на точку зрения определённой общественной группы». Товарищ Сталин учит: «Нет и не может быть «средней линии» в вопросах принципиального характера».

М. Абдуллаев

Дипломная работа
Московский
Государственный
художественный институт
имени В. И. Сурикова.



Товарищ СТАЛИН
на Бакинских нефтепро-
мыслах в 1904 году.





«Москва, Кремль, товарищу Сталину».

Ф. Малеев.

(Весенняя Художественная выставка 1949 года.)

Мы имя вождя и в бою и в труде
Несём, как гвардейское знамя,
Оно молодёже вдохновляет везде,
Как солнце, сверкает над нами.

Наш мудрый учитель! Наш вождь и отец!
Клянёмся мы радостью жизни,
Клянёмся всей кровью горячих сердец,
Служить беззаветно Отчизне.

Клянёмся земли нашей каждую пядь
В сраженьях отставать смело,
Готовые молодость нашу отдать
Борьбе за народное дело.

Даёт нерушимую клятву свою
От имени всей молодёжи:
Упорны в труде и отважны в бою,
Мы путь к коммунизму проложим.

Да здравствует наш богатырский народ!
Да здравствует наша держава!
Тому, кто страну к коммунизму ведёт,—
Великому Сталину слава!

Нас Ленин под красное знамя собрал,
И наша судьба величава.
Тому, кто в борьбе молодёжь воспитал,—
Великому Сталину слава!

Быть верными партии нашей всегда —
Наш долг и священное право.
Тому, чьим доверием юность горда,—
Великому Сталину слава!

Как гимн беззаветной сыновней любви,
Слова нашей клятвы, звучите!
На радость нам долгие годы живи,
Любимый наш вождь и учитель!

ОБЕЩАНИЕ

Новый роман Анны Караваевой — последняя книга трилогии «Родина». Молодые герои первых книг «Огни» и «Разбеги» — Илья Чувилев и его друзья — возвращаются из ссылки в свой родной город. Партизан Пластун предлагает бригаде молодых стахановцев применить новый метод спорстной обработки металла, ронданные ёщё на заводе. Илья Чувилев, вспоминая о том, как он помог в внедрении новаторского приспособления для спорстной обработки металла, чувилевская бригада встречает грядущую демобилизацию со страхом. Илья Чувилев и Ким идут к Челищеву, и отступают нельзя: Чувилев и его бригада выигрывают Сталинградскую битву. Бригада, поддержанная всем заводом, добивается победы.

Ниже публикуется отрывок, в котором рассказывается о том, как бригада Чувилева добилась этой победы.

Толпа быстро прибывала, и человеческие голоса, перекатываясь гулом, звучали, как приборы под высокими синими небесами.

Когда дверь конференц-зала открылась, вошли пятеро. Пластун, директор Назаров, тётя Настя, Соня и Артём Собов, все мгновенно стояли.

Пластун читал приказ Верховного Главнокомандующего.

Кругом стояла тишина, только слышалась шелест газетного листа в руках партнера.

«Героические усилия рабочего класса ёщё более укрепляют военно-материальную базу Красной Армии и приближают тем самым час нашей окончательной победы!» — звучно раздавался голос партногра.

— Прямо как про нас Стalin сказал! — пропела Иван Тимофеевна из уха Василию Петровичу Орлову. Тот многозначительно взглянул на него из-под ивенных бровей и сплюнул:

— Так он же, брат, всех видят и знает! — и опять замер, напряжённо слушая.

Лиза Тюменева пришла на митинг побуждённая, готовая забраться на Чувилева. Заметив сегодня в цехе необычное оживление из чувилевского участка, она спросила: к чему, собственно говоря, они готовятся? Чувилев удивлённо посмотрел на неё и, как ей показалось, слишком важно отметил, что в больших делах он зря болтать не любит. Лиза помнила, как три года назад короткотка-паренёв в форме рабочего сидела в группе членов жёлтых молодых ребят с почтительным вниманием смотрела на её работу.

Во время чтения призыва Тюменева поглядывала на приемистого, широкоплечего Чувилева, и, хотя отличия понимала, что теперь это юноша, а не мальчишка, раздражение продолжало кипеть в ней.

Подавшись на трибуну, Лиза увидела закинутое вверх лицо Чувилева, который, приступив один глаз, смотрел на неё. «Погоди, вот мы тебе покажем!» — гневно повторяла про себя Лиза и, заканчивая свою короткое выступление, произнесла резко и гордо:

— Наша бригада обещает пять на завод выполнить на двести процентов плана, — сказала бригаду товарища Чувилева.

Лизавета из тёщей её сидела рядом, глаза горят, как у кошки! — запела Серёжа на ухо Чувилеву.

— Пусть ей... откажутся Чувилев, поглядывая и бледный. Его больше всего волновало то, сумеет ли он убедительно и веско рассказать всем о членерцах его бригады, о том, что они очень ответственны, но вполне осуществимы.

— Ну-ка, ну-ка! — поддакнула Чувилева Лиза, когда он щёк к трибуне. Но он не слышал её.

— Бывший товарища Тюменевой принимаем! — заговорил Чувилев и, ёщё сильнее побледнев, продолжил: — Но мы хотим большего, лучше... и можем это выполнить!

Следя глазами слуша, Чувилев кратко рассказал о последних успехах своей бригады в эвакуации на Лесогорском заводе.

Множество глаз, казалось, проницали Чувилева требовательно-строгими взглядами; собственный голос звучал неузнаваемо, но отступать было некуда.

— И тогда... — отчаянно сказал Чувилев, — мы разномыслили или опять... и все у нас в цехе будут выполнять по четыре... пять, а то и больше норм в месяц... и мы обещаем...

— Огол! Хватит! — восхитительно и резко крикнула Лиза Тюменева. Говори, да откладывайся, ведь Стalin обещеши!

Чувилев вздрогнул и растерянно посмотрел на сердитое красное лицо Лизы.

Артём Собов, проникнувшись плечом в первый ряд, широко улыбнулся и кивнул Игорю:

— Продолжай, продолжай, товарищ Чувилев!

Чувилев почувствовал, как горячая волна смелости бросилась ему в лицо:

— Товарищи, завод наш встаёт... и город встаёт... и теперь можно следить за тем, как мы уже добились в эвакуации... и наша бригада будет драться за это! Да и не только мы, а все рабочие нашего завода будут драться для этого...

Чувилев, кратко рассказав, как его бригада намерена «драться», под шумные аплодисменты и одобрительные возгласы сопчё с трибуны.

Начальник штаба Евгений Александрович Челищев недовольно пожал плечами и пронёсёс, ни к кому не обращаясь:

— Это что за экспромт? Может быть, уважаемый оратор сможет мне объяснить?

— А разве непонятно? — спокойно спросил Пластун.

Митинг уже закрылся, и рабочие, шумно разговаривая, выходили из цеха. Челищев размыкал глазами Чувилева и подозревал к себе,



— Странное и непонятное дело, товарищ Чувилев, — заговорил он, официально переходя на «ты». — Как могло случиться, что вы не согласовали вашего выступления на митинге со мной?

— Почему я должен был согласовывать? — с недоумением спросил Чувилев.

— А потому, чтобы не выступать с безответственным экспромтом! — у же вспомнила Челищев.

— По-моему, Евгений Александрович, выступление Чувилева ничего общего не имеет с экспромтом, всё в нём абсолютно серьёзно и обосновано, — вмешалась Сунцова.

— Если бы вы всё это видели в Лесогорске... — начали было Игорь Семёнов и Серёжа.

— В Лесогорске или в другом месте, — резко прервал Челищев, — но и то всё равно начальство проконтролировало бы реальность дела сам, а потом уж поверили. Вы обзваны были сначала всё доложить мне. Мне. Понято? ..

• • •
... На другой день, в первом, Чувилев прибежал в цех электросварки к Соне.

— Сонечка, твоя папа... начальник цеха запретил!..

— Что запретил?

— Работать над нашим приспособлением!.. Право этого слова он не признаёт, но по всему видно: запретил... Изобреял проверяли на опыте... и отказались от него?.. Что же это такое? Ведь мы Стalinу обязаны!

Чувилев поморщился и перебрал широкими плащами:

— А Лиза что-то замечает... Сегодня страшит меня: «Ты что узял, Чаккале? Я всё-таки страха не чувствую! Я знаю, что ты не соследу Эх-х...

В серых глазах Чувилева вспыхнули прямые огеньки:

— Нет! Я всё-таки страха не чувствую! Я знаю, что ты не соследу обещаний!..

Соня, помочив, устремила на него потешившийся серьёзный взгляд:

— Теперь все должно получиться не только хорошо, но сразу отлично... понимаешь?

— Да...

— Конечно, — сказала помочив, заговорила Соня. — Отступать нельзя...

Чувилев, расследовавшие по комнате, быстро обернулся. Увидев его расстроенное лицо, Соня поняла, что все члены чувилевской компании не до шуток...

— Да это... — взволнованно вздохнула Чувилев, кинув в сторону Анастасии Сунцовой и Серёжи Волчего. — Расходились мы во мнениях...

Сунцов сидел на своей узенькой, дачного типа, койке и держал на коленях раскрытую книгу:

— «Нет, они не о книге спорят!» — подумала Соня, но спросила опять:

— Да говори же, Анатолий, в чём дело?

— Пусть он сам повторит, что сказал! — злорадно, по-легушиному вскрикнул Чувилев. — Ага, небось, стыдно?

— Ясное дело, стыдно... — поддержал свою тёщу Игорь-севастополец, скривив глазами в сторону Сунцова.

— Нет, почему же... — неслыша заговорил Сунцов, и его красивое прямоносое лицо приняло подменное выражение. — Я считаю, что нечего

леть на рожок, если начальник цеха запретил. Так пусть он впоследствии покажет об этом... тогда, возможно, сам попросит нас сказать, что мы такие изобретатели.

— А я ешё думал, ребята... — благодушно вздохнул Серёжа. — Нужно ли нам здесь, в родном городе, повторять то, что мы делали в эвакуации? Солдат Информбюро такие радостные... Красная Армия к границам Румынии и Чехословакии подходит... может быть, война скоро и кончится...

— Тогда, значит, по-твоему, всяком новаторству уже совсем конец? — едко спросил Игорь-севастополец. — В мирное время нас Сергей Петрович, похожий, буде первым лежебоком на заводе...?

— Пойди ты! — рассердился Серёжа, но Сунцов повелительным жестом остановил его:

— Не отводите разговор в сторону, товарищи! В конце концов, мы взрослые люди... и каждый может иметь свое мнение. Я считаю, Игорь... Сунцов, Степан Матвеевич, тоже... Матвеевский спас, и, вскочив с полога струга вагонного на Чувилева... Я считаю, Игорь, что пади к нам против цехового руководства — просто глупый романтизм!

— Хорошо! — твёрдо сказал Чувилев. — Немедленно вернусь этим вопросом... Итак, ты первый не желешь бороться... жёстко начал Чувилев и загнув указательный палец на правой руке.

— Это — не отступление, а убеждение в том, что... — торопливо заговорил Сунцов, но Чувилев резко отмахнулся:

— А... словами не загородишься, когда суть гнилая! Теперь ты, Серёж, ну что же, скажи?

Серёжа потягнул переносицу, хотел дразнить, но хохотнуть, но, посмотрев на сердечное лицо Сони, промолчал со вздохом:

— Что ж, я за тебя... Помсторю, что выбыт...

— И на том спасибо... — усмехнулся Чувилев. — Теперь ты, Игорь... Мой мнение тебе хорошо известно... решительно ответил Игорь-севастополец, метнув глазами в сторону Серёжи. — Я за тебя, без всяких там «помсторю»!

— И я за тебя, Игорь Чувилев, — сказала Соня и, улыбаясь, протянула руки обеим Игорям.

На утро Чувилев привёз на завод в тревожно-преподбитом настроении, которое ещё сильнее охватило его, когда он после смены прошёл в «экспериментальную мастерскую».

— Уж немного работы нам осталась, ребята.

Настроение brigadiра передалось всем, и вся четвёрка работала так увлечённо и дружно, что Чувилев всё утешнее думал про себя: а торжество уже совсем недалеко!

Кто-то вдруг громко вздохнул. Чувилев поднял голову — и обомлел: перед ним стоял начальник цеха.

— Это — такая же история! — в инструментальном складе работают станки! — резко откликнувшись слова, спросил Челищев, хмуро оглядываясь во стороны. — Что здесь происходит?

Все молчали. Но Соня Чувилева словно приросла к полу, руки, упавшие вдоль тела, как бы одеревеселили; губы не разжимались.

— Это что за поделки, brigadier Чувилев?

— Это не поделки... — вздрогнув от обиды, ответил Чувилев. — Это... мы приспособление делаем.

— Какое приспособление?... А... то самое... — хмуро усмехнулся Челищев; его драматические щёки задрожали от негодования. — Но ведь я же запретил это делать! — И вдруг, схватив мой приспособление, обмыли меня. Главный инженер Сбогор тоже не знал о наших занятиях?

Ему всё известно... — сладеньким голосом ответил Чувилев.

— Так... Всё комсомольцы?

— Да... Все комсомольцы.

— Секретаря комсомола вы известили, что собираетесь обмануть меня?

— Мы были убеждены, что наша работа...

— Я говорил... и всё время говорил, что ничего не выйдет! — закричал Сунцов высоким, срывающимся голосом.

— Теперь вот спасибо на весь завод! — надсадно завздыхал Серёжа.

— Нет, я больше не могу! — и Сунцов резко отмахнулся, словно перекрунув всё, что было им сделано.

— Да, хватит с нас, хватит! — поддержал Серёжа. Оба быстро оделись и, не говоря более ни слова, пошли к дверям.

Игорь Севастополец подождал с Василием Петровичем, и оба сумрачно взглянули на Чувилева. Бледный и молчаливый, он беспомощно смотрел на измученные Сунцовым и Серёжей инструменты и сложил их в шкаф. Потом, сдержанная дрожь рук, пустил стакан.

Игорь-севастополец подождал ко второму стакану и пустил его. Полчаса никто не произнёс ни слова.

— Вот! Видишь, какая заварилась каша! — и уже совсем расстроился Игорь Севастополец. — Эх, пока что только спиртностью мы занимаемся всем... Соня, Василий Петрович, Артём... Анатолий и Сергей от нашего наблюдения отшли, надолго им всем поперься гордя становиться. Обидно всё это!

— А как же наше обещание? — строго и печально произнёс Чувилев.

— Обещание? — смущаясь Семёнов. — Оно при нас останется. Мы его выполним, но немножко позже... и

товарищ Сталин не осудит нас... Да и разве возможно запомнить тысячи и тысячи обещаний, которые даются Сталину?.. Разве он помнит, например, о нас, комсомольцах из Клёновска?

— Он обо всех помнит... тихо и твёрдо сказал Чувилев. — Люди, которые для Родины от всего сердца работают, у Сталина записаны.

— И мы с тобой?

— И мы.

Оба помолчали.

— Знаешь... что? — таинственно зашептал Семёнов. — Давай завтра обязательно всё с нашим изобретением закончим.

— Идёт...

— Янинина, на свой участок, как всегда, за полчаса до начала смены, Сунцов и Серёжа не зашли там ни Чувилева, ни его тёзки.

— А!.. Они в «экспериментальную» побежали, — додался Сунцов. — Подём и мы, Серёж.

В «экспериментальной» оказался один Василий Петрович. Широкая

избы, он неторопливо убрал инструменты. Окнувшее помещение

привычных заводских взглядом, юноши сразу поняли: здесь произношено что-то очень важное.

— А где... Чувилев и Семёнов? — запинаясь, спросил Сунцов.

— Хватит... — сухо ответил Василий Петрович. — Они сидят в подвале шестого этажа, прискалькали, все закончили, а теперь по начальству объявляют.

— Всё закончилось? — в один голос воскликнули Сунцов и Серёжа, этого они совсем не ожидали.

Сунцов некоторое время стоял, ошеломлённый, пристыженный, чувствуя себя так, будто мимо него, сверкая огнями, промчался поезд, на котором он должен был ехать.

Вернувшись в цех, Сунцов увидел обиженного Игоря на обычном месте. Но в его деловитом спокойствии растворялся грозный газонокосилка Затяжный огнёк торжества.

— Ты же, Игорь... — голосом, сдавленным небывалой душевной горе, сказал Сунцов Чувилеву, — не предупредил ни меня, ни Сергея, ты, оказывается, уже всё закончил?

Всю смену Сунцов работал в мозолившемся напряжении и пришёл домой в такое измученное состояние, будто изнанку заболел. Серёза Воззий, придя с ним вместе домой, молчал, сидя спиною к окну, и скисшие глаза. Он обладал одной частичной особенностью: при виде в другом настороженного он мог заставлять смеяться и стал кренко, как сурок в зимней норе.

Сунцов не вытерпел.

— Ребята!... — сказал он. — Слушайте... ребята... я позорно отступил... мне стыдно за вас, и я больше никогда...

— Садись... — склоняясь склонил Чувилев и, взяв его за плечи, усадил на табуретку. — Вижу, ты это слушай замолниши.

— Игорь, друг! — горячо прошептал Сунцов. Он стиснул локоть Чувилева и прижался лицом к его широкому плечу...

...Желающих увидеть в действии токарный станок, усиленный приспособлением чувилемесом, оказалось так много, что в инструментальном складе сразу стало тесно и тепло.

«Ну, уважаемые новаторы, объясняйте нам, что вы сконструировали», — обратился Назарьев к Чувилеву, и глаза директора окнули долвольным взглядом всю чувилевскую четырёхку. Сунцов, стоя рядом с Чувилевым, сильно вздрогнул и побледнел. Серёжа опустил глаза. Чувилев глянул вбок, на изжадневшие безмолвной тоской и сожалением лица старших своих друзей, переглянулся со своим тёзком, а потом, присношавши, начал:

— Приспособление, ускоряющее работу токарного, а при известном взаимодействии с токарным станка, сконструированное Игорем Чувилевым, Игорем Семёновым, Анатолием Сунцовым и Сергеем Воззием, состоит, как видите, из следующих частей:

— Объясни, Чувилев, краем глаза успевай следить за выражением лиц Сунцова и Серёжи. У Сунцова — будто чудесный ветер счастья овеял его — лицо пыпало жарким румянцем. В его глазах горела такая готовность рассказать всем, как работала их четвёрка над этой конструкцией, что Чувилев после объяснений Игоря Семёнова дал слово Сунцову и затем Серёже.

Пластуну спросил:

— А сумеете вы в кратчайший срок обучить людей работать по новому способу?

Чувилев смело ответил:

— Обучить сумеем мы стремились, чтобы наше приспособление было как можно проще и простотнее. Сейчас мы всё это увидите. Начнём, тогда начнём.

А когда все разошлись и уже можно было уходить домой, Сунцов потянул Чувилева за руку и увед в тот угол, где недавно помещалась их «экспериментальная» мастерская.

— Ты что? — удивлённо спросил Чувилев.

— Ничего... Я хотел тебе сказать... — и Сунцов варварски сжал его руки в своих сильных тёплых ладонях. — Ты сегодня так вонял меня и Серёжу... и я... и мы оправдаем твой доверие... лучше, больше тебя друга у меня нет и не будет, Игорь...

— Ну, ну... Зачем от этого говорить? — смущаясь Чувилев. — Всё ясно, Толя, всё ясно!

Сунцов хотелось сказать, как, бывало, в ремесленном училище говорили о Чувилеве: «Славный, мильный наш коротышка!» Но это уж был не «коротышка»: широкоплечий юноша в чёрной шинке, ловко обтавляющей его непосокную статную фигуру, смотрел на Сунцева добрым и строгим взглядом тёмносерых глаз, которые уже немало видели и знали.





Для счастья народа. (Заседание Политбюро ЦК ВКП(б).

С картины Д. Налбандяна.
(Всесоюзная художественная выставка 1949 года.)

НАСТУПЛЕНИЕ

Николай БИРЮКОВ

Воронеж остался далеко позади. Я смотрю, как вихрится прицемнившийся к задку кузова длинный до бесконечности хвост пыли.

Уже свидне свищут киометров проклетия машина чёрными, как разлитый вар, подъём.

На границах полей виднеются ровные полосы. С них, словно приветствуя нас, идут дисковыми шапками подsoleчники. Они стоят симметричными пятачками, напомнив городскую фигуру епископов, и между ними ряды газонов, которые уловивши с быстро мчащейся машиной зелену,

Шофёр оглядывается, и мы понимаем друг друга без слов: сталинский план преобразования природы в действии! Пройдут десять — пятнадцать лет, и эти тонкие пружинки с двумя — тремя листочками вытнутся в рослые дубы, которые смирут губительные суховеи, и тогда... Впрочем, что будет «тогда», можно увидеть уже сейчас там, куда машина, поднявшись на буграх и вы-

зошёл: тому назад Совет Министров СССР в ЦК ВКП(б) принял по инициативе И. В. Сталина решение о плане полевоизделий лесоснабжения, внедрении тракторных полевых станций, сооружении каналов и водобёма для обеспечения высоких и устойчивых урожаев. Наш народ назвал этот план Стальной планом, и он начал реализоваться. Сейчас этот план успешно выполняется. Уже произведены посадки защитных лесопосадок на площади в 500 тысяч гектаров.

Четверть века назад И. В. Сталин предложил создать специальную буровую цепадели и расширить науку...» Предвидено вошло сбылось. Одним из ярких примеров практической деятельности инженеров сталинских предварительной науки может служить создание плана преобразования природы.

Советская наука, под руководством ученых толстопанца Степанова, идет в ногу с практикой, освещает ей дальнейший путь передовой научной мысли. Как понимают природу Каменной степи? О чём пишут в книге публикуемом очерк писателя Н. Бирюкова, великий сталинский план преобразования природы с собой подчиняя революцию в земледелии, в борьбе за высокие, устойчивые урожаи.

Каменная степь!

Мишина, как в ворота, вошла в разрыв между лесными полосами, и пыль оторвалась от кузова, в лицо пахнуло прохладой, зараженной прелыми листьями...

Вероятно, каждого, кто попадает сюда впервые, хочется обнажить голову перед этими полуувековыми дубами, листья которых, чуть тронутые осенними красками, казались, нащупываясь о величии русской науки, всегда опережавшей время.

А тому, кто хоть немного знаком с историей Каменной степи, в шуме её могучих дубрав, наверное, слышится и другое — торжественный гимн нашему большевистскому времени.

Царское правительство не поддержало смелого эксперимента Доку-

чева: опытная станция была закрыта, а выращенные лесные полосы с прудами и укрепленными ограждениями переданы бобровым лесничествам.

Алогична в то время думалось, что гениальная идея о возвращении земли утраченной молодости покоронена навсегда.

«Учёные адвокаты» буржуазии, хищнически эксплуатировавшие природные богатства, чтобы отвести от своих хозяев вину за годы страшнейших засух и голода, сочинили «закон убывающей природородной силы». Дело, мол, в том, что экоинженерное общество, не в раздробленности сельского хозяйства, а вот в этом самом «законе», опровергнуто который человеку не поможет ни наука, ни механизация.

«Учёные адвокаты» Маркса» не оставил камни на камне от этого лживого построения «учёных» фокусников.

Каменейшие открытия русских биологов и почвоведов венчали блестящим подтверждением ленинских положений о безграничности плодородия земли.

Великие зодчие большевистской партии и советского государства зорко следили за всеми достижениями подлинной науки, за каждым её новым словом.

И вот в эти грязные дни, когда молодая Советская Россия ещё отстает от своего права на жизнь в окресточных битвах с интервентами, в Каменскую степь по личному заданию Ленина прибыл уполномоченный Совета Народного Комиссариата, чтобы возродить и денить дальнюю докучаевскую начинку.

Это было в 1921 году, а в 1924 году товарищ Сталин выдвигает как одну из основных задач развития сельского хозяйства — «застраховать себя в будущем от случайностей засухи».

«Думаем, — писал он, — начать дело с образования минимально

необходимого мелиоративного клина по зоне Самара — Саратов — Царицын — Астрахань — Ставрополь».

Руководствуясь указамимами товарища Сталина, советское правительство отпустило колоссальные средства на научные эксперименты, назначение и т. д.

«Мы, представители научных учреждений, находимся прямо в тройке в беспокойстве по поводу того, будем ли мы в состоянии оправдать все то средства, которые нам предоставляет правительство», — взволнованно выразился у Ивана Петровна Павлова на приеме в Кремле. Вот таким же беспредельным вниманием было окружено и действие академика-большевика Василия Петровича Гиппиуса, якобы

рабочего над дальнейшим развитием и обобщением идей своих знаменитых предшественников — Докучаева и Костычева.

К этому времени труды академика Вильямса приняли завершённую форму, известную ныне всему миру как «травопольная система земледелия», или «комплекс Докучаева — Костычева — Вильямса».

Опираясь на эти новейшие данные советской науки, товарищ Сталин в своем докладе съезду партии указал путь, по которому должно идти дальнейшее развитие нашего сельского хозяйства. Одной из очередных задач товарищ Сталин поставил — введение правильных севооборотов, расширение чистых паров, улучшение семенного дела по всем отраслям земеделия.

«Насаждение лесов и лесозащитных полос в восточных районах Заволжья,— говорил И. В. Сталин,— имеет громадное значение. Эта ра-

бота, как известно, уже производится, хотя нельзя сказать, чтобы она проводилась с достаточной интенсивностью».

Сейчас посюдур колхозы и совхозы вводят или уже ввели на своих полях траполовные севообороты. Пионером освоения вильямской системы земледелия была Каменская степь.

Коллектив института земельеделия имени В. В. Докучаева не боялся трудностей, не искал лёгких, протёрённых дорожек. 1946 год — особенный год в жизни Каменной степи. Граничала такая засуха, какой люди не знали и в самые чёрные годы — 1891 и 1921.

Советская наука с честью вышла из сурового испытания, доказав, что ее достижения в области атомной энергии не逊ко и устойчиво.

Победа её становится ёщё очевиднее, если учсть, что даже сейчас далеко не все элементы комплекса Докучаева — Костычева — Вильямса, а в то время ведь только-только отпремяли пушки, и недостатком чувствовался во всём.

После исторического постановления Совета Министров СССР ЦК КП(б)ГБ, намотившего генеральный план преобразования природы, редкий день проходит здесь без гостей. Только за последние полтора года в институте побывали свыше 5 тысяч экспкурсантов из всех регионов нашей страны. Агрономы, председатели колхозов, земельные, Терии Социалистического Труда... Словно зачарованные, ходят они по лесам и полям института.

Я встретил здесь пожилого агронома, который стоял, полузакрытые глаза, и что-то шептал. А под седыми усами его дрожала улыбка. Можно было подумать, что старик складывает стихи, не он, пожалуй, повторяя сложенное другим начальником песни, которую он сам когда-то подхватывал и продолжал. Мне показалось, что это одна из тех песен, о которых писали в годы войны, когда в своих творческих целях прибегали к образозаписи, по призыву тогда ставших в ряды позитивных прообразователей природы. Название «песни» сугубо прозаическое: «1949 год» — итоги борьбы коллектива института с землей, — давшее введение в жизнь трапезной системы земледелия, — но и текст насыщен подлинной поэзийой сталинской земли.

Стр. 1 лас! Метеорологические наблюдения показывают, что, пройдя сюда лесную полосу, ветер утрачивает 30—40 процентов своей скорости. Это легко заметить и без приборов: в открытой степи ветер набрасывается на тебя со свистом, раздающимся вдали, эхры птиц слышны глаза, а стоит уйти за полосу — и ветер уже не такой колючий. В прикосновении его приятна, даже приятно, прокладывая лес. Лесом Дончук называл его «лагазином», и регуляторам земельного участка он задумывает снега, летом дышит злой его зеленокудрая бистра.

Но при всех своих величественных заслугах Каменная стень — это зелёная фрепость, со всех сторон осязданная враждебными стихиями, душа же столичного плана — не оборона, а решительное наступление на засуху, на мёртвые стени — зелёным кольцом обхватят их леса. Бывалые фронтовики скажут бы, что стены в 120 миллионов гектаров попадут в «хоктый», из которого им не позовли ни прорваться вперёд, ни отступить: они просто исчезнут, уступив место той, которую когда-то погребли под своей сыпучей однодаждь, — красавице земле, богатой жизненными скопками и щедрой на плодородие. Но поможет стяжь удержаться и их телевершинный союзник, их штурмовая сила — суховеи. Они разбоятся о зелёной груды лесных полос на месте разбита. Следующие полосы утихомирят их совсем, и на окраине поля придёт не враг человека, а слуга, который будет передавать полам из лесов их пролладие, настойчиво кислородом дыхание. И как же изменится

тогда всё в стёплых краях!
В Каменной степи эта мысль — твой неразлучный спутник. Идёшь и смотришь вокруг, удивлённый многоголосым хором пернатых, а из-под твоих ног шарахается в сторону заяц-белок или прямо над головой

КОЛХОЗНАЯ НОВЬ

С именем великого Сталина навсегда связана замечательная, волнующая эпоха, полнота динамики. Ему, мудрому воину, обезвредившему милитаристов, принесли судьбы чудесными переменами и судьбы, перемены, о которых можно было только мечтать. Достигнув лет тому назад, на заре массового восстания рабочего класса, мир услышал слова воини, исполненные могучей веры в творческие силы советского народа, полные чувства национальной гордости.

— «Мы идём на всех парах», — писал И. В. Сталин 3 ноября 1929 года, — по пути индустриализации — к социализму, оставляя позади нашу вековую «рассейскую» отсталость.

Мы становимся страной металлической, страной автомобилизации, страной транторизации.

1929 год был годом великого перелома на всех фронтах социалистического строительства в нашей стране. Он знаменовал собой

стране. Он знаменовал собой и поворот середняка в сторону колхозов, начало массового колхозного давления, что привело затем к линьдации кулачества как класса. По своим последствиям этот глубокий

ший революционный переворот, как указывал товарищ Сталин, равнозначен революционному перевороту в октябре 1917 года.

У истоков колхозного движения стоял великий Сталин. Творец теории и практики колхозификации, он гениально разработал коренные проблемы колхозного строительства.

Колхозный строй, рожденный партией Ленина — Сталина, явившись великой силой, обновившей нашу деревню. Уже давно наша совет-

Советская держава вышла на первое место в мире по технической оснащенности сельского хозяйства. Первое место в мире занимает Советский Союз по производству зернодобывающей, сахарной свеклы, подсолнечника и других сельскохозяйственных культур. Колхозы и совхозы привлекают ныне себе взоры миллиардов людей.

«Смела», предлагают вымирающие

свых читателей. Фотографии, виньетки из жизни четырех колхозов Ново-Татарского района, «Бородавка» и другие, снятые в разное время, дают представление о действительности, неспособной ногами видеть увидеть мы умеем снимать. Но не менее языковые документы нашей эпохи не могут не волновать нас. Их надо изучать, чтобы не потерять, не нутро различить зирные кертины и коммунизма. Вот перед нами групповка «Советские колхозники». Не буди же ты, читатель, гордиться ими, — ведь это — свидетельство честного труда. Знатный крестьянин — явление, достойное гордости, но со временем, когда мы обществу, Советским колхозникам — не просто землемеры. Они — люди, которые внесли в развитие науки и техники, в строительство, в культуру и в науку. И Тимирязев, Вильямс и Чичерина стали их достоянием.

Под солнцем Сталинской Конституции с каждым днём обновляется советская деревня. С глубокой любовью называет наше крестьянство имя дорогого вождя Сталина — организатора и создателя великой земледельческой державы.

ПОД СОЛНЦЕМ СТАЛИНСКОЙ КОНСТИТУЦИИ



В КОЛХОЗАХ НОВОТИТАРОВСКОГО РАЙОНА, КРАСНОДАРСКОГО КРАЯ

На снимках: 1. Старший прораб инженер-электрик Правельев И. Я. с проектом нового колхозной гидростанции. 2. В радиоузле колхоза имени Ворошилова. Дежурный радиотехник Котляров Г. Ф. ведёт трансляцию. 3. Зоотехник Каприкова М. Г. и ветврач Борисова Е. А. наблюдают за состоянием здоровья животных. Колхоз ещё в марте выпустил трёхлетний государственный план по животноводству. 4. Знатная молодёжь колхоза имени Кагановича: Чернявская В., Коротких В., Греко Л., Марьиненко М., Бухалёв Н. (председатель колхоза), Строганова М., Пихота Д. и Толстых М. С. Районный агроном Паршина Т. Н. в лаборатории Новотитаровской государственной инспекции по качеству семян.

...В РЕЗУЛЬТАТЕ ПРОЙДЕННОГО ПУТИ БОРЬБЫ И ЛИШЕНИЯ ПРИЯТНО И РАДОСТНО ИМЕТЬ СВОЮ КОНСТИТУЦИЮ, ТРАКТУЮЩУЮ О ПЛОДАХ НАШИХ ПОБЕД. ПРИЯТНО И РАДОСТНО ЗНАТЬ, ЗА ЧТО БЫЛИСЬ НАШИ ЛЮДИ И КАК ОНИ ДОБИЛИСЬ ВСЕМИРНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОБЕДЫ.

И. СТАЛИН



6



8



9



7



10

На снимках: 6. На занятиях литературного кружка в колхозе имени Ворошилова. Руководит кружком библиотекарь Сафоненко В. П. 7. Учительница математики и физики Лиховенко А. А. Она окончила Краснодарский педагогический институт и вернулась в родное село преподавать в начальной школе где училась сама. 8. Музыкальный клуб колхоза «Комсомолец». Сидящими художественной самодеятельности колхозники поставили оперу «Запорожец за Дунаем». Роль Одерика исполняет комсомолец Нестеренко М. М., депутат XI съезда ВЛКСМ. 9. Духовой оркестр колхоза имени Ворошилова ведёт очередную репетицию. Дирижирует Марченко И. К. 10. В доме колхозницы Бородиной М. И. из колхоза «Комсомолец». Молодая мать со своим сыном Вованом у пианино.

Фото М. Ганкина

закрумак дикие утки, вспыхнувшие с просторной водной глади. И хотя за свою жизнь ты видывал немало взлётов диких уток — застыньешь от восхищения и долго будешь следить за их неторопливым полётом, а память подскажет тебе, что сравнительно недавно здесь рягали лишь хищные птицы, высмотревшие добчу в безбрежных просторах движущихся по склонам. И тогда ты поймёшь: ясн окружавшее тебя необычно и прекрасно именно потому, что земля на которую ты ступаешь — земля своей страны, родины. Земля, на которой развелась альтечина чиновника санитарий и земля открывается теперь взору человека во всей своей красе и цветении. Медовые запахи трав манят к себе пчёл, к облесённым прудам тянутся крачки, краюшки, чирки, нырки... Так обновляются флора и фауна на маленьком, отвоеванном у стены острокве. А что же в самом деле станет после того, когда по воле советских людей поднимутся леса с Каспия до Урала, то есть на территории, которая свободно вмеет на себе несколько европейских государств! Ведь именно это не когда-нибудь в сталинском бриллианте на картах земли умер через 10—15 лет тегибарам придется погодиться, чтобы перекрасить на картах в зелёный цвет юго-восток нашей Родины. Это знают все люди, прибывающие в Каменную степь, и поэтому они с таким восторгом рассматривают здесь всё, ибо то, что они видят, для них не только «есть на землях институтов», но и «будет завтра у нас в нашем колхозе», и не только так, а ещё краше.

Многие приезжающие часами простоят возле Хордской балки. Это действительно самому совершенное место: два берега — ковёр из трав и цветов, а склон: вея — сплошной, непрерывный лес. От этой неотразимой красоты, омыдающей инсты художника, колхозники перекидываются мысленно в свои земли, обезображенными оврагами с острыми, будто росчерки молнии, краями и крутыми обрывами. С каждым годом всё больше разверзаются эти чёрные пасти земли. Горя неосторожному человеку, который зимнюю пору ступит на укрытый сугробами край оврага, не успев и вскрикнуть, как окажется в глубине, в темноте, глубине засыпанной землей и снегом, и без посторонней помощи ему уже не выбраться. Талые воды смывают с соединяющих пойм к уносит сюда южнотипные соры почвы. Овраги были всегда вечным бедствием для крестьянства, — были, но теперь уже не будут!

Прислушиваются колхозники к шуму леса, в мысках их молодые саженцы, которыми они по призываю вождя окружили овраги; пройдёт несколько лет, и корни возмужавших деревьев, крепче цемента, свяжут осыпающиеся края, прекратится эрозия, вздохнет земля...

Земля! Крестьянам давно известно, что она способна на самовозрождение, но для этого ей надо дать не менее пятнадцати лет отдыха; Вильямс, изучивший все стадии самовозрождения земли, снизил продолжительность этого отпуска до 2—3 лет, но и это время, по Вильямсу, не «кулевое»: в те годы, когда земля свободна от производства зерновых, она работает на животноводство, обеспечивая его обильным соковым корнеплодом.

Ходят колхозники по полям, на которых только что отстали многое листья. Некоторые бережно, словно санки золота, держат на ладони комы земли — все они — сплошное сцепление мелких комочек — пlesчи воды — поглощают без остатка.

Богатые урожаи сулит такая землица, а если её еще удобрить? Ведь любой удобрение может проявить свою полную эффективность только на фоне полного и бесперебойного снабжения водой, то есть на структурной основе. Вот оно, структурное значение недостатка в субстанциях, в воде! Достаточно ли той земли, которую отдают сами леса и пруды? Не всегда, и поэтому в Каменной степи по воле человека карт дожди... Да, дожди, самые неистовые, и идут они при беззаплатном небе, при пальщем солнце!

Я видел эти дождевальные установки, очень несложные и доступные любому колхозному хозяйству: вода вырывается из трубы и, разбиваясь о крыло, падает на землю камышами. Накануне сезона из Каменной степи мы будем беседовать с мелиоратором Сухаревым — представителем нового поколения кавенностистов.

Поляны здесь испытываются различные — по бороздам и дождеванию.

— Будущее же, несомненно, принадлежит дождеванию, — вуждение засыпая молодой учёный, а глаза его вдруг засияли от улыбки: — Вы слышали о нашем море?

Я догадался, что речь шла о громадном вододе в Таловской балке, и строительству которого я знал, что приступают, но он уже давался вокруг известен под названием «Докучаевского моря».

Этим водам дадут нам возможность сделать поливными 750 гектаров озимой и яровой пшеницы. Правда, работы с дождеванием очень трудоёмкие, но зато...

— Сколько же дадите?

— Центнеров семьдесят, — и слегка смущённый моном молчанием, он напомнил слова Вильямса, столе держак в свой время и так близко понятные всем телевидению: «Недалёк тот час, когда 100 центнеров с гектара будут средним урожаем моей родины».

Да, как этот близок! Порукой тому — великий сталинский план преобразования природы.

Воронежская область. Общий вид фолиозащитных лесных полос Научно-исследовательского института землемеделия имени Дончукова.



НА ВСЮ СТРАНУ

Я никогда не знал, что есть такая профессия: сеточник. И вот однажды, осматривая бумажную фабрику, я познакомился с чековским, то есть называли сеточником. Это был среднего роста мускулистый юноша в рабочей майке и серых рабочих брюках. Неслышимыми шагами ходил он возле машины, напоминавшей фабрику, заключенную в одном просторном зале. На широкую, беспрерывно двигающуюся металлическую сетку ложась разбавленная водой драчная машина. Юноша, казалось, ничего не делал, — только следил за тем, чтобы не белесая масса всё время шла по нескончаемой сетке вперёд и вперёд... Впрочем, изредка он спешил к валим, где уплотнённая масса превращалась в бумагу.

Это было фантастическое зрелище! В одном месте на сетку лилось растопленное в порошок еловое дерево, а в другом кончиком на специальный тальфер делалась из него настоящая бумага. И это молодой мастер совершил чудо: он отмыл бумагу...

Угнувшись минутку, я спросил сеточника:

— Почему вас называют сеточником, если вы следите за всей машиной?

— Не знаю, — ответил юноша.

Нам трудно было, говорить — так громко пела машина. Она действительно пела. И ей поддавались молодые помощники сеточников: вёсовые, загородные парни. У взятой из машины устранили сетку, за бесконечную белесую ленту, шагающую из воды в елового волокна бумаги...

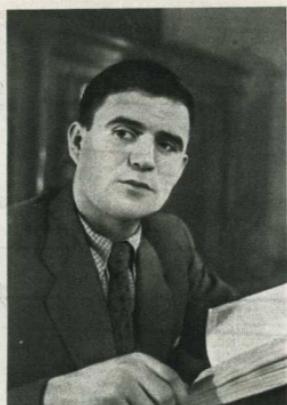
Сложная и интересная у вас работа, — сказал я.

— И ответственность немалая, — отозвалась сеточница. — На всю страну продукцию готовим. Всем бумага нужна. Знаете, какой у нас, в бумажных мастерских, контроль? — улыбнулся она. — Большого контроля не применяют. Продукцию наши дают в Красногорске. Господин Краснов пишет на ней. А что, если товарищ Сталин нашу бумагу дадут? И она не побравится! И вернёт он её обратно на фабрику с одним только словом: «плохая». Как же нам тогда дружи друга глядеть? Нет, бумагу надо делать такую, чтоб товарищ Сталин похвалил. Чтоб на нашей же бумаге он сам себе присвоил право написать. Так моя, и так: спасибо, товарищи рабочие, за хорошее качество.

Готовая бумага проходила между вальцов и делалась такой сухой, что синие искорки вспыхивали на ней. Она сверкала... Она легко наматывалась на громадные катушки. Не было на фабрике ни одного рабочего, чтобы сделать себе блокнот из такой бумаги... Как легко будет скользить на ней перо!

Машина пела, и юноши подпевали ей в такт, улыбаясь, глядя на то, как из воды и волокон рождается бумага...

Фёдор КРАВЧЕНКО



Я встретилась с Михаилом Гончаренко в Кинеском университете, в том небольшом, сёром, стоящем несколько в стороне от главного корпуса здания, где помещаются все общественные организации.

Это было накануне праздника. Предпраздничное оживление царило повсюду. Через открытую форточку доносились звуки оркестра, репетирующего новый марш. Слышно было, как в коридоре кто-то кричит: «Таште лестницу!». Комсомольцы вывешивали флаги, плашки, лозунги. Затевался большой торжественный вечер и концерт самодеятельности.

Вся подготовка к празднику сосредоточивалась в руках студента 3-го курса философского факультета Михаила Гончаренко, заместителя секретаря партийного комитета.

Он легко находил фарватер в этом шумном студенческом море: вызывал нужных ему людей, проверял, утверждал, распределял обязанности.

Всё у него было точно, чётко, никакой неразберихи, никакой суматохи.

Я сказала ему об этом.

— Я же по профессии штурман, — пояснил он. — Какая же у штурмана может быть неразбериха? Будь она у меня хоть раз в жизни, мы бы с танкером не разогнались...

Михаил Гончаренко окончил школу-десантку в 1940 году в селе Пеяника, Сумской области. Почти все выпускники имели намерение учиться дальше. Летом только и разговоров было: куда ехать, где учиться, кем быть.

Миша Гончаренко решил идти учиться в пехотное училище.

Куда тебе в пехоту! — смеялись надnim девушка. — Будешь всю жизнь лефлангом. Иди лучше в агрономы.

Но Миша от принятого решения не отказался.

Он отправился в Мирополь, в военкомат.

Военком посмотрел на него внимательно и отказал наотрез: Мише не было полных восемнадцати лет.

Целый день провёл Миша Гончаренко в военкомате.

Военком несколько раз выходил из своего кабинета и вёл примечание: стоит у дверей управляемый мальчишка, не идёт домой, ведь ждёт чего-то. Кто кинул дымящийся пакет?

Заколдился, — сказал он, открывая дверь в кабинет. — Вижу, парень ты настоящий. Пожалуй, из тебя солдат выйдет. В строй ещё рановато, а в военное училище в самый раз... В авиационное поешь? Штурманом будешь.

СТАЛИНСКИЙ СТИПЕНДИАТ

Так Миша поступил в авиационное училище. Через год началась война. Его отправили в лётную часть на Волховский фронт.

Более трёх лет пробыл Гончаренко на фронте. Имел на своём счету 600 боевых вылетов, на града: ордена Красного Знамени и Отечественной войны 1-й степени, медали.

День Победы он встретил в госпитале.

Обидно было ему лежать в такое время, когда люди возвращаются домой, к мирной работе. Нужно же было, чтобы так не повезло!

Целый год находился на излечении старший лейтенант Гончаренко. Времени для дум было много, и он строил планы на будущее. Михаил Гончаренко мечтал о философском факультете университета.

С таким решением летом 1946 года Михаил Гончаренко вернулся к себе домой.

Вечером, когда родичи и соседи собрались в их хате, выпили за Сталина, за победу, за счастливое возвращение, брат матери сказал:

— Помнишь, Михаил, как ты собирался учиться только в той школе, где Сталин учитель будет? Ну как, нашёл ту школу?

— Да, я ту школу нашёл, — ответил Михаил. — Все мы той школы написали, хотели и в разных местах.

— Написали, написали! — воскликнула мать. — Адрессок той школы, сынов, и я теперь знаю. В первом классе поступала.

Она торжественно и счастливо обвела всех глазами и засмеялась.

— Нет, Наталия Кирилловна, — усмехнулся председатель колхоза. — Раз уж ты колхозный бригадир, считай, сдала государственный экзамен. Только сын тебя всё равно обогнал.

Прошло два года. Михаил Гончаренко принял, как обычно, на летние каникулы в родное село с подарками для матери.

— Иши ты, студент! — сказала мать. — Откуда же у тебя деньги?

— Стипендию получил. Она узнала, что её сын получает теперь Сталинскую стипендию и что дают ей тем, кто учился лучше всех.

— От самого Сталина стипендию получаешь... — гордился сыном мать. — Добр! Мне, может, от этого платок, что ты привёз, во сто раз дороже.

Михаил обнял мать, и ей стало как-то особенно тепло и радостно.



Пионеры у здания Новоудинской школы имени И. В. Сталина

Через 15 лет...

В 1903 году здесь был в ссылке товарищ Сталин. Он жил на самом краю села, в домике бабушки Литвинцовой, у подножия горы Киттай. Одна сторона горы, обращенная к селу, покрыта снегом и горит на солнце, будто алмаз, другая — в чернобурой тайге.

Рассказывают, что Иосиф Виссарионович любил взбираться на вершину горы подолгу стоять здесь, глядя вдаль. Где-то там, далеко, далеко, за таинственными тропами, за полями, за созванными льдом реками, была Россия, товарищи по борьбе... свободы...

Недолго пробыл товарищ Сталин в Новой Уде. В январе 1904 года Насиф Виссарионович бежал из ссылки.

Бот здесь стоял домик бабушки Литвинцевой. Самого дома давно уж нет, но пионеры построили макет, который хранится теперь в Новоудинском музее имени И. В. Сталина. Там же хранятся и другие реликвии — письмо пионеров Новой Уды Иосифу Вissарионовичу Сталину, написанное ими в 1934 году.

— Задумали мы написать товарищу Сталину письмо, — рассказывает участница этого события Мария Губайдулина. — Но долго не могли решить, что будет писать

Спорили, спорили и сошлись на том, что каждый напишет сам от себя, а потом все письма соединим в одно. Так и сделали. Сонечно волнистое было! Дойдёт письмо дальше не дойдёт? Ведь дорога до длининной! Но вот пришёл ответ. Товарищ Сталин благодарил за приветствие и приспал нам в подарок патронет и радиоприёмник. Письмо перекочевало из рук в руки: к каждому хотелось самому носнуться этого добра.

...Вот он висит в музее, в застеклённой раме, этот исторический документ, подписанный знаменитым сталинским почтёвным.

«Надеюсь, — писал товарищ Сталин, — что успешно закончите учёбу и станёте энергичными, знающими работниками, какие необходимы для нашей страны...»

...Мы сидим с Анной Ивановной Ясиной, учительницей Новоудинской школы имени Стالина, одним

из авторов исторического письма. — Вскоре после того как пришёл ответ от товарища Сталина, — рассказывает Анна Ивановна, — мы сонячные пионеры пригласили нас к себе в гости. Проводы

семом, запригли в телеги лучших коней. В Усть-Уде пересели на паланкин, семь дней плыли вниз по Ангаре до Иркутска, оттуда поездом в Москву. Московские гончары привезли нам новые цепи, крепкие. Нас звали в сады Никандра Константиновна Кулпакова. Долгов беседовал с нами, а потом спросил, кто нам хочет быть. Разгадав этот определение судьбы многих из нас, Я, например, тогда уже твёрдо решил стать учительницей. В Москве мы летали на самолётах, Сибирь мы возле самолёта, а садится в самолёт. Первым отставшим из Ваня Кулпаков. Он сказал тогда: «Вот увидите, я стану лётчиком». И он действительно стал лётчиком.

Я окончила семилетнюю Новоудинскую школу, — продолжает

Сталинну, — теперь учительницы: Лена Подкорытова преподает в Иркутске, Клава Самарина — в Коленниковой начальной школе, Надя Белых заведует школой в селе Кохуй, Лена Гергенова руководит начальной бурятской школой. Многие ребята стали офицерами Советской Армии.

Растёт новое поколение новоднинцев. К 70-летию Иосифа Виссарионовича учащиеся Новоудинской школы решили заложить фруктовый сад. И весной уже зашумели первая листовая деревня. Они ёщё маленькие, но сад есть. Его разбили на пустыре, у подножия знаменитого Китайя, за школой. Здесь растут яблони, ящики, анаконды. Вокруг сада берёза, ель, черёмуха.



Новоудинская семицентная школа имени И. В. Сталина. Площадь возле школы у подножия горы Кыткай, куда любил подниматься товарищ Сталин. Здесь пионеры Новоудинской школы заложили весной нынешнего года сад имени Сталина. Снимок сделан в момент закладки сада.

Анна Ивановна, — затем учительские курсы в Черемхове и пошла учительствовать в маленькую деревеньку Чичково, что у Жигаловского трактира, Глухов место. А сноўник

Семеро из двенадцати девушек

...Далеко от больших городов тайное село Новая Уда. Но, как и в Москве, Сталинграде, Киеве и Тбилиси, как и в любом уголке нашей великой Родины, и здесь распух стронгиле коммунизма, холода советской зимы.

Д. ХРАБРОВ

Источник вдохновения

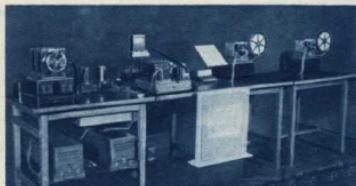
В 1946 году мне, тогда еще только начинающей актрисе, было предложено исполнение роли Зои в пьесе М. Алигер «Сказка о прадеде». Сначала мне показалось, что я не справлюсь с этой ролью, что она не подходит по моим силам. Но, читая большую я драму о Зое Носоведемской, о её жизни и смерти, я поняла, что это роль для меня, для моих возможностей девушки. Мне было очевидно, что образ Зои — это значит создать образ героя нашего времени, образ человека, взращенного партией, выросшего в атмосфере коммунистической идеологии. И я с радостью согласилась на роль. В пьесе были и другие роли, но я хотела сыграть роль Зои, потому что это было первое слово моя героини, сказанные во первом глубоком «сталинском» произнесении.

Именем об этом, о том, что нацизм советский человек является однажды в жизни самой великой семейной стalinской семьи, о том, что товарищ Сталин постоянно говорил: «Мы — семья», о нем, самом близком из всех иных, помогает всем нам жить, бороться, работать, об этом я и хотела рассказать, когда я работала над образом Зои. Я горюю, что в какой-то мере мне удалось это сделать». За исполнение роли Зои в спектакле «Сказка о праделе» был удостоен Сталинской премии 2-й степени.

Макет дома Литвинцевых, в котором жил И. В. Сталин во время своего пребывания в Новой Уде. Макет дома, сделанный руками пионеров, находится теперь в Новоуральском музее имени И. В. Сталина.

Нина РОДИОНОВА,
лауреат Сталинской премии, актриса
Ленинградского театра им. Э. Бородина

ДОРОГИЕ РЕЛИКВИЙ



«БОДО» № 233

Этот телеграфный аппарат «Бодо» № 233, начавший войну, был установлен в Ставке Верховного Главнокомандующего. Перенесены по этому аппарату с действием южными фронтами армии на линию Генералиссимуса

Советского Союза товарищ Советского Союза тов. Киров. После победоносного завершения Великой Отечественной войны аппарат был передан в Центральный музей величайшего человека современности своему ученику и единому соратнику.



КНИГА АЛБАНСКОГО ПАРТИЗАНА

В Музее революции, в том зале, где хранятся подлинные документы о жизни и деятельности Сталина, — в зале, где хранится самая небольшая, скромно выданная книжка — две главы из «Юридического курса истории ВКП(б)» на албанском языке. В книге занесены пурпурные страницы, отпечатанные с римской краской.

К этой книжке переданной из албанской дружбы, приложено письмо, написанное по-русски.

«По примеру Советского Союза и с именем великого Сталлина наступление нацистской империи, маленький народ борется за освобождение своей Родины и за народную власть».

Эта часть «Юридического курса истории ВКП(б)», называемая на полюсе, пробиты вражеской пулей. Она принадлежала нашему брату в боях за освобождение Тирана генералу-штурману. Перед днем отъезда он обещал вернуть книгу в Москву. Пуля будет оставить следом глубокой любви нашего народа и Советскому Союзу, в партии большевиков и в великом Сталину. От имени албанского народа преподносим «ё» в подарок величайшему Генералиссимусу.

Михаил Исааковский — Слово к товарищу Сталину.
Владимир Доброловский — В знак великой любви.
Осуществленная мечта — Фотоочерк.
Вя. Лидин — Сказы бури.
Борис Полевый — Светлый мир.
П. Ангелина — Сказ Родины.
Н. Бирюков — Наступление.
Анна Караваева — Обещание.

ДАР ДРУЖБЫ

Сергей Миронович Киров — вдохновенный трибун революции и любец партии. Образ преданного сына большевистской партии, наивно будет помянут народам нашей Родины и мира. Но это не единственный дар, который оставил партии своеобразное произведение величайшего слова Кирова о любвиом конце. Незадолго перед ХХ съездом ВКП(б) Сергей Миронович так говорил о товарище Сталине:

«Могучая воля, колоссальный организаторская талант, способность к быстрому изучению партии, своеобразное произведение величайших исторических поворотов, связанных с подъемом строительства социализма».

В Москве С. М. Киров умер в Красном Зале в Ленинграде, имеется книга, которую, как величайшую драгоценность, бережно хранят Сергей Миронович.

«Ленинградские впечатления» — напечатано на обложке:

На титульном листе русской рукописи Сталина написаны на полях: «Моему и брату любящему от автора». С. М. Киров. Многочисленные посетители музея подолгу остаются в зале, чтобы посмотреть эти трогательные дары величайшего человека современности своему ученику и единому соратнику.

ДОМ В СЕЛЕ ХОРОШЕВО

С гениальной проницательностью Верховный Главнокомандующий разгадывал планы врага.

Июль 1941 года товарищ В. Сталин предложил командование на Орловско-Белгородском направлении подготовить наступление гитлеровских войск с 3 по 8 июля.

В результате операции «Багратион» фашистские войска крупны-

милающиеся победы советской армии.

Сейчас эта книга хранится в одном из залов Музея С. М. Кирова. Многочисленные посетители музея подолгу остаются в зале, чтобы посмотреть эти трогательные дары величайшего человека современности своему ученику и единому соратнику.

Сейчас в этом доме открыты



Манет дома в селе Хорошево.

ми силами врага в наступлении, и, несмотря на потерю союзников, неожиданно одержавшие советские войска. В результате Курско-Смоленской операции наши войска отбросили фашистские дивизии, прорвали фронт противника и начали наступление.

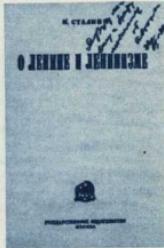
5 августа 1943 года советские войска ободрали города Орла и Белгорода. Верховный Главнокомандующий товарищ Сталин особо приказал отметить эту новую

библиотеку-читальня имени С. М. Кирова.

В 1946 году на доме установлена мемориальная доска, на которой написано:

«В честь Великой Отечественной войны Советского Союза 4-5 августа 1943 года в этом селе родился Верховный Главнокомандующий Генералиссимус Советского Союза Иосиф Виссарионович Сталин».

В Центральном музее Красной Армии есть манет этого дома.



Титульный лист книги «О Ленине и ленинцах», подписанной И. В. Сталиным С. М. Кирову.

ПОДВИГ

Вся её короткая жизнь была полна опасности и потрясений. Ещё будучи шестнадцатилетней девочкой она работала библиотекарем в селе Залесском. Любовь к правдивому, стремление к тому, чтобы слово это знало как можно больше людей, — это второй материнской страстью.

В чёрном горючом платье она обнимала врага, чтобы разыграть пугающее. Но и там, в партизанском отряде, она не покинула своего места. Не было такого пункта, на котором бы Лиза, усталая, но не поклонившаяся, не перешла и жизнелюбива, не прочитала бойцам сказки и истории о радостных вехах с большой земли.

Бывший партизанский отряд получил газету с речью И. В. Сталина на юбилейном заседании Верховного Совета 6 ноября 1941 года.

Лиза Чайкина положила её на колени и стала читать вслух комсомольский биограф. Она пела по слабым голосом, но это было необыкновенно привлекательно.

Следующую весть: пожар в Монино пронёсшей речь, в которой она читала вслух.

Враги схватили её мучили, но тут привали, которую она не могла заглушить, расстегнули.

Вот он лежит в Музее истории Великой Отечественной войны, замечтанные исторические слова вождя: многие люди от подиума, когда на берегу реки Чайкинчикской увидели путь в землю.

Лиза стремилась, чтобы слова Ставки были слышаны всеми. Слово это бесмертно и ими Лиза умела пользоваться, отдавшего ей свою жизнь народу, больше за счастье его и свою землю.

В НОМЕРЕ:

Колхозная новь — Фотоочерк.
С. Мараш — Стихи.
Фёдор Кравченко — На всю страну.
Л. Леонтьева — Сталинский стипендант.
Д. Храбров — Через 15 лет...
Нина Родионова — Источник вдохновения.
Дорогие реликвики.
Николай Доризо — Шестнадцать племенных знамён.

На первой странице обложки: портрет Иосифа Виссарионовича СТАЛИНА. Фото Н. Петрова. 1949 год.

На титульном листе: «Нас вырастил Стalin». Фотокомпозиция А. Жигуро.

На обратной странице обложки: «Комсомольцы на строительстве Москвы». Картина Г. Сатела.

Оформление номера В. Урина.

К. о. редактора — Г. Ершова.

Редколлегия: Н. Асеев, Б. Войтесов, Е. Долматовский, Н. Жуков, М. Котов, А. Космодемьянский, Г. Кулик, В. Лидин, Б. Полевый.

Адрес редакции: Москва, 40, ул. «Правды», 24. Тел. Д-3-34-24. А — 08586. Подписано в печати 17/XII — 49 г. Заказ 3008. Тираж 73 000. Изд. № 906.

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.



Николай ДОРИЗО

ШЕСТНАДЦАТЬ ПЛАМЕННЫХ ЗНАМЁН

Шестнадцать пламенных знамён
Горят у стен Кремля,
Над ними всенебоискони,
Их видят вся земля.
Они шумят,
озарены
Величием победы.
Республики моей страны,
Счастливее вас нет!
Шестнадцать золотых странниц
В историю заложат.
Шестнадцать солнечных столиц,
Которые прошли
Сквозь ураган военных дней,
Сквозь лютые года,
Они вокруг Москвы моей
Сплотились навсегда.
Их гений Сталина сплав,
В огне войны сберёг...

Узбек в те годы защищал
Российский городок,
И, не щадя последних син,
Израненный сином,
Казаха русский выносил
Из боя под огнём,
Они прошли пути войны
От Волги до Карпат.
Вернулись в край родной сыны
В сапогах праздничной весны,
В цветущих парках.
Страна моя — цветущий сад,
Как флаг над ней, зара,
Хлеба склоняются, шумят —
Бескрайние моря.
Свой искзий золотой поклон
Шлют Сталину поля...
Шестнадцать пламенных знамён,
Счастливая земля!



Цена номера 2 руб.

