

# СМЕНА

★ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ ★



1925  
№  
**23**

*Советский хлеб!*

"МОЛОДАЯ Гвардия"

# БЕСЕДЫ ВРАЧА

Приват-доцент Н. МЕЛИК-ПАШАЕВ.

1. ОТЧЕГО У НЕКОТОРЫХ ЛЮДЕЙ, ЧЕРНОУ ГЛАЗАМИ, У ДРУГИХ СИНЕ?

Смоленск, Г. Ш.

Темная окраска кожи вокруг глаз зависит от нахождения здесь более или менее обильной сети кровеносных сосудов, расположенных большего или меньшего слоя под кожно-жировой клетчаткой. Эта природная окраска усиливается цепь рядом моментов, вызывающих обилие частоты крови или уменьшение подкожного фона (бессонные ночи, однажды, половые излияния, продолжительные изуритальные болезни).

2. ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК СТАРАЕТСЯ ПЕРЕМЕНИТЬ ХАРАКТЕР, ОТРАЖАЕТСЯ ЛИ ЭТО НА ЕГО ВОЛЕ И ЗДОРОВЬЕ ОРГАНИЗМА?

Донбасс, В. Н. К.

Под характером можно понимать сложное психическое явление, отличающее людей друг от друга и выражающееся в своеобразном сознательном способе воздействия на различные явления внешнего и запросы внутреннего мира; он складывается из многих личностных обстоятельств, известных проявлений задатками. Тогда же характером можно считать значительно поддающийся на изменения тех или иных сторон (особенно дуальных) характера, необходимо участь воли. На здоровье организма это может отразиться только в том случае, если (так, как вы описываете) без нужды, резко и круто стараться вместо изменения в характер.

## РЕБУСЫ, ШАРАДЫ И ЗАДАЧИ

Корреспонденцию помечать "Отдел задач"

№ 39. РЕБУС



№ 40. ШАРАДА

Н. Н.

Начало кратким у загадки.  
Быстро в слове «раб» яль «барин»...  
Часто трепетал нам кужка для козы,  
Потом: зовет как близких начин...  
А член—наид стом лет  
Хотело изменить весь свет,  
Но без рабочих и крестьян  
Пши содали себе изын...  
Да, без крестьян и без рабочих.  
Закрыли молебны очи  
От рук жестоких падла.  
Напрасно в дверь царя стучала.

№ 41. ЗАДАЧА

14 белых отрезков разложите на четырех прямоугольника так, чтобы получились силуэты животного.

## СОДЕРЖАНИЕ: КИМ — женщина Коминтерна. П. НИЗОВОЙ. — В декабре пятого года.

Е. СЕРГЕЕВА — Ящичек с разговорами  
А. КИРОВ — Рабочая молодежь в революционном движении (1900—1905). Вокруг света. З. КАРИЕНКО — История  
одного убийства. В. ТЕПЛУХИН — Золото на Дальнем Востоке. В. ЯКУБОВИЧ — Япония, страна тысячи островов. И. ЯБЛО-  
НОВСКИЙ и В. ДОБРОВОЛЬСКИЙ — На свежий зимний воздух. В. Я. — Столетие засекречивания. Б. БОРГ — Ковыль. «ПОДЗА-  
ТЫПНИК». Почтовые ящики. Ребусы, шараны, загадки. Советы врача.

Обложка В. ДОБРОЛЮБСКОГО, иллюстрации — В. ЕФАНОВА, К. УРБЕТИС, А. ШАВАД, В. СУТЕЕВА.

РЕДКОЛЛЕГИЯ { А. Горлов, П. Колесников,  
С. Соболев, С. Федоров, Д. Ханин,

## НОВОСТИ НАУКИ И ТЕХНИКИ

### ПРЫЖОК СМЕРТИ

Американский астронавт Берго слал предвестником с парашютом серию прыжков с парашютом, которые были первоначально квалифицированы смешанными и до выполнения ими окрашены в название «прыжок смерти». Целю этого опыта были опровергнуты следующие пункты, призывающие доселе несомненными:

Человек не может выжить при большой высоте, умирает до того момента, когда его тело падает на землю.

2. В несколько секунд перед смертью в мозгу падающего проходит яркими образами вся его жизнь.

Опыт Берго разбил эти «истины». Весь же Берго был заснят на фотографии: часть этих моментов мы здесь даем. Бросившись с высоты 1000 метров, Берго открыл свой парашют лишь на половине пути своего падения, т. е. прошел 500 метров в головоломном прыжке в пустоту.

Вот его рассказ о прыжке: «Голова... крикнул пилот, — и я на секунду замер на краю крыши самолета Но. раз — прыжок в пространство... кабину... — Самолет начал падать, схватил я, опираясь ногами на наклонное тело падающей машины, и, огибая ее, спрыгнул в пустоту с наклоном всего тела назад... вниз головой... кувыркаюсь... Ура, даща! восемь... моя ноги вниз... трещат одни — пора. Дергаю веревку парашюта — крик. С резким вздохом парашют раскрывается, чуть не разрывая меня на части. Остальное похоже на сон: земля катится мне на встречу, лицо в глазах мгновенно бледнеет. Голосование я на землю падаю. Все пущенное в воздухе отбросило всего 7 секунд. О чем я падаю? Ни о чем особняком. После первого момента инстинктивного страха — ощущение, точно мчущихся с «русских гор» в Луна-парке, а потом мысль: где пристать?»

### ВМЕСТО ХЛОПКА

На Малайзийских островах в Индии открыто растение, которому, вполне естественно, суждено заменить способ хлопка. Растение это называется «хлопчатником» и замечательно тем, что совершенно не боится болезней, которым подвергается хлопчатник, а в обработанном виде не подвергается действию даже сильных кислот, не боится перемены климата и нуждается в меньшей, чем бумага, обработке. Арган растет чрезвычайно быстро и дает очень много материала. После приведенных над выработкой из аргана материалов испытания, учеными доли о новых материалах очень благоприятные отзывы. Белье и пальто из аргана получаются прекрасного качества и стоят гораздо дешевле бу-

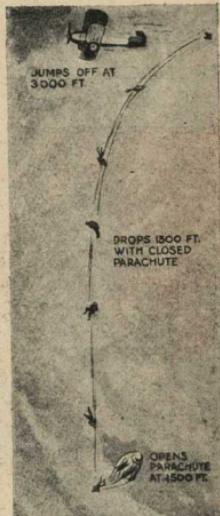
РЕШЕНИЯ ЗАДАЧ, ПОМЕЧЕННЫХ  
В № 19 «СМЕНЫ»

№ 27. Ребус

«Мы наш, мы новый мир построим.  
№ 28. Анаграмма: «КАПИТАЛ».

№ 29. Лагограф. «Хлев-хлеб».

мажного. Арганом же засеяны в Индию и на Малайзийских островах огромные поля, при чем засеяны сделаны многими крупными хлопчатобумажными фабриками Лениншира.







... Зина говорит несколько певуче...

**Д**ЕНЬ близок к концу, в сероватую муть его просачиваются, медленно спускаясь и все обнимая, вечерние тени. В конце Тверской, над Триумфальной аркой розовеют последние лучи. Еще немного, и бронзовые кони на ней, бешено скающиеся за уходящим солнцем в страну пламеня, потускнеют, станут скучно неподвижными и сольются с чернотой неба.

Утром выпал снег, потом схватил мороз, и под тысячами торопливых ног панели теперь поют.

Ворота сада "Аквариум", с обеих концов Садовой влываются людские потоки, внутри они растекаются по многочисленным помещениям, в которых с утра идут митинги.

Студенты, курсистки, рабочие, домашняя прислуга, — все они устремились сюда услышать новое, волнующее. У ворот, девушки и мальчишки с пачками революционных газет и журналов. На груди красные бантинки. Молодо, задорно, и необычайно значительно сообщают звонкие голоса:

— Всеобщая стачка в Нижнем Новгороде!

— Восстание двух полков!

— Последние дни Романовых!

Расхватаются вечерние листики, глотаются жгучие слова.

Самый большой митинг в зрительном зале зимнего театра. В партере, ложах, на балконе — черно, густо. Заполнили буфет, коридоры, гардеробную, толпятся снаружи, — а все идут, идут...

В зале атмосфера напряжения и взрывов.

— Товарищи! Царская власть!.. Приветствую!

В тощую, мятущуюся у рампы фигуру, вливается острье, возбужденные взгляды, слышно тяжелое, неровное дыхание, и обрывки взволнованного шопота.

Речь оратора прерывиста, хаотична, но в ней пламень, — палит, зажигает. Взметывается смерть голосов, и буйный всплеск тысячи рук. Стоит пол, гулят стены, колеблются лампочки.

Вышел другой. Говорит медленно, спокойно, словно отливает из металла, веско и прочно незабываемые слова:

— На улицу!.. На баррикады!..

В глубине сцены сияют и стоят пожилые и старые партийцы, вокруг них группы молодежи. Ближе к рампе, за круглым столом — председатель, сухой, строгий, в темных очках.

— Товарищи Зина! Ваша очередь!.. Неуверенно подходит товарищ Зина.

— Не смущайтесь, вы отлично скажете, — ободряет ее высокий, в дубленой шубе.

Я его знаю — недавно вернувшийся эмигрант. За них десять лет катаржной тюрьмы и два побега.

Девушка улыбается и распахивает короткое пальто. У нее большие черные глаза и на подбородке темная ямочка, взгляд лениво рассеянный.

Мне тоже хочется подойти и сказать:

— „Смелее, товариши Зина! Ведь не все говорят, как адвокаты!..“

Зина говорит несильно певуче, в нумерических местах подчеркивает жестами. И голос у нее мягкий, ласковый, — словно волнистую сказку рассказывает она немногим близким.

Кончила, повернулась. В зале, будто снялись с криком став вспугнутых птиц. Над головами заколебалось облако стынувшего пары, задрожала листота.

— Превосходно, товарищи! Чудесно!

Глаза радостно засмеялись, углы губ стрельчаты складочками. Поправила вибрирующую волнистую прядь. Жмет руки:

— Вы не знаете, вот того, в шляпке?

Мне хочется рассказать ей о всем, о ком я знаю. И я говорю, говорю. На лице ее страх и радость, глаза пьют душу и мысль каждого.

— А вот тот, видите, Зина, на-право, юноша с длинными волосами? Он написал поэму „Солнечный завод“.

— „Солнечный завод“? Как это замечательно! Знаете вот этот, с краю, такой чистенький, — он не наш... Не правится он мне.

Зина склоняется к самому уху. Во мне радость и трепет от ее близости, оттого, что она, когда говорит, ласково улыбается и подолгу останавливает на мне большие, черные глаза.

От входа неожиданно тревожные крики. Черная масса колыхнулась. Головы повернули назад.

— Окружили казаки!

У выходов рос стол, крик, женский вопль. Людские волны медленно, тяжело двигались, снимались, втыкались в узкие двери. Дребезжал, не смокла, звонок, кричали со сцены и в коридорах:

— Товарищи! У ворот боевая дружина!

— Остановитесь! Провокация!..

Люди выныгивали из лож, спускались по стоялым с балконов, сбивали друг друга с ног, топтали. К дикому, стадному реву примешивалась треск ломающихся бирьеров. Над головами крутилось облако пара.

И только в саду, в морозном ночном воздухе приходили в себя.

Казаки стояли на улице, загадив выходы. Но страха не было. В полутемноте смутно видимая многотысячная толпа гордела возбуждением, жила одной напряженной жизнью.

Вспыхивали огни, — и в трепетном мимолетном свете, возбужденные лица казались необычайно и жутко блекущими. На черном небе разливалось зарево. За оградой разко, тревожно хлопал выстрел, тотчас же вызывая несколько ответных, тоном выше и беспокойнее.

В молчании морозной ночи разрасталась песня революции...

Пожар потух. На мутном небе лениво ныряла луна. У ворот, со стороны улицы, казаки прощевивали выходящих. Молодых допрашивали и обыскивали, после чего отгоняли в сторону, в одну партию. Пожилых и женщин пропускали, изредка сопровождая пинком или ударом нагайки, со смехом и бранью.

Но молодые выходили мало: у выхода стояла группа дружинников и предупреждала. В саду подожрему было напряжено, слышались песни, выкрики и речи. Но черная масса редела.

Молодежь образовала другой поток: в углу, за театром, разброда забор и бесшумно перебрасывались во двор Комиссаровского училища. По пути стояли в высоких папахах, приглушенно расположившись:

— Не шуметь и не разговаривать!

— На улицу не выходить! Размешайтесь в зданиях!..

В безмолвном волнующем шествии тянулись темным двором, опасливо коились на железные ворота в узкий переулок, поднимались осторожно по широким, каменным ступеням и вливались в просторные залы.

Зина прижалась, крепко вцепившись в мою руку и тихо, взволнованно повторяла:

— А хорошо... Никогда еще сердце так не билось... Вы послушайте, как бьется!..

Я чувствую: глаза ее блестят, на щеках переливаются розовые, жаркие тени, а край лба волнисто пересекает тонкая прядь... Бережно окружая ее плечи кольцом рук, и во тьме и тесноте медленно движемся по коридору.

Но еще лучше было бы поднять ее на руки, прижать и нести.

— Сторонитесь! Янесу свою радость! Мое неожиданное счастье!..

В зале натыкаемся на столбы и какие-то верстаки. Мутно сереют высокие

# В ДЕКАБРЕ

П. Низовой,

# ПЯТОГО ГОДА

илюстрации В. ЕФАНОВА

окна. Мягкий потол и негромкие голоса вырастают в гудящий шум. Слух измечает огромную высоту и вместительность помещения.

— Может быть крикнуть так, чтобы зазвенели стекла, чтобы слышино было на улице?

На полу, возле стены, расстилаю шубу...

В детстве однажды я пережил большую радость. К нам в деревню приехала из города молодая женщина с большими, как сейчас помни, глазами. Вечером я нарывал веток распластившейся сирени, и сунул ей под подушку. Утром гостья сказала: «Как сильно пахнет ваша сирень: я даже через окно чувствовала ее запах... И мне снислились чудесные сны»..

Мне хотелось бы сейчас под эту постель положить самых прекрасных, нежно-пахучих цветов...

— Вы, что же, так и будете сидеть? — окликнет Зина.

— Да, я буду сидеть. Я думаю сейчас о сказке. О весенний сказке, которую пережимаю, которую завтра будет рассказывать улица...

— Мне холодно. Ложитесь.

Зала успокоилась. Слышатся тихие голоса, вспыхивающий смех; двое, справа, насвистывают, позади — молодо, задорно спорят.

— Эй! Кто там? Не зажигать спички!..

Слева тянет ходом и сыростью. В коридоре мягкие шаги — караульного. Спина Зины мелко вздрагивает. Сдвигая с себя часть ее пальто и осторожно прикрывая, натягиваю до головы. Рука невольно касается ее плеча, почему-то на половину открытого. По телу разом пробегает колючая волна и шумно, горячо уларяет в голову. Зина вытягивается, повертывается лицом.

— Я все забыл. Пододвиньтесь ближе... Еще. Вот так. Пощупайте мои руки — они совсем застыли.

Меня жжет ее дыхание, пылит запах волос и порывистый пульс сухих, холдоватых рук. Быстро сажусь и не могу сразу выдохнуть.

— Вы что? — пугается Зина.

— Так. Ничего... Хочу закрыть дверь...

Сижу в легком озобе, в больном, напряженном трепете, невыносливо слу-

шан храп и громкое дыхание спящих. Окна едва намечаются большиими мутными квадратами; потолок, стены, — где-то в бесконечном пространстве. Мягко стучат резиной редкие шаги караульного.

До слуха неожиданно долетает новый звук, странно-чуждый, пронесшийся и бесстыдно всхлипывающий. Лицо обижает, в груди тесно.

Полчаса назад я хотел сказать судьбе:

«Благодарю тебя за то, что ты брала меня в русле неудержимого потока, за то, что вдохнула силу порыва и обожгла душу. За эту ночь, за великую радость и великую боль, за остроту переживаний, благодарю тебя, судья»..

Но теперь я не могу этого сказать: в душе пусто...

Утром проснулся от холода, — лежал один, раскрыты. В окна смеялось солнце. Зала весело шумела, перекликавшись сотнями молодых голосов, таких же беспрекочно-радостных, как и это утро.

Цепь войск с улицы была снята. Крикливо, с мальчишеским задором и шутками, направлялись в коридор и строились в колонны.

Я был один, совершивший один, в неизвестной и чуждой, — до странного чуждой мне толпе...

— К ВЕЧЕРУ началось. Весеннее грозное половодье с нарастающим шумом разливалось по площадям и улицам. Закипела необычная невиданная жизнь. Центры и окраины, большие и малые дома полностью выплынули из себя людскую массу, и она забурлила, разрушая все преграды.

Завискали пилы, застучали топоры, заметались хмельные человеческие фигуры, тащили со дворов всякие громоздкие предметы. Партии рабочих спиливали телефонные столбы, перехватывали улицы. Жедезная паутина цеплялась за карнизы, за водосточные трубы, за фонари, и бесчисленными нитями висела в воздухе. Мальчишки торопливо выбывали в фонарях стемна. Торговцы закапливали досками двери и окна магазинов. Не было ни трамвая, ни извозчиков.

На Тверской раздался первый робкий, нестройный залп дружинников, пославших десяток пуль казачьему патрулю...

И в этот вечер, и на следующее утро на Пресне было еще мирно. Вооруженные рабочие молчаливо разраживали по лодным тротуарам и небольшими группами дежурили у двух баррикад.

Прошли два отряда прохоровцев в высоких черных папахах, — шли к центру. С Нижней Прудовой показался еще отряд — со столярной фабрики Шмидта. Дружинники в коротких полушубках, с винтовками и тоже в папахах, — стройно



... К вечеру началось. Закипела необычная, невиданная жизнь...

отбивали глухой торт по мерзлой мостовой.

По тротуарам торопливо текла празднично-пестрая толпа. По ней вырыяли, обгоняли одиночки с берданками, маузерами, гангами.

На Садовой-Кудринской еще достраивали баррикаду. Двое бородатых—один с волосами в кружок, в картузе,—волокли ломовой извозчикий подок. На мостовой окруживали проволокой ящики, прилавок, железные ворота. Какая-то баба в платке кричала от калитки:

— В сарай ступай! Там кадок много!

Утро, как и вчера, солнечное, слегка морозное. Людная улица в минуту становится пустынной, лишь у калитки распласталась только что кричавшая баба. Пробует подняться, тычется и... неподвижна. Там, где ее лицо, на притоптанном снегу ширится пятно крови...

На Малой Бронной, в конце—огромная ледяная стена. Посредине кукла в студенческой шинели и фуражке, с поднятным красным флагом.

Студенты то и дело перебегают от дома к дому, пригибаясь, прячась за выступы и водосточные трубы. На грубо-мягкие, размеренные залпы от бульвара, они отвечают пачками, отрывисто, сухо. В парадных, под воротами, кучки мужчин, женщин, ребятишек высматривают головы, с жутким любопытством смотрят на странное, невиданное. Пули иногда ударяются о каменные стены и, обессиленные, падают на тротуар, где некоторое время вертятся и потом промерзают. Мальчишки бесстрашно устремляются за ними погоню.

Из переулка показалась группа рабочих с киривыми, уродливыми маузерами.

— Товарищи! Скорей на подмогу!

Стихло.

— Ура а!

Узкая улица ожила, взволнованно, радостно шумит.

На Страстной площади бой. Залпы часы и гулки, них тонут беспорядочные, дробные ответы. С колокольни монастыря металлически сухо строчит пулемет.

— Каза аки-и!—внезапно, полудетски зевает с бульвара.

Куки быстро тают в подъездах и каликах. Из-за угла вынырну и несется галопом отряд казаков. Двое вскакивают на тротуар, где прижались не успевшие скрыться, с руганью принимаются работать нагайками. Один, за-поздавший, молодой, с зачесом, на скаку схватил за бороду маленького мужичонка и лихо выволок его на мостовую. Мужик, уцепившись за седло, громко, по-собачьи, визжал, лопшил танцовала, а казак, часто промахиваясь, добил прикладом в лысое темя. Потом пристрелил...

Вечером я повел раненого товарища в лазарет, в частную гимназию. В большой классной комнате было поставлено наскоро с десяток кроватей и стол с медикаментами. Дежурили два студента и несколько сестер. Раненых лежало четверо. Одни, с круглым лицом, безбородые, мужиковато, застенчиво спросили:

— Товарищ доктор, вы меня отпустите? Там ждут.

— Куда вы пойдете с такой рукой? Без вас обойдется.

— Нет никак нельзя,—наших мало, да и народ не стойкий, а я фронтовик.

Через койку от него, у окна стоял белокурый юноша с забинтованной ногой. В классной было светло,



Одни на скаку схватил за бороду маленького мужичонка...

опрятно. С улицы время от времени доносились выстрелы.

— Пять человек и четыре лошади с одного удара!. Это я понимаю!. И в двух этажах стекла!..

Студент подошел и взял руку. Юноша открыл глаза.

— Чего? В чем дело?.. Кто идет?.. Жалко женщину! Зачем ее туда понесли? От боли у него вытянулись тонкие синие губы, и на лбу легла складка.

— Товарищ, успокойтесь! Не волнуйтесь!..

В передней хлопнула дверь. В комнату вносили еще одного, большебородого, в полушубке, залитом кровью. С ним было двое подростков и девушка. Все с повязками на рукахах.. Мне почудилось, что меня кто-то толкнул в сердце.

— Зина! Это вы?

Девушка подняла взгляд, бледно улыбнулась, тихо сказала:

— Оставьте... Не надо...

Потом наклонилась и стала помогать перекладывать раненого.

— Во французскую революцию... первой жертвой была женщина. Уличная женщина!. Вскочила на баррикаду и крикнула: «Стреляйте в женщину!»— звонко выкрикивал в бреду юноша у окна.

Мне было больно и стыдно.

\* \* \*

**В**ЛАСТЬ праздновала победу. Обыватели, помогавшие рабочим сооружать баррикады, теперь разбирали их и приводили в порядок улицы. Открылись магазины, появились извозчики, кой-где трамваи. Пробуждалась суетливая, шумная Тверская. Только Преснин жила еще боевой жизнью. Здесь донигрался последний акт трагедии кучкой рабочих и войсками лейб-гвардии его величества.

Наш район,—в две квадратных версты,—обстреливали артиллерийским огнем с восьми пунктов. В этот день было выпущено около двух с половиной тысяч снарядов.

Наступила ночь. Небо горело от края до края. Кругом было пламенное кольцо—двенадцать костров, пылающих до самых звезд. Казалось, горит вся Москва. И никто не тушил.

К треску горевших зданий примешивались звуки выстрелов, залпами и пачками, и через равные промежутки тяжело ухала артиллерия. Старики, женщины, дети выскачивали из домов, обезумевшие, без крика, металась, искали защищты. Некоторые тут же падали и корчились, пока не застывали, или ползли обратно, оставляя на снегу темный след крови...

К утру все было кончено. Стрельба смолкла. Дымились остатки пожарищ, изредка вспыхивая бледными, обессиленными иззысками. Вокруг бродили беспомощные, одинокие люди. Было муничально тяжело.

С белым флагом, жалкой кучкой, стыдясь друг друга, как побитые дети, группа рабочих шла в Пресненскую часть, где помещался штаб победителей.

Спустя три дня я был во дворе Пресненской части, где у забора лежала поленица трупов, чуть-чуть запорошенных снегом. Со многими всего нескользко дней назад я стоял бок-о-бок, видел их горение, их гнев, радость... Что-то опять, как и тогда, толкнуло в сердце. Сбоку мелькнул край знакомой юбки. Из-под большого раздатого дюргала тела высунулась застывшая женская рука. Мне неудержимо захотелось прикоснуться к ней, но стоявший рядом солдат с винтовкой угрожающе зиял затвором...

Никогда никому больше не улыбнется Зина...

# СТРАНИЦА ОДЕССКИХ СТИХОВ

## В ПОРТУ

(ИЗ ЦИКЛА „ГОРОД НАД МОРЕМ“)

На морском, просоленном раздолье,  
Там, где ветер однажды дул,—  
Кинут мол,  
И грудами на моле  
Громоздится непрозрачный гул.  
Море!—  
Ты—

Все морские уши  
Слушаешь с утра  
До четырех:  
Молотов и пия  
Стальные туши,  
И подъемных кранов  
Долгий вздох.  
Эх—тру!—  
Случайно солнца спорит  
И несет разбегом голубым  
Волны  
По волнам неспокойным  
Море,—  
Песни, стук и панирский дым.  
Так летят рабочие удары  
К опрокинутым над морем небесам.  
И расступ—  
Огромные вимбары,  
И скрипят—  
Сорвавшиеся.  
Скороп! Скороп!

Бот по этим водам,  
Взлупки с попнутой волной  
Поплыли на брюхе пароходы,  
Уноси ядущее зерно.  
А сюда—  
К амбарам величавым—  
Страхи, семафоры и пути.  
И придут товарные составы,  
Чтоб сгружаться,  
Свистуть  
И уйти...

А. БОРОХОВИЧ

„Потоки Октября“

## Ш В Е Я

(СТИХИ О МАТЕРИ)

Двадцать лет показаний силло,  
И потягивался человек,  
Купленный у Зингера на вылат  
И уже озлобленный давно.

Нашивались месники  
В подвале  
Кисеи, покладкой и скуном,  
И кусками сиция пролетая,  
Обляка за матовом окном.

И ложились правильной строкой  
Под ноги мелькающей углы,  
И росли, и падали сорочки,  
И, упавши, делились былью...

Тяжело весенним погодой  
Утром приглашивать цвета,  
И весну почтствовать по модам.  
И в тоске—  
Журнал перелистать!

А в конце осенних заката  
Зашуршит по зимнему сунку,  
И приложит крапленую бязью  
Полоса за вымершим окном.

Пускай у мыши спряталась в морщинках  
Такого разумыся синева,—  
Я ее в витринах магазинных  
По мануфактуре увязала.

Я ее угадывала заранее  
В цветах весенского сунка,  
С песнями, с подвалом  
И геранью,  
С блоком из синих у окна.

На машину, ветую на выплат,  
Ты покоя, скорбящий двину,  
Двадцать лет показаний силло,  
И потягивался человек...

Е. ПАВЛЧЕНКО

## ИЗ ПОЭМЫ „МАЯТНИКИ“

I

Детство наше тем и жальче нам,  
Что грехим, как мальчики, пока.  
Поминши,—  
Маятник блоковая мальчица  
В темной комнате часовщика.  
Нагибаясь, приседая, маятник,  
Шел, как сумрачный городовой,  
И сверчами растеклась маятко  
Над ребяческим головой.  
Цифры отыскать отец учил его,  
Стреляя маленькую от большою,  
В девять лет  
Прекрасностью обнажую  
Нападала — стоя совсем большой.  
Приходили в сумерки закачники,  
Ожидая, торопа отца,  
Ожидая, балуясь назывчино  
Прадими и пальцами мальца.  
Маятник стучал и перекатывал  
Час за часом,  
И за звуком звука,  
И дрожало стекльшко щербатое  
Птенчиком в отеческом глазу.

II

Помню я—  
Всеною блаженством  
Надеяла радость, как загар,  
Чистоты матери горюх зелены  
Я, смесь на кухне помогала.  
Развинувшись, стружки зеленели,  
И зерно катилось на ладонь,  
А к полулю —  
Маятники вели,  
Раздвигая комнатную сонь.  
И склоняясь, в стулочек гарниров,  
Шевели разутом ноготь,  
Ты ли в сумеречном пеньковье  
Ныла и гадала над пятой?  
Ну, а мастерская стrectоканы  
Наполило с самого утра,—  
Часики безнисное дышлавые  
Некий в прислоненных ширах.  
И, любовно шуршась микроскопом,  
Изредка, поглядывая вбок,  
Часовщик отохтился за скопом,  
За ватагой гаек и колес.  
...И, взмолившийся,  
В почную страну,  
К голубине девичий власом,  
Щипчики; маленький, — и я туда же—  
Щеголять лукавым языком.  
В темноте угрианные спины  
Я ловила, шарахаясь, и рос  
Запах укуска и керосина,  
Подымавшийся из волос...

С. ОЛЕНДЕР

## ШКОЛА СОЦВОСА

В этом классе,  
Корчясь при ответе,  
Мальчик думает — беда минует,  
А в дверях — подсматривают дети,  
Как других детей экзаменуют.  
Разве мала белого не хватит  
На пятьдесят вопросов?  
И нарасхват энзим математик  
И напротив энзим грамматик  
Но когда, раскатываясь дробью,  
Сугрече число оторвалось,  
Знаменатель — лег у ноголовы.  
А читатель прикрыл под колеса.  
Были изменены, сокращены.

С. ОЛЕНДЕР

## ЖАН И ЖАК

Шкипер Жан,  
Бродяга белокурый,  
Весь в татуировке и рубахах,  
В порт идет походкой понурой.  
Денек нет,

И дырки в башмаках.

Шкипер Жан,  
Шаги еще немного,

Обогнав квартал,—

И пред тобой

Волнивая соленая дорога

Раскачивается звонкой синевой.

По волни,

По волни красноносым

Ветер подолгу в кружит.

Нагну прикрученная тресом,

Шкура вздрагивает

И скрипит.

Много было выпито сегодня,

Все в башке гуляет ходулюм.

Надо спать...

И вздрагивает сюда

Под морским

Корявым башмаком.

Нет людей на палубе пустынной,

Синий подень солицем нааклен.

Жан глядит:

За грудью парусины

Над газетою матрос склонен.

Жан берет неверными шагами,

Спотыкается о круглы трост,

На него спомычными глазами

Из-за паруса

Глядят матрос.

Жан, встань!

Тебе здесь школа, что ли?

Вымыл я чубу,

Сверн канат!

Но уверяя гвардей волей,

И-за паруса глаза глядят.

Шкипер Жан кинулся бестолково,

Закурил и трубкой запыхтел.

Дай газету!

Газета на заголовок.

Напечатано:

„Штапиат“.

Кянксы, крючки и винты

Распильватся перед им печать.

Шкипер Жан,

Не пыльные глазами

Эти буквы надобно читать.

На, восьма!

И снова Жак упруро

В лицо утинался,

Закусив губу.

Ходит ветер над водой черной,

Проводят кричат на берегу.

Шкипер Жан посыпалась носом.

Гавны молчавий и пустей.

И лежит пред молодым матросом.

Шасеста листом,

„Нашение“.

Э. БАГРИЦКИЙ

В результате —

Цифры отошли,

И, в ответ на детское волнение,—

„Довольствительство“ в журнале.

А на завтра —

Книги и уроци.

Вот в этом классе душином,

Где на стекле — Ленин, невысокий,

Ульяновский простодушно.

Прикрайзывал маревом грамматик,

Повторяю, путя вопросы,

Чтобы дома вспомнила математик

О шестом учащему соцвоса.

С. ОЛЕНДЕР

# ЯЩИЧЕК С РАЗГОВОРАМИ

Е. СЕРГЕЕВОЙ, рисунки К. УРБЕТИС

**Д**РАЧЛИВЫЙ петух жирен не бывает.

Пословица такая есть.

Неверная пословица, если к Матрене Егоровне приложит.

Полонты она для пролетарского своего происхождения прямо несообразной, ну а драчливостью-то—по двум перекулам (от угла дома если считать, где Матрена Егоровна живет) так у всех жилых и жестяных пропти Матрены—кишка тонка, не вытягивает.

По двум перекулам слава о Матрениной удали. Ну дальше-то в усмешку, а вот коридорным то соседям как...

В тучности Матрены Егоровны и в лютости, беспримерной было даже сходство некое с большой породистой свиньей, из тех, что приносят дюжинами: такая же довозитость и семейственность—с темным хрохом к своим, страшной пастью к чужим.

Перед страшной пастью этой, и голосом такого напора в ухо, словно в бубну, глотка комендантки дома, тоже парня зевластого, все равно, что глинняная свинушка.

Ерепенялся по началу комендант никакого авторитету в коридоре № 7 через про��ую бабину.

По всем этажам в вязаном светере ходил, во всей полноте власти—не идет, земля несет.

В седьмой кожаную куртку одевал для внутренней опоры, и даже револьвер к поясу для воздействия внешнего.

Никакого внимания баба оглашеннная на все знаки—щупе развеется.

Плюнул комендант, живите как хотите, себе дороже, и больше ни ногой.

Но бывало так, и с годами все чаще, кричит, кричит Матрена Егоровна, и вдруг хряп в горле, как пружина в граммофоне...

И чует Матрена, опадает, опадает маленький язычок, застывает в глотке—голосу ходу нет.

Тогда стихала вся, и голосом и прахом, как подсеченина.

В переулок по левую руку жила женщина одинокая, большой мастика на всякой бабье поломку.

На всякий лхой случай верное средство знала—от срыва пользовалась, от сверхежу, распарец унимала в один день кактусом-алой, бородавки взяла шелковой ниткой, плевала в глаза ячменистым; она же и язычок маленький подымала Матрене Егоровне бороновым зубом.



Чиры оказались пустяковые, но зашибла в лечебнице Мишку хвороба куда лише...

На весь остаток дня стихла Матрена, и беседами теплыми, задушевными с содеками разминала язычек.

Чай пила с баранками, парила их на дырокочке самоварной.

Дух крендельный теплый, спящавый, кругой, самовар куры-муры.

Сыи у Матрены Егоровны из моловых фабричных: правом в мать, комплекция, однако-же, по пословице—язава; по переулкам громкая известность: Матренину марку держит.

Десятка три слов печатных, тех, что аршинными буквами на всех плакатах, из Мишки торчат незабытыми гвоздями, красный лохмоток у сердца.

Однако, в ленинский набор—тпру—по переулочным делам, хорошими делами хвост задирали.

Что крику было:

— Какое может иметь отношение, скажем, по партийной линии, так вашу и втак!

Ячейка—кость: «Ободкам в партии не место». Главное—досада, много было натрепано, много квитов несквитанных, и сквятить их невозможно при всей удали.

Откладывал до партийности, пристраивал.

— Вот запишусь в коммунисты, тогда поговорим!

Но большей всех бабий укус.

Случай такой вышел:

Одолели Мишку чиры по всему телу. Осыпной крупный чирей в горошину, ни сесть, ни лечь.

Лекарка переулочная на Мишиных чириях репутацию чуть не подмочила—

благо, что парень не путевый:

— Дурья голова, лечиться, не помочьться, враз не сделаша.

Вывернулась бабка. А Мишка пластыря ей на окна налепил снаружи, и в лечебницу.

Чиры оказались пустяковые, но зашибла в лечебнице Мишку хвороба, куда лише.

Мишик с ердце, что голыш камень—обветре, обмызган, по улице катан, топтан, метан—сам себе дивился, обмяк, оплавился.

Фу ты, пропасти на них нет ни баб, на этих.

Фельдшерица малярка, беленькая, как умытый котеночек, на окошке, на солнышке мурзилась, пока доктор Мишкины чиры давил. Жмурился на свет, вся беленка, а солнышко в глазах, ну словно бы луч в зерне в час утренний.

Таял, погибал Мишка.

А доктор лекарство

выписал и фельдшерице листком отдал.

С листком и с Мишкой пошла по коридору, расспрашивала о чём-то, не вспомнила Мишке. Язык пенек-пеньком во рту, сам дубина дубиной. Вот как воняло под коренем любовь.

Однако, оторвав первую прошала, встречал, подкармливал фельдшерицу не раз, и с натужной бойкостью даже в разговор.

Лопалася с натуги голос, рвался, злился Мишка.

А фельдшерица каждый раз о чириях вспоминает:

— Ну, как, мол, зажили?

Пробовали они!

Ну, и буквально никакого подступу.

Стороной узнал, фельдшерица в партию кандидатится.

И выпал раз Мишке случай—туз ко-зырной.

Ехал на Сухаревку семнадцатым номером «рубашка-фантазию» купить хотел.

Клюет баба на «фантазию».

Мишке места нет, на ремешке висит, скральчивается, и видит, как раз наискосок на скамеечке—она.

Ну, хорошо, мери нет!

И не один Мишка любуется.

Господинчик, что рядом сидит, попасывает, маслится, в перстеньках господинчик, толстенький, розовый, поросенок мыый, сам маленький, а ряжка на два паспорта.

У фельдшерицы шляпка мелкобуржуазная, с козулями наперевес. Однако, на груди значек, 7-й октябрьской в ползу Доброплотова.

Буржуйчик на женскую приятность оштукнул да.

Нацелился в разговор.

На значек этот пальцем.

— Это... что... ж... называем-с?

— Нет—говорят—сама купила.

Господинчик сразу весь так и расплескался, чуть слону не уронил, подхватил налету и в скок:

— Ну, да... да... знаем, как это сми-то... мы вот и облигации тоже сами покупаем...

Гнетется барышне:

— Это говорит на значке-то какая ж цифра, что может означать?

— Семь... ага, семь лет значит —

На барышню глазками играет: понимай, мол:

— Семь лет —

Слухок такой по тайным московским уголкам, что мокрица в сырости, так по уголкам, по уголкам ползла, и только в тихоти полусплошной из подворотни иной раз на улицу: семь лет, значит, конец по тайным книгам.

А фельдшерицу разбирает смех, глянула на буржуйчика:

— Да, говорит, семь лет — а что? Тот в пот, сияя шляпу, дымится темячко.

— Да так, ничего, я к тому... что очень симпатичный, мол, значек... очень он мне нравится.

Тут-то вот и выпал Мишка козырь туз, развернуться, себя показать.

Все кругом улыбаются над господинчиком.

Наша берет.

Навалилась Мишка на буржуйчика, и да-а-а крмты.

И обернулся туз шестеркой нестоящей: то все смеялись над буржуйчиком, а как гукнул Мишка на него разок, другой, матерком дыхнул, подняли галдеж.

— Гражданин, как вам не стыдно, человек вас не прогнал, и тому подобные вскинки совместившие слова.

Мишка на них: такие, мол, сякие, интеллигентки, скрытая фашизма...

Кондуктор за рулем:

— Гражданин, не скандальте, это вам не улица, и прошу вас из вагона выйти.

— Как так?

— А так.

Звонок. Свисток.

И с красной шапкой под руку, в аккурат мимо фельдшерицы.

И она как укусит в самое ухо:

— Товарищ, никогда не надо ставить хвост трубой!

Загадала загадку, посадила на самую мякоть.

Так часто бывает, в красном полыхании угла зеленые языки; любовное Мишкино полыхание злыми зелеными языками полно.

Затягивает злобу и пуще о партийном билете заскучала.

И видит себя Мишка: в должностях полномочных с длинными мандатами.

Приходит он в лечебницу, ту самую, где она, комиссии хвост, свой секретарь личный, барышня, как полагается, красоты отменной — куда те фельдшерицы.

От зависти позеленеет, как, мол, счастье свое проморгала!

А Мишка весь кожаный сверху до низу, кремень-кремнем.

Ни здрасте, ни ни — видать не видал, знать не знаю.

Правмо к делу.

— Я, гражданская, полномочия имею, и при сем мандат на всякую контрреволюцию, даже и в скрытом виде, и имею подозрения на вас, как на элемент мелкобуржуазный, присосавшийся; хоть кандидатки вы в партию, но только proletarskaya партия вам не видать, как своих ушей; потому как есть это с вашей стороны одна симуляция в политическом смысле, и потому я должен вас арестовать.

Тут по женской линии полагается истерика. А Мишка к бабым слезам, как к дождiku.

— Я вам приказываю, гражданская, не возвращать, а относиться к делу вполне серьезно, потому как от диктатуры про-

летариата вам не будет никакого син-схождения.

Та, понятно, в ноги, сапоги целует:

Миша прости, когда бы знала да ведала!

— Поздно, гражданская, поздно. Секретарь, занесите в протокол унизительное поведение гражданина посредством воздействия на измынные мужские органы, при том в полноте власти.

И вдруг по партийной линии полный у Миши крах жизни.

С досады на переулкам пуще пыль пустил, раком прошел, а дома голосом стал Матрену Егорову перешизбать.

Та то уж к старости славить стала, да и то сказать, блокая счастье, отдохнуть не дает язычек-то, ведь с поломкой — день кричи, день молчи.

Ну, когда двое орут, третьему уж языка не пропутя. А бы и третий.

В тиности неприметный жил, издавна подмытый тучностью супруги, зыком пуганый, Трофим Иваныч, рабочий табачной фабрики, Мишкин отец, ну, а Матрену Егорову-то, по приметам не-существенным, а все же законный муж.

И в тиности мышней жизни сквозь тусклое окно дней мершился Трофиму Иванычу мир иной, полный всяких сверхъестественных возможностей.

К чудесному сверхъестественному необыкновенному тяготению имел. До революции «Вокруг света» высыпал со всеми приложениями и вечерами долгими, зимними, на луну путешествовал, на планеты, плывал под водой, охотился на носорогов. А ночами, в снах оберталась чудо-действенность эта вся своей страшной стороной; в смертельных судорогах бился Трофимыч в крокодильей пасти, погибал под лапой гигантопатама, просыпался с криком в липком поту.

Рядом, теплой русской печью, Матрена Егорова сном обеворуженная, не страшная, прижмется в робости к ней Трофимыч. Пробуробит она взяким тяжелым языком:

— Начнется чертовщина-то, осенись крестным знамением, и спи! Обметет тяжелой лапой, как малое дитя.

Так пуганный и жил при Матрене, как второе малое дитя. Вместе с Мишкой рос, не подрастал, да куда там Мишка, уж давиши, обогнал отца и ростом, и бойкостью речи, и твердым шагом, а Трофимыч так до старости, ни говорить, ни ходить, все по стечонке, все за Матрену подол.

Но было раз намерение дерзкое, не только твердой ногой стать, но и Матрену подчинить — в тайне великой схранилась затея эта.

Опять же в страсти своей к чудесному наскочил Трофимыч на книжку.

На обложке глаз, как сверло, прямо в сердце, а от глаз во все стороны лучи гнутой проволокой.

«Магнетизм» личное влияние.

Отрава в этом книжке: «каждый может иметь силу над лобы». Каждый, даже он, Трофимыч, в ничтожестве бытия своего.

Охмелел Трофимыч, и взгляд свой живленный стал напружинивать перед зеркалом.

Тихий глаз у Трофимыча, пуганный, понягчился и проволокой воткинет взгляд в толстомисий Матренин зад.

Этим взглядом, да ка-б в глаза Матрене глянуть, сразу бы над ней верх



— Поехали, гражданская, пойдем! Секретарь, занесите в протокол унизительное поведение гражданина...



...реет провода, что раз'кренный зверь "мечтает..."

Трофимычу держать, так по книжке той  
сobelaznitel'noe выходило.

Но под глазом Матрениным рвалась  
проводка тонким лыньяним волокнишком, невозможно в лицо глянуть.

Так и свирепил Трофимыч Матренин  
зап в ожидании чудесного воздействия.

Но вовсе неуязвима Матрена Егоровна с тыльной стороны, а дурной  
глаз Трофимыча приметила, встревожилась.

— Неужто сглазил кто деръмо это?  
Какая лахудра позавидовала?

К вечеру от лекаря переечнойвой  
мазь присела, из толченого таракана  
с божьей коровкой на синном сале, на-  
мазала разбужище Трофимычеву глаза.

Тем и кончилася затея.

С войной, с революцией — лютела  
Матрена, и соответственно тишил Тро-  
фимыч. И радостям его тихим — конец.

Где уж тут "Вокруг Света", когда  
собственная планета сплюзла с места и  
поехала невеста куда. Трофимычу из  
тараканной дыры не видать, загнала  
в угол Трофимыча Матрена в логоты  
беспримерной, в кусочном раже. Упорствия  
наид на старыми подметками, над за-  
платками на салоги, на валенки — за  
фунт, за полфунта ржаной муки.

Стала фабрика, целый день дома,  
валенки, салоги, ржань, вонь, мусица.  
Так ничего и не видал Трофимыч. К скопищам  
люда фабричного от девятьсот  
пятого страх нуяней. Упорство в этом,  
даже натуре Трофимычевой несвойствен-  
ное; одно твердик:

— Шалишь, не втянишь!

— Гыбу ты, бабы затычки!

Так и жил в низкой цене меж това-  
рищей, вовсе без цели дома, и сам для  
себя потерянный, в ненужности бытия  
человек, Трофим Иваныч, рабочий та-  
бачной фабрики,

Ну, а когда каждого колесу опять  
свои колеса, каждая гайка свой нарез  
нашла, опять утрами Трофимыч на фа-  
брике, а вечерами за журналом "Радио".

И до того дочтися, что однажды  
вместо получки принес эдакий малень-  
кий ящичек, весь в проволоках и с труб-  
ками.

Такой дерзостен  
был поступок, что  
Матрена даже ру-  
ться не стала, не  
рехнулся ли, при-  
сматривалась зорко  
целый вечер.

А Трофимыч от  
ролу словами не бо-  
гат, да и от Матре-  
ни было ему по-  
вадки разговором  
баловаться, не спра-  
шивает — и ладно, и  
он молчит, носом по-  
сыпывает, нутряным  
светом светится, ка-  
тушки разматывает,  
укрепляет ящичек, а  
потом, как обмотал  
голову в ремешком,  
так и замер в благо-  
говейном трепете.

Матрена полу-  
спуло как ножем.

— Взнуздался,  
так и есть.

Рехнулся? кину-  
лась по соседям — Трофимыч визать.

Набились в комнату.

— Да, ведь, это же радио, Матрена  
Егоровна, Трофимыч, ну, и Трофим, эку  
штуковину приобрел!

Все с завистью.

А Трофимыч, как именинник, све-  
тится, захлебывается, путается в непри-  
вычных разговорах.

Матрена кинулась на мужа, так час  
и не выпала, — сошлась.

Но презрением отметила и ящичек  
этот, и затея. У Трофимыча началась  
новая, сладостно-таяная для Матрены  
жизнь: и тут вот он, в той же комнате  
сидит, а только вовсю его, может, здесь  
нет, обмотает голову ремешком, и раз-  
умух уходит в другой мир, неслыханное  
слушает, слезами умиления захлебы-  
вается.

На седьмом году медовым месяцем  
рабочей власти упивается.

— Да неуж-то-ж сами, да боже-ж  
мой... братушки вы мои... да пресвятая-ж  
богородица. Калинина батюшка, самый  
старший, до чего-ж обходительный, теп-  
ерь, говорит, все выше, а мы ваши  
слуги... угодники святые... думали ли,  
гадали-ль, дожили, дожили, святитель  
батюшка!

Матрена, в тихий час, соблазня:

— Послушайте, Матрена Егоровна,  
про власть советскую, про рабочий  
класс. Вот вы все на судьбу рожете,  
на власть обижаетесь, послушайте-ка,  
до чего рабочему теперь живется хо-  
рошо, думали-ль?

Но всплынет Матрена даже в тихий час:

— Ты ящичек-то этот с пустыми  
разговорами брось, задуривают голову  
таким, как тым.

В ящичке-то, небось, райской птицей  
заливаются, у меня глаза есть и свой  
разум!

Ах, несознательная женщина!

— Ну, музыку послушайте!

— Тыфу!

А Миша, тот пристрастился к радио-  
концертам.

— Развится, подпевает Интерна-  
ционал.

Неслышенный маленький жучек точит,  
валит вековой дуб, в пыль, в труху  
обращает необхватный ствол.

Каждый вечер маленький жучок из  
ящичка в ухо:

— Ти ти ти-ти-ти.

Более двадцати лет ненарушило  
столетия авторитет Матрены Егоровны.

Невозможно больше выносить власть  
несознательной женщины. Может, на  
женской агитацию пойдет, и в день  
восьмого марта:

— Сегодня о женщинах будет раз-  
говор, чтоб, значит, женщину освобо-  
дить... От быт... от мужей...

— От мужей?

Замигал под тяжелым взглядом:

— Ну, да, бывают которые... неко-  
торые мужья... такие...

Нарочно из дома ушел, чтоб Ма-  
трена одну оставить, — при муже не сло-  
мится.

Любопытно Матрены; одела ремешок,  
ждет.

И вот из ящика тонкий голосок,  
словно птичка в ухо клюет.

И сначала все по-хорошему:

— Слушайте, слушайте, слушайте.

— Слушаем, чай не оголхи.

— Товарищи женщины, сегодня наш  
день!

— Каждый день наш, известно.

— Сегодня все на улицу!

— А ты к плите.

Ну, в этом сорте разговор у Ма-  
трены с ящиков без сердца, мирно,  
ладно...

— Только в Советской России жен-  
щина совершенно свободна, пользуется



...От обиды захлебнулся

тем же правами, что и мужчина. Но мало сказать — женщина свободна, надо это сделать, и вот Советская власть, освободив женщину, стремится к дальнейшему ее раскрепощению в быту. С этой целью строятся детские дома, ясли, столовые, прачечные..."

Но скажи про прачечную, все бы обошлось.

Вскрипело Матренино сердце: мало на дни купила стиральное, 5 фунтов, не мыло, раза, — так все и выбросила.

Загорелась недавней обидой.

Из-за мыла пошел счет с Советской властью, что по чём раньше, в николаевские времена, и что по чём теперь, да какой товар, а ситец то линочий и мыло-то получнее, так расходилась, так расходилась по комнате, что разъяренный зверь мечется, рвет провода и уж птичка в ухо не клеет, а Матренине не остановит, одна обида другую подхлестывает.

Тут Мишка дурной ветер в комнату занес и дурным ветром дыхнул в огонь:

— Так, туда-из радости, сучье племя, — крой! Ящичек об пол, в щелки, катушки, колесики, со звоном жалобным, провода рвет, тужится.

Потрясен был Мишка в своих основах, мимо лечебницы проходил, видел: митингует фельдшерница во дворе, собирает свою бабью рать под красный стяг.

О гибели захлебнулся Мишка сплюшной контрреволюцией.

Никогда такой твердости не было за всю Трофимычуеву жизнь ни в ногах, ни в голове, как в тот час, когда к комманданту пришел:

— Так и так заявляю и прошу составить протокол на свою собственную жину и сина, и по всей строгости закона поступить.



Мишка сплюшной контрреволюцией...



И. ДРОЗДОВ

Стачка на заводе (Музей Революции СССР)

## РАБОЧАЯ МОЛОДЕЖЬ

В РЕВОЛЮЦИОННОМ ДВИЖЕНИИ (1900—1905)

А. КИРОВ

**С**КОНЦА 90-х годов фабрично-заводская промышленность вступила в полосу затяжного тяжелого кризиса. Крупнейшие заводы и фабрики начали закрываться. Десятки тысяч рабочих обрекались на безработицу. Капиталисты по всему фронту переходили в наступление, снижая расценки, увеличивали рабочее время, ухудшили условия труда. Ухудшающееся материальное положение толкало рабочий класс на борьбу. С 1899 г. по 1904 г. бастовало около 270.000 рабочих.

### ПЕРВЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ МОЛОДЕЖИ

**Р**АБОЧАЯ молодежь принимала непосредственное участие в борьбе взрослых рабочих и часто оказывала движению неоцененные услуги. В корреспонденциях о рабочем движении, помещенных в органах нашей партии («Искре», «Пролетарий» и «Вперед»), пестрит целый ряд заметок, описывающих деятельное и разностороннее участие рабочей молодежи в забастовках. Так, в одной заметке сообщается. На ситецкой фабрике Морозова в г. Твери подростки — рабочие, чтобы заставить бастовать, начали бить стекла в механическом отделении. Молодежь постарше, человек 300, шиканы и свистали. В информации о всеобщей стачке в г. Одессе сообщается, что мальчики 12—13 лет выпускали пар и звонили в колокола и всячески заставляли прекратить работу. В донесениях охранки имеется следующее сообщение пристава Александровского полицейского участка г. Одессы в 1905 г. за № 527: «Сего 3 мая в 9 час. утра на углу Александровского проспекта и Успен. улицы шайка мальчиков, потребовала, чтобы приказчики магазина Яковенко прекратили работу. Шайка двигалась врасплох и по незаметному знаку собиралась и образовывала группу».

### МОЛОДЕЖЬ И СТАРШИЕ В СОВМЕСТНОЙ БОРЬБЕ

**Р**АБОЧАЯ молодежь не только принимала участие в борьбе за общие интересы рабочего класса, но также выдвигала и боролась за свои интересы при полной поддержке и сочувствии взрослых рабочих. Так, в заметке, помещенной в «Искре» за 1902 г. № 14, на табачной фабрике Полова, где работало 600 человек, девочки-подружиницы отказались работать за 30 коп. в день, требуя от мастерин прибавки; последние, получая по рублю, не могли прибавить подружинам и обратились в контору. «Посидят день-другой дома и придут», — ответил управляющий. Дети ушли и не приходили в течение нескольких дней. Мастерицы также забастовали. Стачка осложнлась вмешательством полиции, арестовавшей 40 человек, «зачинщиков».

В воспоминании одного участника на судостроительном заводе стачка протекала следующим образом: «Многочисленная группа мальчиков, человек в двести, собралась возле конторы. Вышедший старший мастер обратился с увещеваниями к стоявшим мальчикам и прищелчил посмотреть, что выйдет из забастовки, взрослым рабочим. Вместо ответа мальчики подали записку с требованием повышения зарплаты. Старший мастер предложил нежелающим работать расчет. Дело происходило зимой. Рабочих это страшно разозлило. Выступившие рабочие спрашивали, чем их положение лучше мальчиков, и всыпнула грандиозная забастовка, охватившая все мастерские. Забастовка продолжалась один день. Требование покрепким рабочих были удовлетворены».

На судостроительном заводе Наваль в г. Николаеве, в знак протеста против разгона массовки рабочей молодежи, всыпнула забастовка. Первым стал судостроительный цех, за ним и другие.

Взрослые рабочие принимали самое активное участие и относились к движению очень серьезно. Были выработаны требования, избрана делегация для переговоров. На следующий день к забастовке присоединились подручные, без которых многие бригады рабочих могли работать. Завод начал терпеть большие убытки. Был издан приказ переписать бастующих. Это возмутило всю рабочую молодежь, и забастовка пошла по всем цехам. На общее собрание бастовавших явился заведующий заводом полковник, который все время угрожал, но подростки держались крепко, чувствуя поддержку взрослых. Движение было сгруппировано в судостроительном цехе, где были главные массы учеников и подручных. Работать на нем для взрослых стало невозможно. Заводоуправление предложило рабочим брать отпуска, но они отказались. Была послана делегация к начальнику цеха для объяснения, но он ее не принял. Начальником судостроительного цеха был флотский офицер Егоров, с рабочими обращался крайне грубо, ввел жесткую дисциплину. Рабочие его не любили и искали случая угостить чем-нибудь тяжелым. Но он был опытен и без помощников не ходил. Была послана второй раз делегация, приготовлено ведро седока суринком, которым поставили перед учениками, выстроившимися в ряд перед конторой. Был устроен дебош и разбито несколько стекол конторы. Под свист учеников появившийся Егоров был облит суринком. Начался переполох, а бастовавшие разошлись спокойно по местам. На другой день бастовавших подростков на завод не пустили и потребовали выдачи зачинщиков. Подростки, конечно, отказались, и были рас считаны.

### ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ТРЕБОВАНИЯ МОЛОДЕЖИ

**ТРЕБОВАНИЯ** об улучшении положения рабочей молодежи не были последними в переговорах рабочих с хозяевами. Так, на арматурном заводе

администрация имела привычку набирать мальчиков на три месяца бесплатно, а затем, по истечении срока, увольнять. При увольнении одного мальчика рабочие потребовали обратного приема. Администрация отказалась. Рабочие обявили забастовку и выставили целый ряд требований, в числе которых были политические (дело происходило в 1905 г.) и экономические, касающиеся взрослых рабочих и подростков. Для подростков рабочие требовали: 1) мальчикам-ученикам платить с первого дня поступления; 2) плата должна быть не менее 20 коп.; 3) администрация не должна иметь претензий к ученикам; 4) мальчикам-ученикам прибавлять жалование через каждые шесть месяцев; 5) не допускать малолетних учеников к непосильному труду, который подрывает их здоровье.

Мотовилихинские рабочие в 1905 г. выставляли следующие требования: 1) шестичасовой рабочий день для подростков от 15 до 18 лет; 2) подручные должны получать плату от завода, а не от рабочих; 3) заработка плата подручных должна быть не меньше 40 коп. Рабочие Путиловского завода в 1904 г. требовали сократить время работы для детей (11—12 л.) до 6 часов в день и не принимать моложе 15 лет<sup>1)</sup>. Среди представляемых требований забастовавших типографиков в Москве пункт четвертый гласил: «прогрессивно разлученное вознаграждение мальчиков-учеников (ко дню выхода в мастера — 35 рублей)<sup>2)</sup>.

### ПОЛИТИЧЕСКАЯ БОРЬБА И ПЕРВЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ

**С**РОСТОМ революционного движения рабочая молодежь, помимо защиты экономического положения, начинает вести и политическую борьбу, которая получила свое завершение на западных окраинах, путем создания юношеских революционных организаций, а

<sup>1)</sup> «Искра», № 28.

<sup>2)</sup> «Искра», № 50.

в центральной России непосредственным участием в революционных организациях взрослых.

Рабочая молодежь писала, что в условиях буржуазного общества ее задачей является — борьба (совместно со взрослыми рабочими за революционное изменение этого общества, свержение капиталистического строя). В своем докладе царскому правительству шеф-жандармов, князя Святополк-Мирского, в 1901 г. сообщает следующее:

„Поставив себе конечной целью создать из рабочих организованные массы для борьбы с правительством за осуществление своих идей, агитаторы, к сожалению, значительно успели в этом. За последние 3—4 года из добродушного русского народа выработалось своеобразный тип полуграмотного интеллигента, считающего своим долгом отрицать религию и семью, пренебречь законом, не повиноваться власти и гуляться над ней. Такой молодежи, к счастью, имеется на заводе еще немного, но эта ничтожная горсть террористически руководит всей осталой инертной массой рабочих”.

Об этом свидетельствуют также и воспоминания участников. Так, корреспонденция, помещенная в первом номере „Искры“ о жизни рабочих в Екатеринбургской типографии, отмечает солидарность рабочей молодежи, иллюстрирующую ее политическую зрелость.

Отрывок из письма приводим полностью<sup>3)</sup>:

Особенно отличаются ученики. Подростки все быки, грамотные, книжку едят, как белый калач. С ними хозяину нет никакого сладу. Заставляет он их, например, не в рабочие часы разносить корректуру. Сговорились между собой мальчики и заявили хозяину, что корректуры носить не станут — не их дело, да занимать их в неурочное время от не может. — «Вон пошли. Заставлю, и ночью будете работать!» — «Ну, нет, заявляет один из мальчиков, — это рабство, а времена рабства прошли; все вперед движется. Пожалуйте расчет!». — «Да вы что, белены обелись, стачки устраиваете?» — «Ну, нет, — говорит один из мальчиков, — я читал, какие стачкиются: по 2 000 чел., а мы-то что-же-всего 3 мальчика».

Заведывающему без мальчиков нельзя обойтись; перестал он их посылать с корректурами, но принял еще 3-х мальчиков и велел метрополиту поскорее получить их. Между тем, не зевают и старые ученики. «Мы, рабочие, — толкуют они новым ученикам, — должны дружно держаться».

Зовет хозяин прежних мальчиков и обязывает им расчет, смотрит и новички тоже расчет требуют.

«Все что, сами ведь, просились: возьми да возьми, а теперь расчет!» — Что же, что просились, а теперь не хотим служить, раз вы с нашими товарищами так поступаете!

Плюнул заведывающий и оставил всех мальчиков.

В городе Екатеринбурге забастовали все мальчики торгово-промышлен-



Г. ГОРЕЛОВ

Эвакуация в деревне. (Музей Революции СССР)

<sup>3)</sup> «Искра» № 1. Отрывок из письма о положении рабочих Екатеринбургской типографии.

ленных заведений, мальчики из типографий, мальчики-слесари и мальчики-заготовщики. Больше всего заслуживали внимания забастовка мальчиков торгово-промышленных заведений. Так сообщает заметка в „Пролетарии“ № 13 за 1905 г.

„Уже третий день эти мальчики в возрасте от 9 до 13 лет собираются в собрании общества приказчиков в количестве не менее 500 человек. Председательствует 12-летний мальчик, который поражает всех своим ораторским талантом. Удивительно было видеть, когда 12-летний оратор открыл заседание и произнес речь, в которой точно и определенно выяснил то положение, в каком находятся мальчики, и стремления, которые зародились у них. „Мы, говорил он, — несчастные дети угнетенного пролетариата, прежде всего, должны предъявить своим хозяевам — это представление свободного времени для учения“. Дальше он указал, что даже и торговому делу, для служения которому они взяты, их не считают нужным учить, а употребляют для домашних услуг. Указал на необходимость требовать от хозяев и старших приказчиков вежливого обращения, увеличения жалованья и неприкосновенности забастовщиков. Говорили и другие мальчики. Приводились конкретные примеры всей той кабалы и эксплуатации, под гнетом которой им приходилось жить. На третий день 12-летний оратор опять открыл собрание речью, в которой он говорил о труде и капитале так популярно, что она не отличалась от речей взрослых. Тут он указал на необходимость примкнуть к борьбе за конечную цель, к которой стремится весь рабочий класс, — за социализм, и выяснил, что это такое. Указал на необходимость созыва учредительного собрания на основе всеобщего, равного, прямого и тайного голосования. После этой речи были выработаны требования и выбрана комиссия из мальчиков и приказчиков. Мальчики решили бастовать до полного удовлетворения их требования“.

#### НА ДЕМОНСТРАЦИЯХ И БАРРИКАДАХ 1905 ГОДА

**О**СОБЕННО классовое самосознание выявили дети и подростки в событиях 1905 г. Растреля демонстрации рабочих, шествовавших к царю с петицией в Петербурге 9 января, нашел отклик во всей стране не только среди взрослых, но и среди детей и подростков.

Так, в Двинске детми в возрасте от 10—12 лет, в количестве 300 человек, была устроена демонстрация. Дети шествовали беспрепятственно по улицам города с красным знаменем, с возгласами: „Долой самодержавие“, „Долой тиранов“. Во время шествия дети разбрасывали прокламации следующего содержания:

„Не думайте, что мы устроили детскую игру в демонстрацию. Нет. Мы вышли на улицу, чтобы протестовать против тирании и зверства нашего правительства, понимая, как зверски поступало оно с нашими братьями в Двинске и других городах России. Главное, мы не можем забыть пролитую кровь наших братьев в Петербурге 9 января. Мы

призываляем всех протестовать против варварского правительства, мы призываем мстить за кровь наших братьев и всех тех, кто погиб в борьбе. Да здравствует свобода!“

Взванные несколько десятков казаков быстро рассеяли демонстрантов. („Искра“, 95).

Особенно же горячее участие они принимали в постройке баррикад, в ординации коноп, в закрывании лавок и магазинов. Целыми отрядами переносились они с угла на угол, неслись по улице и вносили много бодрости в борющуюся массу. (Из письма приезжего „Пролетария“ № 9, 3 июля 1905 года).

Беззаветная удача, безграничая настойчивость, детская пылкая неизважаемость буркум, полицейским, жандармам, — вот чем полны были души прометарских ребятишек. Полицейские, бродившие по подозрительным кварталам в поисках сокращения, не догадывались, что еле видимый от земли пузырь, опровергаемый убегающий при их появлении, мчался предупредить и тем портил полицейским все дело. Во время восстания на Мотовилловском заводе подростки получили боевое крещение. Караки вехаля в завод, их встретили выстрелами. Такого приема они не ожидали. Тогда подростки преградили путь в завод. Один побольше, вооруженный шашкой, кричал: „Не расходиться, стоять дружкое“. В г. Гаршаве, в самый разгар военного положения, по улицам маршировала толпа ребятишек с красным флагом. Впереди раздался выстрел. Толпа швирхнулась назад. Но из первых рядов раздались голоса: „Не бежать! Вперед! — и маленькие демонстранты шагнули вперед в ту сторону, где стреляли. Во время всеобщей стачки в г. Одессе в демонстрации преобразовалась рабочая молодежь. При постройке баррикад выдающиеся роли играли уличные дети. С поразительным бесстрашием кучка мальчуганов окружила коню, выставила пассажиров и мгновенно свалила вагон на самые рельсы.

Во время событий в Петербурге в 1905 г. на Невском проспекте и прилегающих

к нему улицах молодежь из ремесленников (так сообщает „Искра“, № 85) начала играть с конными разездами, ругать их, смеяться над ними, сравнивая храбрость воинства здесь и трусость перед японцами. Закричат в одном месте „ура“, — конница бросится к нему, и это время сзади начали быть фонари и стекла в окнах. Во дворце князя Сергея Александровича были почти все стекла разбиты в первом этаже.

#### НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ

**Д**ЕТИ четырнадцати-пятнадцати лет сажали на скамью подсудимых. А после, по указу „божьей милостью“ самодержца всероссийского, молодежь оказывалась в тюрьме. По приговору о мотовилловском восстании подвергнуты заключению на разные сроки от 2-х месяцев крепости до 4-х лет тюремы: 4 чел. — 17 лет, четверо — 18—19 лет и 6 чел. — 20—23 лет. Из 38 приговоренных 14 человек молодежи. Тюрьма была для рабочей молодежи своеобразной свердловкой, где они получали революционное воспитание.

На Екатеринославском процессе подсудимые юноши (17 лет) обнаружил большие ораторские способности. Своей речью произвел сильное впечатление. Кошкин заявил на суде, что он участвовал сознательно в демонстрации. „Голос, уничтожение капитализма, бесправие, все следствия самодержавного строя я уже испытал на себе, несмотря на мон 17 лет. Я понял, что в борьбе с эксплуатацией и бесправием единоличные усилия не могут привести ни к чему, что необходимо соединить и бороться солидарно. („Искра“, № 80).

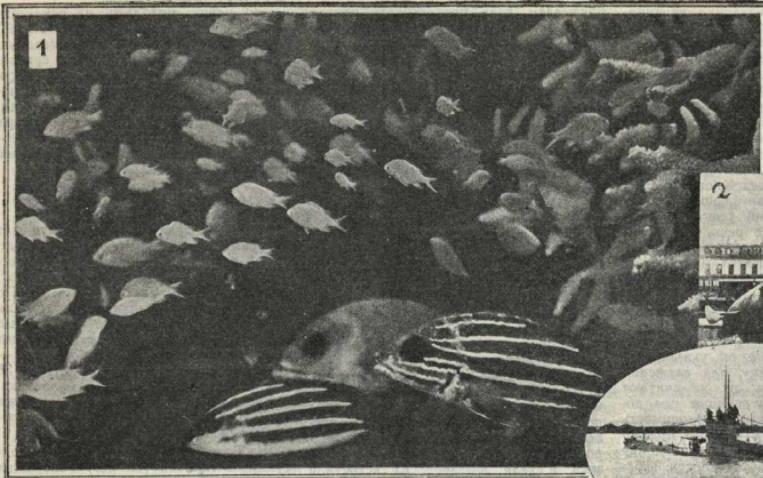
Рабочая молодежь, за небольшим исключением (на окраинах), не создала свою юношеские организации. Рабочая молодежь, участвуя в повседневной борьбе совместно с рабочим классом, принимала непосредственное участие в революционных организациях, понимая, что улучшить свое положение она сможет только тогда, когда рабочий класс завоюет свое обострение.



В. ЖУРАВЛЕВ

Баррикады на Красной Пресне (Музей Революции СССР)

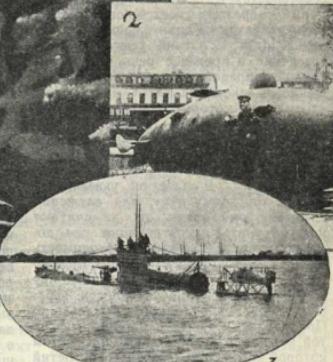
1



# ВОКСВЕ

Снимки РУССКОГО ФОТОГРАФА

2



3

## ЖИЗНЬ НА ГЛУБИНЕ

Этот интересный снимок (рис. 1) получился благодаря усилиям Ф. Д. Каннингема у берегов Новой Гвинеи. На глубине 70 футов на дне океана был установлен специальный фототипограф, который Каннингемом снял много новых данных о жизни рыб Тихого океана. Фотография показывает момент паники в подводном мире, когда вблизи аппарата появилась акула.

## «УМНЫЙ КИТ» И ЕГО ВНУК

Этим именем была названа первая подводная лодка (рис. 2), построенная в Америке Райсом, Бишелеем и Халстадом (Нью-Йорк) в 1864 году. Опыты с ней были неудачны, и лодка осталась на дне, только начав плавание в Букингемской Морской бухте. Но ее ясли вся совершились, а подводная лодка не обратилась в монументальное оружие морской войны.

Современная американская подводка S-1 (рис. 3), кроме минных аппаратов и орудий, снабжена еще специальным гидропровизионом, который может быть собран в несколько минут.

## ФАБРИКА ЖИВНОСТИ

В стране больших масштабов,— в Соединенных Штатах,— промышленный подвиг коснулся всего. Наш снимок показывает работу на большой птицеводческой ферме в Калифорнии, где в инкубаторах ежегодно выводится до 100,000 штук живности. Видите ли? Суперсовременное стадо птиц, откормленное к различным праздникам. Рядом (рис. 4)— величественный страусовый питомник определил годность страусового яйца перед закладкой его в инкубатор.

## НОВОЕ В СТРОИТЕЛЬНОЙ ТЕХНИКЕ

Труда постройки всякого перекрытия увеличивается с величиной его пролета: чем боль-

ше пролет, — тем тяжелее перекрытие и тем крепче должны быть все части, его составляющие. Поэтому перекрытия большими пролетами делаются почти исключительно при помощи железных конструкций, так как главным недостатком деревянных конструкций является слишком большим скреплением между отдельными блоками.

Но недавно два немецких инженера в Бреслау изобрели новый способ крепления блоков, настолько совершенный, что вес железы на соединениях понизился в 8 раз. По этой системе было выстроено в 1928 году в Франкфурте на Майне стадион с 7500 зрителями со свободным пролетом огромной величины— 76 метров, — и изображенный здесь зал для собраний в Бреслау — с пролетом в 45 метров (рис. 6).

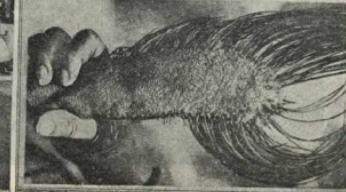
6



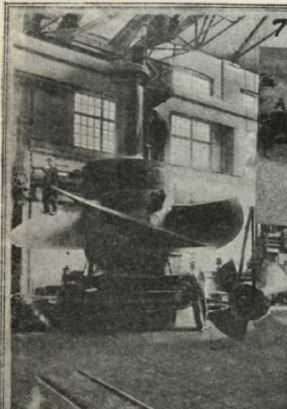
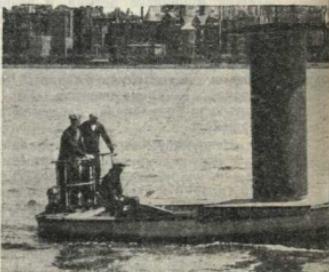
7



8



9



# РУГТА

СФОТО



ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ  
ШВЕЦИИ

На механических заводах Караблада (Швеция) закопченцы гигантские турбины для электрификации Лиллд-Эдэг. Колесо этой турбины имеет в диаметре около 6 метров и весит 63 000 кг. В сельском хозяйстве оно будет использоваться энергией 160 000 литров воды.

## ОДНОМЕСТНЫЙ ТАКСИ

Все увеличивающиеся размеры уличного движения ввели в практику новый тип малолегкового таксомотора. Это—легкая одноместная машина, обладающая скоростью около 100 километров в час (рис. 8). Произведенные в Париже опыты показали, что эксплуатационные расходы такого такси (бензин, водка, налог, износ шин и пр.) составляют только половину, сравнительно с расходами машины нормального размера.

## ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

При взгляде на рисунок 9 никто сразу не скажет, что это снимок изображает. На самом деле это дверь подводного снаряда. Снимок сделан британской научной экспедицией полярника Брэйса, возвращавшейся недавно из малоизследованной части Антарктиды, и привезшей много ценного материала.

10



## ОСИНОЕ «ГНЕЗДО»

Морские дрижабли воздушного флота Америки получили новую плоскую базу; недавно спущен пароход «Натова» (рис. 11)—оборудованный специальной причальной мачтой, к которой прикрепляется нос дрижабля. На борту имеются ряд ремонтных мастерских и склады горючего и боевых припасов.

## ПАРОХОД В ВОЗДУХЕ

На канале Дортмунд-Эсс (Рурская область), между Геккенбергом и Реклингаузеном, заканчиваются работы по устройству плавучих сооружений, предназначенных для подъема судов на высоту пятэтажного дома. Нас плавающая коробка, весящая 5,500 000 килограммов, в которую входит суда, тоннажем до 800 тонн, поднимается на 16 метров. Верхний снимок (рис. 13)—сделан с кормы

## АМЕРИКАНИКИ ИСПЫТЫВАЮТ ИЗОБРЕТЕНИЕ ФЛЕТТИНера

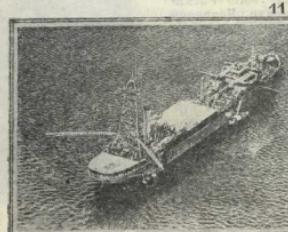
В № 5/6 «Смены» была помещена статья о новом способе ловли ветра. Большой вертикальный цилиндр, состоящий из палубы корабля, при вращении вокруг продольной оси, использует, оказывается, силу ветра гораздо выгоднее, чем паруса. Инженер Антон Флеттинер построил по этому принципу пароход «Буккай» давший на пробе хорошие результаты.

Его открытие заинтересовало весь научный мир. Здесь изображено судно с торпедами (рис. 10), сконструированное кораблестроительным отделением Массачусетского Технологического Института для детальной проверки изобретения Флеттинера.

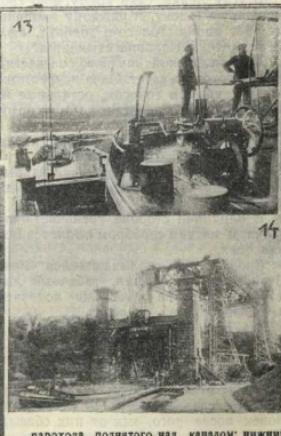
## ПОДВОДНЫЙ «ТАНК»

Для спасения глубоко затонувших судов,—настолько глубоко, что водолазы не в состоянии спуститься,—Д. В. Рено выстроил водолазный аппарат, двигающийся на двух гидравлических переключателях (рис. 12). Человек, находящийся внутри, прям из камеры «танка» укрепляет вокруг корпуса корабля подъемные цилиндры со сжатым газом.

12



11



парохода, поднятого над каналом; нижний (рис. 14)—показывает общий вид сооружения.

14

# ИСТОРИЯ ОДНОГО УКЛОНА

З. КАРПЕНКО, иллюстрации А. ШАБАД

**М**ЕСТО действия вообще — Москва, а конкретно, двухэтажный дом на одной из окраинных улиц поченного города. Домишко был наружности неприглядной и скромной, но жизнь в нем текла шумно. День и ночь распирало его песнями, гамом и хохотом, усердно производимыми сотней другой жизнерадостных ребят мужеска и женска пола. Мимо окон проходили с опаской: весной оттуда высекивала яичная скорупка, осенью — арабески корок, а осенью — чайные оплески летели безотносительно ко времени днём. Грозили и Муны, и ГПУ, и гневом божиим, грозили и перестали — студенты явление беспорядочное, и никакой законности неподдающееся. Героиня рассказа, насколько я вообще представляю себе это дело, является большая женская комната во втором этаже, комната замечательная по многим причинам. Во-первых, сама девчата. Тут жила и ехидная Ленка Гудина, чумазый бандит с черной, шершавой башкой и стремительными движениями, и сияющая Верочка Китаева, занимавшая ответственный пост первой красавицы общежития, и краснощекая Паня Морковкина, девка с глуповатницей, но добродушная.

Во-вторых, количество этих девчат. Обитало их в комнате 57 человек, так что не на комнату было похоже, на какую-то цыганский табор — всюду койки, корзинки, козлики, ящики, прымусы, всюду грудами навалено трапеи.

Особо живописный вид являла эта местность вечером, когда все собирались домой, а две захудалые электрические лампочки не могли преодолеть всего обилия тьмы. В полутора возвращают стоят столбы, поддерживающие посередине потолок. Внизу они обросли одеждами, от них тинутся веревки с белчьем. Вдаль уходят ряды коеек — на них плюют, вязются, курят, читают газеты, поют, принимают гостей, никонец, снят.

Угол Леника, сняв кофту, moist свою шершавую голову, и каждому входящему орет диким голосом: «ребята, сюда не глядите, я женщинастыдливая».

Под лампочкой какая то несчастная тронула готовить зачет. Одна читает монотонным, убитым голосом, остальные напряженно вслушиваются, поминутно отвлекаясь на сторону.

— И вовсе нет, это Лелька первая начала, у неё чайник стакнили.

— Ну, чай, чай, я слушаю: найвысшего развития стакничное движение достигло...

В Веркиной стороне тренякает балалайка, и мягким серебром смыкается Веркин смех.

Вообще же — колыхающийся мрак. Пение, примусный шип, табачный дым клубами — картина дикая, но исполненная своеобразной прелести.

\* \*

Для будущих страниц пригодится знать, что большая женская комната от века враждовала с маленькой. В последней осталось всего 9 человек после того, как от них сбежала Ленка Гудина, заявив во всеуслышание:

— Не могу я, ребята, существовать с этими богородицами. Они уже из меня всю душу вытаскали — петь нельзя, гостить водить нельзя, — забыли несчастные!

«Богородицы» все были студентки старших курсов, отличались девичьей скромностью, солидностью в манерах и хозяйственным обрастиением. Чего у них не было? И прымусы, и корыта, и утюги, и щипцы для завивки.

Жили «богородицы» тихо, лишь изредка к ним приходили какие то вылонченные паренки. Тогда из-за стены доносились хихиканье и пенье:

„Юбка на бок, косы нет.

Цим-ля-ля, цим-ля-ля.

Вот курсистки вам портрет.

Цим-ля-ля, цим-ля-ля”.

В большой комнате до поздней ночи шед дым коромыслом, в нее вечно шатались туши своих же, общежитийских ребят, и она всегда была в курсе всех новых печен.

В какихнибудь два — три месяца сорганизовалась дружная и веселая кампания. Туда входили наиболее живой элемент большой комнаты, и самые достойные парни. Плясун Рафаил, кавказский человек, ходивший в узконосых сапогах со слабыми признаками каблуков и перетянутый узким кавказским поясом; маленький, отчаянный Константин, по прозванию — Катышек, с мышью другом Симкой, хорошим комсомольцем и веселым парнем.

Из-за Катышка, собственно, и заварилась каша. Жила Катышек через стенку от большой женской, и вот взбрела ему скучным вечером фантазия в голову: ребята, руби окно в Европу! — «Даешь!». И уже выломали одну доску из плохонькой перегородки, как вмешались в это дело девчата. Налетели, загадали: — черти, сволочи, что за хулиганство? А Ленка Гудина, серьезная женщина, — не долго думая, — раз! Отлетел Катышек на два шага, еле на ногах устоял. Известно — Ленка — бандит, и лучше с ней не связываться. И то бы еще, может, ничего не вышло, кабы не свой ребята. Пришли смеяться, издаваясь: — Что, Катышек, вздула тебе баба, не лезь, мол, куда не надо, маленький еще... Константину, конечно, обидно — парень горячий. А Симка тоже. Раскинулся, как самовар. Девчушки кричат — хулиганы, а он: «менячики с предрасудками!»

Доску, в общем, забили обратно, но парни не угомонились, и вышла тут великая смута.

В пятницу вечером, в кубовой комнате, возле самого куба появился большой клочок бумаги, с извещением насчет общего собрания в субботу в 10 ч. вечера. В повестке дня стоял вопрос о переходе на совместную жизнь, о ликви-

дации отдельных мужских и женских комнат. Приходившие за кипятком, читали, возмущались, ухмылялись, спорили второпях и бежали по своим комнатам разглашать новость. Скоро все общежитие забурлило котлом. В комнатах, в коридорах собирались группы, мгновенно разбухали, так же мгновенно лопались, разбросывая в разные стороны оживленные фигуры. Подпольными путями стало известно, что парни почти все „за”, что уже несколько дней Симка с Катышком ведут отчаянную агитацию, что — «богородицы» против, и будут выступать единим фронтом, что в большой комнате великий развал и смятение

\* \*

**С**УББОТА. 10 вечера. В большую женскую, где должно было произойти собрание, набирался народ. Хихикая и оглядываясь, прошмыгивали темные личности из нижних комнат: всякие незаметные, неопределенные парни, составлявшие толпу и стоявшие всегда за ту сторону, которая в данный момент забывает. Железной коготкой пропахствовали «богородицы» и мрачно засели в дальнем углу.

Председателем, как обычно, прошел Рымов, секретарем — Шевелева — староста большой комнаты, этакая увесистая, уверенная особа. Вначале, как всегда, был шум и хохот, потом — ожидательное переглядывание, перешептывание. — Товарищи, кто же желает высказать? — Встает Симка: — Да мне... Слово Т. Комарову! Говорят — Симка произнес настоящую речь, о том, что в эпохе неп'я бытового фронта, есть основной фронт, и что сознательная молодежь должна положить начало, преодолеть упрямую косность старого быта. «А его основная черта — это домашнее закрепощение жен



Даже Паня Морковкина, але больше обычного, сказала, что теперь не прежнее время...

шины, бытовое неравенство. Поскольку Октябрь дал женщине во всем равную долю, поскольку мы привыкли смотреть на нее, как на творца в работе,—она должна быть для нас товарищем и в быту. А то, что девчата прячутся в какую-то свою скорлупку, чтобы выпархивать потом оттуда, как куколки—это устарело, это создает истоварические отношения и всякие ненормальные явления, вроде подглядывания в щелочку (смех). Итак, к чорту, ребята, все буржуазные предрассудки, и будем слушать лишь нашего свободного разума, а он скажет нам тоже, что и я. «Я кончила!»—Бурные aplодисменты галереи. Симкино выступление развязало языки. Пояняла шум, чуть ли не половина собравших требовала слова.

— В порядке очереди, слово т. Гудиной!

Ленка вскочила, встрепала волосы и быстро заговорила низким со всегдашней смешинкой голосом.

— Не знаю, конечно, ребята, несколько мы все похожи на порхающих куколок; незамечала. Но стоят Комаровым я вполне согласна. Общее жилье будет полезно не только для мальчишек, но и для нас, для всяких кисейных барышень, всяких ископаемых чучел, устраивавших в студенческом общежитии пансиион для благородных девиц... В общем я «за».

— Слово тов. Левенсону.

Парни все были „за“, и лишь более или менее горячо повторяли сказанное Симкиной. Только один солидный паренек снизу десяток минут возуммился нелепой мальчишеской затеей, уверяя, что новый парк совсем не в том, чтобы в комнате чередовались мужские и женские койки, из чего получится лишь беспокойство и обходные неудобства. И вообще он удивляется, кому только могла прийти в голову эта безумная мысль и советовал, не теряя времени, перейти к другим вопросам.

Мнения ораторов женского пола разделились, хотя основная масса девчат была против.

Паня Морковкина, алея больше обычновенного, сказала, что теперь не прежнее время, и если все товарищи, то и должны по-товарищески. И долой всякие предрассудки!

— Умница,—похвалил ее Дымов.

Лелька со слезами в голосе уверяла, что в жизни мало красоты, чтобы вытаскивать на свет всякие некрасивые подробности жизни друг друга.

— Ложь—твоя красота; и не место ей у нас!—кричал ей разгневавшийся Симка.

Попросила слова Шевелева, отогнувшись в сторону свой протокол, и ровно, спокойно, как семинарский доклад читая, стала доказывать, что совместная жизнь породит излишнюю близость, будет возбуждающе действовать на половины инстинкты, в результате чего в общежитии может создаться нездоровая, распущенная атмосфера. Всему должно быть время и место, а распускать себя без толку мы не должны.

Симка страшно восстал против:

— Турычи закрывают даже лица женщины, очевидно считая, что открытая физиономия может вызвать „нездоровую, распущенную атмосферу“! У нас открытыми лицами привыкли и они возбуждают в нас всякие чувства лишь поскольку

ку мы парни, а они девочки, и от этого вообще нельзя отказаться. И так же, как мы привыкли к открытым лицам, привыкнем к тому, что девчата будут снимать при нас свои кофты, и прочие штуки. У папусов каких-нибудь, совсем без кофты ходят, и то ничего. Так что товарищ Шевелева со своей биологической подкладкой вообще не выдерживает критики. Речь идет не о каком-нибудь животном стаде, а о человеческом обществе, и мы должны подходить, как общественники, как марксисты, помня, что все относительно, и нет ничего абсолютного.

Поднялся теоретический спор о взаимоотношении биологического и общественного факторов.

Утомленные, ошаленные от крика и горячих чувств, ребята пугались, теряли нить мыслей, зарывались в сторону, пока Рымов не предложил решить вопрос простым голосованием, в виду того, что он уже достаточно освещен в прениях.

Девчушки забеспокоились, парни были „за“, часть их самих находилась в неприятельском лагере, дело принимало серьезный оборот.

— Довольно, довольно! Все ясно, давайте голосование!—громко галерки.

Неожиданно совиное гнездо зашевелилось. Из мрака выступила Варя Лисцина, красивая, солидная девушка с обходительными манерами.

— Товарищ председатель, позвольте мне внести предложение.

Дымов изумленно уставился на нее:

— Пожалуйста, товарищ Лисцина!

С旁邊 пробудился интерес, ибо „богородицы“ обычно не принимали активного участия в общественной жизни общежития.

Чистый, приятный голос Вары, ясно раздавался в приближительной тишине.

— Граждане! Я надеюсь, что мое предложение сможет удовлетворить обе заинтересованные стороны, ибо мне кажется—в женской половине есть много противниц общих спален (среди девчат утвердительное мычание). Я вижу среди девочек лишь человек 7—8, стоящих за совместной жизнью, и я думаю, что будет в общих интересах, если отдельная группа не будет насиливать общую волю. Конкретно, мое предложение: переселить их из большой комнаты в маленькую (я и моя товарищи согласны уйти), и там пусть устриваются, как угодно: по одному или по два мальчика на каждую, в зависимости от... темперамента.



...по одному или по два мальчика, в зависимости от темперамента...

Происходившее в дальнейшем нельзя назвать собранием. С галерки несся беззастенчивый хохот и раздавались кулигинские выкрики. Кого-то ругала Симка: «малош», «мешане! Верочка странно покраснела и бегла по сторонам округлившимися, растерянными глазами. Ленка глядела волченым из-под расстрапанной груды волос.

**ПОТОМ ВСЕМ** было немножко стыдно, и вспоминали про эту историю иначе, как с усмешкой.

Парни, наиболее горячо выступавшие на собрании, высмеивали теперь девчонок, соглашавшихся на общие спальни, подозревали их в самых низменных мотивах.

В общем, физиономия общежития резко изменилась. Разбилась на фракции когда-то дружная и крепкая компания большой комнаты. По вечерам все жили в темных коридорах были усыпаны парочками. Ни общих прогулок, ни пе-сен—ничего. Катышек совсем изслутился и пропадал где-то на стороне.

Правда, не на всех это событие по-действовало так разлагающе. Бузотер Симка и „кулиганка“ Ленка, сразу выросли на десять лет: стали очень серьезными и ударились в академическую и общественную работу.

# ЗОЛОТО НА ДАЛЬНЕМ ВОСТОКЕ

В. ТЕПЛУХИН, снимки автора

**Г**ОРЫ голубые, угрюмые. Тайга дикая, непроходимая. Тундра бесконечная между перелесками, а среди всего этого горы песка, мелкой гальки, остатков великих морей, дном которых был вымытый Дальний Восток. Ямы, нарытые как будто громадными кротами,—это «Монетный Двор СССР», здесь добывают золотую валюту в ее первоначальной форме.

Годы гражданской войны согнали людей, занимавшихся мирным трудом, сгруппировали в партизанские отряды.

Заросли горы песка, ямы залило дождями, наполнило снегом и льдом.

Трещали выстрелы среди мирной тайги, нервно билось сердце рабочего и крестьянина Забайкалья и Дальнего Востока.

Деревни были арсеналами и складами провинции. Тайга и горы—недоступными для белых армий лагерями. Приискачи—крестьяне и рабочие боролись против насилия, за мирный труд.

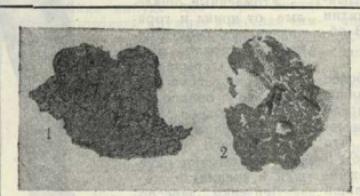
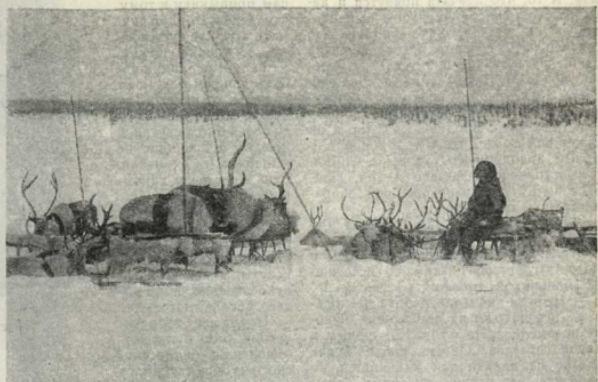
И теперь те же тайга, тундра, горы, но новый, молодой труд, желание строить и восстанавливать разрушенное. А над всем этим дальневосточный руководитель—Дальзолото.

Царствовали Колчаки, золото скапливало китайцев, увозили за границу. Туго было приискателям; никто не доставлял товаров из места, в глушь, в тайгу. Принадлежалось все покупать в тридорогу.

Трест заработал. Гонят теперь товары по гаражным тропикам на вьючных лошадях, по рекам на пароходах, по речкам на ботах.

В глуби, вдали от ж. дор. дорог разбросаны 43 лавок-складов треста, открыты десятки контор, помогающих приискателям запасаться продуктами, лопатами, кирками, и сдавать добывшее золото.

Раньше тысячи приискатели были разбросаны по тайге и горам. Много золота пропадало, спешили хищники—«старатели» заработать и уйти в города, превращаясь в купцов и лавочников.



ВВЕРХУ: ДАЛЬНИЙ ВОСТОК: Перевозка тунуев грузов на присыки на оленях.

ВНИЗУ: ЗОЛОТО ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА: 1—самородное листовое золото; 2—кварцевое золото.

Теперь трест проводит новое, советское, хозяйственное отношение, чтобы не пропадал ни один золотник.

Создаются артели приискателей, отводятся участки, кредитуются товарами, на мечаются планы работ и разработок



ДАЛЬНИЙ ВОСТОК: партизаны в засаде

этим ведется борьба с существовавшим ямы способом добчи, при котором пропадало большое количество золота.

Создание складов-лавок потянуло население вновь в тайгу к забытой во времена интервенции работе.

Заработок доходил до 60 р. в месяц на человека.

За пять месяцев на местах трестом было закуплено около ста пудов золота: Забайкалье дало 72 п. 2 ф., Амурская губерния 15 п. 12 ф., Читинская и Благовещенская губерния 12 п. 4 ф., покупалось оно по 5,2 к. за пробу.

За пять месяцев трестом было продано товаров почти на 1,5 милл. руб.

Вместе с закупкой золота и снабжением товарами населения, трестом были предприняты меры к восстановлению уже механизированных, но разрушенных годами приисков.

В Амурской губ., в районе реки Селенги, ремонтируется механизированный, оборудованный по последнему слову техники, присп. «Дражтрул», отпущенное на ремонт 250 т. р. Восстановление его закончился в начале 1926 года. Здесьпускаются в ход 3 паровых драги колоссальной мощности, которые могут промывать до 30 тыс. куб. саж. земли за сезон.

За пять лет предполагают добывать до 100 п. золота.

В районе предприятия новые разведки дают хорошие результаты.

В Приморской губ. в низовьях р. Амура, в 100—150 вер. от Николаевска на Амуре ремонтируется электрическая драга; отпущенное на восстановление ее около 200 тыс. руб. Это предприятие в прошлом принадлежало Английско-Аркстому АКП. О-ву и промывало до 50 т. куб. с. песка. В начале 1926 года оно будет пущено в ход. В течение ближайших 2—3 лет предполагают добывать 60 пуд. золота, это даст до 100 т. р. прибыли.

Так начинает строиться наша золотопромышленность на Д. Востоке.



## НА ЗИМНИЙ СВЕЖИЙ ВОЗДУХ

И. ЯБЛОНОВСКИЙ и В. ДОБРОВОЛЬСКИЙ

**ПРИШЛА** зима. Все спешно вставили двойные рамы, замазали все щелочки, старательно закопотали жилища, а во многих рабочих кварталах, чтобы «не дуло», даже форточки не оставили. Свежий воздух почти не имеет достоинства. Холод загоняет человека в зимний «футляр», и он становится для него настоящим «заключенным» для его здоровья чистого воздуха. Куда бы ни заглянуть — в жилом помещении, на фабрику, завод или в контору, все страдают этим недостатком. Скука, недостаточная вентиляция жилья, помесицкий, ладонная пыль и испорченный вредными газами и парами воздух в производстве, усугубляют зимой это вредное влияние на здоровье человека. Поэтому зимой больше, чем в другое время года, нам необходимо думать о холодах и о том, чтобы стоять привычке многие очень болезненного состояния отсутствия привычного рода болезней. Если же мы посмотрим, что представляет собой воздух зимой, то мы убедимся в превратности этого понятия.

В окружавшей нас среде имеется много невидимых простым глазом, телес, называемых микробами или бактериями. Часть из них является источником многих болезней. Содержание бактерий в воздухе зависит от разных причин, но главным образом, от наличия большего или меньшего количества пыли, так, например, в горах или на море, где воздух чист и содержит мало пыли, можно в одном кубическом метре такого воздуха около 10 бактерий; но если исследовать воздух с улицы большого города, то в нем будет громадное количество бактерий: несколько десятков тысяч в одном кубическом метре. В скученном, темном помещении это гораздо больше. Поэтому понятно, почему среди пролетарских масс так много болезней. Главная причина этих болезней — недостаток доброкачественного воздуха.

Зимний воздух гораздо чище, чем летний, поэтому пользование им особенно важно

и необходимо. Об этом говорил еще «специалист по микробам», доктор Саркисов-Серзян: «Известно, — говорил он, — что многие микробы не любят холода, они также, как и мицоги организмы, любят тепло, и мороз на них действует глубоко. Но еще важнее знать, что после выпадения снега происходит фильтрация воздуха. Примечательно, что снег тут же начинает замерзать, которой проявляется на пыльном полу, то земля покрыта налаго слоем снега, не позволяет возрождаться микробам, и не шает в воздухе клубы пыли. Это преимущество зимних дней над летними совершенно очевидно». Такая исключительная чистота воздуха, в особенности если идти от фабрик и заводов, в лесу или в поле, в первую очередь привлекает и привлекает внимание врачей, которых начали использовать морозными зимами против туберкулеза, поскольку большинство больных при легких туберкулезе, пособие бывает не сию же минуту, а через некоторое время, благодаря абсолютному отсутствию там пыли и зародышей различных болезней. В горах Альп стали возникать на уровне вечных снегов санатории; также же санатории стали строить на севере и у нас. И, действительно, все научные наблюдения, приходящие к одному заключению, что морозный воздух оказывает свое исцеляющее действие не только при туберкулезе, но и при других заболеваниях, в особенности связанных с нарушением первичной деятельности».

Периодическая часть нашей молодости страдает перебрасыванием, многие к нему предрасположены. Поэтому особенно важно этой части не прятаться от холода в «футляре», и использовать всякую возможность для того, чтобы дать своим легким побольше квинтильского кислорода. Санитары мало боятся на воздухе. Чистый морозный воздух — лучшее лекарство для здоровья. Его можно использовать всегда. Прекрасный увлекательный

средством являются лыжи, но для них нужно отвести специальное время, зато всегда можно сделать прогулку, хотя бы из дома на службу или вечером в клуб. В городе можно видеть как по утрам молодежь старается непременно пойти на трамвай, чтобы проехать 1 или  $1\frac{1}{2}$  километра на фабрику. Гораздо лучше для здоровья выбрать пешком перед работой, особенно это важно утром.

Во время прогулки, ходьбы на лыжах или катания на коньках, нужно обращать внимание на способ дыхания. Как общее правило, нужно делать вдох носом, а выдох ртом. При таком дыхании в носу задерживается пыль и не попадает в легкие. При этом прорублено место для прорастания в легких несколько пологается. Сильный мороз время от времени нужно выывать через нос, так как носовая полость, подвергаясь действию холода, может легче всего привести к простуде. И, кроме того, пружинящая себя к большому телу человек, отвечает властою движений, быстро устает, имеет драгоценную кожу, много зевает, но спит плохо.

Нельзя нам будет сказать несколько слов о тепле в зимнем времени. Высокая температура в помещении для организма не нужна, она бывает даже вредной, так как санитар, «разжигает» организм и часто приводит к нежелательному потоноанию. Резкий переход от тепла в помещении к холоду на улице, может легче всего привести к простуде. И, кроме того, пружинящая себя к большому телу человек, отвечает властою движений, быстро устает, имеет драгоценную кожу, много зевает, но спит плохо.

Нормальный теплон в жилом помещении или там, где производится неподвижная работа, нужно считать 14—15° по Реомиру. Если в помещении производится подвижная, требующая физических усилий, работа, то там температура 12—14° будет вполне достаточной.



**С**ТО ЛЕТ тому назад англичанин Михаил Фарадей сделал величайшее открытие, которое произвело настоящую революцию в области применения электричества к промышленным и житейским нуждам.

Кто же такой был Фарадей, что за открытие он сделал и почему 1825 год считают днем рождения электричества?

## 1. МАЛЬЧИК-ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

**В** 1800 г. в семье одного лондонского кузнечика родился сын Михаил. С ранних лет он работал в переплетной мастерской. Между тем он научился читать. Книги были большей частью научные и чтобы понять их Фарадею приходилось скоп-

# СТОЛЕТИЕ

Статья

пить лекции на учебниках. Так он познакомился с физикой. Так как средств на покупку приборов не хватало, то Михаил попытался сам делать приборы и достичь полного успеха. Служайший помог юному Фарадею познакомиться с ученым Дэви, который и помог Михаилу получить научные знания.

В те дни, когда Фарадей работал еще в переплетной, он самостоятельно сконструировал электрическую машину. Тогда ему было только 12 лет.

## 2. ОТКРЫТИЕ ФАРАДЕЯ

**Ф**АРАДЕЙ производил массу всевозможных опытов по электричеству, и следствием их было одно очень важное открытие: он открыл, что если двигать сквозь катушку проводов простой магнит, то в проволоке появляется электрический ток, а если через проволоку такой катушки пропустить ток, то вложенный в катушку железный стержень становится магнитом<sup>1</sup>). Таким образом, достаточно было иметь дешевый источник силы для движения магнита, чтобы можно было получить и двигать электрический ток. Помимо электрического тока было первое практическое рабочее расстояние по проволоке и используется им даже очень далеко от источника силы (например, волопла). При помощи которой получил электрический ток. Все значение открытия Фарадея, следовательно, заключается в том, что он нашел способ получать электричество в любом количестве. Оно-то и позволило также практически применять дешевую электрическую силу в любых размерах и в любом месте, чего до открытия Фарадея было сделать невозможно.

## 3. ЧТО ЖЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

**Э**ТО ОДНА из самых изумительнейших сил природы. Ее не пришлося „открывать“ человеку; еще с древнейших времен оно было знакомо ему по многим своим проявлениям. Еще древнейшие сказания описывают „магнитную гору“, которая, якобы, притягивала к себе корабли, скрепленные железом и вырывала из них железные гвозди и скрепы; древние народы знали, что натертый янтарь притягивает к себе листья предметов.

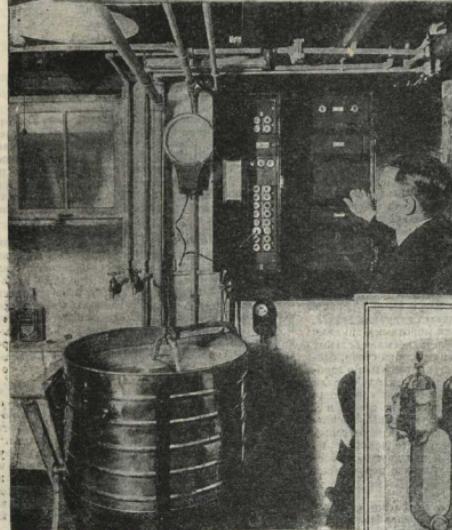
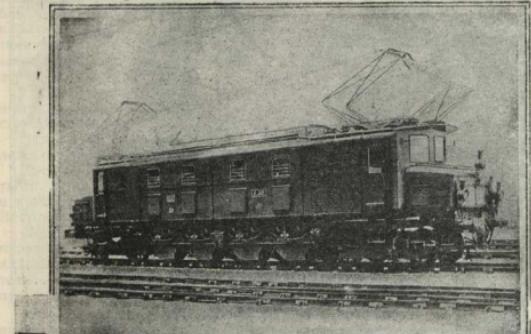
В дальнейшем некий веков производилось изучение электричества, и многие из открытий в этой области до сих пор служат путеводными звездами в науке.

Так, например, в 1752 году американец Бенжамин Франклину удалось, напомочь, „побить молнию“.

Франклин знал, что молния — это искра, возникающая при разряде скопившегося в туче электричества. К этому времени учеными уже умели добывать электрические искры при помощи несложных машин, в которых куски кожи натирались о серные или смоляные круги или шары, но никто еще не думал о возможности передавать электричество на расстояние. Франклин в этом подошел впереди.

<sup>1)</sup> Другими словами: при помощи простого магнита получать электрический ток, а при помощи электрического тока — получать магнит.

**ИСТОЧНИКИ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА:** «ДЕДУШКА НАШЕЙ ЦИНАМО» машина Фарадея, 1825 г. (вверху) и современные генераторы электрического тока, дающие напряжение в 60.000 вольт



В ВЕРХУ: ЭЛЕКТРИЧЕСТВО В ТРАНСПОРТЕ — на этом снимке изображен один из самых сильных электровозов: французский электровозомотив в 3.300 л.с., движущий скорость в 130 километров в час.

ВНИЗУ: ЭЛЕКТРИЧЕСТВО В ДОМАШНЕМ ХОЗЯЙСТВЕ — здесь изображена стиральная машина, снабженная электромотором. За границей чрезвычайно широко пользуются электрической энергией в домашнем обиходе, — от электрического утюга до электрифицированной швейной машинки



# ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

В. Я.-ЧА.

Он пускался звеня во время грозы в надежде, что скопившееся в воздухе электричество по нитке пройдет вину. Его ожидания долго не оправдывались потому, что сухие — шерсть, шелк, лен, бумага и пенька очень плохо проводят электричество. Но однажды, во время такого опыта, пошел дождь, нитка намокла, ток прошел по нитке и Франклин сейчас же получил удар электрического разряда. Сила электрического тока оказалась небольшой и Франклин только слегка отступил и бросил на землю.

Этот опыт нагадало доказал, что молния действительно возникает при разряде скопившегося в воздухе электричества и что электрический ток можно заставить текуть в любом направлении, как воду по трубам.

Люди научились проводить электричество, но добывать его им постоянно приходилось в самых незначительных количествах.

## 4. ЛИГУЧАЩИЕ ЛАПКИ И НОВОЕ ОТКРЫТИЕ

ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО десятков лет случайно был открыт способ получения электричества в любом количестве.

Однажды итальянский ученый Лудвиг Гальванн купил несколько лигучих окорочек. Лапки лежали на столе около электрической машины. Всякий раз, как ученый извлекал электрическую искру, лапки вздрагивали, будто разряд проходил через них. Тогда Гальванн немедленно произвел такой опыт.

Он засунул позвоночник ствол нижней половины лигушки медной проволокой, подвесив ее к перекладине балкона и начал наблюдать. Листвуньи магниты, вращавшиеся внизу, притягивали медную проволоку к концам лигушки, расщепленные ветром, висевшего железного прута балконной решетки. Вздрогивание это повторилось каждый раз, когда лапка висящего на медной проволоке окорочка соприкасалась с железом, т. е. через лапку устанавливалась связь между двумя разными металлами.

## 5. ВОЛЬТА И ЕГО СТОЛБ

ТАКИМ ОБРАЗОМ, Гальванн случайно открыл так называемую "электрическую пару" металлов, дающую постоянный электрический ток. Этот "паров" через 11 лет воспользовался другой итальянский ученый — Амандо Вольт, чтобы повторить уже известную электрическую батарею, в которой звенящим звеном было две медные пластины, отделенные друг от друга тонкими кружками войлока, смоченного разбавленной серной кислотой. Эти кружочки, положенные вперемежку друг с другом, образовали столбик, — отсюда название батареи "Вольтов столб". Соединив проволокой обе соседние или крайние кружки, Гальванн получил электрический ток, который шел по проволоке от одного металла к другому.

## 6. ГАЛЬВАНИЧЕСКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ И ИХ НЕДОСТАТКИ

ТАК СОЗДАЛИСЬ электрические элементы, которыми мы пользуемся до сих пор для звонков, телефона в т. п. В память Гальванни эти элементы называют гальваническими.

Как ни важно было практическое значение гальванических элементов, все же они не могли быть широко применены в жизни. Прежде всего, они не могут безостановочно работать; им нужно "отдохнуть". Затем, каждый отдельный элемент дает слишком слабый ток, и для того, чтобы остановить большую площадь или привести в движение большую машину, потребовалось бы очень много элементов, соединенных в одну батарею. А работа такой батареи обходилась бы чрезвычайно дорого.

Поэтому, до открытия Михаила Фарадея, электричеством можно было пользоваться больше для научных, чем для практических целей.

**В ВЕРХУ:** ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ СВЕТ — снимок изображает одну из самых больших в мире ламп накаливания.

**В СЕРЕДНЕ:** ЭЛЕКТРИЧЕСТВО НА СЛУЖБЕ СВЯЗИ — мощная радиостанция КРЛ в Лос-Анджелесе (Калифорния), которая передает конгрессы общем Америки.

**В ПРЯМОУГОЛЬНИКЕ:** САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ В МИРЕ ДИНАМОМАШИНА — ее вращающаяся часть свободно помещается в кулаке.

**ВНИЗУ:** ЭЛЕКТРИЧЕСТВО В МЕДИЦИНЕ — снимок показывает одно из применений сильного света специальных электрических ламп при болезнях кожи.

## 7. ДИНАМОМАШИНЫ И АККУМУЛЯТОРЫ

ЛАГАДАРЯ ЖЕ открытию Фарадея, стало возможным сделать такие электрические машины, которые добывали электричество в любом количестве и давали токи любой силы и любого напряжения.

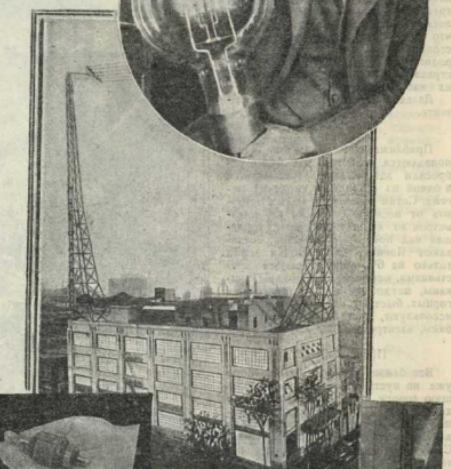
Все динамомашины, давшие электрический ток от первоначальных образцов до современных, по существу, состоят из мягких железных магнитов, мимо концов (полюсов) которых проносятся катушки, обмотанные тонкой медной проволокой (или же, наоборот: такие катушки стоят неподвижно, а магниты движутся между ними).

Скоро инженеры нашли способы накапливать электричество в особых приборах — в аккумуляторах (как воду накапливают в водах), и подсчитали в то же время, что при этом, независимо от того, работает ли в данную минуту динамомашин или нет.

## 8. ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ ДВИГАТЕЛИ.

НАКОНЕЦ, электричество превратилось в двигательную силу. В технике самое широкое применение. Маленькие двигатели, вращающие лопасти коминных вентиляторов, встречаются теперь очень часто, не говоря уже об электромоторах, приспособленных к токарным станкам, гравированию и пр.

За сто лет электричество успело стать необходимым не только в лаборатории, но в технике и в домашнем обиходе человека.



СПЕЦИАЛЬНЫЙ АППАРАТ АВТОМАТИЧЕСКОГО ТЕЛЕФОНА, КОТОРЫЙ САМ, БЕЗ ПОМОЧИ ТЕЛЕФОННИКИ, НА СТАНЦИИ, ВЫЗЫВАЕТ КУЖНЫЙ НОМЕР (Мюнхен, Германия)

# ЯПОНИЯ

СТРАНА ТЫСЯЧИ ОСТРОВОВ

В. ЯКУБОВИЧ

**ВВЕРХУ — ТОКИО**  
ПОСЛЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ 1923 ГОДА: разрушения в центральной части города

**Т**РЕТИЙ ДЕНЬ пасут волы. Кругом море. Солнце еще чуть поднимается над горизонтом и рассеивает туман. Ветер играет верхушками волн и они искрятся под первыми лучами. Позади остались Владивосток и его толчеся склонами гавани портного города. Скоро будем в Японии. Палуба, в качке уходящая из-под ног, прежде всего заставляет вспоминать о землетрясении. Еще не забылось громадное бедствие, что разрушило Токио—столицу Японии и многое других городов и деревень. Ведь Япония—страна вулканов! один действующих их насчитывается более 50.

Далекий берег вырастает на горизонте.

Приближаемся. Чаще и чаще появляются острова. Их будто набрасывают здесь, как рассказывается в одной из старинных японских легенд. Сотни больших и малых островов от нескольких тысяч кв. километров до крохотной складки, торчащей над поверхностью моря, составляют Японию. Эти клочки земли только на 5% обрабатываются крестьянами, остальные 84%—горы, вулканы, неудобные земли. Многие реки горные, быстрые. Их энергии японцы используют, заставляя ворчать турбины, электростанции.

## ПОРТ И БЕРЕГ

Все ближе и ближе берег. Море уже не птичье и напоминает большую дорогу в базарный день. Пароходы всех национальностей, парусные суда, китайские неуклюжие джонки все чаще попадаются нам. Стальной спине прокольцованной вали минноносек Подводные лодки качаются на волнах, будто большие киты в синеве брюха. Берег подходит к скалам, утесам, поросшим лесом, волны отскакивают склонами горы.

Порт. Броский якорь. На палубу поднимаются портовые чиновники проверять документы и груз. Долго сматывают подпись и печати. Кончина. Официально величко козырь, покидают судно. Подтягиваемся ближе к берегу. Воды не видно от массы лодок-сампливов плоскодонных и физу—больших лодок с квадратно-домиковидом; на коре стоят гребли, ловко управляя одним веслом, широким, как лопата.

## ТОРГОВЛЫ

Среди лодочников торговцы спорят из-за очреди, кто первый должен войти к нам. Лезут быстро со всех сторон: по канатам, концам, искорным цепям. Сверкают зубами и белыми глазами, прыгают на палубу. Толпами наводняют ее. И сразу порядок и тишина. Уселись в ряды. Разложили товары. Клиникают, приседают,ежевино хлопают по коленкам. Предлагают товары, торчатся, и все с поклонами и приседаниями.

Тут же суетится татуировщик. Соблазняет своими альбомами и быстрой и ловкой работой.

## ЧЕЛОВЕКО-ЛОШАДЬ

Одна за другую отплывают лодки от катера с отъезжающими на берег. Вот и моя очередь. В паровом катере тесно, но весело—все смеются,



**ВНИЗУ — НОВЫЙ ТОКИО:** одна из улиц, новая отстроившаяся, после землетрясения. Снимок сделан в 1925 году

шутят. Как-то будет на чужом берегу! Уговорившись с кочетым для верхности на всплытии, мы садимся в берег. Робко расходимся во все стороны: наше внимание отмечает городские шапки: не прошли—тогда склончились кудахоть зовут, что-то предлагают. Кое-как объясняемся: Это извозчики. Джиннерики. Люди-лошади. Они сами впряженные в легкую лакированную коляску и машут белыми руками. Мы отыщемся. Ехать на чаровном коне. Всем както не по себе становится. Человек на человеке! Мы не больные—пешком пойдем! И, какарено, на встречу нам попадается несколько таких джиннериков с седлами. В одной коляске сидят две японицы, в другой—худой и высокий европеец. Он покачивается на скользкой подталкивает ее на седло. Должен сказать, что это проклятие европейцам. Идея ездить на академии прилежит, «гостопочтенному» Гембо, американскому полу—миссионеру. 58 лет тому назад появился по его предложению и проповеди первые джиннерики, а теперь их в одном Токио—столице Японии—до 80.000. Бронзовые, загара, мускулистые, они вечно лежат на седлах, на ветерок. Жизнь их коротка: 5—6 лет работы—и чахнут, и сердечные болезни спровоцируют джиннерику в могилу. На место одного находит десять новых, которых толкают безработные и малоземелье.

## УЛИЦЫ И ДОМА

Идем по городу. По уличкам кривым и узким, с прогулками, проложенными посередине улиц. Чистота. По утрам вышивают на куртинах цветы стекла, курица и погоняют все сестрицы-брюзги. А сегодня—погоняют, убирают, чистят, чтобы потом, что нет ни скота, ни лошадей. Их нечем кормить, так как лугов в Японии почти нет.

Дома—двуэтажные, похожие на павильоны. Фундамент и части стен—деревянные, остальные—перегородки паланки, обиваемые плотной бумагой. Ее скрепления между блоков насыпана дробь, в предотвращение от сильных тайфунов, которые сносят все, что не нагибается под ветром. Конструкция деревянная. Трескавое устройство домов хороши в случае землетрясения при землетрясении, во время частых пожаров. Утром горят дома, а на следующий день дом снова готов. Все цинковые хранилища особых сардин—курых с толстыми глинянитными стенами и крышей.

Мы наблюдаем, как на дне раздвигаются стены домов. Видим все внутреннее домиков. Столбы соломенные плавают деревенем с углами. Столбы для кровли. Всё: все на дне, деревенет, плавает. За домиками видны крохотные, но красивые сламы. Японцы экономят место и умеют хорошо использовать его. Деревья—картины, цветы, особенно хризантемы всех оттенков и величин.

## ПЛАТА ЗА КВАРТИРУ

Бродим по улицам, олив на другую почожим. Вот странная процессия. В каких-то храмах, с громадными чаинками в руках, идут бритоголовые «бонзы» монахи—утреннюю милостью собираются.



**КАК РАБОТАЮТ НА ПОЛЯХ ЯПОНИИ:** Чтобы поднять воду в рисовом поле, рабочий прикручивает бедствованную перекинуться по колену, лопатки которого, поднимаясь, забирают воду



ка окружает нас. Показывают написание. Хитрые закорючки, щадящие узоры из черточек. Японский язык не знает алфавиты в нашем значении этого слова. У них, как видно из поясненной таблицы, существует 47 знаков, называемых "каны", для обозначения 47 отдельных слогов. Из них, соединяя слоги в замысловатые фигуры. Теперь вводится изучение английского языка, но и японский остается в силе. Образование здесь обязательно для всех. Если бы не общая грамотность, не культура, то едва ли Япония могла бы так выдвинуться за последние годы.

#### ГЕОГРАФИЯ ЯПОНИИ

Что же представляет собой Япония? Тысячи островов вытянувшись лугой от тропиков о-ва Формозы до обледенелого Сахалина. Собственно, ядром ее считаются три острова: Хондо, Куни-Ку и Си-Ко-Ку. Все острова вместе взятые имеют площадь в пятьдесят раз меньшую, чем СССР.

#### НАСЕЛЕНИЕ

На этих островах живут 62 миллиона жителей. Главную массу населения составляют японцы. Это—новые обитатели островов, так как они мало-мало вытеснили стар-

ВВЕРХУ—ДЕЛОВАЯ ЯПОНСКАЯ: здание Иокогама банка, Токио.

ВНИЗУ—РЕЛИГИОЗНАЯ ПРОЦЕССИЯ во время японской ярмарки цветов в городе Кимика—цветы.

Часто попадаются «кули», несущие зловонные кадки на поля для удобрения. Это—квартирная плата бедняков. Мадожемель заставляет очень высоко ценить удобрение. Японскому крестьянину нужно прокормить семью с 8—10 человек урожаем с кусочком земли. Имеющие подсевы считаются чуть ли не богачами.

#### ЯПОНСКИЕ КОСТЮМЫ

Уже раскрыты все дома. Видно, как одеваются. Японский костюм Ханамон почти одинаков для мужчины и женщины. Только у последних пояс «оби» более пышен, чем у мужчин. На ногах чулки, похожие на рукаинцу. Вместо ботинок носят деревянные сандалии—гето, которые ремеслом прикрепляются к большому пальцу ноги. Шляпы японцы не носят. Японки делают сложные прически. Парикмахер приходит раз в 2-3 недели и причешивает их. А до него японки не распутывают волос и спят на особых деревянных подставках, которые подкладывают под шею.

#### ПРОЛЕТАРИАТ

Рабочий класс Японии в большом угнетении. Капиталисты держат его в крепких руках.

Всего, по статистическим данным 1919 г., в Японии 1 611 990 рабочих. Средняя заработка плата рабочих 1 р. 10 к. в день, а женщины—54 к. На рудниках же за 12 часовной труд рабочий получает 1 р.

Тяжелые материальные условия заставляют рабочих обделяться в профсоюзах для борьбы с наимитеителями—капиталистами. Число рабочих, состоящих членами профсоюзов, достигает 247 000 человек. В коммунистической партии состоят более активные рабочие, которые, несмотря на все преследования полиции, ведут полуподпольную работу среди пролетарских масс.

#### РЫНКИ

Большая прямая улица, обсаженная деревьями. По сторонам—лавки, магазины, на тротуарах густые толпы пешеходов. Разноцветные вывески пластики перекинуты через улицу. Каждое свободное место занято лотошниками. Они торгуют мануфактурой, галантереей, разными изделиями из дерева, кости, камня. Дальше рыбный рынок, зеленый, продуктовый. Всё это шумит, кричит, зазывает. Но нигде ни ругани, ни краж. Японцы здесь делают нечего. В толпе и полно европеизированных костюмов, и женщины кимоно с ребятами за плечами, в каштановые одежды: кто в длинном сюртуке и ботниках, но с головными венками; кто в кимоно и сандалиях, но с котелком на голове. Красиво выделяются национальные костюмы.

#### ШКОЛА

Как-как выбрались из толпы бандер. По дороге проходим мимо школы. Ребята сидят на циновках. Кисточками выводят звонки, труднодается грамота. Но все веселы. По окончании уро-

чания климат большей части Японии позволяет заниматься садоводством, и жители каждый клочек земли обрашают в садок с притягательными деревеньками, кустами роз и хризантем, изукрашенными карликовыми деревцами, искусственными водоемами.

Любовь к цветам вылилась в установление праздников цветения хризантем, вишни и т. п., выражавшихся в грандиозных массовых гуляниях.

Теплый климат позволяет японским крестьянам с ранней весны учиться земли снимать урожай два раза в год, а землю—живицей своей семьи. С каждым годом растет население, т. к. народонаселение увеличивается, а площа земли остается прежней, замкнутая морем со всех сторон.

#### ПУТИ СООБЩЕНИЯ

Жизнь на островах и многочисленные озера и реки выработали у японцев смелых моряков. Быстро промышленному развитию соответствует и рост жел. дорог. Только пятьдесят лет назад была проложена первая железнодорожная линия, а теперь проплывание в равнине 13 639 км.

#### ПРОМЫШЛЕННОСТЬ

Япония оказалась обладательницей одной из основ промышленности—каменного угля. До бывшего разрешения с головокружительной быстрой. В 1892 г. было добыто 3 100 тыс. тонн, из которых 1 400 т. тонн было вывезено, и только 1 700 тыс. тонн пошло на внутреннее употребление. 1915 г. дает добчу в 20 493 000 тонн, а в 1919 г. эта цифра достигает 31 271 000 тонн.

Из этого числа 2 000 тонн идет на экспорт, а 29 271 000 тонн—на нужды промышленности.

Эти цифры показывают, насколько потребление в стране, что, несомненно, характеризует чрезвычайно быстрое развитие промышленности<sup>1</sup>.

Добыча железа также увеличилась за эти годы в 10 раз.

Особенностью интенсивности отличается рост промышленности после побеленской для Японии японско-китайской войны, а также русско-японской и, наконец, мировой войны на Западе, которая обеспечила Японии грандиозный приток капитала. Вот интересные данные:

В 1894 г. было 1 098 фабрик и заводов.

1900	•	2.084	•	•
1906	•	4.000	•	•
1916	•	16 000	•	•
1919	•	21,949	•	•

<sup>1)</sup> Цифры взяты из „Japan Year Book“ 1921—22 г.



КАПИТАЛИСТИЧЕСКИЙ РАЙ: по последней переписи (1925 г.) установлено, что бескрайне рабочих не имеют постоянного жилища. Снимок показывает перепись рабочих в Осаке, находящих под железнодорожным мостом.

# КОНЬКИ

Б. БОРГ, рисунки М. ЯГУЖИНСКОГО, снимок С. КРАСИНСКОГО

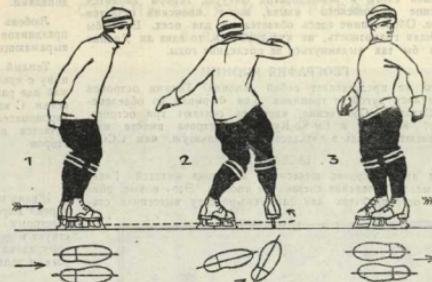
**К**ататься на коньках могут все. Нужно лишь желание и терпение. Конечно, сразу никто не дается. Первое время всегда трудно: ноги разъезжаются, руки беспомощно драгаются в воздухе, и страшно пошевельнуться. Но этого не нужно бояться так же, как неизбежных падений при начале обучения. Ведь, спорт без риска немыслим.

С чего начинать занятия конькобежным спортом? Конечно, прежде всего, с приобретения необходимого инвентаря. Но тут-то и встает вопрос — какого? Сначала об одежде. Ни в коем случае не выходите на лед слишком тепло одетыми, в шубе, нескольких фуфайках и т. д. Вам станет скоро жарко, вы будете потеть, и таким образом сможете простудиться. Костюм конькобежца должен быть прост, легок, не стесняй движений и отвечать всем требованиям гигиены. На ноги лучше всего надевать два носка (при сильном морозе) или же голую ногу обернуть обычной кованной газетой и затем шартистой носок. Такая комбинация выдерживает любой мороз. Конькобежцы надевают на ноги специальное вязаное трикотажное носки. Оно очень удобно, но дорого; без него с успехом можно обойтись, катаясь в обыкновенных брюках. Затем идет шерстяная фуфайка — лучше без начеса, под которой рубашка. На голову — вязаную шапку и наушники.

После каждого занятия, здесь же на катке, в помещении, снять фуфайку, перенести рубашку и, если это возможно, обтереть себя мокрым полотенцем, дабы избавить поры тела, обильно выделявшие пот, от вредных для организма выделений.

Девушка наденет на ноги теплую трикотажную широкую и коротенькую юбочку, которая не стеснит бы движений.

За последнее время появилась мода кататься на коньках с голыми ногами — в носках. Это вредно и нелепо, так же как и большинство «парижских мод». Понятно, что кататься без перерывов нельзя. Но раз будут остановки, то разгоряченные мышцы будут быстро стягнуть. На ногах появляется «гусиная



ВВЕРХУ — ПОВОРОТ: 1 — ход на обеих ножах; 2 — вынос правой ноги вперед и влево; 3 — ход после поворота.  
ВНИЗУ — ХОККЕЙ: по своим основным правилам она напоминает футбол.

Снимок изображает момент распасовки нападающих

кожа\*. Заставить мышцы легко, но избавиться от этого много труднее.

Теперь подходим к самому основному — выбору коньков. Существует целый ряд различных систем. Начинающему следует купить «Снегурочку» и учиться на этой системе. Это наиболее простой тип и вместе с тем наиболее удобный для новичка. Если учиться начинает подросток, то можно купить коньки с добавочными лезвиями, которые прикрепляются параллельно основному лезвию и идут от каблука до половины конька. На таких коньках начинающий чувствует себя более устойчивым — следовательно смелее. А это как раз и необходимо. При выборе коньков следует обращать внимание на стальные полосы лезвий, которые должны быть длиннее подошвы башмака на полвершины. Коньки надо выбирать с низкой посадкой, так чтобы высота поставленной на конек подошвы над лыком не превышала  $\frac{1}{3}$  вершины. Желоб лезвия должен быть продольно отточен (это не даст конькам разъез-

жаться в стороны), но не закруглен. «Снегурочки» или «Нуримис» прикрепляются к любы ботинкам, имеющим на каблуках ввернутые пластины. Остальные же системы коньков закрепляются наглухо и требуют специальной пары обуви, ꙗю зато на таких коньках больше устойчивости, больше крепости.

Когда начинающий достиг известного совершенства, он может выбрать себе другие системы, смотря по тому, что он рассчитывает дальше делать. Если он будет просто кататься, ему можно посоветовать: «Английский спорт», «беговую Снегурочку» и т. д. Если он вздумает упражняться в фигурном катании, то следует приобрести «Сальков» (это самые дорогие, но и самые лучшие фигуры коньки) или же «Яхт-клуб», или «Жаксон — Гейнс». Эти системы имеют очень крутые изгибы лезвия, дающие большую свободу при поворотах. Последние играют центральную роль в фигурном катании.

Для игры в хоккей будут нужны «Английский спорт» или лучше «Гааген» (эти коньки с прямым плоским лезвием и сделаны из алюминия — следовательно, весьма легкие, так что дают возможность быстро бегать). «Гааген-Христиания» или, как у нас называют их, «Норвежские» — с прямым длинным лезвием, на поверхности которого хорошо распределяется вес тела конькобежца. Толщина лезвия от  $\frac{1}{4}$  до  $\frac{1}{2}$  сантиметра.

Все коньки должны быть стальные. Покупать железные — это выбросить деньги на ветер. Особое внимание обращать на сталь лезвия, которая должна иметь особую закалку.

Хорошие коньки, хорошо сидящие на ноге (нога в ботинке не гуляет, но крепко сидит) это уже половина успеха при учении.

Теперь переходим к самому основному — коньковой технике. Первые ошибки, которые мы видели у новичков, это — неумение не только двигаться на коньках, но даже стоять. У начинающих ноги подгибаются в ступнях, не выдерживают тяжести тела. Если же новичок и начал двигаться, то и тут у него ничего не выходит. В чем же дело? А дело в том, что толчки у конькобежца резко отли-



чается от толчка обычного пешехода, но эту разницу редко улавливает и понимает. Между тем, толчок играет наибольшую роль в длине шага и быстроте хода.

Толчок производится следующим образом: когда у конькобежца согнуты ноги и конек находится под корпусом, в этот момент производится отталкивание серединой лезвия, но никак не носом или задом конька. После толчка конек не поднимается слишком высоко надо льдом, но должен проходить в 20—30 сант. от поверхности, так как поднимание конька чуть ли не до спины лишь задержит ход. То же самое скажем и про частую смену ног (быстрые шаги). Они не дают желанной скорости, но быстро утомят участника. Хорошие конькобежцы делают шаг от 14 до 17 метров.

Чтобы использовать энергию толчка до конца, следует не очень резко переносить вес корпуса с ноги на ногу, так, чтобы согнутые колено скользящей ноги приходилось на середине груди. При этом тяжесть тела увеличивается (от поступательного движения конька), делая шаг.

Следует помнить, что раскачивать корпус с одной ноги на другую надо не резко и не слишком сильно, ибо при этом на время теряется равновесие. Нужно направлять конек лишь с маленьким отклонением от прямой линии. Если же толчок конька произведен с возможно близкого от корпуса расстояния, то это, увеличив его силу, даст наибольшую скорость движения.

СПЕВА — СХЕМА БЕГА НА КОНЫКАХ: 1 — толчок левой ногой; 2 — толчок правой ногой; 3 — скакуны на коньках. СПРАВА — ДВА СПОСОБА ОСНОВЫ НА КОНЫКАХ: скакуны указаны положением ног внизу — СХЕМА ТОЛЧКА ПРАВОЙ НОГИ, скакуны изображают след толчка на коньках с ПРЯМЫМ лезвием («Норвежские» "Гавлен", «Снегурочка» и пр.); 4 — скакуны на коньках с ВЫГНУтым лезвием («Нурмис», «Снегурочка» и пр.).

Как известно, каждый каток и беговая дорожка имеют два поворота, независимо от того, какой они длины и ширины. Умение хорошо брать повороты, итии на выиражах, не теряя скорости и не затрачивая много энергии, и составляют класс хорошего скорохода.

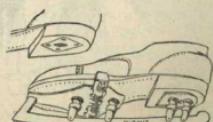
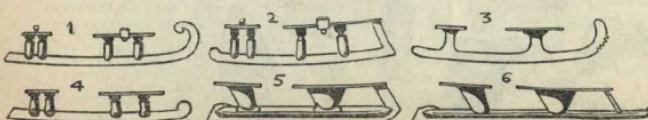
Часто видишь хороших конькобежцев, которые проигрывают состязание

из-за неумения итии на поворотах. Бывает и наоборот.

Прежде всего, на выиражах идут мелким и частым шагом, наклоняя корпус по направлению к центру катка (к внутренней бровке), держа его низко. Чтобы несколько увеличить скорость, следует несколько приседать на обе ноги перед толчком. На выиражах следует входить с таким расчетом, чтобы шаг правой ноги оканчивался уже в самом начале заскругления. Основная работа на поворотах будет у левой ноги. Когда вес тела перенесен на эту ногу, скороход должен перенести ее вправо, но мягко, без резких движений, ибо корпус сможет потерять равновесие, а, следовательно, и скорость. Повороты идут, защищая правой ногой за левую, вернее впереди левой. От того, как вы сумели выйти с поворота, зависит и быстрота хода на прямой. Если в конце выиражи вы уменьшили скорость — вам придется навернуть ее на прямой. Это не экономно, ибо лучше выйти сильно на прямую, и там несколько отдохнуть, приготовив себя к другому повороту. Если незадолго перед тем самым поворотом дотянуть до прямой, то лучше сделать лишний короткий шаг. На выиражах руки, согнутые в локтях, делают резкие движения в плечах, откидываясь больше назад, чем вперед. Эти розмыки дают поступательное действие всему телу вперед.

Растягивать шаг на поворотах не следует. Практика, а также темп хода подскажут, сколько шагов нужно сделать.

ВВЕРХУ — ХОД НА СКОРОСТЬ: снимок хорошо показывает момент толчка левой ногой и костылью конькобежца. СЛЕВА — ТИПЫ КОЛБЬКОВ: 1 — «Снегурочка», 2 — «Нурмис», 3 — «Сальто», 4 — «Английский спорт», 5 — «Гавлен» (специально для хоккея) и 6 — «Норвежские» (богомы). СПРАВА — ПРИКРЕПЛЕНИЕ КОНЫКА К БОТИНКУ: вверху показан каблук со врезанной в него пластинкой для конька



# подЗатыльник

ПОСВЯЩЕННЫЙ ПЕЧАЛЬНОМУ РАСХОЖДЕНИЮ ВО ВЗГЛЯДАХ  
НА ПОЛИТУЧЕБУ

Рисунок В. СУТЕЕВА

...Раньше был у нас в ячейке хороший политкружок, а теперь все развалились, и никак наладиться не может. Склока идет большая, а все потому, что ребята во взглядах никак не сойдутся. Главное, руководителя нового дали он, конечно же, говорит:

— Ещё вам, ребята, час для занятия политкружка отвели, так вы политграмотней и занимайтесь!

А ребята, конечно, — как раньше привыкли, — с ним не согласны, и в этот час поровят занятия попрежнему...

(Из письма)



А. Гришишук (Прокурор). — Мисс твоей замечательности и верности, что ты не забываешь и продолжаешь свой наблюдения, но писать о своем наблюдении ты еще не умеешь. Твоя заметка — это кусочек линеии; она носит слишком личный характер. Надо было показать ребят с их настроениями, думами, а не писать лирических воссторженных слов о них. Нужно, чтобы читатель после прочтения сам сделал вывод, к которому ты пришла. Не пойдет.

Л. Аронович. — Твоя заметка осталась в депозите. Надо было написать более подробно. Затем, о каком бандитизме наст речь и почему не называлась мечтка, в которой наблюдалась отсутствие комсомольской работы, а ставшие только начальную букву. Это бесстыдно.

А. Никимов (г. Ромны). — «Опомнился» не пойдет. Принесите очерк из жизни красногвардейского молодежи.

С. Субботин (Архангельск). — Из присланных стихов подает одно «У колыбели детства»; гонорар за напечатанное вышлем.

И. Берлин (г. Ленинград). — Присланное стихотворение слабо, но нему сделать общие оценки нельзя; попробуй прислать еще.

А. Потапову (Череповец). — Учись и читай; стихи напечатать нельзя, они очень слабы.

И. Грибнеру (Киев). — Присланное не пойдет. Принесите очерк или подобную заметку из жизни вашей школы.

Н. Орлову (Ленсовет). — Стихи еще слабы. Напечатать не можем, но заняться стихами в первую очередь не читаем, тебе стоит. Читай современных поэтов.

Н. Гусеву (г. Троицкое). — «По новому» — рассказ, этот рассуждения. Не пойдет. Читай художественную литературу.

А. Правоторову (Дебес). — «Комсомольская дребедень» не пойдет. Это действительно «дредебень», тема дана избыточно, банально. Принесите очерки из жизни вашей молодежи, но старейте выбирать такие моменты, которые могут заинтересовать широкого комсомольского читателя.

К. Румину. В общем слабо, хотя попадаются удачные отдельные места. Мирголовски слишком твой стихи. Надо работать, читать. Не пойдет.

В. Еремееву (Тула). — Снимки МЮД я использовать уже не можем, разве что в будущем году. Снимки слабы, не интересны. Принесите материал из жизни ваших комсомольцев. Снимки обычно подбираются в зависимости от материала и к материалу. Попробуйте со снимками, будет, конечно, лучше, чем без них.

В. Владмирскому. (Свердловск). — Рассказ не пойдет. Ваш герой слишком схематичен и слизилен. Только стюард, да разговор старухи с комсомольцем более или менее живые места, остальное ходульно надумано. Без теплоты, без правдивости.

И. К. (Москва). — Тема хороша, но вы написали слишком и бесполезно. Попробуй напечатать более основательно, разработав тему в несколько фразах или заметку, но более тщательно.

Е. Шахматов (Прилуки). — Интересный эпизод изложен скромно, а можно было сделать привлекательной, разработав тему в несколько фразах или заметку, но более тщательно. Присыпьте еще.

С. Поступову (Севастополь). — Присланный рассказ «Волна» вели для развернутого в нем эпизода. Особое событие в нем (спасение гидроавропланов) лишает самостоятельного значения все остальное. Чувствуется большое приспособление для него и лиц и обстановки и поэтому остается напечатанное головою (пусты и геройского) случай. Этот рассказ пойти не может.

## ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК

А. Сельскому (Киев). — На заглавие («Шелама»), ни входные альбомы (монастырская жизнь) совершенно не соответствуют основному содержанию. Сама история убийства Ииша очень не нова и интересно дана. — Почему не побоялся? Почему без искушения? А можно было бы поставить исповедь между бывши монашеской и девушкой-рабочницей или вроде этого разместить их судью в современном обстановке. Было бы занимательнее и общественно ново, а также есть — это уголовный случай.

Можно писать, но ты не умеешь писать, я тебе говорю.

Д. Гребешкову. — «Стрелочки»,

по теме — материал запоздалый, теперь он может быть использован лишь, как эпизод в новом целом. Написан ли, попробуйте использовать в профессиональных или военных органах.

М. Жигайловой (Белорусь).

В рассказе («Лягушка») есть интересная и ответственная тема — судьба проводника; при слабой технике и очень отрывистом изложении она теряет свое социальное значение, становится просто уголовным событием на почве большой психологики. Не пойдет.

Е. Борщевскому. — Написано слабо. В одном стихе хочется сказать о себе, и о Польше, и о пионере, получившем рабочий путь. Для рифмы и звучания погано.

С. Левину (Чернигов). — Присыпьте, пожалуйста. Приподняться настороже — не признак художественности. Очень неумело: шейка — змеинка. Пишите проще.

Н. Ваниной. Интересная тема облечена в очень устаревшую форму. Чувствуется отчлененный национальный идеализм (с беззаконной ложью своей) и наименшее, «опытные» радостными хлестом красотой багряноги»... Нужно прочитать современных пролетарских поэтов. Их образов и слов в окружающем, а не в старой литературе.

«Обывательница» (Богородск). — Ты очень случайна, несомненно и неинтересна. Не пойдет.

Л. Пакомова (Краснодар). — «Лесной» и поэтический, и символический убийства из реальности. Всем, комсомольцу «лесного» скобу припекли прицепено; даже внешний образ «лесного» не связывается у читателя с представлением о комсомоле.

И. Аверина (Средняя Букара). — Было бы лучше, если бы вместо рассказа вы прислали очерк, живое описание всех трех явления, которым мы подходим вокруг себя. рассказ, что бы был интересен читателю, а не писатель, но в построении, наполнении, темами определенным образом; у вас же совершенно сырой материал, кое-как скованный. Всегдашия строки — языки, мазера, тоже не продуманы. Не пойдет.

М. Музаттули (Харьков). — «Человек с заслугами», исполнен в «Подпольщике». Шляши еще. «Надо уметь» слабее, не пойдет.

Л. К. Станция Лыгов. Стихи не пойдут. Очень написано и неумело. Читай стихии современных поэтов и, возможно, займись чтением и общим образованием. Без этого не сможешь писать хорошо, даже при наличии способностей.

Петренко (Челябинск). — Заметка не подходит для журнала. В стихии она была вполне уместна. Занимайся юношеским кружком.

А. А. (Киев). — Всю свою жизнь этой сказки пойдет в журнале «Комсомол». — из стихов «Кожаная куртка» постараитесь что-либо напечатать.

Н. Максимову (г. Воскресенск). — Твои стихи очень слабы:

— Вот он в красной рубашке  
Стоит у горы.  
И искры во взмеже  
Творят чудеса...

С. Степанову (Челябинск). — Заметка не подходит для журнала. В стихии она была вполне уместна. Занимайся юношеским кружком.

А. А. (Киев). — Всю свою жизнь этой сказки пойдет в журнале «Комсомол». — из стихов «Кожаная куртка» постараитесь что-либо напечатать.

И. Максимову (г. Воскресенск). — Твои стихи очень слабы:

— Стоит у горы.  
И искры во взмеже  
Творят чудеса...

Нельзя писать в стихии все, что приходит на ум или подходит под рифму. Если ты пишешь о кузнеце, то красная рубаха не есть что-то обозначающее для него. Потом, как это можно, чтобы искры были во взмеже? И главное, эти искры не творят никаких чудес.

В общем мыслы интересны, только не смог ее художественно оформить, я несм передать читателю.

Гораздо лучше у тебя получается писать о том, что ты видел на море, на первом разе удивительном, но опять же не убедительно. Читатель это не поймет, тебе, а это уже плохо.

Очень много говоришь ты о том, как мастер был и ругал Леску, а ведь читатель-то не видят ни мастера, ни Леску. Он только слушает автора, а это не всегда вызывает интереса и желательно.

Потом с забастовкой плохо. Ты не можешь подготовить к ней читателя. Они получались у тебя спонтанно, делящимся, раз и го, илько, забастовками. Кто? Зачем? Почему? Неизвестно. А так в жизни не дается.

Стараешься в художественном рассказе больше показывать, а не рассказывать. Пиши очерки из жизни вашего завода и вашей молодежи.

Л. Иванову (Коломы). — Л. Веселогу (Харьков). — Стихи слабы. Пойти не могут. Присыпьте заметки о вашей жизни.

Э. Ильину (Петропавловск). — Примите что-либо другое. Присыпайте сиюминут скаже с известным стихотворением Н. Тихонова «Саби и Сами».

С. Пукшанская. — Отправил очерк в «Молодой Ленин».

Ф. Ерсину (Липецк). — Присыпьте премию. Слабо еще. Тебе нужно заняться стихами основательно.

Ты не умешь разить тему стихотворения, обращаясь не во время; кроме того, спотыкаешься в рифме. Большой смеха в передаче своих чувств, настроений, размышлений; пиши более открыто, тогда и темы и образы у тебя не будут так надуманными.

В. Горской (Кишинев). — Не пойдет. Накрученко, не понятно; недобра, ничем не оповещана символика. При большой простоте и скромности могли бы получиться у тебя всплески стихи. Если надумываете писать проще, без выкрутасов, присыпьте еще.

Г. Дорогому (Кишинев). — Не пойдет. Накрученко, не понятно; недобра, ничем не оповещана символика. При большой простоте и скромности могли бы получиться у тебя всплески стихи.

Л. Аладжиной (Уральская область). — Не пойдет. Истахи, и рассказы неизвестных писателей, языки, мазера, тоже не продуманы.

Л. А. (Киев). — Надо уметь писать художественные стихи, и настороже — не писать чисто художественную литературу. Присыпьте пока заметки или очерки из вашей жизни.

Л. Чичинадзе (Тбилиси). — Пиши в стихах, и раскажи о национальных сказках, легендах, мифах, преданиях, сказках в строках и попробуйте разобраться, чтобы получились стихи, и недостаточно расположить по порядку события, чтобы получилась рассказ. Читай стихи и художественную литературу. Присыпьте пока заметки или очерки из вашей жизни.

Л. Чичинадзе (Тбилиси). — Пиши в стихах, и раскажи о национальных сказках, легендах, мифах, преданиях, сказках в строках и попробуйте разобраться, чтобы получилась рассказ. Читай стихи и художественную литературу. Присыпьте пока заметки или очерки из вашей жизни.

Л. Чичинадзе (Тбилиси). — Пиши в стихах, и раскажи о национальных сказках, легендах, мифах, преданиях, сказках в строках и попробуйте разобраться, чтобы получилась рассказ. Читай стихи и художественную литературу. Присыпьте пока заметки или очерки из вашей жизни.

Н. Тимковский («Дворянская барахолка»). — С. 60 к. 191 стр.

А. Зорич — О занятиях и рапирах (рассказы). — С. 40 к. 109 стр.

Н. Заринину (Саратов). — Присыпанные стихи слабее того, что ты давал раньше. Очень небрежно. Присыпай другие.

К. Касьянову (Златоуст). — Нельзя писать в стихии на мальчишеский язык. Задумайся читателями современных поэтов на первое время. А если ты действительно заинтересован в юношеском кружке, то ждем от тебя материалы: очерки или заметки, или картины кружка.

Б. Аранову и Р. Янину (Краснодар). — Присыпанные вещи слабы. Пускай не можем. Присыпай еще; жалательные читательские уже в кружке и основательные проработанные. Присыпание — просто учебнические произведения.

Е. Царинину (Мариуполь). — Стихи слабы; надо много работать на читателя, если хочешь писать хорошие. Но однажды не плохие места, но в этом случае не говоришь пошлыю голосом. Ведущий языка мешает тебе верно выражать то, что хочешь сказать; отсюда, повторения, случайные и неясные обрамления. Присыпай еще.

В. Беляеву (Каменск-Подольск). — Твой материал отправляй в «Комсомольскую Правду». Он больше подходит для газ. газ. Присыпай еще. Если будешь присыпать со снимками, то ознакомься предварительно с наложителями фотографий. Снимки прежде всего не должны быть каскадными.

Н. Кабакову (Москва). — Зайди в редакцию от 1—2 в бытовой Отдел.

Д. Борисову (Москва). — Н. Дахуну (Петропавловск). — Л. Первомайская (Краснодар). — С. Степанова (Киев). — А. Писарев (Псков). — А. Кузину (Комсомольский завод). — М. Сенярову (Минск). — А. Ильину (Москва). — А. Бадулину. — М. Муркву (Ярославль). А. Ниромазину (Москва). — Присыпание не пойдет. Надо больше читать, особенно художественной литературы. Без этого ничего не выйдет.

Не пойдет: А. Аристову—Тула' А. Карапетяну—Москва. А. Грибанову — с. Марийское. Ф. Коган-г. Бердске. — Д. Дудареву—Донбасс. Ю. Пантелеймонову—Россия. В. Шагиневу. С. Близнюку—с. Зубцовка. Н. Савченко—Прилуки. М. Кузину—Москва. К. Бобко—Краснодар. О. Е. Марченко—с. Борисы. И. Пирейковой—Коми. А. Аносину. Г. Шатерну—Тамбов. А. Мисирову—Т. Т. Е. и. и. Ц. Н. Ч.—Сарапул.

Личные письма от приват-влен: 1. Степанову—Тверь,  
2. Анецо—Одесса,  
3. Курганову—Луганск  
4. А. Когану—Смоленск.

## НОВЫЕ КНИГИ

### ПОСТУПИВШИЕ В РЕДАКЦИЮ ДЛЯ ОТЗЫВА

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НОВАЯ МОСКАВА»

Ю. Коцарский — Наша подпольщица. С. 20 к. 41 стр.

А. Хацекий и Г. Жигалкин — Оживление советов и задачи комсомола. С. 30 к. 108 стр.

В. М. Фирсов — Союз рабочих и крестьян. С. 40 к. 112 стр.

Н. Жуков — Как прошлась человеческая волна. С. 35 к. 91 стр.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЗЕМЛЯ И ФАБРИКА»

Эри. Лерсон — Ницета — роман. С. 1 р. 279 стр.

Д. Лодзин — «Лунные долины». С. 2 р. 482 стр.

Н. Тимковский — «Дворянская барахолка». С. 60 к. 191 стр.

А. Зорич — О занятиях и рапирах (рассказы). С. 40 к. 109 стр.

ЛЕНГИЗ

Октябрьская вечеरница в деревне. С. 25 к. 98 стр.

Гр. Шварц — РЛКСМ и оздоровление рабочей молодежи. С. 12 к. 40 стр.

С. Семёров — «Полулярное наложение» в управлении РЛКСМ. С. 20 к. 87 стр.

А. Жаров — Азнат. Шаг к познанию.

Цена №-ра 30 коп.

# СМЕНА

1926

МОСКВА, НОВАЯ ПЛОЩАДЬ 6.8.  
ОТДЕЛ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ  
ИЗ ВА „МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ“.

С 1926 года один номер „СМЕНА“  
по подписке будет стоить 20 копеек.



1926

РЕБЯТА, ПОДУМАЛИ ЛИ ВЫ О ПОДПИСКЕ НА

1926

С С С Р



Авто-Транспортное Торгово-Промышленное Акционерное О-во АВТОПРОМТОРГ

ПРАВЛЕНИЕ: Москва, Петровка, 4, телефон 3-70-13, 3-70-14, 3-70-18, 3-70-15. — Телеграфный адрес АВТОПРОМТОРГ.

ПАССАЖИРСКОЕ И ГРУЗОВОЕ АВТОСООБЩЕНИЕ ПО ВАЖНЕЙШИМ ТРАКТАМ СССР

Устройство и эксплуатация автотранспорта, моторных водных сообщений и тракторных отрядов (транспортных и сельскохозяйственных) АВТО — МОТО — ВЕЛО — МАШИНЫ, ТРАКТОРЫ СПЕЦИАЛЬНЫЕ АВТОМАШИНЫ (пожарные, санитарные, русских и иностранных фирм; принадлежности и запасные части к ним, асениационные).

ПРЕДПРИЯТИЯ АВТОПРОМТОРГА В МОСКОВЕ:

К-ра Центрально-Промышленного района Картезианский ряд, 15/23, тел. 5-83-20. Телегр. адрес Мосавтопромторг.

Транспортная к-ра Площадь Революции 1, телефон 2-41-15.

Минусинский автомобилестроительный завод, Минусинская площадь 7, телефон 1-96-74.

Мотоциклостроительный завод имени ЗИНОВЬЕВА Ленинградского района, II-ая верста, телефон 1-59-62.

Техническая контора, Москва, 7, телефон 3-70-19.

Центральный склад, Н. Сыромятническая ул. 1, телефон 5-34-30.

КОНТОРЫ АВТОПРОМТОРГА Г.О. СССР: в Ленинграде, Ростове на Дону, Казани, Омске, Н.-Новгороде, Астрахани, Воронеже, Курске, Самаре, Саратове, Свердловске, Ташкенте.

ОТДЕЛЕНИЯ И АГЕНТСТВА В ВСЕХ КРУПНЫХ ГОРОДАХ СССР

В СОЮЗНЫХ РЕСПУБЛИКАХ ДЕЙСТВУЮТ: Управлениеторг — Харьков, ул. Свердлова 22. Закавказпотребторг — Тифлис п/я. Свободы 5. Белавтопромторг — Минск. Советская 82. Крымпотребсервис — Севастополь ул. Троцкого 6.