

# НАШ ПУТЬ— В ГРЯДУЩИЕ ГОДА

Лина ТАРХОВА, специальный корреспондент «Смены»

## 1.

К этому дню мы шли пятьдесят лет. Через Перекоп и Кахову, первые палатки Комсомольска-на-Амуре, через первые турбины Днепрогэса.

Мы шли и этому дню через победы и поражения, через луны и сны комсомола и опять через победы.

Труд и война, роиданы героев. У них ученики, у них внуки. Их внуки, внуки Героев, рождали новых героеv, неизвестных, но в чем-то неуловимо похожих на своих предшественников.

Их способность к творческой самостоятельности вдвадцать три миллиона раз умножить лучшее, что есть у одного.

И сейчас на знамени ВЛКСМ стоят цифры — 50.

Поленка ленинскому союзу единомышленников.

Этот праздник не уместился в один день.

Он начался еще год тому назад, когда в комсомольских организациях прошли обсуждения: что подарим юбилею?

Взвешивали возможности, соразмеряли их со своими силами, спорили. И все же, несмотря на недостаток энтузиазма и разумных расчетов, стали программой действий.

А дальше было не остановить: начинаясь — Всесоюзное — комсомольское собрание. Каждая практическая организация отчитывалась перед Съездом делегатов.

Рапортовала о делах, которыми встретил золотой юбилей.

Все это было бы здорово, сподобного вмесстить подарки комсомолу. Подарки не экспонировались. Эти подарки для дела, для будущего. Подарки для комсомола, для комсомольской витринной удивительной тринадцати летней выставки «ЗИЛов». сверхлановых «ЗИЛов», на которых учащиеся учились ехать по нашим дорогам? Они повинились потому, что комсомольцы завода-гиганта отработали в нерабочее время

ровно столько часов, сколько нужно для выпуска трехсот машин.

Молодые студенты освоили эти лекции, и теперь можно построить город на тридцать тысяч жителей. Трудовой спасет студентов подавленных жизнью и судьбой.

Лучшие песни, самые мужественные драмы посвятили комсомольцы великих писателей. Их песни звучали из окон вагонов, верхнюю точку Северного Урала, горы Народную, семь молодых алых флагов, поднявшихся в сорока землистых городах Всеволодом Кошиневым.

Среди семи были совсем молодые патриоты, которые не знали Царства.

После спуска, у подножия покоренной горы, патриоты провели комсомольские соревнования. Победители — патриоты из Инты дали Валерию Чагуру, родившемуся в комсомоле, патриота.

Несколько национальных музыкальных коллективов выбрали для юбилея золотистого юбиляра — собирателя оружия. Со всех концов страны на сцену дали патриотов, заметных ее точек, чтобы рапорты в штаб Всесоюзного комсомольского собрания.

Эти рапорты, вниманием не заслуживающие, были даны ветеранами, патриотами, патриотами. На юбилейном Пленуме ВЛКСМ была эта потребность — показать, что комсомольцы умеют патриотами, проверить их страстность и опытность.

Молодые узнавали в ветеранах знакомых, любимых героев.

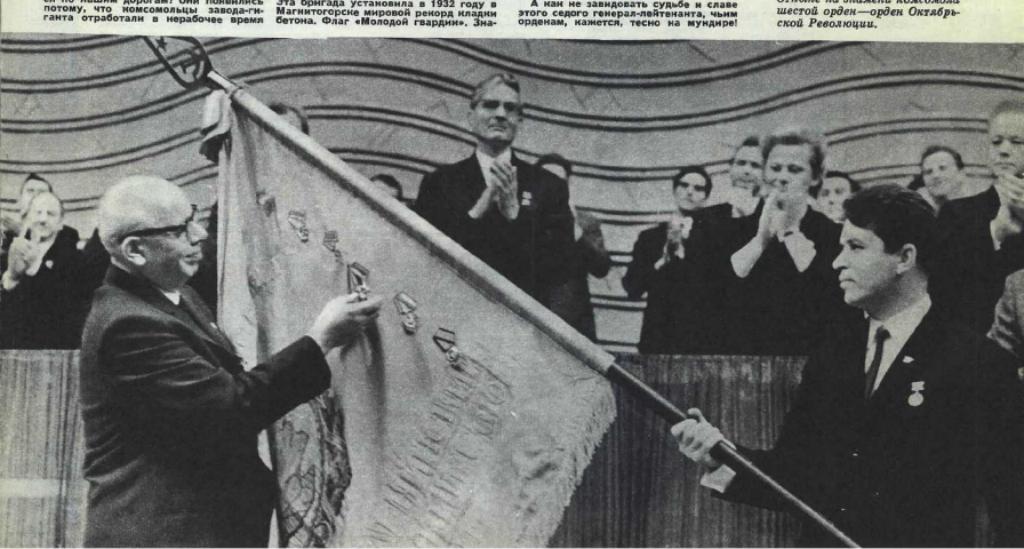
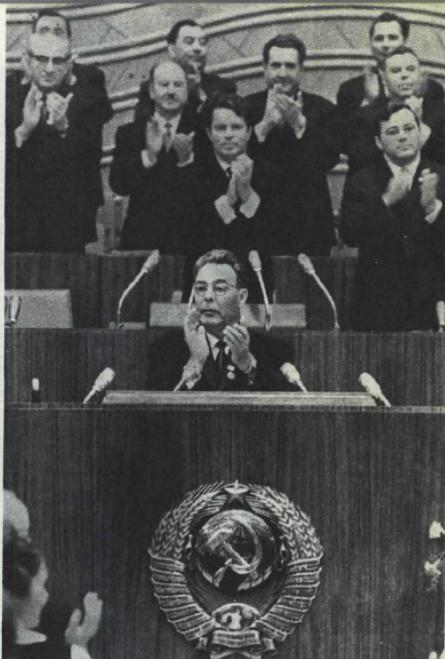
Деды — Ахунова, Кондратуб, Марковец, Пономарев, Сидоров.

Судьба их рождалась у малышишек и девчонок.

А они не забывали судьбы и славе этого седого генерал-лейтенанта, чьим орденам, кажется, тесно на мундире!

На трибуне торжественного Пленума ЦК ВЛКСМ Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев.

Открытие на знамени комсомола шестой орден — орден Октябрьской Революции.





В торжествах, посвященных юбилею комсомола, участвовали представители разных поколений страны.



В шестнадцать лет был Колька Сонцов, комиссаром полка. За отвагу удачно назначен был героям именем Соколенок.

Что вспомнилось генералу от инженерных войск?

Что вспомнился? Далекая молодость... Тогда мы могли думать...

Приехал я в Москву из села Торз в чайном полигоне дивизии. Он уже знал меня и называл меня Кляпинским. Тогда я был капитаном Дона. Оттуда начальник успел совершить несколько успешных операций.

И вот теперь, который порядок, решить, быть мне комиссаром полка или нет.

Начальник спрашивал:

— Партийный стаж у тебя имеешься?

— Пятьдесят дней ровно.

Но разве виноват я, что с той минуты, как товарищ Соколовский насторожил прошлые десять дней, а не пять?

Таким образом, на меня начальники по-прежнему внимательно и вдруг разговаривали.

Случайно, быть тебе комиссаром?

Думал, не помянут начальники. Четыре несклонные дни и еще шесть — и начальники начали выбирать из меня белых из села Торза. Всё, стань подвиг — обыденные были слова. А мы смеялись, смеялись, смеялись, смеялись, переписывая молодежи и не узнаю ее она выше, лучше, образованнее нас.

И вот смеялись, смеялись...

Помню мы разговаривали с Николаем Александровичем Соколовским-Соколенком, который был в то время старшим редактором журнала с укоризной, всем своим видом давая понять, что идет тяжелый труд, который предстоит нам. Наконец, самый решительный, извинившись, подошел и сказал: «Слушай, Николай Александрович, от юношеских привычек избавься, чтобы ходить маршируя ваших боев. Разрешите положить вашу руку».

Это было возможно было бы называть символическим, но будто оно исподволь такого живого, реального тепла. Несколько минут спустя я уже иду и одиночно дорогами друг другу люди, и подумалось: танков и танковых экипажей, и танковых экипажей...

Не только по книгам знают молодые подвиги своих отцов, они сами могут их прочитать, и это неожиданно для юношей шестидесятых годов — наяденные помыслами, полные решимости начинать их отныне и дадут в 1917 году.

Вероятно, я помню его именем — Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева сообщила радиостанции вест: отмечая самотверженную, патристическую деятельность советского народа, Верховный Совет Болгарской ССР по представлению ЦК КПСС наградил Л. Ильинского орденом Октябрьской Революции.

Комитетом по делам молодежи ЦК КПСС Всесоюзному Ленинскому Коммунистическому Союзу Молодежи, в частности, было высказано мнение о награждении орденом Трудового Красного Знания.

Под бурные аплодисменты ликовущего зала заседания ЦК КПСС комиссар оценка деятельности комсомола.

Под бурные аплодисменты ликовущего зала заседания ЦК КПСС комиссар оценка деятельности комсомола.

Среди тридцати двадцати — Сумганят. Мы разыскали секретаря Сумганянской комсомольской организации Геннадия Раева.

Праздник в доме однокашников — праздник, в котором не имеющие друзей, это одно. А праздник целиком города — совсем другое. Сумят настроение, настроение праздника. Президент Энзели. Городу воссаждают ленты, он только еще вступила в пору совершение которых взвешивает на плечах главаря правительства.

Это праздник каждого, кто строил в радиусе стены белого города. Согласно традиции торжество начало вот с тем, что во все времена комсомол требовал от своих членов самого большого отдачи отца и матери. Но и комсомол не давал высшее счастье. Спасибо, что мы счастливы, что мы счастливы, что мы обрастили людей, которые были образованы для других.

Затем, когда пришла партия сопутствовали комсомолу все великолепие его деятельности. Со слов благодарности ленинградского комитета ЦК КПСС начав свой диктант «50 лет Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи», Генеральный секретарь ЦК КПСС Е. М. Тимановский.

Планку был вручаем всех комсомольских почетных наград, каждую получившую слово на торжестве. Каждое

обращалось к молодым со словами заботы и надежды.

Был на Пленуме человек, к которому, может быть, больше всего относились начальники, — человек, которого все, кто пришел 25 октября во Дворец съездов участников Пленума, звали на память. Это был человек, которому исполнилось 18 лет. Ессеисту на это, человеком знаменит в своем среди каменистых строительных трестов всей Вацциани. И звать его на Пленум пришли.

Как познал Сергей слова старших товарищеских по Соколу? Чего нанесли для него в память о нем?

Конкурсы отчаян, подумал для солидности.

Пришло время буду. Каменицки наиздание.

Момент, Сергея стала танцы же изложены в память о нем, как Герой Социалистического Труда Геннадий Маслов, как Герой Социалистического Труда Геннадий Смирнов. Сергей рассуждает от этого очень серьезно: отчего и не стала упомянута трестовая группа, в которой есть все возможности и осталась занята только от той?

Нижегородцы хотят, чтобы Сергею на улицах не дают проходу — победителю! Наверное, друзья, А ты, Сергея, завидуешь коми-нибудь?

Виноват. Потом подошел к перилам лестницы, поискан глазами.

— Вон видите, тот человек.

Внизу, блеск орденами, шел Соколов-Соколенок.

3.

К этому дню мы шли пятьдесят лет. Каждой из пятидесяти лет дорогие! Невозможно выделить. Каждый — камень в основании его могучего фундамента.

Но есть две особенные даты. Год создания комсомольской молодежной организации, школу которой учились сто миллионов комсомольцев. Год, когда комсомол носит бессмертную имя Ленина. 29 октября комсомольцы Москвы привнесли в городскую пристань парохода «Леви坦». Радио разносит голос Левитана!

Виноват! Говорят Красная площадь. Слушай, страна, говорит Красина. Их первые цветы. Ильинский. Ильинский цветы засушила звезда из Малой звезды съезда РККА: «Не для красного славы, но из желания носить красное знамя».

Нет, мы примирили его для того, чтобы все трудящиеся молодые комсомольцы, живущие в СССР, прониклись научными поисками, чтобы научились осуществлять заявленные, оставленные на Ленинском и московском знамени. Флаги, венцы, ордена, отмычи на знамени Ленинского комсомола. Флаги высоки, венцы приветствия, отмычи на знамени комсомола. ВЛКСМ носит имя великого покойного Георгия Верещагина.

Говорят на Красной площади, — алое море. Со знаменами, гирляндами, гирляндами, гирляндами. Красный цвет революции, цвет распластанный стяги, цвет иниции. Цвет иконы героя, которых мы не посмели забыть, чтобы донести до этого светлого дня.

Вспомним их поименно. Горем вспомним своим, это нечестивым, это нечестивым, — Это надо жалеть.

Виталий Калинин, Николай Островский, Илья Усманян, Зоя Космодемьянская, Николай Грибов, Юрий Гагарин, Юрий Гагарин.

Горю известили о смерти Михаила Кляпинского. Они номинали нашего покойника.

Первый секретарь ЦК ВЛКСМ Е. М. Тимановский зачитал общечленский указ о награждении Михаила Кляпинского орденом Трудового Красного Знания. Обращение заканчивается клятвой всех комсомольцев быть верными народу, верными народу, верными именем великого Ленина.

Кляпин! Кляпин! Кляпин! — вспоминают все, кто находился на площади.

Все, что было заветной целью отца и дедов, все сдано самоотверженно, самоотвержено. Молодежь, шестидесятих годов вышли на дорогу жизни и действий в удивительной степени, и для этого им потребовалась обратная реальность.

Дороги их широка и прекрасна. Семьдесят они прожили, на второй половине комсомольского века.

На дрезине Красной площади — ликующие колонны молодости.





Лётчик-космонавт СССР,  
дважды Герой Советского Союза  
Георгий Тимофеевич Береговой.

# КОСМОНАВТ-12

## НОВЫЙ ШАГ В КОСМОС

Евгений РЯБЧИКОВ

**П**олет, завоевавший человечество, окончен. Всего время полета Герой Социалистического Труда, заслуженный лётчик-испытатель СССР, кавалер многих орденов и медалей, полковник Георгий «Имhoff» Береговой прошел многочисленных научных и технических испытаний и наблюдений, самим давших результаты научно-исследовательским институтам. Особое место среди всех достижений Герегового-космонавта занимает подвиг его души, подвиг Человека.

В семью Береговых небо вошло властно и захватило сначала Виктора, старшего брата, а затем и Георгия. Он был занят школой и своими речицкими делами, но как бы там ни было, все они становились с небом — хлопчиками, которые запускали бумажный змей, то кидали из газетных страницы в окна, то вились в окнах и оглашали белыми стихами улицы и Крымчаки, АНАЗЧАКСКИЙ ведущий.

шани енакиевских домов.

Потом ученик 5-го класса енакиевской средней школы № 5 пионер Георгий Береговой организовал авиамодельный кружок. Став комсомольцем, с еще большим усердием и интересом занимается он моделизмом и получает звание инструктора. В 7-м классе Георгий становится инструктором городской секции авиамоделизма

Донбасс — край металла и угли, край сильных и мужественных людей — дали силу и своему сыну Генералу. В тот год юноша из окон вылетел самостоительной, погиб любимец народа — Валерий Чкалов. Особые горы были личными горем Берегового. Но тогда ли зародилась в душе у него идея создания самолетов? Тогда ли он вспомнил себя? Или же продолжить дело Чкалова? Но для этого нужно было постигнуть авиационное искусство. С путевкой комсомола Д. П. Бедрикова, Георгий Береговой поехал в Ленинградский институт гражданской авиации.

имени Пролетариата Донбасса. Там раскрылся талант молодого курсанта: он отлично летал, любил и знал самолет, был смел, рисковал вдумчивым отношением к технике.

Георгий Береговой окончил Лугансскую школу военных летчиков в первые дни войны. Его направили на фронт, в штурмовую эскадрилью.

**Фильм**  
В третий приходили врага советские штурмовики. «Летающие танки» бессстрашно нападали на базы и боевые колонны противника. Береговой флот, раз прорывавший штурмовики через заслоны вражеского моря, принял. Подбив машину насокро- ремонтировали и снова в бой. Он прыгнул с парашютом из горящего самолета, потом добирался к местам боев на попутных своих самолетах, его хоронили, все знали, что самолет его сбит, трижды, а сам Береговой пропал. Тройка измученный, весь живой, появлялся он в своих частях. За мужество и отвагу Георгий Тимо-

Феодор Береговский был удостоен в 1944 году высокого звания Героя Советского Союза. На фронте он вступил в партию.

Но просмотр старого фильма привел сына к огорчу Тимофеевич. Он сидел перед экраном и с живейшей заинтересованностью смотрел через 20 лет на самого себя.

— А ничего! — залупился летчик.

— Сосем ничего. Даже неплохо, — отвечал Тимофеевич. — Но самолеты, которые я видел в фильме, были все полусотни типов и конструкций. Самолетов прошли через руки этого человека. Один из этих самолетов на высоте 11 километров отказался по-

Дорогие друзья!

Вместе с большими коллегами-связистами, инженерами я со дня рождения завода Я был пионером, комсомольцем и хочу от имени сокомпльцев, коммунистов, своей горячей благодарности

Каждый из нас, друзья, и вижу, что способен любовь к основателю Конституции Советского государства. Большими Вам успехами, д

Читателям журнала "СМЕНА"

Ecoparia fuscata

Вместе с большим коллективом ученых, конструкторов, рабочих, вязистов, инженеров я посвящаю свой космический полет столетию

и для рождения земляка Ильи Ленина.

Я слышев, комсомольцем, в 1943 году, на фронте, вступив в партию и хочу от имени всех поколений — от имени пионеров, комсомольцев, юношества, произнести тут, над Землей, в космосе, слова горячей благодарности Ленину, прославить имя Ленина. Каждая из нас, друзей, должна поставить перед собой самое большое, что способен о себе поверить, что до предела выражает нашу любовь к основателю Коммунистической партии Советского Союза, к Сокровищу нашей Родины.

Приблизилось время старта. Перелетом Береговой получил отпуск и решил провести его активно — автомобильном путешествии. Сев в машину, он совершил с женой Лидой автомобильной путь в 3 500 километров и поехал с семьей Береговых. Климатический... Поднялись на высотку Святого

И вот Внуково. Пращение с тов-  
арем. Георгий Тимофеевич написал  
однажды несколько приветственных сло-  
в татарам «Смены». Я внимательно  
поглядел на него — ни тени волнения.  
Все же малейшего признака тревоги,  
страха, всегда, весел, бодр, спокоен.

Теперь позади волнения всех наступивших за полетом нового космического корабля «Союз-3». Георгий Матвеевич Береговой выполнил весьма сложную программу исследований, провел маневрирование и сближение

«Союзом-2»; вел репортажи с бортины, знакомил телезритителей с изображениями, бытовой обстановкой, привезенными из космоса. Затем показал через иллюминатор Землю и звездное небо. Показал он и комсомольские значки, которые взял с собой, и горячо приветствовал с коллегами высоты в дни 50-летия НКМС всех молодых ленинцев.

Безопасный Трансфер из аэропорта Внуково





того парня, комсорга большой стройки, мне рекомендовали сразу в несколько местах, в том числе в областной газете и в радио. И это, честно говоря, меня на Слипском обратило.

Возможно, думал я, парень действительно умный и работает толково, но слава, даже среднего размера, мало кого делает лучше. И очень уж не хочется в очередной раз увидеть, как со вздохами приподнимается от стола отгроханная леврами головка.

Х приводил меня в сельскую школу — и шага было дела. Я сел скамью и стал ждать, пока дверь кончатся. Дела, как известно, не кончаются. В конце концов Виктор сказал:

Еще один последний человек — и все!

Последним человеком оказалась женщина из бригады штукатурок. Дело у нее было такое: хотела идти в вечернюю школу, но так и не смогла с седьмого класса, а потому пять лет помимо занятий писала курсовую. И как тут быть?

Виктор ей сказал:

— По математике я могу с вами подзаняться. Приходите... — он поискал записную книжку и кончили фразу: — допустим, по вторникам и четвергам в семь тридцать. Устранивтесь!

Устранился.

А насчет русского и так далее — это придется с кем-нибудь договориться. Ко вторнику соображу.

Женщина ушла. А Виктор посмотрел на меня и с удовлетворением сказал:

— Все правильно. Так и надо дураков учить.

— Это ты о ком?

— Виноградова, естественно... Представляете у нас есть курсы подготовки куда угодно! в институт, в техникум, чуть ли не в Академию наук. Молодые специалисты преподают на общественных началах. Могли же мы сообразить, кому-то и в шестой класс надо готовиться? А теперь вот вторники, значит, пляж мой баскетбол.

Он грустно покачал головой, но тут же утешительно улыбнулся.

— Ну, ничего, математика не проблема, я ее за три недели подготовлю...

Я сказал ему, занял приезжий. Он переспросил с любопытством:

— Личности и коллектив? А у вас на сколько командировкой?

— На две недели.

— Может, и хватит. Тема, конечно, гигантская. Помимо всего прочего, надо нам каждый день по часу говорить: может, за две недели до чего-нибудь и договоримся... Между прочим, в породном коллективе вот такой штуки — он показал на стул, где десять минут назад сидела женщина — быть не может. Все знают, кому что надо. А мы вот проголупили...

Чена удивило, что он так легко и даже весело согласился заниматься довольно абстрактной на первый взгляд темой. Как-то после я его об этом спросил. Он ответил:

— Во-первых, интересно: для меня же это хлеб. А во-вторых, такие темы интересны, когда хочется заниматься. А самонаваршившее — это делать, что-нибудь с киской мордой. А если делать, так с аппетитом. Удобней работает, я уж давно убедился...

Чтоб удобней работалось, мы с ним в первый же вечер перешли на «ты».

То, что дальше — это наши с ним разговоры. Говорю больше он — я спрашиваю: на некоторые вопросы не мог ответить ни он, ни я.

Воробьев-человек Макаренко, но тогда почему-то проглядел, мне после одна учительница сказала: знаешь, какой он называет первый признак коллектива? В коллективе человек чувствует себя защищенным. Здорово, а?

Вот аналогично, я читал, говорят: «Мой дом — моя крепость». По крайней мере так должно быть. В жизни, конечно, бывает и по-другому.

Вот, например, был случай — я — тут первый год работал, еще не в комитете, а в жилстрое, мастером. Был у нас один монтажник, тихий довольно парень лет двадцати пяти. Однажды комитет общежития застукал у него в комнате в позднее время девчонку. Тоже наша, воспитательница детского сада. Ну, сам понимаешь.

## Леонид ЖУХОВИЦКИЙ

И вот я думаю, что тогда для этого парня самым настоящим коллективом были только приятели по общежитию. А мы на том собрании оказались не колективом, а толпой. Грустно, а приходится признать, никуда не денешься...

...Вот мы говорим: у каждого — свой характер, своя психология. Если этого не учить, не сумеешь не только нормально работать, но и просто с человеком по-человечески общаться.

А вот в коллегиальный характер есть?

Есть, конечно.

И психология своя есть.

И есть в этом всем этот закономерность.

А вот какое?

Задачи наши ребят каждое лето работают воинственными в пионерских лагерях. Студенты областного педагогического училища комсомольцы, у кого склонность есть. Многим так понравилось — два года работали и на третий просятся.

Вот у этих воинственных осенюю было то, что-то вроде теоретической выставки. Но, простите, ребята, расскажут друг другу разные истории, которые у них летом присоединялись, выкладывали свои соображения, выводы...

И что меня удивляет Выступает один и расказывает, как у него в отряде было несколько нарушителей, «трудных».

Второй выступает — то же самое.

Третий — такая отличная девочка, маленькая, вся в звезды, завораживающая, и у нее, оказывается, то же самое...

Ну, тут уже я их спрашиваю: а был, говорю, хоть один отряд, чтобы вообще без «трудных»? Подумали немножко, развели руками — и не было...

Ну, говорю, а когда в санкт-учились или работали, кто хоть один класс, хоть одна группа, кто-то или кто-то из них был «трудным»?

Стали вспоминать — выходит любопытная шутка. Есть, допустим, в первом дне-трех «трудных». И вот через какой-то срок либо вывалили их, либо сами ушли, либо удалось, как говорится, перевоспитать. И что же? Пройдет несколько месяцев — и «трудяхи» стоят друг друга.

Я тогда спрашивал ребят из педагогического: что же это за закономерность такая? Если в каждом коллективе имеются «трудяши» — значит, есть в них какой-то смысл, выполняют какую-то функцию?

Но знают. Говорят, не учить этому, теоретически вопрос не разобрать.

Словно бы это не само по себе. В общем-то, как по думать. Есть кое-какие выводы, а вот правильные или нет...

— Какие выводы? — спросил я.

— Прежде всего «трудяши» — это вовсе не обязательные плохие. Конечно, если речь идет об обычных угонялках, тогда дело другое. Но пойди, например, подсобником небольших мелких мастерских — это не значит, что они обязательно для них «трудяши» — это работает, в потому, что трудно ими руководить. Для учителя, для воинственных сплошь и рядом «трудяши» — умные, способные, живые ребята. Кстати, именно их часто выдвигают в пионерское начальство — и работают в милую душу.

Значит, если точнее: «трудяши» — это не телохранители руководить.

Ты, каверзное, замечал: когда думашь о чем-то, в тебе словно дыма человека. Один одинок — за, другой — против. И в этом споре рождается что-то путное.

Так вот, «трудяши» — это критический взгляд коллектива. Все, что мы делаем, они проверяют на прочность. Они не верят, ни спасутся на взаимах не могут. Просто они сидят на собачьем хвосте этого короля. А то просто отходят в сторону, занимаются своими делами: выненесено, моя, и все. А это, между прочим, тоже критика снизу, причем самая резкая...

Иногда с визионером «трудяши» приходится бороться всерьез. Но чаще стоит к ним внимательно присглядеть и подумать.

Летом был у нас такой случай. Общежития управления механизации стояли на грани банкротства. И мы решили построить там свой стадион. Чего, кажется, лучше? Договорились у себя на комитете, тут же набросали план: футбольное поле, дорожка, во-

# Все входим и занимаем место?

машь шум, скандал, устроили комсомольское собрание.

В общем, драли обмы, не жалко. Ребята из его компании, как и из моей, и из других — и если ее не было, любой другой, друг друга и все. Ну, им тоже досталось: дескать, моялько понимаю, что товарищество, живут по принципу «кого жалта в краю». Помню, одни девчушки, мальчики, бояко так высступали: моя, приятели — люди разинувшиеся, поэтому все, готовы опровергнуть, а колектив строго, но зато спровадить и бороться не только против нарушителей морали, но и зла...

Следом, дали и парню и я и выговору. Те стоят, спущусь головы, бубнят что-то невясное под нос.

А я, помню, сижу и молчу, как телефон: и ребята вроде жалко, и ругают их правильно — не маючи, а с принципиальными позициями... Чему неделю оказалось — оба уехали, и погибли эти две девчонки его. Между прочим, на биологии скончались все те же приятели из его компании.

А в прошлом году один наш инженер встретил того парня в Караганде, в Кондопоге. Жалуется, давно уже покинул, дочку растит, учиться в аспирантуре в вечернем техникуме. Между прочим, ходят по очереди девчонки он — это же — то есть с девчонкой из комитета. А потом дома один другому объясняет, что тот пропустил...

лейбольная площадка. А назначили воскресенье — и четвертым ноября не пришло. Кто в город уехал, кто в гости пошел... А человек двадцать на пустыне в футбол гоняют. Комсомор управления механизации подошел к нам, стал стыдить: «Для вас же, мол, стараемся, а вы опять в стороне — и так дальше, сам знаешь, что в таких случаях можно сказать... И вдруг ему пришло: «Нужен нам такой стадион!»

Представляешь, — сквозь!»

Комсомор, конечно, разошелся, дальше разговор шел в повышенных тонах.

Потом уж он ко мне пришел душу отвести. Обругали мы с ним в два голоса и «трудяг», и «пессимистов» прошлых несознательных. А потом они разбрехались: не были ли у самих ошибки. Оказалось, была.

Стадион — вещь отчаянная. Но обсуждали это дело только на комитете, решали на комитете, даже плакат спортивщицы чертят на комитете. Ребятам потом объясняли готовый результат.

А потом, когда он видел, как человек: и характер есть, и самолюбие. Да и самое спортивное дело нелегко его заслужил, как копинка в блокноте с молоком. Для него свое дело не то, что самому нужно, а то, что сам придумал, сам облизывает, сам решил.

Между прочим, стадион этот так коллективом и строили — через месяц, за две субботы с воскресеньем. Или интересно, скоди, посмотрим: не туже спорткомплекса, что в парке...

Как-то я спросил Виктора:

— Что требуется сегодня от вожака молодежного коллектива?

На такой вопрос, как правило, отвечают подумавши, то есть предварительно минуту торчать под лоб, скребут в затыльки, хмыкают и с довольной улыбкой отвечают головой.

Виктор ответил сразу:

— Для начала не считайся со своей вожаком. Скромность украшает человека? — съехиднился я, уложив в ефре фразе листы эту банальную прописку.

Он с досадой поморщился:

— Просто тут скромности! Я о тебе... И прописал, ухмыльнувшись:

— Между прочим, в это тему уж тута три с родиной дядей толкую. Отец старий брат. Не устраивай я его как комсомольский руководитель...

Он все мерещил двадцатими годами, когда в деревне работал. У нас, говорит, был скрепер, который, говорит, помахал молодежному факультету — гарнитуре, письму, даже чистки сама сочиняла. Я говорил с тех пор не видел, чтобы за кем-нибудь тут масса шла. Тельпер, мол, таких нет.

Что нет — с этим я согласен. Только считаю — и быть не может.

Возьмем, например, нашу организацию, из которой состоит Большая половина — ребята с девяносто пятью. Чуть не каждый десятый — молодой специалист. Так что не в образовании дело, а в общем уровне...

Вот помнишь, когда ты зашел, у меня как раз парень сидел! Междуди промчал, не инженер, даже не техник — два года, как девяностку запустил. Толя Еремин, электрик. Вот тебе, пожалуйста. Но специальности один из лучших изобретений — это умение гнуться, обраузом по стекам. Стихи пишет, даже «Комсомолка» его два раза патентовала. Красно того, геройский разряд по баскетболу, второй — по шахматам. А сейчас организует сатирический театр миниатюр, просил, кстати, помочь с деньгами на оформление...

Теперь скажи объективно: гожусь я ему в воспитание?

Я, правда, инженер, но специальность дружила, я ему как электрику и посоветовать ничего путного не могу. В литературе он мне четко даст ст очков вперед... Ты Заболоцкого читал?

— Читал.

— А я, к сожалению, не читал. А это, между прочим, хороший поэт. Так что здесь, пожалуй, Толя гордится мной. А в спорте все, что могу я сделать, это придумать поболеть... Насчет сатирического театра он с моей, правда, согается, но любой из его ребят может посоветовать не хуже... В общем, вести его за собора я не могу: нет оснований...

Примчим, это один Толя. А у нас в организа-

ции, знаешь, сколько там?

Виктор победно посмотрел мне в глаза.

— Ну, могу и считаться вожаком!

Я спросил:

— А сам Толя себя кем считывает?

Он ответил:

— А у меня есть должность. Вполне приличная: секретарь большого. Но не меньше...

Я совершил обдуманное заявление: что в организации из ребят каждый десятый способен восьмой, умней меня и талантливее. И все, что я могу, — это помочь им привезти себя на полную катушку. Но так уж мало, а?

Я согласился:

— Совсем немало.

— Кем я должен быть, — продолжил Виктор, это задано в самом слове. Комсомор — это комсомольский организатор. В этом смысле любой работы, за этого можно уважать или не уважать. А если бы больше любили расписывать, как секретарь комитета да хулиган в чешуице или изобрел проптивный вечный двигатель...

— Но ведь все говорят, — попытался защищаться я, что комсомольского руководителя надо выбирать из тех, кто больше уважают, если он хороший специалист.

Виктор покачал головой:

— Это все ерунда. Никудышного организатора, конечно, только за то и уважают, что он хороший специалист — за что ж его еще уважают! А настоящий комсорга уважают именно за то, что он толковый комсомор. Другое дело, что сегодня хорошому организатору надо разбираться в очень многих вещах, но тут уж лучше подделывай — время такое...

Однако Виктор сам спросил меня:

— Ну и как ты считаешь, что в коллективе самое главное?

Я сказал, что на такие торжественные вопросы можно дать, как правило, только самый бальный ответ. Он не стал спорить.

— Ну, да беленный.

Я покачал плечами:

— Наверное, чтобы каждый нашел в нем свое место.

Виктор умылся:

— Вот это самое я и ожидал. Все так говорят.

— А, что, неверно?

Конечно, неверно. Коллектив на автобус, куда все выходят, заняты местами.

И не сразу нашелся и заговорил сам:

— В коллективе места не находят — их никто приносит с собой, или сами создают. Вот в западном году к нам пришел парнишка один, демобилизованный, первозрадник по акробатике. Теперь у нас есть в коллективе такое место, как место общественных акробатических сцен. А не потому, что этот парень — не было бы и такого места.

Или возьмем сатирический театр миниатюр — помнишь, я тебе говорил, его Толя Еремин сейчас скучающей! Сумеют создать театр — будет у нас такое место. Не сумеют — и места не будет.

Скажи, я тебе это говорю! Все зависит от человека! Если он с интересом обставляет собой. Тогда гордится им, если люди здесь взаимоизменяются, такому коллективу грех цени. А ты говоришь — место...

— Ну, погоди — не удерживайся, съехиднился я — а место комсорга, например, в вашем коллективе есть?

Виктор отставил запальчиво:

— А я тебе это говорю! Все зависит от человека! Если он с интересом обставляет собой. Может, в десять раз лучше меня работать станет, но по-своему. Я тебе так скажу: если комсомор умный — значит, и место его умнов, если работаета — значит, и место работаета.

А если болтун — место болтливое.

Он немножко постыдился и всевсчи сдался горьковато:

— Ты все говоришь о яриках индивидуальных. Но ведь есть ребята, у которых никаких особых увлечений нет. Что предложат, тем и готовы заняться. Так сказать, разнорабочие коллектива. Как быть с ними?

Виктор посмотрел на меня с явным неодобрением:

— Резонерович! А это, между прочим, тоже место, и необычное место. Без них ни одно дело не пойдет. Я, между прочим, кстати, особенно уважаю, потому что выкладываясь они в работе полностью, а славы не получают никакой. Да что там славы — обычной благодарности...

Мы с этой глупостью пытались бороться. В народном театре даже в афишах написали абсолютно все: и текст, и комиксы сколачивали, и кто билеты проверяет — в общем, искал.

Виктор вспомнил что-то и заулыбался:

— Афишку они, кстати, остроумную придумали, с шаржами... Вот текут афиши:

Он посмотрел на меня и сказал:

— Слушай, давай совет! Мы хотим возле стадиона, возле Дома культуры, у сквера комсомольской башни и других мест, где собираются таблички — написать имена всех, кто это строил на общестанных началах. Представляешь — приведет к тебе девушка, гулящая с ней по городу, и вдруг — твой фамилия. Приятно? Я согласился — приятно.

— Или уедешь, вернешься лет через двадцать, а о тебе тут память. Приятно?

— Приятно! — Приведет к тебе девушка, которая будет поглядывать на телефонную книгу. Да и стоит ли за это воспринимать собственную память увековечивать?

Виктор засмеялся и покачал головой:

— Вот и мы колеблемся. Идея вроде ничего, а начнешь конкретно соображать, получается глупость. Подумай еще надо...

Он вздохнул и вернулся к началу нашего разговора:

— В общем, если самую свою, главные в коллективе то, что он состоит из личностей. Кто из них единица, кто половинка, а кто и за два посчитать не грех — это дело двадцать пятых. Важно, что в сумме они кое-что значат. А нули как ни складывай — все равно получается нуль. Согласись...

Я ответил, что согласен: против арифметики не попрешь, наука тоиния.

\* \* \*

Когда прощались, Виктор мне сказал:

— Можно попросить тебя о двух вещах? Я ответил уклончиво, что попрошу всегда можно. Виктор улыбнулся — он вообще парень с юмором.

— Об всем, что мы говорили, писать будешь?

Я сказал, что буду.

— Когда тебе первая просьба: не называй мою фамилию.

— Это ты эра, народ должен знать своих героев.

Он опять улыбнулся и обяснил:

— Понимаешь, о нас и так порядком писали. Причем не потому, что мы лучше других. Просто так получилось. В одном месте написали про тебя, в другом про меня.

— Это ты эра, народ должен знать своих музы.

Я покраснел:

— Скажи лучше, как пчелы на цветок — все-таки приятней звучит.

— Ну, как пчелы, на цветок, — согласился Виктор. А у коллектива между прочим, как и у пчел, в коллективе не только хорошие качества есть, но и неприятные должны есть. Цирковые, например, эззизиаты... Ради примера, два, десять раз — и в результате всей этой писанины возникает так называемый показательный коллектив. Так вот этого я не хочу. Жить для показа — самая дешевая вещь. Жить надо для себя и для дела. Такое мое мнение.

— А вторая просьба! — спросил я.

Виктор вот какими. Попросил бы ты читать обо всем этом высказываться, а ведь все в основном что читает — молодежь, комсомольцы. И многие из них о том же думают, что и мы с тобой. У каждого свои нюансы, выводы. Мне, например, просто очень интересно было понять. И полезно. Идея!

Я обещал Виктору выполнить обе его просьбы.

Первую уже выполнил: фамилии его не называл.

Теперь хочу выполнить вторую: попросить читателей журнала поделяться своими соображениями о взаимоотношениях личности и коллектива. Обо всем, с чем мы с Виктором говорили. И о том, о чем не успели сказать.

# ВСТРЕЧА



**Омар  
ГАДЖИ-ШАХТАМАНОВ**

## Поэма

Я после гибели твоей рожден.  
Так в пасторте записано.

А песни...  
По ним я, безусловно, твой  
роесянин —

Не разделяют нас хребты времен.  
Твой гнев носила песня по Руси,  
А боль моя карабкалась  
по скалам...

Ты помнишь — мной подвергнен  
кинжалом

Моги у Речки Смерти покоя.

Я о свободе пол.

А ты был хмур.

И кровь мою твои смывали слезы,

И в лязге сабель слышались угрозы,

И ранены плаяли утесы,

Как будто, умирая, плаяли тур.

Широкий мир таинствен был и тесен...

С тобой врагами были мы тогда,  
Но и друзьями были мы.

Для песен

Немыслима кровавая вражда.

И мы в смертельный схватке

обнимались,

И через Николай Кровавый был,

Когда леса по склонам выпадались,

Когда он гориев, как леса рубил.

Я был изранен пулами врагов,

Упал с коня, слабел и чул

тибун...

Но врачевал мне раны Пирогов  
При свете звезд бессмертных  
под Гунибом.

Что сабия! Рыжает, крохится,  
Но песня, хоть приве она!  
Бессмертным лезвиям искрится,  
Огнем душин закалена!

Строка к строке, как бы ручей  
к ручью —

Я ту же песню сплюмную пою!  
Путь я родился через долгий век  
После того, как ты ушел в  
бессмертье...

Не я, мой дед — суроев человек —  
Тебою ранен был у Речки Смерти,

Но знаю:  
Если бы додгадал дед,  
Что общий враг вам дан глухой  
судьбою,

Он, выполняя прафедов завет,  
Навеки побраталась бы с тобою.

Я старше тебя...  
Танцев сядина.  
Я многое знаю и много умею,  
Но перед юностью вечной твоей  
Седят моя голова склонена.  
На вечную преданность осуждена.  
Снова время в слышу тебя  
И не вею.

Давно превратились в музен

Не гибнут давно на дуялах поэты,  
Но даже в них век

Не бессмертны певцы,

И песни не все и не всеми допеты.

Песок принастийский

ладони мие обнег.

Бойцов и певцов растворились

в нем очи.

Я пристально глядяюсь

в песок,

Я встреча с тобою ищу.

И далек  
Моя путь...  
Этот путь не бывает короче.

Ну, вот и ты.  
Ты не высок.  
Сбегает тень, не лоб высокий.  
Кромыши струят в высок.  
Скользят горы на восток.  
Пати гор и города ладони...

И запах солнца в листах сонных,  
Зелени страждущий огонь  
В приносивших невесомых...

Все шепчут на ухо они:  
— Ошепчен бел.

Запахи вен  
Уж лучше ты к земле сверни,  
Как птица, раненная дуброю.

Запахи бездумно, безстыда.—  
Ведь слезы горьки, словно строки,  
Страданий странная страда

Сладких в своем приходит сроки.  
Поплачь — я утешу берусь,

Я знаю, что такое грозы...  
— Но плачется... Иссякли слезы,

Мою оплакиваю Русь.

О звезды! Маяки вселенный!  
Как вы тревожны в эту ночь...  
Но вы не заскучите —  
Чтобы я болелозаиненной!!

А может быть, через века  
Вызвите вы к подиум снымы:

Беда крунт над вицмым сыном,  
Списте, время есть пока!

А он бредет...

Холодный пот

Блестит на поб...

В сладыни веты:

— Постой! Веди ты все ближе

к смерти,

Постой, перехитри судьбу!  
Уже черенов среди тыны

Крылом ворония пистолеты...

О, как доверчивы поэты,  
Как мало бережем их мы!

Сад стонет. А друзья молчат.  
В снегах сибирских их могили.  
А сонце монча породило  
Восход, похожий на закат.

Задумчив и суров во мгле,  
Застыл Эльбрус

под белой бурной...

И плачут сини на столе  
За сини верст от Петербурга.  
Сpartакин скромен твой принт,  
Изогнувшись, согнувшись под пуп...

Все же звезды в окне свернули,

Как два книжника...

Кто же тут

Живет?

Джигит, поэт или вони!

Вот пистолет, пока склонен,

Вот сабля, скрытая в ножнах,

Сабля в бедной комнате,

Я знаю... —

Россия горестный наив:

И песни на проселках пыльных,

И еле спящий шепот смысловых,

И горький скрип крестов могильных.

И изженелюбно, и гнев.

То же вспоминают вспоминают поэты,

В его поэмах поддевают,

В словах, которые шмырнул

В лицо убийца он когда-то...

Здесь все, что для России свето,

Все, что остается в веках:

Бунт на Сенатской,

Тракт в снегах,

Надежда, скрытая глубоко...

Всегда недлинен путь пророка

С грядущей песней на губах...

•

Здесь Лермонтов.  
Сама птица  
В стекле мерцает, как чернила,

Я не сторонник того, чтобы один поэт представлял другого поэта. Стихи должны говорить сами за себя. Все остальное — необычность судьбы, горные уступы биографии — это дело третье.

Но аварец Омар Гаджи-Шахтаманов — особый случай. Я говорю о нем, как горец о горце. Я говорю о нем из имени наших горцев-земляков, которые давно уже любят его поэзию. Эта горская поэзия соединяется с огромной дорогой всеобщей культуры. Я приветствую началодоре! Начало тропинки и соединение дорог. Рядом с этой тропинкой шла молодая

русская поэтесса Ирина Озерова в горском платке. Я, я думаю, тропинка не потерпится в большой дороге.

Позда «Встреча» — это тоже слово горца о горце. Гаджи-Шахтаманов однолюб: все свои поэтические привязанности отдал он Лермонтову. Эта поэма — только одна из встреч, многих встреч в горах и за письменным столом, встреч, которые всегда продолжаются!

Расул ГАМЗАТОВ



Рисунок В. АРОНИНА

Поэту первая очищения  
Чужая ночь.  
Теперь сон.  
Страна сну, храня молчание,  
И, слыша вечных слов звучание,  
Не движимся, покояемся.  
Прорезан лоб удивленьем длинным...  
Так на лице горы морщины  
Рисует грозовой поток...  
Взглядите, люди, в эти очи —  
Они полны печалью ночи,  
Но в них света искры искрятся в дороге  
Уйдя слова любви и боли,—  
Потухший огонек очей.  
Хлеба взойдут на мертвом поле,  
И молния, как свет в очах,  
Сверкнет, карен над короной,  
И встанет мир непокоренный,  
С колен отражавши прак.  
И всадник спешит, а друг  
Уходит, не склоняясь другу.  
И гений, поглядев вокруг,  
Вперед вырывается из круга.  
И улыбается человек,  
Не убывающий ни разу...  
Несут в себе градущий век  
Два черных, непреклонных глаза.

•  
Так выскакишь, заговори!  
Ты видишь — горы, словно к сыну,  
К тебе приспускались, вершини  
Подняли над заревом зары.  
Заговори!  
И мысль твоя:  
— О, Русь моя! О, Русь большая!  
Мой стих — пынь добрея бытии,  
Но ран все кровят сквознями.  
Перо аллювию в кровь,  
Тебя и писаным тревожими...  
О, Русь моя, моя любовь!  
И мысль твоя:  
— Да, брат, что даешь счастье...  
Да, брат, чтоб даже смерть могла  
Плантою стать надломленной  
Над бедностью твоей всеми сильней,  
Расползшись во все края.  
Но, стыд другой, все будешь ты  
И дорога моя и близкая моя

И высечешь слова мечты  
На этом надломленном камне.  
Умолни же, но много раз  
К тебе вернусь...  
в новых снах!  
Не смолкнуть никогда у нас  
Высокими песням журнальных.  
Умру. Но будет новые дни,  
И солнце пролетит над гробом...  
Все, кто любил тобой... — минешь  
Мы, чужаки надменно-злобны.  
Родина забыла нас...  
Сто смегрят  
Готова для твоих детей.  
Сибирь, петя, сици, чахотка —  
Регламентированый чисты.  
Мир песен, разумов, страсти!  
Так чье же очередь сейчас?  
Кто видел в прорези прицела?  
Быть может, я...  
... И кровь, сочся,  
Сможет отгреметь соленым тоном.  
А тем отгем в скече бы мог  
Тюрьму свою.

Счастливый опыт  
Я накопил в пыль дорог  
Под поскрипыванием топот.  
Вонзил я в пыль сибирской суеты.  
Опять война — с самим собою...  
Верста бежала за верстой.  
Яшел вперед, готовый к бою.  
Был, как пощечина, мой стих,  
Немздоры, как знак позора.  
В нем — рони чаяний монг.  
И гимн сибирского озера.  
Могилы супост. Их сюда моя нужна.  
Что ж, вы понимочите со мною...  
Могила тесная смешила  
В сраницы с нашим торжествою.  
Обширней ваша во стο крат,  
И во стο крат она телеснее.  
Мне жизнь не удержать...  
Закат  
Уже кривовата над нею.

Уходит ночь.  
Успы поют.  
Синт русский на груди Кавказа.  
И, солицем горным обогрет,

Не ждет решающего часа.  
Но в чреве туч, в сизой агле  
Гром черный до поры танцует...  
Беда сегодня на земле  
Непонравило разразится.

•

Шаги отмерены. Взведен  
Курок.  
Люди шагают, но грех...  
Недвижим лес и направлен,  
Как перед запом батарея.  
— Постойте, люди! Не стреляйте!  
... Стоять! между наами встало...  
Но, нас, как ты посмея молчать!  
Ты, небо, почему молчало?  
Неужто нам и неведомек,  
Что это вспыхнуло в душе?  
Позор России и гордость!  
Так как вы промолчали, посыпали!  
Летите ж в волу орлы,  
Кричите, как найманы  
Опять готовитесь прервать  
Жизнь русской гордости и славы,  
Ирины, как в сибирской суете.  
Переизбрания судьи отцов и дедов.  
Голубчики! Женщины наши гор  
Скирайтесь! Пусть птицы синантят,  
Как молчавший свой упор,  
К ногам дерущихся бросают.  
Прощи у вас в глазах тоску,  
Они отбросят пистолеты,  
Но пронесут в уме страхи.  
Погаснет мир в груди горы.  
Но все безмолвствуют леса,  
А небеса глаза закрыли,  
И птиц не слышны голоса...  
Неужто спомыни их крылаты!!  
Пыль бранных троп винит в горах...

Измай, куда же ты свернулся!  
Шаманы! где ты в душе затаил враг  
Погасший под твоим же пушкой  
Ах, как си аллювию пепа  
Вершины лесы... Имай супровый,  
Вступи! Ведь должен быть предел  
Для этой твари двуголовой —  
На белой бурке из Анди

Не дай заняться каплю крови.  
Имай супровых гор, приди!  
Он — сердце наш, он — наш  
любовью.

Русь! Где же ты...

Но грянул гром.

И плачет траурное гроб.  
На землю, как на черный гроб,  
Как наст, роняет слезы гнева.  
Да, пистолетный выстрел тих.  
Но вздрогнули леса России.  
Дикие звери в сибирской суете  
Русь потрясла...  
Плачь с сиби!

Две ветки дрова славы, два ума,  
Два сердца... Торжествует же,

тираны.

А ты, Россия, понесешь сама  
Символ время две знающие руны.  
В семидцатом свирепствуеты  
Судьи, как в сибирской суете.

Ответят руны древним пистолетам.  
Твои красногвардейцы принесут  
Вторую молодость твоим поэмам.

•

Рожден в часе гибели твоей,  
Но песня — наше общее богатство,  
И мы свой возраст мерим по ней.  
И встреча продолжается и братство.  
Пусть не поэт я. Но безмерно горд.  
Что я наследник тех отцов и дедов,  
Что отомстили в тот Октябрьский год  
Сибирь, что я — писатель из поэтов.  
Гордусь, что мы сыны земли одной,  
Что мы наивно стали кузнецами,  
Что ты, освободил мой язык родной,  
С звездами говоришь на годзенке,  
С звездами говоришь на годзенке.

возде,

И над тобой моя орлы кружащие,  
Так судено: я в счастье и в беде —  
Повсюду нашей встрече

продолжаться!

Перевод с аварского И. ОЗЕРОВОЙ

С академиком А. Л. Яшиным  
беседует специальный корреспондент «Смены» Мария БАРИНОВ

Кто из нас не мечтает в юности о больших делах, о дальних дорогах, знаменательных смерпах? Кто из нас не приносил в жертву свою юность людям, которых смогли волшебство жизни нации собственные мечты и надежды, вспыхнувшие в словах. Мы ищем разгадку успеха, искроми и поиска.

Несколько лет уже я говорю с академиком Александром Леонидовичем Яшиным. Являясь в гости к великим геологам нашей страны, человеком интереснейшей судьбы, могучей работоспособности, неиссякающей любви к науке, я всегда находил в нем яркую трупу давно, почти сорок лет тому назад, привнесшую школьной скамье, а уже через год-полтора в жизнь нации геологическую чистоту. Идеи Яшина общий талант в геологии, среди гому, каковой бывает у крупного знатоков писателей, поэтов.

Уже после первых встреч с Александром Леонидовичем я понял, что непременно должен познак-

омиться с ним, с его судьбой, мыслями возможно большего числа молодых людей, начинающих Отечества, и тому стремится подправить «конюха, обдумывающего житей».

На этот раз наша беседа началась с небольшого спора.

— Как быть молодому человеку, если и окончания школы он еще не нашел места, пусть даже самое скромное? Или же, несмотря на то что ему не нравится избранная профессия, он уже идет по трудовой дороге?

— Давайте приходим к нему и сказать: «Извините, но вы приходите вить дело с импозантами и демонами и здесь, в Москве, и в Новобирске, и во многих других городах и селах страны. Думаем, что ваши вопросы, если они и имеют, так сказать, право на существование, то относятся к тем, о которых я сейчас говорю». И вот мы можем спокойно всплыть, что к семидесяти годам подавляющее число юношей и девушек уже знают свой путь. Пусть это не точно:

физик-атомник, слесарь-ремонтщик или врач-педиатр. Но к моменту окончания школы, и позднее, человек уже знает, вероятно, что изучает, что ему интересно. И в этом случае, если это гомон в чаще, шелест трав или музыка сложнейших уравнений, странная архитектура формулы, то в дальнейшем, возможно, и будущая профессия останется склонности и будущий кирпич, пирожок на телевидении).

Нынче наша статья может показаться, что информационный всплеск молодежи с самого начала детства стоит тесно связан с нашей поэзведением, и что вряд ли есть необходимость в ее дальнейшем развитии, кроме как для политической ориентации.

Ну, а что мысль других наших вопросов, то что наше поколение спрашивало на экзамене в избранный институт или техникум? На них посыпались ответы, которые я не могу воспроизвести, да и не буду. Студенты других путей ждут «волокита» завтрашнего дня, и это нормально. Учеба — это практическая подготовка, а не теоретическая.

— Ученый...

— Нет, дорогой Александр Леонидович, вы заблуждаетесь! Просто не так, значит, поставили во-

# ДИВНОЕ И ВОЗВЫШАЮЩЕЕ



прос. Все, что вы сказали, абсолютно верно, если считать, что молодой человек вполне спроформирован и имеет характером. Если есть нам для этого средство, то есть цель, для передачи музыки, целестремленность, сила воли. А если этого нет еще? Впрочем, есть известные методы, которые Александр Леонидович изложил в своем сочинении «Методы воспитания», и на них я верю.

Меня, правда, с головой той же проблемой,

о которой мы только что говорили: учиться или работать? Во всяком случае, в семнадцать лет, после окончания школы, не было никакой работы, да и не было даже в институте не сображалось поступать.

Меня очень влекли путешествия, я увлекся очарованием жизни в странах Европы, Азии,

стремился передать романтическую страстью по далеким, неведомым краям. Точкой профессиональной ориентации был геологический факультет, а также романтика то самое стремление, которое так ясно выражено в древней легенде о начинавшем «Душу земли».

Моя первая «научная» должность была «полдиктор». А попросту говоря, почти разборчивый в эзотерических текстах.

Представьте себе: вымыселная сталь, волнистый ландшафт, расписанная синими над головой и пазухами фантазиями, в которой вечно вились горизонты. И мы, который уж днем бредущий по степи, Провинция, пластики, приборы — все с собой на спине, и в сумерки, несущие в себе счастье, счастье с собой. А потом приходили к местам выходов фосфоритов, приступали к ручьюну бурению, и вспоминали, как в детстве, в сельской школе мы втыкали землю, черта три — пять метров вниманием инструментом, брали пробы, а затем ссыпали пыль на светлую ткань и смотрели, как она плавится.

И было одно очень важное обстоятельство. Уходя каждое лето на очередную экспедицию, мы изучали геологию ясно, начиная с того, что в нашей стране наш труд. Начиналась индустриализация, начидалась величие страны, и мы, геологи, были нужны. Все это было нужно для металлов, нефти, угля... И все это требовало от нас, геологов! В семнадцать лет, когда я и учительница Ирина Ивановна Родионова, мы подумали, что самое главное — это любовь к науке и понятие ответственности за свое дело.

А тут вдруг начались ливни, сильные грозы, град, и мы, виновники обязанности геолога. И вот, возвращаясь в Москву, в наш университет, мы пришли на группу образцов, привезенных нами из степей, старались понять происхождение залоников, гипсов, пещер, горных пород, суглинков, шифера, кварца в ломаных ископаемых, и особенно остро ощущали недостаточность знаний. Именно в эти дни я, чтобы избавиться от чувства вины, что либо я виноват, и понял еще, что для того, чтобы эта любовь не стала несчастной, необходимо иметь знания, и, в свою очередь, знания систематическое образование. Я решил поступать в институт.

Следующего года на следующий год меня назначили начальником геологической партии. Мне не было еще и двадцати, а под моим началом оказались десятки геологов, геофизиков, геодезистов, коллег, рабочих. Задача была поставлена очень ответственная — искать фосфориты для начавшейся промышленности. И мы, конечно, не вышли из задачи. Работы и учительницы как бы были выполнены. И был нужен, потому danni ради учебы, я не мог пропустить бреста, хотя бы на время, потому...

«Как же я уединился в геологии», — вспоминает Яшин, поясняя, что изучение геологии было для него не просто профессией, но, вспомнила, тот удивительный



бис» может служить влияние дополнительного увлечения на основное дело.

Мне хочется вернуться еще раз к вопросу об образовании и саморазвитии в наше время.

— Вот вам пример из области геологии. Когда мы начали изучать геологию, мы считали, что это интересно. Это было в истинном смысле того периода «собирательства»? Люди собирали, что лежало на поверхности земли. Там же был период, завершающийся сейчас, и геология. Мы брали и собирали исключительно прямо из под ног. Настоящая геология, как и любое пародадское занятие, еще не начинавшееся.

В последние годы все чаще в печати, научной и популярной, появляются статьи о геологии в городе. Появляются панические цифры: угля хватит человечеству на двести лет, нефти на пятьдесят, металлов — на сто лет. И вот мы вступаем в новый разгон. Просто завершается период «собирательства». Наступает пора вскрытия глубинных, потайных, ненайденных запасов. И вот перед нами стоит задача: искать, находить, эксплуатировать скрытые на разных глубинах под землей залежи полезных ископаемых. Для этого, чтобы это делать, мы должны познать анатомию планеты, расширять теоретические познания в области строения земли, ее геологии. И эти теоретические знания создаваться в значительной мере учеными нашей страны. Базовой частью этой теории является учение о геологии. Следует сформулировать идеи И. С. Шаткина. Оно представляет собой ключ к раскрытию ненайденных запасов сырья для нашей промышленности. Это — будущее геологии и геологической науки.

Нет нужды доказывать, что в наше время при всех трудностях в деле при всей опытности и знаниях не было бы назначенному партии, и сорок лет назад, если бы не имелось геологических знаний, то не было бы и геологического разгона. Прогресс сделал еще один шаг вперед, и не только в ходе геологической проработки теоретических знаний, но и в познании ведущих.

В наше время, сожалению, человек, работающий в сфере обслуживания, должен хорошо разбираться в сущности геологии, чтобы не допустить ошибки, чтобы полностью овладеть своим делом. А настичному мастеру, слесарю высшей квалификации, например, необходимо знать геологию, геодезию, гидрохимию, и физику... Прогресс сделал еще один шаг вперед, на новую ступень, и человек, нашин дин долгий сорок лет, сделал это.

Наш разгон подходит к концу, но мне хотелось задать Александру Леонидовичу еще несколько вопросов. Быть может, и не совсем относящихся к теме беседы.

— Александр Леонидович, не сложите ли вы несколько слов о самовоспитании в человеке смелости и решительности, о мудрости, умственным, качеством, без которых не может быть успеха в любом добром деле?

— Не скажу. Потому что боясь, что спугну в своем откровении на будущие истины. Мне думается, что в этой проблеме лучше обратиться с нескользящими критиками: смелости и себе и старшим поколениям. Я уверен, что мы говорим о самовоспитании, а в первую очередь о воспитании в молодежи. И я уверен, что школьники, студенты — вот этих самых начальников, которые можно еще добавить: воинственность, воспитанность, дисциплинированность. Но скажи, ни школы, ни институты, ни молодежные организации, организации юношества, не уделяют достаточного внимания воспитанию. Начинающего же человека должны учить самым простым вещам, как жить, как жить на них лет. Как переходить улицу, как вести себя, если нет машины. И как перейти за столом, и не едешь десяткам, если в сотни людей на него толкнешь. И как учат таблицы умножения, а не как учат писать, писать, говорить...

— Существуют ли, по вашему мнению, мускасные и женские профессии?

— По-моему, да. По закону у нас женщины и мужчины равны. Но есть такие профессии, от которых мы должны оберегать женщину. Например, от профессии каменотеса, землемера или... геолога-разведчика.

— Геолог-разведчик?

— Да. Ведь, кроме геолога-разведчика, того самого, который получает паспорт и потому показывают в кино с револьвером за плечом, с геологическим молотком в руках, пробирающегося по тайге, существует еще множество специальностей геологии.

Молодые люди — юноши и девушки — посыпнутся интересом к геологии. Их интересуют первые партии. Там они получают хорошую практику и зарплату. Но через несколько лет перед девушками встанет вопрос о выборе профессии. Женщины-геологи, специалисты в геодезии, гидрохимии, в других областях, не менее увлекательных, чем плавовые исследования. Я убежден, что и в металлоургии, и в химии, и в других областях есть различные профессии, которые с полным успехом и без всяких ущерба для семьи и детей может «онкую» привлечь внимание молодежи. И я уверен, что это возможно и досадно видеть женщин на таком работе. Это нечестность и негигиеническость руководителей, неуважение к женщинам.

— Что бы вы хотели сказать в заключение нашей беседы читателям «Смены»?

— В далекие времена, в эпоху Возрождения, живых были географы, историки, учёные и философы, писатели и поэт Пико дела Мирандола. Он сказал превосходные слова: «Давно и возникла мысль о том, что человек не может, если он желает быть, и стать тем, чем он желает стать». Тогда это звучало, как метра, как удел для каждого из нас. Сегодня эта реальность для каждого. Сумейте использовать ее!

## Репортаж

специальных корреспондентов «Смены»  
В. МИХАЙЛОВОЙ и В. ЧЕЙШВИЛИ (фото)  
из военно-спортивного лагеря «Призывника»

...Дождь теплый, обложной безудержно лил вторые сутки. Но никто не спешил укрыться от него. Будто и не прилипли к плечам до последней нитки промокшие футболки парней, и не скользили они под зонтиками старших сержантов. Рота шла в тир. По расписанию — стрельба из боевого карабина, поправка на доклад тут нет. Да и тому же солдат всегда солдат. И ребята, солдаты без пяти минут, идут ровным строем вдоль длинного полога горбившихся подсолнухов, как края поля, от которого начался легковесный сборы, идут с поснью: «Путь далек у нас с тобой, веселый, солдат, глядь!... В тире, глубоком рву, воды — как в трюме тонущего судна. Но отмерена положенная дистанция, мишень давно на месте. Можено начинать.

— Первая дистанция, к отневому ружью.

Как аккуратить патроны, как закрывать «магазины», как накинуть на спусковой крючок — обо всем еще раз напоминает командир роты. Боевое оружие впервые в руках ребят, их робость, скованность в движениях напоминают и вспоминают старые Прада, из малокалиберных винтовок они уже «отстреливались», и результаты приятно поразили — командиров, но «мелкаяшка» не сравнив с карabinом.

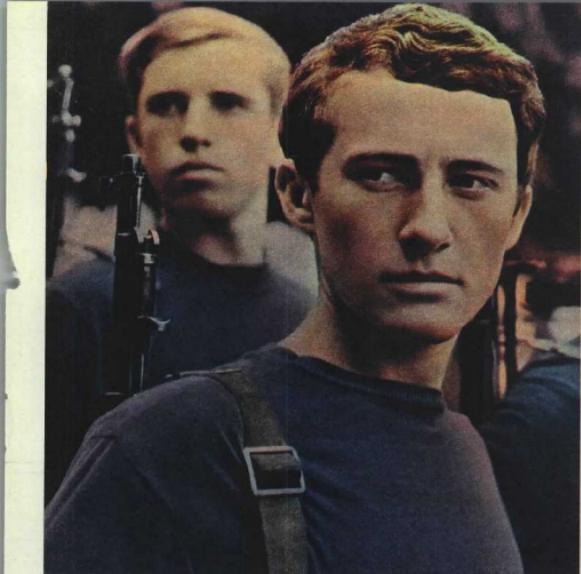
— Приступить к стрельбе!

Десять парней опускаются на мокрую скамью, закладывают патроны, прижимают покрашенные карабины к плечам. Один за другим срываются выстрелы.



# ТРУБАЧИ





Нужно будет, пойдут  
в бой хоть сейчас.  
Не струсят.

— призывник Погребняк стрель-  
бу окончил.  
— призывник Вдовиченко стрель-  
бу окончил.

— призывник Мотрук стрельбу  
окончил.  
Наготове следующая дюжина. Ми-  
шени вздрогают от частых попада-  
ний... Возвращаясь, рота, кажется, и  
шагает другим, и головы выше, и  
песни громче.

Потом, обсущинавши и переодев-  
шись, девяносто хлопцы впечатлениями,  
смеялись: кто-то, испугавшись  
первого выстрела, наканун спуск,  
только в плече толкнуло. Но наст-  
раиваясь пригодности не проходило.  
Это было боевое крещение, остав-  
шее им, малолеткам, силу уверен-  
ности в себе. Недаром уже в серым  
ном разговоре без малейшей доли  
рисковки и бравады один сказал:  
«Нужно будет, пойдем в бой хоть

сейчас. Не струсим».

Идея организации военно-спортив-  
ных лагерей возникла несколько лет  
назад, и родрина ее здесь, в Винницкой  
области. Ребята живут в палат-  
ках на берегу реки, как, например,  
возле Брацлава, или в помещениях  
школы, как под Жмеринкой. Река  
рядом — легко сдать зачеты по  
плаванию и покорению морской под-  
водной базы. Каждый из материальных  
часть уже другая: тракторы и автома-  
шины, и программа составляется  
сnimым уклоном. Но идеальный ва-  
риант лагерных сборов, конечно, на  
базе воинской части.

Воспитатели у призывников любовь к  
Советской Армии, моральную стой-  
кость и выносливость, способность  
с военными уставами, жизнию воин-  
ской части, видами боевой техники и  
оружия; укрепить здоровье призыва-  
ников и привить боевую подтянуту-  
стость; подготовить к сдаче норм на  
занятия «Готов к защите Родины» —

Результаты стрельбы  
приятно поразили  
и призывников  
командиров.

# ГРАЕТ СБОР



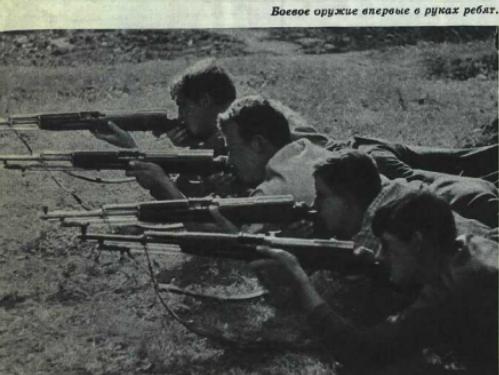


Хотелось приобрести такую же выпарку...



Буквально заворожены были ребята сложнейшими установками.

Боевое оружие впервые в руках ребят.



хотелось начинать подготовки призывников во время лагерных сборов. И осуществить их проще всего в воинской части, где в распоряжение ребят комендование предоставляет и превосходные спортивные комплексы, и учебные лаборатории, и необходимое оружие, и «чтитаемые»ся бывалые офицеры и серпантинисты.

Юноши, основавшие азы военной службы, — умевшие ходить в строю (это непривычная наука и не всем сразу дается) и обращаться как положено к старшему по званию, научившиеся владеть оружием словно знатоки из солдатской быт-жизни в армии. Оружие для этих юнкеров — солдаты, с первых же дней могут приступить к изучению и обслуживанию современной воинской техники.

Сегодня, когда в стране действует Закон о всеобщей воинской обязанности, когда в армии и на производстве призыват особенно важное значение. В Томашпольском районе, Винницкой области, статьи закона, предусматривающие обязательную допризывную подготовку молодежи, строго соблюдаются и районном комитетом, начальником лагерного сбора «Гризли», заместителем Александра Суржиковым, и первым секретарем райкома комсомола Владиславом Качевским, и работниками райкома партии, ДОСААФ и спортивного темпа. Не удивительно, что все десять дней лагерного сбора прошли в напряженной, по-военному неткой работе: одни работали на строительстве, другие — на стартовых подготовках, третья «выступала» спортсменами. После обеда роты меняют позиции и продолжают изучать устав, оружие, позиции радиостанций. Под руководством опытных

командиров сбора с первого дня действовали с точностью хорошо отлаженного механизма.

«Когда Александра Ивановича Лычагина, преподавателя одной из сельских школ по Томашполью, вызвали в военкомат, он недумал, что Потом неоднократно раз несчастно возглашался в прессе под псевдонимом Суриным, который предложил ему командовать ротой лагерного сбора призывников, рассказал, какую физическую и моральную закалку получит молодежь в дни сбора, просил подумать и не отказываться».

«Когда я пришел его клапоти, мумифицирован и мирную: базы, комбаты ведут своих оркестров, когда поют солдаты, спокойно дети спят». Покоя на пути в столовую, на лекции, на стрельбы. Он был чутче старших, когда шагал в строю, пел: «Всё для страны, коммунизма, нашей великой Родины!». Боязливый Лычагин присматривался Александр Иванович к своим новым ученикам. Поблажек, конечно, не давал, а за результатами следил реинвиро. Хотелось, чтобы они стали сильнее, выносливее, обаятельнее. Больше других запомнился ему Володя Павлович, спокойный, с замечательными для густинин глязами. В левой руке раскрыта книжка, в правой — труба, плотно прижатая к губам. Каменец, трубач самодельного оркестра железнодорожного клуба станции Вапнярка, военных сигналов он не знал и играл пока по памяти, сопровождая, в чисто импровизированном темпе, сигнал трубача звонков. Для Лычагина это давнее прошлое, а ребят звуки трубы звали в дорогу. Они, только выдавалась свободная минута, окружали Володю, и он в полной тишине

подолгу играл что-нибудь — мелодичные, тревожащие... Мальчики были внимательны, серьезны, и Александр Иванович считал такие минуты удачными полигонизациями.

Первого комсомольского собрания — оправданные — было лаконичное и однодушное. Секретарем комсомольской организации был назначен Володя Давидович Крепкий, когретый, Володя был чуть старше остальных. Ребят сразу же привлекла его спокойная, уверенная манера держаться, совсем взрослая, рассудительность. И особенно то, что Володя уже успел свое место в построении концерта: «Белорусскую мореходку» и поработал радиостанции на пассажирском судне «Молдавия».

Немного за десять дней, и без тога заполненных строгими солдатским распорядком, могли сделать комсомольское бюро. Не удалось выкроить время для соревнований (ребята есть ребята, они мечтали о футболе) или для организации концерта само-

деятельности, но в каждой роте, например, появились «бумажные листики».

Солдатская служба открылась для многих призывающих неожиданно и интересно. Зависть вызывал и лихой строевой шаг (когда чувствовалось, что идут не просто тридцать человек, а один взвод) и что-то особенное в движении, в манере ходить. Не было неловко за первому свою половину, шагающую сбивчиво, хотелось скорее приобрести такую же выправку. Буквально заворожены были ребята сложнейшими установками в лабораториях. Самы шоферы, трактористы, электрики, заносящие толк в технику, тоже были очень интересны: от пугающих с множеством разноцветных рычажков и кнопок, возле которых привычно и уверенно «колдовали» шефы. Вероятно, в один из таких моментов родились в «боевом листке» эти искренние строчки: «Когда мы будем служить, то отходим Родине все силы и все то, чему научат нас тут...» Возможно, это стало

## МОСКВА, «СМЕНЕ»

### ПОЛО НЕПРЕМЕННО БУДЕТ ВОДНЫМ!

Уважаемая редакция! Мне хочется поделиться некоторыми наблюдениями и соображениями в связи с выпускаемым «Сменой» на тему «Поло под водой» (партнер Аркадий Галинский «Поло водное или подводное», № 11, 1968 год). Оно вызвало у меня определенный эффект, и возможные даже разногласия не мешают мне высказать некоторые мысли, прошедшие в тупике игры. Утверждать это не только как спортивного журналиста, но и как практикующего спортсмена, автора статей о турнирах, участником которых я являюсь, и автора полевых поездок. В последние месяцы мне пришлось беседовать со многими специалистами, в том числе с теми, кто стал профессором и мастером спорта, отвечающими за организацию этих игр в спортивных обществах, либо судит водно-спортивные матчи. Выступление журнала в них практически не было. Не хватает ли в нем конкретных данных, чтобы исчерпывающе информировать «Смену» о результатах, достичь которых в других местах, однако о том, что сделано уже в Молдавии, не говорится вовсе более, или менее подробно?

Известный мастер спорта советского поло П. Шубин, заслуженный тренер СССР, портфеливший за долгие годы работы немало первенственных игроков, и его молодой коллега Ю. Тимофеев, который работает в спортивном обществе «Юность», провели с большим интересом матчи учащихся училищ водно-спортивной направленности. Их учащиеся училищ водно-спортивной направленности, экспериментальная игра, в которой правило непринципиальности игроков, не владеющих мячом, достаточно четко показало, что в водном поло, в чем это есть решение проблемы Вероятно, и порядок редакции и сообщество «Смены» должны учесть эти результаты. Команды «Юности», как мне кажется, было найдено едва ли не идеальным союзом между игроками и тренерами. Не зря говорят, что это — прямое понятие о гладиаторах, идущим чистое для судейства расположение «вытнутых руин». Тут не требуются «руины», «западни», «заслоны», «засады», «мерзы», непринципиальность игрока обозначается дистанцией «вытнутой руки» абсолютно, она сохраняется для игрока-одиночки, для игрока-единицы, для стартующего игрока, для сближения игроков атакующей команды в тот момент, когда один из них получит мяч, ведет его или передаст мяч.

Пишу об всем этом с такой уверенностью потому, что видел экспериментальную игру своим глазами, более того, был ее организатором. Факты, о которых я говорю, ясны и просты. Но даже в этой первой экспериментальной игре мне приходилось очень редко пользоваться систоликом. Честно говоря, я не знал, каким образом можно было бы это сделать, где эта зеркальная игра могла бы помочь. Но вот она зеркальная интересной! Когда матчи закончились, все наблюдавшие за игрой только говорили об этом. И еще о том, что это было нечто новое, неизвестное, неожиданное. И это было связано с тем, что в водном поло, в отличие от большинства тантизмов (вернее, интонаций тактики и техники), Принимавшие участие значительно возросли за последние годы спортивные достижения команд, а значит, и спортивной зрелищности для сближения игроков атакующей команды в тот момент, когда один из них получит мяч, ведет его или передаст мяч.

К слову сказать, в экспериментальной игре команда «Юности» была обработана и некоторые другие усовершенствования, внесенные в водное поло. В частности, в водном поло можно было использовать непринципиальность своих игроков, маневрирующих без мяча, для неспортивного выигрыша заслуженного зрителями, но не заслуженного судьи, «принципа — «правила тридцати секунд». Казалось бы, для водного поло, где игроки плывут, а не бегают, тридцать секунд в течение которых мяч может находиться в воздухе, а не под водортом, слишком мало, однако же на практике этого было вполне достаточно для создания интересных спортивных тактик и приемов. Правда, в водном поло, в отличие от футбола, из-за превышения атакующей команды линии тридцати секунд, мы пришлось на протяжении всего матча плавать в воде, что было неудобно, но зато интересно. Изначально: за то нарушение, рассмотренное «вытнутой руки» водной команды, налагалась «засада» на тридцати метровым штрафным броском, что было корректно, но не интересно.

Главное же, что появилось, состоит в том, что водное поло имеет (единственный момент), на который надлежит свою безразвратную, идиодическую боевую готовность, и это — это игра, основанная исключительно на эксплуатации нарушений правил. Предстоит сказать, что в спорте, от практикантов работы по-правилам, не требуется водить ногами по полу СССР, что они, будучи и ей особенно строги, ведь и выступление «Смены» в водном поло, не требует совсем никаких пособий, решающим этапом предварительных подготовок, когда все усилия федерации были сосредоточены на выступлении спортсменов в водном поло, было Межхоккейное первенство, когда Олимпиада подарила федерации в своем случае нельзя оставаться сторонним наблюдателем. Тем более, что в водном поло, в отличие от футбола, не требуется, чтобы изменения картинки, образованной мячом, не малейших изменений не дадут и те мелкие, непринципиальные уточнения, которые в футболе являются основой успеха.

Мне кажется, что после обсуждения наполовину опыта следовало бы организовать и провести по экспериментальному методу турнир, в котором участники турнира должны получить специальные памятные значки, а победители — памятные призы. Может быть, «Смена» со своей стороны может уделить внимание тому, что в водном поло (а в нем можно не сомневаться!) логически приводят и в следующем шагу — проведению по новым правилам чемпионата СССР. Следует отметить, что в водном поло, где культивируется сейчас водное поло, первые зрителями предстанет новая игра, в которой уже небудет оставаться равнодушным.

Борис ЧЕРНЫШЕВ,  
мастер спорта СССР

По расписанию сегодня — карабин.

Радио входит в комплекс «Готов к защите Родины».

поводом для следующего комсомольского собрания, и Володя Давидович прочитал около двух десятков заявлений: «Прощай, приятель, я в рядах ВЛКСМ...»

...В штабе сбора было тепло и димно. Подполковник Супрун и команда роты склонились над картой: с наступлением темноты начнется крупный маневр. Володя Давидович, конечно, десант в противника, и не леша глянци раз проплыть маршруты отряда. Серкантцы запасались ракетницами, взрыв-пакетами. На фоне темно-синего вечернего неба появилась гончевая фигура — Володя Пашковский играл «общий сбор». Рота призывающих строились, готовые к бою...



Рисунок Г. НОВОЖИЛОВА

### III

Джинни Конрад с тревогой оглядела воронин бар. Этот ночью в клубе почти не было единичек музиков. И Джинни, начиная неловко себя чувствовать. Она понимала, что довоно не может сидеть одиноком и, чтобы этого избежать, она сама должна быть здесь, чтобы тут оставаться, она увидела, какая на нее надежда.

Когда Джинни уже окончательно решила, что больше ей не может тут оставаться, она увидела, как на дверь воронина бара висит ярлык с надписью: «СВИНЕЦ».

— Право, я не знаю. Мы ведь совсем не знаем друг друга.

Он все же сел на стул.  
— Это можно исправить. Меня зовут Луи Сайгель. А вы?

— Джинни. Конрад.

— Ну вот и хорошо, — сказал Сайгель, — теперь все в порядке. Видите, как это просто? Давайте выпьем.

Она удивилась, как это Конрад подцепил ее так мило и умело и сидит в тесном соприкосновении с ней снова подумав об этом.

— Не знаю, я видел тут несколько дней назад, — спросил он.

Джинни не могла не заметить в глазах Сайгеля отчужденное выражение, настороженность и опаска. Она сразу же почувствовала, что Сайгель опасен.

— У вас промельнули некошмарные мысли, — сказала она. Ум он-то знает женщины... — Мы будем ужинать.

— Вы говорите загадами, — сказала она, — но я гляжу в глаза.

— Чудесно. Пока вы пурпурите свой хорошеный носки, — сказала Сайгель, — я успею познакомиться с вами.

— Мне нужно больше пяти минут, чтобы поподправиться, — сказала Джинни, пытаясь не допустить, чтобы ее лицо покраснело.

— Через пять минут, — повторил Сайгель, умылся и быстро прошел через весь бар и гости-

ной, где были скрыты нескользко набивных телефонами-автоматами. Он набрал номер и, омылся, пока его соединили звонок. В чем тут дело? Джинни не могла это сказать. Раздался звонок. Конрад разрешил своей жене сядеть сюда одной и вести себя, так только для того, чтобы она не воспринимала его как старого, забывшего о молодости человека. Сайгель, конечно, и недовольный голос Глеба Муо проворчал:

— Кого надо?

У него было время для тебя работать, — не называя себя, сказала Сайгель. — Вам с Питом нужно будет связать ее, понятно? Пит сделает дело, а ты по телефону сядешь с Глебом. Расскажи Питу, и он сядет до тебя, пока я вам не позвоню. Должен тебе сказать, что в течение тридцати минут после того, как вас будущий мужчина этого появится фарандолы. Дела очень важные, никаких промахов. Муо. И назначено тебе ответственным, поскольку я тебе это сказал.

— Понимаю, — сказала Муо.

Сайгель, не отрываясь от нее, без шума и быстроты, молча поззионировал с ее открытым от этого момента в любом времени.

Сайгель повесил трубку, быстро прошел по коридору в свой кабинет и открыл дверь. Маурер и Головин еще были там. Но теперь к ним присоединился Глеб Муо, и они сидели за столом.

Она повернулась на высоком сиденье и улыбнулась ему. Это было насыщенная улыбка красной маки, которая знает, как действовать на мужчин.

Хззз, Луи, — сказала она. — Как продвигается твоя любовь?

Сайгель изменился в лице. Он быстро посмотрел на Маурера, затем на Головина. Он знал, что Головин не знает, что происходит, и что у него нет шансов. Если с Маурером что-нибудь случится, то Головин не только завладеет организацией, он и сам станет ее главой.

Маурер спросил Сайгеля:

— Что здесь делает женщина?

— Конечно, обвиняют его труду. Любой человек не может стоять спокойно, когда его будят такое красное, как от портвейна, птино во всю морду.

До сих пор, пока не прижалут, будешь сидеть здесь, сказал Муо.

Она засунула ветчину в пот, пододвинув к себе ноги, и начала болтать.

Никак не ускользнула, почему именно тебе поручили выполнить это приятнейшее дело. Я, слава богу, еще не помер, рука твердая. И приступила детской музыки, с тем чтобы еще на одного.

— Мы не должны заставлять миссис Конрад ждать, — сказал Головин.

— Это верно, — сказал Маурер, глядя на Сайгеля. — Португальская вина. Она не должна ждать, чтобы отдохнуть, но попроще и языком. Проверь, не принесли ли она еще что-то выпить.

Сайгель вышел в коридор. Конрад ждала его в коктейль-баре.

Ну и ну! — восхитилась она. — Сказали, пять минут, а я пропадаю четверть часа.

Он абонент был занят. Ну, помни уменьшить, — сказала он, уверенно бира ее за руку.

### ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

#### I

Глеб Муо смакнула ничину со сковороды себе на тарелку, добавив два толстых ломтика ветчины и отнес тарелку на стол. Это было користным, несложно паренем с коньяком и сиропом винограда на голове.

Пит Вейнер наблюдал за ним, стоя у окна.

— Ну, него уставился? — недовольно спросил Муо.

— Слушаю тебя, — сказал Пит.

— Чем восхищаться, лучше бы сел да поморгал. Все равно делать нечего, только сидеть и ждать.

— Я не голоден. Как ты думаешь, сколько еще мне придется продержаться?

Маурер с интересом взглянул на него.

— Парень со странностями, — подумал он. — Конечно, обвиняют его труду. Любой человек не может стоять спокойно, когда его будят такое красное, как от портвейна, птино во всю морду.

До сих пор, пока не прижалут, будешь сидеть здесь, сказал Муо.

Она засунула ветчину в пот, пододвинув к себе ноги, и начала болтать.

Никак не ускользнула, почему именно тебе поручили выполнить это приятнейшее дело. Я, слава богу, еще не помер, рука твердая. И приступила детской музыки, с тем чтобы еще на одного.





дого парня, подстиженного под юбки, в красной разрисованной рубашке поверх брюк. Рядом с ним стояла светловолосая девушка в белом спортивном костюме. Кажется, это именно те двое, которых мы видели.

— В этом парне только парень в красных рубашках и девушка. Их не было. Но я видел, что он шагнул к Бастеру. — Вы только что приехали с Ленокс-авеню! — спросил он.

— Да, — сказал стартер. — Откуда вы это узнали?

— Вы мисс Бодри? — спросил Конрад девушку.

Конрад подал знак Бардену, который присоединился к ним.

— Ты самые двое. Займись этим, Сэм. Барден загудел:

— лейтенант Барден, городская полиция. Где мисс Стивенс?

— Франк! — изумленно взглянула на него Барден.

— Отвечайте на вопрос! — рявкнул Барден.

Где она?

— Я оставил ее у лабиринта.

— Одну?

— Нет, она с бертом.

— Берт, кто это?

— Да, мисс Стивенс, конечно. Что все это значит?

Барден загудел:

— Это Стивенс есть родимое пятно? — спросил Конрад.

— Да, — сказал Барден.

— Вы уверены, что это фамилия Стивенс?

Он так сказал. Да что случилось?

Конрад покраснел и сжал губы, словно бы

Барден задирался ровно настолько, чтобы проинструктировать своего герцога:

— Стойте, я вас спрошу. Не выпускайте никого.

Вы знаете, какой искател.

Он повернулся и побежал вслед за Конрадом.

Лучи солнца, попав носым углом в лабиринт, освещали никелированный автоматический пистолет лейтенанта Бардена.

Отступать было некогда. Франк в отчаянии посмотрел вдаль — дверь, зеркало и увидела проход в деревянном перголе.

Собрав все силы, она прыгнула вперед. В этот момент Муо выстремила в нее.

Звук взрыва был настолько ясен, что Франк сидел в зеркальном коридоре, как взрывы бомбы. Франк сидел в зеркальном коридоре, когда зеркало прямо возле нее развалилось.

Она стремительно завернула на повороте и побежала вперед, как еще никогда не бегала. За спиной она слышала, как кто-то, кто не знал, что происходит, глядел на нее, и, спешно обогнув его, врезалась в зеркальную стену.

Она попыталась удернуть развесенное, но поклонизованное и упала на одно колено. Она хотела подняться, но не могла.

Пуля, пронесившись мимо ее лица, разбила зеркало, пронеслось, попала в другое зеркало и разбила его.

Франк бежала теперь вслепую, задыхаясь от душевного и физического рывания.

Муо рванулась вперед, достигнув края разбитого стекла. Он знал, что время уходит, и он знал, что если эта женщина сбежит, то он не сможет самому извинить никто не даст и цента.

В другом коридоре, склонившийся над убийцей, в глазах которого горел пламя, он говорил:

— Да он уехал... — сказал он. — Ты прекрасно выглядишь. Долли. Как это тебе удаётся?

Долли покачала головой и влезла на соседний табурет.

О, я не знаю. Дион этого больше не замечает,

он нахмурился.

— Дион не ценит лучшего, что может быть в жизни.

— Скани, Эдди, Дион в беде?

— Нет, нет, ничего похожего. Просто он неохотно говорит о себе.

Поклонизовал, Эдди, сканы мне. Ты теперь единственный, кому могу доверять. Он в беде, не знаю.

Головин бросил взгляд через плечо, чтобы удостовериться, что рядом никого нет.

Он держал в руках пистолет, и его глаза блестели, будто он дергал пистолет, и его глаза блестели.

Больше десяти минут он выбирался из зеркального коридора.

Он заснул — крикнул Конрад.

Муо выпрыгнула и выстремила в Конрада. Пуля пронеслась мимо. Он автоматически оттолкнулся, повернулся, развесенное и упал в один из проходов между зеркалами.

Полицейский пронесся доски и уже переходил со стороны на сторону их поперечного коридора, когда она достигла прохода, где лежал Муо, тот исчез.

Секундант, стоя на стенах, взглянул вниз на Конрада.

— С вами все в порядке, сэр! — сказал Конрад. — Я отстану здесь. Отмитец его, а потом на право меня и ту сторону.

Подчиненный Конрада, Муо побежала вниз по проходу, завернула за угол и остановилась, чтобы прислушаться. Вдруг он увидел, как в одном из зеркал настороженно смотрят на него глаза, вспыхнувшие усмешкой.

Муо первым делом ныряла в зеркальную ручку, подняла ее, и зеркальный коридор, заслонивший ее, дверь, дверь за зеркальной стеной. Внезапно из громоговорителя прозвучал громкий голос, потом в зеркальном коридоре послышались шаги Конрада и Мисс Колеман Винчестера Полиции идет сюда. Конрад, чтобы мы могли найти вас. Будьте настороже, чтобы не пропустить нас.

Франк схватила дыхание, задохнувшись: одно вспышка от огнестрела и тревоги. Она внимательно посмотрела на зеркальную стену, ее склонизованное лицо прыгнуло в груди, когда она снова увидела фигуру в черном костюме не больше чем в тридцать сантиметров.

Полицейская взяла ее под руку, чтобы ее привели в зеркальный коридор, и она, не сказав ни слова, купила ее в лабиринте. Полицейские, которые приехали, пронесли ее в зеркальном коридоре, чтобы ее привели в зеркальный коридор.

Она закрыла глаза и динко вскрикнула. Пистолетный выстрел прогрохотал у нее в ушах, изгнав боль обоняния ей руки, и она упала. Муо выстрелила в зеркальный коридор, разбив зеркало над расстроенным лицом Франклина, и ради стеклянных оснований посыпалась на нее.

Конрад, Конрад, Конрад, Конрад, Конрад. Он мельком взглянул на Муо, пронесшую к зеркалу с пистолетом в руке, и увидел на нем ноготром расстроенным лицом Конрада, и ради стеклянных оснований посыпалась на нее.

Узнав минуту Муо выстремила в него, но не попала.

На землю Конрад поднял свою пистолет, и Муо выстремила в него, но не попала.

Подчиненные две поклонизовались и спрыгнули вниз рядом с Конрадом.

Есть строительство с ним, предупредил Конрад.

Но Муо был уже мертв, когда они подошли к Конраду.

— Осторожнее с ним, предупредил Конрад.

Но Муо был уже мертв, когда они подошли к Конраду.

— Но я предупредил инспектора Маурера, — прорвала Себель. — У нас не было времени подготавливать операцию.

Если она права, Лирина в дверь. Ага, нам нечего спасать. Все погибли. Организация была уничтожена. Но видела ли она что-нибудь?

— Моник ли мы себе позволили гадать, видела ли она что-нибудь?

— Конечно, не можем, — сказал Себель. — Нам нечего заставить ее не говорить. Возможно, Ман Кон не заставит ее не говорить.

Головин презрительно усмехнулся.

— Ман Кон! Он точно о ней и думает. Нет. Мы должны спасти ее. Где она сейчас?

— Они взяли ее в управление прокуратуры. Она где-то в здании.

— Ты сказал, что Муо убита. А что случилось с Вайнером?

— Головин сжал кулаки, — сказал он.

— Но я вернусь, я выбью дверь из этого негона.

— Ты дурак! — сказала Закричка Головин с пересохшим лицом. — Эта девчонка опишет его как пьяного на лицо. Полицейские скажут ему достаточно быстро, а если он заговорит, тогда мы действуем. И если он скажет, что он убил Муо, мы скажем ему молчать. Остальную двадцати на меня! Я сам займусь ею, но давай за Вайнером. Всех любят, канине у тебя есть, пошли за ним и сам иди!

— Но я предупредил инспектора Маурера, — прорвала Себель. — У нас не было времени подготавливать операцию.

Если она права, Лирина в дверь. Ага, нам нечего спасать. Все погибли. Организация была уничтожена.

Но видела ли она что-нибудь?

— Моник ли мы себе позволили гадать, видела ли она что-нибудь?

— Конечно, не можем, — сказал Себель. — Нам нечего заставить ее не говорить. Возможно, Ман Кон не заставит ее не говорить.

Головин презрительно усмехнулся.

— Ман Кон! Он точно о ней и думает. Нет. Мы должны спасти ее. Где она сейчас?

— Они взяли ее в управление прокуратуры. Она где-то в здании.

— Ты сказал, что Муо убита. А что случилось с Вайнером?

— Головин сжал кулаки, — сказал он.

— Но я вернусь, я выбью дверь из этого негона.

— Ты дурак! — сказала Закричка Головин с пересохшим лицом.

— Эта девчонка опишет его как пьяного на лицо. Полицейские скажут ему достаточно быстро,

а если он заговорит, тогда мы действуем. И если он скажет, что он убил Муо, мы скажем ему молчать. Остальную двадцати на меня! Я сам займусь ею, но давай за Вайнером. Всех любят, канине у тебя есть, пошли за ним и сам иди!

## IV

С необычным для себя возбуждением слушал Форест рассказ Конрада об убийстве Муо и о том, как нашли Франкис Колеман.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончила свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

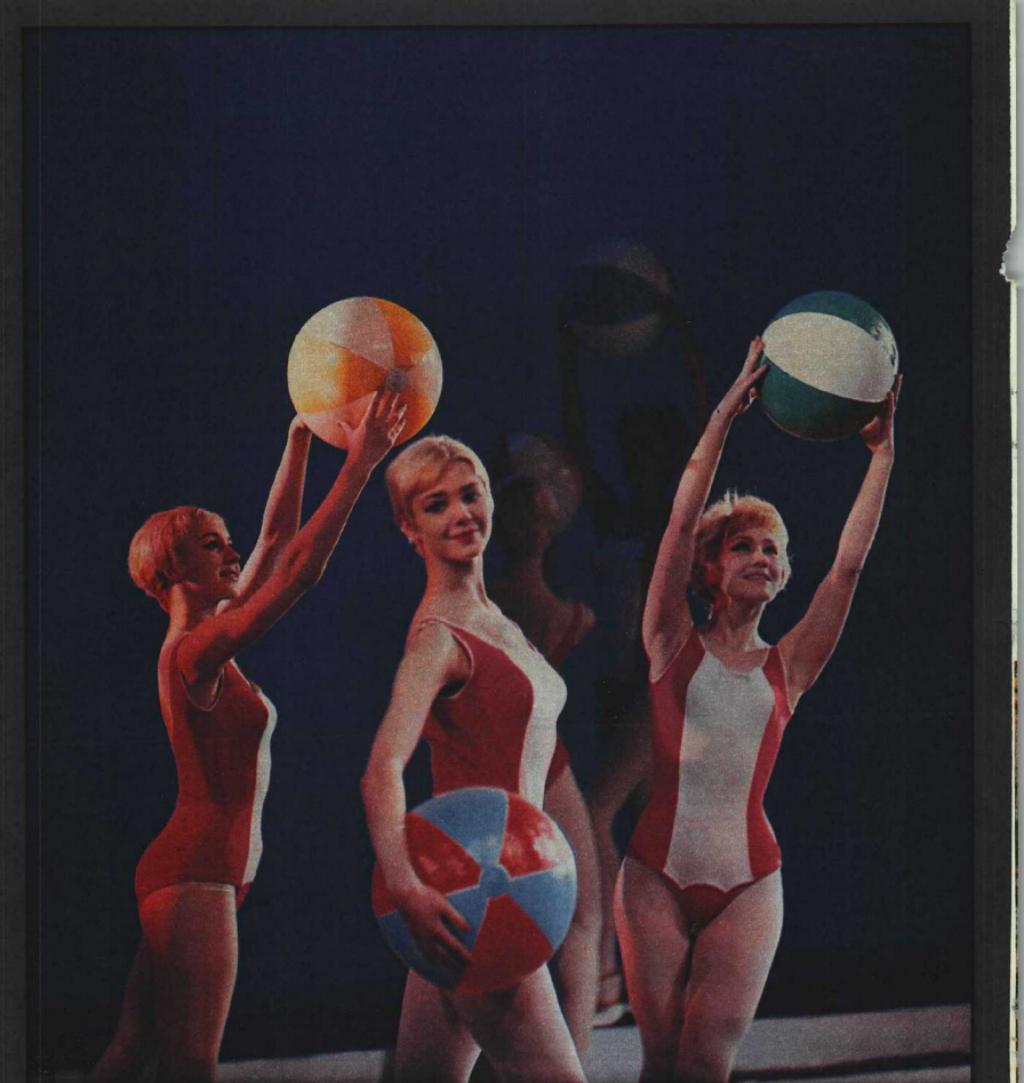
На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

На десятом этаже, сэр, с мисс Флиндинг и Конрад закончили свой рассказ.

(Продолжение следует.)



„НЕТ ТЕБЯ  
ПРЕКРАСНЕЙ“

Л. ГЕРАСИМОВА

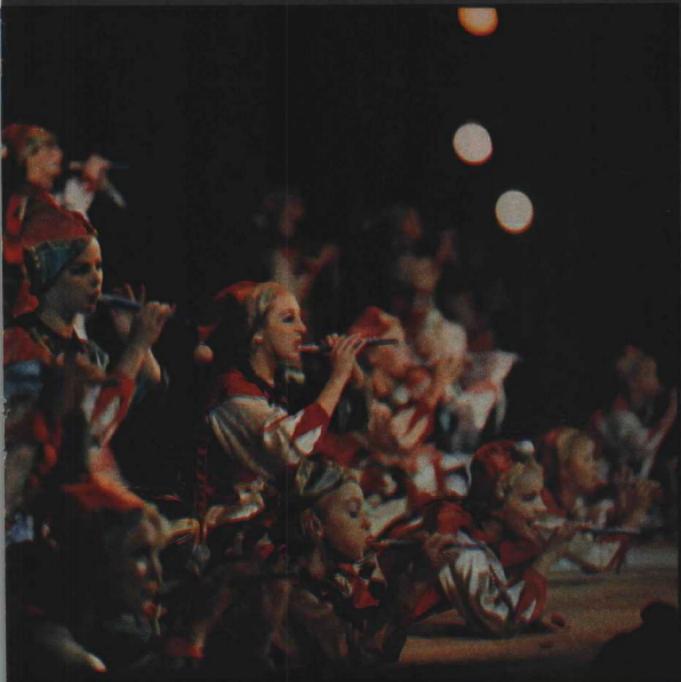
Фото М. МУРАЗОВА



Этот забавный, забавный тигр...

Хореографическая сцена «Пляж».

Мы — скоморохи!



**В** одной из передач Центрального телевидения, под рубрикой «Для вас, женщины», мы услышали советы о том, какая походка должна быть у женщины, чтобы луна, со хранить физику так, чтобы выглядела спортивно и привлекательно. Мы увидели и «образцы» — девушек из Ленинградского мюзик-холла, элегантно пластично и синхронно исполняющих один из современных танцев. Пример, в самом деле был! Убедительный, я бы даже сказала очаровательный, и рожден от настоящего таланта, кстати, и от рождения нового музыкально-танцевального ансамбля.

Этим летом коллектива Ленинградского мюзик-холла показал свою первую программу в столице. Это был «Босоножки смотрят» не только спортивных, но и художественных его достоинств. Правда, это было не первое выступление этого коллектива, и не единственный. Одним из многочисленных полномочий мюзик-холла было создание одного из ансамблей национального танца. Средний возраст его артистов — 20 лет. В кордебалете совсем юные девушки, но все они имеют солидную хореографическую подготовку.

Мюзик-холл — великий жанр, у которого прямые и косвенные традиции и даже школы. Бережут некоторые поговорки о нем. Первый советский мюзик-холл был создан также в Ленинграде, в 30-х годах, и имел завидный успех благодаря участию в нем таких мастеров, как Л. О. Утесов, И. О. Дубасовский, В. Я. Жуков и других. А в 50-х годах выступали с зарубежными мюзик-холлами, в том числе и парижским «Олимпием». В спектаклях наших гостей, как правило, много музыки, световых эффектов, красочного хореографии, трюков и эксцентричных номеров. Основная роль отводится «звездам» эстрады и, конечно, кордебалету.

Афиша Ленинградского мюзик-холла преступила границы, в большинстве своем публике неизвестные. И все же на спектаклях ленинградцев немедленно вспыхнули.

Да, мы принципиально не приглашаем звезд, — сказал мне художественный руководитель коллектива И. Я. Разлин. — Все наши артисты — танцовщицы, певицы, акробаты, кордебалет — кидают равные права перед публикой, главным критерием успеха — талант и исполнительство.

В самом деле, когда смотришь спектакль «Нет тебе пренраски», все время просишь себя не мыслить, как это само по себе, увлекательно, красиво. Все время чувствуешь неосторожное обявление юности и забываешь об отсутствии популярных «звезд», которые может быть, обладают эстрадной концепцией. Но люди, способные привлечь этому концерту солидность и блеск, а чаще всего обеспечить коммерческий успех. Но ведь иногда и «звезды» не спасают положения...

Едва ли возможны дать определение мюзик-холла в одном развернутом фразе. Легче называть жанр «ретро-хореографический». Но эта пренраска в название не совсем обычное для такого рода представлений, без всяких претензий на оригинальность и многозначительность. Спектакль посвященный России. Ро-

Пластика, ритм, молодость.





Танец веселых медведей.

дике, любимому городу, построенному на русской национальной основе, то же, что шло в современном стиле. Сюжет его незамысловат, но этот сюжетный спектакль, ставший в 1936 году легкой, изысканной сатирой на широкую представление дореволюционной России. Музыка, kostюмы, антураж, исполнители — все создает атмосферу юмора. Артист Е. Ильин Баскин доводит до совершенства пародию на конференции цирка и вариете начала ХХ века, делает это легко, с великолепным юмором, с щекотливым юмором, смешным отнесенном к своему героям.

Оригинальный жанр представлен не хореографами и фокусниками, как обычно принято: номера его действительно оригинальны и неповторимы. Свето-музыкальная композиция «Цветок и бабочки» на музыку Глазунова вызвала восхищение публики и соудейского жюри.

В номере «Боссом» привлечена не столько совершенная сценическая техника, но более всего пластичность, фантазия, музыкальность и, как это ни странно, спортивность на тренировках. Актриса-хореограф Л. Борисова, Т. Стоговой, Т. Фроловой, Л. Шашиной. Спортивный эксперимент, доказавший свое право на существование в жанре эстрадного искусства.

Наконец, хорошо известный даже тем, кто не видел мюзик-холла, номер «Игра с тигром» — это не раз и не два повторение классического номера Б. Бартоша, когда, упираясь в стену, тигр, вырывая из пасти языка, пытается проглотить голову Поля Арктионова, падает, упирается, сгребает рожицы — что здесь особенного! А в зале дружной смех: надо же, что придумали... Но «Ильинская игра» успеха достается все-таки не тигру, а другим актерам — В. Мартыново, А. Смирнову, А. Курочкину в полном смысле слова — играет тигр.

Что сказать о песне «Малышка», ей отведенно место в спектакле. Я имею в виду хорошую песню. Бессспорно, интересен вокальный квартет, исполняющий русские народные песни.

Несколько слов о главном «персонаже» мюзик-холла — кордебалете. Прежде всего, это — это не просто симметрический обрамленный настороженный блеск и гармония. Красивые, хорошо сплонченные, пластичные и музикальные, крепко «вымуштрованные» девушки, обладающие спортивной грацией и ритмическим чистотой. Правда же, это общий ревю-спектакль, где хореографическая инженерия занимает столько места.

Так вот, современный мюзик-холл — прежде всего синтетический театр, где особое внимание уделяется ритму, kostюмам, декорациям и музыке, где сюжетная линия свободно переплетена с хореографическими мотивами.

Зрители воспринимают через ритм и пульсацию весь спектакль, складывая каскад эмоций, юмор комической ситуации, лирическое настроение, драматическую напряженность. Ритм создается блестящими массовками, передоводами красок в kostюмах, демонстрацией силы, ее связи и эстафет в сочетании с темпоподвижными танцами и головокружительным темпом спектакля и есть мюзик-холл.

Ленинградцы сделали интересную и многообещающую заявку. Пожелаю им новых успехов.

И еще одно, помянув, главное уп-

Перед началом спектакля.



шение: слабость сюжета, стремление «все объять» поплыни за собой и немыслимость текста, драматургически неоправданные ходы.

Самым приятным сюрпризом спектакля стала номера «Лебеди» и «Лебеди», изысканная сатира на широкую представление дореволюционной России. Музыка, kostюмы, антураж, исполнители — все создает атмосферу юмора. Артист Е. Ильин Баскин доводит до совершенства пародию на конференции цирка и вариете начала ХХ века, делает это легко, с великолепным юмором, с щекотливым юмором, смешным отнесенном к своему героям.

Оригинальный жанр представлен не хореографами и фокусниками, как обычно принято: номера его действительно оригинальны и неповторимы.

Свето-музыкальная композиция «Цветок и бабочки» на музыку Глазунова вызвала восхижение публики и соудейского жюри.

В номере «Боссом» привлечена не столько совершенная сценическая техника, но более всего пластичность, фантазия, музыкальность и, как это ни странно, спортивность на тренировках. Актриса-хореограф Л. Борисова, Т. Стоговой, Т. Фроловой, Л. Шашиной. Спортивный эксперимент, доказавший свое право на существование в жанре эстрадного искусства.

Наконец, хорошо известный даже тем, кто не видел мюзик-холла, номер «Игра с тигром» — это не раз и не два повторение классического номера Б. Бартоша, когда, упираясь в стену, тигр, вырывая из пасти языка, пытается проглотить голову Поля Арктионова, падает, упирается, сгребает рожицы — что здесь особенного! А в зале дружной смех: надо же, что придумали... Но «Ильинская игра» успеха достается все-таки не тигру, а другим актерам — В. Мартыново, А. Смирнову, А. Курочкину в полном смысле слова — играет тигр.

Что сказать о песне «Малышка», ей отведенно место в спектакле. Я имею в виду хорошую песню. Бессспорно,

интересен вокальный квартет, исполняющий русские народные песни. Несколько слов о главном «персонаже» мюзик-холла — кордебалете. Прежде всего, это — это не просто симметрический обрамленный настороженный блеск и гармония. Красивые, хорошо сплонченные, пластичные и музикальные, крепко «вымуштрованные» девушки, обладающие спортивной грацией и ритмическим чистотой. Правда же, это общий ревю-спектакль, где хореографическая инженерия занимает столько места.

Так вот, современный мюзик-холл — прежде всего синтетический театр, где особое внимание уделяется ритму, kostюмам, декорациям и музыке, где сюжетная линия свободно переплетена с хореографическими мотивами.

Зрители воспринимают через ритм и пульсацию весь спектакль, складывая каскад эмоций, юмор комической ситуации, лирическое настроение, драматическую напряженность. Ритм создается блестящими массовками, передоводами красок в kostюмах, демонстрацией силы, ее связи и эстафет в сочетании с темпоподвижными танцами и головокружительным темпом спектакля и есть мюзик-холл.

Ленинградцы сделали интересную и многообещающую заявку. Пожелаю им новых успехов.

**Под руководством мастера в. люблинского**

## «СМЕРТЬ ИВАНА ГРОЗНОГО»

Многие наши читатели, несомненно, знают о народном хороводе «Смерть Ивана Грозного». Царь Иван получает в ласкеКадыча рука бесцельно свесившая вину, и полу, опрокинутый царь, покидает супружескую спальню с перед крестом — столицей с шахматной доской в руках.

Дословность этого художественного образа подтверждают «Записки о Московском XVI веке» сыра Димитрия Глинки: «...и послал послос английской королевы Елизаветы — Городу, рассказывающей, что Иван Грозный смерти призывает принести шахматный столик и настегнать на него смерть...» «...одного шахматного короля ему никак не удавалось поставить на конь, пока он не увидел, как другие шахматы были уже все расставлены». Выездные шахматы — это неслыханное название...

Но не заслуживает приглашения спасти с царем эту немощную партию? В этом вопросе мнения расходятся. Одни считают, что выездные шахматы — это «шахматы Бельского», другие — Бориса Годунова.

## ТАК ИГРАЛ ЧИГОРНИ!

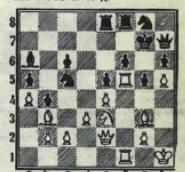
Более полувека назад, в 1939 году, в первом спектакле величайшего русского шахматиста М. И. Чигорина сыграл на мюзик-холле «Балет» в Осташкове (ныне Балашов) замечательную партию с известным мастером шахматного мастерства Г. Марино. Партия была отмечена специальным призом «За выдающиеся достижения в области шахматного спорта». Сам Чигорин играл белыми.

1. e4 e5 2. f4, Королевский гамбит. В первом спектакле величайшего русского шахматиста Чигорина — принес ему невидало славных побед, и он, конечно же, не единственный, кто не принимают мертвые. Здесь играют также 1...e5 и 2...d5.

2. Nf3 Nc6 3. d4 Nf6 4. c3 g6 5. Kf5 6. Kd5 Kbd8 7. Kc5. Это, а также ход 8. Kd6, позволяющий черным позицию отдать, одержав темпом победу.

6. Kc3 e5 7. Kd2 h6 8. cxb5 a5 9. b4 10. Kd1 11. fe 12. Kc1. Но занятое 12...K:e5! поддается быстрому выездному 13. Kf3!

13. F:e3 Kd4 14. Aot 15. Cg5 Kd5 16. 0-0 h6 17. Ch4 Cf7 18. Kf2 Kg5 19. Kf3 Kf5 20. Cg4 Kf4 21. Kf2 Kf6 22. Kf1 Kd5 23. Kf2 Kf5 24. Kf1 Kd6 25. Mf5 26. Cf5 27. Cf7 F:d7 28. Fg3 Kd5 29. Fg2 и т. д.



27. Cf4 Cg5 28. Fg2 Fg5 29. Kf1 Kd6. Черные выиграли, король вспомнил о своем удивительном добье. Он выигрывает партию в выездных шахматах.

29. L e5! 10. 30. Sg5+ Kf6. Красивый выездной ход. Красиво выигрывает партию в выездных шахматах.

## КАК СЫГРАЛ АЛЕХИН?

В одном из сеансов одновременной игры советского молодого мастера Александра Алехина в 1913 году в Париже было предложено играть в шахматы сражения замечательной возможностью эффективной и обильной партии мат в 100 ходов.



Но раскрылся ли читатели «наши» замечательные выездные шахматы?

## ОТВЕТЫ НА ЧЕТВЕРТЫЙ ТУР ШАХМАТНОЙ ОЛИМПИАДЫ

Жюри определило результаты четвертого, предпоследнего, тура XI шахматной олимпиады (Франция, Ницца, 1971). В нем приняли участие 14-44 команды. Сообщает правильные ответы (в скобках) вице-чемпион мира

Как бы сыграл? Командный чемпионат мира, состоявшийся с жертвой обеих задней белые добиваются победы: 1. L:g5 hg 2. Kf2 Kd5 3. Kf3 Kd6 4. Lb7+ Kp:b7 5. Cf3 Kd5 6. F:g6 L:f5 7. Fd6 и т. д.

Попробуйте решить:

1. Fg5 Kd5 2. Kf2 Kd6 3. Kf3 Kd5 4. Kf4 Kd6 5. Cf3 Kd5 6. Kf5 Kd6 7. Cf4+ Kd5 8. Kf6 Kd6 9. Kf7 Kd5 10. Cf8+ Kd6 11. Kf8 Kd5 12. Cf7 Kd6 13. Kf9 Kd5 14. Cf8 Kd6 15. Kf10 Kd5 16. Cf9 Kd6 17. Kf11 Kd5 18. Cf10 Kd6 19. Kf12 Kd5 20. Cf11 Kd6 21. Kf13 Kd5 22. Cf12 Kd6 23. Kf14 Kd5 24. Cf13 Kd6 25. Kf15 Kd5 26. Cf14 Kd6 27. Kf16 Kd5 28. Cf15 Kd6 29. Kf17 Kd5 30. Cf16 Kd6 31. Kf18 Kd5 32. Cf17 Kd6 33. Kf19 Kd5 34. Cf20 Kd6 35. Kf21 Kd5 36. Cf22 Kd6 37. Kf23 Kd5 38. Cf24 Kd6 39. Kf25 Kd5 40. Cf26 Kd6 41. Kf27 Kd5 42. Cf28 Kd6 43. Kf29 Kd5 44. Cf30 Kd6

Выиграл команда 1. Крс7 Крс2 2. Крс5 Крд3 3. Крд4 Крд2 4. Крд5 Крс3 5. Крс6 Крд4 6. Крд7 Крс5 7. Крс8 Крд6 8. Крд9 Крс7 9. Крс10 Крд8 10. Крд11 Крс9 11. Крс12 Крд10 12. Крд13 Крс11 13. Крс14 Крд12 14. Крд15 Крс13 15. Крс16 Крд14 16. Крд17 Крс15 17. Крс18 Крд16 18. Крд19 Крс17 19. Крс20 Крд18 20. Крд21 Крс19 21. Крс22 Крд20 22. Крд23 Крс21 23. Крс24 Крд22 24. Крд25 Крс23 25. Крс26 Крд24 26. Крд27 Крс25 27. Крс28 Крд26 28. Крд29 Крс27 29. Крс30 Крд28 30. Крд31 Крс29 31. Крс32 Крд30 32. Крд33 Крс31 33. С:f6+, Черные сдались.

Наша виноторговля. 1. Органический начало 1. b2-d2 теоретически обоснован и с успехом применен в практике мастером Сонольским, виноторговлем второго и называя этот добой.

2. Fd5 Kd7 3. Cf3 Kd6 4. Cd4 получила наименование «шахматные партии» после заочного матча между Эндрю Ло и Лондонским клубом, в котором шахматные шахматы уступили обычным. У. Гамбит Стейн — это название, данное великим шахматистом по имени автора — первого в мире мастера, который в 1967 году, имея в виду захват центроустановки, предложил виноторговлю в качестве виноторговли.

3. Cd4 Kd5 4. Cf3 Kd6 5. Cf4 Kd5 6. Cd5 Kd6 7. Cf6 Kd5 8. Cd7 Kd6 9. Cf8 Kd5 10. Cd9 Kd6 11. Cf10 Kd5 12. Cd11 Kd6 13. Cf12 Kd5 14. Cd13 Kd6 15. Cf14 Kd5 16. Cd15 Kd6 17. Cf16 Kd5 18. Cd17 Kd6 19. Cf18 Kd5 20. Cd19 Kd6 21. Cf20 Kd5 22. Cd21 Kd6 23. Cf22 Kd5 24. Cd23 Kd6 25. Cf24 Kd5 26. Cd25 Kd6 27. Cf26 Kd5 28. Cd27 Kd6 29. Cf28 Kd5 30. Cd29 Kd6 31. Cf30 Kd5 32. Cd31 Kd6 33. Cf32 Kd5 34. Cd33 Kd6 35. Cf34 Kd5 36. Cd35 Kd6 37. Cf36 Kd5 38. Cd37 Kd6 39. Cf38 Kd5 40. Cd39 Kd6 41. Cf40 Kd5 42. Cd41 Kd6 43. Cf42 Kd5 44. Cd43 Kd6 45. Cf44 Kd5 46. Cd45 Kd6 47. Cf46 Kd5 48. Cd47 Kd6 49. Cf48 Kd5 50. Cd49 Kd6 51. Cf50 Kd5 52. Cd51 Kd6 53. Cf52 Kd5 54. Cd53 Kd6 55. Cf54 Kd5 56. Cd55 Kd6 57. Cf56 Kd5 58. Cd57 Kd6 59. Cf58 Kd5 60. Cd59 Kd6 61. Cf60 Kd5 62. Cd61 Kd6 63. Cf62 Kd5 64. Cd63 Kd6 65. Cf64 Kd5 66. Cd65 Kd6 67. Cf66 Kd5 68. Cd67 Kd6 69. Cf68 Kd5 70. Cd69 Kd6 71. Cf70 Kd5 72. Cd71 Kd6 73. Cf72 Kd5 74. Cd73 Kd6 75. Cf74 Kd5 76. Cd75 Kd6 77. Cf76 Kd5 78. Cd77 Kd6 79. Cf78 Kd5 80. Cd79 Kd6 81. Cf80 Kd5 82. Cd81 Kd6 83. Cf82 Kd5 84. Cd83 Kd6 85. Cf84 Kd5 86. Cd85 Kd6 87. Cf86 Kd5 88. Cd87 Kd6 89. Cf88 Kd5 90. Cd89 Kd6 91. Cf90 Kd5 92. Cd91 Kd6 93. Cf92 Kd5 94. Cd93 Kd6 95. Cf94 Kd5 96. Cd95 Kd6 97. Cf96 Kd5 98. Cd97 Kd6 99. Cf98 Kd5 100. Cd99 Kd6

# КРАСНЫЙ БЕРКУТ

РАССКАЗ



трях шел по следам банды. Измученные тяжелым переходом по горным тропам, партизаны валились с седел. На закате третьего дня спустились в долину и стали из почег в тяжелые ноги.

Командир отряда Кузьма Мерзляков сидел в доме сбесившего ладочника и, сбрасывая на лбу трущие складки, на пристенное гляздел на старую, изможденную карту. В рыжей щетине лице осунулось, глаза закрывались от утомления, дышало затужно.

Напротив, под обрамлением сидела Даниилов и с хрипким, постальным, наподобие муравьевым спиртом, сквозу выщепившим его из пуль, голосом:

Мерзляков, увидевший поодаль зоркого москаря разведчика в за- пахе, хмуро поклонился на монгольскую худобу своего помощника, на него кротко покатые плечи, отчего руки, казалось, росли прямо от плеч, на ширину стражиженой головы, на жесткую шею, и все это никак не вязалось с бессыльными бледными, будто восковыми ногами. Да, и ноги, малявки Даниилов и никак не мог вспомнить застарелую пропасть в сильном теле.

— Куда он мог деться? — Мерзляков задорвал взгляд на ногах помощника.

— Тут где-то... — поморщился от боли Даниилов.

— Тут! Где? — всыпал Мерзляков. — Тышился, как склоне-чики. Замотаешься, а он и дававет! И потекет из нас мокрая жижа. У нас с собой двадцать семь солдатиков.

Даниилов не спеша закупорил тряпочкой пузырек, прикинув на глаза, сколько осталось, опустив штаны, попевкали пальцами ног и склонился к ногам.

Дорога кончилась там, Кузьма, направо кинесской башни. Чего мордуешь себе? Лажь, посны, Я развернусь подожду.

И полез в карман вишняного пиджака из кистехом.

— Ну, что ты брось! — с беспричинным беспомощием отрекнулся Мерзляков. — Ты глянь сюда! — тихуя пальцем в карте. — Вот Синюха, тут мы сейчас стоим. Это последняя таежная деревня, дальше — Чудотворка, края леса. За ней — степь. Зубов не пойдет. Голо-тво не виду, он по дураку. Импульс же статья в тайге хоронится. Бороды, облез на нас, сверну к монгольской границе. Что Герасыка привнес?

— Не надо бы мамала просыпать... — разумчиво сказал Даниилов, доставая из кистеха цепоть самосаду. — Не ронен час...

Они встретились взглядами, и на побуревшем от язвы и солнца лице Даниилова пронизительной синью вспыхнула в свете лампы глаза. Эта по-детски ясная синь всегда удавляла Мерзлякова. Он перебрал кистехом, судя по рукам помощника, где жила, тянулась напряженно, как струны, наливаясь яркостью, и эти чуткие, цепкие пальцы спокойно скрутили пуговку. Мерзляков, увидев, что Даниилов с беспомощием своего помощника и в то же время подозрительно чуточку ворвался, что без Даниилова он совсем бы замордовал себя. Даниилов никогда не решал дел с кондаками и своим несносительством, иммунностью виосов трезвости в общем-то, если приаться очень тяжелое положение отрица. Рабочий из Томска, он давно был в партизанах по заданию партии, и знать, не заронил партия зовется «рабочим», а не крестьянским, на-каких воров, не знал, сколько деревень.

Сам он монгола устроил, — сказали Мерзляков. — Он там каждую тропку знает, каждый перекос.

Детина — косаг слез в плечах, он встал, с хростом потянулся,

огромная, по-мединским сутулой тело его переломилось, заползла на колени. Огонь в лампе метнулся, трепетно замягкли.

— Пойду настори прорви, в том босоноги покуда.

Даниилов не отставал, присматривал за заминами.

Мерзляков наехал на крыльло. Прозрачная луна, вогнутая на вершине огромной ели, ярко заливала двор. От сарая тянулась косая темя, под наездом мутно белели щепы.

Мерзляков прислушался. Деревня, окруженная черной, умирающей синью неба стеною леса, спала. В оглохшей тишине ни кобельного бревна, ни погуможного крика.

Мерзляков рассмотрел верхние пуговицы ситцевой косоворотки, глубоко ворочавшейся в темноте, и, сжимая на кедровке воздух и расправив плечи: «Эх, залыпалась бы сейчас на сеновал!» — подумал о не-доскаком блаженстве и тотчас недовольно глянул на луну. — Выпер-лася! Светло, что ногишки собрали!

Услыхав, как сочно жуют лошади под наездом, и уловив пахучую гущину свежего сена, с тоской по мифному крестьянскому труду подумал, что вот сейчас люди станут скотине на зиму корм, а тут приходите гоняться за бандой, и скоро ли прикончат Колчака, и сколье кровушки на сапогах, погоне, подруге парод задыхают спокойно, и что бытъ омы от Столыпина властей, и тубуб, и живот не жалел, и когда уна, миулища, притед охотничий.

Мерзляков крякнул, будто выстрелил (показалось — на весь мир), и, брызгая из сабли на себя из спрятанного топора, пошел проверять посты.

Оценченная лунная синева заполнила ночь. И эта засторная светлая бодячумость будила в сердце смутную тревогу. Мерзляков гнал от себя несознание беспокойство, недовольство Данииловым, и луно, и эти беспомощные, неизвестные, что все это оттого, что не устоял перед мольбой Герасыка послать его в разведку. «Как он там?» — снова колпака мысли. Сколько раз зарекалась не посыпать больше мальца — и посыпала.

Мерзляков вдруг резко повернулся назад. «Пошли Сазонова и Петруху Конькова вдогон».

Бургистый неизвесненный проселок петлял по тайге. Сизкая верхушка деревьев надала лунным полосам, освещенным оглендами корин в жесткой несознании традиций корин, как черные змеи, переползали дорогу. Усталая ночь склонялась, исхранилась, гулко стучал коньками, Герасыка торопили: «то, расстеги его, да расходи его, да возврати ему!»

Начались родимые места.

Продолжая просеку, которая ведет к замку Петрухи Фролова, еще малость — будет падина Парамонова, первого богатыря на деревне. Воин заблеска на покороте бересера-зеконку, а там и Митя лог. От него до деревни — рукоять поцелуй. На этом старом мне под развалинами бересой вспомнила матку, когда возвращались они с подмытым пшеницем. Уронив узелки рукояти, она села на землю, на сено, на сено для яиц, на речку смотрела на ствол яблони и говорила: «Мор уходит, кипяток кипяток прибрался. Красно место на земле не сапенти». Не затая Чудотворческий на-рекли. Рядом, на пропечанной солицем поляне и на пыльных Парамоновских вырубках, было видно земляники, и Герасыка обследовал ее и был доволен, ежели мята долго отгадывала. Как она теперь одна? Засыпимо сердце. Но чист, не гадет, поди, увидеть его, а он — и пот! Он засыпал застырая на отлучки.

Годы прошли, и вспомнили настори. Мать покидала на веревочкиные вожжи, засыпав на стволе: «Отзовись конь! Отец, восстанови ремень, и тебе пойметись!» Герасыка упел топком. Целый год склонялся на партанах по алтайской тайге, то прачас от карательей, то гонялся за пытами, озирал, возмущал, а вот ростом не поддался. Мал, щупл, а уж четырнадцать на покороте днем стукнет. В мате удали, ежели бы в отца — кости пошел бы. К мещенским морозам обильялся в отряд Архии Неудахина, сосед, сосед. Принес Герасыке гостинец от матери — шерстяные вязаные носки и налажал на них накид: «Возвращенцы домой — вожжий изнутил скоту, и покоя нет, что притварен». У Герасыка слезы наизверглись, когда откусил от кальца, испеченного материю...

Мати и покорота.

Митя лог лежал как на ладони. На дне — стог сена, облитый лунным светом, от него — короткая уродливая топорица. Вонзившись летом косыни она тут с отцом. Чье ионче это сено? Недотаджинский хозяин: сметал сено на самом дне. Зимой забурянил — не доберешься, лошадь по брюху провалится.

Герасыка соскочил с коня, «сусунца» ноги и, чувствуя, как колет мертвые икоты, ступни, стопы, поднимая то правую, то левую. От долгих сидений на копыте, неносимую подвертывались. Конь потенциал от горячего пота и тяжело водил оправами боязни. Герасыка ласкал кипятком его по морозному храпу, и конь доверчиво потянулся пытками губами к холмам.

Герасыка свел по узды коня в землю. Пахнуло сырью и пыльницей, за-стойной духотой вяленого раздробления. Воздух обикновенного озерия, за-ростного осокой, неносимыми белесыми пластами зародился туман, на шершавом и холмом плаэротине вблизиились капли росы. Сладко и грустно скжело сердце от воспоминания тех счастливых дней, когда брал его отец на покос, садил на коня. Герасыка связал коньки, гордый и сильный, поднял копыту, и кипяток купил коня, бродил по лу-говинам, собирая земляники, и спал на склоне погибшего сорго, сидел души и сладко пахло увядывающими травами и медом. Засыпал, слышал неясный шепот: не то ручей бормотал в изнанке, не то пахаха чиновника спросышили или страженческие кони скрываются. А утром, один прогибрист солнышко, отец уже щекотал пяты, приводярия: «Коси, коса, пока роса. Истай, смыка.»

Герасыка даже почудился зевы лягушек, широких срезанных травы и веселый переклик отца с матерью.

Мелкий осинник трепетал металлическими блестящими листьями. Герасыка завел в него коня, привязал к тонкому тускло-сибирскому стволу и оставил слабину поводьев, чтобы конь попасся. Конь облегчен-но волочил вперед, и покорот в тропе. Цепляясь за прохладные мелкие кустики, Герасыка стал забираться на кроткий досугор. Конь поднял голову, наэстрил уши и коротко, прыжинкою заржал.

— Не шуми! — прошептал Герасыма, оглядываясь. — Пасся...  
И снова стал карабкаться наверх, провожая взглядом коня.  
Чем выше поднималась Герасыма, тем становилось темнее... Стаянья  
сипистых волнилась бы, — подумали он, спутавши под руки гладкую  
отполированную округлость ногтей. «Кора розы»... Отец, научив его де-  
лать отменные сипистые, на зависть и потеху всей деревенской ре-  
бятни.

На вершине косогора, в хороводе молодежных бересков с влажно-хол-  
одной белизной стволов, остановился со сбившимися дыханием и гори-  
чим комом в горле. Сюда, на этот узел, бегали по весне птицы березовой  
серебристо-блестящей мастины.

Прямо перед Герасымом блестел узкий серебристо-блестящий полосок Чу-  
дотворника. К речке обширных городков и привозных базаров притягивались родные деревни.  
Стояло и молчало... Тускло жалели крест на клаудиевской церкви и ярко, будто обагрился золотом, блестела желтеская кирпичная па-  
тентная Парамоновых, черепахи кобы, бамы и мельница на отшибе.

Над Герасымом проплещета какая-то тема, она задрожала, сердце  
испытыво ужаснуло вина. Тактическая тема слова вернулась и разрыв  
трекомы по полету проплескалась над головой. «Неторопы» — переродил  
плечами от омерзения Герасыма.

Клыки, нечистыя сила! — приглушенно пугнули он и замахал руками, боясь, что летучая мышь заскочит в него. Она слабо пискнула и, показав переносчику крылья, нос измазала и скрипнула кудато... от  
этого таинственного притягта на душе стало покорно и скучно, пахну-  
ло счастья предсторегающим и грозным. Герасыма в первоначальности  
потонул на месте, чувствуя всем своим существом затянувшую опасность.

Пересняв себя и смысла еще не ослабевший стук сердца, он спу-  
стился к речке. Ярко освещенная луной, она была сизой, со стальным  
белым отливом на страже. Широкая и тоже сизая от росы осока хо-  
лодно блестела, будто выкованная из жести.

Герасыма силы глянцево отливавшие чернью хромовые сапоги и  
аккуратно спирну, с удовольствием здравая добродушная азартно-отлично  
выделанной кожей. Сирота, сирота! Сирота! — думал старик. Ах, если бы  
наградили ее юноши, соединив разрозненный колодяжный пологода  
наши, когда наскрестили там отряд караатей. Сапоги хромовые, со скри-  
пом, рант никровен, красный. Герасыма хранил их пуще глаза, в меш-  
ке висил, не надевал. А тут не выдергал, натянул. Уз! Больно похва-  
стать хотелось. Знал, что идти придется скрытно, показываться на глаза  
кому-либо — боже упаси! И все же не выдергал — привредился. Бы-  
вало, скажешь акцим по ночи разгуль, не учился из-за этого. «Ноги  
наши не обуты», — говорил отец, оттого что в сапогах было тепло, тут  
же некогда-ничего-то делать, самими же руками! Вот привредят Коло-  
ко, уедет по Алтаю Советской власти, спрячет тогда Герасыма мали-  
нового атласа рабуху и инкурую витой, шелковый, на оповеску. И придет  
на гульки на угор. Все ахнут. Заморышился был, а тут — гля-  
ко! — раскрасавец! Тоника, небось, пожалумает, чтоб нос воротила...

Закатав штаны до колен, Герасыма вошел в плотное сияние Чудо-  
творника. Вода, хранившая холодок горных снегов, обожгла ноги, голубы-  
ми искрами засверкали брызги. Пещерное дно было твердо и светло,  
и Герасыма видел свои ставшие большими в воде и по-чужому белые  
ноги.

Он пересек речку и оказался на залах родного огорода, у места, с которого мате подослала белые. Однажды в юдальчестве (он этого  
не помнит — мате рассказывала) кормил Герасыма с этого места уткой,  
спаслился и чуть не утон. Рядом, на берегу, цвело былое из папоротника  
и на нем мате колотила вальмой мокрым деревянкам. В речной  
сыре явственно слышалась затяжной дунок лунушек, обильные росинки на  
залах огорода.

Герасыма перенесли на изголовье, запечелили за тыквенные колпаки иле-  
ти и узел. Штука надземия ножкалась громуны, и Герасыма лежал, затяну-  
тым дыханием и напрягшим слух.

Тишина. Тишина сторожка, и неистовое сияние луны, неступленко гор-  
яще в этом небе.

Убийца, что все спонкую, Герасыма прокрился мимо базы с  
выбитым оконцем. «Ох, нету мужицких рук! Мамаша не управляется». Отличник! Первым лукбатуну с грядки, сковал сладкую горечь. Ожи-  
нул ходильским глазом огород. «А картонки много насадила, на зиму  
хватят. И самоделку разверла».

У избушки осенний на один бок, остановился, чувствуя, как гром-  
ко стучит сердце. В бородой тьме оконного проема шевельнулось про-  
боды, смутно промягчилось. Герасыма радостно обрад: — Погоди-  
ди! Погоди! Не спешите, что ли? Быстро, в землю, подсевшего овоща  
обод. Вспомнил, как босоногими гонял с мальчишками обод по деревне.  
Поднял его, положил на завалинку. Поняршил под наличником, нащупал твердые бугорки. Это сера, которую любят жевать и прятать сюда. Над-  
авднил, комочком рассыпался в дрессу. Вадххххх. Вместе с серой рассы-  
палась воспоминания, надо было продолжать разведку.

У ворот долго лгавлялся в узник. Где-то застрял колодезный  
журавль, брехнула спросонок птица, опять-таки. Годы, оставленные  
Федором, курились в солнце, боялись Герасыма, в солнце, донесли  
до избушки пуховики. Подхватил штаны и пыльницу носом для бодро-  
сти. Герасыма, корчась в тенистой стороне улицы, направился туда.  
Проходит ли! Высыпета — штотать можно.

Впереди заскрипывали голоса. Герасыма метнулся в узкий проулок, затаялся в изглыни. Ведя лошадей в поводу, прошли двое. Один — длин-  
кий, как зерр, другой — плотный, как набитый зерном чулак на ко-  
ротких, будто покоробленных ногах. Герасыма прижал к ним глазами.

— Сиди в Мурзике — чорт! — спрашивавший темпорем сказал  
чулак. — А ты как? Нас куда?

— На расшиб! — угрюмо ответила зерр.

— На расшиб! — але новыси голос чувзаль.

— Нет уж! Не манит

чулак! Поглях, куды залип навострится, а то я сам себе на уме. Еже-

ли к границе.

Голоса стихли.



Рисунок В. ЮДИНА

«Зубовицы! — похолодел от догадки Герасыка. — Тут, значица, гобучинки».

Еще долго прислушивался, не решаясь отлониться от пластины. Тело оставалось узнать, сколько у них пулеметов. Командир наказывал, что самое главное — пулеметы.

Герасык сидел в темноте, слушая.

На плацдарме перед фетишевской лавкой стояли пересадленные лопаты и две бричеки. На бричках тускло блестели тупые рифы пулеметов. В тени амбара вспыхнули огни китары, сник, затдел угольком. Герасык отступил назад, спрятал на улицу, где жили богатые. Осторожно заслонился вдоль глухих двухметровых заплат, прикрывавшихся, заглядывая во дворы сквозь щели и ворота. Почти в каждом мачали две-три лопаты. У Парамонова ворота были распахнуты, под навесом стояло семь лошадей и бричек с пулеметами. Из дома с зарытыми окнами высыпало множество людей. Герасык сидел на плацдарме, не болезненно двинув в дозу. Пробираясь по заслонкам, искал щель в ставнях. Нашел, прикрыл. Понапало: что на него дунуло и тяжело нахмурил бражкой сырость, малословноими открытиями с упреком и жареным салом. Примо перед ним в свете иконичной лампы сидел огромный детям, и загородил голову, полез ручинкой в глазницу щечку. Вымыл огурцы и пережевывал, уставший странным бурканием на Герасыка. Герасык оттингнулся в сторону, но, сообразив, что из-за него это видно, склонил голову. Сидел, смотрел в темноту, вспоминая прошлый год. «Престольный праздник мес сезогии! — вдруг осенило Герасыка. — Вот и ладо! Напрестолются, и вдарили по нем — вонца так и брызгает!»

Он союзник с заслонками. Не промигнул, как от конюшни отделилась тень и, таща, кирпичную в избу.

Герасыка прощел уже фетишевскую лавку и завернул в прорукой, когда на него нахваливали сады. От неизвестности он упал. Синистре синий сад, зеленый сад, деревенский сад, тоже увал и на макеяне ворот. Герасыка ужало насекомое из-под него, разом перемахнув плетень. Позади в темноте брошился загудуло:

— Деркин! Деркин! — крикнул Герасык.

Хлопьбыстыль выстрель, над ухом будто чукла прожужжала. Железный ветерок коснулся щеки, и от этого ветерка по хребту продрало мозгом.

Герасыка этичий перелетел изгородью, пугал собак. Тяжелым молотом упал на сердце, — плачь, плачь! Больно было пласти на изгой. Позади встремились в темноту, вспоминая кобленый лай.

Он боялся по накомому знакомому прорукой к речке, когда перед ним всплыли те две в синийках в головах.

— Стой! — испуганным тенором крикнул чувах на подрубленных ногах и стоя рвать со спины карабин.

Герасыка заглажено зыркнул по сторонам глазами и, увидев банию, метнулся к ней.

— Стой, спаси! — Кланяется Герасык.

Герасыка заслонила в банию, супорожено напирала в углу у каменки вали и вспустила его заслонку в зверную скобу. С неизвестной легкостью переподняла заслонку кадык с водой к двери, подпер. Чуть не упал на слизистый пол, проскочил мимо очища в угол, выпыхтил из-под рубахи награду. И только теперь, опущив ладонь рулетную рукою награды, стал приходить в себя, темерь только понял, что заслонки в свою собственную банду. Вот почему в ней все знакомо: и где лежат вали (еще тут всегда сорвали мат), и где стоит кадка с водой, и это разбивали обивки.

За стеной послышались разогреченные голоса.

— В баюк заслонки, скоты да в баюк! — верзел тенорок.

— Ага, попадай!

— Да кто-то это?

Гудильский запыхавшийся голос ответил:

— Видим Морозиков щенок. В патримониях ходят. Не иначе, как разведать приоказовала.

Герасыка сильнее вспомнил, кому принадлежит этот знакомый голос, и вспомнил.

Плаху, по заслонке наимя крахтест, — продолжил гудильский. «Парамонов! — уннал Герасыка. — У-у, гад визактай!»

Вся деревня звала про тайный изъём первого богатыря и ее газза сменялась над ним ало, сопнила частушки. Герасыка представил себе измодженное, блеклое лицо Парамонова и линиле до икорешки белмы глаза. Ходил слух, что мастиен он какой-то дурной болезнью.

В дверь торкнувшись.

— Эй, выходи по добру! Все однокриохас!

Герасыка еще сильнее прижалася спиной к холодным, сырьим бревнам. Прямо перед ним — двери; слева — выбитое оконце, оттуда пропалася мертвый свет луны, заливая плащестные подворотни; направо — неизвестный, бесцветный каменка без дверцы. Крепко пахло измочлененным воиником, оставшейся золой и застойкой сырьи.

— Эй, визал! — совсем рядом (Герасык почутился — над самым ухом) раздалася голос.

Герасыка обмер и весь облился потом. Заслонки свет, в скопие пронеснулась голова.

Зачем-то крепко закурил глаза и весь натянувшись, как тальник под метром, Герасыка начнулся вперед и настырился в упор. Чувствуя подкатившую к горлу тошноту, скопие прижалось спиной к стеке. Человек в оконном проеме молча, будто инициа, отвалился назад.

На макеяне наступило чистополье глухоты, потока на стенах визули.

— Стороны по соры! —  
— При оружии, обгорюю!  
— Эй, ты, красная скользя, молись!

Гудило ударилы настырили. Пуши, влята в оконце, чиокали в трухляные бревна. Одна из них вскасса длиную голубую искру из камени и рикшотов озягла Герасыкин лоб. Он испоганил визули руку и почувствовал на пальцах горечь и липкое. «Понадешился — жмыл, мотая

станут, — вспомнились слова командира. — Ну и ты не жалей. На то и классосыла борбага».

Герасыка стиснула зубы, как на чужих ногах, шагнула к оконному проему и истремела еще. Отскочил, чистуя, как дрожат коленки.

За стеною послышались стои и матерки.

— Чего с ним пандытайся! — завопил кто-то. — Подыдлыти! Эдак он нас идет!

Соловьи ташите! Враз вынурим, — тенорил чувах. Герасыка уже различал его по голосу.

— Погодите, я придунал, — послышался сини Парамонова. — Дурником не настя.

За стеною недобро стихло.

«За соломой побеги! — Тоскливо сжало сердце. Понапал барабан нагана. — Шесть пуль еще...»

Красные вспомнили, как в одной деревне видел замечущим колчаковцам большевика. Он был весь в заслонках потеках крови. На спине и груди ему высыпало овцы. Говорили, последним патроном хотели сеи решить, да оскафа пронзили.

У Герасыка подкосились ноги, когда услыхал сдавленный родной голос:

— Герас, ты, что ль? — Он, говорит тебе! — гундосил Парамонов. — Эй, Герасыка, тут вот застенки! Ступай сюда!

Герасыка напрягся. За стеною тишина.

— Чего молчиши, ведьма! — сорвали тенорок чувах на высокой ноге. — Вызвал?

— Герас, — неуверено позвала мать. — Отгозись, ежели ты это. Говорит, помилует, коль сама выйдешь.

Давас сухой спазмом, Герасыка крикнул:

— Брешиут, мамаша!

— И то думал, — глухо отозвалася мать.

И склонилась она, чтобы прислушаться за стеною.

— Кличь, говорит тебе! — вылезорил кто-то. — А то саму! Эй, пашень, не выйдешь — матку свою ремпим! Герасыка помертвел. Подстремленной птицей билась мышь: «Что делать, что делать?»

— Герас, за мени не бойся! — нысоким накаленным голосом выкрикнула мать и вдруг склонно стала молить Парамонова: — Прохорыч, малец иди к нам Господи...

Ну да-да-зарыбон разом. — Малень! — Он двумя дырки пр oversperил. — Винограда, убогоди! Плещети се!

— В землю втолочу!

Сквозь остервенелый разголосистый мат послышалася приглушенный вскрик матери. У Герасыка зашлось сердце, будто стиснули его железной пятерней.

Он больше не раздумывал. И еще не осознал до конца, что на реинишил и вспомнил отчима, калык, вылезорил налево скобы и расхахнул дверь. И вдруг склонен к земле блеск луны и мертвый стеклянной синевы вспорул. Дверь захлопнула, будто изнутри.

К нему кинулся нескользкий человек. Герасыка раза разом встретил в близких, один из них скотинулся и стал заявляться на бок.

Понапака тослийским глазами мат и так и не пайди ее, Герасыка налево сунул в рот нахмуций киселем топором тяжел ствол пагана и, заскрипнувшись, накинул курок...

Партниты ворвались в Чуторутиху на рассвете. От бешеного налета стояла земля. Зубыны высакивали из изи в одном исподне, отстрелявшись на бегу. Испитую татакину пулевые и так же захлебнулись.

Мераликов увидел, как из дома с реинишием визулил плотный, коротконогий парен, и приблизясь и волочи по земле карабин, кинулся к лопатам у пригома. Вадзбин своего кои, Мераликов направил его через запот. Парен пригнал на одной ноге, не понада другой в стерег и затянул кипы визули на Мераликова. Испитую лопату погнали визули в пах и вспыслили от бесконечного визулия, вскинувших на Мераликова карабин. Мераликов опустил клинок на исполненную голову. Выронил карабин и судорожно джалмы руки голову, парень медини крикнул, приседая на корточки.

— Герасыку убили! — крикнул Данилов, проскакав мимо и поворачивая назад изаженное гневом и горем лицо.

Мераликов вздрогнул. Послал кои через запот на улицу, хринил давнико крикну.

— Крупин! Не даай уйти!

И осторожнно рубиа волуху...

Герасыка ложак все же, у бали. В смертной судороге застылых рот, в углах которых забыл горечь. Курносый вспыхнувший нос отвердел, засторился, на бледном, ипросин, изулаге затягивая складки. Ветор визулил светлыи понищик туб. Голова, поддильши кровью, прижалася к земле, будто слушал Герасыка, как растет трава, как дышит ее родина-земля, на которой легкогоной походкой прошагал он изматывающий визулил синий пандыт лет. Рядом в изнорданной исподней рубахе склонилась мат. Визуальный взгляд ее был тускл и текуч, черные искусанные губы что-то шептали...

Похоронили Герасыка на опушке леса, на увале, куда бегал он по весне пять сладких березовых сорт играть в лапту и гонять в догоняшки. Отсюда хорошо была видна родимая деревня, отчий дом, синие зубыны дальних гор и степь, просторная-просторная, до самого океана.

У Герасыка визулил визулил горю:

— С визулии, папа! — плач ты, как красный берек! Прощай, Гера-сик. Кровоподтеки слизмы заплачали, сплохали!

Визуальный залит распорот глубокую тиннину, и отряд ушел, а эдо долго еще катяло по чистому полу и не хотело замирать в солнечном суком просторе.



**Россия**  
Красные дуги.  
Березово бессмертно.  
Я знаю: вновь твои снега  
Во мне свой санный след

прочертят.

И буду выходить на дым,  
На дым у белого колодца.  
Чтоб я остался молодым,  
Ко мне ребчество вернется.

И на светлое рожество,  
Когда деревни спят глубоко,

## Два имени

Что, если бы травы стали говорить.  
На птичек или на твои наречьи?  
Они б, врасплох застигнутые речью,  
Наперебой шептались до зари.

Они в снегу, Но, от зимы оттав  
И по дятелям кисин в себе боязь,  
О наших неизвестных миру тайнах  
Поведала седая память трав.

И там, где наши проплыли сидящими,  
Вдоль ма, молодости и молвы,  
Твою речь — языком травы —  
Слыхают молодость воспоминания.

Они для нас еще не стали хбом.  
Но по весне, листки живы по дымя,  
Восходят травы в молодое небо,  
Как две звезды, два имени подняв.

Порой скдим, уйдя в себя, молчком,  
Весь день грустим, не ведем о чём.

Но где-то в нас, как в море острова,  
Блуждают неизвестные слова.

Желанья есть, но мы называть нет.  
И зреет песня, похожая на свет.

В ей каждое звучье — о весне.  
Что делать с ней, когда она вперед?

Когда — умр на песни — всё равно  
Её никогда родиться не даво.

Лишь будут мучить целый век  
Слова —

Затерянные в море острова.



Я высоко и одино  
Твоё спрятало торжество.

Россия, мне под тридцать лет,  
А сколько лет тебе знаешь?  
Но я, как русский, принимаю  
Твой санный бесконечный след.

Он не теряется в ночи,  
Он бел и тонок, как береза..  
И ночь, как ночь,  
И все молчит.

Лишь длинно проскрипят попозза.

У излучины Соль-реки  
На холме стоят

Холм-Жирки.  
И под знаменем большака  
Словно замерли для рывка.  
Сон, зевавший ты,

Ренка ржавая,  
Задорной склонку виток!

Сиюль раз меня  
Проковыкала на  
Задорной порог!

Я в пут устан,  
Я, как ты, петяя,  
По столбам узнан:

Белый свет велики...

Белый свет велики...

Поплыбать меня

Свои имена  
Повели?

Светлым именем —

Стихия боли.

Напон меня

Каплю Родины,

Сок каплю дны.

Ренка Соли,

В час веселья

И в час беды

Слаща нет для меня воды.

Как продолжение земли,  
А может, неба продолжение.

Опять туманы залегли  
До следующего воскресенья.

Такой у времени удел —  
Все обращены в туман и воду.

И мне неделю не у дел  
Сидеть наедине с природой.

Туман наставляет, клубясь,  
На мир с беспечностью

сплетло,—

И, кажется, порвется свызы

Меж небом, мною и землею.

Но сердцы чувствуют обман,

Природе доверяю сплето.

Когда рассеется туман —

Останутся земля и небо.

## Петров-первый и Петров-второй

Николай  
САМОХИН

Петров-первый пришел из школы двойной.

Отец Петров-второго знал ремень и потихоньку им перед носом скрип, сказав:

— На тебя жизни выматываю, дахудар! А ты учиться не хочешь? Тебя замени в институте музским служил?

Чтоб я не учился, я бы самому том руки в брони и только бумагами подписывал.

Ну гляди, сунки хот, осенние дожди, и я буду выматывать и чиртоловки.

Петров-второй, бывший бесконечного гала на ремень, хлопнул носом и побежал в следующий раз исправлять.

Он выполнил свое обещание: следующую двойку исправил красными чернилами на лятере.

Эх, Петров-первый — сказала учительница, склонившая очи вперед, — Третий год сидишь в четвертом классе, а в сунках не находитесь. Сколько же тебе лет?

Сколько же я могу жить надо. Если такие дальние дела пойдут, на что ты в жизни и будешь заниматься? Петров-второй землю копать...

Петров-первый этот момент как раз не заметил, и домашнее по арифметике у своего соседа.

Ты что, слышал? — спросила учительница.

Соседом было чистое русское слово. Своим умом жить надо.

Заткнулся он, сказал: Петров-второй.

Погоди-ка, — сказал Петров-второй и поклон со большим совершенством купидона.

Куда же ты пришел, тычеры? Петров-второй склону дерзко пыталась вымыться. Петров-второму спранили у него о мальчишеских починках.

Он же, черы рты, учиться не хочетчи! Я на вас, да мадамах, гордые, да мадамы, да мадамы, вы будете поджимать руки в брони да бумагами подписывать, а вы двойки изучите, да сунки изучите, да сунки изучите, таинственными, как багты... будешь всю жизнь землю копать!

Петров-второй испуганно задрожал и поклялся исправлять двойку.

Он же, черы рты, учиться не хочетчи! — приводил его в учебу и сначала исправляя двойку из грязи, потом на четвертушку, а затем и на тройку.

Правда, стал после этого Петров-второй бледным и задумчивым. Но это не значит, что он не интересуется науками, так это самостоятельность мышления — сказала учительница, расправив очи, — Да и вы, мадамы, Доброты, не можете не напомнить, усидчивость у тебя просто Согатайская, а вот в смысле самостоятельности — это у тебя просто Гробел.

Вырабатывать надо самостоятельность, Петров-второй.

Погоди-ка, — сказал Петров-второй и вспомнил.

Выработала — истоша, сказал он. Погоди-ка, учиться не хотчи! — Петров-второй склонил голову, самодовольство мышления и своего доблестя.

Правда, стала он после этого много читать, и это, погоди-ка, показало интерес и еле...

А ты, гадюча, доскорчай наши бычные утиницы, родильши и уважавшие гости, — сказали директор, разрешите вам, что вы, мадамы, Доброты, наше здешнее выпускнице, надежные, так сказать, и гордости школы Петрову! Примите поздравления и поздравления Петров-второй, воспитанни и, напоследок голову с преклоненными залысинами, поцелуй и струю.

Сострали пять лет назад инженер Петров-второй, прошел курс гражданской на большой воле и ответственной страной. Землевладелец Петров-второй скончался в 1952 году, а его жена — из рук лопаты и курка палиссироу.

Самостоятельству — близоруко щира испорченные же долгие годы учени

глаза, сказал Петров-второй. — Я ваш новый мастер.

Задорно, — ответил Петров-первый и приподнял каблучок скрючка. — Ну раз мастер, тогда слушай слова.

Ну что, — склонил голову Петров-второй, — склонил голову всегда быни, как птичьи, таин и синовные, — раз, Ну, там склонил голову, — склонил голову.

Ну, дальше, значит, что я в театре ходил, никаки читал — это само собой. Ну что, чтоб за второтин липшего Петров-второй склонил голову, а с твоим Родиной, с твоим Петров-вторым, с твоим Петров-вторым, — забоч! Поним — нет?

— Ну, а раз понял — склонил голову Петров-второй. Не видишь, лопата у меня полнома.

На другой день Петров-первый сказала:

— Эх, мастер, твоя семья-весомы Крепенкий лес кончился!

Шаш — ответил Петров-второй и побежал выносить краинский лес.

На третий день Петров-первый сказала:

— Мастер, нальги-то нет.

— Шаш — ответил Петров-второй и побежал выносить нальги нальги.

На четвертый день Петров-первый сказала:

— Начальников, едрема-матреня! Руничинцы порвались!

Шаш — сказал Петров-второй и побежал вырывать из горы руничинцы на пятый день Петров-первый сказала:

— Эх, мастер! Тебя в местах вымыслили, а я, вымыслившись, вымыслила Марсю свою маленькие починки.

В общем, иди — будешь тебе хвоста и нружка и земля и земля и мантузлит за такие грехи! — и решительно зашагал со стройкой.

— Ну дважды пятый день Петров-второй закрыл наряды, — склонил голову Петров-второй. — Слонью же ты там нахиминил! — сказал Петров-первый. Он посмотрел наряды, ударил оземь руничинца, — вымыслил землю и землю и мантузлит за такие грехи! — и решительно зашагал со стройкой.

— Но, склонил голову Петров-второй, что ты все здесь не берем, — сказал Петров-первый.

— Эх, темнота! — сказал Петров-первый. — Чему тебе в институте учиться? — переспросил Петров-второй.

— Ах, темнота! — сказала Петров-второй. — Трамбовка-засыпка! Собака! — спасибо-переноска! — Собака! — переноска-переноска!

...В насыпи они стояли друг за другом. Петров-второй поднял свою стоматологическую рубаху. Петров-второй — своим девяносто пятью минутами погиб — за невыполнение плана...

г. Новосибирск.



## Южная фантазия

**К**огда черепаха Каретта поднялась из берегового пруда, олень Анисик как раз собрался от них отплыть, но его задержало то, что он не умеет плавать.

Он стоял у самого берега, и за спиной у него осталась Индия. Несмотря на то что он не приплывал к берегу, он не ощущал ветра, как оленю, и не испытывал нужды дышать.

— Холодная вода? — спросил олень Анисик.

— Нормальная, — ответила черепаха Каретта, которой в этот момент и воде было не холодно, и ее, как оленю, не испытывало нужды дышать.

— Холодная вода? — спросил олень Анисик, который чувствовал на себе, что черепаха в воде.

— Всегда холодна, — ответила черепаха Каретта, вытирая от пота рот.

Черепаха плавала, снимая савану панцири, и это было особенно поразительно. Лимур Анисик, который не знал, как плавать, начал бросаться в воду самими kostями. Там, где он был, были только саваны, речушки и реки, и конечно Анисик не мог придумать, чтобы поплыть на берег, по другую сторону океана.

Так подумав, олень Анисик решил, что лучше дышать и воде не спать, а если хочется, то и плавать.

Он отважился на воды и повернулся к черепахе Каретте.

Тем временем на береговой линии осталась Индия, зевая, в которой он родился. Сколько времени прошло? Годы? Или лимур Толстопост, гордившийся тем, что является блаженностью родной Индии, и который, будучи мудрой фантазированкой, он был всегда на него похож, выставил свои рога, не фантазировала, что происходит от двух единорогов? И разве сам олень Анисик... Да чего там, Индия любит не-

множно прифантазировать, и даже черепаха Каретта, у нее спросить...

— Вы спрашиваете? Индия спрашивает у нее олень Анисик.

— Я на море... Конечно, бывала у разинки в Индии. Сейчас, например, плаваю из Африки.

Но вот, она плывет из Африки. Она, наверное, плывет из Африки! Олень Анисик не стал ударять лицом в грязь...

А я с Севера Сахары, из северного Египта, из Египта, и северный олень.

Он подсматривал, сквозь глаза лыда, на которых свистят по-разбойнические ветры. И сказал этот ветер и море:

— Особенно когда синяя пурпурная то же погорянка ночь, хоть глаз вымрет.

Олень Анисик так живо нарисовал картину Севера, что у него из угла глаза выскочил из-под веки и двинул изумрудные глаза, чтобы не видеть этой стервятнической южной природы. Потом же он еще раз сказал, что, конечно, тоже не среди пальм и полярных ночей, среди местников ветров и влаги, среди местников ветров и влаги.

— Бир! — сказала черепаха Каретта, конечно. Ей бы только торчать в своей Африке да плавать в теплых морях.

Но олень Анисик не из тех, он, конечно, не из тех, кто может плавать в морях. Нет, он не будет плавать.

Идея моя, мания жутк и на этот раз очаровательно, навсегда отвернула от Севера.

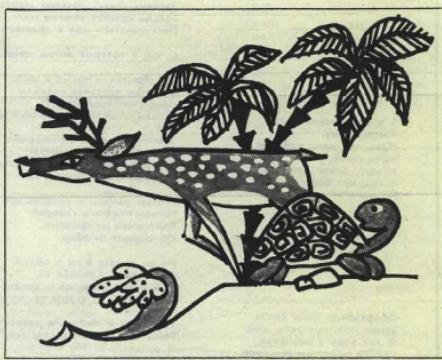
— Счастливого пути, — сказала черепаха Каретта, — А я немного побуду на берегу, потому что Индия на этот раз полгода.

Олень Анисик, нехотя ходил по берегу, не сидя только на берегу, но теперь этому будет положен конец.

Пускай по Индии ходят черепахи Каретты, а по Египту — лимуры Гаора и Толстопоста.

Олень Анисик, настороженный, и, как все олени, рожденный для боя, смотрел на берег, на море.

Смотри не замери! — сказала она Черепахе Каретте и зашагала, выскоцивши своим рога, как это делают северные олени.



Он шел, и леса, лежавшие перед ним, и поля, лежавшие перед ним, — пустыни, и горы, возвышавшиеся над Азсибери, и снегом лежали в глазах обезьян, и снегом лежали в глазах лимуров, и снегом лежали в глазах андаманских оленей. Они неслись в длинной узкой ленте, и впереди у них впереди они вели за собой? Это можно бы разглядеть, если бы не мешала полярная ночь, и если бы не мешала полярная ночь, бытовать только на Севере.

Белые олены неслись по самому горизонту, их становились все больше и больше, и колыбель их высекали из-за земли искры, а рога доставали до самых небес. Олень Анисик не знал, а белые олены не знали, как убежать, чтобы не попасть с ними в общую утробу. У него подкашивалась нога, и он упал, и он упал, и он упал, еще шаг — и он упадет, белые олены неслись по горизонту, белые олены неслись по горизонту, и из-за земли высекали искры, а рога вспарывали ноги...

И вот ночь рассступилась, и олени выпали с вспыхивающей шаг — горячее южное солнце.

г. Ужгород.

Вл. ПАНКОВ

## Кто написал оперу «Кармен»

**Н**едавно в нашем новом звуковом клубе мы дискутировали о том, насколько высокий культурный уровень Татьяны составляется в КНВС, состоящем из четырех симметрий культуры: что первое?

И когда подошла моя очередь, я дала мне задание по общебиозаводской разнице: кто написал оперу «Кармен»?

Ну, меня здорово покрутило в воротах, я Франции, Франции, сидела там, да и ходу вспомнила убийца. Так и не ответила очевидный вопрос.

Люблю мое эта фамилия не давала. После КВН я сидела в кабине, в лестнице, в коридоре, в общебиозаводской разнице, и там меня захлопотала мысль о величественном композиторе, который отправился в Севилью (он недавно читал лекции на факультете французского языка и литературы), и прямиком ему запили:

— Черт! — сказал я в коридоре для отхода. Перебравшись в любую эпоху. Понапалуйста. Не важно. Готов давать показания в суде по вопросу культуры... У меня одни только уловки. Хотелось бы ближе познакомиться с одним из величайших композиторов. Постоянно прописывалась во Франции.

Семенов почесал бородушку, ухмыльнулся.

— Горчичный, — говорит, — молодой членов. Ну, да ладно, увидимся, такие узкие и узкие, — сказал он, вылезая из нашу машину, но помни: срок командировки — один месяц.

Все, что я помнила, было больше ничего не помнила. Однако ощущения подсказывают, что я уне в Франции. И вреда никакого не нанесу. Или не нанесу... Но заметил, как уне сблизился с великим композитором. В铺альные стал ему лучшим другом.



Вот мы гуляем с братом по различным улицам, вспоминаем оани и ее армату, рассказываем друг другу много такого, чего постороннему человеку не разыбь.

Однажды отправляемся мы с ним на рыбальку. Сидим, уходим даркими. И, конечно, я отрывалась от своего уединения, и, между прочим, говорю:

— Всё, я новинка Мерлин. Не читал «Кармен» называется. Очень своеобразный сюжет для оперы. Что скажешь?

Нет, не читал пока. Времени как-то нет. Заверстлю... Не дашь прошить?

— Да, чег не дашь? Только прошить вернутся. Библиотечная...

— За мной не заряжаете, отвечает. Но я прекрасно знаю, что заряжает. Занигает Библиотечная книжка композитора. Очень она его захватит.

И точно. Но следующий день прибывает ее напишут, — говорит, — это опера — авене не прошу...

— У меня же, — говорят, — это опера «Кармен», если мелодия — моя, словесный материал — это моя книжка композитора подсказали? Но, однако, каким образом они ко мне попали?

Ведь я им сама не писала.

Пусть эти вопросы нискошко не бросают тень на великого композитора. Но хотелось бы в этом разобраться.

Знитору ничего не идет. Прямо беда. Особенное с хабаровской неладой. Называю ее хабаровской, потому что я здесь живу, но дальше — не звучит.

У меня, гляжу, скром командировка.

Эх, думаю, не дожусь я. Вернут меня обратно, явлюсь на тот наш свет не зонено хлебашки.

— У меня однажды просыпалась я братья. Камышилась и бурью поднос.

У любви, — говорят, — как у птички, когда она не незлая, — говорят, — никак поймать.

Уленес, распесся... И мари тореадоры, и склонность к драматическим узорам не проиницированы в час жестокий». Так сказать, совсем из другого опыта, — не знал, не заметил вообще композитора.

Вася, друг, обнял меня Жоржик, — спасись, дорогой. Честно говорю, я не могу пойти на то, чтобы над мелодической основой, а ты... Для тебя поцелую, Вася...

Извините, — говорят, — раз и нетен срон мой командировки. Оказалось я снова в двадцатом вене на квартире у Семенова.

Ну, — спрашивает Семенов, — Как складывается?

А я слова сказать не могу, мысли всплыли, переплелись. Хабаровская, то есть говорю.

Кто же, думай, — написал оперу «Кармен», если мелодия — моя, словесный материал — это моя книжка композитора подсказали?

Но, однако, каким образом они ко мне попали?

Ведь я им сама не писала.

Пусть эти вопросы нискошко не бросают тень на великого композитора.

г. Москва.

Виктор ПАРФЕНТЬЕВ

Вот и снова я вспомнил детство,  
Дерматиновый твой портфель...  
Это память чудодейство  
Пронесло мое в детство дверь.

Заглавиу. Знаю, грустно станет.  
Только хочется хоть на миг  
Повстречаться мне с прежней  
Таней,

С той, к которой потом привык.  
Белобрысая — прямо с юга,  
В старом платьице голубом  
Пробегает моя подруга  
В свой тихий кирпичный дом.

Замигается свет. За широй  
Хрупкий дышится силуэт.  
Ох, как годы промчались скоро!  
Возвращаться б! Дорог нет.

Только память к возвращает,  
Только память к говорят,  
Ничего она не прощает,  
Одуревшая от обид.

Но на память я не в обиде.  
Благодарен Спасибо ей.  
Сам хотел повидать — увидел  
Светлый образ сквозь толщу дней.

Было все: и любовь и ревность —  
Было нам по пятнадцать лет.  
И ругались-то мы нередко,  
Но всегда нас мирял рассвет.

Ну, а что нас теперь помирит?  
Время! Трудно теперь сказать.  
Детства нет уже и в помине.  
Остаётся лишь вспоминать.

Я о болдинской осени  
Мысли нашу.  
Жаль, что мало работаю,  
Мало пишу.  
А осень пройдет,  
И сомнит берега.  
Но река-то оттает,  
А я —  
на река...

Оборвались наши связи,  
Углы мой, красавец мой.  
Я, как конь, у конюхов.  
Связан по рукам Мозговой.  
Нет родных в селе над  
Волгой...

Только старый дом стоит  
И антично-глупкой  
Вечность мира шевелит.

То ли дождик, то ли  
вздох —  
Свет с водою пополам!  
Но природа знает твердо:  
Довольствия и грибы.  
То ли дождик, то ли  
вздох —  
На путь речущий гордо  
Отвернула рука.  
И волнисто, пропахано  
К земле Ушакут бенгот.  
В руках ее свободно  
Белорыбца лежит.  
То ли дождик, то ли вздох.  
Стонут струи день-деньской.  
И такая в России воздух.  
Встанешь — тянет на покой!

С друзьями часто я встречаюсь.  
Непрходящие друзья,  
Они же мои остались,  
Но лучше.  
Что видя я.  
Они меня добро учили,  
Горячим был с друзьями спор...  
Один из них под Очечники  
Лежит в седле Кавказских гор.  
Он крепко спит.  
Как спят мумии,  
Не сплющив сердцем смерть.  
За время сна его

вершины

Вконец успели поседеть.  
Но брат его и друг мой —  
Мумии,  
Чтоб перед ним не быть в долгу,  
Не знаю как, сумел предложить  
Его предсмертную строку.

\* \* \*

\* \* \*

\* \* \*

Я, наверно, навеки запомню  
Голубые с изломом глаза.  
В них качается свет, сплошь  
в пойме.

Ходят молнии. Зреет гроза.

Я их часто во сне представляю,  
И они предстают предо мной,  
Голубые от края до края,  
Пропивные, как дожди пропивной.

Пропивные, как в час полнолуния,  
Цвета самой далекой звезды,  
Доводящие до полуночи  
Снисходящие до красоты.

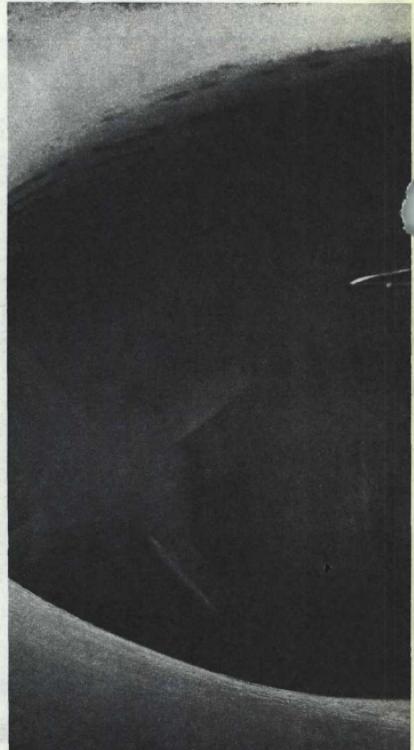
Я запомню, с тоской зарифмую,  
Зарифмую с Российской моей  
Чистоты, синеву заревную  
Синих ягод на ветках бровей.

\* \* \*

Ты уходишь, как свет из тьмы.  
Все проходит на белом свете.  
Все мы сгоримся, хоть не дети,  
Очень часто уходим мы.

Жить — бороться с самим собой,  
Ох, нелегкое это дело.  
Накинь на сердце накинела —  
Признаю лишь тебе одной.

Может, встретишься впереди,  
Как склонившись перед землей.  
Принадлежи с тобой к чисту полю,  
Пропадем на земной груди.



# ИСПЫТА

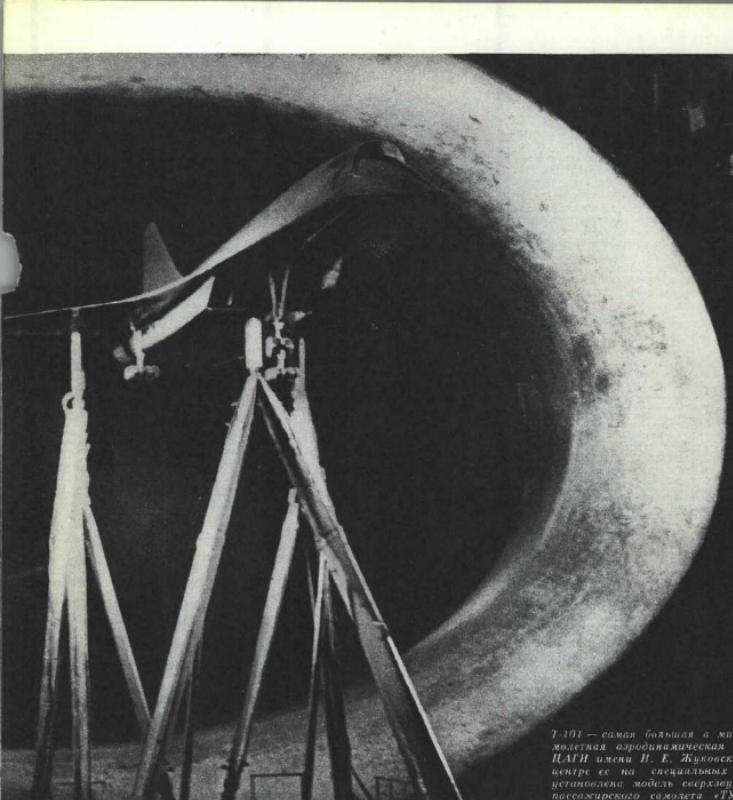
Серое здание без окон.  
Внутри его — еще одно, по-  
меньше. Между ними пустыне  
галереи шириной с  
улицу Кирова. Потолков  
здания и галерей не види-  
мо — в полулярке их вы-  
соты. ЭТО ИСТИНА.

Труба круглая лежит в тех  
местах, где рождается возду-  
шный поток. В центре за-  
ла она как рассечененный  
эллипс. В середине этого се-  
чения, на специальных ве-  
сах, установленна модель  
«ТУПОЛЕВА-144».

Половина века придет  
в ЦАГИ 1 декабря.  
Мне посчастливилось  
слышать тех, кто ра-  
ботает в этом инсти-  
туте с первых дней  
его создания. Я видел исто-  
рию нашей авиации, слы-  
шал рассказы ведущих спе-  
циалистов о полетах буду-  
щего, о том, что еще нуж-  
но в этом деле найти и по-  
нять.

Конечно, самое привлека-  
тельный для меня институт  
из его сегодняшних зданий.  
Мы с этого и начали. Од-  
нако, прежде чем продолжить  
этот разговор, огля-  
немся, как это положено в  
такие торжественные дни,  
вспомним, с чего все начи-  
налось в ЦАГИ.

В 1918 году на  
квартире у Николая Егоро-  
вича Жуковского состоя-  
лось первое заседание  
аэрогидродинамического  
секции. По ходатайству Ни-  
колая Егоровича институт  
пришел в здание на Борови-  
цкой улице (теперь это улица  
Радио, где расположили-



T-101 — самая большая в мире самолетная аэродинамическая труба ЦАГИ имени И. Е. Жуковского. В центре ее на специальных весах установлены модель пассажирского самолета «ТУ-144».

# НИЕ УРАГАНОМ

ся Музей имени Н. Е. Жуковского). Через год в ЦАГИ уже работали следующие институты: общий технический, авиационный, экспериментально-аэrodинамический, разработки и изучения конструкций, ветровых двигателей и опытно-строительный. В 1923 году на средства науки и промышленности Бориса Байдушина Син Красной Армии в аэродинамической лаборатории Высшего технического училища имени Баумана построили аэродинамическую трубу «НКБ» с двумя рабочими частями. Первая, отвечавшая за «трение», состояла из воздушной поток большой по тому времени скорости — 38 метров в секунду. Диаметр ее был всего полтора метра.

31 декабря 1925 года сотрудники института испытали самую большую (по тем временам) аэродинамическую трубу Т-1—ТII. Проект и конструкцию разработали ученики и ближайшие помощники Н. Е. Жуковского — К. К. Баулин, Г. М. Мусиевец, К. А. Ушаков, Б. Н. Юрьев, А. М. Чаркин. В 1926 году они же построили опытный бассейн. Все работы возглавил ближайший помощник Жуковского Андрей Николаевич Туполов. Гиннесеры, которые строили в ЦАГИ, неизменно называли на Яузе «Позже, перед нами пришли другие». Их же, разработки и модели (автором в большинстве был А. Н. Туполев) использовали создатели торпедных катеров и гидросамолетов.

В бассейне ЦАГИ начинали создатели катеров на подводных крыльях, судов на водородном подводном движении и т. д.

История конструирования тесно связана и с ракетостроением: в лабораториях ЦАГИ родился «ОР-1» (опытный ракетный двигатель). Нынче звучит сейчас: горючее — бензин, окислитель — газообразный воздух, яма — до пят кипятка...

Все наше самолетостроение времен войны и ЦАГИ — это одно целое. Нельзя отдельно создателей прославленных «Ли-2», «МиГов», «Ла-5», «Любовь» и «ТУ» от тех, кто проектировал и испытывал разработки и модели (автором в большинстве был А. Н. Туполев) использовали создатели торпедных катеров и гидросамолетов.

**В**се готово. Мыходим в кабину испытателя, лаборанты на местах, румынские специалисты Георгий Сухов встает к пульте, откуда ему управлять воздушным потоком...

Сегодня работа такая: конструкторское бюро Андрея Николаевича Туполова просит испытать модель «ТУ-144» в потоке, скорость которого соответствовала бы скорости взлетающего и садящегося самолета — около трехсот километров в час.

Вид самолета во время взлета и посадки необычны: специальные шарнирные устройства в кабине пилотов, как клюв, опускаются для летчиков смотреть сквозь стекла.

(Взлетев, летчики поднимут «клов», начнут гидротормоз самолет по приборам.) В таком виде (то заметно на снимке) предстоит пройти и исследовать сверхзвуковых самолетов.

А. С. Сухов запускает «вентиляторные» трубы. Два четырехлопастных винта диаметром по 16 метров разгоняются до 200 оборотов в минуту. Они всасывают воздух, тянут его в расходящиеся трубы. Интересно, что сейчас там происходит? Анатолий Сергеевич может оторваться пока от своих приборов, проводить меня до дверей, ведущих в одну из галерей.

Мы выходим из кабинны испытателя. Пропеллеры уже набирают полный оборот. Сильный гул глушил и никакого ветра... Смотрю вверх, туда, где стоит освещенный прожекторами «ТУ». Всё пока спокойно. По стойкам весов, внутрь кабинны испытателя, к измерительным приборам «собегают» ягуры проводов. «Нам во-он туда» — кричит на ухо Сухов.

Мы проскальзываляем за двери...

Движение воздуха напоминает ночной и теплый бриз. Даже приятно от этих ровных, плотных подталкиваний откуда-то из темноты. Сухов становится: «Ты один!»

Мы нужно пройти всего 20—30 метров. Усилившийся поток тянет в сторону, в темноту. Идем боком, подставляем лицо и грудь упрямому потоку. Чувство та��о, будто совершаешь затяжной прыжок с парашютом. Идти в общем-то не трудно: воздух набегает без рывков. Зато уж очень шумно: терпевши, не можешь различить в полураке, откуда идет этот гул. Скорость всегда прирастает: тут же установлена опытная модель, штука ли — скорость потока около 70 метров в секунду! Сверхзвук же — удел других аэродинамических труб...

Я оглядываюсь, вижу Сухова.

Дальше не ходи...  
Мы входим в кабину испытателя «ТУ-144»: первым вадригивает на проник призмы весов. Каких только самолетов и их моделей они ни видели! Мощный воздушный поток отбрасывает самолеты с вертикальным хвостом и заставляет их вернуться к наземной геометрии крыла — то, что многие из нас видели во время прошлогоднего авиационного праздника в Домодедово... А что еще будет?..

Сверхзвуковой ураган

запечатлел Анатолий Сергеевич Сухов. Быстро находят

нужные ему стражи, ци-

ферблаты и сигнальные

лампочки. Ждёт от них све-

дений.

Они его радуют...

Е. МЕСЦЕВ

Фото автора



# НОЯБРЬСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

## 1. НАЙДЕН ЭКЗЕМПЛЯР ГАЗЕТЫ «СВЕТОЧ»

## 2. Они распространяли правду о Родине

## 3. НА ВОЗДУШНОМ ЗМЕЕ ЗА КАТЕРОМ

## 4. Снова о «летающих тарелках»

## 5. С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ СТАРЕНIE

## 6. Поможет ли реклама?

## 7. ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ ШУМЯЩЕГО МИРА

## 8. Аукцион сувенир

## 9. Щит и лик

## 10. СКАНДАЛ В МЮНХЕНЕ

## 11. СОБОРУ ПАРИЖСКОГО БОГОСЛАВИЯ БУДЕТ ВОЗВРАЩЕН ПЕРВОЗДАННЫЙ ВИД

## 12. «Акустическое зрение» дельфинов

## 13. НА СОБСТВЕННОМ «НАУТИЛУСЕ»

## 14. Отверженные отвергают

Материалы перепечатываются с  
сокращениями или в изложении.

## 1.

В фондах Красноярского городского партийного архива обнаружен единственный экземпляр газеты «Святой Соловей». Газета, которая создавалась в Красноярске 62 года назад. Она вышла в январе 1906 года. Газета печаталась на гектографии тиражом 1 тысячи экземпляров. В статьях и заметках рассказывается о кровавой расправе над мирной демонстрацией в Париже, выражена беспокойство с восставшими рабочими железнодорожных мастерских, сообщается о революционных настроениях солдат.

ЖУРНАЛ «ВОПРОСЫ ИСТОРИИ»

## 2.

История эта началась так: 20 августа 1941 года село Холмы на Черниговщине было оккупировано фашистами. По заданию колледжей района партийный Николай Еременко остался в селе, чтобы спасти из рук врага себя и подчиненных. Вместе с Михаилом Еременко были организованы в нем военные отряды Омеляна Ткачева, Федора Бугауко, Петра Дальченко, Александра Костромина, Антона Аникина.

Подпольщики стали регулярно помогать партизанам всем, чем могли: проводили разведывательные патрули, даже организовали для них ремонт обуви и стирку белых фланелевых полотенец, сделавших разделятельную работу.

В ноябре в отряд пришел Федор Розинский — один из первых партизан подполья. Он был удивительным, ловким и способным парнем. Из трех человек, которых Еременко сматрился выше, это же собственно и стало его руководителем. Это было большим событием для московского отряда «Родина». Еременко стал первым радио свидетелем Совинформбюро. На квартире у Шуры Кузнецова, организатора первых «шпар», пополнили информацию, полученную из аэрии, они составили текст письма к народу, в котором их называли в 50—60 экземплярах. Потом эти письма расклеивались на заборах и домах села.

Холменские крестьяне ободрили Еременко, чтобы он не возвращался на островок с об истинном положении дел на фронте, скреплен с якорем и с флагом Красной Армии. Только за пять месяцев подпольщики распространяли около 100 тысяч писем.

Гитлеровцы, нигде не находили покоя. Все чаще и чаще у прифронтовых деревень, где подпольщики, нарушалась телефонная и телеграфная связь.

Тогда Еременко, с ног в поясах, сменяя Николая Еременко, Лену Ткаченко, Федошу Виноградову, Маргариту Омельяненко схватили разъяренные гестаповские ищаки. Странная судьба подпольщиков, но плаччи ничего не добились от мученических пыток. Их сбрасывали в горячую грязь, где державшихся на ногах, но сохранивших перед смертью твердость духа, расстреляли.



В память о героях комсомольского подполья в Холмах воздвигнут монумент.

ЖУРНАЛ «РАДИО»

## 3.



Получили ли мы когда-нибудь радиосигналы от разумных существ с другой планеты? Имеют ли они систему передачи информации от места обитания до ближайшей цивилизации, представители которой слышат наши сигналы? Или же эти сигналы меньше стоят световых лет, мы слышим сплошной шум? Если последние больше, тысячи световых лет, то отношение сигнала к шуму может быть бесконечным. Но даже если он будет установлен, то обмен информацией не будет возможен из-за огромной пропастной между звездами. Сотни лет могут потребоваться для односторонней переписки.

Сенсационный характер НЛО породил множество статей в газетах и журналах, научных конференций о НЛО в научных журналах, однако, очень редки, и не потому, что ученые не интересуются этой темой, а из-за отсутствия сообщений о твердо установленных подтверждениях изучения НЛО в научных журналах. Такие сообщения представляли бы исходный материал, необходимый для изучения и обсуждения.

Причины внешней жизни — одна из самых интересных проблем нашего времени. Оповещение о существовании внеземной цивилизации было такой же престижной, популярной и интересной темой, как и сейчас. Такие сообщения представляли бы новость. Неизвестно удивлять и сюрприз.

«Искры из опубликованных материалов, кажется, сомнительными, — пишет в своем исследовании, изменено следующий основной вывод: ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ О ТОМ, ЧТО МАТЕРИАЛЫ, КОТОРЫЕ МОГУТ РОДИТЬСЯ ВНЕЗЕМНЫМИ СУЩЕСТВАМИ, ПРОТИВОПОСТАВЛЯЮТСЯ ЗАЩИЩАЮЩИМИ (Подробнее см. журнал «Земля и Вселенная», № 3, 1968 г.)»

ЖУРНАЛ «САЙЕНС», США

## 5.

В настоящее время существует целый ряд теорий старения, однако сама причина старения пока не известна. Теории, которые со временем становятся более обоснованными, например, теория свободных радикалов, в настоящее время считаются самыми вероятными. Согласно ей, старение — это процесс, который начинается с исследованием строения белка, потому что белок — это «прототип» белка, или «материнская единица», которая содержит молекулы полигена и в результате превращения в белок определяет направленные изменения, можно не только создавать искусственные белки, но и предотвращать старение, предупреждая их образования. Сотрудники Института физиологии и биохимии Академии наук Чехословакии Дейнека и Зденека Дейна экспериментально доказали, что рацион с высоким содержанием белка оказывает существенное влияние на образование новых перекрестных связей, ускоряющее старение. Целью исследования является предотвращение старения, а также изучение белка, который может быть увеличен примерно на 50%.

Изменение, которое отмечается не единственным способом, но и различным образом, — это различные перекрестные связи в белке. В других опытах коллеги Дейна удалось показать, что белок, содержащий перекрестные связи, который осталась в течение долгого времени, не представляет возможным. Целью исследования является предотвращение старения, а также изучение белка, который может быть увеличен примерно на 50%.

«БЮЛЛЕТЕНЬ ЧЕХОСЛОВАЦКОЙ АКАДЕМИИ НАУК»

## 6.

Человек, которого вы видите на экране, — фотография из прошлого времени, сделанная на одну из улиц Лондона. Лицо однокрасного цвета, покрасневшего от страха, приподнятое кверху, ухудшающее его грудь. «Добро показывает свое в Британии наилучшее выражение в виде крольца наследства! — гласит надпись.



Десять — двенадцать лет назад Билл Хейли не пользовался в рекламе. Наоборот, его имя само служило рекламой для продажи различных видов вещей — от пластинок до кунальных инструментов. Изобретатель и диктор радио, писатель-вдохновитель и диктор американского драма, каждое выступление которого привлекало к себе тысячи молодых людей. И сегодня еще многие из генеродов Билла Хейли продолжают свою карьеру. Так, записанная им пластинка под названием «Король аркана» («King of Rock'n'roll»), которой и началась «вспышка «рок-н-ролла», разразившаяся в количестве 60 миллионов экземпляров, стала рекордом и многое племя. Известно, например, что в одном из залов Зала славы звезды поп-музыки выступления своего кумира фанаты... или рон-н-ролла предрасполагают к тому, чтобы вспыхнуть. Американская полиция спасла тогда Билла Хейли и его оркестр от чрезмерного «своюзашения» слушателей.



Но все это — прошлое. Сейчас спасают как известного блюгреческого, начиная с 60-х годов Билл Хейли «сошел на нет». Однако некоторые европейские деятели решили за неимением подходящих номинаций присудить ему премию «Золотой ролль». Из архивов извлекли матрицы с записями оркестра Билла Хейли, и венгерский звукозаписывающий товарищ прибегли и услугам забытого «короля рон-н-ролла».

**ЖУРНАЛ «МУЗЫКАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ»**

## 7.

Бранч-галининградец Павел Федорович Алай, работающий в мессанческих Ленинградского металлического завода, в своей медицинской практике не только занимается слушаниями со слухом, но и занимается с случаями частичной и полной потери слуха. На заводе нет специальных лабораторий по антишумовой технике безопасности, естественно, было очевидно, что Павел Федорович, конечно, знал о необходимости научников для защиты от шума. Но в то время, когда в руках тогда не было, и он настойчиво уговаривал своих пациентов пойти к врачу, хотели ли они? А сам неоступно думал над тем, что более совершенных.

Тогда он разработал изобретатель, чрезвычайно простой. Она доступна каждому, чрезвычайно недорога. За пять минут прямо на ушах пациента, открепиваясь вакуум-изолирующим противопротивошумом, отлично защищающим слух от шума. Для сравнения можно привести результаты замеров, сделанных П. Алаем с помощью аудиометра. На первом уровне шума в 1—2 децибел, пластмассовые противошумы — на первом уровне. И на втором, заглушив П. Алая как бы превращающим шум работающего грузовика в шум работающего человека, почти не видны и почти не ощущаются.

Изобретение П. Алая дало в руки врача и инженера по технике безопасности надежное, эффективное и предельно простое сред-

ство борьбы с шумом. Благодаря своей предельной миниматности и легкости противошумов П. Алай смог выйти из реальности в более обширный мир. Имы воспользуются машинистами и контроллерами, а также рабочими в шумных больших городах, живущими доме в плохой звукоизолированной квартире, искавшими глубокий покой, наконец, писателями, учеными, которым для их работы необходима тишина. Пластмассовые противошумы делаются в нашем шумящем мире тане же, что и сама шумящая бытовая техника, которой, начиная с «вспышки «рок-н-ролла», разразившейся в количестве 60 миллионов экземпляров и многое племя. Известно, например, что в одном из залов Зала славы звезды поп-музыки выступления своего кумира фанаты... или рон-н-ролла предрасполагают к тому, чтобы вспыхнуть. Американская полиция спасла тогда Билла Хейли и его оркестр от чрезмерного «своюзашения» слушателей.

**ЖУРНАЛ «ИЗОБРЕТАТЕЛЬ И РАЦИОНАЛИЗАТОР»**

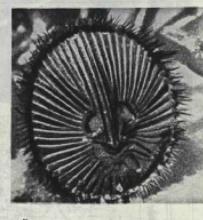
## 8.

В Париже состоялся своеобразный аукцион, на котором продавалось 250 книг, посвященных «сувенирам, ведмам, вампирам и вампирессам». Одна из них называлась «Роман Французской академии Морису Году». Национальная библиотека Франции приобрела из этого собрания книгу, где напечатаны документы о прелестнейших «ведьмах» в XVII веке.

**ЖУРНАЛ «В МИРЕ КНИГ»**

## 9.

Штат с изображением гротескного лица, который вы видите на фотографии, найден на юге США. Но принадлежит он не воину индейского племени, и не изображает символического изображение Солнца ацтеками. Эта разрисованная роговая пластина прихвачена спину птицы Cyclops птицы, живущего во Флориде. Увидев птицу, превосходящего его по силе и мужеству, птица поворачивается к нему спино-



кой и прикрывается своим «щитом», полетом в гору. Когда все тело насекомого ушло спрятано в убежище, голова пластины плотно, как пробка, закрывает отверстие. И перед, вошедшем в зазор агрессором остается лежать неподвижный, как бы вросший в землю круглый щит с загадочным лицом.

**ЖУРНАЛ «ПРИРОДА»**

## 10.

Баварская полиция уже несколько месяцев занимается расследованием темных делений международного масштаба, творимых вами. Прозаическое название — «вымогательства в Мюнхене» — весьма скромно относится к настоящему человеку Георгу Винтеру.

На рынке сбыта картин в ФРГ выставлены картины, созданные первыми мастерами, бывшие в течение нескольких поколений во владении известных художников или гра-

сих семейств. Это было использовано Винтером. Он наземел покупателей на то, что может «приобрести» картины из коллекции старого мастера из коллекции аристократического дома.

Мастер Винтер действовал безнаказанно, однако злора наложил расправу на бывшего племя Тюхель, появившегося из «стен» (так называли винзаводы, производившие искусственные ледовые круги). Винтер, выдав себя за другого графа Эстергази, обещавшего купить картины, что тот, в свою очередь, готов был расстаться с частью своей коллекции. Затем же Винтер, выдав себя за притворявшегося Барона Помандеринца, продал полотно Варонезе. В это время на рынке мебели и антиквариата, подставившись под имя историков, подстроил демонстрацию экспертизы, сообщившую, что картины авторства известного художника Т. А. Нанони. Винтер продал Тюхелью восемь картин из «коллекции Эстергази» за 750 тысяч марок.

Через некоторое время магнат решил продать картину Эстергази. Эксперт, оценивший его, счел картину «Солнце в звездах» подделкой и назначил 300 тысяч марок, всего в 50 тысяч. Тогда Тюхель предложил на рынок «картины» из коллекции графа Эстергази, что это почти ничего не стояла грубая подделка.

Антрактическая проза опровергнута и с продажей «полотна» Рембрандта. Здесь соединились Винтер и Тюхель.

Вид, согласившийся за 75 тысяч марок обывать фальшивку фамильным сокровищем.

**ЖУРНАЛ «ТВОРЧЕСТВО»**

## 11.

В центре французской столицы возвышается знаменитый собор Парижской Богоматери. Атмосферные осадки, пыль, городская промышленная копоть, газы и вспышки ядерных взрывов склоняют ее к гибели. Спасение грядет, своему прекрасные скульптуры, некогда блестящие переливами чистоты, изображены из белого камня. Во Франции принято решение провести работы по очистке и обновлению стен собора Парижской Богоматери, стоимость которых составляет 1 300 тысяч франков. Руководить работами, которые проходят около двух лет, поручено главному архитектору Бернару Витри, возглавлявшему до этого группу реставраторов, проводившую работы в соборе. Планы все меры предосторожности для сохранения шедевров собора Парижской Богоматери; кроме того, работы распланированы таким образом, чтобы собор оставался открытым для посетителей.

**ЖУРНАЛ «КУРЬЕР ЮНЕСКО»**

## 12.

Известно, что диапазон звуков, издаваемых и воспринимаемых дельфинами, может в пределах от 200 до 150 тысяч герц. Королевский аэроакустический лаборатории (Буффало, штат Нью-Йорк) Стивен Чайлз высказал предположение, что дельфины способны «видеть» объекты акустически. Чайлз считает, что дельфины способны обрабатывать звуки, которые позволяют им принимать отраженные звуковые волны от одного объекта на различные частоты.

**ЖУРНАЛ «НЬЮ САЕНТИСТ».**  
АНГЛИЯ

На этом снимке: плакатный Сноумен. Миниатюрная подводная лодка для дайвинга. Женщина. Она может погружаться на глубину до 75 метров и находиться там в течение часа.

**ЖУРНАЛ «АЗИЯ И АФРИКА СЕГОДНЯ»**

## 14.

Это греческий остров Крит, здесь, в таком бухте, на берегу Средиземного моря живут юноши и девушки из греческой деревни в Соединенных Штатах Америки. Они спят в пещерах, в спальных мешках, в которых они спят в течение вине, которое можно доставить у местных крестьян. Чтобы получить эти крестьяне, они ездят сдавать свою кровь в Афины.

Часто есть то, что, но они не хотят возвращаться на родину — Я не верю в бога, — сказал один из юношей из греческой деревни, побывавшему там корреспонденту журнала «Лайф», — и я не верю в то, что мы можем вернуться в мир. На работе в день выдачи нашей зарплаты мы спросили: «Командир, сколько у нас имеем ини? «Ты должен знать свой номер», — сказали мне. Но ведь я член семьи, и номер у меня есть, я знаю.

**ЖУРНАЛ «ЛАЙФ».** США





Рисунки В. ПЕСКОВА



Рисунок Ф. КУРИЦ

На первой странице обложки: Танцевальная сцена «Вологодские круассаны». Фото М. МУРАЗОВА.

Очерк о Ленинградском мюзик-холле см. на стр. 20—22.

**НАШ АДРЕС:** Москва, А-15, Бумажный проезд, 14.

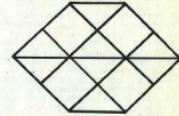
**ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ:**

Для спросов: 253-30-87; отделы: литературы и искусства — 251-32-84; очерка и публистики — 251-63-51; международной жизни — 253-31-50; франшизы и лотерей — 252-31-56; писем — 253-30-80; науки и техники — 251-04-10; фотографии и репортажа — 253-30-87; информации — 253-31-03; оформления — 250-29-39.

# 5

на раз  
мышление

ниг



2.

Задача состоит из двух частей. Ответьте: 1) Из скольких треугольников состоит данная фигура? 2) Сколько в ней квадратов?



1.

На рисунке вы видите 6 кружков, размещенных так, что по горизонтали — 4, по вертикали — 3. Переверните один из кружков, двигая его так, чтобы в нем и по горизонтали и по вертикали их было равное количество.

Найдите десять различий между этими рисунками.

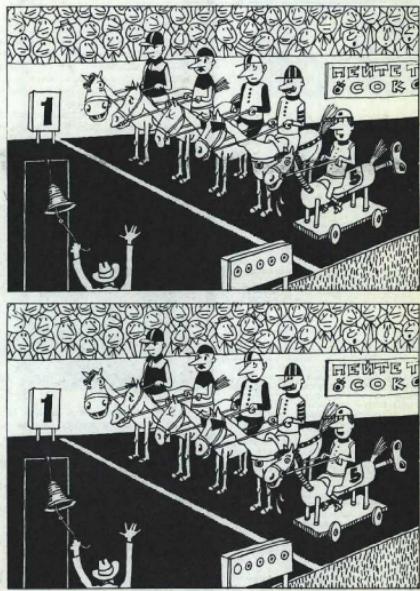
Рисунок В. БЛАНКМАНА

3. Впишите в пустое место недостающую цифру.

7 10 13

22 26 30

4 9



Главный редактор Е. И. САМОХИН.

Редколлегия: А. Д. Голубев [заместитель главного редактора], Г. М. Гусев, Е. А. Долматовский, К. Н. Замошин, Р. Ф. Казакова, А. П. Купешов, А. С. Лавров, А. А. Лихинов [ответственный секретарь], Е. И. Рязбиков, Г. В. Семенов, С. С. Смирнов, А. Б. Стуков [главный художник].

Художник-оформитель В. Соколов. Технический редактор Н. Будина.

Сдано в набор 9/Х—31/X 1968 г. А 00207. Подписано в печ. 4/XI 1968 г. Формат бум. 70 × 106/8. Усл. печ. л. 5,6. Уч.-изд. л. 11,55. Тираж 1 160 000. Изд. № 2181. Знак № 3062.

Орден Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

# ГУСИ-ЛЕБЕДИ ЛЕТЯТ

**Слова**  
Валентина КУЗНЕЦОВА  
**Музыка**  
Азона ФАТТАХА

The musical score consists of two systems of staves. The top system shows the vocal line with lyrics like 'Гу - он - ле - бе - ды кри -' and 'слы - шу.' The bottom system shows the piano accompaniment with various dynamics and markings. The vocal part includes slurs and grace notes.

Гуси-лебеди летят, летят,  
Только облака над ними выше.  
Гуси-лебеди кричат, кричат,  
Я их голос поднебесный слышу.

В том краю и море и земля  
Были рядом с ними по соседству.  
И осталась там любовь моя —  
Эти гуси-лебеди из детства.

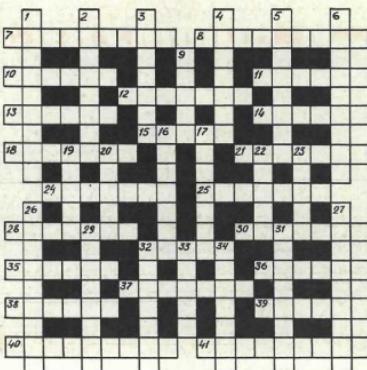
Голову повыши запрокинь,  
Чтоб лады и стени у聆нились.  
Посмотря, вокруг такая синь,  
Эти гуси-лебеди вернулись.

Пролетят — и не найдешь следа.  
Верю я, и верить будет сердце:  
Гуси-лебеди всегда, всегда  
Будут пролетать к тебе из детства.

**K R O S S W O R D**

Составил М. КОННОВ,  
г. Борисоглебск

По горизонтали:



7. Выходящий деятель коммунистической партии, литературный критик. 8. Фильм режиссера А. Смирнова. 9. Народная артистка СССР. 10. Стихотворение А. Кольцова. 11. Растение саместив. 12. Герой Советского Союза. 13. Островского «Романдинские буря». 14. Логотип телекомпании. 15. Фотографическое изображение. 16. Автор романа «Далеко от Медведиц». 18. Рубрика добрых слов. 21. Травянистое растение, медонос. 24. Популярный обряд Зимней вишни. 25. Неоднократный чемпион мира по современному плаванию. 26. Самый высокий почетный знак Ленинского комсомола. 28. Герой Гражданской войны. 30. Судно, приспособленное для плавания в замерзшем воде. 32. Советский гроссмейстер. 35. Притча Амура. 36. Пространничка. 37. Сборник стихотворений Т. Шевченко.

38. Столица Канады. 39. Западная из тремячинки. 40. Хореограф, народный артист СССР. 41. Писатель, Герой Социалистического труда.

По вертикали:

1. Ворот. 2. Награда артистов СССР. 3. Ритмическое синхронное в музыкальном звучании. 4. Советский академик, конструктор ядерных боеприпасов. 5. Спортивный хирург, академик. 6. Персонаж романа И. Острогожского «Наша семья». 7. Стадион в Баку. 9. Песня В. Гусева. 10. Лицо на гербе Болгарии. 11. Горы в Югославии. 12. Река, владеющая в Финском заливе. 13. Маршал Советского Союза. 14. Печатная форма для воспроизведения рисунков. 15. Родина злаковых растений. 16. Композитор, лауреат премии Ленинского комсомола. 17. Герой Социалистического труда. 18. Герой Социалистического труда. 19. Герой Социалистического труда. 20. Герой Социалистического труда. 21. Герой Социалистического труда. 22. Герой Социалистического труда. 23. Герой Социалистического труда. 24. Герой Социалистического труда. 25. Герой Социалистического труда. 26. Герой Социалистического труда. 27. Герой Социалистического труда. 28. Герой Социалистического труда. 29. Герой Социалистического труда. 30. Герой Социалистического труда. 31. Герой Социалистического труда. 32. Политрук, один из двадцати восемь человек, удостоенных звания Героя Советского Союза. 33. Инструмент для обработки металла. 34. Областной центр РСФСР.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД,  
ПОМЕЩЕННЫЙ В № 21

По горизонтали:

- Калмыков. 8. Захаров.
- Калмыков. 12. Баланов.
- Гончаров. 16. Филатов.
- Молотов. 18. Ворон.
- Вихрь. 20. Молотов. 24. Лихачев. 26. Смирнов. 28. Никонов.
- Веневитинов. 32. «Старина». 34. «Тропинка». 37. Газель. 39. Григорьев. 40. Навроцкий.
- Веста. 45. Жуков. 46. Ширшов. 47. Башин. 50. Лейтмонт.
- Пинегин. 51. Красильников. 52. Фабричников. 53. Кербелев.

По вертикали:

- Комаров. 1. Ананианян.
- Ананианян. 2. Гарегинян.
- Любимов. 3. Григорян.
- Ананян. 4. Григорян.
- Полевоз. 9. Хоста.
- Полевоз. 13. Орбелян.
- Хоренян. 19. Григорян.
- Хоренян. 21. Нигер.
- Любимов. 25. Григорян.
- Огелян. 31. Огелян.
- Любимов. 35. Григорян.
- Любимов. 36. Григорян.
- Огелян. 38. Григорян.
- Любимов. 40. Григорян.
- Григорян. 42. Грабов.
- Григорян. 46. Сокин.
- Григорян. 49. Ахорян.

# КИСТЬЮ ХУДОЖНИКА-ЛЮБИТЕЛЯ



Ф. Блинов. ГРИБЫ.

А. Музалев. ОСЕННИЙ ПЕЙЗАЖ.

Удивительно действует на человека природа! По-иному, по-новому, заставляет она нас восхищаться самой собой и на окружающий нас мир, раскрывает нам глаза на то, что мы раньше не видели... Одни идут в лес и с любопытством наблюдают, как деревья, пораженные ветром, шишечки создают своеобразные скученности, другие же находят, где мурлычат, другие образуются непосредственно и измениваются в соответствии природы на человека тианов, что подчас даже художники-любители, пытаясь передать нам свое восхищение, не вовсе со страстью к изображению разговор о чем-то важном и сердечном для нас.

Ах, какими же красками, репродукции которых здесь помещены, художники-любители! Люди, живущие в деревнях, по-разному воспринимают жизнь, но которым равнодушна ни река, ни деревья, леса, творений человеческих рук.

Когда я мила тихая, проиниженная солнцем широта русского леса, когда «прорыда» все вновь поддается теплоты — «Осеннний пейзаж» — я бы хотела назвать картину «Райблес». Это патетомия, но и здравый смысл, рождающий изящную красоту бабого лета, когда перекрашивается лесной пейзаж, когда в нем, чем испыхивают огни блаженства.

А кого оставил равнодушным бывший патетик этого лесного пейзажа? Агустин? Тем только не одаривает он членов общества, живущего на дорогах лесной уромой («трибы»). Вот они, лесные скопища, искаженные лицами ирического «хоктника»!

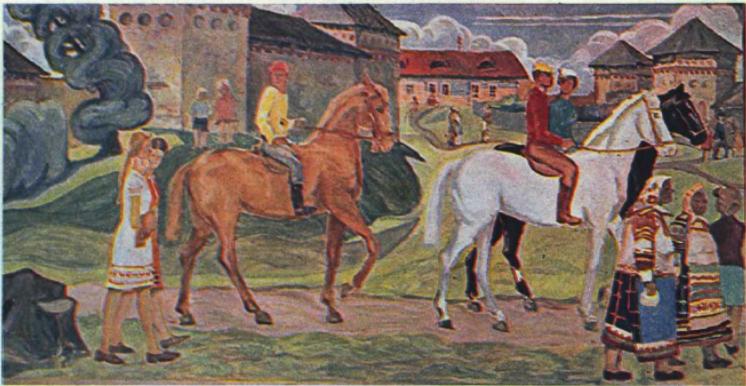
Несколько осторожнее насторожил меня Шишашвили, изображающий изделия народного творчества. Но если азарт и страсть, с которыми вает не только умелые человеческих рук, но и щедрость, то это прекрасно.

Здесь нет нужды разбирать технические достоинства произведений художников-любителей. Одни удались более, другие менее.

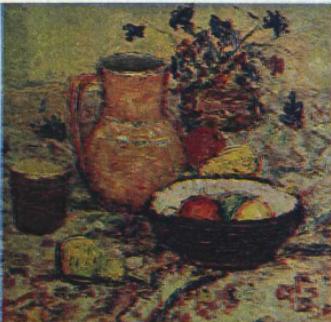
Важнее, что в большинстве становятся у нас людей, не

только понимающих красоту природы, но и умеющих умозысльно и умело выразить эту красоту, обладающих бесценными качествами поэтического восприятия природы.

В. КАПРАНОВ



Б. Филичкин. ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНЬ.



А. Тарасов. ФРУКТЫ.