



СМЕНА

20
1950

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Декретъ о миРѣ,
принятый единогласно на засѣданіи Все-
российскаго Съезда Советовъ Рабочихъ,
Солдатскихъ и Крестьянскихъ Депутатовъ
26 октября 1917 г.

Речь В. М. Молотова
на засѣданіи комитета № 1
Генеральной Ассамблеи 28 ноября

Против пропаганды и поджигателей
новой войны
Выступление А. Я. Вишнинской в первом комитете

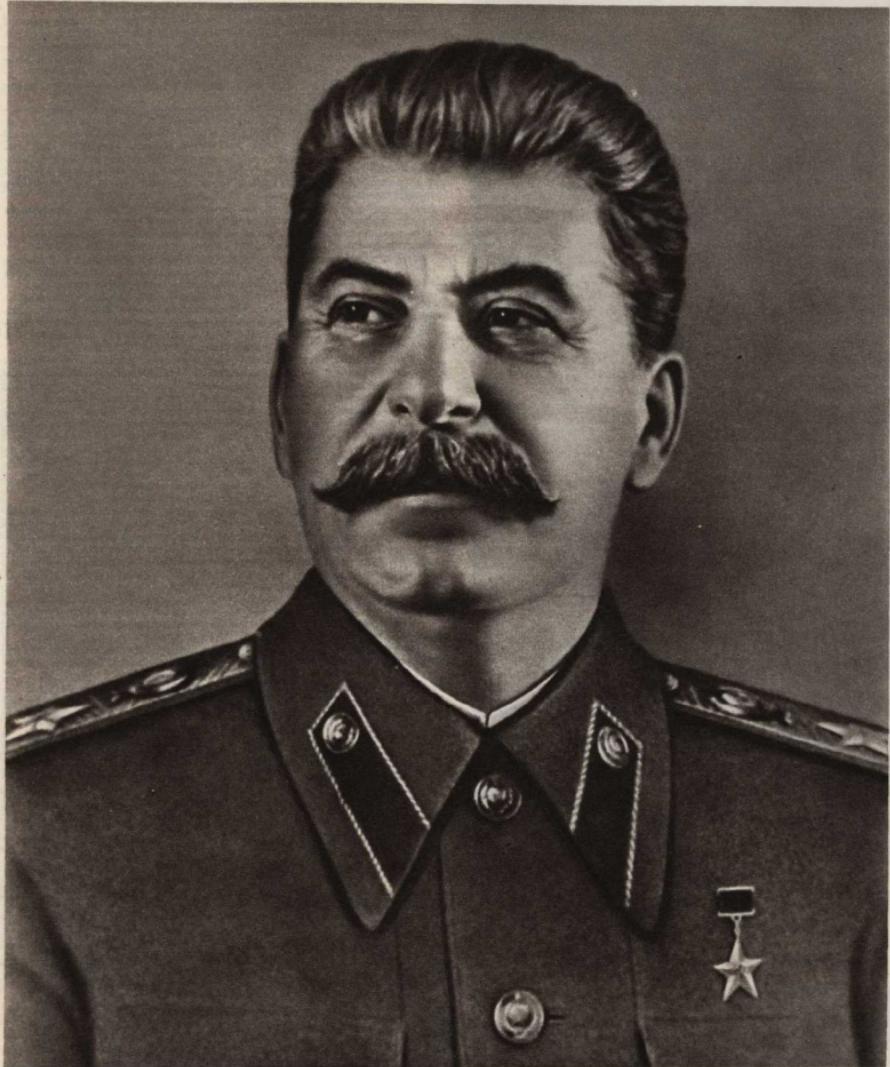
Третья сессия Генеральной Ассамблеи ООН
отмѣненіем оружия и о конгресѣ над дѣлами мирной
Речь А. Я. Вишнинской в первом комитете по вопросу о разоруженіи
Об осужденіи полготки новой войны и о заключеніи
Пакта пяти держав по укрепленію мира
Речь А. Я. Вишнинской на засѣданіи Генеральной Ассамблеи № 1 ноября 1948 года

Заявление Верховного Совета СССР
Правило на засѣданіи засѣданіи Совета Союза и Совета Национальностей
19 июня 1950 года

За мир и безопасность народовъ, против угрозы новой войны
Речь А. Я. Вишнинского на засѣданіи Совета Национальностей
Сентябрь Ассамблеи № 1 ноября 1950 года

**МЫ СТОИМ ЗА МИР
И ОТСТАИВАЕМ ДЕЛО МИРА**

И. СТАЛИН.



Иосиф Виссарионович СТАЛИН

Пролетария всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Октябрь, № 20, 1950 год.

Год
издания
27-й



Октябрь в Смольном.

С картины Н. Осенина

СЧАСТЛИВОЕ ВРЕМЯ

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ

Алые флаги вспыхнули на улицах родных городов и сёл. У Советской страны, у миллионов её друзей за рубежом сегодня замечательный праздник — тридцать третий, годовщина Великой Октябрьской социалистической революции.

Тридцать три года назад Ленин и Сталин, два величайших гения, какие когда-либо знала история, дав гигианта, создавших большевистскую партию, повели народ на штурм старого мира и открыли новую эпоху истории человечества.

Нам выпало величайшее счастье — жить и творить в стране, указанной всему миру дорогу в будущее; жить в эпоху, о которой на протяжении долгих веков мечтали передовые умы всех народов.

С Октябрьской революцией начинается летопись новой эры человеческого счастья. Ко дню рождения любимой страны мы примишьём яй подарки: сталевар — отличнейшую сталь, выплавленную скоростным методом, колхозник — полновесное зерно, студент и школьник —

«пятёрки», учёный — новые открытия, строитель — поднявшиеся к небу этажи, поэт — вдохновенные стихи.

Канун праздника. Подведены итоги предоктабрьского соревнования, законченено украшение улиц. В такую пору собираются друзья, собираются в городских и колхозных клубах, пахнущих свежей краской, в новых домах, в новых школах и строительствах, вспоминают прошлое и загадывают наперёд, прощупывают и восторгаются, спорят и мечтают.

Давай и мы, товарищи, сегодня поговорим о нашем времени, о нашей жизни, о нашем счастье.

Пословооктабрьскому поколению рассказывают о славных днях Октября картины художников и кинофильмы, строгие залы музеев и чудесные книги — спутники нашей жизни. Мы знаем: первым декретом советской власти был декрет о мире. Это сама жизнь, великая правда эпохи. С тех пор прошло тридцать три года. И каждый год советской власти, равной которой в мире может быть, веку, наполнен пламенным, неустанным борьбой за мир. Серы и молот, орудия труженников, — эмблемы нашего государства.

Немало чёрных сил старалось помешать нам в нашем стремлении к миру. Вооружённой интервенции, разруш и голодом пытались удушить капиталистические державы Советскую страну в первые годы её существования.

Но когда тридцать лет назад бессмертный Ильин пришёл к комсомольцам в тот дом на Малой Дмитровке, где сейчас помещается Театр имени Ленинского комсомола, он говорил не о трудностях 20-го года — он знал, что будущее будет преодолено «всобщими усилиями народа», он говорил о будущем, которое было уже вчера, 15 лет, — говорил В. И. Ленин, и оно увидят коммунистическое общество и само будет строить это общество. И оно должно знать, что вся задача его жизни есть строительство этого общества.

Наше молодое поколение по праву может именовать себя поколением коммунизма. Но принадлежать к поколению коммунизма — не только великая честь, но и великое обязательство. Не сидеть, ожидая, пока по течению истории приплывёт к коммунизму, а строить его, борясь за него, кумнуть, учиться и учиться, как завещал нам Ленин, и не уйти нас Своим, только таким должен быть жизненный путь каждого молодого человека.

В Великой Отечественной войне советский народ под руководством большевистской партии и товарища Сталина одержал всемирно-историческую победу. Быть может, этот, кто сейчас впервые прикладывается к груди своей комсомольской значки, смутно помнит 1941 год — один из самых трудных и величественных периодов нашей истории.

Ценой миллионов жизней лучших сынов и дочерей народа добито наше солнечное сегодня. Как же обезвредить нас бедрец и укреплять его! Новая опасность угрожает миру. Нездадливые последователи Гитлера, яростно преследующие евреев, хотят разбить новую войну; они собираются захватить мир кровью ко всем своим бредовым идеям о мировом господстве. Они уже ведут преступную войну против благородного, свободолюбивого корейского народа.

Большая сила интернациональной солидарности. Октябрь, большевистская партия унаследовала любовь свою Родину и в то же время стала интернационалистами. Это сочетание — одно из самых драгоценных качеств нового человека — ленинца-сталинича.

Советский Союз возглавляет могучее движение сторонников мира. Это — самое величайшее явление современности. Оно, как плоти и крови, прогрессию путём третьей мировой войны.

Советские люди, строящие свободу, защищают мир. Став на ставанскою веху мира, рабочие и колхозники показывают новые образцы коммунистического труда. Великие трудовых подвигов советских людей — в планомерном, всё нарастающему развитии.

Из жизни, из нашего повседневного труда возникают высокие мечты о будущем. Будущее рождается в сегодняшнем дне. Как многообразны, ярки, необычайно мудры просты и сложны новые формы социалистического соревнования, возникающие на наших заводах и стройках! Александр Чутиков выпускает продукцию только отличного качества, Генрих Борткевич вводит в повседневный труд небывалые скорости резания, Лидия Корабельникова начинает поход к комплексной экономии... Можно было бы перечислить десятки и сотни новых новаторских достижений, у них последователей! И вслед за людьми, для которых коммунистическое отношение к труду стало естественной, жизненной потребностью, в образах которых мы видим чётыре будущего, людей коммунизма.

Тридцать три год существования советского государства ознаменован величайшими событиями. Неуклонно борясь и отстаивая дело мира, наше правительство по инициативе товарища Сталина приняло решение о создании грандиозных электростанций на Волге и Днепре, о строительстве Главного Туркменского канала. Сталинским стройками коммунизма низверг народ эти сооружения. Они не только обогащают Родину небывалыми количествами энергии, но и создают для огромных районов страны, изменят природу, превратят бесплодные степи в цветущие сады.

С великой радостью встречают наш народ эти новые проявления ставинской заботы о мире, о человеке. С невиданным энтузиазмом включаются молодёжь в помощь новостройкам.

Идёт великий преобразование земли и вместе с ним — великий становление человеческих душ. Строками коммунизма осуществляются людьми, в сознании и быте которых с каждым днём проявляется всё больше и больше коммунистических черт, всё глубже становятся эти черты. Звериная мораль американских фашистов противостоят высокая мораль советского человека. С нас берут пример, у нас учатся простые люди всей земли.

Мы живём в величественное советское государство вступает в тридцать четвёртый год своей славной истории. С любовью и преданностью говорят советский народ родине, товарищу Сталину:

— Великий юнец! Веди нас вперёд к коммунизму. Не пожалеем сил для претворения в жизнь великих идей и предназначенней ленинско-сталинской партии большевиков!

ВЕЛИКИЙ ПРИМЕР

7 ноября 1917 года, когда ещё не остыли орудия легендарного крейсера «Аврора», стrelившие по Зимнему дворцу, В. И. Ленин поднялся на трамвай Петроградского совета. Впереди революционной массы начал новой эры в истории человечества. Вадим Ильин подчёркивает историческое значение русской революции. Международный характер Октябрьской революции неоднократно отмечал и И. В. Сталин. Одним своим существованием, говорил товарищ Сталин, Советская страна революционизирует весь мир.

Долгие годы Советский Союз стоял, как в море утёс, окружённый со всех сторон капиталистическими странами. Теперь пришло время, когда заправлены капиталистических стран вёс с большим беспокойством вошит на «социалистическую окружку». Не надеясь на победу в мирном соревновании двух систем, они перешли к активной политике развязывания новой войны, к фашистским методам борьбы за свой господство над миром.

Социализм всегда крепнет и расширяется, в то время как капитализм всё глубже погрязает в общем кризисе. Политика империализма становится с каждым днём всё слабее, и как бы американские захватчики ни пытались изменить ход этого неизбежного процесса, прибегнув к войне, военные авантюристы лишь ускорят этот процесс, ускорят крушение капитализма и рост социализма.

Такова логика истории, подтверждением которой является урок второго мировой войны. История повторяется. История показала, что поставила вопросы многих стран на карту гибели. Гитлеровский «войнушник» обрек их на порабощение и истребление. Вступление же советских воинов на территории Польши, Чехословакии, Болгарии, Румынии, Венгрии предотвратило оккупацию их англо-американским империализмом, парализовало замыслы и внутренних врагов, рассчитывавших с помощью своих заграничных покровителей развязать граждансскую войну. Победа Советского Союза позволила народам этих стран взять власть в свои руки и, используя опыт борьбы советских людей с внешней и внутренней контрабандой, установить в своих странах новый, демократический порядок.

Советские люди с живейшим сочувствием следят теперь за успехами этих стран. А успех эти понимают замечательно. Сколько яростной, буржуазной государственной машины, трудящиеся стран народной демократии, возглавляемые коммунистическими и рабочими партиями, успешно строят социализм. Вновь на практике подтверждается гениальность ленинского предвидения о том, что «большевизм...—образец тактики для всех».

В странах народной демократии покончено с господством эксплуататорских классов. Рабочий класс из угнетённого и эксплуатируемого превратился в класс руководящий.

В странах сельского хозяйства, в деревне созданы социалистические общины, государственные сельскохозяйственные трестовые станции и государственные землеустроительные хозяйства. Миллионы крестьян вступили в кооперативы по совместной обработке земли.

Одновременно с ростом промышленности преодолевается и вековая отсталость сельского хозяйства. В деревне созданы социалистические общины, государственные сельскохозяйственные трестовые станции и государственные землеустроительные хозяйства. Миллионы крестьян вступили в кооперативы по совместной обработке земли.

На основе подъёма народного хозяйства и социалистических преобразований повышается жизненный уровень трудящихся, расцветает культура, расцветают наука и искусство. Повсеместно открываются тысячи новых школ, библиотек, театров, клубов, музеев. Трудящиеся учатся в советских стажировочных высокопроизводительных методах труда.

Опыт русского Октября служит странам народной демократии основой и для последующего государственного строительства. Широкие массы рабочих и крестьян вступают в строительство государства и участвуют в великом деле строительства социализма. За один только 1949 год в государственный аппарат Румынии вошли более 30 тысяч рабочих и крестьян. Это типично для всех стран народной демократии.

Все эти успехи стран Центральной и Юго-Восточной Европы стали возможны благодаря бескорыстной помощи СССР. Советский Союз всемерно способствует хозяйственному подъёму и расширению стран народной демократии. Удивительный вес СССР во внешней торговле этих стран возрастает из года в год.

Успехи стран народной демократии велики. Но перед ними стоит ещё немало труда и проблем. Эти трудности усугубляются тем, что лагерь империалистов и венценосных монархий стремится сорвать, задержать движение народа к социализму.

Каждый новый серебряный успех стран народной демократии имеет международное значение. Самое существование этих стран знаменует собой не только исторический поворот в судьбах их народов. Оно означает новый прорыв фронта империализма, новый удар по всей системе мирового капитализма, дальнейшее ослабление этой системы, дальнейшее усиление лагеря социализма.



Чехословакия республика. Рабочие сталелитейного завода имени маршала Конева по примеру советских людей объявили производственную вахту мира.



Болгарская народная республика. В стране созданы государственные машинно-тракторные станции. На снимке: тракторист Глориадский МТС Нордан Георгиев обучает управлению трактором члена Димитровского Союза народной молодёжи Цветану Иотову.

Народная республика Албания. Растёт сеть учебных заведений, перед трудящимся молодёжью скрываются широкая дорога в науку. На снимке: группа учащихся курсов медицинских работников на занятии. Фото ТАСС





Фото Г. Борисова

Геодезистка Анна Тимохина инвентирем отмечает, как день за днем всё выше поднимается здание будущего Дворца науки.

СТРОИТЕЛИ-СТУДЕНТЫ

В Москве, на Ленинских горах, строится новое высотное здание Московского государственного университета. Это будет одно из наиболее грандиозных и величественных сооружений нашего времени, нашей сталинской эпохи. Здесь для студентов будут созданы такие условия учёбы, каких никогда и никде еще не было.

Это — яркое проявление сталинской заботы о нащай молодёжи, о её культурном росте. В то время как за рубежом, в капиталистических странах, одно за другим закрываются высшие учебные заведения, когда из-за высокой платы и тяжёлых материальных условий сотни тысяч юношей и девушек вынуждены братить родину, в СССР строятся новые здания, новые города, новые рузы, и среди них — краинский в «царе» Московского университета.

Большая часть учится в замечательном Дворце науки! Велика часть и участвует в строительстве этого замечательного Дворца науки!

Большая часть строителей — молодёжь. Сюда приезжают юноши и девушки со всех концов страны, люди разных профессий и специальностей. Многие из них твёрдо решили, что по окончании строительства останутся здесь же, но уже в качестве студентов университета.

Молодёжь, которая хочет учиться, охотно помогают в этой дирекции строительства, партийная и комсомольская организации, все студенты университета.

По инициативе комсомольской организации университет взял шефство над строителями, желающими учиться. Наша студенческая комсомольская — часть гости на стройке. Мы рассказываем юношам и девушкам о нашем университете, знакомим их с программами занятий, а главное — помогаем им готовиться к университету.

Силами самих молодых рабочих построена пекарня школы, где занимаются каменщики, бетонщики, монтажники, столяры. Университет взялся обзаводиться в этой школе физический и химический кабинеты. Мы занимаемся с учащимися пекарней школы, устраиваем для них консультации, делаем доклады, читаем лекции. Но это — только начало. Вынесено урок решение комсомольского комитета университета: среди молодёжи строительства будут постоянно работать свыше 300 студентов-антиగоров.

Немало молодых строителей уже сейчас учатся в университете. Мы будем добиваться, чтобы их было значительно больше. Люди, которые своими руками соединят аудитории и кабинеты, были бы братья нашими лучшими друзьями, их с радостью примет в свою дружную семью студенческий коллектива университета.

Юрий РАЧИНСКИЙ,
секретарь комитета ВЛКСМ
Московского государственного университета

ВСЕ МЫ УЧИМСЯ

Когда я впервые вошла в общежитие, кто-то из девушек крикнул: «Новенькая!», — и меня сразу же все окружили, начали спрашивать, откуда я, кто по профессии, комсомолка ли...

Осмотрившись, я стала поиски комнаты. Узкие коридоры, простые столы и стулья — всё говорило о том, что люди сюда пришли недавно, ещё не успели обжиться. Но «для уюта» уже

стояла на столе пышный букет, на тумбочках лежали белые скатерти, заботливо расшитые девичьими руками. Весьма привлекательны лица молодых девушек, подупор словно говорили, что здесь живут дружко, сплочённым коллективом. Мне были уже знакомы такие общежития в Челябинске, где я работала прежде. Я почтительно сказала себе, как дома.

— Садись, — сказала одна из моих соседок

по койке. — Я из Сибири, она вот с Украиной, а ты?

— Рязанская.. из Даникова.

Кортот я рассказала о себе. Сказала, что во время войны работала в Челябинске на заводе и одновременно училась в школе рабочей молодёжи. Окончила девять классов; там узнала, что в Москве будет строиться новоездание университета, решил ехать в Москву. Давно мечтала учиться в университете на биологическом факультете, и мне хотела своим трудом приблизить этот счастливый день.

— Так я и приехала сюда, — закончила я свой рассказ.

— Вот и хорошо! — сказали девушки. — У нас здесь многое пришло из школы и тоже хотят стать студентами. Ты завтра поговори с секретарём комитета, он тебе поможет устроиться в школу.

По поздней ночи мы не спали в комнате сестёр и, лежа в постелях, делились друг с другом спасими мечтами и планами. Лида Лукомская хотела стать журналисткой и распространяющим, трудно ли будет попасть на филологический факультет.

Её называли:

— Обязательно примут! Как это в песне пойдёт: «Кому хочет, тот добьется, кто ищет, тот всегда найдёт».

Меня всё раздавало: и то, что я приехала на такое строительство, и что такие хорошие по-другу у меня, и то, что буду учиться дальше, получу высшее образование, да ещё в каком университете — лучшеум в мире!

На другой день я была у секретаря комитета комсомола строительства Виктора Шахурина.

— Ты представляешься, — воскликнуло говорило: — Всё это сто двадцать семь гектаров территории! Можно ли сказать, что это так? Два миллиона кубометров — объём зданий! Аудитории, библиотеки, собственный астрономический обсерватория, гидро- и метеостанции, музеи, ботанический сад, свой стадион... Да такое никому и во сне не снилось...

Свой первый день на строительстве, разговарив с депутатами в общежитии и с секретарём комитета комсомола я часто вспоминаю и теперь, когда главный корпус университета уже высоким поднялся над Москвой. Растут этажи зданий, шире раздвигаются горизонты. В осенний дымке можно рассмотреть подмосковные леса.

Сменявшиеся с работы и передевшиеся, мы целой компанией друзей едем в троллейбусе и гордо обсуждаем своё дело. Пассажиры спрашивают:

— Студенты, наверное?

— Да, студенты! — отвечают мы.

И вот мы приехали в Челябинск. С первого сентября геодезистка Лида Лукомская занимается на засечном отделении филологического факультета, на филологическом же учится гравитник Мурат Багдатян. Слесарь Пилья Кузнецов и электрик Саша Добчинин вместе со мной учатся в 10-м классе вечерней школы. Всё мы готовимся в будущем году тоже стать студентами.

Анна ТИМОХИНА,

геодезистка строительства МГУ

МЕЧТА О СЧАСТЬЕ

Много я слышал в детстве армянских народных преданий, но особенно запомнился один из них, о золотом камне. В ней говорилось, что где-то в горах Албании спрятан чудесный камень, и человек, который найдёт его, будет счастлив всю жизнь.

Позже, когда я уже подрос и начал ходить в школу, я попросил учителя рассказать о происхождении этой легенды.

Он мне сказал:

«Во-первых, не надо мечтать о счастье, но не ищите его. Во-вторых, они и создали легенду о золотом камне. Его никто не видел, но мог найти. Но теперь этот камень найден. Он есть и у тебя, мальчик, этот чудесный камень: это книга, знания, учение. Все это дала тебе советская власть. Учись, трудись — и ты вырастешь хорошим советским человеком, ты будешь счастлив».

Помню, меня взволновали слова учителя. Наверное, с тех пор я и полюбил так книгу.

Книги стали моими самыми близкими, лучшими друзьями.

Я хотел учиться. Я мечтал о Московском университете. Учиться в университете Лермонтова и Грина, Белинского и Огарёва, Тимирязева и Чебышева — это большое счастье!

Помешала война. Надо было работать, чтобы помочь фронту. После войны я поступил в



Гравитчик Мурат Багдагулин.

художественное ремесленное училище. Я выбрал себе специальность гравитчика: приятно, когда под твоими руками бесформенная глыба камня превращается в красивое изделие. Однажды я нарисовал «Бородавку» — памятник Петру Первому — и покорился самому себе и прохожих заниматься самообразованием.

Ремесленное училище мы окончили в прошлом году. Какая была для всех нас радость, когда мы узнали, что всю нашу группу направляют в Москву, на строительство нового здания университета!

Как только мы прибыли на строительство, нам показали проект будущего здания. С волнением рассматривали архитектурные и художественные концепции предложенного сооружения.

Но это было пока еще только планы. А на строительной площадке среди временных построек и складских помещений монтировались подъемные краны, прокладывались подземелья, подъездные пути, вводились подсобные помещения и жилые дома для рабочих. Ни о каких отдельных, облицовочных работах тогда еще не могло быть и речи.

Уже в первом доме, на дне которого заливались фундаменты, мы раскладывали большими глыбами гранита и рутила из него картины.

Коллектив у нас подобрался дружный, веселый. Мы решили, что непременно будем учиться. Партийная организация поддержала нас. Самы, своими силами, построили мы здание вечерней школы. Мени пришли в десятый класс. Занимались мы по вечерам, после работы. Летом мы с товарищами, сдав экзамены и получив аттестат зрелости, подали заявления в университет.

Сразу наконец то, о чём мы так горично мечтали: мы стали студентами. Я учусь на физико-математическом факультете и продолжаю работать на строительстве как гравитчик. Учеба и труд — разве не в этом путь к счастью!

Нам, советским молодым людям, согретым сталинской любовью к лаской, можешь мечтать, потому что ты живешь осуществляемым. Когда, работая на облицовочных мастерских, мы сидели за отделку плиты из белого камня, мне порой кажется, будто это и есть то самий легендарный величайший камень, о котором я слышал в детстве, и я укладывал его на радость всем людям. Это, по-моему, и есть настоящая счастье.

Мурат БАГДАГОЛЯН,
гравитчик строительства МГУ,
студент 1-го курса университета

Михаил КОТОВ,
ответственный секретарь Советского комитета защиты мира

НА СТРАЖЕ МИРА

Со всех концов земного шара в Москву, в Кремль, где живёт и трудится на благо всего человечества товарищ Сталин, идут нескончаемые потоки людей. Простые люди этого мира шлют свой теплый привет южно народов, желают ему долгую же жизнь, сообщают о своих радостях и печалах, пишут поддержки и находят ей.

Именем Сталина названы многие города, колхозы и сельхозкооперации, научные учреждения в Стране Советов. Его имя носят города и посёлки, улицы и площади, фабрики и заводы в странах народной демократии, во Франции, в Италии.

Каждый человек считает наивысшей для себя честь удачно походить походам Сталина. В Советском Союзе энтузиазм людей обогащающий науку, создание особо ценных произведений искусства, литературы, новаторства, внедряющие новые высокопроизводительные методы социалистического труда удостаиваются звания лауреата Сталинской премии. Это — одно из самых почетных званий.

Всё прогрессивное человечество хорошо знает, что нет более верного, стойкого защитника мира, чем товарищ Сталин. Самый миролюбивый человек в мире — товарищ Сталин.

В день 70-летия товарища Сталина из Польши пришло одно трогательное письмо отпольского крестьянства. Отмечая знаменитую дату, он посыпал вокруг своего дома фруктовый сад. Он решил украсить плоды мира.

Сталин — олицетворение мирной политики Советского Союза, великой дружбы между всеми народами. Оно в величине Сталина, сказав, что между нациями нет таких конфликтов, которые невозможно было бы разрешить мирным путём. Это он, великий Сталин, сказал, что не земи докторы были мир, что простые люди отстоят мир.

Величественное и простое слово мир запечатлено в самой природе советского социалистического государства. Первым советским декретом был декрет о мире. На всех международных конференциях Советский Союз неизменно отстаивал и отстаивает сталинскую политику мира между народами, твёрдо собираясь международными соглашениями и защищает их от наглых посягательств со стороны американо-английских подчинителей войны.

Это Советский Союз первым предложил превести всеобщее сокращение вооружений и осуществить как первую меру сокращение вооружений пяти великих держав. Это Советский Союз наставляет и продолжает наставлять на безоговорочном запрещении атомного оружия и установлении строгого международного контроля над использованием атомной энергии.

Это Советский Союз предложил заключить пакт мира между пятью величайшими державами. Это Советский Союз, его великий южный товарищ Сталин неустанным разоблачает агрессивную политику американских захватчиков.

Недавно весь мир ещё и ещё раз имел возможность убедиться в миролюбии советского народа. Все советские люди, как один человек, поддержали Воздзвание Постоянного комитета Всемирного конгресса сторонников мира о запрещении атомного оружия. Под этим Воздзванием поставили свои подписи свыше 115 миллионов граждан СССР. Это ли не лучшее свидетельство готовности наших советских людей твёрдо отстаивать мир!

В известных ответах товарища Сталина на вопросы генерального европейского директора американского агентства «Интернейшнл» генерала Генри Кингсбери Смита, полученные 27 января 1949 года, вождь советских народов заявил, что правительство СССР готово рассмотреть вопрос об опубликовании сов-

местно с правительством США декларации о том, что ни то, ни другое правительство не имеет намерения прибегнуть к войне друг против друга. Товарищ Сталин тогда сказал: «Готовимся! Правительство СССР могло бы согласиться с соглашением Соединённых Штатов Америки в проведении мирной войны, которые направлены на осуществление Пакта Мира и ведут к постепенному разоружению».

Всему миру известно, что правительство США, возглавляемое Труманом, отвергло миролюбивое предложение Советского Союза и заняло совершенно противоположную позицию — позицию подготовки и развязывания новой войны.

Сейчас правящая клан США открыто перешла к прямой агрессии. Американские империалисты ведут радиономию войну против корейского народа. Они хотят вновь вернуть человечество в мировую войну.

В день 70-летия товарища Сталина советское правительство, выражая волю всех людей мира, приняло решение об учреждении международных Сталинских премий «За укрепление мира между народами».

Учреждение Сталинских премий мира является ярким проявлениям мирной политики советского государства. Оно ещё раз говорит о том, что советский народ и его правительство гордятся тем, что было бы агрессии, против войны, это не стоит за мир и дружбу между всеми народами.

Нероды ведут сейчас великую битву за мир. Почти полмилиарда людей доброй воли на всех континентах уже подписались под Стокгольмским возвращением. Под этим документом стоит подпись простоявших землемасов и выдающихся учёных, знаменитых писателей и политических деятелей, рабочих и студентов. Возвращение подписывает каждый, кому дороги интересы мира.

Антифашистские стороны войны из государственного департамента на всём перекрестках истощено золотом, борющимися за сохранение мира является только движение в защиту Советского Союза. Гуапа клевета! На измышлениях врагов мира достойный доказательство даёт советский писатель Илья Эренбург в своем выступлении на Стокгольмской сессии Постоянного комитета. «Не сторонники мира защищают Советский Союз», — говорят они, — а советский народ вместе с другими народами, вместе с лучшими представителями американского и английского народов защищает дело мира, и он горд тем, что находится в первых рядах защитников мира».

Поджигатели войны в Америке и Англии известны. Министр Ачесон предстал анатемой Стокгольмского возвращения. По указке Вашингтона во всех капиталистических странах начались дикое преследование всех сторонников мира. Враги мира рожают военный психоз, грозя всеми возможными и беспощадными средствами массового уничтожения людей. Они хотят устрашить народы. Но народы не так-то легко запугать. Лагерь мира крепнет с каждым днём. Все новые и новые миллионы включаются в великую армию борцов за мир. Простые люди на земле, вся прогрессивное человечество знают, что есть на свете Советский Союз, великая, непобедимая страна, стоящая за мир. Все люди доброй воли на земле, все стороны мира хорошо знают, что на страже мира стоит великий южный, знаменосец мира Генералиссимус Сталин.

«Сталин — это мир», — говорит всё передовое человечество. Пусть же величайшим сталинским наградам будут отмечены самые достойные. Пусть увенчает эту высокую награду лучших из лучших борцов за мир во всех стра-

ХОДЖА-БАКЫРГАН



Под Ходжентом зацвела хлопок.

Бесконечное море густого тепла колышется над землей, пыняющий запах шелковых инкрустаций к земле. Остановись, Ходжа-Бакырган! не зевни! Сыр-Дарын ждёт твою воду! Радищев по полям, освежая меня и моего коля, основой землю, послужи нам, Ходжа-Бакырган!

Мираб открывает шлюз, река заливается в оросительные каналы, земля пьёт, хлопок пьёт, люди пьют, вода из Ходжа-Бакыргана бежит по каналам, как молодая кровь по жилам...

— Эй, человек! Откуда принёшь ты с этой фантазией? Вода — это кровь? Не говори про кровь, когда уже течёт вода! Не мешай радостям народу, не мешай, очень много крови выплыла эта земля...

Здесь же на самом берегу Сыр-Дарьи, стоя, когда-то замок прекрасной принцессы. Звали её Ширин-кызы — «Сладкая девушка». Две молодых человека схватились за руки — и сильный, мужественный Фархад и красавец Хосрой.

Но прекрасная Ширин обещала выйти за того, кто отведёт Сыр-Дарье в степь. Мёртвая степь под её окнами потрескалась от ярких Сильных Фархад схватил огромный кетмень, разбив скамью, стал бросать камни в прозрачную реку, чтобы заставить её выплыть из её горя. Хасый Хосрой купил на базаре щавелевые дорожки и расстелил их в степи. Утром, когда прекрасная Ширин посмотрела в окно, в коих лугах восходившего солнца камыши блестят, как звёзды в озере...

— Вода! — вскричала принцесса. — Как чудесно!

— Это сделала я, — сказала Хосрой.

И начались свадьбы.

Солнце уже высоко поднялось над землёй. Сырьда была в разгаре. Принцесса была печальна: она тосковала о Фархаде. Она пищала на скаку, чтобы в последний раз посмотреть на него и на плоды его труда.

Река зловоние буряма, а на берегу лежало тело с отрубленной головой. Тогда Фархад... Злая фея рассказала ему о счастье принцессы, и ревнивый Фархад бросил кетмень высоко в небо, подставил шею, и тот, падая, отрубил ему голову.

А под прямым узумицем полуденного солнца, когда было только юбилейные дорожки с базара, Искандерша Ширин-кызы умерла. В тяжком горе подседевшая она Фархада и призвала к книжалом свой сердце. Рутёх крови прекрасной Ширин соединился с кровью Фархада, и река крови потекла по степи...

Эту легенду мне рассказывала старый Турхумбай на склоне Фархада или Дарьи, покачивая головой во время повествования, словно он помнил те древние времена.

¹ Ходжа-Бакырган — река в Средней Азии, впадающая в Сыр-Дарью.

Имя чешского журналиста Юлиуса Фучинса стало известно всему миру, когда миллионы трудящихся Чехии и других стран Европы, а также и деятельность чешского героя-коммуниста являлись примером мужества и смиренности, когда он делал путь к победе.

До второй мировой войны Юлиус Фучинс неоднократно был в СССР и много путеводительных книг написал. В своих статьях он с большой любовью рассказал о великой народу, находившемуся тогда во власти немецко-фашистской Германии, о любому поводу очертил советские люди.

В первом издательстве «Совобода» он так давно вышел сборник статей Юлиуса Фучинса о Советском Союзе — «В любви нашей страны».

«Смена» публикует на этой книге новеллу «Ходжа-Бакырган». Сегодня, когда вся наша страна взмоликованными решениями правительства и парламента выходит на Волго и Днепр, о строительстве Глазковского турбинного канала, который повернет водные потоки в реки Каспийского побережья Карабум и Прикаспийской равнины, Западного Казахстана, очищающей Юлиуса Фучинса от преобразований пустыни прочтёте с особым интересом.

Поглаживая свою белую бороду, он закончил рассказ словами:

— Кровь текла, а воды не было...

Но люди не помнят легенды о Фархаде и Ширине, потому что кровь текла у них с момаем, когда они копали армы, чтобы отвести воду в мёртвую степь. И кровь текла из их ртов, когда они падали, обессиленные на измождение кандалами своих полей. Кровь стадоистов была единственной влагой этой земли.

И это уже не только легенда.

Когда-то давно Александр Македонский переправился через реку, чтобы разбить войска скіфов. Много крови пролила великий полководец, но потрескавшаяся степь получила только каплю воды, которые стянули ею вони со своих одежд, выделив другой берег.

Потом отважный и льстивый Кутайбебин-Мусалым, посланец императора Чингисхана, уничтожил жайык, убивая, пока сам не был убит. Много, очень много крови пролил этот хитрый араб, но воды земле и он не дала.

Потом принц Чингис-хан с семидесяти тысячным войском, и тогда начались большие страдания Тимур-Мелика. Последний с тысячным войском прорвался из окружения Чингис-хана, потерял всех воинов, привязав к устю Сыр-Дарье, и возвратился в Ходжент один, как земляной Одиссей.

Много крови пролила Чингис-хан, и много крови потеряла Тимур-Мелик в этом краю, но воды земле не получила.

За обожжённую землю этого края долгие годы воевали ханы бухарские с ханами каракалпакскими, разрывали ей колыбель своих королей, уничтожали глинянобитные кибитки её жителей, мучили, убивали их, проливали много крови, но полям не дали ни капли воды.

А когда кокандским ханам с помощью царских денег и царских орудий удалось победить бухарцев под Ириджаром, пришёл генерал Романовский, чтобы укрепить Ходжент. Потому что генерал царского империализма, большие цепи лести Кутайбебин-Мусалым, чем храбрость Тимур-Мелика.

И когда были произнесены последние слова лести, заговорили ею пушки. Четыре дня обстреливали орудия Ходжент, четырнадцать продолжалась канонада. Воины Ходжента не только примирились с ружьем, пушками и ногами...

«Противник оказывался болезненно сопротивление и потерял около 2500 убитыми и не меньше 800 ранеными», — записал летописец царской славы в своем альманахе. — С нашей стороны потеря составляла пять человек...»

Это было в мае 1866 года.

Годы бежали, как кровь, а кровь вытекала из ран народа.

Но воды край не получила.

Сыр-Дарье играет, старая Турхумбай пожакивает головой и поглаживает свою белую бороду:

Кровь текла, много крови ушло и на этот раз, и впереди и позади, и впереди, и позади, когда мы восстали... Минут нашей крови прошли, но воды им так и не дали...

И разве можно теперь сравнивать воду, что ключет в ярлыках, с молодой кровью в жилах! Нет, не говори про кровь, когда уже течёт вода...

Под Ходжентом расцвёл хлопок.

Бесконечное море густого тепла колышется над землей, а сладковатый запах шелковых инкрустаций к земле. Мираб открывает ворота посланных Ходжем Бакырган вливавших в оросительные каналы, земля пьёт, хлопок пьёт, люди пьют, вода Ходжем Бакырган весело бежит по степени, а Шашмаи Каримбай из колхоза «Большевик» разгоняет её кетменём и поёт:

Хлопковые поля цветут,
И под горами ингирядники цветут,
А в Ходженте забелась дороги,
Потому что ходжентские сады цветут.
Ты была бесплодная, земля,
О тебе вспомнила Станица, земля.
Он Ходжент инженеров посыпал,
Он Ходжент машину посыпал,
А чтобы в колхозах счастье цветло, —
Он Ходжент своё сердце посыпал.
Теперь ты в ярлыках ты воду пьёшь, земля,
Теперь ты силой наливайся, земля,
Теперь цветёт посыпав, земля,
И я целую тебя, земля.

Ходжа-Бакырган!

Ходжа-Бакырган!

Перевод с чешского
П. СИМОНОВ

ДРУЗЬЯ

Рассказ

Колганов сидел в сторонке и пока что не проговаривал ни слова. Анка изредка поглядывала на него и продолжала заседание бирю.

Она волновалась: ей впервые приходилось вести бирю в присутствии Колганова. Анка то и дело поднимала на него взгляд своих серых глаз, будто спрашивая: «Правильно ли, Никита Андреевич? Я сама знаю, что правильно, но вы же должны понять мой волнение...» Она испоминала, как Колганов вёдёт бирю райкома партии. Он умеет несколькими словами передать настроение каждого.

Пока шёл приём в комсомоле, Анка успела испытаться от озатемненного её в первые минуты смущения. Ну что ж такого, думала она, обычное дело: секретарь райкома партии присутствует на заседании бирю райкома комсомола. К чьему, собственно, так нервничать? Колганов задумчив, даже иногда улыбается и, как ей казалось, думает о чём-то постороннем.

Откинувшись на спинку широкого кресла, Анка сидела за письменным столом, нарезка брала тонкий зелёный карандаш с красной головкой, делая им короткие записи в блокноте.

За столом, направо и налево сидели вихрастые пареньки и девушки с виртуозными косами. И, глядя на них, Колганов невольно вспомнил свои комсомольские годы: споры до утра, внезапные коммандорвики в дальнюю сёла, краевые комсомольские конференции, где молодёжь, собиравшись, пела дружины боевые песни... Вспомнился Колганову и день, когда его принимали в комсомол. Ему тогда тоже не исполнилось ещё четырнадцати лет. И кажется, вот так же небрежно сидел секретарь райкома комсомола Ваня Комаров, только в отличие от Анки был он хмур и с виду не очень приветлив. Взглянув из-под наспехенных бровей на Никиту Колганова, он спросил:

— Лята не прибываешь себе? Чего ты ростом уж очень мал!

Пожалуй, это был самый трудный вопрос, который могли задать Никите, но он ответил на него мужественно: да, до четырнадцати лет ему не хватало одного месяца. На все остальные вопросы он отвечал без зазнания и, как будто это касалось постороннего, выслушав всё, что о нем говорил секретарь комсомольской ячейки. Тот говорил о коммандорвии и ей же Никите казалось, что в комсомол его не примут. С тоской и обидой он ходил в привый, пока решался вопрос. Один месяц, всего один месяц... Его снова позвали в кабинет, и Ваня Комаров ссыпал:

— Так вот, решили мы тебя принять в члены Ленинского комсомола. Поздравляем!

Борис Костюковский родился в 1914 году в городе Канске, Красноярского края. Комсомольский работник, Борис Костюковский в 1917 году опубликовал первую книгу рассказов «Сибирьцы». Спустя год в Москве, в издательстве «Советский писатель», вышла его повесть «Сибирская весна».

В настоящее время Борис Костюковский работает над романом «Славное море», посвящённым партийным и комсомольским работникам. Публикуемый рассказ является отрывком из романа.

Комаровским и с тех пор с восхищением вспоминают его Анку.

«Что у нас всё было чудесно, — вспоминает она, — мы были более взрослыми, гордыми, энергичными. Но Колганов тотчас же улыбнулся этой мысли: «Вечные песни, старые, наевые, начиняю. Всё кажется не так. А вот, к примеру, взять Анку. Честно говоря, у нас таких девушек не было. Откуда у неё в 20 лет столько выдержки, опыта, умения увидеть главное! А ведь её совсем недавно выдвинули...»

— Итак, Инокина, отвечай, — приступившая зелёным карандашом по столу, спрашивала Анка у совсем юной бирюти, которая стояла около стола, закрытого красной скучной скатертью, — кто может быть членом комсомола?

Инокина знала, кто может быть членом Ленинского комсомола, она знала права и обязанности комсомольца, знала, в каком году и на каком съезде комсомола Владимир Ильин произнёс свою историческую речь и к чему он призывал юных граждан страны. Инокина смотрела только на Анку, точно могла прочитать на её добром лице все нужные ответы.

— Пусть расскажет биографию, анкетные данные мало, — внимательно сказал член бюро Володя Сызы.

— Я родилась в 1931 году в семье колхозника-скотовода, — начала Инокина, так сцепив пальцы рук, что побелели кожа. — В прошлом году я окончила семилетку и поступила на маслозавод, где и работала до сих пор.

— И это всё? — строго спросил Володя.

— Всё.

— Очень короткая биография. Можем бы её рассказать длиннее.

— «Да, маловато», — подумал Колганов.

— У меня больше ничего нет, — виновато сказала Инокина.

— А ты запишишь в её биографии, — пошутил вихрастый паренёк, обращаясь к Володе.

Анка постучала по столу своим карандашом, привычная к порядку. — Хорошо, пиши слово «вспыльчива». — Я подумал. Инокина — скрипта у неё на вспышке погиб отец и недавно умерла мать. Она воспитывает брата десяти лет. Сама Инокина является стажанкой маслозавода. Она добилась максимального отхода жиров, предложила новый график привоза молока колхозами, благодаря которому порча

Рисунок П. Карабаченцова





Ю. Рейнер. Флаг революции поднят. (Всероссийская художественная выставка 1949 года)



В. И. ЛЕНИН и И. В. СТАЛИН за беседой.



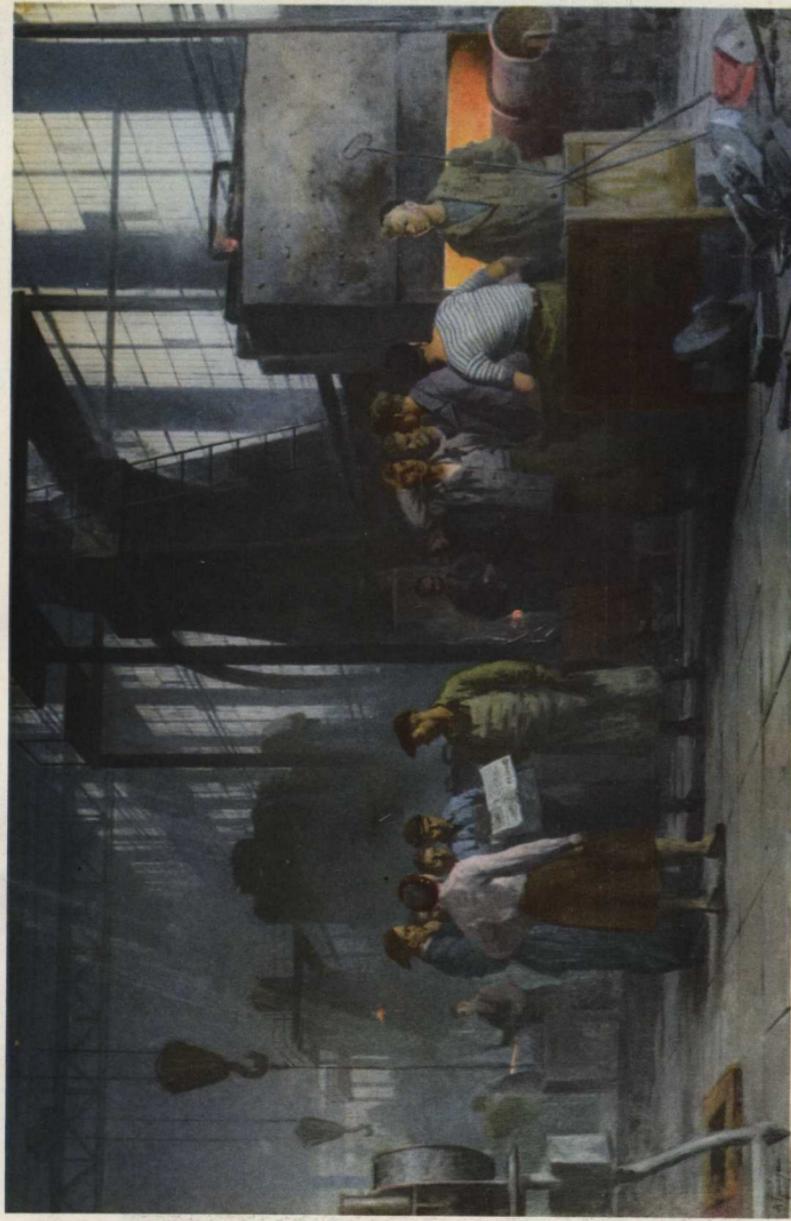
П. Васильев
49

П. Васильев.

А. Грицаев.

В кузнечном цехе. В покрытии.

(Всесоюзная художественная выставка 1949 года)



ОКТЯБРЬ В СТАЛИНГРАДЕ

Голоса и звонят и искрятся,
и гремит молодое «тур»,—
через площадь идут сталинградцы,
замечательных дел мастера.

Песни грунтуя за сердце тронуты,
развернувшись, пошли горячо.
Посмотрят, сразу восторг районов
подымают детей на плечо!

Посматривают, разузнавают здания,
обнимают гирлянды баюков,
у любимых сегодня свиданья
под шелками горячих знамён.

Развернув богатырские силы
у великой российской реки,
рапортуют стране старомоды —
сталинградские бояльники.

Говорят заводские районы,
говорят сталинграды, и вот
во главе светлолицей колонны
первый дизельный трактор плывёт.

Знамя мира шумит, расцветая,
громкий подъём задорен и юн,
от душ делегаты Китая,
гости города, машут с трибун.

Пусть же песни о мире взметнутся,
пусть народы выходят на бой!
Здравствуй, пламенный звон революций
озерянный великой борьбой!

Богомил РАЙНОВ

ЗНАМЕНОСЕЦ

Октябрь, Октябрь, поэтами воспетый,
ты магия любвиным, месяц золотой,
ты вправе ходить в садах, задетых
Днепровскими осенью, и говорить с листьями,
и вспоминать со сладкою тоской
о многих днях исчезнувшего лета.

И я люблю тебя, Октябрь золотозвонный,
Но не за твой холодный небесвод,
Не за почальных шёпот листьев сонных —
Семнадцатый я вспоминаю год,
И Ленин приветствует народ,
Подняв пред ним, багряные знамёна.

Осенний день... По блузам дождь течёт,
И провода рябят в струпье,
Нева, как зевр разгневанный, ребёт.
Гляди: в своём пальто коротконогий Ленин,
Забыв про дождь, стоит на возвышении,
И жаждо слушает его народ.

Октябрь, ты новой жизни первоцвет!
Ты знаменосец! Родины сына чистый,
Ты заглушил в мечту грядущих лет,
Слатки народ для битвы спрavedливой,
И разглядел сквозь небосвод дождливый
Грядущий отблеск сталинских побед.

Переводила с болгарского
М. ПАВЛОВА

ДОРОГА К МИРУ

Антонина ЗУБКОВА,
аспирантка Московского Государственного университета,
Герой Советского Союза

Мне выпало счастье быть делегатом Второй Всесоюзной конференции сторонников мира. Там для продолжались заседания конференции. Выступало много делегатов, и среди них — полковник в отставке Глеб Деминович Кельбас.

«На трибуну, тяжело опираясь на костила, поднялся человек средних лет. Он был в военной форме. Звезда Героя Советского Союза, боевые ордена говорили о том, что он много видел и много сделав для Родины».

Я заметила, как на какое-то мгновение затуманился его глаза. Я поняла, что заволновало его в эти секунды: он вспомнил войну. Он вспомнил весь свой долгий и трудный солдатский путь, потому он шёл к миру.

С этого това, Кельбас и начал свою речь. Он рассказывал о войне, и называл «Лайданек», «Освенцим», «Дахау», слова вернули меня в то страшное время, которое осталось далеко позади. Наверно, вспомнили об этих годах и сотни таких же, как я, людей, сидевших в Коллонном замке. А человек на трибуне говорил... Он раскрывал свою душу, самые скромнейшие тайники её, словно слушали не я полторы тысячи человек, а один старый, близкий друг.

Он очень любит детей, этот человек, а видел он их в те годы мёртвыми в противотанковых рвах, высохшими от голода за колючей проволокой лагеря смерти, бездомными на пепелищах и на больших дорогах... Чтобы никогда не страдали дети — за это он воевал; чтобы радостью светились их лица — во имя этого он победил; чтобы они роды счастливыми — за это он борется сегодня.

В боях за Берлин Кельбас потерял ногу. Но он нашёл свою дорогу в жизни. Он руководит теперь большой артелью, производящей игрушки. «На радость детям!» — говорит он. За этих детей он и поднял голос в защиту мира.

Я слушала его рассказ и думала о своей жизни... И мне вспомнилась моя дорога, по которой я шла к миру.

...Я вспомнила иону сорок первого года. Университетское общежитие на Стромынке, воскресный день двадцать второго числа. Мы сидели — всеми подруг — и учли сопротивление. Назавтра мы должны были сдавать зачёт. И вот в жизни ворвалось незнакомое, навязчивое слово: «Война!»

Помню Москву тех дней. Помню мужчин с ватцевыми мешками за плечами, женщины с распухшими от слёз глазами, затемнённые улицы, опустившие парки, Седовское кольцо, по которому каждую ночь громыкали танки...

Мы сдели сопротив и уехали работать в совхоз. Прошёл месяц. И вот мы, восемь девушек, «стромынские землячки», пришли в Центральный комитет комсомола и попросили, чтобы нас отправили на фронт.

— А что вы будете делать там? — спросили нас.

— Всё, что нужно, — ответила я за всех. — Только бы скорее кончилась война, скорее бы пришла победа.

— Ну, что же... — сказали нам, — на фронт так на фронт. Всё согласны?

Мы согласились. Так началась наша новая жизнь — жизнь военных. Мы окончили авиационное училище и стали лётчицами. Я получила специальность штурмана. Наш полк воен-

ав под Калинином, под Сталинградом, под Новороссийском...

Мы воевали не потому, что нам нравилось воевать, а потому, что это нужно было для будущего мира.

Часто после долгого, утомительного дня, когда, накрывшись шинелью, я засыпала в землянке, мне снилась Москва, университетские аудитории, комната на Стромынке... Как мы тосковали тогда по тому времени! Жизнь разделилась у нас на две части: «до войны» и «после». О чём бы мы ни беседовали, разговор неизменно переходил на воспоминания: «А помните, как до войны...». Все наши мечты и планы начинались одними и теми же словами: «Вот кончится война...»

Но война продолжалась, сурьёзная, беспощадная. Будни, военные будни... Сколько раз я мысленно рисовала себе тот день, когда, отгладив «довоенное» платье, приду в университет, зажму свой старое место в аудитории и услышу знакомый голос профессора: «Ну, на чём мы остановились в прошлый раз?»

И он пришёл, этот день. 9 мая 1945 года мы слушали по радио выступление товарища Сталина. Мы смеялись и плакали, мы целовали друг друга, от радости мы не знали, что делать с собой...

В нашу жизнь снова вошло слово, самое звездное и желанное: «Мир».

В сентябре я уже пыталась, как прежде, быть студенткой Московского университета, снова начались лекции, работа в лаборатории, снова обожгивали на Стромынке. Спустя год я вышла замуж. А ещё через год у меня родилась dochь, и я назвала её Леночкой,

Я окончила университет и осталась в аспирантуре. Сейчас работает над диссертацией. Текущая моя дорога, которой я шла к миру.

Вот о чём я думала в Коллонном замке, когда бывший вони, а теперь игрушечных для мастер с трибуны рассказывали о своей дороге.

Я мать. Как все советские люди, я жажду мира, потому что хочу, чтобы моя dochь выросла и была счастливой.

У нас хотят отнять мир. Но мы выстрадали и завоевали его, мы заплатили за него большой кровью, и никому не позволим отнять его у нас!

Ещё и ещё я оглядывалась на своих сородичей. Ордена, золотые звезды Героев Социалистического Труда, медали лётчиков Сталинской премии... Люди заслужили это в дни мира, своим созидательным, творческим трудом. Многие, очень многие из них — мои родственники. Рядом с пожилыми людьми здесь сидели комсомольцы и комсомолки; рядом с русским токарем — узбекская колхозница. Люди разных возрастов, разных профессий и национальностей, все мы живыя мечты о мире. Мы строим новую, небывалую жизнь — коммунизм. Мы широко пользуемся всеми бесценными благами, которые дали нашему народу Великая Октябрьская социалистическая революция, Стalinская Конституция, эти завоевания не отдалим!

Пять лет прошло с тех пор, как окончилась война. Но мы ничего не забыли. Поэтому мы помыслимости отставим дело мира. Мы его отстоим, чего бы это нам ни стоило! Об этом так и записано в наиме советским делегатом на Второй Всемирный конгресс сторонников мира.

Фото Н. Козловского.
Бывшего воспитанника
коммунара имени Горького.

сбор бывших коммунаров. В саду, возле памятника Шевченко.

Этот здорово! — пришел в восторг Капуловский. — Встречаясь через двадцать лет, взглянуть друг на друга... Но как здесь соберешься?

— Да, конечно, не собираясь, — сказала Краснинова. — Помнишь, как мы по всему городу ходили, чтобы собрать всех? Совет коммунаров решил устроить международную аэфузу. Я сообщила тебе об этом, и он в Капуловском, — Ты передай Васе Шапошникову, пусть найдет Наташу Чурную.

И под аэфузу — от хоровода — танцы, от лягушек к артисту, от мастера и гравера, по улицам и площадям Харькова, во всем цехах завода, в здании Донецкого коммунара, героя «Педагогической поэмы».

Все собрались на площади перед заводом на малый

сбор, свой первый сбор после войны.

Первыми пришли супруги Земляниновы — Алексей Никонорович и Анна Александровна. Затем явился Федор Семёнович с женой и детьми. Танцовщица Елена Краснинова, Леонид Паниненко, Галина Слуцкая. И хотя все они единодушно встречаются друг с другом на заезде, разные они. Их лица, их фигуры, особенно приятно было понять руки товарищам. Ещё не утихли вздохи приветствий, как из коридора здания коммунара вышли люди, которых приехали Вероника Гавриловна Невчанская-Ольшанская с мужем Николаем Ивановичем и двумя сыновьями — Юрием и Геннадием.

Невзначай, таким образом узнали о сборе коммунаров посетители сада. Тесными колоннами они собирались друзей. А их становились все больше и больше.

— Малец! — кричит — восхитленный кто-то.

Так крикнула нога-то за самым ростом Василий Шапошников, и вот он стоит сейчас сам Макаренко. И вот он стоит сейчас Василий в синем костюме, спортивной, жизнерадостной манере, рассматривает, поверачивает во все стороны.

— Где же второй «малец»?

На лавочке в центре сада Федоринич гасит радостная улыбка. Газета его становится печальной.

— Погиб... — говорит Василий Федоринич.

Всегда умевший в памяти друзей вставать малярный Валя, брат Василия Федоринича, скончался оркестрист. Он играл на валторне. Лётчики Иван Фёдорович Шапошников погиб в Отчественном бою.

— Здравствуйте, товарищи коммунары! — громко приветствует собравшихся немыслимого роста мальчик в синем костюме, в белом пиджаке.

Ирина Краснинова первая увидела Валю Токарева. Все воспоминания неугомонного «Ванечки» почтительно. Токарев, вспоминая о себе вместе с четырёхлетними голубоглазыми глазами Юрия Мальчика показал старую фотографию, которую изображала Леонидина Паниненко. На снимке изображен юный лётчик коммунара, сидящий на стулке, смотрящий вправо, в темных очках. Он поднял руку, приветствуя коммунаров. Это Антон Семёнович Макаренко наблюдая за группой своих товарищей, сидящих в белых парадных костюмах по Сумской улице.

Всё с волнением всматриваются в памятешний от времени снимок.

— Вот Игорь Панов, — удивляет кто-то. — Он сейчас в Краснодаре, кропотливый инженер.

— А это Ключников — артист, аэродрамист.

— Смотри! Колыма!. Ах, фаннико забыл, — смеется Токарев, — это товарища старшина сержант Яков Осладченко.

— Шиншин... — пришёл ему на помощь Токарев. — Колыма! Он теперь главный врач, хирург в районной больнице в Комсомольске-на-Амуре.

— Помнишь, когда снимок сделали? спрашивает Капуловский. — Помнишь, как на Харьковский вокзал привезли беспризорников? Вот тогда мы их и встречали в самом коммунаре. Их было много, и они, конечно, разбегаются, как никто не уйдет. Мы тогда, все в белой форме, стояли в голове и в хвосте колонны, а в середине

...В воскресенье утром был назначен сбор бывших коммунаров в саду, возле памятника Т. Г. Шевченко.

Н. ХАЛЕМСКИЙ

ГОДЫ И ЛЮДИ

Над аэродромом пылают самолёты. Александр Болтунов внимательно следит за их полётами. На его лице появляется то выражение, которое называется «забоченность». Хотя Болтунов уже покинул рабочий пост, его волнует задающая нетерпение, допущенная учеником.

Но вспомнил Александр самолёт. Первый день онничек. Теперь учёбым предстоит прослушать лекцию по теории конструкции самолёта. Всё начинается с того, что друг — болтунов инструктор-методист Науменко Капуловский — вспоминает прошлый год. Его лекции всегда насыщены любопытными фактами из истории самолётизма и фактами из опыта Отчественной войны. Молодые рабочие, студенты в лётных комбинезонах внимательно слушают инструктора, тщательно записывают её.

На одном из первых занятий инструктор кинет слова, которые звучат как молитва: «Слава тебе против ветра». Эти слова приились по душе учёбым и крепко запомнились. Но вряд ли кто-нибудь из этих учеников знает, что фраза эта принадлежала не инструктору-методисту, а автору «Педагогической поэмы», организатору колонии имени Горького — наставнику Ильину Денисовичу, замечательному педагогу Антону Семёновичу Макаренко. Он сказал эти слова в мае 1932 года, когда коммунары проводили своего наставника Ильину Капуловского в Волжское аэронавтическое училище.

Сиюль раз в многогрудой боевой жизнью автодрома этот совет учёных приходил на помощь.

Едва онничекались лекции, и Капуловскому подошёл коммунар по аэропорту.

— Вас спрашивает какой-то женщина, — сказал он.

В аудиторию вошла женщина в белом костюме.

— Ирина. Краснинова! Капуловский сразу узнал в ней маленькую веснушчатую курсную хохотунью Ирюлю любимницу коммунаров.

— Я вот зачем пришла... — спороговорившая начала она. — В воскресенье утром назначен Малый

Молодые рабочие, студенты в лётных комбинезонах слушают лекцию инструктора, тщательно записывают её.



не под звуки нашего оркестра шагали полтораста оборвавшихся. И ни один ведь не убежал!..

парне есть чудесная береговая роща. Сюда в старые времена приезжали, чтобы отпраздновать первую иструму. Всегда отличавшиеся хозяйственными способностями Земляниной и Шатцева позаболтались о том, чтобы здесь было всё так, как в дни торжественных обедов в коммуне. На белой скамерти — вина, закуски. Дружной и веселой семьи, нарядные наряды. Налейте боярышник, подадите друг, другу яблочный суп-чай, слои

Кому первому выступать? Ну, вот Землянский. Рассказывай, как жил, как соблюдал девиз номинации: во имя будущего!

Большевику Алексею Никитовичу Землянскому нечего скрываться. Жизнь его ясна и чиста. Когда пришёл в коммуну, за плечами у него был самый большой «уличный стаж». Немало «взлетов» на «высотах». А теперь, благодаря тому что он не скрывает своего прошлого, он может спокойно жить в коммуне.

довелось поработать Антону Семёновичу, чтобы научить Алексея любить труд. Большую часть своей жизни прорвал Землянинский на заводе имени Дзержинского. Многие тонари, имена которых теперь с гордостью произносятся на заводе,— его ученики. Недавно он получил почётное звание отличного мастера. По его предложению три операции отбочного даггейл совместили в одну и этим высвободили для завода два стапана.

Затем слово дается Василию Шапошникову. Казалось, ему самой судьбой предопределено было стать лётчиком. Все помнят, как «малец»,

卷之三



Анна Красникова уже много лет работает на заводе имени Ф. Дзержинского.

прыгнув из самолета и медленно спускался на парапаше, в воздухе играл на корнете. После войны Василий Федорович демобилизовался вернулся на родину, завод, где стал работать столяром, мастером. Потом поочередно работал в двухгодичной юридической школе, после окончания школы работал на народном судьи, а теперь учится на четвертом курсе Юридического института...

Вот
Почти
поднял тост Фёдор Васильевич Шатаев,
четверть века работает он на заводе

имени Дзержинского, член партийного бюро, мастер стахановского участка.

Чехословакии, Австрии... Мечтал быть архитектором, до войны успел закончить архитектурный институт.

ный техникум, готовился в институт, а пришлось стать лётчиком. Теперь учится в военной академии...

...Тихо шумят берёзы. Ласково греет солнце. Все смотрят на Анну Краснову. Она взъерошена, молча смотрит сияющими глазами на другой берег.

— Вот как выросли мальчики и девочки! Как хорошо жить! Радостно, что никому из нас не стыдно смотреть друг другу в глаза. Если бы жил Антон Семёнович, ему не пришлось бы нас краснеть. Бывшие беспризорные стали инженерами, артистами, офицерами, мастерами,

Было ли когда-нибудь,臺灣? Это может быть только у нас, в нашей стране. Она нас вывела из забытья, из состояния спячки нас, из закоулок страны, из зартии, из состояния не жале. Вечная память тем из наших, кого нет уже в живых... Ивану Шлюзинову, Ивану Симонову, Ефиму Каневскому и другим, чтобы солнце сило над землей, чтобы нам было хорошо. Вот почему мы, советские люди, были рады встрече Родины, вот почему ей так ненависти защищали границы и их присажденные. Они хотят народы мира, способные создать своим общинам мир и блага.

Дружинным возгласами одобрения встретили коммунары выступление Анны Красниновой. До самых сумерек в этот день не умолкали песни, не прекращались танцы в берёзовой роще парка. Здесь проходил «Малый сбор коммунаров».

Харьков



Флаг митинга поднят!

МИТИНГ МОЛОДЫХ БОРЦОВ ЗА МИР

Больше пятидесяти тысяч юношей и девушек собрались в Пекине на дворцовой площади, чтобы приветствовать - прибывшую в Китай делегацию Всемирной Федерации демократической молодёжи.

— под этими лозунгами прошли «Мы против войны», «Мир во всем мире»



Председатель Всекитайской Федерации демократической молодёжи тов. Лло Чинанчики открыл митинг. Встречено было выступление советской делегации. Член делегации ВФДМ Владимир Семицветный от имени комсомола СССР передал молодёжи Китая красное знамя.





Юноши и девушки Западной Германии, борющиеся за мир, преследуют, избивают насилием, синими дубинками, бросают в тюремные.

Властители Западной Германии являются сейчас инициаторами. Они установили на оккупированной немецкой земле свои законы и порядки, которые практиковались было бы называть беззаконием и беспорядками. От американских «порядков» страдает всё население, и в первую очередь — молодое поколение.

Западногерманской молодёжи в плавках Уолл-стрита отводится не последнее место. Газета «Нью-Йорк геральд трибюн» недавно поместила статью «Немецкая молодёжь — важная проблема США».

Решить эту проблему — это задача этой проблемы», — потребовало бы очен много времени. К несчастью, у нас, однако, мало времени. Мы спешно должны выполнить то, что возможно.

И американские ускоренные темпами создают для молодых немцев невыносимые условия существования, доводят юношей и девушек до отчаяния; ставят им перед выбором: умереть голодной смертью или идти на службу интересам Уолл-стрита.

В Западной Германии около миллиона безработных, из числа этого миллиона — молодёжь. Многие юноши и девушки Кёльн, Франкфурт-на-Майне, Гамбурга, Мюнхена живут в подвалах, покрытых плесенью, в прогнивших деревянных бараках. В Мюнхене и других городах Западной Германии полиция запретила заселять ряд полуразрушенных помещений и домов ввиду опасности обвала. Но эта «жизньплощадка» пустует: её захватили молодые безработчицы. У большинства из них по национальной чистоте не бывает даже чёрствого куска хлеба. «Подпольная молодёжь», созданная не имеет постельного белья: оно давно продано.

Чтобы получить кусок хлеба, юноши и девушки идут на любую работу. На улицах Гамбурга можно увидеть немало объявлений такого рода: «Мне 26 лет. С октября 1948 года у меня диплом врача, но я индейе не могу найти оплачиваемого места. Лишён средств к существованию. Согласлюсь на любую работу».

По дорогам Западной Германии бродят в пинских зияющих, более пяти тысяч молодых врачей. А среди тех, кто всё же устроился в больницах или клиниках, половина не получает никакой платы.

Кёльне понадобился одной фирме ночной сторож. На это место в течение нескольки-

х часов появилось 200 претендентов. Представитель фирмы заявил: «Если бы мы дали объявление в газетах, к нам пришло бы не менее тысячи».

Девушки Западной Германии вынуждены зарабатывать на жизнь всякими путями. Они служат жилями моделями в агитках для демократического нижнего белья, работают в барах в качестве «такси-блэр», которые за ничтожную плату обязываются танцевать с каждым приглашающим.

Юноши считают себя счастливыми, если удастся продавцами газет, подметальщиками улиц, разносчиками реклам «хокк-холм» или пинолов, «приподнявшими фигуру стройности».

Студенты за 20 франков или даже за сигарету чистят уборные. В Западном Берлине создано объединение студентов, которые в любое время дня и ночи по телефонному вызову американцев бегут чистить салоны, бутики, двери, выбрасывать ковры, искать пропавших собак и т. п.

В Западной Германии представители оккупационных

властей ведут разгульную жизнь, трятят огромные деньги, собранные с немецких трудащихся. Бывший верховный комиссар Великобритании в Западной Германии Робертсон истратил не торопясь в связи с обручением своей дочери 1200 тысяч марок.

Среди молодёжи Западной Германии поднимается всё более громкий протест против американской колонизации. Их требования самые условные и жесткие. Чтобы отвлечь молодёжь от политики Западной Германии от борьбы за свою страну, американцы пытаются отравить сознание юноши и девушек гнилой эпохи культуры. Западногерманской прессе, уличным афиши, полисенсиях, привезённых из Америки: конкурсы лысiness, состязание в еде макарон, премии за самые толстые ноги, марафонские танцы, танцы в нижнем белье и т. п. Назойливые уличные рекламы, радио, газеты, фильмы указывают западногерманской молодёжи своих идеалов: красоты, прелестей. Вот какими «идеалами»: красоты, прелестей на конкурсе 60 лиц в поплавке, и чикагский гангстер Аль Капоне, египетскиящийся рекордным количеством убийств и ограблений. Жизньизописаниями подобных «образцов» американцев заполнен киножизнь рынок Западной Германии.

Жизнь западногерманской молодёжи тяжела, и не все выдерживают испытания. Некоторые девушки выходят замуж за американцев, надеясь на материальное благополучие, но почти все такие браки кончаются печальным исходом: девушки остаются в Западной Германии, а мужья — в США. Некоторые девушки, не выдержавшие давления, собираются уйти с собой все ценные вещи своей жены. «Двадцативатчине Ангелы Френце стала женой американского солдата. У них родился сын. Новорожденный мешал жене спать, и изверг убийства ребенка, ударив о стену головой. Иные американо-немецкие браки выдерживают несколько больший срок: молодожёны едут в США, но там мужчины исчезают, оставляя своих жен на произвол судьбы. Это стало почти правилом и главной штрафной мерой для американских солдат. Ещё одна материальная распорядка — ограничение браков между американскими солдатами и немецкими женщинами. Брак разрешается только в том случае, если солдат вносит стоимость обратного проезда жены из США в Западную Германию».

Голодящих и бездомных юношей, попадающих в грязные почтовые ящики, вербуют подозрительные субъекты и направляют в Оффенбургский лагерь. Оттуда путём ведёт на золотые присники Африки или в иностранные легионы, которые называют «легионами смертников». Уолл-стрита, именуемого «конфабрикой для переноски трупов» через автобусную линию. В таких почтовых ящиках побывал и Франц Мёллер, избежавший печальной части пиши благодаря случайному обстоятельству. Франц встретился недавно с корреспондентом демократической прессы и охотно рассказал о себе:

«Мне 23 года, я вырос в Ротенбургортре —

одном из рабочих районов Гамбурга. В 1943 году мои родители погибли во время бомбардировок, а квартира была совсем разбита. С тех пор у меня нет пристанища. Живу где придется: на улице на чердаках, в бункерах. Вот уже три года мне никак не удается найти работу. Я не вытерпел и наконец пошёл в одно английское учреждение, где берут в институте на работу. Там я так, как было около ста. Моя жена не взяли, так как я был ранен при бомбардировке и не могу свободно двигаться рукой. После этой попытки я стал торговаться наркотиками, но неудачно: угодил в поголовью. Потом мне встретились хорошие ребята в синих блузах. Они мне не много рассказали глаза. И я, кажется, начиняю понимать, что надо делать».

Таких, которые «начинают понимать, что надо делать», с каждым днём становится всё больше. Сторонники мира ведут неустанный агитационный слог на словах наследников величайшего героя борьбы против американских колонизаторов.

Прогрессивная молодёжь Западной Германии направляет основные усилия на сохранение мира, разоблачение планов поджигателей войны, сбор подписей под Стокгольмским воззванием и сплочение всего молодого поколения.

Юноши и девушки, подвергаясь серьёзной опасности, вместе со взрослыми борцами за мир разоблачают военные приготовления Западной Германии к войне с СССР. Западногерманские борцы на Рейне, что должно будет привести к затоплению большой территории и гибели десятков тысяч жителей. Эти данные опубликовала демократическая печать Германии. Миллионы немцев на западе и востоке страны с возмущением протестовали против преступных замыслов американского империализма.

Во многих местах Западной Германии, в том числе землях Северной Рейн-Вестфалии, Нижней Саксонии, Шлезвиг-Гольштейна, в городах Гамбург, Бремен, Гаммельхорхен и других состоялись конференции молодых борцов за мир. Молодёжь провела

...Многие юноши и девушки Кёльна, Франкфурта-на-Майне, Мюнхена живут в подвалах, покрытых плесенью, в прогнивших деревянных бараках.



из Германии!"

большой слёт мира в городе Рейнхусене (Нижний Рейн). Каждый участник этого слёта обязался собрать в течение ближайших двух недель по 200 подписей за запрещение атомного оружия. Внушительная встреча молодых сторонников мира была устроена в Швенингене (французская зона). После встречи юноши и девушки направились в соседние деревни и за полдня собрали свыше 1500 подписей.

В Бонне юноши и девушки пытались разогнать митинг и демонстрацию немецких юношей и девушек. С возгласами «Дорогу борцам за мир!» они прорвались к комендатуре и перед окнами английского военного коменданта воскликнули: «Долой поджигателей войны!»

В Дортмунде тысячи демонстрантов, большинство которых состояло из молодёжи, отнеслись демонстрации с яростью, устроили киркульному помещению «Штайнвальке», где были заключены восьми молодых борцов за мир, и добились их освобождения.

Молодёжь ни на один день не оставляет оккупационных властей в покое. В городах и сёлах Западной Германии на домах, заборах, козах, мостовых всё чаще появляются надписи: «Янхи,уйрайтесь, из Германии!», «СДПГ,уйрайтесь, из Германии!», «Коммунисты, из Германии — немцы!». В Эссене на так называемой Хало-башне ночью было вывешено голубое знамя Союза свободной немецкой молодёжи; в Цвайбрюкене (французская зона) на заводской трубы возникла надпись: «Да здравствует мир! в Бремерхафене, объявленном запретной зоной, на американском клубе «Америка-хауз» кто-то написал «Алп, до попе!» («Янхи,уйрайтесь до моды!»).

Юноши и девушки из Западной Германии нелегко борются за мир. На них направляют пулевые и головокружительные облавы с собаками, их преследуют, избивают полицейскими дубинками, бросают в тюрьмы. В Западной Германии и Западном Берлине уже осуждено на различные сроки заключения более 300 сторонников мира. За помыки членов Союза СНМ с листовками против войны бургомистр Брауншвейга Беннеман

демонстрации горнилов из Эссы. На плакатах надпись: «Почему должны мы голодать?», «Мы, горнировые, боремся за интересы всего немецкого народа!».



назначил вознаграждение в 100 марок, а бургомистр Гамбурга Браузер — 200 марок.

Американцы в последнее время задались целью рассказать молодёжное движение, противопоставив членам Союза свободной немецкой молодёжи все остальные организации. Яны начали создавать мелкие реакционные настроенные союзы молодёжи. Одним из них — «Дейх Адлергеринг» — возглавил в Северной Гессене старый бывший воинствовавший нацистский капитан Недо. Американцы созвали в Мюнхене так называемый Европейский форум молодёжи. Несмотря на то, что делегаты в Мюнхене специально подобрались из/forum подобающим образом, большинство собравшихся выступило за мир, за дружбу с Советским Союзом. Форум принял резолюцию: «Мы протестуем против военной службы. Мы признаём, что пролагаема мир является долгом каждого».

Никакие прессы, преследования и провокации не могут остановить молодые немцы, осознавшие, что спасение Германии в решительной борьбе за мир может быть достигнуто, за дружбу с великим Советским Союзом.

Всё прогрессивное молодёжь Западной Германии объединяется в борьбе за это общее дело. В западногерманском комитете молодых борцов за мир представлены 20 молодёжных организаций, в том числе социал-демократические «Соколы», христианское объединение молодых людей, спортивные объединения, католическая, профсоюзная молодёжь и другие.

Устрем этого боевого содружества растут с каждым днём. Молодые борцы за мир в Западной Германии ещё активнее развернули свою деятельность после того, как американские империалисты развязали войну против корейского народа.

В Союзе свободной немецкой молодёжи вступают новые тысячи юношей и девушек. За время минувшее после Всеверманского слёта, организованного Союзом СНМ земли Северный Рейн-Вестфалии увеличился более чем на десять тысяч.

Юноши и девушки усилили сбор подписей под Стокгольмским воззванием.

Сейчас молодёжь ведёт активную пропаганду против объявленного американскими империалистами и их боннистами лакомства в западногерманской набийной армии.

Работа сторонников мира дает себя знать: в Бамберге сты безработных предложили вступить в набийную армию. Все сто, как один, отклонились. Из 180 человек охраны аэропорта в Кеттвиге 160 отказались от работы на положение военных набийников. Подобные факты ежедневно сообщают демократическая печать Германии.

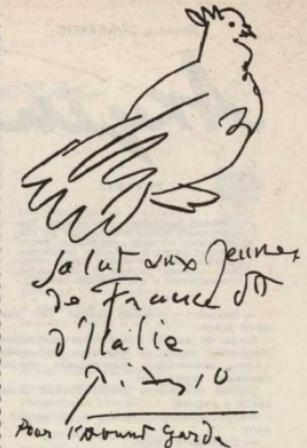
Передовая западногерманская молодёжь заявляется в борьбе за мир, находит всё новые формы и методы своей деятельности.

После того как в Рурско-Рейнской области в августе были запрещены демонстрации за мир, молодёжь городов Дортмунда, Дуйсбурга, Гельзенкирхена, Ремснейд, Хагена, Боттрингенса, устроила на улицах летние ярмарки. Полные кругом скота были на магах, молодые демократы подвергались жесточайшим преследованиям.

Таких условий шла подполька к слёту 100 тысяч западногерманских молодых борцов за мир. Городское управление Дортмунда по указке американцев и англичан запретило слёт.

Несмотря на все эти запреты, угрозы и преследования, слёт борцов за мир состоялся. После того, как 1 октября на улицы городов Западной Германии вышло не 100 тысяч человек, как предполагалось, а свыше 200 тысяч!

В Гамбурге, расщепленном голубыми флагами Союза немецкой молодёжи, 10 тысяч юношей и девушек прорвались сквозь польские кордоны и устроили митинг перед домом обер-бургомистра города реакционе-



«Голубь мира». Этот рисунок известный прогрессивный деятель художник Пабло Пинако сделал специально для французской молодёжной газеты «Авангард» в честь Международного слёта молодёжи, проходившего в Ницце летом этого года.

Внизу: Пабло Пинако даёт свой автограф делегации Союза свободной немецкой молодёжи, прибывшей в Ниццу для участия в Международном слёте.



ра Браузера. Во время столкновения с полицией было ранено около 50 человек. В Мюнхене путь трём мощным колоннам демонстрантов преградили полицейские с автомашинами. Однако остановить шествие они не смогли.

В помещении главного вокзала Кельна состоялся митинг против бесполезных ярмарок, жду которых был прикреплён транспарант: «Встречу 100.000 не запретят!». Транспарант поднялся под самый купол вокзала, и польские в течение целых суток не могли его снять.

В «День молодых борцов за мир» в Западной Германии было арестовано более 2 тысяч юношей и девушек. Но ни аресты, ни побои, ни слезоточивые газы ни покары не могли остановить молодёжь. Молодёжь активно поддерживала заросшее население. Она продемонстрировала свою решимость бороться за единство страны, за мир, против англо-американских поджигателей войны.

Так живёт и борется западногерманская молодёжь, так она спаслив и множит на своей родине ряды борцов за мир.

Владимир РУДИМ

Акула

Рассказ

Леонид Земляков — радиотехник Черноморского флота. Он служил на спасательных катерах, ледоколах, пассажирских судах и грузовых пароходах, работал в научно-исследовательской лаборатории «Академия», — первый рассказ Л. Землякова, публикуемый в центральной печати.

— Войдите! — услышал Джимс Пит голос из-за двери.

Когда он вошёл в кабинет, судовладелец Моррисон сидел за большим письменным столом, внимательно разглядывая предмет, лежавший перед ним.

Закрыв осторожно дверь, Джимс остановился у порога.

Моррисон поднял голову и посмотрел на него:

— Подойдите сюда!

Стараясь не стучать губами башмаками, Пит подошёл. Бросив взгляд на стол, он увидел на его зелёном сунке небольшой завёрнутый в бумагу пакет.

— Вы третий механик «Аризона», Джимс Пит? — спросил он сухой, надтреснутый голос Моррисона.

— Так точно, сэр!

Судовладелец склонил взглядом высокую, худую фигуру моряка.

— Я много слышал о вас, Пит. Мне кажется, вам пора быть старшим.

Пит почувствовал волнение. Чуть не обмануло его, и теперь он радовался тому, что отказался участвовать в забастовке. А то, что, выйдя из уставки, он шенул старшему офицеру, не забывая при этом, что Барнс притягнётся от него, Пита, будущим. Правда, си на ожидал, что кинантретусь сам босс, но уж раз так получилось, то зевать не следует. И, несколько скорее, чем следовали бы, Пит поспешил ответить:

— Времена, сэр... Нашего брата много, а важности нет.

— Для таких парней, как вы, место всегда найдётся, отнимусьши на спине краселя, сделавши дурака из уставки, произнес судовладелец. — Что вы думаете о месте старшего механика «Аризона»?

— Но оно занято, сэр. Чарльз Бросс...

— Бросс — пыльница, — перебил его хозяин. Пит хорошо знал, что это не так, но возразить не стал.

— Так вот, — продолжил Моррисон, — если вы согласны, можете считать это место за собою.

— Да, сэр! — поспешил ответить Пит.

— Вот и прекрасно, старший механик Джимс Пит, — улыбнулся Моррисон. — Завтра поденьте, что снимаетесь в Африку, но не так ли?

— Так точно, сэр! В Кентавре, — подтвердил механик.

Несколько минут Моррисон молчал, внимательно глядясь в стоящего перед ним человека.

— Могу я на вас надеяться? — вдруг резко спросил он.

— Конечно, сэр, можете рассчитывать на меня.

Моррисон показал на кресло у стола и, когда механик сел, наклонился к нему:

— Слушайте внимательно, Пит. Наша фирма нужно передать в Кентавр особо важные деловые документы. Поскольку они касаются ёщё не заключённых договоров по фрахтам, в сущности, что мы можем доверить только честному и порядочному человеку. Таким я считаю вас.

— Вы не ошиблись, сэр! — пристал Пит.

— Хорошо, — кивнул Моррисон. — Но замомните, что никому на «Аризона», даже капитану Джексону, я не могу доверить этих бумаг. Вы спрячьте этот пакет совершенно

незаметно для других, ну, скажем, где-нибудь в кочегарке.

При этих словах он в упор посмотрел на собеседника:

— Вы поняли меня? В кочегарке!

Моррисон сжал кулаки и покосился под пристальным взглядом Джексона. Предложение показалось ему нелепым. Ведь он мог бы доставить документы и в кают!

Судовладелец словно угадал его мысли:

— Не удивляйтесь, Пит. Наши конкуренты пойдут на всё, чтобы заполучить пакет. Они не остановятся и перед преступлением. Поэтому прошу выполнить мое указание точно.

— Будет сделано, сэр. Пит, принимая из рук судовладельца пакет, все которого, как понимаю я, не соответствует его небольшим сравнительно размерам.

По приходе в Кентавр к нам явится наш представитель с довериемностью от меня. Ему вы вручите эту посылку.



Когда механик готовился уйти, Моррисон жестом остановил его:

— Прячь пакет, назначенный будет сейчас же послан капитану.

— Благодарю вас, сэр, — ответил механик, пять раз кивнув.

— Двадцать сутки идёт в океане «Аризона». Тяжело вдыхает машинная машина «Аризона». Отправка света приносит лампы, мелькают порошни цилиндров.

Джимс спустился по узкому трапу и прошёл мимо стоявшего у поста управления механика в кочегарку. Там у раскрытий, пищущих жаром топок работали люди, и отблеск багрового пламени ложился на их потные, в угольной пыли лица.

Пит прошёл в дальний конец кочегарки, где под стальной плитой лежал пакет, и остановился.

И в тот же миг блеснуло яркое пламя. Оглушительный удар потряс судно. Отброшенное взвыем тело Джексона ударилось о стальную переборку.

Облако острого пара и кипящая вода, выбрызгавшая из котлов, обнажили полуголые тела кочегаров. Свет погас, и в кровавом зареве угаривших огней коричневые на стальной лбуках лица искалеченных людей. Стены кочегарки сливались с рёвом вырывающегося из котлов пара.

В огромную пробоину, образовавшуюся в днище, бурным потоком хлынула вода океана.

Моррисон поднял голову от стола. Дверь распахнулась, и в кабинет быстрыми шагами вошёл клерк. Принимая от него радиограмму, судовладелец всё понял.

— Гибнет «Аризона!» — бросил взгляд на бланк, склонно спросил он.

— Так точно, сэр, взрыв котлов! — вскричал клерк, протягивая ему радиограмму. — Вот это радио с «Миннесотой». Она недавно и может подобрать людей.

Моррисон молчал; мысли его напряжённо работали.

А зачем ему эти люди? Тем более, что среди них — Пит, знающий его тайну. Нет, спасение экипажа неходит в его планы.

Подняв голову, он посмотрел на клерка:

— Что требует «Миннесота» за спасение?

— Капитан предлагает подписать открытый лист, — торопясь, сообщил клерк.

— Нет — мотнула головой Моррисон. — Я не могу согласиться на это. Передайте на «Аризону»: пусть торгуется.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Но, сэр, капитан Джексон сообщает, что они подорются не более часа.

— Ни въш дела, Смит! Выполните!

Багровое пламя пылали над «Аризоной». Горели деревянные настилки парохода, и зымя огня лишили его высокий мостик. Из разорванного взрывом котлов отверстия в палубе клубами валили смешанный с дымом пар.

Медленно погружалось судно, и солнечные вода океана заливала корабль. С трудом удерживаясь на наклонной палубе радиорубики, капитан Джексон смотрел на бланк, на котором радостно дрожащей рукой выводил кривые буквы. Винканс в смисле возникавших на бланке клятв бумаги слов, Джексон чувствовал, как гнев охватывает его. От помощи откажется, читал он... Спасите судно своим средствами. Поднимись «Моррисона».

Пожилой светлоловый радист повернулся к капитану и протянул радиограмму.

Джексон склонил её и высыпал на палубу.

— Меравэц! — згримел он. — Ему доллары — деньги наших жен жен!

Холодную седовласую голову — ворчача передачник со звуком скрипки редист. — Мы можем помешать ему получить страховку.

В открытую дверь с палубы доносился писк летучих выстрелов и вслед за ними стоны и крикны криков.

— Дергут за шлюпки! — прознай капитан. — Офицеры, видно, крепко ухватились за них!

Радист не отвечал. Пирито прижал наушники к ушам, но веса ушли в мир звуков.

Но вот раздался басистый гул, и руки его вновь забегали по бумаге.

— «Миннесота» уходит! — с отважением в голосе доложил он... — Моррисон отказался плавать за наше спасение.

...Первые лучи восходящего солнца озаряли спокойную гладь океана. Вдалеке, у самого горизонта, на фоне голубого тропического неба вырисовывалась силуэт шлюпки. Это было всё, что осталось от ушедшего на океана судна.

Агент страховой компании угодливо склонился перед Моррисоном:

— Поздравляю вас, сэр! «Аризона» погибла, и теперь вы можете получить страховую премию.

— А вы свою 50 тысяч долларов, — с кривой усмешкой заметил судовладелец подпись чек.

Агент разబрал руки:

— Бизнес есть бизнес, мистер Моррисон! Я ведь тоже рисковал, выдавая страховую полис на вашу дрянную посудину!

— Ну, это вы делаете не впервые! Я на-девью, что и в будущем смогу рассчитывать на вас!

— Всегда к услугам, сэр! — вкрадчиво произнёс агент, принимая из рук судовладелеца чек.

Моррисон поднял голову от стола. Дверь распахнулась, и в кабинет быстрыми шагами вошёл клерк. Принимая от него радиограмму, судовладелец всё понял.

— Гибнет «Аризона!» — бросил взгляд на бланк, склонно спросил он.

— Так точно, сэр, взрыв котлов! — вскричал клерк, протягивая ему радиограмму. — Вот это радио с «Миннесотой». Она недавно и может подобрать людей.

Моррисон молчал; мысли его напряжённо работали.

А зачем ему эти люди? Тем более, что среди них — Пит, знающий его тайну. Нет, спасение экипажа неходит в его планы.

Подняв голову, он посмотрел на клерка:

— Что требует «Миннесота» за спасение?

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Но, сэр, капитан Джексон сообщает, что они подорются не более часа.

— Ни въш дела, Смит! Выполните!

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Судовладелец удивлённо посмотрел на него.

— Смит! — мотнула головой Моррисон.

Прогнозы и занозы

ОСЕННИЕ ЗАПИСКИ БОЛЕЛЬЩИКА



Осень!. В низком небе проснулся
Промелькнулся «еда-еда»..
Осыпается листва.
Осень. Рассвекает в восты.
В пять темнеет. Дождик идет.
Стадион закрылся. Осень.
Сныти сетки у ворот.
Бутсы, смазанные салом,
Отдыхают в кладовках.
И мячи лежат устало,
Воздух выпущен из них.
Осень и листки таблицы
Красят в свой осенний цвет.
Стали пёстрыми страницы,
В них полы и единицы,
А свободных клеток нет.
Межсезонье...

Дождик хлещет,
Резкий ветер в окна бьёт.
Неприятный болельщик
Для кокка шубу шьёт.
Старый календарь листает
(Есть и в этом свой резон.)
И опять перекраивает
Содержательный сезон.
Было дело!. Биты были..



Был событий разворот!..
Били в гол... (И мимо били.
Большой частью выше. Или
Всех фотографов «бомбили»
За три метра от ворот.)
Где весенние прогнозы?
Вышло многое не так.
У одних на сердце розы,
У других в душах занозы.
(С юга их привез «Спартак».)
Правда, все предполагали
(Хитрость тут невелика),
Что на этот раз медали
Звонят ЦДКА.

Что «Динамо» встанет рядом.
Так и вышло, но не вдруг.
(Вспомнило теперь не надо,
Извините, первый круг...)
В оставшемся соревновании
Неожиданно прошли,
И не сбылись предсказанные,
И прогнозы подвели.
Стиль, достойный подражанья,
Показали молодёжь.
Всем напомнили волканы
Про самарские «страданья»
И про то, что в состязанье

Город Куйбышев хороши!
Позабудется нескоро,
Как нежданные ноли
Из Донбасса, от «Шахтёра»,
Очень многие вели.
Как, продела путь неблизкий
И сказал: «Посторонись!»—
Вверх пошел «Спартак» гбилисский,
Уступив минчанам низ.
Неожиданно и двою
Был в футболе этот год!
Дали два «Локомотива»
По таблице задний ход,
Без надежды на победу,
Скромно опустив глаза,
Вниз скатились два «Торпедо»,
Словно сданы тормоза.
Было дело!. Биты были!..
Был событий разворот!..
Кое-где ещё грубили,
«Ножки» ставили, «рубили»
Незаметно у ворот.
Кое-кто играл, брыкаясь,
А когда свисток судьи,
Говорили он скромно: «Каюсь!»
Я в азарте увлекаюсь,
Я толкался, спотыкаюсь,
Я страдаю, извиняюсь,
И грубить не буду я!..
Заслужила судьи прощенье,
Он изображал слущенье.
Слов заблестыв и нежным,
Он терпел минуток пять...
Ну, а после в стиле прежнем
Начинал грубить опять.
Вспомнила это действие,
Недо искренне сказать,
Что о качестве судейства
Неприятно вспоминать.

Неприятно вновь и снова
Вспоминать про «холовьё»:
Ни Сергея Соловьёва,
Вячеслава Соловьёва,
Леонида Соловьёва
Михаила Соловьёва,—
А носителей свистков,
Тех, что класса и не ищут,
Видеть грубость не хотят
И, когда не надо, смыщут,
А как надо, не свистят!
Можно вспоминать. Впрочем, бросим
Неприятные слова.
Ведь сезон закончен. Осень!..
Может жёсткая трава...
И футбольные итоги
Нынче времена подвести...



Что мешало по дороге,
Что тревожило в пути!..
Были и грехи, но всё же
Для спортивной молодёжи
В целом был сезон хороший.
И звучительным отрядом
С мастерами стала рядом
И в футболе молодёжь!..

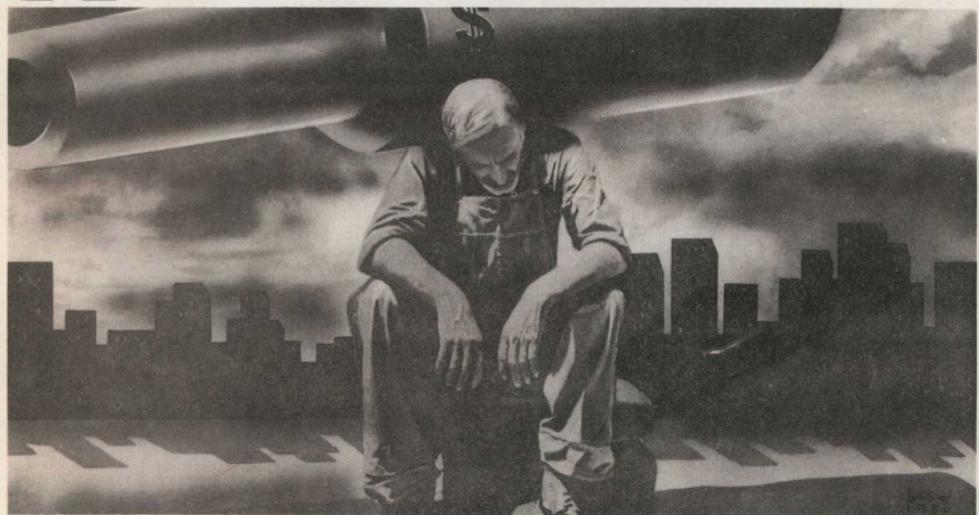
Ф. ВОСТОЧНОТРИБУНСКИЙ



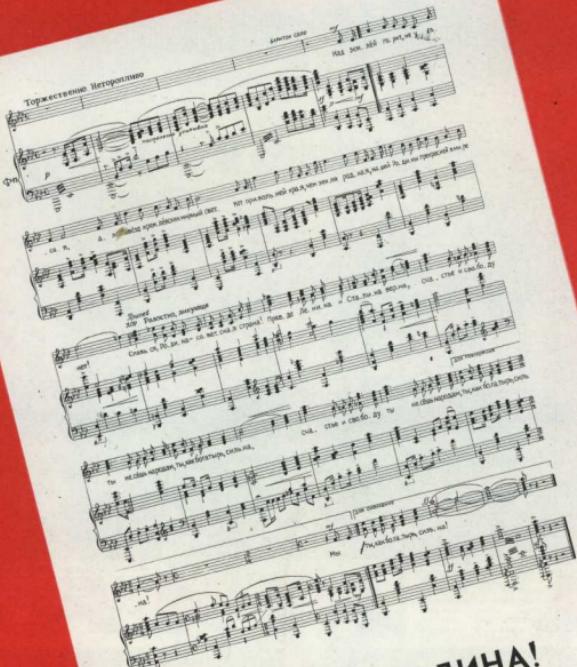
С ПРИЕЗДОМ!



ДВА МИРА



Фотокомпозиция А. Житомирского



СЛАВЬСЯ, РОДИНА!

Музыка С. ТУЛНКОВА

Слова А. МАШИСТОВА

Над землёй горит, не угасая,
Алых звёзд кремлевских мирный свет.
Нет привольной жизни,
Чем земля родная.
Наши Родины прекрасней в мире нет!

Припев:

Славься, Родина — Советская страна!
Правде Ленина и Сталина верна,
Счастье и свободу
Ты, несбывш народом,
Ты, как Богатырь, сильна! 2 раза

Мы природу склоны покоряли,
Обновляем древний лик Земли,
Мы леса сажаем,
Русла рек меняем,
Чтоб сады в пустынях пышно зацвели.

Припев:
От морей ледовых до Ламира
Встал под знамя мира наш народ.
Мы — солдаты мира,
И великий знаменосец нас ведёт.

Мы в борьбе испытаны суроювой,
Счастливых нет для нас преград.
Счастье жизни новой
Отстать готовы,
Как в сраженных отстояли Сталинград!

Припев:
Славься, Родина — Советская страна!
Правде Ленина и Сталина верна,
Счастье и свободу
Ты, несбывш народом,
Ты, как Богатырь, сильна! 2 раза