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Алла Зубкова

МУДРЕЦ

Из Веймара

Им восхищались такие разные 

люди как Наполеон, Байрон и 

Пушкин. Один из величайших ге-

ниев мировой литературы, он сто-

ит в одном ряду с такими титана-

ми, как Гомер, Данте и Шекспир. 

Ну, а широтой научных интересов 

Иоганн Вольфганг Гете мог бы 

сравниться с самим Леонардо. Он 

совершил важное открытие в ана-

томии, занимался астрономией, 

геологией, ботаникой, метеоро-

логией и философией. И это при-

том, что немало времени тратил 

на политическую деятельность, 

будучи министром Веймарского 

герцогства. Красота и величие 

его души поражали современни-

ков. В то же время ничто челове-

ческое не было ему чуждо — ав-

тор «Фауста» влюблялся в женщин 

до глубокой старости. В послед-

ний раз в 74 года, когда всерьез 

собирался жениться на девятнад-

цатилетней девушке…
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времени отошел от адвокатской 
практики) давали ему возможность 
самому заниматься детьми. Впрочем, 
он пользовался и услугами пригла-
шенных педагогов. В результате к 
пятнадцати годам Вольфганг свобод-
но говорил на трех европейских язы-
ках, а кроме того, прекрасно знал 
латынь, греческий и древнееврей-
ский. Помимо античной филосо-
фии его обучали игре на клавесине и 
виолончели, живописи, истории ис-
кусств, верховой езде и фехтованию.

Сочинять Вольфганг начал очень 
рано, пробуя себя во всех жанрах 
прозы и поэзии. Особенно горячо 
увлекся драмой. Однако все, что он 
сочинил в ту пору, было им позднее 
предано огню. Уцелела, благодаря 
случайности, рукопись драмы «Ио-
сиф», обнаруженная и опублико-
ванная только в 1920 году. Особен-
ными художественными достоин-
ствами она не блистала.

В 1765 году шестнадцатилетний 
Вольфганг покинул родной Франк-
фурт, чтобы по желанию отца изу-
чать юриспруденцию в Лейпциге. 
Нельзя сказать, что он был очень 
усидчив в науках, на лекциях юный 
студент развлекался рисованием ка-
рикатур на своих профессоров. Кро-
ме того, он с головой окунулся в кру-
говорот светской жизни. «Вечерин-
ки, концерты, комедия, визиты, про-
гулки, — писал он в одном из писем 
домой, — сколько на это идет време-
ни… да и дорого обходится. Черт 
возьми, это чувствует мой кошелек!»

Разряженный в пух и прах, юный 
Гете, появляясь в свете, ухаживал 
за модными барышнями, но мало 

Он появился на свет 28 августа 1749 
года во Франкфурте-на-Майне. В жи-
лах его текла отнюдь не голубая 
кровь. Прадед по отцовской линии 
был кузнецом, дед занимался пор-
тняжным ремеслом. Тем не менее, 
отец будущего писателя, Иоганн-
Каспар Гете, сумел стать доктором 
права. А позднее приобрел титул им-
ператорского советника. Уже в зре-
лом возрасте он посватался к юной 
дочери главы франкфуртского се-
ната, Катарине Элизабет Текстор, и 
в восемнадцать та подарила ему 
первенца — Вольфганга. Почти пол-
тора года спустя у них родилась 
дочь Корнелия. Четверо других их 
детей умерли в раннем возрасте. 
Родителей Вольфганга не связыва-
ли прочные узы любви и дружбы. 
Человек неуживчивый и педантич-
ный, Иоганн-Каспар не нашел доро-
гу к сердцу своей жены, которая бы-
ла на 21 год моложе его. По харак-
теру она была полной противопо-
ложностью угрюмому мужу. Ее жиз-
нерадостность освещала и согрева-
ла дом. В чем супруги сходились, 
так это в любви к детям, особенно 
к Вольфгангу. Часами просиживала 
с ним мать, варьируя на разные ла-
ды немалый запас знакомых ей на-
родных сказок. Мальчик был страст-
ным слушателем, а затем и сочини-
телем сказок. Порой она предостав-
ляла ему возможность досказать 
историю, прерванную на самом ин-
тересном месте, и не было для него 
большей похвалы, чем ее слова: «Ты 
угадал, так и случилось».

Обширные знания и масса сво-
бодного времени у отца (он к тому 
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кто знал, что его сердце принадле-
жит вовсе не им. Всеми его помыс-
лами владела дочь трактирщика, у 
которого он столовался. Ее звали 
Кетхен Шенкопф. Двадцатилетняя 
девушка была не слишком красива, 
не очень образованна и совсем не 
кокетлива, зато нрав имела на ред-
кость нежный и кроткий. Однажды 
Гете уже сходил с ума от любви. Это 
было еще во Франкфурте. Подрост-

ка разлучили тогда с его первой 
привязанностью — Гретхен, тоже 
девушкой из народа. Отношения их 
носили совершенно невинный ха-
рактер. Сейчас оказалось все го-
раздо сложнее. Он поклонялся Кет-
хен, домогался ее любви. В нем бу-
шевал хаос неудержимых чувств, но 
при этом не оставляли и сомнения. 
Что ни говори, — она всего лишь 
дочь трактирщика. Сыну император-
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ского советника приходилось выдер-
живать жестокую борьбу между гор-
достью и влечением. И все-таки он 
добился полной близости с Кетхен и 
решил жениться на ней. Но бессо-
знательное стремление сберечь свою 
свободу, необходимую для будущего 
творчества, удерживало его от этого 
шага. Он понимал, что должен по-
жертвовать своей любовью, но при-
шел в отчаяние, когда девушка, вняв 
его уговорам, дала слово другому 
претенденту на ее руку. 

Катастрофа разразилась неожи-
данно. Однажды ночью Гете про-
снулся от кровотечения горлом. Он 
едва успел разбудить своего сосе-
да за стенкой и потерял сознание. 

Несмотря на все старания меди-
ков, болезнь не оставляла его и 
здесь. Тем не менее, молодой чело-
век напряженно работал. Он много 
читал, особенно старых философов. 
Собрал свои стихи, написанные в 
Лейпциге, и издал их анонимно. За-
кончил начатую им там же комедию 
«Совиновники». Но победить болезнь 
пока не удавалось. Ее рецидив вы-
звал опасный кризис, и жизнь его 
висела на волоске. Родители Воль-
фганга потребовали у лечащего вра-
ча, увлекавшегося алхимией, чу-
додейственного средства, которое 
только и могло спасти их сына. Тот 
долго не соглашался, но, в конце 
концов, среди ночи бросился к себе 

Многие недели Вольфганг провел 
в постели. Врачи ставили самые 
противоречивые диагнозы, но яс-
но было одно — болезнь вызвана 
бурными переживаниями и вну-
тренним беспокойством молодого 
человека.

 Гете исполнилось девятнадцать, 
когда он оставил Лейпциг, в кото-
ром так мало учился и где так много 
узнал, и вернулся домой.

домой, и принес склянку с кристал-
лами какой-то соли, дав их выпить 
больному. И — о, чудо! Снадобье, 
приготовленное по рецептам средне-
вековых алхимиков, неожиданно по-
могло. Вольфганг пошел на поправ-
ку. По совету того же врача Гете изу-
чил «Трактат по маго-каббалистике» 
одного известного мистика и алхи-
мика и, устроив на чердаке отцов-
ского дома химическую лаборато-

Н ельзя сказать, что Вольфганг был усидчив в науках, на лекци-
ях юный студент развлекался рисованием карикатур на своих 
профессоров. Кроме того, он с головой окунулся в кругово-
рот светской жизни. «Вечеринки, концерты, визиты. Прогул-
ки, — писал он в одном из писем домой, — сколько на это 
идет времени… да и дорого обходится. Черт возьми, это чув-
ствует мой кошелек!»
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рию, стал проводить там всевозмож-
ные опыты. С этого начались есте-
ственно-научные занятия Гете.

После окончательного выздоров-
ления весной 1770 года он отправил-
ся в Страсбург для продолжения об-
разования. К радости и гордости 
отца, Вольфганг к сроку предоста-
вил диссертацию по государствен-
ному праву, написанную по-латыни, 
и получил степень доктора. Закон-
чить диссертацию не помешало да-
же сильное сердечное увлечение. 
Девушку звали Фридерика Брион, и 
она была дочерью сельского пасто-
ра. Дело уже шло к свадьбе, но, как и 
несколько лет назад с Кетхен, Гете в 
последний момент принял решение 
отказаться от любимой девушки. 
Перспектива обзавестись семьей и 
домашним очагом, когда пройдена 
лишь небольшая часть жизненного 
пути, казалась ему непростительным 
легкомыслием. Он разорвал помолв-
ку и покинул Страсбург. «Когда я, 
уже вскочив в седло, в последний раз 
протянул ей руку, слезы стояли в ее 
глазах, у меня же на душе было очень 
скверно». Он уезжал с сознанием со-
вершенной жестокости, но в то же 
время и выполненного долга — в от-
ношении себя и своего призвания.

Первым произведением, принес-
шим Гете известность, стала истори-
ческая драма «Гец фон Берлихен-
ген», законченная им в 1771 году, но 
подлинная национальная и между-
народная слава пришла к нему по-
сле выхода в свет в 1774 году рома-
на «Страдания юного Вертера». Про-
изведение это отражало чувства са-
мого Гете, переживавшего незадол-

го до этого несчастную любовь к 
Шарлотте Буфф, которая предпочла 
Вольфгангу его друга, Иоганна Кри-
стиана Кестнера. Чтобы преодолеть 
боль потери и покончить с навязчи-
выми мыслями о самоубийстве, Гете 
сел к столу и, без всякого плана, без 
единого наброска, написал роман. 
Работа заняла у него ровно несколь-
ко месяцев. Успех был ошеломляю-
щим. В Германии одно за другим вы-
шло шестнадцать изданий, во Фран-
ции — еще больше. Книга проникла 
даже в Китай. Китайцы, кстати, изго-
товили фарфоровую статуэтку Вер-
тера и Шарлотты. Многие молодые 
немцы в подражание главному ге-
рою романа стали носить синий фрак 
и желтый жилет, некоторые, как и 
он, сводили счеты с жизнью. Обе-
спокоенный эпидемией самоубийств, 
Гете через несколько лет даже пред-
послал своему роману стихи, в кото-
рых просил не следовать примеру 
его героя. 

Теперь он — уже признанный пи-
сатель и глава литературного движе-
ния, получившего название «Буря и 
натиск». Европейская слава открыла 
перед поэтом самые знатные патри-
цианские дома и сделала возможной 
его помолвку с Лили Шенеман, доче-
рью недавно скончавшегося бога-
тейшего франкфуртского финанси-
ста. Но опять повторился прежний 
сценарий. Любовь, прекрасная как 
сказка, а потом… снова расторгну-
тая помолвка. Свадьба так не состо-
ялась. Гете опять был свободен. 
Свободен, но не счастлив, ибо Лили 
не переставала его притягивать. Ча-
сами бродил он в темноте вокруг ее 
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дома, в надежде увидеть ее тень за 
оконными занавесками. Неужели 
он так и обречен на одиночество?

Во Франкфурте Гете не мог боль-
ше оставаться. Как нельзя кстати 
оказалось приглашение юного гер-
цога Саксен-Веймарского, совсем 
недавно взошедшего на престол, по-
сетить его владения. В начале ноя-
бря 1775 года Гете приехал в Вей-
мар. Герцог, восемнадцатилетний 
Карл-Август, встретил его с распро-
стертыми объятьями. Автор «Верте-
ра» был его кумиром. Кроме того, 
герцог мечтал о славе просвещенно-
го правителя, и Гете мог быть ему по-
лезен, как никто другой. Вольфганг и 
сам был полон идей по всесторонне-
му реформированию жизни этого 
крохотного государства. Однако для 
того, чтобы добиться дружбы и пол-
ного доверия юного монарха, отъяв-
ленного повесы, он стал принимать 
активное участие во всех его раз-
влечениях. Попойки, во время кото-
рых гости пили из черепов, как это 
делал позднее Байрон со своими 
друзьями, фривольные пикники, где 
гости резвились с хорошенькими 
поселянками, купание в проруби 
под Новый год, охота на оленей, 
кабанов и волков — во всех этих 
забавах Гете не уступал своему ав-
густейшему повелителю. Герцоги-
ня, совсем еще девочка, тоже была 
без ума от Гете, который ввел в мо-
ду катание на коньках по глади за-
мерзшего озера. Придворные дамы 
все чаще шептались, что «этот Ге-
те» — настоящее приобретение для 
Веймара. Остроумный, всегда га-
лантный, иногда, правда безум-

ствует, но даже и тогда не теряет 
шарма.

Весной 1776 года герцог подарил 
Гете дом. Обретя недвижимость, 
поэт официально стал гражданином 
Веймара, и вскоре Карл-Август при-
своил ему звание тайного советни-
ка. Постепенно влияние Гете на гер-
цога росло, и он мог уже осуще-
ствить кое-какие планы по совер-
шенствованию жизни маленького 
государства.

В первые же недели своего пре-
бывания в Веймаре Гете страстно 
влюбился в придворную даму Шар-
лотту фон Штейн. Миниатюрную 
Шарлотту никто бы не решился на-
звать красавицей. Впрочем, ее крот-
кое, чуть продолговатое лицо, с кра-
сиво очерченным ртом и большими 
темными итальянскими глазами, бы-
ло не лишено привлекательности. 
Она была замужем за обершталмей-
стером герцога, человеком, совер-
шенно чуждым ей духовно, прими-
тивным и добронравным, страстным 
охотником и любителем лошадей. 
Шарлотта родила от него восьмерых 
детей, в живых из них остались толь-
ко два сына. Жила она сравнительно 
уединенно. В пору встречи с Гете ей 
было тридцать три, ему — двадцать 
шесть. Вольфганга привлекало в ней 
все — открытый нрав, нежный и пе-
чальный голос, простота, безукориз-
ненные манеры, и она почти сразу 
же вытеснила из его сердца образ 
Лили Шенеман. Гете стал объяснять-
ся Шарлотте в любви уже вскоре по-
сле их знакомства. Он писал ей еже-
дневно, иногда два раза в день. 
Обожание такого человека не мог-
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Христиана
Вульпиус

ло не произвести впечатления даже 
на такую строгую в вопросах нрав-
ственности женщину, как госпожа 
фон Штейн. Семейная жизнь ее бы-
ла безрадостна, и вот рядом по-
явился прославленный поэт, страст-
но в нее влюбленный. Однако Шар-
лотта обозначила четкую границу их 
отношениям. Эта граница сделала 
неизбежным то, что Гете стал ока-
зывать внимание другим женщинам, 

не столь целомудренным, как су-
пруга шталмейстера. Поэт нашел 
взаимность у приехавшей в Веймар 
необычайно талантливой актрисы и 
певицы Короны Шретер. Высокая 
статная красавица с ослепительной 
кожей и каштановыми кудрями изу-
мительно играла на цитре, флейте 
и клавикордах, обладала чудесным 
голосом. У нее был ясный ум, ши-
рокое образование, она свободно 
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владела тремя языками. На пре-
лестную актрису обратил внимание 
и Карл-Август. Она не устояла перед 
натиском герцога, и это чуть не по-
ссорило Гете с его покровителем и 
привело к его разрыву с Короной.

 Пять лет смогла Шарлотта удер-
живать Гете на некотором расстоя-
нии, не переступая границ платони-
ческой любви-дружбы. Но затем в 
их отношениях произошел перелом, 
и их близость стала полной. Гете по-
началу был счастлив, но постепенно 
Шарлотта перестала пьянить его. 
В ее неприступности, вероятно, таи-
лось для него главное очарование, 
которое она утратила, отдавшись 
ему. Немалую роль в этом сыграла 
и патологическая ревность Шар-
лотты.

стром. Теперь он фактически управ-
лял только чисто просветительскими 
и культурными учреждениями — 
Иенским университетом, музеями, 
герцогской библиотекой, придвор-
ным театром. Это оставляло ему го-
раздо больше времени для творче-
ской и научной работы. Он написал 
балладу «Лесной царь», завершил 
трагедию «Эгмонт» и начал работу 
над романом «Годы учения Виль-
гельма Мейстера». Кроме этого, уси-
ленно занимался проблемами есте-
ствознания и был по-настоящему 
счастлив, когда открыл межчелюст-
ную кость у человека, тем самым до-
казав единое строение скелета у всех 
млекопитающих.

Летом 1788 года Гете встретил 
женщину, которая последующие 

Известное охлаждение произо-
шло и в отношениях Гете с герцо-
гом, хотя внешне все представля-
лось почти идеальным. В 1782 году 
Карл-Август возвел его в дворян-
ское достоинство, и в качестве эм-
блемы для своего герба Гете выбрал 
утреннюю звезду. 

Поэт разочаровался в государ-
ственной деятельности, хотя одно 
время числился даже первым мини-

тридцать лет будет его верной и пре-
данной спутницей. Христиана Вуль-
пиус, дочь архивариуса, после смер-
ти отца оставшись без средств, вы-
нуждена была поступить работни-
цей на фабрику искусственных цве-
тов. Гете — тридцать девять лет, 
Христиане — двадцать три. Она бы-
ла хороша собой, жизнерадостна, к 
тому же отличная хозяйка. Правда, 
она обожала веселиться и танце-

Н ациональная и международная слава пришла к Гете после вы-
хода в свет романа «Страдания юного Вертера». Успех книги 
был ошеломляющим. В Германии вышло шестнадцать изданий, 
во Франции — еще больше. Книга проникла даже в Китай, и ки-
тайцы изготовили фарфоровую статуэтку Вертера и Шарлоты
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вать, но репутация ее была безу-
пречна. Гете первое время встре-
чался с ней только в садовом доми-
ке, но через два года она переехала 
в его дом. Поэт был безумно счаст-
лив, находясь рядом с ней. И, быть 
может, не помышляя еще о браке, 
непременно хотел иметь детей. Про-
шло еще полтора года. Христиана ро-
дила ему первенца. Он мечтал о 
многодетной семье, но один за дру-
гим умерли четверо новорожден-
ных, и это омрачало счастливое на-
строение Гете. При дворе и в обще-
стве он почти перестал появляться. 

«Римские элегии», завершил роман 
«Годы учения Вильгельма Мейсте-
ра», издал свой труд «Метаморфозы 
растений», который в определенной 
степени предвосхищает эволюци-
онную теорию Дарвина.

В это же время Гете очень сбли-
зился с Фридрихом Шиллером. Их 
дружба продолжалась без малого 
одиннадцать лет, до самой смерти 
Шиллера. Гете неустанно заботился 
о друге, который был моложе его на 
десять лет. Он снял и обставил для 
него дом в Веймаре. Сам выбрал 
обои, высчитывал, сколько дров за-

Супругу обершталмейстера ему про-
стили, но работница с цветочной фа-
брики! Это уже слишком! Светское 
общество было оскорблено тем, что 
один из самых прославленных его 
членов ввел в свой дом юную пле-
бейку. Впрочем, герцог отнесся с по-
ниманием к выбору своего министра 
и даже согласился стать крестным 
отцом его маленького сына. 

Досуг Гете всецело заполняли 
искусство, поэзия, наука. Он посвя-
тил Христиане свои великолепные 

казать на зиму, и снабжал Фридри-
ха деньгами. Именно Гете побудил 
Шиллера написать самые значи-
тельные его произведения, а глав-
ное, снял с него все заботы о поста-
новке его пьес. Он предоставил ему 
сцену, на которой ставились все 
произведения Шиллера. Единствен-
ное, что раздражало Гете в друге, 
было его отношение к Христиане. 
Фридриха шокировала малообразо-
ванность подруги Гете. Ведь даже в 
письмах она ухитрялась делать 

Г ете, которому шел уже седьмой десяток, все равно оставался 
любимцем женщин. Ему дарили цветы, картины, его обожали 
и соблазняли. Он наслаждался жизнью, но при этом и много 
работал. В 1808 году увидела свет первая часть его бессмертной 
трагедии «Фауст». Замысел этого произведения занимал творче-
скую фантазию поэта на протяжении всей его жизни. Однако 
драма создавалась с таким трудом и перерывами, что Гете 
казалось, будто над ней тяготеет злой рок, и она так и останется 
незаконченной
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массу орфографических ошибок. 
Гете только улыбался, он вовсе не 
хотел ее образовывать, ему нрави-
лись ее непосредственность и есте-
ственность. А кроме того, он сам, 
создатель современного немецкого 
литературного языка, до конца дней 
своих так и не смог совладать со 
знаками препинания.

С годами Гете находил все боль-
ше совершенств в своей подруге. 
Она умела влить в него бодрость, а 
кроме того, обладая большим здра-
вым смыслом и природной проница-
тельностью, порой давала ему очень 
ценные советы. Более того, она бы-
ла первой читательницей произве-
дений Гете, с мнением которой он 
очень считался. 

Далеко не самым последним до-
стоинством Христианы было ее не-
заурядное мужество. Особенно яр-
ко оно проявилось, когда в 1806 го-
ду после битвы при Иене, Веймар 
был захвачен французами. Наполе-
он лично отдал приказ обеспечить 
покой и безопасность великого поэ-
та. Однако в ночь на 16 октября в 
доме Гете развернулась сцена, ко-
торая вполне могла закончиться ка-
тастрофой. В дом ворвались два 
французских стрелка. Они требова-
ли еды, питья и ночлега. Христиана, 
уже подготовившая для солдат и 
беженцев более пятидесяти крова-
тей и диванов, не смогла удовлетво-
рить их требования. Тогда пьяные 
солдаты вбежали в спальню Гете, 
угрожая ему оружием. Христиана 
преградила им дорогу и с силой, 
удесятеренной страхом за жизнь 
любимого человека, сбросила с 

лестницы нетвердо стоявших на 
ногах дебоширов.

Эта совместно пережитая опас-
ность побудила, наконец, Гете тут 
же осуществить давно принятое ре-
шение обвенчаться с Христианой.

Вскоре Наполеон удостоил поэта 
личной аудиенцией. Он принял его с 
отменной любезностью и признал-
ся, что читал его «Вертера» семь 
раз и даже брал роман в египетский 
поход.

Шли годы. Госпожа Гете по-
прежнему нежно заботилась о нуж-
дах своего любимого супруга. Но 
отношения их со временем измени-
лись. Когда Гете болел, Христиана 
преданно ухаживала за ним, но ког-
да он чувствовал себя вполне здо-
ровым, то довольно часто предпри-
нимал поездки на лучшие европей-
ские курорты. Однако отправляется 
туда один, без жены. 

Пути Господни неисповедимы. 
Почти двадцать лет для Гете не су-
ществовало другой женщины, кроме 
Христианы, но после того, как их 
соединил законный брак, он сразу 
же нарушил супружескую верность. 
В Карлсбаде и Мариенбаде Гете, ко-
торому шел уже седьмой десяток, 
был любимцем женщин. Ему дарили 
цветы, картины, обожали его, со-
блазняли. И он, буквально купаясь в 
женском внимании, наслаждался 
жизнью.

Впрочем, работал он тоже очень 
много. Его авторитет в Европе был 
колоссален, а слава поэта достигла 
апогея в 1808 году, когда увидела 
свет первая часть его бессмертной 
трагедии «Фауст». Замысел этого 
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произведения возник у писателя еще 
в 1773 году, когда ему было всего 
23–24 года, и занимал его творче-
скую фантазию на протяжении всей 
жизни. Однако «Фауст» создавался с 
такими огромными перерывами, что 
иногда и самому Гете казалось, буд-
то над этой трагедией тяготеет злой 
рок, и она так и останется незакон-
ченной.

В 1816 году его постиг тяжелей-
ший удар. Скончалась верная Хри-
стиана. За последние годы она 
сильно сдала — потучнела, ослаб-
ла, но не утратила своей былой жиз-
нерадостности. Ей было всего пять-
десят лет.

Через год после смерти Христиа-
ны Гете решил женить своего сына. 
Именно женить, так как сам поды-
скивал ему невесту, стараясь увести 
его от беспорядочной и распущенной 
жизни. Позднее одиночество старо-
го поэта скрашивало присутствие в 
доме двух внуков Вальтера и Воль-
фганга. Они стали последними без-
детными носителями фамилии Гете.

В семьдесят четыре года Воль-
фганг Гете считал, что все в его жиз-
ни уже кончено. Но он ошибался. В 
Мариенбаде, куда он несколько лет 
подряд приезжал летом, он снимал 
комнаты у фрау фон Левецов. Лет 
пятнадцать назад Гете ухаживал за 
этой дамой, а сейчас безумно влю-
бился в ее младшую дочь, девятнад-
цатилетнюю Ульрику. Она и в самом 
деле была прелестна — нежна, 
стройна, с каштановыми кудрями и 
голубыми глазами. Девушка очень 
гордилась поклонением этого зна-

менитого человека, которого в Ма-
риенбаде за глаза называли Мерли-
ном, как волшебника и мудреца ар-
туровского цикла. Она не читала ни 
одного произведения Гете, но счи-
тала его гением. Поэт называл ее 
«доченькой». Он старался не наску-
чить ей умными разговорами и, ког-
да замечал, что ее не очень интере-
суют образцы минералов, которые 
он собирал в окрестных горах, по-
тихоньку клал между ними кусочек 
шоколада. Ульрика обнаруживала 
его и с удовольствием лакомилась. 
Гете любовался, как она танцует на 
балах, и предвкушение позднего 
фантастического счастья приводи-
ло его в трепет. Ему не было дела до 
остального мира, который мог осу-
дить и даже посмеяться над ним. Он 
даже вполне серьезно консультиро-
вался с врачом — не повредит ли 
предполагаемый брак его здоро-
вью? Тот, должно быть, с трудом 
сдерживая улыбку, успокоил масти-
того старца. Гете попросил своего 
герцога взять на себя роль свата. 
Карл-Август добросовестно выпол-
нил просьбу друга. Но годичная от-
срочка, на которой настаивали род-
ные Ульрики, была воспринята Гете 
как отказ, так что до свадьбы дело 
не дошло. 

После этого жизнь Гете всецело 
была посвящена труду и наблюде-
ниям за успехами европейской нау-
ки и литературы. Между 1825 и 1831 
годами он закончил работу над вто-
рой частью «Фауста» и в июле 1831 
года записал в дневнике: «Законче-
но главное дело жизни».
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Скончался великий поэт 22 мар-
та 1832 года. Последними словами 
его были: «Откройте же ставни, 
чтобы было больше света». Его ру-

ка еще что-то писала в воздухе. По-
том она медленно упала. Часы по-
казывали половину двенадцатого 
дня. Час его рождения. 



Светлана 
Бестужева-Лада

ГРАЖДАНСКАЯГРАЖДАНСКАЯ

Если каким-то образом удалить толстый слой лака, по-
крывший за десятилетия страницы истории гражданской 
войны в России, откроется достаточно неприглядная кар-
тина жесточайшего кровопролития, причем, как ни груст-
но это констатировать, «борцы за светлое будущее» были 
в этом занятии вне конкуренции.
Пришедшие к власти большевики успешно реализовали пер-
вую часть популярного когда-то гимна, то есть разруши-
ли до основания весь мир насилия. Дело могло закончить-
ся Мировым Пожаром Революции, о котором идеологи этого 
события мечтали и грезили. Но — не получилось. 
А Россия... Россия, как всегда, шла своим путем...
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шла Первая мировая война, где бы-
ли задействованы основные воору-
женные силы, а на маневры невесть 
откуда взявшихся большевиков ос-
новное население страны почти не 
обратило внимания. Оно привыкло 
к тому, что в 1917 году состав прави-
тельства менялся чуть ли не каждые 
две недели.

Свергли царя, создали Времен-
ное правительство, в котором пер-
вую скрипку играли сначала октя-
бристы с кадетами (кто, кроме спе-
циалистов, сейчас вспомнит, что это 
были за партии?!), потом их сменили 
правые эсеры, потом — левые. Если 
теперь заправлять будут большеви-
ки — так пусть их! Все равно извеч-
ный вопрос о том, «какнамобустро-
итьроссию», будут решать на Учре-
дительном собрании, которое обра-
зованным слоям населения пред-
ставлялось чем-то вроде предтечи 
парламента типа английского.

Кстати, сама «Великая Октябрь-
ская социалистическая революция» 
стала так называться лишь с тридца-
тых годов, а до того вполне офици-
ально именовалась «переворотом». 
Причем большевики тогда были как 
раз в меньшинстве среди всех 
остальных политических сил, гром-
кое название было получено в ре-
зультате перевеса голосов на одном 
из партийных съездов за границей 
еще ДО переворота. И будь они та-
кими же интеллигентными и пра-
вильными, как их менее решитель-
ные товарищи по борьбе с цариз-
мом, знали бы о них теперь только 

Не случись Первой мировой вой-
ны, революции (а, следовательно, и 
Гражданской войны), скорее всего, 
не было бы. И не хотела Россия всту-
пать в эту войну, фактической целью 
которой был передел колоний. Уж 
чего-чего, а территорий у Россий-
ской империи хватало. Но Германия 
объявила России войну… и заверте-
лась кровавая карусель.

Если бы не предательство верхуш-
ки российской власти, не страх со-
юзников (а ну, как Россия станет пер-
вой в новом-то мире?) и не подтачи-
вающая тыл и армию агитация рево-
люционеров всех мастей… у нас бы-
ла бы другая история, в которой даже 
тачанку не пришлось бы изобретать. 
Но царь отрекся от престола, Вре-
менное правительство вышвырнули 
менее чем через год, поскольку и от 
него народ ничего хорошего не уви-
дел. Зато услышал кое-что заманчи-
вое от невысокого человека, пламен-
но вещавшего с броневика: солда-
там — мир, крестьянам — землю, 
рабочим — заводы, народам — сво-
боду. Это оставило в умах и душах 
неизгладимый отпечаток, хотя тех-
ническую сторону дела мало кто се-
бе четко представлял. 

В наших головах прочно засел 
миф о том, что выстрел с крейсера 
«Аврора» стал сигналом не только к 
началу переворота, но и к Граждан-
ской войне. Но если пристально 
взглянуть на даты, то получается, 
что Гражданская война, как таковая, 
началась почти ГОД спустя. Если 
кто забыл — напомню, что все еще 
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узкие специалисты. Как о тех же ка-
детах.

Но Ленин и его соратники первы-
ми сделали то, чего все давно хоте-
ли, но никто не решался сделать: 
громогласно озвучили ставший хре-
стоматийным лозунг: «Власть Сове-
там! Земля крестьянам! Мир наро-
дам! Хлеб голодным!» Чем, как бы 
сейчас сказали, обеспечили неви-
данный скачок своего рейтинга. 

В советское время было принято 
считать, что партия большевиков бы-
ла единым целым, сплотившимся во-
круг безоговорочного вождя Ленина. 
Но сейчас, когда многие, ранее недо-
ступные документы, «вышли на свет», 
тьма вокруг внутрипартийной жизни 
первых лет революции лишь сгусти-
лась. Многочисленные загадочные 
смерти видных большевиков (Уриц-
кий, Володарский, Свердлов, Щорс), 
и даже неудачное покушение на са-
мого Ленина — все это вполне могло 
было быть организовано товарища-
ми по партии. Ничего необычного или 
из ряда вон выходящего в этом нет. 

Вскоре после захвата власти в 
крупных городах России большеви-
ки (а также меньшевики, эсеры всех 
направлений и анархисты) занялись 
проведением марксистских (!) эко-
номических реформ, сводившихся к 
конфискации имеющегося в наличии 
населения имущества и мобилиза-
ции людских ресурсов в целях ско-
рейшего построения социализма.

В своей статье «Как организовать 
соревнование?» Ленин говорил о 
необходимости применения суро-

вых мер по отношению к классово 
чуждым пролетариату элементам, 
которые, по его мнению, нуждались 
в разных формах перевоспитания. 
Первой популярной формой был 
арест на неопределенный срок без 
обвинения, второй — расстрел без 
суда и следствия и, естественно, то-
же без обвинения. Достаточно было 
быть хорошо одетым и говорить на 
правильном русском языке.

Разумеется, это не понравилось 
очень многим. Тогда оперативно соз-
данные карательные органы стали 
посылать своих сотрудников прямо 
на дом к социально-чуждым элемен-
там. Начались массовые расстрелы, 
экспроприации, избиение офицеров 
и просто буржуев. Все банки были 
заморожены, пресса находилась под 
жестким контролем.

Красный террор — логическое 
продолжение октябрьского перево-
рота — начался, кстати, раньше бело-
го террора, а вовсе не был спонтан-
ным ответом на него трудящихся ре-
волюционных масс. И направлено 
большевистское насилие было не 
против какого-то действующего со-
противления (его тогда еще просто не 
образовалось), а против целых слоев 
общества, которые были провозгла-
шены вне закона: дворян, помещиков, 
офицеров, священников, кулаков, ка-
заков, ученых, промышленников. 

Сопротивления в первые месяцы 
после революции не было еще и по-
тому, что идейные (но пассивные) 
сторонники революции, внезапно 
оказавшись в числе ее заклятых вра-
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гов, впали в некий моральный ступор. 
Как же так: мечтали о том, что народ 
проснется, разогнет могучую спину, 
отыщет дубину покрепче на царя, по-
пов и господ, и наступит общее сча-
стье и взаимное сердец лобызание. 
А вместо этого в дом врываются 
непроспавшиеся после очередной 
пьянки граждане, избивают, убива-
ют, насилуют, грабят, точно бандиты 
какие, а не революционеры. Или при-
ходят «товарищи» в коже и с глазами 
профессиональных убийц и уводят 
хозяина дома в неизвестном направ-
лении, помахав в воздухе каким-то 
«мандатом»…

Из России потек первый тонкий 
ручеек самых осторожных, решив-
ших пересидеть ЭТО где-нибудь в 
Швейцарии или в Скандинавии. Пока 

это было относительно просто, хотя 
и приходилось обходить линию фрон-
та окольными путями. Но и фронт 
уже трещал по всем швам. Ничего, 
вот соберется долгожданное Учре-
дительное собрание, учредит все за-
конным путем и можно будет вер-
нуться и жить по-прежнему.

Наивные…
6 января 1918 года ожидаемое с 

марта 1917 года Учредительное со-
брание, наконец, открылось. Заод-
но открылась очень неприятная 
для большевиков истина: в «учре-
дилке» они и их сторонники полу-
чили лишь 20% мест. Дальнейшие 
события, точнее, события вечера 
того же дня описаны во многих 
книгах, я же приведу наиболее без-
обидную цитату из забытого ныне 
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писателя шестидесятых годов про-
шлого века.

«В 4 часа 20 минут утра Желез-
няков (матрос конной батареи)… 
твердой поступью вошел в огром-
ный, ярко освещенный зал дворца, 
прошел мимо рядов, поднялся на 
трибуну. Он подошел к Чернову, по-
ложил ему на плечо свою сильную 
руку и громко сказал:

— Прошу прекратить заседание! 
Караул устал и хочет спать…

Произносивший в это время с 
большим пафосом свою речь левый 
эсер Фундаминский застыл на полу-
слове, уставив испуганные глаза на 
вооруженного матроса.

Придя в себя после минутной рас-
терянности, охватившей его при сло-
вах Железнякова, Чернов закричал:

— Да как вы смеете! Кто вам дал 
на это право?!

Железняков сказал спокойно:
— Ваша болтовня не нужна тру-

дящимся. Повторяю: караул устал!
Из рядов меньшевиков кто-то 

крикнул:
— Нам не нужен караул!
Перепуганный Чернов что-то на-

чал торопливо говорить секретарю 
Учредительного собрания Вишня-
кову. В зале поднялся шум. С хоров 
раздались голоса:

— Правильно! Долой буржуев!
— Хватит!»
(Амурский И.Е. «Матрос Желез-

няков». — М.: Московский рабочий, 
1968.)

Мало кому известно, что 5 января 
в Петрограде и 6 января в Москве 

были расстреляны митинги в под-
держку Учредительного собрания. 
В митингах участвовали, в основном, 
рабочие, стреляли, в основном, ре-
волюционные матросы. Итог — не-
сколько сотен убитых и раненых.

Дальнейшие действия большеви-
ков были не менее решительны. На-
пример, в марте 1918 года сформи-
рованное большевиками правитель-
ство фактически сбежало из Петро-
града в Москву под густой завесой 
всевозможной дезинформации.

В принципе, возвращение рос-
сийской столицы в Москву после 
двухсотлетнего пребывания на бре-
гах Невы — завершение цепи слу-
чайностей. В феврале-марте 1918 
года на советское руководство по-
сыпались проблемы, одна тяжелее 
другой. С одной стороны, герман-
ские войска в считанные недели ок-
купировали Латвию, Эстонию, зна-
чительную часть Украины и даже 
взяли Псков. С другой — было со-
вершено неудачное покушение на 
Ленина, и раскрыты еще два загово-
ра. Оставаться в Петрограде стало 
небезопасно. Но куда переезжать? 
Управляющий делами Совнаркома 
(СНК) Владимир Бонч-Бруевич (быв-
ший генерал царской армии) пред-
ложил — в Москву. Ленин согласил-
ся, но выдвинул условие: в Москву 
предварительно не сообщать, пере-
езд организовать внезапно. 

Опасались не только терактов, 
но и массовых беспорядков, когда 
станет известно, что в столь крити-
ческий момент все руководство Со-
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ветской республики сбежало из Пе-
трограда. А потому и приготовления 
к отъезду, а уж тем более сам отъ-
езд, не афишировались. 

Паники избежать удалось. Народ 
поверил в то, что переезд прави-
тельства в Москву — это времен-
ная мера. О том же, что столица 
перенесена надолго, если не на-
всегда, знал опять же, избранные. 
В день отъезда из Петрограда Вла-
димир Ильич произнес: 

— Заканчивается петроградский 
период деятельности нашей цен-
тральной власти, что-то скажет нам 
московский?

16 марта 1918 года на последнем 
заседании IV Чрезвычайного съезда 
Советов переезд руководства стра-
ны был узаконен. Столица переме-
стилась в Москву, где и осталась. 

Уже в Москве на V Всероссийском 
съезде Советов с отчетом Съезду о 
деятельности ВЦИК 5 июля 1918 го-
да выступал Я.М. Свердлов. В усло-
виях углубляющегося кризиса боль-
шевистской власти он в своем до-
кладе призвал к «массовому терро-
ру», который необходимо проводить 
против «контрреволюции» и «врагов 
советской власти», и выразил уве-
ренность, что «вся трудовая Россия 
отнесется с полным одобрением к 
такой мере, как расстрел контрре-
волюционных генералов и других 
врагов трудящихся». 

Съезд официально одобрил эту 
доктрину, предоставив определе-
ние, арест и расстрел врагов трудя-
щихся на рассмотрение местных 

властей. Фактически, этот момент 
можно считать началом Граждан-
ской войны, потому что подавляю-
щему большинству населения со-
вершенно не понравилась перспек-
тива быть расстрелянным на месте 
без суда и следствия — просто за 
«недостаточно восторженный образ 
мыслей». Или за чистые руки и све-
жую сорочку. Или за «дворянскую» 
фамилию: человек мог быть трижды 
мещанином, но если его фамилия 
была Голицын или Оболенский, шан-
сы преждевременно расстаться с 
жизнью у него резко возрастали.

Тут потек уже более полноводный 
ручей беженцев из России: менее 
обеспеченных, но еще не лишив-
шихся всего. А навстречу им хлыну-
ли солдаты со всех фронтов, кото-
рым все до чертиков надоело, и ко-
торые получали из дома слезные 
письма о голоде и разрухе.

3 декабря 1917 года в Брест-
Литовске советским правитель-
ством было заключено сепаратное 
соглашение о перемирии с Германи-
ей и ее союзниками. 22 декабря на-
чались переговоры о мире. Герма-
ния претендовала на обширные тер-
ритории России, имевшие большие 
запасы продовольствия и матери-
альных ресурсов. 

В большевистском руководстве 
произошел раскол. Ленин категори-
чески выступал за удовлетворение 
всех требований Германии. Троцкий 
настаивал на затягивании перегово-
ров. Левые эсеры и некоторые боль-
шевики предлагали не заключать 
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мир и продолжать войну с немцами, 
что не только вело к конфронтации 
с Германией, но и подрывало пози-
ции большевиков внутри России, 
поскольку их популярность в сол-
датских массах строилась на обе-
щании выхода из войны. 

Победила точка зрения Ленина, и 
3 марта был подписан Брест-Литов-
ский мирный договор, по которо-
му Россия теряла около 1 млн кв. км 
территории и обязывалась демоби-
лизовать армию и флот. 

IV Чрезвычайный съезд Советов, 
контролируемый большевиками, не-
смотря на сопротивление «левых 
коммунистов» и левых эсеров, рас-
ценивавших заключение мира как 
предательство интересов «мировой 
революции» и национальных интере-
сов, 15 марта 1918 ратифицировал 
Брест-Литовский мирный договор.

К апрелю 1918 года с помощью 
немецких войск местное правитель-
ство восстановило контроль над всей 
территорией Финляндии. Немецкая 
армия беспрепятственно заняла При-
балтику и ликвидировала там совет-
скую власть. То же самое произошло 
в Белоруссии, на Украине, в Закавка-
зье, которое вновь стало турецким. 
(Думаю, не стоит лишний раз гово-
рить о том, какие жертвы понесло 
при этом мирное население.) 

Вечером 30 августа в Москве на 
заводе Михельсона было совершено 
покушение на Ленина: неизвестный 
выстрелил в него три раза из револь-
вера и тяжело ранил. В 22 часа 40 ми-
нут появилось воззвание Свердлова: 

«Несколько часов тому назад со-
вершено злодейское покушение на 
тов. Ленина. По выходе с митинга тов. 
Ленин был ранен. Двое стрелявших 
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задержаны. Их личности выясня-
ются. Мы не сомневаемся в том, 
что и здесь будут найдены следы 
правых эсеров, наймитов англичан 
и французов».

Воззвание датировано конкретным 
часом. А «несколько часов назад» — 
значит, в семь или восемь часов. Но 
Ленин приехал на завод лишь в 10 ве-
чера, а закончил выступать в 11.00. 
И кто эти «двое стрелявших»? Ведь 
в результате виновной оказалась 
только некая Фанни Каплан, которую 
подозрительно быстро расстреляли, 
а следствие по делу прекратили.

Утром того же дня в Петрограде 
был убит председатель Петроград-

ской ЧК М.С. Урицкий, который за-
нял эту должность в марте 1918 го-
да. Он был одной из самых злове-
щих фигур первых лет правления 
большевиков. По отзыву Луначар-
ского, Урицкий был «железной рукой, 
которая реально держала горло кон-
трреволюции в своих пальцах». 

На деле террор, развернутый 
Урицким в Петрограде, был направ-
лен на физическое уничтожение 
не только «контрреволюции», но и 
всех, кто хотя бы потенциально мог 
не поддержать большевиков. По рас-
поряжению Урицкого были расстре-
ляны демонстрации рабочих, возму-
щенных действиями новой власти, 
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подвергнуты пыткам, а затем убиты 
офицеры Балтийского флота и чле-
ны их семей. Несколько барж с аре-
стованными офицерами были пото-
плены в Финском заливе. Петроград-
ская ЧК обрела репутацию поистине 
дьявольского застенка, а имя ее гла-
вы наводило ужас.

За творимые в ЧК зверства Уриц-
кий был застрелен молодым поэтом 
Леонидом Канегисером, принадле-
жавшим к партии эсеров. И 5 сентя-
бря большевиками был объявлен 
красный террор — массовые ре-
прессии в отношении политических 
противников. За одну только ночь в 
Москве и Петрограде было убито 
2200 человек.

Такие действия большевиков не 
понравились очень многим. Прежде 
всего, они не понравились тем, кого 
впоследствии назовут «Белой гвар-
дией» — кадровым офицерам, юн-
керам, монархистам и сочувствую-
щим. Первая схватка была очень 
быстрой и почти стопроцентно об-
речена на победу… гвардейцев, ибо 
силы красных были еще, можно ска-
зать, в зародыше. Под командова-
нием генерала Корнилова на Кубани 
собралась Добровольческая армия 
и двинулась на Москву, фактически 
не встречая сопротивления. 

Но вмешался Его Величество Слу-
чай. В середине победного марша 
случайный снаряд залетел в дом, где 
заседал штаб Корнилова, и положил 
замертво практически всех участни-
ков совещания. Добровольческая ар-
мия лишилась популярнейшего ко-

мандира, замялась и, как говорится, 
потеряла стратегический момент. 

А красный террор продолжался — 
с прямого благословения товарища 
В.И. Ленина. Формально он был пре-
кращен 6 ноября 1918 года. По неко-
торым данным, в течение 1918 года 
ВЧК репрессировала 31 тысячу че-
ловек, из которых 6 тысяч было рас-
стреляно. В то же время, в октябре 
1918 года, Ю. Мартов, лидер партии 
меньшевиков, заявил, что жертв ре-
прессий ЧК в ходе красного террора 
с начала сентября было «более чем 
десять тысяч».

Казалось бы — довольно, пав-
шие жертвой в борьбе роковой то-
варищи по партии полностью от-
мщены. Однако даже в 1922 году 
В.И. Ленин заявлял о невозможности 
прекращения террора и необходи-
мости его законодательного урегу-
лирования, что следует из его пись-
ма наркому юстиции Курскому 
от 17 мая 1922 года:

«Суд должен не устранить террор; 
обещать это было бы самообманом 
или обманом, а обосновать и узако-
нить его принципиально, ясно, без 
фальши и без прикрас. Формулиро-
вать надо как можно шире, ибо толь-
ко революционное правосознание 
и революционная совесть поставят 
условия применения на деле, более 
или менее широкого. С коммунисти-
ческим приветом, Ленин». 

Оправившись после потери глав-
нокомандующего, Добровольческая 
армия во главе с генералами Алек-
сеевым и Деникиным перешла в ре-
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шительное наступление с Кубани и 
Северного Кавказа на Москву. Фак-
тически рука об руку с ними шли дон-
ские казаки во главе с генералом 
Красновым. 

Следует добавить, что этот поход 
отличался куда большей жесткостью 
со стороны Добровольческой армии, 
чем предыдущий. Дело в том, что по-
гибшего от шального снаряда генера-
ла Корнилова тайно похоронили в 40 
верстах от Екатеринодара, после че-
го белогвардейцы отступили. Через 
несколько дней большевики обнару-
жили свежую могилу, и по приказу 
командующего Сорокина тело быв-
шего Верховного главнокомандую-
щего был выкопано и отвезено в Ека-
теринодар на Соборную площадь. 
Там уже полностью обнаженное тело 
повесили на дерево и долго рубили 
шашками, попутно фотографируя 
это действо. Даже в советской исто-
риографии обращение большевиков 
с телом убитого генерала называет-
ся словом глумление. 

В 1919 году на Петроград с северо-
запада направились регулярные ча-
сти белой армии, у которой был прак-
тически стопроцентный шанс взять 
колыбель революции без особых 
усилий. Но этот шанс был бездарно 
упущен: командовавший армией ге-
нерал Родзянко… отменил начавше-
еся наступление, поскольку узнал о 
бунте гарнизонов двух ключевых 
фортов близ Питера. 

Командование принял куда более 
талантливый и успешный боевой ге-
нерал Юденич. Но своих войск для 

решительного наступления не хва-
тало. Юденич попытался вступить в 
союз с финнами и эстонцами, кото-
рые успешно уничтожали коммуни-
стов на своих теперь уже независи-
мых территориях, но большая часть 
офицеров, следуя лозунгу «Россия — 
единая и неделимая!», новое фин-
ское и эстонское руководство не 
признавали. В результате союз про-
валился.

Юденич был вынужден идти впе-
ред своими силами, которые в 3-4 
раза были меньше сил красных. Са-
мое удивительное, что талант Юде-
нича позволил ему практически раз-
громить противника в первых же бо-
ях. Теперь требовалось лишь быстро 
и решительно идти вперед. Но Юде-
нич был из незнатного рода и либе-
ралом, а подчиненные у него, напро-
тив, сплошь и рядом монархисты из 
знатных родов. Они не считали нуж-
ным выполнять приказы того, кто 
поддержал свержение императора. 
То есть о единстве в рядах командо-
вания не было и речи. Наступление 
самым фатальным образом захлеб-
нулось в амбициях штабистов.

Стремительность была потеряна, 
а в Петроград, который уже был го-
тов сдаться, прибыл нарком Троцкий. 
Нарком быстро навел революцион-
ный порядок, пригрозив, что рас-
стреляет каждого, кто не встанет 
грудью на защиту Петрограда. Народ 
уже знал, что угрозы большевиков 
пустыми не бывают. В итоге белые 
встретили куда более организован-
ное, чем ожидалось, сопротивление, 
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а отступавшие остатки армии Юде-
нича были добиты… эстонцами, ко-
торые сообразили, что выгодно дру-
жить только с теми, кто представля-
ет собой реальную силу. 

Непосредственно после этого 
Троцкий начал формировать рабоче-
крестьянскую Красную армию, куда 
добровольно-принудительно стали 
привлекать бывших царских офице-
ров, здраво рассудив, что расстре-
лять их можно и потом. Впрочем, 
были и действительно добровольцы 
(Тухачевский, Егоров, Брусилов). По 
статистике, каждый пятый офицер 
царского Генштаба служил в РККА. 

Серьезная опасность появилась 
и там, где ее вовсе не ждали. 8 ию-
ня 1918 года в освобожденной от 
красных Самаре эсерами был соз-
дан Комитет Учредительного со-
брания (Комуч). Он объявил себя 
временной революционной вла-
стью, которая должна была, по за-
мыслу его создателей, распростра-
нившись на всю территорию Рос-
сии, передать управление страной 
законно избранному Учредитель-
ному собранию. 

Комуч создал собственные во-
оруженные силы — Народную ар-
мию (на самом деле — большой 
вооруженный отряд), командовать 
которой взялся подполковник Гене-
рального штаба В.О. Каппель. Под 
его командованием отряд в середи-
не июня 1918 года взял Сызрань и 
Ставрополь Волжский, а 21 июля — 
Симбирск, разгромив превосходя-
щие силы большевиков.

К Народной армии присоедини-
лись пленные чехи, которых после 
окончания войны собирались вы-
везти на родину — через Владиво-
сток, а там кораблем во Францию. 
Дело это было нелегким: чехов мно-
го, а железных дорог мало — и по-
тому эшелоны с ними растянулись 
на огромных пространствах от Пен-
зы до конечного пункта назначения. 

Ввиду сильной перегруженности 
дорог поезда часто простаивали. Во 
время одной из таких стоянок среди 
чехов прошел слушок: мол, сейчас их 
снимут с поезда и выдадут обратно 
домой, к немцам, где им будут гаран-
тированы массовые расстрелы. На 
всякий случай чехи начали свергать 
местную (советскую) власть в тех ме-
стах, где стояли их поезда, и не про-
сто свергать, а планомерно уничто-
жать всех коммунистов и примкнув-
ших к ним товарищей — на всем про-
тяжении железной дороги Поволжья, 
Урала, Сибири и Дальнего Востока.

В июле 1918 года русские и чехо-
словацкие отряды заняли Уфу, а че-
хи под командованием подполковни-
ка Войцеховского 25 июля взяли 
Екатеринбург. К югу от Самары от-
ряд подполковника Ф.Е. Махина взял 
Хвалынск и подступил к Вольску. К 
антибольшевистским силам Повол-
жья присоединились Уральское и 
Оренбургское казачьи войска.

7 августа 1918 года войска Кап-
пеля, предварительно разгромив в 
устье Камы вышедшую навстречу 
красную речную флотилию, заняли 
Казань, где захватили часть золото-
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го запаса Российской империи, а 
также огромные склады с вооруже-
нием, боеприпасами, медикамента-
ми и амуницией. 

Для борьбы с чехословаками и бе-
логвардейцами советское командова-
ние 13 июня 1918 года создало Вос-
точный фронт под командованием ле-
вого эсера Муравьева, в подчинении 
которого находилось шесть армий.

6 июля 1918 года Антанта объя-
вила Владивосток международной 
зоной, где высадились японские и 
американские войска, не ставшие 
свергать большевистскую власть. 
Это сделали 29 июля чехи под руко-
водством русского генерала М.К. Ди-
терихса.

В Уральской области еще в марте 
казаки без труда разогнали мест-

ные большевистские ревкомы и 
уничтожили присланные для пода-
вления восстания красногвардей-
ские части.

К началу сентября 1918 года боль-
шевистская власть была ликвидиро-
вана на всем Урале, в Сибири и на 
Дальнем Востоке. Антибольшевист-
ские повстанческие отряды в Сиби-
ри воевали под бело-зеленым фла-
гом: эти цвета символизировали си-
бирские леса и снега. 

Однако в сентябре 1918 года вой-
ска Восточного фронта, сосредото-
чив под Казанью 11 тысяч штыков и 
сабель против 5 тысяч у противни-
ка, перешли в наступление. После 
ожесточенных боев они 10 сентяб-
ря захватили Казань, и, прорвав 
фронт, заняли 12 сентября Сим-
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бирск, а 7 октября Самару, нане-
ся тяжелое поражение Народной 
армии.

В ноябре произошел военный пе-
реворот — власть на востоке России 
перешла к адмиралу Александру Ва-
сильевичу Колчаку, поскольку воен-
ным надоели, мягко говоря, непро-
фессиональные действия всевоз-
можных народных армий и вооб-
ще — штатских. 

Колчак, правда, так и не сумел на-
вести порядок в тылу, но смог орга-
низовать армию и отправить ее в на-
ступление. Зимой 1918–1919 и ранней 
весной 1919 года колчаковцы доста-
точно успешно вели бои с только что 
созданной РККА. Но тут из Средней 
Азии был срочно вызван красный ко-
мандарм Михаил Фрунзе, зарекомен-
довавший себя успешным военачаль-
ником. Рекомендации оправдались: 
колчаковцы покатились назад.

В итоге, летом они отступили за 
Урал, осенью отдали РККА Запад-
ную Сибирь, зимой — Сибирь Вос-
точную. Колчак, как всем известно, 
был выдан, арестован и расстрелян.

Примерно в то же время произо-
шло одно из самых крупных народ-
ных восстаний против советской 
власти, так называемый «Тамбов-
ский мятеж». Предыстория восста-
ния такова: после октябрьского пе-
реворота крестьян на Тамбовщине, 
как и по всей России, лишили вся-
ких политических и экономических 
прав, запретили торговать хлебом и 
стали забирать его силой. В 1920 
году Тамбовщину поразила засуха, 

и хлеба было собрано всего 12 млн 
пудов. Между тем продразверстка 
не была уменьшена, составив 11,5 
млн пудов. 

Восстание вспыхнуло 15 августа 
1920 года в селе Хитрово, где мест-
ный комитет Союза Трудовых Кре-
стьян разоружил продотряд. 19 авгу-
ста сразу в нескольких селах кре-
стьяне отказались сдавать хлеб и 
при поддержке партизан уничтожили 
продотряды, местных коммунистов и 
чекистов. Вскоре восстание распро-
странилось на территории Тамбов-
ской губернии, а также на соседние с 
ней уезды других губерний. Повстан-
цы ликвидировали органы советской 
власти, уничтожали ее представите-
лей и воинские гарнизоны и брали 
власть в свои руки.

Хотя войска Тамбовской губер-
нии сумели нанести мятежникам 
ощутимые потери, восстание при-
обрело массовый и затяжной ха-
рактер. В октябре 1920 года Ленин 
поручил Дзержинскому «ускорить 
разгром». Но тут уже оказался бес-
сильным даже ЧК. Только в февра-
ле 1921 года, на основании решения 
Наркомата продовольствия, на тер-
ритории Тамбовской губернии было 
остановлено выполнение продо-
вольственной разверстки, а в мар-
те Десятый съезд РКП(б) принял 
решение отменить продовольствен-
ную разверстку, вместо которой 
вводили фиксированный продо-
вольственный налог. 

Для рядовых повстанцев была 
объявлена амнистия (при условии 
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сдачи оружия и информации о ме-
стонахождении командиров). Пред-
принятые меры широко освещались 
в печати и агитационных материа-
лах и сыграли определенную роль в 
пересмотре частью крестьянства 
своей позиции в отношении совет-
ской власти.

Одновременно численность боль-
шевистских войск в Тамбовской 
губернии быстро увеличивалась и 
к концу мая 1921 года составила 
43 тысячи красноармейцев (35 ты-
сяч штыков и 8 тысяч сабель при 
463 пулеметах и 63 артиллерийских 
орудиях) под командованием Ми-
хаила Тухачевского, который полу-
чил директиву — ликвидировать 
тамбовское восстание не позже 
чем в месячный срок. 

Не последнюю роль в разгроме 
крестьянского бунта на Тамбовщи-
не сыграли жестокие репрессивные 
меры против восставших, их семей 
и односельчан. На следующий день 
12 июня 1921 года Тухачевский под-
писал приказ № 0116 о применении 
против повстанцев химического 
оружия.

В основу своих операций он поло-
жил создание на Тамбовщине жест-
кого оккупационного режима и тер-
рор против населения губернии, со 
взятием заложников, уничтожением 
сел и деревень, созданием концла-
герей и массовых расстрелов. В на-
скоро оборудованных концентраци-
онных лагерях наряду со взрослыми 
содержались и дети. 27 июня 1921 
года на заседании полномочной ко-

миссии ВЦИК был отмечен «боль-
шой наплыв в концентрационно-
полевые лагеря малолетних, начи-
ная от грудных детей». 

16 июля 1922 года Тухачевский 
доложил ЦК РКП(б): «…мятеж лик-
видирован, Советская власть вос-
становлена повсеместно». Общее 
число крестьян Тамбовской губер-
нии, подвергшихся репрессиям, 
оценивается в 30–50 тысяч человек.

То, что крестьяне были не в вос-
торге от продразверстки и взбунто-
вались, понятно. Но вот так называ-
емый «Кронштадский мятеж»… Ког-
да те же матросы, которые с упое-
нием брали Зимний и потом уста-
навливали советскую власть в Пе-
трограде, ставят ультиматум боль-
шевистским правителям: либо вы 
исполняете свои обещания, либо… 
Это можно считать уникальным яв-
лением.

Но дело в том, что в Первую миро-
вую Балтийский флот России, по су-
ти, бездействовал. И матросы, не 
особо рвавшиеся, кстати, на фронт, 
стали легкой и благодарной добычей 
революционных агитаторов. Итог: 
матросы объявили себя не просто 
матросами, а матросами революци-
онными, поубивали офицеров, поуча-
ствовали в разгоне Временного пра-
вительства и в уничтожении «всякой 
буржуйской сволочи» и стали ждать 
обещанного агитаторами праздни-
ка жизни. А вместо этого получили 
гражданскую войну, голод, холод и 
прочие «удовольствия», из-за кото-
рых в Питере чуть было не взбунто-
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вались рабочие, так что пришлось 
вводить военное положение.

Восстание в Кронштадте нача-
лось 1 марта 1921 года. В советской 
истории его называли мятежом, что, 
в общем, справедливо, поскольку 
еще Роберт Бернс подметил, что 
«мятеж не может кончиться удачно, 
в противном случае его зовут ина-
че». Неправильным было только то, 
что мятежников объявили наймита-
ми белогвардейцев и иностранных 
держав, поскольку матросы дей-
ствовали абсолютно автономно. Хо-
тя бы потому, что не дождались, по-
ка не растает лед на заливе, чтоб 
иметь возможность подойти на ко-
раблях поближе к Смольному. Тогда 
события могли бы принять совсем 
другой оборот.

Совнаркомом было немедленно 
принято решение: в переговоры не 

вступать, а мятеж подавить любыми 
средствами. Сделать это нужно бы-
ло как можно скорее, до начала ле-
дохода, чтобы кронштадский гарни-
зон не мог использовать корабли.

Первый штурм был отбит. После 
этого в армии началось брожение, 
солдаты не желали стрелять по сво-
им, что заставило чекистов прове-
сти с ними воспитательную работу 
и пополнить ряды атакующих кур-
сантами военных училищ и милици-
онерами.

Штурм повторили. В итоге незна-
чительная часть восставших с поте-
рями отступила в соседнюю Фин-
ляндию, где и осталась, а основная 
часть погибла в бою. Тех, кто попал 
в плен, в том числе и представите-
ли мирного населения, расстреляли, 
уцелевших практически не было. 
Потом к делу кронштадских мятеж-
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ников пристегнули так называемое 
«Дело Таганцева» — свыше девяно-
ста человек, в основном, предста-
вителей интеллигенции, и тоже рас-
стреляли. В числе убитых был поэт 
Николай Гумилев.

Секретарь Ленина, а позднее за-
меститель Ягоды Агранов так объ-
яснил жестокость, проявленную да-
же к непричастным: 

«В 1921 г. 70% петроградской ин-
теллигенции были одной ногой в ста-
не врага. Мы должны были эту ногу 
ожечь».

Составной частью гражданской 
войны была вооруженная борьба на-
циональных «окраин» бывшей Рос-
сийской империи за свою независи-
мость и повстанческое движение 
широких слоев населения против 
войск основных противоборствую-
щих сторон — «красных» и «белых». 

Попытки провозглашения независи-
мости «окраинами» вызывали отпор 
как со стороны «белых», сражав-
шихся за «единую и неделимую Рос-
сию», так и со стороны «красных», 
видевших в росте национализма 
угрозу завоеваниям революции.

Оставались Сибирь и Крым. Пер-
вая людскими ресурсами была не 
богата, оружейных заводов в то вре-
мя там еще почти не было, а чехам 
надоело воевать, и они потихоньку 
покидали эту непонятную Россию. 
Все талантливые царские офицеры 
либо уже погибли, либо служили в 
Крыму, либо у Троцкого. У Колчака 
же способных офицеров было край-
не мало, разве что только Каппель 
да Войцеховский. 

Сыграл свою роль и беспредел 
генералов на окраинных территори-
ях (вроде Анненкова, Унгерна и Се-
менова), которые «дрались потому, 
что дрались» и противника, в общем-
то, не выбирали. Приказы Колчака 
этими бравыми генералами игнори-
ровались, а местное население они 
восстановили против себя до такой 
степени, что те массами «записыва-
лись в большевики».

Все когда-нибудь заканчивается, 
закончилась фактически и граждан-
ская война в Сибири, хотя при нали-
чии там около полумиллиона парти-
зан под разными флагами дело не 
могло не затянуться. Хорошо еще, 
что японцы, быстро поняв, что в дан-
ный момент им с Россией не спра-
виться, расстреляли несколько ты-
сяч подвернувшихся под руку чело-



32  Из российской истории

век, сожгли в паровозной топке 
услужливо выданного им американ-
ской разведкой Сергея Лазо — и 
отчалили к родным берегам.

В сухом остатке — южное на-
правление, точнее, Крым. Командо-
вавший там белыми войсками Дени-
кин теоретически мог бы захватить 
Москву, но его погубила идеологи-
ческая упертость. Он не отдал кре-
стьянам землю, не дал никому авто-
номии, не навел банального порядка 
в тылу, считая, что все это можно 
сделать ПОСЛЕ победы и въезда в 
Москву на белом коне. Донести же 
до генерала очевидную мысль, что 
без этих мер и победы не будет, ока-
залось некому. Так что весной 1920 
года деникинские войска были за-
гнаны на Крымский полуостров. 

Деникин признал поражение и 
добровольно ушел в отставку, остат-
ки войск возглавил генерал Вран-
гель. Он был первым (и последним) 
белым генералом, который понял, 
что войну выиграет не тот, кто силь-
нее, а кто больше наобещает наро-
ду. Он пообещал крестьянам землю, 
провел ряд демократических ре-
форм. Но было уже поздно — крас-
ные наобещали во много раз больше 
и значительно раньше.

После заключения Версальского 
мира (1919), оформившего пораже-
ние Германии в войне, помощь за-
падных союзников Белому движе-
нию, видевших в нем, прежде всего, 
борцов с правительством большеви-
ков, постепенно прекратилась. Так 
британский премьер-министр Ллойд 

Джордж вскоре после неудавшейся 
попытки усадить белых и красных за 
стол переговоров, высказался в сле-
дующем ключе:

«Целесообразность содействия 
адм. Колчаку и ген. Деникину являет-
ся тем более вопросом спорным, что 
они «борются за Единую Россию»… 
Не мне указывать, соответствует ли 
этот лозунг политике Великобрита-
нии… Огромная, могучая и великая 
Россия, катящаяся подобно глетчеру 
по направлению к Персии, Афгани-
стану и Индии, представляла бы са-
мую грозную опасность для Велико-
британской империи… Следует при-
знать большевиков, ведь торговать 
можно и с людоедами».

7 ноября 1920 года Михаил Фрун-
зе, сосредоточив около 190 тысяч 
бойцов против 41 тысячи штыков и 
сабель у Врангеля, начал штурм 
Крыма. 11 ноября оборона белых 
был прорвана, и Красная армия во-
рвалась в Крым. Началась эвакуация 
Русской армии и гражданских лиц. 
В течение трех дней на 126 судов бы-
ли погружены войска, семьи офице-
ров, часть гражданского населения 
крымских портов — Севастополя, 
Ялты, Феодосии и Керчи. Общее ко-
личество добровольных изгнанников 
составило 150 тысяч человек.

После захвата Крыма большеви-
ками начались массовые расстрелы 
гражданского и военного населе-
ния, поскольку на территории полу-
острова осталось значительное чис-
ло офицеров и солдат, которые не 
захотели или не смогли его поки-
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нуть. 14 ноября был создан Крым-
ский ревком, которому были предо-
ставлены неограниченные полномо-
чия. Возглавил его Бела Кун. Позд-
нее в состав ревкома вошла Земляч-
ка. Крымревком сразу же установил 
на полуострове режим чрезвычай-
ного положения и начал проводить 
политику террора, жестокость кото-
рого превосходила другие регионы 
в разы.

Задержанных расстреливали, ве-
шали, топили в море. Террор в Кры-
му касался самых широких социаль-
ных и общественных групп населе-
ния: офицеров и военных чиновников, 
солдат, врачей и служащих Красного 
Креста, сестер милосердия, ветери-
наров, учителей, чиновников, земских 
деятелей, журналистов, инженеров, 
бывших дворян, священников, кре-
стьян, убивали даже больных и ране-
ных в лазаретах.

Точная цифра убитых и замучен-
ных неизвестна и различается от ис-

точника к источнику. По оценкам 
очевидцев, с ноября 1920-го по март 
1921 года было убито от 15 до 120 ты-
сяч человек. Последняя цифра, кото-
рая, хотя и может быть завышенной, 
ближе к правде, поскольку размах 
террора вызвал недовольство даже 
советского руководства. Кун и Зем-
лячка были в спешном порядке ото-
званы в Москву.

Но и это было еще не все. 9 апре-
ля 1921 года Ф.Дзержинский пишет 
Лацису следующее:

«Церковь разваливается, этому 
нам надо помочь, но никоим обра-
зом не возрождать ее в обновлен-
ной форме. Поэтому церковную по-
литику развала должна вести ВЧК, а 
не кто-либо другой… Наша ставка 
на коммунизм, а не религию. Ликви-
дировать может только ВЧК…

При реализации политики борь-
бы с инакомыслием и контрреволю-
цией важным моментом являлась 
окончательная ликвидация какого-
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либо влияния церкви на политиче-
скую и социально-культурную ситу-
ацию в республике и избавление от 
так называемого «реакционного ду-
ховенства».

В частности, политику РКП(б) вре-
мен красного террора проясняет 
письмо В. И. Ленина, направленное 
руководящим органам Политбюро, 
ОГПУ, Наркомата юстиции и Ревтри-
бунала от 19 марта 1923 года:

«Изъятие ценностей, в особенно-
сти самых богатых лавр, монастырей 
и церквей, должно быть произведе-
но с беспощадной решительностью, 
безусловно, ни перед чем не оста-
навливаясь и в самый кратчайший 
срок. Чем большее число представи-
телей реакционной буржуазии и ре-
акционного духовенства удастся нам 
по этому поводу расстрелять, тем 

лучше. Надо именно теперь проучить 
эту публику так, чтобы на несколько 
десятков лет ни о каком сопротивле-
нии они не смели и думать».

Немудрено, что при таком от-
ношении церковь «разваливалась». 
По оценкам некоторых историков, 
с 1918-го до конца 1930-х в ходе 
репрессий в отношении духовенст-
ва было расстреляно либо умерло 
в местах лишения свободы около 
42 000 священнослужителей.

И, наконец, самая главная причи-
на победы большевиков в этой граж-
данской бойне. У них была Идея, план, 
четкая программа действий. У бе-
лых ничего подобного не было. Как 
управлять страной, генералы и ад-
миралы представляли себе слабо, 
потому что, в отличие от красных, 
их возглавляли не профессиональ-
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ные политики-революционеры, а про-
фессиональные военные. А ведь, со-
гласно Макиавелли, «сильный, но не 
смертельный удар означает смерть 
для того, кто такой удар наносит».

Итогом Гражданской войны ста-
ло признание независимости Поль-
ши, Литвы, Латвии, Эстонии и Фин-
ляндии, а также создание на подкон-
трольной большевикам территории 
Российской, Украинской, Белорус-
ской и Закавказской советских ре-
спублик, 30 декабря 1922 года под-
писавших договор об образовании 
СССР. Около 2 миллионов человек, 
не разделявших взглядов новой вла-
сти, предпочло покинуть страну.

К 1921 году Россия буквально ле-
жала в руинах. По подсчетам специ-
алистов, численность населения на 
оставшихся территориях едва дотя-
гивала до 135 миллионов человек. 
Потери в результате войн, эпидемий, 
эмиграции, сокращения рождаемо-
сти составили с 1914 года не менее 
25 миллионов человек.

Из-за нехватки топлива и сырья 
останавливались заводы. Рабочие 
были вынуждены покидать города и 
уезжать в деревню. В общем, уровень 
промышленности сократился в 5 раз. 
Оборудование давно не обновлялось. 
Сельское производство сократилось 
на 40%. Почти вся имперская интел-
лигенция была уничтожена. Остав-
шиеся в срочном порядке эмигриро-
вали, чтобы избежать этой участи. 

Резко увеличилось число бесп-
ризорных детей. По одним данным 
в 1921 году в России насчитыва-

лось 4,5 миллиона беспризорников, 
по другим — в 1922 году их было 
7 миллионов. 

Потери в ходе войны 

Числен. 
(тыс. 
чел.)

Всего убито 
и умерло от ран

2500

Красная армия 950

Белая и национальные 
армии

650

партизанские 
отряды

900

Погибло в результате 
террора

2000

от красного террора 1200

от белого террора 300

Умерло от голода 
и эпидемий

6000

Всего погибло 10 500

Эмигрировало 2000
 

Выводы делайте сами.

P.S. 6 ноября 1997 года прези-
дент РФ Б. Ельцин подписал Указ 
«О возведении памятника россия-
нам, погибшим в годы Гражданской 
войны», согласно которому планиру-
ется возвести памятник в г. Москве 
россиянам, погибшим в годы Граж-
данской войны. Правительству РФ 
совместно с правительством Моск-
вы поручено определить место воз-
ведения памятника.

Определяют его и по сей день… 
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Все было украшено цветами, всего одно растение, и та новогодняя ель, 
а везде вокруг одни цвета! Яркие и сочные, слепящие и волнительные — 
а они действительно волновали меня, обращали на себя внимание и за-
ставляли задумываться — они были везде. Мамино платье, ярко-
фиолетовое, в маленький светло-зеленый горошек, а в руках серебряное 
блюдо, а на блюде птица, и тоже яркая, не жар-птица, но золотисто-
оранжевая, даже запах ее имел цвет! Бурый! А папин пиджак, темно-
коричневый, вельветовый, с закатанными рукавами, разговаривал с 
приятно-красным жилетом дедушки, худым, но таким воспитанным. Ох, 
дедушка! Мужчина моей мечты! Свет от лампы, теплый и желтый, разле-
тался по всей комнате, как маленькие птички, а гирлянды моргали, мед-
ленно затухая и резко загораясь, играла музыка, собирались гости. Вся 
страна готовилась к главному празднику года, и все эти салаты, угощения, 
трещавшие от такого объема столы, друзья, гости, родственники, доволь-

Артем Леушин

милая
ФЕЯ

Посвящается К.
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ные собаки, довольные кошки, гостеприимные соседи, взрывы хлопушек, 
дыхание уходящего в историю года, его настоящие проводы и последний 
отсчет. Девять, восемь, семь, шесть, пять… и так далее. А перед этим 
еще — речь президента, шампанское и — о,боже! — поцелуи, все целу-
ются, всем хорошо, все сыты, все счастливы, все — кроме меня.

Я — самый несчастный ребенок на этой планете, и вряд ли вы найдете 
человека столь же несчастного в новогодний праздник, как я. Вы можете 
обойти всю землю пешком, вдоль и поперек, заплыть, зайти, залететь в 
самые отдаленные уголки цивилизации и не встретить ни одного человека, 
который был бы так же грустен, как я в самый главный праздник года. Если 
вам все же случится несчастье встретить такого человека, то, скорее все-
го, это буду я. И все потому, что моя мама встретила моего папу в конце 
марта. А потом появилась я. Кудровая Екатерина Валерьевна, самый не-
счастный ребенок, который родился ранним утром 31 декабря. 

Раньше я этого не понимала, но теперь понимаю до слез. Никому нет дела 
до моего дня рождения, все заняты Новым годом. Ужасный праздник! Нена-
вижу его! Утром мама на скорую руку поцеловала меня, причем так быстро 
это сделала, будто я вся в соли вымазалась, вручила подарок и сказала, что 
это от нее с папой. А сам папа ушел покупать елку. Небось часов в пять утра 
встал ради этого. Всем хорошо. Все бегают, все заведены, все в предвкуше-
нии. А я сижу на полу, опершись на кровать, и реву в своем нарядном темно-
синем платье. Было еще белое, но я со злости на него вишневый компот 
пролила. Мама уже привыкла к моим выходкам, поэтому сразу два платья 
готовит. Сижу, реву, а на меня даже никто внимания не обращает. И так каж-
дый год. Никто не смотрит. Правда, подходил брат мамы, спросил, как в шко-
ле дела, как учусь, ухажеры, наверное, проходу не дают, а я ему — мол, у нас 
в классе всего два мальчика, и те все в веснушках. Братья Гримм, чтоб их!

И почему всем хорошо, а мне нет? Праздник же! Надо было мне летом 
родиться, скажем, в июле, вот тогда бы у меня день рождения был, ни 
школы, ни Нового года!

Но это еще не самое страшное. Вот когда все сядут за стол, тогда и 
начнется весь ужас, тогда про меня вообще все забудут, и буду сидеть 
одна, как мышь, на крупу надувшаяся, сидеть и салаты вилкой месить весь 
вечер. Завтра наступит первый день в новом году, и у родителей будут до-
вольные лица, а на лицах такие же довольно-кошачьи вопросы: «Как день 
рождения?» Да никак!

Я решила пойти в свою комнату. Квартира у нас старая, такая старая, 
что строили ее еще умные люди, в два этажа. И второй этаж отдали мне. 
Вот здорово, все одноклассники мне завидуют. Мол, у них либо вообще 
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нет своей комнаты, с родителями живут, а если есть, то очень маленькая 
с маленьким окошком, выходящим на кирпичную стенку. Ужас! 

Кровать в комнате большая, там таких, как я, можно четверых уложить 
или даже больше. И книг! Книг очень много, я люблю читать! Мой папа, Ва-
лерий Семенович, — буквоед, так его мама называет. «…вместо того, чтобы, 
как все нормальные люди на работу ходить, чтобы деньги зарабатывать, ты 
ходишь на работу, чтобы книги читать». Он работает в собственном книж-
ном магазине. Успешно работает. За прошлый год всего Диккенса с Досто-
евским перечитал. И зарабатывает, конечно. Хотя нет, нисколько не зараба-
тывает. Зато мама, заведующая кафедрой высшей математики, проектиро-
вания зданий и архитектуры уникальных строений, зарабатывает много, так 
много, что папа может даже вообще не работать. Он у нас из интеллигент-
ной семьи, аспирантуру окончил, доцентом стал, а потом взял… у мамы за-
ем и открыл свой магазин. Так и живем. Я частенько туда заглядываю, там 
уютно, сухой запах старых книжных страниц успокаивает и вводит меня в 
мечтательное настроение. Пираты, моря, осьминоги, верблюды, пески, Аля-
ска, любовь, большая и поменьше, друзья, настоящие и только на вторники, 
мечты, ставшие целями, и цели, ставшие настоящим. 

Вообще-то, я выделяюсь среди сверстников, и говорю по-другому, и пи-
шу, и думаю. Это дедушка постарался. Он был главным ответственным за 
мое воспитание, я рано научилась читать и писать. Он меня и рисовать 
научил, и на скрипке играть, а еще…боксировать! Да, дело, конечно, со-
мнительное для красивой девочки, но, тем не менее, я всегда говорю, что 
никогда не выйду замуж, если мой суженный не будет уметь всего того, что 
умеет дедушка. Семен Матвеевич его зовут. Не человек, а скала! Ходит 
гордый, как орел, и умный-преумный! И очень красивый. А еще аккуратный! 
Мне иногда кажется, что он с собой все время маленький утюг носит, что-
бы, если что, подгладить в нужный момент. 

Дедушка появился в моей комнате, словно из ниоткуда. Стоял на по-
роге, высоченный, осанистый, прямо настоящая птица. Стоял и смотрел 
на меня, улыбаясь широченной улыбкой. Мужчина моей мечты.

— Катя, а ты чего здесь? Сегодня же такой праздник, а ты одна си-
дишь? — И не стал предлагать спуститься вниз, не стал уговаривать, ведь 
все понимал. Хитрый еж! Понимал, что не до смеха мне каждый год в этот 
день. А потом продолжил: — Вон, сколько народу пришло, никто не желает 
праздник пропускать...

Зашел в комнату, а я сижу на кровати, обняла колени руками, прижалась 
к стене, надула губы и приняла такой серьезный вид, что, смотри я на себя 
со стороны, так бы и лопнула со смеху. Не девочка в канун Нового года, 
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а камень в платье. А дедушка подошел к моей кровати и сел на пол, так что 
я видела лишь его плечи и голову, покрытую седыми короткими волосами. 

— Катя, а, Кать?
А я сижу, и из меня песок вместо слов сыпется. Я же камень.
— Да?
Грубая невоспитанная девчонка.
— Мама внизу?
А я не хочу отвечать. Не хочу, и все. В конце концов, у меня день рожде-

ния, и это мое желание, раз больше никто ничего не подарил, так могу же я 
сама себе подарок выбрать.

— Катя?
Дедушка сидит и не поворачивается в мою сторону. Смотрит на мои 

грамоты и немногочисленные... Вру! Многочисленные кубки. Так уж слу-
чилось, что я уродилась умной. Умной и красивой. Родители говорят, что 
с самооценкой у меня проблем никогда не будет, а то, что я на всех олим-
пиадах побеждаю, а еще и спортивной гимнастикой занимаюсь, так это 
спасибо деду. Он мною занимался, и я — его гордость. Моим папой он 
тоже гордится, но не так сильно, как мной.

Смотрит дедушка на эти грамоты, а я чувствую, буквально слышу, как 
он думает: «Вот, какая Катя хорошая, вы только посмотрите, какая умни-
ца». Против этого мне не устоять. Я и не устояла — ответила:

— Да, внизу...
— А папа? 
— Папа тоже внизу.
— А дядя?
— Витя? — Виктор, это брат мамы. — Он тоже там.
— Много же людей собралось, — покивал дедушка.
Действительно много. Если подумать, да взять бумагу с ручкой и всех пе-

ресчитать, то человек тринадцать, а то и больше, точно наберется. Родствен-
ники, друзья, родственники друзей, все в красивых платьях и костюмах, хоро-
шие духи — обязательно, и хорошее настроение, как духи. Все пришли в мой 
дом, и никто не пришел ко мне. Я буду реветь. Буду реветь и не отвечать.

За окном грохнул салют! Новый год совсем близко, наверное, уже на 
третьем этаже где-то. Мы на пятом живем, получается, у кого-то следую-
щий год уже наступил...

— А знаешь, зачем они пришли?
Мой дедушка, выпавший из книг позапрошлого столетия, знал, как меня 

развеселить и поднять мне настроение. Я не видела его, не видела выраже-
ния его лица, его глаз и улыбки, но знала, что он улыбается. И тут вдруг 
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вспомнила, как он рассказывал мне о бабушке. Вспомнила потому, что мно-
гие из этих историй были по-настоящему веселыми, я смеялась над ними, 
как смеются зрители в театре или при просмотре хорошей комедии. А жизнь 
дедушки была действительно почти комедией, хорошей и настоящей. 

Я помню, как дедушка рассказывал о бабушке, о любви к ней, о том, что 
после женитьбы получилось так, что они долгое время не виделись. Гово-
рил, что и в этом есть своя прелесть, сумасшедшая прелесть, ребяческая 
романтика, завернутая в почтовую бумагу и тонны часов ожидания. Толь-
ко ожидание. Но оно того стоило. Всякая настоящая любовь стоит того.

Вот они с бабушкой лежат в кровати. Ночь. Вроде спят. Бабушка уж 
точно. Тишина, настоящая идиллия. Но дедушка не спит, его всего трясет, 
как в лихорадке, лежать на месте точно не может, ворочается с боку на 
бок, но медленно — чтобы Антонину Александровну не разбудить. Бабуш-
ку. Он ее нежно Тошей называл, не на людях, конечно, но я знала. 

А потом дедушка как вспрыгнет с кровати, включит свет, вскинет руки 
и уставится на очумевшую бабушку.

— Тоша!.. Ты должна знать!.. Нет, ты и так знаешь…
Выбегает на балкон и как закричит на всю улицу:
— Я люблю эту женщину! Я так люблю Тошу!
А Антонина, бабушка моя, сидит на кровати и хохочет, как шести-

классница, вся красная от смущения, но такая гордая за деда! А потом 
как рявкнет:

— Дурак, вернись в постель!
— Чехов такой женщины не знал, не писал, а я что? А я на ней женат! 

Тоша! Антонина Александровна, я люблю тебя!
Дедушка кричит, горло срывает, а потом поворачивается и смотрит на 

бабушку, а она — вся пунцовая, глаза на мокром месте, и взгляд такой 
преданный. А что значит преданный? Преданность — это удивительное 
смешение нежности и благодарности. Бабушка тянется к нему и всхлипы-
вает у него на плече:

— Ду… ду… дурачье…
Мне нравились эти истории. Отчасти потому, что они были веселыми, а 

отчасти, что были такими простыми и правдивыми. Удивительный человек 
мой дедушка, но он, наверное, таким стал, потому что хотел понравиться 
моей бабушке, Тоше. И это желание он пронес через всю их жизнь. Он 
каждый день был влюблен в нее, идеальная история, почти книжная, и по-
чему мой дедушка не стал писателем?

— …а помню, как Тоша моя, чудачка еще та, чуть не погибла от удара 
молнии, — продолжал дедушка. — Знаешь, Катя, я был на Севере, пробир-
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ки снегом заполнял, чтобы воды достать, а она пытается мне дозвониться. 
А как на Север позвонить? Это сейчас есть такие возможности, а раньше 
ничего не было, и все же она не сдавалась. Нашла номер нашего научного 
руководства, номер самого председателя научного совета, кричит ему в 
трубку, и ничего не слышно. Шумы, помехи, ни черта не слышно, ну и что? 
Забралась на дерево, а гроза! Молнии сверкают, бухают торпеды в небе, 
а ей все нипочем! Забралась на ель с телефоном в руке, старым и тяже-
лым, с длиннющим проводом. И тут молния как ударит, прямо в ту ель. 
Погибла бы, одни сапоги бы резиновые остались, да только за мгновение 
до этого оступилась, упала, ногу сломала и сотрясение мозга получила. 
Жива. Еще и счастлива! Повезло!

— Деда!
— Да, маленькая?
— А бабушка, я тут о ней думала... Расскажи о ней.
— Я ведь уже рассказывал, много рассказывал, что ты еще хочешь 

узнать? 
— ...о чем-нибудь, что я не знаю... что-то такое, что тебе больше всего 

запомнилось, есть же такое?
— Конечно, есть, но…
— Катя, папа! — нарисовалась вдруг в дверном проеме мама. Такая 

красивая, худенькая, с талией, как соломенная тросточка, кроха, а не 
женщина. Красивая у меня мама. Вся в меня. — За стол, вас только 
ждут.

Дедушка обернулся, бросил на меня взгляд, полный театрального со-
жаления, и со скрипом оторвался от пола.

— Идем-идем, а мы здесь, понимаешь, с внучкой разговорились, у нее 
же день рождения сегодня, так, внучка?

Так точно, день рождения у меня сегодня.
Мама стыдливо отвела глаза в сторону. Помнит, конечно, но не до этого 

ей сейчас, вон, сколько народу пришло, сколько еды нужно приготовить, 
и приготовила ведь.

А за столом, и в правду, все собрались. Шестнадцать человек, больше, 
чем когда-либо.

Я села рядом с дедушкой, и он сразу начал за мной ухаживать. Аккурат-
но так, будто я вся из хрусталя была сделана, одно неловкое движение, 
и все, рассыплюсь, в банку меня пересыпят, куда мама разбитые кружки 
перекладывает в надежде на то, что когда-нибудь кто-нибудь их склеит. 
Хотя дед для меня отдельную банку нашел бы. Я уверена.

— …Ну… 
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Это заговорил мой отец, с бокалом в руке, мальчишка, ей-богу, любит 
он длинные речи, ой, как любит, и все слушают, но говорит он действи-
тельно хорошо. Что-то про старый год, про то, что много в уходящем году 
было хорошего (мамино новое платье, купленное в январе, а впервые 
надетое только сегодня, новая машина, мои успехи, новый роман Мар-
куса Зусака, отдых летом в Алтайском крае и семейные встречи, коих в 
этом году было больше, чем в прошлом). Все молча кивали, а когда на-
чали чокаться, я опять размечталась. Мне надо стать писателем! Не 
дедушка, так я стану вторым Толстым. Не писателем — Толстым! Писа-
телей много, всяких разных, а Лев Николаевич, он один! Второй быть не 
страшно.

Дедушка много рассказывал про бабушку. Про Тошу. Но рассказывал 
только мне, по большей части. Доверял, наверное. Истории в основном 
были смешные, правда, с легкой грустинкой. Но одна была по-настоящему 
грустная. Это подвиг одного человека для другого. 

Началась она чуть более года назад, а закончилась совсем недавно. Не 
помню, сколько времени прошло, кажется, уже осень была.

Такое случается, что люди болеют. Это нормально. Мы не герои из ска-
зок, мы — обычные люди, ходим к врачу, принимаем лекарства. Вот и 
Антонина Александровна как-то заболела. Пошла к врачу, но лекарства 
ей не дали, рецепта не выписали, а вместо этого попросили родственни-
ков приехать. С вещами. Приехали все. Каково было дедушке, я даже 
представить не могу, но виду он не подавал. Орел! 

А потом бабушку положили в больницу, прописали постельный режим, 
и отказаться от него было не во власти мужчины моей мечты.

Это было лучшее время в моей жизни. Я приходила к бабушке каждый 
день после школы и оставалось там много дольше, чем было положено. 
Врачи ничего не говорили, не будут же они выгонять маленькую девочку 
силой, не позовут же охранников?

Мы играли с Антониной Александровной в мяч. Она лежала в посте-
ли, а я стояла у самой стенки, мы перебрасывали друг другу маленький 
кожаный шарик и часами разговаривали. Нас охватил самый настоя-
щий голод по разговорам, мы никак не могли наговориться. Говорили 
обо всем подряд, про маму, папу и врачей, про деда, естественно. Для 
этих разговоров у нас был выделен специальный день. Четверг.

 Бабушка много смеялась, зачастую до слез, а иногда даже задыха-
лась, страшно, признаюсь, бывало, но все обходилось. Вообще-то, уди-
вительная женщина моя бабушка и немного странная. Сначала нянчится 
со мной, как с кричащим карапузом, а потом вдруг начинает вдаваться 
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в глубокие размышления, которые я с трудом понимала. Помню, она 
тогда сказала:

…Нет, возможно, Катя, ты сейчас этого и не поймешь, но потом… по-
том обязательно поймешь. Твой дедушка никогда мне не изменял! Не вда-
вайся в подробности, маленькая, в этой взрослой чепухе ты еще успеешь 
покопаться, я хочу тебе сказать, что твой дедушка никогда не заставлял в 
себе усомниться, и никогда, повторяю, никогда не изменял. Любил в сем-
надцать лет, любит и сейчас, а завтра? Завтра тоже будет любить, вот это 
то, чем можно гордиться! Твой дедушка не ездит на дорогой машине, зато 
такую семью построил, это не каждому дано. И ты, видишь, какая умнень-
кая вышла, спасибо деду скажи…

А я смотрела на бабушку в тот день и чуть не ревела. Она так восхища-
лась дедушкой, что я тоже вдруг захотела стать старой, и плевать на ин-
ститут, на медовый месяц и прочую взрослую ерунду, которую все так 
ждут, я хочу как бабушка! 

Мы с ней продолжали играть в шахматы и мяч, я читала ей стихи и пьесы, 
и она не могла нарадоваться на меня. Но последнюю партию в шахматы мы 
так и не доиграли. Бабушка вдруг начала как-то странно переставлять фи-
гуры: пешкой — на два хода назад, конем — по прямой, а ладья бегала по 
полю как ненормальная. Я старалась делать вид, что все хорошо, ничего 
страшного не произошло, но она вновь ходила не по правилам, а я продол-
жала делать вид, что все хорошо.

Худшее, что можно делать в такой ситуации, это делать вид, что все 
хорошо.

 Дедушка не отходил от Тоши, от маленькой крохи, которая за послед-
нее время стала совсем уже маленькой, как-то высохла. Ее глаза серели, 
и с каждым днем в них оставалось все меньше понимания, бабушка слов-
но спала с открытыми глазами, ворочалась в постели и стонала. 

Когда я видела бабушку в последний раз, она даже меня не узнала. Мне 
стало страшно, по-настоящему страшно, как не было еще никогда.

— …ты, наверное, к своей маме пришла? — И взгляд такой пустой, как 
картонная коробка. 

А дед сидел рядом и держал ее за руку. При бабушке он не мог позво-
лить себе слез, и только за дверью палаты его разгрызало адское чувство 
несправедливости, он врезался ногтями в голову и кричал, как кричат 
люди, которых душат. Дедушку душила смертельная боль, он не мог этого 
вынести, не мог представить свою жизнь без трогательной, хрустальной ду-
ши маленькой феи, которая наполняла все его существо на протяжении ве-
ка. Его века. Он раздирал свою душу в клочья в коридорах больницы не-
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сколько минут, всего несколько минут, а потом, как ни в чем не бывало, 
возвращался в палату, понимая, что это последнее лето…

К сентябрю в постели была серая тусклая, холодная тень, почти чужой 
человек, незнакомый слепок чужака. Эта была история двоих, и дедушка 
уже никого не впускал в палату, кроме врачей. Только он мог видеть, в ка-
ком состоянии пребывала бабушка. 

И все же его не отпускали воспоминания, которые, в сущности, и состав-
ляли хрупкий образ Тоши. Ее губы, столь удивительные в своей красоте, 
что, казалось, их не Мать-природа создала, а гениальный скульптор ваял из 
чудесных цветов. Ее карие глаза, от которых сходили с ума все мужчины, 
глаза, как две капли шоколада… Ее маленькие, как у куколки, руки, и всегда 
теплые, как у ребенка, пальчики. Каждая мелочь в Антонине Александровне 
восхищала дедушку, она была для него нежной хрустальной феей.

Как-то давным-давно они поклялись друг другу, что никакие беды не сло-
мают их любовь. А сейчас, в последние дни последнего лета, бабушка лежа-
ла в белой пелене простых коротких мыслей, а дедушка смотрел и еще 
больше влюблялся в нее. Несмотря на сухость кожи, на тусклый взгляд, на 
конвульсию мыслей, это была все та же Тоша, все та же Антонина Алексан-
дровна, та же Парижанка, которую он любил. Это была она, бабушка, про-
сто в другой форме. В незнакомой и пугающей форме, но не имеющей ника-
кого значения, если любишь человека. Если отдал ему свой век, а взамен 
забрал его. 

Дедушка продолжал читать ей Чехова, продолжал читать стихи, люби-
мые Тошей — Цветаеву и Евтушенко. Продолжал готовить ей соки из ее 
любимых гранатов и апельсинов. Каждый вечер выливал их в раковину, 
и каждое утро делал заново. Продолжал разговаривать с ней, держал ее 
в курсе всех событий, рассказывал о политике, о новостях спорта и культу-
ры, но, конечно, больше всего рассказывал о семье, и, в частности, обо 
мне. Ведь бабушка меня очень любила. 

А потом началось совсем страшное. Невозможно об этом рассказы-
вать, единственное, что хотелось бы сказать — об удивительной предан-
ности моего деда.

 Этой преданности не было предела, она была вся в нем, и строилась на 
вере, что, может, это не конец, что есть обратный путь, и все еще вернет-
ся. Дедушка действительно верил в чудо. Вдруг это случится — вдруг?! 
Так что никак нельзя не разговаривать с Тошей, никак нельзя держать ее 
в глухой изоляции, она все должна знать. И дедушка до самого последне-
го дня того лета каждый вечер обнимал ее худенькую веточку своими ру-
чонками, обнимал и целовал, медленно и горячо, обжигая огнем остывшей 
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страсти ее кожу и ее сердце. Бабушка чувствовала это. Мы с дедом в этом 
уверены, а иначе — зачем это все? Она все понимала, все чувствовала 
и страдала не меньше деда, только показать не могла. Вот и вся разница. 

Его руки каждый вечер плавали по жидким седым волосам счастливой 
женщины, которая до последнего своего вздоха оставалась любимой.

И все же этот последний вздох случился.
Что было с дедушкой, никому не узнать, ведь он никогда не подавал 

виду, но с того дня каждый вечер отправлялся в гараж, на час, не больше, 
и возвращался весь красный. Как человек, которого душат. 

Но в тот Новый год дедушка никуда не пошел и исполнил мое желание. 
Правда, первого января. Рассказал веселую историю, которую я не слы-
шала раньше.

Оказывается, они с бабушкой были в Париже. А я и не знала. Дед не-
сколько лет копил деньги на эту поездку, собрал кучу бумаг, получил ряд 
отказов, но, в итоге, проломив бюрократическую стену, вывез любимую 
во Францию. А там они прыгали на матрацах! Музей, башни, арки — это 
да, но матрацы-то бесплатно! Дурачились! Нашли в пригороде заброшен-
ную шоколадную фабрику, а рядом с ней гору матрацев, и прыгали на них 
по очереди с высоты четырех метров. С обрыва. Думали, их никто не ви-
дит. Да никто и не увидел, кроме группы из сорока школьников. Сорвали 
весь педагогический процесс. Французские дети, может, и не бросаются 
едой и за косички не дергают одноклассниц, а вот на матрацах с взрослы-
ми попрыгать — это, пожалуйста. Так вот и случилось, что под вечер двое 
взрослых влюбленных да еще сорок французских детей со всей мочи вре-
зались своими телами в мягкие пуховые матрацы. Впрочем, какие влю-
бленные взрослые? Дети, искренние и наивные! Так в пригороде Парижа, 
на заброшенной шоколадной фабрике сходили с ума сорок два ребенка. 
Но двое из них сошли с ума до конца.

От любви. Настоящей.
А сегодня у нас новогодний праздник, и мой день рождения. В честь 

меня даже песню спели всей семьей. Папа играл на гитаре, не очень хоро-
шо играл, но в этой его непутевости было что-то и смешное. Все танцевали, 
было много еды и конфет, взрывались салюты, всем было хорошо, а потом 
еще и петь хором начали, вместе со мной и дедушкой.

Он, кажется, вновь поймал свое счастье. Может, и во мне. Может, и нена-
долго. Даже если всего на один день. На один вечер. Но в этот вечер, я 
уверена, он мыслями был только с Антониной Александровной Кудровой, со 
своей любимой Тошей, с Парижанкой, весь с ней, целиком.

Она ведь тоже тридцать первого декабря родилась. 



Поэзия   47•  январь 2015

    Сергей 
Мнацаканян

Не вернуть, не вернуть 
  навсегда уходящего мига.
Ах, лети, дорогая, 
  за теплым трамвайным стеклом…
Зная каждый тупик 
  на окраинах зимнего мира,
я, подняв воротник, 
  сквозь поземку рвану напролом…

***
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***

Так по жизни б идти,
  как по улице напропалую,
ничего не сберечь, 
  ничего не сокрыть про запас,
а ночная метель 
 прямо в щеки тебя расцелует,
горемычно и нежно, 
 как время,
в запястья вцепясь…

Снова белая сеть снегопада
ловит души в свои кружева
и творит очертания ада,
различимые ночью едва...

И не надобно райского сада,
когда вьюга метет во хмелю,
а хватает тоски и разлада
в этом мире, который люблю.

Мне достаточно этого ада.
Сыт по горло. Наелся навек
миром, где среди зла и распада
в полный голос кричит человек.

Ад возлюбленный, злая услада,
что вы сделали с жизнью моей,
но достаточно этого ада
незнакомых и близких людей.

Не боюсь ни петли и ни яда,
потому что, себе на беду,
я взрастил частокол звукоряда,
где запутался, словно в аду.

Ад — это другие...
 Ж.-П. Сартр
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ДЕКАБРЬ

Так второго и третьего сердце щемило,
что и пульс обрывался гнилой бечевой,
и казалось — по сердцу все 
   трещины мира
пролегли, разрывая его.

А сквозь трещины эти являлись виденья,
ослепляя на все времена,
чтобы там, где в просветы срывались 
   каменья,
приоткрылась иная страна.

В ту страну поезда не отходят с перронов,
самолет не рванет в те края,

И достаточно этого лада,
чтобы жить, не впадая в тщету,
и достаточно нежного взгляда
на страдание и нищету...

Преисподняя, словно награда,
преисполнила верою в свет,
потому что без этого ада
благодати и радости нет.

Ничего, кроме этого ада,
в мире нет — и поэтому всласть
человечеству бедному надо
верить в долг, уповая на страсть.

Неспроста, как хмельная отрада,
поднебесная правда крива,
и рыбацкая сеть снегопада
ловит души в свои кружева.
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там уже ничего твою душу не тронет,
все на свете по-новой кроя...
Только ветка качнется, и дрогнет 
   ресница,
и утонет во тьмах материк,
а в разорванном сердце щебечет 
   синица —
на руинах гнездо мастерит... 

***

РОМАНС

Милая женщина, по мановенью
жизни ознобной — пустыни 
   бесплодной
ты постепенно становишься тенью —
тенью прозрачной, тенью бесплотной.

Незабываемы эти мгновенья,
этот печальный момент узнаванья,
невыразимые прикосновенья
этой осенней тоски без названья…

Милая женщина, что же творится
в сердце, которое бьется смертельно?
Но перевернута эта страница —
вот и две жизни тоскуют отдельно.

А жизнь прошла… Как будто птица
о белоснежных двух крылах,
чтобы вовек не возвратиться,
вдруг растворяется впотьмах…
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Ты потерянный человек,

постаревший, безумный, 

  брошенный,

сединой вовсю припорошенный,

как бессмысленный соловей.

Пусть потеряны смысл и цель,

пусть окрест потрясают копьями,

ты стоишь под густыми хлопьями

и заносит тебя метель…

Ты не виден уже в ночи —

все равно не услышат в сумерках

***

ДРУГУ

Снова снежно за душой, 

снова заморозки схватят,

хрустнет снег, как хорошо

накрахмаленная скатерть.

А  вселенная — бела,

окна, двери, клены, время…

социальные дела, 

непечатные проблемы…

Так просторно, так светло,

как бывает в жизни редко,

утром глянешь на стекло —

словно в изморози ветка!

А опять бегом, стремглав, 

на свиданье, на работу,

а морозец влез в рукав

безо всякого расчету…

Ты расстанешься с тоской —

неизбывно это благо:

снег, доверчивый такой,

словно писчая бумага.

Воробьиная семья

без помарки, без ошибки

зябкий снег клюет с утра

типа старой пишмашинки.

Понимаешь? — от души

после первого морозца

все, что хочется, пиши! —

это вскорости сотрется.

И аукнутся снега,

заметая наши раны,

наши творческие планы, 

окна, клены и века… 

голос твой, этот крик 

  об умерших, 

хоть кричи, а хоть не кричи…

Ты потерянный  навсегда

и терзает тебя бессонница,

муки нежности, муки совести,

прочий бред и твоя беда.

А над миром несется снег,

пролетают пришельцы тайно, 

жизнь чудесна и чрезвычайна…

Так проходят за веком век.



52  Неизвестное об известном

Александр Аннин

тайна

Исаака
Бабеля

советской литературы — все это 

рухнуло в одночасье. Майским 

утром 1939 года 45-летний, пы-

шущий здоровьем Бабель прогу-

ливался возле своей дачи 

в Переделкино. Настроение было 

хорошее, и он, разговорившись 

с соседом, сказал философски: 

«Две вещи не удастся мне испы-

тать в жизни: никогда я не буду 

рожать, и никогда не посадят 

меня в кутузку». «Ой, Исаак 

Эммануилович, не зарекай-

тесь! — испугался сосед. — Как 

говорится, от сумы да от тюрь-

мы»… В ответ Бабель снисходи-

тельно усмехнулся: «Э-э, брось-

те… С моими-то связями…»

На следующий день, 15 мая 

1939 года, Бабель был арестован… 

Лишь немногие догадывались, 

что истинной виновницей трагедии 

была супруга кровавого наркома 

внутренних дел Николая Ежова — 

сердцеедка и страстная искатель-

ница приключений. В кремлевских 

кругах Евгению Ежову называли 

«Стрекоза» — по причине ее край-

него легкомыслия…

Не отличался житейскою мудро-

стью, равно как и осторожно-

стью, и «классик советской лите-

ратуры» — так Исаака Бабеля на-

зывали еще при жизни. Авантюр-

ный, рисковый склад его характе-

ра стал отчетливо проявляться 

уже в ранней юности. Этот тще-

душный, анемичный паренек 

легко подчинял себе женщин. 

По воспоминаниям современников, 

он имел над ними поистине дья-

вольскую власть, за что ему люто 

завидовали и друзья, и недруги.

75 лет назад, 27 января 1940 года, 

после истязаний, был расстрелян 

«за шпионскую деятельность про-

тив СССР» Исаак Эммануилович 

Бабель. 

Его житейское благополучие 

и прочное положение на Олимпе 

НЕРАЗГАДАННАЯ
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опубликует в журнале «Леф» в 1924 
году. Эти-то истории и составят 
знаменитый сборник «Конармия». 

Буденный был взбешен этой кни-
гой, назвал ее клеветническими до-
мыслами, а самого Бабеля — деге-
нератом от литературы. Полководец 
открыто требовал расправы над ав-
тором «Конармии». Бабель же поте-
шался от души…

На гребне славы он вместе с «ан-
гелом Женечкой» перебрался в Мо-
скву, где они получили роскошную 
двухэтажную квартиру на Таганке.

В Москве «ангел Женечка» все-
рьез увлеклась живописью. А Ба-
бель — актрисой театра Мейерхоль-
да Татьяной Кашириной. И тоже — 
весьма серьезно… Вскоре у Бабеля 
и Кашириной родился сын, которо-
го писатель назвал в честь своего 
отца — Эммануил. Правда, Кашири-
на после долгих раздумий выйдет 
замуж за другого писателя — Все-
волода Иванова; и сын Кашириной 
и Бабеля станет не только Ивано-
вым по фамилии, но и Михаилом по 
имени.

В дальнейшем Иванов всячески 
ограждал Михаила от его биологи-
ческого отца. Возможно, это было 
продиктовано тем, что после выхода 
«Конармии» многие считали писате-
ля субъектом с явно садистскими 
наклонностями. «Он болен, серьез-
но болен!» — шептались за спиной 
у Бабеля.

Для Исаака Эммануиловича дра-
матическая связь с Татьяной Каши-

Некий мистический намек на тем-
ные силы этой личности содержит-
ся в самой фамилии писателя.

В «Завете Соломона» упоминает-
ся инфернальный дух по имени Бо-
тотель, он же — Бобель. Это один из 
духов — правителей тьмы. Именно 
Бобель, а не Бабель — фамилия 
предков «певца революции». Исаак 
Эммануилович родился в Одессе, на 
Молдаванке, в 1894 году, и называл-
ся Бобелем до десятилетнего воз-
раста.

Но уже с 1905 года Бобели реши-
ли сменить одиозную фамилию и 
стали Бабелями.

В 1912 году юный Исаак уехал 
учиться в Киев.

Дочь богатого фабриканта, ры-
жеволосая гимназистка Евгения 
Гронфайн, которую Бабель называл 
«ангел Женечка», влюбилась в не-
казистого студента. Однако Грон-
файн-старший счел Бабеля негод-
ным кандидатом в зятья. Оскор-
бленный Исаак впервые в жизни по-
шел на неслыханную авантюру: по-
хитил девицу и увез ее в Одессу…

Не удивительно, что Бабель при-
ветствовал приход советской вла-
сти: это был момент его торжества 
над жадным и гордым тестем, кото-
рый лишился всего и, по слухам, 
умер от голода. А Бабель к 1920 го-
ду уже имел комиссарское звание и 
странствовал с Первой конной по 
дорогам войны. 

Всю кровь и резню Гражданской 
войны Бабель выплеснет потом 
в рассказах, которые Маяковский 
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риной закончилась разрывом с же-
ной: «ангел Женечка» крепко обиде-
лась на мужа-изменника и покинула 
Россию, навсегда переехав в Париж, 
будучи окрыленной лестными отзы-
вами о своем таланте художника-
акварелиста.

Бабель тяжело переживал ее отъ-
езд… Страдал… Плакался в жилет-
ку всем подряд… С тоски он напро-
сился в продотряд, шерстивший 
крестьян голодающего Поволжья...

А весной 1927 года Бабель отпра-
вился в Европу, благо в то время 
(сейчас об этом мало кто знает) гра-
ницы СССР были практически от-
крыты для выезда, а паспортного 
режима еще не существовало. По 

Евгения Соломоновна происходи-
ла из многодетной семьи бедного го-
мельского ремесленника. С детства 
она мечтала носить самые модные 
платья и шляпки и, помимо вереницы 
ухажеров, иметь статусного мужа.

Впрочем, первым ее мужем стал 
слесарь Хаютин — для Гомеля такой 
брак был выдающейся партией. Но 
после революции наступило время 
дерзких личностей. Сословные гра-
ницы рухнули. Евгения бросила су-
женого и вышла замуж за красного 
командира Александра Гладуна. Он-
то и перевез ее в Москву. Здесь она 
соприкоснулась, наконец, с той жиз-
нью, о которой грезила с детства: 
встречи со знаменитостями, шикар-

пути в Париж Исаак Эммануилович 
остановился в Берлине, где произо-
шла его судьбоносная встреча с 
другой рыжекудрой Женечкой — 
Евгенией Хаютиной-Гладун, в деви-
честве — Фейгинберг.

«Я пригласил Гладун покататься по 
городу в такси, убедил ее зайти ко мне 
в гостиницу. Там произошло наше 
сближение», — признавался Бабель 
спустя 13 лет, во время допроса.

ные платья, конфискованные у дво-
рянок…

В Берлине Бабель понял, что по-
встречал женщину своей мечты. 
Они были словно созданы друг для 
друга: оба — любители интриг, жад-
ные до приключений. Лишь в ноябре 
1927 года Бабель расстался-таки с 
Евгенией Гладун и уехал в Париж — 
под крышу квартиры на Монмартре. 
Здесь, среди богемной элиты, оби-

сю кровь и резню Гражданской войны Бабель выплеснул в расска-
зах, которые составили знаменитый сборник «Конармия». Буденный 
был взбешен этой книгой, назвал ее клеветническими домыслами, 
а самого Бабеля — дегенератом от литературы, и требовал распра-
вы над автором «Конармии». Бабель же потешался от души…

В
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тала его первая жена, «ангел Же-
нечка». Ее акварели уже имели не-
который успех на выставках импрес-
сионистов. Во всяком случае, на 
жизнь «ангелу Женечке» хватало. 
Чего нельзя было сказать про само-
го Бабеля. Все его попытки взять в 
долг энную сумму наталкивались на 
стойкое недоумение, и он с горечью 
осознал, что Париж — не Москва; 
здесь не дают взаймы постороннему 

человеку, даже если человек этот 
где-то там и чем-то там знаменит.

Однако кое-кто из окружения же-
ны читал-таки рассказы Бабеля. 
Более того, Исаак Эммануилович 
с изумлением узнал, что в Париже 
его именуют «маркиз де Сад рус-
ской революции».

И Бабель принялся изучать исто-
рические материалы о личности ре-
ального маркиза де Сада. Он был 
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поражен: как много общего у фран-
цузского аристократа и у него, вы-
ходца из семьи одесского коммер-
санта! Оба они своим творческим 
взлетом обязаны революции. Как и 
де Сад, Бабель считал насилие со-
вершенно естественным для приро-
ды человека. Де Сад утверждал, что 
человек — лишь жалкая песчинка в 
мире террора всех видов, и, прежде 
всего, — сексуального. И для Бабе-
ля в его рассказах все живое — ко-
миссары, казаки, крестьяне, одес-
ские бандиты, кони и петухи — инте-
ресно, прежде всего, как плохое или 

Николай Ежов

Внизу: самый маленький — 
Николай Ежов — крайний справа
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хорошее топливо для революционно-
го котла. Насилие возведено у Бабе-
ля в абсолют. Есть мнение, что совет-
ская литература 20-х появилась на 
свет благодаря такому обществен-
ному явлению того времени, как са-
дизм, ставший ее гимном. И Бабель 
талантливо исполнил этот гимн.

…Он вроде бы примирился с су-
пругой — во всяком случае, через 
девять месяцев после его отъезда 
из Парижа, а именно — 17 июля 
1929 года, «ангел Женечка» родила 
дочь Наталью.

Но… Парижская жена, хоть и со-
гласилась исполнять супружеский 
долг, однако содержать мужа не по-
желала.

Бабель заглядывал и на Капри к 
Горькому: здесь-то, был уверен он, 
его примут с любовью и похвалой. 
Возможно, даже дадут взаймы. Ведь 
Горький еще с 1916 года покрови-
тельствовал Бабелю, опубликовал 
его первые рассказы в своем пе-
троградском журнале «Летописи».

Правда, после выхода этих рас-
сказов их автор был привлечен к 
уголовному суду за порнографию. 
Впрочем, на счастье Бабеля, фев-
раль 1917-го снял с него все обви-
нения.

Горький действительно радушно 
встретил Бабеля. Но денег не дал: 
к тому времени Алексей Максимо-
вич и сам сидел на мели.

Жена Николая 
Ежова — 
«Стрекоза» 
Евгения 
Ежова 
(Гладун)
с приемной 
дочерью 
Натальей
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Впоследствии Бабель намекал, 
что именно он-то и уговорил Горько-
го вернуться в Россию, пробудив в 
нем ностальгию по родине. На самом 
деле причины возвращения Алексея 
Максимовича в СССР были, конечно 
же, куда глубже. А точнее — причи-
ны те же, что и у Бабеля: оба они бы-
ли в то время по-настоящему нужны 
только советской власти.

Вместе с Горьким и другими писа-
телями Бабель отправляется в пре-

стижнейшую поездку по маршруту 
«Москва — Беломорканал — Мо-
сква». Одно лишь участие в этом рей-
де означало высокую степень лите-
ратурного признания, то есть, при-
знания со стороны товарища Стали-
на. Кто бы мог подумать, что уже 
вскоре большинство писателей, «от-
метившихся» в поездке, будут рас-
стреляны по его приказу!

Бабель был поражен той атмос-
ферой насилия, подавления лично-

Исаак 
Бабель
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сти, которая царила на Беломорка-
нале. Но именно это и являлось 
предметом его творчества.

В 1931 году Бабеля приняли в 
Союз писателей СССР.

Казалось, он достиг всего, о чем 
только мог мечтать. Признание вла-
стей и миллионов читателей, посто-
янные приглашения в высшее об-
щество… И — возможность не за-
ботиться о хлебе насущном. 

Но судьба внезапно сделала кру-
той поворот. В том же 1931 году, на 
очередной элитной вечеринке, Ба-
бель встретил свою берлинскую лю-
бовницу — Евгению Гладун. И узнал, 
что теперь она вовсе даже не Гла-
дун… Евгения щеголяла среди 
кремлевского бомонда в качестве 
жены заведующего организацион-
но-распределительным отделом ЦК 
Николая Ежова, вскоре ставшего 
наркомом внутренних дел. Да, она, 
как и Бабель, тоже добилась всего, 
о чем мечтала. Заполучила статус-
ного мужа. Да какого!..

Но не такими людьми были Исаак 
Бабель и Евгения Ежова, чтобы 
успокоиться и зажить мирной, сытой 
жизнью. Они не мыслили свою судь-
бу без постоянного риска, опасных 
связей и любовных авантюр.

И страсть между ними вспыхнула 
с новой силой.

…Бабель не был ревнив, Николай 
Ежов — тоже. Его вполне устраивал 
такой брак: супруга окружила его 
женской заботой, обустроила холо-
стяцкую квартиру, кормила Ежова 

вкусным, горячим супом. А готовила 
она просто восхитительно!

Как-то Илья Эренбург спросил 
Бабеля, зачем он ходит к жене Ежо-
ва? Зачем искушает судьбу, играет 
со смертью — неужели мало других 
женщин? Бабель таинственно отве-
тил, что хочет разгадать загадку.

Какую же?
Исаака Эммануиловича до край-

ности интересовало, зачем подвер-
гать небывалому в истории терро-
ру страну с таким феноменально 
покорным народонаселением? Как 
могло случиться, что кучка безобид-
ных, на первый взгляд, авантюри-
стов, придя к власти и едва понюхав 
крови, превратилась в неутомимых 
палачей, людей без жалости и со-
страдания… И каков вообще меха-
низм перевоплощения обычного че-

Евгения Ежова
с приемной дочерью Натальей
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ловека в садиста — механизм как 
нравственный, так и физиологиче-
ский? Бабель замысливал создать 
эпохальный роман о садизме, геро-
ем которого должен был стать Ежов. 
Роман о загадке маленького челове-
ка, которого власть над людьми де-
лает маньяком и убийцей.

Именно поэтому его так влекло в 
квартиру Ежовых… А ведь ко време-
ни взлета Николая Ивановича Ежова 
у Бабеля уже была молоденькая 
гражданская жена — Антонина Пи-
рожкова, инженер-метростроевец. 
В феврале 1937-го Пирожкова роди-
ла Бабелю дочь Лиду.

…Летом 38-го пошатнулось могу-
щество наркома внутренних дел Ни-

колая Ежова. Он делал судорожные 
попытки спастись от сталинского 
гнева. Объявил о своем разводе с 
женой, внутренне осознавая, что 
именно она является причиной его 
опалы. Но развод в те времена — 
это лишь полдела. Стрекоза была 
обречена на смерть.

В ноябре 1938-го труп «Рыжево-
лосой Суламифи» обнаружили в под-
московном санатории, где она отды-
хала. Вердикт следствия: отравление 
люминалом, самоубийство…

Тогда же, в ноябре, Сталин при-
людно назвал Ежова мерзавцем. 
Был ли это намек, понятный только 
им двоим — диктатору и наркому 
внутренних дел? И если Стрекоза 

Бабель,
Антонина 
Пирожкова 
и дочь Лида
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не покончила с собой, а была от-
равлена, то по чьему приказу? 

Ежова арестовали в апреле 1939 
года. К тому времени Стрекозу уже 
посмертно объявили английской 
шпионкой. Дело в том, что за не-
сколько недель до ареста Ежова на 
Лубянку был доставлен второй муж 
Евгении Соломоновны, комиссар 
Александр Гладун. Под пытками он 
дал показания, что был завербован 

ский подвал «шпион» Исаак Бабель.
Кстати, документальных свиде-

тельств и протоколов уничтожения 
рукописей Бабеля нет. И, возможно, 
когда-нибудь увидят свет наброски 
его романа — страшные свидетель-
ства жизни «людей власти» в мрач-
ные годы тоталитаризма. Романа, ко-
торый Бабель никому не показывал.

…В Сухановской тюрьме, посре-
ди разоренного храма святой Екате-

английской разведкой через свою 
жену Евгению. Это якобы произо-
шло в 1927 году в Берлине. В то са-
мое время, когда Стрекоза сблизи-
лась с Бабелем.

Эти показания Александра Гладу-
на позволили арестовать и расстре-
лять всех мужчин, состоявших в 
близких отношениях с «Рыжеволосой 
Суламифью». Разыскали и казнили 
даже ее первого мужа — безобидно-
го гомельского слесаря Хаютина. 

Под пытками признался в своей 
шпионской деятельности и Николай 
Ежов — он, дескать, также был за-
вербован иностранной разведкой 
при посредничестве его жены. А 15 
мая 1939 года, через месяц после 
ареста Ежова, был брошен в лубян-

рины, были поочередно расстреляны 
и затем сожжены в мазутной печи 
Исаак Бабель и Николай Ежов. Ба-
бель — 27 января, а Ежов — 4 фев-
раля 1940 года.

Прах Исаака Бабеля захоронили 
в так называемой «могиле номер 
один» в Донском монастыре. В эту 
братскую могилу также ссыпали пе-
пел Михаила Кольцова. Чуть позже, 
по личному распоряжению Сталина, 
к их останкам прибавится прах Ни-
колая Ежова.

Над этой общей могилой, разу-
меется, не было установлено ника-
кого надгробия. Но рядом, букваль-
но в метре, уже высился столбик 
с неприметной табличкой: «Евгения 
Хаютина». 

иколай Ежов под пытками признался в своей шпионской деятельно-
сти при посредничестве жены. А через месяц после его ареста был 
брошен в лубянский подвал и «шпион» Бабель. В Сухановской тюрь-
ме, посреди разоренного храма святой Екатерины, они оба были 
поочередно расстреляны и потом сожжены в мазутной печи…

Н
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Как русский гражданин, я привык к ударам 
судьбы. Поэтому когда партия выставила 
мою кандидатуру в члены Государствен-
ной Думы, я не растерялся.

— Не запугаете! — сказал я спокой-
но. — От тюрьмы и сумы все равно никто 
не застрахован. Одним шансом больше, 
одним шансом меньше…Пустяки!

И я склонил голову, покорившись судьбе.
Жена приняла весть о моей кандидатуре 

с наружным спокойствием, но скоро вы-
шла из комнаты, а когда вернулась, глаза 
у нее были заплаканы. 

 Несколько раз она заговаривала о Гер-
ценштейне и Иоллосе, расстрелянных чер-
носотенцах, но я успокаивал ее.

— Союзные пули, — говорил я убежден-
но, — теперь потеряли свою смертельную 
силу… Финляндский суд отучил желтору-
башечников убивать из-за угла…

— Конечно, конечно, — соглашалась со 
мной жена. — Но пуля — дура, а браунинг — 
дурак. Кажется, так сказал Суворов.

О.Л. Д’ОР

кандидатура
в депутаты

Честное слово, не по Твену

МОЯ
Я
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Ночь я провел неважно. В голову лезла всякая дрянь: то реплики пра-
вых, то речи октябристов.

Заснул только под утро.
 
Два дня газеты не знали о моей кандидатуре и продолжали относиться 

ко мне превосходно. Говорили обо мне с уважением и посылали ко мне 
интервьюеров по поводу важнейших событий. Каждое интервью со мной 
почти во всех газетах начиналось так:

«Наш уважаемый Михайлов (это моя фамилия) в беседе с нашим со-
трудником высказал весьма ценную мысль».

«Сотруднику нашей газеты посчастливилось узнать мнение г. Михай-
лова».

«Г. Михайлов встретил нас ласково и, взглянув на нас своими умными 
проницательными глазами, улыбнулся своей очаровательной улыбкой».

И все в таком духе. Но, узнав, что я буду баллотироваться в члены Го-
сударственной Думы, отозвали своих интервьюеров и подняли против ме-
ня «знамя пророка».

На третий день газеты уже были полны статьями обо мне. Я читал, ужа-
сался и восклицал после каждой строки:

— Господи! Какой злодей! Не понимаю, как еще меня земля держит!..

В газете крайне правых «Пей, Бей и Удирай» писали про меня: «Не бу-
дем говорить о мелких убийствах, совершенных г. Михайловым в его быт-
ность вожаком крайних максималистов.

Позволим себе только заметить, что во всех экспроприациях г. Михай-
лов участвовал и забирал себе из награбленных денег львиную долю.

Во время правительства Витте (тьфу! тьфу!) и совета рабочих депутатов 
(тьфу! тьфу!) г. Михайлов за удачное ограбление московского банка был 
назначен на весьма высокий пост.

На Невском в это время нередко встречали г. Михайлова гуляющим в 
обнимку с советом рабочих депутатов.

Получив власть, этот инородец немедленно поспешил выписать своих 
сородичей — грузин и евреев, и заполнил ими все тепленькие местечки в 
департаментах.

Теперь г. Михайлов хочет попасть в Государственную Думу, которая, 
в сущности, не существует.

Русский народ! Возьми дубину, револьвер, нагайку и скажи свое мощ-
ное "русское слово"…»

Прочитав эти строки, я сказал себе:
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— А, так ты вот какой молодец! Убийца, экспроприатор, грабитель! 
Отныне я с тобой не знаком…

И решил при встрече не подавать себе руки. 

В следующий раз я развернул газету крайне левых «Короткий век» 
и нашел о себе следующие строки:

«Г. Михайлов теперь решил баллотироваться в члены Государственной 
Думы, которую мы бойкотируем.

Что ж, в добрый час! Мы просим только господ избирателей, когда 
с шаром подойдете к урне, вспомните одесский погром, вдохновителем 
и руководителем которого был г. Михайлов.

Г. Михайлов первый ввел в учебных заведениях процентную норму. Ему 
крестьяне обязаны безземельем, засухами, градобитиями и карательны-
ми отрядами. 

В памяти всех еще свежо воспоминание о проекте г. Михайлова, в ко-
тором он предлагал натравливать армян на грузин, татар на калмыков, 
евреев на татар, русских на евреев.

Теперь этот господин старается проникнуть в Государственную Думу 
(ничтожное учреждение) и законодательствовать…

Неужели мало черносотенцев в Думе?!»
— Злодей! — воскликнул я, прочитав газету. — Не смей больше рас-

кланиваться со мной!
С этой минуты я перестал раскланиваться с собой. 

Газета «Беспартийный шантаж» ограничилась тем, что напечатала мою 
биографию. Вот что я узнал о себе:

«Первоначальное воспитание г. Михайлов получил в колонии для мало-
летних преступников.

Вышедши оттуда, он сделался присяжным поверенным, но время 
от времени продолжал заниматься кражами с взломом.

После одной неудачной кражи в церкви г. Михайлова приговорили 
к арестантским ротам на несколько лет.

Отбыв наказание, он занялся литературой и шантажами в банках.
Приходил к директорам банков, посылал им карточку, на которой было 

напечатано: «Михайлов. Сотрудник газет» и заставлял их открывать деся-
титысячный кредит для своей газеты.

Занимался он также писанием шантажных романов. 
В конце концов, он попался и угодил на каторгу.



С каторги он бежал и, чтобы загладить свою вину, стал бюрократом, 
на каком поприще немало отличился.

Между прочим, г. Михайлову приписывается изобретение виселицы 
и пытки огнем.

Но и будучи бюрократом, г. Михайлов не мог отвыкнуть от своих дур-
ных наклонностей.

Однажды он украл самовар у сановника, к которому был приглашен 
на чай.

Пришлось бедному сановнику остаться без чая и самовара».
В конце биографии редакция «Беспартийного шантажа» сделала при-

писку:
«Вот биография г. Михайлова. Выбирайте его, если хотите. Наше де-

ло — сторона».
— Теперь, милостивый государь, — сказал я себе после прочтения мо-

ей биографии, — извольте выйти вон из моего дома. Считаю для себя по-
зором жить с вами под одной крышей. 

Не знаю, удастся ли мне расстаться с самим собой и поселиться на от-
дельной квартире?

А сделать это я решил твердо после того, как прочитал о себе в «Бес-
партийном шантаже».

 «Рыбьи пляски», 1912 г. 
Публикация Рафаэля Соколовского 
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ИЛИ ИСТОРИЯ
Валентин Серов за свою не такую уж долгую 

жизнь — он умер в 46 лет — написал огромное 

количество портретов. Тут и очень важные го-

сударственные чины, и даже члены царского 

семейства, генералы, политики, богатые про-

мышленники и их очаровательные жены. Ну и, 

конечно, его друзья, художники, артисты, пи-

ТТе же глаза, Ирина
Опимах
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«Вражья сила», вышла за него за-
муж (ей было тогда 17 лет!) и родила 
сына, будущего знаменитого худож-
ника. Рано овдовев, Валентина Се-
меновна не оставила музыку — она 
стала первой в России женщиной-
композитором и даже написала опе-
ру, которую поставили в Большом 
театре. Ко всему прочему, увлек-
шись идеями Чернышевского и на-
родников, она организовывала на-
родные театры и коммуны. В общем, 
ей некогда было заниматься сыном, 
и хорошо, что рядом оказался Ре-
пин, который взял способного маль-
чика под свое крыло, обратив вни-
мание на его яркие способности. Вот 
почему настоящей семьей для Серо-
ва стал шумный дом его тетки Аде-
лаиды. Надо сказать, Аделаида Се-
меновна, как и ее сестра, была не-
заурядной натурой. Российская пе-
дагогическая наука знает ее как 
основательницу детского дошколь-

В 1880 году пятнадцатилетнего Тошу 
(так его все называли дома) зачисли-
ли по рекомендации Репина, давав-
шего ему уроки, в петербургскую 
Академию художеств. Серов попал в 
класс П.П. Чистякова, где подружил-
ся с Михаилом Врубелем, Констан-
тином Коровиным и Владимиром 
Дервизом. Молодые люди много и 
увлеченно работали, оттачивали ри-
сунок и композицию, а потом с удо-
вольствием вместе отдыхали. Часто 
вечерами они приходили в дом тетки 
Серова Аделаиды Семеновны Симо-
нович, на Кирочную улицу. Аделаида 
Симоновович стала, по сути, второй 
матерью Серова. Ее сестре Вален-
тине всегда было не до сына. Совсем 
юной она поступила в консервато-
рию, была талантливой пианисткой. 
Как это часто случается, влюбилась 
в своего учителя, уже немолодо-
го композитора Александра Серова, 
автора известных опер «Рогнеда» и 

ДВУХ ПОРТРЕТОВ
сатели. Но два портрета — «Девушка, освещенная солнцем» 

и «Портрет М.Я. Львовой» — выделяются какой-то особен-

ной теплотой, особенной нежностью. Оба хороши, хотя и на-

писаны в разные годы. Один портрет более известен, он хра-

нится в Третьяковской галерее, а второй знают и видели да-

леко не все почитатели таланта замечательного русского 

художника… 

Т
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ного образования. Выдержав экза-
мен на звание домашней учительни-
цы, она пыталась поступить в Мо-
сковский университет, но не посту-
пила, зато вышла замуж за детского 
врача и педагога Якова Мироновича 
Симоновича и уехала в Швейцарию, 
где и получила высшее образова-
ние. Затем Симоновичи вернулись в 
Россию (Герцен, к которому они ез-
дили в Лондон и которого глубоко 
уважали, сказал, что Россия остро 
нуждается в таких талантливых мо-
лодых людях, как они). В 22 года 
Аделаида открыла первый в России 
детский сад, начала издавать жур-
нал «Детский сад» и писала книги 
о педагогике. 

В общем, Тоша обожал Симоно-
вичей и с удовольствием приводил 
сюда своих друзей. 

Там их всегда ждали — с вкусной 
едой, музыкой, стихами… А еще тут 
были три очаровательные девушки — 

дочери Аделаиды Семеновны Маша, 
Надя и воспитанница Оля Трубни-
кова. Врубель увлекся Машей, Дер-
виз — Надей, а Серов — Олей. Все 
оказалось очень серьезно. Как-то 
Врубель карандашом набросал пор-
трет Маши, позже изобразил ее в об-
разе Тамары в «Демоне», потом и 
Офелией… Он звал ее с собой в Ки-
ев, но Аделаида Семеновна не разре-
шила. (Видно, чувствовала, что жизнь 
с Врубелем не принесет счастья ее 
дочери.) Через несколько лет, в 1889 
году, Серов женился на Оле Трубни-
ковой, ставшей ему верной и все по-
нимающей женой. А Дервиз (кстати, 
барон, и небедный) женился на Наде 
и купил именье Домотканово, в 18 
верстах от Твери, где и поселился со 
своей юной супругой. Ясное дело, 
теперь все члены семейств Серо-
вых, Симоновичей и Дервизов встре-
чались там, на лоне природы — жи-
ли, работали, отдыхали. Ставили 

Летом.
Портрет
О.Ф. Серовой
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спектакли, музицировали, читали. 
Обсуждали пути развития искусства 
и пути развития своей страны. Рус-
ские интеллигенты всегда любили 
поспорить о том, куда мчится рус-
ская тройка и правильно ли управ-
ляет ею ямщик. А еще, кто виноват 
и что делать? Но главное — рабо-
та, искусство. Вскоре Домотканово 
превратилось в настоящий культур-
ный центр Тверской губернии. «Это 
какое-то государство в государ-
стве», — жаловался тверской губер-
натор. Серов любил Домотканово. 
«Ароматный воздух полей проникал 
в самую душу, — вспоминала дочь 
художника Ольга. — Дом окружал 

прохладный парк, который приводил 
к девяти прудам, а затем начинался 
еловый лес. Отец приезжал сюда, 
как в родной дом». В Домотканове 
Серову всегда легко работалось — 
тут он создал около тридцати живо-
писных работ и бессчетное количе-
ство рисунков. Вскоре поблизости, в 
деревне Едимоново, обосновалась и 
мать Серова Валентина Семеновна. 
Лев Толстой посоветовал ей занять-
ся просветительством и даже пода-
рил специально написанную для это-
го пьесу «Первый винокур», которую 
она и поставила в Едимоново — 
с собственной музыкой и декорация-
ми не кого-нибудь, а самого Вере-

Девочка
с персиками
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щагина. Когда ее дом сгорел, Вален-
тина Семеновна перебралась в До-
мотканово. Серову тут было очень 
хорошо — в окружении близких, лю-
бящих людей, которым нравился и он 
сам, и то, что он делал в живописи. 

Вот и лето 1887 года молодой ху-
дожник провел в имении Дервизов. 
Серову 23 года, он недавно вернулся 
из поездки по Италии, потрясенный 
встречей со старыми мастерами, 
особенно его «опьянили», как он го-
ворил, Веласкес и Тициан. Но и сам 
Серов уже настоящий мастер, и уже 
написана «Девочка с персиками», за 
которую он получил премию Мо-
сковского общества любителей ху-
дожеств. Теперь же, летними днями 
в Домотканово, он искал сюжет но-
вой картины. «Однажды Серов пред-
ложил мне позировать, — вспомина-
ла позже Мария Симонович. — По-
сле долгих поисков в саду, наконец, 
остановились под деревом, где 

солнце скользило по лицу через ли-
ству. Задача была трудная и инте-
ресная для художника — добиться 
сходства и вместе с тем игры солн-
ца на лице. Помнится, Серов взял 
полотно, на котором было уже что-
то начато, другого полотна под ру-
кой не оказалось. «Тут будем пи-
сать», — сказал он. Сеансы проис-
ходили по утрам и после обеда — по 
целым дням я с удовольствием по-
зировала знаменитому художнику, 
каким мы его тогда считали, правда, 
еще не признанному в обществе, но 
давно признанному у нас в семье… 
Мы работали запоем, оба одинаково 
увлекаясь, он — удачным писанием, 
я — важностью своего назначения». 

Так рождалась «Девушка, осве-
щенная солнцем». Надо сказать, что 
они всегда были очень дружны — 
Маша и Тоша, особенно их связыва-
ла любовь к искусству, ведь Маша 
мечтала стать скульптором, и ее 

Заросший 
пруд.
Домотканово
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первые работы хвалил сам Анто-
кольский! 

«Он все писал, а я все сидела, — 
рассказывает она в своих мемуа-
рах. — Часы, дни, недели летели, 
вот уже начался третий месяц пози-
рования... Да, я просидела три ме-
сяца... и почти без перерыва... В на-
чале четвертого месяца вдруг я по-
чувствовала нетерпение. Я знала, 
что он выполнил ту задачу, которую 
себе назначил, больше сказать ни-
чего не мог, и я со спокойной сове-
стью сбежала, именно сбежала, в 
Петербург, под предлогом своих за-
нятий по скульптуре в школе Шти-
глица. Когда я собралась уезжать в 
Петербург, Серов подарил мне три 
рубля на дорогу. Эта сумма пред-
ставляла для него нечто, но мне она 
очень пригодилась. Он, как многие 
художники того времени, страдал 
вечным безденежьем». 

Впервые «Девушка…» была пока-
зана публике на выставке в москов-
ском Обществе любителей худо-

жеств. Встретили ее по-разному. 
Одни — с восхищением, другие — не 
приняли совсем. Так, Грабарь писал, 
что, наконец «стало ясно, что есть 
не один Репин, но и Серов», зато ма-
ститый передвижник Владимир Ма-
ковский, узнав, что Третьяков купил 
картину у молодого Серова, вос-
кликнул: «С каких пор, Павел Михай-
лович, вы стали прививать своей га-
лерее сифилис?» Не понял Маков-
ский серовского импрессионизма, 
неуловимую игру бликов света…

А потом Маша уехала заниматься 
скульптурой в Париж и задержалась 
в столице Франции на многие годы, 
вернее — навсегда. Общие знако-
мые попросили встретить ее на вок-
зале Соломона Львова. Так молодые 
люди познакомились, и вскоре Ма-
ша стала мадам Львова. Устоять пе-
ред обаянием этого яркого, непро-
стого человека она не смогла. Соло-
мон Львов был страстным народо-
вольцем. За участие в студенческом 
революционном движении в Киеве 

Октябрь.
Домотканово
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его вместе с братьями Наумом и 
Ароном сослали в Олонецкую гу-
бернию. Но этот человек не мог 
жить в клетке — в 1887 году он бе-
жал из ссылки, а затем эмигрировал 
во Францию. Когда Серов приехал 
туда на Всемирную выставку и 
встретился со своей любимой кузи-
ной Машей, он понял, что ее держит 
в Париже — конечно, искусство, но 
главное — любовь. 

 Однако родину Маша не забы-
вала и нередко приезжала в Рос-
сию. Вот и в 1895 году она приеха-

ла в Петербург и, конечно же, побы-
вала в гостях у любимого Тоши и 
Оли. И ему снова захотелось напи-
сать ее — ведь теперь Маша была 
совсем иной, взрослой красивой за-
мужней дамой. Да и как она могла 
отказать своему дорогому кузену! 
И Серов пишет «Портрет М.Я. Льво-
вой», который уехал вместе с ней в 
Париж. На портрете она совсем не 
та «девушка, освещенная солнцем» 
из Домотканова. Очень оживляет 
картину букетик полевых цветов в 
нижнем левом углу. Племянница Ма-

Портрет
П.А. Мамон-
товой
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ши и Серова, художница Мария Фа-
ворская, дочь Нади Дервиз и жена 
известного советского графика Вла-
димира Фаворского (в этой семье 
столько замечательных талантливых 
людей, внесших огромный вклад в 
культуру России!), вспоминала: «Эти 
цветы мы с сестрой набирали каж-
дое утро свежими. Но смотреть, как 
пишется портрет, мне не пришлось. 
Тоша безжалостно выгонял нас, ког-
да брал кисти в руки». Это полотно 
стало последним в серовской серии 
портретов Маши. Картина получи-

лась чудесной, и чуткий критик Ста-
сов не мог его не заметить. Он пи-
сал: «Серов, все идущий в гору и 
уже начинающий достигать совер-
шенства, представил… замечатель-
но изящную молодую женщину… 
Судя по взгляду, выражению, всей 
внешней обстановке вокруг нее, она 
предана науке, знанию, она любит 
и умеет серьезно заниматься делом 
и посвящает ему всю жизнь. Серов 
умеет талантом выражать все это, 
всю истинную натуру и характер че-
ловека». 

Портрет
художника
К. Коровина
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Дети.
Саша и Юра Серовы

По-разному складывались судь-
бы Серова, его любимых моделей и 
друзей. В 1907 году умерла — очень 
рано — хозяйка Домотканова Надя 
Дервиз, и в Домотканове все пошло 
совсем не так, как раньше. В 1911 
году умер и Валентин Серов — у не-
го всегда было слабое сердце. А по-
том была Октябрьская революция, 
она убила — если не физически, то 
духовно — многих из былых гостей 
имения Дервизов. А Маша прожила 
долгую жизнь — наверное, ее спас-
ло то, что она уехала во Францию. 

Она не забросила скульптуру, уча-
ствовала в разных выставках, но ее 
работы были в основном из глины и 
гипса, и многое не сохранилось, 
слишком трудные годы пришлось ей 
пережить. Ее муж Соломон Львов 
стал известным психиатром. В 1910–
1911 годах он возглавлял государ-
ственную экспедицию по изучению 
психических заболеваний и психиа-
трической помощи в Алжире и Ма-
рокко, а затем опубликовал ряд 
важных работ по психиатрической 
эпидемиологии, актуальных и се-
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годня, позже занимался органи-
зацией медицинской помощи ду-
шевнобольным в сельских районах 
Франции, писал книги. Дом Львовых 
славился в Париже своим госте-
приимством, уютом и теплом, здесь 
всегда стоял самовар, и всегда бы-
ли рады встретить друзей и — тех, 
кто хотел увидеть серовский ше-
девр, «Портрет М.Я. Львовой». 
А еще на стене в гостиной висела 
репродукция «Девушки, освещен-
ной солнцем». В 1902 году у Маши и 
Соломона появился наследник — 
родился сын Андре Мишель. Этого 
мальчика ждало блестящее буду-
щее — он стал выдающимся генети-

ком и вирусологом, а в 1965 году 
ему была присуждена Нобелевская 
премия по физиологии и медици-
не. Конечно, это было не случайно. 
Отец с юных лет приобщал сына 
к науке, брал на обходы в больницу, 
а также посещал вместе с ним на-
учные лаборатории. Во время одно-
го из таких походов Андре Мишель 
встретился с другом отца Ильей Меч-
никовым, и тот показал мальчику, как 
выглядит под микроскопом возбуди-
тель страшной болезни, брюшного 
тифа, — тифозная палочка. Андре 
вспоминал спустя много лет и то, 
как началась Первая мировая война. 
Ему тогда было 12 лет. Боевые дей-

Портрет
И. Репина
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ствия приблизились к их дому на 
расстояние каких-нибудь 20 миль. 
«Зенитные пулеметы находились ря-
дом, осколки [шрапнель] свистели и 
ударяли по крыше. Я с любопыт-
ством слушал эту странную музыку, 
совершенно не осознавая опасно-
сти... Я был еще недостаточно взрос-
лым, чтобы постичь всю глубину во-
енной трагедии». Но его родители 
хорошо понимали, что происходит в 
мире. И Мария Яковлевна очень вол-
новалась, как там, в далекой России 
живут ее родственники. Как могла, 
она всегда поддерживала с ними 
связь, и была счастлива узнать, что 
многие еще живы…

Однажды, уже в 1938 году, ее се-
стра Нина получила письмо, в кото-
ром Маша рассказывала удивитель-
ную историю: на днях к ним в гости 
пришел один знакомый, русский ин-
женер. Выпив чаю, он засел с хозяи-
ном дома за шахматы, но никак не 
мог сосредоточиться на игре — то и 
дело посматривал на всегда висев-
шую в доме Львовых репродукцию 
«Девушки, освещенной солнцем», 
а потом, не выдержав, спросил: 

— Скажите, чей это портрет?
— Моей жены, — с гордостью 

произнес Соломон Кеселевич.
Гость был потрясен. 
— Неужели я очень изменилась? — 

слегка улыбнулась Мария.
— Глаза те же, — ответил гость.
И поведал, что героиня серов-

ского портрета была его первой лю-
бовью, и он почти каждый день хо-
дил в Третьяковку на свидание с 
ней. И вот теперь, наконец, встре-
тил свою бывшую возлюбленную… 

Уходя от Львовых в тот вечер, он 
сказал: «Благодарю вас за глаза».

Десятки лет хранила Мария Льво-
ва письма и рисунки своего знамени-
того кузена, Валентина Серова, а не-
задолго до начала Второй мировой 
войны, словно предчувствуя, что мир 
ждут страшные испытания, отправи-
ла их в дар Третьяковской галерее. 
Ей очень хотелось, чтобы и ее по-
следний серовский портрет 1895 го-
да висел рядом с «Девушкой, осве-
щенной солнцем». (Однако ее сын 
Андре Мишель Львов, всегда помня 
о том, как относился отец (Соломон 
Львов умер в 1939 году) к больше-
вистской, а потом сталинской Рос-
сии, после смерти матери в 1955 го-
ду передал картину в парижский му-
зей Д’Орсэ — в знак благодарности 
своей второй родине.)

Марии Львовой пришлось пере-
жить и Первую мировую войну, и 
Вторую. Когда началась Вторая, 
Маша писала сестрам в Россию: 
«Дорогие сестры, это мое послед-
нее письмо, может быть. Вся Фран-
ция на дорогах, бежит — пешком, на 
велосипедах, даже на похоронных 
дрогах — до того давление немцев 
велико. Мы окружены справа, слева 
и с севера, я, думаю, буду расстре-
ляна как довольно пожившая. Что 
же Россия не приходит к нам на по-
мощь?.. Шум адский со всех сторон. 
Это конец света. Прощайте, Мари».

Но Мария Львова, серовская «де-
вушка, освещенная солнцем», уце-
лела в оккупированной Франции. 
Кто знает — может, тот солнечный 
свет, отблеск серовского гения, спас 
ее в ужасе мировой бойни? Ей было 
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суждено прожить еще 15 лет — она 
скончалась в Париже в 1955 году, в 
возрасте 90 лет. Наверное, ее бы 
очень порадовало известие о том, 
что ее сыну вручили Нобелевскую 
премию, и то, что в 1967 году Андре 
стал иностранным членом Академии 
наук СССР, таким образом словно 
вернувшись на ее родину.

Спустя 125 лет после создания 
«Девушки, освещенной солнцем», в 
2013 году, потомки Марии Яковлев-
ны Львовой приехали в Москву.

Придя в серовский зал Третьяков-
ки, они с восторгом смотрели на зна-
менитую картину — «глаза те же!», 
вспоминали супругов Львовых, ат-
мосферу добра, увлеченности, пре-
данности науки и искусству, царив-
шие в их доме. Оказалось, что фран-
цузский правнук Марии Яковлевны 
женат на русской — в род Симо-
новичей-Львовых снова влилась рус-
ская кровь! И кто знает, вдруг мы 
вскоре узнаем о новых талантах, 
художниках и ученых, носящих это 
славное имя… 

Портрет
княгини
З.Н. Юсуповой



Михаиловская:
Анна
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Молодая, обаятельная, талантливая актриса театра и кино, хорошо из-
вестная телезрителям по сериалам: «Самая красивая», «Барвиха», «Мо-
лодежка», «Возвращение Турецкого», «Маргоша», «Кадетство», «Кар-
пов», «Счастье есть»…

Анна — одаренная актриса, с пяти лет она занималась хореографи-
ей и со временем добилась блестящих результатов — стала кандида-
том в мастера спорта по бальным танцам. Кроме того, будучи еще 
девочкой, увлекалась восточными единоборствами.

Анна служит в театре имени Моссовета, где занята во многих по-
становках. Театралы помнят, как в 2008 году она блестяще сыграла на 
сцене Московского драматического театра имени. М.Н. Ермоловой в 
спектакле «Александр Пушкин», в паре с Сергеем Безруковым, глав-
ную роль — Натальи Гончаровой.

— Кумира как такового у меня 
нет. Мне очень многие нравятся. На-
пример, люблю смотреть картины с 
участием Роберта де Ниро, прекрас-
ный актер! Люблю также советские 
картины, особенно с участием Юрия 
Никулина — «Бриллиантовая рука», 
«Операция Ы, или Новые приключе-
ния Шурика». Комедии режиссера 
Леонида Гайдая вообще все потря-
сающие!

— Сами вы ходите в театр, ес-
ли бывает свободное время?

— Проблема в том, что его очень 
мало! Но, если удается, то обязатель-
но хожу. Не так давно смотрела 
«Вишневый сад» в театре Сатиры, ку-
да меня пригласила народная ар-
тистка Вера Кузьминична Васильева. 

— Анна, вы решили стать ар-
тисткой еще в детстве?

— Что вы! Никогда не мечтала! 
В конце одиннадцатого класса я сня-
лась в картине «Самая красивая», и 
после этого актеры на площадке ста-
ли убеждать меня, что я должна по-
пробовать поступить в театральный 
институт. Я рискнула подать доку-
менты во ВГИК и, сдав вступитель-
ные экзамены, поступила на курс к 
Владимиру Александровичу Грамма-
тикову. Интересное было время, не-
обычное и очень познавательное. Мы, 
студенты, тогда просмотрели огром-
ное количество фильмов из сокро-
вищницы мирового кинематографа.

— У вас есть какие-то особен-
но любимые актеры?
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выкладываешься на двести процен-
тов. Все ее фильмы — это Красота, 
она большой эстет. С удовольстви-
ем с ней еще бы поработала. Знаете, 
у нее мастерски выставлен свет на 
площадке, отличный грим, костюмы, 
от артистов глаз не оторвать. С этим 
режиссером я испытываю наслаж-
дение во время работы, а это важно 
в нашей профессии. Драматургия в 
ее картинах сильная, и актер может 
быть каждый раз разным.

В театре с удовольствием рабо-
тала и работаю с Павлом Хомским, 
Юрием Ереминым, Аллой Сигало-
вой — в спектакле «Casting/Ка-
стинг». 

— С детства вы увлекались хо-
реографией, вы еще и кандидат 
в мастера спорта по спортивным 

Мы с ней познакомились на съемках 
картины «Деревенщина». Это потря-
сающая актриса и удивительная 
женщина! Когда видишь таких лю-
дей — хочется на них равняться! Ве-
ра Кузьминична — человек большой 
культуры. С каким уважением она 
относится к людям! Хотелось бы 
пронести через всю жизнь такую 
Любовь к Профессии.

— Как вам работалось на пло-
щадке с разными режиссерами?

— Мне всегда везло с режиссера-
ми в театре и в кино. Несколько раз я 
снялась у режиссера Елены Никола-
евой, это фильмы: «Ангел сердца», 
«Манекенщица», «Самая красивая»…

Елена Николаева четко знает, что 
хочет от артистов, она невероятно 
талантливая и требовательная, у нее 
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танцам, — такие достижения есть 
далеко не у каждой артистки! Как 
шла работа с хореографом Аллой 
Сигаловой? Что это за постановка?

— «Casting/Кастинг»— это пьеса 
Юрия Еремина в двух частях. Спек-
такль поставлен в импровизаци-
онной манере — соединение драмы 
и музыкального шоу. Режиссер — 
Юрий Еремин, он же автор пьесы и 
сценограф, работал вместе с хорео-
графом Аллой Сигаловой, она играет 
в спектакле одну из главных ролей. 

В работе Алла Сигалова очень 
требовательна, но в то же время 
прекрасно относится к своим «подо-
печным». Спектакль яркий, динамич-
ный, красочный.

 Перед зрителями, которые ста-
новятся на время представления 
участниками отборочной комиссии, 
проходят участники кастинга. 

Каждый герой рассказывает свою 
историю и исполняет оригинальный 
танец. А красивые костюмы созданы 
для нас Викторией Севрюковой.

— Анна, а сегодня у вас какие 
новые работы?

— Закончились съемки картины 
«В созвездии Стрельца» — о зна-
менитом футболисте, легендарном 
Эдуарде Стрельцове, в фильме у 
меня роль Светланы Фурцевой, до-
чери Екатерины Фурцевой. Вышел 
на телевидении сериал «Молодеж-
ка», художественный фильм «Шо-
коладная фабрика», недавно со-
стоялась премьера картины «Дере-
венщина».

В театре имени Моссовета, где 
я служу, Юрий Иванович Еремин со-
бирается ставить новый спектакль 
«Морское путешествие». А еще я за-
нята в постановках «Серебряный 
век», «Опасные связи», «Casting/ 
Кастинг», «Фома Опискин», «Р.Р.Р.» — 
по мотивам романа Ф.М. Досто-
евского «Преступление и наказа-
ние».

В кино хотелось бы сыграть в ко-
стюмированной исторической кар-
тине XVIII века, а также в картине в 
жанре фэнтези. Вообще, я открыта 
для любых предложений!

— Анна, а удается ли вам отды-
хать, ведь вы живете в таком на-
пряженном графике?
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— Это случается не так часто, 
как хотелось бы. Летом постоянно 
идут съемки, если и получается вы-
рваться к морю, то на пять дней, 
максимум. Люблю отдыхать в Испа-

нии, это моя страна, если так мож-
но выразиться, очень нравится мне 
Барселона. 

Зимой люблю кататься на гор-
ных лыжах. Папа, брат и мой муж — 
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все увлекаются сноубордингом. 
Иногда все вместе отдыхаем в Под-
московье.

— Интересно, а вы умеете го-
товить?

— Умею и очень люблю! В нашей 
семье принято собираться всем 
вместе, общаться. Бабушка моя ро-
дом из Украины, прекрасная хозяй-
ка! Ей нравится всех вкусно накор-
мить. А какой украинский борщ, ка-
кие пироги у нее получаются! 

Когда я была еще маленькой, она 
научила меня, как правильно печь 
эклеры, помню, к Новому году мы 
всей семьей пекли их. 

У нас часто бывали гости, и го-
степриимство передалось мне от 
родных. Если жду гостей, стол для 
них всегда накрыт — просто напо-
ить чаем я своих друзей и близких 
не могу.

Красиво сервировать стол, кра-
сиво подать еду — так меня воспи-
тали с детства.

— Вы следите за модными тен-
денциями?

— Слежу, но если мне какая-то 
вещь очень понравится, и мне она 
подходит, то, невзирая на моду, я ее 
обязательно приобрету. 

— Какие люди вам нравятся, 
кто более близок по духу?

— Я люблю добрых, искренних и 
щедрых людей. Не люблю лицемер-
ных и расчетливых, которые обща-
ются ради выгоды. Не терплю в лю-
дях ложь, зависть, жадность.

— Что пожелаете читателям в 
Новом году?

— Удачи, успехов, счастья!!! 
Беседовала Елена Воробьева
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ЦВЕТЫ
ядовитые
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Призрак, отразившийся в зеркале, перед которым я «рисовала» глаза, на-
пугал меня до чертиков. И вовсе не неожиданностью появления. (Второ-
пях я оставила дверь душевой нараспашку, и, хотя надеялась, что никто 
не припрется в наш блок в такой ответственный момент, слишком хорошо 
знала общежитские реалии, чтобы всерьез в это верить). Нет, моя душа 
нырнула в пятки по более весомой причине: физиономия, которую я уви-
дела в зазеркалье, явно выскочила то ли из мира кошмарных снов, то ли 
из ужастика. Бледная до неправдоподобия, глаза — с чайные блюдца, гу-
бы трясутся, прическа из серии «взрыв на макаронной фабрике»…

— Черт!!!
— Извини, — дрожащим голосом сказало привидение. — У вас было 

открыто.
Тут я узнала в кошмарном явлении Ирку Кудрявцеву. И это открытие 

подействовало на меня едва ли не сильнее, чем несостоявшийся мистиче-
ский опыт.

Замкнутая и целеустремленная Кудрявцева в студенческом братстве 
считалась потерянным человеком. Она не ходила в походы, не отрывалась 
на дискотеках и спортивных площадках, не резалась в «преф», не участво-
вала в попойках. Даже в общаге не жила, хоть и не москвичка. То ли из 
природного усердия, то ли из страха вылететь из универа, но первые три 
года несчастная не поднимала головы от учебников. Потом немного рас-
слабилась и перешла, было, на более здоровый образ жизни, но тут с ней 
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приключилась беда: кто-то из наших затащил ее 
на пати, куда забрел Жора Панков — с гитарой. 
И девушка пропала.

Внешность у Жорика самая заурядная, что на-
зывается, второй раз не взглянешь. Круглолицый 
крепыш невнятной масти — то ли темный блон-
дин, то ли светлый шатен. Мощью интеллекта и 
остроумием парень тоже не блистает. При всем 
при том, ни одна девица в нашей группе не избе-
жала помешательства, выражаемого известной 
формулой «жить без него не могу». Стоит Жори-
ку расчехлить гитару и пройтись перебором по 
струнам, все окрестное женское население впа-
дает в транс сродни тому, что снизошел когда-то 
на детишек вольного города Хаммельна. Потом в 
игру вступает проникновенный баритон, который 
вдруг прорезается у Жорки, когда он начинает 
петь. И все — девицы падают к его ногам, как 
переспелые груши. По счастью, этот морок обыч-
но длится недолго — от двух-трех недель до па-
ры месяцев.

Кудрявцева и тут отклонилась от нормы: ее по-
мешательство тянулось уже больше полугода и 
лишь недавно начало отступать. Сначала оно бы-
ло вполне счастливым (если не считать того, что 
девчонка-отличница едва не завалила зимнюю 
сессию): в Жорке вспыхнуло ответное чувство. 
Роман века искрил фейерверком и буйствовал до 
весны, потом между влюбленными что-то пробе-
жало, и на Ирку стало больно смотреть. Но она 
оказалась девушкой с характером. Другая на ее 
месте забилась бы в нору и предалась бы безу-
держному страданию, а Ирка, стиснув зубы, хо-
дила на занятия и вытягивала свои «хвосты». 
К маю отчаяние в ее шальных глазах уступило ме-
сто угрюмому спокойствию, и мы перевели дух. 
Дело явно шло к выздоровлению. Но, похоже, с 
выводами мы поторопились. Даже в первые дни 
после разрыва — на пике своих страданий — Ир-
ка выглядела более вменяемой, чем теперь.
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Я мысленно помахала ручкой веселой тусовке, которую собиралась 
осчастливить своим присутствием, бросила карандаш на полочку и по-
вернулась к «привидению»:

— Пошли в комнату. У меня припрятана бутылка бренди. 
Судя по взгляду, Ирка вряд ли поняла хоть слово, но послушно двину-

лась за мной, взяла вложенный в руку стакан и даже его опустошила — 
вылив чуть не половину на себя. Я усадила бедняжку на кровать, выждала 
минуты три, наблюдая за затухающими колебаниями ее губ, потом ско-
мандовала:

— Рассказывай.
Ей потребовалось еще несколько минут, чтобы собраться с мыслями и 

вытолкнуть из себя первые слова, но, в конце концов, она справилась.
— У нас… в доме, где я живу… умерла девочка. Снежана, семнадцать 

лет. Отравилась. Покончила с собой, как мы думали… А сегодня были по-
минки — девять дней. И… и там кое-что произошло… В общем, получает-
ся, что она не подходила к этому цветку… То есть ее убили, понимаешь? 
Сделать это могли два человека: я и хозяйка. Но я точно знаю, что после 
ее ухода с цветком все было в порядке. Получается, что это я, да? — Ирка 
подняла на меня полные ужаса глаза, и губы ее снова задрожали.

Речь ее напоминала горячечный бред, но какие-то проблески смысла 
в нем определенно мелькали. Только как до этого смысла добраться? 
Смекнув, что связного рассказа от Ирки в таком состоянии не добьешься, 
я решила зайти издалека.

— А где ты живешь? У родственников? Или снимаешь комнату?
— Снимаю комнату. То есть не совсем комнату… Это что-то вроде 

частного пансионата для студентов. Даже название специальное есть, 
только я его забыла. Платишь за комнату, уборку, кормежку… С поне-
дельника по субботу — завтраки и ужины, в воскресенье еще и обед. 
Удобно, намного уютнее, чем в общежитии, и не так уж дорого по москов-
ским меркам… Родители мне на учебу копили, а я на бюджет поступила, 
вот они и предложили…

Уловка сработала. Заговорив об обыденном и понятном, Ирка на гла-
зах эволюционировала в человека разумного. Мне оставалось только 
придерживаться избранной тактики.

— Я и не слышала, что у нас такой сервис появился.
— У нас это экзотика, да. Хозяин — он закончил институт стран Азии и 

Африки — в молодости ездил в Японию и жил там в таком вот заведении 
для студентов-иностранцев. Ему понравилось, вот он и собезьянничал. 
Благо, условия позволяют. У них хоромы — две соседние квартиры в «ста-
линке». С перепланировкой, конечно, пришлось повозиться, но получи-
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лось здорово. Апартаменты «люкс» — огромная 
студия, большая ванная, кухонька, отдельный 
вход. И «кампус» — четыре спальни, столовая, 
просторная кухня и аж два санузла.

— А хозяин где обретается?
— Хозяева. Супружеская пара. Там же и жи-

вут, в «кампусе». Оставили за собой одну из 
комнат.

Аккуратно задавая вопрос за вопросом, я 
выяснила следующее.

Комнаты в доморощенном пансионате сни-
мали трое студентов. Фаршад — богатый араб, 
сын какого-то нефтяного князька и аспирант Ке-
росинки — жил в «люксе». Ирка и Саманта (му-
латка, американская студентка, изучающая рус-
ский язык) занимали две из четырех жилых ком-
нат «кампуса». В третьей обитали хозяева, а в 
четвертой до нового года жил поляк Томаш — 
историк, который приезжал работать с нашими 
военными архивами. После его отъезда хозяева 
начали искать нового жильца, но тут у хозяйки 
где-то под Вологдой умерла кузина, оставив 
шестнадцатилетнюю дочь. Отец девочки спился 
лет десять назад, других близких родственников 
не осталось, и двоюродные тетя с дядей решили 
забрать сироту к себе. 

Дойдя до рассказа о Снежане, Ирка опять 
начала трястись и заикаться. Подумав, что ей 
нужно дать возможность собраться с духом, я 
еще раз свернула на сравнительно безопас-
ную тему:

— Расскажи немного о них обо всех. Что они 
из себя представляют?

Я — гений, да. Стоило Кудрявцевой заду-
маться, и ее тут же перестало трясти.

— Ну… не знаю. Не очень-то я разбираюсь 
в людях. Могу сказать только о своем впечатле-
нии…

Я поощрила ее кивком и одобрительным угу-
каньем.



Рассказ    89•  январь 2015

— Хозяина зовут Николай Сергеевич. Ему под пятьдесят, но он просит 
называть себя Ником. Этакий душка… Мне он не нравится. Фальшивый 
какой-то. Весь из себя сплошное благородство, прямо образец русского 
интеллигента, а по хозяйству пальцем о палец не ударит, целиком пере-
ложил этот воз на жену. Развлекает нас застольной беседой, а Елена Пе-
тровна и стирает, и убирает, и за продуктами ездит, и готовит… А у нее, 
между прочим, образование не хуже, тот же институт закончила. Непло-
хая тетка, хоть с виду и не скажешь. Некрасивая, хмурая, молчаливая, 
прижимистая, но совесть у нее есть. Порядок в доме поддерживает иде-
альный, кормит вкусно… И все сама. Снежана ей только последние два 
месяца помогала, когда отошла немного после смерти матери, а до этого 
Елене Петровне приходилась еще и о сиротке заботиться. Хотя тут-то до-
бровольных помощников хватало… — Ирка дернула ртом, обозначая 
усмешку. — Тот же Ник хлопотал над новообретенной племянницей, как 
наседка. И Фаршад — куда только спесь подевалась? И… — В этом месте 
она споткнулась и судорожно втянула в себя воздух, но все же закончила 
фразу. — И Гоша.

Сообразив, что Гоша — это Жорик, я чуть не присвистнула. Темная 
история с печальным концом романа века начала проясняться. И наличие 
смысла в бреду про гибель девочки, которую вроде как убили (причем 
убийство Ирка, похоже, готова взять на себя), теперь уже не вызывало 
сомнений. Если Кудрявцева отчаянно — до потери рассудка — ревновала 
Жорку к сироте, у нее вполне могла возникнуть идея, будто она в бессо-
знательном состоянии отравила соперницу. Идея, правда, все равно бре-
довая. Действительность — это не роман с сомнамбулическими героями, 
тела которых автономно обтяпывают сомнительные делишки. Ну, ладно, 
с этим мы еще разберемся. А пока нужно срочно переключить Ирку на 
нейтральную тему, а то у нее опять язык отнимается.

— Ты не перескакивай, — строго сказала я. — С хозяевами все более 
или менее ясно, а про Фаршада поподробнее, пожалуйста. 

— Ага, — кивнула Ирка. — Красивый до офонарения. Черные глаза, 
ресницы, что крылья, тонкий нос с горбинкой, овал лица — хоть на медали 
чекань. И полный набор «правоверных» предрассудков. Ну, знаешь: жен-
щина — сосуд греха, наличие души у нее под большим вопросом, зато ума 
нет по определению, единственное, на что она годится — рожать детей и 
обслуживать мужа. Даже странно, что он считает возможным есть с нами 
за одним столом. Хотя, если вспомнить, как он держался два года назад, 
когда только появился, его нынешнее поведение вполне и за приличное 
сойдет. Видела бы ты, как Сэми тогда на него кидалась! Она же американ-
ка: феминистка, прямая как рельс, плюс темперамент почище мавритан-
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ского. Мы первое время сидели за столом как 
на иголках — все ждали, что они передерутся. 
Пару раз Саманту и, правда, пришлось оттаски-
вать от его смоляных кудрей. Слава богу, что 
восточный кодекс не одобряет драк мужчины с 
посторонней женщиной!

Представив себе картину, как американская 
феминистка вцепляется в шевелюру арабского 
секс-шовиниста, я не смогла удержаться от 
смешка. Ирка, к моему облегчению, тоже ух-
мыльнулась.

— Это еще что! Самое веселье началось, ког-
да стало ясно, что они друг к другу неровно ды-
шат. Ник первым заметил, что дело нечисто, на-
чал всякие дурацкие шуточки отпускать. А мы 
ему еще не верили! Потом я случайно наткну-
лась на Сэми в клубе универа и удивилась: чего 
это она так смутилась? Темно-бурая вся сдела-
лась. Гляжу, а на первой аудитории висит объ-
явление о заседании общества арабско-
российской дружбы. И по времени оно как раз 
должно было закончиться. Правда, Фаршада я 
не видела, но не на демонстрацию же протеста 
Сэми туда ходила! Ну а когда Елена Петровна в 
четыре утра поймала ее в дверях «люкса», раз-
веялись последние сомнения. Как мы потеша-
лись, когда они по привычке завели за обедом 
свой «холивар»! Кажется, я никогда так не сме-
ялась… 

— Снежана была красавицей, да? — спроси-
ла я.

— Наверное… — замялась Ирка. — Мне 
трудно судить, я не понимаю прелести блонди-
нок. Хотя, нужно признать, такое сочетание 
цветов в природе редко встречается. Волосы 
почти белые, а брови и ресницы — темные. За-
меть, не крашеные! И темно-серые глаза. Дым-
чатые. Мордашка милая, но до классических 
канонов ей, по-моему, далеко. Да и не в красоте 
тут дело, Кать. Она была… странной.
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— Что значит — странной?
— Ну… заторможенной, что ли. Не знаю, как объяснить. Двигалась очень 

плавно, как в хороводе. И реагировала на все как-то… неуверенно. У меня 
то и дело возникало ощущение, будто она — инопланетянин в скафандре, 
имитирующий человеческую девушку, и, когда к ней обращаются, ей нужно 
запустить программу-переводчик, чтобы понять, о чем речь, а потом еще 
свериться со справочником на предмет, что в таких случаях говорят и дела-
ют люди. Сначала-то я думала, что девчонка в шоковом состоянии после 
смерти матери и переезда в чужой город. Но она такой и оставалась — поч-
ти до конца. Думаю, мужиков сводила с ума эта ее нездешность…

— Почти до конца, — повторила я. — А в конце? 
Предвидя новый приступ трясучки, я постаралась задать вопрос не-

брежно. Не знаю, сработало это или Ирка сумела, наконец, отрешиться от 
своих переживаний, но ответила она почти спокойно:

— В конце Снежана как будто очнулась и превратилась в нормальную 
девушку — только очень несчастную. Но с конца непонятно будет, давай я 
по порядку расскажу… 

Снежана переехала к родственникам в феврале. К этому времени 
Жорка-Гоша практически переселился к Ире (даже начал платить хозяе-
вам за кормежку), поэтому в утешении сироты принял самое деятельное 
участие. Вел с девчонкой долгие разговоры, пытался веселить студенче-
скими байками, пел… Как Ирка ни внушала себе, что любимым движет 
исключительно сострадание к ребенку, ревность все равно внедрилась в 
душу, пустила там корни и зацвела пышным цветом. Попытки игнориро-
вать или задушить мерзкое чувство кончились тем, чем обычно и заканчи-
ваются подобные попытки — взрывом. Ирка устроила ему скандал и веле-
ла убираться. Он оскорбленно хлопнул дверью, но через несколько дней 
снова появился в «кампусе» — в качестве гостя Саманты.

Поначалу игра, которую вели Жорка и Сэми, вызывала у Ирки только 
злорадство: американка не умела притворяться и, изображая повышенный 
интерес к новообретенному ухажеру, то и дело косилась на Фаршада — 
проверяла, производят ли ее маневры должное впечатление. Араб пожи-
рал глазами Снежану и маневров не замечал. Снежана, по большей части, 
смотрела в пространство и не замечала ни маневров, ни араба, ни суеты, 
производимой вокруг нее добрым дядюшкой Ником. Ирка с Еленой Пе-
тровной обменивались понимающими взглядами и усмехались. Ночевать 
у Саманты Жорка не оставался, посему для тревоги, казалось бы, не было 
оснований. 

Однако в апреле картина изменилась. Весна ли повлияла, или капля, 
наконец, подточила камень, но очарование певца начало действовать на 
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обеих девушек. Сэми перестала коситься на не-
верного араба, и нежность в шоколадных гла-
зах, устремленных на Жорку, утратила оттенок 
демонстративности. Одновременно и Снежана 
начала поглядывать на Жорку с интересом. От-
ступившая, было, ревность набросилась на Ир-
ку с утроенной силой.

— Знаешь, Кать, я всегда считала себя прилич-
ным человеком, а тут… Должно быть, у меня 
«крышу» сдернуло, иначе не могу объяснить, по-
чему сделала то, что сделала. Причем мне даже в 
голову не пришло, что поступок отвратитель-
ный… Короче, я посадила к Саманте в комнату 
«жучка», — зардевшись, призналась Кудрявцева.

Оценивать степень ее нравственного паде-
ния, равно как и спрашивать, где студентка от-
деления радиофизики взяла «жучка», я сочла 
неуместным, посему просто кивнула, предлагая 
продолжать. Но Ирка самозабвенно выискивала 
на моем лице признаки презрения, и кивка не 
заметила. Пришлось-таки высказаться.

— Слышала такое слово — аффект? Изме-
ненное состояние сознания, в котором человек 
находится под действием сильных эмоций. Так 
вот, оно самое у тебя и случилось. Я понятия не 
имею, как бы повела себя на твоем месте, так 
что позволь мне не фарисействовать. Лучше 
скажи, принесла ли твоя шпионская деятель-
ность плоды?

— Никаких, — грустно ответила Ирка. — 
Я неудачно поместила «насекомое» поблизости 
от музыкального центра. Сэми обожает амери-
канскую попсу и практически не выключает этот 
агрегат, так что сама понимаешь, чем оберну-
лась моя «прослушка». А когда я прокралась в 
ее комнату еще раз, Сэми внезапно вернулась 
из ванной и чуть не поймала меня с поличным. 
Очень неловко вышло… Но меня это не остано-
вило. Я до такой степени жаждала узнать прав-
ду, что насажала «жучков» по всей квартире — 
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на кухне, в столовой, у Снежаны, у Фаршада… Странно, что не в туалетах. 
Не спрашивай меня, в чем смысл. Это было похоже на манию. Разумеется, 
никаких откровений я не услышала. До того проклятого дня…

Проклятый день был днем рождения Снежаны. Дядюшка с тетушкой 
сочли семнадцатилетие племянницы достаточно важным событием, чтобы 
устроить пир горой. Девушке предложили позвать друзей — всех, кого ей 
хотелось бы видеть на своем празднике. Щедрое, но странное предложе-
ние — учитывая, что ее однокашники с Вологодчины вряд ли имели воз-
можность прошвырнуться на денек в столицу, а здесь Снежана никого, 
кроме пансионеров дяди и тети, не знала. В общем, за праздничный стол 
сели все те же участники все той же драмы. Что и ускорило развязку.

То ли на Снежану подействовало выпитое шампанское, то ли ей придал 
куража статус именинницы, но никогда еще девочка не выглядела такой 
оживленной. Болтала без умолку, много смеялась и почти неприкрыто пы-
талась заигрывать с Жорой. Наверное, по неопытности она не отдавала 
себе отчета, насколько заметны эти попытки, и потому не могла оценить 
по достоинству грубость Жорки, который ее неумелые заигрывания игно-
рировал. Иначе девушка не пошла бы за ним в холл, когда он собрался 
уходить, и не дала бы ему повод себя унизить.

Ее негромких слов, адресованных Жорке, никто не расслышал, зато 
его резкий ответ услышали все:

— Правда? А ничего, что ты меня в упор не видела, пока я не увлекся 
Сэми? Знаешь, милая, как это называется? Зависть! Так что не пудри мне 
мозги, лучше обрати нежный взор на Фаршада, пока не поздно. Не то он 
тоже разглядит в тебе ледяную куклу и найдет кого-нибудь поживее.

Девушка выбежала из холла, закрыв руками лицо, и бросилась в свою 
комнату. Фаршад вскочил, уронив стул, и в два прыжка оказался в холле. 
Сэми, взвизгнув, бросилась следом, но опоздала: нокаутированный Жо-
рик уже сползал по стеночке. Фаршад тут же ушел к себе. Пока Саманта и 
Елена Петровна суетились вокруг поверженного героя-любовника, Нико-
лай Сергеевич решил успокоить племянницу. Ирка, оставшаяся в столо-
вой в одиночестве, отчетливо услышала из-за неплотно прикрытой двери 
звенящий от злости голос Снежаны:

— Не смейте ко мне прикасаться! Вы только притворяетесь добрым. 
Думаете, я не замечаю, что вы все время норовите меня облапать? Уби-
райтесь!

Ирка выскочила из-за стола, намереваясь удрать в свою комнату, и за-
метила Елену Петровну, которая как раз выходила из кухни со льдом, на-
сыпанным на полотенце. По невыразительному лицу хозяйки невозможно 
было определить, слышала ли она обвинения в адрес своего супруга, но, 
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судя по тому, как щедра была судьба в тот день 
на пакости, скорее всего, слышала. 

Оклемавшись, Жорик вскоре ушел, Саманта 
заперлась у себя, Елена Петровна убрала со 
стола, загрузила посудомоечную машину и тоже 
удалилась. Ирка дорого бы дала, чтобы послу-
шать ее разговор с супругом, но хозяйская 
спальня была единственным помещением, куда 
она не осмелилась пристроить закладное устрой-
ство, поэтому Кудрявцева настроила приемник 
на «жучка» в комнате Снежаны, надеясь, что хо-
зяйка перед сном зайдет к племяннице погово-
рить о ее обвинениях. Но вместо разговоров 
услышала безудержные, отчаянные рыдания. 

— У меня буквально сердце зашлось от жа-
лости, Кать. Подхватилась бежать к ней, уте-
шать, но в дверях опомнилась: когда человек 
так плачет, свидетели ему невыносимы. Как же 
мне стало стыдно! За то, что злилась на нее, 
ревновала к ней этого урода — надо ведь быть 
настоящим уродом, чтобы так обойтись с влю-
бленным ребенком, правда? А главное — за эти 
«жучки». Это до какой же степени нужно поте-
рять самоуважение! 

В столовой и кухне раскаявшаяся Ирка про-
вела «дезинсекцию» той же ночью. «Жучков» из 
комнат Саманты и Снежаны убрала, пока де-
вушки совершали утренний туалет. Труднее все-
го было добраться до «жучка» в люксе. Поймать 
момент, когда человек, живущий в отдельной 
квартире, пойдет принимать ванну, трудно; 
снять устройство в присутствии Фаршада не-
возможно — заметит. Изобрести предлог, чтобы 
отослать его из комнаты? Сначала неплохо бы 
придумать предлог для визита. Дружбы с высо-
комерным арабом у Ирки как-то не сложилось. 

В общем, кружила она у двери Фаршада до 
полудня, а потом ей повезло: из люкса вышла 
хозяйка с пылесосом, увидела Ирку и сказала, 
кивнув на дверь:
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— Ты к нему? Зайди позже, он в ванне плещется. — И ушла на кухню.
Ирка сделала вид, что идет к себе, а потом проскользнула обратно и 

прокралась в люкс. «Жучок» был прикреплен к верхней части шторы — 
чтобы на него случайно не наткнулись. Для того, чтобы его снять, Ирке 
нужно было встать на подоконник. Именно тогда она обратила внимание 
на олеандр, кадку с которым хозяйка с приходом тепла выставила на бал-
кон. Растение выглядело абсолютно нетронутым, в этом Ирка готова по-
клясться чем угодно.

А на следующее утро Снежану нашли мертвой. Экспертиза установила, 
что она отравилась олеанином — гликозидом, в избытке содержащемся в 
листьях и цветах олеандра. Именно их — листья и цветы — обнаружили в 
заварочном чайнике, стоявшем на столе в комнате девушки. Там же стоя-
ла чашка с остатками ядовитого чая. А олеандр на балконе Фаршада ока-
зался ощипанным.

Следствие закончилось быстро. Отпечатки пальцев, найденные на чаш-
ке и заварочном чайнике, принадлежали Снежане. Узнав о публичной сце-
не, которую Жорка устроил влюбленной девочке в день ее рождения, 
о том, что Снежана заперлась у себя в комнате и отказалась выйти к за-
втраку, обеду и ужину, следователь пришел к выводу, что девочка покон-
чила с собой. Проскользнула в квартиру Фаршада, пока все сидели за 
столом, оборвала цветок, а ночью заварила и выпила отраву. Обитатели 
пансионата думали так же. До сегодняшнего дня.

А сегодня за поминальным столом, когда хозяйка расплакалась, причи-
тая, что не может даже заказать заупокойную службу, потому что церковь 
запрещает молиться о самоубийцах, Фаршад внезапно взорвал «бомбу»:

— Она не сама. Ее убили.
И рассказал следующее.
Месяца два назад он заметил, что у него начали пропадать деньги. Не-

большие. По тысяче, по две за неделю. Он сразу подумал на Снежану, 
потому что девушка как раз взялась помогать тетке по хозяйству и, в чис-
ле прочего, убирала его апартаменты, а до этого деньги не исчезали. Хи-
трый араб решил, что судьба сама вкладывает ему в руки оружие, которое 
поможет завоевать равнодушную красавицу. Поэтому он не стал учинять 
скандал, а вместо этого с помощью соотечественника-специалиста уста-
новил записывающую видеокамеру, нацеленную на секретер, где храни-
лись деньги. Маскировало камеру бра, которое умелец-компатриот пове-
сил на противоположной стене над кроватью Фаршада. 

Однако ловушка не сработала. Камера не зафиксировала воришку, 
деньги пропадать перестали. Сначала Фаршад ежедневно просматривал 
записи, потом плюнул и забыл. А вчера вечером, обнаружив на компью-
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терном столе невесть откуда взявшиеся девять 
тысяч, вспомнил. История с кражей его уже не 
особенно волновала, да и угол, где стоял ком-
пьютерный стол, камерой не просматривался. 
Но Фаршад сообразил, что на пути к балкону с 
ядовитым цветком Снежана обязательно долж-
на была попасть в поле зрения камеры, и вни-
мательно просмотрел записи за двадцать вось-
мое (день рождения Снежаны) и двадцать девя-
тое (последний день ее жизни). Двадцать вось-
мого незримую линию между камерой и секре-
тером никто, кроме самого Фаршада, не пере-
секал, а двадцать девятого в сторону балкона и 
обратно прошли два человека: сначала Елена 
Петровна, потом — Ирка.

Выслушав сенсационное сообщение Фарша-
да, все сидящие за поминальным столом устре-
мили вопрошающие взгляды на Ирку и Елену 
Петровну. Хозяйка, пунцовея, призналась, что 
нашла девять тысяч в пакете с колготками, ког-
да разбирала вещи покойной племянницы. На-
ходка ее испугала. Своих доходов у девушки не 
было, подарок Снежана вряд ли стала бы пря-
тать в таком месте. Напрашивался вывод, что 
деньги она «позаимствовала». Не у дяди с те-
тей, потому что за расходами Елена Петровна 
следила строго, и необъяснимую пропажу де-
вяти тысяч непременно заметила бы. Не у Са-
манты, которая пользуется карточками, и боль-
ше пяти тысяч наличными при себе никогда не 
держит. Не у Ирки, которая слишком стеснена 
в средствах, чтобы не всполошиться при исчез-
новении такой суммы. Оставался Фаршад. Хо-
зяйка постеснялась спрашивать, не замечал ли 
он пропажи, вот и придумала положить деньги 
на видное место, решив, что араб обязательно 
спросит, кто их принес, если она ошиблась 
в выводах. Что же до того, что она подходила 
двадцать девятого к балкону, то это естествен-
но, ведь она убирала студию.
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Оказавшаяся в перекрестье подозрительных взглядов Ирка поняла, 
что сейчас ей придется рассказать про «жучков», после чего с ней случил-
ся нервический припадок. Пришлось даже вызывать «скорую». Врач сде-
лал укол и сказал, что она скоро уснет. Ирка действительно начала по-
гружаться в дрему, но ее выкинуло оттуда видение нетронутого олеандро-
вого куста. Куста, который она видела собственными глазами после того, 
как хозяйка вышла из «люкса», закончив уборку. 

— Кать, ты что-нибудь понимаешь? — спросила она, и глаза ее снова 
стали шальными. — Я уверена, что не делала этого… После того как услы-
шала ее плач, я просто возненавидела его… Панкова. Он мне больше да-
ром не нужен, честное слово! Ты мне веришь?

— Ирка, прекрати! Конечно, я тебе верю, ты же не сумасшедшая. Зачем 
бы тебе устраивать этот спектакль, если девчонку отравила ты? Или ты 
хочешь сказать, что могла позабыть, как ощипывала олеандр и угощала 
Снежану отравой?

— Нет… Конечно, нет, — с сомнением проговорила она.
— В чем дело, Кудрявцева? Ты что, страдаешь провалами в памяти? 
— Нет-нет, просто… Иногда я ухожу в себя... Например, иду по улице, 

задумываюсь о чем-нибудь, а потом вдруг оказываюсь дома и не помню, 
как дошла. И тогда, на подоконнике… Я посмотрела на этот олеандр, вспом-
нила, как Елена Петровна рассказывала, что он очень ядовитый: даже если 
просто дотронешься до его листьев или цветков, нужно обязательно по-
мыть руки… И я подумала… Ну, в общем, глупости всякие полезли в голову. 
Потом в ванной перестала течь вода, я сообразила, что Фаршад вот-вот 
вернется, а я как идиотка стою на его подоконнике… Но не могла же я за 
это время выйти на балкон, оборвать цветок и не заметить этого?

— Что за шизофренические фантазии! А ночью на тебя тоже задумчи-
вость напала? Такая, что ты незаметно для себя заварила припрятанные 
невесть где листья-цветочки и пошла угощать Снежану «чаем»? Совсем 
обалдела? 

— Но как же тогда?.. — пролепетала Ирка. — Если после меня к балко-
ну никто не подходил, а до этого цветок был цел?

— Ты точно знаешь?
— Я же видела, как его эксперты выносили — общипанный. Когда я 

стояла на подоконнике, он выглядел совсем иначе. — Теперь ее голос 
звучал вполне уверенно.

— А про то, что к балкону после тебя никто не подходил? Ты сама-то 
запись араба смотрела?

— Нет, но зачем ему лгать? Он четко сказал, что на записи от двадцать 
девятого были только Елена Петровна и я, причем я — последняя.
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— Мда… странно. — Я задумалась. — Если 
араб отравил девчонку сам, зачем ему подни-
мать кипеж? Если он умолчал о ком-то, собира-
ясь этого кого-то шантажировать, то почему 
рассказал о записи всем? Понятно же, что те-
перь придется передать ее полиции… Слушай, а 
ты не помнишь, когда этот умелец, земляк Фар-
шада, приходил вешать бра? 

— День не назову, но умельца помню хорошо. 
Мы как раз ужинали, когда он пришел. Раздался 
звонок, Ник пошел открыть дверь. Мы прислу-
шались. Парень по-русски говорил очень плохо, 
только имя Фаршада и можно было разобрать. 
Ник не стал с ним объясняться, провел гостя в 
столовую. Фаршад, скотина, даже не привстал. 
Сказал парню пару фраз по-арабски, ключи от 
«люкса» швырнул и, как ни в чем не бывало, про-
должал есть. Так и просидел с нами, пока умелец 
дрелью жужжал. Только потом, когда парень вы-
глянул и поманил его, изволил выйти.

— А кто-нибудь из ваших к Фаршаду в тот 
вечер заходил? Пока у него был мастер?

— Нет. Мы после ужина фильм смотрели. 
Весь вечер, словно загипнотизированные, у 
экрана просидели.

— Так… — Минуту-другую я барабанила 
пальцами по столу, выстукивая увертюру из 
«Шерлока Холмса». Потом встала. — Мне нуж-
на информация. Пошли на факультет.

— Кать, ты чего? Какая информация? Кто 
нас пустит на факультет в десятом часу?

Я бросила взгляд на часы.
— Действительно... Придется идти на поклон 

к Захарову, клянчить его «ноут» со встроенным 
модемом.

Увидев имя Елены Петровны Зуйковой в спи-
ске авторов сборника статей, выпущенного ка-
федрой арабской филологии филологического 
отделения ИСАА в 1993 году, Ирка ахнула:
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— Неужели она?..
— Ты имеешь в виду — отравила племянницу? Нет, думаю, ее вина су-

щественно скормнее. Она знала, что Фаршад подозревает Снежану в кра-
же денег. Знала с самого начала. Он ведь не утруждал себя соблюдением 
правил хорошего тона, верно? Значит, вполне мог трепаться по телефону 
с кем-нибудь из соотечественников в ее присутствии. Чего стесняться 
тетку, которая тебя обслуживает? А тетка ничем не выдала своей осве-
домленности. Не поговорила с племянницей, не кинулась искать в ее ве-
щах деньги, не воспрепятствовала тому, чтобы Снежана продолжала уби-
рать «люкс». Немного странное поведение для любящей тетушки и щепе-
тильной хозяйки, которая дорожит репутацией своего заведения, да? 
А отгадка проста: тетушка одобряла план Фаршада. Очень ей хотелось 
выдать племянницу за богатого араба. И с нефтяным князьком породнить-
ся, и сиротку сбагрить, при виде которой у душки-Ника слюнки текут. 
А девушка, как назло, на араба не смотрит, намеков не понимает. Но, если 
поймать ее на воровстве с поличным, припугнуть тюрьмой, наверняка ста-
нет сговорчивее. 

— Кать, да с чего ты взяла, что все было так? Что Елена Петровна зна-
ла о краже и планах Фаршада?

— А тебе самой не показались нелепыми ее объяснения? Это нормаль-
но — найти в чулках покойной племянницы заначку и тут же заподозрить 
ее в воровстве? К тому же никто ведь о краже даже не заикался. Почему 
не предположить, что девочка всю жизнь копила деньги и привезла их 
еще из Вологды? Выиграла в лотерею? Заняла у кого-нибудь? Нашла ко-
шелек на улице? Но мало того, что твоей хозяйке не пришел в голову ни 
один из этих невинных вариантов, так она еще и с находкой своей обо-
шлась до невозможности оригинально. Представь: ты находишь у кого-то 
из своих близких деньги, уверяешь себя, будто они украдены, прикидыва-
ешь, кого бы могли обворовать. Неужели ты подбросишь их предполагае-
мой жертве, даже не попытавшись узнать, имела ли место кража?

— Ну… Не знаю. Пожалуй, и, правда, странный поступок.
— Более чем. 
— Ладно, убедила. Да, я понимаю: если Елена Петровна подбросила 

деньги, зная о видеокамере, то она не убивала. Зачем напоминать о краже 
и видеозаписи, если знаешь, что Снежана не ходила на балкон, что на за-
писи ее не будет, и такая удобная версия самоубийства может рухнуть?

— И какой смысл пробираться к цветку по-пластунски, чтобы не попасть в 
объектив, если до этого она подходила к балкону совершенно открыто? — 
подхватила я. — Вот о чем твоя хозяйка точно не могла знать, так это о том, 
что ты обратишь внимание на ее олеандр и запомнишь его нетронутым.
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— Но кто же тогда убийца? Ты знаешь?
— Догадываюсь. И об этом, и о том, кто на 

самом деле воровал у араба деньги, желая 
подставить Снежану. Будь воровкой Снежана, 
она попалась бы в Фаршадову ловушку. Как ты 
понимаешь, девочка с Вологодчины вряд ли 
учила арабский.

Я стерла в окошке поисковика предыдущую 
надпись и вбила «общество российско-арабской 
дружбы». Первая же ссылка на открывшейся 
странице вела на официальный сайт общества, 
на главной странице которого предлагалось 
меню с пунктом «расписание мероприятий». 
Щелкнув по нему, я выделила надпись «курсы 
арабского языка» и повернулась к Ирке. 

— Не может быть! — Она прижала ладони 
к щекам. — Сэми не могла! Она же законопос-
лушная американка! Она притворяться не умеет!

— Тем не менее Сэми долгое время успеш-
но дурила вам голову, открыто нападая на ара-
ба и путаясь с ним тайком, — пожала я плеча-
ми. — Ты действительно веришь, что после 
такого красавца она могла запасть на Жорку, 
вся прелесть которого заключается в умении 
петь задушевные бардовские песни? Мне ка-
жется, логичнее предположить, что она с Жор-
киной помощью развила свои актерские спо-
собности. Только это ей не помогло. Фаршад 
по-прежнему не замечал ничего и никого, кро-
ме Снежаны. И даже не поленился дать в мор-
ду ее обидчику: для человека, презирающего 
женщин как класс, поступок, согласись, неор-
динарный. Наверное, он стал для Сэми по-
следней каплей. Толчком за грань — туда, где 
решение уничтожить соперницу представляет-
ся и разумным, и морально оправданным.

— Кать, это все очень логично, но… Не знаю, 
как объяснить, чтобы не выглядеть снобкой. 
Если без тонкостей, то Сэми попросту не хва-
тило бы ума…
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— На что? Способ убийства ей предупредительно подсказала хозяйка, 
объяснившая, как опасен олеандр. Про видеокамеру она узнала из раз-
говора арабов. А уж на то, чтобы прижаться к стеночке, на которой висит 
камера, и проделать путь до балкона на карачках у Сэми как-нибудь долж-
но было хватить соображения. Как и на то, чтобы подловить Снежану но-
чью, когда все разошлись спать. Особенно учитывая, что днем девочка 
старалась из комнаты не выходить.

— Но она должна была убедить Снежану выпить отраву, — не сдава-
лась Ирка. — Прикинуться заботливой, сочувствующей. Говорить всякие 
ободряющие слова, наблюдая, как девочка, которую ты утешаешь, пьет 
приготовленный тобой яд — это какой же циничной хитрой дрянью нуж-
но быть? 

Я понимала, что мои слова будут восприняты, как удар ниже пояса, но 
все равно не удержалась: 

— Ир, мы с тобой уже говорили сегодня о том, что люди, пожираемые 
страстью, находятся в измененном состоянии сознания, помнишь? Обыч-
ные мерки тут не годятся. 
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На фоне серо-стального зимнего неба, затянутого похожими на клочья 
грязной ваты облаками, огромный конус вулкана Капулин напоминал оди-
нокого стража, мрачно взиравшего на покрытую застывшей лавой долину 
Эль-Дьябло в северо-восточной части штата Нью-Мексико.

Майк Макфадден, сидевший за рулем тягача «питербилт» с 18-колесным 
трейлером на буксире, медленно ползущего по шоссе № 87, петлявшему 
меж уродливых нагромождений скал, чувствовал этот «взгляд», как говорит-
ся, «всей кожей», поскольку за два года регулярных рейсов по маршруту 
Амарильо — Таос прекрасно изучил, какие гадкие «сюрпризы» способен 
преподнести этот участок дороги. Тем не менее, в тот вечер он — опытный и 
острожный «дальнобойщик» — упорно продолжал жать на газ, надеясь 
успеть домой в Таос до начала снежной бури, чтобы отметить первое со-
вместное Рождество с молодой женой и их недавно родившимся малышом.

Включив рацию, он принялся вращать ручку настройки, пока не наткнул-
ся на песню «К нам приехал Санта-Клаус!» — «подарок» радиостанции KRTN 
из Ратон-Сити, городка, расположенного милях в тридцати к западу.

Буквально в ту же минуту по лобовому стеклу забарабанили первые 
шарики снежной крупы, а машина содрогнулась от бешеного порыва ве-
тра. Вскоре снегопад превратился в настоящий буран, однако Майк и не 
думал сбавлять скорость. Конечно, лучше всего было бы остановиться и 
переждать, пока метель хоть немного не стихнет, но, судя по показаниям 
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приборов, бензина хватало лишь на то, чтобы с 
трудом дотянуть до Ратон-Сити — ни о каком ото-
плении не могло быть и речи.

Когда же тягач внезапно начал соскальзывать с 
шоссе в придорожный кювет, Майк понял, что оста-
новиться все равно придется. Резко затормозив, он 
попытался вывернуть руль влево, но было слишком 
поздно — тяжелый трейлер на полном ходу врезал-
ся в «питербилт», и вся «сцепка» завалилась набок, 
словно выброшенный на берег кит, а сам Майк по-
неволе скатился на пассажирское сиденье.

Убедившись, что он цел и невредим, Майк пер-
вым делом схватил микрофон, теперь болтавшийся 
у него над головой, и попытался вызвать помощь, 
но из динамика раздавалось лишь шипение. «Антен-
на сломалась!» — понял он и, кипя от злости, стук-
нул кулаком по покрытому паутиной трещин ветро-
вому стеклу, тут же рассыпавшемуся на мелкие 
осколки. Проклиная себя за несдержанность, Майк 
осторожно выбрался на капот, спрыгнул на землю 
и, обогнув перевернутый «питербилт», медленно по-
плелся по шоссе в сторону Ратон-Сити. Все вокруг 
скрывала белая пелена, и ему оставалось только 
одно — надеяться, что он — на верном пути.

Ему не понадобилось много времени, чтобы 
понять всю глупость этой затеи — идти пешком в 
самый разгар снежной бури. Все, что он сотво-
рил, теперь казалось настолько нелепым, что 
Майк подумал — уж не сама ли Судьба решила, 
что его земные дни сочтены? Снежные хлопья за-
бивали глаза, яростные порывы ветра проникали 
сквозь куртку и толстый свитер, ледяной холод 
пробирал до костей. Около часа Майк, словно в 
трансе, шагал вперед, не разбирая дороги, пока, 
споткнувшись, не скатился вниз по насыпи. Он 
попытался встать, но обледеневшие ноги отказы-
вались повиноваться. Почувствовав, что он окон-
чательно выбился из сил, Майк свернулся кала-
чиком и крепко зажмурился.

— Отдохну пару минут, а потом попробую 
встать, — решил он, погружаясь в дрему. 
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Неожиданно ему стало так тепло и уютно, что он даже увидел свою 
жену Лору, которая, сидя на старом продавленном диване, играла с их 
трехмесячным сынишкой Джимми. Это зрелище настолько заворажива-
ло, что он едва не вскрикнул от негодования, когда его грезы прервал 
чей-то незнакомый голос.

— Слава богу, очухался! А то я уж подумал, что ты околел от холода.
Открыв глаза, Майк с удивлением обнаружил, что находится на пасса-

жирском сиденье машины, и кто-то закутал его в теплый пушистый клетча-
тый плед. Заметив на приборной панели радиостанцию и красную «мигал-
ку», он подумал, что находится в полицейском патрульном «крейсере» и, 
повернув голову налево, понял, что не ошибся. Сидевший за рулем человек 
явно был копом: на рукаве его форменной куртки красовался шеврон сер-
жанта полиции Ратон-Сити, да и вообще, несмотря на седину в волосах и 
очки в стальной оправе, незнакомец вполне мог служить моделью для ре-
кламного плаката — каким должен быть настоящий служитель закона. 

— Как самочувствие, приятель? — звучным баритоном пророкотал 
сержант, добродушно глянув на Майка. — Тебе чертовски повезло, что я 
оказался рядом, иначе ты бы уже превратился в ледышку.

— Вы правы, сэр, — пробормотал тот. — Наверное, мне стоило отсидеть-
ся в кабине тягача и как-нибудь переждать этот буран... Но вас-то куда по-
несло в такую погоду? Я не могу разглядеть даже капота вашей машины.

— А ты бы предпочел, чтобы я сидел в участке, попивая кофе, когда 
человек замерзает до смерти? — усмехнулся полицейский. — Кстати, 
о кофе — рядом с тобой стоит термос! Угощайся.

— Спасибо! — Отвинтив колпачок, Майк наполнил его до краев и с на-
слаждением глотнул обжигающего напитка. — И все-таки, как вы меня 
нашли?

— Кое-кто увидел твой перевернутый тягач и набрал «911».
— Неужели вы забираетесь так далеко от города?
— Обычно — нет. Нас слишком мало, чтобы патрулировать такую 

огромную территорию, особенно в буран. Просто повезло — ты отошел от 
своего тягача всего футов на пятьдесят, а потом потерялся и начал пет-
лять кругами. — Он дружески подмигнул Майку, вызвав у него прилив 
симпатии, и хотя шофер, как и большинство его коллег, недолюбливал 
«блюстителей порядка» за их чрезмерную придирчивость, этот сержант с 
первого взгляда показался ему «своим парнем». — Я заранее заброниро-
вал тебе номер в мотеле, откуда ты можешь позвонить кому угодно.

Майк тут же вспомнил о жене и сыне. 
— Я надеялся взять напрокат машину и рвануть домой — в Таос. Моя 

жена недавно родила первенца, и мне бы очень хотелось встретить наше 
первое Рождество вместе с ними.



106   Рассказ

Добрый
дух

Ратон-Сити

— Увы, приятель, но в Сочельник все тачки на-
расхват. А, кроме того, полиция штата перекрыла 
все дороги, так что даже если бы тебе удалось раз-
добыть машину, ты бы не выбрался из Ратона. Со-
мневаюсь, что ты попадешь домой к Рождеству — 
разве что через день! Впрочем, пусть это тебя не 
волнует... если хоть немножко веришь в чудеса.

Майк тяжело вздохнул, подумав, что в его ны-
нешнем положении и впрямь остается уповать 
лишь на чудо. 

— А у вас есть семья?
— Еще бы! Лучшая жена на свете и трое чудес-

ных ребятишек. Мы почти не расстаемся, но я 
знаю, каково это — оказаться вдали от тех, кого 
любишь всем сердцем. У меня еще двое от перво-
го брака, и знал бы ты, как я по ним тоскую. Мои 
родители тоже живут довольно далеко отсюда, и 
мы видимся куда реже, чем хотелось бы. Отсюда 
вывод — каким бы испытаниям не подверг нас Го-
сподь, надо выдержать их с честью. Научись це-
нить то, что имеешь, и не рисковать понапрасну. 
Жизнь и так слишком коротка.

Всю дорогу до Ратон-Сити Майк молчал, раз-
мышляя над словами попутчика. Проехав пару 
кварталов по Мэйн-стрит, сержант свернул нале-
во и через полмили притормозил возле мотеля 
«Робин Гуд». Однако, вместо того чтобы зайти в 
офис управляющего, патрульный указал на до-
мик № 11 и протянул Майку ключ с биркой.

— Приехали. Номер в твоем распоряжении. 
Считай это рождественским подарком от админи-
страции Ратон-Сити.

Майк взял ключ, удивляясь предусмотритель-
ности полисмена. 

— Такое впечатление, будто вы заранее знали о 
том, что я еду, — криво ухмыльнулся он, вылезая 
из машины.

— В общем-то, ты прав.
Вскинув голову, Майк удивленно уставился на 

сержанта. Его голубые глаза задорно поблескивали, 
но в этом не было ни малейшего намека на шутку. 
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— Даже не знаю, как вас и благодарить. Вы спасли мне жизнь.
— Любой на моем месте поступил бы так же. Только в следующий раз 

веди аккуратнее и почаще вспоминай о жене и малыше. А насчет благо-
дарности… Будешь в наших краях, может, поставишь мне кружечку 
пивка.

— Непременно! — пообещал Майк. Захлопнув дверцу, он некоторое 
время стоял, глядя вслед патрульной машине, а когда красные габарит-
ные огни скрылись в ночи, повернулся, вставил ключ в замочную скважи-
ну… и, потрясенный, застыл на пороге, не силах вымолвить ни слова, уви-
дев Лору, игравшую с маленьким Джимми.

— Закрой дверь поскорее, не то малыш простудится! — воскликнула 
она и, бережно положив младенца на кровать, бросилась ему навстречу.

— Как ты здесь оказалась?! — нежно обнимая ее, прошептал Майк. — 
Откуда ты узнала?..

— Дорогой, разве не ты послал за нами того джентльмена?
— Какого?!
— Очень симпатичного сержанта полиции, заехавшего за нами в Таос, 

чтобы мы могли встретить Рождество всей семьей. Он сказал, что ты сам 
попросил его об этом, так как вынужден задержаться в Ратон-Сити, по-
грузил в машину все наши рождественские подарки и даже добавил от 
своих щедрот вон ту маленькую елку, что стоит в углу. Это и впрямь чу-
десный человек! Представляешь — проделать такой долгий путь, чтобы 
оказать любезность совершенно незнакомым людям!

Вспомнив прощальные слова сержанта, Майк задумчиво кивнул.
— Прямо не полицейский, а какой-то ангел-хранитель.
Даже не пытаясь найти объяснение свершившемуся «чуду», он повер-

нулся к жене и заглянул в ее темно-зеленые глаза.
— С Рождеством тебя, дорогая!
— И тебя, милый!
Позвонив своему шефу и сообщив об аварии, Майк узнал, что ремонтная 

бригада уже на месте, и получил разрешение посвятить Рождество семье. 
Наутро они с Лорой обменялись подарками под маленькой елкой, а затем 
устроили роскошный обед в ближайшем ресторанчике. За короткий зимний 
день, проведенный в Ратон-Сити, он был поражен дружелюбием чуть ли не 
каждого встречного. Одна супружеская пара, узнав, что у них нет машины, 
даже устроила для них настоящую экскурсию, показав все местные досто-
примечательности — в том числе Большую Рождественскую елку в Рипли-
парке и смотровую площадку, откуда открывался поистине потрясающий 
вид на Ратон-Кэньон. К вечеру Майк пришел к выводу, что Ратон-Сити — 
одно из тех местечек, где бы он с удовольствием поселился навсегда. Каза-
лось, все вокруг излучает мир и спокойствие.
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Добрый
дух

Ратон-Сити

На следующий день Майк с легкостью взял маши-
ну напрокат, но прежде чем вернуться в мотель за 
женой и сынишкой, решил заглянуть в полицейский 
участок, чтобы напоследок еще раз выразить призна-
тельность своему благодетелю. Войдя в вестибюль, 
он подошел к окошечку в стеклянной панели, где си-
дела девушка в форме — дежурный диспетчер.

— Я бы хотел поговорить с одним из ваших 
офицеров, поблагодарить его за помощь, оказан-
ную им мне и моей семье в Сочельник.

— Нет проблем, сэр, — улыбнулась дежурная. — 
Как его зовут?

Майк растерянно пожал плечами.
— Вообще-то, он не представился. Высокий го-

лубоглазый шатен с легкой сединой, в очках. Мо-
жет, мне поговорить с вашим шефом?

— Минутку, сэр, — ответила девушка, снимая 
телефонную трубку. — А пока будете ждать, по-
смотрите на стену справа, там фото всех наших 
сотрудников. Вдруг вы его узнаете?

Тщательно изучив «экспозицию», Майк так и не 
смог отыскать своего спасителя, как вдруг…

— Странное дело, мисс! Здесь его нет, зато вон 
там, на снимке в углу...

— В углу? — удивилась та. — Где именно? — 
Однако, увидев фото, на которое указывал Майк, 
она внезапно побледнела, выронила трубку и да-
же не шелохнулась, когда у стойки появился не-
молодой мужчина с нашивками капитана.

— Добрый день, сэр. Капитан Маркус, началь-
ник полиции. Чем могу помочь? — скороговоркой 
выпалил он.

— Здравствуйте. Я всего лишь сказал вашему 
диспетчеру, что хотел поблагодарить офицера, 
который под Рождество так выручил меня и мою 
семью. Вон его фото. 

Взглянул на снимок, на который указывал 
Майк, Маркус на секунду замер, а когда он обер-
нулся, его глаза сверкали от ярости.

— Не знаю, мистер, что за розыгрыш вы за-
думали, но в этом нет ничего смешного. Лучше 
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вам убраться отсюда подобру-поздорову, пока я не засадил вас за ре-
шетку.

Майк вздрогнул, как от пощечины. 
— Не понимаю, сэр, за что вы на меня так взъелись! Я лишь хотел по-

благодарить вашего сотрудника за его доброту и отзывчивость, и не вижу 
в этом ничего странного. Пожалуйста, передайте ему от меня привет, а я 
возвращаюсь домой в Таос.

Майк уже поворачивал ключ в замке зажигания, когда услышал стук в 
дверцу и, вскинув глаза, увидел капитана, стоявшего возле машины. 

— Что вам угодно? — сердито буркнул он, опустив стекло. — Может, 
решили выписать штраф за парковку в неположенном месте?

Капитан смущенно откашлялся. 
— Простите, что я на вас так напустился, сэр... сейчас объясню — по-

чему. Но сначала попрошу во всех подробностях рассказать, что с вами 
случилось под Рождество.

Пожав плечами, Майк выключил мотор, вылез из машины и, максималь-
но сосредоточившись, изложил все о своих приключениях на горной до-
роге. Капитан слушал, не перебивая. 

— Вот так это и произошло, капитан. У вас работает отличный офицер. 
Я обязан ему жизнью, и не только.

Когда они вернулись в участок, девушка-диспетчер рыдала, как малое 
дитя, и Маркус кивком указал ей на дверь. 

— Успокойся, Бекки, сходи выпей чашечку кофе.
Дождавшись ее ухода, капитан потрясенно покачал головой, а затем 

повернулся к фотографии в углу, и Майк с удивлением заметил, что его 
глаза увлажнились.

— Да, сэр, он и впрямь был отличным офицером… 
— Был? — нахмурился Майк. — С ним что-то случилось?
Капитан горестно вздохнул. 
— Это — сержант Винсент Харрельсон, один из моих лучших сотрудников 

и близкий друг, в прошлом году как раз накануне Рождества погибший в ави-
акатастрофе — вместе с женой, тремя детьми и тестем. Его все любили. Не 
представляю, как объяснить случившееся с вами, но порой мне кажется, что 
его дух по-прежнему витает где-то рядом. — Больше не в силах сдерживать 
чувства, Маркус безнадежно махнул рукой и скрылся у себя в кабинете.

Сглотнув подступивший к горлу комок, Майк заворожено уставился на 
фотографию Винсента Харрельсона, и на миг ему показалось, что на лице 
покойного сержанта мелькнула уже знакомая задорная улыбка.

«Наверное, почудилось, — подумал он, промокая выступившие слезы 
носовым платком. — Впрочем, как знать?..» 

Перевод с английского Дмитрия Павленко
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  Инна
Мухина

Издалека приеду
Обновленной,
Пропахшей гарью
Дальних поездов,
Их незнакомой пылью
Пропыленной
И посвященной
В тайны городов,
Влюбленной в храмы,

Улицы и лица
Людей чужих,
Сроднившихся со мной.
Мне сны цветные
Долго будут сниться
О Севере
В Москве
Моей ночной.

Калина, рябина,
Лесные поверья,
Заплачут вослед
По ушедшему двери,

Петроградский мираж

***

***
Дождешься ли ты
Своего родника?
А доля сурова,
Медова, горька ...    

О, Бронзовый Гигант! 
 Ты создал призрак-город. 

Максимилиан Волошин

Петроградский мираж,
Старый Заячий остров,
Где бы я ни была,

Ты судьбы моей остов.
Видно, в невской воде
Меня в детстве крестили,
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   Ирина
Щербина

И по свету бродить
От себя отпустили.
Я в Версале твои
Вспоминаю фонтаны
И решетки мостов
В паутинке тумана.
Я воспеть не могу
Флорентийскую осень,
Растревожил меня

Я черчу охранный круг
От страданий, от разлук,
Огражу свои следы
От печалей и беды.
Ломким мелом — полоса,
Углем смелым — небеса
Оторочены навек,
На плечо ложится снег.
У порога — белый конь,
Под копытами — огонь.
Все минувшее сожгу,
Привлекая ворожбу.
Тонкой спицей — по воде,
Колесницей — по судьбе
Я замкну защитный круг,
Чур меня, лукавый друг!

Старый Заячий остров.
Там, где Невский проспект
Обручается с Летой,
Медный царь стережет
Петроград до рассвета,
Золотая игла
В небе светится гордо,
По каналам плывет
Белым лебедем город.

Ворожба



112  Поэзия

Дорожка меж веток сосновых
Спускалась к селу под горой.
И жизнь — не плохая 
  в основе — 
Казалась такой же кривой
Извилистой узкой тропинкой,
Погрязшей в извечной пыли,
Ничтожной бесцветной 
  былинкой
На жесткой ладони земли.
Ну что же в судьбе 
  не сложилось?
И в чем я опять не права?

Не забыть твои мне руки,
Не забыть твои глаза.
Буду спицами разлуки
Петли грубые вязать.
Безразличия узлами
Затяну живую нить,
Равнодушными словами
Стану прошлое клеймить.
Всем назло надену платье — 
Черный траурный наряд…
Оглянусь — а там объятья
И лучистый нежный взгляд. 

***

Лишь сердце взволнованно 
  билось,
Да ядом сочилась трава.
Глухие заборы, сараи…
Домой возвращаться пора.
Но слезы душили у края
Чужого пустого двора.
Вдали, средь колючего 
  мрака,
Прижавшись к дощатой 
  стене,
Все выла и выла собака,
Тоскуя, как волк, при луне. 

Не забыть 
твои мне руки
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На скрипочке, измотанной судьбой,
Играл скрипач, перебирая струны.
Он брал аккорды ласково рукой,
И навевал мне сладостные думы. 
 
Прижав к плечу, седою головой,
Смычком ласкал старинную
   подругу.
Она ж смеялась радостно порой,
А то, в тоску вводила всю округу. 
 
Катились серебристою рекой,
К его ногам звенящие монеты.

 Татьяна
    Чеглова

Амур, зимою на рассвете,
Летел вершить свои дела
И за окном, в морозном свете
Зависли легкие крыла.
Он задержался предо мною,
На ветку сел, смахнув снежок,
Занявшись детскою игрою
Слепил из снега колобок.
Кружился, падая, искрился,
Сверкал пушистый белый снег.

Амур на ветке веселился,
Казалось, слышен детский смех.
В сосновых лапах покачался,
Похлопал крылышками в такт,
Со мною взглядом повстречался
И улыбнулся, просто так.
Шалил, играл и веселился
Но, вспомнив про свои дела,
Махнул крылом и удалился,
А я взгрустнула у окна. 

Скрипач

Веселый Амур

Сквозили доброй жизненной тоской,
Из скрипки извлеченные сюжеты.
 
О чем же взгляд его вещал слезой,
О чем смычок рассказывал, старался?
И чудной виртуозною игрой
Казалось, даже воздух наслаждался. 
 
Но хлынул дождь.
Пред музой, долг храня,
На площади один скрипач остался,
И лился звук сквозь струи от дождя,
А Зевс рукоплескал и восторгался!



Евгения Белогорцева

«Слабый всегда уступает 

дорогу сильному, 

И только самый сильный 

уступает дорогу всем»

Дж. К. Джером

У себя на родине, в Англии, Дже-

ром Клапка Джером популярен 

в нынешние времена гораздо 

меньше, чем у нас, в России. 

В чем тут дело — загадка. Воз-

можно, в том, что после него ро-

дилось и стало популярным еще 

не одно поколение английских 

писателей-юмористов, которые 

известности так и не приобрели. 

Но, как бы то ни было, любой 

человек, услышав название 

«Трое в лодке, не считая собаки», 

непроизвольно улыбнется, при-

помнит самые смешные момен-

ты, да и подумает, а не перечи-

тать ли книгу — хотя бы для 

поднятия настроения.

Тонкий английский
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Джерому, как единственному муж-
чине в семье, пришлось устраи-
ваться на работу. Сначала в желез-
нодорожную компанию — собирать 
уголь, валявшийся вдоль железных 
дорог, а после смерти матери (она 
пережила отца всего на пару лет) 
чем он только не занимался, чтобы 
обеспечить пропитание себе и се-
страм: был и школьным учителем, и 
репортером, и даже актером…

Любовь к театру привила ему се-
стра Бландина. Под псевдонимом 
Гарольд Кричтон Джером решил по-
пробовать себя на сцене. Неизвест-
но, была ли отсыпана ему толика та-
ланта в этом ремесле, но именно ак-
терство и сподвигло его взяться за 
перо. Свои впечатления о театраль-
ной работе он описал в книге «На 
сцене и за кулисами», вышедшей 
в 1885 году. Он рассказывал даже не 
о театре, а о том, что подавалось 
(и продавалось!) под этим названием 
в исполнении актерского ансамбля, 
где актеры сами покупали себе ко-
стюмы, где количество репетиций 
сводилось к двум-трем, антрепрене-
ры нещадно урезали гонорары, а 
спектакли шли на сцене, пока соби-
рали зрителей. Труппа была не-
большой, поэтому многим приходи-
лось переодеваться крайне быстро, 
чтобы выходить на сцену во множе-
стве ролей в рамках одного спекта-
кля. Сам Джером вспоминал, что в 
«Гамлете» он исполнил все роли, 
кроме Офелии… 

Первое же произведение моло-
дого автора принесло ему шумный 

Как настоящий англичанин, Джером 
всегда отличался оригинальностью. 
Взять хотя бы его второе имя — 
Клапка, очень странно звучащее для 
любого уха — хоть английского, хоть 
русского. Это вовсе не псевдоним и 
не забавная придумка автора. Это 
реальное имя венгерского генерала 
Дьердя Клапки, который был дру-
жен с отцом Джерома, и в честь ко-
торого последний дал сыну столь 
необычное второе имя. 

Джером родился в 1859 году в 
графстве Стаффордшир. Его отец 
торговал скобяными изделиями, так-
же числился проповедником, хоть и 
без наличия духовного сана, и перио-
дически занимался инвестициями. 
Однако при всех этих разносторон-
них занятиях успешным назвать его 
было трудно. Единственное его до-
стояние, пожалуй, — четверо детей, 
которые, разумеется, не приносили 
никакого дохода, а влекли одни лишь 
траты. Младший сын умер в раннем 
возрасте, и осталось трое — будущий 
писатель Джером и две его сестры. 

После очередной неудачной ин-
вестиции отца в горнодобывающую 
компанию семья Джеромов оконча-
тельно обанкротилась и была вы-
нуждена перебраться в район лон-
донской бедноты и рабочих — Ист-
Энд. Однако, несмотря на все труд-
ности, Джером-старший решил все 
же дать сыну образование, и буду-
щий юморист отправился в класси-
ческую школу. 

Проучился он там, правда, не-
долго. В 1871 году умер отец, и 
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успех, что позволило Джерому, во-
первых, поверить в себя, во-вторых, 
выбраться из нищеты. Ну, и в-третьих, 
окончательно выбрать жизненную 
стезю — он решил стать писателем. 

Через три года Джером женил-
ся — на женщине с длинным и пре-
красным именем Джорджина Эли-
забет Генриетта Стэнли Мэрисс 

(друзья называли ее просто Этти). 
Свадьба состоялась всего через 
девять дней после развода Этти 
с первым мужем. От первого брака 
у нее была пятилетняя дочь, тоже 
Джорджина, но ее называли Элси, 
дабы не путать с матерью. 

Счастливая пара отправилась 
в свадебное путешествие на лодке 
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по Темзе, которое, как считают, и 
легло в основу знаменитой повести 
«Трое в лодке, не считая собаки». 

Прототипами персонажей стали 
реальные друзья Джерома — 
Джордж Уингрейв и Карл Хеншель. 
Ну, и Этти, конечно. 

Книга мгновенно стала невероят-
но популярной. За первые двадцать 
лет было продано более миллиона 
экземпляров по всему миру. Она про-
должает переиздаваться и сейчас, 
что уж говорить о первых годах из-
дания, когда приходилось то и дело 
заказывать дополнительный тираж. 

Помимо успеха, славы и денег, 
которые она принесла своему авто-
ру, книга имела еще один неожи-
данный эффект: количество заре-
гистрированных на Темзе лодок 

люди останавливали друг друга пря-
мо на улице, чтобы зачитать наибо-
лее удачные, по их мнению, отрыв-
ки… Учитывая всегдашнюю чопор-
ность жителей острова, это просто 
из ряда вон выходящее событие. 

Джером мгновенно стал знаме-
нитостью: его узнавали на улицах, 
во время поездок его осаждали 
корреспонденты, требуя высказать-
ся по самым разным вопросам, на-
чиная от англо-бурской войны и за-
канчивая его мнением относительно 
этического обоснования опытов ви-
висекции. 

Он много работал, трудился ре-
дактором в сатирическом журнале 
«Лентяй», где начинали малоиз-
вестные в те времена Конан Дойл, 
Марк Твен и Брет Гарт. Свои соб-

выросло на пятьдесят процентов, и 
Темза стала настоящей достопри-
мечательностью. 

Стоит ли говорить об огромном 
количестве радиопостановок, теле-
фильмов, пьес, поставленных по сю-
жету «Троих в лодке…»?

Рассказывали также, что после 
выхода книги даже малознакомые 

ственные произведения Джером 
помещал в журнале редко, разве 
что нужно было подогреть угасав-
ший время от времени интерес пу-
блики к изданию. Он также напи-
сал немало пьес, во время поста-
новки которых лондонским теа-
тралам приходилось с боем добы-
вать билеты. 

ак единственному мужчине в семье, Джерому пришлось 

устраиваться на работу. Сначала в железнодорожную 

компанию, а после смерти матери чем он только не зани-

мался, чтобы обеспечить пропитание себе и сестрам: был 

и школьным учителем, и репортером, и даже актером

К



118  Штрихи к портрету

В России Джером стал популярен 
примерно в то же время — в начале 
прошлого века. Писатель путеше-
ствовал по России, и «Петербург-
ский листок» писал: отель, где оста-
новился англичанин, осаждается 
поклонниками и журналистами, же-
лающими побеседовать с гостем. 

Доходило порой и до странно-
стей: на литературном вечере про-
заик И. Щеглов (Леонтьев) попро-
сил Джерома надписать свою фо-
тографию жившему в Ялте Чехову. 
Джером охотно согласился. «Одна-
ко, — как с досадой вспоминал Ще-
глов, — откуда ни возьмись, вы-
нырнула какая-то экзальтирован-
ная барышня и утащила из-под носа 
эту самую карточку». 

Интерес к писателю был столь 
силен, что активизировались и мо-
шенники: под именем Джерома ста-

же прочие переводы являются под-
делкой. 

В Америке при издании Джерома 
пошли еще дальше. Типичный ан-
глийский юмор — юмор характе-
ров, тонкий, почти незаметный, 
американский же — скорее от буф-
фонады, от комичных ситуаций. 
И если последних у Джерома было 
немало (за что его и любили в Аме-
рике), то едкости и обличительно-
сти явно недоставало (по американ-
ским меркам). И издатели, ничтоже 
сумняшеся, стали… переписывать 
произведения Джерома, добавляя 
в них хлесткие бичевания, совсем 
не свойственные английскому пи-
сателю. Ни о каком авторском пра-
ве речь и не шла…

Однако, как это часто случается 
с авторами гениального и успешно-
го произведения, Джером так и не 

ервое же произведение молодого автора принесло ему 

шумный успех, что позволило, во-первых, поверить в се-

бя, во-вторых, выбраться из нищеты и, в-третьих, оконча-

тельно выбрать жизненную стезю — Джером решил 

стать писателем

П

ли издаваться произведения, кото-
рых он вовсе не писал. Ему прихо-
дилось давать публичные опровер-
жения и сообщать, что переводы 
его произведений на русский язык 
доверены лишь Н. Жариковой, жив-
шей почти постоянно в Англии, все 

смог повторить его успех. Он даже 
написал продолжение «Троих в 
лодке…» — «Трое на четырех коле-
сах», где описывал велотурне по 
Европе с участием тех же героев, 
но эта книга оказалась не такой по-
пулярной, как первая. 
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К началу нового века Джером 
успел написать и автобиографи-
ческое произведение под назва-
нием «Школьные годы Поля Кел-
вера», а также достаточно печаль-
ную и религиозную пьесу «Жилец 
с четвертого этажа», которая бы-

ла весьма прохладно встречена 
критиками. 

В «Поле Келвере» и мемуарах 
Джером рассказывает, как в дет-
стве он однажды встретил на до-
рожке Виктория-парка Диккенса и, 
преодолев робость, познакомился 
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И дело тут вовсе не в масштабе 
дарования. Просто герои Джерома, в 
отличие от героев Диккенса, никогда 
не стали бы символами англичан как 
нации. В них не было значительности, 
основательности, стойкости. Скорее 
они были неким обобщенным «ма-
леньким человеком» викторианской 
эпохи. Зато именно в этих героях 
условный «средний» читатель узна-
вал самого себя, хотя ни за что и ни-
когда в этом не признался бы. 

Джерома словно и не считали 
«настоящим» писателем. Даже Бу-
нин, искренне восхищавшийся им, 
писал об их встрече в 1926 году, за 
год до смерти Джерома: «Он… на-
всегда оставил во мне впечатление 
чего-то очень добротного и очень 
приятного, но уж никак не юмори-
ста». Вероятно, он ожидал встре-
тить поверхностного остроумца, так 
и сыплющего шутками, а встретил 
типичного, приземленного, основа-
тельного англичанина. 

жерома словно и не считали «настоящим» писателем. 

Даже Бунин, искренне восхищавшийся им, после их 

встречи писал: «Он… навсегда оставил во мне впечат-

ление чего-то очень добротного и очень приятного, 

но никак не юмориста»

Д

с ним. Любовь к Диккенсу он пронес 
через всю жизнь, будучи сам при 
этом писателем совершенно иного 
рода. 

Первая мировая война всколыхну-
ла в Джероме патриотические чув-
ства, но в силу возраста (ему было 
уже 56) на фронт его не взяли. Не по-

лучив желаемого на родине, в Англии, 
Джером, страстно желая послужить 
на пользу общему делу, отправился к 
союзникам и устроился водителем 
«Скорой помощи» во французскую 
армию, еще раз доказывая, что англи-
чанам порой приходят в голову весь-
ма и весьма оригинальные решения. 

Но война подействовала на Дже-
рома угнетающе. Свою роль сыгра-
ла и смерть в 1921 году падчерицы 
Элси. 

В это же время вышли в свет его 
мемуары под названием «Моя жизнь 
и эпоха», не отличающиеся, есте-
ственно, юмором, которого все так 
ждали от Джерома. Всего через год 
после окончания работы над мему-
арами, в 1927 году писателя настиг 
инсульт, от которого он и скончал-
ся в больнице Нортхэмптона. 

Джером К. Джером похоронен в 
церкви Святой Марии в Эфилме, 
графство Оксфордшир. Рядом с ним 
лежат Этти, Элси и его сестра Блан-
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дина. В городке Уолсолл есть дом-
музей писателя. 

Возможно, он и не оставил столь 
великого следа в литературе, как 

многие другие писатели, но он де-
лал главное — заставлял людей 
улыбаться. 

Нас было четверо — Джордж, Уильям Сэмюэль Гаррис, я и Монморенси. 
Мы сидели в моей комнате, курили и рассуждали о том, как мы плохи, — 
плохи с точки зрения медицины, конечно.

Мы все чувствовали себя не в своей тарелке и очень из-за этого нерв-
ничали. Гаррис сказал, что на него по временам нападают такие приступы 
головокружения, что он едва понимает, что делает. Джордж сказал, что у 
него тоже бывают приступы головокружения, и он тогда тоже не знает, 
что делает. Что касается меня, то у меня не в порядке печень. Я знал, что 
у меня не в порядке печень, потому что недавно прочитал проспект, ре-
кламирующий патентованные пилюли от болезней печени, где описыва-
лись различные симптомы, по которым человек может узнать, что печень 
у него не в порядке. У меня были все эти симптомы.

Это поразительно, но всякий раз, когда я читаю объявление о каком-
нибудь патентованном лекарстве, мне приходится сделать вывод, что я 
страдаю именно той болезнью, о которой в нем говорится, и притом в наи-
более злокачественной форме. Диагноз в каждом случае точно совпадает 
со всеми моими ощущениями. 

Помню, я однажды отправился в Британский музей почитать о способах 
лечения какой-то пустяковой болезни, которой я захворал, — кажется, это 
была сенная лихорадка. Я выписал нужную книгу и прочитал все, что мне 
требовалось; потом, задумавшись, я машинально перевернул несколько 
страниц и начал изучать всевозможные недуги. Я забыл, как называлась 
первая болезнь, на которую я наткнулся, — какой-то ужасный бич, насколь-
ко помню, — но не успел я и наполовину просмотреть список предваритель-
ных симптомов, как у меня возникло убеждение, что я схватил эту болезнь.

Джером К. Джером

Отрывок из повести 
«Трое в лодке, не считая собаки»
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Я просидел некоторое время, застыв от ужаса, потом с равнодушием 
отчаяния снова начал перелистывать страницы. Я дошел до брюшного ти-
фа, прочитал симптомы и обнаружил, что я болен брюшным тифом, — бо-
лен уже несколько месяцев, сам того не ведая. Мне захотелось узнать, 
чем я еще болен. Я прочитал о пляске святого Витта и узнал, как и следо-
вало ожидать, что болен этой болезнью. Заинтересовавшись своим со-
стоянием, я решил исследовать его основательно и стал читать в алфа-
витном порядке. Я прочитал про атаксию и узнал, что недавно заболел ею 
и что острый период наступит недели через две. Брайтовой болезнью я 
страдал, к счастью, в легкой форме и, следовательно, мог еще прожить 
многие годы. У меня был дифтерит с серьезными осложнениями, а холе-
рой я, по-видимому, болен с раннего детства.

Я добросовестно проработал все двадцать шесть букв алфавита и убе-
дился, что единственная болезнь, которой у меня нет, — это воспаление 
коленной чашечки.

Сначала я немного огорчился — это показалось мне незаслуженной 
обидой. Почему у меня нет воспаления коленной чашечки? Чем объяснить 
такую несправедливость? Но вскоре менее хищные чувства взяли верх. 
Я подумал о том, что у меня есть все другие болезни, известные в медици-
не, стал менее жадным и решил обойтись без воспаления коленной ча-
шечки. Подагра в самой зловредной форме поразила меня без моего ве-
дома, а общим предрасположением к инфекции я, по-видимому, страдал 
с отроческих лет. Это была последняя болезнь в лечебнике, и я решил, что 
все остальное у меня в порядке.

Я сидел и размышлял. Я думал о том, какой интерес я представляю с 
медицинской точки зрения, каким приобретением я был бы для аудито-
рии. Студентам не было бы нужды «обходить клиники». Я один представ-
лял собой целую клинику. Им достаточно было бы обойти вокруг меня и 
затем получить свои дипломы.

Потом я решил узнать, долго ли я проживу. Я попробовал себя обсле-
довать. Я пощупал свой пульс. Сначала я совсем не мог найти пульса. 
Потом внезапно он начал биться. Я вынул часы и стал считать. Я насчи-
тал сто сорок семь ударов в минуту. Я попытался найти свое сердце. 
Я не мог найти у себя сердца. Оно перестало биться. Теперь-то я пола-
гаю, что оно все время оставалось на своем месте и билось, но объяс-
нить, в чем дело, я не могу. Я похлопал себя спереди, начиная с того, 
что я называю талией, до головы и немного захватил бока и часть спи-
ны, но ничего не услышал и не почувствовал. Я попробовал показать 
себе язык. Я высунул его как можно дальше и зажмурил один глаз, что-
бы глядеть на него другим. Я увидел лишь самый кончик языка, и един-
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ственное, что это мне дало, была еще большая уверенность, что у меня 
скарлатина.

Счастливым, здоровым человеком вошел я в эту читальню, а вышел из 
нее разбитым инвалидом.

Я отправился к своему врачу. Это мой старый товарищ, и когда мне 
кажется, что я болен, он щупает мне пульс, смотрит мой язык и разгова-
ривает со мной о погоде, — все, конечно, даром. Я решил, что сделаю 
доброе дело, если пойду к нему сейчас. «Все, что нужно врачу, — подумал 
я, — это иметь практику. Он будет иметь меня. Он получит от меня больше 
практики, чем от тысячи семисот обычных, рядовых больных с одной или 
двумя болезнями».

Итак, я прямо направился к нему. Он спросил:
— Ну, чем же ты болен?
Я ответил:
— Я не стану отнимать у тебя время, милый мой, рассказывая о том, 

чем я болен. Жизнь коротка, и ты можешь умереть раньше, чем я кончу. 
Но я скажу тебе, чем я не болен. У меня нет воспаления коленной чашеч-
ки. Почему у меня нет воспаления коленной чашечки, я сказать не могу, но 
факт остается фактом, — этой болезни у меня нет. Зато все остальные 
болезни у меня есть.

И я рассказал ему, как мне удалось это обнаружить.
Тогда он расстегнул меня и осмотрел сверху донизу, потом взял меня 

за руку и ударил в грудь, когда я меньше всего этого ожидал, — довольно-
таки подлая выходка, по моему мнению, — и вдобавок боднул меня голо-
вой. Затем он сел, написал рецепт, сложил его и отдал мне. Я положил 
рецепт в карман и ушел.

Я не развертывал рецепта. Отнес его в ближайшую аптеку и подал. Ап-
текарь прочитал рецепт и отдал мне его обратно. Он сказал, что не дер-
жит таких вещей.

— Вы — аптекарь? — спросил я.
— Я — аптекарь, — ответил он. — Если бы я совмещал в себе универ-

сальный магазин и семейный пансион, то мог бы услужить вам. Но, будучи 
всего лишь аптекарем, я в затруднении.

Я прочитал рецепт. Он гласил: 
«1 фунтовый бифштекс и 1 пинта горького пива каждые 6 часов.
1 десятимильная прогулка ежедневно по утрам.
1 кровать ровно в 11 ч. вечера.
И не забивать себе голову вещами, которых не понимаешь». 
Я последовал этим указаниям с тем счастливым результатом, — если 

говорить за себя, — что моя жизнь была спасена и я до сих пор жив. 
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Глава 9
Первый день зимы. Дача Береславских. 

Шашлык на снегу

А осень тем временем плавно перетекла в зиму. Обильные дожди смени-
лись не менее обильными снегопадами. И если Москва так и осталась мо-
крой серо-грязной, то Подмосковье сплошь выкрасилось в благородный 
белый цвет. Снег лежал на обочинах — узкие внутрипоселковые проезды 
стали походить на туннели. Снег лежал на крышах, заметно увеличивая 
высоту деревенских домов. И, наконец, снег лежал на ветвях, делая под-
московные леса блестящим произведением графического искусства. 

Вот в такой день почти все конторские получили приглашение на 55-ле-
тие профессора Береславского, отмечаемое на его даче.

На приглашение откликнулись практически все, его получившие. И да-
же немного больше.

Петр Бойко и Неонила с Мишкой приглашения не имели. Они приехали 
в профессорскую деревеньку, чтобы встретиться с неуловимой Ольгой 
Шеметовой. Та так погрязла в своих юридических делах, что первым воз-
можным временем для рандеву стал выходной. А поскольку его планиро-
вали провести на даче Ефима Аркадьевича, то Ольга и дала этот адрес 

Иосиф Гольман

Журнальный вариант. Окончание. Начало в №12, 2014 г.

с фф Го
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Неониле, планируя незаметно отъехать на полча-
сика в какое-нибудь близлежащее кафе. Там бы и 
переговорили.

На деле вышло иначе.
Аккуратный Петр Иванович приехал на своей 

«Волге» за четверть часа до обозначенного сро-
ка. А абсолютная женщина Ольга Викторовна — 
через три четверти часа после оного. Не опазды-
вала она только в суд и на деловые встречи.

Вот за этот образовавшийся в итоге час быв-
ший прапорщик и был пленен профессором Бе-
реславским.

Сначала в прямом смысле, потом — в пере-
носном.

Профессор увидел в камере охранной системы 
остановившуюся у дома черную «Волгу». Нила с 
Мишкой отошли побродить по заснеженным до-
рожкам, так что в автомобиле находился только 
серьезный усатый мужчина. Пять минут стоял, де-
сять, двадцать. Так из машины никто и не вышел.

Зная, что сейчас к нему приедут гости, участву-
ющие в каком-то небезопасном расследовании, он 
слегка заволновался. А когда профессор волно-
вался, часто становился гораздо более решитель-
ным, чем следовало бы. Поэтому, зарядив предва-
рительно металлический магазин «Сайги» десятью 
пулями, Ефим Аркадьевич вышел на улицу.

Бывший прапорщик был слегка удивлен, при-
чем, неприятно, увидев направленный в свою 
сторону конкретный десятимиллиметровый ствол 
и явно невоенного человека, в чьих руках этот 
ствол находился, что, кстати, сильнее всего на-
прягло Петра Ивановича, он инстинктивно не до-
верял лысым штатским очкарикам, оснащенным 
мощным огнестрельным оружием.

Стараясь выглядеть максимально спокойным, 
Бойко объяснил цель визита. Профессор, не опу-
ская «Сайгу», по мобильному телефону проверил 
его показания, и только после этого счел возмож-
ным смутиться.
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А, смутившись, разумеется, пригласил Петра Ивановича в дом.
Тут, весьма кстати, и Неонила с ребенком подошли. Услышав про при-

глашение, Нила заволновалась. Она была не прочь зайти в тепло, они с 
Мишкой уже успели изрядно выморозиться, однако ее кое-что смущало. 
А именно: долгожданный, хоть еще и не узаконенный Нилин ребенок гово-
рил мало, зато зачастую неожиданно. Например, слово из трех букв, ри-
суемое обычно маргиналами на заборах, было одним из наиболее исполь-
зуемых в лексиконе мальчика. Нила и Петр немало усилий приложили к 
тому, чтоб лексикон поменялся. Он и менялся, но — медленно.

Профессор, проявляя деятельное раскаяние, настаивал на своем при-
глашении и, как всегда, размахивал руками. Поскольку в одной из них 
было компактное, но от этого не менее смертоносное ружье, Петр Ивано-
вич деликатно попросил его поставить «Сайгу» на предохранитель. Ефим 
Аркадьевич, еще более смутившись, дополнительно сложил откидной 
приклад, что также делало несанкционированный выстрел невозможным, 
и удвоил усилия по вытаскиванию незваных гостей из машины.

В конце концов, Бойко и Неонила уступили, и были первыми из гостей, 
кто оказался внутри профессорского дома.

Внимание Петра Ивановича сразу привлекли висевшие на стенах кар-
тины, которые не только прекрасно вписывались в интерьер, но и мощно 
притягивали к себе взоры гостей. Но уже через минуту пытливый взгляд 
бывшего прапорщика остановился на огромной люстре — из 24-х лампо-
чек светили лишь 19. Да еще на двери в гостиную отсутствовала ручка, от 
нее остались лишь дырки из-под шурупов, а красивая гардина пока висе-
ла довольно надежно, но уже не на всех крючках, какие положено.

 — А почему лампочки не все светят? — хозяйским тоном спросил он.
 — Перегорели, наверное, — подумав, ответил профессор.
Прапорщик, оценив глубину анализа, попросил у хозяйки запасных 

лампочек и стремянку — просто так до люстры было не дотянуться, даже 
с двух, одну на одну поставленных, табуреток.

Люстра, вобрав в палитру дополнительные огни и краски, засверкала 
ярче прежнего. Наталья горячо благодарила Петра Ивановича, а тот уже 
требовал инструмент — одна ручка на двери была оторвана полностью, 
вторая еще висела, но лишь на одном шурупе.

 Ефим повел его в отдельную маленькую комнатушку без окон, где хра-
нились его инструменты.

Петр Иванович ахнул, обозрев хранящиеся сокровища. Это был арсе-
нал серьезного мастера, причем, не сдерживаемого нехваткой средств. 
В основном, немецкие марки. Все — промышленные или полупромышлен-
ные модели. Если дрель — то уж точно не на месяц работы, а на пять лет, 
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причем, ежедневной. Если гаечный ключ — то 
надежный, идеально ложащийся под руку и не 
искрящий. Не нужно быть ясновидящим, чтобы 
понять: износ у подавляющего количества об-
разцов — нулевой.

 — Зачем же такое богатство, если оно простаи-
вает? — недипломатично спросил прапорщик.

— Люблю, — вздохнул Береславский. — Ког-
да постоянно пользовался, работал всякой хре-
нью. А теперь все есть, да браться неохота.

— За такие инструменты — и неохота? — не 
поверил Петр Иванович, опробуя в руке то один, 
то другой экспонат из коллекции профессора.

— Свой «Запорожец» я в свое время на дороге 
полностью мог перебрать, — попытался объяс-
нить Ефим Аркадьевич. — И мечтал о собствен-
ном гараже, чтобы можно было поковыряться 
всласть. А теперь, когда у «ягуара» спускает ко-
лесо — вызываю «аварийку». 

— Ужас! Как можно отдавать деньги за то, 
что легко можешь сделать сам?

— Я за это время заработаю другие деньги, — 
смущенно объяснил профессор, — гораздо боль-
шие.

— Тогда другое дело, — согласился Петр Ива-
нович. Но видно было, что — из вежливости. 

Подошедшая Наталья показала Петру Ива-
новичу направления возможных работ, и тот 
буквально пришел в восторг: руки аж зудели от 
желания испробовать чудесные инструменты.

А Ефим Аркадьевич пошел встречать начав-
ших собираться друзей.

Большинство гостей уже бывали в этом госте-
приимном доме и быстро нашли себе занятие. 
Кто-то играл с собаками — их вообще-то тут бы-
ло целых три. Кто-то бросился помогать Наталье. 
Марина Томская тут же спелась со старшей доч-
кой профессора Лолой, джазовой вокалисткой 
по профессии и по зову души, что было вполне 
ожидаемо. Остальные просто надели валенки и 
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наслаждались белым снегом да раритетным в наше время воздухом: уча-
сток Береславских примыкал к лесу, и сам был частью соснового бора. 

Ольга Шеметова уединилась с Неонилой, на чьих руках сидел Мишка. 
Он явно побаивался незнакомых людей, держаться рукой за шею Нилы 
(как он ее называл) было гораздо спокойнее. 

Еще через полчаса сели за стол.
Основной, круглый — человек на десять — стоял в большом светлом 

эркере, во всех окошках которого был виден зеленый лес и искрящийся 
на заходящем солнце снег. К нему приставили три складных столика, так 
что гости уместились легко. 

Завязался оживленный разговор. Темы были любые — от наболевших 
политических до высоких художественных.

Потом, само собой, свернули на рабочие.
Ефим потребовал рассказать про осложнения при ведении дел в Го-

родке. Это был не праздный интерес, с учетом его безразмерных связей.
Выяснилось, что даже не все «конторские», где работали Ольга с Оле-

гом, представляли себе размах охоты на защитников семьи Клюевых.
Первым практическое предложение внес самый старый адвокат конто-

ры Аркадий Семенович Гескин. Он предложил бесплатное ведение дела 
музыканта Богданова — небедный старик уже мог себе это позволить. Ну, 
и поискать знакомых среди судей областного суда — ведь понятно было, 
что процесс с присяжными пойдет не в районном суде Городка.

Тут же подключилась и Маринка Томская, узнав историю про сломан-
ную руку виолончелиста.

 — Я могу дать с ансамблем благотворительный концерт. На операции, — 
пояснила она.

 — А я могу его организовать, — вставил Ефим Аркадьевич. — Заодно, 
кстати, устроить и продажу картин, — добавил он. — Половину выручки 
тоже отдадим.

 — И мы готовы поучаствовать, — сказала Лола. 
Эта идея была согласована и занесена в электронный планшет про-

фессора.
Тошка-«пионер» предложил свою помощь в оперативной работе в Го-

родке. Дел у него пока было немного, работал на подхвате у старших и 
отдельно обучался у Гескина. Но многие из присутствующих помнили, что 
этот молодой человек, во-первых, уже немало может по юридической ча-
сти (да и по рукопашной), а, во-вторых, — всегда готов эти свои знания и 
умения применить на пользу себе, друзьям и доверителям.

И лишь весельчак Волик Томский, муж Маринки и друг всех присут-
ствующих, был настроен как-то мрачновато.
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— Сдается мне, что в Городке вашем — одни 
«беспредельщики», — сказал он.

— Так оно и есть, — подтвердили в один го-
лос Шеметова и Багров.

— Головы бы не лишиться, — заметил Волик.
— Легко можно, — подтвердил Ефим Арка-

дьевич, с некоторым недоумением глядя на сы-
на старого друга, кстати, тоже здесь присут-
ствующего. Однако Волик сам же и разрядил 
обстановку:

— Так речь не о том, чтоб сдаться, а о том, 
чтобы победить, и желательно без последствий.

— Логично, — согласились присутствующие.
— Похоже, здесь с нами будут работать по 

самым грязным схемам, — после паузы произ-
нес Береславский. Никто не удивился, услышав 
«с нами». Этот колоритный, алчный и нахальный 
человек в принципе не бросал друзей. — Поэто-
му надо подключать СМИ. 

Наталье все услышанное никоим образом не 
понравилось. Впрочем, поскольку она понима-
ла, что мужа остановить нельзя, то пыталась 
лишь быстро сообразить, как уменьшить сте-
пень нависшей над компанией опасности.

Последним заговорил Петр Иванович: 
 — Я не юрист, и вообще невеликая птица. Но 

все, что могу, — к вашим услугам. 
 — Спасибо, — в разнобой откликнулись со-

бравшиеся. В бою никто лишним не бывает. 
Лишь бы был крепок духом.

Глава 10
Москва. Бойко, 

Неонила и Мишка — как новая 
ячейка общества

Отношения Петра Ивановича и Неонилы пред-
ставляли собой яркий пример брака по расчету, 
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что, несмотря на возраст Беляевой, поначалу здорово отравляло ей суще-
ствование. Петр Иванович Бойко, со своим фрикативным «Г» и прапор-
щицким «Не положено» на роль романтического героя явно не годился. 
Он и так уже совершил подвиг, убрав в дальний ящик комода тренировоч-
ный костюм и придерживая мизинец во время чаепития.

Однако когда Неонила — впервые в своей жизни, между прочим, — ис-
пытала сильнейшее душевное переживание, именно этот человек подста-
вил ей плечо, сделав возможным осуществление Мечты. Без него Мишка 
остался бы вне ее жизни.

С Мишкой все изменилось.
Страх генетической предопределенности, конечно, никуда не исчез, на-

верное, даже обострился. Особенно он свирепствовал, когда все вроде 
бы становилось хорошо.

Мишка практически перестал сквернословить. Ел, как человек, а не как 
волчонок. Очень быстро развивался, наверстывая упущенное с младенче-
ства, благо, Неонила обладала несметными интеллектуальными богат-
ствами в бумажных и картонных обложках. Чтобы процесс развития шел 
быстрее, весь день мальчик проводил в специальном детском саду, где 
кроме воспитателей работали высокопрофессиональные детские психо-
логи и логопед.

Пожалуй, теперь Мишка почти ничем не выделялся среди сверстников. 
По крайней мере, на первый взгляд.

На более глубокий — все-таки выделялся.
Однако именно в хорошие периоды, когда он был милым, приятным 

мальчиком, Нила больше всего боялась того, что, может быть, скрывали 
Мишкины гены.

Петр Иванович успокаивал.
Ну, не будет академиком. Ну, не станет миллионером. Они с Нилой тоже 

не миллионеры и не академики, а живут счастливо.
Нила с логикой соглашалась, однако сердечная тревога не проходила. 

Успокоилась она неожиданно, и опять же с помощью прапорщика.
— Нила, — как-то невзначай сказал он как раз в такой момент, когда 

она была в очередном напряге. — Нила, это неправильно.
— Что неправильно? 
— Сама знаешь, — тихо проговорил Петр Иванович и неожиданно 

спросил: — Ты довольна, что Мишка с тобой? 
 — Очень, — не задумываясь, ответила Нила. 
Конечно, что будет завтра, неизвестно. Зато про сегодня — все понят-

но. Сегодня — счастье.
Такие вот нехитрые доводы здорово подняли ее настроение.
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И еще — стало заметно меньше давить на 
психику осознание брака по расчету. 

То есть, сам факт трезвого расчета отрицать 
было невозможно. Ниле нужен был муж для юри-
дического усыновления мальчика. Ниле нужна 
была помощь в домашних делах. И, наконец, в ма-
териальном плане две зарплаты плюс ожидаемая 
сумма за сдачу в аренду комнаты Бойко сильно 
перевешивали единственную небольшую зарпла-
ту библиотекарши. Еще нужно добавить спокой-
ную голову рядом и пару крепких умелых рук. 

Когда Неонила начинала перебирать досто-
инства приобретенного мужа, она, в конце кон-
цов, быстро уставала — столько их было. Недо-
статок же, по большому счету, имелся всего 
лишь один — не принц. 

Но постепенно и очень неспешно они все-
таки сближались.

Сначала им стало интересно беседовать друг с 
другом (многие супруги, начав с активной страсти, 
так и не доходят до подобной степени близости). 
Еще быстрее Петр Иванович стал необходим, ес-
ли так можно выразиться, в обиходе. Он мог все, 
что вообще может потребоваться в быту. И, на-
конец, он был палочкой-выручалочкой с Мишкой, 
когда Нила не могла его прикрыть собой.

Короче, теперь у Нилы было все — и спина, 
на которую можно опереться, и локоть, за кото-
рый можно уцепиться, и плечо, которое под-
ставляют в трудный момент.

Вот только работы у Петра стало несравнимо 
больше.

Деньги были нужны, как воздух, и он занялся 
ремонтами. Ему было без разницы, что ремонти-
ровать: автомобили, бытовую технику, дома и 
квартиры — лишь бы материалы и инструмент 
соответствовали. Дачу Береславских он, навер-
ное, и бесплатно бы ремонтировал — так ему 
понравились неиспользуемые железяки про-
фессора.
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Шеметова, к счастью, запросила совсем небольшую сумму за свои 
услуги. Нила так и не поняла, что это: такая маленькая такса или завуали-
рованная поддержка? Склонялась ко второму.

Ольга очень старалась, но в подобных делах быстрых результатов не 
бывает.

Нынешнее статус-кво — приемная мама при пьющей живой родной — 
поддерживалось пока самым простым способом — пятью тысячами ру-
блей в месяц. По совету Ольги Викторовны, все деньги передавались 
физиологической мамаше под расписку. 

Кроме того, деньги нужны были и на операцию Мишке — места проку-
сов заросли некрасивыми келоидными рубцами, и следующим летом 
предстояло две, а, может, и больше, косметических операции.

Но это летом.
А прямо сейчас предстояла очередная поездка на профессорскую да-

чу. Теоретически Ефим Аркадьевич собирался строить крытый отаплива-
емый вольер для своих собак, но по секрету признался Петру Ивановичу, 
что на самом деле это будет теплый денник для лошади. Или, на крайний 
случай, пони. И помещение для хранения сена. Бойко не удержался и ска-
зал об этом Ниле, но она поклялась, что никогда не выдаст страшной тай-
ны профессора.

Снега у Береславских навалило еще больше, чем в прошлый приезд, 
хотя, казалось бы, куда уж больше.

В этой семье ничего не изменилось.
Так же тек людской поток из дома в дом, так же звучало пианино — 

только на этот раз вместе с саксофоном — и молодые джазмены испол-
няли свои музыкальные оригинальности.

— Где хозяин? — спросил Петр Иванович у дочки-певицы.
— Мир спасает, — показала она рукой на плотно закрытую дверь кабине-

та. И, заметив, что бывший прапорщик направился к ней, засмеялась: — Но, 
скорее всего, спит. Хотя, может, и спасает — вон в Бурунди засуха кончи-
лась.

Слегка смущенный Петр Иванович был вынужден обсудить будущую 
мини-стройку с Натальей, после чего пошел на участок — проводить прак-
тические измерения. Жена Береславского вернулась в гостиную, готовить 
при помощи Неонилы обед.

— А что, стройки тоже на вас? — улыбнулась Нила.
— Ну, в общем, да, — согласилась супруга профессора.
— А смогут собачки жить в вольере? — Нила не нарушила данный мужу 

обет молчания, но, как женщина, не могла пройти совсем уж мимо тайны.
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 — Нет, конечно. 
 — А зачем же деньги тратить? 
 — Фима еще заработает, — отмахнулась хо-

зяйка. — У него голова большая.
 — А такие размеры вольера… 
 — Да о лошади он мечтает! — рассмеялась 

Наталья. — Отсюда и размеры.
 — И вы согласились? — с восхищением по-

смотрела на нее библиотекарша.
 — Ни — за — что! — отчетливо артикулируя, 

произнесла хозяйка.

Глава 11
Городок. 

Место, где возможно все

До чего ж приятно катить в машине с любимым 
человеком!

Ехали не быстро, Багров, в отличие от Ольги, 
лишь недавно получил права. 

Любовались подмосковным раздольем, вели 
неспешную беседу. В основном — о деле, конеч-
но. Но и без того хватало, о чем поговорить — 
им никогда не было скучно вдвоем.

За окном мелькали леса и поляны. Снег кое-
где сошел, кое-где еще поблескивал на ярком 
апрельском солнце. Даже не верилось, что еще 
пару месяцев назад все вокруг напоминало де-
корации к сказке «Мороз — Красный нос», а су-
гробы наполовину закрывали оконца приземи-
стых деревенских изб.

Тем временем, Городок — цель визита — 
становился все ближе, и супруги все чаще за-
говаривали о главном.

Внешне все было грустно: сила явно ломила 
солому.

Из троих «перевербованных» следователи 
двоих завербовали обратно, применив старый 
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как мир прием — снова забрав в изолятор временного содержания. Там, 
напуганные и поверившие во всесилие властей, они подтвердили свои 
первоначальные показания.

Конечно, для адвокатов это был шаг назад. Но в целом, стратегически, 
подготовка к неминуемому процессу с участием присяжных шла успешно. 
Ведь даже тот факт, что показания то дают, то от них отказываются, тоже 
играет против обвинительных выводов следствия. Присяжные ж не идио-
ты: на свободе свидетель говорит, что не слышал от Николая про убий-
ство бизнесмена, в ИВС говорит, что слышал.

Один из них, Юрий Гирин, которого капитан юстиции Маслаков вообще 
попытался сделать чуть ли не главным свидетелем, после двух «закрытий» 
и двух освобождений просто тайно свалил из Городка и перестал отзы-
ваться на повестки. Капитан его поиском не заморачивался, рассчитывая 
на суде огласить уже имеющиеся показания.

А еще была активная, хоть малозаметная, но очень важная работа, если 
так можно выразиться, «по закреплению ошибок следствия».

Например, «соучастник» обстрела дачи Слепнева и свидетель обвине-
ния Власов — тот самый, который «посыпал красным перцем дорожку 
отхода» — по совету мудрого Косицына подписался не только под «пер-
цем», но и под всей «военной частью» следственных изысков. То есть, до-
ма у него и перец должен находиться центнерами, и военной литературой 
полки забиты — так, по крайней мере, следовало из протоколов, сочинен-
ных Маслаковым.

После этого Олег Всеволодович написал ходатайство следователю о 
проведении обыска по адресу обвиняемого Власова на предмет обнару-
жения следов красного перца. Маслаков, загруженный по уши и не ожи-
давший подвоха, естественно, в ходатайстве отказал. Но отказать — не 
значит, что в деле об этом факте не осталось упоминания. На что и рас-
считывали адвокаты.

Для обвинительно настроенного судьи такая деталь ничего не значила. 
Для независимых присяжных — четко демонстрировала нежелание Фе-
миды искать истинных виновников преступления.

Были и более серьезные факты.
Адвокат того же Гирина, поначалу склонный на мировую со следстви-

ем, с расчетом на меньший срок подзащитному, теперь поверил в успех и 
тоже начал профессионально, что называется, рыть землю.

Гирин, по версии следствия, привез в день обстрела и передал Власову 
гранаты к гранатомету РПГ-7. Адвокат же нарыл, не без помощи Шемето-
вой, что указанный обвиняемый, он же свидетель против Николая Клюева, 
никак не мог участвовать в этом преступлении, так как отсиживал 15 ад-
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министративных суток в Москве. А, соответ-
ственно, вопрос о том, откуда у Власова появи-
лись гранаты, остался открытым. Но если у 
Власова не было гранат, то чем они с Клюевым 
обстреляли собачью будку?

Сегодня Багров запланировал встречу с 
Клюевым. Надо было обсудить несколько во-
просов, в том числе — согласовать позицию по 
эпизоду на бензоколонке. Олег вообще не хотел 
на следствии оспаривать этот эпизод, планируя 
прямо на суде предъявить имевшееся алиби.

Они уже подъезжали к Городку, и Багров 
спросил:

 — Оль, опять разделимся? 
 — Да, — с сожалением подтвердила та.
 — Я подвезу тебя к больнице, а сам поеду в 

СИЗО. Где тебя встретить?
 — Подъезжай к больнице, я там опять буду 

в конце дня.
 — Может, пообедаем вместе?
 — С удовольствием, если получится, — 

улыбнулась Шеметова. — Звони, как освобо-
дишься.

Олег Всеволодович освободился не скоро.
Потому что прямо на въезде, на посту ДПС, 

«мазду» остановили двое полицейских — капи-
тан и старший лейтенант.

Дело обычное, после убийства начальника по-
лиции здесь долго сохранялся режим усиления.

Но сейчас Багрова задерживали прямо как 
террориста.

Один рассматривал документы адвоката, 
второй держал его под автоматным прицелом.

 — Выходите из машины, — приказал капи-
тан, сунув права и паспорт Багрова в карман.

 — На каком основании? — хором поинтере-
совались Ольга и Олег.

 — Выполняйте требование сотрудника по-
лиции, — услышали они вместо ответа.
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Взбешенный Олег вылез из авто.
— А вы оставайтесь в машине, — сказал второй Ольге.
Ну, уж нет! Не стрельбу же он откроет!
Она открыла дверь, и старший лейтенант… передернул затвор!
— Ольга, сиди в машине, — спокойно приказал уже оценивший ситуацию 

Багров. — Это провокация. — Больше он ничего сказать не успел, так как, 
получив изрядный толчок, был направлен в служебное помещение поста.

— Вы не имеете права удерживать меня здесь! — испугалась Ольга за 
Багрова. Старлей вновь схватился за автомат. — Не глупите, — выходя из 
«мазды», сказала она ему. — Не дай бог, пальнете, потом полжизни си-
деть. Проводите меня к вашему начальнику.

Пост был как пост: сине-белый, сложенный из бетонных блоков. Рядом 
площадка для аварийных и задержанных транспортных средств. И два 
«жигуля» с ДПС-ной цветографикой.

Внутри пахло казенным домом и мужицким нехитрым бытом.
Ольга, не ожидавшая ничего подобного, уже боялась увидеть сцену из-

биения, подкладывания наркотиков или чего-то аналогичного. 
К счастью, беседа в помещении пока велась на тихих тонах. Но услы-

шанное крайне не понравилось Шеметовой.
— Олег Всеволодович, вы задерживаетесь по подозрению в неповино-

вении сотруднику полиции на сутки, — объяснял Багрову человек, лицо 
которого показалось Ольге знакомым. Она тут же вспомнила — подчинен-
ный Маслакова! — и скривилась в ехидной улыбке:

— Да, друзья, докатились до прямых провокаций.
— О чем вы, девушка? — вежливо спросил следователь, и гораздо бо-

лее жестко добавил: — Вообще, кто вы такая? Какое отношение имеете к 
задержанному? Вы — его жена? Паспорт ваш можно посмотреть? 

Хорошо подготовились.
— Я — адвокат Шеметова, — официально представилась Ольга, про-

тягивая не следователю, а задержавшему Олега капитану документы. — 
Все, что сейчас происходит, — беззаконие. Оно кажется вам безопасным, 
вы тут так привыкли, но вы серьезно ошибаетесь.

На капитана подействовало, он даже как бы сантиметров на двадцать 
отстранился от следака. А тот лишь скептически улыбнулся и пробурчал:

— Знали бы вы, сколько раз я это в своей жизни слышал. 
— Мое дело предупредить. — Ольга вынула из кармана и включила те-

лефон с записью. — Официально предупреждаю вас, что необоснованно 
задержанный вами Олег Всеволодович Багров болен диабетом. С этого 
момента неоказание ему медицинской помощи делает вас преступниками.
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 — За сутки не умрете? — издевательски 
спросил следак у Багрова. — А после суда тю-
ремный врач побеспокоится.

 — Я ни за сутки не помру, ни за год, — улыб-
нулся ему в ответ Олег. — Более того, я очень 
постараюсь, приложу, можно сказать, все силы, 
чтобы ваша улыбающаяся физиономия стала 
впоследствии куда более печальной.

 — Капитан, зафиксируйте угрозу следовате-
лю, — покраснев, велел тот. 

 Полицейский, впрочем, не изъявил никакого 
желания вмешиваться в чужую драку. Он твер-
до помнил, у кого трещат чубы, когда паны де-
рутся.

 — А разве вы следователь? — удивился Ба-
гров. — Да не может быть! Думал, хама какого-
то «дэпээсники» поймали, или алкаша за рулем. 
Если вы следователь, представьтесь, пожалуй-
ста, официально.

 — Представлюсь, когда надо будет, — злоб-
но зыркнул тот глазами и вышел из помещения 
поста, а капитан со старлеем, пыхтя, продолжа-
ли заполнять протоколы.

 — Вы хотя бы понимаете, что участвуете в се-
рьезном преступлении? — спросила у них Оль-
га. — Злоупотребляете полномочиями, вменяете 
в вину несовершенные правонарушения, мешае-
те исполнять адвокатские обязанности. У этих 
парней свои игры, а отдуваться придется вам.

Старлей всем своим видом пытался показать, 
что он не при делах. Да и капитан, сначала хо-
рохорившийся, тоже приуныл.

— У нас приказ, — попытался он объяснить 
Багрову.

— За исполнение преступных приказов тоже 
наказывают, — спокойно ответил ему Олег. 

Капитан, не в силах принять решение, вертел в 
руках дешевую одноразовую ручку, и Ольга уже 
подумала, что их, пожалуй, могут и отпустить, 
как неожиданно полицейским пришла подмога.
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Да еще какая!
Лично Слепнев пожаловал, Георгий Витальевич.
Молча взял со стола Ольгин телефон, выключил его и, спокойно поло-

жив себе в карман, улыбнулся:
 — Ну что, господа адвокаты, вы еще по-прежнему всемогущие и бес-

страшные? 
 — Это, похоже, вы у нас всемогущий, — ответила Ольга. — Да и то, 

лишь в пределах Городка.
 — Да и то, пока не сняли, — поправил ее Багров. — Господи, какой-то 

«врио», майор на полковничьей должности, а понтов, как у губернатора!
Слепнев вскочил, изменившись в лице, и, повернувшись к приехавшему 

с ним майору, приказал:
 — Оформляйте задержанного!
 — А женщину? — спросил тот. 
Видно было, что Слепневу очень хотелось закатать в кутузку и ее. Но в 

обидных словах Багрова, несомненно, имелась значительная доля правды.
 — Пусть идет, куда хочет. Проследите только, чтоб не натворила чего 

в городе.
 — Есть, — ответил второй прибывший с ним офицер. 
 Слепнев отдал ему Ольгин мобильник, тот, поковырявшись в девайсе, 

нажал несколько кнопок.
«Сволочь, — подумала Шеметова. — Наверняка и контакты стер». Она 

была настолько зла, что даже слегка расстроилась своему освобождению. 
Хотя умом понимала: сегодня у нее будет очень много дел.

Глава 12
Городок. 

Богатыри на Руси

Выйдя из помещения поста, Ольга на пару секунд застыла: история все же 
сбила ее с толку. В сердце ныла мучительная тревога за Олега. Отсут-
ствие инсулина и холод были реальной опасностью. У нее в запасе име-
лось не более шести-восьми часов.

Нужно срочно звонить.
Она включила телефон и убедилась, что вся книга контактов пуста.
Спасибо, ребята. Это вам зачтется.
Наконец, приняв решение, села в машину, завела мотор. Вслед за ней 

немедленно двинулся полицейский «жигуленок». Впрочем, она не собира-
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лась устраивать гонок. Проехала в известное 
ей с первых посещений кафе. Вышла, села за 
столик, попросила большую чашку горячего 
кофе. Достав из сумочки планшет, соединила 
его с телефоном.

Слава современной технике и покойному 
Джобсу! Все контакты вернулись в телефон из 
сохраненной на планшете копии.

Теперь спокойно можно за дело.
Звонков предстояло сделать много.
Первый — в контору. Гескину. Старик столь-

ко видел, что вряд ли удивится новости. Он и 
не удивился, сказал только:

— Так я и думал. Куда увезли, знаешь?
— Он еще на посту ДПС оставался.
— Вряд ли в Городке большой выбор, — 

буркнул Аркадий Семенович и посоветовал: — 
Ты там особо не резвись, из людных мест не 
уходи, лучше сиди в большом кафе.

— Я и так в кафе, — ответила Ольга.
— В каком?
— «Лебедь», вроде.
— Вот там и оставайся. Сейчас выпишем 

ордер на защиту.
— Волик приедет? — спросила Шеметова.
— А я чем тебя не устраиваю? — сделал 

вид, что обиделся, старик.
— Отлично! — обрадовалась она. 
— Мы с Муной выезжаем, — сказал Гескин 

и повесил трубку.
Второй звонок был другому старику, мест-

ному. Михаил Аркадьевич Гохман, лечащий 
врач Клюева, поинтересовался, когда Багров 
последний раз делал инъекцию, и заверил:

— Не волнуйтесь, я все решу.
Третьим, кому она позвонила, был Иван 

Клюев. Веселый и добродушный в недавнем 
прошлом, стоматолог молча выслушал Ольгу. 

— Вы в «Лебеде»? — уточнил он. — А то у 
нас три больших кафе.
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— В «Лебеде», — заверила Шеметова, взглянув еще раз, на всякий слу-
чай, на бланк принесенного официанткой счета.

— Сейчас будем, — сказал Иван и дал отбой.
Четвертый позвонил сам. Береславский собственной персоной.
— Он еще в Бастилии? — озабоченно спросил профессор.
— Похоже на то, — вздохнула Ольга. — Грозят сначала на сутки, а по-

том на полмесяца. Вроде, серьезно взялись.
— Гитлер тоже серьезно брался, — оптимистично отметил Ефим Арка-

дьевич. — Напомните, пожалуйста, фамилию местного фюрера.
— Слепнев, Георгий Витальевич. Майор, врио начальника РОВД.
— Есть, — сказал профессор и отключился.
Пятый собеседник появился вживую. Без звонка. Леонид Богданов, 

бывший виолончелист.
— Шел мимо, и вдруг в окно увидел вас, — обрадовано сказал он, ис-

просив разрешения присесть за столик.
— Леонид, вряд ли вам стоит здесь задерживаться, — вынуждена была 

сказать Ольга. — Вон парни в «жигуленке» всех снимают, кто ко мне под-
ходит.

— А вы знаете, мне уже наплевать, — ответил Богданов. — Что они еще 
смогут у меня отнять?

— У живого человека всегда есть, что отнять, — попыталась, было, уре-
зонить его Шеметова. — Совершенно не за чем лезть на рожон, тем бо-
лее, бесцельно.

— Почему бесцельно? — улыбнулся Богданов. — У меня есть цель — 
помочь вам.

После чего бывший музыкант сделал то, чего Шеметова от него никак 
не ждала. Подошел к машине с полицейскими, демонстративно встал пе-
ред ними и начал фотографировать на мобильный.

— Что вы делаете? — спросил и без того изрядно деморализованный 
капитан, сидевший на пассажирском месте.

— Снимаю вас, — спокойно объяснил тот. — Вы ж не на скрытом патру-
лировании. Имею право. Для истории.

— Не нужно нас снимать, — сказал старший лейтенант, на всякий слу-
чай, включая мотор. И вовремя: к машине уже подходила часть семьи 
Клюевых с незнакомыми ранее Ольге людьми.

Старлей не выдержал и, под молчаливое одобрение капитана, отъехал 
с опасного места.

Прибывшие вошли в кафе.
Его хозяйка, заподозрившая неладное, попыталась объявить санитар-

ный час, но ее проигнорировали. Правда, она оказалась не в накладе: все 
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участвующие в импровизированном народ-
ном вече сделали себе заказ — кто кофе, кто 
чай с пирожным, а кто, как Иван Клюев, биф-
штекс с кровью — большое тело требовало 
много энергии.

Потом последовал звонок, от которого 
Шеметова едва не расплакалась.

 — Добрый день, это Фадеева. — Ольга 
сразу вспомнила начальницу департамента 
здравоохранения. Она же не хотела общать-
ся, боялась! Или у нее опять что-то случи-
лось? Ольга на таких зла не держит, нужна 
помощь — значит, поможет.

Но она не угадала. Наталья Игоревна зво-
нила не за помощью, а чтобы помочь.

 — Я ваш телефон у Мадины Клюевой взя-
ла, — сказала она.

 — У вас же был, — не поняла Шеметова.
 — Я его выбросила, — честно призналась 

Фадеева. — Но это не важно. Я насчет ваше-
го мужа.

 — Что с ним? — У Ольги аж сердце за-
шлось.

 — Все нормально. Слепнев вначале заар-
тачился, мол, мужа вашего до суда не выпу-
стит, передач не пропустит. Но, в итоге, на-
счет инсулина разрешил, я проследила. И 
одеяло теплое передали.

 — Откуда у майора такое благородство, 
насчет инсулина? — поинтересовалась Оль-
га. — Он, вроде, настроен был по-боевому.

— Гохман Слепневу в лицо сказал, при 
всех нас, что, если инсулин не будет передан, 
то коллектив больницы обвинит его в покуше-
нии на предумышленное убийство их пациен-
та. В заявлении на имя генерального проку-
рора РФ.

— Так и сказал? — Ольга была потрясена. — 
Ну и дела!

 — Так и сказал. 
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 — А тот не пытался пугать?
 — Конечно, пытался. Старик ответил, что свое отбоялся. И теперь оче-

редь бояться майору.
 — Круто! А вы-то что там делали?
 — Я же говорю, делегация ходила, от больницы. Еще Мадина Ибраги-

мовна была, зав. хирургией Толоконников, главный терапевт Кирсанова и 
главврач, Мария Викторовна. Вряд ли вы их знаете. А пошли, потому что 
сначала, по телефону, Слепнев запретил передачу лекарства.

 У Ольги вдруг дыхание перехватило от благодарности к этим людям. 
И слезы на глазах выступили.

Нет, не перевелись на Руси богатыри. 
Не в кольчугах, не с мечами, а самые обычные люди, со своими интере-

сами и тревогами. Со страхами, надеждами и каждодневными делами, от 
которых не увильнуть. Опасающиеся всяких разборок, готовые подчи-
няться почти любой власти. 

Но когда эта пугающая власть заставляет простых людей делать что-то 
откровенно гадкое — они не готовы оставаться тихими и безропотными.
 А очередная подлость зарвавшейся элиты вполне может стать началом 
конца ее власти.

В общем, работа закипела прямо в кафе.
Одни уходили, другие приходили.
Через час появились сразу две полицейские машины, уже не ДПС, 

а городские. Но остановились поодаль и в процесс не вмешивались, толь-
ко наблюдали.

Через два часа подъехал Гескин, с Муной, Воликом и соглашением на 
защиту Олега Всеволодовича Багрова, в котором были прописаны оба ад-
воката. Наскоро перекусив и переговорив с коллегой, Волик помчался в 
ИВС, разыскивать несчастного узника.

Клюевская семейка и примкнувшие к ним соратники далеко не уходили, 
хотя стены «Лебедя», к большому облегчению хозяйки кафе, покинули. 
Перед уходом Иван подробно рассказал Ольге, что, как минимум, двенад-
цать человек, случайно проезжая мимо поста ДПС, видели, как его со-
трудники в грубой форме задерживали несчастного Олега Всеволодови-
ча, не оказывавшего никакого сопротивления. Если дюжины свидетелей 
мало, то там было еще много народу, тоже все случайно проезжали.

Ольга ответила ему, что этот ресурс непременно учтет, хотя очень на-
деется, что столько очевидцев не понадобится.

Здесь многое зависело от завтрашнего судьи. 
Если попадется такой же, как Слепнев, то ристалище будет первоста-

тейным. Если же в судебное заседание войдет разумный человек, то 
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Олега выпустят и без театрализованных мас-
совок. 

В кафе она провела чуть ли не весь день. 
Можно сказать, сроднилась с ним.

Уже музыканты подошли, стали настраивать 
инструменты к вечернему загулу. Заиграла му-
зыка, и появились новые гости — отмечался 
юбилей одного уважаемого в Городке челове-
ка. Ольгу как магнитом привлек один из них.

Майор Слепнев, собственной персоной, в 
гражданском костюме, да не простом, а с ма-
ленькой черной бабочкой.

Увидел ее — удивился. Конечно, он знал про 
штаб оппозиции в «Лебеде», однако был неприятно 
поражен столь интенсивной и длительной его ра-
ботой. Тем более, успел заметить, как оператор с 
помощником запихивали в кофры камеру и свет.

Впрочем, Слепнев был не из тех, кто избегал 
драк, иначе просто не поднялся бы столь бы-
стро по служебной лестнице. Он, как бы между 
делом, подошел к столику Ольги.

 — Ну что, все воюем? 
 — А куда ж деваться? — развела она рука-

ми. — Можно подумать, у нас есть выбор.
 — У вас был выбор, — подчеркнул прошед-

шее время Слепнев.
 — У нас не было выбора, — устало ответила 

Ольга. — По крайней мере, до тех пор, пока мы 
в профессии.

 — Ладно, ваше дело, — махнул рукой май-
ор. — Только смотрите, как бы ваша карьера 
здесь не закончилась. Причем, навсегда.

 — Могу вам сказать лишь то же самое, — 
выпрямилась Ольга. — Жену вы в Городке уже 
потеряли. Можете и остальное потерять.

Его как плеткой ударили.
 — И что же я могу еще потерять? — поблед-

нев от бешенства, спросил Слепнев. И Шеме-
това ответила, хотя точно знала, что лучше бы-
ло бы промолчать:
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 — Только у вас, Георгий Витальевич, есть все мотивы для убийства 
полковника Иванова. Перечислить?

 — Попробуйте, — прошипел тот.
 — Ревность — он увел у вас женщину, — как плетью била Ольга. — Ка-

рьера — его место перепало вам. Деньги — автобизнес работает, но пол-
ковник с довольствия снят.

 — Все? — Мог бы майор — убил бы ее на месте. Но — не мог, только 
лицо побагровело.

 — Пока все. Но мы работаем, — уже не сдерживаясь, проговорила она. 

Глава 13
Москва, Электрозаводская.
Благотворительный концерт

Этот дом мало кому знаком, даже из тех, кто живет неподалеку.
Рядом с Яузой, но не на набережной.
Памятник городской усадебной архитектуры — а расположен между 

фабричным корпусом и рядовым советским Домом культуры.
Зато те, кому он все-таки знаком, бывают здесь частенько.
Ибо сегодня в этом доме, как и сто лет назад, кипит московская куль-

турная жизнь.
Конторские пришли практически в полном составе. 
Валентина Семеновна, секретарь, а по жизни — контороуправитель-

ница, даже мужа своего привела, что происходило крайне редко. Он 
сразу робко сел в предпоследний ряд и до начала концерта диспози-
цию не менял. 

Волик помог Маринке с платьем и инструментом — все это было в до-
вольно громоздких мешках и футлярах. Наконец Марина скрылась в арти-
стической уборной, а Томский отправился разглядывать необычные инте-
рьеры дома-музея. Он был тут в первый раз, хотя жена, как оказалась, 
выступала на этой сцене не единожды.

Гескин со своей Муной последовали примеру мужа Валентины, заранее 
заняв места. Но не в предпоследнем ряду, как тот, а поближе — акустиче-
ские усилители на предстоящем концерте были не в почете. По крайней 
мере, в части классического струнного квартета.

Антон пришел с девушкой, пристально рассмотренной всеми сотрудни-
ками конторы. Тошка, можно сказать, был сыном их адвокатского полка, 
так что интерес к нынешней избраннице имел основания. 
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А потом в зал ворвался Ефим Береславский. 
Очки, как всегда, сверкали. Взъерошенные во-
лосы, там, где они еще оставались, свидетель-
ствовали о том, что персонаж последние минут 
десять страшно торопился. В руках он нес не-
большую картину. 

Почти одновременно в другую дверь этого 
же зала плавно въехала тележка, влекомая су-
пругой Береславского, Натальей. На тележке 
было работ пятнадцать, средних и крупных, 
плюс пяток легких мольбертов, с наклейками 
галереи Ефима Аркадьевича.

Профессор принялся размахивать руками и 
объяснять что-то арт-директору гостеприим-
ного дома. А Наталья, ничем не размахивая, 
быстро и ловко начала развешивать привезен-
ные картины, выставляя наиболее значимые из 
них на мольберты.

— Как слаженно работают! — зацокал языком 
Волик. В их прекрасном союзе с Маринкой сла-
женность также присутствовала, но роль умного 
профессора, как правило, исполняла супруга.

Тут и дочка Ефима нарисовалась, Лола. Высо-
кая, красивая, в роскошном вечернем наряде с 
яркими крупными аксессуарами. Уже знакомые 
конторским пианист и саксофонист преданно 
сопровождали вокалистку. Им всем, плюс чет-
вертому товарищу — звукорежиссеру, предсто-
яло подготовить всю акустику для выступления. 

Концерт, разумеется, тоже организовывал 
Береславский.

Он же приглашал гостей.
Даже по их количеству можно было судить о 

степени коммуникабельности профессора. 
Пришло не менее семидесяти человек, если с 
конторскими. И кого только среди приглашен-
ных не было!

С некоторыми Шеметова уже пересекалась 
на мероприятиях Ефима Аркадьевича, некото-
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рых совсем не знала. Перед самым началом концерта она увидела Леони-
да Богданова. Он сидел в первом ряду, одетый не по-вечернему, в свитере 
и джинсах. Правая рука бывшего музыканта была загипсована и на пере-
вязи. «Непонятно, — подумала Ольга. — Вроде как операции предполага-
лись после сбора денег. Может, часть сам набрал?»

Хотела подойти поговорить, но дали занавес.
Береславский в роли ведущего был краток, но убедителен.
— Сегодня мы собрались на два праздника сразу, — сообщил он зрите-

лям. И тут же сам себя поправил: — Даже на три. — После чего добросо-
вестно их перечислил: — Во-первых, это изобразительное искусство. Все, 
наверное, знают, что я однажды покинул бизнес. Но, вкусив радости от 
этих работ, вернулся, уже в качестве галериста. Во-вторых, мы услышим 
много хорошей музыки. Это и джаз, и, на мой взгляд, самый оптимистич-
ный композитор последних трех веков — Моцарт. Очень важно, что Мо-
царта будет исполнять некая, знакомая многим присутствующим виолон-
челистка. Вдохновенно исполнять! Несмотря на то, что всего три года на-
зад, в очень плохой для Марины и тех, кто ее любит, день, ей объявили, 
что дальнейшая жизнь в музыке для нее закрыта.

Все зааплодировали и посмотрели на Маринку, которая снова была в 
своем роскошном зеленом бархатном платье. Она встала и без микрофо-
на громко сказала:

 — Спасибо вам! Без вас у меня вряд ли что-то бы получилось!
Маленький зал вновь взорвался аплодисментами.
 — Марин, а Леониду что-нибудь скажешь? — спросил Береславский. 
 — Леонид, я желаю вам, чтобы через год вы сыграли с нами в отчетном 

концерте!
И снова взрыв аплодисментов.
 — Отдельное спасибо клинике реконструктивной хирургии. Здесь не 

только максимально снизили стоимость операций, но и взялись за дело до 
поступления первых денежных средств! — объявил профессор, указывая 
микрофоном на элегантную даму, вставшую в зрительном зале. — Эмма 
Витальевна, вам слово!

 — Спасибо и за концерт, и за демонстрацию реальной дружбы, — ска-
зала та. — Мы сделаем все, что в наших силах. Результаты первого вме-
шательства, по оценкам наших хирургов, дают хороший прогноз на буду-
щее. Надеюсь, скоро услышу вашу игру, Леонид.

Богданов поднялся с места, покрасневший, взволнованный. 
 — Большое спасибо! — только и сказал он.
 А потом занавес пополз вверх, и волшебный вечер начался. То ли Ма-

ринка играла чудесно, то ли Моцарт был особенно хорош, но настроение 



148   Криминальный роман

у всех стало каким-то светлым и чистым. Мо-
жет быть, чуть окрашенным печалью.

Музыкантов провожали громом аплодис-
ментов, даже удивительно было, что такое не-
большое количество людей способно так гром-
ко и неистово аплодировать. Да и ушли они 
только после трех выходов на «бис».

Народ потихоньку направился к выходу. 
Некоторые остались поболтать с Ефимом. 

Ну а Наталья в одиночку собирала развешан-
ные и расставленные картины.

— Все оставляем здесь, — подошел к ней 
профессор. — Я договорился с хозяйкой. Зав-
тра водитель заберет.

— Мы сегодня без машины, — объяснила На-
талья друзьям-адвокатам. — На такси приехали.

Шеметова и Багров сразу предложили их 
подвезти. Береславские с удовольствием со-
гласились, и все двинулись на улицу, к машине.

Глава 14
Москва. 

Прапорщик Бойко. 
Дело Тайсона живет и побеждает

За прошедший неполный год жизнь Неонилы да-
же не изменилась, а полностью перевернулась.

Сейчас она иногда с искренним ужасом ду-
мала о том, что ведь могла и отказаться от пу-
тевки в заливаемые осенней моросью «Стож-
ки». Могла не споткнуться на мостике и не вы-
вернуть ногу.

А, значит, ее не нашел бы заплаканной и не 
взял, как маленькую, на руки бывший прапор-
щик Петр Бойко.

Что было бы в альтернативной истории, ни-
кто из нас знать не может, на то она и альтер-
нативная.
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Зато Нилу очень устраивало то, что происходило в истории реальной.
Она теперь имела мужа. И главное, — пусть Петр на это не обижается, — 

она имела ребенка. 
Хотя многое по-прежнему максимально напрягало.
 Ситуация с Мишкой юридически пока никак не разрешилась. Шемето-

ва хитроумными разговорами и действиями снимала агрессию Мишкиной 
родной мамаши, желавшей получать за его «аренду» все больше и больше 
денег. Сейчас Мария получала уже по восемь тысяч в месяц этих стран-
ных «алиментов наоборот». И над Нилой висел постоянный страх того, что 
если эта алкоголичка решит забрать их общего сына, то ей сложно будет 
что-либо противопоставить.

А в целом жизнь официальной семьи Бойко и Беляевой, включая их 
неофициального ребенка, проистекала насыщенно, полноценно и напря-
женно. На это лето, кроме возни с Мишкиным лицом — келоидные рубцы, 
к несчастью, разрастались — предстояли еще жизненно важные дела. Са-
мое главное — бой за права на Мишку.

Однако была и дополнительная проблемка.
До переезда в маленькую «двушку» Нилы Петр Иванович жил в своей 

комнате, здесь же, в районе, неподалеку.
Нила там была.
Квартира двухкомнатная, только большая, и комнаты изолированные, 

с опять-таки большим коридором. Жильцов всего двое: Петр Иванович 
и относительно молодая женщина лет тридцати пяти-сорока. Нила знала, 
что ее зовут Галина, а фамилией на тот момент не особо интересовалась.

Как-то вместе с мужем заходила туда. 
Достаточно было одного взгляда, чтобы понять, что эта женщина рас-

строена и возмущена.
Наверняка она имела виды на крепкого военного пенсионера с «Вол-

гой». И, к сожалению, ее ненависть к несостоявшемуся жениху не угасала. 
Так, она уже два раза помешала им сдать комнату приличным людям. Соз-
давала жильцам такие условия, что те, в конце концов, съезжали.

И даже написала донос на Бойко в налоговую инспекцию. Это как раз 
волновало меньше всего, жильцы приходили через риэлторское агент-
ство, и с ними заключались официальные договоры аренды. Но потеря 
потенциальных пятнадцати тысяч в месяц напрягала сильно.

Петр Иванович несколько раз пытался по-человечески поговорить 
с Галиной, однако натыкался на все большую злость. Не в силах по-
нять женскую природу, решил подъехать, пообщаться с дамой в по-
следний раз.

Повод был более чем серьезный.
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Наметился третий клиент, был готов платить 
восемнадцать тысяч рублей в месяц. В принци-
пе, хорошая цена: близко от метро, квартира 
мало населена, но ремонта давно не было, да и 
дом старый. Если бы удалось наладить нор-
мальные соседские отношения, вариант мог бы 
стать длительным. Причем прапорщик был го-
тов платить Галине три-четыре тысячи из этих 
денег. Просто для того, чтоб снять тяготившую 
его ненависть. Ну и, если откровенно, чтобы по-
том не пришлось искать четвертого клиента.

Петр Иванович подъехал ближе к вечеру, 
чтобы застать даму наверняка: она работала 
в парикмахерской неподалеку, причем всегда 
в утреннюю смену.

Галина, как и ожидалось, была дома.
 — Чего надо? — неприветливо спросила 

она, однако дверь открыла. Сам Петр Иванович 
своим ключом открыть не смог, замок Галина 
поменяла, что тоже неприятно его задело.

 — Здравствуй, — пересилил себя Бойко. — 
Что ж ты все злишься?

 — Не твое дело, — ответила женщина, по-
плотнее запахиваясь в махровый халат. 

Петр с какой-то даже жалостью посмотрел на 
нее. Вполне симпатичная была Галина, и слиш-
ком молодая, чтобы ставить на себе крест.

 — Что смотришь? — вырвалось у нее. — Что, 
твоя библиотекарша лучше, что ли?

 — Да нет, — качнул головой Петр. — Ты 
очень красивая.

 — А что ж к ней ушел? Вроде со мной на 
скуку не жаловался.

 — Ты хорошая женщина, — ответил прапор-
щик. — Очень привлекательная. А я по-настоя-
щему влюбился.

Ее лицо мгновенно изменилось, она, как 
вихрь, развернулась и ушла в свою комнату, на 
прощание оглушительно хлопнув дверью.
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Беседа по душам явно не складывалась. Однако и уходить было нельзя. 
У нее — своя жизнь, у него — своя. И в этой его жизни пятнадцать тысяч 
в месяц — восемнадцать минус три — очень даже нужны. Мальчишке 
предстоят операции, причем, снова платные. Возможно, Рожковы вернут 
деньги за лечение, как обещали, но пока что их надо заплатить. 

А еще прапорщика чрезвычайно злил общий телефон, унесенный в 
комнату Галины. Даже проводку не удосужилась сделать. Просто прота-
щила телефонный кабель под своей дверью.

Кстати, телефон ему сейчас нужен, на мобильном Петра оставалось 
лишь два процента заряда, а еще надо договориться с Нилой, кто заберет 
из садика Мишку.

Не хочется трогать ее в таком настрое, но придется.
— Галя, мне нужно позвонить, — мягко произнес он через закрытую 

дверь. — У меня телефон садится.
— Мне тоже нужно, — ответили оттуда, и было слышно, как крутится 

диск старинного аппарата.
— Галя, я быстро, мне нужно позвонить жене насчет ребенка!
— Ничего, подождет, никуда не денется! 
— Галина, это наш общий телефон, — взывал к ее разуму бывший пра-

порщик, но, естественно, бесполезно.
Если б не Мишка, он бы, наверное, ушел. Но позвонить действительно 

было надо немедленно, а на трубке оставалось лишь два процента заряда. 
Петр на мгновенье включил телефон, и на его глазах красная двоечка пре-
вратилась в красную единичку.

— Галина, дай мне телефон! — жестко сказал он.
— Приходи завтра, — послышалось из-за двери.
— Тогда я обрежу шнур, — переклинило Петра. Он прошел на кухню, 

взял со столика ее парикмахерские ножницы и вернулся в коридор. — От-
дай аппарат, или перережу провод!

— Себе чего-нибудь случайно не отрежь, — прокомментировали из-за 
двери.

Прапорщик наклонился к проводу и парикмахерскими ножницами акку-
ратно его перерезал.

Не успел разогнуться, как дверь с грохотом открылась. Из комнаты вы-
скочила фурия с телефонным аппаратом на огрызке провода и с адским 
блеском в глазах.

— Ну, ты и сволочь! — заорала женщина и врезала прапорщику теле-
фоном. А потом схватила за самое дорогое и болезненное место, да так, 
что у него дыхание перехватило.

— Отпусти! — выкрикнул прапорщик.
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Боль не проходила. Он, не в силах с ней со-
владать, наклонился вперед и схватился зубами 
за то, что сумел достать…

Хватка сразу ослабела.
Галина страшно закричала, бросилась в 

свою комнату, прижимая руку к правой стороне 
головы.

А он, с отвращением и ужасом, выплюнул на 
пол крошечный кусочек человеческой плоти — 
полсантиметра мочки женского уха.

Господи, что ж происходит?!

На последний процент энергии мобильного 
Петр Иванович успел сделать два звонка: вы-
звал полицию и сообщил жене, что ей забирать 
ребенка. А с ним, прапорщиком, все нормально, 
он будет в местном полицейском участке. 

— Полицейском? — спросила недоумеваю-
щая жена. — И как долго?

— Боюсь, что долго, — ответил Петр Ивано-
вич, и экран его мобильного обессиленно погас.

Глава 15
Москва. Ольга Шеметова.

Отбор присяжных, откушенное 
ухо, и все бабы — дуры

Из дома Ольга пошла пешком, хотя дел сегодня 
предстояло немало.

Самым главным, был, конечно, предстоящий 
судебный процесс по делу Николая Клюева, 
или, как она его для себя называла — Тринад-
цатому делу. Сегодня должны были начать от-
бирать присяжных.

Шеметова считала необходимым присут-
ствовать с Олегом на этом действе.

Потом нужно было готовиться к защите Ана-
толия Клюева.
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Его дело следователи, не сумев никаким боком подтянуть парня к убий-
ству полковника Иванова — имелось четкое алиби, — выделили в отдельное 
производство. Вела следствие уже полиция, а не прокуратура, и рассматри-
вать дело предполагалось в районном суде Городка, присяжных при таком 
«мелком» составе не положено: ему инкриминировали все ту же драку на 
бензоколонке, которую поначалу предъявили и брату. Ну, и, конечно, хране-
ние оружия. Хоть стволы при обысках не нашли — Жанна постаралась свое-
временно, — однако свидетельств понабрали. Опять же, свидетельств хлип-
коватых. Особенно с учетом активности московских адвокатов. 

Кроме того, нужно было уделить пару часов делу об усыновлении мальчи-
ка. Там вроде бы засветили реальные варианты. С Марией, физиологиче-
ской мамашей, сейчас был мирный период. Она без ругани оставляла им 
требуемые расписки, и, возможно, согласилась бы на вариант опеки, напри-
мер, за счет увеличения выплачиваемой ей суммы до десяти тысяч рублей.

Из опеки перейти к усыновлению было бы уже несравнимо проще.
Еще надо было покрутиться с подготовкой бумаг по трем другим делам — 

менее интересным и эмоциональным, зато приносящим гораздо большие 
деньги в их с Олегом семейный бюджет.

Ольга собиралась, придя в контору, начать именно с тех, наименее 
важных, но наиболее прибыльных дел. Чтобы поскорее с ними закончить. 

Она шла по улице, неприлично, как ребенок, размахивая своим корич-
невым портфельчиком. Вымытые первой грозой, под лучами почти летне-
го солнышка блестели и окна, и отмытые бока машин, и даже черный ас-
фальт давал блики. И пахло не как обычно, выхлопом да городским смо-
гом, воздух был свеж и чист. 

«Как же все классно в нашей жизни!» — восторженно думала Ольга, но 
от таких приятных мыслей ее оторвал телефонный звонок. Она достала 
мобильник и нажала на зеленую кнопку, успев предварительно посмо-
треть отраженный номер — это была доверительница по делу усыновле-
ния мальчика. Ольга даже заволновалась: какие могут быть новости, что-
бы так настойчиво названивать? Это они от нее должны ждать новостей, 
а не наоборот.

 — Ольга Викторовна, здравствуйте! — послышался голос Неонилы.
 — Добрый день, Неонила, — отозвалась Шеметова.
 — У нас беда, выручайте! — расплакалась Нила прямо в трубку.
 — Что-то с мальчиком? — напряглась Ольга. — Она его забрала?
 — Нет, с Мишкой все в порядке. Только не знаю, куда его сейчас деть.
 — Так что случилось? 
Дальнейший разговор выглядел отрывком из любимого библиотекар-

шей Кафки.
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Шеметова никак не могла понять, при чем 
здесь ухо, ребенок же укушен за лицо. Поняв, 
что ухо женское, опять не могла врубиться, чье. 
И, главное, кто его откусил.

Когда же плачущая Нила срывающимся го-
лосом с третьего раза все расставила по ме-
стам, с Ольгой Викторовной чуть не случился 
припадок нервного смеха. Представить все-
рьез, как тихий Петр Иванович набрасывается 
на неведомую тетку и откусывает ей ухо, было 
просто невозможно.

 — Только не бросайте нас, пожалуйста, — 
жалобно проговорила Нила, неверно расценив 
ее затянувшееся молчание.

 — Я берусь за дело, — сказала Шеметова. — 
Подъезжайте в контору, заключим официаль-
ный договор, чтобы я могла представлять ваши 
интересы. Заодно поподробнее расскажете о 
случившемся.

 — Не смогу, Ольга Викторовна! — в слезах 
объяснила та. Оказалось, что в Мишкином са-
дике сегодня ночью случилось возгорание пли-
ты на кухне, и пожарные опечатали помещение 
до устранения неисправностей. Родителей об-
звонили рано утром.

 — А Петр Иванович? — спросила Ольга, уже 
предвидя ответ. 

 — Он до сих пор в участке. Они его не отпу-
скают.

Так. Все планы по боку. Ольга перезвонила 
Багрову, чтобы на отбор присяжных поехал он 
один, она не сможет, в контору не пошла, а вме-
сто этого зашла в кафешку, заказала чашку ко-
фе и по вай-фай вышла в Интернет. Отделение 
полиции нашла за пару минут. Записав адрес и 
допив кофе, она отправилась вызволять не-
счастного прапорщика.

Там все оказалось непросто, ибо уже суще-
ствовало заявление потерпевшей, Галины Дми-
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триевны Стрешневой. В нем живописалось о попытке ее убийства, острых 
ножницах и страшных зубах невменяемого соседа по квартире. А покуше-
ние на убийство — статья довольно серьезная.

К счастью, руководство в отделении оказалось разумным, да и Петр 
Иванович, даже потрясенный последними событиями, никак не выглядел 
злодеем. Правда, он при Шеметовой никак не хотел объяснять причину 
своей нечеловеческой ярости.

Ольга, кое-что заподозрив, специально вышла на пять минут из след-
ственной комнаты, чтоб дать двум немолодым мужчинам откровенно объ-
ясниться.

Когда вернулась, майор действительно выглядел подобревшим. Что, 
впрочем, не отменяло тяжести вменяемого бывшему прапорщику деяния.

— Отпущу под подписку, — наконец принял решение полицейский.
Этому способствовала и Неонила, все-таки пришедшая в участок 

с Мишкой. С собой она принесла документы мужа, его боевые награды 
и даже вырезку из старой газеты, в которой рассказывалось, как Петр 
Иванович Бойко, рискуя жизнью, вывез на БТРе из зоны затопления четы-
рех одиноко живущих стариков, высадив перед этим, чтобы не рисковать 
парнем, солдатика-срочника и сев за рычаги сам.

В общем-то, все было понятно. Однако безоблачного юридического бу-
дущего не предвиделось, а предвиделась кропотливая работа по сбору 
фактов и фактиков, которые могли бы доказать, что поступок Бойко — не 
акт насилия и садизма, а инстинктивный ответ на страшную боль, который, 
в свою очередь, был вызван противоправными действиями потерпевшей.

Неонила была готова расстаться с немногочисленными драгоценностями, 
а может, и с квартирой, лишь бы Петр Иванович не попал в тюрьму. И, что 
было взаимосвязано, лишь бы Мишку у них не забрали. Однако сейчас дело 
было не в деньгах. Или, по крайней мере, не только в них. Главное заключа-
лось в том, что Шеметова нынче просто не имела в своем распоряжении 
немыслимой уймы свободного времени, которое неминуемо уйдет на сборы 
тех самых, необходимых для оправдания прапорщика, фактов и фактиков.

Впрочем, если работа невыполнима, но ее нужно делать, то надо делать.
Хорошо уже то, что в отделение полиции они вошли втроем, а вышли 

вчетвером. Петр Иванович подавленно улыбался, понимая, что стал сла-
бым звеном на их и без того не ударном фронте.

 — Я не мог ничего сделать, — тихо сказал он. — Даже не помню, как 
это получилось.

 — Ладно, разберемся, — вздохнула Шеметова. — Мне надо еще со 
Стрешневой встретиться. Может, удастся наладить контакт.
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На перекрестке двух улиц они разошлись. 
Ольга двинулась к остановке трамвая — нето-
ропливая пешая прогулка на сегодня, в силу об-
стоятельств, была закончена.

По дороге оглянулась на спутников. Они шли 
втроем по пустому тротуару — Нила справа, 
в середине Мишка, державшийся за руки папы 
и мамы, а слева — непривычно сгорбившийся 
прапорщик, отец семейства.

«У них, конечно, беда, — подумала Ольга, — 
зато они — семья. Беда пройдет, а семья оста-
нется».

Весь оставшийся день Шеметова пахала за 
троих, даже Томский удивился. Он уже дважды 
сходил за пончиками, пока суровая супруга-
виолончелистка не видит. Она же не вылезала из-
за стола: писала, звонила, получала мэйлы, рас-
печатывала их, делала копии, подшивала в тома.

Когда закончила — оказалось, что день про-
шел. На часах было 19.30, и она еще могла 
попробовать заглянуть к Галине Дмитриевне 
Стрешневой, женщине с откушенным Шеметов-
ским доверителем ухом.

Мало, конечно, вероятности, что эта встреча 
закончится чем-то путным, но и не попробовать 
нельзя.

После такого дня гулять пешком не хотелось 
вовсе. К тому же время поджимало. И так неиз-
вестно, примет ли ее Стрешнева. А уж среди но-
чи — и подавно. Шеметова вызвала такси.

Вот и дом незадачливого прапорщика.
Ольга сверилась с записанным в мобильнике 

адресом, набрала код и вошла в чистенький 
подъезд.

Дом был не новый, но внутри ухоженный. Как 
положено, сказал бы в таком случае Петр Ива-
нович.

А вот и «нехорошая» квартира, в которой лю-
дям откусывают уши.
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Ольга постояла секунду перед дверью, дабы полностью удалить из со-
знания фривольные обороты, связанные со вчерашним прискорбным про-
исшествием, и позвонила в звонок.

Не сразу, но дверь приоткрылась.
— Вы к кому? — спросила неприветливая дама. Непричесанные волосы 

ее спутались, глаза красные, заплаканные. Правая сторона головы закры-
та марлевой повязкой.

Смеяться Ольге Шеметовой расхотелось полностью.
— К вам, Галина Дмитриевна.
— По какому вопросу?
— По вчерашней беде.
— Вы — его юрист? — догадалась та и попыталась закрыть дверь. Но 

почему-то не стала этого делать. Может быть, из-за прозвучавшего слова бе-
да, а, может, что-то увидела в Ольгиных глазах. Наверное — сочувствие. — 
Уговаривать будете, чтоб заявление забрала? — усмехнулась она.

 — Вообще-то, за этим и пришла, — честно призналась Ольга.
 — Не выйдет, — отрезала Галина. — Только тюрьма. И пусть операцию 

мне оплатит. Косметическую.
 — В тюрьме на операцию не заработать, — вздохнула Ольга. — К тому 

же ему летом еще одну операцию оплачивать.
 — Только не говорите мне, что он жутко болен, — улыбнулась Галина, 

но какой-то кривоватой улыбкой.
 — Он здоров, как бык. А вот его приемному ребенку собаки изуродо-

вали лицо. Летом предстоит пластика, вот Бойко и собирает деньги.
 — Приемный ребенок? — удивилась Стрешнева. — Это вы на жалость 

бьете? Откуда взялся этот ребенок?
 — Так получилось, — коротко ответила Ольга. Рассказывать о не-

счастном ребенке почему-то не хотелось.
 — Ладно, проходите, поговорим, — сказала Галина, наконец-то про-

пустив гостью в злополучный коридор. Старинный телефон, с диском и 
обрезанным проводом, стоял на своем прежнем месте, на тумбочке. — 
Что у вас в пакете? Я ничего подписывать не буду.

 — Там торт, — сказала Ольга, — «Прага». Я с утра ничего не ела. Дума-
ла, если пустите, чаю попьем.

 — Считайте, пустила, — сказала та. Злость сошла с ее лица, но других 
чувств так и не появилось. Безжизненное лицо было сейчас у Галины Дми-
триевны Стрешневой.

Она включила чайник, поставила на стол чашки с расписными цветам, 
дощечку с ножом и сказала:

 — Давайте вашу «Прагу».
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 Ольга достала из пакета картонную ко-
робку.

 — Думали, небось, что придете, а там 
ведьма с оторванным ухом, так? — спросила 
Стрешнева, попутно доставая блюдца, ложки 
и лопаточку для торта.

 — Да, примерно так, — призналась Ше-
метова. 

 — Что этой сволочи я не дала? Ну, что? — 
тихим голосом заговорила Галина. — Я что, 
о деньгах его мечтала? Я не меньше получаю. 
Я семьи хотела. Ребенка, пока не поздно. Сча-
стья. Он полгода со мной чуть не как с женой 
жил! — разрыдалась она. — И я как рада бы-
ла! Думала, мужа нашла. Так все удачно, и 
квартира вся нашей становилась, живи — не 
хочу! А он говорит — влюбился! 

 — Правду он сказал, — вставила Шеме-
това. 

 — Любовь, любовь… — прошептала Гали-
на, вытирая салфеткой набухшие глаза. — 
Какие же мы, бабы — дуры!

Потом они плакали обе.
Потом съели торт с чаем.
Потом выпили залежавшуюся у Галины бу-

тылку красного грузинского вина.
Возможно, потом даже пели. Одним сло-

вом, домой Ольга вернулась очень поздно.

Глава 16
Москва. 

Областной суд. Процесс века

Итак, процесс пошел.
Нет, не так.
И грянул суд!
Под процесс отвели одно из самых боль-

ших помещений в новом здании областного 
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суда — настолько велик был к нему интерес. Впрочем, даже без предста-
вителей СМИ и привлеченных публикациями любопытных, одних только 
Клюевых с родственниками и друзьями на первом заседании было чело-
век пятнадцать.

А публикации действительно наделали много шума.
Плюс — неустрашимость близнецов.
Плюс — сильная позиция адвокатов.
Плюс — Волькины пассы в прокураторе.
Плюс — Гескинские друзья в судейском сообществе.
Плюс — разнообразная и крайне нестандартная деятельность профес-

сора Береславского.

Еще до первого заседания Багров получил прямой намек. Не от самого 
судьи, но от близкого к нему человека.

Неофициальная сделка, если бы она состоялась, выглядела бы следую-
щим образом.

Николай Клюев соглашается на убийство Иванова из-за возникшей 
между ним и убитым внезапной ссоры. Суд же назначает наказание ниже 
низшего предела, с учетом тяжести клюевского заболевания. Потом — 
скорое условно-досрочное освобождение.

Багров даже торговаться не стал.
Какое убийство?
Дело шито белыми нитками, и каждый стежок этих ниток у Олега Все-

володовича в компьютере.
Кроме того, он не забыл ночь в холодной камере.
На самом деле, и тот эпизод был выигран оборонявшейся стороной.
Даже упертый Слепнев не рискнул в открытую запретить передачу Ба-

грову инсулина и теплой одежды. Он впервые столкнулся с сознательным 
бунтом в вверенном ему — как майору всегда казалось — Городке. И, 
будучи от природы неглупым человеком — просто избалованным бескон-
трольностью и всевластием, — сумел вечером вовремя остановиться. Эти 
безумные врачи, со своими средневековыми клятвами, случись что с бор-
зым московским адвокатишкой, могли реально испортить ему карьеру.

На следующий день, правда, попытался отыграться в мировом суде. 
Судья там был вполне вменяемый, и, как Георгию Витальевичу казалось, 
мог выполнить его скромную просьбу. Пусть не пятнадцать суток впаять, 
пусть поменьше, но Багрова, возомнившего о себе невесть что, должны 
были «закрыть». Оснований, опять же, как считал майор, было достаточ-
но: протокол подписан аж четырьмя сотрудниками полиции.

Утром его ждало большое разочарование.
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Судья позвонил ему сам и попросил… сроч-
но отозвать протокол, чтобы иметь основания 
немедленно выпустить обвиняемого — тот уже 
был по документам «за судом». 

Слепнев наорал на судью, а сам лихорадоч-
но начал прикидывать, как перекинуть дело на 
второго мирового судью, который мог оказать-
ся более покладистым. 

Чтобы все прошло тип-топ, лично явился на 
заседание — пусть под его начальственным 
взором мелкие судейские сошки попробуют 
что-нибудь вякнуть.

И вот там-то его ждал сюрприз.
Крошечный зальчик местного мирового су-

да был забит до отказа. Олег Всеволодович 
Багров, вовсе не похожий на заморенного 
узника, а, наоборот, выглядевший героем, за-
щищался с помощью аж двух московских ад-
вокатов! В костюмах и бабочках, между про-
чим. Молодой мировой судья, чувствуя хрено-
вую подоплеку скандального дела, откровенно 
робел, то и дело вытирая вспотевший лоб. Та-
кое в Городке было в первый раз, за всю его 
многовековую историю.

Хуже того, до судьи (а через него — до Слепне-
ва) быстро донесли, что есть минимум десять 
свидетелей, а, может быть, и сто, которые в мо-
мент разнесут позицию обвинения ко всем чер-
тям. Возможно — вместе с обвинителями, так как 
в этом случае может иметь место оговор и пре-
вышение последними служебных полномочий.

Огорошенный Слепнев срочно проконсуль-
тировался с приятелем в прокуратуре. Тот, 
стараясь выражаться эзоповым языком и не 
называя никаких имен, посоветовал коллеге 
поскорее замять это дело. Типа — последова-
ли неприятные звонки и могут последовать 
еще более неприятные.

В общем, Слепнев пережил первое в своей 
жизни унижение.
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Обвинение было отозвано, узник освобожден. 
Появление Олега Всеволодовича на улице встретила радостными воз-

гласами мини-толпа из человек пятнадцати — вообще немыслимое для 
Городка дело.

Тот поганый для майора день закончился еще более скверно: крайне 
неприятным разговором с главой районной администрации. Сам этот 
хмырь тихо бы сидел в слепневском кулаке, но третьим за ужином был 
некий товарищ, дачник из буржуинского поселка за речкой. Вообще без 
погон, штатская очкастая штафирка, без слез не взглянешь.

Однако он вполне по-простому, перемежая содержательный текст ма-
том, объяснил майору его место в этой жизни. Что он — вовсе не власте-
лин Городка, как ему ошибочно показалось, и уж никак не его владелец. 
Он просто винтик в сложной системе финансовых потоков. И если майор 
на полковничьей должности будет создавать серьезным людям пробле-
мы, то никогда ему полковником не стать. Более того, из майоров есть 
путь как наверх, так и вниз.

Еще Слепнев из разговора извлек, что уж, конечно, не адвокат Багров, и 
тем более не братья Клюевы озаботили упомянутых серьезных людей. Этим 
людям, в конечном счете, глубоко наплевать на всех адвокатов в мире, кро-
ме своих собственных. Просто они не любят бесполезного шума, такого, от 
которого нет никакого экономического эффекта, а проблемы — есть.

Тяжело переживал Георгий Витальевич свое первое поражение в Го-
родке. Ну, да ничего, не последний день живем. Майор был человек, мо-
жет, и не злопамятный, но крайне недобрый и не забывающий обид.

Здесь, в областном суде, он тоже присутствовал, надеясь стать свиде-
телем теперь уже позора ненавистной ему адвокатской семейки.

Конечно, репортеры и зеваки собрались зря. По крайней мере, в пер-
вый день работы суда, потому что целое заседание и еще часть второго 
ушла на формальные вопросы.

И лишь когда суд, в соответствии с уголовно-процессуальным кодексом, 
приступил к судебному следствию, начались содержательные выступления.

Сначала выступил прокурор, молодой мужчина, Сергей Сергеевич Му-
хин. Стандартной для судов скороговорочкой он зачитал текст о предпо-
лагаемых грехах Клюева Николая, которые собирался затем доказать в 
судебном следствии. Даже простое зачитывание заняло порядком време-
ни. Если кратко, то обвинялся Николай в следующем:

1. Убийство начальника криминальной милиции Владимира Петровича 
Иванова с отягчающими обстоятельствами.
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2. Убийство коммерсанта Сальникова Генна-
дия Вениаминовича (труп, найденный в сожжен-
ном автомобиле).

3. Покушение на убийство Слепнева Георгия 
Витальевича методом, опасным для жизни двух 
или более лиц.

4. Приобретение и хранение огнестрельного 
оружия и боеприпасов.

Вторым подсудимым в этом процессе был 
«оруженосец» Николая Клюева Власов, однако, 
поскольку он все необходимые показания во 
время следствия дал, то свободы его пока не 
лишали, и в суд он приходил вместе с адвока-
том Косициным.

Багров с Шеметовой слушали речь прокуро-
ра спокойно. Слова звучали, конечно, страшные, 
но ни одной прямой улики у прокурора не было. 
Если не считать показаний пяти персонажей, ко-
торые то давали их, то от них отказывались. 

Принимай решение судья в одиночку — си-
деть Клюеву, не пересидеть. Но в суде — при-
сяжные, вот они с большим интересом слуша-
ют. Заставить этих людей подписаться под от-
кровенной «липой» — не так-то просто. Соб-
ственно, на это и была вся надежда защитников 
и самих Клюевых. 

После выступления прокурора сторона об-
винения начала неспешные допросы своих сви-
детелей.

Их было много, очень много. Отнюдь не толь-
ко те пятеро, что рассказали следствию об уча-
стии близнецов в преступлениях.

Например, Сергей Сергеевич Мухин, не торо-
пясь, выспрашивал некоего Зотова о том, как тот 
увидел Николая Клюева недалеко от места убий-
ства Иванова. И, разумеется, в тот самый вечер.

 — Вы уверены, что видели Николая Клюе-
ва? — строго вопрошал прокурор. — Это был 
именно он?
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 — А кто ж еще? — отвечал Зотов. — Я ж его с рождения знаю.
 — Не могли спутать с Анатолием? — вникал в нюансы гособвинитель, 

явно желавший перед присяжными казаться точным и справедливым.
 — Это они для чужих одинаковые, — объяснил тот, — мы-то обычно 

различаем.
Сергей Сергеевич, победно вскинув голову, закончил допрос, после че-

го вступил Багров и, никоим образом не подвергая сомнению показания 
свидетеля, просто предъявил суду справку. А в ней черным по белому 
было изложено, что дом его подзащитного действительно находится ря-
дом с местом преступления. Это ведь несколько меняет дело. Где же лег-
че всего встретить человека, как не рядом с его жильем?

Так же неспешно допрашивался некий Вадим Попов. Он видел, как Ни-
колай заходил в хозяйственный магазин, где, как тонко подметил проку-
рор, вполне мог купить веревку, которой впоследствии удушил Иванова.

Попов подтвердил свои показания: да, видел, заходил Николай в магазин.
 — Ну и что? — не удержался Багров. — А вы не заходили в этот мага-

зин ни разу? — за что получил замечание от судьи.
Впрочем, присяжных, даже безо всякого юридического образования, 

на такой мякине не проведешь. Было бы что обвинению выставить посе-
рьезнее — давно бы выставило.

Следующим был Мухин, который рассказывал про фантастическую фи-
зическую силу Николая Клюева. Перечислял его спортивные разряды и 
достижения. Обладая такой силищей, совсем несложно задушить немоло-
дого и страдающего ожирением полковника полиции. 

Но, во-первых, присяжные своими глазами видели довольно измож-
денного тюрьмой и болезнью подсудимого. А, во-вторых, Олег Всеволо-
дович, как кролика из шляпы, вытащил копию находящегося в деле акта 
судебно-медицинской экспертизы. В ней черным по белому было указано 
содержание алкоголя в крови покойного. Такого количества достаточно 
для тяжелой интоксикации. Другими словами, от нее и так помереть мож-
но, безо всякой удавки.

При этом, разумеется, адвокат и не думал отрицать смерть полковника 
от удушения. У него была совершенно другая задача — объяснить суду и, 
главное, присяжным, что человека с таким содержанием спирта в крови 
мог задушить даже ребенок. Для этого вовсе не нужно быть физически 
сильным. Зато обязательно надо иметь мотив.

По мнению обвинения, мотив имелся.
Снова вытащили на сцену Алексея Епишева. Именно он рассказал 

в первую ночь, после тотального ареста всего криминалитета Городка, 
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о том, что Николай Клюев обещал убить пару-
тройку ментов, поскольку сам болен раком и 
уже ничего не боится.

Присяжные с раскрытыми глазами слушали 
его откровения, которые зачитывал Мухин.

Однако Багров ходатайствовал перед судом 
о личном выступлении свидетеля, поскольку 
тот уже дважды отказывался от своих показа-
ний. И, что характерно, — в тюрьме сознается, 
на воле — отказывается.

День проходил за днем, присяжные ходили 
на суд так, как раньше на работу.

А в суде игра шла прямо-таки в одни ворота. 
Ольге, как женщине с тонкой душевной органи-
зацией, даже становилось жалко Мухина. Он 
пытался прикрыть чужие огрехи, а у него не по-
лучалось.

Конечно, не забыло обвинение и такую клю-
чевую персону, как Владимир Андреевич Вла-
сов. Тот по-прежнему оставался на свободе, 
под подпиской о невыезде, поэтому сидел не 
вместе с Клюевым, в клетке, а напротив судьи, 
на первой скамье. Разумеется, его адвокат, 
старик Косицын, тоже присутствовал здесь, 
рядом с Багровым. Косицын, кстати, был трезв, 
как стеклышко — ведь решалась судьба его по-
допечного.

Гражданин Власов В.А., или, как его все зва-
ли, Вовчик, судя по его собственным показани-
ям, много чего наворотил. Помог главному бан-
диту Клюеву привести в боевое состояние имев-
шиеся, якобы, у того ручные гранаты РГД-42 и 
Ф-1. Получил от некоего Гирина выстрелы (реак-
тивные гранаты) к гранатомету. Нес и помогал 
изготавливать к стрельбе гранатомет РПГ-7. По-
сле же совершения преступления — обстрела 
дачи Слепнева реактивной гранатой — обильно 
посыпал дорожку отхода заранее захваченным 
из дома красным перцем.
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Прокурор с Вовчиком был ласков, а тот, изящный хрупкий юноша лет 
двадцати двух, с длинными, безукоризненно промытыми белокурыми локо-
нами, смущался и краснел от прокурорского доброжелательного внимания.

 — Вы подтверждаете данные на предварительном следствии показа-
ния? — спросил у него Мухин. Это был его коронный свидетель. Един-
ственный, кто ни разу не отказывался от ранее сказанного.

Вовчик опять залился краской, посмотрел на своего защитника — впро-
чем, лицо Косицына ничего не выражало — и тихо ответил:

 — Видимо, да.
 — Что значит — видимо? — по инерции спросил Сергей Сергеевич и, 

опять же, видимо, сам себя укорил — с такими свидетелями лучше лиш-
них вопросов не задавать.

Власов ничего не ответил.
 Прокурор тоже решил больше не испытывать судьбу. Багров же прямо-

таки жаждал расспросить кое о чем свидетеля.
 — По вашим только что озвученным показаниям, вы здорово разби-

раетесь в оружии, — начал он. — У меня же есть сомнения по этому пово-
ду. Будьте добры, расскажите, что изображено на моих картинках?

 — Ходатайствую о снятии вопроса, как не имеющего отношения к делу, — 
послышалось в зале. Но не от Косицына, а от Мухина.

 — Вопрос имеет прямое отношение к делу, — не согласился Багров. — 
Про оружие Николая Клюева мы слышали только от Власова.

Судья Игорь Николаевич Саднюк замешкался, было видно, что он не 
прочь снять вопрос. Но процесс-то шел с присяжными!

 — Отвечайте, — буркнул он свидетелю.

Картинки Олег — точнее, Антон, помощник — приготовил добротные, 
размером 40 на 50 сантиметров, четкие и предельно точно отрисованные. 
На них были изображены РГД-42, Ф-1, а также кумулятивные гранаты к 
гранатомету РПГ-7. Пояснительные подписи стажер Крымов, разумеется, 
убрал. Да еще шутник Антон на одну из картинок закинул обычный гранат, 
типа — фрукт. Еще на трех картинках, формата 40 на 80 сантиметров, 
были изображены различные гранатометы. 

 — Назовете, что изображено на этой картинке? — показал Багров гра-
нату РГД-42. — Вы же знаток военной техники. Именно ее вы готовили для 
Клюева.

Вовчик лишь смущенно улыбался и краснел.
 — Почему вы молчите? — спросил Олег. 
 — Я не вижу, — сознался тот.
 — С пяти метров? — удивился адвокат.
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 — У меня некорректируемый дефект зрения, — 
объяснил Вовчик, кокетливо поправляя длинные 
волосы.

И в зале, и среди присяжных появлялось не-
кое понимание ситуации.

 — Можно, я подойду поближе? — спросил у 
судьи Багров. 

 — Передайте приставу, — недовольно ска-
зал судья.

Присутствующий на заседании судебный 
пристав передал картинки Власову. 

— Ну, что, хоть один предмет вы можете опо-
знать? — давил адвокат.

Повисла длинная пауза.
 — Этот знаю, — наконец показал Вовчик на 

гранат-фрукт.
В зале откровенно засмеялись, а Власов 

вновь обиженно замолчал.
— Ходатайствую о внесении в протокол ре-

зультатов только что состоявшегося осмотра, — 
удовлетворенно произнес Багров. — Подсуди-
мый Власов не смог опознать ни одного из предъ-
явленных ему предметов — взрывоопасных, 
кстати. А ведь, судя по его показаниям, он, яко-
бы, по просьбе Николая Клюева, лично занимал-
ся с ними, даже ремонтировал и приводил в бое-
вое положение.

 — Мы и не утверждали, что это Власов об-
стреливал дачу Слепнева, — попытался спасти 
положение прокурор. 

 — У вас больше нет вопросов к подсудимо-
му Власову? — нетерпеливо спросил у адвока-
тов судья.

 — Есть, Ваша честь, — выждав секундную 
паузу, сказал Олег и посмотрел на Власова: — 
Вы по-пластунски ползать умеете? 

 — Это как? — растерялся Власов. — Зачем 
мне ползать? 

 — Ну, у вас же написано: подползли к точке 
обстрела, зарядили гранатомет, и Николай Клю-
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ев выстрелил. Что же получается, он с гранатометом полз, а вы за ним во 
весь рост шли?

Парень зарделся ярким цветом и, уже не скрываясь, умоляюще смо-
трел на Косицына. Тот же по-прежнему был безучастен.

— А потом посыпали красным перцем дорожку отхода, так? — перешел 
на следующую тему Багров, убедившись, что предыдущий коллапс пока-
заний Вовчика отмечен присяжными заседателями.

— Посыпал, — прошептал Власов. Он уже сам был цвета красного 
перца.

— Из дома принесли? 
— Из дома, — кивнул Вовчик.
— Такое количество? — допытывался Олег. — У вас всегда в доме хра-

нится такое количество красного перца?
 — Всегда, — прошептал Власов. — Хранится… — едва слышно доба-

вил он. Впрочем, вновь не забыв элегантно поправить тщательно уложен-
ную прическу.

 — Зачем повторять сказанное? — попытался остановить адвоката Му-
хин. — Это уже было оглашено. 

 — Для точности, — любезно пояснил тот. После чего выпустил завер-
шающий снаряд в и так уже изрядно покореженные конструкции показа-
ний Власова: — А вы в курсе, что ваша мама страдает страшной аллергией 
к красному перцу? И в вашем доме его не должно быть ни крошки. Я хода-
тайствую, — обратился Олег к судье, — о приобщении к материалам дела 
вот такого документа. — Он через пристава передал справку судье. — 
Мать свидетеля дважды попадала в анафилактический шок от наличия 
красного перца. Это справка из больницы. У них в доме нет ни грамма это-
го вещества, никогда не было и не будет. Слишком опасно. И, если можно, 
последний вопрос к свидетелю. Владимир Андреевич, получается, в ваших 
показаниях полно неправды. Фактически — одна неправда и есть. Причем, 
вопиющая, легко вскрываемая и не дающая вам никаких личных выгод, 
более того, делающая вас преступником. Как это понять? Как так получи-
лось? Зачем это вам?

 — Ходатайствую о снятии вопроса! — заявил прокурор. Но судья не 
успел отреагировать, потому что Вовчик уже ответил:

 — Они сказали, что посадят меня к бандитам.
 — Если не подпишете показания?
 — Да.
 — А если подпишете — отпустят?
 — Ходатайствую снять вопрос, как содержащий утверждение, — снова 

сказал прокурор, но дело уже было сделано.
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Очередное мелкое сражение в битве теленка 
с дубом было выиграно теленком.

Правда, сама битва пока еще не завершилась.

Глава 17
Москва.  

Областной суд. Делай, 
что должно, и будь что будет

Областной суд слушал дело по квалифициро-
ванному убийству.

Прошло уже десять судебных заседаний, а 
конца пока видно не было. Хотя результат давно 
всеми предчувствовался.

Следствие, не обладая никакими серьезными 
доказательствами вины Николая Клюева, рассчи-
тывало лишь на его скорую физическую смерть. 
А он взял и не умер. И теперь его умные и толко-
вые адвокаты вдрызг разносили все притянутые 
за уши доказательства.

Вообще-то, по первоначальному замыслу след-
ствия, братья по большинству эпизодов должны 
были проходить вместе. 

Однако здесь, как было сказано выше, уже 
здорово сработала Шеметова, доказав по клю-
чевым моментам — убийство Иванова и убий-
ство коммерсанта в сожженной машине — пря-
мое алиби своего подзащитного. Таким образом, 
Анатолий в убийстве не обвинялся, и дело его 
рассматриваться в суде присяжных не могло.

Рассмотрение его дела в райсуде планирова-
лось в самое ближайшее время.

А тем временем прокурор Мухин пытался под-
вязать Николая Клюева к убийству теперь уже 
четырехлетней давности. Коммерсант Сальников 
Геннадий Вениаминович был застрелен непода-
леку от тех самых Стожков, где завязался роман 
библиотекарши Неонилы и прапорщика Бойко.
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Доказательств же у следствия было мало. Точнее — только одно.
Некто Юрий Гирин, тот самый, который, будучи в ИВС, показал, что 

передал Власову гранаты для РПГ, там же сообщил и о Николае Клюеве. 
Якобы он лично рассказал ему о совершенном преступлении.

На самом деле, надо понимать, что было бы у следствия больше време-
ни, этого эпизода, скорее всего, вообще бы не появилось. Слишком хлип-
ко даже для обвинительно настроенного судьи. Но в той чудовищной 
спешке, когда в Городок съехалось чуть ли не все правоохранительное 
начальство страны, о силе доказательств не думали. Гораздо более важ-
ным казалось их количество. А также количество преступных деяний, ко-
торые можно было бы вменить такому подходящему «злодею», как Нико-
лай Клюев. Вот и появился в его деле труп коммерсанта Сальникова в сго-
ревшем автомобиле.

Тем не менее, показания-то о причастности к преступлению Николая 
были. И, именно их, в отсутствие свидетеля, несмотря на несогласие за-
щиты, зачитывал сейчас прокурор Мухин.

Присяжные, было видно, сразу засомневались. Ведь только что перед их 
глазами прошествовал «оружейник» Власов, также упомянутый Гириным в 
своих показаниях, поэтому доверие к Гирину изначально было подточено.

Багров же окончательно его добил. 
Выждал паузу, после чего вежливо осведомился — а почему бы не вы-

звать на процесс самого Гирина? Уж если других доказательств нет, то 
стоит потерять время уважаемых членов суда на выявление истины.

 — К сожалению, Юрий Гирин скрылся с места проживания. Следствен-
ными и розыскными мероприятиями установить его нынешнее местопре-
бывание не представилось возможным, — четко отбарабанил прокурор.

 — А, может, дело в том, что Юрий Гирин дважды отказывался от своих 
показаний? — поинтересовался Багров, вновь вызвав нездоровое ожив-
ление в зале: народу там было, конечно, меньше, чем на открытии про-
цесса, но тоже достаточно много.

 — Нет, — спокойно парировал Сергей Мухин. — Я только что зачитал 
последние по времени показания свидетеля.

 — Они были сделаны им на свободе или в изоляторе временного со-
держания? — спросил Олег.

 — Снимаю вопрос, — сказал судья. — У вас нет оснований обвинять 
следствие в давлении на свидетеля.

 — Просто из любопытства спросил, — коротко рассмеялся Багров. — 
Но вы согласны со мной, — обратился он к прокурору, — что такой важ-
ный свидетель, да к тому же — единственный, очень бы желателен был 
в суде?
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 — Конечно, согласен, — снисходительно 
улыбнулся Мухин. — А вы знаете, где он сейчас 
находится?

 — Разумеется, — ответно улыбнулся адвокат. 
Зал замер.
 — Я, к сожалению, не имею возможности 

производить розыскные мероприятия, — уже 
откровенно издевался Багров, — поэтому про-
сто взял у его матери мобильный Юрия и позво-
нил ему.

Здесь Олег немного лукавил. Не так-то про-
сто было взять мобильный у матери, вряд ли 
она дала бы его представителям следствия. Хо-
тя, конечно, если бы они сильно хотели, то на-
шли бы «слинявшего» свидетеля сами — Гирин 
жил и работал под своей собственной фамили-
ей барменом в московском отеле. Отношений 
с женой и родителями, оставшимися в Городке, 
при этом не прерывал ни на день.

Просто кроме Багрова его никто не искал.
Да и зачем нужен Маслакову такой неустой-

чивый свидетель, который уже дважды менял 
показания? То подтверждал слова, якобы ска-
занные Николаем Клюевым об убийстве Саль-
никова, то отказывался от них, то шел по про-
межуточному варианту, объясняя, что Клюев 
что-то говорил, но что — не помнит.

 — Так мне позвонить ему? — улыбнулся ад-
вокат.

 — Отказываемся от обвинения по данному 
эпизоду, — после короткого раздумья, выдавил 
из себя прокурор, приняв неприятное, но оче-
видно, в данной ситуации, самое правильное ре-
шение.

 — Спасибо, — ехидно поблагодарил его Ба-
гров.

Вот так, день за днем, шли их неторопливые 
и жесткие ристалища. Шаг за шагом, эпизод за 
эпизодом отвоевывали адвокаты у мощной, но, 
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как выяснилось, неаккуратной и неповоротливой судебно-следственной 
машины. 

Николай Клюев, как говорится, оказался не в том месте и не в то время.
Кстати, в самых демократических и «правильных» странах такой вари-

ант тоже возможен. Ведь жертва — этакий криминальный козленок на 
судебное заклание — выбирается не просто так. Да и сейчас на скамье 
подсудимых сидели Клюевы-«торпеды» Чащина, а не, скажем, их брат-
стоматолог.

Тем не менее, процесс шел к концу. Это чувствовали все.
Прокурор становился все печальнее, адвокаты и подсудимые — все ве-

селее.
Были произведены уже две замены присяжных: одного мужичка офи-

циальным письмом вызвали на работу, а беременная женщина за время 
процесса успела дойти до предродового состояния.

Это беспокоило Багрова, однако не так сильно: по его ощущениям, 
оставалось одно-два заседания до вынесения приговора.

Кстати, Шеметова на процессе Николая пару дней отсутствовала, по-
тому что защищала в райсуде Городка его брата, Анатолия.

Там все происходило несравнимо быстрее, чем в суде присяжных. 
И даже, можно было бы сказать — веселее, если б речь не шла о тюрьме.

Драка на бензоколонке — самое тяжелое, что смогли накопать слеп-
невские следователи — отпала сама собой.

Потерпевший Авдеев предпочел не явиться на суд, хотя был приглашен 
повесткой.

А Ольга нашла своему подзащитному довольно забавное алиби. Не 
верное по фактической сути, зато не заставлявшее Шеметову лгать перед 
даже неправедным судом.

Ведь поначалу в эпизоде с дракой на бензоколонке обвиняемыми были 
оба брата одновременно. Хотя физиономию наглецу Авдееву, по много-
численным свидетельствам, бил только один. И, поскольку у полиции бы-
ли оперативные данные, что это сделал Анатолий, то с Николая драку сня-
ли — более надеялись на обвинение в убийстве.

Так вот, алиби Анатолия Клюева по этому эпизоду оказалось чистень-
кое и яркое, как конфетка. Даже с проставленным временем на фантике.

Собственно, так оно и было. 
Почти.
Время проставил автомат в поликлинике — в Городок тоже дошли модные 

нововведения. Николай (конечно же, Николай!) носил туда младшего ребенка 
на плановую вакцинацию, Жанна не могла, была на дежурстве в больнице.
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А вот талон, на котором отпечаталось плани-
руемое время прихода пациента в процедурный 
кабинет, ему взял брат, Анатолий. Проходил 
близко от поликлиники и среагировал на звонок 
брата, машинально зафиксировав в талончике 
свои данные. Действительно машинально, какая 
разница, кто брал талон, если прививку все рав-
но собирались делать ребенку? Приписаны же к 
этой поликлинике были все Клюевы.

В итоге, оказалось, разница большая. 
Мало того, что талон на имя Анатолия остал-

ся у Жанны, в бумагах о сделанных прививках, 
так Шеметова, с помощью книги учета посети-
телей, еще и очевидцев нашла.

Несколько человек сидело в очереди в про-
цедурный кабинет. Когда вдруг «ворвался этот 
скаженный», как заявила одна из ожидавших 
старушек. С ребенком на руках, с талончиком, 
горячий Николай (это был, конечно, он) не стал 
слушать возражений о живой очереди, а просто 
вошел в кабинет.

Процедурная сестра тоже не стала спорить с 
таким большим и сердитым человеком, сделав 
укол малышу фактически вне очереди.

Именно в это время получал по пухлым ще-
кам наглый московский владелец «тахо» Евге-
ний Авдеев. Когда выхватил заправочный пи-
столет у старика Клюева, да еще и сильно его 
толкнул, он никак, видать, не ожидал такой ско-
рой расправы. Был бы там Николай — вполне 
возможно, разбитым лицом бы не отделался.

Но там был Анатолий, человек относительно 
мирный и спокойный.

Дал пару раз по жирной физиономии, разря-
дился и побежал к отцу, выяснять, не пострадал 
ли тот от тычка Авдеева.

И он же, судя по талончику и показаниям оче-
видцев, находился в то же самое время в по-
ликлинике. Попробуйте отличить однояйцевых 
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близнецов, особенно, когда они огромны, сердиты, и вспоминать вам при-
дется события трехлетней давности!

В общем, Авдеева стукнул некий фантом, похожий на братьев Клюевых. 
Однако — больно.

Женщина-судья, недовольно бурча, сняла эпизод с рассмотрения, 
оставив лишь хранение оружия.То есть, разумеется, формально говоря, 
судья не может снять эпизод с рассмотрения, зато она может установить, 
что «обвинение в хулиганстве не нашло своего подтверждения в ходе су-
дебного разбирательства».

Хранение оружия тоже было, откровенно говоря, не сильно доказанное.
Впрочем, в полном соответствии с обвинительным уклоном и логикой 

происходящего, недоказанность вовсе не означала оправдания.
Анатолий получил ровно столько, сколько отсидел, выйдя на свободу 

раньше брата «за отбытым». И, разумеется, все дни заседаний теперь про-
сиживал на процессе в Москве, стараясь, чем возможно, подбодрить брата.

… Перед одним из последних дней процесса, в выходной, опять собра-
лись большой компанией на даче у Береславских.

Летом тут было не менее красиво, чем зимой.
Только огромные собаки теперь носились по участку в специальных го-

лубых противоклещевых ошейниках.
 — Действительно помогает? — спросила Ольга у хозяина. У ее знако-

мой недавно, после укуса клеща на даче, собака погибла от вирусной ин-
фекции.

 — Не уверен, — честно признался профессор. — Скорее, свою совесть 
очищаю: сделал все, что мог. Ну, и уповаю на Всевышнего. — Береслав-
ский смешно сложил пухлые ладошки. — Должен же он помогать хоро-
шим людям.

 — Вашими бы устами, — задумчиво проговорила Ольга. На ее памяти 
уже случались беды у очень достойных, с точки зрения Всевышнего, лю-
дей. Хотя — имеет ли она право даже рассуждать на эту тему?.. 

Девушки помогли Наталье, и вскоре все устроились прямо на при-
роде. 

Было не жарко, комаров отпугивала новомодная ультразвуковая ло-
вушка. Шеметова вдруг почувствовала состояние, близкое к счастью.

Полностью погрузиться в радостную прострацию не дала промелькнув-
шая мысль о Клюевых — и братьях, сидящих в камере, и родных, что уже 
больше года маются вместе с ними.
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— Иногда мне кажется, что вся наша деятель-
ность — впустую, — сама того не желая, вдруг 
сказала она.

— Почему вы так решили? — внимательно по-
смотрел на нее Береславский.

— Ну, год уже крутимся вокруг стопроцентно 
невиновных братьев. Зачем? Их изначально не 
должны были сажать.

— Вы кому сейчас выговор делаете? — уточ-
нил профессор. — Следствию, вашему Слепне-
ву или вообще мирозданию?

— Не знаю, — вздохнула Ольга. — Но иногда 
мне становится весьма грустно.

— Слава богу! — обрадовался Ефим Арка-
дьевич, лицо его засветилось в улыбке. — По-
тому что полностью довольны жизнью лишь сы-
тые и обихоженные кретины.

— В каком смысле? — не поняла Ольга.
— В прямом, девушка, — ответил профессор. — 

Если мозг отключен, в человеческом понимании 
этого явления, а субъекту тепло и сыто — то он аб-
солютно счастлив. Ну, плюс еще пару желаний 
удовлетворить… 

 — Понятно, — улыбнулась Шеметова. — 
Значит, я не безнадежна. А то уж появились со-
мнения в ценности нашей работы.

 — Ну, ты даешь! — с пионерским задором 
заговорил Антон Крымов. — Да мы, можно ска-
зать, в самом центре мироздания находимся. 
Мы сейчас для тех же Клюевых важнее бога.

 — Уймись, юноша, — важным голосом про-
изнес Томский, — пока тебя какой-нибудь депу-
тат не услышал. А то огребешь за оскорбление 
религиозных чувств.

 — Да нет же, я серьезно! Мы — последний 
оплот справедливости на этой земле! 

Томский не преминул проехаться по молодому 
человеку. Однако за него неожиданно заступился 
многоопытный Береславский. Правда, весьма 
своеобразно.
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 — Вы абсолютно правы, молодой человек, — обратился он к довольно-
му Антону. — Хотя вряд ли в состоянии серьезно менять ход вещей.

 — Как это — не в состоянии? — возмутился Крымов. — Вон, Клюев без 
нас в тюрьме бы помер.

 — Может, еще и помрет, — без эмоций проговорил Береславский. 
Это неприятно задело всех.
 — Думаю, через неделю он будет на свободе, — горячо произнес Багров, 

никак не ожидавший от уважаемого им профессора такого пессимизма.
 — А парня под Архангельском они с пожизненного сняли? — завелся 

Тошка, показывая рукой на Ольгу с Багровым. — А дело с прапорщиком 
нашим уладили?

 — Почти уладили, — отозвалась Шеметова. Она бы постеснялась рас-
сказать собравшимся, каким образом убедила Галину Стрешневу отка-
заться от уголовного преследования Бойко. Но ведь убедила же!

 — Не о том речь, — спокойно продолжал Береславский. — Никто не 
сомневается в сотнях вырученных вами людей. И все же, взять хотя бы 
ваш сегодняшний процесс. Он изначально несправедлив. А вы, если удаст-
ся, уменьшите степень этой несправедливости. Братья могли бы проси-
деть «десятку», а отсидят всего «двушечку».

 — Пока — год, — возразил Багров. Почему-то его тревожили речи 
чудака-профессора.

А Ольга оценила интеллектуальные усилия профессора и, улыбнув-
шись, отметила:

— Вы прямо философ.
— Не без этого, — принял похвалу Береславский. — Есть такая фраза: 

«Делай, что должно, и будь, что будет». Я считаю ее великой. Правда, она 
имеет свой собственный смысл для каждого в отдельности. Зато устраняет 
все переживания по поводу смысла жизни и бренности существования.

Шеметова вздохнула. Профессор, как всегда, прав. Но что делать, если 
этим правилом руководствуется и она, и, скажем, господин Слепнев? 
Ведь у каждого свое понимание долга.

Глава 18
Москва. Областной суд. 

Шеметова и остальные. Все только начинается

Медленно прокручивались колеса судебной машины. С кряхтеньем и скри-
пом. Но — тем не менее, прокручивались, и действо, ведомое уголовно-
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процессуальным кодексом и понуканиями адво-
катов, приближалось к завершающей части.

Это чувствовали все.
Клюев четче и бойчее стал отвечать на во-

просы. Прокурор Мухин, наоборот, проявлял 
все меньшую активность. Входя в процесс, он 
примерно представлял, что его ждет в юридиче-
ском плане, но, конечно, рассчитывал на не-
сравнимо лучшую следственную проработку.

Маслаков тоже не был профессиональным 
злодеем. Скорее, была виновата кривая логика 
раскрытия резонансных преступлений, подтал-
кивавшая следствие в спешке искать не истин-
ного убийцу, а «удобного». А тот взял, да и ока-
зался неудобным.

Судья, возможно, уже принявший какое-то 
свое решение, даже перестал обрывать Багро-
ва, когда тот в наиболее красивых местах вы-
давал особо забористые обороты.

Впрочем, к концу суда атмосфера снова на-
калилась. Способствовала этому и близость 
ожидавшегося приговора, и появление на сцене 
злого гения Городка, майора Слепнева.

Судья осознанно не хотел видеть на процессе 
этого персонажа, однако хитроумный Багров 
нашел, как организовать его «бенефис».

Заход был сделан через виолончелиста Бог-
данова.

Тот перенес уже третью операцию, ходил с 
довольно большим гипсом, но с вновь появив-
шимся счастливым блеском в глазах.

Речь шла о незаконных методах следствия в 
Городке. Удар, формально, был нацелен на Мас-
лакова, но демонстрация неправедных методов 
следствия делала еще более никчемными те не-
многие путаные показания, которые испуганные 
парни из местного криминалитета дали на Нико-
лая Клюева.
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Однако слово за слово, почти во всех показаниях всплывала фамилия 
майора. И когда Багров ходатайствовал о допросе виолончелиста, судья 
не стал отказывать.

Богданов рассказал, при каких обстоятельствах он получил тяжелую 
травму, лишившую его в пятьдесят лет и профессии, и куска хлеба, и лю-
бимого дела жизни.

Поддержать Богданова пришли его коллеги, в том числе — Марина 
Томская. Их присутствие в зале делало происходящее гораздо более эмо-
циональным.

А далее уже постарался сам Слепнев. Страдая несомненной манией 
величия, решил защищать свою честь самостоятельно. Пришел с длинной 
министерской инструкцией, в которой излагалось, как именно сотрудник 
полиции может использовать силу для того, чтобы гражданин прекратил 
свою противоправную деятельность.

— Брать на излом руку хулигана можно до хруста, — объяснял майор 
слегка испуганным присяжным. — Я так и сделал. Я ж не виноват, что не 
сразу хрустнуло.

Багров попросил его продемонстрировать, как именно майор останав-
ливал хулигана, бросившего сигаретную пачку, даже предложил для этого 
свою собственную руку. Думал, что Слепнев, как разъяренный бык, схва-
тит наживку.

Но — не схватил.
Однако и сказанного было вполне достаточно.
У присяжных уже сложилось свое мнение и по хрупкому хулигану от 

музыки Богданову, с гипсовой рукой на перевязи, и по борцу за городскую 
законность Слепневу, готовому за брошенную пачку сигарет крутить руку 
преступнику до «первого хруста». 

Народ, поеживаясь, смотрел на все это: случайно стать «преступни-
ком», в принципе, мог каждый из них. И, соответственно, испытать на себе 
бычий гнев Фемиды.

Второй раз Слепнев подставился в самом конце судебного следствия, 
когда попытался убедить суд, что мотив для убийства у Николая Клюева 
все-таки был.

 — Идет война, — насыщенным баритоном говорил он, глядя прямо 
на присяжных заседателей. — Она не всем видима, но она идет. Пре-
ступность никогда не исчезала, и все вы помните, что творилось в девя-
ностых. Если б не жесткая позиция правоохранительных органов, так 
бы и продолжались стрельбы на городских улицах. И неужели вы ду-
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маете, что те, кого мы свергли с криминально-
го пьедестала, не затаили на нас злобу?

Говорил Георгий Витальевич, вроде, правиль-
но, однако как-то без особого успеха.

Наверное, не только у Шеметовой возникла 
мысль, что, свергнув с криминального пьедеста-
ла маргинальных бандитов девяностых, Слепнев 
со товарищи сами с удовольствием этот пьеде-
стал оккупировали. Тем более, только что май-
ор демонстрировал приемы общения с гражда-
нами «до первого хруста». 

Вот тут-то Багров ему и врезал.
 — Можно вопрос потерпевшему, Ваша 

честь? — обратился он к судье.
 — Задавайте, — разрешил Саднюк. — Одна-

ко уточняю, что на сегодняшнем заседании го-
сподин Слепнев — свидетель.

 — Спасибо, ваша честь, — поблагодарил ад-
вокат и повернулся к майору: — А вот кроме об-
щих рассуждений, о ненависти криминалитета к 
сотрудникам органов вообще, вам есть, что ска-
зать? Про ненависть конкретно Клюева к кон-
кретно полковнику Иванову?

 — Вам сложно это понять, — ответил, улы-
баясь, Слепнев. — Вы не задерживали пре-
ступников, не сажали их в ИВС и СИЗО, вы не 
знаете, в какое бешенство приходят эти люди, 
и как они хотят отомстить бойцам правопо-
рядка.

 — Почему же, — не согласился Олег, — от-
лично знаю. Меня, например, на въезде в ваш Го-
родок остановили на посту ДПС и, хотя было 
множество свидетелей, попытались осудить за 
якобы сопротивление сотрудникам. Ничего, ко-
нечно, не вышло, но ночь я провел в «обезьянни-
ке», и что испытывают задерживаемые вами лю-
ди — знаю точно.

Краем глаза Олег Всеволодович посмотрел на 
присяжных. Они — такие же граждане, как и все 
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вокруг — внимали каждому слову защитника. Все им сказанное их тоже 
касалось напрямую.

 — Мы сейчас обсуждаем другую историю, — попытался перевести 
стрелки Слепнев. Он уже сам жалел, что полез во всю эту бодягу. 

Однако адвокат вовсе не собирался просто так выпускать его из своих 
зубов. Не для того, как говорится, сидел.

— Так вы не ответили на вопрос: какие у Николая Клюева могут быть 
конкретные мотивы к убийству полковника Иванова? Только без общих 
фраз, пожалуйста, — попросил он.

Георгий Витальевич лихорадочно соображал. В итоге решил отмол-
чаться. За него опять продолжил Багров:

— Вот вы говорите — ненависть преступника к полицейскому. Допу-
скаю. Но, во-первых, Николая Клюева еще никто преступником пока не 
назвал, суд не закончен. А, во-вторых, если бы каждый, даже осужден-
ный, преступник убивал по полицейскому — чтобы творилось в стране?

— А вы этого хотите? — съязвил майор.
— Упаси бог! — искренне ответил адвокат. — Я хочу совсем другого — 

чтобы человека не осудили за преступление вообще без доказательств, да 
еще, если у него не было ни одного мало-мальски серьезного мотива! А зна-
ете, у любого из нас мотивов не меньше, чем у Клюева. А у некоторых — да-
же больше.

— В каком смысле? — не заметил подвоха майор.
— Ну, возьмем, например, вас.
 Зал вновь замер, а у Шеметовой от страха и восторга забилось сердце.
Судья, в принципе, мог остановить эту странную перепалку, однако 

Саднюк в последнее время проявлял какую-то непонятную пассивность. 
Если раньше была заметна его игра на стороне обвинения, то теперь он 
стал индифферентен. 

— В каком смысле — меня? — оценил, наконец, глубину ямы майор.
— Чисто в теоретическом, — заверил Багров. — Ваша жена восемь лет 

назад ушла к Иванову. Годится как мотив? Чисто теоретически, конечно.
— Ваша честь, я требую немедленно прекратить это издевательство! — 

чуть не закричал майор. 
Судья не откликнулся. 
У Шеметовой — и, похоже, не только у нее — возникло ощущение, что 

Саднюк таким образом квитается со Слепневым, одним из главных авто-
ров неудачного юридического проекта.

— Почему — издевательство? — недоумевал Олег. — Я ж не обвиняю 
вас в убийстве Иванова! Я лишь чисто теоретически взял первого попав-
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шегося человека, и рассматриваю, какие могут 
быть мотивы. Вот у Клюева я ни одного не на-
шел. А у вас, например, карьерный рост случил-
ся — после смерти Иванова. Вы же заняли его 
должность.

— Я требую прекратить безобразие! — по-
вторил Слепнев, уже полностью теряя самооб-
ладание, аж глаза забегали.

— Господин адвокат, ваши соображения не 
имеют отношения к вашему подзащитному, — 
наконец соизволил вмешаться судья. — Прошу 
прекратить.

— Исполняю, ваша честь, — покорился Ба-
гров. Но последнее слово оставил за собой. — 
Хотя не понимаю, почему не имеет отношения. 
Я ведь на примере майора показываю, что 
у многих жителей Городка могут быть мотивы 
к убийству полковника Иванова. А вот у Клюева 
их как раз нет.

Багровый от ярости Слепнев чуть не выбе-
жал из зала, хотя по статусу уже выступившего 
свидетеля мог бы остаться.

Напряжение все росло.
Прения прошли быстро. Только прокурор го-

ворил относительно долго, однако в свете не-
давно прошедшего судебного следствия — не-
убедительно. 

Багров уложился в двадцать минут.
Но — как говорил!
Каждое его слово — гвоздь, забитый в гроб 

обвинения.
А под конец он жестко заявил о нарушениях, 

допущенных в ходе следствия, в том числе — 
даже к адвокатам. И прямо назвал Городок тер-
риторией, свободной от российских законов, 
призвав высокий суд исключить подобный под-
ход к правам граждан при принятии сегодняш-
него судебного решения.

Последнее слово было кратким.
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Подсудимые Клюев и Власов объявили о своей полной невиновно-
сти — Власов еще раньше отказался от сделанных под давлением по-
казаний. А Николай высказался своеобразно, но по делу:

 — Если и виновен перед Богом и людьми, то только не в том, в чем 
меня сегодня обвиняют. 

Сложные обороты дались этому огромному парню с трудом, тем более, 
дикция его из-за болезни заметно ухудшилась. Но Николай справился. 
И, несомненно, произвел впечатление на присяжных.

Они удалились в совещательную комнату.
Время опять потекло медленно. Однако ждать решения пришлось не-

долго.
И вот дюжина обычных людей, вдруг превратившихся в вершителей 

людских судеб, снова вошла в зал.
Дальнейшая процедура такова: старшина присяжных должен отдать 

листок с решением председательствующему в суде, в данном случае — 
Саднюку. Тот, посмотрев, обязан вернуть его старшине, который и зачи-
тывает вердикт вслух.

В зале реально было слышно, как летает большая муха. Больше не раз-
давалось ни звука.

Старшина — солидная дама лет шестидесяти — отдала листок с реше-
нием судье.

Тот начал глазами пробегать вердикт и в какой-то момент даже несиль-
но хлопнул ладонью по столу.

И тут же мгновенно, как ужаленный, подскочил прокурор Сергей Сер-
геевич Мухин. Не просто так, разумеется. А с заявлением. Слегка запина-
ясь, он сообщил, что вскрыт факт, делающий нынешний состав присяж-
ных заседателей неправомочным. Перекрикивая тихий, но нарастающий 
ропот зала, торопливо объяснил: оказалось, присяжная Голавина Алевти-
на Павловна в момент отбора скрыла от состава суда существенные об-
стоятельства своей биографии, которые неизбежно бы повлияли на во-
прос ее включения в состав заседателей. А именно, двадцать лет назад 
она была привлечена к уголовной ответственности за обвес покупателя 
при продаже колбасы.

 — Эта статья исключена из УК! — выкрикнул, не выдержав, Багров. 
 Однако и он, и Шеметова уже понимали, что их и их подзащитных ве-

роломно обманули. Из двенадцати членов жюри двое по закону не имели 
право ими быть. Вторым был Михеев Николай Николаевич, присяжный 
заседатель номер четыре, который при отборе скрыл, что проходил служ-
бу во внутренних войсках и исполнял обязанности конвоира.
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Потом уже, когда все относительно успокои-
лось, адвокаты пришли к выводу, что именно 
Михеев был тем единственным членом жюри, ко-
торый проголосовал за вину их подопечных. Не 
справился таким образом — справился другим.

 — Сволочи, специально подсунули! — до-
вольно громко высказался Олег. 

Вот этого делать уже не стоило, даже в за-
пале. Судебный пристав посмотрел на Саднюка, 
однако тот не дал никаких указаний. Репрессий 
не последовало.

У присутствовавшего при действе Гескина 
вообще сложилось твердое мнение, что Саднюк 
участвовал в фарсе против своей воли. Воз-
можно, так оно и было: значительная часть су-
дейских работников в любых обстоятельствах 
сохраняет честь юриста и человека. Но не все, 
конечно — у любого из нас есть десятки боле-
вых точек, на которых с удовольствием играют 
бесчестные люди.

Ольга, так та просто тихо плакала, стараясь 
не издавать неподобающих всхлипов и лишь вы-
тирая глаза салфеткой.

 — Не плачь, дочка, — подошла к ней Мадина 
Клюева. — Все только начинается. Видишь, осу-
дить нас они так и не смогли. Это благодаря 
вам. — А поскольку Шеметова никак не могла 
успокоиться, добавила: — Посмотри на ребят!

Ольга подняла голову, взглянула на клетку, 
к которой подходили конвоиры для сопрово-
ждения Клюева в автозак.

Николай поднял вверх кисть руки с расстав-
ленными двумя пальцами, знаком победы. Сто-
явший рядом с ним, уже свободный, Анатолий 
повторил его жест.

 — Спасибо! — крикнул Николай.
Тут к братьям подскочила Жанна, поцеловала 

обоих. Солдат не стал мешать — видать, и ему 
не понравилась эта вероломная история.
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 — Вы — молодцы! — сказала Мадина Ибрагимовна. — Пойду к детям. — 
Но через пару шагов обернулась и еще раз повторила: — Все только на-
чинается!

Эпилог
Интересно, что ту же самую фразу расстроенная до глубины души Ольга 
услышала от профессора: он-таки прибежал на оглашение приговора.

— Все только начинается, ребята, — сказал Береславский, подойдя 
к Багрову и Шеметовой.

— Будем надеяться, — ответил Олег, не в силах разжать сведенные 
кулаки. — Дожмем этих гадов на пересмотре.

Вообще, на чистый проигрыш ситуация действительно была непохожа.
Да, конечно, их подзащитный отправился обратно в тюрьму (Власова, 

опасаясь скандала, так и не «закрыли», оставили под подпиской).
Однако на процессе было полно журналистов, и в нескольких СМИ 

появились довольно жесткие описания событий. Таким образом, по-
явился шум, о нежелательности которого в свое время предупреждали 
г-на Слепнева.

Возможно, поэтому он так и не стал подполковником, и не сменил при-
ставку врио на просто должность начальника РОВД. Более того, ему сде-
лали предложение, от которого он не в силах был отказаться. Если хочешь 
продвижения — то в Чечню, где в тот момент велись активные боевые 
действия, и куда постоянно командировались сотрудники полиции (тогда 
еще — милиции) из самых разных областей России.

Злые языки утверждают, что там Георгий Витальевич тоже был весьма 
инициативен по коммерческой части. Что-то такое даже говорили про 
продажу боевикам армейских бронежилетов.

Разговоры прервали три пули, прострелившие могучее тело майора на-
сквозь и окончившие его земное существование.

Опять же, злые языки говорили, что пули, завершившие карьеру несо-
стоявшегося начальника РОВД, прилетели не спереди, а сзади. Достовер-
ность этой информации проверить не представлялось возможным. Да и 
не стал бы никто проверять, даже появись такая возможность. Ведь рас-
кройся какие-то новые грешки Георгия Витальевича — и теперь уже по-
страдает не он, ему-то все равно, а его жена и малолетний сын, получаю-
щие пенсию за отца-героя. Так что никто не стал и не станет уже ворошить 
темное прошлое Слепнева на чеченской войне.
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В московской же битве за справедливость все 
происходило гораздо дольше. Еще трижды (!) 
в аналогичной ситуации срывалось вынесение 
оправдательного приговора.

В четвертый раз прямо в совещательную ком-
нату вошел кто-то неизвестный. Возможно, су-
дебный пристав, возможно, кто-то еще.

Вошедший популярно объяснил присяжным, 
что после двух лет СИЗО Клюева по чистому 
оправданию не отпустят.

 — Не портьте ему жизнь, — попросил он. И 
предложил вариант, который, в итоге, и при-
няли.

Согласно этому варианту, подсудимый при-
знавался невиновным в убийстве. Зато — вино-
вным в хранении оружия, том самом, которое 
вовремя спрятала Жанна.

В результате Николай Клюев, как и его брат, 
получил ровно столько, сколько отсидел, и, как 
говорят юристы, был отпущен «за отбытым».

То есть освобожден в зале суда.

Удивительно, но Николай Клюев жив до сих 
пор. Его состояние по-научному называется 
устойчивой ремиссией и уже вошло в канди-
датскую диссертацию одного молодого онко-
лога. Старику же Гохману диссертации давно 
не нужны. Он по-прежнему работает, однако не 
оперирует: только консультации и диагностика. 
Николай остается его постоянным пациентом.

У всех остальных Клюевых — жизнь без из-
менений.

Разве что Жанна, преодолев тысячу препо-
нов, выбила любимому, по бумагам — инвалиду, 
право на парашютный прыжок.

Сама, разумеется, прыгнула с ним и Анатоли-
ем. Еще, неожиданно, в компанию подверстался 
старший брат Иван, стоматолог. Его парашют 
укладывал лично Николай, никому не доверил.
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Все четверо получили колоссальное удовольствие.
Но Николай испытал отдельное чувство.
Когда он сидел, держа за руку Жанну, в стареньком «АН-2» и когда ле-

тел сквозь пустоту, отдаляясь от самолета, и когда медленно парил под 
куполом, наблюдая чуть в стороне свой прекрасный родной Городок, по-
вторял бывший десантник одно и то же: СЛАВА ТЕБЕ, ГОСПОДИ! Что есть 
мама и папа, что есть братья, что есть Жанна, что есть два любимых дете-
ныша и скоро будет третий. 

Слава тебе, господи!
Ну, не про рак же думать в синем небе.

Профессор Береславский, как всегда, спасает мир в своем кабинете. 
Разумеется, когда кабинет не занят детьми и внуками.

Говорит, что пока все идет нормально, да и дальше будет не хуже.
Смешно, но Наталья в это верит. Даже если иногда из кабинета доно-

сится тихое похрапывание.
Впрочем, дома застать его довольно сложно: голова профессора полна 

планов, и самое странное, что значительная их часть реализуется.

Неонила Беляева растит Мишку. К сожалению, юридически процесс 
усыновления мальчика далеко не закончен. И хотя Шеметова считает, что 
все у них получится, Неониле часто снится один и тот же страшный сон. 
Она гуляет с Мишкой по парку, а к ней подходит кто-то, не имеющий лица, 
и уводит плачущего мальчика за ручку. Она все это видит, при всем этом 
присутствует, сердце разрывается на куски, а сделать ничего не может.

Как-то не выдержала, рассказала Ефиму Аркадьевичу, во время оче-
редного ремонтно-развлекательного визита. Тот объяснил, что она таким 
образом избавляется от копящихся в подсознании страхов. Короче, 
страшные сны — несравнимо лучше страшной действительности.

Забавно, но Неониле стало легче.

А Петр Иванович собрался с духом и сходил в гости к Галине. Не сам, 
конечно, с Ольгой Шеметовой.

Там договорились о сдаче комнаты и о сопутствующих Галиных ком-
мерческих интересах. Похоже, Галина слегка успокоилась: все это здоро-
во напоминало ей ситуацию развода с алиментами. Косметическую опе-
рацию по восстановлению мочки уха тоже оплатил Бойко. А врача нашел, 
разумеется, Береславский: знакомство с этим человеком, как однажды 
сказал Волик Томский, стоило половины ГУГЛа. К тому же окружали Ефи-
ма Аркадьевича, по его собственному утверждению, исключительно при-
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личные люди, в то время как в ГУГЛе имелись 
всякие.

В конторе тоже все без изменений.
Гескин, слава богу, жив. 
Муна, слава богу, вполне довольна его об-

ществом, и свой разговор со стариком об уле-
тевшей птичке Шеметова старается не вспо-
минать.

Их Тошка, Антон Крымов, сильно растет, и, 
наверное, тоже сможет стать в будущем героем 
хороших книжек. А тут он на Новый год опять 
привел с собой ту девчонку, Сашеньку, с кото-
рой был на концерте. 

Хорошая девочка. Добрая и умная. Разве что 
не пробивная. Впрочем, если у них все сложит-
ся, куража Тошки хватит и на нее, и на всех их 
детей.

Волик Томский специализируется на делах 
с хозяйственным уклоном. Говорит, так денег 
больше, а главное — особо никого не жалко, не-
рвы лучше сохраняются. Денег, наверное, дей-
ствительно больше: купил Маринке итальянскую 
виолончель ХIХ века. Не Гварнери, конечно, но 
крутую. Контора по этому поводу получила от-
дельный концерт.

Валентина Семеновна по–прежнему царству-
ет в коллективе, но по-настоящему угнетаемым 
ею остался только Тошка: Шеметова уже вну-
шала секретарше отдельное почтение.

Багров же и Шеметова потихоньку, есте-
ственным образом, стали неофициальным цен-
тром конторы. Здесь все адвокаты были силь-
ными, однако эта парочка росла интенсивнее 
всех. Ни на миг не переставая жестко конкури-
ровать между собою.



Что касается главного для Шеметовой — это, конечно, работа. Она по-
настоящему счастлива, каждый день занимаясь тем, что в радость. Не зря 
же говорят окружающие, даже незнакомые друг с другом: Ольга Шемето-
ва — защитница не только по должности, но и по состоянию души.

И это факт.
Короче, почти вся ее жизнь — праздник. 
Ну, может быть, исключая минуты, когда она зачем-то листает свой па-

спорт. Добавься туда еще один синий штампик — и жизнь станет оконча-
тельно счастливой. Может, поэтому штампик где-то задерживается? 

Чтобы мотивация не исчезала. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Что прово-
цирует на смех? 7. Мучная броня. 
10. Какая служба в Венеции пере-
двигается на лодках синего цвета? 
12. Тайный вредитель. 13. Нерас-
траченная мощь. 15. Помните, что 
из растительных продуктов наш ор-
ганизм ... всасывает плохо. 16. Не-
мец, доказавший основную теорему 

алгебры. 18. Европейская страна, чья 
гражданская война попала в «Зер-
кало» Андрея Тарковского. 19. Биль-
ярдный жезл. 24. К какому врачу 
нужно поспешить, если со зрением 
нелады? 25. Этап землетрясения. 
26. Средневековые схоласты пола-
гали, что есть только три вида наде-
ленных разумом существ: бес, чело-
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.  Ампир. 6. Цитата. 10. Эмаль. 12. Альтернатива. 

13. Бренд. 15. Гамбургер. 17. Опыт. 20. Рой. 21. Арбитр. 22. Бог. 24. Осло. 

26. Лимон. 28. Убийство. 29. Талант. 30. Нюх. 31. Лом. 33. Отпор. 34. Носик. 

37. Тесак. 39. Спрос. 40. Бангкок. 41. Смысл. 42. Дрофа. 43. Биарриц. 

44. Энергия. 45. Флирт. 46. Юдифь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Амбра. 2. Шланг. 4. «Мольба». 5. «Интерпол». 7. Ирак. 

8. Авиапассажир. 9. Азартность. 11. Ордер. 14. Дантист. 16. Робот. 18. Машук. 

19. Абрикос. 23. Гипюр. 25. Австралия. 27. Насос. 30. Новгород. 31. Лемминг. 

32. Маэстро. 35. Спираль. 36. Комфорт. 38. Голиаф. 43. Бит.

век и ... 27. «... ненужного тряпья». 
30. «Квадрат» жилой площади. 
34. Кто из великих художников 
оформил квартиру «королевы кос-
метики» Елены Рубинштейн? 35. Кто 
свою спортивную карьеру на корте 
делает? 37. «Ласточка весною в ... 
к нам летит». 39. Кресло под солн-
цем. 41. Огибание волнами пре-
пятствий. 42. Персидский завоева-
тель Египта. 43. «Засор» в артерии. 
44. Жительница прибалтийской стра-
ны. 45. Рудольф в упряжке Санта-
Клауса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Речное низ-
вержение». 2. Белорусский город, 
место проведения традиционного 
«Славянского базара». 3. Чего аме-
риканцы ежедневно съедают по 18 
гектаров? 5. В каких горах искал 
свой каменный цветок Данила-
мастер? 6. «Оскароносный гладиа-
тор». 8. Какого комика великий 
Чарли Чаплин считал своим учителем? 
9. Французский сыр, который с плесе-
нью не оттого, что пропал, а потому, 
что гурманы так любят. 11. «Опас-

ная ...» 12. Музыкальное амплуа 
американского президента Билла 
Клинтона. 14. Кто из классиков на-
шей музыки, будучи «дважды кре-
щеным», в зрелых годах был убеж-
денным атеистом? 15. «Товар» ри-
элтора. 17. Совет церковных ие-
рархов. 20. «Были сборы недолги 
от Кубани до Волги мы коней под-
нимали в ...» 21. Юбочный низ. 
22. Речевой стереотип. 23. Рос-
тислав среди ближайших друзей ак-
трисы Веры Марецкой. 28. Пара-
шютный «портфель». 29. Любимый 
школьный предмет для Шарон 
Стоун. 31. «Концентрат пошлости» 
для Владимира Набокова. 32. «Тигр 
из Мадраса» на шахматном троне. 
33. Кто в гримерке к выходу на сце-
ну готовится? 36. Какая лошадка 
украшает монеты Ботсваны и Тан-
зании? 37. Во что играет герой 
Элайджи Вуда в фильме «Убийства 
в Оксфорде»? 38. «Куда прохо-
дит иголка, туда пролазит и ...» 
40. Кельт для римлянина. 41. Эстрад-
ная дива Селин ... росла в семье, где 
было четырнадцать детей.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Самая длин-
ная из рек Евразии. 7. Англича-
нин, открывший озеро Виктория. 
10. Анекдот эпохи Возрождения. 
12. Какой кальмар связан с убийством 
Триш Данн из романа «Утраченный 
символ» Дэна Брауна? 13. Жители 
древней страны, подарившей свое 
письмо древним грекам. 15. Генерал-

губернатор Канады, учредивший хок-
кейный кубок, впервые разыгранный 
в 1893 году. 16. Без чего, как пола-
гал Конфуций, нельзя достигнуть 
храбрости? 18. Чилийская пустыня, 
где ни разу не наблюдали дождя. 
19. Королевский дружинник времен 
Альфреда Великого. 24. Плетеные 
сандалии у венесуэльцев. 25. Какая 
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крупа лучше других выводит из ор-
ганизма избыточный холестерин?
26. Кого победил Барак Обама на 
своих вторых президентских выбо-
рах? 27. Бугорок на кончике птичье-
го языка, помогающий пернатым кле-
вать пищу прямо с земли. 30. Школа 
гейш. 34. Мешок под кумыс. 35. На 
какой лире играл библейский царь 
Давид? 37. Шаурма из Мексики. 
39. «Казахский изумруд». 41. Кто 
из предков великого Данте участво-
вал в крестовом походе Конрада III? 
42. Исландский округ. 43. Кто со-
чинил первую английскую комедию? 
44. Золотые блики на православных 
иконах. 45. Галл в сподвижниках у 
легендарного Спартака.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бармен, гото-
вящий кофе. 2. Обет безбрачия у ка-
толических священников. 3. Спле-
тенные пучки нитей в молитвенном 
одеянии у иудеев. 5. «Лежанка для 
сидящих». 6. Античный критик, по-
лучивший прозвище «Бич Гомера». 
8. Игра из Прованса с шарами. 
9. Декоративная подвеска с бусина-
ми у девиц в Древней Руси. 11. Какой 

богине древние римляне посвяща-
ли жертвенный огонь? 12. «Гормон 
паники». 14. «Чжень-Цзю терапия». 
15. Какой ветер ослепил ясновидя-
щую Вангу? 17. Кому пришлось по-
худеть на 20 килограммов ради съе-
мок в фильме «Изгой»? 20. Шелуха 
мускатного ореха для пряной вы-
печки. 21. Дерево, чьими ветвями 
древние римляне украшали свой 
праздник Сатурналии. 22. «Никогда 
не спите после еды» (наш великий 
хирург). 23. Какая аквариумная 
рыбка первой побывала в космосе? 
28. Какой балет «познакомил» Пабло 
Пикассо с будущей супругой — 
Ольгой Хохловой? 29. Кого Марк 
Твен признавал единственным сво-
им критиком? 31. У какого князя 
Владимир Святославич отнял Киев? 
32. «Не жги ... назло вшам» (восточ-
ная мудрость). 33. Тосканская зо-
лотая монета. 36. Немецкий ин-
женер, придумавший холодильник. 
37. Гусарская сумка. 38. Силовое 
разбивание предметов руками в тхэ-
квондо. 40. «Поминальный танец» 
у чеченцев. 41. Обитаемая планета 
в галактике Кин-дза-дза.

Ответы на эрудит, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Табак. 6. Сливки. 10. Право. 12. Невинномысск. 13. Юлила. 

15. Антитерра. 17. Брыу. 20. Клу. 21. Лабрум. 22. Неф. 24. Апуя. 26. Халат. 

28. Месектет. 29. Хостел. 30. Джо. 31. Бид. 33. Пекур. 34. Борек. 37. Шалот. 39. Сонар. 

40. Гданьск. 41. Пифос. 42. Ректо. 43. Ветчина. 44. Талалур. 45. Стинг. 46. Скунс.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Трель. 2. Авила. 4. Анемия. 5. Авимелех. 7. Лума. 8. Васершпатцен. 

9. Инкруаябль. 11. Снарк. 14. Анчутка. 16. Аллах. 18. Климт. 19. Абрскил. 23. Фаджр. 

25. Беренджер. 27. Толос. 30. Душничок. 31. Барибал. 32. Доломан. 35. Рометти. 

36. Картинг. 38. Ксенон. 43. Вуц.
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Уважаемые читатели!
Открыта подписка на 1-е полугодие 2015 года через редакцию.

Оформить подписку на журнал «СМЕНА» вы можете в редакции с получением по почте. Теперь данная услуга 
доступна и для жителей Республики Крым и г. Севастополя.
Для этого вам необходимо заполнить купон и оплатить квитанцию в любом отделении Банка, выслать копию 
купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д. 14, стр.1,
или на эл. почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью

За 1 номер — 81 рубль 40 копеек За 1 номер — 100 рублей 10 копеек
За 6 номеров — 488 рублей 40 копеек За 6 номеров — 600 рублей 60 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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«В начале марта 1921 года Советскую Россию облетела невероятная 
весть: восстал Кронштадт. Это казалось нереальным, поскольку 
балтийские моряки стали символом Октября, а Кронштадт — образом 

революционной Балтики. Матрос-балтиец с винтовкой в руке и пулеметной 
лентой через плечо уже тогда был излюбленным плакатным героем 
молодой советской графики.
Что же произошло через считанные месяцы после окончания 
гражданской войны?

 Светлана Бестужева-Лада «Кровавый эпилог»»

«Гоголь вез в Москву потертый кожаный портфель с золоченым 
замочком, в котором лежали начальные наброски второго тома 
«Мертвых душ». Она уже вызревала в его мятущейся душе, эта книга, 

наполненная разящим смехом, от которого почему-то щемило сердце… 
Давний замысел комедии, так понравившейся Пушкину, постепенно 
обретал ясные очертания. Даже название придумалось — «Владимир 
третьей степени». Вот, правда, цензура… Но в Москве — очень нужные 
люди: собрат по перу Сергей Аксаков, знаменитый романист Загоскин, 
историк, издатель и литератор Михаил Погодин, гордость российской 
сцены Щепкин. Они не откажут Гоголю в поддержке…

Юрий Осипов «Портфель Гоголя»

«На занавесе Детского музыкального театра имени Натальи Сац 
изображен символ — символ счастья, Синяя птица Мориса 
Метерлинка. Как же удавалось автору «Синей птицы» писать столь 

искренние, полные непонятных аллюзий, абсолютно сказочные истории? 
Кто он такой, Морис Метерлинк, или, как его называли, «бельгийский 
Шекспир»?

                Евгения Гордиенко «Бельгийский Шекспир»

«
21 сентября 1993 года Почтовая служба США выпустила в обращение 
памятную серию марок «Легенды американской музыки», посвященную 
шести выдающимся композиторам Голливуда. На одной из них 

изображен портрет обладателя четырех Оскаров и номинанта на эту 
премию 22 раза! Этот удивительный талантливый человек — 
наш соотечественник Дмитрий Зиновьевич Темкин.

    Владимир Братченко «Певец прерий»

«Новый детектив Анны и Сергея Литвиновых «Сердце Бога»
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