
№12 ДЕКАБРЬ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 2014

ОРДЕН

ЗНАК 
ПОЧЕТА

№
1

2
 д

е
к

а
б

р
ь
 2

0
1

4

«Имя собственное».  
Третьяковы

«В моем конце  —  
мое начало».  
Мария Стюарт

«Авантюрист или маг?»  
Алессандро Калиостро

История шедевра.  
«Страшный суд» 
Ганса Мемлинга

«Защитница». 
Криминальный роман 
Иосифа Гольмана



О жизни и творчестве 
художника Ганса Мемлинга читайте на стр. 66



декабрь 2014 16+

 Российские династии

Светлана Бестужева-Лада Третьяковы ............................................4

 Это интересно

Евгения Гордиенко Первый во льдах .................................16

 Неизвестное об известном

Алла Зубкова Авантюрист или маг?......................... 24

 Мистический рассказ

Кристина Каримова Удиви меня .......................................... 36

 Минувшее

Денис Логинов «В моем конце — мое начало» ......... 52

 Шедевры

Ирина Опимах Ганс Мемлинг «Страшный суд» ........66

 Звезды не гаснут

Валерия Быкова Святая и грешная ................................ 78

 Поэзия

Полина Рожнова, Стихи .................................................... 91
Марина Новикова

 Посмеемся вместе

Юрий Лопусов Уроки английского ............................. 94

Александр Силаев Охотник .............................................. 116

 Рассказ

Пол Гэллико «Снежный» гусь  ................................100

 Поэзия

Борис Рябухин Стихи .................................................. 119

 Криминальный роман

Иосиф Гольман Защитница..........................................122

 Кроссворд. Эрудит                                                              188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Яркина Мария Александровна,
по распространению sales@smena-online.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Корректор Чекова Валентина Михайловна

Обложка  Фотоэтюд Александра Комарова
 
Иллюстрации  Рябинин Лев Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ 

И ИЗДАТЕЛЬ: 

Общество с ограниченной 

ответственностью 

«Издательский дом 

журнала «Смена».

Адрес редакции 
и издателя:
127994, Москва,
Бумажный пр., д.14
тел. (495) 612-15-07,
e-mail: jurnal@smena-online.ru
www.smena-online.ru

© ООО «Журнал «Смена»

Исключительные права на текстовые и фотоматериалы, 
публикуемые в журнале «Смена», принадлежат ООО «Жур-
нал «Смена» и охраняются в соответствии с законодатель-
ством РФ и международными соглашениями.
Шрифт: ParaType

Отпечатано: Филиал «Чеховский Печатный Двор» 

ОАО «Первая Образцовая типография»

Юридический адрес: 115054, г. Москва, ул. Валовая, 28
Почтовый адрес: 142300, Московская область, 
г. Чехов, ул. Полиграфистов, д.1

Тираж —7650 экз. 
Зак. №6243
Цена свободная
Номер подписан в печать: 20.11.2014

Выпуск издания осуществляется при финансовой 

поддержке Федерального агентства по печати и мас-

совым коммуникациям

декабрь 2014

№ 1802Основан в январе 1924 года



4  Российские династии

Светлана Бестужева-Лада

ТРЕТЬЯКОВЫ
Имя собственное
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В России вряд ли найдется человек, который хотя бы 
раз в жизни не слышал это словосочетание — 

Третьяковская галерея. Она принадлежит к числу 
крупнейших музеев мира и популярность ее вполне 

сравнима с Лувром. Хотя это не дворец, а специально 
выстроенное для музея здание в тихом Лаврушинском 
переулке, в одном из древнейших районов Москвы — 

Замоскворечье.
В Третьяковской галерее собраны 

произведения исключительно русского искусства тех 
художников, которые внесли свой вклад в его историю. 
Так было задумано основателем галереи, московским 

купцом и промышленником Павлом Михайловичем 
Третьяковым, такой сохранилась она до наших дней. 

И хотя трудно представить себе, что огромное собрание 
произведений искусства — дети е одного человека, 

приходится признавать: Третьяковка 
(как ее привычно называют в обиходе) сохранила имя 
своего создателя и обессмертила это имя собственное, 

ставшее нарицательным.
Датой основания Третьяковской галереи принято 

считать 1856 год, когда молодой купец Павел Третьяков 
приобрел первые работы русских художников. Но тогда 
это была только мечта, осу   ествить которую в полном 

объеме е е предстояло. 
«Для меня, истинно и пламенно любя его живопись, 

не может быть лучшего желания, как положить начало 
об ественного, всем доступного хранили а изя ных 

искусств, принесу его многим пользу, всем удовольствие, — 
писал собиратель в 1860 году, добавляя при этом: 

... я желал бы оставить национальную галерею, 
т.е. состоя ую из картин русских художников».

Его мечта осу ествилась спустя десятилетия: 
12 сентября 1892 года известный московский 

предприниматель и меценат Павел Михайлович Третьяков 
передал в собственность городу Москве свою картинную 
галерею, уже тогда знаменитую Третьяковку. Поистине 
царский дар, сделанный потомком небогатого купца, 

перебравшегося с семейством в Москву 
из Малого Ярославца во второй половине XVIII века, 

в царствование Екатерины II
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Начало династии столичных пред-
принимателей положил Елисей Мар-
тынович Третьяков, купец самой 
низкой — третьей — гильдии, то есть 
мелкий торговец. Его дело продол-
жил, слегка расширив, сын Захар. 
А вот внук Михаил сумел уже вы-
биться во вторую гильдию, изготов-
лял и продавал ткани, владея пятью 
лавками в Старых торговых рядах на 
Ильинке. Но собственным домом так 
и не обзавелся, довольствуясь съем-
ной квартирой.

Семья Третьяковых жила весьма 
скромно, хотя девять их детей полу-
чили неплохое по тем временам до-
машнее образование. При этом отец 
частенько присутствовал на уроках, 
устраивал внезапные экзамены и во-
обще держал отпрысков в строго-
сти. Двое старших сыновей — Павел 
и Сергей — уже с четырнадцати лет 
просиживали целый день в отцов-
ских лавках, набираясь практиче-
ского опыта и приобретая деловые 
навыки.

Михаил Захарович скончался в 
1850 году, наказав детям продол-
жать его дело и во всем слушаться 
мать — Александру Даниловну. Пав-
лу было тогда семнадцать, а Сергею 
пятнадцать лет. Сыновья оказались 
послушными: с помощью матери по-
вели дела так, что уже через год по-
сле смерти отца семья переехала, 
наконец, в собственный дом в Лав-
рушинском переулке в купеческом 
Замоскворечье. Это был окружен-
ный садом старый двухэтажный 
особняк.

Справедливости ради стоит ска-
зать, что делами, в основном, зани-

мался Сергей, во всяком случае, 
проявлял больше активности, чем 
Павел, и не отвлекался на посто-
ронние предметы. Каковым, безу-
словно, можно считать появивший-
ся с молодых лет интерес к живопи-
си у старшего брата. Нет, сам он не 
рисовал и даже не пытался это де-
лать, но не пропускал в Москве ни 
одной выставки живописи, а бывая 
по делам фирмы за границей, обя-
зательно посещал местные картин-
ные галереи. А с 1856 года начал 
приобретать первые картины, пред-
почитая молодых и малоизвестных 
еще авторов, не из-за нехватки де-
нег, а в соответствии со своей соб-
ственной эстетической концепцией.

«Мне не нужно ни богатой приро-
ды, ни великолепной композиции, 
ни эффектного освещения, никаких 
чудес. Дайте мне хоть лужу грязную, 
но чтобы в ней правда была, поэзия, 
а поэзия во всем может быть, это 
дело художника». 

В начале 1860-х годов образова-
лось «Московское общество люби-
телей художеств», объединившее как 
профессионалов, так и любителей-
меценатов. Павел Третьяков был из-
бран постоянным членом Комитета 
этого общества и на всех конкурсах 
и выставках неизменно поддержи-
вал художников реалистического 
направления.

Третьяков прекрасно понимал, 
что его увлечение живописью требу-
ет немалых средств, и со временем 
стал более активен в предпринима-
тельстве. «Я менее чем кто-нибудь, 
желал бы бросать деньги и даже не 
должен сметь этого делать, — пи-
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сал он, — мне деньги достаются 
большим трудом, часть физиче-
ским, но более нравственным, и, 
может быть, я не в силах буду долго 
продолжать торговые дела, а раз 
кончив их, я не в состоянии буду 
тратить на картины ничего».

Оба брата продолжали отцов-
ское дело, сначала торговое, а по-
том и промышленное. Их собствен-
ностью стала известнейшая Новая 
Костромская мануфактура льняных 
изделий. Лен в России почитался 
коренным русским товаром и всег-
да конкурировал с иноземным аме-
риканским хлопком.

Торговые и промышленные дела 
Третьяковых шли успешно, но все-
таки эта семья никогда не считалась 
одной из самых богатых в России. 
1860-е годы стали временем эконо-
мического и промышленного подъ-
ема, который не мог не отразиться 
и на предпринимательской деятель-
ности Третьяковых. В Москве им 
принадлежало четыре мануфактур-

ных магазина, отделения и конторы 
семейной фирмы открывались во 
все новых городах. 

В Костроме Третьяковы основали 
Товарищество Большой Костром-
ской мануфактуры. В финансовой 
сфере Павел Третьяков принял ак-
тивное участие в создании первого в 
городе Московского купеческого 
банка и до конца жизни являлся 
членом его совета. Третьяковы бы-
ли также среди учредителей второ-
го коммерческого банка Москвы — 
Московского купеческого общества 
взаимного кредита, имели большое 
влияние и в правлении Московского 
учетного банка. 

Мало кому известно, что на пред-
приятиях Третьяковых практически 
не было конфликтов между рабочи-
ми и хозяевами, они, как никто, уме-
ли без особой огласки их улаживать. 
Когда на хлопчатобумажной фабри-
ке в Москве вспыхнула забастовка, 
Третьяковы почти немедленно втрое 
увеличили сдельную оплату и сни-

Схема основных ветвей рода Третьяковых по мужской линии

Елисей Мартынович

Захар Елисеевич

Павел Михайлович

Осип Елисеевич

Сергей Михайлович

Михаил Захарович
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зили цены на продукты в фабрич-
ной лавке. 

Занимались Третьяковы и тради-
ционной для московского купечест-
ва благотворительностью, причем в 
значительных размерах. На их сред-
ства содержалось Арнольдовское 
училище для глухонемых детей, для 
которого было выстроено трехэтаж-
ное здание на Донской улице.

Павел Третьяков принимал также 
участие в деятельности Православ-
ного миссионерского общества, за-
нимался попечительством бедных, 
состоял членом Коммерческого су-
да и, конечно, был членом разных 
обществ — художественных, благо-
творительных, коммерческих. Но 
при этом вел весьма скромный об-
раз жизни и никогда не придавал 
свои благотворительные дела ши-
рокой огласке. Дом в Лаврушин-

ском переулке так и не стал свет-
ским салоном, хотя здесь бывали 
многие известные люди.

Совсем иной образ жизни царил 
в богатом особняке Сергея Третья-
кова на Пречистенском бульваре. 
Вот там действительно постоянно 
собиралась «вся Москва», блестя-
щая публика стекалась на пышные 
приемы и балы. Сергей Михайлович, 
не скрываясь, добивался популяр-
ности — и в 1877 году был избран 
городским головой.

Пока брат тратил деньги на свет-
скую жизнь, Павел Третьяков про-
должал пополнять свою коллекцию 
живописи, одновременно материаль-
но поддерживая перспективных, но 
пока еще неизвестных художников, 
особенно выделяя группу художни-
ков-передвижников, которая про-
славилась своим открытым прене-

Сергей
Михайлович
Третьяков
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брежением к традициям Академии 
художеств.

По каждой картине он составлял 
собственное мнение, но при покуп-
ке нового полотна для коллекции 
всегда советовался с людьми, чье 
мнение очень ценил: с Крамским, 
Стасовым и другими. 

Иногда Павел Михайлович поку-
пал картины по особой просьбе 
людей, которых особенно уважал, 
так в третьяковской коллекции по-
явился цикл работ художника Ге на 
евангельские темы, приобретенный 
по настоятельной просьбе Льва 
Толстого.

Хотя Третьяков и не стремился к 
популярности, попасть в число его 
избранников мечтал любой худож-
ник России, поскольку коллекцио-
нер был истинным патриотом — и 
не только на словах. Его раздража-

ло слепое преклонение перед ис-
кусством Запада.

«Многие положительно не хотят 
верить в хорошую будущность рус-
ского искусства и уверяют, что если 
иной какой художник наш напишет 
недурную вещь, то так как-то слу-
чайно, и что он потом увеличивает 
собой ряд бездарностей, — писал 
Третьяков. — Я иного мнения, ина-
че я не собирал бы коллекцию рус-
ских картин».

Очень большие деньги были по-
трачены Павлом Третьяковым на 
приобретения полотен русских ху-
дожников XVIII — первой половины 
XIX века, целиком был приобретен 
цикл картин художника Верещагина 
о Туркестане. Коллекцию мог уви-
деть любой желающий, но… полотна 
висели в жилом доме в Лаврушин-
ском переулке, и нескончаемая ве-

Павел
Михайлович
Третьяков



10  Российские династии

реница посетителей приносила мас-
су неудобств членам семьи и само-
му хозяину дома.

Только в 1874 году братья Третья-
ковы выстроили новое двухэтажное 
здание специально для картинной 
галереи, а за тридцать лет своего су-
ществования это здание перестраи-
валось и расширялось под увели-
чивающуюся коллекцию пять (!) раз. 
В 1906 году фасад Третьяковки был 
декорирован в русском националь-
ном стиле по эскизам художника 
Васнецова. Причем денег за вход с 
публики не брали, хотя и содержа-
ние галереи, и пополнение коллек-
ции требовали больших затрат.

«Я трачу на картины, тут цель се-
рьезная, может быть, она исполня-
ется недостаточно умело, это дру-

гое дело, да к тому же деньги идут 
трудящимся художникам, которых 
жизнь не особенно балует, но когда 
тратится ненужным образом хотя 
бы рубль — мне это досадно и это 
раздражает меня», — такова была 
позиция мецената.

Сергей Третьяков тоже был кол-
лекционером, но его больше при-
влекала западноевропейская живо-
пись, прежде всего — работы фран-
цузских мастеров XIX века. Немно-
гочисленные приобретенные карти-
ны русских мастеров он тут же дарил 
брату. Но 25 июня 1892 года Сергей 
Третьяков скоропостижно скончал-
ся, написав в завещании, помимо 
всего прочего, следующее:

«Так как брат мой Павел Михай-
лович выразил мне свое намерение 

Павел Михайлович 
с супругой — Верой 
Николаевной 
(Мамонтовой)
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пожертвовать городу Москве свою 
художественную коллекцию и в ви-
ду сего представить в собствен-
ность Московской городской думы 
свою часть дома, обще нам принад-
лежащего, то я часть этого дома, 
мне принадлежащую, представляю 
в собственность Московской го-
родской думе».

Павел Третьяков рассчитывал, 
что его галерея перейдет Москве 
только после его смерти. Но внезап-
ная смерть брата подтолкнула его 
принять другое решение. 31 августа 
1892 года Павел Михайлович обра-
тился в Московскую думу с офици-
альным письмом: 

«Озабочиваясь, с одной стороны, 
скорейшим выполнением воли моего 
любезного брата, а с другой — желая 
способствовать устройству в доро-
гом для меня городе полезных учреж-
дений, содействовать процветанию 
искусства в России и вместе с тем 
сохранить на вечное время собран-
ную мною коллекцию, ныне же при-
ношу в дар Московской городской 
думе всю мою картинную галерею 
и передаю в собственность города 
принадлежавшую мне часть дома».

Сделав соотечественникам та-
кой щедрый подарок, он почти сра-
зу же уехал за границу — до конца 
года. Вслед ему полетели письма 
такого вот содержания:

«... Весть о вашем пожертвова-
нии давно облетела Россию, и во 
всяком, кому дороги интересы рус-
ского просвещения, вызвала живей-
шую радость и удивление к значи-
тельности принесенных Вами в его 
пользу усилий и жертв».

По возвращении домой Павел 
Третьяков приступил к кропотливой 
работе по составлению каталога сво-
ей коллекции. Выяснилось, что Тре-
тьяковка хранит 1276 картин, 471 ри-
сунок и 9 скульптур практически всех 
школ и направлений русского изо-
бразительного искусства XVIII–XIX 
веков. Страховая стоимость коллек-
ции была оценена, приблизительно, 
в полтора миллиона рублей, однако 
целиком все расходы на создание ху-
дожественной галереи составляли 
около четырех миллионов рублей.

После передачи своего собрания 
городу меценат продолжал попол-
нять его. В ноябре 1898 года он при-
обрел для галереи картину Васнецо-
ва «Богатыри». Это было последним 
вкладом коллекционера — 4 дека-
бря 1898 года Павел Михайлович 
Третьяков скончался. Его последни-
ми словами были:

— Берегите галерею и будьте 
здоровы.

Третьяков умер именитым, почет-
ным гражданином города Москвы, 
немало приумножив капитал своих 
предков. Но если он и задумывался 
о росте своего состояния, то исклю-
чительно ради любимого детища — 
галереи. Согласно его завещанию, 
Третьяковка получала достойное со-
держание, причем Павел Михайло-
вич особо подчеркивал то, что уча-
щиеся могли посещать его галерею 
бесплатно, а все остальные за очень 
небольшую входную плату — случай 
в России беспрецедентный.

Кроме того, Третьяков завещал 
«… сто пятьдесят тысяч рублей для 
употребления процентов с этой сум-
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мы на ремонт галереи, сто двадцать 
пять тысяч рублей для приобретения 
на проценты с этой суммы живопис-
ных и художественных произведе-
ний для пополнения коллекции…» 
Галерее были завещаны также ико-
ны и недвижимое имущество.

Оценивая итоги жизни Павла Ми-
хайловича Третьякова, художник 
И.Е. Репин писал:

«Он довел свое дело до гранди-
озных, беспримерных размеров и 
вынес один на своих плечах вопрос 
существования целой русской шко-
лы живописи. Колоссальный, не-
обыкновенный подвиг!»

Немудрено, что после смерти сво-
его создателя галерея фактически 
осиротела. Руководил ею Совет гале-
реи, среди членов которых не было 
единодушия и согласия. Только в 1905 
году после избрания попечителем га-
лереи художника и коллекционера 
Остроухова стали регулярно приоб-
ретаться произведения и старых рус-
ских мастеров, и представителей но-
вых направлений в живописи.

Новый попечитель считал, что 
«следует первое время быть спокой-
нее и разборчивее. За Павлом Ми-
хайловичем была многолетняя репу-
тация и собственные средства… Мы 
же не имеем права увлекаться».

Действительно, близко общаясь с 
огромным числом художников, Тре-
тьяков охотно выслушивал их сове-
ты и замечания, но поступал всегда 
по-своему и решения свои не менял, 
равно как и не терпел постороннего 
вмешательства в свои дела. Со вре-
менем отменный вкус и строгость 
отбора принесли ему заслуженный 

и неоспоримый авторитет и дали 
привилегии, которых не имел ни 
один другой коллекционер: право 
первым смотреть новые работы ху-
дожников непосредственно в их 
мастерских. 

Приход Павла Михайловича всег-
да был волнующим событием для ху-
дожников, как маститых, так и начи-
нающих. Затаив дыхание, они ждали 
знаменитой третьяковской фразы, 
произнесенной тихим голосом:

— Прошу вас картину считать за 
мной. 

Это было практически официаль-
ное общественное признание ху-
дожника и ценности его работы.

«Признаюсь Вам откровенно, — 
писал ему в 1877 году Репин, — что 
если уж продавать, то только в Ва-
ши руки, в Вашу галерею не жалко, 
ибо говорю без лести, я считаю за 
большую для себя честь видеть там 
свои вещи».

Третьяков никогда не покупал, не 
торгуясь, но часто художники сами 
снижали первоначальную цену, что-
бы посильно поддержать меценат-
скую деятельности коллекционера. 
Как считали, например, Нестеров и 
Бенуа, «не появись в свое время 
П.М. Третьяков, не отдайся он все-
цело большой идее, не начни соби-
рать воедино Русское Искусство, 
судьба его была бы иная: быть мо-
жет, мы не знали бы ни "Боярыни 
Морозовой", ни "Крестного хода...", 
ни всех тех больших и малых кар-
тин, кои сейчас украшают знамени-
тую Государственную Третьяков-
скую галерею... Без его помощи 
русская живопись никогда не вы-
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шла бы на открытый и свободный 
путь, так как Третьяков был един-
ственный (или почти единствен-
ный), кто поддержал все, что было 
нового, свежего и дельного в рус-
ском художестве». 

Третьяков покупал картины, да-
же если выступали против автори-
теты вроде Льва Толстого, который 
не принимал религиозной живописи 
Васнецова. Павел Михайлович пре-
красно понимал, что создаваемый 
им музей должен не столько соот-
ветствовать чьим-то личным вкусам 
и симпатиям, сколько отражать ре-
альную картину развития отече-
ственного искусства. А вкусы соз-
дателя галереи развивались и эво-
люционировали вместе с самим ис-
кусством.

В 1913 году попечителем галереи 
стал известный художник и историк 
искусства Игорь Грабарь, после че-
го решено было перестроить всю 
экспозицию по научному принципу, 
на уровне крупнейших европейских 
музеев. Только так, по мнению Гра-
баря, «могла раскрыться в строгой 
последовательности эволюция ис-
кусства, чтобы при этом посетитель 
с наименьшей затратой времени и 
энергии мог получить наиболее яс-
ное представление о содержании 
данного музея…»

Если раньше новые поступления 
выставлялись отдельно и не сме-
шивались с основным собранием 
П.М. Третьякова, то теперь развеска 
всех произведений подчинялась об-
щему историко-хронологическому 

Семья Павла Михайловича Третьякова. 
Слева направо: Вера, Иван, Вера Николаевна, Михаил, Мария, 
Мария Ивановна, Павел Михайлович, Александра, Любовь. 1884 г.
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и монографическому принципу, со-
блюдаемому и поныне. Как соблю-
дается и принцип размещения кар-
тин каждого художника в одном за-
ле. Кроме того, была создана по-
стоянно действовавшая реставра-
ционная мастерская.

Новый период в истории Третья-
ковской галереи начался после на-
ционализации галереи в 1918 году, 
превратившей ее из муниципальной 
собственности в государственную и 
закрепив за ней ее общенациональ-
ную значимость. Правда, на некото-
рое время попечителю Грабарю 
пришлось превратиться из научного 
руководителя в снабженца и сосре-
доточить внимание в основном на 
сохранности бесценного фонда.

Быстрый рост коллекции Третья-
ковской галереи уже в 1930-е годы 

породил вопрос о расширении ее 
помещений. Пристраивались, где 
это было возможно, новые залы, пе-
рестраивались примыкавшие к гале-
рее жилые дома и иные постройки. 
Но число экспонатов все равно уве-
личивалось быстрее, чем предназна-
ченные для них помещения. Запас-
ники уже буквально ломились от по-
лотен и скульптур.

Начали разрабатываться проекты 
реконструкции Третьяковской гале-
реи, включавшие в себя то проект 
сноса всех соседствующих с галере-
ей зданий и расширение ее вплоть до 
набережной Обводного канала, то 
постройки нового здания на новом 
месте и переноса в него всей коллек-
ции Третьяковской галереи (этот 
проект был реализован в 1950-х го-
дах на Крымском валу). При всем 
при этом, ликвидировать старое зда-
ние никто не осмеливался — слиш-
ком мощной была аура этого места и 
имени Третьякова.

В результате бесконечных и 
очень острых дискуссий было при-
нято решение о сохранении за Тре-
тьяковской галереей исторического 
помещения в Лаврушинском пере-
улке. Но оно требовало уже капи-
тального ремонта, и в начале 1980-х 
годов началась его реконструкция и 
расширение. Прошло долгих пят-
надцать лет, прежде чем рекон-
струкция была полностью заверше-
на, и в апреле 1995 года Третьяков-
ка окончательно открылась для по-
сетителей.

В процессе перестройки здания 
галереи в Лаврушинском переулке 
новую жизнь обрели многие нахо-

Сергей Михайлович
Третьяков
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дящиеся в непосредственной бли-
зости к галерее историко-архи-
тектурные памятники, включенные 
теперь в ее состав. Так, восстанов-
ленной после разорения 1930-х го-
дов и отреставрированной церкви 
Святителя Николая в Толмачах (XVI-
XIX вв.) был придан статус «домовой 
церкви» при музее, в старинных го-
родских постройках XVIII и XIX веков 
по Лаврушинскому переулку распо-
ложились дополнительные музей-
ные экспозиции русской графики и 
древнерусского искусства. Нынеш-
нее собрание Третьяковской гале-
реи насчитывает более 100 тысяч 
произведений

Если бы Третьяков мог видеть, 
каким стало его любимое детище, 
наверняка бы порадовался от всей 
души. Ведь представить себе сей-

час Москву без Третьяковки прос-
то невозможно. Имя собственное 
давно уже стало именем нарица-
тельным.

Но возникает закономерный во-
прос: почему современная эпоха не 
способствует появлению новых ме-
ценатов — собирателей и храните-
лей произведений искусства? Ведь 
меценатство в дореволюционной 
России было существенной, замет-
ной стороной духовной жизни об-
щества. Надо заметить, что меце-
натами не рождаются, ими стано-
вятся. Как стал в свое время Павел 
Михайлович Третьяков и многие 
другие.

Посмотрим, появятся ли в новой 
России новые Третьяковы и Моро-
зовы… 

Павел Михайлович
Третьяков
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Евгения Гордиенко

ПЕРВЫЙ

ВО ЛЬДАХ
«Он навеки займет особое место в истории географических ис-

следований… В нем жила какая-то взрывчатая сила. На туман-

ном небосклоне норвежского народа он взошел сияющей звез-

дой. Сколько раз она загоралась яркими вспышками! И вдруг 

сразу погасла, а мы не можем отвести глаз от опустевшего места 

на небосводе», — именно такими словами характеризовал свое-

го соотечественника и ученика Руаля Амундсена великий Фри-

тьоф Нансен. 

Амундсен и вправду был схож со 
звездой — неизмеримо далекий от 
всего, что принято называть обы-
денным, жизненным, и, в то же вре-

мя, достигший небывалых высот в 
своем деле — мало кому из иссле-
дователей удалось открыть столь-
ко, сколько открыл Амундсен. 
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нию матери ему пришлось поступить 
в медицинский университет, который 
он, правда, бросил сразу после ее 
смерти. Но даже во время учебы Ру-
аль не уставал закаливать свой орга-
низм, понимая, что арктический ис-
следователь должен иметь прекрас-
ную физическую подготовку. 

Бросив университет, он отпра-
вился на военную службу, а затем 
самостоятельно изучил штурман-
ское дело, попутно служа матросом 
на промысловых судах. 

Из этих плаваний он вынес немало 
полезных знаний: в частности, он 
понял, что для покорения Северо-
Западного прохода не подойдет гро-
моздкое судно с большой командой. 
Исходя из этого, он приобрел неболь-
шой корабль «Йоа» и взял с собой 
только шесть человек. Этим шесте-
рым он доверял безоговорочно и был 
уверен, что может положиться на всех 
вместе и на каждого в отдельности. 
Команда при этом была жестко пред-
упреждена, что на борту имеют силу 
слова только одного человека — ка-
питана и руководителя экспедиции. 

Амундсен выбивал деньги на пер-
вую экспедицию где только мог — 
что-то брал под залог судна, в чем-
то помог Нансен, посоветовав, прав-
да, усилить научную составляющую 
исследования. В итоге, «Йоа» поки-
дало порт Осло тайком, будучи по 
уши в долгах. Но капитан судна счи-
тал, что он непременно добьется 
успеха, а победителей не судят. 

Больше трех лет длилось это пу-
тешествие, какое-то время иссле-

Но при этом характером он обла-
дал весьма своеобразным… «Пре-
дусмотрительность и осторожность 
одинаково важны: предусмотритель-
ность — чтобы вовремя заметить 
трудности, а осторожность — чтобы 
самым тщательным образом подго-
товиться к их встрече…Победа ожи-
дает того, у кого все в порядке, и это 
называется удачей», — так говорил 
он, собираясь в новое путешествие. 

Амундсен действительно был не-
вероятно обстоятельным челове-
ком — так, как он готовился к экс-
педициям, не готовился никто. Еще 
бы, он жил открытиями, путешестви-
ями с пятнадцати лет, после того как 
впервые прочитал книгу английского 
полярного исследователя Дж. Фран-
клина об экспедиции, обследовав-
шей арктическое побережье Север-
ной Америки. Последняя экспеди-
ция Франклина — по изучению 
Северо-Западного прохода — за-
кончилась трагически. Никому не 
удавалось пройти этот путь цели-
ком, и Амундсен загорелся этой 
идеей. Вообще, в исследованиях его 
гораздо больше привлекала состав-
ляющая «достижения», нежели же-
лание сделать какие-либо научные 
открытия. Ему нужно было достичь, 
добраться, покорить! Причем, не-
пременно, — первым. Если он узна-
вал, что какая-то «вершина» уже по-
корена другим героем, он тут же 
терял к ней всякий интерес. 

Но до реализации мечты пятнад-
цатилетнего Амундсена оставалось 
еще много времени — по настоя-
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дователей даже считали погибшими, 
но Амундсен добился того, чего хо-
тел, — Северо-Западный проход был 
покорен! Для капитана это не про-
шло даром. Амундсен говорил, что на 
вид ему тогда давали лет шестьдесят, 
хотя было ему всего тридцать три. 

Не добавило здоровья и то, что 
премию за поход Амундсен так и не 
получил — как оказалось, за много 
лет до этого она была выплачена дру-
гому путешественнику, Р. Мак-Клуру. 
Чтобы рассчитаться с долгами, в ко-
торые он влез ради этой экспедиции, 
Амундсен в течение двух лет ездил 
по Европе и Америке с лекциями об 
экспедиции. 

Разумеется, дома ему после это-
го не сиделось. Он намеревался по-
вторить путь Нансена на «Фраме» 
и все же достичь Северного полю-
са, до которого не дошел Нансен. 

Хотя сам Нансен в то время со-
бирался отправиться к Южному по-
люсу, он благородно уступил «Фрам» 
Амундсену, считая, что его задача 
важнее. Кто же знал, как все обер-
нется на самом деле…

Уже в процессе подготовки к экс-
педиции Амундсен узнал, что Север-
ный полюс был покорен Робертом 
Пири. Разумеется, он тут же утратил 
всякий интерес к этому исследова-
нию — ему непременно надо было 

Справа: 
маршрут
арктической 
экспедиции

Маршрут 
антарктической 
экспедиции
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быть первым! Для всех он продолжал 
готовить свое путешествие на «Фра-
ме» к Северному полюсу, на самом 
же деле собирался покорить Южный 
полюс! Об этом его решении знали 
всего лишь несколько доверенных 
лиц. Мир же (и Нансен в том числе) 
узнал об этом только тогда, когда по-
сле Мадейры корабль повернул на 
юг, а не на север. Сенсация подогре-
валась еще и тем, что с такими же 
целями на юг отправилась экспеди-
ция англичанина Роберта Скотта. 

Амундсен понял, что нельзя те-
рять ни минуты! Он должен обогнать 
Скотта! Своему брату Леону Руаль 
оставил письма к королю Хокону 

(кстати, пожертвовавшему на экс-
педицию 30 000 крон из своих лич-
ных средств) и Нансену, в которых 
приносил извинения за смену курса. 
Скотту же, стоявшему на якоре 
в Австралии, просто телеграфиро-
вал: «Фрам» на пути к Антарктиде». 

Вот тут Амундсен оказался в сво-
ей стихии — гонка была ему по ду-
ше. Он знал, что отлично подготов-
лен к экспедиции, что у него будет 
достаточно сил и ресурсов, чтобы 
осуществить свой план, достичь 
Южного полюса и вновь стать пер-
вым! Единственный, перед кем он 
испытывал нечто, похожее на стыд, 
был Нансен. Амундсен написал ему 
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покаянное письмо, где просил про-
щения за свой поступок, но объяснял 
его тем, что покоренный уже Север-
ный полюс не интересен мировой 
общественности, в то время как от-
крытие Южного дает возможность 
для него, Амундсена, собрать сред-
ства на новые экспедиции и исследо-
вания. Звучало все это неубедитель-
но, но Нансен проявил благородство 
и только пожалел, что Амундсен не 
поделился с ним этим планом рань-
ше — возможно, он смог бы помочь 
ему рядом советов…

Пять человек, четверо саней, 
пятьдесят четыре собаки — вот со-
став партии, которая 19 октября 
1911 года стартовала к Южному по-
люсу. На протяжении всего пути за-
ранее были сделаны склады с про-
довольствием. С собой взяли про-
дуктов на 60 дней — за этот срок 
Амундсен рассчитывал добраться 
до полюса и вернуться обратно. 

Перед последним рывком он велел 
застрелить двадцать четыре собаки, 
которые теперь стали не нужны, по-
скольку путь стал намного легче. «24 
наших мужественных товарища» — 
так он их называл. За этот поступок 
Амундсена многие невзлюбили и об-
виняли в излишней жестокости. 

17 декабря партия достигла полю-
са, где поставила палатку и водрузи-
ла норвежский флаг. В палатке было 
оставлено письмо норвежскому ко-
ролю и записка «Добро пожаловать», 
предназначавшаяся Скотту…

Как известно, экспедиция Скотта 
погибла во время обратного пути 
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после покорения полюса, поэтому 
за эту записку Амундсена потом 
многие осуждали. Сам же он, несмо-
тря на живший в нем всегда дух со-
ревновательности, был очень опеча-
лен гибелью Скотта и говорил, что 
из-за этого трагического события не 
испытывает настоящей радости по 
поводу своего открытия. 

По возвращении Амундсен пер-
вым делом отправился к Нансену 
просить прощения, но тот лишь 
благородно поздравил его с откры-
тием и успешным окончанием экс-
педиции. А вот от короля он полу-
чил устный выговор — и за само-
вольство, и за ерническую записку 
Скотту.

«Фрам» 
во льдах

«Йоа»
под 

парусами
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Амундсен предпринял еще одну 
попытку пройти к Северному полю-
су — больше для того, чтобы оправ-
даться перед Нансеном, но экспе-
диция началась не очень удачно, 
кораблю пришлось встать на ре-
монт в Сиэтле, и, в итоге, через че-
тыре года после начала путеше-
ствия Амундсен передал управле-
ние капитану Вистингу. В жизни же 
самого Амундсена начиналась но-
вая эра — эра воздухоплавания. 

Он получил первые в Норвегии 
права на управление самолетом и 
не замедлил ими воспользоваться. 
В 1925 году экспедиция на двух ги-
дросамолетах отправилась к полю-
су. Этот полет едва не стоил Амунд-
сену жизни: им пришлось совер-
шить вынужденную посадку на лед, 
после чего один из самолетов для 
использования уже не годился. На 
втором полярникам удалось вы-
браться только благодаря тому, что 
в течение почти месяца они подго-
тавливали взлетно-посадочную по-
лосу. Да и то — дотянуть им удалось 
только до воды, где их подобрало 
рыбацкое судно. 

Но неудачи никогда не останав-
ливали Амундсена. Уже через год, 
вместе с итальянцем У. Нобиле, на 
сконструированном им (Нобиле) ди-
рижабле «Норвегия» Амундсен от-
правился в трансарктический по-
лет. Эта экспедиция была успеш-
ной, но после нее Амундсен и Ноби-
ле поссорились: норвежец считал, 
что его роль в экспедиции незаслу-
женно принижена. В подготовке 

следующей экспедиции — на дири-
жабле «Италия» — Амундсен уже не 
участвовал. 

Он отправился в свой дом в 
Бунне-фьорде, под Осло, где и за-
жил отшельником, все больше и 
больше замыкаясь в себе. Ему было 
за сорок, он достиг в жизни всего, 
чего хотел. Семьи у него не было, да 
и вообще Амундсен ни разу не был 
замечен в длительной связи хотя бы 
с одной женщиной…

Продав все награды, ордена, он 
открыто поссорился со многими 
бывшими соратниками. Даже Нан-
сен, относившийся к своему ученику 
с уважением, отмечал: «У меня скла-
дывается впечатление, что Амунд-
сен окончательно утратил душевное 
равновесие и не вполне отвечает за 
свои поступки». 

А «Италия», возглавляемая У. Но-
биле, потерпела крушение. Руково-
дителя экспедиции и его соратников 
долго не могли найти. Тут уже 
Амундсен забыл обо всех своих раз-
ногласиях с бывшим коллегой и от-
правился на поиски пропавшего то-
варища. Но средств на свой самолет 
и экипировку у него не было, поэто-
му он воспользовался предложени-
ем француза Гильбо лететь на его 
двухмоторном гидроплане. Это бы-
ло первое путешествие Амундсена 
на машине, которую он готовил не 
сам. И оно же стало для него по-
следним. Вскоре связь с самолетом 
прервалась, а через несколько ме-
сяцев его обломки были найдены 
в море. По иронии судьбы, экспе-
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диция Нобиле, спасти которую хо-
тел Амундсен, была благополучно 
найдена.

Сам же он остался в тех местах, 
которые всегда любил. В одном из 
интервью Амундсен в ответ на во-

прос, что же его привлекает в по-
лярных областях, сказал итальян-
скому журналисту: «Ах, если бы вам 
когда-нибудь довелось увидеть сво-
ими глазами, как там чудесно, — там 
я хотел бы умереть». 
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Алла Зубкова

АВАНТЮРИСТ

ИЛИ МАГ?

Граф Калиостро … 
Не правда ли, уже в самом звучании этого имени заключено нечто 
таинственное, загадочное, будоражащее. Великим чудотворцем, 
врачевателем и предсказателем называли его одни. Авантюристом, 
мошенником и шарлатаном считали его другие. «Другом человече-
ства» именовал себя он сам. Еще при жизни этот человек стал героем, 
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валась цепь из изумрудов, с прикре-
пленными к ней металлическими 
изображениями священных жуков — 
скарабеев. На поясе, сотканном из 
красного шелка, висел рыцарский 
меч с крестообразной рукоятью. 
Драгоценные перстни украшали хо-
леные руки. При всей своей импо-
зантности внешность Калиостро мог-
ла бы показаться несколько опере-
точной, но попытки злословить на 
его счет замирали на устах самых 
ехидных и недоверчивых, ибо граф 
мог творить чудеса. Чего стоили, 
к примеру, его «демонстрации» с так 
называемыми «голубками». Для 
этой цели избирали наиболее мило-
видных мальчиков и девочек. Их 
одевали в белоснежные одежды, да-
вали выпить специальный эликсир, 
от которого они впадали в полу-
сонное состояние. Затем Калиостро 
возлагал им на головы руки, беседо-
вал с ними, и те обретали дар про-
рочества и ясновидения, отвечая на 
вопросы, предлагаемые публикой. 
Причем практически всегда попадали 
в цель. Разумеется, с точки зрения 

Весной 1778 года удобная дорожная 
карета, украшенная графскими гер-
бами, без устали колесила по доро-
гам Западной Европы. Города и зам-
ки, простолюдины и аристократы в 
равной степени были возбуждены 
появлением необычного визитера. 
Еще бы! Господин, именовавший се-
бя графом Калиостро, демонстриро-
вал вещи, казалось бы, немыслимые. 
Но прежде немного о внешности ма-
га, тоже поистине удивительной. Не-
высокого роста и плотного тело-
сложения, он отличался необычайно 
благородной осанкой и изысканно-
стью движений, а его смугловатое 
лицо дышало энергией и силой. Он 
вдохновенно и необычайно красно-
речиво изъяснялся на четырех-пяти 
европейских языках, правда, на всех 
с легким иностранным акцентом. На 
публике маг чаще всего появлялся в 
длинном черном шелковом облаче-
нии, на котором были вышиты древне-
египетские письмена. Голову его 
венчал сложный убор в виде восточ-
ного тюрбана, украшенный драго-
ценными камнями. На груди красо-

по меньшей мере, десятка пьес. Одна из них принадлежала перу 
великого Гёте. Три (!) разоблачительные комедии сочинила о нем 
русская императрица Екатерина II. Александр Дюма-отец написал 
о нем целых три романа, а «король вальсов» Иоганн Штраус — опе-
ретту «Калиостро в Вене». Так кто же был этот удивительный проти-
воречивый человек, способный и сегодня вызывать у нас самый 
острый интерес к своей персоне? Задать этот вопрос легче, чем от-
ветить на него. И все-таки…
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современной науки, чудеса мага 
можно объяснить использованием 
наркотических средств, гипнотиче-
ских состояний, транса, внушения, 
сомнамбулизма. Но ведь все это 
было, так сказать, лишь фоном. 
И на этом фоне действительно зву-
чали удивительно точные предска-
зания и откровения, пусть и выска-
занные устами загипнотизирован-
ных детей. Как это объяснить? За-
гадка… Ну а сеансы массового ис-
целения? В Страсбурге за три года, 
которые он там прожил, Калиостро 
излечил, в общей сложности, более 
полутора тысяч человек (по другим 
данным, намного больше). Палками 
и костылями, которые пациенты 
оставляли в доме целителя (платы 
со страждущих он никогда не брал), 
лакей графа постепенно заполнил 
огромный чулан. Разумеется, Кали-
остро лечил и богатых, однако с них 
брать деньги не стеснялся. Местные 
«эскулапы» исходили злобой, обви-
няли его в шарлатанстве, в том, что 
он брался лечить только «легких» 
больных, но многим граф действи-
тельно принес облегчение. Да, ко-
нечно, говоря о фактах исцеления, 
не следует упускать из виду то, что 
маг в полной мере использовал фак-
тор повышенной внушаемости, ведь 
больные верили в его возможности 
абсолютно. Тем не менее, приходит-
ся констатировать, что Калиостро, 
видимо, в самом деле обладал уди-
вительным гипнотическим даром, а, 
быть может, также и телепатически-
ми способностями, о которых и со-

временной науке известно не так 
уж много.

Поражает также и точность неко-
торых его предсказаний. Он, к при-
меру, сумел довольно точно назвать 
дату смерти австрийской импера-
трицы Марии-Терезии. Кстати, ча-
сто упоминаемое пророчество Ка-
лиостро, касающееся разрушения 
Бастилии, на самом деле им никогда 
не делалось. В одном из своих пи-
сем изгнанный из Франции граф 
лишь упомянул о том, что сможет 
вернуться в Париж только после то-
го, как рухнут стены этой самой зна-
менитой в стране тюрьмы.

Разумеется, настоящий «маг» да-
же в конце XVIII столетия не мог не 
заниматься превращением неблаго-
родных металлов в золото и сере-
бро. Везде, где граф останавливал-
ся на более или менее продолжи-
тельное время, он оборудовал себе 
лабораторию. За плотно занавешен-
ными окнами в специальной алхими-
ческой печи ярко пылало пламя, в 
тиглях плавились какие-то металлы, 
в колбах и ретортах булькали раз-
ноцветные жидкости. Ведя ученые 
разговоры с аристократами, увле-
ченными алхимией, маг любил на-
мекнуть, что массивные золотые 
табакерки, украшенные бриллиан-
тами, равно как и драгоценные пер-
стни на холеных пальцах, его соб-
ственного изготовления. Иногда он 
допускал избранных в свою лабо-
раторию, но как при этом выходил 
из положения, объясняя неудачу 
опыта, нам неизвестно. Впрочем, 
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недаром его называли «Фигаро от 
алхимии».

Однако философский камень, с 
помощью которого кудесник, по его 
утверждениям, мог добывать золото 
и даже бриллианты, был еще не са-
мым удивительным секретом, кото-
рым он обладал. Великий мистифи-
катор, по его словам, владел тайной, 
если не вечной, то очень-очень дол-
гой жизни. Пять тысяч пятьсот пять-
десят семь лет, пятикратный век би-
блейского патриарха Мафусаила, 
вас устраивает? Тогда за дело. Вот 

могли быть мужчины, не моложе пя-
тидесяти, и дамы, не моложе трид-
цати шести лет. Ну, и, разумеется, 
достаточно богатые, чтобы запла-
тить немалую сумму за божествен-
ное лекарство. Кстати, указанную 
процедуру следовало проводить 
каждые … пятьдесят лет. Каково? 
Сам Калиостро утверждал, что по-
явился на свет через двести лет по-
сле Великого потопа. В разговоре 
со своими именитыми поклонниками 
он мог невзначай упомянуть о дета-
лях своего знакомства с библей-

М  естные «эскулапы» исходили злобой, обвиняли Калиостро 
в шарлатанстве, но многим больным граф действительно 
приносил облегчение. Он в полной мере использовал фактор 
повышенной внушаемости, и больные верили ему абсолютно. 
Видимо, он на самом деле обладал удивительным гипнотиче-
ским даром, а, может, даже телепатическими способностями, 
о которых и сегодня мало что известно

рекомендации мага. Во время май-
ского полнолуния в сопровождении 
лишь одного близкого человека вам 
следует удалиться в деревенскую 
тишь, и там в течение сорока дней 
соблюдать чрезвычайно строгую ди-
ету. На семнадцатый день надлежит 
совершить небольшое кровопуска-
ние. На сороковой день принять пер-
вое зерно чудодейственного «перво-
вещества». Рецепт этого снадобья 
открывался только избранным. Ими 

скими патриархами, Юлием Цеза-
рем, Христом и Магометом. И ему 
верили! А почему бы и нет? Не все, 
разумеется, но очень многие. Сам 
Калиостро высказывался так: «Лю-
ди, за очень малым исключением, до 
того глупы, легковерны и ничтожны, 
что нет никакого греха пользоваться 
их глупостью, легковерностью и ни-
чтожеством, извлекая из них пользу 
для себя и для других. Есть болезни, 
страдания, нищета, горе — всему 
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этому надо помогать, не думая о глу-
пости и ничтожности тех, кто стра-
дает. Пусть здоровые, счастливые 
и сытые дают мне средства для та-
кой помощи».

Но все-таки, где и каким способом 
добывал маг золото на помощь бед-

някам и поддержание собственного, 
прямо скажем, весьма роскошного 
образа жизни? Не из тигеля же алхи-
мической печи? Разумеется, нет.

С начала XVIII столетия в Западной 
Европе возникло и бурно развива-
лось движение франкмасонов. Оно 
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вело свою родословную от гильдий 
«свободных каменщиков» — строи-
телей храмов и церквей в средние 
века. Мистика, стремление к «тайно-
му знанию» пронизывали всю дея-
тельность масонских организаций — 
лож. Различные властители относи-
лись к ним по-разному. Одни покро-
вительствовали масонам и даже са-
ми вступили в их ряды. Другие отно-
сились к ним с подозрением и под-
вергали преследованиям. К примеру, 
Фридрих Великий, король Пруссии, 
был убежденным масоном. Распро-
странению идей масонства в России 
способствовал Петр I. Екатерина II, 
напротив, отнюдь не симпатизирова-
ла им. Наиболее непримиримым же 
противником масонства был Вати-
кан, провозгласивший масонов «дья-
вольской сектой».

Участие в ложах высокопостав-
ленных особ делало масонство 
влиятельной силой и привлекало в 
их ряды многих авантюристов. Ка-
лиостро был принят в «братство» в 
1777 году и вскоре приобрел доста-
точную известность среди «посвя-
щенных». Его честолюбивой дея-
тельной натуре, однако, этого было 
мало. Он хочет быть первым, ораку-
лом, устами которого глаголят «выс-
шие силы». В мозгу его созревал 
план, осуществление которого обе-
щало пролить над его головой поис-
тине золотой дождь. Он создал соб-
ственную версию масонства. Учение 
это, как он утверждал, восходит к 
библейским патриархам, это масон-
ство «древнеегипетского ритуала». 

Себя Калиостро объявил верховным 
главой нового ордена и присвоил се-
бе экзотический титул «Великий 
Кофт». Главная ложа «египетского 
ритуала» была учреждена в Лионе, 
во Франции. На средства богатых 
покровителей построено было нечто 
вроде храма. В стороне от парадно-
го входа, на фоне усеянного сере-
бряными звездами голубого полот-
нища, красовался бюст «Великого 
Кофта», выполненный знаменитым 
скульптором Гудоном, с надписью 
«Божественному Калиостро». Обряд 
посвящения и «заседаний» отличал-
ся необычайной пышностью. От же-
лающих вступить в ложу аристокра-
тов не было отбоя, и «Великий Кофт» 
снисходительно принимал от них бо-
гатейшие дары. Вскоре только в Па-
риже таких лож открылось более 
семидесяти. Кстати, супруга Калио-
стро, графиня Серафина, успешно 
помогала мужу, разъясняя дамам 
суть его учения. Графине, удивитель-
но красивой женщине, на вид никак 
нельзя было дать больше двадцати 
пяти лет. Между тем она утвержда-
ла, что ее сын служит в чине капита-
на в голландской армии, следова-
тельно, ей не могло быть меньше со-
рока. Сообразительные дамы тут же 
вспоминали об омолаживающем ре-
цепте графа и торопились приобре-
сти волшебные крупинки «первове-
щества», без сожаления расставаясь 
с золотыми луидорами.

Все это хорошо, но почему Ка-
лиостро придумал для своего уче-
ния древнеегипетские корни? Дело 
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Джузеппе
Бальзамо
(граф  
Калиостро)

в том, что великий маг сочинил ле-
генду о своем происхождении и при-
держивался ее до конца своей жиз-
ни. Итак, он, Калиостро, появился на 
свет в знойной Аравии, в городе Ме-
дина. Родители его были добрые ка-
толики. В то же время судьбе было 
угодно, чтобы он с юных лет впитал в 
себя всю мудрость Востока. Он мно-
го странствовал по Аравии, а потом в 
стране пирамид был приобщен к тай-
ным знаниям и традициям высшей 
магии. Время этих событий он не 
уточнял, но было ясно, что происхо-
дили они, по крайней мере, несколь-
ко столетий тому назад. Это, правда, 
«немного» противоречило его опро-
метчивым заявлениям о том, что он 
родился вскоре после Всемирного 

потопа, но кудесника, это, видимо, 
не смущало. Как такому могли ве-
рить люди Века Просвещения? Но 
разве не говорил Вольтер — «чем 
больших успехов добивается циви-
лизация, тем громче поднимают го-
лос мистика и вера в чудеса»? И раз-
ве сами мы, живущие в XXI столетии, 
совсем уж без греха?

У нас еще будет возможность по-
говорить о происхождении графа Ка-
лиостро. Пока же последуем за ним 
в снега далекой для него и таинст-
венной России. Великий маг прибыл 
в Санкт-Петербург в самом начале 
весны 1779 года с целью учредить 
там масонскую ложу «египетского 
ритуала». Скажем сразу, своей цели 
он не добился. Екатерина II, на по-
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Лоренца 
Феличиани 
(Графиня 
Серафина — 
жена 
Калиостро)

кровительство которой он возлагал 
большие надежды, даже не сочла 
нужным принять его. Почему? Рус-
ская императрица во всеуслышание 
заявила, что ей претят любые формы 
мракобесия. Дело, однако, было не 
только в этом. Царица испытывала 
недоверие и возможно, даже страх 
перед тайными обществами, в том 
числе и масонами. Не исключено так-
же, что государыню задело то внима-
ние, которое оказывал ее фаворит 
Г.А. Потемкин прелестной жене мага. 
Поговаривали даже, что Калиостро, 
желая заручиться поддержкой все-
могущего царедворца, сам толкал 
жену в его объятья. Впрочем, Потем-
кин не был единственным влиятель-
ным сановником, проявившим ин-

терес к приезжему магу. Его приве-
чал и статс-секретарь государыни, 
алхимик-любитель А.П. Елагин, и 
один из самых видных вельмож дво-
ра А.С. Строганов. Востребованны-
ми оказались и медицинские талан-
ты Калиостро. Правда, одно из чу-
десных исцелений на поверку обер-
нулось для мага едва ли не сканда-
лом, который вряд ли способствовал 
увеличению его популярности. В Пе-
тербурге Калиостро взялся выле-
чить опасно заболевшего десятиме-
сячного малыша, сына весьма родо-
витого екатерининского вельможи. 
Все лучшие петербургские врачи 
признали состояние младенца без-
надежным. Калиостро, однако, вы-
ставил непременное условие — ре-
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бенка следовало отвезти к нему в 
дом, и никто, включая родителей, не 
должен был видеть его вплоть до 
выздоровления. Две недели спустя 
ребенок пошел на поправку, и Кали-
остро разрешил отцу краткое свида-
ние. Мальчик оставался у целителя 
больше месяца. Отец и мать уже ре-
гулярно навещали сына, а затем за-
брали его домой. Калиостро отка-
зался от огромного гонорара в пять 
тысяч империалов. Впрочем, вель-
можа оставил деньги, словно по за-
бывчивости, а маг, так же по забыв-
чивости, не отослал ему их назад. 
Через несколько дней, однако, у ма-
тери появилось страшное подозре-
ние — ей показалось, что младенца 
подменили. Надо сказать, что ника-
ких реальных оснований для этого 
не было, тем не менее, слух распро-
странился при дворе и породил во 
многих недоверие к приезжему. Пе-
тербургские врачи, как это уже не 
раз случалось с их собратьями в дру-
гих странах, дружно обвиняли Кали-
остро в шарлатанстве. Придворный 
медик великого князя Павла Петро-
вича даже вызвал его на дуэль. Гра-
фу, как оскорбленному, принадлежа-
ло право выбора оружия. Он предло-
жил оригинальную дуэль на … ядах. 
Противники должны были обменять-
ся отравленными пилюлями. Тот из 
соперников, кто не сумел бы найти 
надежного противоядия, признавал-
ся побежденным. Судя по всему, ду-
эль так и не состоялась. Впрочем, 
Калиостро к тому времени уже по-
нял, что ничего хорошего дальней-
шее пребывание в Петербурге ему не 

сулит, и поспешил с отъездом. Желая 
вконец дискредитировать мага-ма-
сона, у которого в России все-таки 
оставалось много поклонников, импе-
ратрица выпустила в свет три коме-
дии, героем которых стал Калиостро.

Граф вернулся во Францию, где 
слава его была по-прежнему велика. 
Шли годы, но они были не властны 
над магом и приносили ему только 
новую бешеную популярность. И все 
же «нет вечного в нашем мире бушу-
ющем». Волею судеб Калиостро ока-
зался замешанным в самый громкий 
политико-уголовный скандал. Он был 
обвинен в соучастии похищения бас-
нословной ценности — бриллианто-
вого колье. Графа и его жену посади-
ли в Бастилию. Многомесячное след-
ствие, однако, не обнаружило убеди-
тельных доказательств участия мага 
в афере, в которую косвенно была 
втянута и королева Франции Мария-
Антуанетта. Калиостро был оправдан, 
став на время у парижан героем и 
борцом против «королевского про-
извола». Людовик XVI, всегда испы-
тывавший антипатию к магу, пове-
лел ему покинуть пределы королев-
ства в двухнедельный срок. Граф 
отбыл в Англию, но оттуда продол-
жал клеймить грехи Бурбонов.

Французские власти приняли вы-
зов и ответили ударом на удар. В од-
ной из английских газет появился ряд 
сенсационных статей, доказывавших, 
что никакого графа Калиостро в при-
роде вообще не существует, а есть 
уроженец Сицилии, авантюрист и 
проходимец Джузеппе Бальзамо. 
Этот самый Бальзамо родился в 1734 
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году в Палермо. Родители его были 
добропорядочными торговцами сук-
ном, но Всевышний, создавая Джу-
зеппе, помимо незаурядных способ-
ностей вложил в него неистребимую 
страсть к плутовству и мошенниче-
ству. К тринадцати годам Джузеппе 
уже успел сбежать из семинарии и 
монастыря, куда, в целях исправле-
ния, поместили его родители. Обла-
дая немалыми художественными 
способностями, он научился блестя-
ще подделывать документы, кроме 
того, во время своих странствий под-
набрался кое-каких знаний в химии и 

ответа. О существовании какого-то 
Джузеппе Бальзамо он понятия не 
имеет, — заявил он через газеты, — 
что же касается имени «графа Кали-
остро», то тут следует кое-что разъ-
яснить. Сам он никогда не утверждал, 
что это — его подлинное имя, но оно 
ничуть не хуже любого другого для 
«благородного странника», который 
выше всех титулов … И так далее в 
туманном велеречивом стиле, столь 
характерном для него. Этим объяс-
нениям не хватало конкретности, а, 
следовательно, и убедительности. Ка-
лиостро потерпел поражение, кото-

медицине. Очень быстро Джузеппе 
понял, как легко можно нажиться на 
людском суеверии и предрассудках. 
Продажа приворотных зелий, гада-
ние, поиски кладов и тому подобное. 
Он не брезговал ничем. Женившись 
на юной красавице из Рима по имени 
Лоренца Феличиани, он и ее приоб-
щил к своим плутням, нередко ис-
пользуя, как приманку для одурачи-
вания богатых клиентов.

Выяснить все «художества» Баль-
замо французская полиция не суме-
ла, но «накопила» достаточно. Кали-
остро не оставил эти обвинения без 

рое стало предвестником заката его 
карьеры.

Что ж, очень соблазнительно со-
гласиться с выводами французской 
полиции, а также «ищеек» инквизи-
ции, но в то же время почти невоз-
можно представить, что мелкий аван-
тюрист, почти карманник, Джузеппе 
Бальзамо, следы которого затерялись 
в начале 70-х годов, чуть позже вы-
нырнул из небытия уже как утончен-
ный, мудрый и красноречивый граф 
Калиостро. Слишком уж разительна 
эта метаморфоза. Сомнительно так-
же, что его жена Лоренца после полу-

Р  азумеется, настоящий «маг» не мог не заниматься превращением 
неблагородных металлов в золото и серебро. Везде, где Калио-
стро останавливался на более или менее продолжительное вре-
мя, он оборудовал себе лабораторию. Недаром его называли 
«Фигаро от алхимии»
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тора десятков лет нелегких скитаний, 
выпавших на ее долю, могла сохра-
нить холеную красоту, которой бли-
стала графиня Серафина. Так что за-
гадка происхождения Калиостро так 
до сих пор окончательно и не решена. 

Последние годы жизни мага были 
поистине отмечены печатью траге-
дии. Потеряв славу, все свое состо-

бличным покаянием и пожизненным 
заключением в крепости. В непри-
ступном замке Св. Ангела мага сте-
регли, не смыкая глаз. Кто-то преду-
предил власти, что друзья Калио-
стро попытаются вызволить его из 
крепости с помощью новейшего изо-
бретения — воздушного шара. Это, 
разумеется, был полный абсурд. Тем 

яние, он в конце 1789 года лишился 
и свободы. Инквизиция, которая 
долго шла по следам ненавистного 
масона, наконец, нашла его в Риме. 
Следствие и суд длились без малого 
полтора года. Инквизицию не очень 
интересовала деятельность Калио-
стро как мага. Не особенно волнова-
ли ее и преступления Бальзамо, а 
ведь считалось, что под именем Ка-
лиостро и скрывается этот авантю-
рист. Нет, для «святого» судилища 
главным грехом была его принадлеж-
ность к «дьявольской секте». Допро-
сы происходили в помещении, боль-
ше похожем на камеру пыток, где на 
самом видном месте стояла дыба.

Калиостро покаялся, и сожжение 
на костре было заменено для него пу-

не менее, маг не оставлял надежды 
на освобождение, правда, при этом 
рассчитывал только на свои силы. 
Однажды он заявил, что желает по-
каяться. Пришедший монах-капуцин 
принял покаяние, но Калиостро за-
явил, что этого мало. Он хочет, что-
бы монах высек его толстой верев-
кой, которую носил вместо пояса. 
Монах охотно развязал пояс, но, 
как только он нанес первый удар, 
Калиостро набросился на него. Он 
хотел задушить монаха веревкой, а 
затем, надев его плащ и капюшон, 
выбраться из замка. К несчастью, 
монах оказался сильнее истомив-
шегося в темнице мага. Вызванные 
им тюремщики жестоко избили Ка-
лиостро, и в ту же ночь он был пере-

П  оследние годы графа были поистине отмечены печатью траге-
дии. Потеряв славу, все свое состояние, он лишился и свободы. 
Инквизиция долго шла по его следам и, наконец, нашла в Риме. 
Следствие и суд длились почти полтора года. В результате граф 
покаялся, и сожжение на костре было заменено публичным по-
каянием и пожизненным заключением в крепости
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веден в еще более страшную тюрь-
му — замок Св. Лео. Графа поме-
стили в одну из подземных камер, 
вырубленных в глубине горного кря-
жа. Пищу ему опускали через люк. 
На стенах этой камеры до сих пор 
сохранились надписи, сделанные не-
счастным магом. Последняя датиру-
ется 6-м марта 1795 года. Согласно 
заявлению римских властей, Калио-
стро скончался 6 октября 1795 года. 
Не исключают, что его задушили тю-
ремщики. Проживи он еще полтора 
года, и его наверняка освободили бы 
победоносные войска революцион-
ной Франции, занявшей Рим. Прибыв 
в крепость Св. Лео, кавалеристы про-
славленного легиона генерала Дом-
бровского потребовали, чтобы их 

провели к могиле Калиостро, и там, 
стоя, выпили вина в память челове-
ка, которого они считали «мучеником 
свободы».

P.S. Графиня Калиостро сконча-
лась в 1794 году в римском мона-
стыре Св. Аполлонии, куда ее за-
ключили по приговору инквизиции.

Многие поклонники графа так и 
не поверили в его смерть. В частно-
сти, Елена Блаватская, создавшая 
собственное мистическое учение, 
весьма популярное и в наши дни, 
утверждала, что Калиостро бежал 
из крепости и долгое время жил в 
России. Гостил он, якобы, и в доме 
ее отца, как всегда, удивляя окру-
жающих своим искусством мага. 
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— Э-ге-гей! Отворяйте! — не выдержав, зычно закричал Митяй еще на 
подъезде к воротам родного дома — шутка ли, столько его не было! — 
Вернулся я!

Слышно было, как за забором зашевелились, забегали. Лошади, чуя 
родное стойло, предвкушая воду, овес и отдых, шумно фыркали, устало 
поводя покрытыми потом боками. Работник соскочил с телеги и подхва-
тил их, нетерпеливо переступающих ногами, под уздцы. Митяй тоже 
спрыгнул на землю, окинул хозяйским взглядом дом: вот он и вернулся. 
Вернулся с дальнего извоза, целым, живым. Вернулся богато: будет чего 
и жене на обновы, и на приданое дочери, и пожить хватит. А там, бог даст, 
сынки подрастут в помощь отцу.

— Э-ге-гей! — гаркнул он еще раз от избытка чувств. — Жинка! Встре-
чай мужа!

За воротами, наконец, справились с замком, и на дорогу выбежала 
простоволосая и босая Малина — ввечеру никого уж не ждали. 

— Митя, Митенька! — запричитала она, хватая его за руки и заглядывая 
в глаза, будто не веря, что это он. — Вернулся!

— Вернулся, вернулся, — пробормотал он и крепко прижал к себе же-
ну. Потом снова отодвинул, всмотрелся в родные черты и спросил: — Как 
вы тут без меня?

— По всякому, Митя, по всякому... — начала она, но больше ничего 
сказать не успела: налетели дети, облепили отца.

— Гасенька, Гаврик! Выросли-то как! Совсем уже взрослые! Мамке-то 
помогали?

Кристина КаримоваКристина Каримова
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— Помогали, помогали, — быстро закивала Мали-
на. — И за телятами следили, и сено кидали... А на 
дочку-то глянь, Митяй!

В стороне, пережидая ребячий гвалт, скромно стоя-
ла Наталка. Коса до пояса, глаза скромно потуплены.

— Ой, Наталка! Да ты совсем невеста стала!
— Невеста, невеста, — снова закивала жена. — Сва-

ты уже есть, да я велела тебя дожидаться.
— Ах, родные вы мои! — растроганно пробормотал 

Митяй. — Ну, чего на улице-то стоим, пойдемте в дом. 
Подарков я навез, покажу...

Так дружной гурьбой и двинулись за ворота, куда ра-
ботник уже завел коней с телегой, полной добра. 

Позже, когда дети, нагалдевшись, уснули в обнимку 
с подарками, Малина рассказывала другие новости.

— Ой, Митенька, неладно тут было без тебя. Ой, не-
ладно! Мор по хутору прошел...

— Свят-свят-свят! — истово перекрестился Митяй. — 
Как же вы?..

— Нам-то повезло, видишь, все живы. А которые 
дворы подчистую скосило. Ботниковых вот... Шкаред-
ных... И... — Малина чуть помедлила и добавила едва 
слышно. — Брат вот твой.

— Родька?!
— Да, — опустила глаза Малина. — И жена его. И 

сыночек маленький. 
— О-хо-хо, — взялся за голову Митяй. — Брат род-

ный... Как же так, братик?.. 
— Пути господни, Митенька… Устенька, дочка ихняя, 

одна осталась... — Малина вытерла слезу уголком 
платка.

— А Устя-то где? — вскинулся Митяй. — Она ведь, вро-
де, нашей Наталке ровесница? Так, может, к нам ее?..

— Да звала я ее, не идет. Говорит: здесь мамка с 
тятькой жили, здесь и останусь...

— Вот ведь выпало... Схожу я к ней, вот передохну и 
схожу. 

— Ты уж завтрева сходи, Митяй, — попросила Мали-
на, — а то темнеет уже, опасно...

— Да чего в родной деревне-то бояться? 
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— Неспокойно у нас, Митенька. — Малина воровато оглянулась на 
окна, будто боясь, кто услышит, и прошептала: — После мора-то мертвяк 
завелся...

— Как мертвяк? — оторопел Митяй. — Да куда ж глядели-то?!
— Так туда и глядели... — вздохнула Малина. — Вроде делали все как 

надо: каждому помершему — кол. И смолой заливали. Да больно много по-
койников было, видно, кого и проморгали. Знаешь же, коль в ближнее вре-
мя не поспеешь, так мертвяк подымется, и от человека его не отличишь. 
Вот он, наверное, и успел подняться. Сейчас хоронимся друг от друга, по 
ночам не ходим... Он, правда, мертвяк этот, людей пока не трожит. Коров 
только. Пять коров уже пало, нашли их: совсем высушенные — одни шкуры 
лежат, да дырки колотые. Аккуратные такие — видно, когтями душу-то жи-
вую вытягивает… 

— Да чего ж это такое! Чего мужики думают?! Этому мертвяку надолго 
коров не хватит! Ему ж человечьи жизни нужны, иначе загнется окончатель-
но. Ой дурни-и-и! Ловить его надо. Завтра пойду на сход разговаривать...

Он взял обеими руками кружку, наполненную парным молоком, ноздря-
ми втянул густой запах. Вспомнилось, как в детстве мать выставляла им 
с братом по такой же кружке и клала сверху по куску хлеба. Эх, брат-
брат... Как же так?

— Малина! — вдруг встрепенулся Митяй. — По деревне где-то мертвяк 
ходит, а ты Устю там одну оставила! Надо было заставить ее к нам идти!

— Да звала я! Взрослая ведь девка-то, я ей не мать, не указ... — снова 
повторила Малина. — Тут ведь дело такое… Это не все еще беды, Митень-
ка. Пан-то опять жениться удумал...

— Ах ты етить твой растак! — крякнул Митяй. — Значит, прошлая опять 
не подошла? Да какого ж ему рожна надо?!

— Не подошла, — вздохнула Малина. — А ведь такая бедовая баба была...
Местный пан был ненамного лучше заведшегося мертвяка. Гарный вла-

делец громадных угодий, перепортивший немало девок по окрестностям, 
брака избегал как огня. Потому, когда разнеслась весть о его желании 
найти себе нареченную, не сразу и поверили. Но пан твердо заявил: хочу 
жениться. Мало того, обещался разделить с женой свое немалое состоя-
ние, но с условием: она должна удивить его в постели. Но и это еще не 
все. Если удивить в постели она его не сумеет, то придется ей умереть. 

Последнее, правда, тоже поначалу сочли шуткой, и множество родичей, 
желающих устроить своему чаду, а заодно и себе, безбедную жизнь, вывез-
ли дочек на смотрины. Пан довольно быстро выбрал одну из красоток. Не-
веста была счастлива, а родители потирали руки в ожидании половины вла-
дений. После свадебного пира молодые, с шутками и прибаутками, были 
препровождены на ложе, а на утро пан во всеуслышание объявил, что ни-
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чуть не удивлен, и невеста мертва. Тело девушки было 
выдано родителям. Поднялся шум, но… Условие-то ока-
залось несоблюденным, и пан был в своем праве. 

Прошло некоторое время, и пан снова объявил о ре-
шении найти достойную супругу. Первый случай ничему 
не научил охотниц за богатством, и нашлась новая пре-
тендентка на руку, сердце и состояние пана. Все повто-
рилось: свадьба, ночь и выданное родителям тело. 

После третьего раза желающих резко поубавилось. 
После четвертого они исчезли совсем. Тогда пан сооб-
щил, что невеста не обязательно должна быть благо-
родных кровей, его вполне устроит и достойная просто-
людинка. И желающие вновь нашлись. Двух горожано-
чек после пятой и шестой свадьбы постигла та же 
участь, что и благородных невест. Седьмой оказалась 
сельская вдовушка, пережившая — все забавлялись 
совпадению — семь мужей. Все, знавшие ее, возводили 
глаза к небу: «Ну, уж она-то его укатает!..» Но и она ока-
залась не той, которую жаждал встретить пан.

— Ну вот, — продолжала между тем Малина, — по-
сле Рогнешки-вдовы желающих выскочить замуж боль-
ше не нашлось. И тогда пан велел тянуть жребий по де-
ревням. Какой деревне жребий выпадет, та и выставля-
ет свою невесту. А выпало нам...

— И кто же невеста? — предчувствуя недоброе, 
спросил Митяй.

— Устя...
— Что-о-о?! — взревел он. — Родителей похоронила, 

брата, а тут еще женишок выискался?! А мужики-то, му-
жики! Выпихнули сироту, да и рады! Да я сейчас сход 
соберу! Пусть на всех жребий кидают! — Митяй рванул 
к двери. 

— Стой, Митя! Не надо! — Малина повисла на его ру-
ке, заголосила. — Не надо! Некого больше выбирать в 
деревне! Какие девки замужем, каких мор унес. А под-
ходящие — только Устя да наша Наталка! Неужто дочь 
родную извергу отправишь?!

Митяй, будто налетев на стену, остановился. Дочка, 
родная кровиночка, только в возраст вошла, ей еще 
жить и жить... Как же так?! А Малина, успокаивая, на-
глаживала его руку:
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— К Наталке сваты уже приходили. Хороший парень, Виты Серого сын. 
А Устя... Она сама говорит — нет у меня никого, тетка Малина, мне все 
равно теперь... Пусть уж она идет, а вдруг, глядишь, стерпится-слюбится 
с паном, панночкой станет... А ты устал сегодня, да и поздно уже... Пойдем-
ка лучше спать... Я постелю постелю... Утро вечера мудренее…

Малина говорила и говорила, успокаивая, уговаривая, и Митяй, смиря-
ясь, уже шел за ней, и ему хотелось верить, что, может, и правда, все еще 
у дочки брата сложится, и будет она жить лучше некуда...

В тот день, когда Устю должны были забрать в панское имение, у нее пе-
ребывала вся деревня. Ребятня липла к окнам, бабы утирали глаза углами 
платков, мужики мялись, порываясь дать советы по части удивления в по-
стели. Все вслух жалели кроткую безответную Устю, но в душе каждого 
большей частью было недоброе любопытство: а как оно там, у пана-то? Вот 
сидит сейчас Устя живая, здоровая, а через несколько дней… Но тут почти 
каждый конфузливо обрывал себя и начинал думать по-другому: а, может, 
еще сложится, как все надо. Может, молодая Устя так-таки приглянется па-
ну, и пойдет у них все складно да ладно. Хотя где ж тут приглянуться, суда-
чили бабы, коли невеста тощая да бледная, словно смерть. Конечно, после 
кончины родичей да выбора пана не до веселья, но хоть бы юбку лишнюю 
надела, чтоб уж коли не быть, так казаться в теле, да щеки бы свеклой по-
мазала, чтоб какой-никакой румянец был, да глядела бы поласковей... Но 
Устя сидела тихая, молчаливая, ровно, как и душа ее, была далеко отсюда.

Собирала Устю Малина. Складывала немудреные девичьи пожитки, 
глядела жалостливо, а в душе прятала-ласкала мысль: «Не Наталка!» Не 
Наталка пойдет к пану, не ее единственная, выпестованная-вырощенная 
дочка, к которой сватается хороший парень, и с которым они будут жить-
поживать, да детишек наживать...

А когда приехала панская карета, чтобы отвезти невесту в имение, и Устя, 
вставшая переодеться, потянулась к самому нарядному платью — с круже-
вами, с оборками, привезенному покойным отцом из далеких краев, — Ма-
лине вдруг стало жалко одежи: пропадет ведь! А ведь могло бы Наталке 
достаться… 

— Доченька, — метнулась она к Усте. — Другое, поди, надень! Все равно 
ведь... — И сама вдруг смутилась-застыдилась своих слов. И попятилась, 
замахала руками: — Ой, чего это я, доченька! Надевай, чего хочешь!..

Но Устя уже очнулась от своей задумчивости, услышала ее и поняла. 
— Хорошо, тетя Малина, и вправду ведь ни к чему... Пан, наверное, ка-

кой другой наряд велит надеть, что ему наши деревенские обновы...
— Да, Устенька, да... — обрадовано засуетилась Малина. — А вот это — 

тоже очень красивое... — и протянула девушке другой наряд. 
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Последним зашел попрощаться Митяй. Остановился 
у порога, окинул взглядом разворошенную горницу, 
вспомнил, как справляли с братом шестнадцать годков 
назад рождение Усти... Увидел девушку, понуро сидя-
щую в углу, неловко кашлянул.

— Дядька Митяй! — вскинулась Устя. 
— Ты это... В общем... — забормотал он. И понял, что 

сказать ему нечего. Что вот сидит она сейчас перед ним 
еще живая, а после свадьбы... Он вдруг будто воочию 
увидел ее мертвое тело, лежащее на лавке, и на глаза на-
вернулись слезы, засвербело в горле, но сделать-то — 
сделать-то было нечего! Жалко племянницу, а еще жаль-
че свою родную кровиночку! 

— А! — в отчаянии махнул он рукой. — Жисть наша 
подневольная! — и бросился прочь из горницы.

— Дядька Митяй! — крикнула ему вслед Устя. 
Но не остановился Митяй, хлопнула, закрываясь за 

его спиной, дверь… 

Посмотреть на панскую карету выбежала вся деревня. 
Слепя глаза, ярко блестела на солнце позолота, сильные 
тонконогие кони всхрапывали и рыли копытами землю, на 
козлах восседал невозмутимый возница, и два лакея в на-
пудренных париках ожидали выхода нареченной хозяина.

Когда Устя появилась на пороге родного дома, народ, 
как один, вздохнул, встречая ее. Была она в простом се-
ром платьице, в руках держала узелок с неказистыми 
пожитками. Худенькая, бледная, она походила на утицу, 
гонимую охотниками прямо в когти хищного сокола.

Лакеи соскочили с козел, распахнули дверцы каре-
ты. Устя прошла к ним, ни на кого не подняв взора, ни с 
кем не попрощавшись. 

— Хоть бы слово сказала, бесстыдница! Чай, не чу-
жая нам! — пробормотала Малина. 

А Устя, будто не слыша, все так же молча шагнула на 
приступку кареты, и один из лакеев, будто она уже 
успела стать панночкой, поддержал ее под локоть и по-
мог взойти по двум ступенькам внутрь. И все. Исчезла, 
пропала, будто ее и не было. 

Захлопнулась золоченая дверца, кучер взмахнул 
кнутом:
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— И-йех!
А добрым коням только того и надо было: взяли сразу с места, да толь-

ко пыль из-под копыт густым облаком. Заголосили бабы, ребятишки по-
мчались вслед удаляющемуся перестуку копыт, а мужики только глубоко-
мысленно вздохнули: до панской свадьбы-гулянки оставалось день-два, 
а выпить, обмывая просватанную невесту, было бы неплохо уже теперь.

— Митяй, ты это... Проставиться бы надо... — высказал общую мысль 
Сморчок — скрюченный мужичонка, пользы от которого было как от коз-
ла молока, но по части пьянки — первый мастак. — Родственница Устька-
то тебе, как-никак...

Митяй открыл рот, хотел взъяриться, но вместо этого вдруг махнул рукой:
— А, мужики, давай! Коль надо, так выпьем...
И побрел к своему дому. А за ним, поглаживая усы и предвкушая дар-

мовую выпивку, потянулись остальные...

Богатая комната, куда привели Устю, чтобы нарядить к свадьбе, была 
полна служанок и теток-приживалок. Все они суетились, гомонили, шушу-
кались, глядя на молодую невесту, а она замерла, ни жива ни мертва, 
стояла, прижимая к груди неказистый узелок, захваченный из дома, и в 
общем гомоне слышала только отдельные фразы:

— Тоща больно невеста-то...
— Ништо! Пан таких любит...
— Тащит пан в постелю кого ни поподя...
— Не нашего ума дело! Кого хочет — того и тащит...
Тетки и бабки крутились вокруг нее, хватали за руки, щипали за бока, |

и она совсем потерялась в их толпе, только все крепче сжимала пестрый 
узелок с пожитками.

— А ну-ка, дай-ка! — ухватилась за эту последнюю памятку, оставшую-
ся от родных, одна из гомонящих старух. — Грязь всякую в панский дом 
тащить!

Но Устя — откуда и силы взялись! — вцепилась в холщевую ткань и 
вскрикнула:

— Не отдам!
— Ох, ты еще какая! Прынцесса нашлась! Думаешь, пан замуж берет — 

так все? Хозяйка? Вот погоди, плетей у меня еще изведаешь до свадьбы-то! 
А ну, дай сюда!

Старуха изо всех сил дернула мешок, вырывая из рук Усти, ткань за-
трещала, надрываясь, и немудреные пожитки посыпались на пол. 

— Оставьте ее! — послышался вдруг чей-то уверенный голос. 
Приживалки испуганно охнули, метнулись в стороны стаей вспугнутых 

кур, а Устя, вскинув глаза, впервые увидела своего нареченного. Пан был 
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хорош: высок, статен, а взгляд черных глаз из-под бро-
вей, словно намазанных углем, ожег Устю. 

— Ну-ка, ну-ка, дайте-ка, я погляжу на мою неве-
стушку, — произнес он, усмехаясь в усы. И вдруг гар-
кнул: — А ну, вон отсюда!

И только ветер пронесся по комнате. Сдернул всех 
бабок-мамок, умыкнул за собой, как будто их и не было. 
А пан неторопливо, оглядывая со всех сторон, будто 
скотину на торгах, обошел Устю и пробормотал:

— А что, недурна, недурна... — Остановился перед 
ней, осторожно приподнял за подбородок опущенную 
голову: — Ну, что ты, глупенькая? Боишься? 

Устя упорно отворачивалась, прятала взгляд.
— Ах, ты, боже мой, какая скромность! — насмешли-

во попенял пан. — А ведь ты, красотка, могла бы быть 
посмелее... Нежные щечки... лебединая шейка... алые 
губки... Сладкие ли?

Его рука вдруг обвилась вокруг Устиной шеи, притя-
нула, черные глаза оказались близко-близко, а губы 
коснулись ее губ. Устю закружило, завертело, понесло. 
И унесло бы, наверное, совсем, но она рванулась, вы-
рвалась из панских объятий и, не задумываясь, со все-
го размаху одарила пана увесистой оплеухой.

— Ах ты!.. — схватился он за пострадавшее место.
Устя, перепугавшись содеянного, замерла, не зная, 

то ли каяться, то ли прочь бежать.
— Так вот какова моя новая невестушка... — протянул 

пан, отнимая руку от заалевшей щеки, и посмотрел на-
смешливо: — Что ж, до свадьбы осталось недолго, я по-
дожду. Надеюсь, у тебя найдется, чем меня еще удивить.

Снова провел ладонью по щеке, успокаивая боль, 
обернулся к перепугано притаившимся по углам прижи-
валкам:

— Подготовьте ее, как надо. Приоденьте. Да и по-
вежливей тут — девушка молодая, горячая, кабы и вам 
не досталось.

Усмехнулся и вышел прочь. 

— Задерживаются чегой-то, а, Митяй? — пробормо-
тал Сморчок, не отрывая взгляда от вожделенной буты-
ли, наполненной мутноватой жидкостью.
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— А? — Митяй, думающий тяжелую думку о том, что не так, совсем не 
так его брат мечтал справить свадьбу любимой дочки, непонимающе под-
нял голову.

— Невесты долгонько нету, говорю.
— А я чего? — зло отозвался Митяй. — Не я тут главный! Вон пан сидит, 

тоже ждет, его и спрашивай.
На свадьбу Усти и пана была приглашена вся деревня: и стар, и млад. 

Малышню все же было решено оставить дома под присмотром старух 
и стариков, а вот мужики с бабами явились все — кто ж пропустит такое. 
В большой зале приглашенные, правда, оробели. Пан-то, вишь ты, решил 
принять всех вместе — и деревенских, и благородных. Ладно, хоть столы 
поставили раздельные, а то совсем было бы — не чихни, не кашляни. 
Но даже так деревенские костенели, не зная, куда девать руки, ноги, гла-
за. Да и богато накрытые столы заставляли сглатывать невольную слюну. 
А выход невесты все затягивался. 

— Ништо! — успокаивающе пробормотала Малина. — Подождем, куда 
торопиться-то. Чай, Устеньке собраться надо, приодеться…

И она с любовью и тревогой глянула на собственную дочь, сидящую 
рядом: уберегла ли? Свадьбы-то еще не было. А ну, как пан увидит алые 
щечки да ладную фигурку Наталки, где есть, за что ухватиться — не то, 
что у племянницы! — да и передумает? А Наталка, и вправду хороша — 
кровь с молоком! — сидела, скромно потупив глазки, и делала вид, что 
совсем даже не замечает, как ласково посматривает на нее ее собствен-
ный веснушчатый жених. 

За господскими столами тоже ждали. Кавалеры развлекали дам беседа-
ми, дамы, прикрываясь веерами, жеманничали. За главным столом, предна-
значенным жениху и невесте, восседал один пан. Устин стул пустовал. 

— Скорей бы уже! — Сил на ожидание у Сморчка оставалось все мень-
ше и меньше, рука так и тянулась к заветной бутыли.

— Подождешь! — мстительно прошипел сквозь зубы Митяй.
И тут пронзительно взвыли фанфары. Пропели, смолкли, и мажордом, 

выступив вперед, зычным голосом объявил:
— Невеста пана Крочика, госпожа Устинья!
— Ишь, ты, в замке без году неделя, еще и женой не побыла, а уже в 

госпожи заделалась! — пробурчал обиженный ожиданием Сморчок. 
— Молчи уж, пьянь! — одернула его одна из деревенских баб. — Тебе 

бы только налакаться, а что дальше с бедной девочкой будет — все рав-
но.

И тут замолчали все, ибо в комнату ввели невесту. Пестрый сонм сопро-
вождающих бабок и теток расступился, и Устя осталась одна на всеобщее 
обозрение. Деревенские аж рты разинули: это была, вроде бы, их прежняя 
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Устя и, в то же время, не она: одетая в господское пла-
тье, с волосами, поднятыми вверх по барской моде…

— Тоща невеста-то больно... — прошептала какая-то 
баба, жалостливо глядя на тонкую талию и хрупкие пле-
чи девушки.

— Много ты понимаешь! — оборвала ее соседка, 
когда-то служившая в господском доме чернавкой. — 
Господа — они таких любят: чем тощее, тем лучше.

Видимо, ее слова были правдой, потому что господ-
ский стол, глядя на Устю, притих. Перестали шушукать-
ся барышни, замерли кавалеры, а что касается самого 
пана, то он подхватился, с грохотом отодвинул стул, 
подлетел соколом к невесте, взял за белую руку и по-
влек с почетом к столу.

Свадебный пир был в самом разгаре.
— Ой, утица ты наша сизая... — пробормотала одна 

из баб, глядя на невесту, восседающую во главе стола 
вместе с женихом. — Умучит ведь тебя пан...

— Нишшто! Оттерпится! — заплетающимся языком 
пробурчал Сморчок. — Вон пан-то как на нее глазеет, чи-
сто кот на сметану. Глядишь, слюбится у них, сладится.

Пан действительно не сводил с молодой невесты 
глаз, нашептывал что-то на ушко, подкладывал на та-
релку лучшие куски. Но Устя по-прежнему молчала и 
смотрела в стол. 

— Влюбится, панной сделает... Ой, и заживешь тог-
да, Митяй, панским-то зятем...

Захмелевший Митяй только тупо мотнул головой.
— А что, — пробормотала Малина, она тоже глотнула го-

сподского вина, и щеки ее раскраснелись, а в голове было 
гулко и пусто. — Очень даже может, что панной сделает...

— Была бы я невестой, меня бы точно сделал, — за-
явила вдруг Наталка, завистливо глядя на вьющегося 
вокруг сестры видного чернобрового пана, рядом с ко-
торым ее жених был будто глупый щенок супротив воль-
ного волка. — А Устька — она же глупая! Хоть бы слово 
ему ласковое сказала, раз счастье такое привалило...

— Молчи, дура, коли бог ума не дал!. — взъярился 
Митяй, выходя из мрачного похмельного состояния. — 
Чтоб ты понимала!



Мистический рассказ    47•  декабрь 2014

— А чего молчи? — впервые не послушалась родителя Наталка. — Как 
есть, так и говорю: повезло ей! У нас вон мертвяк по деревне ходит, не 
сегодня-завтра всех сушить начнет, а она тут как сыр в масле кататься 
будет! Вот если бы вы мне позволили, тятенька, уж я бы…

— Цыц! — гаркнул Митяй и с размаха грохнул кулаком по столу. — 
Не твоего ума дело!

— Тихо-тихо, — зашептала Малина, опасливо косясь на господский 
стол. — Не ровен час, пан услышит...

Но пан уже услышал. Глянул остро, поднялся из-за стола.
— Ой, что будет! — ахнула Малина.
Однако пан только потянул за руку Устю, заставляя подняться за со-

бой, и громко произнес:
— Спасибо, гости дорогие, что почтили нас. Не стесняйтесь, продол-

жайте праздник, а нам пора на покой.
— Все, отдали девоньку, — подперев щеку ладонью, пробормотала Ма-

лина. — Ну, дай ей бог всего… 
— Э-э-эх, — горестно вздохнул Митяй и уронил хмельную голову 

на стол. 

В спальне, предназначенной для новобрачных, было темно и тихо. Пан 
шагнул к окну, дернул занавесь, и мертвенный свет луны залил пол крас-
ного дерева да белоснежную кровать посредине. 

— Жарко! — вздохнул он и начал расстегивать рубаху. Затем оглянулся 
на Устю, кивнул ей: проходи, мол. 

Устя взглянула на пуховую перину с заботливо отогнутым углом, заку-
сила губу и осталась стоять на месте.

— О, господи! — картинно вздохнул пан. Сделал три широких шага, 
остановился рядом и усмехнулся: — Неужели я такой страшный?

Черные глаза казались омутами в пруду — нырни, не выплывешь. «А не 
все ли равно, когда? — отчаянно подумала Устя. — Муж ведь он...» 
И вдруг пошатнулась, начала валиться, но не упала — пан подхватил:

— Господи! Да что с тобой? 
Легко, будто пушинку, вскинул на руки, отнес на широкую кровать. Опу-

стился рядом, заглянул в глаза, коснулся ее щеки:
— Испугалась, что ли? Красавица... Все пановья могли бы быть у твоих 

ног… — Обнял, прижал к себе… И вдруг отпрянул в сторону, в изумлении 
уставившись на руки невесты: — Что это?! Что с тобой?!

Ногти на тонких пальцах девушки быстро росли, удлинялись, превра-
щаясь в крючковатые когти.

— Уйди, пан! — воскликнула Устя. — Не хочу твоей смерти, а, неровен 
час, не удержусь! 
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Сжалась в комок, подумала облегченно, вот и все. 
Кликнет пан людей, забить проклятого мертвяка, и кон-
чатся, наконец, ее мучения. В невесты-то панские по-
шла именно за этим — боязно самой-то руки на себя 
накладывать… 

— Не удался, значит, свадебный пир… — пробормо-
тал пан, кривя тонкие губы. — Вот так сюрприз… Да не 
дрожи так, милочка, ничего я тебе не сделаю. Погляди-
ка на меня.

Он изящным жестом вскинул ладони, и Устя открыла 
рот от удивления: ногти пана росли, вытягивались, за-
гибались крючком, как и ее собственные. 

— Пан?! И ты тоже?! Значит... Значит, невесты все 
твои... Ты их всех?..

— Да, — кивнул пан. — Всех. Сушить-то дочиста 
каждую нельзя было — а ну бы догадались? Вот и пил 
по чуть-чуть да возвращал родителям. Ну, чего так смо-
тришь? Жить-то всем хочется. А сама ты как? Небось, 
коровками промышляла? То-то бледная такая — не жи-
тье нам без человечьих душ. Так что, рано или поздно, 
и тебе пришлось бы.

— Нет! Не стала бы я людей пить! — содрогнулась Устя. 
— Почему? — удивился пан. — Жалеешь их? Они 

ведь тебя не пожалели. 
Малина, пожадничавшая платьем, дядька Митяй, 

бросивший на произвол судьбы, Наталка, злой лисицей 
глядящая из-за свадебного стола… Хоть бы один!.. Хоть 
бы кто-то один!..

— То-то, — вздохнул пан и усмехнулся с подначкой: — 
Кого будем из деревни просить?

— Что? — переспросила, не понимая, Устя. 
— Нас же двое сейчас. Я девиц люблю, а ты парней, 

поди, затребуешь? 
Глаза Усти распахнулись от ужаса. 
— Ладно, — весело махнул рукой пан. — Разберемся 

по ходу. Времени у нас много. 

— Засим объявляю, что поставленное мною условие 
соблюдено, и эта девушка, — небрежно кивнул пан на 
Устю, — становится моей законной супругой с правом 
наследования и душеприказничества. 
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Народ, собранный под балконом господского дома, удивленно пере-
глядывался: неужто свершилось? 

— Эх, и заживем сейчас! — с размаху хлопнул Митяя по спине Смор-
чок. — Жена-то панская — с нашего хутора! Глядишь, милостью не забудет!

— Отстань от него! — погнала прочь Сморчка Малина. — Все бы тебе 
выгоду искать!

А сама потянула Митяя за руку и жарко зашептала в ухо:
— Вот подвезло-то, Митенька! Устя-то, поди, свадьбу Наталке поможет 

справить… А то еще в поместье жительствовать позовет — родня, как 
никак...

Митяй выдернул руку и пошел прочь. Односельчане радостно кидали 
вверх шапки, а на балконе, рядом с глядящим гоголем паном, стояла ти-
хая молчаливая Устя. 

В панском доме Митяя долго держали в людской, выспрашивали, кто 
такой да зачем пожаловал. Насилу уговорил позвать панночку. Когда она 
вошла — еще тоньше да бледнее, чем была, — Митяй качнулся, хотел об-
нять, да застыдился вдруг и лишь пробормотал: 

— Доченька… 
Устя смотрела пустыми глазами, будто сквозь него. Спросила безу-

частно:
— Помощь какая нужна, дядька Митяй? Ты скажи, я распоряжусь… 
— Помощь? Не-е-е… — Митяй запнулся, теребя шапку, не зная, как 

сказать: — А только…. Повиниться я пришел да забрать тебя, девонька. 
— Чего ты такое говоришь, дядька Митяй? — вскинула удивленные гла-

за Устя.
— Мертвяк лютует, Устенька, почти каждую ночь кого-нибудь в дерев-

не недосчитываемся. Уезжать надо…
— Чего ты, дядька Митяй, со мной такие разговоры заводишь? — тихо 

заговорила она. — Знаешь ведь, муж мой воспретил деревенским уез-
жать. Аль лакеев мне кликать, чтоб забрали тебя, смутьяна? 

Митяй вздрогнул и, запинаясь, выговорил через силу:
— Это уж… смотри сама, как. Да только… Моченьки больше нет. Пона-

чалу мертвяк на мужиков охотился, а сейчас за баб да деток принялся. 
Наталку, сестру твою, вот третьего дня... И Гаврика… 

Устя отвернулась, шагнула к окну, встала к нему спиной. 
— Виноват я перед тобой, девонька… — глухо проговорил Митяй в эту 

спину, справившись с комом. — Дочку свою берег, а тебя сдал… И ее не 
уберег. И тебя... Не защитил, не оградил, отдал на умучение пану. 

— О чем ты, дядька Митяй? Все хорошо у меня, муж он мне… — глухо, 
не оборачиваясь, произнесла Устя. 



50   Мистический рассказ

— Муж! Такой же, как паук мухе. Не чета он тебе, до-
ченька — от него холодом так и тянет. — Митяй, сминая 
в руках шапку, шагнул к племяннице, заглянул в лицо: — 
Поедем с нами, Устенька…

— Нельзя мне, дядька Митяй. Вам же хуже будет... Не 
знаешь ты всего, я ведь тоже виноватая перед тобой… 

— Девонька! Да что ты говоришь, какая твоя ви-
на! — Митяй попытался обнять племянницу, прижать 
к груди. — Бог даст — схоронимся. И от пана, и от 
мертвяка.

— Нет, дядька Митяй! — вырвалась Устя. — Нельзя мне! 
Нельзя! — и заспешила, побежала прочь из комнаты. 

— Устенька! 
А в ответ — только удаляющийся стук каблучков. 

В спальню заглядывал лунный луч, деля ее пополам. 
Устя, сидя на разобранной постели, тихо спросила:

— Ночью опять в деревню собираешься? 
— Собираюсь. — Пан стянул через голову белую ру-

баху, бросил на пол. 
— Зачем? Ты ведь вчера свое уже получил. 
— Больше — не меньше, — усмехнулся пан. — Глав-

ное, думают, мертвяк из деревни, ни в жизнь про меня 
не догадаются. — И, увидев, как Устя поджала губы, до-
бавил: — Ну, чего ты? Пойдешь со мной сегодня? 

— Нет! — вскинулась она.
— Что ж, — равнодушно пожал плечами пан. — Не 

сегодня, так завтра пойдешь. Вон, бледная вся, едва на 
ногах держишься. 

— Ты бы хоть детей не трогал, — безнадежно попро-
сила Устя. 

— А не все ли равно, кого?
Пан сдернул с себя последние одежки, шагнул к по-

стели:
— Ну что, женушка? Поиграем в охотника и мертвяка?
Устя посмотрела на него долгим взглядом и вдруг 

решительно кивнула:
— А что, пан, и поиграем. Только ты уж не обессудь, 

охотником буду я. 
— Давно бы так! А то все супротив да супротив… — 

засмеялся пан и скользнул на мягкую перину. 



— Отворяйте, хозяева! — Стук, раздавшийся в неурочный час, заставил 
зайцем запрыгать сердце Митяя: «Неужто прознали?!» Все было готово 
к отъезду: пожитки собраны, жена с дитем сидели одетые. Неужто про-
знал кто да доложил?.. 

— Митяй! Открывай же! Я это! 
— Фу, ты! — пробормотал Митяй, узнав голос Сморчка. Махнул Мали-

не, чтобы оставалась в доме, и загремел замками. 
— Чего ты, черт этакий, бродишь по ночам? — попенял, впуская мужи-

ка в калитку. — Напугал! Я уж думал, мертвяк пришел. 
— Да тут вот какое дело, Митяй… — Сморчок шмыгнул носом, утер 

его рукавом. — Нарочный с панской усадьбы прискакал, говорит, нашли 
мертвяка-то. 

— Изловили?! — ахнул Митяй. — И кто им был-то?
— Так вот… пан и был. Нашли его в постеле, и кол из груди осиновый 

торчит. Плоть вокруг вся расползшаяся — с давнего времени, вестимо, 
в мертвяках-то ходил…

— Господи! Кто ж его тогда колом?.. А Устя? Устя-то где?!
— А Устя пропала. Исчезла, как не было. Верно, выпил ее пан да спря-

тал шкурку-то, чтобы никто не опознал. Ну, чего поделать-то. Бог дал, бог 
взял. — Сморчок снова шмыгнул носом: — Тут ведь, вишь, в другом во-
прос. Помер пан, и наследница пропала. А ты один родственник-то Устень-
кин. Стало быть, ты паном у нас и будешь. Так что ждем тебя все. Собра-
лись и ждем. Почти уж народ-то, выйди…

— Что-о-о?!
Митяй оттолкнул Сморчка, чуть не срывая с петель, рванул калитку. 

И замер, разинув рот: на улице стояла вся деревня — мужики, бабы, ре-
бятня. Увидев его, разом вздохнули да дружно склонили головы, почитая 
властителя. А новый пан обомлел, не в силах вымолвить ни слова, и толь-
ко хватал воздух, будто речной лещ на сухом берегу... 



Денис Логинов

«En ma fin est mon commencement» — «в моем конце мое начало», 
вышила на парчовом покрове в пору своей блистательной юно-
сти королева шотландская и французская, законная наследница 
английской короны Мария Стюарт. Почему именно это изрече-
ние привлекло ее внимание — неизвестно. Но получилось так, 
что оно пророчески определило судьбу юной вышивальщицы, 

трагическая гибель которой стала началом ее бессмертия.

«En ma fin est mon commencement» — «в моем конце мое начало»,
вышила на парчовом покрове в пору своей блистательной юно-
сти королева шотландская и французская законная наследница

Денис Логинов

«En ma fin est mon commencement» «в моем конце мое начало»

мое начало
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его сына бездетным, власть над 
Шотландией переходит к Англии, 
кто бы ни был в это время на троне.

Этому резко воспротивилась вто-
рая регентша — вдовствующая ко-
ролева Мария, которую поддержи-
вал ее фаворит кардинал Битоном. 
Тем более что подписание договора 
предусматривало отъезд малютки-
королевы в Англию и разлуку с ма-
терью. Ревностные католики, они 
придерживались французской ори-
ентации, что вызвало недовольство 
Англии и периодическое вторжение 
английских отрядов на территорию 
Шотландии. А в середине 1546 года 
заговорщики-протестанты, подстре-
каемые англичанами, убили карди-
нала Битонома. 

Вдовствующая королева обрати-
лась с призывом о помощи к своим 
царственным родственникам во 
Франции, и этот призыв был не толь-
ко услышан, но и воспринят более 
чем благосклонно. Французский ко-
роль Генрих II, а в особенности его 
супруга, королева Екатерина Ме-
дичи, благоволили к Лотарингскому 
дому и сочли своим святым долгом 
оградить маленькую родственницу 
от алчных притязаний англичан.

В 1547 году французская армия 
высадилась в Шотландии и перво-
начально усмирила излишне воин-
ственных местных протестантов. 
А затем было принято решение соче-
тать браком Марию Стюарт с дофи-
ном Франциском. Предложение по-
казалось вдовствующей шотланд-
ской королеве блестящим, и она не-
медленно дала согласие на брак. 

Третий ребенок короля Шотландии 
Якова V и его супруги, французской 
принцессы Марии де Гиз Лотаринг-
ской, принцесса Мария родилась 
8 декабря 1542 года, до этого два 
мальчика рождались мертвыми, и ко-
роль Яков уже отчаялся иметь закон-
ного наследника. Рождение дочери 
его не слишком обрадовало, к тому 
же Яков Шотландский был тяжело 
болен и скончался через пять дней, 
так и не увидев свою наследницу.

Мария Стюарт в недельном воз-
расте оказалась королевой Шот-
ландии. Разумеется, она не могла 
править государством, поэтому ре-
гентами при ней стали мать и лорд 
Джеймс Гамильтон. Политическая 
обстановка в то время в стране бы-
ла крайне напряженной. Помимо 
противостояния католиков и проте-
стантов было еще противостояние 
двух дворянских группировок: часть 
шотландских дворян ратовала за 
союз с Англией, а часть — за союз 
с Францией. 

Джеймс Гамильтон, протестант, 
придерживался проанглийских взгля-
дов. Он добился заключения с Ан-
глией Гринвичского договора, по 
которому королева Шотландии Ма-
рия должна была сочетаться бра-
ком с принцем Эдвардом, являв-
шимся наследником английского 
престола. Таким образом, планиро-
валось поставить во главе двух 
стран одну королевскую династию. 
Более того, уже очень серьезно 
больной король Англии Генрих VIII 
потребовал вписать в договор пункт, 
согласно которому, в случае смерти 
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После этого началась короткая 
война Англии с Францией, закончив-
шаяся разгромом англичан, а ма-
ленькая шотландская королева, ко-
торой едва исполнилось пять лет, 
отправилась во Францию — свое бу-
дущее второе королевство, оставив 
первое под присмотром матери 
и парламента. 

При французском дворе, самом 
блистательном в Европе, Мария 
больше десяти лет жила, как в пре-
красной сказке. Ей дали блестящее 
образование. Помимо французско-
го, английского, немецкого и испан-
ского языков девочка изучала ла-
тынь и греческий (как и ее род-
ственница, принцесса Маргарита, 

будущая знаменитая королева Мар-
го), прекрасно знала древнюю и со-
временную поэзию, неплохо музици-
ровала, обворожительно танцевала 
и обладала безукоризненными ма-
нерами. С будущим женихом, болез-
ненным и застенчивым, у нее сложи-
лись самые теплые отношения, бу-
дущие свекор и свекровь ее балова-
ли, придворные — обожали.

Двор, где выросла и получила 
воспитание Мария Стюарт, был не 
только самым великолепным, самым 
изящным, самым веселым в Европе, 
но и самым развращенным: король 
открыто проводил ночи у своей фа-
воритки Дианы де Пуатье, успевая 
уделить время и законной супруге, 

Мария Стюарт Дофин Франциск 
(первый муж Марии)
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которая родила ему десятерых де-
тей и обеспечила династии четверых 
наследников. Своих целей королева 
Екатерина частенько добивалась с 
помощью «летучего отряда фрей-
лин», в который отбирала самых кра-
сивых женщин и девушек при дворе. 
Так что слово «целомудрие» было, 
мягко говоря, не в ходу, даже прин-
цессы, будучи уже обрученными 

и это, безусловно, был брак по люб-
ви, пусть и детской. А через два го-
да король Генрих II погиб из-за не-
счастного случая на турнире, и Ма-
рия Стюарт-Валуа в семнадцать лет 
стала французской королевой, оста-
ваясь и королевой Шотландии. Тре-
тья корона должна была украсить ее 
очаровательную головку совсем ско-
ро: английский король Эдуард скон-

с титулованными женихами, имели 
любовников из среды придворных.

 Нет ничего удивительного в том, 
что для выросшей в такой обста-
новке Марии всю жизнь на первом 
месте были чувства, а уже потом 
(и то не всегда) — рассудок. Но, в 
отличие от своих будущих невесток, 
всерьез юная королева шотланд-
ская мужчинами не интересовалась, 
только слегка флиртовала, так что 
вскоре она стала настоящей жемчу-
жиной при французском дворе, ей 
посвящали стихи Лопе де Вега, 
Брантом, Ронсар.

Много позже Мария с тоской бу-
дет вспоминать эти годы как самые 
счастливые в своей жизни. Ей было 
пятнадцать лет, когда она пошла 
под венец с дофином Франциском, 

чался совсем юным, его старшая 
сводная сестра Мария была очень 
больна, следующей наследницей по 
праву числилась ее двоюродная 
племянница — королева шотланд-
ская и французская…

Брак Марии оказался счастливым, 
хотя и очень недолгим. Фактически, 
это было продолжением детской 
дружбы. В 1558 году, через год после 
свадьбы, она объявила себя короле-
вой Англии — Мария Кровавая скон-
чалась. Но англичане-протестанты 
решили иначе и возвели на трон Ели-
завету I, которая, по правилам като-
лической церкви, считалась неза-
коннорожденной. Ни у Шотландии, 
ни у Франции на тот момент не бы-
ло сил, чтобы возложить на голову 
законной наследницы престола 

П ри французском дворе Мария больше десяти лет жила 
как в прекрасной сказке. Ей дали блестящее образование, 
она хорошо знала древнюю и современную поэзию, 
неплохо музицировала, обворожительно танцевала 
и обладала безукоризненными манерами
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английскую корону. Ограничились 
тем, что внесли ее в герб французской 
королевской четы, и это был первый 
камушек преткновения в отношени-
ях между Марией и Елизаветой.

Следующий год стал переломным 
в жизни «королевы трех государств». 
Летом 1560 года скончалась Мария 
де Гиз, правившая Шотландией 
королева-мать, а в декабре — моло-

жизни. Она словно предчувствова-
ла, что больше никогда не ступит на 
французскую землю: долго вгляды-
валась с палубы корабля в удаляв-
шийся берег и шептала: «Прощай, 
Франция!..»

В августе 1561 года Мария Стюарт 
прибыла на родину, где ей совсем не 
были рады. Шотландией правил пар-
ламент, который находился под силь-

дой супруг Марии король Франции 
Франциск II, умерший из-за нарыва в 
ухе, который лейб-медики не реши-
лись оперировать. В восемнадцать 
лет Мария Стюарт стала «белой ко-
ролевой» — вдовой.

Теперь перед ней было два пути: 
остаться во Франции и до конца дней 
носить королевский белый траур, или 
вернуться в Шотландию и взять в 
свои руки бразды правления страной, 
в которой верховодили протестанты. 
Она выбрала второй путь только по-
тому, что не представляла себе жизнь 
во вдовьем затворничестве, без раз-
влечений, музыки, танцев. 

Заливаясь слезами, Мария про-
стилась с Францией, где прошли 
лучшие и счастливейшие годы ее 

ным влиянием Англии. Члены парла-
мента, не стесняясь, говорили:

— Королева Елизавета позаботи-
лась о безопасности и свободе Шот-
ландии, и потому королевство обя-
зано ей более, чем своей собствен-
ной государыне. 

Молодой королеве пришлось 
быть очень осторожной. Она вынуж-
дена была признать протестантизм 
официальной религией, но в то же 
время сама осталась католичкой 
и продолжала поддерживать связь 
с папой римским. В целом, ей уда-
лось добиться политической ста-
бильности в стране — в основном, 
потому, что она не столько правила, 
сколько царствовала, и ее терпели, 
пока она никому не мешала.

Е й было пятнадцать лет, когда она пошла под венец 
с дофином Франциском, и это, безусловно, был брак 
по любви, пусть и детской. А через два года король 
Франции Генрих II погиб из-за несчастного случая 
на турнире, и Мария Стюарт-Валуа в семнадцать лет стала 
французской королевой, оставаясь и королевой Шотландии
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Мария Стюарт привыкла к тому, 
что быть королевой — это прини-
мать всеобщее восхищение и покло-
нение, сидеть на троне и милостиво 
улыбаться подданным. Она понятия 
не имела о политике, да и не слиш-
ком стремилась это понимать. Ба-
лы, турниры, поэтические вечера, 
конные прогулки…

Обо всем этом в суровой Шот-
ландии пришлось быстро забыть. 
То есть балы превратились в танце-
вальные вечера в личных покоях ко-
ролевы, стихи писала она сама — со-
перников у нее практически не было, 
музыкальные вечера ограничивались 
пением и игрой на лютне секретаря 
королевы, итальянца Давида Риччо. 
Недостатка не было разве что в кон-
ных прогулках — Мария любила вих-
рем носиться по вересковым пусто-
шам Шотландии. Но и эти невинные 
развлечения подвергались сурово-
му осуждению в проповедях проте-
стантских священников.

Тем не менее, все было почти хо-
рошо вплоть до 1565 года. Руки мо-
лодой вдовы с таким приданым, как 
королевство, искали многие знатные 
и даже коронованные особы. Но она 
категорически отвергала возмож-
ность связать свою жизнь с проте-
стантом, а претендентов-католиков 
ненавязчиво устраняла ставшая ко-
ролевой Англии Елизавета I. Эта рас-
четливая и хладнокровная женщина 
желала выдать шотландскую коро-
леву за человека, близкого к англий-
скому двору и представляющего его 
интересы. Однако жизнь поверну-
лась так, как никто этого не ожидал. 

Шотландская королева влюби-
лась. Она вообще была очень ро-
мантической особой, а брак с юным 
французским королем только укре-
пил ее во мнении, что семейная 
жизнь — это совместное чтение 
стихов и прогулки по саду. Ну, еще 
совместное сидение на троне в осо-
бых случаях. Поэтому выбрала она 
опять почти мальчика — своего ку-
зена, хорошенького и пустоголово-
го Генриха Дарнлея-Стюарта, кото-
рому только что исполнилось де-
вятнадцать лет. Протесты советни-
ков были высокомерно проигно-

Генрих Дарнлей-Стюарт — 
второй муж и кузен 
Марии Стюарт
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рированы, гнев королевы Елиза-
веты — также.

В июле 1565 года состоялась 
свадьба, никого, кроме новобрач-
ных, не порадовавшая. Никаких вы-
год для государства такой союз не 
имел и не мог иметь, зато испортил 
отношения со многими влиятельны-
ми особами, желавшими стать су-
пругом шотландской королевы. Ма-
рии было все равно — она потеряла 
голову от высокого и стройного 
мальчишки, на три года моложе нее 
самой, не обладавшего ни особым 
умом, ни высокими душевными ка-
чествами. Красивое пустое место, 
но с огромными амбициями.

К тому же женщина в королеве 
еще не проснулась. Первый брак 
был таковым лишь по названию: из-
за юного возраста и неопытности 
обоих супругов. Вторая попытка ока-
залась вообще плачевной: Мария 
по-прежнему была неопытна и не-
винна, а ее молодой супруг привык 
иметь дело со служанками. В луч-
шем случае — с горничными своей 
матери. Так что союз оказался край-
не неудачным. Через считанные ме-
сяцы Мария поняла, что совершила 
огромную ошибку, и уже с трудом 
переносила молодого супруга. 

Все больше времени она про-
водила со своими советниками — 
католиками-иностранцами. Это обе-
спечило ей преданность мелких 
шотландских дворян и одобрение 
папы римского. Но… в пику жене, 
Генрих Дарнлей собрал вокруг себя 
довольно сильную протестантскую 
группировку, противившуюся всем 

начинаниям королевы и ее указам. 
Король-консорт возмечтал стать 
настоящим королем, не имея для 
этого никаких данных.

К сожалению, необдуманный брак 
оттолкнул от королевы ее иностран-
ных союзников и еще больше ис-
портил отношения с Англией, точ-
нее, с королевой Елизаветой. «Дев-
ственница на престоле» пришла 
в ярость, когда узнала, что Мария 
Стюарт беременна. Никакой полити-
ки, чисто женские эмоции, но от это-
го еще более опасные. 

Беременность королевы повлек-
ла за собой трагедию. Гордый су-
пруг, возомнив себя настоящим 
мужчиной, раз он оказался способ-
ным иметь потомство, приревновал 
королеву к ее секретарю и музыкан-
ту Давиду Риччи. Итальянец отли-
чался умом и воспитанием, именно 
с ним Мария частенько обсуждала 
государственные дела, не считая не-
обходимым привлекать к ним мужа, 
об умственных способностях кото-
рого была все более и более невы-
сокого мнения. Это взбесило амби-
циозного и недалекого мужчину.

В марте 1566 года, находясь на 
шестом месяце беременности, она 
как всегда сидела вечером в своих 
покоях и обсуждала текущие дела с 
секретарем. Внезапно в комнату во-
рвалась толпа вооруженных людей 
во главе с Генрихом Дарнлеем. Да-
вида Риччи убили на глазах у бере-
менной королевы, нанеся ему свыше 
пятидесяти ножевых ранений. Ника-
ких обвинений при этом не прозвуча-
ло, итальянца просто зарезали по 



Минувшее    59•  декабрь 2014

приказу венценосного ревнивца, ко-
торый, не скрываясь, гордился тем, 
что «поставил супругу на место». Ма-
рия действительно вела себя с ним 
на людях подчеркнуто почтительно, 
правда, постепенно, под разными 
предлогами, приказала арестовать и 
казнить всех, кто участвовал в рез-
не. В результате король-консорт по-
терял всех друзей.

Более того, его стали откровен-
но презирать и протестанты, и ка-
толики. Пришлось покинуть столи-
цу и поселиться в небольшом особ-
няке в пригороде с горсткой слуг. 
Генрих надеялся, что, родив ребен-
ка, его жена станет прежней и все 
ему простит. Королева тоже ждала 
родов, но совсем по другой причи-
не: она поклялась отомстить мужу.

19 июня 1566 года Мария Стюарт 
разрешилась от бремени сыном, по-
лучившим при крещении имя Яков — 
будущим королем Шотландии Яко-
вом VI и королем Англии Яковом I. 
Отца ребенка даже не пригласили на 
крестины: жажда мести сменилась у 
королевы презрительным равноду-
шием, а затем… новой любовью, ко-
торая стала притчей во языцех всех 
европейских королевских дворов. 

Оправившаяся и расцветшая по-
сле родов, молодая королева на сей 
раз обратила свое внимание не на 
изнеженного мальчика, а на настоя-
щего мужчину, лорда Джеймса Хеп-
берна, графа Босуэла. Да, позже она 
пыталась в своих «Письмах из ларца» 
оправдаться тем, что сначала стала 
жертвой желания мужественного 
лорда, а уже потом пришла любовь. 

Великий романтик Стефан Цвейг 
в книге о Марии Стюарт не пожалел 
самых красочных эпитетов для опре-
деления этой страсти. С его точки 
зрения — это стихия, вулкан, две-
надцатибалльный шторм, непод-
властные ни контролю, ни разуму. 
Но он основывался в своих умоза-
ключениях на стихах влюбленной ко-
ролевы, а стихи вообще — очень не-
надежные свидетели, как и сочиняю-
щие их в состоянии экстаза. Экстаз 
проходит быстро, стихи порой живут 
очень и очень долго, порождая все 
новые гипотезы об их создателе.

Мария впервые в жизни полюби-
ла по-настоящему и была совершен-
но ослеплена и оглушена новыми 
ощущениями. Единственное жела-
ние — сочетаться с новым возлю-
бленным брачными узами, тем более 
что он не только прекрасный любов-
ник, но и умный политик, прирож-
денный государственный деятель.

Увы, королева замужем, а лорд 
Босуэл — женат. И если влиятель-
ный аристократ мог развестись 
сравнительно легко, то для коро-
левы-католички развод был невоз-
можен. Равнодушие и презрение к 
законному мужу сменилось ненави-
стью: от Дарнлея следовало изба-
виться любыми средствами.

Политика Марии Стюарт все более 
начинает определяться ее чувствами, 
прежде всего, страстью к Босуэлу. 
Генрих превратился лишь в досадное 
препятствие, которое необходимо 
преодолеть. Как — неважно.

10 февраля 1567 года при таин-
ственных обстоятельствах взор-
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вался дом, где жил после убийства 
Риччи Дарнлей, а сам он был найден 
задушенным во дворе. По-видимому, 
злоумышленники спешили: тело 
следовало оставить в горящем до-
ме, чтобы надежнее скрыть следы 
преступления. До сих пор неясно, 
участвовала ли королева в органи-
зации убийства своего мужа. А вот 
участие в заговоре лорда Босуэла 
более чем вероятно: он расчищал 
себе путь к руке королевы Марии.

Но общественное мнение всю ви-
ну возложило на королеву, которая 

ты. Они организовали «конфедера-
цию» лордов и, собрав значительные 
военные силы, подавили не слишком 
сильное сопротивление королев-
ских войск, захватили Марию Стю-
арт в плен и вынудили подписать от-
речение от престола в пользу своего 
сына Якова VI. 

Произошло это 15 июля — ровно 
через два месяца после свадьбы. 
Из всех браков Марии Стюарт тре-
тий оказался самым коротким.

Регентом страны на время несо-
вершеннолетия короля был назна-
чен граф Морей. Босуэлу удалось 
бежать из Шотландии, но то ли в 
Норвегии, то ли в Дании его аресто-
вали, он провел в тюрьме десять 
лет и умер, так и не увидев больше 
свою супругу — уже не королеву, 
а фактически пленницу шотланд-
ских лордов. 

Бывшая королева Шотландии 
оказалась под охраной в замке Лох-
левен, на одном из островов озера 
Лох-Ливен. Но у этой волевой и 
энергичной женщины не было жела-
ния провести остаток жизни в зато-
чении. Ей помогло и то, что регент 
королевства лорд Морей вызвал не-
довольство у многих влиятельных 
людей Шотландии. Конфедерация 
лордов распалась.

В начале мая 1568 года Мария 
Стюарт бежала из-под стражи с по-
мощью юного лорда Дугласа, кото-
рому она якобы обещала свою ру-
ку. Возможно, все так и было — 
потеряв королевство, Мария не по-
теряла ни красоты, ни обаяния. Она 
объявила, что ее отречение от пре-

и не подумала оправдываться, а че-
рез три месяца, 15 мая, пошла под 
венец со своим любовником. Этот 
брак с вероятным убийцей короля 
лишил Марию Стюарт всякой под-
держки в стране, чем немедленно 
воспользовались лорды-протестан-

Третий муж Марии —
лорд Джеймс Хепберн, 
граф Босуэл
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стола в пользу сына недействи-
тельно, и она по-прежнему королева 
Шотландии. Но собранное ею шести-
тысячное войско через две недели 
было наголову разбито войском ре-
гента. Самой Марии пришлось спа-
саться бегством: после трехдневной 
бешеной скачки она с шотландского 
берега Солуэйского залива пере-
плыла в рыбацком челне на англий-

ский берег, где была вынуждена 
просить защиты у Елизаветы I. 

«Сестра Елизавета» (на самом 
деле — двоюродная тетушка) ока-
залась в весьма щекотливом поло-
жении. Нельзя отказать в помощи 
родственнице, но эта самая род-
ственница совсем недавно заявля-
ла о своих претензиях на англий-
ский престол. Допустить ко двору 
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молодую привлекательную сопер-
ницу? Да ни за что! Отпустить в Ев-
ропу — еще опаснее, поскольку там 
она сможет найти союзников и под-
держку и, чего доброго, вновь по-
пытается добиться английской ко-
роны. К тому же Мария — убежден-
ная католичка, а в Англии господ-
ствует протестантство… Тяжелый 
случай.

 Арестовать и заточить в Тауэр? 
Для этого нет серьезных основа-

ний: Мария явилась как проситель-
ница, вина ее в убийстве второго 
мужа не доказана, третье замуже-
ство превратилось в мираж. Но Ели-
завета нашла выход: Марию поме-
стили в «почетный затвор», то есть 
поселили в Шеффилдском замке на 
севере Англии. Там она содержала 
небольшой двор на деньги, которые 
выделяла государственная казна, 
пользовалась относительной свобо-
дой — но и только.

Казнь 
Марии Стюарт
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Официально Елизавета заявила, 
что, очистившись от всех обвинений 
в свой адрес, Мария станет свобод-
ной. А тайно обещала полную свобо-
ду немедленно, сразу после того, 
как та отречется от шотландского 
престола.

Мария ответила очень гордо и 
очень опрометчиво:

— Чем согласиться, я предпо-
чту умереть, но и последние слова 
мои будут словами королевы Шот-
ландской.

Этот величавый, истинно коро-
левский жест стоил ей свободы, а в 

Испании, вела тайную переписку — 
которая была прекрасно известна 
английскому сыску и Елизавете. Все 
еще шла борьба за власть — игра, 
в которую Стюарт играла до самой 
смерти. Ибо, даже находясь в плену, 
шотландка представляла большую 
опасность для своей венценосной 
сестры. На шотландскую королеву 
по-прежнему уповали враги Елиза-
веты — французы, испанцы, поэто-
му, пока Мария была жива, короле-
ва не могла спать спокойно.

Впрочем, Елизавета играла со 
своей «дорогой сестрицей» как кош-

результате — жизни. В двадцать 
шесть лет жизнь Марии Стюарт 
фактически закончилась. Предсто-
яло долгое унизительное дожива-
ние, которое она судорожно пыта-
лась скрасить попытками устроить 
заговор против «сестрицы Елизаве-
ты» — убить королеву и занять ан-
глийский трон. Грустный мираж…

Эти попытки предпринимались в 
течение восемнадцати лет. Мария 
искала поддержку во Франции и в 

ка с мышкой. По ее прихоти Марию 
перевозили из одного замка в дру-
гой, часто в суровую зиму, не обра-
щая внимания на ее расстроенное 
здоровье, и отводили ей холодное и 
сырое помещение. Мария преждев-
ременно состарилась, волосы ее 
выпали, желудок отказывался пере-
варивать пищу, и она с трудом дер-
жалась и ходила на своих распух-
ших ногах. Но Елизавете она по-
прежнему казалась молодой и пре-

В двадцать шесть лет жизнь Марии Стюарт фактически 
закончилась. Предстояло унизительное доживание, 
которое она пыталась скрасить попытками устроить 
заговор против «сестрицы Елизаветы». Мария искала под-
держку во Франции и в Испании, вела тайную переписку, 
что было прекрасно известно английской королеве. 
В эту игру — борьбу за власть — Стюарт играла до самой 
своей смерти
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красной соперницей, способной 
очаровывать и находить сильных 
сторонников.

Английская королева нанесла 
фактически последний удар своей 
сопернице, когда заключила неглас-
ный договор с ее единственным сы-
ном. Якову VI обещали выплачивать 
ежегодный солидный пенсион и объ-
явить его законным наследником ан-
глийской короны, если он поклянется 
никогда не вступать ни в какие отно-
шения со своей матерью. Молодой 
шотландский король охотно согла-
сился предать мать — и забыл о ней.

Могла бы забыть об уже бывшей 
сопернице и Елизавета, предоста-
вив ей возможность достойно до-
жить оставшиеся годы. Но этому по-
мешала… сама Мария, все еще 
одержимая идеей занять английский 
престол. Сыграли свою роль и те, 
кто был недоволен правлением Ели-
заветы I: они сделали ставку на воз-
вращение в Англию королевы-
католички. 

Закончилось все это печально. 
В 1586 году был раскрыт заговор 
Энтони Бабингтона. У заговорщиков 
обнаружили письма Марии Стюарт, 
где она полностью поддерживала 
заговор, целью которого являлось 
убийство Елизаветы I и смена вла-
сти, и соглашалась принять англий-
скую корону. 

Мышеловка захлопнулась: пре-
ступный умысел был налицо. Заго-
ворщики были казнены, а Марию 
Стюарт перевели в ее последнее 
пристанище — замок Фотерингей 
на севере Англии, больше напоми-

навший тюрьму. Прислугу заменили 
стражники, ни о какой тайной пере-
писке с кем бы то ни было и речи 
быть не могло. В Лондоне состоял-
ся суд, на котором Марии припом-
нили все грехи, вплоть до убийства 
второго мужа почти двадцать лет 
назад. Вслух зачитывались знаме-
нитые «письма из ларца» — любов-
ные стихи, посвященные Босуэлу, 
как доказательство чудовищного 
распутства. Вся личная жизнь Ма-
рии Стюарт была выставлена напо-
каз, захватана грязными руками, 
оплевана…

Судьи вынесли приговор: смерт-
ная казнь. Пожалуй, столь суровый 
приговор для такого высокопостав-
ленного лица был вынесен впервые 
в истории, и, кажется, даже сама 
приговоренная не сразу поверила 
в возможность его осуществления.

Да и королева Англии долго не 
решалась утвердить этот приго-
вор. Она тянула время, ждала, 
когда ее родственница подаст 
прошение о помиловании. И, веро-
ятно, помиловала бы бывшую мо-
нархиню, уже очень больную и 
беспомощную. Но Мария наотрез 
отказалась о чем-либо просить, 
и приговор был утвержден коро-
левской подписью.

С этого момента начались под-
линные муки совести английской 
королевы. Долгое время, более по-
лугода, она не могла ни на что ре-
шиться. Ждала, надеясь на чудо — 
естественную смерть своей нена-
вистной сестры. Даже подумывала 
о тайном убийстве Марии, но ис-
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полнителей такого грязного дела не 
нашлось.

Елизавете все-таки пришлось со-
вершить одно из самых громких 
злодеяний эпохи. Как бы она ни юли-
ла, какую бы роль ни пыталась разы-
грать, в истории Елизавета осталась 
убийцей Марии Стюарт, положив 
начало прецеденту лишения жизни 
особ королевских кровей. 

Казнь состоялась утром 8 февра-
ля 1587 года в замке Фотерингей. С 
абсолютно спокойным лицом быв-
шая королева Шотландии величе-
ственно поднялась на эшафот, как 
будто шла к трону, а не к плахе. Вста-

ла на колени, опустила голову на ко-
лоду и обвила ее руками. Но палачу 
пришлось нанести три удара, чтобы 
отделить голову от тела. Поистине, 
мученическая кончина женщины, 
которой недавно исполнилось толь-
ко сорок четыре года.

Смерть оказалась намного вели-
чественнее и значительнее ее жиз-
ни, полной ошибок и промахов. Она 
умерла как королева. 

Такой Мария Стюарт и вошла 
в историю — гордой, независимой, 
несломленной. «En ma fin est mon 
commencement» — «в моем конце — 
мое начало». 

Одна из пос-
мертных 
масок 
Марии Сюарт,
украшенная 
ручной росписью 
(губы, брови, 
ресницы)
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можно без умения разбираться в 
политических реалиях, а Джованни 
ди Бичи и его сын Козимо владели 
этим искусством в совершенстве. И, 
конечно же, очень важно было най-
ти правильных людей, способных с 
честью представлять интересы бан-
кирского дома за пределами Фло-
рентийской республики. Так, в Брюг-
ге представителем Медичи стал Ан-
джело Тани. Тани начинал карьеру 
консулом в Венеции, затем пред-

В середине XV века в Европе хоро-
шо знали банкирский дом Медичи. 

Основанная Джованни ди Бичи, 
первого из числа славных предста-
вителей этого клана, финансовая 
империя умных и смелых флорен-
тийцев приобретала все большее 
влияние. Медичи открыли свои пред-
ставительства в важнейших ком-
мерческих столицах Европы — в 
Женеве, Лондоне, Авиньоне и Брюг-
ге. Ведение финансовых дел невоз-

Старинный польский город 

Гданьск по праву гордится 

настоящим сокровищем, 

хранящимся в его 

Национальном музее, — 

это триптих Ганса Мемлинга 

«Страшный Суд».

Но как творение 

выдающегося мастера 

«СТРАШНЫЙ СУД»

Ганс
Мемлинг
Ирина Опимах



Шедевры    67•  декабрь 2014

Северного Возрождения, созданное в Брюгге, попало 

в польский город? У этого шедевра долгая и очень непростая 

история, в которой были и богатые банкиры, и отважные 

пираты, и честолюбивые короли, и нацистские 

«искусствоведы», и реставраторы Эрмитажа…

ставлял банк Медичи в Лондоне, а в 
1450 году был назначен управляю-
щим филиала банка Медичи в Брюг-
ге. Брюгге, основанный еще в VII ве-
ке, был тогда одним из крупнейших в 
Европе торговых центров: сюда вез-
ли английскую шерсть, из которой 
местные суконщики ткали отличные 
ткани. Это был город купцов и моря-
ков, а еще искусных ремесленников, 
ткачей и кружевниц, изготавливав-
ших тончайшие кружева, которыми 

старались украсить свои туалеты 
щеголи во всех европейских стра-
нах, у которых хватало денег 
(кружева-то стоили немало). Брюгге 
славился и своей красотой, недаром 
его называли Северной Венецией — 
многочисленные каналы и горбатые 
мостики восхищали всех, приезжав-
ших в город. А как хороши его вели-
чественные готические соборы, жи-
вописные мельницы, уютные площа-
ди среди узких улочек…
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Тани нравилось жить в этом горо-
де, а потому в 1464 году он приехал 
во Флоренцию просить продления 
своего контракта у Козимо Медичи, 
в то время не покидавшего постель 
из-за обострения подагры. Герцог 
Козимо обязательно бы позволил 
Тани остаться в Брюгге, но его вне-
запная кончина нарушила все планы 
честолюбивого сеньора Анджело: 
новый герцог Медичи, Пьеро, назна-
чил в Брюгге представлять интере-
сы банка Медичи Томмазо Портина-
ри. Однако опытный Тани по веле-
нию герцога остался в Брюгге еще 
на несколько лет — до 1471 года, 
после чего уехал в Англию контро-
лировать работу лондонского фи-
лиала банка Медичи. После назна-
чения Портинари Тани стал подумы-
вать о возвращении на родину, во 
Флоренцию. А тут еще решил же-
ниться на двадцатилетней Катерине 
Танальи, и в честь женитьбы на оча-
ровательной флорентийке задумал 
украсить новым алтарем капеллу 
Сан-Микеле, принадлежавшую его 
семейству, в церкви аббатства 
Бадиа-Фьезоланав. Этот алтарь для 
капеллы он заказал Гансу Мемлин-
гу — а кому же еще, ведь лучше ху-
дожника в Брюгге не было.

Во многих книгах о художнике 
рассказывается трогательная исто-
рия: в юности Мемлинг вел легко-
мысленный образ жизни, за что был 
взят в солдаты. Есть и другая вер-

Оборотная сторона
левой створки триптиха 
«Страшный суд»
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сия: молодой и способный, он яко-
бы состоял после смерти ван Эйка 
придворным живописцем бургунд-
ского герцога Карла Смелого. Ху-
дожнику приходилось не только 
выполнять заказы герцога, но и 
участвовать во всех сражениях 
своего патрона, мечтой которого 
было подчинить себе Эльзас и Ло-
тарингию. Но смерть помешала ре-
ализоваться его честолюбивым по-
мыслам — в 1477 году герцог погиб, 
сражаясь против войск Швейцар-
ской конфедерации в битве при 
Нанси. В этом бою участвовал и 
Мемлинг. После кровавой битвы, 
тяжело раненый и изможденный, 
Мемлинг оказался в Брюгге. В один 
из январских вечеров, морозных и 
темных, он постучался, ища прию-
та и хлеба, в двери госпиталя свя-
того Иоанна. Монахи проявили ми-
лосердие, пригрели и подлечили 
художника. Его выздоровлению 
очень способствовал роман с мо-
лодой монахиней, ухаживавшей за 
ним. Оправившись от ран, отдохнув 
от бранных трудов, Мемлинг вер-
нулся к живописи, а в благодар-
ность приютившим его монахам на-
писал для монастыря «Обручение 
Святой Екатерины», выполнил раку 
Святой Урсулы и другие работы, ко-
торые и ныне бережно хранятся в 
древних стенах госпиталя. 

К сожалению, эта романтическая 
легенда — чистый вымысел. 

Оборотная сторона
правой створки триптиха 

«Страшный суд»
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На самом деле все было совсем 
не так. 

Предполагают, что Ганс Мемлинг 
родился где-то около 1440 года, в 
деревушке Мемлинген, недалеко от 
Франкфурта-на-Майне. В то время 
в Германии всех подряд косила чу-
ма, видно, не пощадила она и се-
мейство Мемлинга. Рядом с Зелинг-
штадтом располагалось аббатство 
бенедиктинцев. Милосердные мо-
нахи пригрели осиротевшего маль-
чика, дали ему кров и тепло, кое-
какие знания и навыки, а, заметив 
его склонности к рисованию, и пер-
вые уроки рисования. Известно, что 
в 1459–1460 годах Мемлинг жил в 
Брюсселе, где познакомился с вы-
дающимся художником Рогиром ван 
дер Вейденом. Мастерская ван дер 
Вейдена была в то время настоящим 
центром искусства, где творил он 
сам и его преданные последователи. 
Здесь Мемлинг уже по-настоящему 

освоил основы живописи. Ван дер 
Вейден оказал огромное влияние 
на юного подмастерья. В 1464 году, 
после смерти учителя, Мемлинг 
уехал из Брюсселя в Брюгге, откры-
вает здесь мастерскую, а в 1465 го-
ду уже официально стал граждани-
ном города. Способный художник 
не остался незамеченным, и с каж-
дым годом заказчиков у него стано-
вилось все больше и больше: все 
работы он выполнял в срок, и его 
картины вполне отвечали вкусам 
почтенных бюргеров. У Мемлинга 
появились деньги, и в 1466 году он 
приобрел свой собственный дом, 
большой, кирпичный, на улице Синт-
Йорис, в квартале, где жили живо-
писцы и ювелиры, а в 1467 вступил
 в гильдию художников — гильдию 
Святого Луки. Более того, его при-
няли в братство «Снежной Богома-
тери», членами которого были пред-
ставители сливок брюггского обще-

Триптих «Обручение Святой Екатерины»
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ства. Наверное, на собраниях этого 
братства и знакомился он со своими 
клиентами, которые с огромным удо-
вольствием заказывали художнику 
портреты свои и своих домочадцев. 
Вскоре художник женился — его 
избранницей стала очаровательная 
Анна Валькенаре, дочь зажиточного 
бюргера Лодевейко де Валькенаре. 
Одного за другим она подарила обо-
жаемому супругу троих сыновей — 
Яна, Корнелиса и Николаса.

 Вот к такому художнику и при-
шел со своим заказом Анджело Та-

ни. Мемлинг согласился на эту ра-
боту — наверное, далеко не бедный 
Тани посулил ему хорошее возна-
граждение, да и задача была инте-
ресная, ничего подобного он еще не 
делал. Мемлингу тогда еще не было 
и сорока, но он смог создать свое 
главное творение и шедевр мирово-
го искусства — триптих «Страшный 
суд». 

Художник изобразил на нем бо-
лее 50 фигур. Эта красочная карти-
на окрашена отнюдь не ужасом пе-
ред неизбежным судом Всевышнего, 

Рака 
Святой 
Урсулы
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нет, автор скорее просит нас заду-
маться — а правильно ли мы живем, 
и словно говорит, еще есть время, 
еще можно что-то исправить. Ад у 
него страшен, но не очень, как-то 
картинно, и обнаженные тела греш-
ников, легкие и грациозные даже в 
муках, словно образуют некую гир-
лянду. Рай же полон света, ярких 
красок, покоя и гармонии. И над 
всем этим — Бог — Высший Судия. 
К Его справедливости взывает Бо-
гоматерь, одетая в одежду фла-
мандских вдов. К Божьему милосер-
дию взывает и Иоанн Креститель, 
преклонивший колени справа от 
Христа. Ниже — святой Михаил дер-
жит весы, символ правосудия. Он 
взвешивает представших перед Су-
дом, взвешивает их грехи. (Кстати, 

коленопреклоненный человек на ле-
вой чаше весов имеет черты сход-
ства с Томмазо Портинери — по-
видимому, он оказался на картине 
из желания Тани угодить влиятель-
ному земляку.) С каким ужасом ожи-
дают люди последнего приговора и 
с какой надеждой — вечного спасе-
ния! Мемлинг великолепно передал 
все эти чувства, обуревающие его 
персонажей. У этих людей обнажено 
не только тело, но и душа. У райских 
врат встречает праведников святой 
Петр, ангелы дают им полагающие-
ся их рангу одежды, а в верхней 
части тщательно выписанных врат 
сонмы ангелов, приветствуя их, 
играют на трубах или поют.

Современники художника высо-
ко оценили эту работу. Но судьба 

«Поклонение волхвов», фрагмент
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триптиха оказалась на редкость 
драматичной. 

Итак, в 1473 году триптих, как и 
было задумано, отправлялся во 
Флоренцию. Вместе с грузами, так-
же предназначенными для отправки 
в Италию, его погрузили на корабль 
«Святой Фома», зафрахтованный 
Томмазо Портинари. Корабль был 
английский, но ради конспирации 
шел под нейтральным, бургундским 
флагом. Однако доплыть до берегов 
Италии судну не удалось. В море на 
корабль напали ганзейцы, члены 
Ганзы, торгового и политического 
союза северо-немецких городов — 
тогда Ганза воевала с англичанами. 

Причем на корабль с творением 
Мемлинга напал не какой-то за-
урядный пират, а знаменитый Пауль 
Бенеке. Слава этого ганзейского 
капитана была в те времена неве-
роятной, да и судно, на котором он 
плавал, тоже было невероятно: ка-
равелла «Петер Данцигский» по 
размерам почти вдвое превосходи-
ла другие суда Ганзы, а грузоподъ-
емность ее доходила до 800 тонн. 

Поначалу Бенеке жил вполне в 
русле законов — обеспечивал безо-
пасность данцигских судов, плавав-
ших в Брюгге и дальше по Ла-Маншу. 
Но затем он стал попутно занимать-
ся и каперством в самом Ла-Манше 
и у восточных и западных берегов 
Англии, чем солидно увеличивал 
размер своего жалования. Капера-
ми называли людей, которые с раз-
решения верховной власти вою-
ющего государства использовали 
вооруженное судно, дабы захватить 

торговые корабли неприятеля, а по-
рой — и нейтральных держав. Таким 
образом, каперство было своего 
рода узаконенным пиратством. Вот 
и Бенеке захватывал корабли и без 
всякой жалости уничтожал их эки-
паж. Ну а добычу он потом прода-
вал — купцам города Данциг. Рас-
сказывали, что однажды Паулю Бе-
неке даже удалось захватить судно, 
на котором находился сам король 
Англии Эдуард IV, бежавший в Ни-
дерланды во время войны Алой и 
Белой розы. 

Незадолго до Пасхи 1473 года 
Пауль Бенеке получил сведения, 
что из Брюгге отправляется в пла-
вание большое парусное судно 
«Святой Фома» с богатым грузом на 
борту. Ну, как можно было упустить 
такую добычу, которая к тому же 
сама шла в руки! Капитан «Петера 
Данцигского» спокойно дождался, 
когда «Святой Фома» вошел в ан-
глийские воды, а потом ринулся 
в атаку. Нападение капера оказа-
лось неожиданным. Экипаж «Свято-
го Фомы» вынужден был принять бой 
и потерпел поражение. Тринадцать 
матросов были убиты, а весь груз 
попал в руки пиратов. Чего тут толь-
ко не было — и шелка, парча и бар-
хат, и меха, и драгоценные камни, 
и пряности. А еще — две картины…

Дерзкое нападение на «Святого 
Фому» возмутило весь мир. Папа 
римский Сикст IV даже послал гдань-
ским властям и Паулю Бенеке спе-
циальную буллу, в которой потребо-
вал немедленно вернуть награблен-
ное или хотя бы возместить убытки. 
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Однако слово главы Ватикана не во-
зымело действия. Практически ни-
чего пираты не вернули, не вернули 
они и картины, предназначавшиеся 
для флорентийских церквей. Все 
трофеи Бенеке передал гданьским 
судовладельцам, хозяевам «Петера 
Данцигского», членам братства свя-
того Георга Зидингхузену, Фаландту 
и Нидерхоффу. При этом одна карти-
на бесследно исчезла (наверное, ока-
залась в какой-то частной коллекции), 
а вторую было решено установить в 
Гданьске, на алтаре церкви Георгиев-
ского братства — купцы преподнесли 
ее в дар своему приходскому храму 
Святой Марии. (Позже триптих пере-
несли в капеллу святой Доротеи.) 

Несчастному сеньору Анджело Тани 
ничего не оставалось, как только 
смириться с потерей своего трипти-
ха. В 1480 году супруги Тани оконча-
тельно вернулись во Флоренцию, а в 
1492 году их жизни оборвала чума — 
эпидемия этой страшной болезни 
разразилась тогда в столице Тоска-
ны. Зато судьба Бенеке сложилась 
вполне благополучно. Сколотив не-
малое состояние, он спокойно ото-
шел от своих неспокойных дел, по-
селился в родном городе и закончил 
жизнь уважаемым человеком, адми-
ралом Ганзейского союза. А трип-
тих Мемлинга по-прежнему укра-
шал гданьскую церковь. При этом 
«Страшный суд» был так хорош, что 
его приписывали Яну ван Эйку, зна-
менитому автору несравненного 
Гентского алтаря. Так, в 1616 году 
некто Бэтхер заявлял: «Триптих при-
надлежит ван Эйку. Он был создан в 
Брабанте в 1367 году и оценивается 
в десять тысяч марок». Но жителям 
Гданьска не так уж важно было знать 
имя создателя «Страшного суда», го-
раздо важнее было то, что они могли 
видеть эту красоту и, глядя на ал-
тарь, размышлять о том, с чем пред-
станут на свой «последний суд»… 

В начале XVII века в Гданьск при-
ехал император Германии Рудольф II. 
Увидев «Страшный суд», он воспы-
лал желанием его приобрести. Им-
ператор был готов заплатить неслы-
ханные по тем временам деньги — 
40 тысяч талеров, но жители Гдань-
ска не захотели лишиться картины, 
уже ставшей для них святыней, и от-
казали могущественному монарху. 

Натюрморт. 
Один из первых натюрмортов 
в истории живописи
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А в марте 1716 года в Гданьск при-
ехал другой император — русский, 
Петр I. Только что его армия одер-
жала ряд важнейших побед, и ему 
казалось, что он всесилен. Конечно 
же, Петра повели в Мариенкирхе, 
церковь Святой Марии, где с гордо-
стью продемонстрировали гдань-
ское чудо. Триптих Мемлинга рус-
скому царю очень понравился. А то, 
что ему нравилось, должно было 
ему и принадлежать. 

И вот спустя год в город прибыл 
князь Василий Долгорукий. Князь — 
опытный дипломат — умел разгова-
ривать и уговаривать. Посмотрите, 
говорил он городским властям, в 
вашем лютеранском храме — като-

лическая картина. Зачем она вам? 
А мой государь готов заплатить за 
нее хорошие деньги. Если сделка 
состоится, она будет, к тому же, за-
логом добрых отношений между на-
шими народами… Переговоры тя-
нулись и тянулись, и, в конце кон-
цов, князь получил уведомление, в 
котором говорилось: дело решен-
ное, триптих остается в городе. 

А в начале XIX века над триптихом 
снова сгустились тучи — уж очень 
он нравился европейским правите-
лям, и старым, и новым. Наполеон, 
как и позже Гитлер, был одержим 
идеей создания супермузея имени 
себя. В этом деле ему помогал ба-
рон Доминик Виван Денон, назна-

Триптих «Воскресение с Мученичеством 
Святого Себастьяна и Вознесением»
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ченный на высокий пост генерально-
го директора наполеоновского музея 
(Лувра). Сопровождая победонос-
ную армию Наполеона во всех ее по-
ходах, барон Денон выбирал самое 
лучшее, что находил в соборах, двор-
цах, мэриях покоренных стран, и от-
правлял все эти сокровища в Париж. 
Надо сказать, вкус он имел отмен-
ный. Увидев в Гданьске (тогда город 
уже назывался Данцигом) работу 
Мемлинга, он сразу же оценил ее ху-
дожественные достоинства и отпра-
вил в Лувр. Триптих по-прежнему 
считался творением ван Эйка, так и 
писали французы в каталогах.

Но в конце 1815 года, после Ва-
терлоо, Наполеона уже не волновал 
ни Лувр, ни награбленные шедевры. 
В Париж тут же устремились все те, 
кто хотел вернуть потерянные во 
время наполеоновских завоеваний 

художественные ценности. Первыми 
среди них были посланцы Данцига, и 
первой картиной, покинувшей залы 
Лувра, стал мемлинговский «Страш-
ный суд». Однако путь триптиха до-
мой оказался не быстрый. Дело в 
том, что он очень понравился еще 
одному европейскому монарху — 
берлинскому правителю Фридриху 
Вильгельму III. Он тоже мечтал о 
своем грандиозном музее, и почему 
бы не украсить его коллекцию 
«Страшным судом»? Берлинские 
власти изо всех сил пытались угово-
рить представителей Данцига оста-
вить триптих в Берлине — взамен им 
предлагали двадцать тысяч талеров, 
отличную копию «Сикстинской ма-
донны», а также три места для обу-
чения художника, скульптора и ар-
хитектора, выходцев из Данцига. Но 
и у берлинцев ничего не получилось. 

«Страсти Христовы»
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Данциг не хотел расставаться со 
своим сокровищем ни за какие 
деньги и блага. В 1816 года триптих 
вернулся в церковь Святой Марии.

А между тем «Страшным судом» 
заинтересовались серьезные исто-
рики и искусствоведы. Постепенно 
выяснилось, что его автор — совсем 
не ван Эйк, а другой, не менее заме-
чательный художник, Ганс Мемлинг. 
Его личный знак был обнаружен на 
триптихе. 

Ученые стали изучать другие его 
работы, понемногу прояснялись и 
детали биографии художника. Выяс-
нилось, что жизнь Мемлинга, в отли-
чие от судьбы его «Страшного суда», 
текла спокойно, без особых приклю-
чений. В 1468–1486 годах он был при-
знан первым художником Брюгге. 
Среди его работ — замечательное 
«Обручение Святой Екатерины», по-
ражающее богатством декора, оби-
лием точных деталей и богатством 
палитры, «Поклонение волхвов» — 
несколько театральное, слегка за-
стывшее изображение Девы Марии 
с младенцем Христом и волхвами, 
как бы парящими в пространстве. 
Потрясают душу верующего «Мария, 
поддерживающая мертвого Христа», 
знаменитая рака святой Урсулы и, 
конечно же, прекрасные портреты, 
на которых запечатлено лицо време-
ни. Ганс Мемлинг умер 11 августа 
1494 года, окруженный почетом, сла-
вой и любовью учеников. В соборе 
Брюгге его почитатели и просто дру-
зья оплатили несколько месс за упо-
кой души художника. Похоронили 
его в родном городе, в церкви свято-
го Эгидия. Жители Брюгге помнят 

своего знаменитого земляка — 
в его память названа одна из пло-
щадей города, а в центре установ-
лен памятник с простой, лаконичной 
надписью: «Гансу Мемлингу — го-
род Брюгге». 

В 1934 году «Страшный суд» пере-
несли из капеллы Святой Доротеи в 
Рейнсгольдскапеллу — она лучше 
освещена. Казалось, уже больше ни-
каких потрясений в жизни этого ше-
девра не будет. Но осенью 1944 года 
фашистский гауляйтер Данцига, без 
всякого, даже формального, разре-
шения городских и духовных властей 
города, приказал вынести триптих из 
церкви и спрятать его, а позже — во-
обще вывезти в Германию. 

Уже после победы советские сол-
даты обнаружили его в одной из пе-
щер Тюрингии, где немцы спрятали 
похищенные в Польше произведе-
ния искусства. Все это было отправ-
лено в Ленинград, в Эрмитаж. Тяго-
ты пребывания в подземной «тюрь-
ме» не могли не сказаться на состоя-
нии мемлинговского шедевра, а по-
тому триптих отдали в руки рестав-
раторов. Можно представить, как 
работникам Эрмитажа не хотелось 
расставаться с мемлинговским ше-
девром, но в 1956 году он был воз-
вращен как жест доброй воли Поль-
ской республике, в Гданьск. Только 
теперь не в церковь святой Марии, а 
в музей — Поморский (ныне Нацио-
нальный) музей. А в Рейнсгольдс-
капелле висит хорошо выполненная 
копия. Будем надеяться, что на этом 
приключения и странствия шедевра 
Мемлинга закончились, и теперь ему 
ничего не грозит... 



Скандально-сенсационную новость о бегстве великой Ингрид Бергман 
из семьи к своему любовнику, известному итальянскому режиссеру 
Роберто Росселлини, все ведущие газеты мира поместили даже выше 
сообщения о первом испытании атомной бомбы в Советском Союзе.

Драматические события жизни этой актрисы вполне могли бы стать 
основой сценария триллера, достойного номинации на «Оскар». 

Валерия Быкова

Святая
и грешная
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грид даже называла ее мамой. Ле-
том девочка гостила у родственни-
ков в Германии, и добрая тетя Эльза 
старалась выполнять все ее прихо-
ти. Ингрид называла ее «тетя Мут-
ти» — «тетя мама». Но эти две «ма-
мы» разве могли заменить един-
ственную, настоящую?

 Только с отцом девочка чувство-
вала себя свободно и радостно. 
Юстус восхищался ее кристально-
чистым голоском и мечтал, что 
когда-нибудь она станет оперной 
дивой. Ингрид послушно занима-
лась с учителем пения, но ее влекло 
совсем иное. Еще малышкой она с 
отцом устраивала настоящие пред-
ставления и готова была изобра-
жать кого угодно — кошку или со-
баку, принцессу или полицейского, 
даже страшную ведьму. Постепенно 
репертуар, так же, как и аудитория, 
расширялся. Она уже читала стихи 
и выдуманные ею самой сценки. 
В семь лет ее отдали в самую пре-
стижную в Стокгольме гимназию. 
Надо сказать, что в школьные годы 
поведением и даже некоторыми фи-
зическими особенностями Ингрид 
удивительно напоминала свою зна-

Будущая звезда появилась на свет в 
Стокгольме, 29 августа 1915 года. 
Назвали ее в честь маленькой швед-
ской принцессы, которой в ту по-
ру исполнилось два года. Впрочем, 
скандинавская кровь текла только в 
жилах отца Ингрид, Юстуса Бергма-
на, а родиной матери была Герма-
ния. Чета Бергманов жила на ред-
кость дружно. Иначе, наверное, и 
быть не могло. Ведь для того, чтобы 
соединить свои судьбы, Юстусу и 
Фридель пришлось ждать … семь 
лет. Юстус, вдобавок, вынужден был 
расстаться со своим увлечением жи-
вописью и заняться бизнесом, в про-
тивном случае практичные родители 
невесты не выдали бы за него дочь.

Маленькая Ингрид жила пусть и 
не в королевском дворце, как ее тез-
ка, но была окружена не меньшей 
заботой и любовью. Увы, не только 
принцессы в волшебных сказках ра-
но теряют родителей. Ингрид не ис-
полнилось и двух с половиной лет, 
когда ее мать внезапно скончалась 
от тяжелой болезни. Отец трогатель-
но заботился о дочери, а его сестра 
Эллен полностью посвятила себя 
брату и племяннице, маленькая Ин-

Буквально в одночасье одна из признанных «королев Голливуда» 
теряет любовь и уважение миллионов американских зрителей, пре-
жде боготворивших ее. Голливуд списывает ее со счетов. Однако 
проходит время, и эта удивительная женщина, подобно птице Феникс, 
возрождающейся из пепла, с триумфом возвращается в мировой 
кинематограф. Новый, третий по счету брак. Падения, взлеты…
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менитую соотечественницу, Грету 
Гарбо, которая была старше ее на 
десять лет. Тот же панический страх 
перед математикой и географией, 
та же необъяснимая застенчивость 
во время ответов у доски. Здесь 
юная Бергман, пожалуй, даже «пе-
рещеголяла» Гарбо. Порой при 
сильном волнении ее пальцы рас-
пухали так, что она с трудом могла 
ими шевелить. Набухали губы и ве-
ки. К счастью, эти аллергические 
приступы довольно скоро исчезли.

 Тринадцатилетняя Гарбо счита-
ла себя «неуклюжей длиннющей 
дылдой» при росте 167,5 см. По-
смотрела бы она на Ингрид, с ее 
175 см! Бедняжка тоже жутко ком-
плексовала по этому поводу. Кста-
ти, даже став звездой, Ингрид поч-
ти никогда не носила туфли на вы-
соком каблуке.

 В одиннадцать лет она впервые 
попала в театр и твердо решила 
стать актрисой. В школе никто не 
сомневался в осуществимости это-
го желания. На всех конкурсах де-
кламации и самодеятельных спек-
таклях в школе Ингрид не знала 
себе равных. На сцене никаких 
признаков застенчивости она не 
испытывала. 

За месяц до своего четырнадца-
тилетия девочка потеряла любимо-
го отца, умершего от рака. Ингрид 
жила у родственников и после окон-
чания гимназии с успехом сдала эк-
замены в Королевскую театральную 
академию. Ее феноменальная па-
мять, потрясающее трудолюбие и 

безусловная одаренность удивляли 
даже видавших виды преподавате-
лей. В конце года Ингрид удостои-
лась невиданной для первокурсни-
цы чести — ей дали роль в спекта-
кле, в котором принимали участие 
выпускники и даже профессиональ-
ные актеры. Естественно, это вызы-
вало зависть сверстников. Да еще 
какую! Например, один сокурсник 
подошел к ней на улице и ударил 
увесистым томом по голове. Ин-
грид, как оказалось, пострадала 
зря, роль у нее, под каким-то благо-
видным предлогом, все-таки ото-
брали. Впрочем, это не слишком 
огорчило ее. Она была молода и 
полна оптимизма. На нее загляды-
вались не только студенты, но и 
преподаватели. Теперь Ингрид уже 
не «гадкий утенок», а юная красави-
ца, с великолепной гибкой фигурой 
и совершенно потрясающей кожей, 
игривая, темпераментная и … очень 
влюбчивая. Она не на шутку увле-
клась Эдвином Адольфсоном, весь-
ма популярным в то время актером 
с импозантной мужественной внеш-
ностью. Впрочем, несмотря на при-
сущий юности романтизм, Ингрид 
уже тогда отличалась завидной 
практичностью и понимала, что ее 
отношения с Эдвином не имеют бу-
дущего, у женатого актера явно не 
было серьезных намерений. Чего 
нельзя сказать о ее новом знако-
мом — медике Петере Линдстроме. 
Правда, поначалу ничто не предве-
щало бурного романа. Просто мо-
лодым людям нравилось проводить 
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время вместе. Они ходили по теа-
трам, концертным залам, ездили на 
пикники. Петер был отменным плов-
цом, лыжником, велосипедистом. 
Стремление поддерживать спор-
тивную форму стало у него едва ли 
не навязчивой идеей. Во время их 
туристических вылазок в его рюк-
заке за плечами всегда лежало … 
несколько кирпичей. Прошло не так 
уж много времени, и Петер неожи-
данно для себя понял, что не может 

жить без Ингрид. Он восхищался ее 
красотой, талантом, живостью ха-
рактера. Ингрид тоже искренне по-
любила его, ведь он был не только 
привлекательным мужчиной, но и 
серьезным и надежным, как скала.

 Летом 1934 года Ингрид во вре-
мя летних каникул снялась в своем 
первом фильме — романтической 
комедии «Граф из Мункбро». Вос-
торженные отзывы прессы вдохно-
вили совсем молоденькую девушку. 
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Она оставила Академию и начала 
карьеру профессиональной актри-
сы. К двадцати трем годам на ее 
счету было уже одиннадцать филь-
мов. Эти ленты имели огромный 
успех. Кстати, рейтинг Бергман в 
эти годы в Швеции был выше, чем у 
Гарбо. Особенно выросла популяр-
ность Ингрид после выхода на экра-
ны фильма «Интермеццо». Именно 
этой картине она обязана карди-
нальной перемене в своей судьбе. 

Дело в том, что в Германии эта лен-
та привлекла внимание самого ми-
нистра пропаганды третьего Рейха, 
Й. Геббельса. По его инициативе 
Ингрид был предложен контракт на 
три картины. В начале 1938 года 
она приехала в Берлин. Уже замуж-
ней дамой. Их с Петером свадьба 
состоялась в июле 1937 года. Ин-
грид к моменту приезда в Германию 
находилась в «интересном положе-
нии», и, возможно, именно это об-
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стоятельство избавило ее от «уха-
живаний» Геббельса, который был 
куда как охоч до молодых красивых 
актрис и отказов не принимал.

 До сих пор идут споры о том, 
поднимала ли Ингрид руку в на-
цистском приветствии на офици-
альных церемониях. Сама она в ав-
тобиографии опровергает это. Мо-
жет, и лукавит, но даже если и так, 
жест этот имел для нее лишь фор-
мальное значение. Ингрид никогда 
не была сторонницей нацистской 

идеологии, впрочем, как и любой 
другой. Политика ее совершенно не 
интересовала. Главным для нее бы-
ла работа, карьера.

После завершения контракта 
Ингрид вернулась в Стокгольм, и 
там в сентябре 1938 года у нее ро-
дилась дочь. Назвали ее Пиа. Пе-
тер, который на дух не принимал 
нацизм, сумел убедить Ингрид в 
том, что продолжать карьеру в Гер-
мании неразумно, тем более что 
благодаря тому же «Интермеццо» 

С первым 
мужем — 
Петером 
Линдстромом
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Ингрид всерьез заинтересовались 
в Голливуде. Оставив полугодова-
лую дочку с Петером, она отправи-
лась в Штаты. Первая же встреча с 
известным продюсером Д. Селзни-
ком немало ее озадачила. Селзник 
был поражен ее ростом и не стал 
этого скрывать. Еще бы, ведь сни-
мавшаяся в это время в его блокба-
стере «Унесенные ветром» Вивьен 
Ли казалась мышкой рядом с Бер-
гман. Кроме того, брови Ингрид, по 
мнению продюсера, были чересчур 
уж густыми, а зубы отнюдь не иде-
альными для Голливуда. Однако 

Ингрид держалась с такой уверен-
ностью и апломбом, что Селзник 
решил не настаивать на изменениях 
в ее внешности. Позднее он при-
знал правоту Ингрид, которая по 
сравнению с остальными голливуд-
скими звездами, целиком завися-
щими от ухищрений косметологов и 
парикмахеров, выглядела на ред-
кость естественно и гармонично. 
Ну а за великолепный цвет лица ее 
даже прозвали «скандинавской мо-
лочницей». Селзник сразу же не-
двусмысленно дал всем понять, ка-
кую ценность для его студии пред-

Со вторым 
мужем — 
Роберто 
Росселлини
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ставляет новая звезда. За свой 
первый фильм в Голливуде Ингрид 
получила в два раза больше, чем 
Вивьен Ли за свою Скарлетт. Вско-
ре Бергман стала одной из самых 
высокооплачиваемых актрис в Сое-
диненных Штатах. В то же время она 
держала себя на редкость скромно. 
К примеру, очень беспокоилась по 
поводу расходов на ее костюмы. Ес-
ли какое-то платье забраковывали, 
она просила переделать его, вместо 
того чтобы шить новое. Такого Гол-
ливуд еще не видел.

 С первых дней совместной жиз-
ни с Петером Ингрид привыкла до-
верять его уму, проницательности, 
знанию жизни. Он был ее главным 
советчиком по всем вопросам, свя-
занным с финансовыми условия-
ми, контрактами и тому подобным. 
Этим, однако, дело не ограничива-
лось. Петер привык контролировать 
жену даже в житейских мелочах. 
У них существовала целая система 
знаков, с помощью которых Петер, 
незаметно для посторонних, под-
сказывал Ингрид, как себя вести. 
К примеру, не давать воли аппетиту 
за столом, поменьше разговаривать 
и даже не морщить лоб. Ингрид, 
разумеется, была благодарна Пете-
ру, тем не менее постепенно в ней 
зрело недовольство «диктаторски-
ми» замашками мужа. Однако было 
бы большой ошибкой считать Ин-
грид этакой покорной беззащитной 
овечкой. Некоторые неплохо знав-
шие ее люди считали, что в важных 
вопросах не Ингрид «плясала под 

дудку» мужа, а Петер озвучивал то, 
что умело подсказывала ему супру-
га. Так это или нет, сказать трудно, 
слишком уж противоречивы мнения 
очевидцев. Но то, что Ингрид пре-
восходно знала психологию муж-
чин и умела мастерски манипули-
ровать их поведением, факт безу-
словный. Причем, Петером, разу-
меется, здесь дело не ограничива-
лось. Обстоятельства первых не-
скольких лет супружества Ингрид 
складывались так, что она большую 
часть времени вынуждена была 
проводить вдали от семьи. Навер-
ное, именно тогда их отношения с 
Петером и дали первую трещину. 
Дальше все пошло по нарастаю-
щей. Ингрид была красивой жен-
щиной, к тому же актрисой, а не 
монашкой, поклонение мужчин бы-
ло необходимо ей, как воздух. Она 
как-то призналась, что над карти-
ной ей хорошо работается только, 
если она влюблена в своего пар-
тнера или режиссера. Всего Ингрид 
снялась в 45 картинах. Так что же, 
считать, что у нее было примерно 
сорок пять любовников? Или умно-
жить эту цифру на два? Глупо, раз-
умеется. Тем не менее, можно пред-
положить, что список ее возлю-
бленных не был таким уж незначи-
тельным. Говорят, что во время 
съемок фильма «По ком звонит ко-
локол» Ингрид была без ума от Гэ-
ри Купера. Что с ней были близки 
актеры Спенсер Трэси, Грегори 
Пек, Энтони Куин, режиссер «Уне-
сенных ветром» Виктор Флеминг. 



86  Звезды не гаснут

Великий Альфред Хичкок, снявший 
Ингрид в нескольких фильмах, обо-
жал ее. Уже в преклонном возрасте 
Хичкок утверждал, что как-то после 
ужина в его доме в Голливуде Ин-
грид поднялась в спальню и отказы-
валась уходить оттуда до тех пор, 
пока он не займется с ней любовью. 
Но Хичкок устоял. Скорее всего, он 
выдавал желаемое за действитель-
ность, ведь он так желал Ингрид, 
что, в конце концов, сам поверил в 
эту историю. Знаменитый режиссер 
не был героем ее романа. Далеко не 
красавец, к тому же, весил более ста 
пятидесяти килограммов. Впрочем… 
Разве мир женских фантазий не таит 
в себе удивительные загадки?

 Вскоре после окончания Второй 
мировой войны Ингрид, в числе дру-

гих известных артистов, отправи-
лась в Европу, в Париж, поднять на-
строение находившимся там амери-
канским солдатам. Уже одно ее по-
явление вызывало бурю восторга. 
Правда, отрывки из драматических 
произведений, которые она читала, 
не очень-то интересовали молодых 
вояк. Однажды во время ее декла-
мации подвыпившие солдаты приня-
лись так топать ногами, что Ингрид 
в слезах убежала за кулисы. 

В Париже Бергман встретила че-
ловека, который оставил заметный 
след в ее жизни. Уроженец Венгрии, 
Роберт Капа, по справедливости 
считался одним из лучших амери-
канских военных фотокорреспон-
дентов. Он был отважен и дерзок 
до безрассудства, обладал тонким 
умом и немалым шармом. Любовни-
ком он оказался потрясающим. Их 
отношения не ограничились «париж-
скими каникулами». В течение не-
скольких лет после этого Капа пе-
риодически встречался с Ингрид в 
Штатах. На этом ее романтические 
приключения в Европе не закончи-
лись. В Германии, куда она поехала 
после Парижа, Ингрид сблизилась 
с музыкантом — самородком Лар-
ри Адлером. Ее всегда влекло к лю-
дям неординарным, недюжинного 
таланта.

 В это трудно поверить, тем не 
менее весьма многочисленные лю-
бовные связи Ингрид оставались 
скрытыми от глаз широкой публи-
ки. Всезнающие голливудские жур-
налисты молчали об этом, возмож-

С третьим мужем — 
Ларсом Шмидтом
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но, не без «подсказки» владельцев 
крупных студий. Ведь в сознании 
рядовых зрителей образ Ингрид ас-
социировался с ее героинями, жен-
щинами преимущественно высоких 
нравственных идеалов, едва ли не 
святыми. Много писалось о счаст-
ливой и гармоничной семейной жиз-
ни Бергман. Как далеки от реально-

сти были эти публикации! Ингрид 
презирала себя за то, что не может 
уделять достаточно времени доче-
ри, но ничего изменить не могла, да 
и не хотела. Работа и карьера всег-
да были у нее на первом месте. От 
Петера она все больше отдалялась 
и неоднократно просила мужа о раз-
воде, но он всякий раз отвечал от-

С дочерью
Изабеллой
Росселлини
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казом. Так продолжалось до тех 
пор, пока в ее жизни не появился 
Роберто …

Приезд в Голливуд известного 
итальянского режиссера Роберто 
Росселлини всколыхнул всю жизнь 
Бергман. До этого она видела филь-
мы Росселлини, и они произвели на 
нее глубочайшее впечатление, осо-
бенно «Рим — открытый город». 
Личная же встреча с мэтром бук-
вально потрясла актрису. Не то, 

чтобы Росселлини был так уж кра-
сив. Отнюдь. Типичная внешность 
холеного итальянского сеньора 
средних лет. Но какой внутренний 
огонь и темперамент в нем чувство-
вались! Как он умел очаровывать 
женщин! Последней его пассией бы-
ла великолепная Анна Маньяни. 
Ее-то место Ингрид и заняла, при-
ехав вскоре в Италию для участия 
в съемках фильма «Стромболи». 
«Римские каникулы» были беспо-
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добны. Посещения музеев, концер-
тов, встреча с друзьями Роберто — 
Феллини и его женой Мазиной. Зато 
сами съемки на диком каменистом 
островке Стромболи проходили в 
невероятно трудных условиях. От-
сутствовали элементарные быто-
вые удобства. Вдобавок, кроме Ин-
грид профессиональных актеров в 
фильме не было, все роли исполня-
ли местные рыбаки и крестьяне. Так 
Роберто воплощал в жизнь принци-
пы реализма. В разгар съемок в Ита-
лию приехал Петер. Его встреча с 
Ингрид произошла на Сицилии. Пе-
ред этим свиданием Роберто преду-
предил Ингрид, если она не вернется 
к мужу, он на своей спортивной ма-
шине на огромной скорости врежет-
ся в дерево... Разговаривая с Пете-
ром, Ингрид с тревогой прислушива-
лась к реву мощного красного «фер-
рари», который зловеще кружил во-
круг отеля. Встреча закончилась 
ничем. Петер снова отказал жене в 
разводе. Ингрид удалось получить 
свободу только после рождения 
маленького Робертино. К тому вре-
мени все газеты уже смаковали 
скандальные подробности «любви 
по-итальянски». Римские репорте-
ры проявляли чудеса изобретатель-
ности, пытаясь сфотографировать 
мать и новорожденного. Они сры-
вались с карнизов и водосточных 
труб здания клиники, осатаневшие 
карабинеры ловили их в коридорах 
и переходах …

 Еще сильнее бушевали страсти 
по другую сторону Атлантики. Ин-

грид, оставившую семью ради лю-
бовника, обвиняли в разврате и дру-
гих смертных грехах. Ее клеймили 
позором даже в Сенате. Рядовые 
зрители чувствовали себя обману-
тыми. Оказывается, их безбожно ду-
рачили все эти годы. Ингрид Бер-
гман вовсе не была святой. Какое же 
право она имела играть роли добро-
детельных женщин и даже, страшно 
сказать, роль самой «Орлеанской 
девы»? Фильм «Жанна д’Арк», неза-
долго до того вышедший на экран, 
бойкотировался во многих городах 
Штатов.

Актрису все это, безусловно, 
очень огорчало. Но она жила своей 
любовью к Роберто. У них родились 
девочки–близняшки, Изотта и Иза-
белла. Ингрид с трудом добилась 
у Петера разрешения для Пиа пого-
стить у нее. Но контакт между мате-
рью и дочерью был утерян, и ей так 
и не удалось полностью вернуть 
любовь Пиа.

Между тем, отношения между 
Ингрид и Роберто стали ухудшать-
ся. Роберто практически не снимал 
жену и в то же время не разрешал 
ей работать с другими режиссера-
ми. Он был ревнив, но сам не стес-
нялся вступать в связи с другими 
женщинами. Раздражала Ингрид и 
безалаберность мужа, который вел 
жизнь явно не по средствам, зале-
зая в огромные долги. Никакие уго-
воры на Роберто не действовали, и 
у нее постепенно укреплялось же-
лание изменить свою жизнь. По-
следней каплей стал скандал, про-
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исшедший с Росселлини в Индии, 
где он снимал документальный 
фильм. Роберто соблазнил жену из-
вестного индийского продюсера, 
двадцатисемилетнюю красавицу Со-
нали Дас Гупта. Забеременевшая 
индианка приехала вместе с ним в 
Париж, и Ингрид немедленно потре-
бовала у мужа развод.

 К этому времени она уже закон-
чила сниматься в фильме «Анаста-
сия». Эта картина о судьбе женщи-
ны, которая выдавала себя за дочь 
последнего русского императора 
Николая II, вернула Бергман репута-
цию великой актрисы. Ну а зрители, 
знавшие об испытаниях, выпавших 
на ее долю в последние годы, вер-
нули ей свою любовь.

 В 1957 году Ингрид получила за 
этот фильм свой второй «Оскар». 
Позднее ее наградили и третьей по-
четной статуэткой. В 1977 году за 
роль в фильме «Осенняя соната» Бер-
гман в седьмой по счету раз номини-
ровали на «Оскар». К сожалению, 
вполне заслуженную награду она 
тогда не получила. (А ведь в слу-
чае успеха стала бы единствен-
ным человеком, удостоенным четы-
рех «Оскаров».)

 После «Анастасии» Бергман про-
должала много сниматься и играть 
в драматических театрах Европы. 
Она познакомилась и сблизилась 
со шведским продюсером Ларсом 
Шмидтом. Они зарегистрировали 
свой брак в Лондоне, в декабре 1958 
года. Это не было похоже на беше-
ную страсть, которая бросила ее в 

объятья Росселлини, но их объединя-
ла любовь к творчеству, сходные жиз-
ненные идеалы. К сожалению, этого 
оказалось недостаточно для прочно-
го счастья. Ингрид по-прежнему мно-
го работала, и ее частые отлучки сы-
грали роковую роль. Ларс встретил 
и полюбил другую женщину, родив-
шую ему сына. Брак с Ингрид распал-
ся, но Ларс до конца оставался ее 
верным и преданным другом.

Бергман обладала поистине же-
лезным здоровьем, и за всю жизнь 
болела считанное число раз. Однако 
с середины семидесятых что-то раз-
ладилось в ее организме. Ей были 
сделаны две операции по поводу ра-
ка груди и удалили опухоль на лим-
фатическом узле. Она мужественно 
перенесла несколько мучительных 
курсов химиотерапии. Дети стали 
совсем взрослыми людьми и, как 
могли, поддерживали ее. Кстати, 
именно тогда Изабелла вышла за-
муж за режиссера Мартина Скорце-
зе. Несмотря на то, что болезнь не 
отступала, Ингрид находила в себе 
силы работать над мемуарами. А в 
1981 году она совершила настоящий 
подвиг — сыграла в телевизионном 
фильме роль премьер-министра Из-
раиля Голды Меир. Та умерла за три 
года до этого, тоже от рака.

Ингрид Бергман не стало 29 авгу-
ста 1982 года, в день ее 67-летия. Не-
задолго до смерти она несколько раз 
заговаривала с друзьями «о большом 
театре в небесах». Верила ли она, что 
Великий Режиссер отнесется к ней 
снисходительно? Кто знает … 
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       Полина 
   Рожнова

Русь родилась опечаленной,
Загадочной, северной…
Меря и водь качали ее
В зыбке берестяной.

Изба-то была сосновая,
И в небе морозном
Над Русью летала, 
  сотканная
Сирин — вепским народом.

Карелы ее в коробейках –
Несли в подзорах янтарь,
Кревенги — жемчуг 
  в серьгах,
Емь — веретена в дар.

Ее одевала нельмушка
Пельшемская — в серебро,
От заволочского хлебушка
Отламывал Красный Борок.

Доила чудь белоглазая
На зорьке — зырянских коз…
И подрастала прекрасная
Русь — сноп ржаной волос.

Кормилась она у березы
С ямью и пермью, чтоб все
Языцы сошлись, будто сестры,
В наречьях, в своей красе!

Из Голубиной Книги ей
Читали словены и весь,
Заветам, устоям великим
Учил ее Божий свет.

А вышла когда на Вологду
Тропой, что льняной убрус,
То выдохнул мир
На всю широту
Веков,
На даль и на глубь — Русь!

Русь родилась
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Сгорает… И золой покрывшись,
Как странница, вослед седым 
  ветрам,
В оболоченье — в пепельном, 
  в застывшем,
Идет снегами к родовым кострам.

Оленья кожа тлеет на запястьях…
Огонь еще чернеет в волосах…
Но ей уже Три Белых Птицы — 
  платье
Несут степями, тундрой на крылах.

Светел месяц, свет свечи,
Синева и вьюга,
Рождество идет в ночи,
Замерла округа.

Ярко осветил порог
Месяц тихий, лунный,

Знаю, верю — с нами Бог,
Скрип снежинок струнный.

Меж сплетения дорог,
Через перекрестья,
Вижу я — среди нас Бог,
Звон церковной песни.

Дочь Якутии
     …сгораю я, покрывшись золой…
         Наталья Харлампьева

РождествоРождество

       Марина 
   Новикова

И гривой —
Прародительница рода
Над ней венчает белый чупчуур…
И воскресая, для Саха-народа
Она несет в стихах — 
  лугов качму.

И коновязью — строки ее песен…
Кумысом — окропляя небосвод,
У родовых костров — она 
  воскреснет,
И здесь же ее время обожжет.
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Бродит вьюга в купине,
Кроет пеленою.
«Бог един!» — прошепчет мне
Ангел за спиною.

Помню тихую музыку слов,
Тех, что ты мне всегда говорила,
Опускался вечерний покров
И луна все поля осветила.

Помню, как накрывала гроза
Тишь далеких лугов и просторов,
По стеклу дождевая слеза —
Эхо дальних раскатистых громов.

Помню, как осветила во мгле
Мне дорогу луна, и едва ли
Чтоб по всей среднерусской земле
Так поля перезвоном шептали.

Мне звенели луга, помню я
Как летели они мне навстречу,
Улыбалась святая земля,
Убегали дороги далече.

Возвращаюсь, за мною закат, —
Он ложится почти мне на плечи,
Луг вечерним прокровом объят,
Небо вновь зажигает все свечи.

И рассказ твой вновь слушаю я,
И ты скажешь, что Петр и Павел
Час забрал, и что скоро Илья
Унесет, что апостол оставил. 

Близится волшебный час,
Божье озаренье —
Бог ведь в каждом есть из нас —
Он — Небес творенье.

Бабушке
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Эту историю рассказала мне Фрида Лурье, сопровождавшая двух извест-
ных русских поэтов — Михаила Луконина и Сергея Наровчатова в поездке 
по Америке. В годы расцвета застоя она была сотрудницей Иностранной 
комиссии Союза писателей СССР и по праву считалась одной из самых 
лучших переводчиц английского языка. 

Английский язык — это очень коварная штука, если к нему относиться 
серьезно. Он отмечен непостижимой лингвистической запутанностью. Од-
но слово может иметь до десятка различных значений, смысл которых ста-
новится понятен только в контексте предложения. Пожалуй, ни один язык 
с такой точностью не отражает сложность характера нации, как англий-
ский. Внешне англичанин — это воплощение аристократического лоска, 
высокой культуры и сдержанности. А внутри, как в русской матрешке — 
черт сидит на черте и чертом погоняет. И все скрыто под маской абсолют-
ной непроницаемости. Умение владеть собой — национальное достояние 
англичан. Вот почему они считают нас, русских, дикарями. Но сдается 
мне, что Всевышнему гораздо больше по душе русская прямота, откры-
тость и бесшабашность. Но это мое личное заблуждение. 

Фрида Лурье относилась к английскому языку с чрезмерной серьезно-
стью и поплатилась за это. Коварный английский язык был настолько не-
постижим в своей лингвистической многосложности и так фантастически 

Юрий Лопусов

английского
уроки

(Новогоднее приключение       «большого советского поэта»    в Америке)
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огромен, что высушил все мозги прекрасной переводчицы, лишив ее вся-
кого воображения и способности что-то приукрашивать. Она говорила 
правду и только правду. Я это говорю к тому, что в этом рассказе нет ни 
грана вымысла. Если бы эту историю рассказывал я, то, при моей природ-
ной склонности к фантазии и преувеличению, читатель получил бы ро-
скошный пирог впечатлений. А в данном случае ему придется довольство-
ваться сухой корочкой некоторых фактов из рядовой поездки двух рус-
ских писателей в Америку. И чтобы завершить свое коротенькое эссе по 
некоторым странностям английского языка, хочу предупредить мужчин, 
склонных к любовным приключениям: никогда не пытайтесь обольстить 
женщину-переводчицу. Вы будете разочарованы. Она ни при каких об-
стоятельствах не изменит своему идолу — английскому языку. Даже во 
время близости она будет подбирать русский синоним к одному из ан-
глийских слов. Это говорю вам я — человек, вот уже больше десяти лет 
живущий в клетке священного брака с учительницей английского языка. 

Однако вернемся к главному герою нашего рассказа. Михаил Луко-
нин — знаменитый поэт военного поколения и мой старший коллега по 
работе в Секретариате Союза писателей СССР в благословенные бреж-
невские времена. Он родился в маленьком рыбачьем поселке, приютив-
шемся в низовьях Волги. Лучшие годы своей молодости будущий поэт 
провел на пристанях Астрахани, разгружая баржи, приходившие в астра-
ханский порт с севера России с самыми различными грузами. Из Астра-
хани торговые суда уходили в обратный путь, загрузив свои трюмы гро-
мадными бочками с черной икрой и тоннами рыбы ценнейших осетровых 
пород. Грузчики работали и днем, и ночью, поскольку от срочности до-
ставки зависела свежесть ценного груза.

Позднее Луконин рассказывал мне, что за час погрузки работяги полу-
чали в среднем по пятьдесят копеек. Закончив погрузку баржи, грузчики 
ложились вповалку прямо на пристани под дощатый навес и спали в ожи-
дании новой работы, повесив на большой палец ноги бирку с обозначением 
цены за разгрузку баржи. Особым спросом пользовались мужики, обла-
давшие громадной физической силой. На ноге этих силачей, спавших под 
навесом, висела бирка с надписью: «Меньше рубля не будить».

Волжская закваска, настоенная на горячих ветрах астраханской вольни-
цы, где больше всего ценились прямота человека и чувство собственного 
достоинства, сформировала характер Луконина — истинного волжанина, 
бесстрашного бойца за справедливость, потомка бесшабашных приволж-
ских казаков. Он никогда не боялся сказать правду высокому начальству и 
при случае умел отстоять ее, пуская в ход свои пудовые кулаки. Перед самой 
войной он перебрался в Москву и, не имея никакого образования, трудился 
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на арене цирка, бросая вверх тяжелые гири и ловя их не руками, а подстав-
ляя под них собственную шею, что вызывало восторг публики. Потом он 
увлекся боксом и был спарринг-партнером знаменитого Королева — чем-
пиона СССР в тяжелом весе. 

 Неожиданно его настигла большая любовь, которая оказалась нераз-
деленной. В припадке отчаяния он написал даме своего сердца стихи, ко-
торые, по чистой случайности, были напечатаны. Узнав, что за стихи дают 
деньги, он, как рачительный хозяин, резко изменил легкомысленное от-
ношение к своему таланту и решил стать поэтом. Однако война перечер-
кнула его честолюбивые планы. 

 Война не только закалила его, но и придала его поэзии силу высокой 
гражданственности. В 1943 году, в разгар войны, всю страну облетели 
знаменитые строки стихотворения Михаила Луконина, обеспокоенного 
тем, что война ожесточает человека и выжигает в нем сострадание и ми-
лосердие: «Уж лучше вернуться с пустым рукавом, чем с пустою душой…» 
Так он стал профессиональным поэтом.

 Но вернемся к американской поездке, которая пришлась как раз на 
Новый, 1982-й, год. Праздничный вечерний Нью-Йорк встретил двух рус-
ских поэтов морем огней. Их разместили в одном из престижных отелей, в 
прекрасном номере, напичканном всякой аппаратурой, назначение кото-
рой было неясно представителям другой цивилизации. Даже в туалете им 
пришлось провести немало времени, чтобы понять, как работает эта про-
клятая техника. Русские поэты были поражены маниакальным стремлени-
ем американцев максимально усложнять самые простые вещи, не требую-
щие такой технической замысловатости. 

 Вскоре в номере появились два джентльмена в одинаковых серых ко-
стюмах и одинакового покроя шляпах. Это были служащие советского по-
сольства в Нью-Йорке, которые строго предупредили: из отеля после 
одиннадцати вечера не выходить, так как в это позднее время в городе 
мародерствуют гангстеры и, угрожая пистолетом, отбирают кошельки 
у незадачливых американцев.

 Луконин, который в юности разгружал баржи на волжских пристанях и 
лучшие свои годы провел в ночных кабаках Астрахани, где поножовщина 
была самым обычным способом разрешения профессиональных споров 
среди рыбарей, горел желанием познакомиться с лучшими представите-
лями подпольного бизнеса в Америке.

 — Если меня не убили ни в ночных кабаках Астрахани, — сказал он, — 
ни на полях Великой Отечественной, Бог не допустит, чтобы я погиб от рук 
примитивных американских гангстеров. Я уверен, что Бог не опустится до 
такой пошлой концовки сценария моей жизни.
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 Он решил прогуляться по ночному Нью-Йорку и предложил своим кол-
легам присоединиться к нему. Сергей Наровчатов, отличавшийся боль-
шой осторожностью, не захотел рисковать. Он уселся перед экраном гро-
мадного телевизора, которых еще не было в его далекой Родине, и поже-
лал Луконину неординарных впечатлений, вложив в свое пожелание из-
рядную порцию сарказма.

 Фрида почему-то поверила смелому волжанину, за плечами которого 
была Вторая мировая война и ночные кабаки Астрахани. Она сказала, что 
идет гулять по ночному Нью-Йорку с истинным джентльменом, который не 
позволит каким-то грубым гангстерам прикоснуться к телу советской жен-
щины, обладающей самым передовым коммунистическим мировоззрением. 
При этом даже кокетливо передернула плечиком, словно демонстрируя 
свое презрение к американским мафиози, зарабатывающим свой хлеб 
столь рискованным способом. За свои многочисленные командировки по 
разным странам в составе писательских делегаций в качестве переводчицы 
она ни разу не встречалась с живыми гангстерами, которых видела только 
в кино, и теперь жаждала визуализировать свои киношные впечатления.

 Еще в самолете Луконин сделал смелую попытку изучить английский 
язык. Он попросил Фриду назвать ему три самых употребительных слова на 
английском языке. Фрида, подумав, назвала три заветных слова: рашен, 
мани, сори. Луконин весь полет изнурял свой мозг, пытаясь запомнить эту 
словесную триаду. У него была очень плохая память на иностранные языки. 
Он любил повторять цитату из дневников Достоевского: «Русскому челове-
ку этнически не свойственно запоминание чужих языков по причине бес-
предельности пространств русского государства и неисчерпаемости бо-
гатств русской земли. Три нации не знают чужих языков — персы, китайцы 
и русские».

 Из немецкого языка Луконин помнил только два выражения: «хенде 
хох» и «Гитлер капут». Кстати, опыт минувшей войны показал, что этих 
двух выражений ему вполне хватило для того, чтобы объясняться с нем-
цами на их родном языке. Вот почему он был абсолютно уверен, что три 
английских слова, которые он выучил в самолете, полностью исчерпыва-
ют все многообразие американского образа жизни. Фрида долго смея-
лась над его заблуждением, но правда оказалась на стороне поэта.

 Когда два советских авантюриста вышли из отеля, чтобы познакомить-
ся с ночной жизнью Нью-Йорка, их поразило безлюдье городских улиц. 
Но они продолжали свое путешествие, надеясь на милость Бога и мифи-
ческое русское «авось». А потом случилось то, что должно было случить-
ся. На одной из пустынных улиц города из черного чрева высокой арки 
выскочил темнокожий громила, в лапах которого шестизарядный кольт, 
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матово поблескивавший в лучах луны, казался детской игрушкой. Он при-
ставил пистолет к широкой груди поэта и произнес первое, уже известное 
Луконину слово: «Мани!»

 Бедная Фрида вместо того, чтобы блеснуть знанием английского язы-
ка, пискнула: «Ой! — и грохнулась на землю. Луконин, не обращая ни ма-
лейшего внимания на громилу, склонился над бесчувственным телом та-
лантливой переводчицы, снял свою шляпу и подложил бедняжке под го-
лову, чтобы ей было не слишком скучно лежать на гостеприимной амери-
канской земле. Потом встал в свой полный рост, почти достав головой до 
ременной пряжки на брюках черного гиганта, и заорал на стоящую перед 
ним скалу во всю мощь своего голоса, перемежая каждое слово благо-
родным русским матом:

 — Слушай меня… Я — русский солдат! Я защищал Сталинград! Я брал 
Берлин! Мы, русские, истекали кровью, когда вы, американцы, давились 
виски, посылая нам по ленд-лизу гнилой яичный порошок в обмен на нашу 
кровь. Я не боялся фашистов, а тебя, … утрепище, я видал в гробу в де-
шевых белых тапках. Понял?!

 Ярость Луконина была столь велика, что гангстер опешил. Потом его 
что-то осенило. Слова «Сталинград» и «Берлин» вызвали в его памяти 
давно забытые детские ассоциации. Он опустил пистолет и радостно про-
изнес второе слово, которое также было известно Луконину:

 — Рашен!
 Гангстер сунул пистолет в карман черного плаща и, явно смущаясь, 

словно провинившийся мальчишка, произнес третье слово, исчерпав та-
ким образом весь запас английских слов из арсенала русского поэта:

 — Сори!
 После чего широко улыбнулся и протянул Луконину свою громадную 

клешню в знак примирения. Бывший циркач-гиревик сжал эту лапу с та-
кой силой, что славный потомок африканских рабов охнул и замотал 
в воздухе ладонью, стараясь унять возникшую боль. Он смотрел на рус-
ского с явным обожанием, в его глазах светилось восхищение. Слово «ра-
шен» наполнилось для него совершенно новым смыслом. Потом гангстер 
нагнулся над распростертым телом лучшей переводчицы английского 
языка и произнес тихим проникновенным голосом:

 — Сори, рашен миссис.
 Услышав родную речь, Фрида радостно открыла глаза, но, увидев перед 

собой образ живого дьявола, сошедшего с церковной фрески под названи-
ем «Ад», снова закрыла свои прекрасные очи и приготовилась к смерти. 

 Посчитав, что обряд извинения завершен, гангстер развернулся и бы-
стрым шагом пошел прочь, опасаясь то ли свирепого вида русского мужи-



ка, то ли крупного международного скандала. А Луконин и Фрида, едва 
оправившись от ночного потрясения, благоразумно вернулись в свой 
отель, чтобы никогда больше не искушать эту непредсказуемую особу — 
свою судьбу. 

 Вот так благополучно, в стиле рождественской сказки закончилось но-
вогоднее приключение русского поэта Луконина в Америке. Встреча 
с чернокожим гангстером еще раз убедила его в том, что знания трех слов 
на английском языке вполне достаточно, чтобы решить самые опасные 
конфликты в загнивающей Америке. Все дело, решил он, в эмоциональ-
ной окраске произносимых английских слов.

 Перед самой поездкой в Америку я просил Луконина черкнуть пару 
строк о своих первых впечатлениях. Так сказать, для истории. Мой стар-
ший товарищ не забыл своего обещания. Примерно через неделю я по-
лучил конверт с американскими марками. В конверте было коротенькое 
письмецо и открытка с изображением висячего моста через Гудзон. Лу-
конин писал:

 «Запомни, мой дорогой друг, нет на земле места прекрасней, чем Рос-
сия. Это чувство испытываешь особенно остро, когда находишься за гра-
ницей. Америка, конечно, впечатляет. Небоскребы, нависающие над голо-
вой. Длиннющие улицы, продуваемые ветром. Помпезные здания, пора-
жающие воображение. Очень много громадных открытых пространств. 
Но нет уюта тихих московских улиц, и я нигде не нашел маленького завет-
ного местечка, куда могла бы причалить тоскующая русская душа.

 Американцы пьют только виски. Русская водка стоит здесь очень до-
рого. Для американцев это — иностранный продукт. Денег у нас нет. Все 
потратили на подарки. Ходим трезвые и злые. Организм недоумевает, по-
чему мы лишили его привычной русской дозы — два стакана водки за 
один присест. Представляешь, сколько придется пить, вернувшись на Ро-
дину, чтобы наверстать упущенное.

 Передай всем нашим товарищам мои поздравления с Новым годом. 
Как говорят моряки, крепко жму «краба». До встречи в Москве. Из Амери-
ки с любовью — Михаил Луконин». 

 Вот такая история. 
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На прибрежных просторах Эссекса, между местечком Челмбери и ста-
рым рыбацким поселком Уикелдрот простираются Великие Топи. Дикая 
местность, один из последних, нетронутых человеком, уголков Англии. 
Обширные земли, поросшие травой и камышом, вблизи неспокойного мо-
ря сменяются солончаками, илистыми отмелями и небольшими водоема-
ми, заполняемыми во время прилива. 

 Маленькие болотца и устья извилистых речушек прорезают этот край, 
который словно дышит, опускаясь и вздымаясь во время приливов и от-
ливов. Суровая и пустынная местность, где одиночество ощущается осо-
бенно остро, а в воздухе слышны крики птиц, которые селятся на болотах. 
Кроншнепы, травники, чайки, дикие гуси и утки бродят по топям и ищут 
пищу в прибрежных водоемах. Здесь вы не встретите людей, разве что 
местного птицелова или рыбака, собирающего устриц, их промысел не 
изменялся со времен норманнского завоевания.

 В зимние дни холодное, темное небо отражается в прибрежных водах 
и болотах, и все вокруг окрашено в серые, синие, светло-зеленые цвета. 
Но бывают моменты, когда небеса на закате или рассвете объяты пламе-
нем, и розово-золотой свет заливает землю.

 Рядом с притоком извилистой речушки Элдер расположена старая 
дамба, которая защищает сушу от жадного моря. Она вдается в глубь со-
лончаков на три мили от Ла-Манша и потом поворачивает на север. В этом 
месте стена разрушена, и в образовавшуюся брешь врывается море, за-
топляя все на своем пути.

Пол Гэллико

гусь
«Снежный»
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буйки, указывающие на развалины старого мая-
ка. Когда-то он освещал сигнальными огнями по-
бережье Эссекса, но потом время изменило лик 
суши и моря, и маяк стал никому не нужен.

 Не так давно в нем жил одинокий человек. Не-
смотря на то, что тело его было искалечено, в его 
душе жила любовь к диким и затравленным суще-
ствам. Несмотря на свою уродливость, он творил 
прекрасное. Именно о нем и о девочке, сумевшей 
разглядеть то, что скрывалось за отталкивающей 
внешностью, написана эта история.

 Не так-то просто рассказать ее целиком, от 
самого начала до конца. События, о которых пой-
дет речь, были взяты из разных источников, за-
писаны со слов разных людей. Море поглотило те 
места, а большая белая птица, которая знала всю 
правду, вернулась в страну белого безмолвия.

 В конце весны 1930 года на заброшенном мая-
ке в устье реки Элдер поселился Филипп Райа-
дер. Он купил не только маяк, но и прилегающие 
к нему обширные болота и солончаки. 

 Круглый год он жил и трудился там, находясь 
в полном одиночестве. Филипп Райадер был ху-
дожником и рисовал природу и птиц. Он неспро-
ста сторонился людей: раз в две недели Филипп 
приходил в Челмбери за продуктами, и местные 
жители косо смотрели на его уродливый горб, ху-
дую изуродованную руку, которая была выверну-
та в запястье, словно птичья лапа.

 Однако вскоре они привыкли к «этому стран-
ному художнику с маяка» — невысокому, но креп-
кому мужчине с горбом, искривленной рукой и 
сверкающими глазами.

 Райадер привык к собственному уродству, но 
страдал от насмешек людей. Он жил отшельни-
ком, потому что его чуткость и доброта не нашли 
отклик со стороны окружающих. Ему было двад-
цать семь лет, когда он поселился на Великих То-
пях. До этого Филипп Райадер много путешество-
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вал и отчаянно сражался с предрассудками, но потом понял, что люди 
никогда не примут его, и решил жить в уединении. И все же он оставался 
обычным человеком, только с тонким восприятием мира и чуть ли не с 
женской чуткостью.

 Его одиночество скрашивали птицы, живопись и лодка, на которой он 
ходил с потрясающим мастерством. Вдали от любопытных глаз ловко 
управлял своим суденышком, помогая себе искривленной рукой, и даже 
пускал в ход зубы, чтобы удержать парус при порывистом ветре.

 Он плавал в прибрежных водоемах и речках, выходил на несколько дней 
в море, пытаясь сфотографировать или зарисовать новые виды пернатых. 
Филипп научился ставить силки на птиц, и потом они жили у него в вольере 
рядом с мастерской, которая была святая святых его прибежища. Он ни-
когда не стрелял в них, а птицеловы обходили его владения стороной.

 В вольерах жило много ручных птиц: гуси из Исландии и со Шпицбер-
гена, которые прилетали большими, шумными стаями в октябре, белоще-
кие казарки с темными грудками и с черно-белыми полосками на крыльях, 
кряквы и чирки.

 У некоторых из них были подрезаны крылья, и они жили у него круглый 
год, чтобы дикие птицы знали, где можно найти приют и корм.

 Сотни птиц зимовали с ним, а весной улетали гнездиться на север. 
Райадер был рад думать, что, когда бушуют шторма, стоят сильные моро-
зы или вдали стреляют охотники, его птицы в безопасности. Эту заповед-
ную землю он создал не только своими руками, но и вложил в нее душу, 
птицы знали это и доверяли ему.

 Весной они улетали, внимая голосу природы, но осенью снова возвра-
щались сюда. Осенний воздух наполнялся гоготом и курлыканьем, птицы 
кружили над старым маяком и опускались, чтобы опять погостить у него. 
Многих птиц Филипп Райадер помнил еще с прошлых зим.

 Другой его страстью была живопись. Он любил рисовать этот дикий 
край и его обитателей. Но до нас дошли лишь немногие из его картин. 
Райадер ревностно оберегал свои творения и хранил их у себя на маяке. 
Будучи художником, он стремился к совершенству, поэтому многие свои 
картины считал слабыми.

 Но те, что сохранились — настоящие шедевры. Они наполнены светом 
и красками прибрежных вод, ощущением полета и шумом крыльев, рас-
секающих утренний ветер. Он смог передать одиночество и запах соли, 
бесконечность вековых топей и шепот камыша на ветру, пугливых зверь-
ков и птиц, что прячутся от лунного света.

 Однажды в ноябре на маяк, где Филипп Райадер жил уже три года, при-
шла девочка. Она пришла по дамбе, неся на руках свою ношу.
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и робкая, словно птица, светловолосая и с гла-
зами фиалкового цвета, она была похожа на бо-
лотную фею. 

 Девочка ужасно боялась Райадера, ведь о нем 
ходили разные слухи, а местные птицеловы нена-
видели его за то, что он мешал их промыслу.

 Но, как бы ни силен был ее страх, она все же 
пришла на маяк, потому что, как и местные жи-
тели, верила: этот мрачный и нелюдимый чело-
век может чудесным образом лечить раненых 
существ.

 До этого она никогда не видела Райадера и 
чуть не убежала, когда Филипп, услышав ее ша-
ги, показался в дверях студии — темная фигура 
с бородой, жутким горбом и скрюченной рукой. 

 — Что случилось, девочка? — спросил он. 
Его голос был глубоким и мягким.

 Она стояла неподвижно, но затем неуверен-
но шагнула вперед, держа на руках большую 
белую птицу. На белоснежном оперении непод-
вижной птицы и на одежде самой девочки вид-
нелись пятна крови.

 Девочка передала птицу Райадеру: 
 — Я ее нашла, сэр. Ее ранили. Но она жива, 

да? 
 — Думаю, да. Входи, девочка.
 Филипп понес птицу в дом, положил ее на 

стол, та слабо шевельнулась. Любопытство пе-
ресилило страх, и девочка тоже вошла в комна-
ту. Внутри было тепло от пылающего камина, 
а на стенах висело много картин.

 Птица беспокойно забила крыльями. Здоро-
вой рукой Райадер расправил ее большое бе-
лое крыло с черной каймой и удивленно посмо-
трел на девочку:

 — Где ты нашла ее?
 — На болотах, сэр, где ходили охотники. 

А что это за птица?
 — Это белый гусь, они обитают в Канаде. 

Вот только как он попал сюда?



Рассказ    105•  декабрь 2014

 Похоже, слово «Канада» девочке ни о чем не говорило, ее фиолетовые 
глаза были прикованы к раненой птице.

 — Вы ее спасете, сэр? — спросила она.
 — Да, да, — ответил Райадер. — Давай, ты мне поможешь.
 Он взял лежащие на полке ножницы и бинты для накладывания шины и 

стал ловко орудовать ими, помогая себе больной рукой.
 — Бедняжку подстрелили, у нее сломана лапка и слегка подбито кры-

ло. Мы подрежем ей маховые перья, чтобы наложить повязку, вот так, 
видишь? Весной перья у нее отрастут, и она снова сможет летать. Крыло 
мы прибинтуем к туловищу, чтобы она не раскрывала его, пока все не 
срастется, потом наложим шину на лапу.

 Позабыв свои страхи, девочка зачарованно следила за его умелой ра-
ботой, кроме того, он рассказал ей удивительную сказку. 

 Птице было не больше года. Она родилась в далекой северной стране 
за океаном, которая принадлежит Англии. Пытаясь спастись от снега и 
ледяного холода, она полетела на юг, но попала в ужасную бурю. Ветер 
был сильнее ее крыльев, он схватил бедняжку и закружил, бросая из сто-
роны в сторону. Несколько дней и ночей птица не могла вырваться из 
этого плена, пока, наконец, буря не ослабила свою хватку. Природное чу-
тье снова направило ее на юг, и она попала в неизведанные земли, где 
летали чужие птицы, и решила опуститься на вольготно раскинувшиеся 
зеленые просторы, но попала под пули охотников.

 — Неподобающий прием для прилетевшей с визитом принцессы, — до-
бавил в заключение Райадер. — Мы назовем ее «La Princesse Perdue» — 
Заблудившаяся Принцесса. Она скоро пойдет на поправку. Смотри!

 Он достал из кармана горсть зерна и поднес ладонь к клюву птицы — 
та сразу же открыла свои круглые желтые глаза и принялась клевать.

 Девочка радостно засмеялась, но, вспомнив, где она находится, вы-
бежала из комнаты, не сказав ни слова.

 — Подожди! Подожди! — закричал Райадер, бросившись к двери, но 
остановился на пороге, где дверная рама словно обрамляла его мрачную 
фигуру. Девочка уже бежала по дамбе, услышав его, она оглянулась, и 
Филипп прокричал:

 — Как тебя зовут?
 — Фрит.
 — Как? — переспросил Райадер. — Фрита, наверное? Где ты живешь?
 — В Уикелдроте, где живут рыбаки, — ответила она с местным акцентом.
 — Придешь завтра посмотреть на Принцессу?
 Девочка стояла в нерешительности, и снова Райадер вспомнил птиц, 

которые при опасности замирают на долю секунды, прежде чем распра-
вить крылья и взлететь.
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сок: «Да!» 
 Она побежала, и ее светлые волосы разве-

вались на ветру.

 «Снежный» гусь быстро поправлялся, и к се-
редине зимы уже ходил, прихрамывая, вместе с 
другими птицами по вольеру, он научился спе-
шить на голос Райадера, зная, что тот будет их 
кормить. А девочка по имени Фрита, или Фрит, 
как она сама себя называла, стала часто прихо-
дить на маяк. Она уже не боялась Райадера. Ее 
воображение заполнила необыкновенная снеж-
но-белая принцесса из далекой страны за мо-
рем. Фрита видела эту страну на карте, которую 
ей показал Райадер. По ней они вместе просле-
дили путь, по которому сквозь шторма птица 
прилетела из родной Канады — розового пятна 
на карте — до их Великой Топи.

 Однажды в июне стая откормившихся за зиму 
гусей поднялась в утреннее небо, отвечая зову 
далеких земель, и стала медленно кружить в воз-
духе. В лучах летнего солнца засверкали белые, 
с черной каймой, крылья. «Снежный» гусь улетал 
вместе с ними. В тот момент Фрит была на маяке, 
и на ее крик из студии прибежал Райадер.

 — Глядите! Наша Принцесса! Неужели она 
улетит с ними? — спросила девочка. 

 — Ага, — ответил он, незаметно для себя ко-
пируя ее манеру речи. — Принцесса возвраща-
ется домой. Слышишь? Она говорит нам «до 
свидания».

 Небо огласилось печальным гоготом, но 
звонкий и отчетливый клик «снежного» гуся 
преобладал над всеми остальными. Птицы вы-
строились клином и полетели на север, посте-
пенно становясь все меньше и меньше, пока со-
всем не исчезли из виду…

 «Снежный» гусь улетел, и Фрит перестала 
приходить на маяк. И Райадер снова узнал, что 
такое одиночество.
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 В то лето он по памяти нарисовал портрет худенькой девочки: на руках 
она держала раненую белую птицу, и осенний ветер трепал ее светлые 
волосы.

 Но в середине октября случилось чудо. Райадер кормил птиц в волье-
ре. Дул холодный северный ветер, земля вздыхала, предчувствуя надви-
гающийся прилив. В шуме ветра и моря он уловил звонкий птичий призыв. 
Сначала Филипп увидел лишь огромную стаю птиц, но вот в вечернем небе 
мелькнули белые, с черной каймой, крылья. Белоснежное видение сдела-
ло круг над маяком и опустилось во дворе. И вот уже «снежный» гусь 
собственной персоной важно зашагал к Райадеру, словно никуда и не 
улетал, и ждал, когда его покормят. «Снежный» гусь! Разве можно его не 
узнать?! Слезы радости блеснули в глазах Райадера. Где же он был? Ко-
нечно, не в Канаде, должно быть, он провел лето в Гренландии или на 
Шпицбергене вместе с другими гусями. Но он вернулся, помня о Райадере 
и его прибежище.

 Когда Райадер в следующий раз пошел за покупками в Челмбери, он 
попросил начальницу почтового отделения передать Фрите его слова, ко-
торые привели женщину в полное недоумение. «Скажите Фрит из Уикел-
дрота, что Заблудившаяся Принцесса вернулась».

 Три дня спустя Фрит, повзрослевшая, но такая же робкая и растрепан-
ная, пришла на маяк, чтобы навестить La Princesse Perdue.

 Время не стояло на месте, на Великих Топях его ход отмечался на цифер-
блате жизни неспешной сменой времен года, перелетами птиц, высотой при-
ливов, а для Райадера еще и встречами и прощаниями со снежным гусем. 

 Где-то далеко мир кипел и бурлил, словно лава в жерле вулкана, ги-
бель и уничтожение были неминуемы. Но пока эти треволнения не косну-
лись Райадера и Фриты. Даже когда девочка подросла, их жизнь шла по 
натоптанной колее. Снежный гусь прилетел на маяк — значит, придет и 
Фрита. Она многому научилась у Райадера: они плавали на его быстрой 
лодке, которой он искусно управлял, ловили птиц и строили для них новые 
вольеры. Благодаря Райадеру девочка выучила все виды птиц, от обыкно-
венной чайки до кречета. Иногда она готовила ему еду или даже смешива-
ла краски.

 Но когда «снежный» гусь улетал на лето, между ними словно вставал 
невидимый барьер, и она не приходила на маяк. 

Как-то осенью гусь не прилетел, и сердце Райадера было разбито. Все 
вокруг потеряло для него всякий смысл. В ту зиму и следующим летом он 
много рисовал, и ни разу не видел девочку. Но уже следующей осенью он 
снова услышал знакомый клик — «снежный» гусь, теперь уже крупная 
взрослая птица, опускался на землю. И это было чудо. Райадер тут же 
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гусь
«Снежный» поплыл на своей лодочке в Челмбери, чтобы 

оставить на почте сообщение для Фриты.
 К его удивлению, прошло больше месяца, 

прежде чем Фрит пришла на маяк. И Райадер 
был потрясен, увидев, что она уже совсем не ма-
ленькая девочка.

 После целого года, проведенного где-то в чу-
жих землях, гусь стал почти ручным: улетал со-
всем ненадолго, ходил за Райадером по пятам и 
даже был с ним в студии, когда тот рисовал. 

 Весной 1940 года птицы рано улетели с Ве-
ликой Топи. Мир был в огне, рев и гул бомбарди-
ровщиков, грохот взрывов пугали их. В первый 
день мая Фрит и Райадер стояли плечом к плечу 
на дамбе и смотрели, как стая гусей и казарок 
поднимается в небо и покидает их заповедный 
уголок. Она — стройная и высокая, свободная 
как ветер и прекрасная, словно призрачная бо-
лотная фея, он — массивная, нелепая фигура 
с горящими темными глазами, прикованными 
к улетающим птицам.

 — Смотрите, Филипп, — сказала Фрит.
 Райадер проследил за направлением ее взгля-

да. Расправив огромные крылья, снежный гусь 
поднялся в воздух. Но летел он низко и, прибли-
зившись к ним, хотел будто бы дотронуться до 
них крыльями, поэтому на секунду Фриту и Райа-
дера накрыла волна воздуха. Круг над маяком…
еще один… потом гусь опустился на землю ря-
дом с птицами, у которых были подрезаны кры-
лья, и направился к кормушке.

 — Она не улетает, — заметила Фрита, и в ее 
голосе звучало благоговение. Казалось, что про-
летая, птица накинула на нее волшебную сеть. — 
Принцесса собирается остаться.

 — Да, — сказал Райадер, и голос его дрог-
нул. — Она останется. И никогда больше не 
улетит. Она уже не Заблудившаяся Принцес-
са — теперь у нее есть дом. Она осталась по 
своей воле. 
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 Чары были разрушены, внезапно Фрит поняла, что боится, и причина 
ее страха кроется во взгляде Райадера — во взгляде, полном тоски, оди-
ночества и невысказанного глубокого чувства.

 Его слова эхом отдавались у нее в голове, как будто он снова и снова 
повторял их: «Теперь у нее есть дом. Она осталась по своей воле». При-
родное чутье подсказывало ей то, о чем он не мог рассказать. Если бы он 
заговорил, то, возможно, успокоил бы ее, но его молчание и тяжесть не-
высказанных слов еще больше пугали Фриту, а ее женское начало прика-
зывало бежать от того, что она еще не могла понять.

 — Я… я должна идти. До свидания! Хорошо, что Принцесса остается. 
Вам не будет так одиноко. 

 Она повернулась и пошла прочь, и его печальное «До свидания, Фрит» 
растаяло в шуме камышей и трав. Девушка решилась оглянуться, только 
когда была уже далеко. Райадер все еще стоял на дамбе — маленькая 
точка на фоне неба.

 Страх прошел, но на смену ему пришло странное чувство потери, оно 
было настолько острым, что Фрит на мгновение остановилась. Потом мед-
ленно продолжила свой путь, оставляя позади врезающийся в небо маяк 
и человека, что жил там.

 Примерно через три недели Фрит снова пришла на маяк. Был конец 
мая, стояли золотые сумерки, но на востоке уже показалась серебря-
ная луна.

 По дороге она говорила себе, что должна убедиться, правда ли «снеж-
ный» гусь решил остаться. Возможно, он все-таки улетел. Она нетерпели-
во шагала по дамбе, и ее решительный шаг то и дело сменялся бегом.

 Фрит заметила желтый огонек на маленьком причале Райадера и, по-
дойдя, увидела его там. Его лодка мягко покачивалась на волнах прилива, 
а сам он грузил на борт все необходимое для дальнего плавания: воду, 
бренди, продукты, канат и запасной парус. Филипп обернулся на звук ее 
шагов, и Фрит увидела, что он был бледен, и его темные глаза, обычно 
такие добрые и спокойные, горели от волнения, а дыхание сбивалось.

 Внезапный страх охватил Фриту, она даже позабыла про «снежного» 
гуся.

 — Ты уплываешь, Филипп?
 Райадер перестал загружать вещи в лодку и поздоровался с ней. Фрит 

никогда не видела его таким: сейчас его глаза и лицо были освещены вну-
тренним светом.

 — Фрит! Я рад, что ты пришла. Да, мне предстоит небольшое путеше-
ствие, но я вернусь. — Его мягкий голос звучал хрипло и подавленно. 

 — Куда же ты отправляешься? — спросила она.
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гусь
«Снежный» И слова потоком хлынули из Райадера: ему 

надо в Дюнкерк, там, за сотни миль через Ла-
Манш, британские войска оказались блокиро-
ванными на побережье. Немецкие части насту-
пают и вот-вот уничтожат их, порт в огне, по-
ложение безнадежное. Он услышал об этом, 
когда ходил в деревню за покупками. В ответ на 
призыв правительства мужчины отплывали из 
Челмбери в Дюнкерк: лодки, буксиры, все суде-
нышки, способные плыть, спешили через Ла-
Манш, чтобы спасти солдат из-под огня, пере-
править их на транспортные корабли и эсмин-
цы, которые не могли зайти на мелководье.

Девушка слушала его и чувствовала, что ее 
сердце перестает биться. Он говорил, что поплы-
вет через Ла-Манш на своей маленькой лодочке. 
Он сможет взять на борт шесть, максимум, семь 
человек, и собирается сделать несколько рейсов. 
Фрит ничего не знала ни о ходе войны, ни о по-
ложении войск, попавших в окружение, но серд-
це подсказывало ей, что там опасно.

 — Филипп! Ты должен плыть? Ты ведь не 
вернешься! Почему именно ты?

 После первого потока слов лихорадочное 
состояние, казалось, покинуло Райадера, и он 
попытался объяснить ей все другими словами.

 — Люди сгрудились на берегу, как загнанные 
птицы, Фрит. Сейчас они — раненые птицы, кото-
рых мы находили с тобой и приносили в вольеры. 
Над ними кружат самолеты, словно железные 
ястребы и сапсаны, и негде укрыться от их хищ-
ных когтей. Буря смела их, они в панике, они за-
блудились, как когда-то Princesse Perdue, которую 
ты нашла на болотах и принесла ко мне много лет 
назад, и которую мы спасли. Им нужна помощь, 
как и нашим птицам, моя милая, вот почему я дол-
жен плыть. Мне это под силу. Да, я смогу. Наконец-
то я смогу поступить как мужчина и помочь не-
счастным солдатам.

 Фрит смотрела на Райадера и внезапно по-
няла, что он очень изменился, сейчас он казал-
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ся ей не уродливым и нелепым, а по-настоящему красивым. Тысяча слов 
громоздилась в смятении в ее сердце, но она не знала, как произнести их.

 — Я поплыву с тобой, Филипп.
 — Ты займешь место в лодке, а это будет означать, что мы не сможем 

взять какого-то солдата, потом еще одного, и еще, и еще, — покачал голо-
вой Райадер. — Я должен плыть один.

 Он надел свой прорезиненный плащ, сапоги и прыгнул на борт. Пома-
хал ей и крикнул: 

— До свидания! Присмотришь за птицами, Фрит? 
 Она слабо взмахнула рукой на прощание:
 — Удачи! Я присмотрю за птицами! Да поможет тебе Бог, Филипп.
 Наступила ночь, на небе горели звезды, и сверкал осколок луны. Фрит 

стояла на дамбе и смотрела, как парус Райадера скользит по волнам. Вне-
запно позади нее раздался шелест крыльев, и что-то быстро пронеслось 
над ее головой. В ночном свете сверкнули белые крылья и вытянутая впе-
ред шея «снежного» гуся. Он поднялся выше, сделал круг над маяком и 
полетел к заливу, где крепнущий бриз гнал вперед парус Райадера. Под-
летев, гусь стал кружить вокруг лодки.

 И еще очень долго были видны белый парус и белая птица.
 «Присмотри за ним. Присмотри за ним», — шептала Фрита. А когда, 

наконец, они скрылись из виду, повернулась и медленно пошла на пустой 
маяк. 

 
 С этого момента история будет состоять из обрывков фраз, чужих раз-

говоров, таких, например, как тот, что произошел в пабе «Корона и стре-
ла», где было полно солдат-отпускников.

 — Гусь, самый настоящий гусь, ей-богу, — сказал рядовой Поттон из 
Лондонского пехотного полка Его Величества.

 — Да ну, — проворчал кривоногий артиллерист.
 — Гусь, это точно был гусь. Джок его тоже видел. Гусь стал спускаться 

к нам прямиком из вонючего дыма над Дюнкерком. Он был белый, только 
крылья чуток черные. Потом он принялся кружить над нами, как какой-
нибудь бомбардировщик. Джок сказал: «Мы пропали. Это ангел смерти 
прилетел за нами». — «Не, — ответил я. — Это просто гусь, прилетел из 
родных краев. Знак это, самый настоящий знак, мы выберемся из этой 
передряги, дружище». Наши войска сбились на берегу, как голуби на На-
бережной Виктории, мы были легкой добычей для немцев. Они окружили 
нас с трех сторон, да еще и авиация бомбила. Повсюду снаряды рвутся, 
бомбардировщики пикируют. В миле от берега стояла «Кентская дева», я 
на ней летом из Маргита несколько раз плавал, но подойти ближе она не 
могла — села бы на мель. Окопались мы, значит, на берегу, к лодкам ни-



112   Рассказ

гусь
«Снежный» как не подобраться, и тут «юнкерс» на нас пи-

кирует, бомбы в воду попали — фонтаны до не-
ба, как в королевском дворце, то еще зрелище. 
Затем подошел наш эсминец и задал ему жару, 
но подоспел еще один фриц, и бомба попала в 
корабль. Прежде чем затонуть, он загорелся, и 
на нас потянуло желтовато-черной гарью, а гусь-
то этот прямо из дыма вынырнул и стал кружить 
над нами. А потом на маленькой лодчонке, ну, 
словно франт на увеселительной речной прогул-
ке, приплыл он.

 — Кто приплыл? — переспросил кто-то из 
местных.

 — Он. Человек, который спас многих из нас. 
Вокруг все кипело, как в котле: немцы нас бом-
бят, огнем поливают, лодка из Рамсгита, что 
должна была нас забрать, потонула, а он спо-
койненько так плывет в нашу сторону. Зашел 
на мелководье — вынырнул прямо из темного 
дыма с подбитого корабля, и мы смогли его 
разглядеть: невысокий, горбатый, темноволо-
сый, одна рука была изувечена и не работала, 
но он махал ею, подзывая нас. В зубах он за-
жал канат, а здоровой рукой ухватился за рум-
пель. А над ним все летал этот гусь. Джок ска-
зал: «Ну, вот и все. Это сам дьявол пришел за 
нами. Мы, наверное, сами не заметили, как на 
том свете очутились». «Хватит тебе, — оборвал 
я его. — Это, скорее, сам Господь Бог». Блед-
ное лицо, темные глаза, борода, плывет на лод-
ке — я сразу вспомнил картинки в книжке для 
воскресной школы. «Я могу взять семерых за 
раз!» — крикнул он, подплывая ближе. «Отлич-
но! — закричал в ответ наш командир. — Вы, 
семеро, живо в лодку!» Мы зашли в воду и до-
брались до его лодки. У меня не было сил даже 
влезть на борт, но он схватил меня за шиворот, 
втащил в лодку, говоря при этом: «Сюда, дру-
жище, давай же, а теперь ты». Потом он поста-
вил весь дырявый от пуль парус и повернулся к 
нам: «Ложитесь на дно лодки, ребята, а то вдруг 
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наткнемся на ваших друзей». Мы затаились, а сам он, зажав в зубах канат, 
сидел на корме и здоровой рукой направлял лодку. Батарея береговой 
обороны вела огонь, но мы плыли вперед. Над нами все кружил и кружил 
белый гусь, и его крик заглушал шум ветра и рев самолетов. «Я же гово-
рил тебе, что гусь — это добрый знак, — сказал я Джоку. — Погляди на 
него, ни дать ни взять, ангел-спаситель». А парень, который спас нас, вел 
свою лодку, поглядывал на гуся и улыбался ему, словно давнему знакомо-
му. Он доставил нас на борт «Кентской девы» и поплыл обратно за новой 
партией людей.

 Он перевозил солдат весь день и всю ночь, город горел, и зарево по-
жара освещало все вокруг. Не знаю, сколько раз он так плавал, но его 
лодка вместе с моторкой из яхт-клуба на Темзе и спасательным ботом из 
Пула доставили всех людей с нашего рубежа обороны. Когда мы отплыли, 
на судне было семьсот человек, хотя оно было рассчитано только на две-
сти. Наш парень помахал нам рукой на прощание и поплыл в сторону Дюн-
керка, а птица полетела за ним. Странное это было зрелище: большой 
белый гусь кружит вокруг лодки, освещенной заревом пожара, как ангел 
в клубах дыма. Когда мы плыли, на нас напали два «юнкерса», но нам уда-
лось ускользнуть, и к утру мы вернулись домой целыми и невредимыми. 
Что стало с тем парнем? Кто он был такой? Я так и не смог узнать. Знаю 
только, что это был по-настоящему хороший человек…

 В клубе офицеров на Брук-стрит капитан Кит Брилл-Одинер, шестиде-
сятипятилетний отставной офицер военно-морского флота, рассказывал 
об эвакуации под Дюнкерком. Его разбудили в четыре часа утра, и он по-
вел буксир с баржами через Ла-Манш. Четыре раза он возвращался в род-
ной порт, перевозя солдат, и в последний раз его судно пришло без трубы 
и с пробоиной в борту, но он все же смог добраться на нем до Дувра. 

 — А вы не слышали необычную историю о диком гусе? — спросил ка-
питан резерва военно-морских сил, раньше имевший под своим началом 
три судна: два небольших траулера и дрифтер, который взорвался в по-
следние дни эвакуации. — Об этом только и говорили. Такие истории бы-
стро распространяются. Люди, которых я перевозил на своем судне, рас-
сказали об этом гусе. Похоже, он появлялся между Дюнкерком и Де-
Панне. Если увидишь его, то обязательно останешься жив.

 — Хм…дикий гусь, — задумчиво проговорил Брилл-Одинер. — Я видел 
только прирученного гуся, благодаря которому мы спаслись. Удивитель-
ная история, хотя и печальная. Я сейчас вам все расскажу. Мое судно с 
солдатами в третий раз шло домой. Около шести часов мы вдруг увидели 
плывущую лодку, на краю которой сидела птица. Подойдя ближе, мы из-
менили курс, чтобы посмотреть, в чем дело. Боже правый, на ее дне ле-
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гусь
«Снежный» жал человек, точнее, его тело! Беднягу смер-

тельно ранили, лицо его было погружено в 
воду. А птица оказалась прирученным гусем. 
Один из парней попытался добраться до них, 
но гусь зашипел и забил крыльями. Так и не 
смогли его отогнать. Внезапно кто-то из нас 
закричал, показывая на воду — за правым 
бортом плавала немецкая мина. Если бы мы 
шли прежним курсом, то обязательно напоро-
лись бы на нее. Брр! Когда мы отплыли от нее 
на сотню ярдов, то взорвали ее, расстреляв 
из винтовки. Потом вспомнили о лодке, кото-
рую нашли, но ее уже не было, затонула от 
взрывной волны. И парень тот вместе с ней. 
Птица поднялась в воздух, сделала три круга, 
словно отдавая честь, — жуткое зрелище! — 
и полетела на запад. Хорошо, что мы решили 
тогда уклониться от курса и посмотреть. 
Странно, что вы упомянули о гусе.

 Фрита в одиночестве проводила дни на ма-
яке, присматривая за птицами. Неизвестность 
томила ее, и поначалу она подолгу стояла на 
дамбе, всматриваясь вдаль, хотя и знала, что 
это бесполезно. Однажды она решила рассмо-
треть полотна, на которых Райадеру удалось 
запечатлеть удивительно легких, изящных птиц 
и безошибочно передать цветовую гамму и ат-
мосферу этого пустынного и сурового края.

 Среди картин Фрит нашла и свой портрет, 
написанный Райадером по памяти много лет 
назад: на пороге стоит маленькая девочка 
с развевающимися на ветру волосами и дер-
жит на руках раненую птицу.

Эта картина глубоко взволновала ее, ибо 
в нее Райадер вложил всю свою душу. Удиви-
тельно, но он никогда больше не рисовал 
«снежного» гуся — свободное, дикое существо, 
бегущее от штормовых ветров, благодаря кото-
рому каждый из них обрел друга. И именно он 
принес весть о гибели Райадера.
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 Но задолго до того, как гусь стал спускаться на фоне багрового неба, 
чтобы попрощаться в последний раз, Фрита уже знала, что Райадер не 
вернется. 

 Поэтому, когда в вечернем небе раздался знакомый гусиный крик, 
у нее не возникло ложной надежды, казалось, что этот момент она про-
жила уже много раз. Фрита побежала на дамбу и стала смотреть… нет, не 
на море, откуда должен бы был показаться парус, а на небо, где кружила 
птица. Белоснежный гусь, чьи крылья сверкали в лучах заходящего солн-
ца, окружающие звуки и одиночество, разлитое по этой местности, нахлы-
нули на нее, внутри что-то словно сломалось, и полились слезы, освобож-
дая глубокое чувство любви. Ей казалось, что она летит вместе с этой 
огромной белой птицей, что это она парит в вечернем небе, внимая по-
сланию Райадера.

 Небо и земля были наполнены его криком: «Прощай, Фрит! Прощай, 
моя дорогая!» Белые, с черной каймой, крылья били по ее сердцу, и она 
прошептала: «Филипп, я люблю тебя!»

 На какой-то момент ей показалось, что «снежный» гусь собирается при-
землиться рядом со старыми вольерами, где приветливо гоготали другие 
гуси, но он лишь пронесся близко над землей, потом взмыл вверх, сделал 
большой круг над маяком и стал подниматься высоко в небо. Она смотрела 
на него, и для нее это была душа Райадера, которая решила попрощаться, 
прежде чем улететь навсегда.

Фрит вытянула вперед руки и, поднявшись на цыпочки, крикнула: 
«Счастливого пути, Райадер! Да поможет тебе бог!» 

 Слезы высохли на ее щеках. «Снежный» гусь уже улетел, но она еще 
долго стояла и молча смотрела ему вслед. Затем вернулась на маяк, взя-
ла картину, которую Райадер нарисовал для нее, и, прижимая ее к себе, 
пошла домой вдоль старой дамбы. 

 Каждый вечер в течение многих недель Фрит приходила на маяк и кор-
мила птиц, пока однажды немецкий пилот во время утреннего рейда не 
принял его за военный объект и не нанес по нему удар — визг стальной 
машины, взрыв, и все погрузилось в забвение.

 Когда тем вечером Фрита пришла на маяк, все кругом поглотило море, 
ворвавшееся сквозь разрушенные стены. Ничто теперь не нарушало пол-
ный одиночества и уныния пейзаж. Птицы с болот уже не прилетали, был 
слышен лишь плач круживших чаек… 

Перевод с английского 
Ксении Кириченко 
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Прошло много лет, а помнится до сих пор, как будто все это вчера было. 
Отирался в нашей компании Васька Хлыщев: молодой, а уже толстый, 
плешивый, морда смайликом, все время улыбается, ха-ха-ха да ха-ха-ха, 
все шутить любил.

Однажды после «пульки», под утро, когда от выпитого ком в горле за-
стрял намертво, когда тела приготовились сползать под стол, наши оту-
певшие лица вдруг озарились догадкой, что Васька уже полчаса как зве-
нит вилкой по бокалу и трындит что-то нечленораздельное. Оказалось, он 
звал нас на подвиг, да не просто, как принято, то есть напрямую, а с пси-
хологическим вывертом: по науке.

— Скучно живем, братцы, скучно, — начал он. — От скуки аж челюсти 
сводит! Надо вам охотниками стать. Самый кайф — это зайцы: и легко, и 
весело. Обнаружил следы по пороше, и за ним. Увидел, что он под ку-
стом присел отдохнуть, прицелился — ба-бах! — схватил за уши, и в 
сумку. Я научу!

Убедил, уговорил нас все-таки Васька, вступили в охотничье общество, 
купили и зарегистрировали красивые с чеканкой ружья. В Интернете в 
разных ракурсах просмотрели несколько десятков фотографий этого 
зверька — действительно, не страшный, на кролика похож, если встре-
тим, ни с кем не спутаем. В Википедии узнали, что такое пороша, через 
Googl подыскали деревеньку подальше от цивилизации — в самой, что ни 
на есть, глуши Тверской области. Загрузились бодрящими напитками, за-
кусками, а, главное, специями для приготовления горячих блюд из зайча-
тины. В общем, почувствовали себя охотниками.

Остановились у одной избушки на окраине села, не специально, само 
собой получилось. Наш «крузер» настолько глубоко утонул в сугробе, что 
еле дверцы открыли. Уже темнело, откапывать не решились — как бы не-

Александр Силаев
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нароком больше не зарыть. А если откровенно, и желания не было, к тому 
же и лопату взять с собой не догадались. В общем, с трудом вылезли из 
машины и постучались в светящееся окошко. Открыла нам старушка, до-
брая душа оказалась, пустила переночевать. Мы завалились прямо на по-
ловичках, кто где сумел найти себе место.

В избушке было уютно, тепло, и так бы и проспали до полудня, да Вась-
ка всех растолкал:

— Пора, пора, твердый наст порошей замело, зайцы уже давно на кор-
межку распрыгались — самое время! — А сам — ушанку на голову и к 
порогу.

— Ты куда?! — завопили мы. — Нам без тебя стремно будет, вдруг вол-
ки в лесу!

— Только без истерик! — раздраженно осадил нас Васька. — Я у ба-
бушки останусь, по хозяйству помочь попросила. А вы сами справитесь, 
это же не товар на рынок проталкивать. — Потом уже мягче, словно изви-
няясь за свою грубость, добавил: — Вспомните, как плавать учат: не успел 
опомниться — в воду, выплыл — значит, научился. Так и я вас буду ждать: 
придете с добычей — значит, охотники, а нет — еще раз попробуем.

Делать нечего — пристегнули лыжи и отправились в лес. Солнце свети-
ло ярко, снег под его лучами искрился «брюликами». Благодать!

Рассыпались цепочкой и тихо пошли, не перекликаясь. Вроде бы пона-
чалу заячьи следы попадались, но потом вдруг пропали. Бродили, броди-
ли — ничего не получается, нет зайцев и все!

Замерзли окончательно, тряслись, как те зайцы, а выпить, чтобы со-
греться, боялись. От знатоков слышали, что потом еще хуже будет, в ледя-
ную статую можно превратиться. Но все же через час не выдержали и глот-
нули по стаканчику. В голове сразу просветлело, и овладела нами не спор-
тивная, а настоящая охотничья злость… на Ваську. Представили, как вер-
немся, поймаем и за уши подвесим — всю спесь до самого донышка вы-
бьем, это ж надо так «наколоть», да не одного кого-нибудь, а сразу троих.

— Где наши зайцы?! — вломившись в избушку, закричали прямо с по-
рога.

А от печи так жаром ударило, что мы дружно остановились и замерли. 
На сковороде мясо скворчит, в чугунке варево булькает, от бадьяна, лав-
рушки и лука дурманящий запах по всей избушке разливается. Васька 
стоит рядом с печкой, красуется, брюхо вперед выпятил — бей, не жалко! 
Физиономия довольная, блестит, словно маслом намазана, глазки сощу-
рены и улыбка до ушей.

Ладно, чего уж там, успокоились мы, одежду с себя скинули и рассе-
лись вокруг стола.



— Прошу отведать яства авторского исполнения! — торжественно объ-
явил Васька.

Хорошо супчик под «Зубровочку» пошел, да и жаркое было замечатель-
ное — натуральное ведь, природное. Мы принялись нахваливать Ваську, 
даже Василием называли.

— Ну, уважил! Ну, мастер! И как же тебе это удалось? Вроде и в лес не 
ходил, а какой обед сварганил! Вот что значит — настоящий охотник, ря-
дом с домом зайца подстрелил!

Его чуть не распирало от гордости, но при этом он интригующе улыбал-
ся. Затем поднялся из-за стола и царственным жестом показал в сторону 
кладовой: 

— Прошу в чулан! Шкурку покажу.
Мы ведь тоже люди, любопытство и зависть нам не чужды. Протисну-

лись в чулан, Васька включил свет, и мы увидели треногу, стоящую на 
фанере, как на мольберте, шкурка черного цвета распята и маленькими 
гвоздиками прибита.

— И зачем ты нам это показываешь? — удивились мы.
— Да вот решил жене шубу из котиков пошить.
— Из тех, что на Командорских островах обитают? — пошутили мы.
— Да нет, из местных, — не обратил внимания на наш скепсис Вась-

ка. — Их тут много, мех мягкий, приятный на ощупь. Один соседский кот 
повадился кур бабушкиных давить, вот она и попросила его отстрелять. 
А мне что, я ведь охотник, раз-два — за хвост, и свежевать… И мясо, 
в общем-то, неплохое, от зайчатины почти не отличишь. 

— Что?! Что ты этим хочешь сказать?! — медленно стало доходить до 
нас.

— А то, что его сегодня за обе щеки уплетали, — будничным голосом 
пояснил Васька.

После этих слов один из нас успел выскочить во двор, а двое других 
еще на пороге избушки от обеда избавились.

Бить Ваську рука не поднялась: какой-никакой, а все же юмор, пусть и 
черный, от скуки не помрешь! Сделали вид, что поняли «шутку». Разыска-
ли в чулане лопату, откопали вместе с Васькой джип, а утром… пока он 
храпел и посвистывал, потихоньку слиняли — пусть теперь сам кроличьим 
рагу из кошки наслаждается, а нам — достаточно. 
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     Борис 
  Рябухин
Ум, красота, любви манящей
   дар — 
Что выбрать в украшение 
   любимой? 
Когда едва созревший дух 
   незримый
Влечет тебя в ее душистый жар. 
 
Знай, что года стирают красоту.
Любовь, сжигая сердце, догорает.
И только ум с годами прибывает.

Умей украсить лишь свою 
  мечту.

В нем память твоего 
  предназначенья.
И вечного любовного влеченья.
Ум — яблоко познания творца.

И женщина похожа на богиню,
Когда между чертами дорогими
Ум отражает красоту лица.

УМЕЙ УКРАСИТЬ
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О незамужнем принце.
У ней железный принцип,
Заложенный от мамы:
Мир уступает дамам!

От пожилого зренья
Не разобрал страницу,
Но знаю продолженье —
Трамвай не возит принцев.

        24 марта 2014

Просто жить — это разве не чудо! — 
Подрастать, молодеть и взрослеть…
И ходить по планете повсюду,
И любить, и посметь постареть?..

С годами, как и прежде.
Я был «взаимно вежлив»,
Она ж не уступила,
Из вежливости, места.
Все думала о милом
Сидящая невеста.

Она уселась мигом
В наполненном трамвае.
Она читала книгу,
Страницы загибая,

О ВЗАИМНОЙ ВЕЖЛИВОСТИ

ПРОСТО ЖИТЬ
       Кериму Мцхе

ЛЮБОВЬ ЗАБЫТОЙ НЕ БЫВАЕТ
     Не говорите мне «прощай»…
                                 М. Рябинин

Не говорите мне «Прощай!»,
Как о прощенье на прощанье.
Еще придет на землю май,
Еще разбудит ожиданья.

И не допитой до конца,
Любовь забытой не бывает.
Недолюбившие сердца
Всю жизнь свиданья ожидают.

И даже через много лет
Любовь при встрече затанцует.
И каждый взгляд, изгиб и жест
Ее к минувшему ревнует. 

Не говорите мне прощай.
Любовь — былая, но живая.
Хотя в разлуке невзначай, 
Родное имя забывает.

И творить — это разве не диво! — 
И ребенка, и книгу, и сад…
И на память оставить учтиво
Несравненный, немеркнущий взгляд?
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Не говорите мне: «Прощай…»,
Чтобы любовь не опорочить.

КТО?

МИМО ГЛЯДЕЛ

«Прощай!» опасно, как праща!
Хотя б оставьте многоточье…

«Кто безгрешен, камень в деву 
   бросьте!» — 
Он сказал толпе в начале дней…
Кто ж с небес бросать стал камни  
  злости
В нас с непогрешимостью своей.

«Новый дам завет — любить друг  
  друга», — 

Кто нам завещал с библейских пор?..
Мы ж «за око — око» — чтим науку,
Варварский «естественный отбор».

«Потепленье» — нам не искупленье!
Кто нас нынче губит Судным 
  днем — 
Изверженьем и землетрясеньем,
И торнадо с ледяным дождем?..

Я тебе откровенно всю жизнь 
  рассказал.
Только мимо глядел, только мимо.
Почему отвожу я так часто глаза
От врагов, от друзей, от любимых?

Прибыл в Ад эмигрант из Лазурной  
  страны,
По ошибке в Верховных расчетах.
И в глазах человека порой мне видны
Все проказы и образы черта.

С привиденья Лилит начался 
  неуспех — 
С первой злобной супруги Адама.
С Евой — новой женой, соблазнившей 
  на грех,
Рай покинул Адам из-за срама.

Сколько ангельских душ поселилось  
  в людей.
Но осталась ошибка в расчете.
Только мимо глядел, только мимо  
  глядел — 
Не видать света ангела в черте.

Все пылает земля, как гиена 
  в огне,
Всех за грех наказуя до смерти,
Губит бедных людей в тюрьмах, 
  в бурях, в войне!
Люциферы кричат: «Гибнут, черти!»

Только в каждом младенце мне ясно  
  видны
Все воздушные замки Лазурной   
  страны. 
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Пролог
Городок. 

«Ах, как хочется вернуться…»

Таких городков на Руси — сколько хочешь. И один красивее другого. Их 
не смогли испортить даже серые панельные пятиэтажки, коими пытались 
решить вечную жилищную проблему в разгар советской власти. Потому 
что в центре все равно оставались и дома позапрошлого века, и брусчат-
кой замощенная площадь, и белокаменные, стародавние торговые пала-
ты, и церквушка, пережившая все — от татаро-монгольского ига до раз-
витого социализма. 

Городок с трех сторон окаймляла тихая маленькая речка, на другом 
берегу которой представители городской власти и просто денежные люди 
строили свои роскошные коттеджи. Чтобы им было удобнее ездить, через 
речку даже построили крепкий мост и протянули к дачам всесезонную 
асфальтовую дорогу, разумеется — за счет городского бюджета. В об-
щем, все как везде. 

Кроме исторических достопримечательностей, были в Городке и другие. 
Живые.
Среди них невозможно не отметить близнецов Клюевых — Колю и То-

лю. Братьям в здешней криминальной жизни отводилась роль «торпед», 

Иосиф Гольман

Журнальный вариант

с фф Го



124   Криминальный роман

о чем было известно всему Городку. Половина 
бизнеса здесь «крышевалась» милицией. А авто-
бизнес ею и руководился. И именно операции с 
автомобилями прикрывали своим внешним видом 
и кулаками братья Клюевы. Так что, пожалуй, к 
милиции они тоже имели отношение.

Когда братья получили паспорта, они соверши-
ли первый граждански осознанный поступок — 
назвались ассирийцами. Объяснить, кто такие ас-
сирийцы, им было бы сложновато — в школе учи-
лись не очень. Зато точно знали, что их горячо и 
нежно любимая мама, Мадиночка Ибрагимовна, — 
ассирийка. Вообще-то ее звали Мадина, но братья 
за глаза называли ее только Мадиночка.

В школе мальчишки не отличались от всех, 
разве что Коля чаще других являлся причиной 
вызовов папы-Клюева к классной руководитель-
нице. Коля знал, что после этого придется иметь 
дело с папиным ремнем, но он — мужик, хоть и 
юный, и воспринимал наказание стоически. Бо-
лее того, всячески старался, чтобы в школу не 
пошла мама Мадиночка. Она-то ремнем махать 
не станет, зато у нее больное сердце. 

Толя первым в драки никогда не лез, однако 
отцовского ремня доставалось и ему. Толя поко-
рялся судьбе. Все равно выхода у него не было. 
Не мог же он не вступиться за брата, если драка 
уже началась?

В восемнадцать лет парни осознанно совер-
шили второй гражданский поступок — добро-
вольно пошли в армию. В десант. А куда еще мог-
ли пойти ассирийцы, древние воины?

Отслужили «на ура», вся грудь в значках, 
прыжков — больше всех в призыве. Да еще на-
учились ломать о голову кирпичи. Мама Мади-
ночка считала это умение опасным и бесполез-
ным, однако именно оно позже привлекло к бра-
тьям внимание работодателей. Но — обо всем 
по порядку.
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Поначалу братья пошли по семейным стопам: в медучилище. Подраба-
тывали в маминой больнице, в психиатрическом отделении или, скорее, 
наркологическом.

Шизофреников, аутистов и маниакально-депрессивных в Городке бы-
ло не густо, зато пьющих — сколько угодно. Чуть не каждый день «ско-
рая» с сиреной мчалась по тихим улочкам забирать очередного, поймав-
шего «белочку».

Здесь братья были незаменимы. Они просто заходили в дом к обезу-
мевшему алкашу и молча становились перед ним. Тот, увидев двух недо-
брых великанов, одинаковых с лица, мгновенно верил врачу, что болен и 
нуждается в лечении.

Каждый новый подвиг братьев прибавлял им любви и уважения в Го-
родке. А подвигов накопилось немало — мужчин, злоупотребляющих ал-
коголем, здесь, к сожалению, хватало…

И, тем не менее, братья из больницы ушли. К огромному огорчению 
медперсонала и их любимой мамочки, Мадины Ибрагимовны.

Главврач лично пыталась удержать Клюевых, обещая еще по пол-
ставки. Парни не согласились. Они ушли не только из больницы, но и из 
училища, где были совсем близко к фельдшерскому диплому.

Причина — проста до банальности.
Сразу же после армии оба женились.
Коля — на такой же «бандитке» Жанке. Та еще пацанка: и с парашютом, 

и на мотоцикле. Да и в драку вслед за любимым вполне могла влететь.
Толя — на спокойной задумчивой Мариночке, любительнице дамских 

романов и индийского кино, доброй и рассудительной девушке.
Родили они обе — и девяти месяцев не прошло.
А еще через год — почти синхронно — по второму ребенку.
В общем, вопрос денег стоял остро, и Коля откликнулся на предложение 

нового работодателя. Ну а Толя пошел за Колей, прикрывать спину брата.
Новым работодатель был условно. Все детство вместе, пусть и не в 

друзьях. Одна школа, одна футбольная площадка.
Павел Чащин занимался автобизнесом, гонял из Калининграда и Поль-

ши дорогие машины для состоятельных горожан. Поговаривали, что мно-
гие из них — краденые. Впрочем, никто не проверял. Да и кому это надо?

В Городке ему принадлежали два автосервиса. Чащин не скрывал, что 
владеет миноритарной долей, главный же акционер — начальник местной 
криминальной полиции, майор Слепнев Георгий Витальевич, который, в 
соответствии с общепринятой схемой, делился со своим боссом, руково-
дителем районного ОВД подполковником Ивановым. Такая «популярная 
механика», понятная каждому взрослому жителю Городка, делала бизнес 
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надежным и предсказуемым. А что еще нужно 
для серьезного женатого человека?

Новая работа не была изнуряющей.
Ребятам оформили загранпаспорта, и раз-

два в квартал они ездили за машинами в Кали-
нинград, Прибалтику или Германию. Перегоня-
ли не меньше двух авто, как правило — «мерсы» 
и «БМВ», реже — «лексусы» либо что-нибудь 
экстравагантное, типа «порше», попадались и 
«мазератти» с «феррари».

Клюевы и рулили прилично, и выглядели 
правильно. Так что за все время работы мош-
на работодателя не потеряла ни евро по их не-
досмотру.

Домашнее пребывание также излишне не 
утомляло. Приглядывали за сервисами, разру-
ливали склоки, ездили на «стрелки», каковые 
случались не часто: в Городке давно наступила 
стабилизация. 

В свободное от работы время братья в основ-
ном занимались семьями. Точнее — они жили 
одной большой семьей. В соседних домах — Ни-
колай и Анатолий. Через два дома — старший 
брат Иван, тоже с двумя детьми, но постарше, 
уже школьниками. И совсем недалеко, в ста-
ренькой блочной родной трехэтажке, пребывали 
мама с папой. Иван Васильевич — пенсионер, 
бывший дорожник, Мадина Ибрагимовна — по-
прежнему бессменная старшая сестра город-
ской больницы.

Даже дача у них на всех была общая, в семи 
километрах от Городка, деревянная, время от 
времени — по мере рождения новых деток — 
увеличивающаяся пристройками.

Семьи Коли и Толи так вообще чаще были 
вместе, чем врозь.

Веселая, бесшабашная Жанка так и говори-
ла про братьев: «Я их обоих одинаково люблю. 
Только что сплю с одним». Застенчивая Марина 
никогда бы так не сказала, но и она не делила 
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детей на своих и чужих. И охотно подменяла Жанну, когда та уезжала с 
братьями на любимые парашютные прыжки.

В общем, жизнь в семействе Клюевых, как и в Городке в целом, текла 
вовсе неплохая, несмотря на все неблагоприятные процессы в обществе. 

Но однажды идиллия внезапно закончилась. Отчасти из-за рокового 
стечения обстоятельств.

У здоровяка, богатыря и задиры-ассирийца Коли Клюева вдруг заболе-
ло в носу. Насморк какой-то странный, выделения.

В поликлинике говорили про ОРЗ, потом про гайморит.
Мама заставила сходить в больницу, к заведующему ЛОР-отделением.
Михаил Аркадьевич Гохман, лысый пожилой человек, заглянувший в 

уши, нос и рот едва ли не всему населению Городка, внимательно осмо-
трел пациента, чуть не обнюхал смущенного Колю.

Потом посидел, подумал и посоветовал вмиг похолодевшей Мадине 
Ибрагимовне отвезти сына в Москву, на обследование.

Дал записку с фамилией друга по университету и телефоном.
Тот и в самом деле принял без записи, денег не взял, использовал всю 

мощь своего великолепного диагностического дара и оборудования. При-
чину проблем определил почти сразу.

Только благодарности к высокому профессионалу в тот момент мать не 
испытывала. Потому что в бумаге черным по-белому было написано сле-
дующее. У ее любимого сыночка — хоть и все трое любимые — лейкомио-
саркома правой носовой полости с проникновением в носоглотку.

Прогноз — неблагоприятный, это старшая медицинская сестра гор-
больницы поняла без дополнительных объяснений. 

Опухоль была неоперабельна, оставалось лучевое лечение и химио-
терапия.

Коля Клюев принял вызов судьбы внешне спокойно. Гораздо спокой-
нее брата, которого его Маринка после страшного известия всю ночь 
отпаивала валокордином. Жанна новость принять категорически отказа-
лась, требовала ехать лечиться к другому врачу или за границу. На край-
ний случай — в Тибет, монахи все могут вылечить. Николаю пришлось 
даже кулаком по столу стукнуть, чтобы прервать поток панического со-
знания.

Без слов было принято решение. 
Бороться до конца. 
Слез при детях и Мадине не лить. 
О смерти не разговаривать. 
Жить, как жили, пока живется. 
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Болезнь Коли Клюева, разумеется, не афи-
шировали.

Однако Городок — не Москва, очень скоро 
все обо всем узнали. Николай ловил на себе со-
чувственные взгляды. А иногда и злорадные — 
его работа плодила вокруг не только друзей.

Он научился равнодушно воспринимать и те, 
и другие. 

И еще научился радоваться каждому достав-
шемуся ему деньку.

На работе ничего не изменилось. Он вполне 
был в состоянии ее выполнять. Разве что день-
ги теперь тратил не так широко, как раньше, за-
кладывая благополучие семьи и на время свое-
го будущего отсутствия.

Казалось, над прежде счастливой семьей за-
несли топор, но не торопились приводить при-
говор в исполнение. 

Беда пришла совсем с другой стороны.
Все началось с удачи.
Работодатель привез и чрезвычайно выгодно 

продал — не без участия братьев Клюевых — 
сразу несколько автомобилей. Короче, денег 
заработали немеряно.

По этому поводу закрыли на вечер неболь-
шой ресторанчик и отметили только в своем 
узком кругу. Не постеснялся прийти мажори-
тарный «акционер», майор Слепнев. А что 
стесняться, чем он хуже московских небожи-
телей?

Ближе к концу застолья появился и сам Вла-
димир Петрович Иванов, начальник РОВД, не-
посредственный руководитель начальника кри-
минальной полиции Георгия Витальевича Слеп-
нева. Он нечасто посещал подобные мероприя-
тия, однако сейчас — ввиду предполагаемых 
больших дивидендов — зашел «на огонек». Или 
на запах денег.

Видимо, дивиденды делились неважно, пото-
му что подвыпившие полицейские заспорили 
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между собой, несмотря на окружение. Заспорили — мягко сказано, до-
шло до мордобоя.

Братья Клюевы скандала не застали, так как Николай все время посма-
тривал на часы и вскоре ушел, а Анатолий — вместе с братом.

А вечером, практически ночью, выяснилось, что скандал имел про-
должение.

Случайный прохожий обнаружил труп полковника Иванова. Недалеко 
от дома Николая Клюева. Со следами насильственной смерти. Начальник 
ОВД Городка был задушен, кусок веревки лежал рядом с трупом.

Что тут началось! 
Впрочем, все как обычно.
Когда совершается резонансное преступление, его расследуют в де-

сятки раз активнее, чем обыкновенное. И людей несравнимо больше, и 
техники, и усилий. Плюс подключаются другие спецслужбы.

Но метод расследования всегда один и тот же. Его можно назвать — 
широкий бредень. Брать всех, кого достанем, потом разберемся.

Итак, в считанные часы в изоляторе временного содержания (ИВС) ока-
зались десятки граждан, так или иначе относящиеся к криминалитету, ли-
бо, по мнению оперативников, способные вывести на след убийцы.

Разумеется, были задержаны и братья Клюевы, и даже бизнесмен Па-
вел Чащин. Немедленно организовали следственную группу. И хоть убий-
ство вела прокуратура, однако в группу вошли представители нескольких 
силовых ведомств. 

Из местных руководил расследованием майор Слепнев, сразу ставший 
главным полицейским Городка и района. Московских спецов тоже пона-
ехало, от майоров-оперов до штабного генерала. Но все они были не про-
тив, чтобы злодея быстро нашел Георгий Витальевич — слава и награды 
их в любом случае не минуют. А вот если не найдет — плохо будет всем.

Так что ключевым словом здесь было именно быстро: дело висело на 
личном контроле у министра МВД. 

В общем, раскрыть это убийство следовало срочно. Иначе бы полетели 
головы с многих. Но что делать, если убийца все-таки не будет найден? 
Либо, если убийцей окажется тот, кто убийцей, по «вертикальным» сооб-
ражениям, быть не должен?

Тогда, к несчастью, есть риск появления «убийцы», назначенного след-
ствием. Ведь резонансное преступление не может быть не раскрыто!

Почему выбор Слепнева пал на Николая Клюева?
Независимые эксперты на этот вопрос ответили автору в один голос: 

потому что у Николая Клюева был неоперабельный рак. Десять месяцев 
назад врачи отмерили ему год. В Городке это не было тайной. Значит, оста-
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лось два месяца. Пусть даже четыре или во-
семь — подследственные сидят до суда годами.

А смерть все спишет.
И Николаю Клюеву, бывшему десантнику и 

медбрату, нынешнему сотруднику автосервиса 
и по совместительству чащинской «торпеде», 
предъявили обвинение в убийстве начальника 
РОВД полковника полиции Иванова В.П., про-
изошедшем «в результате возникновения лич-
ных неприязненных отношений».

Глава 1
Москва. 

Ольга Викторовна Шеметова. 
Тринадцатое дело

Ольга открыла глаза и с удовольствием вспомни-
ла, что сегодня может спать, сколько захочет. 
В контору ей не идти, никаких срочных дел нет. 
Значит, выспится вволю. А потом поработает 
безо всякой обязаловки, в свое удовольствие: 
почистит компьютер (уже год собирается), почи-
тает профессиональные издания, подумает над 
делами. 

Их, кстати, у нее уже двенадцать одновремен-
но в производстве. Это, конечно, не предел, 
у наиболее востребованных адвокатов по не-
скольку десятков бывает. Но и ее теперь можно 
смело назвать востребованной, раз в адвокат-
ском портфеле лежит дюжина дел. И она свою 
адвокатскую жизнь ни на что не променяет. Оль-
га — защитница по жизни. Такой родилась, такой 
и останется. 

Да и Олег такой же. Адвокат сумасшедший. 
Трибун пламенный. Защитник униженных и ос-
корбленных. Вот он, рядом дрыхнет. Вчера до-
поздна работал. Тоже сегодня денек выкроил, 
чтобы с Ольгой побыть.
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То, что он ее любит — сомнений не вызывало. То, что Багров для Ше-
метовой — лучший мужчина в мире, тоже было непреложным фактом.

Единственно, чего не хватало Ольге, — того самого пресловутого штам-
па в паспорте. Нет, конечно, вслух она говорила ровно обратное. Что, 
мол, штамп ничего не решает, что любовь — в сердце, а не в синей печати. 
На самом же деле она не просто хотела этого самого штампа, а ОЧЕНЬ 
хотела. И ей было непонятно и обидно, почему такой умница и тонкий пси-
холог, как Олег Всеволодович Багров, этого не понимает.

Эх, Олежка! В чем-то — такой умный, а в этом — дурак-дураком!

Негромко зазвонил домашний, стационарный телефон, и Ольга, чтобы 
не будить любимого, стрелой метнулась к столику с аппаратом. 

— Доброе утро, Ольга Викторовна, — донесся из динамика знакомый 
голос уверенной в себе женщины. Ольга не смогла сразу его вспомнить, 
но точно знала, что вот-вот вспомнит. А еще — с этим голосом были свя-
заны какие-то приятные воспоминания.

— Доброе утро, — ответила она.
— Я вас не разбудила?
— Нет, Наталья Игоревна, — наконец вспомнила Шеметова. — Что, 

у вас какие-то проблемы?
— Нет, нет, со мной все нормально, — успокоила та.
— Деньги вам выплатили?
— До копеечки, — усмехнулась невидимая собеседница. — Даже рас-

ходы на поминки.
— Отлично! — искренне обрадовалась Ольга. 
— Спасибо вам еще раз, — поблагодарила Наталья Игоревна. — Вы-

ручили вы меня.
— Да не за что, — отмахнулась Ольга, хотя как раз было за что.
Тут Шеметова и фамилию своей доверительницы вспомнила — Фадеева. 

Начальница всей медицины в маленьком, километров сто от Москвы, городке.
— Ольга Викторовна, можно я ваш телефон еще одной девушке дам? — 

спросила Фадеева. — Она очень просит.
— А она меня знает? — удивилась Ольга.
— Вас теперь полгорода знает, — усмехнулась та. — По крайней мере, 

в медицинских кругах. В общем, она хочет стать вашей клиенткой.
— А что с ней случилось?
— Ее муж обвинен в убийстве, — как-то суховато ответила Наталья Иго-

ревна, явно не желая вдаваться в подробности.
— Я не занимаюсь убийствами, — слегка расстроилась Ольга. Она была 

вовсе не против тринадцатого дела в своем активе. Но не с убийством.
— Почему? — удивилась Фадеева.
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— Мне не всегда их жалко. Нет куража. Раз-
ве что невиновного обвиняют.

— Здесь именно тот случай. 
— Почему вы так думаете?
— Я не могу говорить, у меня сейчас совеща-

ние начнется, — вместо ответа торопливо про-
изнесла Наталья Игоревна. — Так можно, я ваш 
телефон дам?

— Пожалуйста, — ответила Шеметова. Теле-
фоны адвокатов — информация совершенно 
открытая. Ее мобильный и домашний висят да-
же на информационном стенде адвокатской 
конторы.

— Спасибо еще раз, — сказала Фадеева и 
повесила трубку. 

Все это было немножко странно. Как будто 
она чего-то боялась. А чего можно бояться, да-
вая телефон адвоката третьему лицу?

Спать уже расхотелось, странный звонок 
разогнал сон. И Ольга отправилась на кухню го-
товить утренний омлет.

— Кто тебе поутру названивал? — поинтере-
совался Олег, который тоже проснулся и по-
спешил на запах, доносящийся с кухни.

— Помнишь дело с ДТП в Подмосковье? 
— Где ты поминальный ужин включила в 

расчет?
— Ага. Все деньги получены с виновника 

аварии.
— Ничего сработала, поздравляю.
— Спасибо, — усмехнулась Ольга. 
— А чего звонила-то — поблагодарить?
— Да, поблагодарить, — кратко ответила 

Шеметова. — А еще спрашивала, можно ли дать 
мой телефон другой женщине, у которой муж 
обвиняется в убийстве.

— И ты не хочешь браться? — усмехнулся 
Багров. — Тогда мне отдай.

— Не отдам, — разозлилась Ольга.
— Как хочешь, — рассмеялся в ответ Олег.
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После завтрака Ольге почему-то очень захотелось в контору. В ее 
сладковатый, «архивный» воздух. К друзьям.

Сегодня там все соберутся. И старик Гескин, который после своей он-
кологической операции не каждый день выходит. И Волик Томский, кото-
рого неделю не видела. И их бессменная секретарша-управительница Ва-
лентина Семеновна. И даже шустрый Тошка Крымов, бывший их стажер, 
а теперь полноценный адвокат, также выйдет из отпуска.

— Олежка, а, может, съездим в контору? — предложила она.
— Давай, — сразу согласился Багров. Ему там тоже было комфортно.

Поехали на трамвае. Он в это время не переполнен, можно посидеть, 
поглазеть в окно и подумать об утреннем звонке.

Дело тогда и вправду было нелегким.
Наталья Игоревна — не последний человек в своем Городке, началь-

ница департамента здравоохранения — попала в настоящие жернова 
судьбы.

Ее муж, успешный индивидуальный предприниматель, инженер-архитек-
тор, погиб в дорожно-транспортном происшествии. «Шкода-октавия» мужа 
в результате лобового столкновения превратилась в кусок мятого и рваного 
железа.

Во втором автомобиле — роскошном огромном английском джипе — 
водитель отделался ушибами и испугом.

Поначалу знакомые гаишники объяснили Фадеевой, что виновник ава-
рии — однозначно джип. Но уже через день все изменилось. Куда-то ис-
чезли записи с видеокамер наружного наблюдения. Более того, пропал 
видеорегистратор из автомобиля мужа.

И теперь тот же самый гаишник, краснея, бледнея и запинаясь, объяс-
нял Наталье Игоревне (только что вернувшейся с похорон мужа), что сде-
лать ничего нельзя, что нужно смириться, и что все эти манипуляции уже 
не в его, майора, власти.

Фадеевой было жалко бело-красного майора, всю его семью она лечи-
ла, еще будучи участковым врачом, да и сейчас нередко помогала, но го-
раздо больше ей было жаль своих маленьких детей, пяти и девяти лет. 
Они не только остались без любящего и любимого папы. Они еще и попа-
ли в группу риска по материальному признаку. А над Натальей Игоревной 
замаячила страшная мысль о том, что с ними станет, если, не дай бог, что-
то случится с ней самой.

Вот почему она не была готова прекратить борьбу, несмотря на советы 
многих умных людей, в том числе — мэра их Городка.

Тот честно пытался помочь Фадеевой, и даже договорился с истинным 
виновником аварии — большим московским чиновником из элитного кот-
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теджного поселка за речкой — о довольно со-
лидной разовой материальной компенсации.

Наталью не устроила разовость.
Пока она в норме, детей и сама прокормит. 

Но ей хотелось подстраховаться именно на слу-
чай, если она будет не в норме. Поэтому в ее 
жизни появилась Ольга Викторовна Шеметова.

Используя все дозволенные законом сред-
ства — от дополнительных экспертиз, жалоб и 
ходатайств до вынесения истории на суд чита-
телей популярной московской газеты — Ольга 
добилась своего. Суд первой инстанции стал 
на сторону истицы — дети Фадеевой получили 
осязаемую материальную поддержку, сравни-
мую с половиной заработка покойного отца, до 
их совершеннолетия.

Кстати, это был не уголовный суд. Наталья 
Игоревна вовсе не стремилась загнать чинов-
ника за решетку. Она билась за гарантии для 
своих детей, только и всего.

Но был и отрицательный результат.
Отношение коллег из городского руковод-

ства к добившейся справедливости Фадеевой 
заметно ухудшилось.

Пожалуй, ухудшилось — не то слово. Колле-
ги насторожились.

Вертикаль не любит, когда какое-то ее звено 
начинает проводить самостоятельную полити-
ку, пусть даже и верную. А тем более — спо-
рить с другим, вышестоящим звеном. Это как 
бы нарушает стройность рядов…

Вот почему Наталья Игоревна ныне стара-
лась особо не высовываться. В том числе — и 
помогая Жанне Клюевой в поисках безбашен-
ного адвоката. Впрочем, все это Ольга Шеме-
това поняла гораздо позже, уже вполне погру-
зившись в атмосферу милого Городка.

В конторе их ждало полное разочарование. 
А именно — пустота. Даже дверь пришлось от-
крывать своим ключом.
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На столе нашли записку, сильно облегчавшую положение.
Оказывается, народ разошелся по делам на пару часов, после чего 

обещал вернуться с тортами и прочими радостями жизни.
Зато не успели войти в кабинет, как следом за ними — даже не вошла, 

а влетела — молодая женщина.
Короткая стрижка, красивое, слегка грубоватое, лицо. Дорогие, ладно 

сидящие джинсы.
 — Вы — Ольга Викторовна? — спросила она.
 — Я, — кивнула Ольга.
 — А я — Жанна Клюева. Мой муж в тюрьме. Называйте ваши условия, 

я согласна.
 — Я пока не знаю, — уклончиво начала Ольга.
 — Разве адвокат не должен помогать всем? — удивилась гостья. 
 Шеметовой стало как-то неуютно под этими прямыми резкими 

глазами.
 — Я не занимаюсь убийствами, — попыталась объяснить она. — У каж-

дого адвоката своя специализация.
 — Вы не можете мне отказать, — подумав, заявила Жанна. — Марья 

Викторовна сказала, что вы не испугаетесь.
 — А кто такая Марья Викторовна? — машинально спросила Ольга.
Разговор завязался.
Через пару минут ситуация прояснилась.
Марья Викторовна — главврач городской больницы. Именно у нее работа-

ет Мадина Ибрагимовна, мама Жанниного мужа, сама Жанна, да и братья 
тоже работали с ней. Да так работали, что отпускать их не хотели ни в какую.

Когда Коля Клюев попал в переплет, умные люди объяснили семье, что 
на местных адвокатов, тем более — назначенных, можно не рассчитывать. 
И живым парень из тюрьмы не выйдет.

Кто-то вспомнил про Ольгу, которая не побоялась влезть в крайне не-
приятное дело и выиграла его. Координаты знала Фадеева.

Наталья Игоревна Фадеева совсем не хотела встревать в не свою вой-
ну, но отказать старой подруге Марье Викторовне не смогла.

И вот Жанна Клюева в кресле напротив, ожидает решения. Да с таким 
видом, как будто Шеметова не адвокат, а судья.

 — А вы сами как думаете, он убил того мента или не он?
 — Не знаю, — пожала плечами Жанна. — Мне без разницы.
 — Но он мог убить?
 — Конечно, мог, — удивилась она наивному вопросу. — Он горячий 

очень. Вспыльчивый.
Ольга чувствовала, что увязает все глубже, однако уже не могла оста-

новиться.
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 — А мог полицейского кто-то другой убить? — 
спросила она. 

 — Конечно. Его полгорода с удовольствием 
убили бы. Такая сволочь была!

Чтобы не сидеть молча, — а что говорить, по-
ка было непонятно, — Ольга связалась по теле-
фону со следователем, ведущим дело Клюева. 
Нынче это не сложно, имея Интернет, телефон 
и некоторые навыки.

Следаки, кстати, те, кто умный и опытный, ни-
когда не отказываются общаться с адвокатами. 
Лучше начинать разговаривать с ними на след-
ствии, чем потом, в зале суда, когда подсуди-
мый разом откажется от показаний, не закре-
пленных присутствием его адвоката.

Следователь Клюева оказался из умных и 
опытных. Любезно зачитал необходимые вы-
держки из следственного дела. В том числе со-
общил точное время смерти полковника — де-
сять часов вечера плюс-минус тридцать минут, 
необходимая экспертиза уже была в его руках. 
Попытался убедить Ольгу, что дело ясное, и са-
мое лучшее для ее подзащитного — искреннее 
признание. Уже даже веревка найдена, которой 
Николай Клюев задушил своего оппонента.

 — А почему задушил-то? Какие мотивы? — 
поинтересовалась Шеметова.

 — Да сколько угодно мотивов, — рассмеял-
ся тот. — Он при свидетелях говорил, что нена-
видит ментов.

 — Их многие не любят, — не согласилась 
Ольга, — но не убивают же.

 — А вы знаете, что у него рак? Ему жить оста-
лось пару месяцев. Вот и позволил себе осуще-
ствить мечту детства.

Про рак Шеметова пока не знала. Но это 
лишь запутывало ситуацию.

 — Короче, у вас против моего подзащитного 
только веревка и слова, — спровоцировала она 
собеседника.

Провокация удалась.
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 — Не только. Он еще из гранатомета стрелял по дому начальника кри-
минальной полиции. Есть такая оперативная информация, сейчас отраба-
тываем. И коммерсанта сжег вместе с автомобилем. Два года назад.

 — А чего ж два года ждали? 
 — Ну, сейчас начали всех шерстить, пошла информация. Вы же пони-

маете, сколько всплывает в таких ситуациях.
 — Понятно, — вздохнула Ольга. Шестое чувство подсказывало, что 

тринадцатое дело все-таки может появиться в ее портфеле. Уж очень на-
порист и неубедителен был следак.

Положив трубку, она в лоб спросила у Жанны:
 — Мне для себя важно знать, убивал он или нет. Где он был в тот вечер, 

в десять часов?
 — В десять часов? — непонятно отчего просияла жена потенциального 

подзащитного. — Этот козел склеил ласты в десять часов?
 — Плюс-минус полчаса. А что вас так обрадовало? 
 — Это не Колька! — громко сказала Жанна. — Точно не Колька!
 — Откуда такая уверенность? — Ольга почему-то проникалась ее на-

пором.
 — Потому что в это время шел «Голос». Знаете, передача такая?
 — Знаю, хорошая передача. — Шеметова уже не пыталась скрывать 

свое недоумение. — И что?
 — А то, что мой Коленька — фанат «Голоса»! Это все знают! Любого в 

компании спросите. Жизнь прекращается, когда идет «Голос». Понятно?
 — Теперь понятно, — деловито ответила Ольга. — Тогда давайте на-

чинать работать.
И достала пустую папку для бумаг. Тринадцатое дело начало обрастать 

первыми документами.

Глава 2

Семь километров от Городка. Пансионат «Стожки».
Библиотекарь Беляева 

и прапорщик в отставке Бойко

Пансионат «Стожки» был построен на закате советского времени, да так 
в нем навсегда и остался.

Унылые серые панельные корпуса: трех- и пятиэтажный. Несколько по-
строек в хоздворе. Да старый, тоже посеревший от возраста, бетонный 
забор, по кругу опоясывающий немеряную, еще по прежним стандартам, 
территорию.
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Впрочем, уныние на этом не заканчивалось: 
ступени каменных лестниц были с отбитыми 
краешками, ковры вдоль коридоров вытерлись 
до серой основы, из трех положенных лифтов 
работал только один, и тот с перерывами.

И, наконец, с неба сыпалось что-то безоста-
новочное и почти неприличное. Это даже не 
дождь, это именно какое-то унылое безобра-
зие, для точного определения которого в лек-
сиконе интеллигентной Неонилы Леонидовны 
Беляевой просто не имелось слов. Конечно, 
будь у нее выбор, она бы выбрала Канны или 
Ниццу. Или, чтобы не впадать в несбыточные 
мечты, даже те же Стожки, но летом, в край-
нем случае — даже зимой. Лишь бы без этой 
летящей с серого неба мелкой мокрой гнуси.

Однако выбора у Неонилы Леонидовны дав-
но уже не было никакого.

Должность библиотекаря технической би-
блиотеки загнивающего НИИ диктовала все 
остальное: уровень потребления, круг обще-
ния и даже отпускные предпочтения.

Зарплату, кстати, в бюджетном НИИ уже не-
сколько лет давали вовремя. И ее вполне хва-
тало для того, чтоб заплатить за квартиру, 
«двушку-маломерку», за еду без претензий и 
мелкий ремонт зимней одежды.

На остальное — уже не хватало.
Короче, когда пришел отпуск, — а он всегда 

подступал внезапно, — и ей предложили бес-
платную путевку, она не стала отказываться. 
Потому что слабо представляла себе, как вы-
нести еще тридцать дней беспросветного оди-
ночества. 

Теперь же, в «Стожках», эти соображения 
перестали казаться ей единственно верными. 
По крайней мере, в ее квартирке не так холод-
но и влажно, как в огромном не отапливаемом 
номере с чудовищно большими продуваемыми 
окнами.
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Ладно, хватит ныть!
Нила взяла себя в руки, застегнула на все застежки свою серую ноше-

ную курточку и, перед тем как покинуть относительно теплый вестибюль, 
оглядела себя в большом зеркале.

Там, — в зеркале имеется в виду, — все, кстати, было относительно не-
плохо.

Сорокалетняя, вполне сохранная блондиночка невысокого роста. Зато с 
талией и прямыми ножками. Ну, положим, талия и ножки прикрыты поно-
шенной курткой и старыми джинсами. Зато соломенные локоны, не знав-
шие краски, гламурно ниспадают по плечам маленькой библиотекарши.

И почему на них толком никто так и не клюнул?
Нила еще раз глянула в зеркало, слегка зажмурилась и толкнула тяже-

лую входную дверь.
Холодная мокрая гнусь облепила лицо, перехватив дыхание. Как гово-

рят англичане, с неба сыпались кошки и собаки.
Но Нила отступать не привыкла.
Спустилась с бетонных ступенек и пошла по размеченному терренкуру. 

Два километра четыреста метров. И ни шагом меньше. Она должна так 
устать, чтобы даже котлеты из местной столовки сумели вызвать аппетит. 

И сделает это.

Она брела по терренкуру уже довольно долго. Накопившаяся водяная 
морось начала потихоньку стекать по ее подмерзшим щекам. Но не пово-
рачивать же назад?

А вот и деревянный мостик над длинным узким прудом.
Ровно половина маршрута.
По мостику пройдет, дорожка вильнет вправо, и дальше с каждой ми-

нутой будет приближать ее к неэстетичному, но, по крайней мере, сухому 
и относительно теплому зданию пансионата.

Мостик был деревянным и горбатеньким. Идти следовало осторожно: 
некоторые планки отсутствовали. Провалиться не провалишься, однако 
грохнуться об мокрые деревяшки — легко.

На верхней части выгнутости остановилась, подошла к перилам, по-
смотрела на воду и продолжила путь.

Точнее — попыталась продолжить. Потому что каблук попал в выщер-
бленное пространство между планками и застрял в нем. В то время как 
небольшое, но крепкое ее тело еще продолжало движение вперед.

В общем, стукнулась Нила об мостик вовсе не элегантно и не эстетич-
но, совсем не так, как должна была бы упасть хрупкая невысокая блон-
диночка.
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Грохнулась, как лошадь с застрявшим 
копытом.

Ну, ладно. Надо подниматься. Не лежать 
же на мостике под дождем?

Она оперлась руками о доски, попробовала 
встать, но вдруг почувствовала сильную боль 
в ноге. Неонила поняла, что, если не сможет 
встать, то придется ползти больше километра. 
И медаль ей никто за подвиг не даст.

Почему-то стало смешно. А по щекам по-
бежали слезы.

И ведь придется ползти — ни один нор-
мальный человек на прогулку в такую погоду 
не выйдет.

Она еще раз попыталась подняться, и сно-
ва боль пронзила лодыжку. Не выдержав, 
Нила дала себе волю и разревелась, как ма-
ленькая.

— Чего ревем? — неожиданно раздался 
мужской голос.

Нила испуганно подняла глаза. Крепкий 
мужик с усами смотрел на нее сверху вниз. 
Разве что усы его, намокнув, сильно потеря-
ли в молодцеватости. 

— Ногу подвернула, — нехотя призналась 
она.

— А все потому, что не положено в такую 
погоду дамочкам гулять, — строго прогово-
рил мужчина.

— Почему это не положено? — разозли-
лась Неонила. 

— Потому что не положено! 
— А вам положено? — съязвила она.
— Мы не на каблуках, — достойно ответил 

мужчина и галантно представился: — Меня 
Петром Иванычем зовут. Бойко! Прапорщик 
в отставке.

— Нила, — мрачно ответила Беляева. 
— Чего? — не расслышал мужчина-пра-

порщик.
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 — Неонила! — чуть не рявкнула она.
 — Понял, не глухой, — спокойно отреагировал Петр Иванович. — Сей-

час мне на плечи сядешь.
 — Куда сяду? — ужаснулась библиотекарша. 
 — На плечи, куда еще? Или ты жить здесь решила?
 — А можно, я на вас обопрусь? На одной ноге доскачу.
 — Не положено, — хмуро проговорил Бойко. — Еще вторую повредим.
 — Да кем не положено-то? — Неонила потихоньку впадала в бешен-

ство. — Можно подумать, правила есть, как падать и как скакать.
 — На все есть правила, — спокойно ответил усатый философ. — А кто 

их нарушает, тот ноги ломает.

Сначала прапорщик Бойко нес ее на руках. А потом просто перебро-
сил, как мешок с морковкой, через плечо и поволок к пансионату.

Было неудобно, тряско и ужасно обидно.
Но другого выхода не наблюдалось. Нила не сомневалась, что, если она 

опять взбунтуется, то снова услышит что-нибудь типа — «Ну, живи тут».
У входа в здание встретили Беллу Эдуардовну, заведующую библиотекой 

пансионата. Они познакомились в первый же день. Нила все собиралась зай-
ти к ней в гости, но так и не собралась. Хорошие книги привезла с собой, а в 
разоренном пансионате никаких интеллектуальных открытий не ожидала.

— С охоты, Петр Иванович? — поинтересовалась библиотекарша.
— Да вот, на каблуках некоторые гуляют, — ответил, тяжело дыша, 

Бойко. — Лодыжки вывихивают. А где наша врачиха?
— Мирра Леонидовна в отпуске, — «обрадовала» Белла. — Со вчераш-

него дня. Через три недели будет. А сам вывих не вправишь? 
— Вправлю, почему нет? — Похоже, Петр Иванович был мастер на все 

руки. И ноги.
— Ну, тогда вперед. Пошли в библиотеку. 
— Это вы про меня? — спросила Неонила, вися на плече Петра Ивано-

вича почти вниз головой. — И зачем в библиотеку?
— Там криков не слышно, — по-доброму объяснил прапорщик Бойко.
Наконец добрались до библиотеки.
Бойко положил Нилу на спину, на роскошный кожаный диван, и стал 

мягко, но не больно, ощупывать лодыжку.
— Ну, так дергайте уже, — не выдержала Беляева.
— Не положено без осмотра, — ответил добровольный лекарь. Затем, 

наконец, сказал: — Думаю, справимся. — Взял в крепкие пальцы ее лодыж-
ку, снова легонько помял набухающую отеком ногу. И вдруг резко дернул!

 — Ой!.. — громко вскрикнула Неонила.
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Между тем вывихнутая лодыжка тут же вста-
ла на место, боль немного отпустила, но отек 
все равно уже налился.

Белла отправила проголодавшегося целите-
ля на обед и долечила коллегу сама. Нарисова-
ла йодную сеточку, надела на леченую ногу 
толстенный шерстяной носок, а сверху — на-
стоящий валенок.

— Красота, — оценила она свою работу по 
завершению.

— Спасибо вам, — поблагодарила Нила.
— Может, уже пора на «ты»? — предложи-

ла та.
 — С удовольствием.

В сопровождении Беллы Нила поскакала 
к себе в номер. Идя через пустой мрачный ве-
стибюль — все ушли в столовую на обед, — они 
нос к носу столкнулись с незнакомой женщи-
ной, явно чем-то озабоченной.

— Могу помочь? — дружелюбно спросила 
Белла Эдуардовна.

— Еще как можете! — обрадовалась та. — 
Еду вот в Городок, а в туалет хочется, сил нет! 
Есть у вас туалет? — Это оказалась Ольга Вик-
торовна Шеметова.

— Есть, но года три как заколочен, — бес-
страстно ответила библиотекарша пансионата. 
Зато Неонила сжалилась и вошла в положение:

— Пойдемте ко мне в номер, решим проблему.

Отправляясь дальше в городок, Ольга на 
прощанье оставила своим спасительницам ви-
зитку.

Нила пробежала ее глазами. Сначала хотела 
выкинуть — вряд ли ей когда-нибудь понадо-
бятся подобные услуги, — но не выкинула, пе-
редала Белле.

Та положила ее в сумочку.
Потом Белла пошла на обед.
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Неонила же осталась в номере, лежать на диване, наслаждаясь поко-
ем, отсутствием боли и наличием двух новых друзей, обретенных в этом 
забытом богом пансионате.

Настроение было отличным.
Все-таки жизнь бывает симпатичной даже в такую паскудную погоду.

Глава 3

Городок. Ольга Шеметова. Первый визит

Преодолев более ста километров почти за пятьдесят пять минут и приехав 
в Городок, Ольга сразу отправилась на квартиру старшего из братьев 
Клюевых. 

Хорошую квартиру заработал своими умелыми руками стоматолог Иван. 
Три больших комнаты, современная мебель, двое деток-школьников.

Однако сейчас здесь было совсем невесело.
Заплаканная мать, потерянный пожилой отец.
А из братьев, собственно, один Иван и остался: оба близнеца находи-

лись в следственном изоляторе.
— Мы на вас очень рассчитываем, — раз в четвертый повторял он, те-

ребя толстыми большими пальцами так и не закуренную сигарету.
— Сделаем все возможное, — так же в четвертый раз повторяла Ольга.
Договор на защиту уже заключен. Точнее, договоры. Защищать пред-

полагаемого убийцу начальника РОВД будет Олег Всеволодович, а его 
брата Анатолия — сама Ольга.

Анатолия тоже задержали сразу, когда начали мести всех подряд. Об-
виняли его в драке на городской бензозаправке, случившейся ровно два 
года назад. Дело прекращалось производством, возобновлялось, при-
останавливалось и вот теперь опять возобновилось.

Драка та действительно была.
Пожилой отец братьев подъехал на своей заслуженной «пятерке» запра-

виться. Остановился у колонки, вставил заправочный пистолет со шлангом в 
горловину бака и пошел платить в кассу. В это время какой-то молодой «ма-
жор» на черном американском мастодонте «тахо» с московскими номерами, 
подъехавший позже, вытащил заправочный пистолет из бака «жигуленка» и 
вставил его в свою машину. Видимо, сильно спешил, потому что рванул бе-
гом к кассе, и уже у самого окошка опередил старика, грубо его оттолкнув.

Не учел лишь одного: здесь же заправлял свой мотоцикл один из близ-
нецов, Толя. Обладатель «тахо» тут же получил по физиономии и свалился 
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в маслянистую, пахнувшую бензином и соляр-
кой грязь.

В полиции инцидент постарались прикрыть, 
но москвич оказался не из простых, поэтому 
дело все же возбудили. Но лишь для того, что-
бы со временем тихо спустить на тормозах.

И вот теперь скелеты начали строем выле-
зать из шкафов.

Самое забавное, что в этом же избиении нын-
че обвиняют и Николая. В суде фокус, конечно, 
не прокатит — не может один хулиган раздво-
иться, даже если речь идет о близнецах. Однако 
на данном этапе следствия надежнее «закрыть» 
персонаж сразу по нескольким эпизодам, чем 
по одному. Поэтому Николаю «пришили» и тем-
ную историю с убитым коммерсантом, найден-
ным в сожженном автомобиле. Якобы один из 
«братков» слышал от самого подозреваемого 
об этой разборке…

Ольгу не отпустили от Клюевых, пока не на-
поили горячим какао. Это было очень уместно, 
она здорово замерзла в дороге. 

После горячего какао захотелось рассла-
биться в домашнем тепле. Не было никакого 
желания переться в СИЗО. «Ну, да кому сейчас 
легко?» — вспомнила Ольга любимую поговор-
ку Олега Всеволодовича и оторвала рассла-
бленное тело от мягкого кресла.

— А вы сегодня наших мальчиков увиди-
те? — спросила Жанна. Легкая в движениях, 
стремительная, порывистая, такая за любимого 
горло перегрызет. 

Жена второго близнеца, Марина, тоже была 
в квартире, явно переживала, глаза заплакан-
ные, но за все время пока не проронила ни еди-
ного слова.

 — Анатолия увижу, — ответила Ольга. Допу-
стить ее могли только к своему подзащитному. 
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Тему своего адвоката следует раскрыть отдельно.
Свой адвокат — принципиально важно. С назначенным тебя легко мо-

гут нагрузить чем-нибудь сильно ненужным. Потому что с гражданами, 
задержанными или пока свободными, проводятся как бы два вида допро-
сов. Сначала дознаватель получает объяснения — то есть общается с фи-
гурантом без адвоката. Эти записи не являются доказательством по делу, 
но в дело, тем не менее, вкладываются.

Затем вызывается адвокат, и при нем уже следователь осуществляет 
собственно допрос. Именно для закрепления доказательств. Потом под-
следственный уже не сможет заявить, что, дескать, меня били и пытали, 
потому и подписал. 

И здесь следователи очень любят иметь дело с собственными, «ручны-
ми» адвокатами. В маленьком городке такой подход часто может стать 
неразрешимой проблемой.

Даже самый ответственный защитник не может позволить себе ссорить-
ся со следователем или судьей, это станет, скорее всего, его профессио-
нальной смертью. Кто ж пойдет в подзащитные к адвокату, который в ссоре 
с единственным в районе судьей? И на что после этого кормить семью?

В Москве, конечно, все проще. Тридцать три суда, и в каждом суде по 
восемь-десять, а то и больше, судей. 

И это только по уголовным делам! 
В общем, у адвокатов в большом городе есть возможность быть свобод-

ным, если хочешь им быть. А в маленьких городках все гораздо сложнее.

К Анатолию Клюеву Шеметова попала на удивление быстро. Похоже, 
будущие процессуальные противники пока врага в ней не видят.

Ее порадовало, что парень выглядит спокойным, хотя явно переживает 
за брата. 

 — А лекарства он получает? — дважды переспросил Анатолий. — Если 
нет — срочно звоните Гохману, заведующему ЛОР-отделением в нашей 
больничке.

 — Надеюсь, да, — на всякий случай успокоила его Ольга, сделав себе 
пометку выяснить про лекарства. 

 — Как ему еще помочь? — задумчиво спросил страдающий за брата 
Толя.

 — Сейчас больше, чем ты и остальные ребята, ему никто не поможет.
 — Я понимаю, — опустил он голову. Потом расспросил про жену, а под 

конец свидания попросил передать письмо маме.
Ольга не отказала, но открыто предупредила, что прочитает его. А на 

прощание повторила подзащитному:
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 — На давление не реагируй. Просто пропу-
скай мимо ушей. Ты не один. За тебя борются. 
И у тебя свои интересы, не совпадающие с ин-
тересами следствия. Если сможешь, доведи 
эту установку до остальных ребят. С их адво-
катами я постараюсь связаться. Попробуй 
объяснить им, что оговорами они свою участь 
не облегчат. Наоборот, усложнят.

 — Попробую, — пообещал Толя. Будь он на 
свободе, мог бы сделать больше, но и здесь 
его слова кое-что значат.

А пока все шло не очень хорошо.
Когда широкий бредень прошелся по Город-

ку, в ИВС утянули весь подходящий для внуше-
ния контингент. И почти каждого из «закрытых» 
было за что прижать. Дальнейшее являлось 
лишь делом техники. 

Следствие по ряду причин отказалось от ле-
жащей на поверхности идеи отработать вер-
сию вины майора Слепнева, видимо, слишком 
много грязи могло выползти наружу. И поэто-
му приняло решение назначить убийцей на-
чальника РОВД смертельно больного Николая 
Клюева. После чего началась уже осознанная 
и целенаправленная обработка колеблющих-
ся. Ее основные результаты Шеметова надея-
лась узнать у следователя, к которому был за-
планирован следующий — и последний на се-
годня — визит. Теоретически он мог ей отка-
зать, так как по договору она защищала Анато-
лия, а убийцей пытались назвать Николая, но, 
к счастью, не отказал.

Капитан юстиции Владимир Александрович 
Маслаков встретил Ольгу дружеской улыбкой. 

Кстати, стереотип о вражде адвокатуры и 
следствия очень часто бывает ложным. Они 
точно не враги, особенно если вместе пытают-
ся найти истину. Но — так уж устроена наша 
жизнь — иногда преступников «назначают», 
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исходя из разных рациональных соображений. В этом случае дружба 
с принципиальным адвокатом у следствия никак не получается.

И все же капитан всячески пытался привести ее под свои знамена. 
В принципе, будь Николай и Анатолий Клюевы реально виноваты в инкри-
минируемом им деянии, подобный вариант поведения мог бы иметь смысл 
для последующего снижения наказания подзащитному в суде. Но здесь 
был совсем другой случай.

 — Вот веревка, — продемонстрировал Маслаков вынутый из сейфа вещ-
док. Ольга поежилась: именно этим куском был задушен главный полицей-
ский Городка. — А вот такую мы нашли в багажнике машины вашего клиен-
та, — вытащил идентичный на взгляд моток улыбчивый следователь. — Хим-
экспертиза показала полное совпадение.

Шеметова, пропустив мимо ушей ненавистное «клиент», старательно 
записывала.

 — Это все? — спросила она.
 — Ну что вы, — улыбнулся капитан. — Вот, например, Епишев Алексей 

Павлович, одноклассник Николая Клюева, пишет: «Николай Иванович 
Клюев ненавидит ментов. Всегда их ненавидел. А как раком заболел, обе-
щал перед смертью забрать с собой в могилу пару-тройку «мусоров». Не 
убедительно?

 — Не очень. Что там наш Епишев натворил? И что ему было обещано 
за это признание?

 — Ну, вы прямо совсем негативно мыслите, — рассмеялся Маслаков. — 
Давайте дальше читать.

 — Давайте, — безрадостно согласилась Шеметова.
Похоже, за неделю без адвокатского присмотра — или с назначенными 

местными адвокатами — тут наросла такая куча юридического дерьма, 
что ее теперь разгребать и разгребать.

В принципе она могла и поверить всем этим признаниям, и озвученным, 
и лежащим наготове, но в памяти все время звучали слова Жанны, кото-
рая нисколько не сомневалась в способности своего мужа «склеить ла-
сты» главному полицейскому Городка. Но — только не в момент передачи 
«Голос»! 

Вот же великая сила искусства…
 — Значит, читаем дальше, — выбирал капитан из стопки, лежащей на 

столе. — Власов Владимир Андреевич. Старый знакомый Николая Клюе-
ва. И соучастник нескольких его преступлений.

 — Вместе Кеннеди убивали? — невольно усмехнулась Ольга.
 — Вместе обстреливали дом майора полиции Слепнева из гранатомета 

РПГ-7. Клюев стрелял, его в десантуре долго учили, а Владимир возился 
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с оружием, и потом присыпал дорожку отхода 
красным перцем. Собачки служебные обчиха-
лись.

 — И что в результате обстрела взорвал хоро-
шо обученный Клюев? — Ольга была уже в кур-
се этих событий, имея вполне обоснованные со-
мнения. Поскольку капитан юстиции промолчал, 
она сама ответила на свой вопрос: — Отлично 
подготовленный десантник Николай Клюев. 
Старший сержант. Три раза фотографировался 
у знамени части. В течение службы — два крат-
косрочных отпуска домой за успехи в боевой 
подготовке. Пульнул из базуки через речку ши-
риной в куриный скок и попал в пустую собачью 
будку, а в коттедж трехэтажный не попал.

— Похоже, мы с вами каши не сварим, — 
процедил Маслаков, окончательно стирая с 
лица свою широкую улыбку и убирая в ящик 
стола подготовленные к дальнейшей демон-
страции бумаги.

— Я, вообще-то, по другой части, — согласи-
лась она. — Омлет, харчо, котлеты и монастыр-
ское варенье.

— А еще мне непонятно, — уколол капитан, — 
почему вы Николаем интересуетесь, когда ваш 
подзащитный — Анатолий.

— Но вы же сами начали мне рассказы-
вать, — снова усмехнулась Ольга. — К тому же 
вы наверняка в курсе, что мы с Олегом Всево-
лодовичем Багровым, известным московским 
адвокатом, работаем в тандеме. А он защищает 
Николая.

 — Мы о многом в курсе, — многозначитель-
но произнес капитан юстиции. — Не хотите дру-
жить — будем воевать.

 — Да хотим мы дружить, — попыталась сни-
зить градус противостояния Шеметова. — Про-
сто не за счет интересов моего подзащитного.

 — Лично мне важнее интересы общества, — 
закончил разговор Маслаков и поднялся. 
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 — Оговор никогда не был в интересах общества, — тоже поднимаясь, 
оставила за собой последнее слово Ольга. — Хотите войну — будет вам 
война.

Глава 4

Москва. Адвокаты на отдыхе. 
Юбилей профнепригодности и Агентство 

Неотвратимой Справедливости

Сегодняшний день Ольга собиралась провести без работы. То есть, не 
касаясь ни одного из тринадцати находящихся в производстве дел, даже 
если подобные занятия составляют главный смысл шеметовской профес-
сиональной жизни.

Потому что, во-первых, сегодня — воскресенье. А, во-вторых, их в го-
сти ждали Волик Томский с женой Мариной, удивительной девушкой, 
успешно работавшей в теоретической математике, а «по совместитель-
ству» — концертировавшей, пусть нечасто и без гастролей, в качестве 
солистки-виолончелистки. Последнее, к великому сожалению, — в про-
шедшем времени.

— Что подарим ребятам? — спросил Олег Всеволодович.
— А у них какое-то событие? — испугалась Ольга. Обычно она не за-

бывала памятные даты близких ее сердцу людей.
— Вроде нет, — задумался Багров. — По-моему, они всех просто так 

позвали. 
И вдруг до них, обоих сразу, дошло.
Минуло ровно два года с того черного для Маринки дня, когда врачи 

объявили ей, что музыкальная карьера виолончелистки Томской заверше-
на. Сложная операция, на которую все тогда так надеялись, результатов 
не дала. Два пальца на левой кисти оставались малоподвижными, один и 
вовсе не сгибался.

 — Помнишь Маринкин праздник — со слезами на глазах? — спросил Олег. 
Юная, но крепкая духом, жена Томского удивила тогда многих, устроив стран-
новатый, точнее, горьковатый прощальный концерт. Ее программу играл ее 
же струнный квартет, только на месте Марины была другая солистка.

 — Точно! — поразилась Ольга. Невеселый, конечно, юбилей. Может, 
просто совпадение? Хотя у профессионального математика любые совпа-
дения закономерны.
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А начался весь тот ужас со страшной аварии, 
в которую Волик с молодой женой попали на 
Минском шоссе. 

Олег с Шеметовой тоже могли бы быть с ни-
ми, в путешествие по Европе поехали ведь вме-
сте. Но Ольгу тогда выдернули из древней ган-
зейской столицы, города-острова Любек, сроч-
ным звонком, и она на реактивных перекладных 
помчалась обратно. Да не в Москву, а в кро-
шечный волжский городок, куда этапировали 
ее подзащитного, задержанного Интерполом в 
Венгрии и экстрадированного в Россию. 

Да уж, тот ее подзащитный оказался совер-
шенно не тривиальным человеком.

Борис Семенов, сложись его судьба иначе, 
мог бы быть гениальным актером, влюбляющим 
в себя миллионы. Однако всю юность звезда 
КВНа Борик провел в качестве не менее гени-
ального консолидатора ваучерных и акционных 
активов, что позволило ему заработать долла-
ровые миллионы, а его клиентам — долларовые 
миллиарды. Но если у главных бенефициаров 
миллиарды и были основной целью жизни, то 
Борис хотел совсем другого — спокойного сча-
стья в доме на холме, с виноградником и на бе-
регу океана, в окружении друзей и близких. 

Все это он, в итоге, получил. И имел бы даль-
ше в свое удовольствие, если бы не неосторож-
ная прогулка в Венгрию, которая всегда с осо-
бым тщанием исполняет предписанное цирку-
лярами Интерпола.

В общем, полноценного европейского отды-
ха в компании друзей и коллег у Ольги с Олегом 
тогда не получилось. И именно поэтому в же-
стокое дорожное столкновение в Гагаринском 
районе Смоленской области попали только Во-
лик с Мариной.

Все тогда было не просто, друзей пришлось 
спасать и по юридической, и по медицинской 
части. К счастью, обошлось без фатальных по-
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следствий. Единственное, что было потеряно безвозвратно — музыкаль-
ная сторона Маринкиной жизни. Многочисленные переломы рук и паль-
цев не оставили ей шанса вернуться к любимому делу.

Зная ее всепоглощающую любовь к музыке, все девушке сочувствовали. 
Впрочем, никто не считал, что потеря слишком уж трагична. Марина 

молода, красива, супругам Томским пора было уже задумываться о детях. 
Да и математика тоже была ею любима, и даже приносила относительно 
приличную зарплату.

Но не такая была жена у Волика, чтобы сразу согласиться с очевидным. 
Два года — восемь операций, и это только на левой руке и пальцах. 

И пока — без очевидного результата. Правая рука пострадала меньше, 
однако высоким специалистам из отделения реконструктивной хирургии 
пришлось поработать и здесь.

Очень помогла Маринке в это тяжелое время Муна, молодая граждан-
ская жена их самого старшего коллеги по конторе, Аркадия Семеновича 
Гескина. Ведь сразу после травмы, да и потом, после многочисленных 
операций, Марина была житейски не самостоятельна. Впрочем, Муна по-
могала ей не только, так сказать, физически. Веселый, даже слегка бес-
шабашный характер молодой азиатки, много чего уже повидавшей в жиз-
ни, очень поддерживал слабеющий Маринкин дух.

Кстати, когда Муна только появилась в жизни Аркадия Семеновича, 
к ней отнеслись не очень хорошо. В конторе же все, как родственники. 
Вот и здесь исподволь подозревали Муновар — так ее звали полностью — 
в меркантильном интересе.

Валентина Семеновна, их бессменная секретарша, признала Муну пер-
вой. Презрев некую тайную ревность, она сумела заставить себя заме-
тить, как расцвел их старик. А ведь еще недавно, после поставленного 
онкологического диагноза, он без особого страха и трепета собирался на 
кладбище. Теперь же Гескин был, как говорится, живее всех живых.

Шеметову поначалу слегка коробила финансовая организация этого 
брака-мезальянса. Старик, не желая обижать родных детей, ныне живу-
щих за океаном, написал завещание в их пользу. Ольга знала детали, по-
скольку он ее же и попросил в этом поучаствовать. 

Интересы Муны Гескин защитил самым прямым образом: к себе на 
Фрунзенскую прописывать не стал, равно, как и официально оформлять 
брак. А купил ей, прямо на ее имя, приличную квартирку в спальном райо-
не, ну и деньгами делился щедро, старик никогда не был жмотом.

Ольга почему-то часто о них думала. Единственно, что пугало ее в этих 
отношениях — их будущее. Уже сейчас Муна относительно независима, 
еще год-два — и деньги Гескина уже будут… не то, что не нужны, но — не 
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необходимы. А ведь она молода. Она может 
влюбиться. Наконец, ей захочется детей. И тог-
да уж точно уйдет от старика. Для Аркадия Се-
меновича такой вариант может оказаться по-
страшнее рака…

Поскольку было непонятно, что дарят на юби-
леи печальных диагнозов, Ольга решила взять с 
собой свое знаменитое монастырское варенье. 
Она прекрасно готовила его по старому мона-
шескому рецепту: изюм, виноград, абрикосы, 
орехи, чего там только не было! Даже те самые 
специи, которые превращают пищу в блюдо.

Специально для «экспорта» готовила не-
сколько банок с сахаром. Так что взяла сразу 
две, одну большую — стандартно сладкую, дру-
гую маленькую — сладкую лечебно. Не сидеть 
же ее собственному любимому без любимого 
лакомства?

Доехав до прекрасной квартирки Томских — 
здесь уж постарался не только Волик, но и его 
слегка олигархический папа, — обнаружили не 
слишком большую компанию. Ну, конторские в 
полном составе, что понятно: Гескин с Муной, 
Валентина Семеновна, Тошка — «юный пионер». 
Из чужих — лишь Ефим Аркадьевич Береслав-
ский, со своей женой Наташей. Тоже, кстати, не 
совсем чужие. В свое время, когда только по-
знакомились, Наташа Ольгу просто очаровала. 
Спокойная, красивая, она до сих пор выглядела 
очень сексуальной, несмотря на честные под 
пятьдесят. А главное — по-девичьи была влю-
блена в это свое толстенькое чудовище, чьи 
глазки посверкивали так же нагло, как и стекла 
его очков. Профессор Береславский был фанта-
стически нахальным, громким, самовлюбленным 
и циничным человеком. По крайней мере, таково 
было первое впечатление Шеметовой от этого 
шумного и полного безумных идей персонажа.
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Последующие впечатления несколько ослабили негатив.
Нет, он вовсе не стал похожим на мать Терезу. Но наглость в этом че-

ловеке легко сочеталась с деятельным сочувствием, эгоизм — с быстрой 
помощью страждущим, в том числе малознакомым. Даже его всем из-
вестная искренняя любовь к быстрым деньгам и то слегка нивелирова-
лась тем, как он потом эти деньги тратил.

Если тремя словами — быстро, легко и без сожалений.
А еще Береславского обожали дети и животные, в связи с чем Ольга 

сделала вывод об интегральной приемлемости этого нестандартного че-
ловека.

Вот почему, пока Маринка с Муной, Наташей Береславской и Валенти-
ной Семеновной возились на огромной кухне, Шеметова вела неспешную 
беседу с безумным профессором.

 — Как поживает ваша идея с экодеревней? — спросила она. Вот уж 
действительно безумная идея.

 — Нормально, — ответил Береславский. Но как-то без энтузиазма. Три 
года назад, когда он к ней только приступал, — заливался соловьем.

 — Что, не получилось? — расстроилась Ольга.
 Даже ее тогда заразил Ефим Аркадьевич, она не раз потом вспоминала 

про этот проект. Если в двух словах, то профессор придумал и просчитал 
вовсе не очередной экопоселок для богатых (или, наоборот, бедных) лю-
бителей естественной жизни. Он раскручивал, по его же собственному 
определению, совершенно иной концепт — уникальную, постоянно дей-
ствующую выставку достижений. Правда, не всего «народного хозяйства», 
как раньше, а лишь того, что относилось к загородной жизни и экологиче-
скому сельскохозяйственному производству. 

При таком подходе деньги собирались не только от продажи земель-
ных участков, домов и произведенной экопродукции, но, прежде всего, от 
трафика посетителей. А уж на нем зарабатывали все: и кто кормил, и кто 
возил, и кто охранял, и кто продавал землю. Трафик же оказывался велик: 
в сферу интересов «выставки» и запланированного на ее базе учебного 
центра попадало слишком многое — от безхимических методов растение-
водства до альтернативной энергетики и экостроительства. Короче, безу-
мному профессору удалось собрать лучших специалистов, а потом к этим 
лучшим подтянулись серьезные деньги.

Вот почему Ольга, поначалу никак не поверившая в успех странного 
предприятия, теперь слегка расстроилась от невеселого тона профессора. 

— Почему не получилось? — искренне удивился профессор. — У ме-
ня проколов не бывает. Только победы. Капитализация проекта выросла 
в 14 раз. 
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— Так чего ж вы в печали? — рассмеялась 
Ольга.

— Я не в печали, — объяснил Береслав-
ский. — Просто тот проект перестал меня кура-
жить.

— А что теперь вас куражит? — уже всерьез 
заинтересовалась Ольга. 

— Я бы хотел создать Агентство Неотврати-
мой Справедливости, — спокойно сказал Бе-
реславской.

— Что-что? Какой справедливости?
— Неотвратимой, — невозмутимо повторил 

профессор.
— Да, не хило, — улыбнулся Волик. С про-

фессором всех познакомил именно он, потому 
что Береславский дружил с его папой. Вообще, 
когда Ефима Аркадьевича узнаешь получше, 
вдруг выясняется, что тяжело найти заметного 
человека, с которым он не дружит. — Это что-
то типа Организации Всемирного Счастья? 

— Нет, так глобально задача не ставится, — 
пренебрег профессор ехидной сутью вопроса. — 
Вот смотрите, мои юные друзья. Нас с вами каж-
дый день… — Он замешкался, явно подбирая 
приличный вариант слова вместо готового вы-
рваться с языка неприличного. — … Ну, короче, 
нечестно обманывают.

— Что вы имеете в виду? — уточнил Волик.
— Ни за что списали деньги с телефона, при-

слали незаслуженный штраф, обещали трафик 
100 мегабит в секунду, а выдали 6. Вон мой при-
ятель из Новосибирска прислал жировку от 
управляющей компании за июль. В ней, среди 
прочего, 145 руб. за уборку снега. Конечно, Но-
восибирск не Сочи, но в июле и там снег бывает 
только в холодильнике. Конечно, суммы подоб-
ных поборов, может, и невелики, зато количество 
бесконечно. В карман гражданина лезут все, ко-
му ни лень. Связисты, интернетчики, коммуналь-
щики, транспортники, госслужбы, нотариусы. 
Все нас имеют. Понемногу, но часто.
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 От интересного разговора всех отвлек вкуснейший обед. А после него 
к этой теме уже не возвращались.

Береславского занял разговорами зашедший на огонек папа Волика, 
человек с примерно таким же психотипом. А еще через двадцать минут 
всех «развлекла» хозяйка вечера, Маринка. 

В дверь позвонили, и в гостиную вошли трое: две девушки и мужчина. 
Их узнали — музыканты из бывшего Маринкиного квартета.

«В самом деле, юбилей», — подумала Ольга, в очередной раз пожалев 
бедную подружку.

Гости ушли с хозяйкой в другую комнату, а вышли уже переодетые и с 
инструментами, заранее припрятанными в недрах бескрайней квартиры 
Томского.

Марина тоже была в шикарном концертном платье до пят, благородно-
го зеленого бархата, с черными парчовыми вставками. Прекрасная фигу-
ра, лебединая шея, гордо посаженная голова, чудесное лицо — все это 
отходило на второй план. Потому что взоры притягивали ее глаза. 

Потому что ее виолончель сверкала лаком, а ее глаза — счастьем.

… Расходились довольные, радостные и… какие-то пристыженные, что 
ли. А они смогли бы так?

Восемь операций. Восемь наркозов. Сотни часов болезненных упраж-
нений. И все это — не ради заработка, даже не ради признания. А только 
лишь для того, чтобы снова ощутить под пальцами струны.

«А я бы смогла», — вдруг решила Шеметова. 
Не из-за музыки, конечно. 
Но если бы что-то угрожало главному интересу ее жизни — она бы по-

шла и на сто операций, и на сто наркозов. 
Она бы вообще на все пошла, лишь бы оставаться тем, кем и была — 

Защитницей.

Глава 5

Пансионат «Стожки», а также деревня Стожки.
Библиотекарша и прапорщик. 

Продолжение банкета

А в пансионате «Стожки» вдруг все круто поменялось.
Нет, безликие панельные корпуса не раскрасились в одночасье радуж-

ными знамениями. Еда не стала разнообразней и вкусней. И даже дырки 
между планками на горбатом мостике остались столь же зияющими.
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Но зато теперь, проходя мимо них, мо-
сковского библиотекаря Неонилу Леонидов-
ну Беляеву надежно поддерживала крепкая 
мужская рука.

Правда, ее напрягало в новом знакомце все: 
проскальзывавшее в разговоре фрикативное 
«г», усы торчком, тренировочные штаны, кото-
рые тот искренне считал универсальной одеж-
дой. Еще от него пахло дешевым табаком. 

И все же время с появлением на ее жиз-
ненном горизонте усатого отставного воен-
ного пошло гораздо быстрее и проходило 
значительно веселее. 

На этот раз Белла пригласила своих новых 
друзей из пансионата к своим старым дру-
зьям из Стожков. Петр Иванович тоже их 
знал, по каким-то своим каналам.

Собственно, жителями Стожков те бывали 
только по выходным, в остальное время тру-
дясь в столице. И сейчас, прибыв на уик-энд, 
пригласили Беллу и Петра в гости. А та уже 
позвала Нилу и Бойко.

Во второй половине дня, подхватив Беллу 
Эдуардовну, отправились в Стожки.

Деревня Стожки, когда-то не самая ма-
ленькая в Московской области, выродилась в 
одну-единственную улицу. Сходишь с мости-
ка, еще двадцать метров земляной дороги — 
и вот она. На этой улице жили всего трое «або-
ригенов» — круглогодичных местных жите-
лей. Точнее, жительниц. Еще точнее — по-
настоящему местной была только одинокая 
старушка Семеновна. Второй местной была 
тетя Наринэ со своим многочисленным семей-
ством. Именно она держала и кур, и козу. Зи-
мой жила одиноко, летом наезжали внуки.

Она угодила сюда четверть века назад, и 
ей было без разницы, где поселить своих тро-
их детей, потому что бежала Наринэ с детьми 
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из Сумгаита. Ее мужа убили все в том же Сумгаите, одном из первых кро-
вавых мест, где напрочь сломался тезис о братских народах, населявших 
бывший СССР. 

Кроме Наринэ и старушки Семеновны в деревне постоянно жила еще 
одна неполная семья. Та еще семейка. Сильно пьющая мамаша и ее ма-
ленький ребенок. Московскую квартиру пропила, переехала сюда. На что 
жили, непонятно. Ребенка вечно подкармливали друзья Беллы. Но это по 
выходным. Кто его кормил по будням и долгой зимой, было неясно. 

Рожковы только что приехали из Москвы, так что предстоящий банкет 
еще следовало приготовить.

Их было трое: Виталий, его жена Валентина и ласковый и нежный зверь 
Аргентум. Именно так супруги представили довольного крупного ротвей-
лера, страшного, как и положено породе, снаружи, и доброго, как уверяли 
хозяева, внутри.

Неонила с опаской погладила зверя по плоской черной голове. Поначалу ей 
было страшновато, а потом стало даже обидно. Потому что Аргентум попро-
сту не заметил ее ласк, поймав на свежем воздухе приятную дремоту. Затем 
хозяева насыпали ему сухой корм в миску, и он, услыхав чудесный шум — 
стук гранул об алюминий, — рванул к еде, вновь проигнорировав Нилу.

А вот прапорщик ее точно игнорировать не собирался.
Галантно подставив руку, Бойко отправился с Неонилой к тетушке На-

ринэ, благо, куриц он у нее покупал уже не однажды.
Наринэ ковырялась на огороде, полола сорняки.
При виде гостей она разогнулась, вытерла лицо белоснежной тряпоч-

кой и повела их в дом.
Там все было чистенько, уютно.
Нилу удивило лишь пианино в углу деревенской избы.
 — Вы играете? — машинально спросила она. 
— Играю, — спокойно ответила Наринэ, почему-то вздохнув. — Зимой, 

когда время есть, сажусь иногда. Раньше мечтала о минутке свободной, 
а теперь маюсь, когда нечем заняться. Вот дети пианино и привезли. Вы 
удивляетесь, откуда у деревенской тетки такие навыки? — неожиданно 
рассмеялась она. — Я же бакинскую консерваторию окончила. Когда му-
жа убили, пришлось удирать. В чем были, в том в Москву и убежали. Де-
тей в охапку, такси, автобус, поезд. Тогда границ еще не было. Кто-то жил 
у родных, кто-то надеялся на государство. 

 — А почему в Москву? — спросила Нила.
 — Она казалась нам самым безопасным местом. Представить себе не 

могла, что здесь будут стрелять.
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 — А родственники? — не выдержал пра-
порщик.

 — У нас нет близких родственников, — неве-
село усмехнулась Наринэ. — Родные мужа по-
гибли в Спитаке, при землетрясении. Я сама — 
очень рано осиротела. Когда его не стало, я оста-
лась одна в самом прямом смысле. И трое детей. 
Короче, Москва — потому что видела погромы и 
верила, что здесь такого не будет. Деревня — по-
тому что на земле не умрешь с голоду.

 — Вы молодец, — с нескрываемым уваже-
нием произнесла Неонила.

 — Да ладно, — отмахнулась Наринэ. — Ку-
да от детей денешься? Родились — расти.

 — Так и положено, — согласился с ней Петр 
Иванович и добавил: — А вы, конечно, молодец. 

Бойко и Неонила ушли от Наринэ с двумя 
увесистыми, уже ощипанными, курицами, парой 
десятков яиц и свежей, только что с грядки, зе-
ленью.

 — Не повезло ей, — затворив калитку, ска-
зала Неонила. — Такая тяжелая жизнь получи-
лась.

 — Повезло, — возразил прапорщик. — 
Жизнь получилась.

 — Пожалуй, вы правы, — после длительной 
паузы ответила она.

А на даче Рожковых народу прибыло.
Мальчик лет трех уплетал за обе щеки бу-

терброд с сыром — горячая пища пока не по-
доспела. Он опасливо глянул на пришедших и 
еще активнее принялся за еду.

 — Это наш Мишка, — объяснила Валентина. 
Оказалось, что Мишка — как раз сынок той 

горе-мамаши, которой лучше было бы не раз-
множаться вовсе.

При внимательном взгляде на Мишку его 
неудачное происхождение становилось оче-
видным.
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Довольно дорогой летний комбинезончик — как выяснилось, тоже по-
дарок Рожковых, от их старшего внука, — был таким грязным, как будто 
его вовсе не стирали. Впрочем, всю глубину беды демонстрировали вовсе 
не проблемы с одеждой.

Гораздо больше Неониле не понравилось другое — глаза мальчишки 
сверкали совсем не детским, недобрым блеском. А бедного Аргентума, 
пришедшего на запах сыра, он даже чувствительно огрел палкой по голо-
ве. Пес рыкнул и, от греха подальше, удалился к забору, в тенек.

— Мишенька, нельзя собачку бить, — сказала Валентина. Но у мальчи-
ка на этот счет было явно иное мнение, хотя он все время молчал. 

— А он уже разговаривает или нет? — спросила Нила.
— Говорит, говорит, — странно усмехнулся Виталик. — Иногда такое 

скажет…
Тем временем мужчины соорудили самодельный гриль, и замаринован-

ные курицы заняли свое место на адской карусели.
Мишка же вдруг… исчез. Только что был — и уже нет.
— А был ли мальчик? — задумчиво проговорила Белла Эдуардовна. 
— Был, — подтвердила Валентина. — Сейчас от курицы запах пойдет — 

снова появится.
Она оказалась права. Мальчик быстро вернулся. Да не один, а, похоже, 

с матерью, обрюзгшей женщиной непонятного возраста.
— Соседи, не одолжите сотню-другую? — обратилась она к Рожковым.
— Нет, Маша, — твердо ответила Валентина. — Не одолжим.
— Ну, и черт с вами, — сказала та. Однако не ушла, а, наоборот, при-

села на траву. 
— Маша, я положу тебе кусок курицы, и, пожалуйста, уходи, — сказал 

Виталий. 
 Женщина приняла одноразовую тарелку с приличным куском курятины. 

Мишка тут же полез к ней с вытянутой рукой, но, моментально получив за-
трещину, громко заплакал и кинулся в открытую дверь домика Рожковых.

— Ну, ты и сволочь, — процедила Белла Эдуардовна. 
— Твое какое дело? — повернулась к ней женщина. Рожковы молчали, 

не желая втягиваться в конфликт. Их можно понять: такая тварь и дом 
спалит — не моргнет. Если уж ей своего ребенка не жалко.

— Вали отсюда, курва рваная, — тихо, но очень отчетливо сказала Белла, 
да еще добавила несколько словосочетаний, уже вовсе нелитературных. 

Соседка Рожковых молниеносно схватила из корзинки кусок хлеба и 
рванула со своей курицей за калитку. А Белла заплакала, да так, что успо-
каивать ее кинулись обе женщины, отпаивая водой и принесенной из до-
мика валерьянкой.
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Обед прошел в молчании, пока Белла окон-
чательно не пришла в себя.

Тут и Мишка появился, для него оставили 
шикарный кусок грудки. Мальчик принялся за 
мясо, быстро и некрасиво заглатывая непро-
жеванные куски.

 — Не спеши, Мишенька, — ласково произ-
несла Валентина. — Это твой кусочек, никто не 
заберет. 

Он сверкнул глазами, слегка сбавив темп, но 
видно было, что мальчишка настороже.

 — Как волчонок, — вздохнула Неонила.
 — Вырастет — будет волком, — сказал Ви-

талик. — Старшие уже. Один в тюрьме, другой 
в спецшколе.

Над импровизированным столом повисло 
долгое молчание.

После еды еще немножко посидели, погово-
рили на разные темы. Веселье и утреннее на-
строение так и не вернулись.

А на следующий день, в одиннадцать утра 
уже был отъезд. Петр Иванович оставался еще 
на неделю, а Неонила уезжала. Он пошел про-
вожать ее до автобуса.

 — Не надо, зачем время терять, — пыта-
лась отказаться Неонила. — Чемодан же на 
колесиках.

 — Не положено, — мрачно ответил прапор-
щик. — Колесики мелкие. В гравии застрянут.

 — Спасибо вам за все, — искренне поблаго-
дарила его Неонила, садясь в автобус.

 — Это вам спасибо, — ответил Бойко. Был 
он сейчас весь унылый, выглядел старше свое-
го возраста и вовсе не оправдывал свою фами-
лию. — Можно я вам позвоню? 

«А смысл?» — подумала про себя Неонила, 
но вслух сказала: 

 — Можно, конечно. 
Пусть звонит, ей не жалко.
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Глава 6

Городок. 
Адвокаты, чиновники и граждане

В этот раз Ольга приехала в Городок с любимым Олегом Всеволодовичем.
На въезде в город, на посту дорожной полиции, опять был шмон. Более 

того, данные о приезжающих даже вносились в портативный компьютер. 
Не забыли спросить про цель приезда. Адвокаты ответили, что намерены 
пообщаться со свидетелями по делу.

Визиты в СИЗО в плане не стояли, все необходимое с томящимися 
в узилище братьями было уже обговорено. Защитники хотели пообщаться 
с некоторыми причастными к делу: с отпущенными из ИВС гражданами, 
ставшими участниками оговоров, с их местными адвокатами. Да и просто 
с горожанами, от которых хоть что-то могло зависеть.

Единственная официальная встреча предстояла с нынешним исполня-
ющим обязанности начальника РОВД Городка Георгием Витальевичем 
Слепневым. И то, по вопросу, имеющему к юриспруденции лишь косвен-
ное отношение.

Дело в том, что Николай Клюев из положенных ему четырех лекарств 
получал в камере лишь два. Формально было сообщено, что остальные 
относятся к разряду запрещенных, в связи с присутствием наркосодер-
жащих компонентов. Неформально — что так решил лично Слепнев, ис-
пользуя снабжение лекарствами как один из рычагов давления на буду-
щего процессуального противника.

И сейчас Олег Всеволодович собирался с ним говорить на эту тему, 
имея на руках заключение, в котором черным по белому было написано, 
что лекарство наркотиком не является.

Документ тоже появился не сам по себе. Его составил друг лечащего врача 
Клюева, к которому Ольга подъезжала в Москве. С самим лечащим врачом, 
Михаилом Аркадьевичем Гохманом, Олег также побеседовал по телефону. 

Оказывается, Гохман на встречу к Слепневу ходил сам. Рассказал тому 
и про необходимость совместного приема Клюевым всех препаратов, и 
про отсутствие наркосодержащих компонентов в запрещенных к переда-
че лекарствах.

Слепнев, улыбаясь, объяснил пожилому врачу, что теперь в Городке 
все решает он, Георгий Витальевич. Пока еще майор, но представление на 
повышение уже ушло в Москву. И должность, которую он твердо намерен 
занять, даже не подполковничья, а полковничья.
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Гохман осведомился, какое отношение это 
имеет к лечению лейкомиосаркомы носоглотки. 
В ответ услышал, что теперь он, Слепнев, имеет 
прямое отношение ко всему, что происходит в 
Городке. Более того, без его высочайшего пове-
ления ничего здесь происходить и не будет. Так 
что пусть заведующий ЛОР-отделением и даль-
ше им заведует, ни во что ненужное не встревая. 
Во избежание, как говорится, последствий.

Ошарашенный Гохман, после долгой паузы, 
задал последний вопрос: не стыдно ли будуще-
му полковнику так разговаривать с человеком, 
который лечил его родителей, его жену, да и 
его самого?

Тот сразу посерьезнел, чуть сбавил тон и от-
кровенно поделился с врачом сокровенным.

Нет, не стыдно. Мир так устроен, причем — 
не им, Слепневым. Он всегда был так устроен. 
Кто сильный, тот и прав. Против доктора он ни-
чего не имеет. Если, конечно, доктор не станет 
ему, Слепневу, сильно мешать. В этом случае 
майор лишится хорошего врача, а доктор — 
всего сразу. Причем врача при таком раскладе 
найти будет легче, чем работу, свободу и здоро-
вье. В общем, все очень конкретно объяснил.

У доктора даже давление поднялось. Он вы-
шел из кабинета, не протянув будущему хозяи-
ну Городка руки.

— Как все запущено, — прокомментировала 
Ольга, когда Олег пересказал ей телефонный 
разговор с Гохманом. 

Первая деловая встреча состоялась в ка-
фешке при автозаправке. Такое странное ме-
сто для рандеву выбрал Михаил Петрович Ко-
сицын, адвокат Володи Власова, бывшего од-
ноклассника Николая Клюева.

Одноклассники — это на всю жизнь. А прия-
телем он теперь точно стал бывшим, потому 
что именно Володя, в присутствии Косицына, 
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подписался под признанием, где рассказал, как они с Клюевым Николаем 
обстреливали дом нынешнего руководителя РОВД из гранатомета РПГ-7. 

Признание было написано максимально «комфортно» для Власова. Он 
сам не стрелял, базуку и боеприпас — да, таскал, не более того, даже не 
знал заранее, зачем Клюев притащил его на этот тихий бережок. Ну, и по-
скольку здорово разбирался в оружии, помог привести реактивную гра-
нату в боевое положение и зарядить гранатомет, не думал же, что будут 
по живым людям палить. 

Красной нитью в его показаниях проходила любовь к оружию. Потому 
и поперся с Николаем в лес, что хотелось «в полигонных условиях» опро-
бовать как базуку, так и якобы бывшие при них гранаты РГД-42 и Ф-1. 

Гранаты предположительно были приобретены Клюевым у «черных ко-
пателей», и Власов, любитель и знаток оружия, помог привести их в бое-
вое состояние.

Единственная реальная вина Власова — именно он посыпал дорожку 
отхода красным перцем. Собачки служебные потом обчихались и след не 
взяли.

Перец Володя захватил из дома, несколько упаковок, так что не жадни-
чал, сыпал щедро. А взял по просьбе того же Клюева, намекнувшего ему, 
что потом, после стрельб, собирается «подломить» некий магазинчик.

Короче, Володя, согласно этой бумаге, конечно, не ангел, но уж точно 
не потенциальный убийца и террорист. Так, мелкий жулик, правда, с лю-
бовью к оружию. А потому, после подписания сего документа подслед-
ственный был отпущен из ИВС под подписку о невыезде.

Кто просидел хоть денек в следственном изоляторе, тот понимает раз-
ницу между арестом и подпиской о невыезде…

Олег, Ольга и Михаил Петрович сидели за крохотным круглым столи-
ком в полутемной кафешке.

Косицын выглядел, честно говоря, не очень. Глазки умные, но окружен-
ные темными, нездорово отекшими кругами. Большой нос и дрябловатые 
не по возрасту щеки часто прорезаны тонкими сине-красными жилками. Не 
нужно было быть медиком, чтобы определить вредные привычки юриста.

Ольга и Олег заранее знали о пагубных пристрастиях Косицына, однако 
из соображений тотальности исследования решили его не пропускать. 
Старательным многое удается из того, что не получается у ленивых.

— Ну, что, друзья, намерены сокрушить местную Немезиду? — хрипло-
вато хихикнул Михаил Петрович.

— Да бог с ней, с Немезидой, — улыбнулась Ольга. — У нас задачи по-
проще.
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— Как вы видите ваши цели? — посерьезнел 
юрист. Москвичи уже знали, что когда-то он 
действительно был хорошим юристом. Служил 
в прокураторе и, как многие пьющие прокуро-
ры, заканчивал профессиональную карьеру 
здешним же адвокатом.

— Вытащить невиновных из тюрьмы, — от-
ветил Олег. — Вот и все цели. Власть свергать 
не намерены.

— Слава богу, — хмыкнул Косицын. — У всех 
свергателей жизнь короткая.

Багров продолжал про себя удивляться, что 
Ольга увидела в опустившемся юристе? И все 
же он решил взять быка за рога и спросил на-
прямик:

— Михаил Петрович, мы точно знаем, что ваш 
подзащитный оговорил нашего. Мы сможем с 
вами как-то посотрудничать в этом вопросе?

— Это я ему посоветовал, — ответил Коси-
цын, наливая себе коньяк. — Иначе, боюсь, по-
лучилось бы, что стрелял Вовка. А он мухи не 
обидит. И в тюрьме ему ничего не светит.

— А кому-то в тюрьме сладко? — не понял 
Багров.

— Братовья отсидят — не моргнут, а у этого 
место будет у параши, если не под шконкой. 
Слабый он.

— Значит, получается, слабому можно ого-
ворить другого? — возмутилась Ольга.

— Вот же москвичи! — беззлобно рассмеял-
ся Михаил Петрович. Похоже, он стремительно 
пьянел. — Это у вас там — газеты, телевизоры, 
оппозиция. А у нас оппозиций не бывает, все 
в одной и той же позиции.

Шеметова перестала вообще понимать, по-
чему Косицын, несмотря на свой пессимизм, 
согласился на встречу.

— То есть, если мы схватимся жестко, вы 
нам категорически не поможете? — спросила 
она.
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— Ни-ко-гда! — по слогам произнес адвокат. И добавил: — Живу я 
здесь, понимаете?

— А зачем тогда вообще согласились встречаться? Вдруг кто узнает?
— Чтоб на вас посмотреть. И, может, сообщить что-нибудь, — вдруг, 

словно мгновенно протрезвев, ответил Косицын.
— Посмотрели — сообщайте, — широко улыбнулась Шеметова. 
— Вовка в армии не служил. 
— И что? — не поняла Ольга.
— Нежный он очень, прям как девица красная. Короче, он в показаниях 

и про тип гранатомета, и про ручные гранаты — все «написал». С марками, 
с цифрами. А опознать — не сможет, в глаза не видывал. Эти идиоты спи-
сали из методички, а я вмешиваться не стал. А еще он признался, что до-
рожку отхода красным перцем посыпал. Десять пачек из дома принес. 
У матери из шкафа взял.

— И что? — не поняла Шеметова.
— У матери аллергия на красный перец, вплоть до анафилактического 

шока. — Бывший прокурор явно не забыл умные слова. — В больницу 
возили, а то бы померла.

— Давно возили? — начала понимать Ольга.
— Года три назад. Я заранее у Гохмана неофициально выяснял. Все за-

писи в больнице остались.
— То есть, красного перца в доме быть не могло? 
— Исключено. А он из дома принес. Десять пачек. Даже из какого шка-

фа и с какой полки взял — все написано.
— Спасибо. Вы — молодец, — искренне поблагодарила Ольга. Непо-

нятно пока, как это использовать — но чем больше подобных фактов, тем 
проще будет развалить обвинение. Тем более что впереди маячил суд 
присяжных, а они, как правило, реально пытаются вникнуть в дело. Уви-
дев столько вранья, могут не поверить остальному.

Москвичи поднялись и сказали напоследок:
— Если еще что-то вспомните — звоните.
— За успех вашего безнадежного дела, — поднял свою опять не пустую 

чашку старый юрист.

День начался удачно.
А вот далее выпали сплошные разочарования.
Адвокат Епишева, тоже местный, не только отказался встречаться, но 

и пригрозил рассказать «органам», если они еще будут ему звонить. Епи-
шев, «сдавший» намерение Николая Клюева «убивать ментов», конечно, 
не был коренным свидетелем обвинения. Но все равно обидно.
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Гохман встретиться не отказывался, однако, 
поскольку он лежал с сердечным приступом в 
своей же больнице, адвокаты сами перенесли 
встречу.

Оставалось только одно дело — беседа с 
участником следственной группы, начальником 
местного РОВД Георгием Витальевичем Слеп-
невым. Пока — и.о. начальника РОВД. Впрочем, 
Багров почему-то не сомневался, что Слепнев 
свой вожделенный пост получит.

Ольга с Олегом не пошла, поехала к Клюевым. 
Утешать и психологически поддерживать — та-
кая обязанность не прописана ни в одном адво-
катском контракте. Но она имеется в душе каж-
дого нормального адвоката.

А Багров прошел по пути, который в прошлый 
раз достался Шеметовой.

Ему быстро выписали пропуск и проводили в 
кабинет.

Слепнев встретил широкой улыбкой и креп-
ким, энергичным рукопожатием.

— Ну что, надеюсь все-таки на сотрудниче-
ство, — сказал он. — Ваша супруга излишне ро-
мантична. Ну, так она женщина, ей положено.

Олег промолчал, ожидая, когда ему объяснят 
принципы предполагаемого сотрудничества.

Ожидание оказалось до неприличности не-
долгим.

Похоже, они тут, в своем Городке, совсем бе-
рега потеряли. Хотя, с другой стороны, разве в 
Москве по-другому? Захотят посадить — поса-
дят. И все же в Москве Олег ни разу не сталки-
вался со столь откровенными непотребными 
предложениями. Правда, прежде чем их озву-
чить, майор попросил сдать ему мобильный те-
лефон, который был немедленно убран в сейф. 
Затем включил какой-то мудрый прибор. Надо 
полагать, проверял, нет ли на Багрове неких хи-
трых устройств. Убедившись, что нет, сразу пе-
решел к сути.
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— Итак, что мы имеем. — Разговор еще не начался, а уверенный в себе 
майор уже подытоживал. — Два брата. Один убийца, болен раком, вот-вот 
помрет. Второй — здоровяк, тоже преступник. Может сесть надолго. 
С диспозицией согласны?

— Нет, конечно, — улыбнулся Багров.
— Это неважно, — улыбнулся в ответ Георгий Витальевич. — Вариан-

тов развития два. — Тут он сделал паузу.
— Какие же? — включился Олег.
— Первый — правильный. Убийца сознается и будет не жестоко, с уче-

том смертельной болезни, осужден. Хотя до суда, скорее всего, не дожи-
вет. Ему пару месяцев от силы осталось. Его брат окажется невиновным и 
выйдет на свободу. Надо же кому-то кормить детей и племянников?

— Надо, — согласился адвокат. — А что со вторым вариантом?
— Второй — неправильный. Убийца не сознается и все равно помирает 

до суда. Даже, может, быстрее.
— Без лекарств? — уточнил Багров.
— Ну, не будем же мы в следственный изолятор наркотики возить, — 

мягко улыбнулся Слепнев. — Короче, этот вариант во всех смыслах не-
правильный. Убийца и умирает быстрее, и мучается больше. А брат, вме-
сто того чтобы работать за двоих, идет на зону по трем неприятным со-
ставам. Выбор направления практически целиком зависит от вас с Ольгой 
Викторовной.

«Навел-таки справки о нас, — подумал Олег Всеволодович. — И не та-
кой уж он всесильный. Микрофона-то испугался».

— У меня тут справка есть, — выложил бумажку на стол адвокат. — 
В лекарствах нет наркотиков.

— Неважно, — даже не посмотрел на нее Слепнев. — Вы сразу ответи-
те, или нужно время посоветоваться, подумать? 

— Сразу, — твердо ответил Багров.
Майор перестал улыбаться. Видать, понял, что будет сказано дальше.
— Думаю, братья не виновны. В отношении них имеется оговор и пре-

ступления со стороны правоохранительных органов.
— Что вы еще думаете? — жестко спросил Слепнев. Его глаза были 

прищурены, будто майор уже смотрел в прицел.
— Еще я думаю, что тоже готов предложить вам два варианта, хороший 

и не очень.
— Валяйте, — разрешил тот.
— Хороший — выпускаем братьев, прекращаем оговоры, восстанавли-

ваем справедливость и стараемся все забыть.
— А плохой? 



168   Криминальный роман

— Не выпускаем братьев. Шьем им дела, ко-
торые разваливаются в суде присяжных и при-
влекают к делу общественное внимание. Начи-
наются настоящие поиски настоящих убийц.

— И чем же второй вариант плох? — зло 
улыбнулся вновь испеченный начальник РОВД.

— Слишком долго. Слишком рискованно. 
Слишком непредсказуемо, — ответил Багров.

— Вроде все правильно понимаете, — заду-
мался майор, — а тоже ведете себя, как юноша 
романтический. 

— Профессия у нас такая, — спокойно про-
говорил Олег Всеволодович.

— Значит, вы все окончательно решили? По-
ка не покинули кабинет, можете передумать. Да 
и потом можете, только условия будут уже дру-
гие.

— Мы все окончательно решили, — подвел 
черту Багров.

— Хорошо, — кивнул майор. — Пошло-
поехало. Великая битва быка с тепловозом.

— Однажды теленок уже бодал дуб, — на-
помнил ему адвокат. — И дуб рухнул.

— Только не в нашем случае. — Слепнев под-
нялся из-за стола, давая понять, что аудиенция 
закончена.

— И в нашем — тоже. — Багров также встал, 
ожидая, когда ему вернут телефон. — Не бери-
те на себя слишком много. Вы — не бог.

— Это почему же? Здесь, в городе, я именно 
бог и есть.

— Не-а, — весело ответил адвокат. — Боги 
«прослушки» не боятся и телефоны в сейфы не 
прячут.

Он вышел из кабинета, спиной ощущая два 
глаза-ствола.

Конечно, Олег не хотел войны. Однако жизнь 
порой ставит в такие ситуации, когда выбирать 
уже не приходится.
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Глава 7

Снова Стожки. 
Библиотекарь Беляева и прапорщик Бойко. 

ЧП в деревенском доме

Она действительно не видела никакого будущего рядом с Бойко. Не то что 
общего, но даже хотя бы частично совместного.

Конечно же, Неонила была очень благодарна бравому прапорщику. 
Страшно даже вспомнить, как она валялась на мокром дощатом мостике, 
зареванная и несчастная, искренне уверенная, что ее нога сломана без-
возвратно, а жизнь закончена. В таком контексте появление Петра Ивано-
вича не могло рассматриваться иначе как подарок судьбы. Да и дальше, 
весь ее так бездарно начавшийся отпуск, он сделал все, чтобы заслужить 
если не любовь, то большую благодарность.

Благодарность заслужил. Искреннюю.
И все же — не любовь.
Потому что Неонила — как-никак, столичная интеллигентка в энном по-

колении. Пусть это качество уже лет сто не рассматривается в родной 
стране как достоинство, но истинным интеллигентам гримасы и ужимки 
текущей власти мало интересны. Им текущая власть параллельна в самом 
прямом смысле этого математического понятия. Эстетически не пересе-
каются. Интеллигенты самодостаточны. И, если так можно сказать, — са-
могорды.

Нет, нет, упаси бог, Неонила Беляева никогда не делила людей на белую 
и черную кость. А слова чернь или плебей вызывали у нее яростное негодо-
вание. Неонила Леонидовна готова была грудью встать на защиту человека 
из народа. Но, если честно, не готова была делить с ним свою единствен-
ную жизнь. Даже в таком варианте, когда больше делить было не с кем.

Бойко в этом плане отличался от нее разительно. Он-то как раз был го-
тов немедленно разделить со спасенной библиотекаршей все то немногое, 
что у него было. Более того, в его от рождения неглупой, хоть и упертой 
голове даже мыслей не возникало, что симпатичных друг другу людей мо-
гут разделять некие нефизические субстанции, типа «читал ли ты Кафку?»

Дураком прапорщик точно не был и сразу понял, что Кафку нужно-таки 
прочесть. 

Единственная проблема — он не знал такой фамилии — Кафка. Просто 
нутром чуял, что для повышения его шансов субтильная библиотекарша 
должна выдать прапорщику некие свои «военные тайны». Он же постоянно 
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слышал их чириканье с Беллой Эдуардовной, их 
мгновенный переброс неведомыми именами или 
событиями. Вот прапорщик и решил изучить тот 
язык, понимая, что иначе до столь взволновав-
шей его женщины не добраться.

Выведав десяток заветных имен, Петр Ивано-
вич приступил к их освоению. Начал, разумеет-
ся, с главного. Неспешно, но обстоятельно про-
читал избранное в двух небольших, грязно-
желтого цвета, томах. Поразился и от всего 
сердца пожалел автора. Википедия подтвердила 
его подозрения о тяжелой жизни бедного Фран-
ца Кафки. Ненавистная скучная работа плюс бу-
кет различных болезней — как говорится, спаси-
бо, не надо. Хотя, например, история превраще-
ния несчастного клерка в насекомое захватила 
даже обычно не склонного к рефлексии прапор-
щика. «Странно, но интересно», — сделал он вы-
вод. И не преминул вставить пару фраз в разго-
вор с Неонилой.

Библиотекарь Беляева понимала, конечно, 
откуда растут у прапорщика «интеллектуальные 
ноги», но, волей-неволей, одобряла процесс 
приобщения. А как еще могла реагировать би-
блиотекарь на читательскую активность? 

Лишь однажды Бойко допустил ошибку. Зато — 
почти фатальную, сочтя вполне научной книгу 
о новом прочтении истории, где Иван Грозный и 
хан Батый были одним и тем же человеком. За-
метив закипающий в глазах любимой гнев, быстро 
перевел все в шутку. Нет, прапорщик был одно-
значно умным и находчивым человеком. 

Итак, сначала Нила не отвергала тянущегося 
к знаниям прапорщика из соображений профес-
сиональных: он же к знаниям тянулся, пусть и не 
только к ним.

Потом — из соображений бытовых.
Бойко, краснея и смущаясь, как-то напросил-

ся к ней в гости.
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Сначала, прямо держа спину, долго пил чай. После чая с пирожными — 
их, кстати, он сам принес — бывший прапорщик деловито прошелся по квар-
тирке. В итоге в туалете появился свет (до этого без малого год хозяйку вы-
ручал лишь фонарик в мобильном телефоне), в унитазе перестала постоянно 
течь тоненькая струйка воды, а дверь в спальню, наконец, начала закрывать-
ся, причем без скрипа. Последним преимуществом влюбленному прапорщи-
ку воспользоваться практически пока не удалось, но он, помня старика Су-
ворова, четко знал, что любую крепость можно взять. Если не штурмом, то 
осадой. Главное, чтоб правила осады соблюдались неукоснительно.

Постепенно квартирка Нилы преобразилась. 
Нет, она не стала больше или роскошнее. Просто все в ней теперь ра-

ботало, причем без запредельных люфтов и неприятных звуков. Отодран-
ное было привернуто или приклеено обратно, а разболтанное свинчено и 
отрегулировано.

Неонила, конечно, не слепая, все видела, все понимала. И не сказать, 
чтобы ей было неприятно.

Однако даже слегка жалела бравого военного пенсионера. Несмотря 
на теперешнее знание Кафки, вряд ли ему что-либо светило. Когда она 
пыталась намекнуть на это обстоятельство, прапорщик делал вид, что не 
понимает столь тонких намеков.

Библиотекарша не настаивала. 
Во-первых, боялась обидеть. Во-вторых — он же своим присутствием 

не отгонял от нее других, более достойных кавалеров. К тому же, их про-
сто не было.

В общем, замуж конкретно за данного представителя мужского пола 
Неонила по-прежнему не хотела, а вот поехать отдохнуть к знакомым на 
дачу, к тем же Рожковым, в лесу побродить да в озере искупаться — была 
вполне готова.

Но для начала Бойко предложил ей прогулку в парк Горького. Проси-
деть выходные дома в такую чудную погоду было обидно, и Неонила охот-
но согласилась.

Петр Иванович заехал за ней ровно в десять утра, как и договарива-
лись. Неонила, будучи женщиной, была готова к выходу в 10.45. Соответ-
ственно, сорок пять минут Петр, не выказывая никакого неудовольствия, 
просидел на кухне, попивая чаек. Еще точнее, чаек он попивал треть ука-
занного времени, а за оставшиеся две трети успел починить отказавший 
утюг и заменить прокладку в допотопном кухонном кране.

 — Зачем? — не поняла Нила. — Подумаешь, три капли в час.
 — Не положено, — не оригинально объяснил прапорщик. — Тем более, 

у тебя водомер стоит индивидуальный. — Он все еще путался с «ты» и 
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«вы», не зная, на чем уже можно остановиться. 
Нила принимала любой вариант, однако пово-
дов к сближению не давала.

 — А если б не индивидуальный? — подколо-
ла она. — Тоже не положено?

 — Тоже, — подтвердил Бойко. — Вода — до-
стояние человечества. 

 Неонила ушла переодеваться и, вернувшись 
в гостиную, сказала:

— Я готова. 
Они вышли на лестничную площадку, и она 

уже стала закрывать дверь на ключ, как вдруг 
зазвонил телефон прапорщика. 

 — Да, Виталь, слушаю.
Затем пошел какой-то текст, не слышный Не-

ониле. Однако она видела, как Бойко напрягся.
 — Не очень, Виталь, — ответил он. — Если 

только не архиважное. Мы тут в парк на прогул-
ку собрались. 

В следующую минуту Нила поняла, что неве-
домый ей Виталий все-таки говорил про архи-
важное. А потом, из реплик Бойко и Виталия си-
туация окончательно нарисовалась. Похоже — 
крайне неприятная ситуация.

 — Мальчик укусил собаку? — переспросил 
Бойко. — Собака мальчика? Господи, за лицо!

Дальше опять пауза.
 — Сейчас спрошу, — наконец поникшим го-

лосом проговорил прапорщик и, зажав микро-
фон ладонью, повернулся к Ниле: — У Рожко-
вых беда. Мишка, помнишь его? Волчонок из 
Стожков. Ел котлету у них. Аргентум подошел 
на запах. Мишка укусил его за нос, а тот в ответ 
цапнул в лицо. Валентина в истерике, Виталик 
тоже паникует. «Скорую» вызвали. Просят подъ-
ехать. Что делать?

 — Вот и поедем вместе, — ответила Нила. 
 Бойко сразу расслабился, и если б не ситуа-

ция с покусанным ребенком, наверное, вообще 
расцвел бы от счастья. 
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Они спустились вниз, к машине Петра. Ездил бывший прапорщик на 
черной «Волге» ГАЗ-24. Тоже «бывшей» — раньше возила какую-то важ-
ную номенклатурную единицу. Потом лет двадцать гнила в разных гара-
жах, пока, наконец, не стала личной собственностью Петра Ивановича.

Он относился к ней точно не как к средству передвижения. 

Нила впорхнула в предупредительно раскрытую дверь и села на удоб-
ное и широкое переднее сиденье. 

— Я все-таки не поняла, — заговорила она, когда они уже выехали за 
город. — Мальчик действительно укусил собаку? 

— Не удивлюсь, если так и было, — мрачно ответил Бойко.
— Да, помню его глаза, — вздохнула Неонила. — А ведь это ребенок. — И 

вдруг неожиданно проговорила: — Бедная Белла! Вот бы отдать мальчика 
ей! Было бы справедливо.

— При живой матери не положено, — проявил строптивость прапор-
щик. — Да и не справится она.

— Почему не справится? 
— У Беллы, кроме любви, ничего нет. А с волчатами одной любви мало.
— Что, еще плетка нужна?
— Если кого любишь, плетка никогда не нужна, — спокойно возразил 

Петр Иванович.
— А что же тогда? — допытывалась Нила. Ей действительно стало ин-

тересно.
— Понимание, за что берешься. И готовность к проблемам.
— А вы, значит, готовы к проблемам? 
— Нет, не готов, — неожиданно ответил Бойко. — Потому и не берусь.
Они замолчали.
Под мощный гул движка Нила задремала, а проснулась оттого, что Петр 

Иванович выключил мотор. Оказывается, уже приехали.
Сразу увидели «скорую», сельский вариант — серый «уазик-буханка», 

с красным крестом.
Вышли из машины, открыли калитку и направились к дому, где женщина-

фельдшер обрабатывала малышу лицо. Все действительно оказалось се-
рьезно. И именно так, как рассказал Виталий.

Голодный Мишка пришел, как всегда, поесть. Ему дали поджаренную 
котлету. Аргентум не удержался, подошел поближе. Огромный ротвейлер, 
раза в три тяжелее ребенка, никак не ожидал, что его инстинктивное лю-
бопытство вызовет такое же инстинктивное нападение.

А дальше — собака есть собака, какой бы добродушной она ни была. 
В ответ на укус, скорее всего, последует укус.
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Итог оказался печальным: на левой щеке маль-
чика была одна сквозная рана, одна глубокая, от 
клыков, и две неглубоких. На правой щеке — две 
царапины, клыки только скользнули по коже.

Аргентум, напуганный не меньше Мишки, пря-
тался где-то в огороде.

Валентина плакала рядом с фельдшером, не 
в силах взять себя в руки. Бледный Виталий по-
могал держать малыша.

Странно, но мальчик не плакал. Однако не 
был больше похож на волчонка. А даже если и 
на волчонка, то не злобного, а жалкого.

 — Молодец, терпишь, парень, — сказал 
Мишке прапорщик. Тот косо взглянул на него, 
даже не попытавшись что-то сказать в ответ, и 
Петр Иванович добавил: — Пока молчи. Потом 
поболтаем. И что-нибудь вкусное съедим. 

При этих словах Мишка еще раз взглянул на 
Бойко.

В этот момент фельдшерица, средних лет пол-
ная дама, исследовала зондом сквозную дырку, 
на предмет необходимости наложения швов. И тут 
стало понятно, что Мишка, несмотря на свой не-
естественный жизненный опыт, обычный малень-
кий мальчик. Не выдержав боли, он заплакал:

 — Мне больно, не надо! Тетя, не надо!
 — Еще чуть-чуть, миленький, — попыталась 

успокоить его фельдшерица, но Мишка стал ер-
зать в руках Виталия, мешая ей, и Бойко пришел 
на помощь.

Левой рукой, — предварительно посадив 
мальчика на колени, — он прихватил его за ту-
ловище, правой аккуратно взял за лоб и, чуть 
приподняв голову, затылком прижал к своей 
груди.

 — Потерпи, малыш, — неожиданно нежно 
проговорил он. — Все будет классно! Хочешь 
покататься на машине?

Несмотря на остроту момента, Мишка попы-
тался кивнуть в знак согласия.
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— Вот и покатаемся, — пообещал Бойко. — Я тебе порулить дам.
— В больницу он покатается, — объявила фельдшерица. — «Антистолб-

нячку» я сделала, раны обработала. Но детей в таких случаях дома не 
оставляем. Так что в Городок поедет. — И, уже обращаясь к Рожковым, 
спросила: — Справка о прививке от бешенства у вас есть?

— Да, — тихо ответил Виталий. — Каждый год прививаем. 
Он уже отошел немного от первого шока, Валентине же, наоборот, ста-

новилось хуже. Если сначала она собиралась ехать с малышом в больни-
цу, то теперь это представлялось маловероятным, разве что вторым боль-
ным в «Скорой помощи».

Фельдшерица померила ей давление, сделала пару уколов, и вроде Ва-
лентине стало немного лучше.

Мишка в больницу не хотел категорически. Почему-то его смертельно 
пугало это слово. Петру Ивановичу еле удалось его успокоить.

А тем временем в дом вернулась Мария, Мишкина мама.
— Что с моим сыном сделали, сволочи?! — громко забарабанила она 

в дверь.
Мишка сразу сжался и почему-то схватился за руку Петра Ивановича. 
Все, кроме оставшейся лежать Валентины, вышли на улицу, к санитар-

ному «уазику».
— Ну, что, кто с мальцом поедет? — спросила фельдшерица. — Доку-

менты возьмите, свои, ребенка и собачьи. 
Тут к ним опять подскочила не до конца протрезвевшая Мария.
— Что они с тобой сделали? — громко закричала она, впрочем, не пы-

таясь взять мальчика, которого нес Бойко, на руки. — Я вас всех, твари, 
засужу! На что я его лечить буду?

— Мы все оплатим, — неловко вступился Виталий. — Все лечение 
оплатим.

— А я на что жить буду? — не унималась та.
— И вам заплатим, — покорно кивнул он головой.
— Сейчас давай! — угрожающе махнула рукой Мария.
Виталий полез в карман пиджака за бумажником.
Но тут, неожиданно даже для себя самой, взорвалась Неонила:
— А вам-то за что? Без ребенка меньше на станции насобираете?
— Не твое дело, — отрезала та. — Мой Мишка, что хочу, то и делаю.
— Не все, что хочешь, — уже не могла остановиться обычно тихая и 

спокойная Нила. — За такое родительских прав лишают. Ты ж его не кор-
мишь даже!

— Отстань! — махнула рукой Мария. — Себе роди и тогда воспитывай. — 
Она уже оценила противника, как неопасного. И опять здорово ошиблась.
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 — Не давайте ей денег, — жестко проговори-
ла Неонила, обращаясь к Виталию. — Она боль-
ше собаки виновата. Не за что ей деньги давать.

Виталий в замешательстве остановился. Умом 
он понимал, что, если поддастся нажиму, его бу-
дут шантажировать постоянно, но понятия не 
имел, что со всем этим делать. Да и чувство вины 
мешало принять окончательное решение.

— Попробуй не дай! — разозлилась пьянчуж-
ка. — Да я вас всех засужу! Все попродаете, 
сволочи! 

 — Исчезни, тварь, — сквозь зубы процедила 
Неонила. — Исчезни, или прибью.

Мария, ощутив реальную опасность, тихо ре-
тировалась. Правда, еще немного поорала им 
вслед, но уже за забором.

 — Я поеду с ребенком, — сказала Нила фель-
дшерице.

 — А я тогда за вами, — встрепенулся Петр 
Иванович.

Он передал Мишку Ниле, та не очень ловко 
взяла его на руки. Но Мишка сам ей помог, об-
вил ручонкой ее шею. Виталий, поблагодарив, 
неуверенной походкой пошел в дом, к жене.

 — Поехали, — сказала Нила фельдшерице, за-
лезая с Мишкой в «уазик». Потом обернулась и 
крикнула уже отходившему Петру Ивановичу: — 
Позвони Белле, пожалуйста. У нее телефон адво-
катессы. Она знает. Пусть найдет и передаст тебе.

 — Хорошо, — уже ничему не удивляясь, со-
гласился Бойко.

 «Буханка», завывая двигателем, потихоньку 
поползла по щербатой деревенской улочке.

Глава 8
Городок. Узел затягивается

Постепенно визиты в Городок стали рутиной.
Конечно, не ежедневные.
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У удачливых адвокатов потому так много дел в одновременном веде-
нии, что ведутся юридические процедуры, как правило, неспешно. И, по-
нятно, не из-за адвокатов.

По серьезному преступлению полтора-два года в СИЗО до суда — 
обычное дело. Если осудят — этот срок идет в зачет. А если оправдают, то 
задержанный настолько счастлив, что, как правило, уже не протестует из-
за потерянного куска жизни. Главное, чтобы тюрьма не повторилась — 
власть очень не любит признавать свои ошибки.

Тем не менее, до «белых мух» Ольга, одна или с Олегом, не раз приез-
жала в Городок.

Много чего сделали.
Например, в магазине «Хозтовары», по адресу ул. Ленина, 22, купили пять 

метров веревки. Ровно такой, какой был задушен бывший начальник поли-
ции Городка и которую нашли в багажнике автомобиля Николая Клюева.

Здесь линия защиты была очевидна: эта веревка могла быть в багажни-
ке у доброй тысячи горожан.

Олег не поленился записать показания хозяйки магазина: веревки у по-
ставщика было закуплено много, из соображений дешевизны опта. А по-
купателей, конечно, если не тысячи, то многие сотни.

На основании этого Багров обратился с официальным ходатайством 
к следователю Маслакову В.А. Он просил, с учетом сложности идентифи-
кации принадлежности веревки конкретным гражданам, провести поро-
графическую экспертизу, то есть, попытаться определить на конкретном 
куске веревки, найденном на месте преступления, некие элементы, а кон-
кретно — выделения кожи рук подозреваемого.

Ходатайство было официально отклонено. Неофициально было объяс-
нено, что «ваша порНографическая экспертиза — просто трата государ-
ственных денег».

По всей видимости, капитан юстиции Маслаков В.А. пока не видел су-
дебных перспектив у данного дела. А если проще — следствие пребывало 
в полной уверенности, что рак скоро добьет Клюева, и суда в связи с этим 
просто не будет.

Такая позиция была весьма удобна для адвокатов. Следователи делали 
ошибку за ошибкой. Обычный суд мог и не обратить на них особого вни-
мания, но здесь было убийство, и было полное отрицание вины будущим 
подсудимым, стало быть, с судом присяжных гораздо сложнее «проштем-
пелевать» халтурно слепленное дело.

Ольга тем временем активно встречалась с адвокатами и родителями 
оговоривших Клюева парней. Лишь с двумя не удалось найти общего язы-
ка, с остальными же вполне получилось. Ведь кем были все эти запуган-
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ные «оговорщики»? Мелкой сошкой. Оговорили 
из страха. Теперь из страха же отказывались от 
сказанного. В активе Ольги Викторовны были 
уже три отказа от ранее данных показаний про-
тив ее подзащитного.

И вот тут-то Багров с Ольгой поняли, что ее 
тринадцатое дело, на самом деле, мягко гово-
ря, необычное.

Конечно, адвокаты не часто бывают закадыч-
ными друзьями прокуроров, но, как правило, 
взаимное уважение присутствует. 

У каждого — своя работа. Если переходить 
на высокий штиль — именно совместная работа 
каждого делает жизнь социума справедливой и 
безопасной. Для точности — вставим словечко 
«более». Более справедливой и более безопас-
ной. Останься в судах одни адвокаты — и мир 
захлебнется в безнаказанной преступности. Из-
гони адвокатов из зала суда — и мир захлебнет-
ся в беззаконии и самодурстве.

Короче, судья, прокурор и адвокат — не вра-
ги, а участники ОБЩЕГО во всех смыслах про-
цесса обретения справедливости.

Здесь же все было гораздо печальнее.
Например, за осень дважды прокалывали ко-

леса шеметовской машинке. Их латали быстро, 
однако подобный подход уже на данном этапе ри-
совал весьма мрачные перспективы в будущем.

Олег Всеволодович попытался снизить накал 
противостояния, зайдя еще раз к Слепневу.

Тот был вполне любезен, но его видение устрой-
ства мира не изменилось. Либо вы с нами, либо вы 
против нас. Причем, судя по дыркам в шинах, 
представитель правопорядка никоим образом не 
стеснялся этот правопорядок нарушать. Впрочем, 
испорченные колеса быстро стали мелочью.

Вчера полицейские задержали жену Николая 
Клюева Жанну. За попытки создать помехи след-
ствию. Это был уже открытый произвол.
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Оформив соглашение на ее защиту, Ольга встретилась в ИВС с Жанной.
Та была в весьма боевом настроении и не нуждалась в какой-либо пси-

хологической поддержке.
 — Крысами решили меня запугать, козлы! — сообщила она.
 — В самом деле, были крысы?
 — Откуда там крысы? — зло усмехнулась Клюева. — Они там от холо-

да передохнут.
Оказалось, ее посадили в одиночную камеру, где температура была 

близкой к уличной.
На допросы ни разу не вызывали. Да, наверное, и не вызовут. Знакомый 

мент шепнул Жанне, что больше двух суток держать не будут. Ясно же, 
что задержание производилось не в интересах установления истины, а 
как средство давления на мужа.

 — Скажите Коле, у меня все отлично. Пусть не волнуется. Будем сто-
ять жестко, пока наших не выпустят.

 — Я тоже так думаю, — подтвердила Шеметова, стараясь выдавить из 
сознания мысль о саркоме. Как поведет себя злая опухоль и как с ней 
бороться — этого она уж точно не знала. — У вас еще какие-то просьбы 
или пожелания есть? 

 — Есть, — сказала Жанна, зло сверкнув глазами. — Маринку спрячьте. 
Она крыс боится.

 — Марина уже уехала, — успокоила ее Ольга. Эта же мысль — о роб-
кой и впечатлительной жене второго брата — пришла к ней сразу, как 
только узнала о задержании Жанны. — В Новосибирск, к маме. До нашего 
звонка.

 — Ну, и слава богу, — закончила беседу супруга Николая. — Передай-
те мужу, у меня все отлично. В бою не подведу.

 — Не сомневаюсь, — улыбнулась Шеметова и с уважением пожала 
крепкую ладонь Жанны.

После ИВС Ольга встречалась с Косицыным. Снова на «конспиратив-
ной» автозаправке.

Тот был гораздо веселее, чем при прошлой встрече.
 — Разворошили вы муравейник, — уважительно сказал он девушке.
 — Стараемся. 
 — Коньячку будете? 
 — Нет. Мне потом за руль.
 — Понятно. Лихо вы троих перевербовали. Плюс мой, в запасе, с крас-

ным перцем. На суде хорошо прозвучит, присяжные такое любят.
 — Да уж, сделаем максимально драматично.
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 — Только все равно у вас ничего не выйдет.
 — Почему это? — тут же встрепенулась Ольга.
 — Потому что сила солому ломит, — уже без 

улыбки проговорил бывший прокурор.
 — Делай, что должно, и будь, что будет, — 

тоже поговоркой ответила Ольга. — Может, еще 
какой подарочек нам принесете? Вклад, так 
сказать, в обогрев космоса.

 — Да берите, у меня много, — ухмыльнулся 
Косицын. — Вот адресок. — Он подтолкнул к 
Шеметовой сложенную бумажку. — Только ни-
каких ссылок на меня.

 — Есть, сэр. — Ольга вцепилась в бумажку, 
мгновенно отправив ее в свою сумочку.

 — А полковника убил майор. Больше неко-
му, — неожиданно произнес Косицын.

 — Есть доказательства? — Эту версию Оль-
га слышала в Городке уже неоднократно. Имен-
но у Слепнева были в тот вечер и мотив, и воз-
можность.

 — Нет доказательств. И не будет, — мрачно 
подытожил Михаил Петрович. — Просто про-
тивно прокурору, хоть и бывшему, хоть и спив-
шемуся, на все это смотреть.

 — Да вы, Михаил Петрович, просто рыцарь 
на белом коне, — искренне сказала Шеметова. 

Старый юрист не смог сдержать довольную 
улыбку.

 — Было бы таких, как вы, хоть двадцать про-
центов — Слепневы бы не взяли город, — за-
кончила, поднимаясь, Ольга.

 — Это точно, — вздохнул Косицин.

Ольга подъехала по выданному бывшим про-
курором адресу. Точнее, пошла — уж больно ее 
желтая машинка была заметной. По дороге пару 
раз оглянулась. Нет, похоже, до наружного на-
блюдения пока не дошло. Хотя, если процесс 
пойдет такими темпами, то скоро придется за-
казывать личную охрану.
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Дойдя до облезлого трехэтажного дома, выкрашенного в салатовый 
цвет лет, наверное, тридцать назад, она поднялась на второй этаж и на-
жала на звонок.

Открыл интеллигентного вида человек.
 — Я пришла поговорить про…
 — Проходите, — перебил ее мужчина, торопливо закрывая за гостьей 

дверь.
«Тоже боится», — подумала Ольга. С другой стороны, если бы сильно 

боялся, не напрашивался бы на встречу. Вряд ли Косицын дал бы его 
адрес без предварительной договоренности.

Мужчине было на вид лет пятьдесят. Щуплого телосложения, в одно-
тонном сером свитерочке, в линялых джинсах и с аккуратно зачесанными 
назад седыми длинными волосами.

Комнатка небольшая, но чистая. Даже уют какой-то заметен, правда, 
наведенный, скорее всего, не очень умелыми мужскими руками.

 — Садитесь, пожалуйста. — На круглом столе уже стояли две чашки с 
блюдцами, заварной чайник с торчащим из носика ситечком, гжельская 
посудина с печеньем. — Может, вы голодны? Я сделаю бутерброды.

 — Нет, спасибо, — отказалась Ольга. Конечно, она была голодна, но вре-
мени катастрофически не хватало, а предстояла еще большая работа. — Так 
что вы хотели мне рассказать?

 — Сейчас, — сказал мужчина, отходя, как выяснилось, за горячим чай-
ником. Он по старинке закипал на газовой плите. — Меня Леонид зовут. 
Богданов. Я виолончелист. Бывший.

 — Вот здорово! — неожиданно воскликнула Шеметова.
 — Что здорово? Что — бывший? — невесело улыбнулся Леонид.
 — Нет, что вы, — смутилась она. — Просто у меня подруга тоже вио-

лончелистка. — Ольга названа ансамбль, в котором играла — и теперь 
снова играет — их несгибаемая Маринка Томская.

 — Так я их знаю, — обрадовался хозяин. — Серьезные музыканты. 
А что, у виолончелистки тоже была травма?

 — Еще какая! — И Ольга вкратце описала всю героическую историю 
возвращения в музыку ее подруги.

 — Сколько же ей это стоило, — задумчиво проговорил Леонид.
 — Вы про мужество или про деньги? — переспросила она.
 — Про деньги, — усмехнулся Богданов. — У меня похожая история. 

И мужества бы хватило на сто операций. А вот денег, к сожалению, нет.
 — Вы тоже попали в ДТП?
 — Нет. Я оказался не в то время не в том месте. Попал на глаза.
 — То есть? — Похоже, Ольга начинала что-то понимать.
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 — На глаза товарищу Слепневу. Он тогда 
еще был капитаном. Очень активно стоял на 
страже законности.

 — А каким образом виолончелист пересекся 
с капитаном полиции? 

— Поверите, я в жизни своей никогда не со-
вершал ничего противоправного, — после паузы 
начал свой рассказ Леонид. — А тут затмение как 
будто нашло. Я тогда еще курил. И вот вышел из 
электрички, шел по перрону, искал глазами урну. 
Не нашел. Черт дернул бросить пачку прямо на 
перрон. И вдруг почувствовал такую страшную 
боль в правой руке, что тут же потерял сознание. 
Очнулся в милицейской машине. В отделении 
подписал протокол и пошел в больницу. Перело-
мы оказались со смещением. Короче, больше на 
виолончели я не играю. — Леонид отвернулся, 
чтобы скрыть выступившие слезы, потом вообще 
встал и вышел из комнаты.

Ольга сидела ошарашенная. Господи, где мы 
живем? Понятно, что, профессионально посе-
щая СИЗО и тюрьмы, она всякого насмотрелась. 
Но здесь уже был какой-то трэш.

Вскоре Леонид вернулся и, покачав головой, 
произнес:

— Вот такая история.
— И вы не предприняли никаких юридических 

действий? — спросила Шеметова.
— А какие действия я мог предпринять? — 

уже спокойно ответил бывший музыкант. — Сна-
чала руку лечил. Потом работу искал — есть-то 
чего-то надо. Хорошо хоть, что одинокий. Напи-
сал заявление в милицию. Получил ответ — ни-
чего противоправного в действиях задержавше-
го меня капитана Слепнева не обнаружено. По-
лицейский, в соответствии с инструкциями, 
предпринял меры для предотвращения правона-
рушения. Вот как-то так.

— Ну да, не расстреляли же, и слава богу, — 
вздохнула Ольга. — А как давно это было?
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 — Два года назад.
 — А вы не хотите продолжить эту историю? Наверняка все документы 

сохранены. Лечились ведь в местной больнице?
 — Да. И документы есть. Только смысла не вижу.
 — Тем не менее, смысл во встрече со мной вы увидели.
 — Да, увидел, — кивнул Леонид, подливая еще чай себе и гостье. 
 Ольга с удовольствием откусила печенье. Некстати вспомнив, что дала 

страшную клятву до конца месяца не есть мучного, взяла следующее. На 
сто бед один ответ.

 — И какой смысл вы увидели? — еле выговорила она с набитым ртом. 
 — Я их ненавижу, — просто сказал виолончелист. — Если моя история 

может нанести им вред, я дарю ее вам.
 — Может, — согласилась Шеметова. — Любая правда об их беззако-

ниях может нанести им вред. И, соответственно, помочь мне и вам. Вы 
готовы выступить в суде?

 — А что мне терять? — усмехнулся Леонид. — Все уже потеряно.
 — Плохая позиция, — поморщилась Ольга. — Я бы предложила другую 

платформу.
 — Озвучьте.
 — Пожалуйста. У Маринки Томской выясняем имена реальных докто-

ров, спасающих безнадежные руки. Узнаем, сколько это стоит в денеж-
ных знаках. Выставляем иск местной полиции на вышеназванную сумму. 
По-моему, такой план интереснее.

 — Вашими бы устами… — недоверчиво произнес хозяин квартиры. Но 
видно было, что он задумался.

На прощанье Леонид неожиданно подбросил еще одну бомбу. Оказа-
лось, что убиенный полковник и бравый майор делили между собой не 
только деньги от автобизнеса, но и женщину. Когда майор был еще лейте-
нантом, а полковник — майором, Иванов отбил у Слепнева жену. Так что 
нынешняя полковничья вдова — бывшая лейтенантская жена.

Брось рассказчик такую кость автору детектива — тот пришел бы 
в восторг. Но практикующий адвокат не сочиняет детективов. А также не 
разыскивает истинных убийц, спасая своего подзащитного. Практикую-
щий адвокат гораздо более практичен, простите за тавтологию. Тем не 
менее, подобные факты всегда с особым тщанием хранятся в его рабочем 
портфеле. Чем их больше, тем серьезнее станет Слепнев опасаться 
за собственную шкуру. И тем меньше будет давить на адвоката.

«Если, конечно, не решит его одномоментно грохнуть», — довела мысль 
до логического конца Шеметова. 
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Что ж, она, конечно, ни разу не попадала 
в подобные ситуации. Но ведь отступать некуда. 
Так что остается просто приложить все усилия, 
чтобы не стать жертвой.

На этом длинный день в Городке и не думал 
завершаться.

Последовал еще один весьма странный зво-
нок. Мало того, что связь была неважная, так 
Ольга еще минуты три не могла понять сбивчи-
вый текст в трубке, пока, вконец разозленная, 
не рявкнула:

 — Вы связно говорить можете? Мальчик уку-
сил собаку? Собака укусила мальчика? И какое 
вам дело до того, где мне приспичило в туалет? 
От меня-то что вам надо? — И тут же расхохота-
лась, вспомнив своих спасительниц в забытом 
богом пансионате.

Дальше смешного было мало. Ввязываться в 
новое дело сейчас не хотелось — на старые едва 
хватало сил. Но дама на другом конце провода мо-
лила о помощи, и Шеметова не смогла отказать.

 — Завтра подъезжайте в контору, — сказала 
она. — Адрес в визитке есть.

 — А сегодня нельзя? — чуть не плача, спро-
сила Неонила.

 — Я не в Москве, и когда вернусь, не знаю. — 
А чтобы собеседница не заподозрила, что от нее 
открещиваются, Ольга вслух назвала Городок.

 — Господи, а мы тоже здесь! — воскликнула 
библиотекарша. — Мы в райбольнице.

 — Ну, дела, — удивилась Шеметова. — А я 
как раз туда сейчас еду. — У нее действительно 
была запланирована встреча с Иваном, стар-
шим братом Клюевых. Он должен был перечис-
лить ей на счет конторы деньги, а она — согла-
совать с ним план дальнейших действий.

Больница была небольшой. Желтый трех-
этажный главный корпус и три серо-желтых 
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флигеля: инфекционное, психиатрическое и, не к ночи будет сказано, 
патолого-анатомическое отделения.

Иван ждал в главном корпусе, в крошечном кабинетике мамы, Мадины 
Ибрагимовны, здешней старшей медсестры.

По дороге Шеметова встретила Фадееву, местную начальницу здраво-
охранения, которую в свое время серьезно выручила в деле о ДТП с ее 
погибшим мужем. Наталья явно узнала ее, но только холодно кивнула и 
прошла мимо. Что ж, это понятно. Хотя почему-то все равно обидно.

Зато в каморке у Клюевых Ольгу ожидал совсем иной прием. Она уже 
стала почти своей в этой семье, понявшей, что на нее можно положиться, 
как на себя. 

Присутствовали Иван, Мадина Ибрагимовна и старший Клюев. Ольга 
сообщила о результатах, в том числе, о встрече с Жанной.

— А на вас не давят? — спросила она Ивана, старшего брата-стоматолога.
— Вроде нет, — ответил тот. За два месяца общения он стал ощутимо 

похож на младших братьев. Спала некая докторская благообразность, 
жестче стали черты лица. Бывший добряк-стоматолог теперь вполне ор-
ганично смотрелся бы с автоматом. Или с мечом.

 «Нет, зря все-таки Слепнев выбрал в качестве мишени ассирийских 
воинов», — с удовлетворением подумала Шеметова.

Что ж, первые итоги неплохие. 
Конечно, до освобождения близнецов далеко. Да и рак носоглотки ни-

кто, к несчастью, не отменил. Но из прошлого «беспросвета» выползли. 
Наверное, им Бог помогает. Вон, даже зашедший на огонек старик Гохман 
подтвердил, что болезнь Николая Клюева находится в стадии ремиссии. 
Другими словами, его положение сейчас даже лучше, чем полгода назад. 
Видать, помогла экспериментальная терапия. Гохман попытался объяс-
нить принцип действия противораковых генномодифицированных препа-
ратов, но Ольга лишь руками замахала — главное, чтобы Коля Клюев был 
жив, а секреты профессии оставьте себе, ей и своих хватает.

Наконец нашли взывавшую о помощи Неонилу Леонидовну. 
Они с мальчиком и Петром Ивановичем были в инфекционном отделе-

нии. Там решался вопрос, подвергать ли ребенка антирабической профи-
лактике: укусы были серьезными, к тому же — на голове, но и собака, 
во-первых, была домашней, а, во-вторых, действительно ежегодно при-
вивалась от бешенства.

Ольга сразу вспомнила симпатичную стройную блондинку, выручив-
шую ее в смешной, но острой ситуации. Выслушав историю, наметила и 
план действий по преодолению последствий. К счастью — или, наоборот, 
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к сожалению, для кого как, — владельцев кусачих 
псов в России особо не наказывают. Отбиться 
было не сложно, тем более что с моральной точки 
зрения все сделали чисто: владельцы собаки бра-
ли на себя безусловное обязательство оплатить 
любое лечение травмированного малыша.

Но тут выяснилось, что Неонила хотела гораз-
до большего.

Во-первых, лишить родительских прав Миш-
кину нерадивую мать. И, во-вторых, ни много ни 
мало, — усыновить Мишку.

Причем Ольга мгновенно вычислила, — с жен-
ской и профессиональной проницательностью, — 
что решение библиотекарши было хоть и бы-
стрым, однако абсолютно серьезным и вовсе не 
случайным.

Такое бывает. Долго копится, а потом быстро 
выстреливает.

Рядом, во время переговоров, стояли двое. 
Один, явно встревоженный, чуть поодаль — это 
был подъехавший чуть позже Виталий, хозяин 
собаки. Второй, крупный насупленный мужчина 
лет под пятьдесят, с щегольски подстриженны-
ми усиками, соответственно, Петр Иванович 
Бойко. Он не вмешивался в разговор, хотя явно 
его не одобрял.

По большому счету, не одобряла его и Шеме-
това. Уж она-то нагляделась на криминальные 
семейства и имела свое мнение о генетических 
особенностях преступной среды.

— Вам точно это надо? — прямо спросила 
она. — Ребенок вообще не игрушка, а такой — 
особенно.

— Мне точно это надо, — ответила Неонила, и 
почему-то Ольга ей окончательно поверила. Такие 
движения души не бывают внезапными. Их вне-
запность — лишь внешняя оболочка, потому что 
готовятся они всю жизнь.

— Ты мне поможешь? — обратилась Неонила 
к мужчине.



 — Помогу, — без раздумий ответил он. — Хотя, по-моему, мы делаем 
ошибку.

 — Тогда лучше не помогай, — с горечью проговорила Нила. — Тут надо 
или все, или ничего.

 — Нет уж, лучше помогу, — улыбнулся мужчина, тут же став гораздо 
менее строгим. — Но на каком основании ты его сейчас забираешь?

 — Ни на каком. Просто забираю.
И, судя по тому, как к ней приник малыш с забинтованным лицом, слова 

Нилы не собирались расходиться с делом.
 — Ладно, — сказала Шеметова. — Я попробую помочь, но ничего не 

обещаю. Усыновление — вообще скользкая тема, особенно при живой 
мамаше. Вы сама-то замужем? И есть ли свои дети?

 — А это имеет значение? — удивилась Нила.
 — Принципиальное, — подтвердила Ольга. 
 Нила беспомощно и как-то по-детски зашевелила губами, но ничего не 

произнесла.
 — Тогда замужем, — кратко сказал усатый мужчина.
 — Почему — тогда? — не сразу поняла Ольга.
 — Ну, раз значение принципиальное, — широко улыбнулся он.
Нила ничего не сказала. Она вцепилась в притихшего пацана, а он, по-

хоже, с не меньшей силой держался за нее.
 — Ладно, живы будем — не помрем, — подвел жизнеутверждающий 

итог мужчина.
   Клюевы проводили Ольгу к ее «мазде», которая, слава богу, стояла 

со всеми четырьмя целыми колесами. А Неонила с ребенком, в сопрово-
ждении мужчины, направилась к черной «Волге», когда-то роскошной, 
но и сегодня не потерявшей своего шика.

...Короче, все продолжалось по-прежнему: Вселенная расширялась, 
братья Клюевы сидели в тюрьме, Ольга торопилась в Москву к любимому, 
полицейский вариант «доктора-Зло» майор Слепнев стремился порабо-
тить Городок.

И лишь для трех присутствующих при нынешней встрече жизнь грозила 
измениться революционно. Никогда не знаешь, что будет в конце револю-
ции, но одно было понятно точно: перемены грядут. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Архитектура 
величия. 6. Чужая мысль для украше-
ния своей точки зрения. 10. «Зубная 
броня». 12. «Запасной вариант» при 
принятии решений. 13. Раскрученная 
марка. 15. В начале ХХ века его счи-
тали опасной едой бедняков, которую 
продавали только с тележек у фа-
брик. 17. «Никто не приобретет для 

тебя твой жизненный ...» 20. Оси-
ный клан. 21. Судья футболистов. 
22. «Не дай нам ... дожить до того 
дня, когда все будет так плохо, как 
пишут в газетах». 24. В какой евро-
пейской столице можно сходить в му-
зей кораблей викингов? 26. «Чай-
ный гарнир». 28. Криминальный эпи-
зод. 29. «Искуснее всего скрывает 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Борщ. 3. Змея. 7. Спуск. 11. Хадж. 12. Авторитет. 13. Овраг. 

14. Аякс. 17. Энзим. 20. Корыто. 21. Ока. 22. Виолетта. 24. Тренер. 28. Акупунк-

тура. 29. Атаман. 30. Драка. 34. Самообман. 37. Миллион. 38. «Левит». 39. Побег. 

41. Спорт. 42. Жучка. 43. Ужас. 44. Винил. 45. Жизнь. 46. Школа. 47. Квас. 

48. Сезам.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Брак. 2. Рутина. 4. Мать. 5. Яхта. 6. Едок. 8. Поверье. 

9. Счастье. 10. Архив. 15. Янтарь. 16. Скат. 17. Экскурсия. 18. Минни. 19. Плеть. 

23. Апокалипсис. 25. Ритуал. 26. Немо. 27. Ринг. 31. Хан. 32. Токовище. 33. Облепиха. 

34. Сопрано. 35. Несушка. 36. Циркуль. 40. Рурк. 41. Сажа.

свой ... тот, кому нечего скрывать». 
30. Чутье ищейки. 31. Железный 
утиль. 33. Реакция на оскорбление. 
34. «Хобот» у чайника. 37. Повар-
ской топорик. 39. Ажиотажный ... 
40. Город с самым длинным назва-
нием в мире из «Книги рекордов 
Гиннесса». 41. «Никогда не заявляй-
те на вечеринке, что вам нельзя се-
годня пить! ... жизни всех присутству-
ющих сведется к тому, чтобы вас на-
поить». 42. Какую птицу за глаза про-
звали «степным великаном»? 43. Где 
прошел «медовый месяц» Пабло 
Пикассо с Ольгой Хохловой? 44. Что 
вырабатывает ГЭС? 45. Приглаше-
ние к любовным шашням. 46. Какая 
героиня картины Джорджоне стоит 
ногой на отрубленной голове Оло-
ферна?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какой компо-
нент дорогих духов запрещено про-
давать в Штатах? 2. «Он есть суще-
ство необычайно коварное и опас-
ное, пока не приручен: он крутится, 
прыгает, изгибается, пускает под се-

бя пропасть воды и с наслаждением 
полощется в грязи, которую сам раз-
вел». Что имел в виду Карел Чапек? 
4. С какой песней Ирина Понаров-
ская в 1976 году завоевала Гран-при 
фестиваля в Сопоте? 5. Какая орга-
низация преследует уголовников в 
мировом масштабе? 7. Совладелец 
Персидского залива. 8. Кто вылетает 
из аэропорта? 9. Пристрастие к игре. 
11. «Мандат новосела». 14. Какой 
врач зуба лишить может? 16. В 1981 
году некий рабочий Кэндзи Урада с 
завода Kawasaki стал первой офици-
альной жертвой. От «чьей руки» он по-
гиб? 18. Пятигорская гора. 19. Какой 
фрукт китайцы считают символом тру-
сости? 23. Ажурная материя. 25. Са-
мая урановая страна в мире. 27. Глав-
ный агрегат на водокачке. 30. Где 
установлен памятник «Тысячелетие 
России»? 31. Прожорливый хомяк 
из тундры. 32. Музыкальный мэтр. 
35. Самый долгий путь от перифе-
рии к центру. 36. «Не путай ... со 
счастьем». 38. Самый большой паук 
в мире. 43. Абсолютный информа-
ционный минимум.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Что индейцы 
клали в череп убитого зверя, дабы 
примириться с его духом? 6. Что, кро-
ме мясного фарша и тертой картофе-
лины использует голливудская супер-
звезда Шерон Стоун, делая маску для 
своего очаровательного лица? 10. Что 
изучал в Гарварде американский пре-
зидент Барак Обама? 12. Откуда ро-
дом олимпийская чемпионка по фи-
гурному катанию на коньках Елена 
Бережная? 13. Чем скульптор отвер-
стия сверлит? 15. На какой планете 

происходит действие романа «Ада» 
Владимира Набокова? 17. Румынский 
танец. 20. Королевский замок близ 
французского городка Амбуаз, где 
прошли последние годы гениального 
Леонардо да Винчи. 21. Бассейн в ан-
тичных банях. 22. Парусник кресто-
носцев. 24. Зверь из Южной Амери-
ки, сильно смахивающий на свинью. 
26. «Гырмызы дон» из Средней Азии. 
28. Ночная лодка древнегипетского 
бога Ра. 29. «Ночлежный дом» для 
экономных туристов. 30. Британская 
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пресса фамильярно именовала Иоси-
фа Сталина «дядя ...» 31. Надбавка к 
цене на аукционе. 33. Чуть ли не са-
мый знаменитый артист балета при 
дворе Людовика XIV, танцевавший до 
75 лет. 34. Туркменские пельмени с ба-
раниной. 37. С каким луком в Эльзасе 
тушат виноградных улиток? 39. Лока-
тор, прощупывающий водную гладь. 
40. Польский город с «пивным колоко-
лом». 41. Та самая бочка, где жил ан-
тичный философ Диоген. 42. Испи-
сан-ная сторона древнего папируса. 
43. Чем изначально был нынешний 
интернетовский «спам»? 44. Дино-
завр с «булавой» на хвосте. 45. Кто 
исполняет колыбельную в фильме 
«Голодные игры»? 46. Не так давно 
в Америке ..., запущенный каким-то 
злоумышленником на фабрику одеж-
ды, нанес владельцам ущерб на мил-
лион долларов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какое мелоди-
ческое украшение происходит от ита-
льянского «дребезжания»? 2. Старей-
ший город Испании. 4. Какое заболе-
вание часто возникает при вегетари-
анском питании из-за недостатка желе-
за в организме? 5. Кто убивает 70 сво-

их братьев в Ветхом Завете? 7. Ар-
мянская копейка. 8. Австрийские 
клецки. 9. Модник эпохи Директории. 
11. Помесь змеи с акулой у Льюи-
са Кэрролла. 14. Водный шиликун. 
16. Какой бог имеет прямое отноше-
ние к возникновению футбольной 
кричалки «Оле-оле-оле»? 18. Сто 
тридцать пять миллионов долларов 
заплатили на аукционе в 2006 году за 
«Портрет Адели Блох-Бауэр». Кто из 
модернистов его написал? 19. Герой 
абхазского эпоса, родившийся от 
«непорочного зачатия». 23. Рассвет-
ный намаз. 25. Голливудский секс-
символ, которого в молодости не 
брали в бродвейские постановки по 
причине «слишком хорошей внешно-
сти». 27. Погребальный храм из ан-
тичной жизни. 30. Паровое отверстие 
русского самовара. 31. Черный мед-
ведь из «Красной книги». 32. Мун-
дир с гусарского плеча. 35. Первая 
женщина, вставшая во главе IBM. 
36. Какой спорт родился благодаря 
американским летчикам, взявшим 
двигатель от газонокосилки «Уэст 
бэнд»? 38. Какой газ закачали в ав-
томобильные фары? 43. Индийский 
булат.

Ответы на эрудит, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шуба. 3. Папа. 7. Сплав. 11. Суни. 12. Ндрангета. 13. Траур. 

14. Гуйя. 17. Бигос. 20. Ханаан. 21. Рок. 22. Басенджи. 24. Нритья. 28. Вейтпуллинг. 

29. Пхачич. 30. Хокон. 34. Тулукызах. 37. Мезозой. 38. Нурми. 39. Йорки. 41. Томаш. 

42. Арарэ. 43. Оман. 44. Халва. 45. Хинин. 46. Стена. 47. Азям. 48. Керчь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шенг. 2. Баррик. 4. Абец. 5. Асаг. 6. Ануй. 8. Пиренеи. 

9. Акумаль. 10. Андоб. 15. Ундина. 16. Яхин. 17. Бодегонес. 18. Самум. 19. Шееле. 

23. Этнохороним. 25. Рихман. 26. Тэчу. 27. Ямча. 31. Жуй. 32. Аутодафе. 

33. Тышкевич. 34. Тонатиу. 35. Хурриты. 36. Хмурень. 40. Мора. 41. Тахя.
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* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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«Если удалить толстый слой лака, покрывший за десятилетия страницы 
истории гражданской войны в России, откроется достаточно неприглядная 
картина жесточайшего кровопролития, в котором «борцы за светлое 

будущее» были вне конкуренции. Дело могло закончиться Мировым 
Пожаром Революции, но — не получилось. 
Если бы не предательство верхушки власти, не страх союзников, что Россия 
станет первой в новом мире, и не подтачивающая тыл и армию агитация 
революционеров всех мастей… у нас была бы совсем другая история, 
и даже тачанку не пришлось бы изобретать. Но Германия объявила 
России войну, и кровавая карусель завертелась….

 Светлана Бестужева-Лада «Гражданская бойня»

«Он стоит в одном ряду с такими титанами, как Гомер, Данте 
и Шекспир. А широтой научных интересов Иоганн Вольфганг 
Гете мог сравниться с самим Леонардо. Он занимался анатомией, 

астрономией, геологией, ботаникой, философией, немало времени тратил 
на политическую деятельность, и в то же время был одним из величайших гениев 
мировой литературы. При этом ничто человеческое было ему не чуждо — автор 
«Фауста» влюблялся в женщин до глубокой старости и последний раз всерьез 
собирался жениться в 74 года на девятнадцатилетней девушке…

Алла Зубкова «Мудрец из Веймара»

«Ровно 75 лет назад, 27 января 1940 года, «за шпионскую деятельность 
против СССР» был расстрелян выдающийся писатель Исаак Эммануилович 
Бабель. Прочное положение на Олимпе советской литературы и житейское 

благополучие — все это рухнуло в одночасье. Майским утром 1939 года 
45-летний, пышущий здоровьем Бабель еще прогуливался возле своей дачи 
в Переделкино, а уже на следующий день он был арестован. Лишь немногие 
догадывались, что истинной виновницей трагедии была супруга кровавого 
наркома внутренних дел Ежова — роковая сердцеедка и страстная искательница 
приключений Евгения Соломоновна Ежова, которую окружающие называли 
«Стрекоза» — по причине ее крайнего легкомыслия…

                Александр Аннин «Стрекоза и Бототель»

«Окончание криминального романа Иосифа Гольмана «Защитница»




