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Светлана Бестужева-Лада

«Живите не для богатства, 
а для Бога, 

не в пышности, 
а в смирении: 

всех и, кольми паче, 
брат брата любите».

Иван Васильевич 
Прохоров — 

основатель великой 
русской династии 

мануфактурôиков 

ПРОХОРОВЫ
Профессия — фабрикант

Как и многие известные русские се-
мьи, род Прохоровых имеет кре-
стьянские корни. Отец основателя 
династии — Василий — принадле-
жал к монастырским крестьянам 
Троице-Сергиевой лавры.

В 1764 году у монастырей отобра-
ли вотчины, и монастырские кре-

стьяне перешли в разряд государ-
ственных.

За это время Иван Васильевич 
Прохоров сумел скопить прилич-
ную сумму и получил вольную для 
всей семьи, после чего в 1771 году 
переехал в Москву, где обосновал-
ся в Дмитровской слободе. 
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В июле 1799 года они заключили 
словесный договор на устройство в 
Москве ситценабивной фабрики. На-
чинали в наемных помещениях: стро-
ениях во владениях князей Хован-
ских, находившихся за речкой Прес-
ней, на левом берегу Москвы-реки, у 
церкви Иоанна Предтечи, где подни-
мались холмы высотой до 30 метров, 
носившие название «Трех гор». 

Ситценабивное дело было новым 
не только в Москве, но и во всей 
России. В 1792 году в Санкт-Пе-
тербурге, Москве и Иванове было 
всего восемь ситценабивных фа-
брик, производивших в год 55 тысяч 
штук ситца. Убедившись в прибыль-
ности нового дела, Василий Ивано-
вич привел в исполнение давно за-
думанное: ликвидировал дела пиво-
варенного завода и в 1803 году пе-
реехал с семьей на Пресню. А после 
войны 1812 года передал все дела 
своему сыну — Тимофею Василье-
вичу, который почти сразу выделил-
ся изделиями своей фабрики, пре-
восходя других чистотою отделки и 
оригинальностью рисунка. Начали 
поступать заказы, число которых 
быстро увеличилось. Успеху способ-
ствовало то, что в Москве Прохоро-
вым совсем не было конкуренции: 
все ситценабивные фабрики после 
нашествия французов находились 
в полном разрушении. 

Тимофей Васильевич через ка-
кие-нибудь два года увеличил свое 
производство в десять раз, а после 
смерти отца в 1815 году стал пол-
ным хозяином предприятия при по-

В том же году его сын Василий 
определился приказчиком на служ-
бу к пивовару-старообрядцу. Близ-
ко сойдясь с братьями по духу, сре-
ди которых было немало преуспе-
вающих купцов, он решил обзаве-
стись собственным делом. В 1785 
году записался в московские купцы 
3-й гильдии, а «торг имел — пивова-
ренный». Жил Василий тогда в Ха-
мовниках, которые были слободой 
мастеров ткацкого дела, «работав-
ших на государев двор».

Вероятнее всего открыть ситце-
набивную фабрику убедила его вто-
рая жена, женщина добрая, умная и 
богобоязненная.

— Не могу я молиться об успехе 
твоего дела, не могу желать, чтобы 
больше пил народ и через то разо-
рялся, — часто упрекала Екатерина 
Никифоровна мужа.

Да и сам Василий Иванович тяго-
тился пивным торгом. Человек ре-
лигиозный, он понимал, что промы-
сел этот, хотя и ведется законно, 
все же не богоугоден. И, разменяв 
пятый десяток, решился взяться за 
новое дело.

Взялся не один, а с родственни-
ком — Федором Ивановичем Резано-
вым, одаренным, грамотным моло-
дым человеком, несколько лет про-
работавшим на небольшой ситцена-
бивной фабрике и в совершенстве 
изучившим это производство. Но де-
нег, чтобы открыть собственную фа-
брику, у него не было. А у Прохорова 
были и необходимые связи, и деньги, 
которые он и вложил в это дело. 
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мощи братьев. Не имея возможно-
сти бороться с появившейся все-
таки конкуренцией в ситценабивном 
производстве (число ситценабивных 
фабрик в Москве с 1822–1829 год 
выросло с 28 до 100), братья Про-
хоровы сосредоточили свое внима-
ние и энергию главным образом на 
развитии ткацкого дела.

Тимофей Васильевич понимал, 
что русскому рабочему при врож-
денной его сметливости недостает 
общего развития для усвоения тех-
нических знаний, что без образова-
ния рабочей массы не может разви-
ваться наша промышленность. Для 
этого в 1816 году он основывает при 
своей фабрике первую в России ре-
месленную школу для детей. Часть 
дня они обучались в фабричных ма-
стерских, а часть дня проводили в 
школе.

Обычно число учащихся не пре-
вышало тридцати человек. Но в 1830 
году, после эпидемии холеры, в Мо-
скве появилось множество сирот, 
обреченных на голодную смерть. 
Прохоров взял к себе в обучение и 
на полное содержание почти сто че-
ловек, причем как мальчиков, так и 
девочек. И ни разу впоследствии не 
пожалел об этом — молодые масте-
ра принесли много пользы мануфак-
туре. По прочности и яркости кра-
сок, по изяществу и разнообразию 
рисунков она принадлежала к числу 
первоклассных. 

С целью урегулирования взаимо-
отношений между рабочими и ра-
ботодателями Тимофей Васильевич 

составил правила распорядка на 
фабрике. На Прохоровской ману-
фактуре они действовали задолго 
до официальных распоряжений. Не-
которые положения этого докумен-
та стали в стране законами лишь 
спустя десятилетия.

В «правилах» предусматривалось 
введение выходных дней, сокраще-
ние рабочего дня до 10 часов, вве-
дение на производствах ссудных 
касс и ряд других усовершенство-
ваний.

Интересен пункт 5. «Нетрезвость 
исправляется сначала внушением, 
потом умеренным наказанием, де-
нежными пенями, а не по исправи-
мости таковых рабочий отсылается 
с фабрики».

К «правилам» прилагалась систе-
ма штрафов, деньги из которых шли 
в ссудную кассу. За отлучку без спро-
са — 3 рубля, за брань и ругань — 
5 рублей. Самым высоким был штраф 
за то, что рабочие посылали под-
ростков за водкой в кабак.

В начале тридцатых годов Прохо-
ровы приобрели два соседних зе-
мельных участка и соединили их со 
своей территорией. В это же время 
за фабрикой закрепилось название 
«Трехгорной», а к делу активно под-
ключились подросшие и набравшие-
ся опыта младшие братья — Иван, 
Константин и Яков. 

Ситценабивная фабрика Прохо-
ровых так и оставалась крупнейшей 
в Москве. Тимофей Васильевич Про-
хоров управлял ею до 1833 года. За 
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два десятилетия он вывел Трех-
горку в ряды лучших производств 
России. 

Император Николай I отметил 
«усердие братьев Прохоровых» — 
благодарностью, а Тимофей Васи-
льевич получил звание мануфактур-
советника. Все это было почетно, но 
никакой материальной поддержки 
не предусматривало. А средств на 
содержание школы-фабрики ката-
строфически не хватало. Зато пра-
вительство проявило внимание и из-
вестило о «высочайшем пожалова-
нии Прохорову Тимофею Василье-
вичу ордена Св. Анны III степени».

Воспитанные всецело в Евангель-
ском духе, братья Прохоровы целью 
своей жизни ставили приобретение 
не одного лишь «богатства веще-

ственного», они первые в России за-
вели для своих рабочих лечебницу и 
богадельни. По замечанию совре-
менников, эти явления в то время 
были исключительными. За содер-
жание при фабрике школы для фа-
бричных учеников в 1841 году Кон-
стантин Васильевич получил звание 
мануфактур-советника, а Яков Ва-
сильевич Большую золотую медаль 
для ношения на шее на Владимир-
ской ленте.

Вообще Прохоровская фабрика 
неоднократно участвовала со своими 
изделиями на выставках отечествен-
ной промышленности и на каждой 
удостаивалась золотых медалей.

Братья Прохоровы были вынуж-
дены пожертвовать ткацким делом, 
отвести ему второстепенное место 

Василий Иванович 
Прохоров

Екатерина Никифоровна
Прохорова
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в производстве. Они ясно видели, 
что дальнейшее развитие их произ-
водства в этом направлении не от-
крывает в будущем широких пер-
спектив, и что пора им начать произ-
водство ситцев механическим пу-
тем. Поэтому были потрачены 
огромные деньги на постройку ка-
менных корпусов и закупку импорт-
ного оборудования.

Им первым в Москве пришла 
мысль приняться за разработку тор-
фяных болот, поскольку топить па-
ровые котлы дровами запрещалось. 
На Трехгорной мануфактуре паро-
вые машины работали круглосуточ-
но, а излишками торфа отапливали 
жилые помещения.

Но главной заботой братьев бы-
ло — дать сыновьям основательную 
техническую подготовку, соответ-
ствующую современным требова-
ниям фабрично-заводской техники. 

К сожалению, со временем един-
ственным работоспособным хозяи-
ном оказался двадцатитрехлетний 
Иван Яковлевич. Чтобы упорядочить 
вообще весь внутренний строй фа-
бричной жизни, Иван Яковлевич, с 
согласия дяди, в 1858 году организо-
вал «Хозяйственный Комитет Прохо-
ровых». Это оказалось вполне сво-
евременным, поскольку совпадало 
с тем движением промышленных 
и коммерческих дел, которое про-
явилось в 1855–57 годах.

Тяжелый мировой кризис в ману-
фактурной промышленности 1857 
года не мог не отразиться на рос-
сийской промышленности. И все же, 
несмотря на всеобщий застой, дела 
Прохоровской мануфактуры шли 
вполне удовлетворительно.

Но единолично управлять круп-
ной фабрикой с немалым годовым 
оборотом стало уже почти невозмож-

Тимофей 
Васильевич
Прохоров
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но. Нужны были помощники, причем 
не просто компетентные сотрудники, 
но и разделяющие мировоззрение 
хозяина, его политику по отношению 
к производству и рабочим. Необхо-
димо было оформить Трехгорку как 
юридическое лицо — этого настоя-
тельно требовало само время.

На семейном совете было реше-
но учредить Товарищество на паях. 
В число соучредителей пригласили 
двоих из испытанных служащих — 
товароведа и главного бухгалтера. 
В конце 1873 года был составлен 
проект устава «Товарищество Про-
хоровской Трехгорной мануфакту-
ры», который 15 марта 1874 года 
был высочайше утвержден.

Упадок промышленных дел про-
должался до 1877 года. Объявление 
войны с Турцией в 1877 году момен-
тально оживило внутреннюю тор-
говлю. У людей появились деньги, а 
вместе с ними — и повышенный 
спрос на мануфактурные товары. 
Заказов было огромное количество. 
Товарищество в это время начало 
расширять территорию, строило 
очередные здания, устанавливало 
новые машины.

Конкурентам это не могло нра-
виться, и в ночь с 22 на 23 декабря 
все фабричные корпуса, располо-
женные по берегу Москвы-реки, без 
видимых причин сгорели дотла. 
В пламени погибли и машины, и то-
вары, удалось избежать только че-
ловеческих жертв.

Как дальновидный и опытный 
промышленный деятель, Иван Яков-

левич, несмотря ни на что, решил не 
прерывать дел до постройки новых 
фабричных корпусов, а принялся за 
поиски уже оборудованной фабри-
ки. Такая, к счастью, нашлась бы-
стро и недалеко — в Серпухове, и 
через считанные дни после покупки 
начала работать круглосуточно. 

А тем временем Трехгорная фа-
брика была отстроена заново, с уче-
том всех последних технических до-
стижений. Она готова была уже от-
крыться — в октябре 1881 года, — но 
тут скоропостижно, в возрасте всего 
сорока пяти лет, скончался Иван 
Яковлевич. Ушел из жизни один из 
энергичнейших представителей ма-
нуфактурной промышленности, че-
ловек широкой инициативы в про-
мышленном деле — и не только. 

Иван Яковлевич завещал своим 
преемникам зорко следить за всеми 
усовершенствованиями и открытия-
ми в техническом деле и сердечно 
относиться к тем, чьими руками соз-
дается благополучие фирмы. Он 
оставил наследникам не только от-
лаженное торгово-промышленное 
предприятие, но и основал доброе 
дело — учредил приходской попечи-
тельский совет при Николо-Вагань-
ковской церкви, положив неприкос-
новенный капитал, который посто-
янно увеличивался, и в год его кон-
чины совет уже содержал богадель-
ню и женское двухклассное училище 
на проценты с этого капитала.

Похоронили Ивана Яковлевича на 
Новодевичьем кладбище, а через два 
года перенесли в фамильную часов-
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ню, которая и по сей день украшает 
ансамбль Новодевичьего монастыря.

Его сыновья Сергей и Николай, 
согласно интересам дела и личным 
склонностям, разделили между со-
бою сферы деятельности. Первый 
занимался технической стороной, 
второй — коммерческой. Братья ре-
шили к ситценабивному делу присое-
динить дело бумаготкацкое и бумаго-
прядильное. Оборудование фабрики 
было модернизировано, денежные 
обороты выросли до десятков мил-
лионов рублей. Кроме того, их дея-
тельность в области улучшения ма-
териального и духовно-нравственно-
го быта рабочих была колоссальной, 
причем делалось все не по обязан-

ности, а по духовной потребности: 
школа ремесленных учеников, ма-
нуфактурно-техническое училище, 
классы для рабочих, классы музыки, 
религиозно-нравственные чтения, 
фабричный театр, врачебная по-
мощь, общежития для рабочих, бо-
гадельни…

Кстати, корпуса общежитий Трех-
горки сохранялись до начала нынеш-
него века в первозданном виде, разве 
что с мелким ремонтом, и квартиры 
(коридорного типа) считались в райо-
не очень хорошими. Лишь недавно 
эти корпуса были капитально пере-
строены изнутри под элитное жилье, 
но стены остались теми же, какие бы-
ли возведены в девятнадцатом веке.

Общий вид фабрики в 80-х годах XIX столетия

Бумагопрядильный корпус фабрики Электростанция фабрики
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Прохоровская мануфактура при-
нимала участие в пяти выставках: 
в Париже (1886 г.), в Антверпене 
(1887 г.), в Чикаго (1893 г.) ей были 
присуждены золотые медали, на 
Всероссийских выставках в Москве 
(1882 г.) и Нижегородской (1886 г.) 
она приобрела право изображения 
на изделиях Государственного гер-
ба. Так что экзамен к столетию свое-
го существования Трехгорка выдер-
жала с честью.

К сожалению, в юбилейный год 
скоропостижно скончался один из 
братьев — Сергей Иванович. Во 

главе производства остался один 
Николай Иванович — мануфак-
тур-советник и кавалер, потомст-
венный почетный гражданин, а с 
1912 года — потомственный дворя-
нин, о чем мало кому известно.

В семейном архиве Прохоровых со-
хранились копии документов, под-
тверждающие эту монаршую милость:

«Во внимание к выдающейся бла-
готворительной и общественной де-
ятельности Потомственного Почет-
ного гражданина, Мануфактур-Со-
ветника, Николая Ивановича Про-
хорова по именному Его Император-

Схема основных ветвей рода Прохоровых по мужской линии

Василий

Иван Васильевич

Василий Иванович

Константин
Васильевич

Яков
Васильевич

Иван Яковлевич

Сергей Иванович

Иван Николаевич

Николай Иванович

Тимофей Николаевич

Иван
Васильевич

Тимофей 
Васильевич
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ского Величества высочайшему ука-
зу всемилостивейшее возводим его, 
Прохорова, с сыновьями Иваном, 
Григорием, Александром, Тимофеем 
и Владимиром и дочерьми Тамарою, 
Людмилою и Татьяною и женою Ива-
на Николаевича Надеждою Никола-
евною, рожденною Гучковою, Прохо-
ровыми в потомственное дворянство 
Российской Империи достоинство».

Вступление Прохоровской Трех-
горной мануфактуры в новое сто-
летие ознаменовалось большим ее 
успехом на Всемирной Парижской 
Выставке 1900-го года. Товарище-
ству была присуждена высшая на-
града «Grand Prix», а Николай Ива-
нович Прохоров стал кавалером 
ордена Почетного легиона. 

Продукция Трехгорки получила в 
стране и за рубежом общее призна-
ние, известное под маркой — «про-

хоровский ситец». Понятие это ста-
ло эталоном замечательной рус-
ской фамилии. 

Трехгорная мануфактура, осно-
ванная прадедом, выросла в огром-
ное предприятие, стоимость кото-
рого исчислялась в десятки мил-
лионов рублей. Ее удельный вес в 
хлопчатобумажной промышленно-
сти России составлял одну треть.

В справочной книге «Фабрики и 
заводы Москвы и ее пригородов» 
за 1904 год написано:

«Издатель будет знакомить с вы-
дающимися предприятиями Москвы 
и начнет экскурс с описания Прохо-
ровской Трехгорной Мануфактуры, 
которая является одной из самых 
значительных в России. 

Занимает 40 тысяч квадратных 
саженей. Работают с 4 часов утра 
до 10 часов вечера. Рабочий день 

Яков
Васильевич
Прохоров
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для сменных рабочих 9-часовой, а 
для денных 11,5 часов.

Главные изделия — ситцы, сати-
ны, фасонная плательная ткань, 
скатерти, шали и другая продукция. 

Общая годовая производитель-
ность до 11 миллионов рублей, 300 
служащих, 9 тысяч рабочих. 

Годовой объем производства со-
ставляет две трети от всей город-
ской бумагопрядильной и ткацкой 
промышленности.

Оптовая торговля в Петрограде, 
Харькове, Ромнах, Коканде, Самар-
канде, Тегеране, Тавризе, Баку, Вар-
шаве. Розничные магазины в Мо-
скве, в городских рядах, на фабрике, 
на Немецкой улице». 

В 1905 году фабрике угрожала та 
же участь, что и при нашествии 
французов. Правительственные вой-
ска уничтожали здания фабрик, ра-

бочие которых принимали активное 
участие в восстании. Трехгорка по-
страдала случайно: ее рабочие не 
примкнули к общему движению, по-
скольку все те требования, которые 
выдвигали революционеры, на Про-
хоровской мануфактуре давным-
давно были воплощены в жизнь.

Как известно, во время револю-
ции 1905 года Пресня стала главным 
пунктом восставших рабочих, но ни 
администрация, ни семья Прохоро-
вых не покинули своих домов, и ни-
кто «не подвергался ни малейшей не-
приятности со стороны рабочих и 
пришлых бунтарей». К сожалению, 
Прохоровым не повезло с соседями.

Рядом с Трехгоркой находилось 
здание мебельной фабрики Николая 
Шмита — «фабриканта-революцио-
нера». Недоучившийся студент, по-
павший под сильное влияние соци-

Иван 
Яковлевич
Прохоров
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ал-демократического движения, по-
сле смерти отца стал полновластным 
хозяином предприятия и тут же на-
чал жертвовать огромные деньги «на 
революцию». В 1905 году фабрика 
стала очагом восстания, за что от по-
лиции получила название «чертова 
гнезда». «Шмитовцы» упорнее дру-
гих держались на баррикадах, поэ-
тому фабрика была уничтожена ар-
тиллерией, а сам Шмит арестован и 
умер в тюрьме при невыясненных 
обстоятельствах. Практически все 
рабочие мебельной фабрики либо 
погибли, либо были арестованы и 
сгинули по тюрьмам и ссылкам. 

 На Трехгорке тоже несколько 
десятков человек оказались заме-
шанными в революционные собы-
тия и отправлены в Сибирь. Для них 
Николай Иванович выстроил на ме-

сте ссылки маслобойный завод, 
чтобы ссыльные, работая там, мог-
ли обеспечить себе средства к су-
ществованию.

С начала войны 1914 года Прохо-
ровы открыли госпиталь для нижних 
чинов на Пресне, а для офицеров — 
в собственном доме на Садово-
Черногрязской улице, и стали вы-
плачивать денежные пособия се-
мьям рабочих, ушедшим на фронт. 

После объявления войны значи-
тельную часть своего производства 
мануфактура направляла для удо-
влетворения нужд военного време-
ни. Она первой в России начала про-
изводство гигроскопической ваты. 
Кроме того, фабрика выполняла 
огромные заказы интендантства на 
непромокаемое платочное полотно 
и костюмные ткани. Для исполнения 
этих работ и служащие, и рабочие не 
жалели своих сил, практически еже-
дневно работая сверхурочно. 

Весной 1917 года оборот фабри-
ки достиг более 20 миллионов ру-
блей. Преуспевание ее в благопри-
ятные для промышленности годы и 
устойчивое равновесие в годы ис-
пытаний являлись результатом не-
престанной и энергичной работы 
четырех поколений семьи Прохоро-
вых. На свой труд — труд фабри-
канта — они смотрели не с личной 
точки зрения, а видели в нем в зна-
чительной мере служение государ-
ственным интересам.

Николай Иванович скончался в 
сентябре 1915 года. Судьба его се-
мьи сложилась трагично. Его су-Казарма для семейных рабочих
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пруга — Татьяна Григорьевна, 
урожденная Полуэктова, принадле-
жала к старинному дворянскому 
роду. В 1918 году после национа-
лизации Трехгорной мануфактуры, 
узнав о приказе на свой арест, она 
вместе с сыном Тимофеем (14 лет) и 
дочерью Татьяной (13 лет) ушла из 
дома. Это не спасло их от ареста, 
ссылки и гибели там.

Еще раньше погибли примкнув-
шие к белому движению старшие 
братья Прохоровы — Григорий и 
Владимир. Выжил самый старший 
сын Николая Ивановича — Иван, за-
кончивший естественное отделение 
Московского государственного уни-
верситета. В начале 1918 года он был 
арестован ЧК как один из бывших 
хозяев Трехгорной мануфактуры и 
приговорен к расстрелу, но… чудом 
освобожден по настоянию рабочих.

Третьего сентября 1918 года «То-
варищество Прохоровской Трехгор-
ной Мануфактуры» было национали-
зировано. Фабрика перешла в руки 
народа. Было избрано первое рабо-
чее фабричное управление. 

Внизу:
Николай 
Иванович
с семьей

Николай 
Иванович
Прохоров
(с 1912 г. —
потомствен-
ный дворянин)



16  Российские династии

Но в марте следующего года фа-
брика полностью остановилось. За 
время своего существования Трех-
горка пережила войны, экономиче-
ские кризисы, пожары, революцию, 
наводнения, забастовки — и рабо-
тала. Но такой кризис огромного 

производства, состоявшего из сит-
ценабивной, красильной, бумаго-
прядильной и бумаготкацкой фа-
брик, с 8 тысячами рабочих, с на-
учной лабораторией, электростан-
цией, механическими и подсобными 
мастерскими, десятью складами 
оптовой продукции и торговым обо-
ротом в двадцать миллионов ру-
блей, школами, училищами, боль-
ницами, приютами, жилыми домами 
для рабочих и служащих, случился 
впервые. И длился он год и десять 
месяцев по причине отсутствия то-
плива и сырья. Многие рабочие 
умерли от голода, десятки верну-
лись в родные деревни — там про-
ще было выжить.

Лишь в сентябре 1920 года было 
возобновлено производство тканей. 
По этому поводу «вечером во дворе 
фабрики состоялся митинг». Только 
на этом митинге никто не сказал о 

Сергей
Иванович
Прохоров

Внизу:
Сергей

Иванович
с семьей
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том, что положение спас последний 
хозяин Трехгорки — Иван Николае-
вич Прохоров, назначенный прави-
тельством большевиков «консуль-
тантом», поскольку «Рабочее фа-
бричное управление» явно не справ-
лялось с взятыми на себя обязанно-
стями. 

Однако после того, как произ-
водство наладилось, его снова аре-
стовали «за растрату народной соб-
ственности». 

Дело в том, что в фабричной кас-
се не было денег, и он распорядил-
ся выдать зарплату рабочим про-
дукцией. Вскоре его вновь освобо-
дили, так как производство опять 
забуксовало.

«Так продолжалось до 1927 года, 
до смерти моего отца, — вспомина-
ла его дочь Вера. — Хоронила его 
вся округа и фабрика». В память о 
людях, отдавших последние почести 

отцу, Вера Николаевна сохранила 
траурную ленту с надписью: «С то-
бой хороним частицу свою, слезою 
омоем дорогу твою».

Лишь в 1926 году на фабрике был 
достигнут выпуск тканей уровня 
1913 года — 114 миллионов метров. 
А в феврале 1934 года, через 16 лет 
после национализации, на фабрике 
вновь была открыта художествен-
ная мастерская. Но прежней славы 
изделия Трехгорной мануфактуры 
уже не имели никогда.

P.S. Весь мир знает имя великого 
шахматиста, непобежденного чемпио-
на мира Александра Алехина, но мало 
кому известно, что мать его была урож-
денной Прохоровой, а отец — одним 
из директоров «Товарищества Прохо-
ровской Трехгорной Мануфактуры».

Как причудливо порой тасуется 
колода! 

Иван 
Николаевич

Прохоров 
(последний 

управляющий 
фабрикой)



волюционист

Алла Зубкова

Его имя знакомо всем еще со школьной скамьи, хотя большинство 

ошибочно полагает, будто главной заслугой Чарльза Дарвина являет-

ся доказательство того, что человек произошел от обезьяны. По об-

разованию священник, он сам себя сделал ученым-энциклопедистом 

и совершил величайшее открытие со времен Коперника. По сути, вся 

нынешняя биология является только расширением и углублением его 

идей. Достижения этого человека тем поразительнее, что он в тече-

ние более сорока лет страдал от заболевания, до тех пор не разгадан-

ного наукой. Его постоянно мучили головная боль, бессонница, обмо-

рочные ощущения, быстрая утомляемость. И это притом, что внешне 

он выглядел довольно крепким человеком. Парадокс? Впрочем, в 

жизни Чарльза Дарвина их было немало.
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Чарльз обожал собак, охоту на 
бекасов, с самых ранних лет глубо-
ко чувствовал прелесть живой при-
роды, был одержим страстью соби-
рать всякую всячину — от монет и 
печаток до жуков и тритонов. В са-
мой дорогой частной школе Шрус-
бери юный Дарвин проучился семь 
лет. В школе преподавали только 
жалкие крохи географии, древней 
истории и другие, не очень интере-
совавшие подростка предметы, и 
он ничем среди других учеников не 
выделялся. Сам Дарвин всегда счи-
тал школьные годы потерянными, 

Он появился на свет 12 февраля 
1809 года в небольшом английском 
городке Шрусбери. Семейство Дар-
винов отличалось давними и проч-
ными культурными традициями. Дед 
Чарльза, Эразм Дарвин, был извест-
ным естествоиспытателем и врачом. 
Слава его была столь велика, что 
его даже пригласили лейб-медиком 
к королю Георгу III. Однако, не же-
лая потерять свободу, став при-
дворным, Эразм от этой чести отка-
зался. Отец Дарвина, Роберт, также 
опытный медик, отличался тонким 
знанием психологии. Можно ска-

зать, что этот человек стал психиа-
тром в те времена, когда врачей 
этой специальности еще не суще-
ствовало.

Мать будущего великого ученого 
происходила из почтенного семей-
ства Веджвудов, владельцев извест-
ной фарфоровой фабрики. Впрочем, 
она умерла, когда Чарльзу было 
всего восемь. Воспитанием мальчи-
ка занимался отец и две старшие 
сестры.

так как они ничего не дали для раз-
вития ума. К счастью, отец разре-
шил ему уйти из школы, и в шест-
надцать лет он поступил на меди-
цинский факультет Эдинбургского 
университета. Однако к медицине у 
юноши не было никакого призвания. 
Болезненно впечатлительный, он не 
мог заставить себя присутствовать 
на операциях. Отчаявшись увидеть 
сына врачом, отец посоветовал ему 
поступить в Кембридж и посвятить 

огда Чарльз прочел книгу выдающегося натуралиста Гумбольд-

та «Путешествие», он начал мечтать о тропических лесах и о 

поездке хотя бы на Канарские острова. И как раз в это время 

Адмиралтейство снаряжало десятипушечный бриг «Бигль», пе-

реоборудовав его для научных целей. По рекомендации друзей 

Чарльза зачислили натуралистом экспедиции, и задачей его 

был сбор естественно-научных коллекций

К
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себя духовной карьере. Увы, бого-
словие интересовало Чарльза не 
больше, чем медицина. Он скучал на 
лекциях и мучился на экзаменах. Ду-
шу он по-прежнему отводил на лю-
бимой им охоте. Относился он к это-
му занятию вполне серьезно. Часто 
в своей комнате Чарльз тренировал-

тя бы на Канарские острова. Теперь 
помимо охоты на бекасов его инте-
ресовали также ботаника, геология 
и энтомология (недаром еще маль-
чишкой он любил гоняться за жука-
ми). И надо же было случиться, что 
как раз в это время английское Ад-
миралтейство снаряжало десятипу-

ся на меткость: из пистолета, заря-
женного только пистоном, он стре-
лял в горящую свечу, которой раз-
махивал в руке его приятель. Если 
стрелок целился точно, легкое дуно-
вение воздуха от взрыва пистона га-
сило свечу. 

Зимними вечерами у молодого 
богослова собирались друзья. Их 
становилось все больше и больше. 
Эту завидную способность иметь 
много друзей Дарвин сохранил до 
конца жизни. Они играли в карты, 
выпивали, громко пели… 

В 1831 году Дарвин получил сте-
пень бакалавра. Правда, о посвяще-
нии в сан ни он, ни отец больше не 
заикались. Дело в том, что Чарльз 
прочел «Путешествие» выдающего-
ся натуралиста Гумбольдта и мечтал 
о тропических лесах и о поездке хо-

шечный бриг «Бигль», переоборудо-
вав его для научных целей. Участни-
кам экспедиции предстояло иссле-
довать и нанести на карту восточные 
и западные берега Южной Америки, 
посетить малые острова Тихого оке-
ана и вернуться домой, обогнув Аф-
рику. Чарльза, по рекомендации 
друзей, зачислили натуралистом 
экспедиции. Задачей его был сбор 
естественно-научных коллекций. Жа-
лованья ему не полагалось. 

«Бигль» вышел из Плимута в кон-
це декабря 1831 года. Путешествие 
должно было занять два года, но на 
самом деле продолжалось целых 
пять лет. Капитан «Бигля», Роберт 
Фицрой, был личностью неординар-
ной. Великолепный моряк, до тонко-
сти знавший свое дело, человек глу-
боко порядочный и благородный, он 

вы, радость, которую Чарльз испытывал, вкушая первые плоды 

признания, омрачалась началом болезни, которая не отпускала 

его до конца жизни. Ушли в прошлое времена, когда он мог по 

четырнадцать часов не слезать с седла, спать на сырой земле 

и курить с гаучос крепчайшие сигареты, чтобы заглушить чув-

ство голода.

У
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в то же время отличался редким 
своенравием и вспыльчивостью. 
Причем вспышки гнева случались 
совершенно неожиданно, по любому 
поводу и даже без оного. Недаром 
Дарвин впоследствии говорил: «Кое-
что в его мозгу явно нуждалось в по-
чинке». Тем не менее, во время путе-
шествия Чарльз научился находить 
с ним общий язык. За годы плаванья 
«Бигль» не однажды оказывался на 
волоске от гибели. Несколько раз 
его команде случалось спасать по-
терпевших кораблекрушение. В «не-
штатных ситуациях» Чарльз удивлял 
бывалых моряков своей решитель-
ностью и отвагой. Как-то во время 
очередной высадки на берег вдруг 
поднялась высокая волна от рухнув-
шей в воду ледяной глыбы и едва не 
унесла их баркас. Они рисковали 
остаться «робинзонами» на диком 
берегу. Найти их в запутанном лаби-
ринте бесчисленных бухточек было 
бы очень нелегко. А у них не было ни 
пресной воды, ни провизии, все 
оставалось на баркасе. Чарльз со-
вершил поистине героический по-
ступок, кинувшись первым спасать 
баркас. Капитан по достоинству оце-
нил его подвиг. Когда на следующий 
день они вошли в широкий пролив, 
пока еще безымянный и не нанесен-
ный на карту, Фицрой решил назвать 
его именем Дарвина. Так оно впер-
вые появилось на карте мира. 

Перед Дарвином, во многом еще 
наивным полунатуралистом, полу-
священником, отправившимся в путь 
с малым научным багажом, но с ве-
ликой жаждой знаний, открывался 

новый, еще совершенно непонятный, 
огромный и сложный мир. От без-
брежных океанских просторов он 
перешел к исследованию высочай-
ших горных хребтов Южной Америки 
и тропических лесов, раскинувшихся 
у их подножия. Пока моряки занима-
лись составлением карт, Дарвин со-
вершал настоящие научные экспе-
диции в глубь материка. Они продол-
жались неделями, а то и месяцами. 
Он собирал минералы, ловил змей, 
аккуратно записывал результаты 
наблюдений за погодой. Во время 
одной из стоянок в заливе Байя-
Бланка в Бразилии Чарльз познако-
мился с местными пастухами гаучос, 
и они взяли его на охоту за страуса-
ми. « У гаучос наглое, надменное вы-
ражение лица, — записал в своем 

Чарльз 
Дарвин 
в детстве
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дневнике Дарвин, — но они вежли-
вы. Вид у них, однако, такой, точно 
они способны перерезать вам горло 
и при этом отвесить вам поклон».

Огромных птиц они добывали с 
помощью необычного орудия — бо-
ласов: несколько тяжелых шаров на 
длинной веревке. Чарльз, разумеет-
ся, не удержался: старательно рас-
крутив над головой шары, похожие 
на ядра, он метнул их куда-то наугад 
… и едва не вылетел из седла, по-
тому что запутал веревкой не шею 
страуса, а ноги собственной лоша-
ди. Ни одного страуса добыть ему 
так и не удалось, но он возвращался 
радостный и гордый. Поездка награ-
дила его куда более редкостной и 
ценной добычей. Он вез на корабль 
кости какого-то ископаемого живот-
ного, которые обнаружил на склоне 

холма, размытого недавним лив-
нем. Он сам с изумлением замечал, 
как изменились его интересы. 
Страсть к охоте потускнела перед 
новыми увлечениями. Разве можно 
было ее сравнить с находкой «пре-
восходных костей ископаемых, ко-
торые почти что человечьим язы-
ком повествуют о минувшем».

С каждой оказией он отправлял на 
родину собранные коллекции и под-
робные описания своих наблюдений. 
Рассказывая о растениях и живот-
ных, которых видел, он становит-
ся поэтом. Обогнув южноамерикан-
ский континент, «Бигль» вновь под-
нялся в тропические широты. Дар-
вин познакомился с Кордильера-
ми, испытал землетрясение, видел 
извержение вулканов, любовался 
водопадами и глетчерами. Затем 
«Бигль» направился к Галапагосским 
островам, где среди скал бродили 
гигантские черепахи и чудовищные 
ящерицы, далее — к островам По-
линезии, восхитившим Чарльза сво-
ей райской природой. Он побывал 
в Австралии, посетил острова Ки-
линг, послужившие главным объек-
том для знаменитой теории проис-
хождения коралловых рифов, раз-
витой Дарвином впоследствии, за-
глянул на острова Маврикий, Свя-
той Елены, Вознесения и через 
Азорские острова в октябре 1836 
года вернулся в Англию.

Дарвин даже не представлял, 
сколько научных материалов он пере-
правил домой в толстых пакетах и ак-
куратных посылках. Пять лет он был 
занят только наблюдениями и сбо-

Роберт Фицрой, капитан «Бигля»



Неизвестное об известном    23•  ноябрь 2014

ром коллекций. Теперь предстояло 
понять и осмыслить все, что он уви-
дел и узнал во время плаванья.

По мнению специалистов, коллек-
ции, привезенные Дарвином, были 
бесценны. Чарльза избирают чле-
ном нескольких королевских науч-
ных обществ, приглашают в эксклю-
зивный лондонский клуб «Атенеум», 
основанный сэром Вальтером Скот-
том, куда допускались только из-
вестные деятели литературы, науки 
и искусства.

Увы, радость, которую он испыты-
вал, вкушая первые плоды призна-
ния, была омрачена началом болез-
ни, не отпускавшей его до конца 
жизни. В прошлое ушли времена, 
когда Чарльз мог по четырнадцать 
часов не слезать с седла, спать на 

сырой земле и курить с гаучос креп-
чайшие сигары, чтобы заглушить 
приступы голода. Теперь его посто-
янно беспокоили головные боли, бо-
ли в сердце и животе, приступы тош-
ноты, упадок сил. Ему приходилось 
соблюдать строжайший режим. Ра-
ботать он мог не более двух часов в 
день. Состояние его ухудшалось от 
любого волнения перед предстоя-
щим научным спором или от неболь-
шой поездки. При этом он выглядел 
настоящим крепышом. «Все твер-
дят, что у меня чудесный, цветущий 
вид, — с обидой писал он одному 
своему другу, — почти все думают, 
что я притворяюсь».

Разумеется, это было не так, но в 
заболевании Дарвина было много 
странного и загадочного. Прежде 

Бриг «Бигль»
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всего, было непонятно, откуда во-
обще взялась болезнь. Ведь Чарльз 
отправлялся в плаванье совершенно 
здоровым человеком. Медики спо-
рили, и до сих пор спорят о причине 
и природе заболевания. Отец Чарль-
за полагал, что у сына было хрони-
ческое инфекционное заболевание, 
которое он подхватил в тропиках во 
время плавания на «Бигле». Это мне-
ние подтверждается и дневниковы-
ми записями самого Дарвина, где он 
говорит о нападении на него в пам-
пасах крупных черных насекомых 
бенчуков, которым позволил жалить 
себя, наблюдая за ними. Современ-
ная наука установила, что бенчуки 
являются переносчиками опасного 
заболевания, получившего название 
«болезнь Чагаса».

Впрочем, существует и иная вер-
сия, согласно которой недомогание 
Дравина объясняется наследствен-
ным предрасположением. Ведь 
многие родственники Чарльза и по 
отцовской, и по материнской линии 

страдали от различных нервных за-
болеваний и расстройств. Сам он 
также был подвержен частым при-
ступам иппохондрии, которая с го-
дами усиливалась.

В конце 1838 года друзья Чарльза 
узнали ошеломившую их новость — 
оказывается, ничто человеческое 
не было чуждо их ученому другу — 
Чарльз решил жениться. Этому 
предшествовали обильные размыш-
ления по поводу преимуществ, ко-
торые имела семейная жизнь перед 
холостым существованием — пре-
жде всего, ласковая жена, дети, се-
мейный уют. Разумеется, имелись 
и отрицательные моменты, среди 
которых едва ли не главным была 
«ужасающая потеря времени», но 
положительные все-таки явно пре-
обладали. Самым любопытным бы-
ло то, что в тот момент на горизон-
те Чарльза особы, подходящей на 
роль супруги, пока еще не наблю-
далось. Впрочем, это не очень сму-
щало его. Уже давно стало тради-

Маршрут брига 
«Бигль»



Неизвестное об известном    25•  ноябрь 2014

цией, что Дарвины брали себе жен 
или мужей только из семейства Вед-
жвудов, из которого происходила 
его мать. Оставался всего один во-
прос: какая из подходящих ему по 
возрасту барышень Веджвуд сво-
бодна. К счастью, свободна была 
всего лишь одна — Эмма, тридцати 
лет от роду и, стало быть, на год 
старше его. Эмма была довольно 
хороша собой, прекрасно воспита-
на, неплохо образована. Молодые 
люди понравились друг другу. В но-
ябре 1838 года Чарльз сделал ей 

личалась чудным разнообразием 
ландшафта. В эту деревушку они и 
переселились весной 1842 года. 
Дарвины довольно редко выезжали 
отсюда, все путешествия Чарльза 
отныне совершались лишь в об-
ласть познания.

В 1839 году появился на свет их 
первенец — сын. Семья быстро рос-
ла. В доме Дарвинов появилось еще 
четыре дочки и два сына. В общей 
сложности Эмма подарила мужу де-
сять детей. Правда, двое умерли 
в младенчестве, а дочка Энн, когда 

предложение, и уже в конце января 
1839 года состоялось венчание. Эм-
ма даже не делала вид, что ее интере-
сует работа Чарльза, зато в осталь-
ном между ними царило полное взаи-
мопонимание и гармония. Поначалу 
молодые жили в Лондоне, но город-
ская суета была им не по душе, они 
тосковали по загородному покою. 
В конце концов Чарльз нашел в кент-
ской деревушке Даун вместитель-
ный трехэтажный дом. До Лондона 
было всего каких-нибудь шестнад-
цать миль, но местность вокруг от-

ей исполнилось всего десять лет. 
Без преувеличения можно сказать, 
что Чарльз был кумиром своих де-
тей. Он читал им книжки, объяснял 
устройство паровых машин, внушал 
страсть к собиранию редких жуков и 
почтовых марок, разделял их весе-
лые забавы и в то же время стремил-
ся привить им зрелый взгляд на 
окружающий мир.

Несмотря на частые недомогания 
(Эмма оказалась превосходной си-
делкой), он работал упорно и не-
обычайно плодотворно. В 1839 году 

арльз, наконец, решил жениться. Давно стало традицией, что 

Дарвины брали себе жен и мужей из семейства Веджвудов, 

из которого происходила его мать. Он выбрал Эмму. Она была 

довольно хороша собой, прекрасно воспитана и неплохо обра-

зованна. И хотя Эмма даже не делала вид, что ее интересует 

работа Чарльза, в остальном между ними царили полное взаи-

мопонимание и гармония

Ч



26  Неизвестное об известном

вышли в свет его «Дневники», а за-
тем еще два труда — «Коралловые 
рифы» и «Геологические наблюде-
ния на вулканических островах». 
Обе работы были приняты востор-
женно, а дарвиновское толкование 
проблемы коралловых рифов по сей 
день считается самым верным.

В 1837 году Дарвин начал первую 
тетрадь записей по проблеме измен-
чивости видов. С этого момента он 
приступил к работе над одной из са-
мых главных книг XIX века. Бежали 
годы. Росли кипы материала. Чарльз 
старался работать как можно бы-
стрее. Ничто не заставляло его так 
торопиться, как страх умереть, не за-
вершив работы. И в то же время име-
лось обстоятельство, которое побуж-
дало его оттягивать публикацию ре-
зультатов исследования. Чарльз бо-
ялся оскорбить религиозные чувства 
горячо любимой жены. Эмма была 
женщиной искренне верующей. В на-
чале супружеской жизни она с огор-
чением узнала, что Чарльз не разде-
ляет ее убеждений, а с годами стала 
понимать, что муж зашел слишком 
далеко и, возможно, оспаривает са-
мо существование Бога. Как-то она 
прямо спросила его об этом. «Я 
лишь хочу сказать, — мягко ответил 
Чарльз, — что Он в самом начале 
создал определенные законы и потом 
устранился от дел, предоставив этим 
законам делать за себя всю работу».

Возможно, это разъяснение не 
вполне убедило Эмму, однако, по 
здравому размышлению, она пришла 
к выводу — ее Чарльз ведет столь 
праведную жизнь, что, по всей види-

мости, носит образ Божий в себе. Это 
немного успокоило ее. Сам Дарвин 
отлично понимал, что опасения Эммы 
вызваны ее глубокой любовью к не-
му. Преданная подруга опасалась, 
что врата небесные окажутся закры-
тыми для ее супруга, и его уделом 
станут вечные муки. Скорее всего, 
самого Чарльза эта перспектива не 
очень пугала, но не считаться с чув-
ствами Эммы он не мог и невольно 
откладывал обнародование теории 
эволюции, которая, по его мнению, 
могла оскорбить ее религиозные чув-
ства. Ну, и, разумеется, оттяжка в пу-
бликации объяснялась добросовест-
ностью истинного ученого, стремя-
щегося заранее предусмотреть все 
возможные возражения оппонентов. 
В то же время он понимал, что его в 
любой момент могут опередить, и 
страшно боялся этого. Поэтому впе-
чатление разорвавшейся бомбы про-
извело на него письмо от молодого 
английского биолога Альфреда Рас-
села Уоллеса. Оно содержало статью 
об эволюции и естественном отборе. 
В ней Уоллес, по существу, повторял 
последние выводы Дарвина, к кото-
рым пришел самостоятельно. Но 
ведь Дарвин сформулировал основ-
ные положения этой теории еще за 
20 лет до этого. Об этом свидетель-
ствовали его записи, да и некоторые 
его друзья и коллеги могли подтвер-
дить это. Впрочем, Уоллес и не пре-
тендовал на роль основоположника 
теории эволюции и безоговорочно 
признавал приоритет Дарвина. Тем 
не менее, Чарльз понимал, что даль-
ше тянуть с публичным представле-
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нием своих взглядов невозможно. 
Книга под заглавием «Происхожде-
ние видов путем естественного от-
бора, или Сохранение благоприят-
ственных пород в борьбе за жизнь» 
увидела свет 24 ноября 1859 года. 
Весь тираж — 1250 экземпляров — 
был распродан в один день. В своем 
труде Дарвин показал, что суще-
ствующие в настоящее время на 
Земле различные виды растений и 
животных возникли путем непре-
рывных изменений, продолжавших-
ся миллионы лет. Из первичных про-
стейших сгустков живой материи 
постепенно образовались все более 
сложные и высокоорганизованные 
формы. В природе непрерывно идет 
борьба между различными видами, 
а также внутривидовая борьба от-
дельных индивидов за место на зем-
ле. Эту ожесточенную борьбу за 

жизнь выдерживают только те, кто 
лучше других приспособлен к усло-
виям внешней среды. Победители 
передают благоприятные свойства 
своему потомству. Таким образом, 
через многие поколения изменения 
образуют новый вид.

Книга Дарвина имела огромный 
успех. Многие ученые объявили себя 
сторонниками новой теории. Свое 
одобрение высказывали даже неко-
торые епископы. Слава Дарвина бы-
стро разлетелась по свету, в то же 
время рамки его частной жизни не-
уклонно сужались. Болезнь все тре-
бовательнее подчиняла себе все его 
вкусы и привычки. Бывать на людях 
стало для него почти непереносимо. 
Он уклонялся от присутствия на лю-
бых официальных собраниях, видел-
ся только с близкими родственни-
ками да старинными друзьями. По-

Эмма и Чарльз 
Дарвины
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болтать полчаса с каким-нибудь го-
стем значило не спать потом всю 
ночь. Он сам поражался своей уяз-
вимости. Порой всякий лишний 
жест или хотя бы необходимость 
держать в руках тяжелую книгу ста-
новились непосильными. Тогда над 
томом производилась «хирургиче-
ская операция» — он разнимался на 
части и читался тоненькими удоб-
ными тетрадками.

Ученый упорно работал над новой 
книгой. Чарльз знал, что его почерк 
ужасен, порой он и сам не мог про-
честь то, что написал. Знал он и то, 
что иногда делал ошибки в орфогра-
фии и пунктуации, но это его не тре-
вожило. Перед ним стояла одна за-
дача — изложить свои взгляды до-
ступным и ясным языком, и он отда-
вал этому все силы. В своем преды-
дущем труде «Происхождение ви-

дов» Дарвин не касался вопроса, в 
какой мере его теория распростра-
няется на человека. Ответ на этот 
вопрос он намеревался дать в своей 
новой книге. Она вышла в свет в 
1871 году и называлась «Происхо-
ждение человека и половой отбор». 
В ней Дарвин выдвигает теорию 
происхождения человека от общего 
с обезьяной предка — древних вы-
мерших человекообразных обезьян. 
Впрочем, он хотел проследить про-
исхождение человека куда дальше 
пресловутой обезьяны, ставшей для 
противников дарвинизма притчей во 
языцех. В частности, он писал: «Наш 
предок был животным, которое ды-
шало в воде, имело плавательный 
пузырь, большой хвостовой плавник 
… и, несомненно, было двуполым. — 
И не без юмора заключал: — Вот за-
бавная генеалогия для человече-
ства».

Дарвин приходит к выводу, что 
превосходство человека над живот-
ными объясняется не одним каким-
то свойством, наподобие речи, а 
многими: тем, что он ходит прямо и 
на двух ногах, выполняет тонкие опе-
рации руками, пользуется орудиями 
труда, членораздельной речью, глав-
ное же, наделен умственными спо-
собностями, которые делают воз-
можным появление орудий и речи.

Широкий читатель принял книгу 
весьма благосклонно. Правда, ка-
кой-то вспыльчивый господин из 
Уэльса направил–таки Дарвину пись-
мо, в котором обозвал его «старой 
обезьяной с мохнатой харей и тупой 
башкой».
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Дарвин пользовался теперь все-
мирной славой. Он являлся почет-
ным членом семидесяти пяти зару-
бежных академий и университетов. 
Пожалуй, больше почестей, чем он, 
заслужил только сэр Исаак Ньютон. 
В отличие от него, Дарвин так и не 

таки он не желал лежать в постели 
и, как только ему становилось луч-
ше, брался за работу. 17 апреля бо-
ли в сердце усилились настолько, 
что он даже потерял сознание. Ког-
да его, наконец, с большим трудом 
привели в чувство, он повернулся к 

получил рыцарского титула, что 
очень уязвляло Эмму. Чарльз стал 
более чем состоятельным челове-
ком. Он всегда был бережлив и ду-
мал о будущем детей. После смерти 
отца он получил очень приличное 
наследство, которое со временем 
увеличивалось. 

Последние годы Дарвина были от-
мечены тихим счастьем в кругу се-
мьи. Он был бесконечно благодарен 
Эмме за ее постоянные заботы о 
нем. Его уже взрослые дети стали 
уважаемыми в обществе людьми. 
Росли внуки. Он выпустил в свет еще 
несколько великолепных трудов по 
ботанике. Однако работать станови-
лось все труднее. Его все чаще мучи-
ли приступы ишемической болезни 
сердца. Он очень ослаб. 

Начался новый 1882 год. В апреле 
Дарвину иногда становилось утоми-
тельно даже глядеть в окно. И все-

Эмме и сказал: «Я совсем не боюсь 
умереть. Помни, ты была мне хоро-
шей женой. И всем детям скажи: 
пусть помнят, они были хорошие де-
ти». В три часа утра 19 апреля его не 
стало.

Хоронили Дарвина в Вестмин-
стерском аббатстве. Он так и не был 
возведен в рыцарское достоинство, 
но его гроб, кроме друзей, несли два 
герцога и граф. Первыми в траурной 
процессии шли члены королевской 
семьи. Похоронили Чарльза Дарви-
на рядом с могилой сэра Исаака 
Ньютона. Было произнесено немало 
прекрасных речей. И все же, навер-
ное, трудно представить себе луч-
шую эпитафию великому ученому, 
чем слова его верной подруги Эммы, 
сказанные одной из дочерей: «Отец, 
наверное, не верил в Бога, но Бог 
верил в него. Там, куда он ушел, он 
будет покоиться в мире». 

1837 году Дарвин начал первую тетрадь по проблеме изменчи-

вости видов. Можно сказать, что с этого момента он приступил 

к работе над одной из самых главных книг XIX века. Шло вре-

мя, росли кипы материала, и Чарльз старался работать как 

можно быстрее. Ничто не заставляло его так торопиться, как 

страх умереть, не завершив работы.

В
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    Анатолий 
 Коротков

Я любил, я люблю 
  и я буду любить —
Это чувство во мне, 
  пока буду я жить.
Я люблю все вокруг, 
  что Всевышний создал,
И живой организм, 
  и холодный кристалл.

А любовь рождена 
  не сама по себе —
Это жизненный смысл 
  и во мне, и в тебе.
Мы умрем, растворившись 
  в пространстве земном,
Но любовь сохраним 
  и живущим вернем.

Я люблю

Посмотри на гладь реки — встрепенись,
 Вечной мудрости ее улыбнись.
 Свежей зелени кустов поклонись,
 Сделай радость для души — улыбнись.
 Красотой родных берез восхитись,
 И себе и всем вокруг — улыбнись.
 Ты улыбки никому не жалей,
 Красоту вокруг люби и лелей.
 И светлее тогда станет день,
 Улетучится хандра, даже лень.
 Жизнь сама обретет новый смысл,
 Взор душа устремит к Богу, ввысь. 

Гимн красоте
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Есть дорога

Проснись, Россия

Проснись скорей, моя Россия!
Проснись, униженная Русь!
Я в эти годы непростые
Лишь за судьбу твою 
  боюсь.

Она сейчас по воле Бога
Почти у роковой черты,
Видать грешили очень 
  много
Мы в «прошлый век святой 
  мечты».

Проснись скорей, пока 
  не поздно,
Проснись и разбуди народ.
Нам западню готовит грозный,
До денег жадный разный сброд.

Мы потеряли веру в Бога,
В тебя — Отечество мое,
И нам теперь одна дорога — 
Изгнать невежество свое.

Попробуй, укроти гордыню,
Верни любовь своих 
  сестер,
Стань им опорой 
  и твердыней,
А не источником для ссор.

Исполни все. Пусть это 
  сложно.
Спаси и тех, кто «за бортом»,
И лишь тогда, вполне 
  возможно,
Мы вновь свободу обретем.

Есть дорога от порога,
Есть дороги от судьбы…
В этом мире все от Бога,
Все дороги для ходьбы.
Только помни: раз за разом
Путь становится трудней,
Липнет всякая зараза
На твоем исходе дней.
И, навряд ли, кто поможет,
Если ты душою слаб.

Если червь сомнений гложет,
Не поможет эскулап,
Но возьми судьбу за горло,
Лень и боль превозмоги,
Шею выпрями и гордо
Через трудности пройди.
Пусть окончится дорога
Посреди начатых дел,
Пусть добился ты немного,
Но того, чего хотел.
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Для кого-то стихи — агитка,
Мегафона хрипенье в массы,
Лозунг, кинутый в стаю, крысам,
Миллионам плебейской расы.

Для кого-то стихи — нирвана.
Метод бегства от скорбей мира,
Пальма, ладан, елей и миро,
И пресытившемуся — манна.

Ползет червяк во тьме пустой породы,
Безрадостен и необъятен путь,
Извилиста, смурна его дорога, 
Нельзя остановиться, отдохнуть.

В движении тепло свое рождая,
Стократ перелопачивая грязь,
Он семена растения питает,
Чтоб к лету буйно поросль поднялась,

Прорвавшись через корку бедной почвы
Или разбив асфальтовую гладь…
Слепой червяк ползет и днем и ночью,
Не ведая — для жизни умирать…

    Борис
Катковский

***

***

Для кого-то стихи — наркотик,
Легкий способ навеять грезы,
Потакание буйству плоти,
Отрицание жизни прозы.

Для кого-то они — крепость духа,
Сухострочие и рыданье…
Стих вползает, влетает в ухо,
К алчной памяти на закланье.
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Мятущейся душе в век информационный
Так хочется любви, пристанища, добра…
Без этого живут десятки миллионов
От первых связных слов до нитей серебра.
Не продолжай роптать на неустройство мира,
Дерзай, ищи свою не встреченную блажь.
Другим она — никто, зеро, пробел пунктира,
Ты — за нее умрешь, всего себя отдашь…

***

***

Час придет, уйду по дороге,
Что меня в этот мир привела,
Ничего не зная о Боге,
Только сердцем его нашла.

Ничего о себе не знала,
Но душа подсказала мне,
Что листочками краснотала
Расцвету в родной стороне.

***

Нина Попова

***

Ничего о тебе не знала,
Да привиделось невзначай,
Что я руку твою держала,
Уходя в незнакомую даль…

Мне не ведано, что отмеряно,
Ведь шаги у судьбы нелегки,
Я оставлю вам сокровенное —
Сыновей своих и стихи.

Дай мне глоток воды!
Долгими были дороги…
Шла сквозь метель и дожди,
Шла я, сбивая ноги.

Шла я, стирая в кровь
Душу… Зимой и летом…

Греясь кострами зорь,
Зрея небесным светом.

Дай мне глоток воды!
Долгой была дорога
К дому, в котором ты —
Вымоленный у Бога… 



Владимир Братченко 

Вряд ли найдется в России человек, ко-

торый бы не слышал и не читал о жизни 

Григория Распутина и о той пагубной 

роли, которую он сыграл в семье царя 

Николая II и в судьбе Российского госу-

дарства. Не одно поколение публици-

стов, историков, драматургов, киносце-

наристов потратило свои усилия на 

жизнеописание этого авантюриста-

самородка. Впрочем, еще до Распутина 

у царской четы уже были различного 

рода предсказатели, гадалки, юроди-

вые, мистики: Митя-прозорливец, 

Агриппина (Гриппа-гадалка), Иллиодор, 

Вася, Серафим, французский доктор-

оккультист Папюс. 

Но тот, о котором пойдет 

здесь речь, стоит особня-

ком. И хотя этот персонаж 

не такого масштаба, как 

Распутин, тем не менее, 

именно он проложил путь 

сибирскому старцу на 

самый верх Российской 

империи и именно его, на-

равне с Григорием, импе-

раторская чета считала 

«своим другом». 

В апреле 1916 года импе-

ратрица Александра Фе-

доровна писала Николаю II 

в Ставку по случаю 22-й 

годовщины их помолвки и, 

отмечая важнейшие собы-

тия в их жизни, упоминает 

о друзьях, «посланных им 

Богом». Этими друзьями 

были Григорий Распутин 

и целитель, мистик и 

предсказатель француз 

Филипп Антельм Низье, 

вошедший в историю 

под именем 

«Филипп из Лиона».

илипп
из Лиона



Это интересно    35•  ноябрь 2014

был исключен из числа студентов. 
Тем не менее, он продолжал свои 
сеансы, но у официальных медицин-
ских властей считался «не имеющим 
права практики» и «подлинным шар-
латаном».

Однажды к Филиппу привели де-
вушку родом из богатой лионской 
семьи по фамилии Ландар. Она бы-
ла на десять лет старше его, тяжело 
болела, и доктора считали ее поло-
жение безнадежным. Но Филипп вы-
лечил ее, а потом и женился на ней, 
причем брак оказался очень счаст-
ливым. У них было двое детей: маль-
чик, который умер в младенчестве, и 
дочь, которую Филипп очень любил. 
Она потом вышла замуж за доктора 
Лаланда, известного оккультиста и 
писателя.

Жена принесла Филиппу богатое 
приданое в виде земельных участ-
ков в Лионе и его окрестностях, и он 
получил возможность заниматься 
своим любимым делом. Ему в рабо-
те помогали его зять доктор Лаланд, 
а также друг и ученик, знаменитый 
оккультист и основатель «Ордена 
мартинистов» Жерар Анкосс, он же 
доктор Папюс. 

Судьба позаботилась о том, чтобы 
Филипп и Папюс нашли друг друга и 
стали в дальнейшем соратниками. 
История (или легенда?) их знаком-
ства, описанная в биографии Филип-
па самими мартинистами, такова:

«Папюс проводил у себя дома ок-
культный ритуал. Вооруженный ма-
гическим мечом, он собирался вой-
ти в магический круг, не зная, что 

Филипп родился 25 апреля 1849 го-
да в крестьянской семье во Фран-
ции в небольшой деревушке, за-
брошенной в горах префектуры 
Рона. Родители владели небольшой 
фермой, Филипп помогал отцу по 
хозяйству и учился грамоте у мест-
ного священника, который уже тог-
да отметил, что с мальчиком «про-
исходит что-то неладное».

 
Сам Филипп так вспоминал о сво-

ем детстве: «Я ничего о себе не 
знаю, я никогда не понимал и не ста-
рался понять свою тайну. Мне едва 
минуло шесть лет, а уже наш дере-
венский священник был обеспокоен 
некоторыми явлениями, происхо-
дившими со мной, и говорил мне: 
малыш, тебя должно быть плохо 
окрестили, и мне кажется, что твоим 
господином является дьявол. Я про-
изводил исцеления с тринадцати-
летнего возраста, когда еще едва ли 
был способен отдавать себе отчет в 
странных вещах, которые я делал. 
Моя роль ограничивалась тем, что я 
был бессознательным посредником 
между людьми и высшей силой, ко-
торая была вне меня и которую, ес-
ли хотите, назовите Богом».

С 14 лет Филипп начал работать у 
дяди в мясной лавке недалеко от 
Лиона и при этом учился в учебном 
заведении аббата Шевалье, что по-
зволило ему в 1874 году поступить в 
Лионе на медицинский факультет. 
Но очень скоро на факультете стало 
известно, что, не имея диплома, Фи-
липп занимается врачеванием, и он 
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это приведет его к неминуемой 
смерти. Филипп, случайно прохо-
дивший по улице, увидел открытую 
дверь дома Папюса, вошел, не спра-
шивая разрешения, и приказал оста-
новиться, чем спас ему жизнь».

Филипп предпринял попытку ле-
гализовать свою деятельность и на-
правил в американский универси-
тет в Цинциннати работу на тему 
«О принципах гигиены во время бе-

посетителей. Несмотря на то, что 
Филипп фактически занимался не-
легальной медицинской практикой, 
он сумел привлечь большую клиен-
туру, и слава о его чудесных исцеле-
ниях распространилась не только в 
Лионе, но и по всей Франции. В его 
приемной стали появляться богатые 
люди, представители высшего об-
щества и интеллигенции, чиновники 
и даже духовные лица. Приходили 

ременности и родов». В 1884 году 
университет подтвердил ему сте-
пень доктора медицины, а в 1886-м 
Королевская академия в Риме так-
же присвоила ему титул доктора 
медицины. Однако это ему никак не 
помогло. Лионские врачи вели про-
тив него травлю, привлекали его к 
суду, и ему несколько раз приходи-
лось платить штрафы за незакон-
ное занятие медициной. За ним в 
этих кругах прочно установилась 
репутация «шарлатана».

В 1885 году семья поселилась в 
небольшом особняке в Лионе, где 
также размещалась приемная для 

не только лечиться, но и совето-
ваться о своих делах, используя его 
дар предвидения будущего. 

Все, кто наблюдал или изучал 
деятельность Филиппа, признавали, 
что он обладал сверхъестествен-
ным даром врачевания и ясновиде-
ния. Даже некоторые профессора 
медицинского факультета в Лионе 
подтверждали, что у него была ве-
ликая сила внушения.

Существует легенда о том, как од-
нажды во время мессы в лионском 
соборе священник в своей пропове-
ди говорил, что не следует воспри-
нимать чудеса, описанные в Библии, 
в буквальном смысле. По окончании 

Ф илипп произвел сильное впечатление на русскую им-

ператорскую чету, особенно на царицу. Он получил 

приглашение приехать в Россию, с обещанием, что 

будет принят при дворе. Более того, и император, 

и императрица выразили готовность помочь ему 

в легализации его статуса как доктора во Франции
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мессы Филипп подошел к священ-
нику и сказал, что тот ошибается. 
В ответ священник воскликнул: 
«Пусть молния ударит в эту церковь, 
если я поверю этому!» Тогда Фи-
липп посмотрел ему в глаза, сделал 
определенный жест, и в тот же миг 
сверкнула молния, и раздался оглу-
шительный гром. Так, по крайней 
мере, рассказывали присутство-
вавшие при этом знатные особы из 
России.

 
Во время первого визита импера-

торской четы во Францию в 1896 
году Папюс от имени оккультистов 
направил Николаю II приветствие, в 

котором, в частности, говорилось: 
«Так как Ваше Величество правит 
Империей, наиболее религиозной и 
наиболее близкой к Голосам Прови-
дения, мы позволяем себе привет-
ствовать Вас при Вашем прибытии 
на французскую землю… Да благо-
волит Ваше Величество принять с 
благосклонностью наше привет-
ствие и обессмертить свою Импе-
рию полным единством с Провиде-
нием». На это письмо Папюс полу-
чил ответ от российского посла в 
Париже барона А.П. Моренгейма 
следующего содержания: «Их Импе-
раторские Величества были очень 
тронуты выражением приветствия 

Николай 
и Александра 
Романовы
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г-на Жерара Анкосс по случаю их 
прибытия». 

В это время в Петербурге уже су-
ществовала мартинистская ложа 
под названием «Апполоний», и Па-
пюс зимой 1900 года отправился в 
Россию читать лекции по оккуль-
тизму. Этими лекциями весьма за-
интересовались великие князья Ни-
колай Николаевич-младший и Петр 
Николаевич, а также и великие кня-

гини сестры Милица и Анастасия 
Николаевны.

Придется дать пояснение, так как 
количество родственников в дина-
стии Романовых возросло до угро-
жающих государственному бюдже-
ту размеров, в их родословной лег-
ко запутаться, тем более, что мно-
гие из них имели имена Николай, 
или, в качестве разнообразия, — 
Александр. 

Филипп
Антельм
Лизье
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Итак, братья Николай Николаевич-
младший и Петр Николаевич были 
сыновьями Николая Николаевича-
старшего, который, в свою очередь, 
был сыном императора Николая I. 
Николай Николаевич-младший увле-
кался спиритизмом и столоверчени-
ем и, как свидетельствует в своих 
«Воспоминаниях» граф Сергей Юль-
евич Витте, уверял его, что царь Ни-
колай II не человек, а «нечто боль-
шее, нечто среднее между челове-
ком и Богом».

Милица и Анастасия были до-
черьми еще одного Николая — Чер-
ногорского короля Николы I. Петр 
Николаевич был женат на Милице 

колаевич и Милица Николаевна не 
раз приезжали в Лион, познакоми-
лись со всей семьей Филиппа. Там 
же бывала и Анастасия Николаевна. 

С.Ю. Витте вспоминал: «С этим 
Филиппом познакомилась за грани-
цею жена великого князя Петра Ни-
колаевича, черногорка №1, или же-
на принца Лейхтенберского, черно-
горка №2 (принц — ее первый муж). 
Ох, уж эти…черногорки, натворили 
они бед России. Чтобы рассказать, 
какие пакости они натворили, нуж-
но написать целую историю; не до-
бром помянут русские люди их па-
мять…» И далее: «Итак, благода-
ря Александру III черногорки были 

Николаевне, а Николай Николаевич-
младший — на Анастасии Николаев-
не. Таким образом, обе сестры ста-
ли русскими великими княгинями.

Летом 1901 года проживавшие на 
юге Франции Петр Николаевич и 
Мелица и Анастасия Николаевны, 
прослышав о необыкновенных спо-
собностях Филиппа, пригласили его 
в Канны, где и состоялось их первое 
знакомство. Впоследствии Петр Ни-

пристроены за второстепенных ве-
ликих князей, и этим при Алексан-
дре III все бы и кончилось, но всту-
пает на престол Николай II и же-
нится на дормштадской принцессе 
Alix».

До этого события Алиса уже при-
езжала в Петербург в качестве не-
весты и будущей супруги наследни-
ка, но царской семье она не понра-
вилась и была отклонена. Но когда 

В Царском Селе делались попытки повлиять на импера-

тора и убедить его выдворить Филиппа из России. На-

чальник тайной полиции Рачковский даже подготовил 

доклад, в котором целитель был обрисован не самым 

лучшим образом. Император бросил этот доклад в ка-

мин, а сам Рачковский впал после этого в немилость



40  Это интересно

Александр III внезапно заболел, он 
решил скорее женить сына и по-
слал его в Дармштадт сделать 
предложение, так как раздумывать 
и выбирать было некогда.

Осенью 1901 года император-
ская чета находилась со своим вто-
рым визитом во Франции и там, в 
замке Компьень, по инициативе Ми-
лицы Николаевны, 20 сентября со-
стоялась встреча царя с Филиппом. 
Вот что записал в своем дневнике 
посол Франции в России Морис Па-
леолог со слов И.Ф. Манусевича-
Мануйлова. «Встреча произошла в 
сентябре 1901 г. во время путеше-

тем как провести его в царские 
комнаты. «Я увидел, как вошел, — 
рассказывал он мне, — толстый че-
ловек с большими усами, одетый в 
черное, скромного и серьезного ви-
да, похожий на учителя в воскрес-
ный день. В этом человеке не было 
ничего примечательного, кроме его 
голубых глаз, полузакрытых тяже-
лыми веками, но которые иногда 
вспыхивали и светились странной 
мягкостью. У него на шее был не-
большой треугольный платок из 
черного шелка. Я его спросил, что 
это такое? Он таинственно извинил-
ся, сказав, что не может на это от-

ствия русских царя и царицы во 
Францию. Мануйлов тогда служил 
в Охранном отделении, в миссии в 
Париже, под начальством знамени-
того П.И. Рачковского. Великая 
княгиня Милица известила Филип-
па, что царь и царица будут рады 
поговорить с ним в Компьене. Он 
прибыл туда 20-го сентября. Ма-
нуйлов был уполномочен принять 
его при входе во дворец и предва-
рительно поговорить с ним, перед 

ветить. Позднее я всегда видел этот 
амулет на его груди».

Беседа была очень продолжи-
тельной, и Филипп произвел силь-
ное впечатление на царя и, особен-
но, на царицу. Он получил пригла-
шение приехать в Россию с обеща-
нием, что будет принят при дворе. 
Более того, царственная чета выра-
зила готовность помочь ему в лега-
лизации его статуса как доктора во 
Франции. Это благожелательное от-

П еред своим отъездом во Францию Филипп вновь 

предсказал императрице, что она будет иметь сына. 

На этот раз обещание сбылось: в июле 1904 года цари-

ца родила наследника. Это сбывшееся пророчество 

так повлияло на нее, что она до конца своих дней 

почитала Филиппа из Лиона за святого
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ношение высоких гостей получило 
характер дипломатического инци-
дента, в котором мог пострадать 
министр иностранных дел Франции 
Делькассе. Вот что записал по это-
му поводу в своем дневнике от 1 но-
ября 1901 г. А. Комбарьен, один из 
ближайших сотрудников прези-
дента Франции Эмиля Лубе: «Се-
годня утром Делькассе беседовал 
с президентом по делу Филиппа. 
Этот печальный персонаж является 
французским врачом или называю-
щим себя таковым, занимающим 
должность при дворе императора 
Николая. У него нет никакого дру-
гого патента на занятия медициной, 
кроме американского диплома. По-
сему он хотел бы, чтобы этот па-
тент, не имеющий ценности, был 
превращен во французский диплом. 
Законы и регламенты сему препят-
ствуют. Делькассе настаивает..., 
так как в Компьене русский импе-
ратор с настойчивостью просил его 
оказать эту льготу Филиппу, и Дель-
кассе, так сказать, ему это обещал. 
Как может быть, что Николай II про-
являет такой интерес к этому 
псевдоврачу, который в действи-
тельности является грубым магне-
тизером и шарлатаном? Мы уже 
знаем, что император провел с ним 
с глазу на глаз добрую часть того 
вечера, которую программа празд-
нества оставила свободной». 

Существует версия, что сам го-
сударь говорил по этому поводу с 
министром иностранных дел Фран-
ции. По другой версии, беседа про-

исходила между императрицей и 
председателем Совета министров 
Вальдеком Руссо.

С.Ю. Витте в своих «Воспомина-
ниях» писал: «Когда одна из черно-
горок была в Париже, она потребо-
вала к себе заведовавшего там на-
шей тайной полицией Рачковского и 
выразила ему желание, чтобы Фи-
липпу разрешили практиковать и да-
ли ему медицинский диплом. Конеч-
но, Рачковский объяснил этой чер-
номазой принцессе всю наивность 
ее вожделений, причем недостаточ-
но почтительно выразился об этом 
шарлатане».

 
Появление Филиппа при царском 

дворе и его сближение с царской 
четой было подготовлено старания-
ми Милицы и Анастасии Николаев-
нами, Николаем Николаевичем-
младшим, а также Папюсом, кото-
рый вовлек царскую семью и ее 
окружение в занятия магнетизмом, 
столоверчением, вызовом духов и 
так далее. Можно сказать, что по-
чва для приезда Филиппа была под-
готовлена, и он прибыл в Петербург 
поздней осенью 1901 года, вместе 
со своей дочерью и ее мужем док-
тором Лаландом. Они жили в Цар-
ском Селе в небольшом домике не- 
далеко от дворца. Визит длился 
около двух месяцев и был так за-
конспирирован, что даже близкие 
ко двору и к правительству лица 
знали о нем лишь по просачивав-
шимся слухам. Круг лиц, с которы-
ми встречался Филипп, был весьма 
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ограничен. Он бывал два-три раза в 
неделю во дворце, часто виделся с 
великими князьями Николаем и Пе-
тром Николаевичами и с двумя «чер-
ногорками».

Главная «миссия» Филиппа заклю-
чалась в том, чтобы своими магиче-
скими действиями и молитвами обе-
спечить рождение долгожданного 
сына, наследника престола. Вот как 
описывает развитие событий в своей 
«Книге воспоминаний» великий князь 
Александр Михайлович, внук Алек-
сандра III. «Николай II был идеальным 
мужем и любящим отцом. Он хотел 
иметь сына. От его брака с принцес-
сой Алисой Гессен-Дармштадской у 
него родились в течение семи лет че-
тыре дочери… Однажды во дворце 
появился таинственный господин — 

доктор Филипп из Парижа. Он был 
представлен царской чете «черно-
горками» — великими княгинями Ми-
лицией и Анастасией Николаевнами. 
Французский посланник предостере-
гал русское правительство против 
вкрадчивого иностранца, но Царь и 
Царица придерживались другого 
мнения. Люди, которые хотят быть 
обманутыми, попадают впросак. 
Псевдонаучное красноречие д-ра 
Филиппа достигло цели… Он утверж-
дал, что обладает силой внушения, 
которая может оказать влияние на 
пол развивающегося в утробе мате-
ри младенца. Он не прописывал ни-
каких лекарств, секрет его искусства 
заключался в сериях гипнотических 
пассов. После двух месяцев лечения 
он объявил, что императрица нахо-
дится в ожидании ребенка. Все при-
дворные празднества были отмене-
ны. Европейские газеты писали о 
приближении великого события в се-
мье русского царя. Прошло шесть 
месяцев. Императрица вдруг заболе-
ла острым нервным расстройством 
и, несмотря на упорные протесты 
д-ра Филиппа, к постели больной бы-
ли приглашены врачи. Они быстро и 
решительно поставили диагноз: они 
не нашли и следов беременности у 
Александры Федоровны».

Еще одно свидетельство об этом 
удручающем конфузе из дневни-
ка члена Государственного совета 
А.А. Половцова от 30 августа 1902 
года: «Государь по интригам двух 
черногорок попал в руки подозри-
тельного авантюриста француза 

Папюс
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Филиппа, которому мы, не говоря о 
всяких других его проделках, обяза-
ны постыдными приключениями им-
ператорских лжеродов. Путем гип-
нотизирования Филипп уверил ее 
(царицу), что она беременна. Подда-
ваясь таким уверениям, она отказа-
лась от свиданий со своим врачами, 
а в середине августа призвала лейб-
акушера Отто, чтобы посоветовать-
ся о том, почему она внезапно стала 
худеть. Он тотчас заявил ей, что она 
ничуть не беременна. Объявление 
об этом было сделано в «Правитель-
ственном Вестнике» весьма бестол-
ково, так что во всех классах насе-
ления распространились самые не-
лепые слухи, как, например, что им-
ператрица родила урода с рогами, 
которого пришлось придушить».

Под «другими проделками» А.А. По-
ловцов, очевидно, имел в виду то, что 
Филипп давал царю советы по вопро-
сам государственного управления и 
принимал участие в заседаниях Со-
вета министров. В журнале «Осво-
бождение» №8 от 15 октября 1902 г. 
известный дипломат К.В. Струве пи-
сал: «Без Филиппа, говорят, не при-
нимается никаких решений, г. Филипп 
дает советы по важным вопросам 
как семейной, так и государственной 
жизни. Он вызывает тень покойного 
императора Александра III, внушаю-
щего те или иные решения. Влияние 
Филиппа — неоспоримый факт, и не 
удивительно, что близкие ко Двору 
люди в большом замешательстве».

В качестве примера можно при-
вести один совет Филиппа, о кото-

ром императрица напоминает су-
пругу в своем письме от 14 декабря 
1916 года: «Вспомни, что m-r Фи-
липп сказал, что нельзя давать кон-
ституцию, так как это будет гибелью 
России и твоей, и все истинно рус-
ские говорят об этом». 

В Царском Селе делались попыт-
ки повлиять на императора и убедить 
его выдворить Филиппа из России. 
По поручению Дворцового комен-
данта генерала П.П. Гессе начальник 
русской тайной полиции Рачковский, 
имевший хорошие связи в министер-
стве внутренних дел и полиции Фран-
ции, подготовил доклад, в котором 
целитель был обрисован не самым 
лучшим образом. Доклад, с больши-
ми препятствиями со стороны мини-
стра внутренних дел Д.С. Сипягина, 
был вручен государю. Он был очень 
недоволен и показал доклад Филип-
пу, который заявил, что, если госу-
дарь верит докладу, то он тотчас 
вернется во Францию. На это царь 
ответил, что считает доклад злым 
измышлением, и бросил его в камин. 
А Гессе и, в особенности, Рачков-
ский впали в немилость. 

Великие князья Владимир и Алек-
сей Александровичи, братья Алек-
сандра III, также довольно энергич-
но старались убедить царя об уда-
лении Филиппа, а вдовствующая 
императрица Мария Федоровна го-
ворила, что эта история «c'est un 
crime» (преступление). Однако ника-
кие советы и уговоры на царя, тем 
более, на царицу не действовали, а 
лишь вызывали у них раздражение.
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Перечить воле Александры Федо-
ровны было опасно, потому что это у 
«экзальтированной царицы» (по вы-
ражению П.А. Столыпина) вызывало 
тяжелые истерические припадки, 
которые уравновешенный супруг не 
выносил.

Вот какой случай вспоминает 
Столыпин, но уже о другом «друге», 
внедрившемся в царскую семью по-
сле Филиппа: «Я попросил царя вы-
гнать из столицы Распутина. В ответ 
на это, тяжело вздохнув, Николай II 
ответил: «Я с Вами согласен, Петр 
Аркадьевич, но пусть будет лучше 
десять Распутиных, чем одна исте-
рика императрицы».

С.Ю. Витте дает более полную 
картину: «С ее тупым эгоистиче-

ским характером и узким мировоз-
зрением, в чаду всей роскоши рус-
ского двора, довольно естествен-
но, что она впала всеми фибрами 
своего "Я" в то, что я называю пра-
вославным язычеством». И далее: 
«…несчастье в том, что государь 
безвольный… В конце концов, она 
забрала в руки государя. Когда го-
сударь принимал решения, кото-
рые я советовал не принимать, я 
несколько раз спрашивал его ве-
личество, кто ему это посоветовал. 
Государь мне иногда отвечал: "Че-
ловек, которому я, безусловно, ве-
рю". И когда я однажды позволил 
себе спросить, кто сей человек, то 
его величество мне ответил: "Моя 
жена"».

Великий князь Николай Николаевич 
(младший)

Великий князь Петр Николаевич
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Однако царственной чете при-
шлось все же расстаться со своим 
«другом», так как скандал о мнимой 
беременности императрицы стал из-
вестен не только в Петербурге, но и 
далеко за его пределами.

Была еще одна возможная причи-
на отъезда Филиппа. Якобы он про-
водил спиритический сеанс, в кото-
ром общался с духом императора 
Александра III, и тот посоветовал 

передать концессии на городские 
железные дороги некоему дельцу 
по фамилии Галинский. Во дворце 
столь деловой совет посчитали уж 
слишком большим чудом.

Между тем, несмотря на то, что 
обещание о появлении наследника 
престола с позором провалилось, 
Филипп с успехом решал другие во-
просы своей «миссии». Военно-ме-
дицинская академия по приказу ца-

Сестры 
черногорки — 
Милица 
и Стана
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ря, переданному через военного 
министра А.Н. Куропаткина, прису-
дила ему звание доктора медицины 
и назначила его инспектором по 
военно-санитарной части. Одно-
временно он получил чин действи-
тельного статского советника. Фи-
липп оказался человеком вполне 
практичным, и, получив указанные 
назначения, отправился к военному 
портному и заказал себе военно-
медицинский мундир. 

Перед своим отъездом он вновь 
предсказал императрице, что у нее 
будет сын. На этот раз обещание 
сбылось: в июле 1904 г. царица роди-

ла наследника. Это сбывшееся про-
рочество так повлияло на царицу, что 
она до конца своих дней почитала 
Филиппа из Лиона за святого. Однако 
рожденному наследнику так и не 
суждено было стать императором. 

 
Вернувшись на родину, Филипп с 

прежним успехом возобновил при-
ем пациентов, недостатка в кото-
рых не было. Но последствия его 
пребывания в России были таковы, 
что он оказался под администра-
тивным наблюдением. За ним была 
организована постоянная слежка по-
лицейских агентов. Он вел оживлен-
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ную переписку с Царским Селом, с 
германским императором, но почта 
приходила к нему в распечатанном 
виде. Против него началась газетная 
кампания. Все это сильно сказалось 
на нем, характер его изменился, он 
стал раздражительным, здоровье по-
шатнулось. К этому добавилась его 
личная драма: скончалась его люби-
мая дочь Жанна Лаланд. Он, исце-

ей и революцию, но обещал, что 
«наследование императорской ди-
настии выведет ее (Россию) к вели-
кому процветанию и миру».

Кроме этих столь мрачных пер-
спектив, предсказанных Филиппом 
царской чете, фрейлина царицы, 
А.А. Вырубова, в своем дневнике пи-
сала: «…слыхала от Их Величеств, 
что M. Philippe предрек им, что у них 

ливший стольких тяжелых и безна-
дежных больных, ничего не мог сде-
лать для нее, так как «оккультные за-
коны» не позволяли ему лечить соб-
ственную дочь. После этого Филипп 
прекратил заниматься целитель-
ством, уехал в имение своей жены и 
вскоре, 2 августа 1905 года, умер.

За год до своей смерти Филипп 
написал царю письмо, в котором 
предсказал падение Российской им-
перии в следующем десятилетии, 
что повлечет за собой уничтожение 
многих христиан и всей император-
ской семьи. Он также предсказал 
поражение России в войне с Япони-

появится другой друг, который будет 
говорить с ними о Боге». Можно, ко-
нечно, не доверять этой не вполне 
надежной информации, но факт 
остается фактом: уже в 1904 году 
в Петербурге, а в 1907 году в цар-
ском дворце появился второй «друг, 
посланный Богом», «достойный при-
емник» Филиппа — Григорий Ефимо-
вич Новых, по кличке Распутин.

И это стало началом другой исто-
рии в жизни императорской четы, 
которая продлилась вплоть до 1916 
года, когда «сибирский старец» был 
зверски убит. 

П За год до своей смерти Филипп написал императору 

письмо, в котором предсказал падение Российской 

империи в следующем десятилетии, что повлечет 

за собой уничтожение многих христиан и всей импера-

торской семьи. Предсказал также поражение России 

в войне с Японией и революцию, но обещал, что «на-

следование императорской династии выведет Россию 

к великому процветанию и миру»
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Опираясь на гранитный борт ладьи, возвышающейся над Волгой, я смо-
трела на тихую, такую неширокую здесь великую русскую реку. 

Говорят прямо отсюда, с этого места Афанасий Никитин отправился в 
свой знаменитый турпоход за три моря. Когда это было? Сейчас известный 
исследователь Индии, выполненный в сером граните, стоял на постаменте, 
задумчиво вглядываясь в городской сад на противоположном берегу. 

 — Вы не скажете, как пройти в библиотеку?
Голос за спиной прозвучал явно издевательски. Обернувшись, я увидела 

двух молодцов, предвкушающих развлечение. Ну, да, конечно. Хотя суме-
речный вечер еще нельзя было назвать ночью, но в двенадцатом часу все 
девушки кажутся красавицами, не говоря уже обо мне, высокой длинноно-
гой брюнетке в бирюзовом костюме, одиноко стоящей возле памятника.

 — В три часа ночи! Идиот!
Нормальные парни разыгрывали спектакль, демонстрируя интеллект, 

сравнимый с интеллектом постамента Афанасия, чем вызвали у меня не-
поддельный интерес. Кажется то, что надо.

 — Скучаешь, детка? — слегка меняя тон, произнес один из них. — 
Пошли, прошвырнемся по набережной.

 — Почему бы и нет, крупер.

Владимир Куницын

ПРО
КУРОЧКУ
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Мой спокойный ответ сверх всякой меры озада-
чил искателя приключений. Ну, давай же, шевелись!

— Как ты меня обозвала, мартышка?!
Слава тебе господи, наконец-то! Орангутанг 

принимает обычный облик.
— Крутой перец, сокращенно крупер. Но, види-

мо, я ошиблась! Мозги у тебя вовсе не крутые…
Невнятный рык подсказал, что моего оппонен-

та огорчил ход дискуссии, и он намерен прервать 
ее силовыми методами. Но сделать успел только 
один шаг.

 — Оставьте девушку в покое!
Высокий, звенящий от волнения голос вкли-

нился в беседу, нарушая заготовленный сцена-
рий. Стройный юноша в белом стоял за спинами 
моих новых знакомых.

Вот черт! Как же тебя сюда занесло? Да вас 
таких, способных вступиться за девушку в оди-
ночку против двух амбалов, на всю Тверь штуки 
три осталось.

 — Че?!
Второй парень, практически не принимавший уча-

стия в беседе, двинулся на храбреца. По той стойке, 
которую тот принял, стало понятно, что сейчас ему 
придется туго. Нельзя было терять ни секунды!

Орангутанг, назвавший меня мартышкой, слег-
ка повизгивая, опускался на клумбу, схватившись 
за печень. Слишком большая дистанция не по-
зволяла выбирать наиболее эффективный прием. 
Выпустив из рук сумочку, чтобы не мешала, я, 
стоя на носке левой ноги, выполнила растяжку, 
которой позавидовала бы Алина Кабаева, и на-
несла удар высоким тонким каблуком со сталь-
ной набойкой точно в копчик амбала, нависшего 
над моим защитником. 

Картина закончившегося боя выглядела так. 
Один любитель вечерних знакомств ползал по 
клумбе, но цветочки не собирал. Другой, оглашая 
окрестности истошным воплем и почему-то припа-
дая на одну ногу, костылял от памятника к дороге. 
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Юноша в белом с отвисшей челюстью смотрел на меня, сидящую 
в шпагате на утоптанной дорожке из кирпичной крошки. 

Но больше всего беспокоил орущий субъект. Не дай бог, кто-нибудь 
в полицию позвонит. Здесь от отделения на площади Мира минуту ехать. 

 Я пружинистым прыжком поднялась со шпагата, а уже через несколько 
секунд молодой человек послушно следовал за мной через небольшой парк, 
раскинувшийся между улицей с гордым названием Санкт-Петербургское 
шоссе и набережной Волги. 

Мы, пройдя по парку, вышли к Новому мосту.
 — Тебе куда?
 — Куда скажешь, готов следовать до самого подъезда.
В спокойной обстановке его голос звучал приятно, легким бархатистым 

раскатом. Свет уже включившихся фонарей позволил рассмотреть юношу. 
Длинные светлые вьющиеся волосы, черные, потрясающего рисунка брови. 
Интеллигентный овал лица. Прямой нос. Глаза рассмотреть не удалось. 

— Вот как, а у подружки разрешения спросил?
 — Которой из них?
Ну, надо же! Его три минуты назад чуть не покалечили, а ему хоть бы 

хны. Молодец!
 — У последней!
 — Перетопчется.
 — Обо мне так же будешь послезавтра говорить? Тогда пока! — кивну-

ла я и зашагала дальше.
 — Прости, ну, прости, пожалуйста! Нет у меня никакой подружки! 

Правда, нет! Честное слово… — бросился он следом за мной.
Приехали. Мало того, что испортил все, что можно, теперь еще не зна-

ешь, как от него отделаться. Врать нехорошо, но что делать.
— Если ты сейчас же пойдешь в противоположную сторону, то завтра 

буду в читальном зале Центральной библиотеки после обеда.
 
Итак, что мы имеем? Жуткий цейтнот. Плохо подготовленного агента и 

тучу кленгов, желающих его поймать и обезвредить. То есть, нормальную 
рабочую обстановку.

Земля — планета кленговская, они здесь даже на атмосферных кора-
блях летают. Конечно, по закону, она считается нейтральной. Когда ее 
примут в Большой Союз, то и нас и кленгов здесь будут терпеть только в 
качестве туристов. Только когда это будет?

Мы с кленгами не воюем. Так сказать, состояние «дрянного мира». Но 
разведслужбам обычно плевать. Есть противник, а объявлена война или 
нет, дело десятое. Правда, выбор средств ограничен. Если, к примеру, 
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устроить бластерную перестрелку в «Медисон 
Сквер Гардене», то обе нации так вздуют, что 
крякать не захочется. А вот если вражеского 
агента «замочить» канделябром в стиле мест-
ных традиций, никто и не почешется.

До встречи оставался час с небольшим. В по-
ловине одиннадцатого утренняя прохлада со-
хранилась разве что в прилавках-холодильни-
ках, набитых мороженым. От Советской площа-
ди, в архитектуре которой почерк Растрелли 
просматривался невооруженным взглядом, до 
цирка не больше километра. Спешить нет смыс-
ла. Медленная походка и частые остановки у ви-
трин магазинов располагали к размышлениям.

Почему бертсик хранится здесь — это понятно. 
Ну, спрятали бы кленги его на своей территории. 
Риск огромный. Мы бы все равно узнали, где имен-
но. И все! Стукнули в Большой Совет, галактиче-
ские контролеры перерыли бы все, и привет! Зако-
ны у нас не шуточные. Контрибуция разорит клен-
говскую экономику, как цунами приморский посе-
лок. А здесь ни контролеров, ни санкций. Террито-
рия нейтральная — иди и бери, если что потерял.

Но все не так просто. Кленги здесь уже не-
сколько тысяч лет. Инфраструктура, базы, раз-
витая агентурная сеть. Когда пришли на эту пла-
нету, в открытую работали, представлялись бо-
гами и делали, что хотели. Потом, когда приняли 
Галактический закон о защите прав коренного 
населения, лафа эта кончилась, но планета все 
равно осталась кленговской. Наша сеть в глубо-
ком подполье, разрозненная и чуть живая. Да 
и другие не лучше.

Фонтан на площади недалеко от цирка собрал 
много народу. Вылетающие за пределы чаши 
брызги воды радовали не меньше, чем шампан-
ское в Новый год. Повеселившись вместе с пу-
бликой, еще раз проверившись, я истратила лиш-
ние минуты. Дальше нужно двигаться строго по 
графику, выдерживая ритм до секунды.
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В кассе стояла небольшая очередь. Стоило открыть сумочку, чтобы до-
стать кошелек, как в нее упала скрученная бумажка. Кто ее бросил — за-
метить не удалось. Да и не хотелось. Здесь только супер-профессионалы 
работают. Своим любопытством помочь им не смогу, а вот навредить, что 
два байта переслать.

Очередь к окошечку двигалась быстро. Два билета на вечернее пред-
ставление заняли место в сумочке. В очередной раз хлопнула дверь, и в 
небольшое помещение кассы вошел… Неужели можно так дешево про-
колоться!!!

Мой вчерашний рыцарь, пристроившись в конец очереди, внимательно 
изучал над окошечком информацию о начале представлений.

«Кленг», — мелькнуло в голове.

Любой агент, дойдя до высокого уровня, если дойдет, конечно, рано 
или поздно задумывается о провале. Накапливается количество острых 
ситуаций, а, оказавшись несколько раз на грани раскрытия, он начинает 
понимать, что провал может случиться не только с другими. 

Именно умение жить, а, главное, хорошо работать под дамокловым ме-
чом, и есть одна из основных составляющих высококлассного агента. 
Умение спать и высыпаться, когда во всех подробностях красочно снится 
собственный провал, умение хладнокровно и точно просчитывать вариан-
ты, когда леденящий душу страх пытается лишить возможности сообра-
жать, а вся твоя суть кричит, вопит, орет лишь одно — беги, беги, беги!! 

Сначала лихорадочно, затем, постепенно успокаиваясь, я просчитыва-
ла варианты. Картина вырисовывалась мрачнее, чем черный квадрат Ма-
левича. Оружия, ни земного, ни, тем более, внеземного не было. Вообще 
ничего, что позволило бы усомниться в моей принадлежности к расе зем-
лян. Выход один — через дверь, та как на окнах были решетки. Точка 
встречи назначалась в тупике, против всех законов и правил. Хотя, как 
знать. Не один агент провалился только потому, что строго следовал ин-
струкциям и правилам. Кроме того, в сумочке лежало, хотя и в зашифро-
ванном виде, описание почтового ящика с подробными инструкциями. 
Именно его суматошно искала рука в сумочке.

Это может показаться странным, но преследователь совершенно не сре-
агировал, когда бумажка отправилась в рот. Мало того, даже показалось, 
что он меня до сих пор не заметил. Глупости! Проскользнуть незаметно или 
свалить его и бежать — напрасные хлопоты. Выйти одной — то же самое, 
что отдать приказ на свое задержание или убийство. Сама показала, как 
умею драться. За дверью ждут не три, и не пять кленгов. Местность незна-
комая, только по описанию знаю. Значит, надо выходить вместе с ним! 
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Отклеившись от стенки и стараясь стать неза-
метнее, я шагнула вперед, прямо к парню, чув-
ствуя, как хладнокровный азарт заполняет грудь. 
Девятое или даже двадцать седьмое чувство под-
сказывало, что здесь какая-то логическая несты-
ковка. Но времени для анализа уже не осталось.

Он заметил меня, и сразу же на лице, сменяя 
друг друга, отразились изумление, радость, 
смущение, снова изумление.

 — Что ты здесь делаешь?
Сказанная фраза не важна. Главное следить 

за глазами. Он должен, просто обязан бросить 
взгляд на напарников! Но нет. Профессионал 
с большой буквы. Как играет! Какое смущение 
в глазах!

 Чтобы не потерять инициативу, я взяла его 
за локоть и потихоньку повернула в сторону 
двери. Бедро коснулось опущенной кисти, грудь 
довольно ощутимо скользнула по локтю. Это не 
мелочи! Задействовать нужно все.

Наконец парень повернулся к двери и согнул 
руку в локте. Отлично! Девушка всегда за спи-
ной у мужчины, когда держится за его локоть.

Мы вышли на улицу. Внимание было на пре-
деле, но не удавалось засечь ни одного из аген-
тов, ведущих нас. Но самое главное, идущий 
рядом мужчина не идентифицировался как 
кленг! Конечно, меня натаскивали по полной 
программе, инструктор по структуропсихологии 
много рассказывал о новых технологиях маски-
ровки, но чтобы в упор кленга от землянина не 
отличить — это уже перебор. Опять что-то не-
ясно мелькнуло в голове, но не до размышле-
ний, все силы уходили на выполнение задуман-
ного плана.

 — Как тебя зовут, защитник слабых жен-
щин? — игриво спросила я.

 — Кирилл. А кто здесь слабая женщина?
 — Ну, видимо, та, за которую ты бросился 

заступаться, рискуя остаться без головы.
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 — Извини, в темноте не разглядел твой мощный торс и накаченные 
бицепсы. Надеюсь, ошибка не лишит меня права узнать твое имя?

 — Аня.
 — Люблю короткие имена.
Мы уже практически подошли к мосту через Тьмаку, когда, наконец, 

удалось засечь одного агента. Он стоял около ларька с мороженым, и, 
неторопливо доставая монеты из кошелька, выкладывал их на прилавок, 
постоянно пересчитывая.

 — Мороженого хочется…
 — Сейчас!
Кирилл осторожно снял мою руку с локтя. Повернувшись спиной, сде-

лал шаг к ларьку. Да они что? За идиотку меня держать вздумали?! Кажет-
ся, ребята, вы заигрались! 

Мост стремительно рванулся навстречу. Мимо тротуара, вниз, к реке! Но-
ги только раз шлепнули по воде, и тело легко, без всплеска ушло под воду.

Не нужно иметь отточенную фантазию, чтобы представить события на-
верху. Разделившись на четыре группы, кленги растягивались по берегам 
в обе стороны от моста. Однако в воду никто не прыгал, было бы слышно.

 Из подсознания, активированная в секунды опасности, всплыла и вста-
ла перед мысленным взором точная лоция городской речушки Тьмаки. 
Чего нам только не засовывают на подкорку перед операцией! Если вы-
берусь, приду к Карлидосу, и буду целовать подошвы его ботинок! Что 
можно сделать в мутной темной воде, если бы мозг агента не набивался 
по принципу — информация лишней не бывает?

Под водой я смогла продержаться семь минут. Это хорошо, что только 
второй день сегодня. Завтра больше пяти не смогу. Голова высунулась 
из-под воды точно под мостом около стадиона, но только на пять секунд, 
чтобы глотнуть вдоволь свежего воздуха. И снова под воду, по мысленно 
проложенному фарватеру по центру реки, к устью, туда, где Тьмака впа-
дает в Волгу.

Выйдя из воды, я медленно направилась к троллейбусной остановке. 
Троллейбус довез меня до лесного массива за Горбатым мостом, где на-
ходился персональный тайник.

Где же я провалилась? Да нигде! Ничего не успела сделать, как появил-
ся этот Кирилл. Значит, меня сдали местные ребята. Но почему, если 
кленги ждали, то не взяли сразу? Хотели выявить местную сеть? Какую? 
Ту, что меня сдала?

Вопросы бегали по кругу, а единственный ответ звучал так — совер-
шенно не понятно, что произошло!
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И что теперь делать? У меня три дня. Ну, четы-
ре. В самом крайнем случае, пять. Это издержки 
наших способностей. Кленги так вообще не мо-
гут, а мы можем, но не очень долго.

Структура строения тела любого разумного су-
щества одинакова — две руки, две ноги, голова, 
туловище. Другого пока не обнаружено, да и не 
будет, теперь это все поняли. Но отличий, даже по 
внешнему виду, более чем достаточно.

Наша способность изменять свое тело не яв-
ляется уникальной. Те же земляне с помощью 
шейпинга, тренажерных залов, пластических 
хирургов меняют тело до неузнаваемости, а по-
том живут с этим долгие годы. У нас все проще. 
И сложнее. С помощью специальной аппарату-
ры мы можем создавать тела неотличимо похо-
жие на человека, кленга и еще кого угодно. Все 
делается за неделю. Вещь дорогая, но развед-
службе по карману. Полученное тело называют 
«жидким», уж не знаю, кому первому пришла в 
голову мысль так его назвать. Сразу после из-
готовления тело начинает «твердеть», то есть, 
стремительно приобретать присущие ему от 
природы свойства. Например, в первый день по-
сле трансформации я могу перепрыгнуть пяти-
метровый забор, а вот на пятый — выше двух с 
половиной уже никак. 

Пять дней — предельный срок для беспро-
блемного возврата тела в исходное состояние. 
Мне один раз приходилось совершать обратную 
трансформацию на шестой день. Две недели по-
стельного режима и куча неприятных ощущений. 
Тем, кто возвращается на седьмой, обеспечена 
полугодовая реанимация. А после этого уже ни-
чего изменить нельзя.

Кленги ничего этого не могут, но они — ма-
стера маскировки. Подтяжка кожи, силикон по-
пали к землянам от них. Но все равно опытным 
взглядом отличить кленга от землянина не труд-
но. По крайней мере, так я считала раньше. За 
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что и поплатилась. То ли уровень маскировки вырос, то ли глаз зоркость 
потерял.

Мысль, внезапно всплывшая из тех глубин мозга, что упорно пытались 
найти логику произошедших событий, потрясла. Неужели?!..

Первокурснику разведакадемии ясно, что, если дважды во время ак-
тивных действий появляется один и тот же тип, то агент уже провален, 
и лучшее, что он может сделать, это застрелиться, чтобы не подвести дру-
гих. Или уйти, если возможно. Но сейчас единственным объяснением, ко-
торое логически стыковало все, могло быть только то, что в обоих местах 
Кирилл появился случайно! Мне дали съесть бумажку потому, что никто 
не видел контакт с местным агентом. Уйти удалось потому, что за мной 
никто не гнался. Кирилл сорвал вербовку двух бугаев потому, что случай-
но оказался там!

В это невозможно поверить, но есть способ проверить.

Он сидел за столом в читальном зале над раскрытой книгой, но вряд ли 
прочитал хоть строчку. Смотрел в окно, следил за нахальной мухой, но 
чаще, слегка приподнимаясь на стуле, оглядывал зал, уделяя особое вни-
мание входящим. Взгляд скользнул по мне и побежал дальше, не задер-
жавшись даже на секунду. Парик, очки, вставки, изменившие форму носа, 
стягивающая грудь лента, подкладка, увеличивающая талию — не бог 
весть какая маскировка. Любой кленг раскусил бы меня раньше, чем успе-
ла бы икнуть. Но главное не в этом. Если он охотник, то ловил бы меня в 
любом месте, только не здесь. Просто он был землянином. Кириллом. 

Мраморная лестница, спускающаяся со второго этажа в холл у выхода, 
высокая массивная двухстворчатая дверь, городской сад, металлический 
Александр Сергеевич в цилиндре, небрежно прислонившийся к чугунным 
перилам. Глаза механически отмечали пройденный путь, а в голове сиде-
ла одна мысль — что же я натворила!

Где бертсик? Неизвестно. Где почтовый ящик с инструкциями? Неиз-
вестно. Описание съедено. Где искать выходы на местную сеть? Неиз-
вестно. Контакт только через три дня, мне просто помогут уйти отсюда. 
А что известно? Ну, во-первых, что бертсик здесь, в Твери. Во-вторых, 
меня никто не сдал, и вряд ли кленги ищут брюнетку неземной, в прямом 
смысле слова, красоты. В-третьих, теперь можно воспользоваться иска-
телем, а значит, засечь бертсик с расстояния не менее пятидесяти метров. 
Ну, и самое главное — известно, кто будет посмешищем всей развед-
службы на ближайшее десятилетие. 

Нормальный агент в такой ситуации должен лечь в тину, сняв номер 
в какой-нибудь гостинице, и просидеть там три дня, не высовывая носа, пока 
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не настанет время возвращаться. Мне не позво-
лял характер. Благодаря ему и умению бороться 
до конца четыре раза погибали кленги, уверен-
ные, что в этот раз непременно убьют меня.

Искатель в корпусе сотового телефона, под-
вешенный на шею длинным шнурком, занял ме-
сто на груди. Раз, два, три, четыре, пять — я иду 
искать…

В старом-престаром манускрипте написано: 
чтобы собрать Большой блунг, нужно сложить 
определенным образом все девяносто девять 
бертсиков. На старой площади в Катарице, на-
шей столице. Далее было сказано, что мы полу-
чим знания, достойные Великой нации.

Галактический суд признал нас законными 
владельцами Большого блунга и всех его со-
ставляющих на основании двух аргументов — 
манускрипта и излучения. В Катарице бертсики 
не излучают ничего. За пределами — совсем 
чуть-чуть. Если покидают территорию, принад-
лежащую нам еще полмиллиона лет назад, сиг-
нал увеличивается в десятки раз и становится 
легко обнаружим портативными искателями на 
небольшом расстоянии. На территориях, тра-
диционно принадлежащих недружественным 
нациям, сигнал можно засечь за километры. 
Удивительное дело, но прятать, экранировать 
бесполезно, только сигнал возрастает. Как-то 
давным-давно, еще до решения суда, бертсик, 
зарытый на глубине восьмисот метров, обнару-
жили за сто двадцать километров. Разумеется, 
никто внятно объяснить этого явления не мог. 
Да и не старался. Старинные артефакты — 
вещь в себе, с научными законами считаться 
не желают. 

После того как бертсики по закону стали на-
шими, дружественные и не очень нации начали 
их возвращать. Всего набралось семьдесят во-
семь. Остальные пропали. Уничтожить их не 
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могли. Известен случай, когда бертсик направили в звезду. И ничего, про-
летел, как ни в чем не бывало. За семь лет мы потеряли двадцать шесть 
агентов, нашли десять артефактов, все, разумеется, на нейтральных тер-
риториях. Четыре из десяти на моем счету, но это вряд ли поможет при 
разборе персонального дела. Скорее всего, отстранят от операций, пол-
года психологической реабилитации, а потом тихая работа при штабе. Но 
пока еще есть несколько дней. И все они мои!

Простой план — всегда самый страшный для противника. Потому что 
он легок в исполнении. Мой предполагал наличие пары накаченных при-
дурков. При первом знакомстве, на единственно доступном им языке, со-
биралась объяснить, что самое страшное в жизни случится, когда они по-
думают, что меня можно ослушаться. Один должен был пойти напрямую и 
взять бертсик, второй, с искателем, однозначно доказывающим нацио-
нальную принадлежность качка, изображать наблюдателя. Я же хотела 
посмотреть, как работает охрана кленгов, чтобы найти наиболее слабое 
место. План простой, как устройство рогатки, но эффективный донельзя. 
А теперь неизвестно, где бертсик, и придурки пока не нужны, необходим 
другой человек. И, кажется, я знаю, где его найти.

Кирилл стоял у входа в цирк с грустным выражением лица. 
— Так, где же мороженое?
Мой голос за спиной заставил его вздрогнуть. Он обернулся с выраже-

нием лица Архимеда, только что выскочившего из ванны. Растерянность, 
радость, изумление — все одновременно. Где-то я это уже видела.

 — Куда же ты исчезла?
Самое время сказать чистую правду.
 — Показалось, что меня преследуют инопланетяне! Пришлось срочно 

«делать ноги».
 — Оторвалась от преследования?
 — Легко.
Парень обретал уверенность. Теперь следовало отвлечься от ненужной 

темы.
 — Так что там с мороженым?
 — Пойдем покупать вместе. Вдруг ты опять исчезнешь?
 — Не исчезну.
Мы уже перешли площадь, когда он вдруг вспомнил:
 — Ты же собиралась в цирк?!
 — Передумала. Ты возражаешь?
 — Нет, что ты!
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Найти место, где можно поесть мороженое, 
оказалось большой проблемой. Наконец нам 
повезло на улице с красивым названием — 
Вольный Новгород. Кафе «Сказка» — необы-
чайно дорогое по местным понятиям, может, 
потому здесь и были свободные столики.

 — Аня, ты только не обижайся, но сама ви-
дела, мы прошли больше десяти кафе, но нигде 
не смогли найти место.

 — А на что обижаться? Отличное кафе, мне 
нравится. Или ты знаешь варианты получше и 
пытаешься их от меня скрыть?

 — Да нет! Просто… На прошлой неделе мы 
здесь праздновали серебряный юбилей зна-
комства моих родителей.

 — Серебряную свадьбу?
 — Нет, юбилей знакомства. Это было пер-

вое кафе, куда отец привел мою маму.
 — Вот как? И ты теперь всех девушек сюда 

водишь?
 — Ага. Ты первая.
Наконец-то, впервые за несколько встреч, 

удалось рассмотреть его глаза. Серые, почти 
стальные. Сероглазый блондин с удивительно 
красивым рисунком черных бровей. Честное сло-
во, мне потом даже жалко немного будет. Как они 
здесь говорят — просто работа, ничего личного.

 — Ты местная?
 — Нет, к тетке приехала. — Я тут же смени-

ла опасную тему: — Кирилл, жители Земли как 
называются?

— Земляне.
— А жительницы? Землянки или земляники?
Как он смеялся! Потом перегнулся ко мне 

через стол и тихонечко проговорил:
 — Такие, как ты, несомненно, земляники. 

Спелые и сочные. А вот такие… — покосился 
он в сторону приземистой буфетчицы с унылым 
выражением лица, — конечно, землянки.

Теперь наступил мой черед смеяться.
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 — Ты сюда еще приедешь? — вдруг тихо спросил Кирилл.
 — Пока не знаю, — неопределенно ответила я.
После кафе мы гуляли, Кирилл показывал город. Он не замечал, что 

маршрут корректируется мною. Мы прошли мимо музея тверского быта, 
картинной галереи, музея Салтыкова-Щедрина, наиболее вероятных мест 
хранения артефакта. Открытых, значит, малофонящих, лежащих на виду, 
то есть, лучше всего спрятанных. Кто же сегодня в музеи ходит?

Поиск оказался безуспешным, но еще было много мест, где нужно 
пройтись с искателем. Мы опять перешли Волгу, на этот раз по Старо-
му мосту. Кирилл рассказывал про то, как хакеры взламывают сайты. 
Причем делал это на языке гуманитария, полагая, что мне так легче 
будет вникнуть.

 — Тут главное, правильный подход найти. Помнишь, дед бил, бил, не 
разбил. Баба била, била, не разбила. А мышка… Что мышка?

Он повернулся ко мне, ожидая ответа. Ответа не было. В голове ни 
одной мысли о мышках. Стоп! Мышками они называют шариковый мани-
пулятор. Нет! Здесь что-то не то. О какой же мышке идет речь?

— Ну, — с легким недоумением посмотрел на меня Кирилл и добавил: — 
Курочка Ряба.

Про курочку тоже ничего не слышала. Лихорадочный поиск по всем за-
коулкам памяти. Ничего.

 — Аня, тебе не интересно?
 — Да нет, почему же?
Но голос звучал равнодушно. Надо срочно уходить с темы.
Некоторое время мы шли молча. Он наконец-то догадался обнять меня. 

Чуть вздрагивающая от волнения рука легла на талию. Пальцы коснулись 
открытой кожи, и слышно было, как у Кирилла перехватило дыхание. Ни 
помогать, ни мешать я ему не собиралась, пусть все делает сам. Просто 
шла, не меняя темпа, как бы не замечая его робкой попытки. До дома, где 
находится квартира, якобы принадлежащая моей тете, еще метров две-
сти. Пусть пока освоится.

Мы неторопливо и по-прежнему молча добрались до подъезда. Время 
закончилось, и ему пришлось делать решительный шаг. Однако моя рука 
уперлась в грудь, губы отстранились, и он неловко чмокнул меня в щеку 
возле уха. Было смешно, и я не смогла удержаться от смеха. Он, кажется, 
немного обиделся.

 — До завтра, Кирилл.
Чтобы смягчить обиду, моя рука скользнула по светлым волосам, затем 

палец слегка коснулся губ. Он попытался удержать руку, но где ему до моей 
реакции. 
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Уже на лестнице пришла мысль, что нет мо-
ей вины в обиде Кирилла. Кто виноват, что на 
этой планете такая тактика женского поведе-
ния самая эффективная?

Путевой дворец Екатерины строил русский 
зодчий Матвей Казаков. В переходном стиле — 
от барокко к классицизму. Изящная отделка 
фасадов, строгие пропорции, приземистый 
нижний этаж в сочетании с высоким воздуш-
ным вторым. Но самое привлекательное во 
дворце было то, что искатель однозначно по-
казал — бертсик здесь.

Последнее достижение лаборатории осна-
щения — обычная муха. Она полетала часа пол-
тора по залам дворца и вернулась ко мне, от-
дыхающей на лавочке в городском саду. С си-
стемой прикрытия артефакта стало все ясно.

Кирилл уже ждал меня.
— Анька, не понимаю, что делать в этом скуч-

ном музее. Смотри, какая погода! Давай лучше 
погуляем, — недовольно проговорил он.

 — Кирилл, всего пару часиков. Картины по-
смотришь. Там Репин, Шишкин, Айвазовский.

 — Ладно, пошли.
В холле Путевого дворца было сумрачно и 

прохладно. Поправляя прическу у зеркала, еще 
раз прокрутила в голове порядок действий. Че-
рез пять минут все будет кончено.

 — Иди наверх, сейчас подойду, — сказала я, 
протягивая Кириллу пакет, и сделала шаг в сто-
рону дамской комнаты.

 — Может, лучше здесь тебя подожду?
 — Может, лучше там? — кивнула я в сторо-

ну туалета. — У нас теперь дама и в туалет схо-
дить не может, отпустив руку рыцаря?

Фраза точно рассчитана, теперь он доставит со-
держимое пакета в нужное время, в нужное место.

Мне необходимо тридцать секунд, чтобы по-
ставить защитные пленки на глаза и фильтры 
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в ноздри. Дверь закрылась. Через две минуты бертсик будет у меня в ру-
ках, вечером он отправится домой, утром завтрашнего дня я перестану 
быть земной женщиной, и будет совершенно все равно, что произойдет на 
этой планете с парнем по имени Кирилл.

Массивная старинная дверь туалета чуть не слетела с петель. Ноги нес-
ли меня в полтора раза быстрее, чем чемпионку последней Олимпиады на 
финише стометровки. Первый пролет белой мраморной лестницы был пре-
одолен в один прыжок, второй в два. Руки поймали Кирилла всего в метре 
от той черты, за которой начиналась активация содержимого пакета…

Он тащился за мной вниз по лестнице, через холл на улицу, ошарашенный, 
ничего не понимая. Меня била крупная дрожь. Мысли неслись со скоростью 
реактивного самолета. Милый мой, да я же чуть не угробила тебя! Прости, 
прости! Никогда больше не сделаю так! Никогда!! Только уйди сейчас! Уйди, 
милый мой, пока не всполошились кленги, пока не случилось беды!

Язык нес чушь несусветную. Глупую, незаслуженную, злую. Наконец он 
обиделся, повернулся и ушел. Мои ноги сами зашагали в другую сторону — 
мимо Дома офицеров, драмтеатра, на площадь к фонтану. А внутри, не успо-
каиваясь, бушевал ураган неизведанных мною ранее чувств… 

Простой план сорвался и был заменен на очень простой. Правда, за не-
го грозили серьезные неприятности.

За пятнадцать минут до закрытия музея запрограммированный мини-
бластер вынес окно на втором этаже Путевого дворца вместе с решеткой. 
Влетевшая петарда разорвалась с громким хлопком, заполняя все вокруг 
отвратительной дрянью. Муха под потолком показала мне, как четверо по-
лицейских рванулись к стенду с неприметными железяками позапрошлого 
века, не обращая внимания на картины великих мастеров живописи. Плотной 
группой они стремительно двигались к выходу, отодвинув по дороге музей-
ного служащего в униформе, который сразу юркнул в неприметную дверь.

Здесь этого хитрого кленга ждали мои быстрые руки. Он даже не успел 
увидеть меня, и это спасло ему жизнь.

Через минуту можно было считать, что кленги лишились артефакта на-
всегда. Поднятая по тревоге многочисленная орава была бессильна. В ру-
ках коренных уроженцев Катарицы бертсики не фонят. 

Электричка на Москву ранним субботним утром была набита до отказа. 
Более спокойное место для беседы со специально прибывшим резиден-
том трудно придумать.

— Тебе сильно повезло. Мы никогда не работали так грубо. Кленги не 
могли ожидать такого. Наши, честно говоря, тоже. Повреждены картины 
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Шишкина и Айвазовского. Архитектурному па-
мятнику нанесен серьезный ущерб. Дома тебя 
ждут неприятности. Даже пять добытых арте-
фактов вряд ли смогут уберечь от них.

Мои брови удивленно изогнулись. Раз он 
знает так много, то существенно старше меня 
в звании.

— Ничего меня не ждет.
Карие глаза резидента смотрели проница-

тельно.
— Пункт один?
— Да.
Мы действительно Великая нация, достой-

ная знаний Большого блунга. Только в нашей 
Конституции первым пунктом написано: «Глав-
ным достоянием нации является личное сча-
стье ее граждан. Государственные интересы не 
могут стоять на пути личного счастья».

Пальцы набрали знакомый номер на кнопках 
сотового телефона.

— Да, Аня! — Голос сухой, настороженный, 
холодный.

— Прости меня!
И сразу все потеплело.
— Ничего, девочка, бывает…
— Нет, не бывает! Ну… не будет. Больше ни-

когда ты не услышишь от меня такого, обещаю!
— Ты сможешь повторить все это при встре-

че? — Голос улыбался, лучился счастьем.
— Да, вечером.
Телефон вернулся в сумочку. Резидент за-

думчиво смотрел в окно, потом спросил:
 — Чем заниматься собираешься?
 — Думаю, пойти работать в библиотеку. Так 

много надо узнать про обычаи этой планеты. 
В первую очередь, местную легенду про куроч-
ку Рябу… 



Ирина Опимах

«Снятие с креста»

афаэль
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ли, а Леандру с позором изгнали из 
Перуджи. Похоже, история верон-
цев Ромео и Джульеттой была в те 
времена не редким сюжетом. И вот 
теперь, спустя два года, Леандре 
было дозволено вернуться в родной 
город и — унаследовать состояние 
казненного мужа. Память о люби-
мом жила в сердце молодой вдовы, 
и она захотела украсить фамильную 
капеллу-усыпальницу в церкви Сан-
Франческо аль Прато картиной, в 
которой будет запечатлен образ ее 
супруга, для этого и позвала в Пе-
руджу Рафаэля. Возможно, думала 
несчастная женщина, ее дядя Гви-
до, грозный глава семейства Бальо-
ни, виновный в ее несчастьях, рас-
кается в содеянном, глядя на карти-
ну. Ну, конечно, если в его душе 
осталось хоть чуть-чуть христиан-
ского чувства...

Рафаэль с пониманием отнесся к 
просьбе молодой, и, кстати, очень 
хорошенькой вдовы. Конечно, он вы-
полнит ее просьбу и постарается 
сделать это так, чтобы память о ее 
любви, боль потери возлюбленного 
Симоне пронзала сердца всех, кто 
увидит картину.

Художник попросил показать ему 
капеллу Бальони, и донна Леандра 
повела его в церковь. Сан-Франческо 
аль Прато, грандиозный готический 
храм XII века, поразил Рафаэля 
строгостью линий, какой-то суровой 
красотой. Тут-то и хоронили своих 
мертвецов владыки Перуджи. Вот 
придел Одди, а напротив — их за-
клятых врагов Бальони. Они и после 
смерти были рядом… 

В 1504 году юный (ему всего 21 год), 
но уже довольно известный Рафаэль 
получил приглашение посетить Пе-
руджу. «Для важного разговора», — 
так было сказано в письме. Пригла-
шала художника некая Леандра Мад-
далена Одди. Рафаэлю это имя ниче-
го не говорило, но его приятель, 
ювелир Флориди, оказывается, слы-
шал об истории донны Леандры. 
Представительница могущественно-
го перуджинского рода Бальони, 
она позволила себе влюбиться в 
красавца Симоне из враждебного 
Бальони клана Одди и более того — 
даже тайно обвенчалась с ним! Про-
стить ей такую дерзость сородичи 
не смогли. Бедного Симоне казни-

Рафаэль. Автопортрет
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«Алтарь Одди», или 
«Коронование 
Девы Марии»

Условия договора были вполне 
приемлемы, задача увлекала Рафаэ-
ля, да и заказчица ему очень понра-
вилась, а потому он уезжал из Перуд-
жи в приподнятом настроении. Ему 
нужно было закончить некие дела в 
Читтади Кастелло, а потом он обяза-
тельно вернется в Перуджу, город 

Перуджино, где ему предстояло по-
казать, что, если он еще и не превзо-
шел своего учителя, во всяком слу-
чае, способен работать не хуже его.

И через четыре месяца Рафаэль 
создал свой первый шедевр — «Вен-
чание Девы Марии», называемый 
ныне «полиптихом Одди» (в него 
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«Благо-
вещение»

«Поклоне-
ние волх-
вов»

«Обре-
зание 
во храме»
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вошли три небольшие композиции 
«Благовещение», «Поклонение волх-
вов» и «Обрезание во храме») и хра-
нящийся в Ватикане. И конечно же, 
в Деве Марии легко можно было 
узнать прелестную донну Леандру, а 
в одном из апостолов — ее казнен-
ного мужа. 

На освящение картины в храме 
собралась почти вся Перуджа. Ря-
дом оказались представители враж-
дующих кланов — отцы семейств 
Одди и Бальони. И тут случилось чу-
до — высокое искусство Рафаэля 
умиротворило их души. В атмосфе-
ре добра и красоты люди становят-
ся лучше и чище. Правда, как пока-
зывает жизнь, не надолго… 

Ну а донна Леандра была в вос-
торге. Рассказывают, что она не 
только заплатила художнику нема-
лую сумму, но и подарила восхити-
тельные ночи любви…

Успех, любовь — неудивительно, 
что Рафаэль решил остаться на не-
которое время в Перудже. Местные 
жители с удовольствием заказыва-
ли молодому, талантливому и тако-
му красивому художнику портреты 
и более сложные сюжеты. 

Назвать жизнь в этом городе 
спокойной было нельзя — тут кипе-
ли страсти, врага при удобном слу-
чае убивали, не задумываясь ни на 
секунду, кинжал и яд были практи-
чески в любом доме.

И вскоре Рафаэлю пришлось стать 
очевидцем страшной трагедии, по-
трясшей город.

В Перуджу в сопровождении ог-
ромной свиты прибыла красавица 

римлянка Лавиния Колонна — ей 
предстояло стать супругой Асторре 
Бальони, сына всесильного Гвидо 
Бальони, того самого Гвидо, вино-
вника несчастий подруги Рафаэля, 
прекрасной донны Леандры. Тщес-
лавный Бальони изо всех сил старал-
ся показать новым римским род-
ственникам свое богатство и могу-
щество, а потому свадебные торже-
ства отличались невероятной пыш-
ностью и роскошью. В них участво-
вала почти половина перуджинцев. 
Город украсили разноцветными гир-
ляндами, арками из живых цветов, 
с балконов вывесили золототканые 
ковры. На площадях установили 
столы, ломившиеся от самых раз-
ных яств, вино лилось рекой. Все 
восхищались красотой невесты, ко-
торая без устали демонстрировала 
все новые наряды. Районы города 
соревновались в пышности приемов, 
устраиваемых в честь жениха и неве-
сты. Рассказывали, что особенно от-
личился район Сан-Пьетро — тамош-
ние кулинары сотворили невероят-
ные лакомства. В общем, Перуд-
жа веселилась и ликовала, причем 
праздник не затихал даже ночью. 

А на следующее утро после вен-
чания… город погрузился в глубо-
кую скорбь. 

Часть клана Бальони во главе 
с племянником Гвидо Джан Паоло, 
решившим взять власть в городе в 
свои руки, устроила заговор против 
могущественного старика. Среди 
заговорщиков был и Грифонетто Ба-
льони, которого убедили, что один 
из сыновей Гвидо — любовник его 
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молодой жены. Вооруженные люди 
с факелами окружили дворец Ба-
льони и вошли в здание. А вскоре 
безмолвие ночи нарушили страшные 
вопли и отчаянные крики о помощи. 
Заговорщики ворвались в спальню 
молодоженов и вытащили из теплой 
постели обнаженного Асторре. Один 
из головорезов всадил в него кин-
жал, разрезал грудную клетку, вы-
тащил сердце и впился в него зуба-

ми! Подобного безумия на этой зем-
ле еще не было!

Утром перуджинцы увидели 
страшную картину: на улицах их 
прекрасного города, еще украшен-
ного праздничным убранством, ва-
лялись трупы, повсюду — лужи кро-
ви, которую лакали бродячие псы. 
У главного входа во дворец Бальони 
лежал сам Гвидо — со вспоротым 
животом и вывалившимися наружу 

«Алтарь 
Колонна»
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кишками. В ту страшную ночь были 
убиты все, кого хотели убить заго-
ворщики, но и среди них тоже были 
потери — так, смертельно был ранен 
Грифонетто Бальони. Самое ужас-
ное заключалось в том, что, уже уми-
рая, он узнал, что его жену оклевета-
ли, а его гнусно обманули. Истекая 
кровью, он сумел доползти до дома 
матери донны Аталанты, сестры Гви-
до, но гордая сеньора Бальони не 
смогла простить сына, не захотела 
ему помочь, и он скончался у порога 
ее дома.

Глава заговора Джан Паоло, по-
нимая, что ему грозит за его злодея-
ния, бежал из города. Поторопилась 
уехать из Перуджи и прекрасная Ла-
виния Колонна, чудом оставшаяся в 
живых. Можно представить, что тво-
рилось в душе этой гордой римлян-
ки, потерявшей мужа в первую же 
брачную ночь…

В соборе Перуджи прошла пани-
хида по всем погибшим в ту ужас-
ную ночь. И в проповеди старого, 
умудренного опытом архиепископа, 
обращенной ко всем собравшимся 
в стенах храма и к тем, кто не смог 
прийти на службу, звучали призывы 
к покаянию за свои грехи, покаянию 
за забвение заветов Господа, за 
стремление к власти и мирским бла-
гам, а еще — призывы к прощению. 

Потрясенный всеми этим собы-
тиями, Рафаэль решил оставить Пе-
руджу. Но перед этим ему пришлось 
закончить два крупных заказа, за 
которые он уже получил аванс: мно-
гофигурный полиптих, позднее на-
званный «Алтарь Колонна», и «Ал-

тарь Ансидей». Эти работы сделали 
его любимым художником перуд-
жинцев (их прежний фаворит Пе-
руджино в это время работал во 
Флоренции), у него появилось много 
настоящих друзей и почитателей. 

Донна Леандра тоже собралась 
покинуть Перуджу, чтобы отпра-
виться на богомолье в францискан-
ский собор у горы Верна на Тибре. 
Незадолго до своего отъезда она 
познакомила Рафаэля со своей тет-
кой Аталантой Бальони. Донна Ата-
ланта пребывала в глубоком горе — 
в страшной бойне, устроенной безу-
мным Джаном Паоло, она потеряла 
своего сына Грифонетто, названно-
го в честь ее мужа Грифоне, кото-
рый тоже погиб в междоусобной 
резьбе — это случилось несколько 
лет назад. Донна Аталанта несла 
свое горе с достоинством и неве-
роятным мужеством, с христиан-
ским смирением принимая испыта-
ния, посланные ей Господом. Как и 
у семейства Одди, у нее был при-
дел в храме Сан-Франческо аль 
Прато, и, как и Леандре, ей хоте-
лось увековечить память ее люби-
мых — погибших мужа и сына. Ра-
фаэль не мог не откликнуться на ее 
просьбу — создать картину, посвя-
щенную Грифоне и Грифонетто Ба-
льони, и обещал подумать над ком-
позицией. 

Следующие годы Рафаэль провел 
в основном во Флоренции — колы-
бели Возрождения. Это был неверо-
ятно важный для него период — ведь 
он жил рядом с величайшими масте-
рами той грандиозной эпохи, общал-
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ся с Боттичелли, Микеланджело и 
Леонардо, видел, как они работают. 
Влияние Флоренции, ее великих ху-
дожников, было невероятно силь-
ным и, несомненно, сказалось на его 
творчестве. Он как губка впитывал 
их находки, их методы, с восторгом 
наблюдал их преданность искусству. 
Но, надо сказать, и на фоне великих 
блеск таланта молодого Рафаэля 
отнюдь не терялся. 

В 1507 году художник вспомнил 
об обещании, данном донне Аталан-
те Бальони, и вскоре снова оказался 
в Перудже. Нашел мастерскую и уже 
вплотную приступил к заказу.

Наконец работа над картиной бы-
ла завершена. Действие происходит 
в жаркий летний день. На заднем 
плане угадываются стены и башни 
замка Антоньола, фамильного зам-
ка семейства Баньоли, и дорога из 
Перуджи в городок Умбертиде, а 
справа — Голгофа с тремя высоки-
ми крестами, к одному из которых 
прислонена лестница, а рядом — 
две человеческие фигуры. Итак, все 
уже свершилось, тело Христа толь-
ко что сняли с креста. Его несут трое 
мужчин. Первый удивительным об-
разом похож на самого мертвого 
Христа, и его взор также устремлен 
в Небеса — наверное, это сходство 
сделано Рафаэлем, дабы показать 
контраст между жизнью и смертью. 
Второй слева — возможно, Иосиф 
Аримафейский, на земле которого на-
ходилась пещера, куда несут Иисуса. 
(По другой версии, это Никодим, ав-
тор апокрифического Евангелия.) За 
ним — Иоанн Богослов, любимый 

ученик Христа. Рыдающая Магдалина 
взяла руку Учителя. Второй конец 
плата держит сильный молодой чело-
век с развевающимися кудрями — 
это и есть сын донны Аталанты Гри-
фонетто. Справа три женщины удер-
живают потерявшую от горя сознание 
Богоматерь. Внимательный зритель 
увидит, что не все продумано в этой 
композиции. Так, Иосиф Арамейский 
(или Никодим) наступил на ногу Маг-
далине, непонятно положение второй 
руки Грифонетто, женщины вокруг 
Богоматери и Магдалина очень уж 
похожи друг на друга. Зато как краси-
ва эта картина с точки зрения цвета! 
Сколько тут света, воздуха и, несмо-
тря на трагичность сюжета, какой-то 
удивительной радости жизни! Похо-
же, Рафаэль в какой-то момент забыл 
о теме картины…

Однако донна Аталанта Бальони 
осталась довольна. Ей все понрави-
лось. «Мой мальчик у вас получился 
как живой!» — с восторгом говорила 
она художнику. Теперь Аталанта бы-
ла счастлива — если может быть 
счастливой мать, похоронившая сы-
на. Память о нем и ее горе наконец 
увековечены. Алтарный образ поме-
стили в фамильной капелле Бальо-
ни в церкви Сан-Франческо аль Пра-
то, как раз напротив другого выпол-
ненного Рафаэлем алтарного образа 
в капелле Одди, а затем его торже-
ственно освятили. Обе картины бы-
ли посвящены трагическим событи-
ям, но они излучали такой свет, были 
столь хороши, что старый храм, об-
ретя такое украшение, словно помо-
лодел и, несомненно, похорошел. 
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Это не осталось незамеченным пе-
руджинцами, которые стали чаще 
заходить в эту церковь. Но среди 
них уже не было заказчицы алтаря 
Одди, очаровательной донны Леан-
дры. Она приняла решение, изме-
нившее всю ее жизнь, — распродав 
все, что имела, раздала деньги бед-
ным и постриглась в монахини. Но 

вот донна Аталанта до конца своих 
дней ходила в Сан-Франческо аль 
Прато и часами сидела в глубоком 
молчании перед рафаэлевой карти-
ной, вспоминая мужа и сына, пав-
ших жертвами кровавых междоусо-
биц. Возможно, она и роняла ску-
пую слезу — с годами горе не ста-
новилось меньше, но эта женщина 

«Алтарь 
Ансидей»
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умела переносить несчастья с при-
сущим ей достоинством настоящей 
аристократки. 

«Снятие с креста» завершает 
важный период творчества Рафаэ-
ля — заканчивалась юность худож-
ника, и начинались годы зрелости. 
Впереди у него было всего 13 лет 
жизни, за которые он успел создать 
множество настоящих шедевров, и 
среди них — гениальные фрески Ва-

тиканских станцев и «Сикстинская 
мадонна». Он умер, когда ему было 
лишь 37 лет. Страшная цифра… 

Прошло более века. Вся Европа 
уже почитала Рафаэля, его называ-
ли великим, картины его стоили 
большие деньги, и каждый аристо-
крат стремился иметь в своем со-
брании хоть какое-нибудь его тво-
рение. А у перуджинцев было целых 
два его шедевра, освещавшие сво-

«Сикстинская 
мадонна»
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им светом Сан-Франческо аль Пра-
то. Но 20 марта 1609 года прихожа-
не, пришедшие в храм, не увидели 
одного из них — «Положение во 
гроб», алтарный образ из капеллы 
Бальони, исчезло! Кто-то совершил 
страшное преступление — украл 
картину. Это был настоящий скан-
дал. А вскоре стало известно, что 
картину увезли в Рим, где она укра-
сила богатейшее собрание произ-
ведений искусств большого люби-
теля прекрасного кардинала Ши-
пиона Боргезе (1577–1633). 

Однажды увидев картину, он 
страстно возжелал ее заполучить. И 
ему это удалось! Этот человек, кста-
ти, племянник Папы Римского Пав-
ла V, а по совместительству — его 
секретарь и глава ватиканского пра-
вительства, обладал огромной вла-
стью, иначе ему бы не удалось орга-
низовать кражу картины. План похи-
щения был тщательно продуман и 
блестяще осуществлен… самими 
монахами храма! Видно, кардинал 
посулил им немалую сумму. Под по-
кровом ночи святые отцы вынесли 
картину из церкви, спустили ее за сте-
ны города и передали посыльным Бор-
гезе, которые и доставили ее кардина-
лу, в его загородный дом, стоявший 
среди чудесного сада с фонтанами, 
скульптурами и изящными павильона-
ми. В этом чудесном дворце, похожем 
на волшебную шкатулку, размещалась 
его коллекция картин и скульптур, 
среди которых были творения масте-
ров Античности и итальянского Воз-
рождения. Рафаэлево «Снятие с кре-
ста» заняло тут достойное место. 

Перуджинцы отчаянно пытались 
вернуть картину, но у них ничего не 
получилось — не помогли ни пись-
ма властям, ни всяческие протесты. 
Да и как они могли бороться с все-
сильным папой и его влиятельным 
племянником! Перудже и храму Сан-
Франческо аль Прато пришлось до-
вольствоваться копией, которую по 
приказу Павла V выполнил римский 
художник Кавалер д’Арпино и кото-
рая, конечно же, сильно уступала 
оригиналу.

Сегодня Галерея Боргезе — один 
из самых посещаемых музеев веч-
ного города. Тут восхищает все — и 
чудесный парк, и само здание гале-
реи, спроектированное в начале 
XVII века архитектором семейства 
Боргезе Фламинием Понцио и укра-
шенное скульптурами и барельефа-
ми, ну и, конечно, небольшая, но 
великолепно подобранная коллек-
ция произведений искусства. Здесь 
каждый экспонат — настоящий ше-
девр, и у каждого своя история. 
Среди них — и «Снятие с креста» 
Рафаэля. Глядя на эту картину, не-
возможно не восхищаться мастер-
ством молодого Рафаэля, не вспом-
нить перуджинскую аристократку 
донну Аталанту Бальони и ее сына, 
обманутого коварными родственни-
ками и смертельно раненного в ди-
кой резне. Ну и, конечно, поразить-
ся страстной любви к искусству 
кардинала Боргезе, которому его 
христианские принципы не помеша-
ли подкупить монахов и организо-
вать кражу картины из храма, для 
которого она была создана. 



Молодой талантливый актер Гела Месхи обладает такой яркой 

индивидуальностью, что его герои никогда не оставляют зрителя 

равнодушными. Сразу после окончания школы-студии МХАТ Гела 

сыграл главную роль в фильме Юрия Кары «Гамлет XXI век», сня-

тый по трагедии Шекспира. По итогам 8-го фестиваля кино и теа-

Гела Месхи
«Молодые 

актеры хотят 

сниматься 

в хороших 

картинах,

а приходится 

играть

в бытовых 

сериалах

и семейных 

мелодрамах…»
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лова, Игоря Ясуловича, Александра 
Феклистова, Анны Халилулиной, 
Ильи Ильина …

Очень жаль, что сегодня нет с на-
ми удивительного актера Алексан-
дра Ленькова, безвременно ушед-
шего из жизни. Мне посчастливилось 
играть с ним в «Буре». Леньков лю-
бил молодых актеров, меня сразу 
принял как своего. Светлый чело-
век… Надо сказать, что Доннеллан 
вообще собрал команду хороших, 
светлых людей. Он обладает каким-
то особенным чутьем, прекрасно 
чувствует человека.

— Доннеллан— главный по-
становщик Шекспира на евро-
пейской сцене, и в Москве – ча-
стый гость. Свой проект он 
создал с российскими актера-
ми, с которыми работает уже 
больше двенадцати лет и кото-
рых гордо называет «моя мо-
сковская труппа». Как вам с 
ним работается?

— Очень хорошо! В проекте Дон-
неллана я с 2009 года. Это замеча-
тельный режиссер.

— А как он сумел вас заме-
тить?

— Гела, что нового в творче-
ской жизни на сегодняшний 
день?

— Завершились съемки сериала 
«Волчье сердце» у режиссера Сергея 
Гинзбурга, снялся в проекте о биат-
лонистах — «Выстрел»— режиссер 
Сергей Коротаев, сейчас идет работа 
над фильмом «Мужики и бабы» ре-
жиссера Сергея Боброва. 

— А как работа в театре, чем 
порадуете зрителя в ближай-
шее время? 

— Мне поступают предложения, 
но пока я ничего для себя не решил. 
Сергей Безруков приглашал порабо-
тать в Московском губернском теа-
тре, где он является художествен-
ным руководителем. Конечно, хоте-
лось бы и в театре играть, но с этим 
все сложно. Сейчас я работаю в 
спектакле «Буря», по пьесе Вильяма 
Шекспира, у английского режиссера 
Деклана Доннеллана, где у меня не-
сколько ролей. Это совместный про-
ект Международного театрального 
фестиваля имени А.П. Чехова, теа-
тра «Ле Жемо» (Париж, Франция), 
в сотрудничестве с «Чик бай Джаул» 
(Лондон, Великобритания), с участи-
ем русских актеров Михаила Жига-

тра «Амурская осень» он получил приз «За лучшую мужскую 

роль в кино». Популярность Месхи принес сериал, снятый Ра-

милем Сабитовым, «Физика или химия», но особенно зрители 

полюбили его после сериала режиссера Сергея Гинзбурга «Сын 

отца народов», где Гела блестяще сыграл Василия Сталина.
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— Он устроил кастинг, пробова-
лись две тысячи молодых актеров! 
Мне посчастливилось оказаться в 
пятерке отобранных Доннелланом 
артистов. 

— Вот это да! Из двух тысяч! 
Кого вы играете в спектакле?

— «Буря» — это история о вол-
шебнике Просперо, его дочери Ми-
ранде и брате-предателе Антонио. 
Доннеллан постепенно, шаг за ша-
гом, исследует эволюцию души Про-
сперо, расставляет акценты в чело-
веческих отношениях между персо-
нажами. У него в постановке задей-
ствованы все артисты, нет такого, 
как в репертуарном театре — сыграл 
роль и ушел за кулисы. Если ты не 
на сцене, то все равно чем-то посто-

янно занят, все время в действии. 
В европейском театре артист мно-
гофункционален, и мне это очень 
нравится. 

А у меня в «Буре» роли Боцмана и 
Ариэля, кроме того, я еще играю на 
аккордеоне, ни минуты покоя! 

— Где побывали на гастро-
лях с «Бурей»?

С «Бурей» мы объездили уже пол-
мира. Недавно побывали на гастро-
лях в Колумбии. В отличие от репер-
туарного театра, здесь у меня гра-
фик на полгода вперед, и я могу 
планировать свою работу в кино. 
Артиста репертуарного театра на 
съемки не отпускают, как правило, и 
тогда твоя творческая жизнь стано-
вится ограниченной. А годы идут, и 
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можно ничего не достичь, не успеть 
в ожидании своего звездного часа. 
К сожалению, публика идет в театр 
на известное широкому кругу имя, 
идет на актера, если можно так вы-
разиться, а молодые артисты мало 
кому интересны. 

— Знаю, что вы учились в 
школе-студии МХАТ на курсе 

Константина Аркадьевича Рай-
кина. Попасть на курс к Райкину 
очень сложно, и учиться у него 
мечтают многие абитуриенты…

— Райкин — самый лучший Пе-
дагог, очень требовательный, стро-
гий, ребята-выпускники нашего 
курса: Никита Ефремов, Анна Чи-
повская, Роман Матенин — все со-
стоялись в профессии, работают в 

Слева:
«Гамлет»

«Волчье сердце» — 
пробы



80  Рандеву

кино и в театре. Хочется сказать 
Константину Аркадьевичу — низкий 
Вам поклон!

— Вы блестяще сыграли Васи-
лия Сталина в сериале Сергея 
Гинзбурга «Сын отца народов». 
Сын Василия Сталина — режис-
сер Александр Бурдонский — 
дал вам высокую оценку как ак-
теру : «Гела Месхи. Очень хо-
роший парень. Великолепный! 
Кроме того, что он внешне по-
хож на Василия, поймана еще и 
индивидуальность, манера. Про 
моего отца говорили, что он 
всегда был в напряжении. Готов 
в любую минуту атаковать и обо-
роняться, словно сидит в кабине 
истребителя. Вот это зерно ар-

тисту удалось ухватить». Вы не 
встречались с Бурдонским в пе-
риод работы над картиной?

— Огромная ему благодарность 
за добрые слова в мой адрес. Я с 
ним не встречался, но такое желание 
у меня было. Сергей Гинзбург даже 
собирался все устроить. Но на тот 
момент у меня уже сформировался 
определенный образ моего героя, и 
я представил, что вот сейчас приду к 
Бурдонскому, поговорю с ним, и все 
то, что я создавал в своем вообра-
жении, вдруг рухнет, и не пошел на 
встречу. Очень уважаю Александра 
Васильевича — талантливый режис-
сер, яркая личность. Вообще я не 
ожидал такого успеха, после показа 
сериала мне приходило множество 
писем от разных людей, фильм их 
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«Сын отца народов»

тронул. Скажу вам, что поначалу я 
боялся играть Василия Сталина — 
персонаж исторический, очень слож-
ный. Я пересмотрел документаль-
ные ленты, читал литературу, вообще 
все, что связано с историческим пе-
риодом того времени. 

Сергей Гинзбург — замечательный 
режиссер, много мне помогал в рабо-
те. Он, как никто другой, умеет дать 
артисту точную информацию, подска-
зать, направить в нужное русло. Сер-
гей видит и чувствует артистов, что 
очень ценно. Если что-то не получает-
ся — остановит процесс съемки и объ-
яснит. Актеры идут за ним как дети!

— Как вас утвердили на роль 
Василия Сталина?

— Гинзбург долго отбирал акте-
ров на главные роли. Нас было трое 
претендентов на роль Василия, и он 
никак не мог решить, кого выбрать. 
Три месяца всех нас, артистов, «му-
чил», были многочисленные репети-
ции, пробы.

— Что он важного посовето-
вал вам во время работы?

— Пересмотреть все фильмы 
с участием знаменитого американ-
ского актера театра и кино — Аль 
Пачино, от раннего до позднего 
творческого периода. Аль Пачино — 
редкий артист. Во время игры он 
держит объект всегда рядом с со-
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бой — постоянно держит, так назы-
ваемый, малый круг внимания. Кар-
тина «Запах женщины» с его участи-
ем, где Аль Пачино играет слепого, 
просто гениальная, и он там сыграл 
блистательно! Забываешь, что пе-
ред тобой актер, видишь реального 
слепого человека, вот такое пере-
воплощение. На время съемок Сер-
гей требовал от меня общения с 
очень узким кругом людей, чтобы 
никто не отвлекал от работы. И это 

мне очень помогло. Становишься 
как-то спокойнее, если и кричишь 
на площадке, то только, чтобы при-
дать «объем» образу. Жаль, что 
Сергей ушел в конце съемок с се-
риала, это произошло после ухода 
продюсера. Под конец фильм «вы-
тягивал» режиссер Щербин, и я ему 
тоже очень благодарен.

— Почему артисты так любят 
Сергея Гинзбурга?

— Сергей в постоянном поиске, 
он «копается», умеет раскрыть ак-
тера и помогает в работе над ро-
лью, умеет вывести артиста на вы-
сокий уровень. Вообще, очень важ-
но найти своего режиссера, и я его 
нашел.

— У вас есть увлечения по-
мимо профессии?

— Все делаю своими руками, ме-
ня с детства отец научил. Кран могу 
починить, плитку положить, по де-
реву люблю вырезать что-нибудь. 
Мне нравится рисовать, делать 
декоративно-прикладные картины: 
сначала рисуешь, потом из клея и 
песка делаешь специальный состав 
и обводишь контуры. Получается 
объемная картина как «3D». Я сам 
этому научился. Еще очень люблю 
мастерить. Помню, как летом, когда 
был студентом МХТ, рабочие разби-
рали сцену. Я пандусы сколотил из 
досок и покрыл их лаком, чтобы бы-
ли красивыми. 

Знаете, у нас вообще весь курс 
был талантливый. Никита Ефремов 
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пишет потрясающую музыку. Я 
давно ему говорю, что нужно, что-
бы ее услышали, она может послу-
жить саундтреком к какому-нибудь 
фильму. Артем Быстров, Рома Ма-
тенин — все играют на музыкаль-
ных инструментах, все поют. Меня 
никто музыке не учил, но я по слуху 
подбираю мелодию на аккордеоне, 
пианино.

Недавно на венчание ездили к 
Никите Ефремову в Грузию. Была 
огромная компания друзей и близ-
ких родственников Никиты. Вече-
ром собирались, и все вместе начи-
нали петь. Шикарный «капустник» 
Никите подготовили, было весело! 
Это так важно, когда есть друзья, 
дорогие твоему сердцу.

— Кого из поэтов вы больше 
всего любите?

— Лермонтова и Есенина. Обо-
жаю «Демона». Такая гамма потря-
сающих эмоций, чувств, сложней-
шая поэма. «Демон вдруг почув-
ствовал в себе неизъяснимое вол-
нение…» Какие строки! И Лермон-
тов, и Есенин мне очень близки, я их 
чувствую по-своему… можно ска-
зать, самим сердцем…

 — Что вас огорчает сегодня 
в кинематографе?

— Смотрю наше современное 
кино и вспоминаю Андрея Мироно-
ва, Олега Даля, Владимира Высоц-
кого…Как они «тратились», как 
подключали к игре Сердце! Полно-
метражные фильмы сегодня почти 

не снимают. А жаль. У нас есть пре-
красные молодые актеры, которые 
хотят сниматься в хороших карти-
нах, а приходится играть в бытовых 
сериалах, семейных мелодрамах. 
Мой самый любимый фильм — «Отец 
солдата». Недавно с друзьями его 
пересматривали — как снят! Какие 
глубокие чувства!

— А какие люди вам нра-
вятся?

— Больше всего я ценю доверие 
и честность. Без этого не может 
быть ни дружбы, ни любви.

Я — закрытый человек. Не появ-
ляюсь в глянцевых журналах. Счи-
таю, что актера должны ценить и 
уважать за его творчество… Если 
начну заниматься самопиаром — 
потеряю себя. Кем я буду? Пустой 
картинкой? В чем же тогда смысл 
того, что делаю? Я не для этого 
учился. Зачем людям знать о твоей 
личной жизни? Актера должны це-
нить за его работы в кино, театре.

— Гела, вы знаете, что жур-
налу «Смена» исполнилось в 
этом году 90 лет?

— Пользуясь случаем, хочу по-
здравить с юбилеем весь коллектив 
«Смены». Большое спасибо за вни-
мание к творчеству артистов, за ле-
гендарный журнал, который остает-
ся верным себе уже 90 лет! Желаю 
всем вам, а также вашим читателям 
долгих лет жизни и процветания! 

Беседовала Елена Воробьева



Анатолий Пшеничный

Настоящий

оляков

«…А где писатели нормальные —
Или повымерли давно?
Кругом — романы криминальные
И сериальное «оно»!
Слепят обложечки блестящие
В разделе «Все для дураков».
Но есть пока и настоящие,
Вот друг мой — Юра Поляков!..»

 
(Из шуточной песни о Ю.П., 1994 г.)
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даны замечательные поэтические 
сборники («История любви», «Меж-
ду двумя морями» и другие), публи-
ковал и пропагандировал стихи тех 
своих сверстников, в которых видел 
продолжение большой русской поэ-
зии: Николая Дмитриева, Татьяну 
Реброву, Геннадия Красникова, Ли-
дию Григорьеву и многих других, в 
разной степени оправдавших его 
прогнозы… 

Мне кажется, Юрий Поляков ни-
когда не делил настоящую литера-
туру на жанры. Поэзия, проза, дра-
матургия, критика воспринимаются 
им как единый творческий взаимо-
связанный процесс, различающий-
ся только способом выражения пи-
сательского замысла, глубиной вы-
доха творческой энергии и разме-
рами изображаемого полотна. Его 
переход к созданию прозаических 
произведений был естественен и 
логичен. Жизненный опыт, как по-
стоянно работающий компрессор, 
давил на душу и сердце — поэтиче-
ских размеров не хватало для пол-
ного выдоха. А сказать хотелось о 
многом. И сказать по формуле из 
одного замечательного советского 
фильма: «Я тебе правду скажу, толь-
ко ты не обижайся…» Тебе — это 
Родине, стране, где правда воспри-
нималась тогда, как «несогласие 
с генеральной линией…»

Появились «ЧП районного масшта-
ба» и «Сто дней до приказа» — дерз-
кие своим правдивым спокойствием 
повести, выверенные собственным 
опытом армейской и комсомольской 

Юра Поляков — мой давний това-
рищ и собрат по «молодежной поэ-
тической сборной» — рано и заслу-
женно стал «большим известным 
писателем». Уже тогда — в далекие 
80-е годы, на самых разных «сове-
щаниях молодых» — и всесоюзных, 
и московских — этот парень был 
заметнее всех нас не только своей 
статной фигурой, но — врожден-
ным умением спокойно и обстоя-
тельно отстаивать свои позиции. 
Почему-то у меня, сына фронтови-
ка, начинавшего свою поэтическую 
стезю с военной тематики, образ 
Юры Полякова после его участия в 
наших литературных баталиях ас-
социировался со спокойным и уве-
ренным в себе пулеметчиком в око-
пе: такого с наскока не пройдешь и 
танком не переедешь. И главное — 
Поляков мало говорил о себе, но 
всегда готов был поддержать тех 
своих литературных собратьев, в 
чьих стихах и прозе точно и зорко 
видел настоящую литературу. Пото-
му что сам был настоящим. Потому 
что только настоящие не завидуют 
своим литературным сверстникам и 
искренне радуются их творческим 
удачам. Это сейчас, в русский «лед-
никовый писательский период», ког-
да наши творческие союзы затопле-
ны толпами людей, которые «не пи-
сать не могут и писать не могут», 
трудно найти настоящую литерату-
ру, пусть не так «сладко» изданную, 
но все же не раздавленную тоннами 
«блестящей обложками» макулату-
ры. А Юра, у которого уже были из-
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жизни. И это была не просто литера-
тура, это были неудобные для власти 
вопросы, поставленные ребром и 
требующие ответа. Написанные не 
крикливым диссидентствующим «го-
родским сумасшедшим», а патриотом 
своей страны, талантливым писате-
лем нового поколения. Тогда многие 
из нас, дружившие с Юрой, слегка 
вздрогнули за его будущее. Но образ 
спокойного бойца с пулеметом в око-
пе оказался вполне реалистичным. 
Танки не прошли, атаки захлебнулись 
(а было их немеряно). Юра Поляков 
выстоял и навсегда вышел из окопа. 
Одна за другой выходили книги, кото-
рые сразу же становились жизненно 
необходимыми даже тем, кто читать 
отвык, но думать не разучился. Нача-
лись съемки фильмов, постановки 
спектаклей. Русская литература не 
остановила свое необходимое Отече-
ству и народу движение. 

Писатель Юрий Поляков никогда 
не подстраивался под потребности 
власти, общества, истории. Ни одной 
конъюнктурной книги в его библио-

графии! Он просто жил и живет сре-
ди своего народа, будучи его кров-
ной частичкой. Но не всякому чело-
веку Господом нашим дано сказать 
за всех о том, о чем думает каждый, 
но не может выразить это так, как 
может сделать это талантливый и 
одновременно смелый писатель: об-
разно, ярко, доступно — так, «чтобы 
даже генерал понял». Талант и ду-
шевные человеческие качества 
Юрия Михайловича Полякова вос-
требованы сегодня и во власти, и в 
обществе, и в литературе. «Врож-
денный порок» человеческой спра-
ведливости и писательской ответ-
ственности и сегодня не дает ему — 
главному редактору главной россий-
ской писательской газеты, члену са-
мых серьезных общественных орга-
низаций нашей страны — права на 
сытое и равнодушное «пребывание в 
должностях». «Шестьдесят не девя-
носто — время есть еще для роста!» 
У него и у нас — его читателей и дру-
зей — все впереди!

«…Уедем за город 
  с товарищем,
Где даже сосны выше туч,
Затопим баньку и заварим щи
И «распечатаем сургуч»!
Потом — о книжицах, 
  о девицах…»
И нет счастливей мужиков!
Куда от нас удача денется? —
Скажи мне, Юра Поляков!..» 

(Из шуточной песни
о Ю.П., 1994 г.)
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Итак,
я — маг, волшебник, чародей,
И я могу единым мановеньем
Остановить летучее мгновенье,
Остановить природу и людей:
Бегущих — в беге,
Любящих — в любви,
Врагов — в борьбе,
Обиженных — в обиде,
Убийцу — в страхе,
Мертвого — в крови…
И обойти весь мир и миг увидеть.

Юрий Поляков

***

Черная речка

Вот странный дождь
Над городом застыл,
Застыли:
  молния и 
  с зонтиком прохожий,
Взметенные кленовые листы
И холодок, помчавшийся по коже…
И капля побежала по стеклу,
Когда я вновь раскрепостил минуты,
Вне времени оставив поцелуй,
Который был последним 
  почему-то…

  1

Вот здесь. У этой речки. На дуэли
Он ранен был.
      На Черной речке. 
      Здесь
Барьерами чернели две шинели.
И снег на землю оседал, 
      как взвесь.  
А там — курки решительно 
     взводились,
Тропинкою, протоптанной в снегу,
Жить рядом не хотевшие — 
     сходились,

Чтоб верной пулей удружить врагу.
И в правоту свою глухая вера
Сковала насмерть каждую 
  из душ.
И первым  был у черного барьера
От ревности осататневший муж.
Но увидав, как наклонилось  
  дуло,
Нацелившись безжалостным 
  зрачком,
Повеса о спасении подумал…
Снег рухнул с веток —
  Муж упал ничком.
Потом приподнялся, сжимая рану,

На Черной речке белый снег.
                                      Владимир Соколов
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И  целился, казалось, целый век.
Горд выстрелом, как «Сценой 
  у фонтана»,
Не понимая горького обмана,
Он крикнул «браво» и упал 
  на снег.
Но был его свинец неверно пущен.
Бард шел убить, но волею небес
Смертельно ранен 
  Александр Пушкин.
И еле поцарапан Жорж Дантес.
Великий нежилец на белом 
  свете,
Тобой играл неумолимый рок:
Поэт лежит в Дантесовой карете.
И мчит убийцу пушкинский возок...

  2

Поэт прощается, прощает, 
  примирившись,
Уносит силы почерневший день,
А на Фонтанке, у дверей 
  столпившись,
Не верят люди в черный 
  бюллетень.
Рыдает Гончарова в черном 
  платье.
Жуковский шепчет: «Ах, не уберег!»
Разящим словом Лермонтов 
  отплатит
Тем, кто взводил и нажимал курок.
Кому же мстить?
  Кавалергардской 
  страсти?
Мстить светской черни, гадившей 
  хитро,
Мстить черной зависти, а может,  
  черной власти?

Но  вот уже открыты двери 
  настежь:
Из рук упало вещее перо.

  3

Царь приказал. Монарх покоя 
  хочет.
Не волновались горожане чтоб,
В кибитке при жандарме черной 
  ночью.
Был увезен из Петербурга гроб.
Вдова на память вещи мужа 
  дарит,
Плывет над Псковом поминальный  
  звон.
Убийца по приказу государя
Навеки из России удален.
О нет, он от раскаянья не спятит,
Разбогатеет и окончит дни
Через полвека — в девяносто 
  пятом
Оплаканный в кругу большой  
  родни.
 

  4

А чернота?
  Ее всегда хватало.
Ведь для нее достаточно свинца.
И  много очень мягкого 
  металла
Прошло сквозь очень твердые   
  сердца.
 Со временем обиды побледнели,
 Но давней черной памяти верна
 Та речка, у которой на дуэли…
 Но и она не потому черна…
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Природа все запоминает. Все!
Два леса, как сошедшиеся рати,
Лесной ручей кровь русичей несет
И пропадает в розовом закате.

А зайчик солнечный, отчаянно кружа
Среди благоухающего лета,

***

***

***

***

Я держу в ладонях эту душу.
Осторожно, 
  как чужую тайну.
Бережно, 
  Как нежную медузу,
Но душа в моих ладонях тает.

Я люблю ее, 
Но что же делать?
Я клянусь,
Но сколько можно клясться!
Клятвы предназначены для тела,
А душа уходит — между пальцев…

Иною могла быть судьба у любимой.
Допустим, в какой-то из сереньких дней
Она промелькнула бы мимо незримо,
И я никогда не узнал бы о ней.
Путей на земле до нелепости мало.
Допустим, мы с ней разминулись. И все ж
Кого бы и где она ни обнимала,
Я в сердце бы чувствовал странную дрожь...

Отчаясь, мечется, как будто бы душа
Большого, но забытого поэта.
Природа помнит счастье, горе, 
   страх, —
Все то, чего давно не помнят люди. 
И солнце на закатных небесах,
Как голова Крестителя на блюде.

…И снова о любви, в который раз —
О выпавшей, как выпадают снеги,
Когда весь мир прекрасен без прикрас,
И молод, и красив, и дан навеки!
И снова о любви, который год —
То с радостью, то с болью, то с укором,
То с сожалением, что это все пройдет…
Когда-нибудь, наверное, не скоро…
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Сидеть, с черновиками запершись,
Уныло строчки рифмами оковывая.
И видеть: за окном проходит 
  жизнь,
Как женщина, призывно 
  незнакомая.

Забросить все, помчаться 
  впопыхах
За незнакомкой, многообещающей.
И сразу вспомнить о черновиках,
Как о жене, без устали 
  прощающей. 

***

***

***

Мечта

Поговорив о том, другом и третьем
С приятелем моих примерно лет,
Мы стали разговаривать о смерти.
Зловеще-занимательный предмет!
Шла речь о том, что траурного 
  крепа
Не утаить за контуром вещей,
О том, что это, в сущности, нелепо,
Пожив, уйти из мира вообще.
О том, что мы воскреснем в наших 
  детях,
В делах, томах и шелесте берез,
Еще о том, что утешений этих

Никто пока не принимал всерьез.
Шла речь о том, что, видимо, 
  не скоро
Нетленность с плотью будут 
  сочетать
И что, увы, о смерти разговоры
За малодушье принято считать.
Постыдного не вижу в этой теме.
Страх смерти — это 
Cамый смелый страх.
Поговорим о смерти, чтобы 
  в темень
Сойти с улыбкой мудрой на устах!

Мечтаю жить легко, неторопливо,
Мечтаю жить солидно, не спеша,
Достойно, обстоятельно, счастливо,
Чтоб суеты не ведала душа.
А что на деле? Только ветра посвист
В ушах от постоянной беготни.

Моя судьба, как уходящий поезд:
Умри в рывке, а лучше догони,
Запрыгни на последнюю подножку,
И рухни на свободные места,
И выясни, передохнув немножко,
Что в спешке перепутал поезда…

Я в любви почему-то грустнею,
Как, бывало, грустнел от вина.
Мне б смеяться, что встретился 
  с нею,
Ликовать, что со мною она!

Что же мне, окаянному, надо?
И к чему эта грустная речь?
Дал Всевышний любовь нам 
  в отраду,
Не наставив, как счастье сберечь...
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Растрачена святая сила,
Победный изветшал венок, 
И мнится: сломлена Россия...
Но — Пушкин, Лермонтов и Блок!

Они всегда и всюду с нами.
Хранят того, кто изнемог,
Шестью нетленными крылами
Вновь — Пушкин, Лермонтов и Блок!

Изведена страна обманом,
А нам урок опять не впрок.

Но в мире этом окаянном
Есть Пушкин, Лермонтов и Блок!

И в час, когда бессильно слово,
За честь свою спускать курок
Учили и научат снова
Нас Пушкин, Лермонтов и Блок.

Считает серебро Иуда,
Но мелким бесам невдомек:
Россию не сломить, покуда
Есть Пушкин, Лермонтов и Блок! 

***

ять не впрок. Есть Пушкин, Лермонтов и Б

Редакция журнала «Смена»
присоединяется ко всем поздравлениям,
которые получит наш постоянный автор

и в прошлом редактор отдела литературы «Смены»
Юрий Поляков в день своего юбилея.

Искренне желаем здоровья
и дальнейших творческих успехов! 
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— Вам, конечно, уже известны подробности смерти моего отца?
— В газетах только об этом и писали целых три дня, — ответил я, — но 

мне нужно услышать все из первых уст.
— Рассказывать особо нечего.
Фредерик Гровер был малорослый стройный мужчина лет под трид-

цать, одетый как на картинке из журнала «Ярмарка тщеславия». Его почти 
девичьи черты лица и высокий голос производили не самое выгодное впе-
чатление, но через несколько минут я перестал обращать на них внима-
ние. Он не был олухом. В деловом районе, где он стремительно создавал 
крупный и оживленный бизнес на акциях и облигациях, не слишком при-
бегая к помощи отцовских миллионов, его считали проницательным ти-
пом. И позже меня нисколько не удивил Бенни Форман, который сообщил, 
что Фредерик Гровер — лучший игрок в покер к западу от Чикаго. А уж 
Бенни такие вещи знает. Невысокий человек, сидевший передо мной, был 
невозмутим, уравновешен и сообразителен.

— Отец жил здесь один, если не считать слуг, — продолжил он, — уже 
два года, после смерти матери. Я женат, как вы знаете, и живу в городе. 
В прошлую субботу он отпустил Бартона — Бартон был его дворецким-
камердинером последние несколько лет — чуть позже девяти вечера. 
И велел слугам не беспокоить его до утра. Находился он здесь, в библио-
теке, просматривал кое-какие бумаги. Комнаты слуг расположены в зад-
ней части дома, и ни один из них вроде бы ничего ночью не слышал.

В семь тридцать утра — то есть уже в воскресенье — Бартон обнару-
жил отца мертвым. Тело лежало на полу справа от того места, где вы си-

Дэшилл Хэммет

СКОЛЬЗКИЕ

чно, уже известны подробности смерти моего отца?
только об этом и писали целых три дня ответил я н

пальцы
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дите, из горла торчал латунный нож для разрезания бумаги. Нож, кстати, 
всегда держали вот тут, на столе. Что еще? Входная дверь была приот-
крыта. Полиция нашла кровавые отпечатки пальцев на ноже, столе и две-
ри. Но человека с такими отпечатками до сих пор не отыскали, и поэтому 
я обратился в ваше агентство. С полицией приходил врач, он определил 
время смерти: от одиннадцати до полуночи. Позже, в понедельник, мы 
узнали, что утром в субботу отец забрал из банка десять тысяч в купюрах 
по сто долларов. От этих денег не осталось и следа. Найденные отпечатки 
пальцев полиция сравнила с моими, а также с отпечатками слуг. Нет ника-
ких совпадений. Кажется, это все.

— Вам что-нибудь известно о врагах вашего отца?
— Не знаю ни одного, хотя они могли быть, — покачал головой Гро-

вер. — Понимаете, на самом деле я не слишком хорошо знал отца. Чело-
век он был очень замкнутый, большую часть времени проводил в Южной 
Америке — там сосредоточены месторождения, которые он разрабаты-
вал. А от дел отец отошел только пять лет назад. Не удивлюсь, если у него 
были десятки врагов, но даже Бартон не может сказать, кто ненавидел 
отца настолько, чтобы убить. А ведь Бартон знал отца лучше всех.

— Как насчет родственников?
— Я наследник и единственный его потомок, если вы об этом. Насколь-

ко мне известно, других живых родственников у него нет.
— Поговорю со слугами, — сказал я.
Горничная и кухарка не сообщили ничего, а из Бартона я вытянул лишь 

немного больше. Он служил у Генри Гровера уже давно, был с ним в Юнь-
нани, Перу, Мексике и Центральной Америке, но, по всей видимости, 
о делах и знакомых своего хозяина знал крайне мало.

Он сказал, что Гровер не выглядел взволнованным или обеспокоенным 
перед убийством. Почти каждый вечер он отпускал камердинера пример-
но в одно и то же время с приказом не беспокоить до утра, так что ничего 
необычного в субботу не происходило. Бартон не заметил, чтобы Гровер 
с кем-то общался в течение дня, и денег из банка не видел.

Я наскоро осмотрел дом и окрестности, не надеясь что-либо найти, — 
и не нашел. В половине случаев дело, поступающее к частному детективу, 
похоже на это: после совершения преступления проходит три-четыре дня, 
а то и несколько недель. Полиция ведет расследование, пока не заходит в 
тупик, пострадавшая сторона вызывает частного сыщика, отправляя его 
по старому, остывшему и ужасно затоптанному следу, и чего-то ждет… 
Ох, ладно. Я сам выбрал этот способ зарабатывать на жизнь, так что…

Сейф и стол Гровера были завалены бумагами. Я просмотрел их, но 
радоваться оказалось нечему. В основном — колонки чисел.
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— Я собираюсь позвать сюда бухгалтера, чтобы он занялся гроссбухом 
вашего отца, — сказал я Фредерику Гроверу. — Дайте ему все, что попро-
сит, и договоритесь с банком — пусть содействуют.

 Вернувшись в город, я позвонил в контору Неда Рута и направил его в 
дом Гровера. Нед — это арифмометр в человеческом обличье. Его глаза, 
уши и нос так натренированы, что он подметит любой недочет в стопке 
бухгалтерских книг раньше, чем я успею рассмотреть их обложки.

— Откопай там что-нибудь на Гровера, Нед. Что угодно! Мне не с чем 
работать, дай хоть что-то — и поскорее!

Были все признаки, что убийство выросло из шантажа, хотя оставался 
шанс, что в основе лежит что-то другое. Но личный враг или грабитель 
действовал бы не так: любой из них заберет оружие с собой, чтобы не 
обнаружили на месте преступления. Конечно, убить Генри Гровера мог 
кто-то из слуг или сын… Но отпечатки пальцев этого не подтверждали.

Просто ради перестраховки я потратил несколько часов, добывая све-
дения о Фредерике. В ночь убийства он был на светском вечере. Ссор с 
отцом никогда не имел, насколько я сумел выяснить. И вообще Генри Гро-
вер был к сыну щедр и давал ему все, что тот просил, а от своей брокер-
ской конторы Фредерик получал денег больше, чем тратил. Никакой при-
чины для убийства на поверхности не виднелось.

В городском детективном бюро я выловил полицейских сыщиков, кото-
рые занимались убийством, — это были Марти О’Хара и Джордж Дин. Рас-
сказ о том, что они выяснили, занял совсем немного времени. Кто оставил 
кровавые отпечатки пальцев, здешняя полиция не знала: ни в одном ее до-
сье таких отпечатков не нашлось. Характеристики были переданы в круп-
ные города по всей стране, но результатов до сих пор не появилось.

В ночь убийства был ограблен дом в четырех кварталах от особняка 
Гровера. Имелись небольшие шансы, что оба дела провернул один и тот 
же человек. Но кража со взломом произошла около часа ночи, отчего 
связь проглядывалась не вполне отчетливая. Грабитель, который убил че-
ловека и, вероятно, сорвал куш в десять тысяч долларов, вряд ли так ско-
ро возьмется за следующее дело.

Я внимательно изучил нож для разрезания бумаги — орудие убийства — 
и фотографии кровавых отпечатков, но толку от этого не было. Казалось, 
мне остается лишь одно: рыскать по округе, пока не наткнусь на что-нибудь 
пригодное.

Но тут открылась дверь, и в кабинет, где мы разговаривали с О’Харой и 
Дином, ввели Джозефа Клейна.

Клейну было лет пятьдесят-пятьдесят пять. Его глаза, рот и подбородок 
прямо-таки излучали благодушие, но в нем не имелось ни капли того, что 
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зовут человечностью и добротой. Тело крупное, мощное, полностью упа-
кованное: на нем были облегающий клетчатый костюм, желтовато-
коричневая шляпа, лакированные туфли с верхом из буйволиной кожи и 
прочие вещи, которые подходят к этому ансамблю. Голос — хриплый и 
лишенный выражения так же, как неприятное багровое лицо. Держался 
Клейн напряженно, словно боялся, что у слишком тесного костюма вот-
вот начнут отлетать пуговицы. Даже его руки с толстыми неподвижными 
пальцами свисали по швам как мертвые деревяшки.

Клейн сразу приступил к делу. Он был другом убитого и решил, что его 
сведения окажутся важными для нас.

Познакомились они с Генри Гровером (Клейн звал его «Генни») в Он-
тарио, где Гровер разрабатывал прииск — золотой рудник, с которого 
начинал свой путь к богатству. Гровер нанял Клейна десятником, и двое 
мужчин стали близкими друзьями. Соседний участок принадлежал чело-
веку по имени Денис Уолдмен, с ним возник спор из-за границ владений. 
Спор затянулся — раз или два даже приходилось вступать в драку, — 
но, в конце концов, Гровер одержал верх, а Уолдмен спешно покинул 
страну.

Клейн думал, что если мы найдем Уолдмена, то найдем и убийцу Грове-
ра. На кону в споре были слишком крупные деньги, а Уолдмен — «ред-
костный скупердяй, что греха таить» и навряд ли забыл свое поражение.

Клейн и Гровер поддерживали друг с другом связь, переписывались, 
даже встречались время от времени, но убитый не говорил и не писал 
ничего, что пролило бы свет на причины его гибели. Клейн тоже отошел от 
разработки недр и теперь держал несколько скаковых лошадей, которым 
посвящал все свое время.

В городе он для того, чтобы отдохнуть между скачками, — приехал за 
два дня до убийства. Но с другом не виделся, был слишком занят: уволил 
тренера и подыскивал нового. Клейн остановился в гостинице «Маркиз» и 
собирался пробыть в городе еще неделю, а то и десять дней.

— Как же так получилось, что вы обратились к нам только через трое 
суток? — спросил его Дин.

— Да я ведь не сразу прочухал, что это надо! Я ж так и не раскусил, что 
там Генни проделал с тем парнем, с Уолдменом. Он так резво тогда сли-
нял… А марать имя Генни я не хотел. Но потом покумекал и решил, что 
надо все сделать грамотно. И есть еще одна закавыка. Вы ж нашли в доме 
Генни какие-то отпечатки пальцев, да? В газетах пишут.

— Да, нашли.
— Ну вот, берите мои, сравнивайте. В ночь убийства я был с девчонкой. 

Всю ночь! Она славная девочка, замужем, много родни. Нельзя втягивать 
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ее во все это. А то вдруг вам вздумается, что это я порешил Генни? По-
пробуй без нее докажи, что меня не было тогда у него дома! Вот тут я и 
смекнул: лучше наведаться к вам, растолковать все, дать отпечатки паль-
цев и покончить со всем этим.

Мы поднялись в бюро идентификации и взяли у Клейна отпечатки паль-
цев. Они нисколько не походили на отпечатки убийцы.

После того как мы выжали Клейна досуха, я вышел и отправил теле-
грамму в наше отделение в Торонто, запрашивая сведения об Уолдмене. 
Затем выловил пару ребят из тех, что едят, спят и дышат лошадиными 
скачками. Они сказали, что Клейн хорошо известен в спортивной среде. 
Владелец небольшой конюшни, лошади которой скакали настолько часто, 
насколько позволяли распорядители соревнований.

В гостинице «Маркиз» я отыскал тамошнего детектива — оказалось, 
что это тип из тех, кто услужлив, только пока даешь им на лапу. Он под-
твердил информацию о положении Клейна в мире скачек, а также сооб-
щил, что в последнюю пару лет тот останавливался у них от случая к слу-
чаю, всякий раз — на несколько дней.

Гостиничный детектив попытался отследить для меня звонки Клейна, 
но в отчетах был беспорядок — так обычно и случается, когда они вам 
требуются. Я договорился, чтобы девушки на коммутаторе слушали все 
переговоры Клейна в ближайшие дни.

Когда на следующее утро я пришел в контору, меня ждал Нед Рут. Он 
корпел над счетами Гровера всю ночь и нашел достаточно, чтобы дать 
мне зацепку. В течение предыдущего года Гровер снял с банковских сче-
тов почти пятьдесят тысяч долларов, на которые не было отчетности. Поч-
ти пятьдесят, не считая тех десяти, что он снял в день убийства. Нед рас-
писал мне суммы и даты. Сорок семь тысяч пятьсот долларов! Кто-то не-
плохо нагрел руки!

Управляющие местных телеграфных компаний подняли свой обыч-
ный вой об уважении к частной жизни их клиентов, но я получил ордер 
от прокурора и в каждую контору посадил клерка для работы с карто-
теками.

Мне пришлось ждать почти до шести, чтобы получить от телеграфных 
компаний нужную информацию, но оно того стоило. Третьего января 
Генри Гровер отправил 12 500 долларов телеграфным переводом Джо-
зефу Клейну в Сан-Диего. Для других дат, которые я продиктовал, клер-
ки ничего не нашли, но огорчить это уже не могло. Главное, что Джозеф 
Клейн — тот самый человек, который наживался на Гровере.

Я отправил к гостинице Клейна двух сотрудников: Дика Фоули и Боба 
Тила — этот юноша однажды станет виртуозом сыска.
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— Устройтесь где-нибудь в вестибюле, буду через несколько минут. 
Поговорю с Клейном и постараюсь спуститься вместе с ним, чтобы вы 
хорошенько его рассмотрели. Хочу, чтобы вы повисели у него на хвосте, 
пока он не явится завтра в полицейское управление. Мне нужно знать, 
куда он идет и с кем говорит. И если с кем-то говорит очень долго, или 
разговор покажется важным, то один из вас, ребята, должен следовать за 
его собеседником и выяснить, кто это и чем занимается. Если Клейн по-
пытается удрать из города, хватайте его и тащите за решетку. Хотя не 
думаю, что он решит уйти в бега.

Я дал Дику и Бобу время разместиться и двинулся к гостинице. Клейна 
не было, пришлось подождать. Он пришел чуть позже одиннадцати, и мы 
с ним поднялись в его номер. Я не мямлил, а спросил напрямик:

— Есть все признаки, что Гровера шантажировали. Вы что-нибудь зна-
ете об этом?

— Нет, — ответил он.
— Гровер несколько раз снимал крупные суммы со своих банковских 

счетов. Я знаю, кое-что из этих денег досталось вам, и даже предполагаю, 
что вы получили большую часть. Что скажете?

Клейн не стал притворяться, что оскорблен или хотя бы удивлен моими 
словами. Он улыбнулся — возможно, несколько угрюмо, так, словно ду-
мал, будто заподозрить его — самая естественная для меня вещь на све-
те. И он был прав.

— Я же вам говорил, мы с Генни отлично ладили. Помните? Когда балу-
ешься скачками, любой может влезть в полосу невезения — ну, вы вни-
каете. Бывало, я влипал в передряги, и приходилось брать у Генни взай-
мы. Такое стряслось, скажем, той зимой в Тихуане — на меня свалился 
лютый ворох неудач. Но Генни одолжил мне тысяч двенадцать или пятнад-
цать, и я снова встал на ноги. Так частенько бывало. У него должны где-то 
заваляться мои письма и телеграммы. Поглядите в его вещах, и нароете.

— А что, если вы заскочите в полицейское управление в девять утра? 
Повторим весь этот разговор вместе с городскими сыщиками, — пред-
ложил я. А потом добавил для убедительности: — На более позднее время 
откладывать не советую — они могут уже уйти на ваши поиски.

— Угу. — Вот и все, что было мне ответом.
Вернувшись в агентство, я стал ждать звонка от Дика и Боба. Я считал, 

что нахожусь в выгодном положении. Клейн шантажировал Гровера — 
у меня не осталось ни единого сомнения — и вряд ли был так уж далеко, 
когда Гровера убивали. Его алиби с женщиной выглядело слишком хлипким!

Но кровавые отпечатки пальцев принадлежали не Клейну, если только 
полицейское бюро идентификации не допустило досадную ошибку. А пташ-
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ка, на которую я расставлял сети, — это человек, оставивший отпечатки. 
Клейн выжидал три дня между убийством и появлением в полицейском 
управлении. Естественное объяснение могло быть в том, что его соучаст-
нику, фактическому убийце, потребовалось так много времени, чтобы 
полностью обелить себя.

Сейчас мой замысел был прост: я взбудоражил Клейна известием, что 
никакие подозрения с него еще не сняты. Была надежда, что в первую 
очередь он примется повторять все необходимые меры для защиты со-
общника.

В тот раз он потратил три дня. Теперь я оставил ему около девяти ча-
сов: времени вполне достаточно, чтобы кое-что предпринять, но не слиш-
ком много. Клейну придется действовать поспешно, и в суматохе он даст 
возможность Дику и Бобу обнаружить его соучастника — обладателя 
пальцев, которые заляпали кровью нож, стол и дверь.

Ночью, без четверти час, позвонил Дик: сказал, что Клейн покинул го-
стиницу через несколько минут после меня и направился в многоквартир-
ный дом на Полк-стрит, где и остался.

Я прогулялся до Полк-стрит и присоединился к Дику и Бобу. Они со-
общили, что Клейн поднялся в двадцать седьмую квартиру, а список 
жильцов в вестибюле показал, что эту квартиру занимает Джордж Фарр. 
Мы с ребятами слонялись там приблизительно до двух часов, а потом я 
пошел домой отсыпаться.

В семь я к ним вернулся и узнал, что наш приятель еще не появлялся. 
Немногим позже восьми он вышел из дома и свернул на Гиэри-стрит. 
Ребята последовали за ним, а я вошел в здание, чтобы переговорить с 
управляющей. Она рассказала, что Фарр проживал там месяца четыре 
или пять, в одиночку, и по профессии был фотографом, со студией на 
Маркет-стрит.

Я поднялся к двадцать седьмой квартире и позвонил в дверь. Открыл 
здоровяк тридцати-тридцати двух лет. Мутные глаза смотрели так, будто 
ночью ему было не до сна. Я не стал тратить время попусту:

— Я из сыскного агентства «Континентал», меня интересует Джозеф 
Клейн. Что вы знаете о нем?

Тут он проснулся полностью.
— Ничего.
— Совсем ничего?
— Совсем, — мрачно ответил он.
— Вы с ним знакомы?
— Нет.
Ну, вот что ты будешь делать с подобным типом?
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— Фарр, — сказал я. — У меня возникло желание пройтись с тобой до 
полицейского управления.

Его движение было как вспышка, к тому же из-за его понурого вида я 
потерял осторожность. Но все же удалось вовремя повернуть голову, 
принимая удар повыше уха, а не в подбородок. Меня сбило с ног, и даже 
пяти центов не поставлю на то, что в моем черепе не появилась вмятина. 
Я рухнул в дверной проем, удерживая дверь, вскарабкался по косяку и, 
проковыляв через несколько комнат, вцепился в одну из ног Фарра, уже 
стоявшего на лестничной площадке. В потасовке он разбил мне губу и 
ударил в плечо, но вскоре превратился в паиньку.

Я погрузил его в такси и доставил во Дворец юстиции. Были опасения, 
что, если начну медлить, Клейн удерет от меня.

При виде Фарра у Клейна отвисла челюсть, но оба не издали ни звука.
— Давай снимем отпечатки пальцев у этого мазурика и закроем дело, 

— сказал я О’Харе. Дин отсутствовал. — А с Клейна не спускай глаз. 
Думаю, через несколько минут он выложит нам совсем другую историю.

Мы вошли в лифт и поднялись в бюро идентификации, где прижали 
пальцы Фарра к специальной подушечке. Фелс, судебный эксперт, бросил 
взгляд на результаты и повернулся ко мне:

— Ну и что это?
— Что «это»? — переспросил я.
— Генри Гровера убил другой человек!
Клейн засмеялся, Фарр засмеялся, О’Хара засмеялся и засмеялся 

Фелс. Я молча стоял и делал вид, что думаю, а сам в это время пытался 
взять себя в руки.

— Вы уверены, что не ошиблись? — наконец выпалил я, чувствуя, как 
лицо заливается краской.

Фелс не ответил, только окинул меня взглядом сверху донизу.
Клейн рассмеялся снова, словно закаркал вороной, и повернул ко мне 

свое некрасивое лицо:
— Хотите еще раз взять мои отпечатки, мистер Ловкий-Частный-

Сыщик?
— Да! — ответил я. — Вот именно! — Должен ведь я что-то сказать.
Клейн протянул руки к Фелсу, но тот оставил их без внимания, предло-

жив мне с изрядным сарказмом:
— Снимите-ка их сами на этот раз! Уж так-то вы точно будете уверены, 

что все сделано без ошибок!
— А что? Неплохая мысль!
Я приблизился к Клейну и ухватил его за руку. Отпечатки пальцев мне 

раньше брать не доводилось, но я частенько видел, как это делается. 
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У Клейна были слишком гладкие подушечки пальцев, точнее, слишком 
скользкие, без той легкой шероховатости, которой обладает живая плоть. 
Я перевернул его руку так быстро, что едва не причинил ему боль, и взгля-
нул на пальцы. Не знаю, что я ожидал увидеть, но не обнаружил совер-
шенно ничего — ничего такого, что мог бы назвать.

— Фелс, — позвал я, — взгляните.
— Я пере… — начал, было, он, склонившись над ладонью Клейна, но 

следующие несколько минут мы с ним занимались тем, что сбивали его с 
ног и сидели на нем, в то время как О’Хара успокаивал Фарра, который 
тоже вдруг перешел к действиям.

Когда все утихомирилось, Фелс еще раз внимательно осмотрел руки 
Клейна и, вдруг вскочил, оставив меня удерживать драчуна. Пропустив 
мимо ушей мое «Так что это?», достал тряпочку и какую-то жидкость, а 
затем тщательно отмыл пальцы Клейна. Мы сняли отпечатки снова. Они 
совпали с теми кровавыми из дома Гровера!

После этого мы все сели и славно побеседовали.
— Я же сказал, у Генни была заваруха с Уолдменом, — заговорил 

Клейн, когда они с Фарром решили сознаться. Больше им ничего не оста-
валось. — И сказал, что он взял верх, потому как Уолдмен скрылся. Ко-
роче, Генни с ним расправился — пристрелил ночью и похоронил. А я 
все видел. Гровер в те деньки был редкостный мерзавец, буйный 
hombre. Грызню с таким затевать — себе дороже, так что я держал 
язык за зубами. Но когда Гровер разбогател и постарел, он сделался 
слабаком — так со многими бывает. Видать, из-за той истории у него 
кошки на душе скребли. Года четыре назад я ненароком столкнулся с 
ним в Нью-Йорке и сразу понял, что теперь он совсем робкий. Гровер 
разнылся, что никак не может забыть, какое лицо было у Уолдмена, ког-
да он пришил его. Я рискнул и содрал с Генни пару тысяч. Они доста-
лись мне без всякого труда, так что когда я оставался на мели, то шел к 
нему или слал весточку, и он всегда раскошеливался. Но я старался 
сильно не давить. Не забыл, каким подонком он был в прежние деньки, 
и не хотел спустить его с цепи. Но, в конце концов, все же перегнул пал-
ку. Звякнул ему в прошлую пятницу — так, мол, и так, нужны деньжата. 
Он ответил, что перезвонит и скажет, где мы следующей ночью встре-
тимся. Позвонил Генни в субботу вечером, где-то полдесятого: приходи, 
дескать, прямо домой. Ну, я и двинул туда. Он встретил у входа, провел 
наверх и выдал десять тысяч. Я сказал ему то же, что и всегда — мол, 
донимаю в последний раз. Это его обрадовало. Вообще-то я хотел уйти 
сразу, как получу деньги, но на него вдруг напала болтливость. Короче, 
он задержал меня на полчаса или около того. Пустой треп о людях, ко-
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торых мы когда-то знавали в захолустьях. Потом я задергался — у него 
появился такой же взгляд, как в молодости. И вдруг он совсем взбесил-
ся, кинулся на меня, схватил за горло и растянул поперек стола, на ко-
тором я и нашарил латунный нож. Тут уж было — или я, или Генни. 
Я ударил его ножом и вернулся в гостиницу.

На следующий день газеты только об убийстве и писали. И все тверди-
ли о кровавых отпечатках пальцев. Это ведь был мой приговор! Я не про-
сек сразу про эти отпечатки и наляпал их там повсюду. Вот тут-то я и 
струхнул. Где-нибудь в бумагах у Генни могло быть записано мое имя, а 
еще могли сохраниться письма и телеграммы, хотя уж в них-то я подбирал 
слова. Короче, я понял, что полиция рано или поздно захочет меня по-
спрашивать. Вот тогда я и вспомнил о Фарре. Я знал, что на Востоке он 
был докой по отпечаткам пальцев, и его адрес у меня был. Так что я рва-
нул к нему и выложил все как на духу. Мы обмозговали, что делать даль-
ше. Он сказал, что поработает над моими пальцами, я приду к вам и рас-
пишу в красках свою историю — ее мы с ним подлатали. С меня снимут 
отпечатки пальцев, и после этого уже ничего не будет грозить, даже если 
просочится что-то обо мне и Генни.

Фарр чем-то намазал мои пальцы, велел ни к чему не прикасаться 
и никому не пожимать руку. Я притащился сюда, и все выпало в масть. 
А потом этот толстый коротыш, — Клейн имел в виду меня, — заявился 
прошлой ночью в гостиницу и рассказал по доброте душевной все, что 
думал обо мне и Генни. И напоследок посоветовал зайти утром сюда. 
Я обговорил это с Фарром, чтоб узнать, пора когти рвать или сидеть пока 
ровно. Фарр сказал: «Сиди ровно», так что я остался у него на ночь, и он 
подготовил мои руки к утру. Вот и весь сказ!

— Я уже встречал поддельные отпечатки пальцев, но таких хоро-
ших — никогда. Как вы их сделали? — повернулся к Фарру Фелс.

— Очень просто! — с гордостью ответил тот. — Я нашел человека, от-
печатков пальцев которого, как мне было известно, нет ни в одной поли-
цейской картотеке. Взял у него отпечатки и поместил каждый на медную 
пластинку, какую применяют в процессе обычной фототипии, но вытравил 
довольно глубоко. Потом намазал пальцы Клейна желатином — так, что-
бы покрыть все узоры на подушечках — и прижал их к пластинкам. С при-
менением этого метода получились даже поры, и…

Через десять минут я покинул бюро, а Фарр и Фелс продолжали сидеть 
бок о бок, неся всякий вздор, как пара пташек, которые ладно спелись 
друг с другом. 

Перевод с английского Андрея Бударова



Валерий Акимов

Фильмы кинорежиссера 

Андрея Тарковского 

до сих пор будоражат 

сердца и умы, и еще 

что-то, что зовется 

душой. Будучи чело-

веком несгибаемой 

воли, пытливого ума 

и сильного духа, он 

представляет собой 

одну из самых монумен-

тальных и грандиозных 

фигур в истории миро-

вого кинематографа. 

«Мы черпаем в нем 

веру», — так говорил 

Тарковский об искус-

стве как о силе, которая 

помогает нам противо-

стоять жизни, а точнее, 

тому распаду, которому 

она нас подвергает — 

распаду мысли и расто-

чению личности.

ндрея

Т
арковского
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Я отдаю тебе все, что есть у меня. Я отдаю свою семью, которую 

люблю. Я уничтожу мой дом, откажусь от сына. Я стану немым, 

я больше никогда ни с кем не буду говорить. Я отказываюсь от все-

го, что связывает меня с жизнью, только сделай, чтобы все было 

как прежде, как сегодня утром, как вчера. И чтобы я избавился от 

этого смертоносного, душащего животного страха. Все, Господи… 

Помоги мне… Я все исполню, что обещал.
«Жертвоприношение»

женились, и через четыре года у 
них родился сын — Андрей, а еще 
через два — дочь Марина. 

Но в 1937-м, когда Андрею было 
пять лет, отец ушел из семьи, и Мари-
не ничего не оставалось, как самой, в 
одиночку, растить детей. Конечно, 
молодой матери помогали родствен-
ники, которые жили в Юрьевце и его 
окрестностях, потому Андрей и Ма-
рина большую часть детства провели 
в этих местах. Поселки, хутора — Иг-
натьево, Томшино, Завражье, — все 
они станут для Тарковского сказоч-
ным пристанищем, подобием Итаки 
для Одиссея, и эти места позже по-
явятся, заговорят в «Зеркале».

Мария Тарковская была смелой, 
сильной женщиной, и это видно по 
той жертве, которую она принесла 
ради блага семьи. Фактически, это 
была самая большая жертва, на ко-
торую способен человек, если толь-
ко это не сама жизнь. Выпускница 
литературных курсов, талантливая 

Андрей Тарковский родился 4 апре-
ля 1932 года и умер 29 декабря 1986 
года, пройдя жизненный путь дли-
ною в 54 года. Родиной будущего ре-
жиссера было село Завражье Юрье-
вецкого района в Ивановской про-
мышленной области (ныне это Ка-
дыйский район Костромской обла-
сти). Позже эти места станут для 
Тарковского благим, священным ме-
стом, откуда шли к нему, взрослому, 
но все так же метущемуся, неприка-
янному человеку, воспоминания из 
детства, из очень далекой и богатой 
поры, которые станут благодатной 
почвой для этапного в творческом 
пути Андрея Тарковского фильма — 
«Зеркало». 

Его родители — Арсений Тарков-
ский и Мария Вишнякова — позна-
комились в Москве, на Высших ли-
тературных курсах (теперь это ме-
сто известно под другим названи-
ем — Литературный институт имени 
А.М. Горького). В 1928 году они по-
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натура, она могла бы стать знамени-
той писательницей, но оказалось, что 
действительность имеет несколько 
иные перспективы, нежели те, что на-
метила себе Марина, и она все свои 
силы отдавала дому и детям. Смысл 
жертвы станет для Тарковского глав-
ным в его философии, наряду с архе-
типами отца и матери. «Человек раз-

общен», — писал Андрей в своих 
дневниках под общим названием 
«Мартиролог». Именно этот жерт-
венный лейтмотив будет присутство-
вать почти в каждом фильме Тар-
ковского, а в последней его работе, 
которая так и называется «Жертво-
приношение», идея жертвы и жерт-
венности станет самой главной, на-
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полняя собой и пронизывая весь 
фильм. Главный герой картины при-
носит в жертву свою жизнь и жизнь 
всего своего рода, предав огню 
свой родной дом. 

С самого детства у Андрея прояв-
лялся всесторонний талант к твор-
честву, он вообще был человеком 
оригинального ума и характера. Лю-
бил рисовать, петь, принимал уча-
стие в театральных постановках в 
школе, поступил в музыкальное учи-
лище. В 1947-м у Тарковского от-
крылся туберкулез, и это поставило 
конец занятиям музыке. Туберкулез, 
к счастью, вылечили. Но в 1986 году, 
когда смерть настигла великого ре-

собственные ленты, влияние Алек-
сандра Довженко скажется в тех-
нике съемок, в художественном ми-
ровоззрении и мышлении, в самой 
эстетике кино. Однажды Александр 
Сокуров скажет в одном из своих 
интервью, что «Тарковский был 
продолжением Довженко». 

В 1954 году, после Туруханской 
экспедиции, куда Андрея пристроила 
мать после того, как сын бросил обу-
чение в институте востоковедения, 
Тарковский поступил во Всесоюзный 
государственный институт кинемато-
графии, в мастерскую легендарного 
режиссера Михаила Ромма. Вместе 
с Тарковским в этой мастерской так-

жиссера, Тарковский все же умер 
от рака легких. 

Кино захватило Андрея еще в дет-
стве, когда мать повела его в первый 
раз в жизни в кинотеатр, хотя и счи-
тала, что кино не пойдет на пользу 
сыну. Первым увиденным фильмом 
стал «Щорс» Довженко. Когда Тар-
ковский будет снимать уже свои 

же учились Василий Шукшин, Алек-
сандр Гордон, Александр Митта… 
Позже эти имена обретут извест-
ность, но тогда это были просто сту-
денты, молодые парни, каждому из 
которых любое море казалось по ко-
лено. Порой они даже не подозрева-
ли, что были рядом, как и произо-
шло при встрече Андрея Тарков-

Ф ранцузский писатель и философ Жан-Поль Сартр, уви-

дев картину молодого советского режиссера «Иваново 

детство», дал ей наивысшую оценку, говоря о том, что 

был поражен тем ощущением бесконечного и отчаянно-

го безумия, которое вторглось в самый корень челове-

ческого существования, как люди лишились разума 

в забвении борьбы и смерти. Фильм получил высшую 

награду фестиваля — «Золотого льва святого Марка», 

и на родину Тарковский вернулся уже легендой
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ского с будущим соавтором «Зер-
кала», сценаристом, драматургом и 
писателем Александром Мишари-
ным — как выяснилось, они жили в 
одном доме. Также в одном классе 
школы № 544 вместе с Тарковским 
учился будущий поэт Андрей Воз-
несенский, обессмертивший образ 
юного Тарковского в стихотворе-
нии «Белый свитер». Причуды судь-
бы, по-другому и не скажешь.

Тарковскому повезло — его по-
ступление во ВГИК совпало с мо-
ментом развенчания культа лично-
сти Сталина и наступлением «отте-
пели». Культурная жизнь заиграла 
новыми, насыщенными красками, 
тем более что кинематограф посте-
пенно шел в гору: если раньше произ-

водство фильмов было строго огра-
ниченно, то теперь с каждым годом их 
снималось все больше и больше. Но, 
что являлось самым главным, в сту-
денческой среде повеяло запахом 
свободы и будущих перемен: настало 
время, когда творческие люди могли 
полностью посвятить себя искусству. 

Учился Тарковский с большим 
рвением и с неимоверным энтузиаз-
мом. Он не боялся вступать в споры 
с мастерами, в особенности со сво-
им педагогом Михаилом Роммом, не 
боялся отстаивать свою точку зре-
ния, вступая в словесные баталии 
(потом почти вся его жизни будет 
похожа на сплошную схватку). 

Михаил Ромм был прекрасным 
человеком и педагогом, о чем гово-
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рят многие его ученики, но творче-
ство Ромма Андрей не принимал. 
Фильмы учителя казались ему че-
ресчур «декорационными», фальши-
выми. Развивая и оттачивая свое 
мастерство и свою режиссерскую 
технику, Тарковский создал для се-
бя более-менее сложившуюся си-
стему взглядов на то, каким должно 
быть кино, и центральное место в 
этой системе занимает понятие фак-
туры. Достаточно вспомнить «Стал-
кера», в котором один мир, обыч-
ный, наш, людской, безобразен и 
грязен, а мир Зоны — цветущий, ды-
шащий светом и жизнью, и оба этих 
мира более чем реальны. Соратник 
и друг Тарковского Андрей Конча-
ловский много лет спустя напишет в 

своих мемуарах: «Мы обожали Ко-
лотозова, он был для нас отрицани-
ем соцреализма, «фанеры», как мы 
говорили… Главная задача — в фак-
туре, чтобы было видно, что все под-
линное — камень, песок, пот, трещи-
ны в стены. Не должно быть грима, 
штукатурки, скрывающей живую 
фактуру кожи. Мы не признавали 
голливудскую или, что было для нас 
то же самое, сталинскую эстетику».

Во ВГИКе Тарковский познако-
мился со своей будущей женой Ир-
мой Рауш, с которой учился в одной 
мастерской. Позже он даст Ирме 
роль матери в «Ивановом детстве» и 
роль Дурочки в «Андрее Рублеве». В 
1957 году они поженились, а в 1962-м 
у молодой пары родился сын Арсе-
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ний. Этот брак трудно назвать 
счастливым — в одном узле связа-
лись две неординарные по степени 
таланта и какой-то внутренней силы 
личности, что в результате привело 
к разводу. Несмотря на это, Андрей 
очень любил своего первого сына. 
Ирма редко предоставляла им воз-
можность для встреч, и Тарковский 
очень переживал из-за этого. Во-
обще любовь в жизни Тарковского 
играла большую, но довольно таин-
ственную роль. Как всякий поэт, он 
воспевал любовь, но боялся привя-
занности, видел идеал любви в са-
мом идеале, а не в реальных чело-
веческих отношениях. 

В качестве дипломной работы 
Тарковский и Кончаловский решили 

мого Тарковского, воспоминания о 
его юношеской жизни: это и двор со 
шпаной, и сама музыкальная школа, 
и строгая преподавательница... Но 
самый большой интерес в «коротко-
метражке» вызывает персонаж Вла-
димира Заманского, водителя катка, 
который в одной из стычек между 
Сашей и шпаной становится на за-
щиту юного музыканта, после чего 
между ними возникает дружба. Ко-
нечно, в Заманском воплощен образ 
отца, причем в образе этом вопло-
щена горькая мечта о воссоедине-
нии. «Каток и скрипка» восхитил Ми-
хаила Ромма, но у выпускной комис-
сии оказались совсем другие мысли 
на этот счет. Ромм без колебаний 
вступил в бой за жизнь ленты, и вы-

снять фильм «Антарктида — дале-
кая страна». Отрывок из сценария 
был опубликован в газете «Москов-
ский комсомолец», но сам сценарий 
не прошел редколлегию, оставив 
«дуэт» в замешательстве. Тогда у 
друзей возник другой замысел, из 
которого вырос короткометражный 
фильм «Каток и скрипка». В нем от-
разились биографические черты са-

пускная комиссия все же приняла 
работу. 

Тарковский блестяще завершил 
учебу во ВГИКе. Вместе со своей 
женой Ирмой они поехали на прак-
тику в Одесскую киностудию, фак-
тически, эта поездка была одновре-
менно и медовым месяцем.

Летом 1961-го года Тарковского 
неожиданно вызвал на «Мосфильм» 

А мбициозного, по-своему дерзкого режиссера пытались 

«поставить на место» чиновники от кино, съемки картин 

часто срывались. Вокруг Тарковского старались соз-

дать подобие информационного вакуума, в котором он 

мог бы работать «правильно»
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Михаил Ромм. Как оказалось, ма-
стер порекомендовал своего учени-
ка для окончания работы над экра-
низацией повести Владимира Бого-
молова «Иван». Бывший режиссер, 
Эдуард Абалов, с работой не спра-
вился, оставив после себя несколь-
ко метров отснятого материала. 
Предполагалось, что Тарковскому 
надо будет лишь доснять остальной 
материал и сделать фильм целым. 
Но Андрей, со свойственным ему 
пылом и энтузиазмом встав у руля, 
поменял всю концепцию картины, к 
примеру, главным героем он сделал 
не лейтенанта Гальцева, а самого 
Ивана, одиннадцатилетнего мальчи-
ка, у которого война отняла мать, 
отца, все его детство. Тарковский, 

по сути, снял не патриотическую 
ленту о героической храбрости ма-
лолетнего разведчика, непокорного 
в битве и бесстрашного перед смер-
тью, а душевную борьбу, схватку с 
непримиримой действительностью 
за убитый когда-то мир, ситуацию 
на пороге бытия и небытия, погло-
щающую в себя судьбы всех персо-
нажей картины. Фильм получил выс-
шую награду фестиваля — «Золото-
го льва святого Марка», и на родину 
Тарковский вернулся уже легендой.

В сентябре 1964 года Тарков-
ский вместе с Андреем Кончалов-
ским начали работу над картиной 
«Страсти по Андрею» (это рабочее 
название фильма, в прокатном ва-

Ирма Рауш. Жена А. Тарковского С сыном Арсением
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рианте он называется «Андрей Ру-
блев»). Ленту ожидали многие тяж-
бы и беды, ей суждено было про-
стоять на полке в архиве в Белых 
столбах без малого пять лет, пре-
жде чем она увидела свет. Впо-
следствии в своих дневниках Ан-
дрей будет каждый раз, как его 
картины наталкивались на непони-
мание и откровенное отвращение 

у коллегий Госкино, вспоминать ин-
цидент с «Рублевым».

Судьба самого Тарковского тоже 
окажется тяжкой и незавидной. Ам-
бициозного, по-своему дерзкого ре-
жиссера будут пытаться «поставить 
на место» чиновники от кино, съемки 
картин будут срываться. Семь пол-
нометражных картин удалось снять 
Андрею Тарковскому, в то время как 
Бергман, Брессон, Куросава за свою 
жизнь успели снять около сорока 
лент. Тарковский возмущался, поче-
му, в то время как он хочет и может 
работать, ему отказывают в этой 
возможности. Читая «Мартиролог», 
в сознании вырисовывается очень 
мрачная картина, как вокруг Тарков-
ского в Советском Союзе старались 
создать некое подобие информаци-
онного вакуума, в котором он мог бы 
работать «правильно». 

Жизнь таких людей, как Андрей 
Тарковский, не может быть не отя-
гощенной преградами, бедами и 
трудностями, которые мешают ис-
полнению главного долга перед са-
мим собой, перед жизнью. Ведь что 
такое жизнь великого творца, все 
его творчество, все его стремле-
ния? Это всегда участь, всегда 
судьбоносная неизбежность, всегда 
напряжение, но без этого не знали 
бы люди, не знал бы и сам творец 
всей степени силы своего таланта и 
воли. Такие люди обычно живут не 
очень долго. Горят очень ярко, поч-
ти ослепительно, их быстро погло-
щает пламя, но оно продолжает го-
реть даже после того, как творец 

МХАТ. 
Памятник
А. Тарков-
скому
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умирает — оно горит благодаря то-
му, что он создал, сотворил. Тар-
ковский прожил пятьдесят четыре 
года, но до сих пор пламя горит в 
его неиссякаемых творениях. 

Замыслов и задумок у режиссера 
было огромное количество, и оста-
ется только догадываться, каким бы 
получился у Тарковского фильм 
о Достоевском, или, быть может, 

З адумок и него было очень много, и остается только до-

гадываться, каким бы получился у Тарковского фильм 

о Достоевском, или, быть может, экранизация четырех-

томной эпопеи Томаса Манна «Иосиф и его братья», ро-

мана Альбера Камю «Чума» и повести Солженицына 

«Матренин двор»... И все же, не будь он таким Тарков-

ским, не родились бы на свет ни «Андрей Рублев», 

ни «Сталкер», ни «Зеркало», ни «Противостояние», 

ни другие его прекрасные фильмы
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экранизации четырехтомной эпо-
пеи Томаса Манна «Иосиф и его 
братья», романа Альбера Камю «Чу-
ма» и повести Александра Солже-
ницына «Матренин двор». 

Изучая биографию Тарковского, 
читая его статьи, вникая в его мыс-
ли на предмет того, какова же на 
самом деле жизнь, понимаешь, что 
ни одна философия не уходила так 
глубоко в личность человека, как 
это произошло у Тарковского. Ни-
какая иная жизнь не была прожита 
так, как прожил ее он, взяв из своих 
переживаний, впечатлений, собы-
тий буквально все, что было воз-
можно. Не будь он таким, не появи-
лись бы ни «Андрей Рублев», ни 
«Сталкер», ни «Зеркало». В «Марти-
рологе», там, где Тарковский гово-
рит о своем взгляде на сущность 
человека, на существование мира, 
природы, космоса, виден след рус-
ской религиозной философии XX 
века, в частности, философии Ни-
колая Бердяева. Человек — не пас-
сивная единица мира, он — творе-
ние Бога, и должен творческим ак-
том своим выйти за пределы ковар-
ного мира — непостоянного и пре-
ходящего — в просторы мира Бо-
жественного. Там счастье, там по-
кой — там находится то утраченное 
некогда единение, которого всю 
жизнь, не сдаваясь, искал Андрей 
Тарковский.

Под конец хочется добавить так-
же слова великого голландского 
художника Винсента Ван Гога, на-

писанные им в «Письмах брату Тео»: 
«Во всяком деле главное — его 
цель, и победа, за которую платишь 
целой жизнью напряженного труда, 
дороже, чем та, которую одержива-
ешь погодя». 

Кроме Тарковского были режис-
серы, которых слава не обошла 
стороной, но такая слава, как у не-
го, есть лишь у единиц, у тех, кто 
«не одерживал победы погодя». 
Трудно представить себе, как Тар-
ковскому удавалось творить, в то 
время как его все больше сжимали 
тиски бюрократического и идеоло-
гического аппарата страны, для ко-
торой он жил и трудился. 

Он искал силы для борьбы в 
творчестве — в таком странном, 
непостижимом для науки событии, 
когда человек остается один на 
один с мирозданием и Богом. И что 
может дать человек в этот момент 
мирозданию? Пуст он или полон? 
Тарковский искал истину, искал то, 
что произрастает из глубин челове-
ка и из глубин бесконечного космо-
са — вечное, нетленное, фундамен-
тальное. 

Он воспевал две ипостаси чело-
веческого существования: волю и 
веру. Главное, быть сильным и ве-
рить в вечное. Все его герои прохо-
дят через испытания вновь и вновь, 
и они становятся сильными, начина-
ют верить, и то разделение, которое 
на философском языке зовется 
«субъект-объект», лишается разде-
ляющего знака — и возвращается 
единение. 
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«Боже мой, какой был человек! По-сибирски открытый, остроумный и — 
красавец! Его все интересовало, обо всем писал увлекательно», — так 
отзывалась о В.Н. Тоболякове его современница, сотрудница одного из 
ленинградских издательств.

В. Тоболяков — псевдоним Владимира Николаевича Городкова, родив-
шегося 23 августа не то в 1898-м, не то в 1899 году в Тобольске. Окончив 
губернскую гимназию с золотой медалью, он был принят в Томский поли-
технический институт. Однако учиться ему не пришлось, в 1919 году Вла-
димир был мобилизован в колчаковскую армию и направлен в артилле-
рийское училище. Но в 1920-м ушел в партизанский отряд — участвовал в 
легендарных боях под Спасском и Волочаевкой на Дальнем Востоке.

А в 1923 году приехал в Ленинград. В это время на страницах сатириче-
ских журналов «Бегемот», «Смехач» и других регулярно появлялись рас-
сказы за подписью В. Тоболякова. В 30-х годах писатель обратился к се-
рьезным жанрам. Много сил и времени отдал он работе над романом 
о художнике В.В.Верещагине. Рукопись погибла во время бомбежки ле-
нинградского издательства. Ни копии, ни черновиков не сохранилось. 

 Во время Великой Отечественной войны Тоболяков вступил в народ-
ное ополчение. Был военным корреспондентом армейской газеты «За Со-
ветскую Родину». В конце лета 1941 года отряд, к которому он был при-
писан, прорывался к Ленинграду, и пришлось вплавь переправляться че-
рез реку Оредеж. Тоболяков сильно простудился. В блокадных условиях 
у него открылся туберкулез. Друзья сделали все, чтобы отправить писате-
ля на родину. 9 апреля 1942 года он скончался.

Владимира ТоболяковаВладимира Тоболякова

УУллыыббккии
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Владимир Тоболяков

Завод был маленький, все почти друг друга в лицо знали. А Карасева не 
только в лицо, по фамилии каждый знал. Герой труда, красный изобрета-
тель, член месткома и прочая, и прочая, и прочая. При всем при том, дель-
ный, нелживый человек. Беда у него, у этого дельного человека, была од-
на: дробей не знал.

Как только выборы, все кричат:
— Карасева!.. Даешь Карасева!..
Никодим Иванович выйдет вперед, расправит усы и говорит:
— В ревизионную комиссию не могу, товарищи!..
— Почему не можешь? Человек ты честный!..
— Не могу. Дробей не знаю, вот что. Балансы эти подведут меня. Без 

дробей — какой из меня ревизор?
— Эх, жаль… Без дробей действительно нельзя… Как же это ты так, 

Никодимыч, без дробей-то?
— Да уж вот так! До седых волос дожил, да только не знаю их. Где-то 

у них там знаменатель, где-то числитель, ни черта не разберусь…
— Поучился бы…
— Стар учиться. Ум ничего не берет. Лучше пробу на десятый разряд 

сдам!
Помолчит народ. Надо ж кого-нибудь в ревизионную комиссию. Поду-

мают, потом закричат:
— А ну, тогда Прокофьева! Единогласно! Прокофьева!
Где только деньгами пахнет, Карасев сразу в сторону: 
— Деньги — они счет любят. Куда я к ним без дробей? Меня всякий 

обведет…
— Вот неграмотность — царское наследство. 
Зато от другой выборной работы Карасев не отказывался и делал все 

на совесть, до отказу.
Вчера были выборы представителя в райкооп.
— Просим Карасева!

се почти друг друга в лицо знали. А Карасева не 
ии каждый знал. Герой труда, красный изобрета-
очая и прочая и прочая При всем при том дель

ДДррооббии
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— Э-эх, друзья! Тыщу раз говорить… — с сожалением сказал Карасев. — 
Рад бы в райкооп, да грехи, то есть дроби эти проклятые не пускают. А коопе-
ратив, сами знаете, это дело денежное. Тут дроби — во как нужны!

Вечером мы сидели с Карасевым в пивной. Он поднял свой стакан, по-
смотрел на свет и сказал с усмешкой:

— Жизни не видишь из-за этих дробей. Представителю-то кооператив-
ному двадцать рублей положили…

— Никодим Иваныч, — сказал я, подавая ему пиво, — давайте я обучу 
вас дробям?

— Что ты! Что ты! Ты это всерьез? Да я, друг мой, благодаря этим дро-
бям, может, только и на свободе хожу. Что ты!..

Тут уж пришел черед мне удивляться.
— Помнишь, меня хотели в в ревизком избрать?
— Помню. Отказался. Прокофьева выбрали.
— А где он?
— Сидит за растрату.
— На год восемь месяцев… Чуешь? Помнишь, казначеем месткома хо-

тели выбрать? Еле отбоярился. Помнишь?
— Помню. Семенчика выбрали. Сидит…
— Да, на два года с изоляцией…
— А как в закупочную комиссию меня выбирали, помнишь? 
— Егорова выбрали. Сидит… Кажется, год ему куковать…
Карасев допил залпом пиво, вытер усы и заключил разговор:
— А все дроби! Да что там! Взял раз у сынишки арифметику, прочел 

о дробях. Чувствую, понимать вроде бы стал. Сказал жене, а она в слезы. 
Ты, мол, разлюбил меня, жизнь нашу рушишь… С тех пор до дробей 
не касаюсь! И спокойно, и хорошо! Ну, плати, да пойдем!..

Библиотека «Бегемота», 1928 г.

Кухня в этой коммунальной квартире была вроде ада. Жара стояла на-
стоящая адская, а замчертей были домохозяйки.

— Ах, женчины, женчины! — сказал как-то старый холостяк Михаил 
Палыч, сам приготовлявший себе похлебку. — И все-то вы сволочи-

льной квартире была вроде ада. Жара стояла н
чертей были домохозяйки.

! й М

ННееррввыы
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тесь! Уж лучше бы вы подрались, женчины, а еще лучше б — поми-
рились.

— Помири-ились?.. Не скоро тут помиришься, — отвечали хором до-
мохозяйки. — Нервы уж у нас такие. Не тихие нервы. После этих голо-
довок да очередей чисто мы все обревматизмелись… А вы говорите — 
мириться!

— Знаю я, золотые мои, — сказал Михал Палыч, легонько пробуя зуба-
ми картошку из похлебки. — Все вы развинтились да размотались. А вы 
все-таки старое средство испытайте. Как какая рассердилась, отошла ма-
ненько в сторонку и сосчитала до 100. Правило дедовское еще! Разом 
успокоишься!

— Освободите вашу мисочку, — сказала домохозяйка из 17-й комна-
ты. — Надо и моим котлеткам пожариться, а то муж скоро придет.

— Плюю-ка я на ваши котлеты… — гостеприимно согласилась домохо-
зяйка из 13-й комнаты.

— Ах, вон ка-ак! Ах, ты, тварь злоязычная, змея ты подколодная…
— Считайте! Считайте! — закричали на них со всех сторон.
Домохозяйки, готовые было уже вцепиться друг в дружку, замолчали, 

а потом стали считать.
— 1, 2, 3, 4, 5…
Тихо было у плиты.
— 34, 35, 36, 37…
— 90, 91, 92…
— 100! — первой выдохнула жиличка из 13-й комнаты. — 100! А только 

этой суке я так не прощу. О муже заботится, а сама на чужих мужиков за-
глядывается!

— 100! — поспела вторая. — Обормотина ты египетская! Сама подолом 
везде треплешь!..

— Это я-то, мерзавка ты посадская! Да я…
— Считайте дальше! Дальше считайте! — вступились прочие свобод-

ные от поля брани домохозяйки. — Нервы же у них не дедовские, рази 
туточки сотни хватит!

— 101, 102, 103…
— 182… — простонала из 17-й комнаты. — Простите вы мне, дамочки, 

но во мне кровь вся кипятком, 183, крутится, чтоб этой, 184, стерве морду, 
185, оплевать, 186, 187…

— 201, 202, 203 раза, — подхватила другая, — 204 раза, была ты дурой, 
дурой и останешься! 205, 206, 207, 208…

— 432, 433, 434, 435… Дура — не дура, 436, а, 437, как ты, 438, рожа, 
439, 440, бровей, 441, 442, не крашу, 443, 444, 445.. уж…
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— Дайте, 994, уж, 995, я, 996, лучше, 997, подерусь, 998, с, 999, ей, 1000!
И ринулись в драку. Старый холостяк Михал Палыч забрал с плиты 

свой котелок и пошел от греха подальше.
— Нервы у них действительно, — сказал он в дверях. — Не тихие не-

рвы. Для таких нервов высшая математика требуется!

 Библиотека «Бегемота», 1928 г.

 У трагика Румянцева сидел местный театрал Шаферов, ныне заведующий 
столом рождений и смертей при Уисполкоме. Шаферов 40 лет носил сту-
денческую фуражку, на благотворительных спектаклях сидел в классе 
и встречал, и провожал приезжавших артистов, с первого слова переходя 
с ними на «ты».

— Нет, нет и нет! — стукал он ладошкой по Румянцевскому колену. — 
Ты по гроб обидишь весь город, если откажешься от чествования.

Румянцев ерошил волосы, пил пиво и говорил мрачно, как Гамлет:
— Какое теперь празднество! Вот в Ростове в девятьсот восьмом году 

меня праздновали! Хотели лошадей из моей кареты выпрячь и не выпрягли 
только потому, что у меня кареты не было. Станиславский телеграмму при-
слал: «Целую, приветствую…» А венки! Бог мой! Сколько их было! Понима-
ешь, я уже был дома, а их еще не выносили из театра… Э-э-э-х!..

— Не волнуйся, Гриша, и с венками как-нибудь устроим. Да чего там! 
Все будет! Веришь ты мне или нет?

 И он от восторга поцеловал в правую щеку Румянцева.
 В четверг был назначен бенефис Румянцева-Задунайского. Шла пьеса 

некоего Островского «Бедность не порок» в переделке известного мест-
ного автора В.П.К. После второго акта взвился занавес и началось че-
ствование. Сначала говорились речи, а потом стали вносить венки. Раз, 
два, три… Сколько их было! Металлические и лавровые! С лентами и без 
лент. Их вносили какие-то суровые мужики, оставляя после себя следы 
глины. Оркестр играл туш. Шаферов надел один из венков на правое пле-
чо Румянцева и сделал знак замолкнуть оркестру.

Румянцев сказал ответную благодарственную речь. Кончая ее, он под-
нес ленту с надетого венка к губам и сказал торжественно:

идел местный театрал Шаферов, ныне заведующи
ертей при Уисполкоме. Шаферов 40 лет носил сту

б

ППооммппаа
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 — В знак моей признательности целую коллективно всех вас в лице 
этой ленты и…

 Он остановился, пораженный.
 — Послушай, Шаферов, — вполголоса сказал он. — Да этот венок, 

видимо, не мне. Тут на ленте обозначено: «Дорогой бабушке на вечную 
память…»

 — Продолжай, продолжай, Гриша, — зашептал Шаферов. — Бабушка 
или ты — один черт. Главное, помпа! Продолжай! Неудобно же!..

 Но Румянцев-Задунайский стоял, как оглушенный, мигая то правым, то 
левым глазом. А через три дня он получил повестку из нарсуда с предло-
жением явиться для дачи свидетельских показаний по делу о временном 
хищении заведующим столом смертей и рождений Шаферовым кладби-
щенских венков. 

  Журнал «Смехач», 1925 г.

Чествование профессора подходило к концу. Многочисленные делега-
ции пришли приветствовать ветерана науки по случаю его нового от-
крытия.

— Вы — наше светило!
— Жрец науки!..
— Не покинувший нас в тяжелые годы разрухи!..
Так говорили ораторы.
Наконец, пришло время сказать ответное слово и профессору. Он про-

тер рукавом сюртука очки и, оглядев полный зал, начал:
— Многоуважаемые сограждане, 27 февраля 1920 года я получил раз-

решение проблемы, за которую сегодня вы чествуете меня. Но позвольте 
часть приветствий и восхищений лично отвести от себя…

Профессор вздохнул.
— Я должен вам сказать, что 80% я обязан своим открытием другому 

существу. Это благодаря ему я удостоился сегодняшних похвал… Звали 
ее Маша.

В зале стало тихо.

ора подходило к концу. Многочисленные д
овать ветерана науки по случаю его ново

ММаашшаа



— Ах, Маша!.. Теперь ее уже нет в живых. Маша! Это она — истинная 
виновница сегодняшних торжеств. Вы помните двадцатый год, год холод-
ных домов и пустых желудков. А Маша, она все время вливала в меня 
животворящие силы…

Две какие-то вузовки преувеличено громко засморкались, всхлипывая.
— Сначала мы жили с Машей в разных комнатах, потом перешли в одну…
— Профессор, — робко тронул председатель собрания за рукав про-

фессора, — это уже несколько интимные стороны, так сказать…
— Пустое, — рассеянно отмахнулся профессор и продолжал:
— Гуляя с ней вместе, я обдумывал свой труд. Потом у Маши родились 

детки. Все в нее. Но…
Тут голос профессора задрожал.
— Здесь подошло самое суровое время, и я должен был обменять ее 

детей на дрова…
Члены президиума переглянулись.
— Заговаривается…
— Итак, профессор, — громко сказал, вставая, председатель. — Раз-

решите чествовать также товарищ Марью… Отчество, извините, как?..
— Ну, уж отчества-то я ее не знаю, — широко улыбнулся профессор.
— Как же? — смутился председатель. — Ведь это же не случайная какая-

нибудь связь, а жена… Долгие годы… и вдруг по отчеству не знать как…
— Какая жена? — смутился в свою очередь профессор, снимая оч-

ки. — Я холост от рождения и до сего дня.
— Ну, а вот эта… Маша?
— Маша?.. Да эта Маша — коза! Коза! Ее молоком я питался в те годы, 

ее козлят менял на дрова… Не она — я бы умер с голоду тогда… Вот кар-
точка, где я снят с ней…

И профессор вынул из потертого кармана фотографию. На ней виднел-
ся профессор, что-то вычисляющий, и невдалеке, рядом — коза, щиплю-
щая траву и привязанная веревкой за левую ногу…

Библиотека «Бегемота», 1927 г. 

Публикация Рафаэля Соколовского
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— Меня приняли в Московскую 
художественную школу Красно-
пресненского района с двумя на-
тюрмортами. От них веяло дет-
ским бесстрашием. Только дет-
ская рука ни минуты не задумыва-

ется над чистым листом бумаги. 
А дальше…

Изучая иконопись и осваивая ра-
боты художников-реставраторов на 
стенах Успенского собора в Кремле, 
я отчетливо поняла: все лучшее уже 

РОЗОВАЯРОЗОВАЯ

«СЛЮНЬКА»«СЛЮНЬКА»и другие кикиморыи другие кикиморы
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— Существует особый мир чело-
века: интуитивный — когда образы 
рождаются из настроения. Каждому 
настроению соответствуют свои 
краски. Голубой, фиолетовый, на-
пример, — цвета грусти. Однажды, 
когда мне было грустно, я взялась за 
иголку и фиолетовые нитки, и полу-
чилась кукла «Грусть». А в прекрас-
ный весенний день, напротив, роди-
лось светло-розовое существо — из 
бантиков и ушек. Моя приятельница 
окрестила его «Слюнькой». Это одна 
из моих любимых «тряпиенсов». Из 
кусочков серой ткани вышли «бра-
вые генералы». Но знаете, что удиви-
тельно? Как-то раз подарила подру-
ге куклу и решила повторить ее для 
себя. Не получилось…

— Одна из серий ваших «тря-
пиенсов» называется «Старуш-
ки с Гоголевского бульвара». 
Это галерея портретов, лишен-
ных конкретных черт: чуть сме-
щены глаза, губы, нос. Внешние 
же атрибуты — рюши, шляпки, 
старинный покрой платья, со-
блюдены. Как они появились?

— Я жила на Гоголевском буль-
варе, рядом находился тихий зеле-
ный сквер, где семенили, шелестя 
разговором, древние интеллигент-
ные старушки. Они были как портрет 
уходящей эпохи. И спустя годы мне 
захотелось запечатлеть его с помо-
щью иголки и ниток. 

Я смотрю на куклу с интригую-
щим называнием «Тайна» и пытаюсь 
понять — кто это? Элегантная да-

сделано. Рисовать — не надо! И тем 
не менее…

Станковая графика и текстиль-
скульптура одинаково дороги мне. 
Среди большого разнообразия тем — 
книжные иллюстрации, пейзажи, 
портреты, но самая любимая — 
кошки, эта тема неисчерпаема… 

Так рассказывает о себе худож-
ница Любовь Юкина. Она родилась в 
Москве, окончила Московский поли-
графический институт. Занимается 
книжной иллюстрацией, текстиль-
скульптурой, авторской куклой. Член 
Союза художников. Ее работы на-
ходятся в Башкирском государ-
ственном музее имени М.В. Несте-
рова, Брянском художественном 
музее, в музее Кошки в Амстердаме 
и частных коллекциях в самых раз-
ных странах мира.

В ее квартире повсюду живут 
куклы. Она делает их из лоскутков 
ткани и пуговиц. Кто-то называет 
их «хомо тряпиесе», кто-то — ки-
киморами. Сама же художница счи-
тает, что создала своеобразную 
страну, которую населяют «тряпи-
енсы». По ее словам, «тряпиенсы» 
непредсказуемы, потому что это 
ассоциативные образы людей, жи-
вотных, птиц, то есть, своеобразное 
отражение настроения». Эти на-
строения причудливо материализу-
ются. Здесь можно увидеть, напри-
мер, как выглядит зубная боль. 
У каждого «тряпиенса» своя судьба 
и свои приключения.

— Люба, как рождаются ваши 
куклы? Они так необычны…
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ма, спешащая на тайное свидание и 
не желающая, чтобы ее узнавали на 
улицах? Или расставшаяся с люби-
мым женщина, скрывающая глубо-
ко в себе страдание? У каждого 
своя интерпретация образа. 

— Открою секрет, — поясняет 
Люба, — принимаясь за работу, я не 
знаю, что получится в итоге. Просто 
это нельзя предугадать. Легли, ска-
жем, чуть-чуть иначе, чем было за-
думано, кружева, ткань, и образ раз-
вивается уже по другому пути. То, 
что получается, не всегда можно об-
лечь в слова. Это, как правило, 
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образ-обобщение, образ-настрое-
ние, в котором каждый волен ви-
деть и видит что-то конкретное. 

— Любители искусства хоро-
шо знают вас и как художницу-
офортистку. Ваши графичес-
кие работы экспонировались на 
различных выставках и имели 
успех. Как удается совмещать 
офорты и куклы?

— Каждая работа требует пол-
ной самоотдачи. Либо я делаю 
офорты, либо шью кукол. Совме-
стить это невозможно. Но если соз-
дание офортов прежде всего тяж-

кий труд и лишь потом удовлетворе-
ние, наслаждение от результата, то 
куклы… сам процесс их создания 
доставляет радость. Рождение ку-
кол не программируется, они вына-
шиваются и рождаются как дети…

 
Один из посетителей выставки 

«тряпиенсов», проходящей в Твери, 
оставил в Книге отзывов такую за-
пись: «Посмотрел на эти странные 
загадочные существа, и захотелось 
писать стихи о любви…» Этим мно-
гое сказано. 

 
Беседовала Татьяна Харламова 
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1

На стене около лифта красовалась нарисованная зеленым мелом стрел-
ка. И, конечно, острием вверх. Значит, не стоит и надеяться, что это де-
тишки играли в казаки-разбойники.

Я тупо посмотрела на стрелку и взмолилась. Только не это! Я устала, 
я спать хочу! После пятнадцатичасового рабочего дня единственное, чего 
можно желать, — это покоя. И видеть никого не хочется, будь они хоть 
трижды приятными людьми. Тем более что работа журналиста ежеднев-
ной газеты (моя, то есть) минимум наполовину состоит как раз из обще-
ния, черт бы его подрал!

Но Лелька просто так от скуки вызывать не станет. В отличие от боль-
шинства знакомых мне представительниц женского пола, у нее имеются 
мозги и отсутствует привычка вешаться со своими проблемами на окру-
жающих. Значит, что-то случилось. Дотянувшись до лыжной палки, стояв-
шей в углу, я легонько постучала в потолок. 

Минут через десять балконная дверь медленно открылась, любимый Лель-
кин кактус переселился с подоконника на стол, и вскоре вокруг него в художе-
ственном беспорядке разместились чашки, пепельница и полдюжины яблок.

— Давно приехала?
— Сначала кофе. 
— Только варить сама будешь. Тогда я прощу тебе даже попытку по-

ведать мне об очередном явлении твоего благоверного, увешанного сле-
зами, воплями и мольбами о прощении.

Елена Колчак

ДАЙТЕ
попробовать
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— Фу! Стала бы я ради этого издеваться над ге-
роем умственного труда! Ладно, дабы не отнимать 
лишнего времени у твоей любимой кровати…

— Лелька, я тебя сейчас выгоню!
— Как же, выгонишь! — фыркнула Лелька. — 

А потом тебя замучит любопытство, начнешь зво-
нить, а я тоже умираю, как спать хочу ... Да еще 
стирка. Кстати, я ужасно рада тебя видеть. Так что 
расслабься и внимай. — Лелька разлила кофе, по-
тянулась и продолжила. — У моего папы, светлая 
ему память, была сестра. То ли родная, то ли двою-
родная, то ли не сестра, а тетка, в общем, что-то 
дальнее, даже мамуля ее не очень помнит, а я-то 
тем более. 

— А может, ее вовсе не было? 
— Была, не перебивай. Привезла я матери Де-

ниску, как договаривались, а она подает мне 
письмо. Такое все официальное, от какой-то но-
тариальной конторы. Дескать, у нас хранится за-
вещание, завещатель недавно помер, и, согласно 
его последней воле, мы должны вам это завеща-
ние передать. Потому как вы — единственный на-
званный наследник. А близких родственников, 
которые могли бы претендовать, совсем нет.

— Ничего себе! Мы в дикой России или в какой-
нибудь Филадельфии? Так не бывает.

— Я тоже решила, что кто-то так оригинально 
пошутил. Мамуля-то не помнит даже, как эту се-
стрицу звали. Однако прихожу в эту контору — 
действительно, вот завещание. Моей единствен-
ной племяннице, Элеоноре Сергеевне Верховской, 
дочери Виктории Павловны и Сергея Васильевича 
Верховских, завещаю все свое имущество. Адво-
катской конторе «Пупкин и компания» доверяю...

— Что, на самом деле Пупкин?
— Да нет, конечно, у меня записано название, 

только сейчас не помню. Не отвлекай меня. Так 
вот. Доверяю проследить за исполнением моей 
последней воли. Ну, и все такое прочее. Немного 
денег на книжке и документы... Попробовала вы-

ДАЙТЕ
попробовать
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яснить у них, откуда, мол, дровишки, — безуспешно. Извините, информа-
ция конфиденциальная. Вы принимаете наследство? Если нет, напишите 
отказ или просто скажите «до свидания». Если принимаете, вступайте во 
владение и не морочьте голову. Можно подумать, это я им голову морочу! 
Ты знаешь, что Генка через полгода возвращается? Я за последний месяц 
уже все каблуки сбила в попытках какое-то жилье найти. Либо цена беше-
ная, либо район кошмарный, либо с ребенком не пускают.

— Погоди-погоди. Ты, кажется, рассказывала про завещание. При чем 
тут квартирный вопрос?

— При том. Знаешь, что они мне преподнесли? Документы на владение 
домом. На Ленинской, бывшей Губернаторской.

— Она опять Губернаторская, — механически сообщила я.
— Да, это, конечно, самое главное, — хихикнула Лелька.
— Но, Лелька, этого просто не может быть. Ты представляешь, сколько 

дом в центре может стоить? И они честно тебя разыскали, вместо того 
чтобы втихую прибрать его под себя?

— Ритуля, я понимаю, что я ничего не понимаю. Но я уже была во вся-
ких организациях — можешь мне поверить, все абсолютно законно, я дей-
ствительно владелица, только документы оформить. Кстати, денег на книж-
ке как раз хватит, чтобы заплатить налог на наследство и все бумаги в по-
рядок привести. И, может, еще на какой-никакой ремонт останется. — 
Лелька замолчала, отрезала ломтик яблока, сжевала, глотнула кофе...

Наверное, мне тоже надо бы что-то сказать? Но что?
— Н-да, аж не верится. 
— Оставь, я не за этим на ночь глядя явилась. Рассказать и завтра могла 

бы, а тут дело такое… — Лелька не отводила взгляда от темного окна. — 
Поживи со мной пару-тройку недель, а?

Я была поражена. Чтобы Лелька, человек, который никогда, никого и ни 
о чем не просит — и вдруг?!

— Э-э... пожалуйста. Вот только со связью как быть...
— Есть там телефон …
Только тут до меня начала доходить неправдоподобность ситуации.
— Стой. Телефон — это, конечно, хорошо. Но странно как-то. Чтобы 

все сразу, и дом, и деньги на налог, и... В пропавшую тетку что-то не ве-
рится. Может, у тебя неизвестный поклонник объявился? Помнишь, про-
шлой весной один все клинья подбивал, в Италию тебя сманить пытался?

У Лельки редкая для нашего города профессия — переводчик с ита-
льянского. Поэтому разные экзотические поклонники — от музыкантов 
до бизнесменов — появляются на ее горизонте регулярно. Хотя и безре-
зультатно.
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— Не знаю. Боюсь я.
— Ты?!! — Если просьба меня поразила, то от 

последнего заявления я просто впала в ступор. 
Лелька — боится?! Этого не может быть, пото-
му что не может быть никогда.

— Ну, не боюсь, просто как-то не по себе, — 
уточнила Лелька. — Я ведь еще третьего дня при-
ехала, две ночи там ночевала. Думала, все оформ-
лю и приглашу тебя на новоселье. А сегодня с 
утра звонит какой-то... Я, говорит, по объявле-
нию. Вы дом продаете? Нет, отвечаю, вы оши-
блись. Потом еще один, и еще. Потом я по делам 
ушла и сегодня не стала туда возвращаться.

— Скорее всего, ошиблись, перепутали те-
лефон.

— Что, все сразу? Звонили-то разные.
— Да нет, просто в самом объявлении ошиб-

ка. Дотянись до моей сумки, тебе ближе. Сей-
час разберемся. 

Тщательно проштудировав все объявления о 
продажах домов, дач и всякого прочего, я бро-
сила газету. Лелька сняла с плиты очередную 
порцию кофе, поставила на стол.

— Я, кажется, заранее знала, что ты ничего 
не найдешь.

— Можно бы и другие газеты посмотреть, 
только мы в них, пожалуй, утонем...

— Мне почему-то кажется, что это не ошибка.
— Интересно… А сюда, на эту квартиру, не 

звонили?
— А черт его знает. Я, когда пришла, теле-

фон отключила.

2

Нельзя сказать, чтобы я восприняла Лелькины 
страхи очень уж всерьез. Устала подруга, не-
рвы разгулялись, почему не поддержать? Да и 
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одной в пустом доме поначалу должно быть жутковато. Хотя дом, ей-богу, 
просто роскошный. Первый этаж каменный, второй бревенчатый, вода, 
отопление (в подвале котел угольный), газ, ванна, из окон не дует, с пола 
тоже. Правда, похоже, что вторым этажом не пользовались лет пятнад-
цать, но и на первом тоже неплохо. А кухня! После наших-то шестиметро-
вых закутков — метров двадцать пять, честное слово! И телефон такой 
древний, на стенке висит, вроде тех, что в коммуналках бывали. Глянув на 
него, я как-то сразу почувствовала себя героиней старого авантюрного 
романа, с которой происходят всякие неожиданности, а ей хоть бы хны, 
лишь улыбается слегка — истинную леди ничто не может удивить или по-
трясти — и, ничуть не напрягаясь, разрушает злодейские планы разных 
нехороших людей. Ого-го-го! Приходите, злые люди, которые пугают мою 
единственную подругу, вам не удастся нарушить нашего спокойствия!

Первый из визитеров на злодея был совершенно не похож. А форма 
капитана полиции делала его прямо-таки героем какого-нибудь крутого 
боевика. Хотя чего я, собственно, ожидала? Что «злодеев» украшают вам-
пирские клыки, когти Фредди Крюгера и какие-нибудь рога?

— Станислав Андреевич, в дальнейшем можно просто Стас. — Капи-
тан, раскрыв удостоверение, повернул его так, чтобы видно было обеим, 
но из руки, впрочем, не выпустил.

— Кстати, Элеонора Сергеевна, — посмотрел он на Лельку, — доку-
менты у меня потребовать надо было, когда я еще за калиткой стоял. Фор-
му надеть и участковым представиться любой может.

Лелька глянула на меня и с неуловимой гримасой покачала головой. Зна-
чит, когда гостя впускала, имени своего не назвала. О, кей! Поразвлекаемся.

— Простите, это я Элеонора Сергеевна, — сдержанно сообщила я по-
сетителю.

Он только усмехнулся.
— Ну-ну. А почему не королева Елизавета? Шутки, знаете ли, шутками, 

а работа работой.
— Э-э… — На большее меня не хватило.
— А... — Лелька, видимо, собралась что-то спросить, но сразу замолча-

ла. Капитан смотрел на нас так по-доброму, так снисходительно — как 
воспитатель на способное, но чересчур резвое чадо.

— Вы ведь не считаете окружающих круглыми идиотами? Участковый 
должен ясно представлять свой контингент. Тем более такой приятный… — 
Он приподнялся, отвесил Лельке шутовской поклон. — А то мало ли кто на 
моем участке заведется… Мне же расхлебывать.

Вот, хоть убей, никак он не походил на участкового! Лелька, похоже, бы-
ла в таком же недоумении, но пока молчала. Ну, что же, буду за хозяйку...
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— Присаживайтесь, Станислав Андреевич, 
давайте знакомиться по-настоящему?

— Нет возражений.
— Лельку, простите, Элеонору Сергеевну, вы 

запомнили. Я — Рита, и некоторое время здесь 
поживу.

— На паспорт ваш можно взглянуть? Так, на 
всякий случай.

Я пожала плечами и достала из сумки па-
спорт:

— Пожалуйста. А вы давно в участковых?
— А вы давно в журналистах? — спросил 

Станислав Андреевич с той же интонацией.
— А почему вы решили, что я…
— Любопытство у вас такое, профессиональ-

ное, — усмехнулся он. — На этом участке я чет-
вертый год…

И тут на улице кто-то отчаянно просигналил. 
Лелька подскочила как ужаленная:

— Дьявол! Балда дырявая!
— Стоп! Где горит? — плавно поднялся капи-

тан, и стул — тот самый, что я и тронуть боялась, 
не ровен час рассыплется, — даже не скрипнул.

— Да уголь для котельной привезли, я еще 
вчера договорилась и забыла напрочь, — бурно 
объяснила Лелька, порываясь бежать сразу на 
все четыре стороны.

— Беги встречать, я пошла переодеваться, — 
внесла я свою лепту.

— Элеонора Сергеевна...
— Станислав Андреевич, давайте после за-

кончим?
— Да я, собственно... Если вы доверите мне 

ключ от ваших замечательных ворот, я распо-
ряжусь, чтобы въезжали.

— А вдруг какой-нибудь одинокой бабуле 
срочно потребуется участковый? — Нет, Лель-
ка все-таки язва...

— Бог с вами, какие тут одинокие бабули? 
Ваша была последняя, и то здесь не жила. Ка-
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кие есть, все с детьми да внуками, а так все больше всякий пришлый на-
род, с центральных рынков и в этом роде. Да и вообще... Я что, ушел в 
загул? Я работаю на участке, налаживаю контакты с местным населени-
ем... — Да, у Лельки появился достойный противник.

— Ну... — замялась она, — весьма благородно с вашей стороны. Идите 
командовать, а мы пока переоденемся. Только перестаньте называть ме-
ня Элеонорой Сергеевной, я пугаюсь. Лелька, и все.

— Тогда вам придется звать меня Стасом, иначе начну пугаться я. Сами 
понимаете, испуганный участковый уже не работник. А если вам удастся 
оперативно разыскать в своем гардеробе какие-никакие портки и на ме-
ня, то мы сможем разобраться с вашим углем на брудершафт, чем и скре-
пим всеобщее братание. — Капитан откровенно веселился. 

Лелька смерила глазами высящуюся перед ней фигуру и робко прого-
ворила:

— Я попробую... — Ой, что делается!
Минут десять мы копались в куче всевозможного тряпья разной степе-

ни элегантности.
— Как ты думаешь, это подойдет? — «Это» оказалось фантастических 

размеров камуфляжным комбинезоном расцветки «пустыня». — Или ска-
зать, что ничего не нашлось?

— Ничуть не удивлюсь, если товарищ капитан станет грузить твой уголь, 
ну, например, в плавках.

— С ума сошла, на улице холодина!
— Не думаю, чтобы это его остановило. Их благородие, похоже, все 

для себя уже решили.
— В каком смысле? И вообще, что ему от нас надо? Ведет он себя... 

странно, тебе не кажется?
— Для участкового, может, и странно, а для молодого интересного му-

жика в самый раз. Ты подумай: он на участке, судя по всему, торчит чуть 
не круглые сутки, а контингент здесь... сплошь лица неопределенной на-
циональности. И вот является вся из себя молодая, интересная…

— Хватит! Тебя послушать, каждый встречный-поперечный на меня 
глаз положил.

— Зато ты их просто-таки в упор не видишь, — оставила я за собой по-
следнее слово.

Впрочем, «не увидеть» Стаса было вряд ли возможно. Настоящий пода-
рок судьбы. Без него мы точно ковырялись бы с разгрузкой дня два. Уголь-
ные мужички прекрасно знали «Станислав Андреича» и, видать, слегка по-
баивались. Поэтому, вместо того чтобы с матом и грохотом вывалить уго-
лек у ворот, они ели глазами начальство и делали, что оно велело.
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Пока мы с Лелькой подбирали «спецодежду», 
Стас скоренько подготовил фронт работ: открыл 
подвальный люк, слазил вниз, обнаружил там 
угольный бункер и лоток к нему, два щита, стояв-
ших у забора, приспособил к люку в качестве 
бортов... Когда уголь ссыпали в бункер, работы 
осталось всего ничего: так, небольшая зачистка.

Мы с Лелькой вроде обе не безрукие. Однако 
мне показалось, что толку от нас было чуть, 
больше под ногами мешались. В довершение 
всего Лелька, пытаясь пристроить в угол лоток 
от бункера, врезалась в какой-то железный 
кошмар, помесь мясорубки и самогонного аппа-
рата, и дико испугалась. Стас отрекомендовал 
конструкцию содержательно, но непонятно:

— А... Это, надо полагать, Жорино произве-
дение. 

— Кто такой Жора, и что это за чудовище?
— Жора — предыдущий жилец, квартировал 

здесь прошлой зимой. А это вовсе даже не чудо-
вище, а весьма полезная штучка.

— Штучка?!! — завопили мы в один голос.
— Ну да. Насколько я понимаю, она автома-

тически подает уголь в ваш водогрейный котел. 
Надо будет проверить, но, думаю, должно рабо-
тать. Простенько и надежно. Жора вообще был 
мастер на все руки. Кстати, о руках. Не грех бы 
сполоснуться, а?

Все-таки толково этот дом построен — кроме 
наружного люка, в подвале имелся ход прямиком 
в кухню. Если придется в подвал лазить, так че-
рез кухню не в пример приятнее, чем по морозу. 

К тому моменту как закипел чайник, в окно за-
стучали капли. Сначала редко, но уже через пару 
минут их удары слились в один сплошной неров-
ный гул. Лелька выглянула во двор и вздохнула:

— Надо же, как вовремя успели. Насколько 
я помню, мокрый уголь — это нехорошо. Он, 
кажется, высыхая, слеживается так, что не рас-
колотишь. Спасибо капитану…



Детектив    133•  ноябрь 2014

Она не договорила, так как в дверях кухни появился Стас, и мы рину-
лись изображать хозяйственное рвение. Капитан посмотрел на нашу суе-
ту несколько скептически, однако от чая не отказался. Впрочем, думаю, 
уже минут через пять он об этом пожалел. Не так-то легко вынести атаку 
двух рьяных девиц, которым приспичило узнать все, что можно: что за 
дом, кто жил в нем, да когда, да как...

Стас отвечать на наши вопросы не отказывался, но и особого энтузиаз-
ма не проявлял.

— Да я и сам не много знаю. Хозяйку никогда не видел, а Жора снимал 
здесь первый этаж. Нормальный мужик, лет сорока, худой такой, молча-
ливый. Приехал, дай бог памяти, кажется, из Воронежа, жил всю зиму, 
с прошлого августа. Представился художником, мол, на этюды приехал, 
что-то ему там иллюстрировать заказали. Рисовал и впрямь здорово...

— А сейчас он где? — воскликнули мы хором. 
— Да бог его знает...
— В каком смысле? 
— Ну... в каком... Георгий Степанович Сивков недавно пал жертвой ав-

томобильного наезда и от полученных травм скончался на месте.
— Что?! 
— А чего это вы так вскинулись? — хмыкнул участковый и весьма к 

месту процитировал Булгакова: — Человек «иногда внезапно смертен, вот 
в чем фокус!» Никакого криминала, шел себе прохожий по обочине, слу-
чайная машина стукнула, причем неудачно, он отлетел к фонарному стол-
бу, ударился головой, ну, вот... — пожал плечами Стас и добавил: — Что 
тут особенного?

Мы с Лелькой переглянулись: товарищ капитан либо врет, либо уж че-
ресчур наивен, либо нас осаживает, чтоб не лезли, куда не следует. Как 
же! Странная тетка, совершенно ненатуральное наследство, непонятный 
жилец, который, к тому же, гибнет хотя и вполне обыденной, но какой-то 
совершенно неправильной смертью... Нет, воля ваша — многовато для 
простых совпадений.

3

С ума сойти! Одиннадцатый час, а я только потягиваюсь. Не-ет, те, кто 
работает «с девяти до пяти», и предположить не могут, насколько это здо-
рово — свободное воскресенье. А вот у журналистов и рабочий день, 
и неделя ненормированные, да и Лельке с ее редкой в нашем городе 
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франко-итальянской специализацией постоян-
но какие-то переводы подбрасывают, а она, яс-
ное дело, не отказывается. Когда это матери-
одиночке деньги лишними были? Да и не мате-
ри, честно сказать, тоже... 

Мы столкнулись на пороге кухни. Лелька, не 
открывая глаз, мурлыкнула:

— Я там кофе поставила, последишь? — 
и удалилась в ванную. 

Несмотря на преклонный возраст дома, сан-
техника была в полном порядке. Видимо, благо-
даря неизвестному Жоре. Основательным, од-
нако, он был жильцом, не всякий хозяин так вы-
кладывается. И все-таки, что же это за непонят-
ный Жора? Тихий, интеллигентный, золотые 
руки, художник... Какая-то мысль бродила в 
сонном мозгу и никак не желала выбраться на 
поверхность для более ясного рассмотрения. 
Кого же мне этот Жора напоминает?..

Додумать не дали. Телефон раскатился дре-
безжащей трелью, так что затряслась стенка, 
на которой он висел. И еще ухмылялся при 
этом, собака! Ей-богу, ухмылялся и подмигивал 
отбитым уголком. Ну, я им сейчас объясню, что 
такое трезвонить, ни свет ни заря, да еще в вос-
кресенье!

— Да, слушаю вас.
— Здравствуйте, я по вашему объявлению... 

Вы дом продаете? — А голос ничего, приятный 
такой баритон.

В ответ я промычала что-то невнятное. Обыч-
но я до первой чашки кофе функционирую со 
скрипом, поэтому очень хотелось буркнуть 
«нет, вы ошиблись» и повесить трубку. Но раз 
уж мое фирменное любопытство взыграло, раз-
бираться в тайне загадочных звонков придется. 
Хотя бы для того, чтобы убедиться: ничего за-
гадочного на самом деле нет, обычная ошибка, 
кто-то номер телефона перепутал. Правда, я 
вчера все мыслимые и немыслимые газеты про-
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смотрела — за последние две недели ничего похожего не нашла. Но ре-
кламных газет у нас миллион, могла что-то и прозевать…

Баритон, видимо, принял мое мычание за согласие.
— Сколько вы за него хотите?
Может, сказать — миллион, пусть отстанет? Ладно, прикинемся блон-

динкой, это всегда помогает.
— Знаете, я еще не очень хорошо ориентируюсь в ценах... Сколько вы 

можете предложить?
Вообще-то таких вопросов не задают, но баритон, похоже, не удивился:
— Десять тысяч.
Как мило… Даже банальная «единичка» стоит вдвое больше… Десять — 

абсолютно несерьезно.
— Я не поняла, вы хотите купить дом или одну комнату?
Вот тут мой собеседник, кажется, слегка опешил. Во всяком случае, 

замолчал минуты на полторы.
Я тем временем вытащила воткнутую за телефон открытку с каким-то 

южным морским пейзажем — видимо, от того самого настойчивого по-
клонника из Италии. Конечно, чужие письма читать нехорошо. Но я ведь и 
не читала — текст на обороте был на итальянском. По крайней мере, в об-
ращении красовались «belissima» и «carissima». Еще одно знакомое слово 
мелькнуло в самом конце — что-то вроде «more». Итальянского я, конечно, 
не знаю, но три с половиной латинских фразы все-таки помню. Типа «memento 
more». А итальянский — та же латынь, так ведь? Значит, «more» — смерть. 
Как интересно…

Может, мой собеседник тоже умер? Сколько можно молчать?
— Вас не устраивает эта цена? — гляди-ка, живой. А теперь я помолчу...
— Алло, вы меня слышите?
Какой упорный… Может, это и не ошибка? Есть же еще посредники: 

агентства, маклеры и прочая околоквартирная публика. Вежливы, выдер-
жанны, и в попытках сбить цену их терпение безгранично.

Еще минут пять мы ходили вокруг да около. Право, пора заканчивать 
беседу. Да и кофе сейчас сбежит.

— Извините, — произнес, наконец, вежливый баритон и отключился.
Что-то не то в этой беседе, только понять не могу — что. 
Лелька на сообщение о звонке только рукой махнула:
— Да ну, надоели, все — как под копирку.
— А голоса хоть разные были?
— По двум фразам разве разберешь? Но в целом звонки, как по шаблону...
— По шаблону, по примеру, по указанию... О! — От моего рывка ста-

ренький диванчик жалобно скрипнул. — Вот что мне показалось стран-
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ным: покупатели так не разговаривают. Ни те, 
кто сами по себе, ни посредники. Он вообще не 
покупатель…

— Ты думаешь? Может, просто сбивал цену?
— Не знаю… Если это все-таки маклеры — 

может быть.
— А если в следующий раз взять и запро-

сить, скажем, сто тысяч? Или миллион? И по-
смотреть на реакцию?

— А вляпаться не боишься, подруга?
— Ты полагаешь, лучше до бесконечности 

отвечать «вы ошиблись» — а то они сами не зна-
ют, что никто ничего не продает? Надоест им 
слушать мои «нет», могут еще что-нибудь при-
думать, уже не такое цивилизованное...

— Логично. Сто тысяч за такой дом — цена 
не запредельная, но и не бросовая. А свет кли-
ном на нем не сошелся. То есть, если это про-
сто какие-то маклерские махинации, максимум, 
что нам грозит, — попытка цену сбить. Ну, что 
ж, давай экспериментировать.

— В общем, доктор сказал «в морг», значит, в 
морг, — согласилась Лелька. — Сама виновата. 
Могла и плюнуть на это наследство. Что ж, бу-
дем играть теми картами, которые сданы, а при 
случае собственную колоду из рукава достанем, 
точно?

Вот за что Лельку люблю, так это за свое-
временный юмор и неиссякаемый оптимизм…

4

Очередной звонок не заставил себя ждать. На 
этот раз звонила дама. Сто тысяч ее не напугали, 
она тут же изъявила желание как можно скорее 
подъехать посмотреть дом. Лельке пришлось изо-
бретать срочную командировку. Дама немного 
огорчилась, но согласилась неделю подождать.
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Мы уселись друг против друга, вцепившись в кофейные чашки, как в 
спасательные круги.

— Ну, и что им всем от твоего дома надо?
— Ты говоришь, этот... с которым ты разговаривала, не изъявлял жела-

ния посмотреть? А может, он просто слегка обалдел? Я-то всем отвечала 
«вы ошиблись».

— Стоп, давай по порядку. Версию о том, что кто-то, давая объявление, 
перепутал номер телефона, отметаем, потому что скучно. Да и непохоже.

— Ты думаешь, объявление действительно было?
— Может — да, может — нет, по-моему, это не принципиально. Для 

пущей убедительности легенды можно было и настоящее объявление 
дать. Поди потом, доказывай, где что перепутали.

— Чтобы дать объявление, положено предъявить какие-никакие доку-
менты на владение, разве нет?

— Ничего не положено. Мое объявление, что хочу, то и предлагаю, хоть 
Бруклинский мост. А могли полениться. Или побоялись, вдруг кто-то ле-
вый прочтет и в самом деле купить дом пожелает. Впрочем, ладно. Оста-
новимся на махинациях с недвижимостью. Что надо, чтобы домик этот 
выгодно приобрести? Дать поменьше, выручить побольше. После некото-
рых усилий люди получают требуемый объект за подходящую им цену. 
Простенько и действенно, только зачем? Мне, например, до сих пор непо-
нятно: действительно кто-то пытается купить именно этот дом или так, 
мозги крутят?

— А что? Хорошо сохранился, самый центр города... Вряд ли здесь так 
уж много домов на продажу. Помнишь, что капитан сказал?

— Помню. Здешние владельцы — либо бабушки-дедушки с детьми и 
внуками, которые живут тут уже в третьем-четвертом поколении, либо — 
торговцы с трех центральных рынков. Не знаю, как семьи, а те, что с рын-
ка, продадут и не поморщатся, только цену подходящую дай. 

— Мало ли... Дом-то большой и в очень приличном состоянии, таких 
немного. Отремонтировать и открыть... ну, казино там, офис или что-то в 
этом роде...

— Вот-вот, дом свиданий.
— Хотя бы.
— Слишком уж замысловатый способ. Выкупить какую-нибудь разва-

люху, и отстроить ее заново — думаю, дешевле выйдет. Дом-то хоть и 
большой, но обычный. Был бы дворянский особняк... И, знаешь... у меня 
впечатление, что занимаются этим отнюдь не те люди, которым приспичи-
ло открыть казино. Методы не те. Уж очень изысканно. Кто-то мозгами 
шевелит.
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— Тогда... значит, дело в самом доме?
— Похоже на то…
— Клад! — страшным шепотом просвистела 

Лелька.
— Мысль недурна. А почему нет? Дом старый, 

центр города, тут после революции знаешь, что 
творилось? Шанс, во всяком случае, есть.

— Драгоценности? 
— Ага, бриллианты короны. Причем испан-

ской. Надо что-нибудь попроще. Ну, скажем... 
Чекисты тоже прятали реквизированное... Да 
нет, все равно слишком сложно. Почему именно 
этот дом? Такие «клады» можно искать система-
тически, во всех домах по всему центру города. 
Да и не станут бандиты искать никакие клады. 

— А почему, собственно, бандиты?
— И в самом деле... А кто?
— Да кто угодно. Какой-нибудь архивариус 

наткнулся на документы, неоспоримо указы-
вающие...

— Тебе так и хочется, чтобы это оказались 
бриллианты испанской короны?

— Ну, может, не бриллианты...
— А если что-то банальное вроде двух десят-

ков николаевских червонцев, так этого ни в ка-
ких документах не отыщешь. О таком открыто в 
письмах не упоминали. А тайные послания — 
это, ей-богу, чисто детский сад. Ненатурально.

— Можно подумать, остальная история вся 
такая натуральная!

— Н-да, это верно. Вот что. Давай-ка устро-
им нынче генеральную уборку? Дело вообще 
благое, а вдруг, глядишь, чего и попадется...

В кладовку мы, конечно, не полезли, хотя и 
выглядела она весьма перспективно. Комнатка 
метров на двенадцать, точнее определить раз-
мер мешали охватывающие ее стеллажи со вся-
ким барахлом: какие-то свертки, ящики, старые 
журналы, посуда и старинный «Зингер» без лап-
ки. Посередине кресло-качалка исполинских 
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размеров с прогнившим сиденьем. Ну, и вокруг кресла всякая «мелочь». 
Например, цинковая детская ванна, наполненная садовыми инструмента-
ми, детскими игрушками и гнилыми валенками. 

На обследование этого завала требовался не один день, а, по крайней 
мере, неделя. К тому же главной задачей была все-таки уборка. Лелька, 
вселившись, правда, навела некоторый порядок, но вот именно что неко-
торый. Жить в доме стало вполне можно, однако натыкаться постоянно на 
всякие банки, газеты, сломанные ножницы и скукоженные ботинки — удо-
вольствие ниже среднего. К счастью, в кладовке нашлось несколько под-
ходящих коробок, чтобы собрать весь этот хлам и выволочь его... ну, хотя 
бы во двор. А потом поискать в окрестностях подходящую свалку.

Часа через четыре, разобравшись с хламом и сгрузив у стенки сарая пять 
коробок, мы решили сделать перерыв, дабы с должным тщанием и удоволь-
ствием изучить ту добычу, которая выглядела заслуживающей внимания.

Основную массу трофеев составляли всякие «штучки»: полдюжины 
необыкновенной формы пузыречков, коробка с пуговицами, кольца для 
салфеток, оловянный узорчатый нож для разрезания бумаг, зеркало, на-
столько же прелестное, насколько слепое, обувной рожок с головой льва 
и пригоршня заскорузлых от древности ключей — пустяки, обладающие 
какой-то ценностью лишь благодаря своему возрасту.

К полезным предметам следовало отнести ручную кофемолку, две пре-
старелых пепельницы, порядком заросших грязью, сказочной красоты 
шелковую не то шаль, не то скатерть и три невероятно пыльных, но совер-
шенно целых овчины. А пошуровав под топчаном шваброй, мы извлекли на 
свет невероятное количество конфетных фантиков, две сломанные авто-
ручки и некоторое количество фотографий — старых, еще черно-белых, 
точнее, коричневых. И, наконец, в последнюю очередь — альбом, из кото-
рого они высыпались. 

Преисполненная уважением к минувшему, я принялась запихивать 
«предков» туда, где им полагалось находиться. И увидела знакомое лицо. 
Лелька в белом платье, опираясь на плечо элегантного молодого челове-
ка, балансировала на каком-то парапете — кажется, это была наша на-
бережная. На снимке она выглядела настоящей кинозвездой, а вот платье 
я видела впервые. Судя по его цвету — Лелька не терпит белого — снимок 
был свадебный, меня как раз в этот момент в городе не было. 

Так… А элегантный молодой человек, должно быть, жених? Хотя… 
Помню я лелькиного мужа, пусть и не очень уверенно… Как бишь его — 
Виталик? Володя? Валера? Он, что ли? Хотя вроде не похож.

— Нет, конечно, — развеяла мои сомнения Лелька. — Это приятель его, 
тоже адвокат. Я с этой командой не общаюсь. Но чудно, а? Откуда здесь 
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моя фотография? Значит, действительно те-
тя? Надо мамуле эти снимки показать. Только 
странно…

— Что именно?
— Замуж я выходила, когда отца уже похо-

ронили. А тетка была отцовская, мамуля с его 
родственниками не общалась. Так откуда у от-
цовской тетки моя свадебная фотография? 
Или я чего-то путаю? — Лелька на минуту при-
задумалась, затем приняла решение. — Слу-
шай, поеду Дениса навещать, напомни, чтобы 
я этот альбом прихватила, может, мамочка ко-
го опознает.

Ничего более интересного, с точки зрения 
информации, в доме не нашлось. Ни старых 
писем, ни зашифрованных записок, которые 
так облегчают жизнь литературным кладо-
искателям. Обидно, да? Может, все-таки надо 
было начинать с кладовки? Или мы вообще 
зря всполошились?

5

Понедельник не задался с самого утра. Точ-
нее, с ночи — опять мерещился тот же шум с 
музыкальным сопровождением. Может, у ме-
ня крыша поехала? Или просто привычка жить 
в большом доме сказывается? Скорее всего, 
тут вода в трубах шумит или мышки в подполе 
возятся, а мне кажется — «соседи мебель дви-
гают». И шум-то не особенно громкий, но 
почему-то начинаешь вслушиваться, и сна как 
не бывало. Проворочалась полночи, в резуль-
тате проспала, не успела застать нужного че-
ловека в одном месте, пришлось ехать в дру-
гое через полгорода. Выбегая на полной ско-
рости из калитки, едва не врезалась в припар-
кованные у обочины джип-чероки и «восьмер-
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ку». По закону общемирового свинства, они, конечно, выбрали для стоянки 
единственное сухое место. Дальше вдоль обочины разливалась лужа типа 
миргородской: обойти долго, перепрыгнуть на первый взгляд можно, но...

Вот именно, что «но». Разумеется, я влетела в лужу по самую щиколот-
ку, пришлось возвращаться, не ходить же весь день в мокрых туфлях. Ну, 
и поехало…

Переделав до обеда кое-какие дела, я собралась на последнюю в этот 
день встречу и обнаружила, что дискету с рекламным текстом забыла. Вот 
еще напасть! Заказчики — люди святые, они нас кормят, и обижать их 
нельзя. Отговорившись срочным редакционным заданием, я сдвинула 
встречу на час и понеслась за дискетой.

Интересно... В нашу калитку входили два каких-то типа. Один — в ко-
жаной куртке, с очень короткой стрижкой, другой походил, пожалуй, на 
банковского работника, причем не простого клерка, а рангом повыше. 
Только лицо у него было, пожалуй, совсем не «банкирское»: сухое, почти 
треугольное, и глаза... никакие. Сладкая парочка, в общем.

Неужели я забыла закрыть калитку? Да нет, помню, что, переобувшись, 
еще минуты две воевала с ключом. Странно…

К моему появлению визитеры отнеслись без особой радости, но, в об-
щем, спокойно:

— Вы хозяйка?
— Нет, ее сестра.
— Сестра?! — почему-то изумились гости.
 Первым сориентировался «охранник»:
— Мы... собирались посмотреть дом...
«Банкир» легким кивком подтвердил реплику спутника.
— Был разговор с вашей... сестрой о покупке этого дома, надо ознако-

миться... Я понимаю, мы повели себя несколько бесцеремонно, но не сер-
дитесь. Проезжали мимо, решили заглянуть на всякий случай. Калитка 
была приоткрыта, вот и зашли. Извините за вторжение. Может быть, вы 
найдете немного времени и покажете дом?

— Мне кажется, будет лучше дождаться появления хозяйки. — Никогда 
мне не удавалась роль светской дамы, и сегодняшняя ситуация не стала 
исключением.

— Когда она появится?
— А вы позвоните.
Отодвигать меня с дороги визитеры, видимо, постеснялись…
Вечером я завалила Лельку свеженькими новостями.
— ...а уехала эта парочка на том самом джипе.
— И что дальше? 



142   Детектив

ДАЙТЕ
попробовать

— Да ничего. Меня же заказчик ждал. Кофе 
глотнула, дискету схватила и понеслась. Кста-
ти, «восьмерка» тогда еще стояла, а когда я 
вернулась, ее уже не было. Я только не пони-
маю, зачем им понадобилось дожидаться мое-
го возвращения. Времени у них было часов 
пять. Вот если бы я их внутри застала... Но 
ведь точно видела, как они в калитку входили.

Лелька потянулась так, что хрустнули су-
ставы, кажется, сообщение о посторонних 
визитерах ее не взволновало, точно и не ка-
салось вовсе. 

— Умоталась... Слушай, ты в кладовку не 
заходила?

— Нет.
— Значит, в доме они тоже побывали, — 

сообщила она таким тоном, каким говорят 
«Волга впадает в Каспийское море».

— Даже так? — поинтересовалась я куда 
менее безразлично. — С чего ты взяла?

— Там проем слегка перекошен. Дверь на-
до приподнять и сдвинуть, иначе толком не 
закрывается. Я вчера собственноручно за-
крыла как положено, а сейчас она просто 
прикрыта.

Оставив Лельку наслаждаться жареным 
карпом, я отправилась обследовать кладовку. 
Дверь действительно закрывалась с трудом.

Внутри на первый взгляд все было по-
прежнему. На второй тоже. Кресло, ванна с 
железяками, стеллажи с барахлом... Лампоч-
ку бы надо заменить, светит еле-еле, не вид-
но ни черта, тени какие-то. Тени? В углу по-
толка на штукатурке обрисовался прямо-
угольник примерно метр на два. Для люка 
великоват, хотя... Я выскочила из кладовки и 
полезла на второй этаж. Лелька, появившая-
ся в дверях кухни, с интересом наблюдала за 
моими передвижениями.

— Ты чего гремишь?
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— Пока не знаю, тут что-то непонятное.
На втором этаже место над кладовкой, туалетом и частью прихожей 

было пустым, что-то вроде холла. Если бы лестница шла по другой сторо-
не, то должна была упираться как раз в тот самый прямоугольник. По ши-
рине они совпадали.

Выключатель не работал, видимо, Жора сюда не добирался, а у Лельки 
пока руки не дошли. К счастью, весь угол занимали два сомкнутых окна, 
а на улице еще не совсем стемнело. Здесь прямоугольник просматривал-
ся лучше, чем на потолке кладовки. Развернувшись, я едва не сшибла 
Лельку, которая уже стояла наверху лестницы, прямо за моей спиной.

— Ну, что там?
— У меня такое впечатление, что лестница шла вдоль другой стены, 

а потом ее перенесли. Видишь, посередине доски длинные, а здесь как на 
кусочки порезаны?

Лелька, опустившись на колени, начала разглядывать пол:
— И сделали это не год и не два назад. Хоть и темно, а понять можно: 

грязь в щелях, по меньшей мере, двадцатилетняя, и края обтертые.
— Ну, и что с этим делать? — спросила я, потому что совершенно не 

представляла, кому и зачем может понадобиться передвигать лестницу.
— А черт его знает! Даже если с этим что-то связано, я вряд ли ринусь 

переносить ее обратно… — Лелька задумалась. — Может, если поспра-
шивать соседей, у кого-нибудь металлоискатель найдется? У тебя вояк 
знакомых нет?

Идея поиска клада, видимо, захватила романтическую Лелькину душу 
целиком. Да и мне, чего греха таить, было любопытно. В пользе миноиска-
теля я сомневалась — клады разные случаются, — но делиться своими 
сомнениями не стала.

— Саперов нет. А почему, собственно, вояк? И черные археологи с ми-
ноискателями ходят, и… Да спроси у этого, как его, у Анискина.

— У Стаса? Объяснять придется… — Лелька недовольно сморщилась.
— А ты не объясняй. В конце концов, может девушке металлоискатель 

потребоваться... на всякий случай. Похоже, ты всерьез решила заняться 
кладоискательством?

— А что, завидно? — ответила вредная Лелька и показала мне язык.

6

Ну, почему всегда так — как что-то интересное, так непременно мимо! Вот 
обижусь на весь свет и...
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Тип, сподвигнувший меня на такие размыш-
ления, сделал шаг назад и оказался у меня за 
спиной. Не вертеться же следом на радость 
всей автобусной остановке. Но какие глаза! 
Сказка! При чернющих ресницах синие, пере-
ходящие в зелень, или, наоборот, зеленые в 
синеву. Как, простите за банальность, глубо-
кая волна. Или… Мои колористические рассу-
ждения прервались появлением автобуса.

Минут через десять, когда толпа в очеред-
ной раз повернула меня, я обнаружила облада-
теля фантастических глаз совсем близко от 
себя и решила, что вселенскую обиду можно 
пока отложить. 

Увы, «экземпляр» не обращал на меня ни-
какого внимания. А мог бы, хоть из вежливо-
сти. Несколько раз мне казалось, что глаза 
обратились, наконец, на меня. Но нет, ничего 
подобного, глядит куда-то в пространство. 
Грубиян! 

Второй раз я заметила «объект с глазами» 
часа через три. В автобусе — уже совсем дру-
гом — было не в пример свободнее. «Объект» 
стоял у самой двери и опять не обращал на ме-
ня никакого внимания!

В третий раз он обнаружился в супермарке-
те, где я покупала сыр. Вот еще новости! Раз-
ные совпадения в жизни случаются, но чтобы 
трижды за день пересечься на абсолютно не-
предсказуемом маршруте... У нас, знаете ли, 
не такой уж маленький город.

Может, он в самое сердце сражен моей не-
земной прелестью и теперь преследует объект 
внезапно вспыхнувшей страсти, а не подходит 
по причине неодолимой робости?

Конечно, все бывает, в том числе и страсть. 
Вот только мой «сопровождающий» никак не 
походил на того, кто способен испытывать хоть 
какую-нибудь робость. И вообще, нынче «роб-
ко» преследуют объект либо маньяки, либо…
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Да, я слишком много читаю детективов. Но не могут эти «встречи» быть 
случайными. Не могут, и все. Вот только, если это настоящая слежка, то 
почему за мной, а не за Лелькой? Надо бы узнать у нее, за ней-то следят? 

— Лелька! Какой сегодня за мной экземпляр ходил!
Попытка успехом не увенчалась. Лелька, упоенно отковыривавшая 

обивку с кресла-качалки, только мотнула головой в сторону кухни:
— Потом расскажешь. Я там котлеты пожарила, а то каждый день рыба, 

у меня, кажется, скоро жабры отрастут. Лучше погляди, какая прелесть! 
Тут и починка всего никакая нужна. Представляешь, какой будет класс!

Я еще раз попыталась рассказать про преследователя, однако Лелька 
только пожала плечами:

— Вот и хватит меня подкалывать, что на меня все западают — сама 
такая. А я зато придумала, как на звонки отвечать.

— Ну?
— Я говорю, что это ветеринарная лечебница, и ни про какой дом никто 

ничего не знает.
— Гениально! А я буду говорить, что прокуратура.
Мы дружно посмеялись, с нетерпением оглядываясь на телефонный 

аппарат, но тут Лелька покачала головой и разбила все планы весьма ре-
зонным замечанием:

— Только они уже второй день не звонят.
— А ведь точно. Интересно, что бы это значило? Не бросили же на пол-

дороге. Наверное, решили сменить тактику. Не боишься, что еще чего 
придумают?

— Вот пусть сначала придумают, потом и мы придумывать начнем, — 
парировала бесстрашная Лелька. — Стас вчера телефон оставил, велел 
звонить в любое время.

— Ты ему рассказала? — удивилась я.
— Нет, конечно! Просто пожаловалась, что, кажется, попала в поле 

зрения квартирных мошенников.
— Ну и?
— Пожал плечами и сказал, что, поскольку я не восьмидесятилетняя 

одинокая бабуля, значит, особо опасаться нечего.
— Погоди, откуда он вообще взялся?
— Да так, зашел спросить, как дела, не надо ли помочь.
— Ну-ну, моя милиция меня бережет. А металлоискатель не спрашива-

ла? Или передумала?
— Вот еще, передумала! Если тут что есть, найду, иначе всю жизнь себе 

этого не прощу. Спросила, он обозвал меня Томом Сойером, но обещал 
достать. Иди уже ешь и не морочь мне голову! 
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Однако спокойно поужинать не удалось. Едва 
я успела справиться с половиной котлеты, из при-
хожей раздался посвист, которого не постыдил-
ся бы даже Соловей-Разбойник, и затем вопль:

— О-е!
Решив, что Лелька съездила молотком себе 

по пальцу, я вышла посмотреть, вдруг меди-
цинская помощь потребуется. Подруга сидела 
на полу возле кресла и держала в руках что-то 
вроде кожаной тетрадки. Или альбома. Когда я 
подошла, она как раз «это» открыла. Тут при-
свистнула уже я. Находка делала кое-что более 
понятным, а кое-что — менее.

— Та-та-та! Судя по блеску и разнообразию, 
это Жорино наследство. Вряд ли такое было во 
времена прежних жильцов. Только бормашины 
не хватает. Художник, говорите?

— Ты про что?
— А это, видишь ли, в кармашках гравиро-

вальные инструменты. Штихели называются.
— Та-ак. Для полного счастья не хватало 

только фальшивомонетчиков.
— Почему фальшивомонетчиков?
— Ну… я что-то где-то читала… А кто еще 

такими пользуется?
— Я думаю, что как раз фальшивомонетчики-

то ими уже не пользуются. Другие времена, 
другая техника. Компьютеры и все такое. Хо-
тя… мысль, безусловно, интересная.

Еще интереснее было то, что ни мне, ни 
Лельке не пришло в голову посоветоваться по 
поводу находки с какими-нибудь официальны-
ми лицами, ну, хотя бы с тем же Стасом. Безза-
конные мы с ней все-таки личности… 

7

Та-ак. Терпение мое иссякло. Если это действи-
тельно крысы, я сейчас им хвосты поотрываю. 
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Голыми руками. И на шею бантиками повяжу, чтоб неповадно было. Сколь-
ко можно — как спать ложишься, так начинается шурум-бурум.

Я прислушалась. Моя кровать стояла у наружной — примыкающей к 
сараю — стены, так что шум раздавался прямо у меня над ухом. Действи-
тельно, пора уже разобраться — то ли мне мерещится, то ли у нас в сарае 
стадо бегемотов бальным танцам обучается.

Выглянула в окно. Вот пропасть! Из сарая просачивался слабый свет. 
Да, пожалуй, придется побеспокоить любимую подругу.

— Лелька, ты спишь?
Лелька возлежала на диване в окружении полудюжины словарей и вов-

сю чего-то там переводила. В этой комнате шума слышно не было.
— Извини, что отвлекаю, но в сарае опять что-то шебуршит.
— Может, все-таки мышки? — с явной неохотой оторвалась она от 

лингвистических изысканий.
— Ага, громкие такие мыши. И удивительно сообразительные — с фо-

нариками.
— Вот черти, работать не дают! — Выглянув в окно, Лелька призадума-

лась. — Может, сходить посмотреть?
— А если мышкам не понравится, что их возня кого-то заинтересовала? 
— Н-да, рискованно, — согласилась Лелька. — Ладно, не так еще 

и поздно. Следи в окно, я пойду Стасу позвоню.
Стоя у окна, я пыталась сообразить, что делать, если «мышки» сейчас 

решат удалиться. Поднять шум, авось испугаются? Вооружиться сково-
родкой и прыгать на них с криком «банзай»? 

Стас появился где-то спустя полчаса. Влез в кухонное окно, благо оно 
выходило на противоположную от сарая сторону, зашел в мою комнату, 
послушал, посмотрел в окно…

На крышу сарая он, конечно, не полез. Погасил везде свет, абсолютно 
беззвучно — мне за неделю этого не удалось ни разу — открыл входную 
дверь и просочился наружу. Мы с Лелькой двинулись следом. 

За углом сарая маячила темная фигура, метра под два ростом. Или это 
со страху показалось?

В долю секунды Стас оказался возле фигуры, неуловимым движением 
усадил ее на землю и включил свой фонарь — прямо злоумышленнику 
в лицо. Ай, да участковый, ай, да Анискин! А фонарь? Да это прямо про-
жектор ПВО какой-то! Фигура ойкнула, прислонилась к стене и зажмури-
лась, а наш бравый капитан неожиданно отпустил парня и отвел фонарь 
чуть в сторону:

— Михаил? Ты чего это колобродишь, народ пугаешь? По ночам спать 
надо. Не сильно я тебя?
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— Станислав Андреевич? А... мы... извините...
Станислав Андреевич не стал дожидаться, 

пока «жертва» сформулирует свою мысль.
— Там Игорь с Витьком? — мотнул он головой 

на дверь сарая, откуда пробивался слабый свет.
— Ну! — Михаил попытался встать, с первого 

раза у него не получилось, он поморщился, по-
тер бок. Капитан, не скрываясь, шагнул внутрь 
сарая, мы за ним. При свете фонаря, висевшего 
на стенке, двое стриженых парней не то собира-
ли, не то разбирали какое-то железо. В углу 
стопкой лежали три-четыре гимнастических ма-
та. Стас присел на них и укоризненно покачал 
головой:

— Нехорошо, ребята... В чужой дом, без 
приглашения... Спать людям мешаете... Иго-
рек, положи железку, тяжело ведь.

— Станислав Андреевич, да мы ничего плохо-
го... Мы хотели по-тихому все убрать. Блин! — 
вдруг воскликнул паренек. А ведь и вправду 
блин! Предмет, который он уронил себе на ногу, 
действительно оказался блином от штанги. А он 
ведь тяжеленный! 

Среди остального «железа» столь же явно 
просматривались элементы импровизирован-
ного тренажерного зала: стойка под штангу, 
еще стопка блинов, седло от «велосипеда»...

— Нас еще Жора пустил, мы ему не мешали. 
И Валя тоже...

— Какая еще Валя? — среагировала я на по-
явление нового имени. 

Мой вопрос, однако, остался без ответа. 
«Мальчики» предпочитали обращаться к хозяйке:

— Да мы за день все уберем, правда, не сер-
дитесь.

— Погодите, народ, вы тут железо таскали? 
Тренировались? — заговорила Лелька.

— Ну да, а где же еще? В качалке дорого, да 
и ездить далеко. А у нас у всех сараи барахлом 
разным забиты...
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— А зимой как же? — не унималась дотошная Лелька.
— Тут от дома тепло, только когда больше пятнадцати, тогда холодно, 

железо мерзнет.
— Мальчики, объясните, почему, когда вы тут пытались убирать, мне 

музыка мерещилась? — Меня действительно это страшно занимало.
— Она не мерещилась, мы думали, с ней не так заметно будет. Ну, что-

бы заглушало… Мало ли… Какая-то музыка, откуда-то доносится...
— Потрясающе... — покачала головой Лелька.
— Леля, вы их не ругайте, — вклинился в диалог Стас. — Мальчики 

очень приличные, да и помочь могут, если что. Ну там, забор починить, 
шкаф подвинуть, руки у ребят из нужного места растут, сами видите. — 
Он широким жестом обвел обстановку импровизированного зала. — 
И живут рядом. Михаил — за вашим домом, только его ворота не на Гу-
бернаторскую, а на Речную выходят, а эта парочка чуть подальше. Может, 
они вам и не будут мешать? Вы ведь все равно сараем не пользуетесь?

— Да я вовсе не собираюсь их выгонять, пусть занимаются, только... 
можно нам с Ритой тоже?

Игорь с сомнением поглядел на нас. Ну, естественно, я и сама габари-
тами не отличаюсь, а Лелька и вовсе нежное создание. Но она уже «заго-
релась». А когда Лелька «вспыхивает», на чужие сомнения ей плевать.

— Думаете, только вам хочется поближе к дому заниматься? У меня 
сынишке пять лет, ему тоже не вредно будет, а то кожа да кости. Под ва-
шим руководством, а? — Спортсмены от счастья потеряли, похоже, дар 
речи — только закивали наперебой. Лелька полюбовалась немой сценой 
и махнула рукой: — Пошли чаю попьем, а то у нас с Риткой еще работы 
навалом. Только вы уж сегодня не шумите, ладно? Завтра по свету при-
дете и займетесь. Вам ведь ключ от калитки не нужен?

— Нет, — опомнился Михаил, уже переставший держаться за бок. — 
Там у забора доска сдвигается.

— Ну, вот и ладушки. — Лелька первая скользнула в дверь. 
В процессе опустошения пятилитрового чайника — кстати, тоже трофей 

знаменитой Генеральной Уборки — удалось выяснить, что «Валя» был вовсе 
не тетей, а дядей Валерой, водил знакомство с Жорой, приходил к нему, 
даже жил тут некоторое время. Стас, на котором аккурат в это время висе-
ли разборки между местными и пришлыми — «рыночными» — жильцами, 
в подробности не вникал. Мужик, то есть «Валя», вроде приличный, проблем 
не создавал, чего цепляться. Все лучше, чем пустой дом на участке. Доку-
менты на всякий случай проверил — правда, фамилию уже забыл — и все. 

«Дополнительный» жилец, да… Это объясняло, почему «те, кто» (не 
знаю кто, не знаю, чего им надо, но чего-то ведь добиваются) пристали 
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к дому именно сейчас. После смерти Жоры 
можно было пирамиду Хеопса очистить, не то 
что один дом. А вот с посторонним жильцом — 
это вряд ли.

Что же им тут нужно, и кто такой Жора — хо-
зяин содержимого или еще один посторонний 
жилец? На его личность в процессе чаепития не 
пролилось ни малейшего светлого лучика.

Проводив гостей, мы дружно решили сварить 
еще и кофейку. Перед ночным авралом. Работа, 
знаете ли, должна быть сделана, невзирая ни на 
какие приключения. Хотя, нельзя не признать, 
вечер и так выдался на удивление плодотворный. 
Лелька долго молчала, уткнувшись в чашку и за-
бавно наморщив лоб, а потом вдруг изрекла:

— А тебе не кажется, что подвал слишком 
маленький? Меньше половины дома.

Понять-то, я ее поняла, но восторга сие по-
нимание не вызвало.

— Лелька! — простонала я. — Тебе что, мало 
на сегодня? Мне-то чуть доделать осталось, на 
час работы, но ты-то, похоже, в самой середине?

— Ну, мы быстренько, а, Рит? Не может же 
быть, что под половиной дома подвал, а вторая 
половина глухая.

Вот ведь неугомонная! Вынь да положь клад, 
и все тут. Я вздохнула и подытожила:

— У тебя явно золотая лихорадка в острой 
форме. Ладно, больным, говорят, надо потакать, 
полезли.

Спустившись в подвал, мы тщательно осмо-
трели внутреннюю стену. Полстены занимали 
водогрейные конструкции, очевидно, намертво 
к ней приклепанные, остальная половина вы-
глядела чинно, благопристойно и не имела ни 
малейших признаков каких-то дверей.

Признаться, все это «кладоискательство» мне 
уже порядком надоело. Но Лелька не унималась.

— А ты заметила, сколько в этом доме вто-
рых дверей? В угольный подвал две дырки, 
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в мою комнату из-под лестницы можно войти, даже черный ход есть, хотя 
и заколочен.

— И что ты предлагаешь? Разобрать лестницу и поискать под ней? Пря-
мо сейчас?

— Нет, прямо сейчас у нас, наверное, не получится, — убитым голосом 
согласилась Лелька.

8

На следующий день, едва выйдя из дому, я начала высматривать вчераш-
него «преследователя». Увы! За весь день поблизости не мелькнуло нико-
го, хотя бы отдаленно на него похожего. Ни на остановках, ни в транспор-
те, ни в магазинах, не говоря уже про редакцию. Жаль! 

Из редакции я позвонила знакомым ребятам из пресс-центра областно-
го УВД и попросила связать с кем-нибудь, кто занимается фальшивомо-
нетчиками, дескать, хочется сориентироваться в ситуации. Уж очень мне 
не давала покоя вчерашняя находка. Я, естественно, не собиралась про 
нее рассказывать, но хотелось проконсультироваться. Об очередной 
крупной партии фальшивых долларов вторую неделю твердили и радио, 
и ТВ, так что мой интерес особого удивления не вызвал. Восторга, впро-
чем, тоже: «Ну, Рит, для печати пока ничего, все сырое, а поговорить 
и прояснить ситуацию есть с кем, только подожди пару дней, один чело-
вечек появится, я тебя с ним свяжу». Спасибо, хоть совсем не послали.

Вернувшись домой, я обнаружила у ворот знакомую «восьмерку», 
и, открывая калитку, услышала чей-то раздраженный голос:

— Вы совершенно определенно обещали!
На крыльце стояла растерянная Лелька, а напротив — такая вся из се-

бя дама. В белом льняном костюме с бледно-лиловым шейным платком 
и в фиолетовой шляпке. Дама возмущенно выговаривала бедной Лельке:

— Вы твердо сказали сто тысяч, а теперь начинаете крутить! Я не по-
зволю так с собой обращаться! У меня есть свидетели!

— Мадам, насколько мне известно — а мне известно, можете поверить, — 
Элеонора Сергеевна ничего не подписывала, так что она имеет полное пра-
во передумать, это вам любой юрист скажет, — вмешалась я в разговор, 
попытавшись помочь подруге.

— А вы вообще молчите, вы тут никто!
За моей спиной вдруг послышался слабый скрип. Обернувшись, я уви-

дела, как сквозь дыру в заборе лезет чья-то спина. Главное, убедительно 
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так лезет, аж забор трещит. Очутившись на на-
шей территории, спина повернулась и оказа-
лась Михаилом, держащим в руках немыслимых 
размеров арбуз.

— Вот, это вам.
Дама, смерив «группу поддержки» уничтожа-

ющим взглядом, ретировалась. Лелька хотела 
подхватить арбуз, но Михаил виновато покачал 
головой:

— Не, он тяжелый, я сам. — Отнес его на кух-
ню, водрузил на стол и робко спросил: — Можно, 
я пока начну железо собирать? А Игорь с Вить-
ком сейчас подойдут. 

Мы с восторгом принялись за подарок, 
а спортсмены тем временем развили самую 
бурную деятельность, видимо, на радостях, что 
спортзал продолжает свое существование, 
к тому же, абсолютно легально. Оставив Игоря 
восстанавливать разобранные снаряды, Миша 
с Витьком поволокли на свалку коробки с ба-
рахлом, которые уже успели порядком намозо-
лить нам глаза. Из сарая доносились лязг и гро-
хот, впрочем, на кухне не особенно было слыш-
но, только в прихожей. Потом опять появился 
Михаил:

— В сарае еще разбитый холодильник у стен-
ки. Он с самого начала там стоял, мы не трогали. 
Если не нужен, может, и его заодно вынести?

Мы переглянулись — зачем нам разбитый хо-
лодильник, у нас два целых есть — и кивнули:

— Выносите.
Через пять минут Михаил прибежал снова:
— Там... ну, вы сами посмотрите.
Посмотрели.
И поняли, что, кажется, разбирать лестницу 

нам все-таки не придется. Если то, что ребята 
обнаружили под холодильником, не ход в под-
вал, который пыталась разыскать Лелька, тогда 
я вице-король Индии. Но ни слонов, ни свиты 
у меня нет, значит, наверное, это все-таки ход 
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в подвал. Точно такой же, как в угольный, с другой стороны дома. И, ко-
нечно, с громадным амбарным замком.

Лелька принесла ключи от ворот и от угольного подвала, но ни тот, ни 
другой не подошли, Подвальный никак не хотел поворачиваться, а тот, что 
от ворот, вообще болтался в скважине. Михаил схватился за ломик, но мы 
вспомнили про ключи, что нашлись в кухонном столе. Один из них, пусть 
с хрустом и скрежетом, но все-таки повернулся. Пришлось еще поколо-
тить по дужке замка, которая никак не хотела выходить из гнезда — по-
хоже, люк не трогали по меньшей мере лет десять, так все заросло.

— Ну, открываем?
Какой-то железкой подковырнули приржавевшую крышку, подняли, 

прислонили к стене. Вниз шла крутая деревянная лесенка, такая же, как в 
подвале под кухней.

Ни я, ни Лелька не стали упираться, когда нас отодвинули назад. Сме-
лость, знаете ли, смелостью, но лезть вперед мужиков — это уже идио-
тизм, правда? 

Вооружившись фонариками, первыми по узенькой лесенке двинулись 
вниз Михаил с Игорем, за ними Витек, потом мы. Что удивительно, не пах-
ло никакой затхлостью, которая имеет обыкновение накапливаться в дол-
го закрытых помещениях. На середине лестницы мы услышали Мишин 
голос:

— Народ, глаза поберегите, тут, кажется... — Мы зажмурились, а, от-
крыв глаза, увидели свет. Не виляющие лучи фонарей, а нормальное ров-
ное освещение. Ну, может, немного тусклое.

— Класс! Даже электричество работает!
Однако никаких других приятных сюрпризов подвал не преподнес. Го-

лые стены, вдоль потолка отопительные трубы, лампочка посредине, две 
розетки — и все. Ах да, еще вентиляционное окошко, выведенное, судя по 
расположению, под крыльцо.

Никаких тебе сундуков с бриллиантами, прикованных скелетов, зага-
дочных люков или, на худой конец, выдвижных кирпичей. В углу еще одна 
лестница и люк в потолке. Открываться он по идее должен под диваном, 
на котором я сплю и под которым мы обнаружили фотоальбом. Люком, 
судя по его виду, не пользовались также лет десять, а то и все двадцать.

Получается, что таинственный Жора к подвалу отношения не имел, и, 
скорее всего, вообще не знал о его существовании.

Обидно! Тайная комната, а в ней — ни-че-го! Наша теплая компания 
буквально обнюхала каждый сантиметр поверхности — увы! Собрали 
только две-три горсти потемневших от старости древесных стружек. Ма-
стерская тут была, что ли?
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На этот раз первой оправилась от приступа 
золотой лихорадки и вспомнила о насущных 
жизненных потребностях Лелька:

— Слушайте, мальчики, а ведь здесь должно 
быть тепло зимой?

— Ну, — отозвался Игорь. Витек, как всег-
да, промолчал. Какой-то он у них робкий все-
таки. — Запаха сырости нет, значит, не мокнет, 
даже потолок чистый. Трубы отопительные, а к 
этой стене с другой стороны котел примыкает. 
Должно быть тепло.

— Так чего мучиться в сарае, когда вот он, 
готовый зал?

«Мальчики», кажется, на минуту забыли, что та-
кое «дышать», и посмотрели на Лельку востор-
женно-влюбленными взглядами — так, наверное 
какой-нибудь религиозный фанатик смотрит на 
давным-давно утерянную и чудом обретенную 
святыню. 

9

Проявив чудеса трудового героизма, наши спорт-
смены закончили переустановку железа в тот же 
вечер. Как результат — следующие два дня мы 
с Лелькой передвигались со скрипом, а лестницы 
воспринимали, как особо изощренные орудия 
пыток. Перезанимались на радостях, бывает.

К концу недели мышцы, как и положено, на-
чали приходить в себя. И очень вовремя, пото-
му что в пятницу утром я обнаружила на своем 
редакционном столе записку. Мол, звонили из 
прессцентра УВД: майор Ильин ждет меня 
тогда-то и там-то.

Открыв дверь нужного кабинета, я остолбе-
нела. Нет, вообще-то я улыбнулась, поздорова-
лась, вошла и остановилась у стола, такая вся 
из себя наивная журналисточка в погоне за ми-
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кроскопическими сенсациями. Но сердце, кажется, остановилось. Ибо за 
столом сидел давешний мой «преследователь». 

На большинство моих знакомых дамского пола он, скорее всего, не 
произвел бы особого впечатления: рост не больше 180, ни тебе накачан-
ных плеч, ни внешности киногероя. Худой, стриженый. Ничего, кроме глаз, 
пардон за невольный каламбур, в глаза не бросается. И кольцо обручаль-
ное, чтоб тебе пропасть!

— День добрый, присаживайтесь. Вы Рита? Меня зовут Никита Игоревич.
Да уж… Никита Игоревич Ильин — надо же! Только Змея Горыныча 

и половецких плясок не хватает. Черт, ведь готовилась, а тут все слова 
позабыла, сижу и мямлю что-то несусветное...

— Вы же понимаете, Никита Игоревич, какая сейчас ситуация. Опять воз-
никла очередная партия фальшивых долларов, все это взахлеб обсуждают. 
Ну вот, народ нам звонит, интересуется, как обстоят дела у нас в городе. — 
Вру беспардонно, за последние три недели только одна ненормальная и по-
звонила — допытывалась, не подорожает ли из-за этих фальшивых долларов 
проезд на общественном транспорте. — Мы ведь люди подневольные, зави-
сим от общественных запросов, а народ имеет право знать, правда?

— Ну? — Кто бы мог подумать, что в такое коротенькое словечко мож-
но вложить столько скепсиса.

— Расскажите хотя бы то, что можно. — Я постаралась, чтобы это про-
звучало как можно жалобнее. В конце концов, если он не желает со мной 
разговаривать, так выгнал бы, и дело с концом. Нет, сидит и разглядыва-
ет, как бактерию под микроскопом. 

— Вы когда об этом писать собираетесь?
— Ну, не в ближайшие неделю-две. Мне бы хоть как-то сориентиро-

ваться, понять, что происходит...
— Видите ли, Рита... Ничего, что я без отчества?
— Конечно-конечно, — максимально мило улыбнулась я. 
Увы! Хозяин кабинета по-прежнему был холоден и официален.
— А почему вы именно ко мне пришли?
— Так к кому из пресс-службы направили, к тому и пришла.
— Видите ли, Рита, это ведь все касается Москвы, ну, Питера, в конце 

концов... — задумчиво проговорил майор.
— Я, конечно, не специалист, но простой здравый смысл подсказывает, 

что фальшивка такого объема неизбежно расползется по всей России, 
разве нет?

— В какой-то мере вы правы. А на практике… Кое-что, конечно, есть, 
только вам же столичных скандалов подавай, а у нас свои дела, внутрен-
ние, поскромнее.
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— Так это еще интереснее! — воскликнула 
я совершенно искренне, «внутригородские» де-
ла занимали меня сильнее всего, вдруг удастся 
из всего этого еще и материальчик какой-нибудь 
соорудить. Но увы!

— Собственно, на данный момент... — Тут 
майор заметил, как я совершенно рефлекторно 
посмотрела на часы, и не преминул этим вос-
пользоваться: — Вы торопитесь?

— Нет, вовсе нет!
— Я, собственно, в этом отделе временно, 

так что сейчас тоже не очень готов. Может быть, 
мы отложим нашу беседу?

И какого дьявола мне звонили из пресс-служ-
бы? Да, похоже, мальчик Витя, что там сидит, дей-
ствительно решал при этом свои, сугубо личные 
проблемы…

— Надолго? — Я искренне расстроилась, как-
то «позабыв», что он ходил за мной целый день, 
значит, вся эта безличная официальность — 
не более чем игра? Или он вовсе за мной не 
ходил? 

— Не огорчайтесь так уж сильно. Давайте пе-
ренесем нашу беседу на нерабочее поле? — 
улыбнулся Ильин.

Так он все-таки клинья подбивает? Ничего не 
понимаю!

В общем, договорились на завтра у меня. На 
визитке написала еще и Лелькин телефон — мол, 
вечером меня можно будет застать и по нему.

— До какого времени?
— Ну, часов до двенадцати — точно.
— Вы там ночуете?
— А в чем дело?! Это какой-то криминал?
— Да боже упаси! — расхохотался майор. — 

Просто я утром буду в этом районе, мог бы и вас 
захватить, я на машине.

Может, то, что он говорил, и можно принять 
за авансы, но… Нет, не думаю. Некоторый муж-
ской интерес присутствовал, только, по правде 
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сказать, маловатенький. Господин Ильин явно думал параллельно о чем-
то более насущном. Знать бы — о чем…

10

Утром ровно в одиннадцать раздался звонок в дверь. Видимо, для челове-
ка, привыкшего носить форму, «часов в одиннадцать» означает «одиннад-
цать ноль-ноль», и никак иначе.

Около часа Ильин зачем-то просматривал мои тексты, время от време-
ни задавая какие-то непонятные вопросы. Затем минут двадцать «осве-
щал интересующий меня вопрос». Мастерски освещал, надо сказать: ни-
чего, что не проскакивало бы уже в газетах или на ТВ, в рассказе не было. 
Виртуоз! Ему бы в политики податься…

— Вот, собственно, в общих чертах и все. Вас еще что-то интересует?
— Никита Игоревич, только один еще вопрос, — глубоко вдохнув, про-

говорила я.
— Хоть десять.
— Зачем вы за мной ходили?
— Какая вы… наблюдательная девушка… На самом деле следовало бы 

не интервью вам давать, а вас-то и допросить.
— Это на какую же тему?
— Обо всем, что вам известно, — пожал он плечами.
— Мне многое известно, можно попытаться. При хорошем раскладе 

лет за десять управитесь. — Зачем я начала хамить, и сама не понимала. 
Не то от обиды, не то по природной вредности характера. Однако на го-
сподина майора моя наглость отчего-то не произвела впечатления. Во 
всяком случае, голоса он не повысил и, сохраняя на лице все-то же 
задумчиво-непроницаемое выражение, равнодушно заметил:

— Мне думается, что ваш интерес к фальшивомонетчикам вызван от-
нюдь не профессиональными изысканиями или, как вы выразились, сло-
жившейся ситуацией, — и взял паузу. 

— Ну, предположим, что у меня какой-то личный интерес. Это ведь не 
значит, что меня непременно нужно в чем-то подозревать, потому что я и 
сама не знаю, что это за интерес. 

— И все же рассказывайте. Жора?
— Вообще-то в этом доме в разное время квартировало человек де-

сять. Но вы правы. Жора... Мастер-гравер, виртуоз, когда-то... ну, да это 
уже археология.
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— Его убили?
— Может быть, и нет. Случайности все-

таки бывают.
— Никита, а разве для изготовления фаль-

шивок до сих пор используют клише? Зачем 
нужен гравер? Новые технологии и все такое...

— Неужто вы инструменты Жорины обна-
ружили? Ну, молодцы! Берегите, это же му-
зейный экспонат! 

— Я серьезно!
— И я серьезно. Да ладно, ладно. Когда Жо-

ра приехал сюда, около него начала крутиться 
кое-какая публика... Наша публика, местная... 

И тут у меня в голове начала складываться 
очень даже логичная картинка.

— Жора привез сюда часть «продукции», 
и ваша публика теперь пытается до нее до-
браться, точно?

— Ну, где-то так. И было бы очень неплохо 
эту, как вы выразились, «продукцию» найти и 
ликвидировать.

— Видите ли, Никита... — И я вкратце рас-
сказала ему предысторию: наследство, звон-
ки, визиты...

Дура, трижды идиотка! Только сейчас мне 
пришло в голову, что майор может разыски-
вать «продукцию» отнюдь не по долгу служ-
бы. Хотя… если он из «искателей», про звон-
ки и прочие глупости и так знает. А вот на-
следство все равно в картинку не укладыва-
лось. Наверное, все эти сомнения достаточно 
явственно отразились на моем лице, потому 
что Ильин, внимательно посмотрев на меня, 
усмехнулся:

— Рита, как вы полагаете, кто из нас сей-
час больше рискует?

— Я, конечно!
— Н-да? Ну, может быть. Во всяком слу-

чае, теперь ясно, что местонахождение этой 
самой «продукции» никому из Жориных зна-
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комых неизвестно, иначе давно бы уже достали и никого не тревожили. 
Так что вы мне все-таки здорово помогли, хотя наверняка не рассказали 
и половины того, что вам известно.

— Ну извините, чем богаты...
— Не рычите, я ваш должник. Может, вас в театр сводить?
— Когда?
— Да хоть сегодня.
Ничего не понимаю!

11

Дойдя до калитки, Ильин вдруг шагнул вперед, неуловимым движением от-
правив меня к себе за спину. Я и сообразить не успела, что происходит, как 
тьма вытолкнула из себя какую-то тень, которая кинулась к нам с воплем:

— Я так и знал! Так и знал!.. Ты!.. Что ты себе позволяешь?! У тебя ре-
бенок, а ты мужиков в дом тащишь!.. Шлюха!.. Я сейчас… Пусти!.. Пусти, 
скотина!..

Я не могла разглядеть, что там происходит, но, похоже, Никита блоки-
ровал нападение и, прижав «тень» к забору, достал из кармана фонарик, 
осветив лицо незнакомца. 

— Рита?!! — похоже, «неопознанный объект» впал в шок. — А где Элечка?
И тут до меня дошло. Элечкой, кроме нежной мамочки, Лельку звал 

один-единственный человек — бывший супруг. Значит, он дожидался тут 
ненаглядную, принял меня за нее, а сопровождающий мужик привел его, 
естественно, в бешенство. Бедненький…

— Лелька у мамы, поехала Дениску навестить, — сообщила я «беднень-
кому» довольно сурово. Все-таки он сильно меня напугал. Отчасти потому 
же я и соврала насчет «Лелька у мамы», не хотелось объясняться. Как 
говорил один наш писатель, «иногда ложь предпочтительнее правды хотя 
бы тем, что короче». Выяснить, куда Лелька девалась, я успею, а этого 
надо бы поскорее отправить с глаз долой. — Никита, отпусти его, это 
Лелькин муж, хоть и бывший. А ты смотрел бы, прежде чем на людей ки-
даться…

— Ну, Рит, ну, не сдержался… — начал рассыпаться в извинениях быв-
ший супруг. — Я повидаться хотел, дома нет никого, думал, это она воз-
вращается. С кем-то!

— Иди уже домой, влюбленный! Лелька послезавтра должна вернуться. 
И, знаешь, если ты ей такие же сцены будешь закатывать — тогда тебе 
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точно ничего не светит. Как-нибудь держи уже 
себя в руках, взрослый ведь человек, а?

Покинутый супруг еще минут пять расшар-
кивался, но, в конце концов, отбыл восвояси.

Мне смертельно хотелось, чтобы этот денек 
уже закончился…

Ильин, прощаясь, церемонно поклонился и ве-
лел звонить, «если что». Кажется, это называется 
«дежа вю»…

Дом действительно стоял темный и пустой. 
На кухонном столе поджидала записка:

«Звонила мама, надо съездить. Заодно по-
кажу альбом, может, кого опознает».

Надо же! А я, оказывается, и не соврала ни 
грамма.

Погасив свет, я устроилась в уголке кухон-
ного диванчика. Хотелось хотя бы немного 
упорядочить мысли и впечатления. Что же все-
таки происходит? Кто такой Никита, то бишь, 
на чьей он стороне? Откуда взялся этот не-
ожиданный дом? Что за люди, и зачем вокруг 
него вертятся? 

Значит, господин Жора имеет отношение 
к некоей... э-э... организации, занимающейся 
изготовлением фальшивых баксов, так? Вро-
де так. Ах, да! Время должно быть прошедшее: 
и «организации», если я правильно поняла Ни-
киту, уже не существует, и сам Жора сегодня 
ни к чему никакого отношения иметь не может. 
Убийство или несчастный случай — непонят-
но, но, так или иначе, «главный фигурант из 
дела выбыл».

Жора приехал сюда, правда, неизвестно, от-
куда, а потом вокруг него или, точнее, вокруг 
его «багажа» начала крутиться некая публика — 
почти наверняка она же сейчас терроризирова-
ла Лельку звонками и визитами. Вопрос неприн-
ципиальный, но по теме: они дом всерьез поку-
пать собирались? Впрочем, ситуацию это ни на 
грамм не меняет.
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А вот Никита Игоревич Ильин — совсем другое дело. Его мотивы меня-
ют все радикально. Ведь не исключено, что он из той же компании. Ми-
лый, конечно, славный и ужасно обаятельный, но, как известно, крими-
нальные наклонности обаянию не помеха.

Один необоснованный вывод я все же сделала: кем бы майор ни 
был — Ильей Муромцем или Соловьем-Разбойником, — работает он 
исключительно на себя. Хотя, возможно, и в компании с «плохими маль-
чиками». Ладно, лишнего я ему, кажется, не наговорила, а на чьей он 
стороне, дай бог, выяснится.

И все они ищут Жорин «багаж». Вместе или по отдельности — следую-
щий вопрос.

Велик ли «багаж», непонятно, но, должно быть немало, счет должен 
идти, по меньшей мере, на сотни тысяч. Объем хорошего чемоданчика. 
Или, если в мелких купюрах, даже чемодана.

Где Жора мог это запрятать?
Дом мы с Лелькой обыскали, вот разве что кладовку так и не обследо-

вали, а там, если не слона, то, по крайней мере, ослика спрятать можно. 
Но к кладовке у меня лично душа не лежит — во-первых, примитивно, во-
вторых, неудобно, то есть труднодоступно, и вообще вряд ли. Почему 
вряд ли? А вот потому. Не нравится мне эта идея, и все тут. Может, это 
женская интуиция.

Тайник в каком-то из шкафов? Вообще-то возможно, дверцы и ящички 
обнаруживаются по всему дому в количествах прямо-таки коллекцион-
ных. Правда, все, похоже, старые, но это на первый, самый поверхност-
ный взгляд. Надо будет завтра взять линеечку и аккуратненько все шкаф-
чики промерить. Снаружи и внутри — не проявится ли какое несоответ-
ствие. И, кстати, неплохо бы повнимательнее осмотреть полы, тайничок 
под половицами — изобретение столь же древнее, сколько удобное. Хотя 
полы Лелька и так собирается перестилать, уж очень они старые. А при 
наружном осмотре я вряд ли что обнаружу, судя по тому, каким «мастером-
золотые руки» был Жора. Так что полы пока оставим…

Зазвонил телефон. Трубку снимать не хотелось, и вообще, какие звон-
ки во втором часу ночи? Ну их всех к лешему! Телефон, однако, не утихал. 
Отзвонив раз пятнадцать, на минуту умолк и завелся снова. Потом еще 
раз. Может, Ильин проверяет, как у меня дела? Но зачем? А вот нетушки, 
сплю я, и все тут! Наконец звонивший, видимо, уверился в безнадежности 
предприятия, и телефон замолчал совсем.

Тем не менее, направление мыслей как-то изменилось. Теперь меня за-
нимал другой «главный» вопрос — а зачем фальшивые баксы мне лично? 
Практической пользы никакой, моральное удовольствие сомнительное, а 



162   Детектив

ДАЙТЕ
попробовать

риск, вероятно, немаленький. Но, с другой сто-
роны, — заманчиво-то как, а?

Продолжим. Точно ли «багаж» спрятан имен-
но в доме? То, что Жора тут жил, ни о чем не 
говорит. Спрятать доллары он мог где угодно: 
на заброшенной стройке, на ближайшей свал-
ке, у женщины...

Кстати, дама, приезжавшая на «восьмерке», 
была очень даже ничего. Для романтической 
истории вполне подходит. Может, и баксы 
у нее? А приятелей она просто водит за нос… 
Нет, вряд ли. Зачем морочить приятелей, если 
с деньгами вполне можно уже куда-нибудь сва-
лить. Ведь и «публика» в целом, и дама в част-
ности — все явно нацелены на этот дом. 

Стоп! Что-то у меня не складывается. Дом 
они, вероятно, уже осмотрели, времени на это 
было вполне достаточно. И, если не совсем ду-
раки, должны были вычислить второй подвал, 
мы-то вначале вычислили, потом нашли. Впро-
чем, вспомнив, в каком состоянии находился 
подвальный люк, я решила, что мы все-таки 
были его первооткрывателями, и слегка рас-
слабилась. Даже задремала…

12

В глаза ударил резкий свет фар: какой-то умник, 
поворачивая в наш переулок, врубил «дальний». 
Правда, сразу выключил, но перед этим успел 
остановиться, причем точно под нашими окна-
ми. Чего это ему понадобилось? Я осторожнень-
ко выглянула: под окном стоял очень знакомый 
джип. Собственно, джип-то, может, и другой — 
освещение оставляло желать лучшего, — но пу-
блика из него вылезала прямо родная: «качок», 
кажется, тот самый, которого я застала во дво-
ре в понедельник, и дама, наезжавшая на Лель-
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ку два дня назад, хоть и сменила костюм, но была достаточно узнаваема. 
Компания приблизилась к калитке и пропала из вида.

Из окон Лелькиной комнаты просматривалась половина двора. Свет от 
уличных фонарей сюда не проникал, и рассмотреть что-нибудь было весь-
ма затруднительно, но, поскольку я уже второй час сидела в полной темно-
те, удалось заметить темные фигуры, двинувшиеся в сторону двери. Я осто-
рожно пробралась в прихожую. Тихо. Из своего окна успела заметить, как 
закрывалась дверь сарая. Беззвучно. Наши ребятишки, Михаил и сотова-
рищи, во время своих тайных тренировок петли смазывали регулярно.

И что мне теперь делать? Какое-то время этим господам понадобится, 
чтобы открыть замок подвального люка. Его сегодня почистили, так что 
догадаться об исходном состоянии запоров они не смогут. А ведь если 
судить по запущенности замка и петель, Жора в этом подвале никогда не 
был. Но господа-то этого не знают!

А второй люк, до которого мы так и не добрались? Он должен распола-
гаться под моим диваном, а двигать эту бандуру нам было катастрофиче-
ски лень. К тому же фотографии и прочий мусор явно скапливались там 
на протяжении не одного года. Отлично. Раз к этому выводу пришли мы с 
Лелькой, до того же самого могли додуматься и нынешние гости. Осмо-
трели опорную раму и решили, что диван не двигался с места лет эдак 
десять. Так... Или не так…

Вот сейчас залезут в подвал, начнут открывать потолочный люк — и пря-
мо в дом! Что же делать?

А чего я, собственно, боюсь? Чтобы поднять этот люк вместе с дива-
ном, нужна, как минимум, пара-тройка Шварценеггеров. Значит, внутрен-
ний люк отпадает. Тот, что в сарае, они минут за десять откроют, полезут 
внутрь, одного оставят сторожить. Будут ли осматривать подвал, обнару-
жив, что он обитаем? А почему нет? Их должны интересовать стены и по-
лы, при наличии тренажеров и прочего железа осмотр займет... А черт его 
знает, сколько, — пока не надоест.

Возвращаемся на исходные позиции — мне-то что делать? Была бы 
Лелька, позвонила бы Стасу, а я так и не удосужилась записать его теле-
фон. Никита? Нет, не хочу рисковать

Можно еще попытаться разыскать товарища участкового через 02… 
И тут я вспомнила про Михаила. Где-то он давеча номер записал, черт, 
забыла… Ах, да, торчит из-под телефонного аппарата, так, давай тихонеч-
ко на кухню… Грешно, конечно, втравливать ребенка в такое дело, но «ре-
бенок» крупнее меня раза в два и вчетверо сильнее. Окончательно я успо-
коила себя тем, что «ребенок» может просто-напросто знать домашний 
телефон Стаса...
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Ситуацию я изложила, насколько смогла, 
кратко: несколько нехороших людей проявляют 
нездоровый интерес к дому, сейчас они проник-
ли в подвал, я одна, нельзя ли помочь? Кажется, 
подняла «ребенка» с постели, однако он сразу 
все уловил и только поинтересовался общим 
количеством «гостей» и наличием оружия. Ве-
лел сидеть тихо и смотреть, не вылезут ли по-
сетители наружу. Нужного телефонного номера 
у Михаила, увы, не было, но он моментально 
предложил альтернативный вариант:

— Позвоню Игорю, отправлю за Станиславом 
Андреевичем, пусть срочно вам перезвонит. Да, 
в сарае ваш телефон не слышно, я точно знаю. 
Сам влезу в дырку и посмотрю на обстановку.

Я попросила не лезть на рожон, дождаться 
Стаса, и он повесил трубку. Минут через пять те-
лефон зазвонил. Это был, однако, не Стас, а сно-
ва Михаил:

— У сарая никого, я попробую тихонько по-
добраться, может, удастся дверь закрыть, — и, 
не слушая моих возражений, отключился. Ну, 
никакого сладу с современной молодежью! 

Погоди-ка... А кто это названивал, как ненор-
мальный, и зачем? Тут я сделала то, что нужно 
было сделать с самого начала: выглянув в окно, 
внимательно осмотрела улицу. Так и есть — 
в пяти метрах от джипа стояла «восьмерка»! При 
таком освещении было не разобрать, та самая 
или другая, но готова поклясться, что, когда 
я возвращалась, ее там не было. Значит, подъе-
хали, в доме темно, позвонили, часок для гаран-
тии постояли... В общем, «гости» должны счи-
тать, что дом пустой. А если они друг другу не 
доверяют, что вполне вероятно, то сторожить не 
захочет никто.

Я осторожно открыла входную дверь, благо-
разумно рассудив, что от угольного люка шуму 
больше, спустилась с крыльца... и у стены са-
рая наткнулась на Михаила. Он погрозил мне 
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кулаком и попытался подтолкнуть обратно к двери. Ну уж, дудки! Я тоже 
хочу поиграть в супермена, точнее, в супергерл. Тем более что это, кажет-
ся, не особенно опасно. Михаил медленно и беззвучно приоткрыл дверь 
сарая и показал мне на разбитый холодильник. Увлекшись оборудовани-
ем помещения, ребятишки забыли вынести его на свалку. Да здравствует 
безалаберность!

Мы переглянулись, тихо-тихо просочились в сарай, затаив дыхание, по-
дошли к люку, Михаил сделал шаг вправо... Одним рывком я захлопнула 
люк, а он тут же опрокинул на него холодильник и засунул в замковые 
петли какую-то железку. Железка засела в отверстиях так, что выбивать 
ее придется кувалдой. 

Уф-ф!.. Мы вылетели из подвала, не дожидаясь продолжения событий, 
и рванулись в дом. На кухне опять надрывался телефон.

— Рита, ты? Что у вас стряслось? Где Лелька?
— Лелька у матери. Стас, ты можешь подойти?
— Сейчас буду. Что у вас?
— Тут какой-то народ решил спортом заняться, мы с Михаилом их за-

перли.
— Заперли?! Ох, артисты… Сколько их? Спортсменов-то?
— Двое.
— И все?
— Может, в джипе кто-то остался.
— Тогда я пройду Мишиным двором, вы ничего больше не предприни-

майте. И... Рита, на всякий случай уходите с Михаилом. Кто бы там ни был, 
у них может быть с собой телефон, рация, оружие, в конце концов. Я буду 
минут через пять.

Я выглянула в окно. «Восьмерки» не было. В сарае стояла тишина: ни 
грохота, ни криков о помощи, ни угроз. В Мишкин двор мы ворвались 
практически одновременно, только с разных сторон: Стас через калитку, 
мы с Михаилом через дыру в заборе. Заперев калитку и проверив замок 
на воротах, зашли в дом. Дверь сарая замка не предусматривала, так что 
мы подперли ее тяжеленной бочкой, с незапамятных времен стоявшей в 
углу двора.

Когда я вкратце изложила все основные события: звонки, визиты, джип 
с «восьмеркой», Стас недовольно покачал головой:

— Почему сразу не рассказали? Все сами да сами, в сыщиков поиграть 
захотелось? Предъявить-то этим господам нечего, ничего сильно проти-
возаконного они не делали. Эх вы, помощнички… Ладно, поглядим. До-
мом, говоришь, давно интересуются? В таком случае, есть человек, кото-
рый ими самими очень даже заинтересуется.
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Стас набрал какой-то номер, передал какое-
то непонятное сообщение и поставил на плиту 
чайник.

— Ждем-с. Если через двадцать минут не 
явится, позвоню дежурному, не держать же ва-
ших гостей в подвале до утра. Объясняться бу-
ду сам. Вас тут нет и не было. Ясно? — Мы с 
Михаилом согласно кивнули.

Михаил отправился на крыльцо послушать, 
что происходит в подвале, а я устроилась у ку-
хонного окна наблюдать за джипом. Минут че-
рез десять из-за угла вывернулась «восьмер-
ка», остановилась вплотную к джипу. Из «вось-
мерки» вылез «банкир», подошел к нашей ка-
литке, подергал ее, поднял руку к звонку, и тут 
с другого конца улицы появилась патрульная 
машина с мигалкой. Визитер в пять шагов ока-
зался у своей машины, сел в нее и укатил.

13

— Ну что, Маргарита Львовна, твоя журна-
листская душенька довольна?

Когда обнаружилось, что полицейскую ко-
манду, прибывшую по звонку Стаса, возглавля-
ет Никита, я, признаться, обалдела. Хотя поче-
му, собственно? Я ведь уже решила, что госпо-
дин Ильин «на нашей стороне баррикады» — 
просто «потому что потому». А если он занима-
ется Жориным «наследством», нормальные 
отношения с участковым просто обязаны на-
личествовать. И можно сколько угодно гово-
рить, что дело отложено. Упрямство профес-
сионала — штука непрошибаемая. Пусть все 
считают, что это безнадежно, а мы вот из прин-
ципа сделаем!

Михаила отправили домой, и мы остались 
втроем. 
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— Так и будем в прятки играть? — выжидающе посмотрел на меня 
Никита.

— А чего рассказывать, ты уже и так все знаешь, — пожала я плечами.
— Ну, положим, далеко не все. Например, с чего вдруг тебе в голову 

пришла мысль о фальшивых долларах? Стас, ну, почему мне так везет на 
самостоятельных женщин? Может, с хозяйкой попроще будет? Или она 
такая же упрямая?

— Еще хуже. Клещами ничего не вытянешь.
Интересно, чего им еще нужно вытягивать, вроде, все уже ясно. Кроме 

того, где, собственно, спрятан Жорин «клад». Так я этого тоже не знаю. 
Или они думают, что мы с Лелькой чего-то нашли, а молчу я от избытка 
осторожности? Да ну их к лешему, Лелька вернется, пусть сами ищут.

Лелька вернулась к обеду и только рукой махнула:
— Ищите, пожалуйста, только по ночам не гремите и ключи, если нужны, 

сами сделайте. Кстати, на втором этаже света нет. — Она выглядела поряд-
ком измотанной, достала бутылку рябиновки, махнула одним духом полста-
кана и, заметив мои поднятые брови, пояснила: — Выспаться надо.

— Что-то случилось?
— Все обыкновенно. Маменька опять завоспитывала. Ах, одинокая жен-

щина с ребенком, да так нельзя, да жизнь такая тяжелая, да как же без 
мужской поддержки, да мальчику отец нужен! Вот скажи, я у нее хоть раз 
помощи просила? Делать ей больше нечего, как меня замуж выдавать.

— А альбом ей показывала? 
— Показать-то показала, еще до того, как из нее воспитательный энту-

зиазм хлынул.
— Ну и?
— А ничего. Пролистала, поглядела, никого знакомого не нашла. Толь-

ко удивилась, чего это на снимках все белесые, как выцвели. А вот отец 
и так смуглый был, на итальянца похож, а на фотографиях вообще черный 
как негр.

— Да и ты не светлее, и Дениска черненький… Так, может, этот твой 
южный поклонник, — вытащила я из-за телефона средиземноморскую от-
крытку и помахала перед Лелькиным носом, — на самом деле какой-
нибудь родственник?

— Хочешь сказать, что причина его настойчивости — не моя неземная 
красота, а тоже какое-нибудь наследство? «Невероятные приключения 
итальянцев в России», дубль два?

— Ну… а почему нет?
— Тогда и у этих, из альбома, должны быть итальянские корни, логич-

но? Чего ж вся публика такая белесая? Или ты считаешь, что на меня сразу 
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два наследства свалилось? Не многовато? — по-
качала головой Лелька.

— Н-да, верно… Что-то меня занесло. Но, — 
я опять ткнула Лельке открытку, — он ведь пи-
шет о смерти? Значит, кто-то все-таки умер? Или 
это не смерть? Вот, в самом конце.

Лелька хохотала минуты три. Отсмеявшись и 
утерев слезы, она, наконец, объяснила:

— Это они такие пылкие в своей Италии. Лю-
бить, мол, буду до самой смерти.

— Всего-то? Жалко…

14

Остаток воскресенья и весь понедельник поиски 
шли на чердаке и втором этаже и нам не меша-
ли. Искали четверо: майор Ильин за главного, 
и с ним еще трое каких-то «мальчиков» в штат-
ском. Электричество наверху наладили в мгно-
вение ока, что само по себе стало неплохой ком-
пенсацией за беспокойство. В результате Лель-
ку, видимо, замучила совесть. Утром во вторник 
она вызвала Никиту на кухню и, потупив глазки, 
раскрыла страшную тайну — показала свою за-
гадочную находку. Майор уважительно перебрал 
инструменты, однако совсем не обрадовался:

— Так я и думал. То-то меня Маргарита Львов-
на о технологиях спрашивала... Вещь знатная. 
Раритет. Только бесполезная: что Жора гравер, 
и без того было известно. Для суда еще могло 
пригодиться, а кого теперь судить? Вот если бы 
вы про его тайник рассказали...

— Но мы не знаем!
— Да верю я, верю.
— А вы нам расскажите, что знаете. — Когда 

нужно, Лелька умеет разговаривать голоском сла-
ще клубничного варенья. — Если сложить в кучу 
все известное, вдруг какая-то идея возникнет...
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— Да вряд ли, все уже более-менее ясно, осталось сами фальшивки 
найти, за пару дней управимся. Самостоятельные девушки, вы разве на 
работу не собираетесь?

— У меня одна встреча после двух, да и ту можно на завтра перенести, — 
честно доложила я.

— А я притворилась, что еще кое-какие документы дооформить надо, и 
отгул взяла... — опустив глаза, призналась Лелька.

Майор понял, что деваться ему некуда, и, оглядев нас с плохо скрытой 
завистью, усмехнулся:

— Н-да, хорошо быть представителем творческой профессии. Ладно, 
спрашивайте, а то вы от своего любопытства и неуемной энергии еще 
чего-нибудь учудите.

— Их все-таки посадят? — не утерпела Лелька и пояснила: — Этих, из 
подвала. И еще один должен быть, такой весь из себя, на банковского 
работника похож...

— А он и есть банковский работник, — вздохнул Никита. — Только са-
жать их, строго говоря, не за что. Незаконное проникновение в подсобные 
помещения — такая мелочь, из-за которой уголовное дело никто возбуж-
дать не станет. Разве что вы сами будете ходатайствовать, да и то вряд ли. 
Вот если бы вы их в доме поймали... Да ладно, этот детский сад никому не 
интересен, они ведь, скорее всего, случайно в эту историю вляпались.

— Ничего себе случайно! — возмутилась Лелька. — Столько нервов 
своими звонками истрепали.

— Ну, это они так психическую атаку проводили.
— Выходит, они действительно хотели этот дом купить? На какие деньги?
— Стоп, девушки, а ведь это идея, и недурная. Они были очень настой-

чивы?
— Мягко сказано! Полторы недели трезвонили, а дамочка, когда я ей 

отказала, чуть живьем меня не проглотила.
— Так-так-так. Объясняю в двух словах. Эта, как вы ее назвали, дамоч-

ка, кстати, зовут ее Лариса Владиславовна, а она себя величает Лорой, 
так вот, у нее в поклонниках ходит один наш... в общем, следователь про-
куратуры, как раз по этому делу.

— А ты кто?
— Я розыскник, мое дело — принести мясо, из которого господин сле-

дователь будет шашлык готовить. Нормально приготовит — судьи слопа-
ют, нет — в лучшем случае, отправят на доследование, в худшем — про-
сто выплюнут. Но это все неважно. Проговорился он, скорее всего, слу-
чайно. Не такого великого ума персона, чтобы и в доле быть, и чтобы ни-
кто ни о чем не догадывался. К тому же дело вообще приостановлено.
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— Это он его приостановил?
— Рита! Не усложняй.
— Ладно-ладно, дальше что?
— Балбес наш проговорился про мешок фаль-

шивых баксов, Лорочка взяла на заметку, познако-
милась с Жорой, не раз бывала у него в гостях... 

— Ага, и они его задавили, чтобы спокойно 
в доме пошарить. А тут мы с Лелькой нарисова-
лись, так?

— Сомнительно, чтобы эта компания могла пой-
ти на убийство. Тем более такое… ненадежное.

— А откуда вообще известно, что задавили, 
а не сам упал? Кто-то видел?

— Нет, свидетелей не было, он пролежал часов 
шесть, пока на него не наткнулись. А что касается 
«сам упал», так вы недооцениваете криминалисти-
ку. Травмы, характерные для ДТП, микрочастицы 
автомобильной краски на джинсах и куртке. Хотя 
умер он от удара в висок. Так что, скорее всего, 
все-таки случайный наезд. Когда человека сбива-
ют специально, бьют сильнее, чтобы наверняка. 
А тут, если бы не этот столб, о который он головой 
треснулся, обошлось бы тремя неделями в гипсе.

— А почему «скорее всего», а не «наверняка»?
— Во-первых, машина тормозила, и кто-то к не-

му подходил. Увидел, что человек мертв, и, во из-
бежание неприятностей, уехал.

— А во-вторых?
— Во-вторых, эксперту не очень понравился 

след удара на виске. Вроде ссадина там какая-
то не очень типичная. Но бывает всякое, поэто-
му, кроме меня, своими сомнениями он ни с кем 
не поделился. 

— Ладно, господин майор, последний во-
прос: все-таки, ты за мной следил или нет?

— Ну, следил — это громко сказано. Так, по-
ходил слегка, выяснил, кто такая и что за чело-
век. Я в отпуске, звонит Стас: поселились две 
девушки, да такие, что пальца в рот не клади. 
С хозяйкой-то все более-менее ясно было, а ты 
девушка загадочная.
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— Можно подумать!
— Да еще из пресс-службы сообщили, что какая-то журналистка интере-

суется. Думаю, может, та самая «подруга»… Поглядел, решил, что с тобой 
все в порядке. И тут ты «зачем следил» — значит, заметила. Опять подозри-
тельно: если все чисто, нормальный человек внимания не обратит.

— Понятно.
Неужели самое простое объяснение — личный интерес — проница-

тельному майору не пришло в голову? 
— Никита Игоревич! — В дверь просунулась голова одного из «кладо-

искателей». — Можно вас?
— Пойдемте, девушки, понятыми будете.
Посередине кладовки лежала старая хозяйственная сумка. Через дыру 

в подкладке что-то виднелось. Никита извлек из дыры сверток, развернул 
газету, положил на пол. Сверточек был не так чтобы большой, но и не 
маленький: десять пачек в банковской упаковке. Никита взял одну, про-
листал углы, даже понюхал.

— Хороши! Только десять? Сто тысяч? — Пачки состояли из сотенных.
— Ну да. Маловато? Вот еще! — Помощник майора открыл «Зингер». Вну-

три было пусто. — Видите, пыли гораздо меньше, чем на всем остальном.
— Значит, все-таки Лора... Пальчики на всякий случай возьмите. Вряд 

ли, но мало ли...
Еще пятьдесят тысяч обнаружилось в ящике с игрушками, снятом с верх-

ней полки. Точнее, не в самом ящике, а в коробке с детскими кубиками. 
— Никита, сколько же у него в общей сложности могло быть?
— Думаю, не меньше миллиона.
— Почему же он ничего, ну, почти ничего не тратил?
— Осторожничал. Он ведь знал наверняка, что изготовителей повяза-

ли. Ну, и выжидал.
— А миллион, это много? — подключилась Лелька. — В смысле объема?
— Вот примерно два таких кейса, — показал Никита на свой чемоданчик.
— Много... И все в одном месте?
— Найдем, будем знать.
— Ритка, а помнишь ту громадину, о которую я треснулась, ну, Стас 

еще сказал, что это наверняка Жорино произведение. Там слона можно 
спрятать.

— Эй, девушки, вы о чем? — заинтересовался майор. 
— Понимаешь, Никита, все эти тайники, с позволения сказать, они 

какие-то... естественные, то есть специально никто ничего не делал, ис-
пользовали готовое, — попыталась я объяснить. — А Стас говорил, что 
Жора был мастером «золотые руки». Да мы и сами заметили, вся сантех-
ника, как часы, работает.
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— Ты предлагаешь поискать в сливном бач-
ке? Так туда уже заглянули, не волнуйся.

— Фи! Лелька совсем о другом. В угольном 
подвале между бункером и водогрейным котлом 
торчит некая штуковина, про которую Стас ска-
зал, что это автоматический дозатор, ну, чтобы 
уголь в котел подавать. А там слона не слона, но 
корову точно можно спрятать: железки все гро-
мадные и непонятно, как соединяются.

Никите идея понравилась, и одного из «искате-
лей» он отправил в угольный подвал. Часа через 
полтора, когда мы с Лелькой успели слегка со-
скучиться, в кухонном люке показалась голова:

— Зовите Ильина!
Да здравствует женская интуиция! Одна из 

стенок угольного бункера оказалась двойной. 
Она хитрым способом сдвигалась в сторону, под 
ней была вторая стенка, на первый взгляд вроде 
бы сваренная из двух кусков. На самом деле ниж-
няя полоса представляла собой переднюю стенку 
плоского выдвижного ящика, пачки долларов за-
полняли его плотно, почти до верхнего края.

— Сколько здесь?
— На глаз, миллиона полтора.
— Рисковый мужик был этот Жора! Пожара 

не боялся?
— А он не рисковый, он хитрый, видите? — Луч 

фонаря остановился на небольшой, чуть больше 
спичечного коробка штуковинке. — Автоматиче-
ская система пожаротушения. Дешево и сердито.

Долларов оказалось в общей сложности не-
многим меньше полутора миллионов. Нам с Лель-
кой разрешили присутствовать при ликвидации 
и каждой подарили на память ламинированную ку-
пюру с автографом начальника городского УВД.

История закончилась, и образовалась какая-
то пустота. Я еще попробовала поиграть в важ-
ную персону — а вдруг, мол, наши «пленники», 
которых отпустили под подписку о невыезде, 
начнут мстить и вообще, — но Стас с Никитой 
надо мной только посмеялись: какая месть, ведь 
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когда погиб Жора, эта публика на три недели затихла, хотя могли бы двад-
цать раз дом обыскать. Короче говоря, детский сад.

С Лелькой мы договорились, что я поживу еще недельку-полторы, пока 
она за Дениской не поедет. И тут, за чашкой чая, прозвучал, наконец, Тот 
Самый Вопрос:

— Рит, а почему никто не вспомнил про завещание? Ну, пусть Жора, 
пусть фальшивые доллары, а детский сад за ними охотился, но что за тет-
ка мне дом оставила? Так не бывает.

Я согласилась и подумала, что «не бывает» — это еще мягко сказано. 
Собственно, некоторые сомнения грызли меня с самого начала. Но тогда 
еще можно было подозревать, что загадочное завещание связано с непо-
нятными шевелениями, происходящими вокруг самого дома. Когда же 
Лелька безрезультатно свозила фотографии к маме, тут уж подозрения 
превратились в почти что уверенность. Смущала лишь та свадебная Лель-
кина фотография, что обнаружилась среди посторонних снимков. Но, 
в конце концов, фотография могла оказаться под диваном по чистой слу-
чайности.

Теперь же стало ясно, что «детский сад» никакого отношения к завеща-
нию не имеет. И откуда же оно, в самом-то деле, взялось? Кто такая Анна 
Григорьевна, и с какой стати ей вздумалось оставлять свой дом неизвест-
но кому? Да и вообще — был ли мальчик, то есть старушка? Впрочем, это 
меня занесло. Старушка-то как раз была: паспортный стол — штука се-
рьезная. Но и завещание тоже не шуточки, не могло же оно родиться из 
ниоткуда?

По правде говоря, мне сильно не хотелось, чтобы Лелька во все это лезла. 
У нее Дениска растет, а мне не давала покоя судьба Жоры — может, он сам 
под машину попал, может, «детский сад» постарался, а может, и еще что…

15

— Какое тебе кладбище! — Тетка в бигуди смотрела на меня, «как Ле-
нин на буржуазию». — Кремировали ее, сама, что ли, не знаешь? Уж при 
таких деньгах могли бы и по-божески старушку схоронить.

— При каких деньгах? — Я ничегошеньки не понимала.
— Ах, она не в курсе, при каких деньгах! Раньше надо было суетиться, 

пока Анна Григорьевна ногами ходила. А то жива была — никому не на-
добна, а помирать стала, слетелось воронье, дом им потребовался, тьфу! 
Проваливай, пока собаку не натравила!
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На волне зычного голоса любезной соседуш-
ки я почти вылетела из подъезда и присела на 
ближайшую лавочку, дабы собраться с мысля-
ми, чего бы еще такого предпринять.

Воистину, неделя прошла деятельно. Но уди-
вительно безрезультатно.

Тетку, а, может, и не тетку, звали Анной Гри-
горьевной Шиловой, Стас по моей просьбе вы-
яснил, где она жила, и какая нотариальная кон-
тора оформляла завещание. Можно было узнать 
у Лельки, но она совсем зашилась с работой, не 
хотелось грузить на нее лишнего. 

Начальству я доложила, что хочу собрать матери-
ал о стариках. Соседи, больницы, дома престарелых, 
квартирные махинации, если повезет... Чтобы за ду-
шу брало. Начальство одобрило, попросив, однако, 
быть поосторожнее: ты, Риточка, девочка взрослая 
и понимаешь, что с квартирами всякое может быть, 
так что, пожалуйста, поаккуратнее, хорошо?

И вот соседка Анны Григорьевны едва не спу-
стила меня с лестницы. Ничего не понимаю. Что 
я такого сказала? Спросила, на каком кладбище 
тетушку похоронили. И что теперь делать, попы-
тать счастья у других соседей?

Квартир на площадке было три. Дверь Лель-
киной «тетушки» опечатана, так что, если на ме-
ня вновь набросятся с непонятными обвинения-
ми, я — в самом худшем случае — окажусь в том 
же тупике, что и с самого начала.

Хотя нет, пожалуй, не совсем. Почему эта ме-
гера вопила про какие-то деньги? Просто от дур-
ного характера? Ладно, хуже точно не будет.

Ф-ф-фу! Я собралась с духом и позвонила 
в квартиру справа. Дверь приоткрылась, явив 
фрагмент персоны явно мужского пола:

— Что вам угодно? 
— Извините, что беспокою, мне только нужно 

кое-что узнать, а ваша соседка...
— Надька, что ли? — Мужчина махнул рукой, 

дескать, с больных не спрашивают. — Так что 
вы хотели узнать?
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— Понимаете, я племянница Анны Григорьевны...
— Погодите, это вам не со мной надо разговаривать. — Он отвернулся 

от двери и крикнул: — Мам! Тут к тебе девушка пришла, племянница Анны 
Григорьевны, ее Надька чуть с лестницы не спустила.

На пороге появилась пожилая женщина, но удивительно — в таком воз-
расте — и такая осанка. Поистине королевская. Она окинула меня вроде 
бы доброжелательным взглядом, но я сразу почувствовала себя школьни-
цей, которую вызвали к завучу.

— Племянница? — скептически поджала губы женщина. — Ну, заходи, 
племянница. А на Надьку не обижайся, она третьего мужа выгнала, теперь 
на всех бросается. Видно, решила, что вы на Анютину квартиру претен-
дуете. Квартира-то райисполкомовская, записана не на Анюту, а на мужа 
ее покойного, инвалид войны был. Вот Надька и рассчитывает, что ее сы-
ночку достанется, а то, пока он с матерью живет, у нее ни один муж не 
удерживается. Да вы раздевайтесь и проходите, что ж на пороге разгова-
ривать. Меня зовут Полина Владимировна.

Меня усадили в маленькой уютной кухне под солнечно-желтыми зана-
весочками, угостили великолепным чаем… и тут мне стало ясно, что врать 
под таким взглядом я просто не смогу. 

А, была, не была!
— Вообще-то племянница не я, а моя подруга, но она сейчас работает 

с утра до ночи, а у меня много свободного времени, вот и пытаюсь что-то 
выяснить.

— Слушаю вас, — ободряюще улыбнулась Полина Владимировна. — 
Только мне казалось, что у Анюты был племянник, а не племянница.

— Дело в том, что Лелька, Элеонора, ну, которая на самом деле пле-
мянница, Анну Григорьевну в жизни ни разу не видела. А тут присылают 
это завещание, и она, понимаете...

— Понимаю, она удивилась.
— Не то слово! Спросила у матери, что за тетушка, та только рукой 

махнула, вроде была у Лелькиного отца какая-то странная сестрица, от 
нее, мол, всего можно ожидать.

— И что же она хочет узнать?
— Да ничего особенного. Просто... Ну, понимаете, пусть даже никогда 

не встречались, но дом-то она Лельке оставила, так хоть узнать, где схо-
ронили, а то как-то не по-людски получается, правда?

— Ну, хорошо. Ее не похоронили, а кремировали. Что касается урны, 
это вам лучше в больнице поинтересоваться, я просто не в курсе.

— А почему вы сказали, что у Анны Григорьевны был племянник, а не 
племянница?
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— Я, должно быть, ошиблась. Просто создава-
лось такое впечатление. Может, она когда-то об-
молвилась… — Полина Владимировна вновь оки-
нула меня взглядом, как бы оценивая, стоит мне 
что-то рассказывать или нет, и после небольшой 
паузы продолжила: — Хотя она скрытная была, 
словечка про свои дела не скажет, так что это 
лишь мои предположения. С год назад, прошлым 
летом, заходили к ней двое. Один серьезный та-
кой мужчина, на Коленьку моего похож, что дверь 
вам открыл. — По описанию «серьезный мужчи-
на» походил на Жору. — А второй пониже, хлип-
кий такой. Я, признаться, подумала, что адвокат.

— Почему адвокат?
— Мне Анюта перед этим звонила, спрашива-

ла, надо ли свидетелям завещание подписывать. 
Я, видно, потому и подумала, что вот и племян-
ник явился за наследством. С адвокатом. А на 
самом-то деле она, может, и сама адвоката при-
гласила, раз завещание хотела оформить. Тогда, 
может, второй-то и был нотариус? Вот только 
вид у него какой-то... непохожий на юриста, ско-
рее уж, мастеровой... Да… И деньги у нее тогда 
появились...

— В каком смысле?
— Ну… вкусности всякие покупать начала, 

недешевые, меня все на чай зазывала… телеви-
зор новый, к зиме шубу справила, сапоги. Отку-
да? При ее-то пенсии... Вот я и подумала, что, на-
верное, родственник какой-нибудь нашелся не-
бедный. Если же сама адвоката вызывала, с чего 
бы деньгам появиться.

— Полина Владимировна, а в какой больнице 
она... — Черт, как бы помягче выразиться, не 
спросишь ведь «где умерла».

— В первой городской, в кардиологии, знае-
те, где это?

— Да, большое спасибо.
Мне показалось, что Полина Владимировна 

смотрит мне вслед не то с подозрением, не то 
с неодобрением.
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Как известно, всякий гражданин старше двадцати пяти обрастает немалым 
количеством приятелей и знакомых разной степени дальности. Так что, если 
есть четко поставленная задача, берешь записную книжку, перелистываешь 
и — хоп, находишь все, что нужно. Один мой давний, еще университетских 
времен, приятель года полтора назад работал в городском архиве. А для 
архивистов, похоже, полтора года — вообще не срок. Сашка не только ока-
зался на месте, но даже узнал меня по голосу. Когда я довольно невнятно 
попыталась объяснить ему, что мне нужно, он только хмыкнул в трубку:

— Не надрывайся. Что смогу, сделаю, хотя и не по моей это части. На-
сколько срочно?

— А насколько можно?
— Понятно, вопрос снимаю, жди звонка.
Я по своей наивности всегда представляла историков и тем более ар-

хивистов существами с черепашьей скоростью жизни: прошлое есть про-
шлое, его не поменяешь, так куда торопиться? Но то ли мои представле-
ния были крайне далеки от истины, то ли Сашка был нетипичным истори-
ком — перезвонил он на удивление скоро:

— Ну, считай, тебе повезло, семья небольшая, так что записывай. 
Братья-сестры, жены-мужья, родители, фамилии, имена, адреса, про-
шлые и настоящие, даты рождений, свадеб и смертей. Вот с бабушками-
дедушками посложнее будет, кое-что есть, но мало.

Я записала продиктованное, сказала, что бабушки не требуются, рас-
сыпалась в благодарностях и, пообещав не пропадать, распрощалась. По-
том минут пять сидела, выравнивая дыхание. Во-первых, у каждой — 
у каждой! — фамилии стояла дата смерти. Семья была действительно не-
большая, и в живых никого уже не осталось. А главное... Девичья фамилия 
матери Анны Григорьевны была Сивкова!!!

А вот никаких Верховских — и даже Савельевых, если предположить, 
что это все-таки мамина родственница — в списке не было. Значит...

Кем Анне Григорьевне приходился Жора, сказать трудно. Какой-нибудь 
двоюродный-троюродный племянник. Других Сивковых в списке не было, 
так что ниточка уходила к предкам. Но это, собственно, неважно, важно 
другое. Жора приехал сюда не на пустое место, приехал к своей... ну, ска-
жем, тетушке. Про дом он, вероятно, знал. То ли хотел его выкупить, то ли 
договориться о пожизненном содержании, а, может быть, тетушка Жору 
просто любила — сейчас уже не узнаешь. Прошлым летом к ней приходил 
наверняка Жора. Летом? Надо бы спросить у Никиты, когда прихлопнули ту 
«фальшивомонетную лавочку». Хотя и это не особенно принципиально. 
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Жора мог приезжать заранее, дабы подготовить 
берлогу для залегания. Или, если выразиться по-
мягче, стремился в тихую гавань. Можно голову 
прозакладывать, что завещание было оформлено 
на него. А потом, совершенно загадочным обра-
зом, наследник поменялся.

И что мне теперь с этой информацией делать? 
Наверное, не вредно было бы пообщаться с этой 
самой адвокатской — или нотариальной? — 
конторой. Правда, они даже Лельке ничего не 
сказали...

Ха! Лельке не сказали, а глупенькой и востор-
женной журналистке, глядишь, чего-нибудь и 
расскажут. Особенно, если не акцентировать 
внимание на данном конкретном завещании...

Я ахала, хлопала глазками и вообще изобра-
жала такую приторную наивность, что самой 
было противно. Неужели и мы, наконец-то, на-
чинаем становиться цивилизованной страной? 
Что, действительно можно перепоручить все 
свои юридические заботы и не ломать над ними 
голову? А если я хочу составить завещание, но 
не хочу, чтобы наследники знали о его содер-
жании до моей смерти? Разумеется, все это 
возможно, — ответили мне, — и не только это, 
а еще многое другое, короче, деньги давай, все 
за тебя сделают, причем, естественно, быстрее 
и надежнее, чем кто бы то ни было...

Я сама всегда говорю, что любое дело нужно 
поручать профессионалам, но ведь интересова-
ли меня отнюдь не теоретические возможности 
личного адвоката. Когда же я чуть-чуть сдвину-
ла масочку восторженной идиотки, вежливо за-
метив, что идеалы — это великолепно, однако 
на практике зачастую получается совсем не так, 
они были просто шокированы: да вы что, это же 
нарушение профессиональной этики! Мы, ко-
нечно, не можем ручаться за всеобщую поря-
дочность, но с нами о таких ужасах даже за-
икаться неприлично. Святые люди, чистое золо-
то, вот только пробу поставить негде. А уж 
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узнать, кто оформлял интересующее меня завещание — легче библиотеку 
Иоанна Грозного разыскать, честное слово!..

Оставалась медицина.
Дмитрий Алексеевич Демидов, заведующий кардиологическим отде-

лением, при всей своей занятости, наконец-то, согласился уделить мне 
пятнадцать минут. Ему я двинула ту же легенду, что и собственному на-
чальству, слегка нажав на квартирные махинации, мол, соседи Анны Гри-
горьевны «не то чтобы сомневаются в завещании, но вы же понимаете, 
когда речь идет о достаточно серьезном наследстве, возможно всякое...» 
В моих горящих глазах сияла надежда: с этим завещанием что-то нечисто. 
И пусть он считает меня падкой на сенсации идиоткой — дуракам больше 
рассказывают, вы не замечали? Заведующий, однако, возмутился:

— Послушайте, вам не надоело могилы раскапывать? Все там в поряд-
ке, я сам это завещание заверял. Вы, надеюсь, в курсе, что завещания 
заверяются не только у нотариуса?

— Да-да, конечно, — кивнула я. 
Интересно... Ну, зачем Анне Григорьевне Сивковой оставлять все иму-

щество совершенно посторонней для нее Элеоноре Верховской? Может, 
было еще одно завещание? Надо было все-таки у Лельки оригинал попро-
сить посмотреть, балда стоеросовая, а не журналистка. Хотя все равно 
пришлось бы к этому заведующему идти, а если бы я знала, что он... вряд ли 
у меня получилась бы нужная наивность.

— Анна Григорьевна, смею вас заверить, была в этот момент в абсо-
лютно здравом уме, без малейших признаков старческого маразма, скле-
роза или что там вы еще подозреваете. У нас все-таки кардиология, а не 
психиатрия.

— А почему вы завещание заверяли, разве в больницу сложно вызвать 
нотариуса?

— А вы знаете, сколько это стоит? — Он, кажется, решил, что я его в 
чем-то подозреваю, и порядком рассвирепел. — Мальчик, который заве-
щание оформлял, очень резонно заметил, что не стоит старушку вводить 
в лишние расходы. Тем более что в тот момент она вовсе не стояла на по-
роге могилы.

— Так она умерла неожиданно?
— Ну, знаете ли! Любая смерть неожиданна. Сердце у нее было такое, 

что могла и лет пять еще прожить, а могла и пять лет назад умереть.
— А почему вы говорите «мальчик»?
— Да молоденький такой адвокатик. А может, не молоденький, просто 

маленькая собачка до старости щенок. Раз уж вас так этот случай заин-
тересовал, почему бы вам с ним не поговорить?

— Я, к сожалению, не знаю, где его найти.
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— Минуточку, где-то у меня была его визит-
ка... Вот... — Он так обрадовался, что сдвинутая 
на криминале журналистка наконец оставит его 
в покое, что мне его даже жалко стало.

Я переписала данные и откланялась. Вале-
рий Петрович Кулик, юрисконсульт. Вот дьявол, 
где же я эту фамилию видела? И кто приходил к 
Анне Григорьевне вместе с ее племянником? 
Кого соседка Полина Владимировна приняла не 
то за адвоката, не то за нотариуса? Тоже ведь 
«маленькая собачка»…

17

За какие-то несчастные два дня я накопала 
столько всего, что теперь было непонятно, что 
с этой добычей делать. Хочешь — не хочешь, 
придется звонить господину Ильину, хоть посо-
ветоваться. Он, естественно, настучит мне по 
башке за чрезмерную самостоятельность, а куда 
деваться? Вот только приду, съем чего-нибудь 
и сразу позвоню.

Ага! Вожделенный господин Ильин сидел у 
Лельки на кухне с чашкой свежезаваренного чая. 
Пришел, видите ли, от лица собственного и Стаса 
пригласить «прекрасных дам» на вечер джаза.

Видно, с голоду во мне разыгралась стервоз-
ность. Минут десять я поверх чашки пускала в 
майора ядовитые шпильки, пока Лельке, нако-
нец, не надоело:

— Риточка, скажи, пожалуйста, как должна 
вести себя благовоспитанная девушка, если ее 
пытаются соблазнить?

— Элеонора Сергеевна, это даже не во-
прос! — Никите свет Игоревичу, вероятно, то-
же поднадоело мое хамство. — Если не все-
рьез, то никак. А если всерьез… тоже никак, 
вести будут ее, никуда не денешься.
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Мы дружно зааплодировали. Это и впрямь было хорошо сказано…
И тут я вспомнила!
Несколько лет назад это было... отмечали, кажется, Восьмое марта... 

Кто-то из гостей тоже произнес что-то эдакое «в честь прекрасных дам», 
«прекрасные дамы» так же дружно зааплодировали... Картинка до мело-
чей напоминала сегодняшнюю, только гостей было побольше, и командо-
вал весельем совсем другой человек. Лелькин тогда еще супруг. Валера 
его звали. Валерий Петрович Кулик. Он же дядя Валя, как я понимаю...

Вот почему фамилия на визитке показалась мне такой знакомой…
Стены поплыли, преображая обычную кухню в творение Антонио Гауди. 

Красиво… 
— Эй, Ритка, ты чего, привидение увидела?
У меня действительно все плыло перед глазами, а голоса доносились 

откуда-то издалека. Лелька намочила полотенце, приложила мне ко лбу и 
поднесла к носу флакончик с полынным маслом. Крымом пахнет! Отлег-
ло... Шарики в голове закрутились со скоростью взбесившейся кофемол-
ки, производя миллион мыслей в секунду. Да вот беда — среди них не 
наблюдалось ни одной конструктивной. Ну, почти ни одной…

— Никита, мне нужно с вами поговорить.
— Эй, Рита, что это с тобой? Мы вроде бы на «ты»?
— А?.. Да-да, извини.
Лелька посмотрела на меня, на Никиту, опять на меня, поднялась с ме-

ста и сказала:
— Ну, слава богу, а то я все думаю, как бы это повежливее вас покинуть, 

мне до завтра нужно перевод закончить. Так что секретничайте, только, 
чур, потом все расскажете! Никита, ты ее покормишь? По-моему, это сма-
хивает на голодный обморок. — Лелька «сделала ручкой» и вышла.

Никита скормил мне банан, налил свежего чая, сделал яичницу, за-
ставил съесть и ее, попытался впихнуть в меня шоколадку, заварил ко-
фе и вообще суетился, как влюбленный муж вокруг беременной жены. 
Только, боюсь, я не оценила этого должным образом.

Я рассказала ему все: и про архив, и про соседей, и про адвокатов, и про 
больницу. Даже про воспитательные эксперименты — прости, Лелька, очень 
нужно было! — Лелькиной мамы и Лелькины по этому поводу соображения. 
И, конечно, про «дядю Валю», сиречь Валерия Петровича Кулика, кто он та-
кой, откуда я его знаю, и почему раньше не вспомнила. Никита слушал, не 
перебивая, потом долго молчал и, наконец, высказался:

— Даже не знаю. То ли тебе медаль дать, то ли отшлепать, как сидорову 
козу. Ну, за каким чертом тебя к адвокатам понесло? Ладно, авось обойдет-
ся, — махнул он рукой. — Значит, он у нас юрист? Ты сама-то хоть понима-
ешь, что ты сделала?
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— Ладно, Никита, мне тоже не пять лет. Ты, 
главное, Лельке пока ничего не говори. Дума-
ешь, может получиться?

— Не имею представления. Зависит от того, 
как поведет себя...

— Помнится, раньше он был человеком не 
без мозгов. Если не растерял, так должен сооб-
разить, что Лелька — его единственный мотив. 
И, скорее всего, никаких доказательств.

18

Никита звонил каждый день и довольно сарка-
стически интересовался моим самочувствием, 
язва двенадцатиперстная! А я сидела и переже-
вывала ситуацию, дура чувствительная!

Ну, не то, чтобы совсем сидела, работа, пя-
тое, десятое... Времени на пережевывание осо-
бо не оставалось. Но мысли были заняты одним: 
ну, Кулик, ну, птичка болотная!

Да, да, да! Вот так, сразу обвиняю человека 
черт знает в чем. А что делать? Я крутила об-
стоятельства так и сяк, но ни одна благопри-
стойная версия всех частей головоломки не 
вмещала. Все сводилось к единственному ва-
рианту: как минимум — и наверняка — махина-
ции с завещанием и — очень вероятно — убий-
ство. А все почему? Потому что любящий и за-
ботливый муж, хоть и бывший… С-скотина!

Строго говоря, во мне бурлили не столько 
мысли, сколько эмоции. Какие уж тут мысли — 
фактов-то ноль, бывший лелькин супруг так и 
остался для меня эпизодическим персонажем, 
вон, даже фамилию не узнала и имя не вспомни-
ла. Да что там! Я и встречалась-то с ним считан-
ные разы, не мудрено и забыть.

Недели через полторы, когда Лелька уехала за 
Дениской, а я, почти окончательно свихнувшись, 
перебралась к себе, майор напросился в гости.
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Мы долго и вдумчиво пили чай, перебрасываясь ленивыми, ничего не 
значащими фразами, потом он достал знакомую серебряную фляжку, 
расплескал по рюмкам коньяк...

— Убийство по неосторожности. Наезд доказывается, а все осталь-
ное... — Никита беспомощно покрутил пальцами.

— Рассказывай по порядку, а?
— Знать бы еще, где тот порядок. И, главное, не хочется. Давно так 

тошно не было.
— Это понятно. Вор должен сидеть в тюрьме, убийца — тем более. 

А если никак, очень обидно. Тогда, может, я свои соображения изложу, 
а где моих не хватит, ты поможешь?

— Валяйте, мисс Марпл.
— Значит, как я понимаю, никакая эта Анна Григорьевна не родствен-

ница, точнее, родственница, да не Лелькина, а господина Сивкова. И при-
ехал он сюда, видимо, рассчитывая на этот дом. Ну, денег тетушке, есте-
ственно, подбрасывал. Где и как он налетел на Кулика — одному дьяволу 
известно. Так фишка легла. Жора уже ничего не расскажет, а бывший 
Лелькин супруг — фирменный врун...

— А чего бы ему врать? Валерий Петрович честно сообщил, что госпо-
дин Сивков обратился в адвокатскую контору, где он, Валерий Петрович, 
имеет честь подрабатывать.

— Кстати, очень может быть. Родственников больше никаких, а племян-
ничек, хоть и долго отсутствовал, все же вернулся и помогать стал. Ну, так 
надобно ему что-то хорошее сделать, так? Например, дом завещать, пусть 
радуется. Вот Анна Григорьевна и попросила нотариуса привести. Контора-
то искомая неподалеку от теткиной квартиры. Ох, вот они — случайности-
то! Послушал Лелькин бывший очередного клиента, и взбрела ему в голову 
гениальная мысль: Жора в городе чужой, а тетка скоро помрет, что, если 
разыграть все в свою пользу и поразить свою ненаглядную Лельку неслы-
ханной щедростью, вдруг сработает? Валерик-то, судя по всему, так ее и 
не забыл. А мужики, у которых сдвиг на почве больного самолюбия, 
почему-то стремятся поражать наше воображение, ну, чисто купеческими 
жестами.

— Привет семье! А если, к примеру, я за тобой год ходить буду, значит, 
у меня тоже сдвиг?

— Ты — не будешь.
— Как это? А если любовь?
— Любовь-морковь, блин! Если тебя хотя бы месяц в упор видеть не 

хотят, значит, или просто не сложилось, либо где-то ошибся. Так что, раз-
вернись и забудь. А если уж так припекло, зайди с другой стороны, любой 
нормальный мужик это понимает. А когда кто-то упорно долбит в одну 
точку — значит, самомнение набекрень.
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— Интересная мысль. Ну, и как бы он потом 
это Лельке преподнес?

— Это несложно. Рассказать про очень одино-
кую дальнюю родственницу или даже просто зна-
комую, вот, мол, хотела мне дом завещать, а я 
про тебя вспомнил, уговорил. Что-нибудь в этом 
роде. А потом можно поплакаться на квартир-
ные проблемы, дескать, не пустишь ли чуток по-
жить, Лелька человек справедливый, а Валерик 
и впрямь обаятельный, вполне могло сработать. 
А там уже по ситуации. Простенько и действенно. 
Тут главное, чтобы все умерли. Опасности ника-
кой, сиди себе тихонечко и дожидайся развития 
ситуации. И еще, я думаю, дело не в одной Лель-
ке. Он деньги почуял. От Жоры большими деньга-
ми пахло. Про фальшивки наверняка не знал, 
вряд ли Жора ими размахивал, правда?

— Жора был толковый мужик, что ему — три-
четыре года тихо посидеть? Сколько-то он, ко-
нечно, наменял, а дальше...

— Значит, завещание на Жору они оформи-
ли. Или, может, договор пожизненного содер-
жания. Не зря ведь Жора обустраивал дом, как 
свой. Жильцам обычно по фигу, какая там сан-
техника. Уж не знаю, как там они согласились, 
официально или полюбовно, но завещание было 
готово, а Анна Григорьевна запомнила Кулика 
как Жориного адвоката. Как только она оказа-
лась при смерти, птичка тут же прилетела. Не 
знаю, чего он ей напел, юридического или ро-
мантического, может, бумагу какую нарисовал 
Жориной рукой, мог рассказать, что Лелька, де-
скать, Жорина подруга, лучше дом на нее запи-
сать, и вообще. Тоже мне задачка для третьего 
класса — заморочить голову семидесятилетней 
бабуле. Сделали новое завещание, в больнице 
он человек чужой, никто его не знает...

— Так Жора погиб до смерти Шиловой.
— Ну, это само собой. Иначе как бы Валерий 

Петрович уговорил ее завещание изменить. Все 
примитивно: сначала Жору ликвидировать, все 
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равно никто разбираться не будет, потом бабулю обработать. Машину 
нашли, которая Жору сбила?

— А как же! Он же не угонщик, на собственной катался. Перекрасил 
потом и продал.

— Ну и?
— Ну, разыскали, взяли соскоб краски, все в порядке. Даже микрово-

локна от джинсов обнаружили. Выяснили, что в угоне не была, что никому 
не одалживал, дальше — дело техники.

— И он согласился?
— А куда ему деваться, он же не дурак. Совсем, кстати, не дурак. Одно 

слово — юрист. Знает, что ситуация не особенно страшная, если повезет, во-
обще как несчастный случай проскочит. Ехал, говорит, темно, мужик по тро-
туару идет и вдруг шаг на мостовую делает. Может, улицу перейти хотел, мо-
жет, задумался. Ну, и зацепил, и ведь несильно зацепил, ей-богу, а он упал, 
и об столб. Затормозил, вылез, пульс тронул, а прохожий уже никакой... Ис-
пугался, дескать, наш Кулик сильно. Посмотрел, на дороге никого, и уехал.

— Как по-писаному!
— Да ладно, это как раз бывает, действительно, испугался человек, по-

том переживал, а назад не провернешь.
— Ага, пожалел волк кобылу...
— Неужели, спрашиваю, вы его не узнали? Своего-то клиента? Да вы 

что, говорит, я крови боюсь. Он головой, наверное, о столб ударился, ли-
цо в крови — жуть! Не помню, как до дому доехал, потом с сердцем плохо 
стало, пришлось «скорую» вызывать.

— Вот как?
— Вызывал, голубчик, зафиксировано. Острая сердечная недостаточ-

ность плюс тахикардия.
— Первое в жизни убийство, перенервничал, бедняжка!
— Может, перенервничал, может, полфлакона нитроглицерина съел, 

как раз такие симптомы и получатся. Только я ведь не одно ДТП в жизни 
видел, и на столб этот посмотреть не поленился...

— То есть, не сам ли Валерик Жору по голове шарахнул?
— Вот-вот. Уж больно удачно Жора упал, ну, прямо, как по заказу. Ско-

рее всего, сам, но ведь не докажешь.
— А завещание?
— А что завещание? От первого он и не отказывается, да, составлял, 

было такое, ну и что? А про второе знать не знает, и ведать не ведает. Ах, 
бывшая жена? Ну, знаете, я не отвечаю за круг знакомств своей бывшей 
жены. Я с ней четыре года не виделся, и почти ничего про нее не знаю. Вот 
только когда с сыном прихожу повидаться к бывшей теще, она иногда что-
то рассказывает. Да мне и ни к чему. Расстались и расстались. Причем, все 
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это так спокойненько, с расстановочкой, я, мол, и 
сам в недоумении, надо же, какие в жизни совпа-
дения бывают, рассказал бы кто — не поверил бы. 
Я ему попытался тот скандал напомнить — ну, 
когда он тебя за Лельку принял, — а он мне: вы-
пил с друзьями в баре неподалеку, бес попутал, 
соскучился по бывшей. И что?

— Так если не он оформлял завещание, от-
куда же он знает, где сейчас Лелька живет?

— Да ладно! Сказал кто-то из общих знако-
мых. Кто именно — не помнит, конечно. Безна-
дежно.

— Но он же в больнице был!
— Тут он уперся: я не я, и хата не моя. Нет, не 

был, не участвовал. И что с ним сделаешь? Его 
показания против показаний заведующего отде-
лением. Господин Демидов, конечно, лицо офи-
циальное, но юридически они абсолютно равны. 
Можно на двести процентов быть уверенным, 
что Кулик врет, был он в больнице и завещание 
составлял, но этого ведь не докажешь. Из пер-
сонала Кулика никто не помнит. Хотя и моя вина 
тут есть.

— В смысле?
— Да казалось, что... — Никита задумался. — 

Следователь... мне бы ему подсказать, но дело-
то не мое, мое уже закончено. В общем, следова-
тель не привлек к опознанию Демидова, тот ведь 
занятой очень человек, ограничился соседкой. 
Так Валерий Петрович и не отрицал, что осенью 
приходил с Жорой к Анне Григорьевне. Другое 
дело, завотделением больницы, где Кулику, ну, 
совсем нечего было делать... На этом опознании 
его можно было сломать. А так... В самом деле, 
мало ли похожих людей, и мало ли кто может 
воспользоваться чужой визиткой, да и визитку 
Демидов тебе отдал. Ты пойми, меня совершенно 
не беспокоит этот самый дом. В конце концов, 
Жора погиб, у Анны Григорьевны других род-
ственников нет. Ушел бы государству, а так хоро-
шему человеку польза будет. Квартиру-то Лельке 



государство вряд ли выделит. Так что тут как раз по справедливости. А вот 
то, что этот птиц болотный сухим из воды вылез...

Ильин что-то совсем погрустнел. С чего бы?
— Ну, не таким уж и сухим, не преувеличивай. За наезд ему что-то при-

паяют, как пить дать, ну, пусть хотя бы условно. Адвокатскую практику он, 
скорее всего, потеряет. Я тоже кое-кому кое-где кое-чего замолвлю. Адво-
катура ведь — очень скользкое место. Лельки ему не видать, как своих 
ушей, это я тебе гарантирую. А это для него самое главное. Что же до все-
го остального... Слушай, Никита, может, оно так и к лучшему? А Кулик... Да 
черт с ней, со справедливостью, пусть эта тварь пока ползает, ему все 
одно потом воздастся. Если он к Лельке все-таки попытается подползти... 
ну, это уж моя забота. Хотя Лелька любую фальшь за версту чует, сама его 
не подпустит. Так пусть хотя бы она ничего вот этого не узнает, а?

Присудили Кулику какую-то ерунду. Ни к следователю, ни на суд ни 
Лельку, ни меня не вызывали, поскольку ни о чем, кроме неосторожного 
наезда, там не упоминалось. Не пойман — не вор, тем более, не убийца. 
Кулик держался твердо: да, сбил, виноват, но... В общем, все мы люди, 
испугался, уехал, а потом уже стыдно было. Ну, и страшно, конечно. По-
скольку смерть наступила практически мгновенно и об «оставлении без 
помощи, повлекшем тяжелые последствия», речи не было, суд проявил 
снисхождение.

Лельке мы ничего рассказывать не стали. Она ведь наверняка бы тогда 
от этого дома отказалась. А смысл? Отдать государству? Очень щедро, 
главное — на фига государству этот домик? И местная молодежь осталась 
бы без спортзала. Иногда полезнее промолчать.

Но по прошествии полугода во мне начали копошиться некоторые со-
мнения. Лелька — девушка вполне здравомыслящая, решения принимает 
не с бухты-барахты. И Дениска опять же. Нужно ли ему влияние такого вот 
«папочки»? А без достаточно веских оснований Лелька ограничивать об-
щение отца с сыном не станет. И вряд ли сочтет «вескими основаниями» 
случайное ДТП. Поразмыслив, я решила, что надо все-таки рассказать.

Ну и кроме того, просто язык чесался. Впервые в жизни вляпалась в на-
стоящую таинственную историю — и молчи, да? Промучилась с неделю и 
решила все это записать, а там посмотрим. Никита ознакомился с резуль-
татами моих трудов, хмыкнул, сообщил, что, с точки зрения юриспруден-
ции, все это полная фигня, а, впрочем, сойдет. Как писал один наш, теперь, 
наверное, уже классик, «попробовать-то можно?» 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Любимый суп 
Климента Ворошилова. 3. Извива-
ющийся флакон яда. 7. Единствен-
ный путь для альпиниста, покоривше-
го вершину. 11. Паломничество, угод-
ное Аллаху. 12. Чем давят на окружаю-
щих влиятельные люди? 13. Стрем-
ление ландшафта как-то оттенить 
равнину. 14. Кто из героев «Илиады» 
стал футбольным клубом? 17. До-

бавка в стиральный порошок. 20. «Не 
печалься, ступай себе с Богом, бу-
дет тебе новое ...» 21. Она меньше 
Волги и как река, и как автомобиль. 
22. «Дама с камелиями» по имени. 
24. Наш бард Юрий Визбор в анке-
тах против графы профессия указы-
вал обычно: «Радист, педагог, ... 
горнолыжников». 28. Лечение игол-
ками. 29. «Этот ропот и насмешки 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Шуман. 9. Гобой. 10. Болезнь. 11. Помещик. 12. Бисмарк. 

13. Венгр. 14. Анаэроб. 15. Каддафи. 18. «Интер». 19. Зима. 21. Поиск. 23. Атом. 

25. Открытие. 26. Пирог. 27. Сход. 29. Фикус. 32. «Джуниор». 34. Земля. 

36. Самец. 37. Макрель. 38. Бранч. 39. Гость. 40. Иудаизм. 41. Уголь. 42. Фасон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Номинал. 2. Космодром. 4. Урок. 5. Апеннины. 6. Сок. 

7. Денеб. 8. Книга. 10. Биоэлектричество. 11. Профессионализм. 13. Вор. 

16. Диета. 17. Манеж. 20. Фауст. 21. Повод. 22. Арбуз. 24. Родос. 28. Джордан. 

30. Севрюга. 31. Фланель. 33. Работа. 35. Батут.

слышит грозный ... и могучею рукою 
обнял персиянки стан». 30. Что лег-
ло в основу рассказа «Нервные лю-
ди» Михаила Зощенко? 34. Ввод се-
бя в заблуждение. 37. За какой сум-
мой Остап Бендер гонялся? 38. Ка-
кая книга Ветхого Завета запреща-
ет наносить на тело татуировки? 
39. Самовольная амнистия. 41. «Боль-
шой ... начинается там, где кончает-
ся забота о здоровье». 42. Собач-
ка из сказки про гигантскую репку. 
43. Мрак страха. 44. О каком мате-
риале мир узнал благодаря Юстусу 
фон Либиху? 45. «Не бойтесь того, 
что ваша ... закончится, опасайтесь 
того, что она так и не начнется!» 
46. Церковно-приходская ... 47. На-
питок русского патриота. 48. Теле-
визионная улица, где живут Зели-
боба и Кубик.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Есть только 
один способ сделать ... счастливым, 
и мы все хотели бы его узнать». 
2. «Рабство повседневности». 
4. «Никто не может понять ребен-
ка так неправильно, как его ...» 
5. Парусник миллионера. 6. Критик 

повара. 8. Мистический рассказ, 
передающийся из поколения в по-
коление. 9. «Иногда ... сваливается 
на голову так неожиданно, что не 
успеваешь отскочить в сторону». 
10. Кладовка документов. 15. Из 
чего сделаны окна во дворце мор-
ского царя в сказке «Русалочка» 
Ханса Андерсена? 16. Какой из оби-
тателей океанских глубин стал причи-
ной трагической гибели Стива Ирви-
на? 17. Организованная «встреча с 
прекрасным» в музее. 18. Подружка 
Микки-Мауса. 19. «И висит на стен-
ке ..., чтобы песен мне не петь». 
23. «Последняя битва за людские 
души». 25. «Шоу шамана». 26. «Я 
умираю потому, что думал, что мож-
но жить в одиночестве» (герой Жюля 
Верна). 27. Где посылают в нока-
ут? 31. Властелин Золотой Орды. 
32. Глухариная танцплощадка. 
33. Из какой ягоды англичане жмут 
«сок сибирского ананаса»? 34. Го-
лос оперной певицы. 35. «Яичная 
курица». 36. Какой чертежный ин-
струмент в свое время стал эмбле-
мой ГДР? 40. Кому предлагали роль 
в «Криминальном чтиве» до Брюса 
Уиллиса? 41. Печной утиль.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Одежда ге-
роя картины «Послы» Ганса Голь-
бейна. 3. Кто стоит во главе государ-
ства с нулевым приростом населе-
ния? 7. Что стало самым трудным 
во время похода для героев фильма 
«Географ глобус пропил»? 11. Аф-
риканская антилопа. 12. Итальян-
ская мафия из Калабрии. 13. Что 
символизирует пурпурный цвет в 
Бразилии? 14. Самый крупный из 
вымерших скворцов Новой Зелан-
дии. 17. Польская горячая окрошка. 
20. Какой край обследовали две-

надцать ветхозаветных шпионов по 
заданию Моисея? 21. Какая Жаклин 
стала второй женой Пабло Пикассо? 
22. Какую породу собак фараоны 
Древнего Египта считали «живым 
оберегом»? 24. Индийская танце-
вальная пантомима. 28. «Тяжелая ат-
летика» среди псов. 29. Адыгейская 
трещотка. 30. Какого короля избра-
ли на норвежский трон после отделе-
ния страны от Швеции? 34. Алеут-
ская кадриль. 37. Эпоха, на которую 
пришлось существование Лавра-
зии и Гондваны. 38. «Летучий финн». 
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39. Династия, участвовавшая в «Вой-
не Алой и Белой розы». 41. Святой, 
чье имя носил монастырь, чьим по-
слушником состоял Грегор Мендель. 
42. Шар с шипами на вооружении у 
ниндзя. 43. Откуда родом Синдбад-
мореход? 44. Какая восточная сла-
дость при панкреатите категориче-
ски запрещена? 45. Что спасло от 
смерти Герберта в «Таинственном 
острове» Жюля Верна? 46. Прозвище 
голливудской звезды Киану Ривза. 
47. Татарский кафтан. 48. В каком 
городе спустили на воду первый наш 
супертанкер «Крым»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Китайская губ-
ная гармошка. 2. Французская дубо-
вая бочка емкостью больше 200 
литров. 4. Германский посол при 
французском правительстве Виши. 
5. Шумерский дракон, от одного 
присутствия которого гибла рыба в 
реке. 6. «Бог не с теми, кто сильней. 
Он с теми, кто храбрее» (классик). 
8. С какими горами связано рож-
дение эпоса «Песня о Роланде»? 
9. Какой из мексиканских пляжей 
посещают туристы, чтобы поплавать 
с черепахами? 10. Темное мясное 

желе. 15. Русалка немецких кровей. 
16. Правый столб в притворе храма 
Соломона. 17. «Трактирный жанр» 
в творчестве великого испанца 
Диего Веласкеса. 18. Какой ветер 
погубил 50-тысячную армию пер-
сидского царя Камбиса, шедшую на 
завоевание Египта? 19. Кто открыл 
кислород, хлор, вольфрам, молиб-
ден и марганец? 23. «Одно наз-
вание на всех» местных жителей. 
25. Ученый друг Михаила Ломоно-
сова, убитый молнией при экспери-
ментах с атмосферным электриче-
ством. 26. Боевой лом у японцев. 
27. Традиционное чаепитие в Китае. 
31. Нефритовый жезл девушки, 
оставленной наложницей во дворце 
императора Поднебесной. 32. При-
ведение в исполнение приговора 
«святейшей инквизиции». 33. «Поль-
ская муза» Андрона Михалкова-
Кончаловского. 34. Бог на знамени-
том «Камне солнца» с ацтекским 
календарем. 35. Древние племена, 
составившие основу курдского на-
рода. 36. Сентябрь в прежние вре-
мена. 40. Крупнейшее подраз-
деление в армии древних греков. 
41. Девичья тюбетейка у туркмен.

Ответы на эрудит, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Обыск. 9. Эрнст. 10. Вуэльта. 11. Фрактал. 12. Аскебаш. 

13. Брыль. 14. Галстук. 15. Такаяма. 18. Чикле. 19. Раав. 21. Фишка. 23. Улей. 

25. Хризолит. 26. «Аджиб». 27. Жива. 29. Пегач. 32. Апандур. 34. Чуйка. 36. Махно. 

37. Урасима. 38. Хирот. 39. Авиуд. 40. Антипка. 41. Ягуар. 42. Анага.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Грасиан. 2. Эссеуарий. 4. Барш. 5. Сиккатив. 6. Тул. 7. Кларк. 

8. Итиль. 10. Васселерлеонбург. 11. Фармакодинамика. 13. Бук. 16. Шабли. 17. «Эвита». 

20. Фучжу. 21. Фетва. 22. Избач. 24. Пилум. 28. Апастия. 30. Чуринги. 31. Акробат. 

33. Раввин. 35. Бруно.
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«В России вряд ли найдется человек, который не слышал о
Третьяковской галерее, принадлежащей к числу крупнейших музеев
мира. Это специально выстроенное для музея здание в тихом  

московском Лаврушинском переулке можно сравнить разве что с Лувром. 
В галерее собраны произведения исключительно русского искусства тех 
художников, который внесли свой вклад в его историю. Так было задумано 
основателем галереи, московским купцом и промышленником Павлом 
Михайловичем Третьяковым. И Третьяковка обессмертила это имя
собственное, сделав его нарицательным. Меценатами не рождаются,
ими становятся. Как стал в свое время и Павел Михайлович Третьяков.

Светлана Бестужева-Лада «Имя собственное»

«“В моем конце — мое начало” — вышила на парчовом покрове в пору 
своей блистательной юности королева шотландская и французская, 
законная наследница английской короны Мария Стюарт. Почему 

именно это изречение привлекло ее внимание, неизвестно, но получилось
так, что оно пророчески определило судьбу юной вышивальщицы, 
трагический конец которой стал началом ее бессмертия.

Денис Логинов «В моем конце — мое начало»

«Он навеки займет особое место в истории географических 
исследований… В нем жила какая-то взрывчатая сила. На туманном
небосклоне норвежского народа он взошел сияющей звездой», — 

именно такими словами характеризовал своего соотечественника
и ученика Руаля Амундсена великий Фритьоф Нансен. Амудсен 
действительно достиг небывалых высот — мало кому из исследователей
удалось открыть столько, сколько открыл он…

 Евгения Гордиенко «Первый во льдах»

«Граф Калиостро… В одном этом звучании заключено нечто 
таинственное, загадочное, будоражущее. Великим чудотворцем,
врачевателем и предсказателем называли его одни. Авантюрист,

мошенник и шарлатан, — говорили о нем другие. «Другом человечества»
назвал себя он сам. Так кто же был этот удивительный противоречивый 
человек, вызывающий и сегодня самый особый интерес к своей персоне?

 Алла Зубкова «Авантюрист или маг?»

«Новый роман Иосифа Гольмана «Защитница»
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