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Светлана Бестужева-Лада

Фамилия Морозовых со временем стала почти что 
нарицательной — такой огромный вклад внесли 

представители этой династии в развитие промышленности, 
финансовой сферы, науки, образования, культуры, 
здравоохранения и духовного потенциала России.
Хотя сам термин «предприниматель» появился лишь 

в XVIII веке во Франции и обозначал человека, который 
берет на себя риск, связанный с организацией нового 

предприятия или разработкой новой идеи, новой 
продукции или нового вида услуг, предлагаемых обществу, 

история русского предпринимательства исчисляется 
практически тысячелетием. Его юбилей можно было бы 

отмечать вместе с тысячелетием России, настолько 
неразрывно связаны друг с другом эти понятия.
На протяжении многих веков русское государство 

осваивало обширные территории благодаря тому, что 
опиралось на предпринимательство и частную инициативу. 

То есть параллельно с политическим освоением шло 
освоение экономическое, которое обеспечивалось 

тяжелым и самоотверженным трудом предпринимателей, 
далеко не всегда поддерживаемых государством.

История династии Морозовых — ярчайшее тому 
подтверждение.

МОРОЗОВЫ
Символ русского предпринимательства
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Еще подростком Савва стал за-
ниматься шелкоткацким делом, на-
нявшись ткачом на небольшую шел-
ковую фабрику Кононова, получая 
по 5 рублей ассигнациями в год и 
будучи на хозяйских харчах. Когда 
на Морозова выпал жребий идти в 
солдаты, он откупился от воинской 
повинности, взяв у хозяина крупную 
сумму денег взаймы. Кононов хотел 
таким образом пожизненно закаба-
лить хорошего работника, но тот 
привлек к ткачеству всю семью, пе-
решел на сдельную оплату труда и… 
выплатил долг за два года.

Воодушевленный достигнутым ре-
зультатом, Савва в 1797 году завел 
в родном селе Зуево собственное 
предприятие с первоначальным ка-
питалом в пять (!) рублей. Пятнадцать 
лет дело развивалось, но развива-
лось чрезвычайно медленно. К тому 
же великий московский пожар 1812 

Символом русского предпринима-
тельства XIX века стала семья старо-
обрядцев Морозовых. Родоначаль-
ником знаменитой династии был кре-
постной крестьянин Московской гу-
бернии Савва Васильевич Морозов, 
который родился в 1770 году в семье 
старообрядцев. В детстве он помо-
гал отцу вести хозяйство, но быстро 
понял, что небольшой клочок обра-
батываемой земли может только 
прокормить семью, не более того.

Труд в православной этике рус-
ского человека — безусловная до-
бродетель, и такое отношение к 
своему труду было характерно для 
многих русских предпринимателей, 
прежде всего и особенно — для ста-
рообрядцев, которые в значитель-
ной степени сумели сохранить ста-
рорусские идеалы и традиции. Сав-
ва Морозов блестяще доказал это 
всей своей жизнью.

Морозовы:

Абрам 
Абрамович 
(слева), 
Тимофей 
Саввич 
(сидит 
в центре), 
Иван 
Захарович, 
Викула 
Елисеевич
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года уничтожил всю столичную ткац-
кую промышленность. 

Но сразу после войны возник 
огромный спрос на льняные и хлоп-
чатобумажные изделия, миткаль и 
ситец, и предприятие Морозовых 
стало быстро богатеть. Дело посте-
пенно расширилось и пошло так хо-
рошо, что в начале 1820-х годов Сав-
ва Васильевич купил у своего хозяи-
на — помещика Рюмина — вольную 
для себя и своей семьи за 17 тысяч 
рублей единовременно (огромные 
деньги по тем временам). К тому вре-
мени на Морозовском предприятии 
уже работало 40 человек.

Чудо? Вовсе нет. В России из-
давна существовала группа энер-
гичных предпринимателей-старо-
обрядцев, у которых было в обычае 
помогать друг другу. Более того, по-
ступавшие на их предприятия кре-

стьяне, став рабочими, также прини-
мали старообрядчество, потому что 
за это им полагался льготный заем 
для быстрого выхода из крепостного 
состояния и для покупки квитанций, 
избавляющих от рекрутчины. Моро-
зов в этом плане исключение — ему 
денег на откуп от армии дал хозяин.

В 1830 году, вернув долги, Моро-
зов основал в городе Богородске 
небольшую Богородско-Глуховскую 
хлопчатобумажную мануфактуру. Че-
рез несколько лет — в 1838 году — 
открылась одна из крупнейших в 
России по размерам Никольская ме-
ханическая ткацкая фабрика, кото-
рая размещалась в большом много-
этажном каменном корпусе. Через 
девять лет рядом был выстроен 
огромный прядильный корпус. 

В 1850 году, уже в очень преклон-
ном возрасте, Савва Васильевич 

Основополож-
ник рода 
Морозовых —
Савва 
Васильевич 
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отошел от дел, передав управление 
сыновьям. Умер он в 1860 году.

У Саввы Васильевича было пять 
сыновей: Тимофей, Елисей, Захар, 
Абрам и Иван. О судьбе последнего 
известно немного, а первые четыре 
явились создателями четырех глав-
ных Морозовских мануфактур и 
основателями четырех ветвей рода 
Морозовых. Семейного предприятия 
не было, каждая ветвь по-своему 
управляла собственной мануфакту-
рой. В результате перед революцией 
1917 года общий капитал всех семей 
Морозовых составлял более 110 мил-
лионов рублей, а на их предприятиях 
трудилось около 54 тысяч рабочих.

Самая первая — Богородская ма-
нуфактура — перешла к третьему 
сыну, Захару. Постепенно расширяя 
дело, он построил механическую 
ткацкую фабрику, а позже утвердил 
паевое товарищество «Компания 
Богородско-Глуховской мануфакту-
ры». После его смерти в 1857 году 
всеми делами заведовали его сыно-
вья, Андрей и Иван Захаровичи, при 
которых дело еще больше расшири-
лось и расцвело. А потомки Абрама 
стали хозяевами Тверской ману-
фактуры.

Время для предпринимательской 
деятельности в России было самым 
подходящим. Страна располагала 
значительным резервом внутренних 
средств, чтобы вкладывать их при 
необходимости в промышленность. 
Начиная с 1876 года, вплоть до 1913 
года, Россия имела непрерывный ак-
тивный баланс. По темпам роста 

промышленной продукции и по тем-
пам роста производительности тру-
да она вышла на первое место в ми-
ре, опередив стремительно разви-
вающиеся Соединенные Штаты. За 
1880–1910 годы темпы роста про-
мышленной продукции России пре-
вышали 9% в год.

Таковы были плоды русского 
предпринимательства, обещавшие 
в будущем большой урожай. На 
основе анализа динамики развития 
России французский экономист Э. 
Тэри уверенно предсказывал: 

«К середине текущего XX века 
Россия будет господствовать над 
Европой, как в политическом, так и в 
экономическом и финансовом отно-
шении».

Не сложилось… Первая мировая 
война, революции, гражданская вой-
на… Но в любом случае довоенную 
Россию пора уже, наконец, пере-
стать считать отсталой, нищей и по-
луграмотной страной, уступающей 
по всем показателям остальному 
«цивилизованному миру». 

Успешнее остальных братьев ока-
зался Тимофей Саввич, основавший 
сперва фирму «Товарный дом Саввы 
Морозова Сын и К°», а в 1873 году 
учредивший паевое товарищество 
под тем же названием. Контора То-
варищества находилась в Твери, но 
основные усилия прилагались к раз-
витию и модернизации Зуевской фа-
брики, находившейся в селе Николь-
ском (ныне — город Орехово-Зуево). 

Это была мануфактура, целиком 
укомплектованная новейшими ан-
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глийскими станками и использовав-
шая высококачественный американ-
ский хлопок и импортные красители. 
Продукция фабрики, зачастую про-
дававшаяся непосредственно со 
складов, полностью соответствова-
ла мировым стандартам и приноси-
ла ежегодно несколько миллионов 
рублей чистого дохода. 

Эти деньги Морозов тратил с 
большим знанием дела: приглашал 
не только опытных мастеров-англи-
чан, но и талантливых русских инже-
неров, которых, если требовалось, 
отправлял на обучение за границу. 
Город Орехово-Зуево напоминал, 
по словам современников, «удель-
ное княжество Морозовых». Все 
15-тысячное население работало на 
мануфактуре и полностью зависело 
от нее. Даже полиция содержалась 
за счет Морозовых. Можно сказать, 
что Морозовская мануфактура ста-
ла первым в России градообразую-
щим предприятием.

Но не все было так пастораль-
но-прекрасно. Тимофей Саввич слыл 
грозным и жестоким хозяином. Он — 
тоже первым в России — ввел дра-
коновскую систему штрафов за ма-
лейшее нарушение. Даже образцо-
вые рабочие теряли на штрафах до 
15% заработка, у некоторых вообще 
к выдаче оставались жалкие гроши. 
Не случайно именно на Зуевской ма-
нуфактуре в 1885 году произошла 
первая в России организованная 
стачка рабочих.

Положение рабочих она чуть-
чуть улучшила, но оказалась роко-

вой для хозяина: Тимофей Саввич, 
получив нервное потрясение, надол-
го заболел, отошел от дел и в 1889 
году скончался. Дело унаследовал 
его сын — Савва Тимофеевич, кото-
рый до сих пор считается самой яр-
кой и противоречивой фигурой в ми-
ре русского предпринимательства.

Детские и юношеские годы Саввы 
прошли в Москве в родительском 
особняке в Большом Трехсвятском 
переулке. Родители твердо придер-
живались старообрядческих тради-
ций, но вместе с этим у детей были 
гувернантки и гувернеры, их обучали 
светским манерам, музыке и ино-
странным языкам. 

В 14 лет Савву определили в 4-ю 
городскую гимназию, где он, по его 
собственному признанию, научился 
«курить и не веровать в Бога», что уж 
вовсе немыслимо для старообрядца.

По окончании в 1881 году гимна-
зии Савва поступил на физико-
математический факультет Москов-
ского университета. Прослушав че-
тырехлетний курс, уехал в Англию и 
учился в Кембриджском университе-
те, где успешно и глубоко изучал хи-
мию и даже собрался защищать дис-
сертацию, но необходимость возгла-
вить семейное дело заставила его 
вернуться в Россию.

С 1887 года он уже был факти-
ческим руководителем Никольской 
мануфактуры и первым делом лик-
видировал введенные отцом притес-
нительные меры: отменил штрафы, 
построил для рабочих много новых 
казарм, образцово поставил меди-
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цинское обслуживание. Все эти 
улучшения он провел на правах 
управляющего. 

В подлинном смысле слова хо-
зяином мануфактуры он никогда не 
был, поскольку большая часть паев 
после смерти Тимофея Саввича 
перешла к его вдове, Марии Федо-
ровне, женщине очень властной, с 
большим умом и самостоятельными 
взглядами. Она пережила своего 
знаменитого сына и скончалась 
в 1911 году в возрасте 80 лет, оста-
вив после себя 30 миллионов чисто-
го капитала.

Личная жизнь Морозова также 
была своеобразной. По словам хо-
рошо знавшего его Горького, «лич-
ные потребности Саввы были весь-
ма скромные, можно даже сказать, 
что по отношению к себе он был 

скуп, дома ходил в стоптанных туф-
лях, а на улице иногда появлялся в 
заплатанных ботинках». А вот его 
супруга, Зинаида Григорьевна, бы-
ла совершенно другой. Любила на-
ряжаться в наимоднейшие туалеты, 
обожала ездить на модные, дорогие 
курорты, ее выезду завидовали да-
же особы царской фамилии, со мно-
гими из которых она была «на ко-
роткой ноге». О таких мелочах, как 
собственная ложа в театре и внуши-
тельная коллекция драгоценностей, 
можно и не говорить, хотя о вкусах 
самой госпожи Морозовой лучше 
всего свидетельствует роскошный 
особняк в готическо-мавританском 
стиле, построенный в 1896 году в 
Москве на Воздвиженке.

Некоторые, правда, считают, что 
особняк был построен по заказу 

Схема основных ветвей рода Морозовых по мужской линии
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другого Морозова — Арсения Абра-
мовича — после посещения им Ис-
пании и Португалии. Действительно 
особняк представляет собой миниа-
тюрный средневековый замок в духе 
ренессансного португальского зод-
чества стиля «мануэлино», в кото-
ром широко используются живопис-
ные детали декора — раковины, ко-
рабельные канаты, подковообраз-
ные и стрельчатые арки. Но внутрен-
ние интерьеры особняка выполнены 
в разных стилях: китайском, ита-
льянском, мавританском, что боль-
ше соответствует экстравагантным 
вкусам Зинаиды Григорьевны.

Савва Тимофеевич ни в чем не 
отказывал супруге, но его собствен-
ные интересы лежали совсем в иной 
сфере. Морозов был предводителем 
купечества и промышленников Рос-

сии («Купеческим воеводой») и пред-
седателем Нижегородского ярма-
рочного комитета. Вторая должность 
позволяла ему оказывать непосред-
ственное влияние на промышленное 
развитие России, решать конкрет-
ные вопросы социального сотрудни-
чества предпринимателей и рабочих 
и даже разрабатывать государствен-
ные проекты развития здравоохра-
нения и просвещения народа. 

Свои современные взгляды и не-
заурядную дальновидность тридца-
тилетний председатель Нижегород-
ского ярмарочного комитета ярко 
проявил в 1896 году в своем высту-
плении на официальной церемонии 
открытия ярмарки.

«В одном твердо убежден: тор-
гово-промышленное сословие на 
Руси сильно не только мошной сво-

Тимофей 
Саввич 
Морозов,
сын Саввы 
Васильевича 
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ей, но и сметкой. Не только капита-
лами, но и умом... Одна беда — 
культуры мало! Не выработало еще 
наше сословие сознание собствен-
ного достоинства, сословной соли-
дарности! Но тезисы о малочислен-
ности и слабости русской буржуа-
зии, о ее малограмотности и обде-
ленности талантами являются про-
явлением либо вопиющего невеже-
ства, либо злонамеренного искаже-
ния истины».

Морозов удивлял самого Макси-
ма Горького своим безграничным 
уважением к русскому народу: 

«Можете считать меня сентимен-
тальным, неискренним — ваше дело. 
Но я люблю народ... Люблю не так, 
как пишете об этом вы, литераторы, 
а простой физиологической любо-
вью, как иногда любят людей своей 
семьи: сестер, братьев. Талантлив 

Савва
Тимофеевич
Морозов,
сын Тимофея 
Саввича

Зинаида 
Григорьевна 
Морозова,

супруга Саввы 
Тимофеевича
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наш народ изумительно! Удивитель-
ная талантливость всегда выручала, 
выручает и выручит нас. Вижу, что 
он ленив, вымирает от пьянства, си-
филиса и, главным образом, от того, 
что его не учат работать. А талантлив 
он изумительно. Очень мало нужно 
русским, чтобы они поумнели».

Савва Тимофеевич предлагал и 
конкретный выход из сложившейся 
ситуации:

«Необходимо введение всеобщего 
обязательного школьного обучения с 
расширением программы существую-
щих народных училищ и установлени-
ем упрощенного порядка для открытия 
всяких учебных заведений, библиотек, 
читален, просветительных учрежде-
ний, обществ, так как в просвещении 
народа — сила и могущество государ-
ства и его промышленности».

Но его призыв, к сожалению, так 
и не был услышан.

Все Морозовы занимались благо-
творительностью. Например, Алек-
сей Викулович Морозов свой досуг 
отдавал коллекционированию фар-
фора, гравированных портретов и 
древнерусской живописи. Его со-
брание фарфора послужило осно-
ванием музея фарфора во дворце 
Шереметева в Кускове. На пожерт-
вования Морозовых были созданы, 
помимо многого другого, институт 
для лечения раковых опухолей при 
Московском университете, несколь-
ко психиатрических клиник, Моро-
зовская детская больница, город-
ской родильный дом и богадельня. 
Не стал исключением и Савва Тимо-
феевич, пожалуй, даже превзошед-
ший своих родственников.

Дом Саввы Морозова 
на Спиридоновке 
в Москве



Российские династии    13•  октябрь 2014

Он, впрочем, руководствовался 
при выборе объекта благотвори-
тельности какими-то одному ему из-
вестными соображениями. Напри-
мер, на создававшийся профессо-
ром Цветаевым «Музей изящных 
искусств» (ныне «Государственный 
музей изобразительных искусств 
им. А.С. Пушкина») Морозов не по-
жертвовал ни копейки. Это тем бо-
лее странно, что Савва Тимофеевич, 
не считаясь ни с какими расходами, 
поддерживал все, в чем предчув-
ствовал важное влияние на отече-
ственную культуру. В этом смысле 
показательно его отношение к Мо-
сковскому художественному теа-
тру, в создании которого заслуга 
Морозова ничуть не меньше, чем 
Станиславского и Немировича-Дан-
ченко. 

На учреждение театра требова-
лись значительные средства. Их не 
было ни у Станиславского, ни у 
Немировича-Данченко. Получив от-
каз от правительства, они стали об-
ращаться к меценатам или, как бы 
сейчас сказали, искать спонсоров. 
Морозов с самого начала дал на те-
атр 10 тысяч рублей. В 1900 году, 
когда в деятельности труппы воз-
никли большие осложнения, он вы-
купил все паи и один взялся финан-
сировать текущие расходы. 

В течение трех лет он поддержи-
вал театр на плаву, избавив его ру-
ководителей от изматывающих фи-
нансовых хлопот и дав им возмож-
ность всецело сосредоточиться на 
творческом процессе. Под его ру-

ководством было перестроено зда-
ние и создан новый зал на 1300 
мест. Это строительство обошлось 
Морозову в 300 тысяч рублей, а об-
щая сумма, издержанная им на 
МХАТ, приблизилась к полумиллио-
ну. В результате абсолютно убыточ-
ный театр, обреченный на скорую 
гибель, стал одним из ведущих теа-
тров России. 

Погубило Морозова то, что в на-
чале XX века он живо заинтересо-
вался политикой. В его особняке, 
например, происходили полулегаль-

Савва Тимофеевич Морозов 
с детьми — Марией, Тимофеем 
и Еленой, 1897 год
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ные заседания кадетов. Это, впро-
чем, было еще неудивительно, так 
как многие крупные промышленни-
ки тяготели в то время к конститу-
ционным демократам. Но Савва 
Морозов был максималистом и ра-
дикалом, так что половинчатые ре-
формы, которые собирались прове-
сти в России либералы, его никак не 
устраивали. Закончились его пои-
ски тесным общением с партией, 
придерживающейся самой крайней 
социалистической ориентации. Из-
вестно, что Морозов давал деньги 
на издание «Искры». На его сред-
ства были учреждены первые ле-
гальные большевистские газеты 
«Новая жизнь» в Петербурге и 
«Борьба» в Москве. 

Не случайно Витте обвинял Мо-
розова в том, что он «питал револю-
цию своими миллионами». Морозов 
делал даже больше: нелегально 
провозил типографские шрифты, 
прятал от полиции революционера 
Баумана и сам доставлял запрещен-
ную литературу на свою фабрику. 

После событий января 1905 года, 
которые его буквально потрясли, он 
составил собственную программу 
социальных и политических реформ. 
В частности, в ней шла речь об от-
мене самодержавия, об установле-
нии парламентарной системы с все-
общими прямыми выборами, о сво-
боде слова, печати и союзов, непри-
косновенности личности и жилища… 
9 февраля 1905 года он выступил с 

Представители других ветвей рода Морозовых

Морозов И.З. Морозов И.В.
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заявлением по рабочему вопросу на 
заседании правления Товарищества 
Никольской мануфактуры, в кото-
ром, в частности, говорилось:

«Существующее законодатель-
ство и способ его разработки не со-
ответствует потребностям насе-
ления и русской промышленности, 
в частности, необходимо в выработ-
ке законодательных норм участие 
представителей всех классов насе-
ления, в том числе лиц, избранных 
промышленниками и рабочими. Уча-
стие этих же представителей необ-
ходимо и в обсуждении бюджета, 
ибо последний является могуще-
ственным двигателем в руках госу-
дарства при разрешении промыш-
ленных вопросов страны».

Заявление предполагалось пре-
доставить в Кабинет министров. Но 
члены Правления не поддержали 
заявление Саввы Тимофеевича, как 
«излишне революционное» и отка-
зались его подписать. 

Тогда Савва Тимофеевич задумал 
единовластно провести на своей 
фабрике серьезные преобразова-
ния, которые должны были дать ра-
бочим право на часть получаемой 
прибыли. Но мать, обладавшая ре-
шающим голосом в правлении, от-
странила его от управления делами 
вообще, не понимая «новомодных 
веяний и безбожных затей». 

Видимо, решение матери стало 
причиной тяжелого нервного сры-
ва. Морозов начал избегать людей 

Представители других ветвей рода Морозовых

Морозов Д.И. Морозов Н.Д.
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(с женой у него уже давно не было 
взаимопонимания), много времени 
проводил в уединении, не желал 
никого видеть. 

Созванный в апреле по настоя-
нию жены и матери консилиум вра-
чей констатировал, что у Саввы Ти-
мофеевича наблюдается «тяжелое 
общее нервное расстройство», и ре-
комендовал направить его за грани-
цу. Морозов уехал в Канн и здесь в 
номере отеля «Ройяль» 13 мая 1905 
года застрелился.

Революция 1917 года не обошла 
стороной и семью Морозовых. 
Старший сын Тимофей Саввич 
(15.11.1888 — 21.02.1921 гг.), окон-
чивший математический факультет 
Московского университета и являв-
шийся попечителем Московского 
Старообрядческого института и Ком-
мерческого училища, был расстре-
лян в 1921 году большевиками. Одна 
из дочерей — Мария — утонула 
в Оке при невыясненных обстоятель-
ствах, а вторая дочь — Елена — эми-
грировала в Бразилию. Младший 
сын, Савва, окончил институт инже-
неров транспорта. Был репресси-
рован. Позже работал переводчи-
ком в Мострансе, инженером по 
строительству мостов и скончался 
в 1964 году. 

Внук Саввы Тимофеевича Моро-
зова, его полный тезка Савва Тимо-
феевич Морозов, был старейшим 
московским журналистом и писате-
лем. Участник Великой Отечествен-
ной войны, почетный полярник 
СССР, автор романа «Льды и люди» 

и повести «Дед умер молодым». Он 
несколько раз приезжал в Орехово-
Зуево, встречался с общественно-
стью города, выступал в музее и 
Зимнем театре. Скончался в Москве 
в 1995 году.

История Морозовых — это исто-
рия превращения крепостных кре-
стьян-самоучек в высокообразован-
ных бизнесменов, настоящих интел-
лигентов и тонких ценителей ис-
кусств. Морозовы безуспешно иска-
ли выход из назревшего в стране 
общественно-политического кризи-
са, пытаясь, с одной стороны, до-
стичь того или иного соглашения 
с верхами, а с другой — идя на под-
держку революционных партий, хотя 
представить себе не могли, чем 
обернется эта поддержка.

P.S. В 1993 году был иницииро-
ван так называемый «Морозовский 
проект» — широкомасштабная про-
грамма подготовки кадров новой 
формации для работы в условиях 
рыночной экономики и поддерж-
ки малого предпринимательства в 
России. Ядром проекта является 
учебно-деловой центр «Савва», соз-
данный и активно действующий на 
базе Орехово-Зуевского химико-
экономического колледжа — на 
родине династии промышленников-
предпринимателей Морозовых.

Широкая и активная совместная 
деятельность в центре и в регио-
нах, спонсорская помощь участву-
ющих в Морозовском проекте ор-
ганизаций — все это позволило 
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создать разветвленную систему 
подготовки нового поколения пред-
принимателей и поддержки малого 
бизнеса, которая имеет свои пред-
ставительства в виде учебно-дело-
вых центров в более чем 60 регионах 
Российской Федерации. 

 Будучи негосударственной си-
стемой, Морозовский проект за-
воевал государственное, обще-
ственное и международное при-
знание, стал заметной составляю-
щей национальной инфраструкту-
ры поддержки малого предприни-

мательства, олицетворением того 
нового, что постепенно, шаг за ша-
гом, утверждалось в российской 
действительности.

Наконец, возникновение и раз-
витие Морозовского проекта надо 
рассматривать в контексте возрож-
дения исторической преемствен-
ности лучших традиций российско-
го цивилизованного предпринима-
тельства, не потерявших свою акту-
альность и сегодня.

Полагаю, Савва Тимофеевич Мо-
розов остался бы доволен. 



Алла Зубкова

О Франце Шуберте снято 
больше фильмов, чем 
о любом другом европейском 
композиторе — свыше 
девятисот. В большинстве 
гениальный музыкант 
предстает беспечным 
гулякой, вся жизнь 
которого проходила 
в винных погребках и кафе 
веселой Вены, где он походя 
создает свои шедевры. 
Увы, реальный путь 
композитора в искусстве 
был усыпан не розами, 
а терниями. И, тем не менее, 
всего за четырнадцать лет 
он успел создать больше, 
чем многие выдающиеся 
композиторы за гораздо 
более продолжительный 
срок. В этом смысле с ним 
может сравниться разве 
что Моцарт. Шуберт 
не дожил и до тридцати 
двух лет. В этом возрасте 
ни Бах, ни Гендель еще 
не написали ни одного 
из своих крупных 
произведений, а Бетховен 
был автором всего лишь 
одной симфонии. На счету 
же Шуберта огромное 
количество произведений 
всех жанров и форм, 
от симфоний и опер 
до песен, которых 
он создал фантастическое 
количество — более 
шестисот. Но дело, 
разумеется, 
не в количестве.

ПЕСНЯ
ДЛИНОЮ
В ЖИЗНЬ
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что старому музыканту порой каза-
лось, будто его ученик все это давно 
знает. А осенью 1808 года одиннад-
цатилетний Шуберт, с блеском сдав 
экзамены, поступил в школу-интер-
нат Конвикт, где ученики получали 
и общее, и музыкальное образова-
ние. Комиссию возглавлял сам зна-
менитый маэстро Антонио Сальери. 
Франц был на седьмом небе от сча-
стья и гордости. Впрочем, вскоре 
восторгов у него поубавилось. В Кон-
викте царила суровая дисциплина, за 
малейшую провинность грозили не-
шуточные наказания, вплоть до порки 
и карцера. К тому же кормежка была 
такой скудной, что учащиеся посто-
янно испытывали чувство голода. 
Сказать, что Франц этого не заме-
чал, было бы лицемерием, но даже 
голод не мог погасить в нем любовь 
к музыке. Из-под его пера начали 
выходить песни, кантаты, фортепи-
анные и струнные пьесы. Единствен-
ной проблемой была нотная бумага, 
которой вечно не хватало, и приходи-
лось разлиновывать обычную. Впро-
чем, Франц быстро привык и к этому. 
Он и в более поздние годы порой ис-
пользовал для нотных записей все, 
что попадало под руку: оборотную 
сторону листков календаря и даже 
ресторанные меню. 

Шуберт настолько был увлечен 
музыкой, что зачастую забывал про 
другие предметы. Его успехи в бо-
гословии и в математике были более 
чем скромны. Это очень тревожило 
отца, который вовсе не хотел, чтобы 
его сын стал музыкантом. Их в Вене 

Франц Шуберт появился на свет 31 
января 1797 года в пригороде Вены 
Лихтентале в семье скоромного 
школьного учителя. Он был двенад-
цатым по счету из четырнадцати де-
тей. Правда, десять из них умерли 
еще в младенчестве. Францу повез-
ло, хотя крепким здоровьем он ни-
когда не отличался. Несмотря на 
бедность семьи, детство будущего 
композитора было счастливым. Су-
хую пунктуальность и педантичность 
отца умеряли и смягчали ласка и 
нежность тихой, заботливой матери. 
Впрочем, толстенький карапуз был 
так мил и простодушен, что даже 
строгий отец почти никогда не нака-
зывал его. Шуберты были довольно 
музыкальным семейством: отец 
играл на виолончели, старшие бра-
тья — на клавире. Музыкальная ат-
мосфера в доме помогла рано про-
явиться дарованию Франца. Совсем 
малышом он частенько бегал в фор-
тепианную мастерскую, находившу-
юся по соседству, и там с наслажде-
нием подбирал аккорды на инстру-
менте. В пять лет мальчик начал по-
сещать школу, где был одним из 
лучших учеников. К этому же вре-
мени относятся и первые уроки му-
зыки, которые дают ему отец и брат. 
Заметив необычайные способности 
«Францля», отец отправил его к ре-
генту Лихтентальской церкви, Ми-
хаэлю Хольцеру. Тот был в восторге 
от своего ученика. Он обучил Фран-
ца не только пению, но и игре на ор-
гане и основам гармонии. Мальчик 
усваивал науку с такой легкостью, 
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и так великое множество, и далеко 
не все они могут заработать на 
жизнь. Пусть лучше Франц пойдет по 
его стопам — станет учителем.

Между тем Франца «заметил» сам 
Сальери и начал давать ему уроки. 
Такой чести не был удостоен ни один 
из воспитанников Конвикта. Удиви-
тельный человек был этот маэстро 
Антонио Сальери. Второстепенный 
композитор, он умел снискать рас-
положение сильных мира сего и стал 
при императоре Иосифе II некоро-
нованным владыкой музыкальной 
Вены. Всем в столице была известна 
его острая неприязнь и зависть к ге-
ниальному Моцарту. Молва утверж-
дала, что он отравил своего велико-
го соперника, но, скорее всего, это 
лишь досужие домыслы. Если ком-
позитором Сальери был весьма по-
средственным, то педагогом он по 
праву считался блестящим. Среди 
его учеников были Бетховен, а позд-
нее — Лист. Встретив настоящий та-
лант, он самозабвенно и бескорыст-
но пестовал его. Шуберту он дал 
очень много. В то же время он не 
понимал и не одобрял тягу Франца 
к сочинению лирических песен на 
национальные темы, стремясь сде-
лать из него в первую очередь опер-
ного композитора в итальянском 
стиле, к чему у Шуберта не было ни 
склонности, ни особого призвания. 
Однако Сальери, разгадав редкий 
талант юноши, не терял надежды 
обратить его в «свою веру».

Францу исполнилось пятнадцать 
лет, когда его из-за юношеской лом-

ки голоса отчислили из певческой 
капеллы училища. Более того, из-за 
плохой успеваемости по математике 
над ним нависла реальная угроза во-
обще быть исключенным из Конвик-
та. И тут вмешался Сальери. Он лично 
обратился к императору, и Иосиф II 
собственноручно начертал на проше-
нии: «Касательно… Франца Шубер-
та… я удовлетворяю ваше ходатай-
ство, однако, если он после каникул 
не исправит своих двоек или на экза-
мене в следующем семестре снова 
срежется… он будет немедленно от-
числен, ибо пение и музыка — дело 
второстепенное, главное же — благо-
нравие и прилежание в науках».

 Впрочем, вмешательство Салье-
ри лишь ненадолго продлило пре-

Франц Шуберт в юности
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бывание Шуберта в Конвикте. Он 
сам решил порвать с училищем, за-
бросить скучные, ненужные учебни-
ки, позабыть об иссушающей ум и 
сердце зубрежке и целиком отдаться 
музыке, жить только ею и ради нее. 

Осенью 1813 года он завершил 
работу над своей первой симфони-

буемого для рекрута. Рост Шуберта 
составлял всего 156,5 см. Как бы то 
ни было, вскоре Шуберт уже «сеял 
разумное, доброе, вечное» в одной 
из венских школ для бедноты, где 
преподавал его отец. Молодой учи-
тель был равнодушен к ученикам, 
те — к учителю. Они не уважали его, 

ей. На последнем листе партитуры 
Франц написал: “Finis et fi ne” — 
«Окончание и конец». Окончание 
симфонии — и конец Конвикту. Он 
вступал во взрослую жизнь.

Старший Шуберт решил, что на-
стал подходящий момент привлечь 
сына к профессии, которой он зани-
мался всю жизнь, — Франц должен 
был стать помощником учителя. Вы-
бора у юноши не было. После ухода 
из Конвикта ему грозил рекрутский 
набор, и его уже трижды вызывали 
на призывной пункт. В те времена 
солдатчина означала жизнь, слом-
ленную навсегда, ибо измерялась 
семнадцатью годами. Франц еще не 
знал, что все его страхи напрасны, 
так как в любом случае призыву он 
не подлежал: ему не хватало почти 
дюйма до минимального роста, тре-

но не настолько, чтобы не бояться. 
Тем более что на высоком столике 
рядом с классным журналом всегда 
лежали розги. Когда в классе стано-
вилось чересчур шумно, и где-то на 
задних партах вспыхивала потасов-
ка, он спешил к драчунам и, делови-
то оттаскав их за вихры, восстанав-
ливал порядок. После чего пугливо 
оглядывался на дверь: не учуял ли, 
упаси боже, беспорядок отец, зани-
мавшийся в соседней аудитории. Он 
обучал своих «приготовишек» чи-
тать, писать и считать, а в душе его 
в это время бушевал нескончаемый 
поток мелодий. Франц ухитрялся 
сочинять во время занятий, равно-
мерно меряя класс неторопливыми 
шагами, но, когда шум, производи-
мый сорванцами, грубо прерывал 
его музыкальную мысль, терял тер-

Н есмотря на бедность семьи, детство будущего композитора 

было счастливым. Сухую пунктуальность и педантичность 

отца умеряли и смягчали ласка и нежность тихой заботли-

вой матери. Впрочем, толстенький карапуз был так мил 

и простодушен, что даже строгий отец почти никогда 

не наказывал его
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пение и, по старому учительскому 
рецепту отца, хватался за розги. 
Школа отнимала лучшие часы его 
жизни, и можно лишь изумляться ко-
личеству произведений, созданных 
им в эти годы. Только за один 1815 
год Шуберт написал сто сорок четы-
ре песни, четыре оперы, две симфо-
нии, две фортепианные сонаты, 
струнный квартет. Среди творений 
этого периода немало таких, что 

Как-то в октябре 1815 года, наве-
стив Шуберта, жившего тогда у сво-
его отца, приятели застали Франца в 
величайшем возбуждении. С книгой 
в руке, он расхаживал взад и вперед 
по комнате, читая вслух «Лесного 
царя» Гете. Внезапно он сел за стол 
и принялся писать. А когда поднял-
ся, великолепная баллада была уже 
готова, и композитор исполнил ее 
восхищенным друзьям. Кстати, поч-

озарены немеркнущим светом гени-
альности. Это песни «Маргарита за 
прялкой», «Лесной царь», «Трагиче-
ская» и «Пятая си-бемоль — мажор-
ная» симфонии.

За годы пребывания в Конвикте 
вокруг Шуберта образовался кру-
жок друзей, искренне любивших его 
и восхищавшихся его талантом. Шу-
берт вообще обладал счастливой 
способностью привлекать к себе 
сердца. Именно в общении с друзья-
ми он находил не только утешение, 
но и стимулы для творчества. Среди 
них были поэты, художники, музы-
канты. Они подсказывали молодому 
композитору новые темы и сюжеты 
для его произведений. Они же стано-
вились и первыми слушателями. 

ти всегда Шуберт сочинял, сидя за 
столом, а не за фортепиано.

Однако кроме друзей, был еще 
один человек, которому Франц пове-
рял свои творческие планы и с гор-
достью приносил новые произведе-
ния. Девушку звали Тереза Гроб. Она 
была дочерью владельца маленькой 
шелкоткацкой фабрики, которого, ко 
времени знакомства с Францем, уже 
не было в живых. Далеко не красави-
ца — полноватая, неяркая блондинка 
с круглым детским личиком, слегка 
отмеченным оспинами, но необычай-
но доброе и милое существо, гото-
вое сочувствовать всем страждущим 
на свете. Главное же, она удивитель-
но чувствовала музыку. Тереза пела 
в церковном хоре — у нее было 

Х отя Сальери композитором был посредственным, зато 

педагогом считался блестящим. Встретив настоящий 

талант, он самозабвенно и бескорыстно пестовал его. 

Так и в юном Шуберте он смог разгадать редкий талант 

и очень много дал ему
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очень красивое сопрано, и восхити-
тельно исполняла песни Шуберта. 
Франц всерьез мечтал о женитьбе. 
Увы, мечтам этим не суждено было 
сбыться. Он отчаянно пытался вый-
ти из тяжелого материального поло-
жения, которое не позволяло ему 
даже надеяться на союз с Терезой. 
Так продолжалось три года, пока, 
наконец, мать девушки не настояла 
на браке дочери с преуспевающим 
кондитером. Тереза стала женой ла-
вочника и прожила долгую одно-
образно-благополучную жизнь, уме-
рев на семьдесят восьмом году.

Франц тяжело переживал потерю 
любимой. Спасала только работа. Он 
создал уже немало произведений, 
которые оказали бы честь любому 
знаменитому композитору. Друзья 
отлично понимали это. Но этого не 
знала широкая публика, и близкие 
Франца задались целью пробить 
брешь в стене молчания и безвест-
ности, окружавшей музыканта. Со-
брав его квартеты и украсив титуль-
ный лист рукописи надписью «Франц 
Шуберт, ученик Антонио Сальери», 
они отправили ноты известному из-
дателю Артариа. Ответ пришел бы-
стро и носил оскорбительный харак-
тер. «Ученических работ не прини-
маю», — заявил издатель.

Тогда друзья придумали иной, 
показавшийся им очень удачным, 
план — послать произведения Фран-
ца великому Гете. Ведь не может ге-
ний всех времен и народов остаться 
равнодушным к творениям, проник-
нутым столь безусловным талантом, 

а несколько одобрительных слов 
веймарского мудреца, без сомне-
ния, распахнут перед молодым ком-
позитором двери всех издательств. 
И вот в Веймар был отправлен пакет 
с семнадцатью песнями на слова Ге-
те. Увы, этот план также потерпел 
неудачу. Через некоторое время в 
Вену вернулись ноты. И ни единой 
строки, ни единого слова Гете. До 
сих пор остается загадкой, прослу-
шал ли автор «Фауста» песни Шу-
берта. Но, если это и произошло, 
стоить учитывать, что Гете был зава-
лен разного рода предложениями от 
музыкантов и почти всегда возвра-
щал подобные послания без ответа. 

Антонио Сальери
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Однако вполне возможно, что пес-
ни Шуберта ему просто не понрави-
лись, слишком разными были вкусы 
этих двух людей.

Несмотря на все неудачи, друзья 
Шуберта и он сам не складывали 
оружие. Франц понимал, если он хо-
чет создать себе положение в музы-
кальных кругах Вены, то должен най-
ти талантливого певца, исполнителя 
его песен. И такой человек в его 

окружении появился. Звали его Ио-
ганн Михаэль Фогль.

Между тем отношения Франца с 
отцом, который по-прежнему нетер-
пимо относился к его музыкальной 
карьере, ухудшились настолько, что 
он вынужден был уйти из дома и 
жить у друзей. Они же помогли ему 
получить место учителя музыки в се-
мье графа Эстергази, в его летней 
резиденции, замке Желиз. Еже-
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дневно в течение нескольких меся-
цев Шуберт давал уроки пения и 
игры на фортепиано двум дочерям 
графа. За исключением этих уро-
ков, он был хозяином своего вре-
мени и наслаждался полной свобо-
дой. Наконец-то он мог, сколько 
душе было угодно, отдаваться ком-
позиции. Здесь у него зародились 
музыкальные идеи, которые позднее 
вылились в знаменитый «Венгерский 
дивертисмент» — одно из блиста-
тельных творений шубертовского 
гения. Здесь же он задумал свою 
«Сонату до мажор», которая созда-
валась много позже и осталась не-
законченной. Кстати, возможно, пе-
реживания, послужившие толчком к 
созданию «Неоконченной сонаты», 
были вызваны любовными томлени-
ями молодого композитора. В замке 
Желиз Франц влюбился в горничную 
графини Эстергази красавицу Жо-
зефину Пекельхофер. Она отвечала 
ему взаимностью. Правда, у Шубер-
та был соперник — камердинер гра-
фа, за которого Жозефина, или Пеп-
па, как ее называли в замке, позднее 
вышла замуж.

После возвращения в Вену Шу-
берт все теснее сближался с Фо-
глем. Знаменитый певец, человек 
эгоистичный, властный и грубова-
тый, вел себя по отношению к моло-
дому композитору с трогательной 
заботой и нежностью. Он более, чем 
кто либо другой, понимал масштаб 
таланта Шуберта. Подкупала его и 
поразительная скромность молодо-
го гения. Францу было абсолютно 

безразлично, что львиная доля успе-
ха доставалась певцу, а он в роли 
аккомпаниатора получал лишь ску-
пые аплодисменты. Кстати, именно 
во время поездки Шуберта вместе с 
Фоглем на родину певца в Верхнюю 
Австрию, он создал свою знамени-
тую «Ave Maria».

Надо отдать должное Фоглю — 
он сделал все, чтобы распахнуть 
перед молодым композитором две-
ри оперного театра, и благодаря 
своему огромному влиянию пре-
успел в этом. В 1820 году состоя-
лась премьера Шубертовской коми-
ческой оперы «Близнецы». Однако 
первая встреча с театром радости 
Францу не принесла. Впрочем, как и 
все последующие. Либретто «Близ-
нецов», так же, как затем и другие 
драматические произведения, было 
бездарно и беспомощно, даже му-
зыка Шуберта, в которой было не-
мало поэзии, искреннего чувства, 
задушевной выразительности, спа-
сти положения не могла. Кроме то-
го, пора лирической оперы еще не 
настала. И потому, увы, три встречи 
с театром не принесли Шуберту ни 
успеха, ни славы. Он как был, так и 
остался безвестным музыкантом.

Судьба Шуберта со стороны ка-
залась незавидной. Жизнь, густо 
просоленная нуждой и лишениями, 
утонувшая в бездне горестей и не-
счастья. Так, однако, казалось толь-
ко тем, кто мало его знал. Сам он 
меньше всего этим терзался. Крот-
кий, незлобивый, готовый доволь-
ствоваться малым, он не считал се-
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бя обойденным милостями судьбы. 
Ведь у него была его музыка, были 
друзья. Без встреч с ними он бы за-
чах. С ними из молчаливого неловко-
го увальня он превращался в весе-
лого общительного человека, полно-
го обаяния и юмора. Более того, 

записать, хотя все же свыше трех-
сот уцелело. Кстати, сам Франц тан-
цевать не умел. 

Кончались праздники и начина-
лись трудовые будни. Композитор 
предпочитал работать по утрам. 
Нередко друзья заставали его в по-

становился своего рода магнитом, 
притягивающим других. Поэтому ча-
стые встречи с друзьями получили 
название «шубертиад». Происходили 
они в разных домах, а летом за горо-
дом. Друзья нанимали извозчика, 
взгромождались в пролетку, до от-
каза облепив ее, и отправлялись в 
имение на Дунае под Веной, где 
управляющим был дядя одного из 
приятелей Шуберта. Здесь целыми 
днями гуляли по лугам, устраивали 
пикники. По вечерам собирались в 
гостиной. Шуберт усаживался за ро-
яль. Начинались танцы. Каждая из 
мелодий была маленькой жемчужи-
ной музыкального искусства. Трудно 
было поверить, что все эти вещи 
создавались налету. Именно здесь 
рождались шубертовские танцы, 
впоследствии украсившие концерт-
ный репертуар. К сожалению, мно-
гие из них он даже не удосужился 

стели за работой, с кипами испи-
санной бумаги. 

Шуберт был близорук и, чтобы в 
любое время иметь возможность 
взять бумагу и карандаш, даже спал 
в очках. Когда он сочинял, то забы-
вал обо всем: о еде, мытье, одежде. 
Ему важно было только иметь доста-
точный запас табака. Мало-помалу, 
его сочинения начали печатать. Но 
Франц был совершенно беспомощен 
в денежных делах. Пользуясь этим, 
издатели ловили момент, когда он 
особенно нуждался, и за гроши ску-
пали его произведения, наживая на 
них в сто раз больше. Только за пять 
тетрадей цикла «Песни мельника», 
за которые он получил сущие крохи, 
издатель, благодаря переизданиям, 
имел такой доход, что смог купить 
себе целый дом. Равнодушие компо-
зитора к такому поведению изда-
теля кажется почти невероятным. 

Ш уберт обладал счастливой способностью привлекать 

к себе сердца. Среди его друзей были поэты, художники, 

музыканты, подсказывавшие молодому композитору 

новые темы и сюжеты для его произведений. Они же 

становились и первыми слушателями
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Возможно, он вел себя так потому, 
что был творчески настолько пло-
довит, что не понимал настоящей 
ценности своей музыки.

 Лето 1824 года Шуберт, по при-
глашению графа Эстергази, вновь 
провел в замке Желиз. Он уже не 
давал уроки дочерям графа, а лишь 
аккомпанировал старшей Марии — 
неплохой певице, и играл в четыре 
руки с младшей — девятнадцати-
летней Каролиной. Францу не уда-
лось устоять перед обаянием юной 
девушки. Впрочем, сегодня никто 
уже не может с уверенностью ска-
зать, какие именно чувства преоб-
ладали в душе музыканта. С легкой 
руки некоторых приятелей Шубер-
та родилась легенда о его любви к 
Каролине, любви возвышенной, по-
этичной и безответной. Нужно ска-

зать, что повод подал сам Шуберт. 
Однажды Каролина в шутку упре-
кнула его за то, что он не посвятил 
ей ни одного своего произведения, 
а он ответил: «К чему же? Ведь и так 
все посвящается Вам». Кстати, 
именно эта версия пользуется осо-
бой популярностью у создателей 
многочисленных фильмов о компо-
зиторе. Между тем, чувство, кото-
рое испытывал Шуберт к Каролине, 
вряд ли можно назвать любовью. То 
было спокойное восхищение умом, 
вкусом и деликатностью девушки. 
Это нежное сдержанное чувство 
превратилось с годами в сердечную 
дружбу, на которую молодая ари-
стократка искренне отвечала.

Шуберт всегда преклонялся пе-
ред Бетховеном. Вена не была боль-
шим городом, и Франц часто встре-

Антонио Сальери Иоганн Михаэль Фогль
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чал своего кумира на улицах столи-
цы, но ни разу не набрался храбрости 
подойти к нему и заговорить. Тем не 
менее, Бетховен был знаком с твор-
чеством молодого коллеги. Незадол-
го до смерти он, просмотрев ноты 
нескольких циклов его песен, вос-
кликнул: «Поистине в этом Шуберте 
живет искра божия! Он еще заставит 
весь мир говорить о себе!»

Известие о кончине Бетховена по-
трясло Шуберта. После окончания 
траурной церемонии он с друзьями 
зашел в один из венских ресторанов 
почтить память усопшего. О том, что 
произошло дальше, друзья Франца 
вспоминали еще долгие годы. Осу-
шив бокал, Шуберт вновь наполнил 

его и произнес: «А теперь выпьем за 
того из нас, кто первым последует за 
нашим Бетховеном!» Предчувство-
вал ли он, что пьет за себя самого?

Начало нового 1828 года ознаме-
новалось для Шуберта большой и 
неожиданной радостью. Друзья по-
могли ему организовать авторский 
концерт. Несколько известных пев-
цов, в том числе и Фогль, вызвались 
петь бесплатно. Их примеру после-
довал ряд первоклассных венских 
музыкантов — пианистов и скрипа-
чей. Концерт состоялся в конце мар-
та. Помещение Общества друзей му-
зыки было забито до отказа. Зал то и 
дело содрогался от восторженных 
оваций. Казалось, вызовам не будет 
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конца. Шуберт был счастлив. Кон-
церт принес и значительный мате-
риальный успех. Для Франца, не из-
балованного деньгами, полученные 
шестьсот гульденов казались огром-
ной суммой. Неотвязные мысли о 
хлебе насущном теперь не одолева-
ли композитора. Он мог отдаться 
музыке, не думая ни о чем, кроме 
нее, и в его творчестве начался та-
кой подъем, который оставил дале-

щать внимание на плохое самочув-
ствие. Однако состояние его все 
больше ухудшалось. В кровь уже по-
пали бациллы тифа, которым он забо-
лел, вероятнее всего, выпив заражен-
ную воду в доме своего брата. Бо-
лезнь быстро прогрессировала. Шу-
берт не мог ни есть, ни пить, его мучил 
жар. Начался бред. Композитору ка-
залось, что он лежит в каком-то не-
знакомом месте, и умолял брата пе-

ко позади даже его самые плодови-
тые годы.

Он написал ряд очаровательных 
песен на стихи Гейне, монументаль-
ную кантату «Победная песня Мири-
ам», закончил свою Гаштейнскую 
симфонию и изумительную по кра-
соте фа-минорную фантазию для 
двух фортепиано. Сочинил блиста-
тельный струнный квартет и бес-
смертные фортепианные миниатю-
ры, ставшие новыми вехами в разви-
тии мировой фортепианной музыки.

Увы, это был последний взлет 
творческой фантазии великого ком-
позитора. Дни его уже были сочте-
ны. Поначалу недомогание не очень 
встревожило его, он привык не обра-

ренести его в собственную комнату: 
«Не оставляйте меня в этом углу под 
землей! Неужели я не заслужил места 
на земле!» Брату и маленькой свод-
ной сестре Франца с трудом удавалось 
удерживать его в постели. Когда врач, 
пытаясь успокоить его, начал что-то 
говорить о выздоровлении, Шуберт 
посмотрел ему в глаза и медленно про-
изнес: «Нет, здесь, здесь мой конец». 

Он не ошибся. 19 ноября 1828 года 
в три часа пополудни великого музы-
канта не стало. Похоронили его на 
Верингском кладбище неподалеку от 
могилы Бетховена. В конце XIX века 
прах обоих композиторов был пере-
захоронен на Центральном кладбище 
Вены. Там они рядом и покоятся. 

С о стороны судьба Шуберта казалась незавидной — жизнь, 

полная нужды и лишений, утонувшая в бездне горестей 

и несчастья. Но сам он меньше всего терзался этим. 

Кроткий, незлобливый, готовый довольствоваться малым, 

он не считал себя обойденным милостями судьбы. 

Ведь у него были друзья, а главное — была его музыка
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В последнее воскресенье октября шестнадцатого года в гавань города 
Бар вошел потрепанный годами трехмачтовый китобойный барк «Хоуп». 
Паруса посерели от колких морозов и проливных дождей, небрежно за-
латанные, они шумно трепыхались на ветру. Им вторил поскрипывавший 
рангоут, жаловавшийся на судьбу, заставлявшую столько лет бродить по 
просторам всех пяти океанов. Судно медленно подходило к пирсу, про-
плывая меж тяжелых портальных кранов и несмело выискивая место для 
краткой остановки. 

Первым его увидел Иштван Галь, он давно проснулся и теперь неот-
рывно стоял у окна, пристально глядя на море. Паренек, ни разу не видев-
ший водных просторов до появления в Баре, теперь впитывал каждое 
мгновение, проведенное в его созерцании, будто пытаясь с ним не то по-
родниться, не то разделить тринадцатилетнее одиночество — Иштван от 
рождения был сиротой.

— Парусник… — прошептал он словно в забытьи. — Настоящий па-
русник! 

Барак медленно начал просыпаться, мальчики задвигались, поднимали 
головы, потягивались и вставали. Первым к окну подошел Горан.

Кирилл Берендеев
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— Парни, ей же ей, парусник! Да еще какой! — 
воскликнул он. — Кровь из носу, если не китобой. 
Ивица, ты у нас дока, ну-ка, глянь!

Иштвана тут же отпихнули, всем хотелось по-
глядеть на чудо, впрочем, для него чудо уже кон-
чилось, он отошел и сел на кровать. Туман про-
сыпался на улицы мелкой взвесью. Тучи наглухо 
закрыли небо, оставив воспоминания о солнце, 
тепле и лете. Не этих — давних, одиннадцатого 
еще года. Последнего предвоенного, растаявшего 
где-то далеко в прошлом, а одна война, сменяя 
другую, продолжается без перерыва уже четыре 
года, и будет длиться еще, неизвестно сколько. 
Кажется, можно приспособиться и к ней. Особен-
но тем, чей век очень короток и начался вместе с 
этим веком. И злость, отчаяние, зависть, когда-то 
попеременно перекипев, оставили в душе мальчи-
шек то незнакомое опустошение, что не всякому 
взрослому доведется пережить.

Барк немедля оцепили. Офицер восьмого клас-
са, вместе с десятком солдат в потрепанных синих 
мундирах, взошел на борт, так и не дождавшись 
схода командира судна. Пробыв там от силы деся-
ток минут, видимо, досмотр заключался в попол-
нении кошелька обыскивающего, майор спустился 
на берег и стал отдавать распоряжения то подчи-
ненным, то замершим неподалеку жителям. Но 
больше всего за судном следили десяток пар глаз, 
сменяя друг друга у маленького слухового оконца. 
Даже учитель Крстич, пришедший к ученикам, не 
мог оторвать взгляда от парусов, пока дверь скла-
да, некогда переоборудованного под ночлежку, 
где прибывшие ожидали решения военных вла-
стей, не отворилась, и двое солдат не рявкнули 
что-то про приказ. В этот миг показалось, их, так 
и не нашедших в Баре подходящего пристанища, 
повезут обратно. Ведь в районе всего Скадарско-
го озера уже две недели проходила операция по 
поиску партизан, а господина учителя власти дер-
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жали на заметке — его брат, партизанивший в горах, давно стал занозой 
у оккупационных правителей. Крстича постоянно вызывали на допросы, 
иной раз затягивавшиеся до утра, но всякий раз отпускали. А в начале 
сентября, когда в приюте должны были начаться занятия, власти приказа-
ли оставить помещения под лазарет и отправляться сначала на один 
склад, затем на другой, после вообще в Вирпазар, а когда выяснилось, 
что и этот город переполнен беженцами, дезертирами и инсургентами, — 
уже в Бар. Как раз перед отъездом господин учитель попросил разреше-
ния, чтобы приют покинул страну через миссию Международного Красно-
го Креста. 

Поначалу имелась в виду Швейцария. Но Женева не дала добро, види-
мо, всех, кого могла или хотела принять, уже вместила в свои невеликие 
границы, речь зашла о Североамериканских штатах, по слухам, охотно 
принимавших всех, кто захочет сменить разоренную войной родину на ти-
хую, изолированную от всего мира гавань благополучия. Учитель Крстич, 
рассказывая об Америке, неоднократно поминал президента Вильсона, 
старавшегося положить конец страданиям простого народа — хотя бы 
бегством, как поначалу назвали свой грядущий переезд ученики. 

Военком согласился. Американец прибыл на три дня позже, теперь ему 
надлежит быстрее освободить место для прибывающих мониторов и ка-
нонерок. Пусть проваливает в Нантакет, раз уж ни у Североамериканских 
штатов, ни у Красного Креста не нашлось посудины поприличней. Солда-
ты смеялись собственным шуткам и приказывали шевелиться — барк по-
лучил разрешение пробыть в порту всего восемь часов. 

Подростки спешно одевались и скучивались у входа. Их должно быть 
не менее семидесяти, но оккупационные власти предпочли отправить 
только старший класс, самых беспокойных. Приют расформировали, 
оставив во главе группы Крстича, младшие классы перевезли в Цетине.

Господин учитель задержался проверить, не забыли ли что, но что 
можно забыть, если всех пожитков — заплечный мешок? Он оглядел 
склад и едва не наткнулся на Ивицу, подросток растерянно смотрел на 
учителя, сжимая в руках котомку. Крстич смешался, Ивица с самого по-
явления прилепился к наставнику, видя в нем куда больше, нежели про-
сто воспитателя. Он-то в приюте не с малых лет, как большинство свер-
стников, всего — ничего, ни к чему не привык, да и друзей не завел. Отца 
и старшего брата убили еще во время войны за независимость, мать 
умерла, его, девятилетнего, взяла на попечение двоюродная тетка, но 
после первых поражений королевской армии предпочла уехать, оставив 
Ивицу одного. 
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Так он и попал в подгорицкий приют, где, наряду 
с преподаванием, проводились и общественно-
полезные работы, ведь до четырнадцати лет ребе-
нок принадлежал государству, а затем его вбрасы-
вали в мир готовым тружеником. В том приюте по-
лагались в основном на столярное дело, но Ивица в 
занятии не преуспел, зато стараниями господина 
Крстича влюбился в чтение, все свободное время 
проводил в скудной библиотеке, чем стал объектом 
насмешек среди товарищей. Вот и сейчас, когда 
все прочие поспешили к пирсу, он остался дожи-
даться учителя.

Крстич молча закрыл двери склада, легонько 
подтолкнул Ивицу следом за другими, и сам по-
шел к потрепанному барку. Нетерпеливый заводи-
ла Горан приплясывал на сходнях. Вечно сам по 
себе, сбежав от родителей и попав в приют в вось-
милетнем возрасте, он не признавал никаких ав-
торитетов. Горан и старшую сестру пытался уве-
сти из дому, но та отказалась. Почему он сошелся 
с Ивицей, почему иногда поколачивал, не позво-
ляя никому другому и пальцем его тронуть, трудно 
сказать. Больше всего этого не понимал сам Иви-
ца, но разойтись с приятелем не мог, то ли боялся, 
то ли привык к колючему нраву товарища. Не раз-
делял только отношения к господину учителю, 
ведь для «названого брата» авторитетом тот ни-
когда не был. Горан терпел его уроки исключи-
тельно для получения документа. Он и выглядел 
на добрые семнадцать, даже пушок на верхней гу-
бе появился. Без документа никуда, не раз гово-
рил он, а с ним устроиться можно подмастерьем, 
везде рукастые люди нужны. Горан мог хоть кана-
ты плести, хоть ботинки подбивать, — лишь бы 
платили… 

Раздался звонкий перестук сапогов, и по при-
чалу быстрым шагом прошли четверо: обер-лей-
тенант в новенькой серой шинели, очевидно, из 
штаба, и трое таких же серых фельдфебелей.



Рассказ    35•  октябрь 2014

— Милан Крстич? — холодно произнес офицер. Тот только кивнул 
в ответ, ком в горле не дал возможности говорить. — Вы задержаны 
на неопределенный срок для дачи показаний. Пройдемте!

— Вы его арестовываете, но за что?! — встревоженно спросил Ивица.
— Вы задержаны, — повторил обер-лейтенант. — Только сейчас при-

шел «воздух» из Вирпазара: ваш брат Милослав пойман, мы обязаны про-
вести очную ставку. 

— Но я не видел его два года. — Господин учитель впервые растерялся, 
не зная, что делать. Ведь судно скоро отойдет, его ребята, как они будут… 
А Милослав… он и вправду всем сердцем желал увидеть брата, не при 
таких, конечно, условиях… И все же, если ему нужна помощь… Но что 
будут ребята без него делать?..

— Заметьте, мы вас пока только задерживаем. Вероятно, после очной 
ставки вас отпустят. А они, — кивнул офицер в сторону мальчиков, — по-
дождут вас в Нантакете. 

Добра он желал или кривил душой, Крстич не понял, но неожиданно 
почувствовал, как в бок ему уперлось дуло маузера. 

— Не дурите, Крстич, ваши воспитанники сами доплывут. 
Побледнев, учитель кивнул, обернулся к ребятам, которые немедля 

окружили его, и дрожащей рукой помахал им. Горан схватил Ивицу едва 
не в охапку, будто боялся, что тот мог броситься на выручку, — а ведь мог 
бы. Крстич прокричал: «Держитесь, я скоро!», подростки заорали в ответ, 
а потом разом все смолкли. Фельдфебели старательно загнали их на па-
лубу барка и тут же покинули судно. Сходни попадали на причал. Издале-
ка донесся властный голос: «Отчаливай!», и судно все быстрее начало 
уходить в открытое море.

На барке кипела работа, взбегавшие по вантам матросы ставили пару-
са, поворачивали реи, чтобы барк скорее подхватил попутный ветер. Вся 
эта подвижность, текучесть, все это немыслимое быстрое перемещение 
множества людей напоминало работу муравьев в муравейнике.

— Evening, boys, — окликнул ребят капитан, крепко сложенный, невысо-
кого роста, в длинном помятом сюртуке и широкополой шляпе иссиня-
черного цвета, из которой выбивались седые волосы, в матросских раскле-
шенных штанах и ботинках на высоком каблуке с пряжками. — I shall… — 
Он вдруг замолчал, сообразив, что его не понимают, и стал говорить по-
немецки: — Вы, парни, переходите в мое распоряжение до конца путеше-
ствия. Проезд ваш мне никто не оплачивал, так что придется отработать. 
Не волнуйтесь, без дела не останетесь. Если еще не ходили под парусом, 
команда научит. Теперь два слова о правилах. Меня зовут Хоуп, обра-
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щаться либо «сэр», либо «господин капитан», и 
всегда отвечать, когда задают вопрос. Это старший 
помощник Стабб, когда меня нет, для вас он — 
это я. Все поняли? 

Ответом ему было невнятное разноголосье, он 
потребовал повторить, и только с третьего раза 
«да, сэр!» вышло, на его взгляд, прилично.

— Кто-то мечтал из вас удрать в море? — Ишт-
ван зачем-то поднял руку. — Значит, радуйся, па-
рень, твоя мечта осуществилась. Первое время 
будете драить и тянуть, а потом выясним, кто к че-
му годен. В Нантакете способные всегда приго-
дятся. — Капитан зыркнул на Горана, словно ему 
адресовал последние слова, и, сойдя со шканцев, 
скрылся в каюте. 

Стабб подошел к паренькам, молча позвал всех 
за собой. Сжавшейся, будто пружина, толпой, они, 
постоянно озираясь, двинулись следом за ним. 
Перед ними распахнулась дверь, обнажившая кру-
тую лестницу в темные корабельные недра. Один 
поворот, другой, третий, они оказались в кубрике, 
сейчас пустовавшем. Старпом молча покидал 
мешки мальчишек на свободные двухъярусные 
кровати, затем, по-прежнему без слов, повел их 
обедать. Познакомил с коком, и тут только у Стаб-
ба обнаружился голос — сухой, надтреснутый, 
чем-то схожий с самим обладателем — узколи-
цым, невысоким, но старавшимся выглядеть чуть 
выше, он ходил и сидел так, что к спине хоть ли-
нейку прикладывай.

 После обеда все вновь поднялись на палубу. 
Туман сделался еще гуще, «Хоуп» плыл в нем, как 
в вате. Одежда сразу промокла. 

— Вы все новобранцы, а потому занятия дам 
простые: убирать, драить, найтовать. Кто-то уме-
ет вязать узлы? Сейчас покажу. 

К вечеру без дела никто не остался. Как ни ста-
рался Ивица, с Гораном его разлучили, так что до 
позднего вечера, когда рында пробила десять 
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склянок — время отбоя, — с единственным товарищем так и не увиделся. 
А после отбоя уже не осталось сил разговаривать. Оба намаялись, обоих 
разбросали по разным углам узкой комнатки, ужом извивавшейся в не-
драх барка, да какие тут разговоры, когда пришедшие матросы немедля 
затянули храпака? Ивица посидел немного на кровати, с непривычки руки 
и ноги ломило от боли, потом лег и не заметил, как погрузился в тревож-
ный, беспокойный сон…

 Едва прозвенели шесть склянок, рожок вытряхнул его из постели. 
Распорядок на судне поддерживался неукоснительный: в шесть подъ-

ем, в десять отбой, меж ними один перерыв на обед, и всегда, хоть в 
штиль, хоть в шквал, находилось уйма дел, которые надо непременно за-
кончить. Поначалу казалось, капитан нарочно дает им столько заданий, 
чтобы пассажирами не ехали, и чтобы матросы немного отдохнули. Но все 
работали много, а отдыхали мало.

 Стабб действительно разбросал приютских по разным углам нарочно. 
Всех причин не понять, но, скорее всего, чтоб осваивались на судне бы-
стрее. Команда немецкого языка почти не знала, первое время общаться 
приходилось жестами, объясняться руками и ими же поколачивать непо-
нятливых. Ну, да к подобному каждый из приютских сызмальства приучен, 
это только господин учитель рукам волю не давал, а все прочие пользова-
лись метром исключительно в назидательных целях, а пороли уж раз в 
месяц обязательно. Говаривали, будто в уставе приюта записано: не по-
ротый ученик к познанию неспособен. 

Здесь наука подавалась проще. Стабб заметил слабые мускулы Ивицы и 
отправил его в камбуз. Горана определили к плотнику, заметив его умения, 
Иштвана отдали в помощь кузнецу, и их компания, и так не шибко сплочен-
ная, почти распалась. Да и просто поговорить не было ни сил, ни времени. 

Хоуп собирался остановиться на острове Пантеллерия, пополнить при-
пасы, раз уж этого не дали сделать в Баре, да заодно прикупить пеньки и 
парусины побольше, октябрь наступил, а с ним в море пришли шторма. 
Это сейчас незаметные, а при пересечении Атлантики они не слабо по-
треплют утлую посудину. Оставалось одно вакантное место, Стабб спра-
шивал, знает ли кто английский, чтобы помогать ему вести дневник. Но, 
увы, таких не сыскалось. Почему он не подрядил кого-то из матросов, все 
мужчины за тридцать, некоторым и вовсе посеребрила виски седина, и 
хоть команда «Хоупа» и представляла сборную солянку с половины плане-
ты — от Аравии до Квебека, все владели языком в должной мере. 

Но первую неделю не до вопросов, она, неясная и сырая, действитель-
но проскочила как в тумане, что окружал их почти все время плавания по 
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Адриатике. Только когда барк повернул на запад, 
дни стали проясняться, а ночи светлеть. Как раз в 
этот момент Ивица получил повышение: старший 
кок, увидев его усердие и даже увлеченность, стал 
посылать со стряпней в кают-компанию, разделив 
обязанность обносить экипаж снедью с молчали-
вым помощником-ирландцем. Оба — и хозяин 
кухни, и его помощник — многим походили друг 
на друга, Ивица, куда более живой, мрачно раз-
мышлял, что за месяцы пути заразится и станет 
похожим на них, чего очень не хотелось. Но и не с 
кем поговорить толком, каждый спешит поделить-
ся своим, а слушать — не слушает. 

Вот только по прошествии недели, когда небо 
вызвездилось, а судно повернуло на запад…

Ивица принесся к Горану как на крыльях, хоть 
до склянок оставалось порядком.

— Газета! Не поверишь, капитан читает газету! 
Поначалу Горан не понял, потом посмеялся, по-

том посерьезнел, дал затрещину и потребовал 
объяснить в деталях. В другой раз Ивица надулся 
бы, но сейчас подзатыльник — как новое под-
тверждение отношений с «названым братом». И он 
зачастил: когда уносил тарелки из кают-компании, 
вдруг заметил номер некоего «Обзервера», прав-
да, понял совсем немного, да и времени не было, в 
каюту входил капитан. Успел прочесть только два 
заголовка: землетрясение в Японии и захват Ита-
лией Корфу. Все же итальянцы выступили против 
австрияков, несмотря на тот ужас, что навел на 
них дредноут «Тегетгоф», заставивший взять сло-
ва об объявлении войны назад и сидеть тихо. Зна-
чит, еще не все потеряно, значит, живем. Горан 
еще раз перетряхнул Ивицу, точно, он ничего не 
напутал? Это действительно новая газета? Дей-
ствительно новая, ответил тот. Но откуда? Теле-
граф, радио? А не все ли равно? 

Оба неожиданно обнялись, охваченные позабы-
той в далеком теперь Баре надеждой. Потом Горан 
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рассказывал о захвате Корфу уже в кубрике, мальчики трепетали в неяс-
ном предвкушении чего-то прекрасного, что ждет их впереди. По обыкно-
вению, молчал только Иштван, но и он долго ворочался, глубоко вздыхая, 
радоваться вместе со всеми, как и печалиться, он так и не научился. 

Наутро Хоуп собрал экипаж на носу. Коротко прошедшись перед ма-
тросами, похвалил новобранцев за усердие и труд, а затем сообщил: барк 
не будет останавливаться на Пантеллерии, Мальту они проскочили, те-
перь остановятся на Менорке или другом острове, он подумает, в каком 
из портов. 

— Мы можем узнать причину вашего решения, господин капитан? — 
возмущенно спросил Горан.

— Фамилия? — хрипло буркнул Хоуп, пристально разглядывая его. Па-
ренек представился по всей форме, и капитан, кивнув, пояснил: — Мне не 
нравится установившийся в Италии режим. Несколько дней назад они за-
хватили греческий остров. 

— Но ведь это значит, они, наконец-то, вступили в войну, — не сдавал-
ся Горан.

— Вот именно поэтому. Инцидентов по дороге мне еще не хватало. Все, 
вопросов больше нет, мы идем дальше. — Капитан круто развернулся на 
каблуках и поднялся на вахту. 

День прошел в тревоге, мальчишки сбегали с работы, шепчась друг с 
другом и передавая всяческие слухи и домыслы, быстро обраставшие 
подробностями. Продался австрийцам еще в Баре или раньше? И, если 
так, куда он их везет, может, не в США, а продаст работорговцам в Алжи-
ре? К вечеру страх стал таким паническим, что никто не мог заснуть. А на-
утро Стабб едва утихомирил мальчишек, напомнив о долге. Иштван, всегда 
молчавший, вдруг потребовал у него объяснений, спросил, не поменял ли 
господин капитан маршрут следования. Стабб нахлестал того по щекам, 
холодно, размеренно, после чего приказал заткнуться и работать — ника-
ких перемен в маршруте не предвидится, а Иштвана вечером накажут. По-
сле склянок Иштвана отхлестали прутом и отправили в кубрик приходить в 
себя. Но вот странно, несмотря на так и не прояснившееся положение, при-
ютским стало легче. И в самом деле, еще несколько дней, они доберутся 
до берегов Королевства, а там…

В течение трех дней судно проследовало мимо острова, остроглазый 
Ивица даже разглядел катера, курсировавшие у берега. Миновав Менор-
ку, барк резко взял на юг, видимо, намереваясь пристать к одному из Ба-
леарских островов. Прошли Мальорку, Форментеру, лениво купающуюся 
в лучах жаркого солнца, еще дальше. 
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Ивица под разными предлогами подольше за-
держивался в кают-компании и, как только капи-
тан и старпом покидали ее, начинал лихорадочные 
поиски. Так он нашел целую стопку «Обзервера», 
но какую-то странную, потрепанные листы за са-
мое начало двадцатого века и даже за конец де-
вятнадцатого, не подшивка, а разрозненные но-
мера. Покопавшись, он даты так и не нашел, толь-
ко год, на некоторых был указан и месяц. Выходит, 
это ежемесячник? Но тогда почему его доставля-
ют каждый день капитану? Да и откуда? 

Горан с Борисом разбили барк на сектора и об-
шарили его весь в поисках хоть какого-то приемни-
ка. Но ни скрытых антенн, ни тайных проводов, ни 
мимеографа, на котором могла прямо здесь, по со-
общениям радио или телеграфа, печататься газета, 
так и не нашли. Вопрос отложили на потом — ког-
да Ивица стал приносить известия о свержении 
короля Альфонсо XIII, о вооруженных выступлени-
ях, в том числе и на островах, мимо которых про-
плывал барк. Противостояние новоизбранному 
президенту Саморе стремительно усиливалось. 
Сначала в Астурии, а затем и по всей стране на-
чалось восстание. В последнем сообщении, полу-
ченном Ивицей из газеты, говорилось, что Италия 
вмешалась в гражданскую войну и захватила Ма-
льорку. Эту статью Ивица прочитал насколько мог 
внимательно — в небольшой врезке внизу страни-
цы рассказывалось, что за последний десяток лет 
Италия в значительной степени расширила зоны 
влияния, захватив немало территорий: Иониче-
ские и Додеканесские острова, Корфу, Албанию, 
Далмацию, Сомали, Эфиопию, Эритрею… список 
вышел пугающим. Конечно, Англия и Франция 
могли похвастаться куда большими колониями, но 
не за такой срок и не в Европе. Да и не во время 
войны со столь мощным противником. 

За стеной послышались шаги, у Ивицы остава-
лись последние секунды, чтобы положить газету 
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на место. Он успел только взглянуть на шапку «Обзервера» и, разглядев 
дату издания, вздрогнул от неожиданности. Дата была непонятная, нело-
гичная — «1939 a.d. May». Ивица выскочил на палубу, где и столкнулся с 
Хоупом. Бледный как полотно, с искаженным лицом, он чем-то напомнил 
мальчугану скверного театрального актера, переигрывающего роль Му-
рада или Сулеймана. 

Впрочем, все последние дни Хоуп выглядел худо. Если и показывался 
на глаза, то лишь для того, чтобы переговорить со старпомом и снова 
скрыться в каюте. Обеды он стал пропускать, носить же еду капитану 
Ивице строго воспрещалось, это делал лично Стабб, оставляя для маль-
чишки лишние минуты нахождения без присмотра в кают-компании, чем 
тот и пользовался — старательно обшаривал помещение. Как в тот раз, 
когда нашел кипу старых номеров «Обзервера», или как сегодня, когда 
детально смог прочесть, пусть через слово, статью об основателе импе-
рии и великом председателе правительства Италии с неприятным лицом. 
Статья о премьере находилась на второй странице, и паренек уже пере-
листывал ее, как его спугнули чьи-то шаги.

— Проклятая лохань! — ругнулся Хоуп, делая вид, что не замечает Иви-
цу. — Мы тут как в мышеловке. Не одна страна, так другая, не погромы, 
так революции. Нет, к черту их всех, идем в Алжир. — Он, наконец, взгля-
нул на Ивицу так, словно только что его увидел. — Вам надо поразмять 
ноги, засиделись на корабле. А дальше в океан, только в океан, пропади 
эти моря и проливы пропадом! Вот что, — вдруг наклоняясь к нему, про-
изнес капитан, — тебе ведь нравится здесь, вижу, нравится. Корабль у 
нас крепкий, сколько бы ему ни стукнуло, еще долго проплавает. Поду-
май, может, останешься с нами? И друзей своих спроси. Подумай, — по-
вторил он, — время летит ох как быстро. А я здесь всегда. 

Паренек не заметил, как домчал до камбуза. Столкнувшись с Гораном, 
он принялся сбивчиво тараторить, забыв про тарелки, — об Алжире, о 
предложении капитана.

— А по мне, почему бы и нет, — пожал плечами Горан. — Место доброе, 
меня тут вроде как приветили. Посмотрим, как шторм пройдет, а то вдруг 
укачает. И Иштван возражать не будет, он и в Подгорице никого не знал, 
кроме нас, на кой ему Нантакет… А когда сэр будет набирать, по прибытии 
или чуток позже? А ты сам? Ведь столько всего про корабли знаешь — 
и хоть бы раз себе помог. Ну, что за дело, поваренок на кухне.

— В камбузе, — машинально поправил товарища Ивица и замолчал. 
В самом деле, в подгорицком приюте книги собирались больше на при-
ключенческую тематику, а не только богословские трактаты и наставле-
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ния старцев. Видно, прежний директор, да и сам 
господин Крстич — как он сейчас, отпущен ли, 
плывет следом? — старались хоть немного да по-
такать вкусам отроков, с малолетства оторван-
ных от семьи и принужденных искать утешения в 
чем-то ином, кроме компании себе подобных. 
Стивенсон, Сабатини, Буссенар, Верн, Лондон, 
Миклухо-Маклай и другие авторы представляли 
новых друзей. Ивица особенно любил героев двух 
последних — одиночек, ищущих испытания для 
тела и спокойствия для души. Трудностей и в его 
жизни хватало с избытком, а за чтением можно 
представить, как, пусть нелегко, пусть непросто, 
но можно их все преодолеть. Больше всего ему 
нравились книги о море, потому, наверное, что 
путешествия по морю, тогда еще, до войны, с ро-
дителями, оставались самыми приятными воспо-
минаниями. 

Не сказать, что сейчас все было хорошо — 
«Хоуп» походил на другой приют, только для тех, 
кто постарше. Ивица не знал, что его ждет в Нан-
такете, не особо верил в лучшее, как, наверное, 
и все здесь, но предложение капитана оставило 
холодный отпечаток в душе. Да и Борис воспро-
тивился:

— Не буду я тут годы корячиться ни за грош. 
Из Нантакета махну в Нью-Йорк, там, поди, рабо-
ту можно найти получше, чем паруса трясти да 
канаты плести.

Перед склянками Хоуп собрал экипаж. Он был 
бледен, кусал губы, словно получил еще одно по-
слание, новую газету. А, может, так и было.

— Война расползается, — зло бросил он ма-
тросам и оглянулся на Стабба. Тот стоял рядом, 
на шканцах, изредка касаясь помятой куртки Хо-
упа, под которой виднелась застиранная рубаха 
и кое-как повязанный шейный платок, словно 
успокаивал этими прикосновениями капитана. — 
Вся лохань Средиземного моря охвачена ею. 
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Америка пока не участвует в войне, но не так давно крупно вляпалась, 
может вляпаться повторно. Я не знаю, как отреагируют на наш флаг, — 
махнул он на изодранную полосатую тряпку с кругом звезд в синем кры-
же, — в Баре мне уже высказали пару ласковых. Я бы мог поднять ис-
панский, это судно когда-то носило королевский штандарт, но сейчас 
там республика, а за неправильный флаг в любом порту могут вломить. 
Особенно сейчас. — Хоуп помолчал немного и добавил: — Мы идем в 
Оран. Но если и там… поспешим. 

Пробурчав последние слова, он круто развернулся и бухнул дверью ка-
юты. До самого порта его почти никто не видел. Да и не до него было — на 
следующий вечер Ивица утащил две газеты, по настоятельному требова-
нию Горана, который должен был своими глазами увидеть и во всем разо-
браться. 

 «Бутафория», — буркнул он поначалу, заполучив номера, английский 
давался ему с трудом. Проще всего было отдать газету Борису, но тот, как 
всегда, когда просили, начал ломаться. Пришлось напомнить, кто глав-
ный. Не совсем номера, пояснил Борис, подборка статей с такого по 
такой-то месяц, потому газета и толстая, на тридцать две полосы. Может, 
капитан увлекается фантастикой?

 — Тут много чего непонятного написано, особенно про передвижные 
цистерны с пушками, ракетные бомбардировки и много чего еще. На 
Жюль Верна похоже, — несколько разочарованно произнес Ивица. 

Иштван разглядывал номера последним, долго листал, прежде чем 
вернуть, пробурчал: «Все может быть. — И добавил: — Я, наверное, оста-
нусь», сделав ударение на слове «наверное», чтобы стало понятно, с кем 
он теперь. Тем более что следующую ночь вахтовать ему. 

Вернулся Иштван под утро, сосредоточенное выражение лица гово-
рило, что ему хочется многим поделиться, но только натура не позволя-
ла. Оставшись один, Иштван забылся беспокойным сном, а когда про-
снулся, тут же разыскал Ивицу и заговорил с ним. Слова давались ему 
с трудом.

— Странный прибор видел, что-то вроде шара. Господин капитан его 
каждую полночь проверяет, мне Вилл, рулевой, сказал. Не компас, не 
астролябия, там деления от одного до одной к тремстам шестидесяти пяти 
по кругу, вот так: один, одна вторая, одна треть, четверть… На «Кодак» 
похоже, помнишь, у господина учителя… — Ивица невольно вздрогнул, 
и Иштван тут же добавил: — Сам посмотришь, скоро тебе стоять.

— На скольких сейчас стоит? — вдруг спросил Ивица.
— Одна двадцать четвертая, — замявшись, ответил Иштван.
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Оба замолчали. Ивице хотелось еще посидеть, 
но не получилось, так и разошлись, думая об 
одном, да порознь. Спускаясь в трюм, он видел, 
как Иштван подошел к борту и долго всматривал-
ся вдаль, будто надеялся увидеть стремительно 
приближавшийся берег — барк шел ходко, креп-
чавший ветер раздувал паруса, подгоняя судно. 
Вечером он перешел в шквал, но приказа снимать 
паруса не поступило. Судно рвалось на юг, под-
гоняемое колючим ветром. 

Поздней ночью на горизонте показалась земля, 
«Хоуп» буквально ворвался в порт. Суета, шум, 
гам, матросы загрохотали коваными башмаками 
по палубам, стремительно взлетали по вантам, 
травили гики, выбирали фок и грот: судно теряло 
ход, истошно визжа под напором безумствовав-
шего ветра, направляясь к самому дальнему пир-
су — бетонной скале, одиноко белевшей в свете 
стремительно светлеющего неба. Пара минут, на-
чался и закончился восход, будто выпущенное из 
темницы светило стремительно поднималось по 
небу, спеша в зенит. Перед высыпавшими на палу-
бу мальчишками открылась картина полупустого 
порта, чей век или уже прошел, или еще не настал, 
величавые портальные краны, сгрудившись, по-
званивали, жалуясь на долгий простой. Капитан 
крикнул портовым на скверном французском, его 
едва поняли, но швартовы приняли, сходни пода-
ли. Кто-то из начальства поднялся на борт, объяс-
нился, польстившись на золото, незамедлительно 
согласился на все и принялся отдавать распоря-
жения. Хоуп развернулся и стал командовать сво-
ими, включая и Стабба, старпом ушел в трюм и там 
руководил разгрузкой. Ивица уже не выбирался 
с кухни: капитан пригласил отобедать начпорта, 
а тот пригласил и своих помощников, так что коку 
и его подручным работы прибавилось вчетверо. 

Все ждали вечера. Хоуп уже предупредил но-
вичков: без его команды никто борт не покидает 
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ни при каких обстоятельствах, только вечером, как работы стихнут. Но за 
работой мало кто смотрел на дразнящий устойчивой надежностью берег, 
времени не было: матросы меняли марсели и стаксели, принимали и най-
товали груз. Хоуп распорядился с ходу сменить часть бегучего такелажа, 
пока хозяин Орана столь щедр. Истертые центнеры пеньки отправили 
в трюм на размотку. 

К вечеру, когда гости ушли, экипаж едва держался на ногах. Зато Хоуп 
выбил у начпорта две недели спокойной стоянки, надо осмотреть судно от 
бушприта до кормы, проверить, поправить. Всем будет время прогуляться. 

Наутро Ивица понес завтрак в кают-компанию, долго искал газету, но 
так и не нашел, позвал капитана и старпома, но не дозвался. Услышав 
странные сдавленные стенания из каюты Хоупа, он подумал, что капитану 
стало плохо, что-то с сердцем, как у его покойной матушки. Не постучав-
шись, Ивица ворвался в каюту и замер. Хоуп сидел на кровати, покачивая 
головой, закрытой ладонями, и… плакал? 

Паренек не знал, что ему делать, а капитан поднял на него покраснев-
шие глаза и глухо произнес:

— Стабб ушел. Еще ночью ушел в город. 
— Надолго?
— Если ушел, то навсегда. Как я без него, он ведь со мной с самого 

Бостона, он для меня — все. Не знаю, почему, не знаю, не знаю, — не-
сколько раз повторил Хоуп, потом снова взглянул на Ивицу: — Не по-
нимаешь? И я сначала не понимал. Видишь ли, мальчик, я тут, на кора-
бле, с десяти лет обитаю. Только здесь. Не знаю даже, сколько лет про-
шло, сколько стран, морей пройдено. Самого себя не знаю. Первое, что 
помню: очнулся посреди океана, вцепившимся намертво в крышку рун-
дука, ко мне подплывала лодка, из нее махали люди, ободряли. Потом 
меня подняли на борт. Этот вот. Тогда «Хоуп» именовался иначе, неваж-
но как. Когда я стал намного старше, и прежний капитан ушел, я назвал 
его «Надеждой». А как еще? Только им и жив. Когда капитан ушел, было 
очень тяжко. Одному, среди таких же, как я, пацанов, набранных по 
всем углам мира. Стабб стал мне как отец, он мудрый человек, он… 
И он все-таки ушел. 

— Сэр, я могу… — прошептал Ивица.
— Можешь. Идем. Новобранцам пора на берег. — Положив руку ему 

на плечо, Хоуп повел Ивицу к борту и приказал созвать новобранцев. 
Вглядываясь в лица девятерых мальчишек, стоявших перед ним нестрой-
ным рядом, он пробормотал: «Мал у меня экипаж», и разрешил всем сой-
ти на берег.
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Единогласное «ура!» сотрясло судно — мальчи-
шеские ноги в неудобных, не в размер, башмаках 
сотрясли сходни. Мчались по одному, по два, ед-
ва не падая на бетон пирса, норовя поскорее до-
браться до твердой земли, ощутить, почувство-
вать ее, прикоснуться. Ивица рванулся за ними, 
побежал следом, но вдруг споткнулся и замер 
у сходен. 

Там, на берегу, происходило что-то немысли-
мое. Сошедшие с корабля начали стремительно 
прибавлять годы, возвращая позабытые дорогой 
десятки лет. Горан, едва успевший осмотреться 
по сторонам, немедля истаял горсткой пепла, раз-
веянного по ветру. Ивица будто услышал голос, 
прошелестевший в голове: взят вместе с Крстича-
ми у Скадарского озера, погиб при попытке к бег-
ству. Еще один скончался в фильтрационном ла-
гере от холеры. Другой, чуть позже, забит черно-
рубашечниками…

Невозможно было оторвать взгляда, невоз-
можно было и смотреть. Ивица оглох и ослеп, по-
этому даже не почувствовал, как Хоуп схватил его 
за плечо и заорал что было сил:

— Назад! Все на борт!
Подростки не успевали взрослеть… Двадцать 

лет, двадцать пять… Кто-то поехал освобождать 
Корфу, кто-то отправился на помощь республики 
в Испанию — господин учитель воспитал достой-
ных людей, свято верящих в идеалы братства и 
справедливости, и теперь им всем приходилось 
расплачиваться за убеждения учителя. 

Иштван переселился в Венгрию, пытаясь хоть 
там найти родные корни, его, убежденного ком-
муниста, сдали властям, обвинив в мятеже; по 
приказу регента Хорти, его и еще двадцать сто-
ронников расстреляли. Борис, единственный, кто 
обрел семью, переехал в Скопье, обзавелся соб-
ственным делом. После убийства усташами и бол-
гарскими нацистами короля Александра I попал 



в сербский список как предатель своего народа, тяжело ранен во время 
погромов, а через три дня…

— Быстрее же, быстрее!
Борис споткнулся на последней ступеньке, грохнулся на пол барка, 

пятная его кровью. Ивица бросился к нему, нагнулся, пытаясь проверить 
пульс, но не находил его.

— Корабль Красного Креста не дошел до Бара, — произнес Хоуп. — Не 
то наткнулся на скалы, не то австрийцы потопили. Меня по дороге приня-
ли за него, сообщили, что я должен взять на борт сирот и отвезти их в 
Нантакет. Мне говорили о семидесяти, видимо, отпустили не всех. А раз 
так… мне нужен был экипаж. Первый раз останавливался во время войны, 
даже представить не мог, что она настолько затянется и затянет вас всех 
в свои жернова.

Борис вдруг резко поднял голову, встряхнулся, поднимаясь на ноги, — 
живой, невредимый. В чужой одежде с чужой жизнью за плечами. И там, 
где никак не должен оказаться.

— Мне что, привиделось? — недоуменно спросил он.
— Ты умер и попал сюда, — кивнул Хоуп. — Я должен был отвезти тебя 

в Нантакет, но теперь ты точно преставишься, если сойдешь с барка. Тебе 
повезло, что успел подняться на борт до начала тридцать девятого. 

— Значит, и газета, и что там Иштван наговорил про астролябию, или 
как там… все это… — Борис вздрогнул всем телом.

— Я даже не знаю, сколько мне лет по времени судна. Двадцать, вряд 
ли больше, — снова заговорил Хоуп. — Последний раз я сходил с барка… 
задолго до Стабба и бостонского чаепития. — Он наконец разжал руку 
на плече Ивицы. — Думаю, мы не будем ждать. Запасов много, деньги на 
судне всегда найдутся, так уж оно устроено, а куда плыть, узнаем из газет. 
Думаю, нам не стоит навещать Европу раньше, чем через лет пятьдесят. 
Но я надеюсь, что вы будете отличной командой. Ведь я видел ваши жиз-
ни. — Он вдруг замолчал, а затем, обернувшись, отдал сигнал к отплытию. 
Слова потонули в грохоте ботинок, эхом прозвучавшим над блеклыми от 
жары, пустынными небесами. 

К вечеру барк покинул акваторию Орана, а через несколько дней вы-
шел в Атлантический океан… 
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Сергей Терехов:
«Научиться
можно,
научить
нельзя»
Сергей Терехов — доцент кафе-

дры сценической речи, педагог 

кафедры мастерства актера 

и режиссуры факультета музы-

кального театра Российского 

университета театрального 

искусства — ГИТИСа, педагог 

Молодежной оперной программы 

Большого театра России.

— Сергей, недавно вы верну-

лись из Франции, где находи-

лись с артистами Молодежной 

оперной программы Большого 

театра. Эта поездка была не-

обычной?

— Я подготовил, как режиссер, 
полуконцертную версию фрагмен-
тов из опер «Иоланта» и «Орлеан-

ская дева» Петра Ильича Чайков-
ского. 

Можно сказать, что это было му-
зыкальное романтическое путеше-
ствие по Франции с посещением 
исторических мест, связанных с 
действием опер, по местам короля 
Рене. Камерные концерты проходи-
ли в старинных замках Лакост, Азе-
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ные дирижеры, певцы с мировыми 
именами входят в совет консуль-
тантов и педагогов, такие мега-
звезды как Елена Васильевна Об-
разцова, Евгений Нестеренко, ме-
неджеры крупнейших оперных труп, 
известные импресарио.

 Аналогичные программы давно 
и успешно существуют в театре «Ла 
Скала», «Метрополитен-опере», Ко-
вент-Гардене, Парижской нацио-
нальной опере, Баварской опере, 
Мариинском театре.

— Студенты Молодежной 

программы в своем большин-

стве из России?

— География обширна и необъ-
ятна, ребята из различных городов 
нашей страны, многие из Украины, 
Беларуси, Молдовы.

— А москвичи есть?

— Один только — Арсений Яков-
лев, очень интересный студент, 
прекрасный тенор, ему всего двад-
цать один год. Я думаю, что из него 
получится хороший артист.

— Кто еще из студентов по-

дает надежды?

— Андрей Жилиховский — он де-
бютировал в постановке Большого 
театра « Так поступают все», испол-
нял главную партию с замечатель-
ной Юлией Мазуровой. Есть пре-
красная певица-актриса Кристина 
Мхитарян, она творческая лич-
ность, в ней есть какая-то внутрен-
няя неуспокоенность, что очень 
важно для артиста. Вообще, надо 
сказать, нагрузки у студентов очень 
большие. Не все их выдерживают, 
некоторые срываются и уходят.

ле-Феррон. Действие «Иоланты», 
как вы помните, происходит в XV 
веке, в Провансе, в горах Южной 
Франции, там и находится древний 
замок короля Рене, там жила пре-
красная Иоланта. Его окружают 
огромные орлеанские леса, проте-
кает река Луара… Эти места связа-
ны с легендарной героиней — Жан-
ной д'Арк. 

 В Лакост мы приехали по при-
глашению знаменитого Пьера Кар-
дена, который вот уже четырнад-
цать лет, традиционно, в прекрас-
ном уголке Прованса проводит свои 
музыкальные фестивали. В испол-
нении молодых артистов прозвуча-
ли также романсы Петра Ильича 
Чайковского. В гастролях принима-
ли участие Анна Нечаева, Кристина 
Мхитарян, Юлия Меннибаева, Бо-
рис Рудак, Петр Мигунов, Юлия Ма-
зурова, Андрей Жилиховский, Па-
вел Червинский, Даниил Чесноков, 
Арсений Яковлев.

— Когда была основана Мо-

лодежная оперная программа 

Большого театра ?

— В октябре 2009 года. С целью 
подготовки для спектаклей новое 
поколение талантливых артистов, 
тринадцать певцов и три пианиста, 
проходят обучение в ее рамках. За-
нятия вокалом, мастер-классы из-
вестных певцов и педагогов-коу-
чей, изучение иностранных языков, 
пластики и актерского мастерст-
ва. Каждый из певцов Молодеж-
ной программы имеет сценическую 
практику, участвует в спектаклях и 
концертах Большого театра. Вид-



50  Рандеву

— Сергей, как вы считаете, 

ГИТИС сегодня изменился?

— Да, конечно, и в лучшую сто-
рону. Радует, что большинство вы-
пускников работают в мюзиклах, в 
оперетте, в музыкальных театрах — 
то есть, по специальности, а это 
очень важно. Но беда в том, что об-
разование в РАТИ сократилось до 
четырех лет. Третий и четвертый 
годы обучения — это дипломные 
спектакли, и получается, что на во-
кальную подготовку заложено все-
го два с половиной года. 

— Кого выпускает факультет 

музыкального театра ГИТИСа, 

и какой подготовкой нужно об-

ладать для поступления?

— В основном на факультет по-
ступают дети подготовленные, у ко-
торых в арсенале есть музыкальная 
школа или музыкальное училище, 
которые с ранних лет занимались 
музыкой. Они качественно, если так 
можно выразиться, другие, с осо-
бым внутренним строем. 

При поступлении требуется во-
кальная подготовка или наличие 
хороших вокальных данных. Абиту-
риент должен исполнить арию из 
оперы, оперетты, русскую народ-
ную песню, романс — надо пока-
зать владение голосом. Кроме того, 
он должен прочесть стихотворение, 
басню, прозу. Также экзаменацион-
ная комиссия обращает внимание 
на пластику абитуриента. Студенты 
с обычного актерского факультета 
сильно отличаются от студентов 
музыкального театра. Благодаря 
хорошему образованию, наши сту-
денты находят для себя разные 
творческие пути. Умеют петь, тан-
цевать, играть, хорошо двигаться 
на сцене, а это крайне важно для 
того, чтобы состояться в актерской 
профессии. 

В обучении в первую очередь 
«идешь» от голоса, от индивидуаль-
ности студента, который станет по-
том артистом. «Не навреди!» — на-
ша основная заповедь обучения. 
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Нельзя допустить перевеса в сто-
рону чисто вокальной школы. Мы 
работаем так, чтобы студент по-
настоящему слышал, видел и ни в 
коем случае не имитировал. Дается 
многогранное образование, но у 
каждого своя дорога в жизни. На-
ши выпускники работают во всех 
оперных театрах, в мюзиклах, на-
пример, в «Красавице и чудовище», 
идут на эстраду, играют в кино, 
в драматических театрах, в таких, 
как «Сфера», имени В. Маяков-
ского, имени Н. Гоголя и в других. 
Можно сказать, что наш выпускник 
получает универсальное актерское 
образование. 

— А развить вокальный го-

лос можно, или он дается от 

рождения?

— Развить можно, но есть так 
называемая искра божья в челове-
ке. Бывает и так, что природные 
данные могут открыться не сразу. 

Это зависит от того, какой «ключик» 
к ним подобрать. У нас на курсе 
есть студент, который пришел со 
средними данными, но сегодня он 
поет так, что его «не узнать». Нашли 
«ключик», правильный, индивиду-
альный подход, и студент открылся. 
Бывает, что «голосово» абитуриент 
не очень показывается, но мастер 
курса идет на риск, и потом, в про-
цессе обучения, студент показыва-
ет отличные результаты. Есть слу-
чаи, когда среднего уровня абиту-
риенты поступали и педагоги не 
верили в то, что они будут «срывать 
звезды с неба», а они прорывались 
вопреки всем прогнозам вперед.

— Какие дисциплины, на ваш 

взгляд, самые важные при обу-

чении? 

— Практически все. Образова-
ние дается всестороннее. Среди 
общеобразовательных предметов 
есть иностранные языки, сценогра-
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фия, история костюма, история жи-
вописи, литературы — нашей и за-
падной, театра — отечественного и 
зарубежного, театра музыкального... 

Читают лекции по истории Рос-
сии, всемирной истории. Лекционных 
дисциплин вообще очень много. И, 
конечно, студентам нелегко. Помню, 
как во время экзаменов, будучи сту-
дентами, мы трудились круглые сут-
ки: у нас специальность — с утра до 
ночи, а тут еще надо столько всего 
читать... У нас вообще занятия начи-
наются в 10.00 утра, а заканчивают-
ся — в одиннадцатом часу вечера, а 
то и позже. И не обязательно первы-
ми в расписании будут стоять лек-
ции. Это может быть и мастерство 
актера, и сценическое движение. И 
тогда это вдвойне тяжело: утром ор-
ганизм еще не разогрет, а работать 
уже надо с полной отдачей. На лек-
ции еще можно подремать, а вот на 
специальности такое не проходит.

Но, как правило, все общеобразо-
вательные дисциплины сосредото-
чены на 1-3-м курсах. Дальше — 4-й 
и 5-й — это только мастерство, и во-
обще больше творческой работы. 
Может быть, нам специально столь-
ко предметов поставили вначале, 
чтобы мы не расслаблялись. Наш ве-
ликий мастер, Георгий Павлович Ан-
симов, говорил: «Я люблю перена-
гружать». 

— Студент-первокурсник му-
зыкального факультета прохо-
дит также и хорошую актер-
скую школу?

— Конечно. Начинают учиться с 
этюдов, наблюдений, с показа пред-

метов, животных, в общем проходят 
все то же, что и студенты актерского 
факультета, только к этому добавля-
ется работа над голосом. Определя-
ются среди студентов сразу: бари-
тон, бас, тенор, определяется и его 
амплуа. Если он тенор — то всегда 
будет героем. В свою очередь, тенор 
подразделяется на лирический и 
драматический. Лирическому свой-
ственны мягкость тембра, способ-
ность к передаче мелодий певучего 
характера и легкая подвижность. 
Драматический отличается боль-
шой силой и широтой звучания на 
всем диапазоне. Бывает также те-
нор лирико-драматический. Бари-
тон — это мужской голос, по высо-
те средний между тенором и басом, 
обладающий большей гибкостью 
и разнообразием тембра, чем бас, 
и более мощный и сочный, чем те-
нор. Бас — самый низкий мужской 
голос и очень глубокий. 

— Как еще в детстве можно 
определить, музыкален ребе-
нок или нет?

— Раннее проявление музыкаль-
ной впечатлительности, различные 
формы активной деятельности — 
пение, подбор по слуху, импровиза-
ция, наличие устойчивой потребно-
сти в художественных впечатлениях, 
достаточно выраженный характер 
музыкальных предпочтений, есте-
ственная, не привитая взрослыми, 
экспрессия и нюансировка в испол-
нении, соотношение между резуль-
татом и затраченным трудом. 

— Музыкальный слух и музы-
кальный ритм можно развить?
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— Человек, даже очень одарен-
ный в музыкальном отношении от 
природы, все равно не рождается с 
какими-либо определенными и со-
вершенными музыкальными вкуса-
ми. Его дальнейшее понимание му-
зыки будет соответствовать тем 

воспитывающим факторам и оцен-
кам, с которыми он столкнется 
в процессе обучения. 

И слух, и ритм можно воспитать у 
человека, если правильно и серьез-
но к этому отнестись, но только при 
условии, что он к этому способен. 
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Способности — это фундамент, на 
котором строится многое в процес-
се воспитания и обучения. И даже 
при наличии этих качеств очень 
важно трудолюбие ученика, его же-
лание учиться. 

— Многое зависит от педагога 
в вокальном обучении студента?

— Конечно. Бывают случаи, что 
студенту педагог не подходит, и 
здесь не может быть никаких обид. 
Нужно найти в себе смелость при-
знаться в этом и перейти в другой 
класс, к другому наставнику. Пони-
мающий педагог такой поступок 
не осудит, наоборот, скажет: «Иди! 
Пробуй себя!» Ведь он для студен-
та — вторая семья, это человек, ко-

торый всегда поймет и поддержит, 
не оттолкнет, направит ученика в 
нужное русло.

— Ваши студенты, помимо 
вокала, занимаются и танцем, 
что крайне необходимо для ар-
тиста…

— Занятия танцем, пластикой — 
необходимая часть обучения артиста. 

Музыкальность — это свойство 
человека тонко чувствовать и по-
нимать музыку. Без нее немысли-
ма работа ни одного работника, 
связанного с хореографией, будь 
то артист балета или балетмейстер-
постановщик, репетитор или пе-
дагог.

Музыкальность — это одно из 
первых и непременных условий и 
требований при занятиях хореогра-
фией. Сегодня оперные артисты 
совсем другие, чем десять-двадцать 
лет назад. Они подтянутые, спор-
тивные, очень пластичные. Если на 
сцену выходит в опере «Евгений 
Онегин» Татьяна, то я хочу из зри-
тельного зала видеть стройную мо-
лодую девушку, а не необъятных 
размеров «тетю». Артисты оперы 
сейчас понимают, что внешняя 
форма очень важна.

— Что вас огорчает в некото-
рых молодых артистах сегодня?

— Ограниченность, успокоен-
ность, бывает так, что у певца пол-
ное отсутствие интереса к истории 
создания оперы, он спел свою 
арию хорошо, и этого достаточно… 
А кто его герой, почему он посту-
пает так или иначе — ему без-
различно. Актерское мастерство 
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в консерватории существует на 
уровне факультатива, там воспи-
тывают чисто вокалиста, вокали-
зация ставится на первое место, и 
это большая ошибка. Все великие 
певцы еще и большие драматиче-
ские артисты: Мария Каллас, Фе-
дор Шаляпин, Елена Образцова, 
Анна Нетребко….

Меня удивляет, что некоторые 
артисты поют на родном языке так, 
что, сидя в театральном зале, зри-
тель понимает лишь какие-то от-
дельные слова, а ведь это носители 
русского языка! Артист занимается 
извлечением звука, и складывается 
впечатление, что он не понимает, 
о чем поет. Это ужасно!

— Скажите, пожалуйста, 
процесс обучения ваших сту-
дентов можно назвать просве-
тительским?

— Конечно! Театр всегда был 
просветительским. Зритель прихо-
дит в театр, чтобы познавать что-то 
новое, а не развлекаться. Раньше, 
лет десять тому назад, актер, диктор 
телевидения и радио всегда были 
представителями культуры: голос, 
произношение, четкая дикция — 
по этим профессиональным призна-
кам они сразу отличались от других. 
Было много среди них ярчайших 
индивидуальностей. Театр драма-
тический всегда был идеалом язы-
ковой нормы произношения. Зрите-
лей нужно подтягивать до уровня 
культуры. Я призываю к тому, что-
бы актер был думающим, имел 
гражданскую позицию, чтобы он 
вел зрителя к культуре, а не стре-

мился только « стать звездой и по-
жинать лавры».

Театр — это Храм, если в него 
ты, артист, пришел, то служи. Не 
зря ведь истинные артисты с гор-
достью говорят о себе: «Я служу в 
театре!»

— Что особенно важно в обу-
чении студента?

— Научиться можно, нельзя нау-
чить. Главное, все время находить-
ся в творческом поиске, не оста-
навливаться на достигнутом. Се-
годня бывает так, что поступает 
абитуриент на актерский факультет 
и думает, если стал я студентом, то 
уже всего достиг. Поступить — не 
значит поймать птицу счастья за 
хвост. В театре нужно ежедневно 
доказывать, что ты состоявшийся 
актер, и нельзя забывать, что при 
взлетах бывают и падения. Актер 
должен быть бойцом, должен по-
стоянно бороться. Студентам нуж-
но много работать над собой, за-
быть о личной жизни, о развлечени-
ях. При поступлениях в ГИТИС аби-
туриенты ходят толпами, а при за-
числении, во время обучения, начи-
нают лениться. 

Приятно заниматься с молоде-
жью, которая любит учиться! Та-
лант, данный вам от природы, это 
еще далеко не все — нужно его по-
стоянно шлифовать, а иначе талант 
можно и потерять.

 Кто в обучении никогда не успо-
каивается, тот обязательно добьет-
ся успеха. 

 
Беседовала Елена Воробьева



Денис Логинов

Несмотря на обилие 
документов — 
в основном, германских 
хроник конца X– начала 
XI веков, в судьбе этой 
женщины достаточно 
трудно разобраться. 
Кто она была — 
невольная соучастница 
преступлений своего 
нелюбимого супруга-
императора или просто 
жертва его воистину 
дьявольских деяний? 
Один супруг у нее был 
или все-таки два? 
Правду ли писали о ней 
в древних летописях, 
или все это выдумки 
скучающих монахов-
летописцев?
Достоверно известно 
только одно: внучка 
Ярослава Мудрого, 
дочь князя Всеволода 
и сестра князя 
Владимира Мономаха 
была отправлена 
в Германию 
в четырнадцатилетнем 
возрасте и вернулась 
в родной Киев почти 
тридцать лет спустя, 
чтобы принять постриг 
и умереть.
Евпраксия 
Всеволодовна, 
Адельгейда, Агнесса, 
Пракседа, безвестная 
монахиня — это все одна 
и та же женщина 
с удивительной
 и трагической судьбой. 

Русская
императрица

РИМСКОЙ
ИМПЕРИИ



Минувшее    57•  октябрь 2014

свадебное посольство от саксон-
ского дома фон Штаденов. Свахой 
была овдовевшая княгиня Ода, су-
пруга одного из умерших братьев 
князя Всеволода. В Германии у кня-
гини была большая родня, вот и по-
старалась она сосватать одному из 
своих племянников богатую неве-
сту княжеских кровей. А чтобы сва-
товство не сорвалось, послала на 
Русь самого племянника — марк-
графа Генриха фон Штадена из Сак-
сонии, обладавшего, как единодуш-
но пишут летописцы, «ангельским 
ликом и чрезмерно высоким ро-
стом». Предполагаемый жених был 
старше Евпраксии на четыре года и 
не мог похвалиться богатырским 
здоровьем, тетушка Ода надеялась, 
что сильная русская кровь поможет 
возродиться древнему германскому 
роду.

Уже давно так повелось на Руси, 
что княжеские дети женились на 
иноземках и замуж выдавались за 
знатных отпрысков из других стран. 
Династические интересы, конечно, 
но к тому же и забота о том, чтобы 
не выродились княжеские роды на 
Руси, как это постепенно происхо-
дило в Европе, где Папа Римский 
даже вынужден был запретить бра-
ки между родственниками до седь-
мого колена. И все равно сплошь и 
рядом женились на близких род-
ственниках, отчего потомство появ-
лялось не самое здоровое.

А мир крещеный велик: невест и 
женихов российские князья искали 
и в Византии, и в Венгрии, и в Гер-
мании, и в Польше, и в Норвегии и 

Ее отец, князь Всеволод, славился 
не только умом, но и красотой: 
огромные серые глаза и густые зо-
лотистые волосы Евпраксия унасле-
довала от него. От матери к ней пе-
решли спокойная мудрость и гор-
дость. Возможно, гордость была 
вообще фамильной чертой: первым 
браком князь Всеволод был женат 
на византийской царевне Марии, до-
чери императора Константина Мо-
номаха. Она родила мужу сына Вла-
димира (будущего Мономаха) и дочь 
Янку. А от второй супруги, Анны (по 
одним сведениям — половецкой 
княжны, по другим — освобожден-
ной князем из плена русской боя-
рышни), у князя были сын Ростислав 
и дочь Евапраксия.

Евпраксия росла в Киеве, при ве-
ликокняжеском дворе, где получала, 
как это было тогда принято на Руси, 
довольно основательное образова-
ние. Княжон учили так же, как и кня-
жичей: не только грамоте, но и мате-
матике, азам философии, «врачеб-
ной хитрости», календарной аст-
рономии, «гиштории», «глаголению 
инемными языками». Помимо обяза-
тельных предметов, Евпраксия, как 
утверждают русские летописцы то-
го времени, «переняла от матушки 
знатное искусство боя без оружья». 
Что это было за искусство, остается 
только догадываться, но известно, 
что сама княгиня научилась ему от 
иранской рабыни еще в половецком 
плену.

Красивой и рослой девочке ис-
полнилось двенадцать лет, когда в 
1083 из Германии на Русь пришло 
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даже во Франции. Старший брат 
Евпраксии, сын гречанки Марии, 
женился на саксонской принцессе 
Гите, сестра самого князя Всеволо-
да, Елизавета, была сперва нор-
вежской королевой, а, овдовев, вы-
шла замуж за короля Дании. Млад-
шая сестра, Анна, стала королевой 
французской. Евпраксии же выпал 
жребий идти под венец с маркгра-
фом саксонским, ибо старшая ее 
сестра уже была просватана за сы-
на византийского императора.

глась в монахини и основала в Кие-
ве женский Андреевский мона-
стырь, настоятельницей которого и 
стала. При монастыре Анна Всево-
лодовна основала первую извест-
ную в истории Руси школу для де-
вочек. Тягу к «просветительской» 
деятельности она явно унаследова-
ла от отца, который, «дома седя, 
изумеяше пять язык». Да и тради-
ции женского образования в Визан-
тии, откуда родом была ее мать, 
благотворно влияли на общий уро-

Однако неожиданно воспротиви-
лось киевское духовенство. За 
тридцать лет до этого сватовства 
произошло окончательное разде-
ление православия и католицизма, 
и священники постепенно стали на-
страивать своих князей против 
«иноверцев». Но князя Всеволода 
было невозможно заставить отка-
заться от принятого решения.

Тем более что личная жизнь стар-
шей дочери Янки (Анны) сложилась 
неудачно: брак с византийским ца-
ревичем не состоялся, так как жени-
ха насильно постригли в монахи. 
Княжна осталась на Руси, постри-

вень культуры и распространение 
грамотности среди женщин княже-
ского дома.

А Евпраксия оказалась очень бо-
гатой невестой: к ее приданому при-
соединилось приданое старшей 
сводной сестры. В 1083 году серо-
глазая девочка с пышным посоль-
ством и верблюдами, «нагруженны-
ми роскошными одеждами, драго-
ценностями и вообще несметным 
богатством», была отправлена в Сак-
сонию, в дом жениха, где, по обычаю 
того времени, она должна была на-
ходиться до брака, усваивать немец-
кий язык, привыкать к новому быту.

В  1803 году сероглазая девочка с пышным посоль-
ством и верблюдами, «нагруженными роскошны-
ми одеждами, драгоценностями и вообще несмет-
ным богатством», была отправлена в Саксонию, 
в дом жениха, где, по обычаю, должна была 
находиться до брака и привыкать к новому быту
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Но по дороге поезд русской 
княжны, остановившийся на ночлег 
в одном из германских городов, по-
пался на глаза императору Генри-
ху IV, известному своей алчностью. 
Немудрено: пятнадцать верблюдов, 
которых тут отродясь не видели, 
груженых тяжелыми тюками, да 
еще дюжина груженых с верхом по-
возок. Чуть ли не весь город сбе-
жался на главную площадь погла-
зеть на «варварские диковины».

Шум привлек внимание оказав-
шегося проездом в том же городе 
императора, и он потребовал, что-
бы его познакомили с невестой его 
вассала. Женщин Генрих вообще 
любил без меры и разбора, а уж бо-
гатых… 

Увы, жениться на Евпраксии им-
ператор не мог, так как уже давно 
состоял в браке и имел двух сыно-
вей, поэтому он попытался хитро-
стью и силой завладеть приданым 
«дикой россиянки». Правда это или 
нет, но в некоторых немецких лето-
писях есть упоминания о том, что 
«невеста маркграфа Саксонского 
волшбою неведомой заставила ди-
ковинных животных так кричать, что 
и воины, и горожане обратились в 
бегство».

Приданое было спасено. Но им-
ператор поклялся, что рано или 
поздно завладеет и богатством «ди-
карки», и ею самой. Как он соби-
рался это осуществить, Генрих еще 
не придумал, но не зря в немецких 
землях он давно уже носил прозви-
ще «Рыжего Сатира», а многие и во-
все считали его слугой самого са-
таны. Что, в общем, было недалеко 

от истины: император был главой 
страшной секты николаитов, из-
вестной своими далеко не христи-
анскими обрядами.

Красота Евпраксии поразила не 
только императора, ее жених не мог 
налюбоваться на свою нареченную 
и заявил, что желает немедленно 
совершить обряд бракосочетания. 
С огромным трудом мать, вдовству-
ющая маркграфиня саксонская, и 
тетушка Ода уговорили его подо-
ждать, пока невесте исполнится 
шестнадцать лет — срок, установ-
ленный германскими законами. 

Графиня Ода предложила, чтобы 
Евпраксия провела четыре остав-
шихся до свадьбы года в Кведлин-
бургском женском монастыре, где 
воспитывались и получали образо-
вание дочери знатных семей Герма-
нии, а игуменьями были принцессы 
только королевской крови. Покро-
вительствовала монастырю сама 
императрица Берта — кроткая и бо-
гобоязненная супруга «Рыжего Са-
тира», а настоятельницей там была 
сестра императора Адельгейда.

У нее-то Евпраксия и училась не-
мецкому языку и латыни. Аббатиса 
была так образованна, что читала не 
только псалмы, но и творения Вер-
гилия и Горация. Стихи русская 
княжна быстро научилась понимать, 
и многое запоминала наизусть. А вот 
псалмы давались ей отчего-то труд-
нее. Она прилежно повторяла слова 
псалмов следом за аббатисой, но не 
решалась спросить о том, что они 
значат. Отчего-то робела, хотя о 
личной жизни настоятельницы спра-
шивать не боялась. Адельгейда бы-
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ла еще молодая и очень красивая 
женщина, монашеский наряд смо-
трелся на ней странно.

— Отчего вы не вышли замуж, 
преподобная матушка? — спросила 
ее как-то Евпраксия. — Знатная, кра-
сивая, богатая, отчего вы предпочли 
стать невестой Христовой, а не су-
пругой какого-нибудь могуществен-
ного владыки?

— Такова была воля моего отца, — 
сухо ответила настоятельница и пре-
кратила разговор.

Родительская воля и для Евпрак-
сии была священна, поэтому она 
еще сильнее привязалась к настоя-
тельнице, почитала ее как старшую 
сестру и решила, что, если придет-
ся перейти в католичество, то сде-
лает она это под именем Адельгей-
ды. Так впоследствии и произо-
шло… увы! Ибо имя — это, как из-
вестно, судьба.

А судьба принцессы Адельгейды 
сложилась трагично. Вовсе не от-
цовская воля привела ее в мона-
стырь; по желанию отца она долж-
на была выйти замуж за одного из 
германских князей, молодого и кра-
сивого. Но ее брат Генрих заманил 
князя в один из своих замков и там 
убил руками своих поданных. А се-
стру, тогда еще совсем юную, изна-
силовал в компании со своими со-
бутыльниками. Адельгейда скрыла 
его и свой грех в Кведлинбургском 
монастыре, где, по воле того же 
брата, стала аббатисой и наставни-
цей невинных девушек. 

В пятнадцать лет Евпраксия пе-
решла в католичество, а через год 
обвенчалась с Генрихом фон Шта-

деном. Молодые супруги нежно лю-
били друг друга, но брак, увы, ока-
зался недолгим: менее, чем через 
год, в 1087 году, Генрих был отрав-
лен в одном из замков императора, 
причем тот утверждал, что это 
маркграф хотел его отравить и всы-
пал яд в бокал, да случайно пере-
путал и выпил отраву сам. Доказать 
никто ничего не смог.

Маркграфство перешло по на-
следству к младшему брату, Людиге-
ру. А бездетная юная вдова вновь 
вернулась в Кведлингбургский мона-
стырь, к аббатисе и воспитательнице. 
К своей страшной будущей судьбе.

Но пока ничего не предвещало бу-
дущих невзгод и испытаний. Жизнь в 
монастыре не отличалась унылым 
благочестием, скорее монастырь на-
поминал замок, куда постоянно на-
ведывались самые разные гости — 
в основном, знатные господа и дамы. 
Вечера в трапезной проходили весе-
ло, иногда даже слишком весело, по 
мнению Евпраксии. 

А за стенами монастыря шла не-
простая жизнь, наполненная интри-
гами, военными стычками, ссорами 
императора Генриха с Папой Рим-
ским и итальянскими аристократа-
ми. Евпраксия ничего не знала о том, 
что у германского императора самая 
скандальная репутация на свете, хо-
тя весь христианский мир содрогал-
ся от бесконечных непотребных вы-
ходок императора.

Генрих был коронован в четы-
рехлетнем возрасте, после смерти 
своего отца, Генриха III. Формально 
власть перешла в руки вдовы импе-
ратора, регентши Агнессы Савой-
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ской, но фактически империей 
управляли опекуны маленького им-
ператора — архиепископы Адаль-
берт Бременский и Ганно Кельнский. 
Они же занимались и его воспитани-
ем, да так оригинально, что их вос-
питанник стал обладателем всех 
мыслимых и немыслимых пороков, 
а главное — проникся презрением 
к религии как к силе, руководящей 
поступками и потребностями чело-
века. А заодно и к Риму, власть кото-
рого над собой категорически отка-
зывался признавать.

Эта неприязнь усилилась еще и в 
связи с тем, что Папа Римский от-

Тогда Генрих решил спровоцировать 
на супружескую измену саму импе-
ратрицу и стал подсовывать ей одно-
го за другим молодых и сладкоречи-
вых кавалеров, которые клялись им-
ператрице в неземной страсти и умо-
ляли о взаимности. Тщетно.

На какое-то время Генрих оставил 
супругу в покое, точнее, просто пере-
стал с ней общаться. Его занимали 
гораздо более серьезные дела и, пре-
жде всего, обострившаяся до преде-
ла конфронтация с Римом. Папа Гри-
горий VII, обладавший достаточно 
крутым нравом, предал императора 
анафеме. В те времена это означало 

казывался разрешить Генриху раз-
вестись с женой — Бертой Савой-
ской, на которой его просто прину-
дили жениться еще в ранней моло-
дости. Берта родила ему двух сыно-
вей, Конрада и Генриха, но так и не 
смогла дождаться хотя бы простой 
учтивости со стороны супруга.

Добродетельная и кроткая, Берта 
сама не желала развода, хотя супру-
жеские измены императора могли 
истощить терпение даже святой. 

стать изгоем, будь ты хоть трижды 
венценосцем.

Императору пришлось признать 
свое поражение. Среди зимы, боси-
ком и в рубище нищего, Генрих явил-
ся в итальянский город Каноссу, где 
в то время находился папа и, стоя на 
коленях у ворот замка, принялся мо-
лить о прощении. Тогда Папа снизо-
шел до того, чтобы простить грешни-
ка, приказал впустить его в замок, 
позволил облобызать свою туфлю, 

М олодые супруги нежно любили друг друга, но 
брак, увы, оказался недолгим: менее чем через 
год после венчания Генрих был отравлен в одном 
из замков императора, причем тот утверждал, что 
это маркграф хотел его отравить, и всыпал яд 
в бокал, да случайно перепутал и выпил отраву 
сам. Доказать это так никто и не смог
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отпустил Генриху грехи и снял с не-
го проклятие церкви.

Как впоследствии выяснилось, 
совершенно напрасно.

Получив отпущение грехов, Генрих 
вернул себе утраченную, было, власть 
на территории Германии, а затем… 
объявил войну Италии и захватил 
Рим. Он мечтал прилюдно унизить 
обидевшего его Папу Григория VII, но 
тот, как назло, скоропостижно скон-
чался. Выбранный вместо него Папа 
Урбан II, известный своей непримири-
мостью к еретикам и богохульникам, 
был вынужден искать спасения в Юж-
ной Италии. Там он получил мощную 
военную поддержку со стороны круп-
ных феодалов, прежде всего, богатой 
и воинственной герцогини Матильды 
Тосканской.

Из Италии Генриха выгнали, и тут 
он… вспомнил о молодой богатой 
вдове. Точнее сказать, вспомнил об 
ее невероятном приданом, на кото-
рое можно было нанять сильную 
армию и взять реванш в Италии.

Правда, Генрих был все еще же-
нат, но эту проблему он, наконец, 
решил легко и просто, не прибегая к 
юридическим ухищрениям. Просто 
пригласил супругу на праздничный 
ужин в один из своих замков, при-
людно заявив, что желает помирить-
ся с императрицей Бертой и жить с 
нею до смерти в любви и согласии. 
Примирение состоялось в присут-
ствии многочисленных придворных, 
но как-то так вышло, что три дня 
спустя императрица скончалась от 
неизвестной болезни.

И вот тогда в трапезной Кведлин-
бургского монастыря появился сам 

император — невысокий, худощавый 
рыжебородый человек с гордой 
осанкой. Он был в трауре, только на 
груди ярко блестела золотая цепь. 
Явился он в монастырь для того, что-
бы сделать официальное предложе-
ние юной вдове маркграфа саксон-
ского Адельгейде, и сделал его в та-
ких изысканных и полных любви вы-
ражениях, что от них вполне могла 
потерять голову не только юная, но и 
вполне зрелая женщина.

Евпраксия впервые услышала от 
мужчины слова любви — и радост-
но поверила им. К тому же перспек-
тива стать императрицей заставля-
ла ее сердце сладко замирать: на 
такую высоту еще не поднималась 
ни одна из русских княжон. И она 
дала Генриху согласие стать его 
женой и императрицей.

Как утверждал один из немецких 
хронистов, Генрих IV был не столько 
прельщен юностью, умом и красотой 
Евпраксии, сколько надеялся с помо-
щью нового брачного союза зару-
читься поддержкой могущественного 
киевского княжеского дома в борьбе 
с Римским Папой, Урбаном II, и могу-
щественной герцогиней тосканской 
Матильдой.

Киевский князь послал дочери 
свое благословение, и 14 августа 
1089 года состоялось венчание и 
коронация Евпраксии-Адельгейды 
в Кельнском соборе.

Однако цель не была достигнута: 
Византия прервала взаимоотноше-
ния с Германией, а византийский 
император Иоанн II Продром, стре-
мившийся удержать Русь в сфере 
своей политики, дал понять, что но-
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Император Генрих IV.
Голова, воссозданная по черепу

вый брак Евпраксии не поддержи-
вает, и Киев отказался вступать в 
союз с Генрихом IV.

Его это так разозлило, что вся лю-
бовь (по большей части показная) 
к жене превратилась в откровенную 
неприязнь. Правда, он получил до-
ступ к приданому и стал собирать но-
вую армию из наемников на деньги 
супруги, но тут пришла новая сокру-
шительная весть: благодаря удачной 
дипломатии Римского Папы против-
ники Генриха IV заключили политиче-
ский и военный союз посредством 
брака 43-летней герцогини Тоскан-
ской и 17-летнего герцога Баварии 
Вельфа V. Этот союз привел к кон-
центрации власти в руках противни-
ков императора на юге Германии и 
севере Италии.

Взбешенный Генрих пошел на 
беспрецедентный шаг: собрал вер-
ных ему северогерманских архие-
пископов, и они выбрали «антипа-
пу» — Климента III. Накануне Пасхи 
1091 года император после дли-
тельной многомесячной осады за-
хватил крепость Мантую, после че-
го повернул свое войско в сторону 
Каноссы. 

Но здесь фортуна окончательно 
от него отвернулась — Генрих IV по-
терпел поражение под стенами ро-
ковой для него Каноссы. Многие 
итальянские города заключили обо-
ронительный и наступательный союз 
против императора и взяли под свой 
контроль альпийские перевалы, так 
что на этот раз Генрих оказался от-
резанным от Германии и в течение 
трех лет не мог туда вернуться, най-
дя прибежище в Венеции. 

Его старший сын Конрад нанес 
отцу очередной удар, примкнув в 
1093 году к Папе и его сторонникам, 
к тому же он был возведен в Милане 
на трон короля Италии. Конрад стал 
своеобразным знаменем борьбы с 
императором! Для закрепления 
успеха герцогиня Матильда Тоскан-
ская лично сосватала ему норманд-
скую принцессу Констанцию. Свадь-
бу сыграли в замке Матильды.

А виновной за все это в глазах 
императора была Адельгейда…

Все это время молодая импера-
трица находилась фактически в за-
ключении в Вероне, где в 1092 году 
умер ее недавно родившийся сын. 
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Евпраксия-Адельгейда вообще ока-
залась в очень непростом положе-
нии. Став в 19 лет соправительни-
цей громадной Священной Римской 
империи, она не имела возможно-
сти не только решать что-либо са-
мостоятельно, но и узнать о родных, 
о сестрах, оставшихся в Киеве. 

Да и новый муж, как выяснилось, 
имел «необузданный характер»: 
с ним не ужились ни мать Агнесса, 
ушедшая от сына, как только он 
стал совершеннолетним, в мона-
стырь, ни выросшие сыновья от 
первого брака. 

стен замка, императрице помог ее 
пасынок Конрад. Он доставил ма-
чеху в Каноссу, где она была встре-
чена Папой Урбаном II как импера-
трица, торжественно и с почестями. 
Теперь ею владело одно только же-
лание: отомстить Генриху — и об-
рести покой. Она не сомневалась, 
что события эти должны следовать 
именно в таком порядке. Но как 
отомстить?

Ей помогли и в решении этого во-
проса: предложили подать на цер-
ковный собор в Констанце грамоту 
с жалобой на мужа, чтобы таким 

Когда в 1089 стало ясно, что пла-
нам Генриха IV по вовлечению Кие-
ва в продолжавшуюся борьбу с пап-
ским престолом не суждено сбыть-
ся, император начал вымещать свою 
злобу на жене, принуждая ее к уча-
стию в тайных оргиях николаитов и 
лично наблюдая за действиями на-
сильников. 

Помочь бежать из заточения, где 
ее в любую минуту могли отравить, 
задушить или просто сбросить со 

образом оповестить всю Германию 
о постыдных деяниях императора 
Генриха IV. 

Собор состоялся в апреле 1094 
года. На нем читалась и обсужда-
лась грамота с жалобой Евпраксии 
на унижения, которым ее подвергал 
муж. Папа Урбан II предложил ей вы-
ступить с теми же разоблачениями и 
на предстоящем соборе в Пьяченце. 

На обоих соборах Евпраксия сви-
детельствовала против Генриха, об-

Р азоблачения Евпраксии оказались сокрушитель-
ным ударом по престижу императора, но и сама 
она в глазах обывателей стала не жертвой, 
а соучастницей всех позорных дел своего супруга, 
и даже в киевских хрониках того времени можно 
встретить упоминания о ней как о «волочайке», 
то есть гулящей женщине
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винив его в принуждении к супру-
жеским изменам, в частности, к со-
жительству со старшим сыном Кон-
радом, а также обвинила императора 
в оргиях и сатанизме. Папа Урбан II 
вновь предал Генриха анафеме — 
теперь уже без права на помилова-
ние. Жалоба Евпраксии была при-
знана справедливой, и она получила 
полное отпущение грехов, как не-
винная жертва своего супруга.

Разоблачения Евпраксии оказа-
лись сокрушительным ударом по 
престижу императора, которым 
воспользовались для своего воз-
вышения Конрад и маркграфиня 
тосканская Матильда. Но и сама 
она в глазах обывателей выглядела 
не жертвой, а соучастницей всех 
позорных дел своего супруга, и да-
же в киевских хрониках того вре-
мени можно встретить упоминания 
об императрице как о «волочайке», 
то есть гулящей женщине. В то вре-
мя позор за обнародование под-
робностей сексуального насилия 
ложился не только на насильника, 
но и на его жертву. Публичное вы-
ступление жены против мужа было 
равнозначно гражданскому само-
убийству, чтобы подняться над эти-
ми предрассудками, нужно было 
обладать незаурядным мужеством. 
Евпраксия им обладала, но это не 
принесло ей ни покоя, ни счастья. 

В августе 1106 года, после много-
летних попыток восстановить преж-
нее положение, после многочислен-
ных сражений, всегда кончавших-
ся позорным поражением, низло-
женный император Генрих IV скон-
чался.

Адельгейда (теперь уже снова при-
нявшая православие Евпраксия) 
узнала об этом в Киеве. Она жила тут 
уже почти десять лет и беспрестанно 
вспоминала тот пасмурный день, ког-
да пришлось вывернуть душу на-
изнанку перед десятками тысяч лю-
дей. А о ней самой все забыли, как 
только закончился судебный про-
цесс над ее супругом-императором. 
Она никому не была нужна — ни 
грешная, ни невинная. Приняла ее 
только старшая сводная сестра Ан-
на — настоятельница женского Ан-
дреевского монастыря в Киеве, куда 
после нескольких лет тяжелых ски-
таний вернулась Евпраксия.

Анна и Евпраксия часто прово-
дили время вместе — две сестры, 
жизни которых были так не похожи 
одна на другую, а заканчивались 
практически одинаково, в мона-
стырских стенах…

Евпраксию все чаще стали мучить 
сильные боли в груди, все чаще серд-
це замирало так, что казалось — 
больше никогда не забьется… 

О том, когда это все же сверши-
лось, когда достигла конца жизни 
Евпраксия, императрица Священ-
ной Римской империи, есть строка 
в «Ипатьевской летописи»:

«В лето 6617 (1109) выпало пре-
ставиться Евпраксии, дочери Все-
волода, месяца июля 9 дня, и поло-
жено было тело ее в Печерском мо-
настыре у южных дверей, и соору-
жена была над ней божница, где 
лежит тело ее».

Ей еще не исполнилось тридцати 
восьми лет. 



Ирина Опимах
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смерти тщательно скрывалась — 
говорили, что он развелся с матерью 
и уехал, но на самом деле, тут, ско-
рее всего, было самоубийство. Дети-
шек воспитывали мать и бабушка 
с дедушкой с материнской стороны. 
Декстеры принадлежали к элите тог-
дашней Варшавы, в их доме бывали 
выдающиеся музыканты Игнат Пен-
дерецкий, Артур Рубинштейн, писа-
тели и поэты. Взрослея в таком окру-
жении, Тамара прониклась духом 
польской культуры, недаром она по-
том всегда называла себя полькой 

Тамара Лемпицки родилась в Мо-
скве, 16 мая 1898 года. Ее родители 
были вполне обеспеченными людь-
ми. Отец, Борис Гурвик-Горски, за-
нимался коммерцией, мать, Мальви-
на Деклер, происходила из богатой 
польской семьи. По-видимому, они 
любили русскую классическую лите-
ратуру, недаром дочь свою назвали 
Тамарой — в честь героини лермон-
товского «Демона». Позже у них ро-
дились еще двое — мальчик и девоч-
ка. Отец рано ушел из жизни, Тамаре 
тогда не было и десяти. Тайна его 

«Я всегда одеваюсь, как автомобиль, а автомобиль — как я», — говори-

ла Тамара Лемпицки. Однажды, в соответствии с детально продуман-

ным планом, она остановилась перед Гранд-отелем в Монте-Карло. 

Светло-желтый костюм, элегантная шляпка, активный макияж, холод-

ная, уверенная в себе, настоящая эмансипе. Такой и увидел ее (как и 

было задумано художницей, тщательно планировавшей свое восхожде-

ние на вершины успеха) издатель известного немецкого журнала мод 

«Die Dame». Очарованный ее яркой красотой, он тут же заказал ей авто-

портрет, который должен был украсить обложку его журнала. И она на-

писала себя — роскошную, в зеленом дорогущем «бугатти» (не важно, 

что у нее таких машин никогда не было), с белокурым локоном, выби-

вающимся из шлема, в длинных кожаных перчатках. В ее глазах — жад-

ность жизни, порочность, страсть… Похоже, эта женщина запросто за-

давит любого, кто встанет у нее на пути. Образ, созданный Тамарой 

Лемпицки, стал иконой стиля 1920-х, символом века джаза. Наверное, 

так должны были выглядеть героини Скотта Фитцджеральда, подруги 

Великого Гэтсби.

Она умела жить: ставила перед собой цели, порой весьма амбициозные, 

и твердо шла к ним. Хотела стать известной художницей, и стала ею, по-

желала оказаться героиней светской хроники — и это у нее получилось. 

Хотела любить и быть любимой — и это тоже ей удалось. И конечно, она 

хотела, чтобы о ней помнили и после ее смерти — сегодня ее картины, хоть 

их и не увидишь в крупных музеях, стоят миллионы долларов, их покупают 

сегодняшние звезды — Барбра Стрейзанд, Джек Николсон, Мадонна.
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и утверждала, что родилась в Вар-
шаве. 

В 1911 году Тамара переехала в 
Петербург. Она жила в доме своих 
польских родственников — Стефы 
и Мауриция Штиферов. Тут у нее 
вдруг проснулась страсть к рисова-
нию, и она устроилась на курсы в 
Академию искусств. А вечера ее были 

дой поляк — высокий, статный шлях-
тич Тадеуш Лемпицки, любимец сто-
личных дам и вполне успешный адво-
кат, представлявший в Петербурге 
Товарищество Варшавско-Венской 
железной дороги. Тадеуш происхо-
дил из аристократической семьи — 
его мать, Мария Норвид, была пле-
мянницей известного польского поэ-

заполнены светской жизнью — спек-
такли Мариинского театра, концерты 
в Царском Селе, ужины в лучших ре-
сторанах Петербурга. Однажды она 
попала на маскарад. Костюм у нее 
был весьма необычный — она оде-
лась селянкой и вела за собой пару 
гусей. Красивая девушка не могла 
не обратить на себя внимание. Сре-
ди заметивших ее был и один моло-

та Киприана Камиля Норвида, а отец, 
Юлиан Лемпицки, был наследником 
старинного шляхецкого рода. 

Тамара сразу пала жертвой его 
мужского обаяния. Он будет моим, 
решила она и начала действовать. 
И победила! Они стали мужем и же-
ной в 1916 году. Свадебная церемо-
ния проходила в петербургской Ча-
совне мальтийских рыцарей. Среди 
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гостей торжества были высшие 
царские чиновники и иностранные 
сановники. Невеста была очень 
хороша — в роскошном платье 
с длиннющим шлейфом, она выгля-
дела как королева. А вскоре, 16 
сентября 1916 года, у четы Лем-
пицки родилась дочь Мария Кри-
стина, которую в семье звали Ки-
зеттой.

В это время в мире уже вовсю 
шла Первая мировая война, но на 
жизнь Лемпицки она почти не по-
влияла. Они так же наслаждались 
театральными премьерами, посеща-
ли модные рестораны и выставки, а 
в свободное время Тамара разъез-
жала по проспектам города на сво-
ем авто. Но вот революция измени-
ла многое. А самое страшное случи-

Женщина 
с голубем

Слева: 

Прекрасная 
Рафаэла
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лось, когда в дом Лемпицки ворва-
лись чекисты и арестовали пана Та-
деуша. Совсем недавно высокопо-
ставленные, влиятельные друзья 
вдруг потеряли все свое влияние и 
посты, и уже не к кому было обра-
титься за помощью. Что было делать 
Тамаре? Она могла рассчитывать 
только на себя. И она купила свобо-
ду мужа, заплатив довольно высо-
кую цену: провела ночь с шведским 
послом, который потом вытащил Та-
деуша из тюрьмы и помог супругам 

Лемпицки выбраться из России. Они 
уехали порознь и встретились спу-
стя несколько месяцев в Копенгаге-
не. Вскоре они уже были в Париже, 
где Тамара оказалась в совсем дру-
гой реальности. Деньги скоро ушли, 
а вместо блестящего галантного 
красавца Тадеуша с ней рядом те-
перь был угрюмый, ничего не желав-
ший делать, совершенно раздавлен-
ный выпавшими на его долю испыта-
ниями человек. Тадеуш впал в де-
прессию, но Тамара себе такое по-

Портрет 
дочери 
Кизетты

Девушка 
в перчатках
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зволить не могла, ведь надо было 
где-то жить и что-то есть, кормить и 
одевать дочь. А когда все ее драго-
ценности были проданы, стало со-
всем невесело. 

И тут она вспомнила о своем де-
вичьем увлечении рисованием. По-
чему бы ей не стать художницей? Да 
еще в Париже, в городе, где все 
пропитано искусством?

Ее сестра Адриенн, учившаяся на 
архитектора, посоветовала Тамаре 
записаться на курсы художников в 
Академии Рансома. Овладев ремес-
лом, Тамара могла бы рисовать пор-
треты на заказ и таким образом за-
рабатывать. Итак, решено, она ста-
нет художницей. 

В Академии Рансома она поучи-
лась у Мориса Дени, а потом стала 
ученицей Андре Лота, преподавав-
шего в Академии Монпарнас. Лот, 
соединявший в своем творчестве 
традиции старого французского ис-
кусства (Пуссена, Давида) и кубизм, 
который называл «новым классициз-
мом», оказал огромное влияние на 
становление стиля Тамары Лемпиц-
ки. Ее манера живописи нравилась 
парижским буржуа, для которых Пи-
кассо и его последователи были уж 
чересчур смелыми и непонятными. 
У Тамары появились заказчики и — 
деньги. Она писала портреты ари-
стократов и богачей, и на нее падал 
отблеск их славы. Понемногу она 
стала приобретать известность. 

Иногда Тамара работала и для 
собственного удовольствия. Однаж-
ды она увидела на улице хорошень-

кую брюнетку, познакомилась с ней 
и привела в свою мастерскую. Так 
вскоре появилась «Прекрасная Ра-
фаэла», позже признанная крити-
ками «одним из наиболее важных 
обнаженных актов ХХ столетия». 

В середине 1920-х годов Тамару 
Лемпицки уже хорошо знали в арти-
стическом мире. В те времена стиль 
в живописи формировали журналы 
мод, и один из самых популярных 
журналов «Harper’s Bazaar» поме-
стил на своих страницах картины и 
фотографии красивой парижской 
художницы. Но Тамара была умной 
женщиной и понимала: чтобы до-
биться настоящего успеха, нужно 
много работать — она писала по 10 
часов в день, а еще учиться, причем 
у хороших учителей. И она поехала 
в Италию, копировала старых масте-
ров и, по их примеру, писала свои 
картины чистыми сияющими краска-
ми, тщательно вырисовывая каждую 
деталь. И хотя критики называли ее 
«популяризатором извращенной жи-
вописи», ее работы нравились публи-
ке. Аристократки и добродетельные 
супруги богатых коммерсантов стоя-
ли в очередь к художнице — все хо-
тели получить свои портреты ее ки-
сти, желая увидеть себя сексапиль-
ными и притягательными. Репортер 
«Ла Полонь» писал, что «модели Та-
мары де Лемпицкой — современ-
ные женщины, не знающие лицеме-
рия и стыда в категориях буржуаз-
ной нравственности. Они загорелые 
и смуглые от ветра, а их тела упру-
гие, как тела амазонок». Ярая при-
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верженица кубизма и ар-деко, Лем-
пицки обожала объемные фигуры, 
острые углы, крупные колени и вы-
пуклые животы. На ее картинах — 
юные сильные тела, мужские и жен-
ские. Конечно же, себя она любила 
больше, чем искусство, а потому все 
ее картины довольно холодны, рас-
судочны, но при этом весьма эро-
тичны. 

Казалось бы, вот он, успех, но Та-
маре этого было мало. Она хотела, 
чтобы о ней писали на первых страни-
цах газет, поэтому решила проникнуть 
в мир настоящей богемы. В мае 1925 
года она, путешествуя по Италии, по-
знакомилась с Габриэле д’Аннунцио. 
Этот стареющий донжуан, в списке 

которого были и высокородные ари-
стократки, и королевы театра (Сара 
Бернар, Элеонора Дузе, Айседора 
Дункан), поддался чарам красавицы 
Тамары и сделал ее по-настоящему 
знаменитой. «Может быть однажды 
днем, однажды вечером, однажды но-
чью вы почувствуете непреодолимую 
потребность поговорить со мной — и 
тогда вы напишете мне вновь. Я жду. 
Питаю надежду», — писала Тамара 
Д'Аннунцио. Она предложила напи-
сать его портрет, и он пригласил ее в 
свое имение «Иль Витториале» на бе-
регу озера Гарда. Тамара понимала, 
что он может стать хорошей рекламой 
для нее. Так и случилось — о новой 
пассии Аннунцио писали все газеты 
и журналы. Но вот что касается чувств… 
«Я была красивой молодой женщи-
ной. А там, напротив меня, стоял этот 
старый карлик в мундире». Прошло 
несколько месяцев, и она уехала из 
«Иль Витториале». На прощание 
Д'Аннунцио подарил ей стихотворе-
ние с посвящением «La Donna d'Oro» 
(«Золотой женщине») и кольцо с ог-
ромным топазом. Это кольцо она 
с гордостью носила до конца жизни.

Вернувшись во Францию, она 
устроила ту самую встречу с издате-
лем журнала мод «Die Dame», на об-
ложке которого вскоре появился ее 
автопортрет в «бугатти», сделавшей 
ее иконой стиля 1920-х. Теперь о ней 
говорил весь мир. 

Тамара ощущала себя свободной, 
считала себя вправе жить так, как ей 
хочется и так, как она считает нуж-
ным. «Я живу за бортом общества, 

Андромеда
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а общественные нормы не касаются 
тех, кто на краю», — утверждала она. 
А потому позволяла себе многочис-
ленные романы, посещала сомни-
тельные заведения и не брезговала 
наркотиками. Все бы хорошо, да вот 
ее законный муж пан Тадеуш был 
совсем иных взглядов. Ему реши-
тельно не нравилось, как его жена 
проводит время. Супруги постоянно 
ссорились. «Я любила мужа, но мне 
нужен был флирт. И я часто флирто-
вала», — откровенно признавалась 
она многие годы спустя.

Громкий роман с Д'Аннунцио, о 
котором все тогда говорили, стал по-

следней каплей. В 1927 году Тадеуш 
уехал в Варшаву, где познакомился с 
Иреной Шписс, дочерью Людвика 
Шписса, владельца крупнейшей в 
Польше фармацевтической компа-
нии. Он влюбился в Ирену и потре-
бовал от Тамары развода. Она триж-
ды приезжала в Варшаву, пыталась 
вернуть мужа, но… Пан Тадеуш про-
явил характер: получив развод, же-
нился на Ирене и навсегда переехал 
на родину. 

Надо сказать, Тамара была очень 
расстроена — по-видимому, она все-
таки любила своего мужа, была к не-
му привязана. «Я — несчастное су-

Каллы
Портрет 
мадам Бокард
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щество, истерзанное, без родины, 
без корней, всегда одинокое», — од-
нажды призналась она своему другу, 
итальянскому архитектору Джино 
Пуглиси. 

Но такая женщина не могла долго 
оставаться одна. Однажды барон 
Рауль Куффнер, страстный поклон-
ник ее творчества, заказал у нее 
портрет своей любовницы, андалус-
ской танцовщицы Наны де Эрреры. 
Куффнер был очень богат — его се-
мейство до Первой мировой войны 
обладало в Австро-Венгрии самыми 
обширными угодьями и было глав-
ным поставщиком мяса и пива для 
императорского стола. Барон уже 
успел к этому времени приобрести 
несколько работ Лемпицки. Он был 
тонким знатоком живописи, и в его 
замке в Диошеж в Венгрии картины 
Тамары висели рядом с полотнами 

Дюрера и английских пейзажистов 
XVIII века. Портрет Наны был напи-
сан, но этим история не закончи-
лась, — очень скоро Тамара затми-
ла в глазах барона испанку Нану. 
Раньше он любил ее картины, те-
перь он полюбил ее саму и захотел 
на ней жениться. В 1934 году они 
зарегистрировали свой брак. «Мой 
первый муж был очень красив. У 
второго был характер» — так Тама-
ра отзывалась о своих супругах.

А между тем атмосфера в Европе 
становилась все более напряжен-
ной. Фашизм быстро набирал силу, и 
не обращать внимания на то, что 
происходило в Германии, было глу-
по и недальновидно. А Тамару и ее 
нового мужа никто не мог назвать 
глупыми. Она уже знала, что это та-
кое — все потерять, и хорошо пом-
нила о своих еврейских корнях. Ба-
рон Куффнер тоже имел все основа-
ния волноваться: «Чехословацкий 
еврейский альманах» называл его 
семью «замечательным еврейским 
родом», а как относятся к евреям в 
Германии, уже все знали. И вот в на-
чале 1938 года, незаметно продав 
земли и разместив семейные капи-
талы в швейцарских банках, Куфф-
неры отправились в Америку. 

Тамара тут же стала любимой ху-
дожницей Голливуда. Теперь в ее 
жизни были теннис с Гретой Гарбо, 
обеды со звездами американского 
кино британцем Джорджем Сандер-
сом и мексиканкой Долорес дель Рио. 
Куффнеры взяли в аренду у режиссе-
ра Кинга Видора (снявшего «Войну 
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и мир» с Одри Хепберн) роскошную 
виллу и устраивали там приемы для 
нескольких сотен гостей. Фотографии 
прекрасной Тамары появились в газе-
тах и журналах. «Баронесса с кистью» 
вошла в элиту Западного побережья. 
«И не забудь пригласить на вечерин-
ку баронессу Тамару де Лемпицки-
Куффнер, — писали друг другу дамы 
Беверли-Хиллс. — Она такая забав-
ная, а ее картины такие смешные».

В 1943 году Куффнеры перебра-
лись в Нью-Йорк, на Манхэттен, где 

поселились в роскошных апарта-
ментах. Там они расставили доро-
гой антиквариат, который барон вы-
вез из своего венгерского имения. 
Тамара оборудовала себе студию 
и продолжала работать. А еще за-
нималась дизайном — новые аме-
риканские друзья часто просили 
обустроить их квартиры и дома. 

Шло время, появлялись новые 
звезды, новые художники. И в один 
прекрасный день кто-то написал, что 
живопись Тамары Лемпицки устаре-

Портрет
девушки

Великий князь 
Гавриил Кон-
стантинович
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ла. Она попыталась измениться, 
пробовала работать в иных стилях, 
писала натюрморты, вдохновлен-
ная полотнами старых фламандцев 
и голландцев, но ничего интересно-
го у нее не получалось, и публика 
не проявляла никакого интереса. 

В 1962 году барон Рауль Куффнер 
умер. Конечно, Тамара горевала, хо-
тя внешне это было не очень замет-
но. Боясь одиночества, она перееха-
ла в Хьюстон, чтобы быть поближе 
к дочери Кизетте. У них были непро-
стые отношения — Тамара давила на 
дочь, хоть и баловала, осыпая день-
гами, но мало уделяла ей внимания, 
тепла, а порой публично от нее отка-
зывалась, называя девушку своей 
сестрой — чтобы казаться моложе. 
Уж очень ей не хотелось стареть… 

В том же 1962 году одна из нью-
йоркских галерей устроила ее пер-
сональную выставку, но критика 
осталась равнодушна, покупателей 
было немного, и Тамара поклялась, 
что больше никогда не будет вы-
ставляться. 

А потом ее совсем забыли, но жи-
вопись стала частью ее существова-
ния, она уже не могла не работать, 
и все новые и новые картины аккурат-
но складывала в своей мастерской… 

 А в 1966 году парижский Музей де-
коративного искусства устроил вы-
ставку, посвященную ар-деко 1920-х 
годов. Выставка имела оглушитель-
ный успех, и стиль ар-деко снова во-
шел в моду. И тогда на волне этого 
интереса молодой искусствовед Алан 
Блондел организовал большую ре-

троспективную выставку работ Та-
мары де Лемпика. Она стала сенса-
цией — мир снова вспомнил о Лем-
пицки, и снова ее работы стали про-
даваться… 

В 1978 она переехала в Мексику и 
купила прекрасный дом в Куэрнава-
ка, шикарном пригороде Мехико. Ей 
очень хотелось, чтобы с ней там жи-
ла Кизетта… В Мексике Тамара по-
знакомилась с молодым местным 
художником Виктором Контерасом. 
К старости она полюбила общество 
молодых мужчин — с ними ей каза-
лось, что она по-прежнему юная и 
прекрасная. Контерас стал ей близ-
ким другом и оставался с ней до кон-
ца ее жизни. В благодарность за за-
боту и душевное тепло она завещала 
ему половину своих работ.

Тамара Лемпицки умерла во сне 
18 марта 1980 года. В последние ми-
нуты ее жизни Кизетта была с ней 
рядом. Тамара просила, чтобы после 
смерти ее кремировали и развеяли 
прах на вершине вулкана Попокате-
петль. Виктор Контерас выполнил ее 
последнюю волю. 

Сегодня Тамара Лемпицки снова 
в моде. О ней пишут книги (ее жизнь 
так похожа на мыльную оперу!), ее 
выставки собирают тысячи зрителей, 
ее образы появляются в модных из-
даниях, ее картины продаются на 
аукционах за миллионы долларов. 
Она сотворила свою жизнь и сотво-
рила свой миф, а потому ее помнят, 
как помнят и эпоху джаза и ар-деко, 
эпоху, в которой она блистательно 
сыграла свою роль. 
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Татьяна Харламова

ИЗ ГЛИНЫ

ВОЗДУШНЫЕ
ЗАМКИ

Дмитрий Пуч-

ков никогда 

не учился рисо-

вать или ле-

пить. Не посе-

щал изосту-

дии, не окан-

чивал художе-

ственное учи-

лище или вуз.

Его родители 

инженеры-

технари, 

бабушки и де-

душки — кре-

стьяне. Правда, 

прабабушка 

изумительно 

вышивала шел-

ком, а узоры 

срисовывала

с окон, разу-

крашенных 

зимним моро-

зом. Лепит 

Дима с тех 

пор, как пом-

нит себя — 

с четырех лет. 

Одна из пер-

вых его ра-

бот — пласти-

линовая ком-

позиция 

«Наташа Ро-

стова на балу». 

Позже пласти-

лин сменила 

глина, сейчас 

его любимый 

материал — 

терракота. 
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танец. Томно наклоняет головку, 
пальчики сжимают веер. Паяцы 
предлагают принять участие в их за-
бавах. Аскетичные монахи, прикрыв 
лица капюшонами, проплывают тор-
жественной темной вереницей…

А вот монах в иезуитской шапоч-
ке. Мягкие складки узорчатой одеж-
ды ниспадают, разлетаются на не-

Двадцать лет назад огромный 
старинный шкаф в квартире Дми-
трия Пучкова превратился в засте-
кленный дворец. Там, за стеклянны-
ми дверцами, — другое измерение. 
Глиняный народец живет по своим 
законам…

Вот дама, изящно приподняв край 
платья, явно ждет приглашения на 
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видимом ветру. Морщинистая шея 
прикрыта пышными рюшами. По-
верх свободной сутаны — массив-
ный ключ, которым открывают сун-
дуки с драгоценностями. А что хра-
нит в своем ларе этот монах? До-
носы, индульгенции? Лукавые глаза 
чуть скошены, дряблые щеки на-
пряглись — тонкими пальцами он 
придерживает оттопыренное ухо.

— Слухач, — комментирует Дми-
трий. — Впрочем, может быть, и 
журналист отдела новостей, всегда 
ухо по ветру…

В каждой скульптуре столько жиз-
ни! Ощущение такое, что глиняные 
человечки замерли лишь на миг…

— Музыка всегда помогает мне, — 
говорит скульптор. — Вот это я де-
лал, например, под музыку Моцарта. 
Те же фигурки в плащах, но лица 
у них другие: более молодые, про-
светленные. Пальцы подчиняются 
музыке, и получается порой что-то 
необычное, непредсказуемое.

Иногда Дима работает под запи-
си любимого Вертинского и бардов. 
И из шкафа выглядывает старый 
шарманщик Вертинского, крутит гли-
няную шарманку…

…В квартире легкий тревожный 
запах глины. Запах творчества. Рас-
порядок дня у скульптора особый — 
он работает ночью, до четырех утра. 
Сжимая в руках теплый кусок глины, 
чувствует, как в ответ сжимается 
сердце. В глине уже есть жизнь, не-
обходимо только придать ей форму. 

Творчество — это своеобразная 
медитация. Когда начинается про-
цесс лепки, Дима словно в другом 
измерении, и сердце и голова — 

в нервных чутких пальцах. Тихо зву-
чит музыка, рассветает, и на фоне 
рассвета из глины рождается 
барышня-крестьянка, заплетающая 
косу. Мокрая фигурка замирает на 
столе и рассматривает мир больши-
ми глазами. А Дима, хотя чувствует 
себя опустошенным, обессиленным 
и никогда не знает, каким будет ко-
нечный результат, все равно счаст-
лив — родилось еще одно творение.

В уникальных глиняных и террако-
товых миниатюрах есть что-то от Бос-
ха, от Гойи, от мастеров итальянского 
Возрождения. Но чаще всего Дми-
трий обращается к зачинателю не-
мецкого Возрождения Альбрехту Дю-
реру, альбом которого (наследство 
бабушки) всегда у него под рукой. 

Так появился «Корабль дураков». 
Средневековый писатель Себастьян 
Брант в своем одноименном произ-
ведении собрал на палубе не греш-
ников, а дураков, желая избавить от 
них общество. Альбрехт Дюрер сде-
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 — Если человек всем доволен, 
все у него есть, жизнь его нормаль-
на и спокойна — творчества не мо-
жет быть, — считает Дмитрий. — 
Творчество — это узкая тропа меж-
ду пропастями. Это безумие, как 
писал Платон, которое может быть 
гениальным. 

 Большинство талантливых лю-
дей, по мнению Дмитрия, мелан-

холики, грустные затворники, 
их главная мука и главная 
радость — в творчестве. 
Но при этом каких мож-

но достигнуть высот, 
каких откровений! За 
это можно заплатить 
любую цену. 

 Так думал Дмитрий 
двадцать лет назад, 
создавая свою первую 

«Меланхолию» и интуи-
тивно следуя за своим 
«учителем» — великим 
Альбрехтом Дюрером. 

 …Блистательный мне  
 был обещан день

 И без плаща я свой 
 покинул дом,
 Но облаков меня 
 догнала тень,
 Настигла буря с градом 
 и дождем…
 Все было как в сонете 

Шекспира. Первые солнеч-
ные дни лета, первая любовь. 
Потом вдруг — ссора. И нача-
лись холодные дожди. Он меч-
тал об одном — опуститься в 

кресло-качалку, закрыть глаза 
и слушать шепот дождя. Вот и 

появилось это глиняное кресло-

лал более 70 гравюр, иллюстрирую-
щих эту книгу. Все его дураки были 
непременно в колпаках с бубенчика-
ми. На « корабле» Дмитрия Пучкова — 
дураки в тех же бубенчиках, только их 
меньше, они представляют четыре 
основных человеческих темперамен-
та, один из которых — меланхолия.
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качалка с потрескавшимися от вре-
мени подлокотниками и старинной 
высокой спинкой, а в нем — изогнув-
шееся существо с длинным тонким 
лицом интеллектуала. Чуть взлохма-
ченные от дождя волосы, два шрама 
на лице. Когда «Меланхолия» была 
закончена, он вдруг понял, что она — 
копия его любимого друга. Он в то 
время пребывал в легкой депрессии 
и, возвращаясь как-то домой, нале-
тел на столб. Так на его лице и появи-
лись два шрама. Дмитрий не знал об 
этом, работая над фигуркой. Можно 
ли это объяснить? Вряд ли…

Дмитрий Пучков никогда не лепит 
конкретных людей, мужчин, жен-
щин, зверьков. Он лепит состояние 
души. Его «Соня» — изящное лени-
вое существо в балахоне, тоже ро-
дилась в дождливые летние дни. Си-
дя на массивном старом сундуке, 
она откровенно и аппетитно зевает. 
Тщательно вылеплена каждая де-
таль старого сундука — замочки, об-
ручи, до мельчайших тонкостей пе-
редана фактура дерева этого пред-
мета обихода наших прабабушек. 

— Я ведь Рак по гороскопу, — по-
ясняет Дмитрий, — люблю всякие ко-
робочки, ларечки, сундучки. У бабушки 
был сундук, который мне очень захоте-
лось вылепить из глины. Пока лепил, 
захотелось вдруг спать, зевота заму-
чила, вот и посадил на сундук барыш-
ню-«зевоту» и дал ей имя «Соня»…

Рядом с глиняной фигуркой «Со-
ни» сидит на пеньке полугном-полу-
монах. С курчавой бородой и меш-
ком за плечами, почти Дед Мороз. 
А из мешка высовываются… готи-
ческие шпили старинных замков. 

— Сначала я хотел вылепить про-
сто старинный замок, — рассказы-
вает Дима. — Но просто замок — 
это скучно. И вдруг вспомнились 
слова друга: «Носишься ты, Дима, 
со своими воздушными замками»… 
А ведь, действительно, у каждого 
есть свой воздушный замок. Так мой 
старичок с мешком за плечами стал 
«продавцом воздушных замков». 
Нелегка это ноша, поэтому и присел 
на пенек…

 
Когда Пучков впервые выставил 

свои работы в Измайловском парке, 
иностранцы рты пооткрывали. Дол-
лары посыпались дождем, а скуль-
птуры уехали в Австрию, Германию, 
даже в Австралию. С тех пор прихо-
дится работать по заказам. 

— Если честно, не очень мне это 
нравится. Работа на заказ туго идет, 
теряет смысл, прелесть. Вроде бы и 
хорошая идея, а лепить не хочется. 
Это уже, скорее, ремесленничество. 
Художник лепит по наитию, из глу-
бин себя, как Бог положит… 

 — Но доллары в наше время не 
помешают, не так ли? Иные за них 
готовы душу отдать.

 — Об этом все сказано в «Пор-
трете» Гоголя, — смеется в ответ 
Дима. 

Сегодня уже можно сказать, что 
сорокапятилетний Дмитрий Пучков 
состоялся как скульптор. Его гли-
няные фигурки известны по всему 
миру благодаря многочисленным 
международным выставкам, а мно-
гие из них хранятся в музеях и част-
ных коллекциях. 



82  Поэзия

     Дмитрий      Силкан

На лодке, ночью, в скорбный час
Стремлюсь все в Запределье…
Ну, почему в который раз,
Стремясь изжить безверье, 
Плыву, неведомо к чему:
«Что там, в краю далеком?»
Лишь утро прожигает тьму.
Без цели, смысла, прока
Я устремляюсь вплавь туда,
Где солнца край мерцает
И где полночная звезда
Устало засыпает…
Качает  лодку тихий плес,
Запели птицы ранние,

И шум проснувшихся берез —
Как с ночью расставание…
Вновь воскресает все вокруг,
Услышав гомон утренний…
И свет с небес ворвался вдруг!
А, может быть, он — внутренний?!
Молюсь на возрожденье дня —
Хоть сил уже на донышке,
Но все гребу к рассвету я
На крохотном суденышке.
И вдаль стремлюсь — опять туда,
Где горизонт отвесный…
Проходят дни… Идут года…
А я — на том же месте!..

***

Чужестранка

Спокойный, вываренный свет
От лампы в абажуре красном.
Ты недовольна — вновь рассвет
Прогонит прочь ночные краски!

И отступает полумрак
От солнца запоздалых нитей:
Светило — твой заклятый враг!
И по предчувствию, наитью

К.Н.



Поэзия   83•  октябрь 2014

Бес уныния

Этот сумрачный мир полуночных молитв
И мечтаний пустых отблеск внутренних битв,
Цепенеющий стон, уводящий во тьму…
Я взываю, молюсь…
Но кому? Но кому?

Гулкий мрак окружает — лишь странный 
   туман
Размывает сознанье… Впереди — океан
Бесполезных томлений в слепой пустоте…
Вновь слова возникают…
Но не те! Но не те!

Ощущаешь со страхом, что там, впереди?
Разрываясь восторгом, возникает в груди
Опьяняющий звук, первопульс Пустоты…
Уж не Ты ли, мой Боже?
Может, Ты? Может, Ты?

Все ищу я на стыке абсурда и грез
Первобога вселенной: кто — Пилат 
   иль Христос?
Только бьется в висках звук, рожденный 
   во мгле:
«Бог — всему запределен…
И тебе!.. И тебе!..»

Небрежно шторами окно
Запеленаешь как младенца:
Раз ночь прошла — то все равно!
И день, лишенный совершенства,

Небрежно шторами окноНебрежно Свершает вдалеке свой ход,
А ты, среди теней атлантов,
Заклятья гимн, секретный код,
Читаешь вслух над фолиантом.
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Если ты пришел на Землю,
Если видел мир прекрасный,
Если к счастью прикоснулся,
Непременно должен знать,
Что пришел ты не напрасно
В этот вечный мир и властный,
И долги до крошки малой
Должен вовремя отдать.
Отскрести с души коросту,
К роднику припасть святому,
Ощутить биенье жизни,
Из глубин впитать глагол.
Налегке, с одной котомкой,
Подойти к родному дому
И упасть, уткнувшись в травы,
Будто в материн подол.

Ты скажи мне, моя ненаглядная,
Что глаза твои стали невеселы?
Посмотри, снова осень нарядная
По округе картины развесила.

     Юрий    
  Рыченков

***

*** Э.Г.
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Ничего, что с утра солнце щурится,
И не высохли слезы кленовые,
Облака по краям ярким суриком
В этот день для тебя разрисованы.

Не вернуть того, что не исполнилось,
Ни на миг не приблизить свидания…
Я, уткнувшись в духмяные волосы,
Угадаю любое желание.

Не грусти, не печалься по осени,
Не буди понапрасну сомнения,
Мое милое чудо раскосое,
Роковое мое наваждение.

***

Любовь коснулась нас своим крылом
Всего на миг — и тихо улетела…
Увяло лето сорванным цветком,
Дождливый день смакует запах 
   прелый.

Мы погрустим немного, а потом
Нас жизнь закрутит вечной суетою.
Пойдут года размеренно, гуськом,
Пока не заторопятся гурьбою.

И в пустоте, как будто ни с чего,
Мы вспомним той любви 
   прикосновенье…
И вдруг поймем, что жили мы всего
Лишь только то прекрасное 
   мгновенье. 
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Почему так устроена человеческая память, что со временем забывается то, 
что, казалось, не должно было забыться, а из ее глубинных недр спустя деся-
тилетия вдруг всплывает давно забытое, казалось бы, навечно похороненное 
там? Почему за сорок с лишним лет, минувших с той поры, он ни разу не по-
думал о ней и напрочь забыл ее имя? Но вдруг в одну из бессонных ночей 
пару лет назад Константину Беккеру явственно почудился знакомый хрипло-
ватый голос, и со дна памяти моментально выплыл наивно-обескуражи-
вающий взгляд голубых глаз и мельчайшие подробности, как документаль-
ные кадры кинохроники, вернули Константина в то далекое лето... 

Центром притяжения в Самарово, так называлась, а, может, называет-
ся и сейчас южная часть города Ханты-Мансийска, была пристань, где 
швартовались теплоходы, идущие из Тобольска в Салехард, в Сургут, 
в Нижневартовск и другие северные города на реке Обь. На пути к при-
стани находился гастроном, около которого всегда кучковались любители 
«приятно» провести время. 

Костя еще издали приметил на ступеньках гастронома полтора десятка 
парней, среди которых было и несколько девушек, и направился к ним. 
«Эх, и попадет мне! Ну да ладно, за семь бед один ответ!» услышал он еще 
издалека. В хрипловато-надтреснутом голосе девушки звучала вызываю-
щая бравада. 

Сергей Бехлер
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— Это кому и за что попадет? — спросил Костя, пробираясь на голос 
и на ходу кивая головой в ответ на приветствия знакомых.

— Мне попадет. Кэп послал меня за папиросами, а я пропила его червонец.
В этот момент Костя и встретился взглядом с девушкой. Она была не 

намного ниже его ростом, ширококостная в плечах и в бедрах, с распу-
щенными ниже плеч каштановыми волосами. Словно два разных магнит-
ных полюса, они сразу и неудержимо потянулись друг к другу. Косте по-
казалось, что он растворился и утонул во взгляде ее по-детски наивно 
распахнутых голубых глаз, в котором на мгновение мелькнуло удивление, 
сменившееся неподдельным интересом. В свои семнадцать лет он выгля-
дел на несколько лет старше и не сомневался, что и она определила его 
возраст никак не меньше девятнадцати.

— Кто ты? — севшим голосом спросил Костя.
— Настя. А ты кто? — Ее грудное вибрирующее контральто заворажи-

вало слух, а взгляд был настолько беспомощно-наивным, что просто обе-
скураживал Костю.

Приятели уже посмеивались над ними, но, видя, что они не реагируют 
на шутки и не замечают ничего вокруг, оставили их в покое. После десяти 
вечера компания стала расходиться по домам. Костя с Настей, уйдя одни-
ми из последних, прогуливались вдоль набережной. 

— Вон мой катер, видишь?
— Который? Там их несколько стоит.
— А вон тот, четвертый. «СХ-21». Я там поварихой работаю. А мой кэп — 

родной брат отца дядя Коля.
— Так ведь он стоит прямо под окнами моего дома! — засмеялся Костя. — 

Окно на втором этаже без света видишь? Это моя комната.
У трапа катера он притянул Настю к себе и нежно поцеловал в мягкие 

податливые губы: 
— До завтра. В два часа буду ждать тебя у трапа.
— Да кто меня отпустит? Я же проштрафилась. Вряд ли еще увидимся, 

дня через три мы переезжаем в другое место.
— Увидимся, Настя. Я обещаю. До завтра.
— Ты блаженный, что ли? — В низком гортанном голосе прозвучали 

нотки горечи и недоверия. — Прощай!
— Нет, — упрямо повторил Костя, — до завтра! 
На следующий день ровно в два часа дня он стоял у трапа катера. Вы-

ждав минут двадцать, бросил сигаретный окурок на песок и поднялся 
на палубу. Низко пригнувшись, по винтовой лестнице спустился в кубрик. 
В тесном прокуренном помещении прямо напротив входа у дальней стен-
ки за столом сидели трое. Судя по всему, у них было время обеда.
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В центре восседал здоровый бугай в тельняшке лет двадцати пяти. Пе-
ред ним стояла эмалированная тарелка, из которой он только что зачерп-
нул ложкой уху, но, увидев Костю, опустил ее обратно в тарелку. Двое 
других, худой и длинный, лет тридцати, и невзрачный мужик неопределен-
ного возраста в мятой рубахе, отодвинув свои пустые тарелки, пили чай из 
кружек. Справа у задвинутой занавески сидел на табуретке капитан. На 
нем был китель речника с блестящими пуговицами. Седые виски и морщи-
ны на лице выдавали солидный возраст, но, по сравнению с другими чле-
нами команды, внешность его была даже располагающей. Капитан курил 
папиросу и, прищурившись, внимательно разглядывал Костю. 

— Чего надо? — недружелюбно спросил детина в тельняшке. 
— Я пришел за Настей.
— Ни фига себе! — выдохнул тот и зашелся в громком смехе. — Про-

летел ты, парень. Настя до конца недели под домашним арестом. 
— Я знаю. Но я обещал, что приду за ней.
Краем глаза Костя увидел, как за спиной капитана из-за занавески вы-

глянула Настя и, зардевшись румянцем, снова задернула ее. Теперь об 
отступлении не могло быть и речи. 

— Вали отсюда по-хорошему, — буркнул детина. 
Взаимная антипатия между ним и Костей наращивала обороты. 
— Я уйду отсюда только с Настей. Или останусь здесь с ней. Третьего 

варианта нет.
— Есть и третий. Слушай, ты, а тебе не приходилось нырять за борт 

щучкой?
— Пока не приходилось.
— Хочешь попробовать?
— Можно и попробовать.
— Ну, парень, пеняй на себя — сам напросился, — заржал детина, при-

поднимаясь с места. 
— Хватить гоготать, жеребцы!— вмешался капитан. — Тебя как зовут, 

парень? — обратился он к Косте. 
Он назвал свое имя. 
— Это с тобой Настя пропила мои деньги?
 — Нет, не со мной Я подошел позже. Если хотите, я вам верну тот чер-

вонец. 
— Деньги тут ни при чем. Если я отпущу ее с тобой, она снова вернется 

пьяной.
— Исключено. Она вернется трезвой.
— Слово? — вопрошающе взглянул капитан в глаза Косте.
— Слово! — твердо пообещал Костя.
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— Настя! Чего ждешь? Не видишь, что ли, что кавалер ждет? — повер-
нулся капитан в сторону занавески.

 — Я сейчас, дядя Коля! — послышался оттуда радостный возглас.
Через несколько минут они с Костей покинули кубрик. 
— Настя! В десять вечера! И ни минутой позже! — донесся вдогонку 

голос капитана. 
Самарово расположилось у подножия горы на правом берегу Иртыша. Че-

рез двадцать километров он сливался с Обью — самой широкой и глубоко-
водной рекой Западной Сибири, на берегах которой прошло детство Кости. 

Штурмовать гору в лоб по крутому склону редко кто отваживался, но 
Костя знал несколько тропок в пологих местах, где можно было забрать-
ся на вершину горы без особых физических усилий, чтобы полюбоваться 
на город сверху, с высоты птичьего полета. Одну из таких тропинок он 
приметил еще прошлым летом, и сейчас они шли по ней, оживленно раз-
говаривая. Заметив слева пологую площадку со скамейкой, укрытую гу-
стым кустарником, решили не подниматься на гору и свернули туда. 

Никогда еще никто не обнимал и не целовал Настю так нежно, как Ко-
стя. С детства обделенная лаской и вниманием, она не представляла, что 
можно просто таять в объятиях, задыхаться от переизбытка чувств и эмо-
ций. Он ей понравился вчера с первого взгляда, но, прощаясь у трапа ка-
тера, Настя думала, что больше никогда не увидит его. 

 — Откуда ты взялся такой? — прошептала она.
 — Какой такой? Обычный, как и все остальные, — усмехнулся Костя и 

неожиданно спросил: — Скажи, а ты стихи любишь?
— Ну, если только хорошие.
 — Настоящие стихи плохими не бывают. 
— А ты помнишь что-нибудь наизусть?
Костя кивнул и начал декламировать:

«В одной знакомой улице
Я помню старый дом,
С высокой, темной лестницей,
С завешенным окном.
Там огонек, как звездочка,
До полночи светил,
И ветер занавескою
Тихонько шевелил.
Никто не знал, какая там
Затворница жила,
Какая сила тайная
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Меня туда влекла!
И что за чудо-девушка
В заветный час ночной
Меня встречала, бледная,
С распущенной косой!
Какие речи детские
Она твердила мне
О жизни неизведанной,
О дальней стороне!
Как не по-детски пламенно,
Прильнув к устам моим,
Она, дрожа, шептала мне:
"Послушай, убежим!
Мы будем птицы вольные,
Забудем гордый свет…
Где нет людей прощающих —
Туда возврата нет!"
И тихо слезы капали,
И поцелуй звучал, —
И ветер занавескою
Тревожно колыхал». 

Настя слушала, затаив дыхание и невольно представляла себя на месте 
героини стихотворения. 

— Здорово! А кто это написал? — спросила она.
— Полонский. Давно, еще в прошлом столетии. 
— Знаешь, мне в моей жизни было не до стихов…
 И ее словно прорвало. Она рассказала Косте о себе все. Что мать — 

пьяница, что отец бросил семью, а она состояла на учете в детской комна-
те милиции, что брат отца дядя Коля взял ее на поруки и вот уже третий 
год она работает поварихой на его катере. 

Ее тронуло, как Костя слушал — не перебивая, не задавая лишних во-
просов, только гладил ее густые, распущенные по плечам волосы. 

Некоторое время они сидели молча. Наконец Настя подняла на него 
свой по-детски наивный взгляд и спросила:

— Скажи, Костя, а ты сам стихи не пишешь? 
— Открою тебе страшную тайну — пишу с четырнадцати лет. Но это 

еще далеко не стихи, а так бумагомаранье. У меня есть несколько начатых 
стихотворений, которые никак не могу дописать, а есть, наоборот, — удач-
ное завершение, но без начала. Например, это: 
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«...Но стихами и рассказами 
Твою душу очарую я, 
Если ты не будешь связывать 
Мои губы поцелуями». 
— Буду, еще как буду! — засмеялась Настя и прильнула своими губами 

к Костиным... 
Ровно в десять вечера она была на месте. Капитан ждал ее возвраще-

ния. Она была не только трезвой, но веселой и улыбчивой.
— Настя, ты прямо вся сияешь и светишься!
— Сияю, дядя Коля, сияю и свечусь! — ответила Настя и проворно 

скрылась за занавеской. 
Следующие два вечера они провели на том же месте. Настя подходила 

в условленное время к тонкой березке, растущей перед его домом, и Ко-
стя, увидев ее в окно, тотчас выскакивал на улицу. Во время третьей 
встречи она с грустью в голосе сказала, что послезавтра рано утром ка-
тер уходит со стоянки в другой населенный пункт. Как обычно Костя про-
водил девушку до трапа, и там они попрощались, договорившись о по-
следней встрече. 

Но больше они не увиделись. С утра начался сильный ливень, который 
не позволял прийти на их обычное место, а чем ближе подходило время 
встречи, тем тревожней и беспокойней становилось на душе Кости. Он 
потерянно слонялся по квартире из угла в угол. Причина была не в при-
ступе хандры, что накатывала на него время от времени, — он не хотел 
себе признаться, что боится этого последнего свидания, не представляет 
себе сцену прощания с ней. К тому же он всегда терялся перед женскими 
слезами, хотя и непохоже, чтобы Настя залилась слезами, а вдруг… 

Он все еще не знал, что ему делать, когда в дверь постучали. Пришел 
его школьный друг с гитарой в руках и с бутылкой красного вина в карма-
не, и Костя вдруг понял, что сейчас напьется вдрызг. 

Когда стрелки настенных часов показали время предстоящего свида-
ния, первая бутылка водки была уже опустошена. Серега выпил всего ста-
кан вина и играл на гитаре, мурлыкая под нос мелодию какой-то песни. 
Минут через десять Костя не выдержал и выглянул из окна: Настя стояла, 
ежась под дождем, и терпеливо ждала его. А рядом гнулась под ветром 
тонкоствольная березка. 

«Какой же ты гад, Константин Беккер!» — мысленно обругал себя Костя 
и, подойдя к кухонному столу, сорвал ярлычок с горлышка бутылки, налил 
и залпом выпил полный стакан водки... 

— Что так рано вернулась? — удивился дядя Коля, увидев понурую фи-
гуру Насти. — Он не пришел?



По щекам Насти катились то ли дождевые капли, то ли слезы. Она мол-
ча скрылась за занавеской. Спустя некоторое время капитан зашел в ее 
каюту. Настя лежала ничком, лицом вниз. 

— Поплачь, Настена, поплачь, — гладя вздрагивающие от сдерживае-
мых рыданий плечи, тихо утешал ее дядя Коля.

А в доме напротив в полном отрубе лежал Костя. Когда он проснулся 
утром и, все еще не протрезвевший, выглянул в окно, то на месте стоянки 
катера «СХ-21» остался только вдавленный след не песке, который мед-
ленно, но неумолимо стирали волны Иртыша... 

Сколько раз за последние два года Константин Беккер пытался мыс-
ленно оправдаться перед ней. Даже если бы он и пришел, что бы это из-
менило? Да ничего бы не изменило. Вряд ли бы еще когда пересеклись их 
судьбы. Не потому, что он не имел ее адреса, который она должна была 
сообщить ему на несостоявшейся встрече. Имей он адрес, навестил бы он 
ее? Скорее всего, нет. И не только потому, что они были абсолютно раз-
ными, просто в его судьбе спустя год произошел такой перелом, какой и 
мысленно представить было невозможно, так что это даже к лучшему, что 
она не знала, где он и что с ним. 

И все-таки это не оправдание для совести, ибо с годами Константин 
понял, что физическая боль, какой бы сильной она ни была, всегда намно-
го слабее душевной. 

Лучше избить человека, чем нанести ему душевную травму. Побои про-
ходят через несколько дней, а душевные травмы лечатся годами. А иногда 
и всю жизнь. 

К чему лукавить перед собственной совестью? Не сам ли он поставил 
диагноз в одном из своих стихотворений: 

«В юности прощалось много нам, 
Только не предательство и трусость». 
Точнее не скажешь. Константин вздохнул и перевернулся на другой 

бок, подавив желание подойти к окну. Он знал, что, если встанет сейчас и 
подойдет к окну, то увидит там не готику немецких крыш и не вишню, ра-
стущую под ним, а тонкую молодую березку, пригнутую ветром к земле, а 
рядом с ней одинокую, понурившуюся фигуру девушки. Имя которой он 
так и не смог сейчас вспомнить... 

Прости его, Настя, если сможешь. Да и автора тоже прости... 
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В дождливый осенний  вечер задержались в клубе после репетиции зав-
культотделом, режиссер и один  из членов драмкружка: скоро спектакль 
ставить, нужно кое о чем поговорить, приготовить кое-какие вещи. И вот, 
когда  выносили из кладовой поломанный ломберный стол, оставшийся от 
печальной памяти «общественного собрания», оттуда выпала колода карт 
и рассыпалась по полу.

Завкультотделом подобрал карты и сказал:
— Только подумаешь, что люди столько времени убивали на эту дрянь! 

Придешь, бывало, в «собрание» — ночь, лампа еле горит, а они сидят 

Михаил Козырев

Забытый смех

ДьявольскаЯ
штука

20-е годы были счастливыми для советской сатиры: они дали нам 

М. Булгакова, М. Зощенко, И. Ильфа и Е. Петрова, А. Платонова, 

М. Кольцова. К юмору приобщились и серьезные писатели, например, — 

П. Романов и В. Шишков, отразившие крестьянское восприятие рево-

люции. Продолжали работать в остром сатирическом жанре В. Мая-

ковский и Д. Бедный.

Однако если ограничиться только этими именами, наше представле-

ние о юморе послереволюционных лет будет сильно обеднено: оркестр 

ведь состоит не только из солистов, а также из  исполнителей, создаю-

щих ансамбль. Не зря же в кино награждают актеров за вторые роли. 

Поэтому, чтобы получить полное представление о юмористике 20-х го-

дов, надо вспомнить и о сатириках «второго плана». И среди них было 

немало талантливых писателей, чьи судьбы по разным причинам не со-

стоялись. Если внимательно присмотреться, то и они оставили нам 

в наследство  немало поучительного и смешного.
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вокруг стола: пас...вист...без трех...  Глаза красные, нервы взвинчены, 
а сидят...

— Дьявольская штука! — согласился режиссер, принимая колоду от 
завкультотделом. — Когда я у Заволжского-Задунайского в труппе рабо-
тал, сели мы как-то вечерком в картишки перекинуться. Не проходит 
и пяти минут — прибегают ко мне: «Ваш выход!»

«Какого черта, — говорю, — выход! Мне отыграться надо!»
«Идите, вас ждут!»
«Да что вы, говорю, — пристали — сегодня я не играю... Мне в "Желез-

ном сердце" играть...»
«Как раз "Железное сердце" и идет, второй акт уже начался!»
«Что вы, — говорю, — шутки, что ли, со мной шутите? Сегодня среда, а 

"Железное сердце" — в пятницу!»
«Сегодня пятница и есть!»
— Вот ведь как — три дня играли и не заметили, как время ушло! Гляжу 

в зеркало, а я королем Ричардом загримирован. Когда гримировался?..
— Тоже не заметил? — удивился завкультотделом.
— Заметишь тут! Дьявольская штука...
И с этими словами режиссер передал карты члену драмкружка.
— А я так, кроме как в азартные, и играть не умею, — сказал тот и, пе-

ретасовав колоду, сдал всем по карте:
— Ва-банк, что ли?
— Ва-банк! — в шутку ответил завкультотделом.

Ночью проходил мимо завклубом и обратил внимание, что в клубе светло.
«Зачем это они электричество зря жгут?» — подумал и зашел в клуб.
Видит: сидят за столом трое: завкультотделом, режиссер и член драм-

кружка. Лица у них нервные, возбужденные. Только и слышно:
— Беру! Сколько? Ва-банк!
— Товарищи, — сказал завклубом, — как вам не стыдно! Мы должны 

подавать пример, а вы... Ну что такое карты? Разве сознательные работ-
ники, кладущие все силы на просвещение широких масс...

Завкультотделом забирал огромнейший банк.
— Вот, черт побери, повезло! — сказал режиссер. — Третий раз бьет 

и бьет!
— Четвертому не бывать, — заявил член драмкружка. — Были бы день-

ги — пошел бы на все...
— Да, четвертый раз — большая редкость, — согласился завклубом.— 

Ты на сколько? Давай карту. Мажу остальное...
— Давай!
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К утру возвращался из дальней командировки завземотделом местного 
волисполкома. Видит: в клубе ярко освещены окна.

— Заседание, что ли, до сих пор затянулось? 
Зашел. Сидят за столом завкультотделом, режиссер, член драмкружка 

и завклубом. Лица у них возбужденные, глаза красные...
— Товарищи! Как вам не стыдно, — начал он.
Завклубом возразил:
— Я бы хоть сию минуту бросил, да неудобно — выиграл. Товарищи не 

отпустят...
— Я отыграться хочу, — мрачно возразил режиссер.
Завземотделом минут пять стоял около стола и следил за игрой.
— На тебя сдавать? — спросил у него банкомат.
— Разве для шутки...

Утром в девять часов председатель волисполкома пришел в совет: му-
жиков собралось порядочно, и все по земельным делам.

— Погодите, я земельного позову! Спит, небось, вчера он поздно ночью 
должен был приехать.

Долго искал завземотделом, не нашел, а проходя мимо клуба, обра-
тил внимание на то, что там, несмотря на солнечный день, горит элек-
тричество.

Заходит.
— Что же вы, черти полосатые, — начал он и, увидев, чем занимаются 

товарищи, возмутился до глубины души:
— Товарищи, вас там ждут, — сказал он завземотделу, — а вы чем за-

нимаетесь? Ай, ай, ай...Как вам...
Заглянул в карты завземотделом — а у того туз!
— Примажешься, что ли? У меня денег нет, — сказал тот.
Председатель примазался и выиграл.

На следующий день секретарь волисполкома отдувался за троих: и за 
себя, и за председателя, и за завземотделом. Сил не стало.

— Куда они, черти лысые, запропали?
Искал, искал и очутился в клубе. Видит: сидят за столом режиссер, зав-

культотделом, завклубом, член драмкружка, завземотделом и председа-
тель волсовета. Лица у всех потные, возбужденные...

— Товарищи, не могу больше...
— А что? — спохватился  председатель. — Разве еще работа не кон-

чилась?
— Не начиналась! Со вчерашнего дня ждут!
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        ПодароК 
Фелимона Дунькина

— Со вчерашнего? Да я только что сюда забежал. Вот время-то идет!.. 
Ну ладно — я сейчас: только банк поставлю и прибегу... Погоди тут мину-
точку, а коли скучно,  возьми карточку...

Секретарь взял.

Собравшиеся у волисполкома мужики ждали секретаря до трех часов.
— Куда он запропастился, щучий сын?
— В клуб, говорят, пошел!
— Идем в клуб — нешто можно так народ задерживать...
И человек десять мужиков ввалились в клуб.
— Погодите, — отмахнулся от них председатель, — я сейчас...
Мужики стояли и смотрели — сначала равнодушно, затем все более и 

более заинтересовываясь ходом игры. Наконец, один не утерпел:
— Чем так-то ждать, не дадите ли и мне карточку?
— Что ж — играй!..
В тот момент, когда я пишу, в клубе сидят уже восемьдесят три чело-

века...

«Муравейник»,1926 г.

Евграф Дольский

Однажды, при розыгрыше билетов государственного займа, Фелимон 
Дунькин — плотничный десятник, — выиграл сто тысяч целковых.

Фелимон Дунькин был человеком обстоятельным, образованным и се-
рьезным. До выигрыша он выписывал целых две газеты, — одну, чтобы 
читать и курить, а другую, чтобы складывать на этажерку. Поэтому не му-
дрено, что, выиграв целых сто тысяч, он очень скоро вспомнил про род-
ную Замареновку. Вспомнил и облился кровью:
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— Сидят, горемыки, в трехстах верстах от железной дороги, как медве-
ди в берлоге, и лапу сосут. Эх, пошлю-ка я им тысчонку рубликов — пусть 
они купят себе… купят себе… куп… себе… себ…

И стал думать, чтобы такое могли купить себе на эти деньги дорогие 
земляки? Если посоветовать им выписать на каждый двор по журналу 
«Пила», то, во-первых, и грамотных не наберется, чтобы прочитать хоть 
половину журналов, а, во-вторых, глядишь на всю Замареновку — ни 
одной этажерки нет, чтобы было куда «Пилу» складывать… Если, скажем, 
самому распорядиться деньгами и послать землякам плотничьего инстру-
мента, которого на тысячу рублей можно целую гору купить, — так опять 
силы в подарке не будет, — нечего в Замареновке с плотничьим инстру-
ментом делать, — все своими средствами переделано…

Долго думал Фелимон Дунькин и, в конце концов, придумал:
«Желаю я, — написал он в денежном переводе, — чтобы дорогие мои 

земляки употребили эту сумму на покупку пианино для собственной школы. 
Желаю, чтобы услаждались они этим инструментом и купили самый лучший 
и, если возможно, то в столичном городе под названием Москва…»

Четыре делегата от деревни Замареновка приехали в Москву и после 
недолгих поисков попали в магазин музыкальных инструментов.

Пианино им очень понравилось, но его объем и вес сильно озадачили 
делегатов. Приказчики в магазине заикнулись было, что можно деньги за-
платить, а инструмент будет выслан багажом, но делегаты на эту удочку 
не попались. Они твердо помнили наказ товарища Ероплясова, ездившего 
в двадцать пятом году в Москву на какой-то съезд:

— Помни, ребята! Нет на свете ничего жульнистей Москвы! Скажем, 
трамвай. Будто для езды приспособлен, будто и едет только паром и током, 
а только ты в него сел, так в один момент и кисет и портмоне вытащат.

Поэтому делегаты хладнокровно цыкнули на приказчиков и напомнили 
им ту старую истину, что дураки, были, но все вышли.

А потом поднатужились, подняли пианино на плечи, да и понесли его 
тихим маршем на Казанский вокзал.

Нести было до того тяжело, что один из делегатов даже такое предло-
жение сделал:

— Подбросим мы эту штуку в чей-нибудь огород, а у себя скажем, что 
украл у нас ее жулик в трамвае.

— Потрудись, Митроша, — попросил его товарищ, — потрудись для 
общества. Может, зачтется нам эта мука при продналоге.

— Было б нам маленькую брать, — вздохнул Митроша, — ту, что в два 
раза меньше ростом… Позарились, черти, на рост, а ты страдай теперь! 
Не могу я больше идти, отдыхай, братва!
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Пианино опустили на тротуар, и присели отдохнуть на нем. И не успели 
люди по папиросе свернуть, — откуда ни возьмись милиционер. 

— Это что такое? — заревел. — Бросили поперек панели пианину, да 
сидят на ней? Марш с панели!

— А нам по-твоему на земле сидеть? Сам на нее сядь! — посоветовали 
ему делегаты.

— Уходи с панели! Не пруди панель!
— Слушай, — ласково сказали делегаты, — мало прохожим улицы? Так 

нет, всех на панель прет! Мил-человек, не дури, а присядь, покурим вме-
сте. Сам-то какой губернии?

— Воронежской, но только…
— Милый, так мы тоже воронежские! Господи! Двинься, ребята, дай 

местечко землячку. Голубь! Уезда-то какого? Ужли Бирюченского?
— Слушайте, — приказал милиционер, — лучше уходите миром, лучше 

мигом поднимайтесь, не то начну честью просить!
— А говоришь воронежский! — обиделись делегаты, приспосабливаясь 

поднять пианино, — Воронежские, брат, душевные люди! Танбовский ты, 
вот какой!

Подняли пианино, плюнули и пошли.
На вокзале делегатов не пустили внутрь станции и прямо сказали, что с 

пианином не пустят ни в один вагон.
— Братцы, — стонали делегаты, — ежели опасаетесь, что она в вагон 

не влезет, так влезет она! Бочком ее просунем, туда-сюда двинем и вле-
зет.

Но ничего не помогло.
— Сдавай пианино в багажный вагон! — вот и все, что ответили 

на станции.
Тогда делегаты потребовали и себе билеты в багажный вагон, но и 

здесь их ждало разочарование, — точно так же, как не пускали пианино 
в людской вагон, так же нельзя было ехать людям в багажном.

Делегатам сделали очень хорошее предложение:
— Да расстаньтесь же вы с ним, с дьяволом! Обязаны же вы железной 

дороге верить! Не украдет она ваше пианино!
А делегаты:
— Милые! Спасибо! Сердечно растроганы, но только дураки-то были, 

да все вышли! Сюда-то как мы ехали, а у Григорь Маркелова, — на что 
трезвенник — ни пьет, ни курит, а сперли же у него серьгу из уха! 
А пианино-то не серьга! За это пианино два воза серег купишь!

— Ну, — говорят им,— остается одно, — покупайте отдельный вагон, 
в нем и везите свое добро.
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Посчитали мошну.
— Нет! Не хватит пороху!
И решили нести пианино пешком на плечах.
А от Москвы до Замареновки одна тысяча сто тридцать семь верст — 

ни верстой больше, ни верстой меньше…
— Что ж, — сказали делегаты, — взялся за гуж, так не говори, что 

не дюж!
Вздохнули, подтянули пояса, да полегонечку и пошли.
А через три месяца в Замареновку пришел только один делегат и перед 

всенародным митингом сделал подробный доклад.
— Волю вашу, — сказал он, — исполняем в точности, глаз с пианино не 

спускаем, а если и уронили, то самое великое два раза, да и то без вреда, 
потому что роняли, как переходили через реку вброд. Но горе наше горь-
кое в том, что не пускают нас в поезд ни в Москве, ни на маленьких стан-
циях, и кондукторов не подкупишь нипочем. А нести на плечах уже нет 
никакой человеческой силы. А потому просим препокорно общественную 
подводу отпустить и на ней пианино до родных мест довезть.

Покрутил деревенский мир носом, сильно покрутил, но все-таки рас-
качался и подводу дал. Три недели пришлось подводе ехать, пока до пиа-
нино добралась.

Делегатов нашли в избе.
— А пианино где же?
— Цела! Цела! Не бойся! — превесело ответили делегаты, — Снегом ее 

только занесло. Ни в одну избу не пролазила, на гумне оставили.
Взяли лопаты, потрудились для общества, но только насилу-насилу от-

копали, — примерзла, проклятая. Ломиком пришлось ковырнуть — тогда 
и подняли.

А потом, когда учительница сыграла на этом пианино «Интернационал», 
замареновцы нахмурились, а четыре делегата отвернулись в сторону, что-
бы скрыть от мира слезы. Не того стало жаль, что понесли столько хло-
пот, а того, что поверили разжиревшему в городе плотничьему десятнику 
Фелимону Дунькину.

В самом деле, из всех клавишей пианино отвечал только один, тот са-
мый, который в «Интернационале», в строке «Вставай, проклятьем за-
клейменный…», соответствует слогу «ай»…

Библиотека журнала «Смехач», 1926 г.
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Василий
Лебедев-Кумач

С самого же начала Досекин был неожиданно и приятно изумлен. В спра-
вочном столе, куда он, прежде всего, обратился, его приняли, как родно-
го, назвали «дорогим товарищем», ни разу не фыркнули, ответили на все 
вопросы и даже дали провожатого, чтобы провести его на пятый этаж, 
в нужный отдел.

На лестницах царила чистота: ни окурка, ни плевочка, ни клочка бума-
ги! На каждой площадке в уголке были поставлены новенькие, свежевы-
крашенные урны, и чистенькие плакаты над ними приглашали вежливо и 
решительно: «Плюйте сюда!»

Никто не толпился на лестнице, не кричал, не махал никакими бумага-
ми, и никто не умолял никакую Катю обязательно  прийти завтра в кино 
«Волшебные грезы». Досекин изумлялся все больше и больше.

И когда в консультации быстро и ясно написали ему ответ на заявле-
ние, а в общем отделе в десять минут напечатали и протащили по всем 
журналам бумажку, к его изумлению и восхищению начал примешиваться 
оттенок досады. Заговорило профессиональное чувство.

«Черт знает, что такое! Просят тебя произвести внезапную ревизию, 
говорят, что тут волокита, грязь, безобразие, неразбериха. Ты приходишь 
инкогнито, лазишь по всем этажам, отрываешь людей от дела… И что же? 
Оказывается, что здесь все просто образцово поставлено! Зря потерян-
ное время! Даже обидно — хоть бы пустяк какой был в неисправности! 
Хоть бы что-нибудь!.. Стой! Пройдемся к самому главному — может, тут 
самая волокита-то и есть».

Но и здесь Досекина ожидало разочарование. На двери кабинета «са-
мого главного» висел скромный и уютный плакатик:

«Прием ежедневно. Вход без доклада».
Досекин остановился у двери и прислушался. Из комнаты доносился 

мягкий, бархатный, рокочущий басок «самого главного»:
— …А если вам кто-нибудь, где-нибудь будет чинить задержки или пре-

пятствия, безо всякого стеснения обращайтесь прямо ко мне. Когда хоти-
те. Я всегда рад вас видеть. И от всей души желаю вам успеха. Успех ва-
шего Козьебродского объединения есть вместе с тем и наш успех!

ИнкогнидА
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«Тьфу, черт! — сплюнул Досекин. — Прямо даже до противности тош-
но, но от вежливости. С непривычки даже коробит. Такой сироп, что ни в 
какой Европе не найдешь!»

И едва он успел отскочить от двери, как из нее вышел проситель, кре-
стьянин в плешивых валенках, с лицом, испуганным от радости. Взглянув 
на Досекина, он плотно прижал к груди бумажку, как бы боясь, чтобы ее 
вдруг не отняли, и радостно осклабился:

— Вот дела-то какие, сынок! Три месяца ходил — хучь хны. Замерзла 
бумажка — ни тпру, ни ну! А тут вдруг — враз все готово! Чу-де-са!

Досекин проводил глазами крестьянина, подумал и решительно напра-
вился к выходу:

«Действительно, чудеса! В других местах по три месяца тянут, а тут 
сразу! Вместо протокола ревизии придется похвальную статью писать. 
Прямо примерное учреждение, на всю республику примерное. Удивля-
юсь, какой идиот выдумал, что тут волокита и беспорядки?»

У самого выхода Досекин столкнулся с уборщицей, старательно под-
биравшей с полу сиротливый окурок. Уборщица ворчала.

— Ты что ворчишь? — спросил Досекин без всякой определенной цели.
И вдруг уборщица подняла на него красное, потное, усталое и злое лицо.
— А как же не ворчать-то! Шестой день этак-то вот маемся. Как кто плю-

нет — подтирай, спичку бросит — подметай! Да еще фартук не замажь! 
А то, говорят, назад будем брать, так чтоб чистый был, а то уволим. И слу-
жащие все злые стали, как собаки. У себя-то там ходят на цыпочках, улыба-
ются, а на меня прямо ногами топают — душу отводят. И то сказать, им не 
легко приходится — попробуй-ка цельный-то день поработай да поулыбай-
ся! Уж поскорей бы эта самая инкогнида приходила! Мочи больше нет!

— Кто? Кто? — изумленно переспросил Досекин.
— Инкогнида какая-то там. Тайком, вишь, ревизию нам решили назна-

чить. И послали какую-то инкогниду. И фамилия-то какая противная. Ну, 
а наш заведующий, значит, прознал. Он хитрый, все наперед знает. Вот и 
повернул все вверх дном.  Наставил всем служащим работать напоказ — 
вдвое, говорит, заплачу! А какой уж тут вдвое — тут и втрое не возьмешь. 
Барышня наша, Анна Лексеевна, секретарша, надысь мне жаловалась. 

— Прежде, говорит, придет какой мужик вонючий, скажешь ему: нет! — 
и конец. А теперь бумаги его грязные рассмотри да пойми, что куда, да от-
веть, да еще улыбайся. И все вот так-то! Шестой день плачем, а улыбаемся.

И, вздохнувши, уборщица махнула рукой:
— Мочи больше нету! Хоть бы поскорей эта инкогнида, проклятая, при-

ходила!.. 
«Крокодил», 1928 г.



Штрихи к портрету    103•  октябрь 2014

Евгения Гордиенко

Давным-давно, при сдаче экзамена по 
физике, одного студента спросили: 
«Как измерить высоту здания с помо-
щью барометра?» Ответ студента не 
заставил себя ждать: «Нужно под-
няться с барометром на крышу зда-
ния, спустить его вниз на длинной ве-
ревке, а затем втянуть обратно и из-
мерить длину веревки, которая и по-
кажет точную высоту здания». 

Ответ был, безусловно, верным, правда, не имел ни малейшего от-
ношения к физике. Преподаватель, озадаченный такой выходкой 
студента, пригласил себе на помощь самого президента Королев-
ской академии, Эрнеста Резерфорда. 

Тот пришел и, услышав еще немало занимательных ответов на тот 
же вопрос, уточнил у юноши, неужели он не знает решения задачи 
с точки зрения физики. Студент ответил, что, разумеется, знает, 
но привык искать нестандартные решения, устав от постоянного на-
вязывания решений шаблонных. 

Студента, которого экзаменовал сам Резерфорд, звали

СТИЛЬ
КОПЕНГАГЕНСКИЙ

Нильс Бор
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ствии вспоминал: «Я был разочаро-
ван. Томсона не заинтересовало то, 
что его вычисления оказались не-
верными. В этом была и моя вина. Я 
недостаточно хорошо знал англий-
ский и потому не мог объясниться… 
Томсон был гением, который, на са-
мом деле, указал путь всем… В це-
лом, работать в Кембридже было 
очень интересно, но это оказалось 
абсолютно бесполезным занятием». 

Он родился в Копенгагене, в семье 
профессора физиологии Христиана 
Бора и Эллен Адлер, дочери влия-
тельного и состоятельного еврей-
ского банкира. Уже в школе Нильс 
проявлял интерес к физике, матема-
тике и философии. Теми же предме-
тами был увлечен и его брат Харальд, 
впоследствии ставший известным 
математиком. Другим общим увлече-
нием братьев был футбол. Они вы-

ступали за любительский клуб «Ака-
демиск», а Харальд впоследствии 
даже играл за сборную Дании. К сча-
стью для науки, футбол остался для 
Боров лишь хобби.

Поступив в университет, Нильс 
уже вскоре получил золотую медаль 
Датского королевского общества за 
теоретическое исследование коле-
баний струи жидкости для более точ-
ного определения величины поверх-
ностного натяжения воды, и ему вы-
делили стипендию в размере 2500 
крон для стажировки за границей.

В сентябре 1911 года Бор при-
ехал в Кембридж, чтобы работать с 
знаменитым Дж.Дж. Томсоном в его 
лаборатории. Но совместная работа 
не была успешной. Бор впослед-

От бесполезной работы Бора спас 
именно Резерфорд, принимавший у 
Бора тот самый, ставший знамени-
тым, экзамен. Он предложил запом-
нившемуся ему студенту работать в 
его лаборатории в Манчестере. Имен-
но здесь проходили эксперименты, 
которые в результате привели Бора и 
Резерфорда к пониманию планетар-
ной модели атома. Если оставить за 
скобками многолетние эксперименты 
и сложные научные термины, можно 
сказать, что Бор помог человечеству 
понять физически природу перио-
дичности химических свойств эле-
ментов — периодическую таблицу 
Менделеева. В 1922 году в ответ на 
эту услугу человечество в лице Но-
белевского комитета удостоило Бо-

Р езерфорд предложил Бору работать в его лаборатории в Ман-
честере. Именно здесь проходили эксперименты, которые при-
вели этих двух ученых к пониманию планетарной модели атома. 
А в 1922 году Нильс Бор удостоился высшей награды — Нобе-
левской премии по физике «За заслуги в исследовании атомов 
и испускаемого ими излучения»
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ра высшей научной награды — Нобе-
левской премии по физике «За за-
слуги в исследовании строения ато-
мов и испускаемого ими излучения». 

Но до этого события оставалось 
еще 10 лет. Пока же, в 1912-м году, 
Бор вернулся в Данию, где 1 авгу-
ста состоялась его свадьба с Марга-
рет Норлунд, с которой он познако-
мился за несколько лет до этого. Но 
и во время свадебного путешествия 
по Англии и Шотландии Бор не пере-
ставал думать о работе. Проезжая 
Манчестер, молодожены посетили 
Резерфорда, которому Нильс пере-
дал свою подготовленную к печати 
статью «Теория торможения заря-
женных частиц при их прохождении 
через вещество». 

Продолжая плотно сотрудничать с 
Резерфордом, Бор к 1916 году был 
уже профессором университета, а в 
1920-м создал собственный Институт 
теоретической физики, где и оста-
вался многие годы его бессменным 
директором. Именно здесь вокруг 
Бора постепенно оформился кружок 
коллег, учеников и единомышленни-
ков. Постоянные научные споры не 
утихали в Институте никогда. К Бору 
приезжали из разных стран, чтобы 
просто поговорить и поспорить. 
Здесь каждый день доказывался по-
стулат, что именно в споре рождает-
ся истина. 

Лучше всего эту научную школу 
можно понять, если вспомнить сле-
дующий эпизод: в 1961 году Бор по-
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сетил Москву и побывал в гостях у 
своего ученика Льва Ландау. Тот 
спросил: «Каким секретом вы обла-
дали, который позволил вам в такой 
степени концентрировать вокруг се-
бя творческую теоретическую моло-
дежь?» Бор ответил: «Никакого осо-
бого секрета не было, разве только 
то, что мы не боялись показаться 
глупыми перед молодежью».

Был даже заведен специальный 
журнал, в котором регистрировали 

всех, кто приезжал и уезжал, и по 
которому потом можно было судить 
о миграции ученых к Бору и его «ко-
пенгагенской группе». 

Метод работы Бора многим ка-
зался странным. Сам он ничего не 
писал, лучше всего ему думалось, 
когда он диктовал. Кроме того, Бору 
всегда был необходим кто-то, с кем 
можно было бы обсудить научные 
проблемы. Нужен был диалог, а по-
рой и шутливая беседа, в процессе 

Альберт 
Эйнштейн
и Нильс Бор

Справа:
Нильс Бор 
и Лев Ландау
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которой ученые пытались разгадать 
загадки природы атома. Такой ме-
тод впоследствии был назван «Ко-
пенгагенским стилем». 

К Бору постоянно приезжали уче-
ные из разных стран, признавая его 
несомненные заслуги перед наукой. 
Признавала их и Дания: с 1932 года 
Бор и его семья (у него было шесте-
ро детей — пять сыновей и дочь) за-
нимали так называемый «Дом чес-
ти» — резиденцию самого уважае-

мого гражданина Дании, выстро-
енную основателем пивоваренной 
компании «Карлсберг». 

В 1934 году в семье случилось не-
счастье — во время плавания на ях-
те штормовой волной смыло за борт 
старшего сына Христиана. Его тело 
так и не было найдено. 

В тридцатые годы, когда в Герма-
нии главенствовал нацизм, Бор по-
могал многим ученым, эмигриро-
вавшим в Данию. При помощи Бора 

К  огда Бор посетил Москву и побывал у Льва Ландау, тот поинте-
ресовался, каким секретом, позволявшим в такой степени кон-
центрировать вокруг себя молодежь, обладал ученый, на что 
Бор ответил: «Никакого особого секрета не было, разве только 
то, что мы не боялись показаться глупыми перед молодежью»
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и его брата Харальда был учрежден 
специальный Комитет помощи уче-
ным-беженцам. 

Во время войны, в 1941 году, Бора 
посетил Гейзенберг, руководивший 
в то время нацистским атомным про-
ектом. Между учеными состоялся 
разговор, о котором впоследствии 
Гейзенберг вспоминал: «Копенгаген 
я посетил осенью 1941 г., по-моему, 
это было в конце октября. К этому 
времени мы в «Урановом обществе» 
в результате экспериментов с ура-
ном и тяжелой водой пришли к выво-
ду, что возможно построить реактор 
с использованием урана и тяжелой 
воды для получения энергии. <…> 
В то время мы переоценивали мас-
штаб необходимых технических за-
трат. <…> При таких обстоятель-
ствах мы думали, что разговор с 
Бором был бы полезен. Такой раз-
говор состоялся во время вечерней 
прогулки в районе Ни-Карлсберга. 

Зная, что Бор находится под надзо-
ром германских политических вла-
стей, и что его отзывы обо мне бу-
дут, вероятно, переданы в Герма-
нию, я пытался провести этот разго-
вор так, чтобы не подвергать свою 
жизнь опасности. Беседа, насколько 
я помню, началась с моего вопроса, 
должны ли физики в военное время 
заниматься урановой проблемой, 
поскольку прогресс в этой области 
сможет привести к серьезным по-
следствиям в технике ведения вой-
ны. Бор сразу же понял значение 
этого вопроса, поскольку мне уда-
лось уловить его легкий испуг, и тут 
же задал контрвопрос: «Вы действи-
тельно думаете, что деление урана 
можно использовать для создания 
оружия?» Я ответил: «В принципе воз-
можно, но это потребовало бы таких 
невероятных технических усилий, ко-
торые, будем надеяться, не удастся 
осуществить в ходе настоящей вой-
ны». Бор был потрясен моим ответом, 
предполагая, очевидно, что я намере-
ваюсь сообщить ему о том, что Гер-
мания сделала огромный шаг в про-
изводстве атомного оружия. Хотя я и 
пытался после исправить это оши-
бочное впечатление, мне все же не 
удалось завоевать доверие Бора…»

Гейзенберг явно намекал, что Бор 
не понял его предложения. Однако 
сам Бор уже в 1961 году заявлял: 
«Я понял его отлично. Он предлагал 
мне сотрудничать с нацистами…»

Этого великий ученый, разумеет-
ся, позволить себе не мог. Оста-
ваться в Дании тоже не представля-
лось возможным, и в 1943 году че-
рез Швецию Бора и его сына Оге 
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(впоследствии тоже лауреата Нобе-
левской премии) переправили в Ве-
ликобританию, а потом и в США, 
причем при перелете они чуть не по-
гибли. Но в итоге все обошлось бла-
гополучно, и до конца войны под 
именами Николас и Джим Бейкер 
Боры работали над созданием атом-
ной бомбы. 

Разумеется, Бор не мог не осо-
знавать опасность такой работы. 
Он встречался с Черчиллем и Руз-
вельтом, пытаясь донести до них 
весь ужас возможных последствий 
создания ядерного оружия, и при-
зывал к полному его запрещению. 
Но его голос не был услышан. 

О Нильсе Боре много рассказыва-
ют и пишут — как правды, так и не-
былиц. Говорили, что с ним совер-
шенно невозможно было играть в 
шахматы. Когда противник делал не-
удачный, с точки зрения Бора, ход, 
тот возвращал фигуры в исходное 
положение и требовал переиграть. 
Ему приписывают немало афориз-
мов, которые, с одной стороны, гово-
рят о нем как о человеке с отличным 
чувством юмора, с другой — как об 
ученом, привыкшем всегда следо-
вать логике. Так, экспертом Бор на-
зывал человека, «совершившего все 
возможные ошибки в очень узкой 
специальности». 

В 1950 году Бор опубликовал от-
крытое письмо в ООН, настаивая на 
мирном сотрудничестве и свобод-
ном обмене информацией между го-
сударствами как залоге построения 
«открытого мира». 

После войны он принимал участие 
в создании ЦЕРНа (Европейского 
центра ядерных исследований) и 
основании Нордита — Нордическо-
го института теоретической ядер-
ной физики, объединенного научного 
центра Скандинавских государств. 

На вопрос, почему он, человек нау-
ки, прибил подкову над дверьми сво-
его дома, Бор отвечал: «Разумеется, я 
не верю, что подкова приносит удачу. 
Но я слышал, что она помогает, неза-
висимо от того, верят в нее или нет». 

Сам Бор часто говорил: «Уж если 
рассказывать действительно инте-
ресную историю, не нужно слишком 
строго придерживаться фактов». Его 
собственную историю, закончившу-
юся 18 ноября 1962 года, уж точно 
не назовешь неинтересной. 

О  нем говорят, с одной стороны, как о человеке с большим чув-
ством юмора, а с другой — как об ученом, привыкшем следо-
вать логике. На вопрос, почему он, человек науки, прибил под-
кову над дверьми своего дома, Бор отвечал: «Разумеется, я не 
верю, что подкова приносит удачу. Но я слышал, что она помо-
гает, независимо от того, верят в нее или нет»
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    Марина
 Новикова

Светел месяц, свет свечи,
Синева и вьюга,
Рождество идет в ночи,
Замерла округа.

Ярко осветил порог
Месяц тихий, лунный,
Знаю, верю — с нами Бог,
Скрип снежинок струнный.

Меж сплетения дорог,
Через перекрестья,

Вижу я — среди нас Бог,
Звон церковной песни.

Бродит вьюга в купине,
Кроет пеленою,
«Бог един!» — прошепчет мне
Ангел за спиною.

Близится волшебный час,
Божье озаренье —
Бог ведь в каждом есть из нас — 
Он Небес творенье.

Рождество

***

Звонкий май, и черемухи дым
Вновь объял все дома до околиц,
Только в памяти вечно храним
Свет бревенчатых маленьких горниц.

Отчего так звенит яркий луг,
Отчего так ветра пролетели, —
Старых ходиков медленный стук
Майский день отобрал у апреля.
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Бабушке

Помню тихую музыку слов,
Тех, что ты мне всегда говорила,
Опускался вечерний покров,
И луна все поля осветила.

Помню, как накрывала гроза
Тишь далеких лугов и просторов,
По стеклу дождевая слеза —
Эхо дальних раскатистых громов.

Помню, как осветила во мгле
Мне дорогу луна, и едва ли
Чтоб по всей среднерусской земле
Так поля перезвоном шептали.

Мне звенели луга, помню я,
Как летели они мне навстречу,
Улыбалась святая земля,
Убегали дороги далече.

Возвращаюсь, за мною закат, —
Он ложится почти мне на плечи,
Луг вечерним покровом объят,
Небо вновь зажигает все свечи.

И рассказ твой вновь слушаю я,
И ты скажешь, что Петр и Павел
Час забрали, и скоро Илья
Унесет, что апостол оставил. 

Дивный сон — будто в небе один
Белый храм, и со множеством звонниц,
Лик прозрачный как будто сатин —
То глядит Николай Чудотворец.

Дивный сон будто в небе один
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Старенькую дверь класса едва не сорвало с петель, и из нее вырвался тай-
фун. Орущая ватага тринадцатилетних тинэйджеров во весь опор, с воз-
гласами и потасовками на ходу, понеслась вниз по лестнице. 

— Ур-р-а! Физ-ра! Ра-а-а-а!
— Дорогу нам!
— Ты, шпынь мелкий, отскочил по-быстрому!
Мосластая рука долговязого одноклассника нависла над Матвеем. На 

него теперь смотрели сверху вниз большинство мальчишек и, что убивало 
напрочь, девчонок. Больнее всего ранили снисходительные усмешки од-
ноклассниц. 

— Че уставился! — бросила на ходу одна из них. — Дорасти сначала до 
меня хотя бы, потом и пялься, — саданув его локтем в бок, добавила она. — 
Двигай, давай, не тормози.

Тычки от вымахавших за последнее время тинэйджеров следовали 
один за другим. Утешало одно — силы и ловкости досадно отставшему 
в росте Матвею Ивашкину было не занимать. Как и здравой спортивной 

Ия Йохимка

Реальна ли эта история, спросишь ты? А что, соб-
ственно, есть реальность и что — навязчивый ми-
раж, вдруг настигнувший однажды? Думаешь, кто-
нибудь знает наверняка, чем отличается одно от 
другого, особенно в дивном Крыму? Как много во-
просов, ответов будет значительно меньше. Разве 
что со временем они найдутся у тебя самого…
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злости. Нет, драться здесь, на лестнице, он с ними 
не станет. Но каждый получит свое. И даже боль-
ше, если уж очень напросится. В легкую. Увернув-
шись от очередной оплеухи, он упруго отскочил в 
сторону. И вот уже мосластый долговяз, промах-
нувшись, растянулся на лестнице, создавая свал-
ку. Перепрыгнув через первого поверженного, 
Матвей увидел несущегося на него на всех парах 
главного классного задиру. Тот, размахивая крос-
совками на связанных шнурках, метил ему прямо 
в лоб, но верткий Ивашкин, прыгая как мячик че-
рез несколько ступенек, успел увернуться. Про-
тивник с размаху влетел в стену и сполз по ней, 
расквасив себе нос. На ушах у него на связанных 
шнурках повисли кроссовки. 

— Круто! Ну, ты красавец, — вошел в раж Мат-
вей, — дай серьгу погонять.

Несущуюся ватагу накрыло диким смехом, 
а долговязый разразился смачной бранью. Мат-
вей легко перемахнул через перила на следую-
щий пролет и с посвистом съехал по перилам 
вниз. 

Наконец тайфун, спустившись с лестницы, раз-
делился на два рукава и влетел в раздевалку. 
Школьный звонок не заставил себя ждать. Когда 
в спортивной форме они вбежали в зал, мальчи-
шек сразу выстроили в шеренгу у скалодрома. 
Девчонки, рассевшись на скамейке, приготови-
лись к очередному шоу малыша Ивашкина. Одна 
из них, развитая не по годам, губастая и отчаянно 
конопатая, бросила подружкам:

— Девки, ща будет цирк. Я вам обещаю. 
— Чего ты в нем нашла-то? — отозвалась одна 

из одноклассниц. 
— Шпынь, он и есть шпынь вертлявый. Мелко-

та. Тебе, считай, по пояс, — презрительно доба-
вила другая.

— Спорим, мой Мотик их сделает? 
— Не смеши! 
— И вообще — он сделает все, что я захочу.
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— Чем докажешь? — фыркнула сидящая рядом девчонка.
— Мотя — ты лучший, слышь! — демонстративно завопила конопатая на 

весь спортзал. — А они — козлы вареные. Мотик, кому говорю-то? Э-у-у-у!..
Матвей с трудом спрятал улыбку, но головы не повернул. Он стоял в 

шеренге самым последним и старался даже не смотреть в сторону рослых 
сверстников. Куда приятней рассматривать эту манящую шершавую по-
верхность тренажера для скалолазания, имитирующего рельеф скалы. 
Скорей бы свисток — он взлетит на самый верх первым и только первым. 
Он будет выше. Выше их всех. Только бы попасть в первую же тройку. 

Физруки отобрали из шеренги двоих долговязых и малыша Ивашкина, 
помогая им облачиться в страховочную систему и натереть ладони белым 
порошком магнезии, чтобы они не соскальзывали во время подъема.

Отрывистый свисток — и трое полезли вверх по скалодрому, ориентиру-
ясь по ярким разноцветным зацепкам-хваталкам. Матвей сразу вырвался 
вперед. Преодолевая средние и слабые нависания скальной породы, он 
слышал, как где-то внизу, карабкаясь, отчаянно пыхтят и чертыхаются двое 
долговязых. Внизу на страховке, держа спусковое устройство, на него яв-
но любовались суровые физруки. Никто из соперников и близко не достиг 
верхних точек скалодрома. Оба сорвались, повиснув на страховке.

А вот и вершина! Матвей мельком оглянулся на скамейку, где сидела 
она. Захотелось непременно махнуть ей рукой. Риск сорваться? Плевать! 

Аплодисменты и крики взорвали спортзал. Только перекошенные фи-
зиономии долговязых не выражали ничего, кроме затаившейся злобы. 

— Мотик! Матвей! Ивашкин — супер! — заливалась смехом Конопатая.
— А-а-а! Я сделал это! Сделал! До чего же не хочется отсюда спу-

скаться!
 
Уже в раздевалке, стоя в трусах и рубашке, Матвей протянул руку, что-

бы взять с вешалки брюки. Двое неудачливых верхолазов выросли перед 
ним, криво усмехаясь. Переглянувшись, они выхватили брюки и приня-
лись, как можно выше, перебрасывать их от одного к другому. Под по-
вальный смех и улюлюканье.

— Ты, мелковидный!
— Гы-гы! Во, попрыгай, поскачи перед нами, придурок! 
В дверях раздевалки вдруг возникла Конопатая, и именно в тот самый 

момент, когда Матвей завис в очередном прыжке. От неожиданности он 
налетел прямо на нее и сшиб с ног, растянувшись рядом. 

Долговязые с гоготом бросились из раздевалки. Убегая, один из них 
забросил матвеевы брюки под самый потолок на выступающую вентиля-
ционную трубу. 
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Матвей и Конопатая лежали почти в обнимку на 
полу. От близости ее тела у Матвея помутилось 
в глазах, а она, глядя на него в упор, прошептала:

— Че разлегся? Через пять минут звонок. 
— Так я…
— Мне, что ль, за твоими штанами лезть?
Матвей вскочил, помог ей подняться и за-

стыл рядом, не отрывая глаз. 
 — Четыре минуты до звонка. Ну? — ухмыль-

нувшись, буркнула Конопатая.
Он огляделся, схватил длинную скамейку, 

перевернул и прислонил к стене. Закрепить ее 
явно было не за что. 

— Три с половиной минуты до звонка.
Ивашкин собрался с духом и одним махом взо-

брался по ней под самый потолок. Незакрепленная 
скамейка сползла и с грохотом упала. Зато Матвей 
успел зацепиться за вентиляционную трубу. Вися 
на ней, он на руках преодолел путь от одного ее 
края к другому, сдернул с трубы брюки и спрыгнул 
вниз, заслужив очередные аплодисменты подруж-
ки. Хохотнув, она вышла в коридор, и Матвей, бы-
стро натянув брюки, бросился за ней. По пути он 
успел заскочить в спортзал и набрать в кулак из 
контейнера магнезии. Обогнав учителя перед са-
мой дверью, они последними вбежали в класс. 

Проходя мимо парты скалившихся долговязых, 
Матвей разжал кулак и с размаху кинул порошок 
прямо им в физиономии. Оба вытаращили глаза, 
побагровели и принялись неистово чихать. По 
классу прокатился повальный хохот. Матвей и Ко-
нопатая невозмутимо сели за свою парту.

— Зад-д-дохлики долговязые, тьфу! — гром-
ко выдала она и демонстративно принялась рас-
кладывать на парте свои, а заодно и его учебни-
ки. Достала влажную салфетку и вытерла Мат-
вею перепачканную магнезией руку. — Вау! Мо-
тик, ты их сделал! А я что говорила!

Класс замер, а Матвей расцвел в широкой 
счастливой улыбке… 
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…Спустя пятнадцать лет Матвей Ивашкин, теперь вполне успешный 
молодой, но излишне доверчивый предприниматель, производитель со-
временного тренажерного оборудования, мчался по трассе в новеньком 
автомобиле представительского класса. За эти годы он не то что подрос, 
а вымахал выше среднего. Но полностью облысел. Что, впрочем, не дела-
ло его менее симпатичным и обаятельным. 

Рядом сидел закадычный друг Юлик — владелец известной компании в 
сфере «промальп». Дела у Матвея с каждым днем явно шли в гору, и они 
пребывали в завидном настроении, что, ясное дело, не могло радовать 
конкурентов. Сейчас друзья торопились в офис Матвея Ивашкина, чтобы 
успеть к выходу теленовостей.

В окне мелькнуло здание высотной гостиницы. На фасадной стене в 
ярких касках и амуниции работала группа промышленных альпинистов-
мойщиков. Впрочем, сами себя ребята предпочитают называть емким 
словечком «промальп».

— Твои орлы?
— Мои, — отозвался Юлик. 
— Круто! Я бы так никогда не смог, ясный перец, — признался Матвей, 

хлопнув шефа «промальпиков» по плечу. 
Его отвлек звонок мобильного телефона. Нажав на кнопку, он услышал 

вкрадчивый скрипучий голос, который, слегка шепелявя, произнес: 
— Иваф-фкин! Предлагаю в последний раз.
— В последний раз отвечаю, Денис Денисыч. Не уступлю. 
— Ну-ну. Учти, сам не хочефь. Нафы позиции на рынке — не твоим чета, 

Матвей Андреич. 
— Тема давно не предмет для переговоров. Уж говорено-переговорено 

вдоль и поперек, Денис Денисович. Смысл возвращаться?
— Конефно, такой герой дня, — не унимался оппонент. — Из телевизо-

ра не вылазифь. Сижу вот да любуюсь.
 
Голос принадлежал Денису Денисовичу Шибуге — одиозному рейдеру. 

Невзирая на свои неполные восемьдесят, нюх он не потерял. С очередной 
жертвой особо не церемонился, особенно в момент, когда вопрос о захвате 
предприятия был уже делом выверенным и решенным. Но было одно, что по-
мимо воли выдавало Дениса Денисовича. Как только он чувствовал близкую 
добычу — а жертва принималась активно сопротивляться, он вдруг начинал 
заметно шепелявить и пришепетывать. Вот и сейчас Шибугу обуял охотничий 
азарт, и так называемые «фифекты фикции» властно завладели его речью. 

 — Сколь фе ты за сезон реализовал? Раз такие подарки фколам от-
валиваефь? Уф извиняй за нескромный вопрос, Матвей Андреич.
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Сидя у телевизора в своих шикарных апарта-
ментах, Шибуга впялился в экран, на котором 
шел новостной сюжет о дарении школе трена-
жерного оборудования — скалодрома. Там, под 
музыку и овации, перерезалась красная лен-
точка, и делал это не кто иной, как этот упертый 
сопляк Матвей Ивашкин. По подаренному тре-
нажерному комплексу лезли счастливые школь-
ники в альп-амуниции. На страховке внизу 
с каким-то таким же крепким, но кудрявым пар-
нем стоял лысый, улыбающийся до ушей Иваш-
кин. На заднем плане красовался перетяг 
«С первым сентября!» Вспышки фото-и видео 
камер сверкали то там, то тут. Вокруг роились 
репортеры.

Действительно, часа полтора назад Матвей с 
Юликом стояли в плотном окружении «смишни-
ков», рвущихся взять интервью. Ивашкин реши-
тельно отказывался. Зачем? Он сделал это для 
школы только потому, что сам этого хотел. Про-
чие мнения его мало волновали, политика и во-
все не интересовала. Когда после торжественно-
го открытия вышли на крыльцо, в лобовую атаку 
бросились наглые «желтушники».

— С чего вдруг такая щедрая спонсорская 
помощь? — заверещала очкастая журналюшка 
с сальными сосульками вместо волос.

— Значит ли это, что рентабельность вашего 
предприятия внезапно совершила квантовый 
скачок? — подхватила другая.

— А это правда, что на вас уже оказывалось 
жесткое давление от крупных конкурентов? — 
выдал худющий рослый репортер в потертой 
кожанке, ведущий криминальную рубрику. — 
Может, назовете имена?

— Не опасаетесь недружественного погло-
щения? — тыча микрофон ему прямо в лицо, 
давила та, что в сосульках. — Матвей Андре-
евич, что же вы молчите? Вас пугает такое ко-
личество острых вопросов?
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— Может, вам некомфортно отвечать здесь? Так я могу взять эксклю-
зивное интервью там, где пожелаете. Предлагайте,— оттирая остальных 
коллег, навис над Матвеем сутулый двухметровый криминальщик.

Матвея передернуло, но он, не показывая виду, нарочито громко рас-
смеялся и выдал: 

— А вы могли бы взять это интервью… допустим, забравшись за тридцать 
секунд на самую верхнюю точку скалодрома? А я бы вас там встретил. 

— А что? Абсолютный эксклюзив! — подхватил Юлик.
— Как вам вариант? — улыбнулся Ивашкин.
Кожаный долговяз на секунду опешил. Этого оказалось достаточно, 

чтобы решающие секунды были упущены — профессиональный прокол 
налицо. Вздует их шеф-редактор, как есть, вздует. Матвей с Юликом бы-
стро сели в автомобиль и выехали со школьного двора. 

Юлик напряженно прислушивался к телефонному разговору. Матвей 
продолжал отбиваться от мертвой хватки Шибуги.

— Денис Денисыч, у вас еще что-то?
— У меня к тебе? Не-е-е-е… Не хоч…еш-ш-шь с нами слиться, так и не 

надо, Матвей Андреич. — Собрав волю в кулак, Шибуга старательно сра-
жался с шипящими, усиленно артикулируя. — Желаешь-шь-шь быть са-
мостоятельным — будь. Других найдем. 

— Спасибо, Денис Денисыч, за понимание. Доброго вам.
— Что-то уж больно сладко поет, старый крокодил, — заметил Юлик. — 

Только что не всплакнул.
— Нормально все, — отмахнулся Матвей.
— Ты у него под прицелом?
— Оставь. Меня спасает, что вижу людей насквозь. 
— Ой, ли, провидец ты наш. — Юлик вздохнул и хотел, было, еще раз 

щелкнуть друга по лысине, но Матвей, увернувшись, улыбнулся в ответ:
— Не грузи, да не грузим будешь.

В дверях перед Денисом Денисовичем возник его первый зам и началь-
ник службы безопасности — Феликс Закутайло. Шибуга держал его за 
редкую нахрапистость, считая ее одним из главных качеств для подобно-
го рода работы. И то, знал Закутайло свое дело. Сметливый, плотный и в 
меру накачанный, он держался уверенно, если не сказать, самоуверенно. 
Именно последнее и раздражало Шибугу в заме, за что хронический хва-
стун то и дело нарывался на барскую немилость. Закутайло застал конец 
телефонного разговора с Матвеем Ивашкиным.

— Ну, и лады, лады… — пропел Шибуга, положив трубку. — Лады ладные, 
дорогой Матвей Андреич. Ладу-ш-ш-ш-ки! О, умею же, когда хочу! Гы-гы.
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— Не понял? — оторопел Закутайло. — От-
бой, что ли? А я уже почти все приготовил. 

— Не тупи, а! — рявкул Шибуга.
Закутайло недоуменно смотрел на патрона, 

но промолчал.
— Все, да не все, — продолжал Денис Дени-

сович.
В кабинет с деловыми бумагами уверенной 

спортивной походкой вошла Лера, двадцати-
трехлетняя блондинка с колючим взглядом — 
референт Шибуги. 

Она была дочерью погибших несколько лет 
назад при странных обстоятельствах его быв-
ших партнеров по бизнесу. Он пригрел ее у се-
бя, но не доверял, как, пожалуй, и всей своей 
команде. Но любил под хорошее настроение 
разыгрывать на публику горячую отеческую лю-
бовь. Сегодня был явно не тот случай.

— По-быстрому, визажиста для нашей краса-
вицы! — рявкнул Шибуга.

Лера от неожиданности вздрогнула и повер-
нулась к патрону. Физиономия Закутайло вытя-
нулась в немом вопросе. Вообще не в тему за-
дание. Совсем, что ли, сдурел старый крокодил? 
Явно не его, начальника службы безопасности, 
сфера…

 
Матвей и Юлик вышли из автомобиля. Даже 

этот дурацкий звонок не испортил им настрое-
ния. В директорском кабинете Матвея Андре-
евича Ивашкина уже готовился праздничный 
стол, стоило поторопиться.

— Юль, дружище, спасибо, что нашел пару 
часов. Теперь ко мне? Всего-то на полчасика. 
Заскочишь? 

— Куда ж от тебя деться? Кстати, Мотя, тебя 
ждет сюрприз и прям в тему.

— А какая у нас тема?
— И не у нас, а у вас…
— Не можешь без приколов, да?
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Оба направились к воротам предприятия Ивашкина, которое стало с 
некоторых пор вожделенной добычей местных рейдеров.

Невдалеке от парковки стройная блондинка безуспешно пыталась сме-
нить колесо своей розовой «ауди». Поравнявшись с ней, Матвей и Юлик 
притормозили. 

— Не очень получается, гляжу, — подошел поближе Юлик.
Блондинка захлопала ресничками и подняла личико, сплошь усеянное 

конопушками. 
— Точнее, совсем не получается.
— Приехали… — схватившись за голову, Юлик резко обернулся к 

Матвею.
Но тот уже расплылся в глуповато-восторженной улыбке, напрочь за-

быв о том, что только что торопился.
Управляясь с колесом, Юлик то и дело хлопал Матвея по рукам, приво-

дя его в чувство. А когда работа была закончена, Матвей и вовсе замер. 
В горле стоял ком, руки дрожали, в голове помутилось. Он с ужасом пред-
ставил, как она сейчас сядет в свою машину и уедет. Но Юлик крепко 
схватил друга за руку и потащил к воротам предприятия. 

— Что за дурь завелась в этой, блестящей … в лучах ласкового сентябрь-
ского солнца, башке? Ведь пять минут назад был еще нормальный человек. 

— Да она же уезжает! — Матвей схватился за голову вспотевшими 
руками.

— Если б хотела, давно бы уехала, а то сидит себе да роется в сумочке.
Зацепившись взглядом за «ауди», Матвей заметил на панели перед ло-

бовым стеклом аккуратно выложенную стопку визиток и поспешно полез 
в карман, доставая свою. 

Но верный Юлик, не сдаваясь, продолжал упорно подтаскивать Матвея 
к воротам. Белокуро-конопатая «барби» оказалась проворней, она уже 
мчалась за ними со своей визиткой в руках.

«Вот привязалась, дуреха! Чего бы ей такое ляпнуть, чтоб отстала?» — 
подумал в сердцах Юлик, а вслух произнес.

— Извините, извините тысячу раз. Нас так ждут, так ждут…
Барбиобразная уперто тащилась следом, хлопая тяжеленными наклад-

ными ресницами.
— И вообще! Он немой, — вдруг выдал Юлик.
— Ой! Нет… Не может быть! — Жеманная улыбка мгновенно слетела 

с ее лица.
— Мы так шутим. Э-э-э… Валерия! — прочитав на ходу ее визитку, за-

говорил Матвей — Я непременно позвоню вам, Ва-ле-ри-я! — пропел он, 
сияя от распирающего его счастья.



122   Криминально-приключенческая повесть

— Можно просто Лера. А я-то как рада чу-
десному исцелению немого, — добавила она, 
бросив колючий взгляд в сторону Юлика.

Матвей все махал и махал ей, до тех пор пока 
Юлик окончательно не втащил его за ворота 
предприятия. И только тут ослабил хватку.

— Тихо, тихо, тихо... Опять торкнуло, брат? 
Сколько же это может продолжаться? Давай-
ка завязывать с этой конопатой темой. 

Когда проходили через просторный чистый 
цех в офисное здание, он попытался выхватить 
у друга злополучную визитку странной конопу-
хи, но Матвей быстро спрятал ее в карман и 
возмущенно произнес:

— Ну, че зря цепляешься?
— Не я цепляюсь. Это тебя цепляет…
— И что теперь, удавиться? Зарыться в ого-

роде? Забиться под лавку? Стартовать на Лу-
ну? Куда с этим податься? 

— С этим не ко мне.
— А к кому же?
— К доктору. И не к психотэ-ра-пэ-у-ту, а к 

дяденьке психиатру, если меня уже не слы-
шишь, Мотя.

— Все, отбой! Глянь-ка лучше, какое я но-
венькое оборудование установил. Работает — 
как швейцарские часы, не жалею, что вложился 
по полной. Матвей с особой гордостью демон-
стрировал другу свое хозяйство. Да и было, чем 
похвалиться. Огромный светлый цех, на полу 
спецпокрытие, мощная вентиляция, чистота. 
И рабочие, и мастера — все в фирменной спец-
одежде, на лицах при появлении молодого ди-
ректора замелькали неподдельные улыбки, а 
такое сегодня еще поискать.

— Эка, ты размахнулся, Ивашкин! Вот когда ты 
занят делом, хоть на человека похож. Молоток, 
поздравляю! — не удержавшись, похвалил Юлик.

Лишь только они вошли в приемную, дверь 
директорского кабинета Матвея Ивашкина тор-
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жественно раскрылась. Из нее пахнуло смешанным духом чего-то изы-
сканно вкусного. Празднично накрытый стол, цветы, шампанское. Вдоль 
стен выстроились сотрудники, обрушившие шквал аплодисментов на сво-
его шефа и его друга Юлика. 

— Матвей Андреич, один выпуск уже прошел, но сейчас будет повтор. 
Мы вас поздравляем!

Кто-то уже щелкал пультом переключения телеканалов, прибавлял 
уровень звука. 

— Это я вас всех поздравляю. Что бы я без вас делал, ребята? 
Звон бокалов перекрыл задорный школьный звонок, рвущийся из теле-

визора. В кадре — Матвей и Юлик со школьниками у скалодрома. Событие 
в разгаре. Оба придерживают страховку вихрастого мальчишки, забрав-
шегося на самую верхнюю точку. Матвей потом еще много раз будет вспо-
минать этот эпизод, которому в свое время не придал особого значения.

— Ух, ты! И настоящие горы не нужны! — кричал вихрастый сверху.
— Считаешь? Где же еще узнаешь себя настоящего, когда подрас-

тешь? — улыбнулся в ответ Ивашкин.
— Главное, никогда, никогда, никогда… — начал Юлик. 
— Никогда не поднимайся без страховки, — подхватил Матвей. — За-

помнил? 
— А на страховке чтобы был тот, кому доверяешь, — подчеркнуто се-

рьезно добавил шеф «промальпиков».
Школьники перестали галдеть. Было слышно, как щелкают камеры на-

бежавших «смишников». Вихрастому явно не хотелось спускаться вниз, и 
он, похоже, решил потянуть время.

— Давай уже, спускайся! — загалдели внизу мальчишки. — Другие то-
же хотят попробовать.

Когда мероприятие уже подходило к концу, к ним подбежал тот самый вих-
растый парнишка. Матвей с Юликом были увлечены беседой с преподавате-
лями. Давали самый подробный инструктаж по эксплуатации скалодрома, в 
чем и преуспели. Наконец парень осмелился встрянуть в разговор взрослых:

— А вы к нам еще придете? Придете? Вы придете? 
— Если хотите — придем, да? — Юлик вопросительно взглянул на Мат-

вея. — Раз в неделю на верхолазный факультатив соберетесь?
— Да-а-а-а-а-а!!!— загорланила ребятня.
— Тогда ровно через неделю — сбор. 
— Да мы для вас все условия, только приходите, Матвей Андреич, — 

обрадовалась пожилая школьная директриса, пожимая им обоим руки. 
— Я свое дело сделал, тренажер установлен. А дальше, что называет-

ся, — на подхвате. Это вот Юлий Карлович у нас настоящий профи. Про-
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мышленный альпинизм — в трудовые будни. 
Горные вершины — в праздники и отпуска. Не 
из одного меня сделал «альпика». По сравнению 
с ним, я — всего лишь скромный любитель... 

 
Сотрудники дружно налегали на изысканную 

закуску, когда молодой директор решил сде-
лать сообщение. 

— Считаю, неделю отпуска мы заслужили. 
Осень. Птицы собираются на юг, а альпинисты — 
в Крым. Не слышу «у-р-ра»! — окинул взором 
подчиненных Матвей.

— Ура, само собой!
— Кстати, в новом цехе успеют тем временем 

смонтировать следующую линию. Наращиваем 
объемы производства! Идем в гору, коллеги! 

Народ возликовал и опять поднял бокалы. 
Сквозняком приоткрыло дверь в приемную, и 
Матвею показалось, что там мелькнула чья-то 
фигура. 

— Тогда за тех, кому не сидится на равни-
не! — провозгласил Юлик. — Кто на этот раз 
с нами в горы? 

Ивашкин взял маркер и приготовился запи-
сывать фамилии на доске, висящей над его ди-
ректорским столом. С возгласами поднялось 
несколько рук.

— Думаю, никто не станет со мной спорить. 
Первым торжественно оглашаю и вношу в спи-
сок нашего нового главного маркетолога Торо-
пахина. — Он окинул взглядом кабинет: — Кста-
ти, где он, не вижу? Найдите его. Срочно!

Из-за стола, дожевывая, поднялась пара со-
трудников и вышла из кабинета в поисках пропав-
шего Торопахина. А пока надо было как-то разря-
дить обстановку, и занялся этим Юлий Карлович. 

— Минуту, господа-товарищи! Давайте-ка 
сюда сюрприз от нашей верхолазной конторы. 

В кабинет внесли нечто объемное, величиной 
в человеческий рост, накрытое белым. Громко 
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напевая бравурный марш, Юлик жестом предложил Матвею сдернуть 
покрывало. Тот посмотрел в хитрющие глаза кудрявого друга, гораздого 
на затейливые шутки, и вздохнул, поняв, что грядет очередной прикол. 
Все в ожидании замерли. Матвей осторожно сдернул покрывало. 

— Ну, в горы ей, конечно, нельзя…— Юлик приобнял статую за плечи. — 
Так что мы в заслуженный отпуск, а ее оставляем на хозяйстве. 

Перед Матвеем открылась гипсовая копия статуи Венеры Милосской. 
На лице ее были нарисованы огромнейшие яркие конопушки. 

— Только, ради бога, не в руководящий состав, — бросил кто-то из-за 
стола. 

Все разом засмеялись. Лишь Матвей с озадаченным видом уставился 
на подарок и вдруг зашелся громким смехом. Юлик облегченно вздохнул.

— Мотя! Обещай, что эта в твоей конопатой коллекции будет послед-
ней, — проговорил он другу на ухо. — Сиди да любуйся, без отрыва от 
производства. 

Из приемной влетела запыхавшаяся секретарша и выпалила, что только 
что позвонил пропавший Торопахин. Оказывается, отлучившись буквально 
на минутку, чтобы купить сигарет, он рискнул перебежать улицу на красный 
свет и был сбит автомобилем. Сейчас он в травмпункте с множественными 
переломами, потому явиться шефу пред ясны очи никак не может. 

— Не нравится мне это внезапное исчезновение… — начал, было, 
Юлик. 

— Я разберусь. Иди уже, я и так тебя задержал, дружище.
Уходя, Юлик заглянул в нагрудный карман Матвея и незаметно извлек 

оттуда злополучную визитку. Специально долго пожимал Ивашкину руку, 
глядя в глаза и пытаясь понять, не заметил ли тот пропажи. 

Матвей же, провожая друга до двери, в ответ тоже крепко обнял его. И 
так же незаметно выдернул у того визитку из кармана обратно. 

Ничего не подозревающий Юлик уходил очень довольным. Еще более 
довольный собой Матвей помахал ему рукой. Затем подошел к окну и меч-
тательно посмотрел за ворота, где час назад так неожиданно познакомил-
ся с очередной веснущатой подружкой. И с чего это Юлик решил, что они 
всякий раз из него веревки вьют? Матвей вздохнул, вытащил из внутрен-
него кармана визитку и набрал номер на мобильном. 

— Ле…Лера…Лерочка?…

Спустя несколько дней Матвей и Лера уже ехали в аэропорт. На заднем 
сиденье лежали два рюкзака. 

— По-моему я совершаю страшную глупость, — захлопала она тяжелы-
ми ресничками. — Просто авантюра абсолютная.
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— Да что вы, Лерочка. Уверен, в горах вам 
очень понравится. Там вообще становишься 
другим человеком.

— Скажете тоже.
— Горы, они такие. Смывают с тебя все лиш-

нее, наносное, что ли. Короче, это самому надо 
пережить. Причем — на полную катушку.

— Предупреждаю, я — безнадежная трусиха.
— Я буду рядом неотступно. И потом, для на-

чала пройдем учебным маршрутом. Самым не-
затейливым. Почти детским.

— Разве что детским, — громко засмеялась 
она в ответ. 

Они появились в дверях здания аэропорта, 
когда уже вся альпгруппа была в сборе в ожи-
дании регистрации на рейс. Кто-то чуть поодаль 
пил кофе за столиками, кто-то листал прессу. 
Их сразу заметили и не преминули обсудить 
очередную конопатую пассию Ивашкина. 

— Гляньте-ка, какая в этот раз конопуха 
кипельно-блондинистая, аж глаз режет.

В одном из кресел Матвей увидел дремлю-
щего Юлика. Если в свободное от работы время 
Юлий Карлович слыл редким балагуром и при-
колистом, то в горах — однозначно непререка-
емым авторитетом, руководителем группы, на-
стоящим «альпиком». Рядом с ним громозди-
лись рюкзаки со снаряжением.

Матвей, сбросив в общую кучу рюкзаки, под-
вел к Юлику новую подружку.

 — Вот и мы! 
 — Такие конкретные веснушки нам уже где-

то встречались, — сонно отозвался друг, не 
особо торопясь здороваться.

 — Тише ты, балалайка, она услышит.
 — А меня кто услышит? Какая по счету коно-

патая «герла»? Мотя, ты меня пугаешь.
 — Не нуди, Юлий Карлович.
Лера, присев около рюкзаков с амуницией, 

сделала вид, что впервые видит ледоруб.
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 — Ой, какая штучечка! Можно потрогать?
— Штучечка эта, как ты ее назвала, у «альпиков» на все случаи жизни, — 

заметил Матвей. 
— А в свободной продаже есть? 
— Да, и даже продается без лицензии и справки от психиатра. Но тебе 

к ней рановато, Леруся.
Юлик сразу проснулся. Встал и решительно оттер ее от грозного орудия 

альпинистов. Затем взял небольшой рюкзак Леры и как следует встряхнул. 
— Кто собирал эту косметичку?
Матвей подскочил, схватил рюкзак и кинулся к Лере: 
— Надо вынуть все и уложить по правилам, не возражаешь?
Девушка надула губки и принялась вытаскивать содержимое, склады-

вая на кресло. Юлик отошел в сторону и мрачно наблюдал за ее манипу-
ляциями.

— Так, что тут? Доставай-ка. Сейчас все будет в лучшем виде, Юлий 
Карлович. Спокойно, — затарахтел Матвей.

Из ее рюкзака появилась коробочка «Шанели», упаковка розовых бигу-
ди, раздутая косметичка с парфюмерией и прочее, явно не в тему. «Альпи-
ки» за кофейными столиками с трудом сдерживали смех и понимающе 
переглядывались.

— А где КЛМН?
— Не поняла…
— КЛМН: кружка, ложка, миска, нож. Ладно, обойдемся моими. — Мат-

вей стал сам укладывать ее рюкзак.
— Ес-с-сно. Кукла, — вынес приговор подошедший Юлик.
— Какая еще кукла? Где? — Лера чуть не плакала.
— Спокойно, Леруся. Я здесь. Пока есть время, изучим азы экипиров-

ки, — не сдавался Ивашкин.
— Кукла — чайник женского рода, тупо рвущийся в горы. Это так, для 

общего развития, — холодно бросил Юлик. 
Он оттащил Матвея в сторону и, размахивая руками, возбужденно за-

говорил:
— Хрен бы с тобой в городе, а тут тащишь барышню на сложный маршрут. 

Подготовки, так понимаю, ноль? — И, отвернувшись, отправился пить кофе.
 — А где все-то? — крикнул вдогонку Матвей. И только сейчас заметил 

у кофейных столиков остальных. Там уже несли главному «альпику» чаш-
ку дымящегося кофе.

Симферополь встретил тотально оглушающей жарой. Только когда 
раскаленный аэропорт остался позади, уже в предгорьях, буйно порос-
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ших буком и грабом, жара отступила. Альпгруп-
па извилистой тропой подходила к месту сто-
янки. Горы утонули в плотном тумане, идущим 
со стороны моря. Спокойствие и величавость 
вековых скал навевали особое состояние, по-
сле города дышалось так легко, что тянуло в 
полет. Матвей и Лера шли в самом хвосте, не 
переставая болтать. Когда тропинка повела от-
цветающим лавандовым полем, Нюта остано-
вилась, чтобы собрать немного лиловых души-
стых соцветий для своего фирменного чая. 
Рослая Лера, проходя почти вплотную мимо 
малышки Нюты, склонившейся над засохшими 
цветами, то ли ненароком, то ли специально, 
наступила ей на ногу и, не повернув головы, из-
винилась. Матвей ничего этого не заметил, 
увлеченно рассказывая подружке о каком-то 
местном загадочном горном озере, которое 
вдруг бесследно исчезает, а потом опять про-
ступает из лона подземной реки.

Нюте стоило особых усилий, чтобы не бряк-
нуть что-нибудь проходящей мимо воркующей 
парочке. Только когда они скрылись за при-
горком, и оттуда донесся очередной женский 
смех, у нее вырвалось:

— Кобыла конопатая, и ржет-то по-лоша-
диному… 

Они не торопились догонять группу, тем бо-
лее что традиционное место стоянки было уже 
совсем рядом. В плывущем дурмане горных 
ароматов Матвей и вовсе впал в чувственный 
транс. Лера не упускала этого из виду и всю 
дорогу что-то шептала ему на ухо, звонко по-
смеиваясь и дразня. Наконец за причудливой 
аркообразной желтой скалой возникла знако-
мая можжевеловая рощица.

— Лагерь разбиваем на старом месте, — 
распорядился Юлик. 

Подоспевший Матвей бросился с остальны-
ми ставить палатки.
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— Так драйвит рядом с сильными мужчинами, — подплыла к руководи-
телю группы Лера, искоса следя за его реакцией. — Теперь куда? 

— Для начала, если трехчасовая проверка на прочность вас не пугает, 
вам сюда, — подчеркнуто холодно произнес Юлик и указал ей на огром-
ный валун около разрушенной скалы, выполнявший обычно роль учебно-
тренировочной горы для новичков. — Милости прошу на учебную траек-
торию.

Навстречу к ним уже бежал Матвей, неся страховочную систему.
Неподалеку от палаток, на том самом валуне около скалы за можжеве-

ловой рощицей, он затеял мастер-класс для Леры, облачал ее в амуницию 
и упорно приободрял.

— Ты и вправду считаешь, что я смогу? — соорудила она жалобную 
гримасу.

— Лерусь, поверь, на скальный маршрут этой категории сложности во-
обще не требуется никакая специальная подготовка. Вполне по силам 
просто здоровому человеку. 

— Зачем я только послушала тебя и поперлась сюда, идиотка, когда 
можно было просто валяться на пляже и купаться себе преспокойненько 
в ласковом море.

— Главное, преодолеть себя и пройти первые десять метров.
— Ладно, десять метров, так десять метров. А дальше видно будет.
— Даже если вдруг на секунды выползет страх высоты, то благодаря 

страховке и небольшой тренировке он исчезнет, поверь. 
— Ну, давай уже твою тренировку, изверг естества.
 Матвей просиял и выдал свою неотразимую улыбку с легким прищуром 

и ямочками на щеках. 
— Ну, чего ты лыбишься, як майска розочка, командуй уже!
— Бережем сухожилия — вперед на разминку! Быстрее! 
— Куда еще быстрее, экзекутор!
— Так, отставить лишние разговоры! — Он не сводил с нее зачарован-

ных глаз.
Они вместе выполняли упражнения на растяжку. Спортивная на вид Ле-

ра прилежно повторяла все за Матвеем, а он то и дело наращивал темп.
— Совсем загнал, Мотик. У меня, конечно, разряд. Был. Но всего лишь 

по художественной гимнастике.
 — Не прибедняйся, у тебя отличная базовая подготовка. Надо лишь 

усвоить специфику альпинизма, а это дело наживное. 
— Доживное, скорее всего. В смысле, если доживу, и не уморишь меня 

прямо на этом месте. 
— Вот теперь удачного подъема, пошла сама!
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Лера, то и дело оглядываясь, неуверенно 
стала подниматься на валун. Юлик, сидя не-
подалеку на пригорке среди можжевеловых 
зарослей, наблюдал за происходящим, сры-
вая и нервно жуя одну за другой синие паху-
чие ягоды. 

 — Увереннее, Лерусь, — подняв голову и 
глядя снизу на ее первые шаги, крикнул Мат-
вей, — помни про десять шагов!

 — Ой-й-й! 
— Учись доверять страховке.
Не успев толком подняться, Лера сорва-

лась с относительно небольшой высоты. От-
пустила опору и, испуганно вскрикнув, по-
висла на страховочной системе.

— Ко-о-онкретный шмяк — собирай ко-
сти! — вздохнул руководитель группы.

Аккуратно спустив Леру на землю, Матвей 
обнял ее и спокойно произнес: 

— Еще и еще раз. Пока не окажешься на-
верху. Иначе завтра оставим тут, кашу ва-
рить. Что скажешь?

— Я не умею кашу, — капризно протянула 
конопатая «барби».

— Тогда вперед. К вершине! 
Часа через два, с третьей попытки Лера 

все-таки взобралась на валун. Матвей радо-
вался как ребенок. Значит, завтра он сможет 
показать ей настоящие горы сверху. Она 
просто молодчина, что бы там ни говорил 
Юлик. И вообще, она абсолютно необыкно-
венная. Таких у него еще не было. 

— Там, завтра, в настоящих горах доверяй 
мне, Леруся, — сказал он. — Доверяй на пол-
ную. Как я тебе.

— Ага. Чмоки, Мотик. Чмоки! — Лера 
увлекла его за валун в можжевеловые за-
росли, подальше от всех, где вконец обал-
девший Матвей принялся целовать каждую 
ее веснушку… 
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Ранним утром группа отправилась на восхождение. Летнее буйство 
крымской природы в сентябре уже принялось сменяться выгорающим 
пейзажем. В первых лучах на скалах поблескивали вкрапленные глини-
стые сланцы. Рассвет набирал силу. 

Основная группа во главе с Юлием Карловичем должна была достичь 
вершины огромной скалы, преодолевая замысловатые отвесные отроги и 
выступы. Она была явно не для новичков.

Для Матвея и Леры, учитывая ее, как считалось, нулевой уровень под-
готовки, решено было выбрать маршрут невысокой категории сложности. 
Они стояли у подножья не самой высокой, но особой горы.

— Хороша? — спросил Матвей.
— Главное — не самая высокая. А как она называется?
— У нее много названий, но мы ее зовем Марш-Чайник. 
— Смешно. Марш, чайник, через запятую? Или через тире?
— А как тебе больше нравится, Лерусик?
— Мне нравится, что марш, в смысле, маршрут, как ты обещал, почти 

детский, так?
— Так, так. 
— Так что смело можешь записывать меня хоть в «чайники», хоть, как 

выразился Юлий Карлович, в «куклы», или как там еще.
— Ну, ну, на обиженных воду возят, — засмеялся Матвей, — в том чис-

ле и в гору.
Они осторожно, малой скоростью начали восхождение «в двойке». 

Хотя Матвей ужасно волновался за нее, восхождение оказалось не-
ожиданно легким. Когда уверенно достигли вершины, рассвет совсем 
растаял. От суровой красоты захватывало дух, плавно парили орлы, 
горы властно манили вдаль, звали к себе. Горный массив, в центре 
которого они оказались, взобравшись на эту совсем небольшую вер-
шину, со всех сторон оказался отделенным от соседних гор, благодаря 
чему создавалось впечатление, что он возвышается над всем Крым-
ским полуостровом. 

— Лерусик, да у тебя прирожденный талант скалолазки! — Матвей об-
нял ее и поцеловал. 

— А, может, ты просто клевый учитель? — слукавила она.
— Мы еще с тобой, придет время, заберемся на самую высокую крым-

скую, веришь? 
— Это на какую же? 
— А вон видишь, вдали вырисовывается зубчатый силуэт массива 

Кара-Тау? 
— Это с такими острыми загогулинами?
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— Денек-то задается какой ясный, даже 
видна вершина Роман-Кош — наивысшая точ-
ка Крымских гор. 

— А почему Роман?
— Названа в честь Николая II, Романова. 

Правда, относительно главных вершин Кавка-
за, Тянь-Шаня или Алтая, она совсем неболь-
шая. В старину Роман-Кош называли Разбой-
ничьей горой. 

— Да что ты!
— По легендам, это было излюбленное ме-

сто разбойников и пиратов. 
— Рейдеров.
— Ну да… как бы сейчас сказали. 
— Думаешь, заберемся? — Лера странно 

посмотрела на него и отвернулась.
— Непременно, Лерусик, теперь только 

вдвоем! 
— Это как же ты без Юлия Карловича?
— Э-э, значит, втроем. Так и быть. Что, со-

гласна?
Лера ничего не ответила, лишь криво усмех-

нулась. Они стояли, обнявшись, и яркое сен-
тябрьское солнце лепило им прямо в макушки. 

— Вдохнем жизнь полной грудью? — вырва-
лось у Матвея. 

Но девушка словно не слышала его, глядя вниз 
на темное ущелье. Оно и впрямь оправдывало 
свое название — Каменный стакан. На самом его 
дне сквозь потрескавшуюся землю быстро про-
ступала вода, заполняя пересохшее лоно.

— Ух! Глянь-ка направо, Леруся, редкой 
красоты вид открывается.

— Это и есть тот самый Каменный стакан? 
— Сухое увлажнилось, похоже, это знак 

судьбы! — воскликнул Матвей. — Выходит, оно 
выбрало нас с тобой, чтобы явить нечто. Но вот 
что именно?

Оба уставились вниз на стремительно ра-
стущее блюдце сверкающего горного озерца. 
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— Так в чем загадка-то, Мотя?
— Говорят, надо дождаться, когда оно полностью заполнится от одной 

стороны Каменного стакана до другой.
Матвей достал фляжку с питьевой водой, отвинтил крышку на цепочке 

и протянул Лере. Заметив, что она сильно нервничает, он начал ее успо-
каивать:

— Ты что, Лерусь? Все же классно. Теперь точно знаю, что наша встре-
ча была не случайной.

— Да уж, какая тут случайность…
— Это рука судьбы. Так ведь? 
— Скорее колченогая нижняя конечность, — мрачно буркнула Лера.
Ее будто подменили. Она смочила платок и резко ткнула ему в руки флягу. 
Матвей напился и плеснул себе немного на лицо и шею, продолжая 

улыбаться блаженной улыбкой. Вода в горном озере все прибывала и 
прибывала. Лера стала вытирать лицо влажным платком, но вдруг спохва-
тилась — на одной половине ее лица конопушки остались, а на другой — 
исчезли! Как ни старался визажист, а водные процедуры оказались для 
них слишком серьезным испытанием.

Матвей взял из ее рук платок и в полном недоумении стер оставшиеся. 
Сделать это не составило труда. Он так и замер, держа платок, перепач-
канный гримом. 

— Так в чем загадка-то озерца, Матвей?
— Сам толком не знаю. Самые противоречивые слухи.
Она метнула в него колючий взгляд, бесцеремонно выхватила из его 

рук платок и швырнула вниз. Озеро уже успело заполнить ложбину от 
одной стены Каменного стакана до другой. Расстегнув карман своей ано-
раки, Лера достала мобильный. Набрав номер и глядя прямо в глаза Мат-
вею, произнесла незнакомым чужим голосом:

— Денис Денисович, мы на вершине. Да, можете включать силовой ре-
сурс. Начинайте! — Она с невозмутимым видом повернулась к Матвею: — 
Так в чем же все-таки загадка? Я так и не услышала от тебя, а?

Матвею казалось, что он в каком-то чумовом сне, где черная удушающая 
тоска нагло нависает над головой, ловя момент, чтобы вцепиться прямо ему 
в лысину. Нет, кто угодно, только не его Лера, Леруся, Лерусик! Так кто же?

— Будьте уверены, я со своей частью работы справлюсь, — отрапорто-
вала она кому-то в трубку. 

— Денис Денисович — это кто? Это Шибуга?.. — только и сумел вы-
давить из себя Матвей.

Лера вдруг наклонилась и попыталась незаметно отсоединить себя от 
единой системы страховки с Матвеем.
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— Слухи, говоришь? Я устала от слухов. Ког-
да несколько лет назад от взрыва в автомобиле 
погибли мои родители, все, что осталось мне, 
так это только слухи. Слухи, слухи, слухи…

— Я не знал…
— Ни родителей, ни дома, ни квартиры, ни 

их бизнеса, ни копейки — ни-че-го! Кого это 
колыхало? 

— Но…
— Добрые дядечки, папины-мамины партне-

ры, сдали девчонку в детдом. 
— Лерочка, Лера…
— И радуйся, что жива осталась. Вот такие 

же лысые да бритоголовые. И улыбались так 
же до ушей.

— Так я, я разве в чем-то… 
— И исполнителя, гады, нашли такого же лы-

сого, как сами. — Она с силой ударила Матвея 
по голове. — Ненавижу! Хватит, хватит прики-
дываться, что не въезжаешь. Я видела и доку-
менты, и на фотографиях башку вот эту лысую. 
Твоих рук дело, твоих, гад! 

А Матвею было и невдомек, что это ложное 
обвинение сфабриковано и выдано накануне 
Лере за чистейшую правду не кем иным, как 
Денисом Денисовичем Шибугой.

На мобильном Матвея загудел сигнал о при-
летевшем «смс». Текст на дисплее гласил: «До-
рогой Матвей Андреевич, рейдерский захват 
вашего предприятия — лучшее решение нашей 
с вами старой проблемы. Прощайте. Шибуга». 

— Он тебе больше ни к чему. — Лера выхва-
тила у него из рук телефон и швырнула в озеро, 
уже полностью заполнившее дно ущелья. Пока 
Матвей ошалевшим взглядом провожал свой 
падающий с вершины мобильник, Лера, окон-
чательно отсоединив себя от единой системы 
«двойки», неожиданно со всей силы толкнула 
его в спину, и он, сброшенный со скалы, поле-
тел вслед за своим телефоном.
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— Глянь направо, редкой красоты вид открывается! — последнее, что 
донеслось до Матвея, летящего в пропасть.

Не долетев нескольких метров до поверхности озера, он завис на ве-
ревке, предварительно закрепленной Лерой за выступ скалы. Она сверху 
наблюдала за ним и вдруг, схватив ледоруб, одним махом перерубила ве-
ревку и злорадно усмехнулась:

— Вот уж точно. Штучечка на любой случай!
Матвей летел прямо в таинственно поблескивающее озеро. Вдогонку за 

падающим «альпиком» с грохотом понесся камнепад. Секунда-другая — 
и он, больно шлепнувшись об воду, с головой погрузился в горное озеро. 

Основная группа «альпиков», ведомая Юлием Карловичем, еще про-
должала восхождение на Большую гору, когда Лера уже лихо, абсолютно 
профессионально спускалась с Малой горы. 

— Ексель! Ничего себе, «барби»!.. — открыл рот от удивления Юлик.
— Она валит вниз одна! — вскрикнула Нюта. — А где же Матвей? 
— Матвей! Мотя-я-я-я! — понеслось отовсюду.
Юлик ругал себя последними словами, продолжая наблюдать за стре-

мительным спуском Леры. Зачем он проявил слабину и позволил этой 
стерве втереться к ним в группу? Но главное — какой на деле окажется 
цена ошибки? Что там произошло на вершине этой Малой? 

— Эва! Эва-а-а-а-а-а-а-а-а!!! — бросил он особый клич, который озна-
чал — произошло нечто нештатное. Раскатистое эхо подхватило его и разнес-
ло над горами. Группа прекратила восхождение и начинала быстрый спуск… 

У самого подножья горы Лера быстро сбросила амуницию и рванула в 
лагерь. Схватив из палатки свои вещи, помчалась вниз к трассе. 

А Матвей тем временем вынырнул из озера. По счастью, оно оказалось 
неглубоким. Только сильно болела голова от удара догнавшего за секунду 
до погружения большущего камня. На губах ощущался вкус крови. Он с 
трудом выбрался из воды на широкую глыбу. Так и есть, на затылке све-
жая рана. Но вроде бы жив. 

В абсолютно прозрачной воде на дне заметил свой мобильный. Сделав 
усилие, нырнул и достал его. Попробовал включить, не очень на это на-
деясь, но аппарат, как ни странно, заработал. 

— Научились делать. Да еще адаптировано под нашу нескучную рос-
сийскую реальность.

Матвей позвонил в офис своего предприятия, потом еще и еще раз. От-
вета не было…

Ворота ивашкинского заводика по производству тренажерного оборудо-
вания были широко распахнуты, одна из сторон и вовсе сорвана. Из фурго-
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на, въехавшего на территорию на полной скоро-
сти, выпрыгивали вооруженные люди в камуф-
ляже и масках. Не прошло и пяти минут, как не-
многочисленная охрана была нейтрализована. 
Разворачивалась классическая картина рей-
дерского захвата. Работу в цехах прекратили, 
народ высыпал к директорскому корпусу, не 
желая расходиться. Нанятые Шибугой бойцы 
частного охранного предприятия, не особо стес-
няясь, силой выпроваживали всех за ворота. 

В приемной беспрерывно звонил телефон. 
Из дверей перевернутого с ног на голову дирек-
торского кабинета Матвея Андреевича Ивашки-
на выскочил взмыленный заместитель Шибуги и 
начальник службы безопасности Феликс Заку-
тайло. Он со злостью выдернул из розетки ка-
бель трезвонящего телефона. 

К сбившимся в кучку явно запуганным со-
трудникам подошел судебный пристав.

— Кто-нибудь хочет поставить под сомне-
ние правомочность захвата? — нарисовался в 
дверях Закутайло.

— Служба судебных приставов. — Пристав 
неторопливо достал из папки документы. — 
Прошу ознакомиться. — И, не выпуская бумаги 
из рук, позволил перепуганным сотрудникам 
рассмотреть документы, на основании кото-
рых было принято судебное решение о смене 
владельца предприятия.

— Это же… за пределами законного поля! — 
начал, было, главный бухгалтер, сухонький де-
док в толстенных очках. 

— Что вы, господа. Просто расширять эти пре-
делы — наша фишка, — не без удовольствия вы-
дал Закутайло и резко рванул коробку с печатями 
у перепуганной молоденькой секретарши, пытаю-
щейся незаметно спрятать их в дамскую сумочку. 

— Вы не можете, не смеете! В отсутствие 
нашего руководителя… — дрожащим голосом 
проговорила она.
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 — Отныне новый владелец предприятия — господин Денис Денисович 
Шибуга, — резко оборвал ее Закутайло. — Прошу покинуть территорию. 
Са-а-мим! 

Бойкий дедок вдруг вспыхнул, замахал ручонками и бесстрашно бросил-
ся на здоровенного Закутайлу. За ним метнулась и вся стайка сотрудников. 
Кончилось тем, что им заломили руки и вывели по одному за ворота. 

— Ну вот, и подкупать не пришлось. Испуг, как известно, дороже денег. — 
Заметив перед раскрытым сейфом на полу опрокинутую статую Венеры 
Милосской с яркими конопушками, Закутайло перешагнул через нее и до-
бавил: — Наконец-то маскарад закончился. Пора докладывать патрону.

Раненный в голову Матвей лежал на мокрой глыбе в полубреду. Созна-
ние с подсознанием, похоже, играли в прятки. Что реально, а что витает 
кругами, как навязчивый мираж? Дотронувшись руками до ноющей раны, 
поднес их к глазам. О, боже, чьи это руки?! Уж точно не его. И не только 
потому, что оказались окровавленными. Они были отчаянно волосатыми! 
Вернее, становились таковыми буквально на глазах. Причем раститель-
ность была такой густой и жесткой, что Матвею стало жутковато. 

Он судорожно ощупал голову. Так и есть. На месте бывшей лысины тоже 
пробивались ростки жестких, как проволока, волос. Склонившись к воде, 
всмотрелся в свое отражение. Брови превращались в одну сплошную густую 
линию над глазами. На лице проступали черная щетина и усы. Все происходи-
ло стремительно и неотвратимо, как в кошмаре заправского триллера. 

— Я брежу? Выпал из реальности? Не факт. Тогда что из этого есть факт?
К горлу подступила тошнота, в голове застучало. 
— М-да…Милое озерцо. Но надо отдать должное — оно-то и спасло 

меня от неминучей гибели. 
Матвей достал фляжку с пресной водой, отвинтил крышку, закреплен-

ную на шнуре, и стал жадно пить, приговаривая: 
— Да, Мотя. Похоже, это была последняя конопатая… 
Перед глазами вдруг все завертелось. Фляжка, закрепленная на кожа-

ном шнурке за его руку, соскользнула вниз, медленно заполняясь мерца-
ющей озерной водой… 

 
Захваченное предприятие уже почти опустело, когда Феликс Закутайло 

рискнул позвонить и отчитаться перед патроном.
— Денис Денисыч, поздравляю, хозяйство Ивашкина наше. 
— Как прошло? 
— В легкую. Расчет был верный. Так, пара-тройка задохликов охраны — 

и вся оборона. Все крепкие ребятки увязались с шефом в горы. 
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 — А я ведь ему говорил. Эта корпоративная 
культура, Матвей Андреич, она до добра не до-
ведет, — захохотал Шибуга.

— Во, во. Ему бы вас слушать, Денис Денисо-
вич, а не строить из себя.

— К бухгалтерии доступ, к сети?
— Наши хакеры… то есть крекеры… то есть 

почти уже…
Закутайло метался по кабинету, то и дело за-

глядывая через плечо своему хакеру-крекеру, 
терзающему директорский компьютер Ивашки-
на. Тот уже минут тридцать безуспешно пытался 
вскрыть систему защиты компьютерной сети 
предприятия. 

— Денис Денисыч… я уверяю, вы ж меня 
знаете… Справятся в ближайшее время, — за-
лопотал Закутайло.

— Счет на минуты, даже на секунды, Феликс!
Ловкий крекер у компьютера завопил и под-

нял вверх кулаки, подтверждая вход.
— Имеем! — радостно бросил в трубку За-

кутайло.
— Так, немедленно! С его счета перечис-

лить… Можно даже совсем небольшую сумму… 
на счет, который…

— Я понял, понял. Бегу.
— Дальше сам знаешь, как и кому сооб-

щить… Гы-гы! О благодеянии.
Шибуга вскочил и, потирая руки, забегал по 

комнате. Через окно он увидел, как из подъехав-
шего автомобиля выходит Лера и направляется 
к подъезду.

— Смотри-ка, живая вернулась.
Когда она поднялась в апартаменты, Шибуга, 

распростерши объятия, поплыл навстречу, при-
говаривая: 

— Практически каждый месяц очередной лох 
просыпается утром и не догадывается, что род-
ное предприятьице-то ему уже не принадлежат. 
Или не просыпается вовсе. Так?
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— Я устала.
— Умница моя. Отдыхать абсолютно некогда. — Обнимая, он подвел ее 

к столу с горой документов. — Тебе так шли веснушки… 

Группа, преодолев множественные спуски и подъемы, стояла на вер-
шине загадочной Малой горы. Внизу в ущелье Каменный стакан поблески-
вало небольшое озерцо. 

По мере того как спускались все ниже и ниже, вода из загадочного 
озера стремительно уходила обратно в подземную реку. Оно мельчало 
прямо на глазах, оголяя покрытое ракушечником дно.

— Я знаю, он живой, — бормотала Нюта, — он хороший альпинист.
— Хороший альпинист — живой альпинист,— мрачно заметил Юлий 

Карлович и стал обследовать площадку. — Гляньте, часа два-два с поло-
виной тому здесь был сильный камнепад

Остальные приблизились и тоже глянули вниз. На глыбе, выступающей 
из остатков уходящей воды, они увидели лежащего неподвижно длинно-
волосого, если не сказать, лохматого человека. Предельно осторожно 
группа начала спуск в ущелье. 

Тотально оволосевший Матвей без сознания лежал ничком на глыбе, 
а зареванная Нюта металась по кромке озера в поисках Ивашкина. Среди 
глыб и камней ее невысокая легкая фигурка мелькала то тут, то там. Ежик 
коротких каштановых волос отсвечивал на полуденном солнце.

— Матвей! Матвей! Мотя-я-я! Только найдись, только найдись!
Юлик первым подошел к неподвижно лежащему человеку. Перевернув 

его, заглянул в усато-бородатое лицо. Странно, но на этом парне почему-то 
была ветровка Матвея. Юлик скользнул взглядом ниже. Батюшки светы! На 
кисти руки потерпевшего он увидел знакомый с детства продольный шрам. 

— Да это он…
Матвея подняли, а заодно и его фляжку с набравшейся озерной водой, 

которую машинально закрутили висящей на шнурке крышкой. Потрясен-
ные «альпики» долго молчали, а подбежавшая Нюта умело обработала 
рану и сделала перевязку, украдкой целуя Матвея.

— Это оно спасло тебя. Да кого же еще спасать, как не тебя от тебя же 
самого, дурачок ты мой.

Юлий Карлович подошел к ней и, склонившись над исчезающим озе-
ром, произнес:

— К слову сказать, водоем этот по сей день остается одной из самых 
таинственных загадок этих мест. Он может исчезнуть буквально за не-
сколько часов, чтобы так же внезапно на том же месте появиться вновь. 
Только никто не знает, почему и когда. 
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— Это мистика или есть научное объясне-
ние? — спросила Нюта, заканчивая перевязку.

— Дело, скорее всего, в мощной подземной 
реке и карстовых провалах, которые периоди-
чески из-за смещения подземных слоев то от-
крываются, то вдруг закрываются вновь. 

Группа начала готовиться к новому восхожде-
нию, но уже с раненым товарищем на руках.

Теплый сентябрьский вечер у самого подножья 
гор задался на редкость мягким. Альпгруппа по-
сле богатого на события дня мирно сидела у ко-
стра. Закипал чайник, кто-то тихо играл на гитаре. 
Матвей уже несколько часов лежал в палатке, но 
по-прежнему без сознания. Юлик, пригласив из 
селения местного доктора и убедившись, что ни-
чего серьезного нет, сам тщательно осмотрел 
друга и не торопился транспортировать его в та-
ком состоянии в город. Профессиональный опыт 
и интуиция подсказывали, что на сегодня это наи-
лучшее решение. Но были и более веские причи-
ны. Несколько тревожных звонков, поступивших 
на чудом уцелевший мобильный Ивашкина, при-
несли весть о наглом рейдерском захвате. 

В палатке, увешанной по углам собранными 
пучками душистых трав, около Матвея хлопота-
ла Нюта. Она сделала ему очередную инъекцию, 
смочила губы питьевой водой из кружки и по-
ставила ее рядом. Удостоверившись, что никто 
не видит, снова и снова целовала и обнимала 
его. Наконец, тяжело вздохнув, девушка вышла 
из палатки и направилась к костру.

Невдалеке от лагеря на взгорье паслось ста-
до овец. Овчар, сидя верхом на лошади, тщетно 
пытался согнать их в кучу. Он погнался за строп-
тивой овцой, которая никак не хотела в общее 
стадо. «Альпики» с любопытством наблюдали за 
происходящим. 

Тем временем Матвей в палатке открыл гла-
за и огляделся по сторонам, постепенно прихо-
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дя в сознание. Попробовал встать. Резкая боль как кувалдой шибанула по 
голове, но сильная жажда заставила все-таки подняться. Судорожно ища 
свою фляжку, он подошел к висящему у входа небольшому зеркальцу и 
тут же шарахнулся от него:

— Кто это?! — Из зеркала на него смотрел волосатый бородато-усатый 
тип с вытаращенными, но такими знакомыми глазами. — Я же вроде умер. 
А-а-а! Так это я такой в следующей жизни? Красавец! Хотя лысый мужчи-
на — это было брутально! — Он снова схватится за голову: — А по башке 
уже тут успели дать?.. Че, вообще, было?

У костра заметили, что Матвей очнулся, и радостно побежали к палат-
ке. Первыми неслись Юлик и его племянница Нюта. 

— И эти все здесь! — Еле шевеля пересохшими губами, проговорил он. — 
А-а-а, групповая реинкарнация… Круто!

Открыл флягу и отхлебнул. Вкус озерной водицы оказался таким 
терпко-горьким, что Матвей тут же бросился к выходу, чтобы скорее вы-
плюнуть. Но, сделав несколько шагов в сторону, наткнулся на несущуюся 
во весь опор остриженную овцу, за которой гнался овчар. Вода изо рта 
Матвея уже летела фонтаном и прямиком на бедное животное. Та опеши-
ла и притормозила. Не прошло и десяти секунд, как на бедняге стала про-
биваться новая шерсть. Да такая густая и жесткая, что все опешили, а 
овчар во весь опор поскакал обратно к отаре, дико вопя: 

— Шайтан! Шайтан из Каменный стакан!!!
Неистово щелкая кнутом, он погнал отару в долину, бросив бешено об-

растающую овечку на произвол судьбы. Ошарашенная скотина потрясла 
головой, рванула с места и скрылась за холмом. Потрясенный Матвей, не 
мигая, уставился на фляжку с загадочной водой… 

Вскоре друзья, прихватив планшетник, уединились чуть поодаль от ко-
стра. Лохмато-бородатый Матвей тряхнул вновь обретенной шевелюрой и 
решительно проговорил: 

— Просто так я не сдамся.
— Спокойно, — осадил его Юлик, — для начала давай зайдем на твой 

сайт. 
Вместо главной страницы загрузилось сообщение: «Этот сайт угрожает 

безопасности вашего компьютера».
— Хитро, мерзавцы! 
— Тогда глянем в новости?
— Говорят, шансы в суде увеличиваются, если первым подать иск на 

рейдера, — напористо выдал Матвей, ища в сети информацию о рейдер-
ском захвате своего предприятия. То, на что он наткнулся, повергло его в 
ужас. Текст информационного сообщения гласил:
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«Ивашкин Матвей Андреевич, 198…… года 
рождения, объявлен в федеральный розыск по 
обвинению в пособничестве — перечислении де-
нежных средств тайной террористической орга-
низации».

Под текстом красовалось старое фото еще 
абсолютно лысого Ивашкина.

— Что там? — как можно спокойнее спросил 
Юлик. Хотя, за то время, что друг пребывал в 
отключке, он успел не только промониторить 
больную тему, но трезво взвесить ситуацию. 
Сейчас главное — без паники определиться с 
ходом дальнейших действий. 

— Привет от Шибуги, — упавшим голосом 
произнес Матвей. — Приплыли. Вот и подал иск.

— Ну, да. А вдруг ты жив остался. Решил под-
страхериться, гад!

— М-да, стоило вам меня доставать…. 
— С чего сорвавшись, взгрустнулось?
— Да все с того же, Юлий Карлович.
— Эх, Мотя! Такой крутой причес сменил, а? — 

попытался разрядить обстановку друг. — Счи-
тай, это твой козырь! 

— Да? Особенно, если единственный.
— Зато какой! Так, где твоя многострадаль-

ная мобила? Начнем с этого. 
Разгоряченный Матвей снял ветровку, бросил 

на траву и обреченно достал из кармана мобиль-
ный.

— Сим-карту вынимай. Быстрее!
— От этой чертовой воды, что ли, припаялась, 

и не отковырнешь. 
— Выброси, Матвей, завтра в городе другой 

купим. 
Долетевший от костра голосок Нюты пре-

рвал их разговор:
— Ужинать, братцы «альпики»! Каша стынет! 
— Пока все, Мотя. Эх, и знатная у Нютки ка-

ша! Очень рекомендую для поддержания шта-
нов. А то тебя аж качает. 
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Юлик встал и быстро зашагал к группе. Матвей тупо уставился на мо-
бильный. Корпус телефона от недавних приключений был слегка облу-
плен, по дисплею тянулась трещинка.

— Ну что, друг? Утопить тебя не утопили, разбить — не разбили. Спаси-
бо за службу. Извиняй и прощай. — Он размахнулся и забросил трубку в 
заросли, не оборачиваясь. Затем поднялся и побрел к костру, не заметив, 
как аппарат, попав ненароком в ствол деревца, отскочил обратно. 

Навстречу ему уже неслась сияющая Нютка, протягивая миску с дымя-
щейся кашей. Матвей раздраженно отстранил ее руку и молча уселся ря-
дом с Юликом. Девчушка остановилась, вся залилась пунцовой краской, 
но тут же взяла себя в руки. Достала упаковку с пилюлями, прописанными 
Матвею местным доктором, и силой затолкала парочку ему в рот. 

— Накормить! По-полной накормить! — выдал командным тоном Юлий 
Карлович. 

Девушка набрала в ложку каши и поднесла Матвею ко рту. Тот вскочил, 
выхватил ложку и зашвырнул в траву.

— Он не кормится! — сорвавшимся голосом пробормотала она и, чуть 
не плача, вскочила и унеслась за палатки. 

Пару раз всхлипнув, принялась наводить порядок на площадке. В зарос-
лях вдруг что-то блеснуло, и она увидела знакомый ей телефонный аппарат.

— Разбросался тут! Даже и не вздумаю подбирать, — пробурчала Нюта, 
но все же наклонилась, подняла трубку и положила ее в карман брошенной 
на траве сине-красной ветровки, тщательно застегнув все «молнии».

Решено было сворачивать палатки, а восхождение отложить до лучших 
времен. Тем более что со стороны моря хлынул влажный поток и принес 
теплый дождь. Прихрамывая, Матвей подошел к Нюте. Она протянула его 
ветровку и только собралась что-то сказать, как он опередил ее:

— Прости дурака контуженного. Спасибо тебе за все, Ню.
— Сейчас не стоит благодарности. Но я с тобой еще поговорю, когда 

твоя крыша возвернется. 
— Считаешь, вернется? Точно? 
— А то. Про таблетки не забудь, что доктор прописал, слышь? 
— Ага. Ну, я похромал? Пока!

В самолете на обратном пути Матвей крепко спал, укутавшись в плед. 
Его едва растолкали перед посадкой. По-прежнему знобило, но снов ни-
каких он не видел или не помнил, а потому, проснувшись, облегченно 
вздохнул. 

После приземления, перед тем как группе разойтись, Матвей подходил 
к каждому из группы и жал руку.
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— Вот так, ребят, вышло. Уж извиняйте, что 
отпускная неделя насмарку.

— Не вопрос. Главное — все живы. Да и бу-
дет что некоторым вспомнить. Отпуск всегда 
отпуск, чего уж там. 

— Зато в понедельник, прямо с ранья, по хо-
лодку, валяйте на высотные работы. Я к госпо-
дам «промальпикам» обращаюсь. Эва, все слы-
шали? — начальственным тоном громко объя-
вил Юлий Карлович. 

— Куда наряд-то? — поинтересовались те, 
кому было адресовано сообщение.

— Гостиница-высотка, малышка в тридцать 
этажей. До понедельника, орлы!

— Кабы не вы, ребят…— взволнованно по-
вторял Матвей. — Кабы не вы…

— Все, по домам. Тебе за руль сегодня рано-
вато. Поедем на моей, — подходя к нему, сказал 
Юлик. — И по пути Нютку подвезем, да? Анюта, 
А-а-ань! Анечка! — Юлик искал в толпе знако-
мый каштановый ежик своей двадцатилетней 
племянницы. 

— Очень надо, сама доберусь, — буркнула 
она, перед тем как запрыгнуть в маршрутку. — 
Какая я для него Нюта, Анюта, тем более Анеч-
ка? Просто тупо — Ню. Попрыгала вокруг и сво-
бодна. Зачем только дядька потащил его с нами, 
на свою голову?

Юлик только развел руками и покосился на 
Матвея. Но тот даже не глянул в ее сторону. В за-
бинтованной лохматой голове уже созревал дерз-
новенный план, страстно жаждущий воплощения.

— Теперь мы за ним поохотимся! Не может быть, 
чтобы он сумел спрятать все концы в воду! — то 
и дело выкрикивал Матвей, усаживаясь в машину 
друга.

— Но не здесь и не прямо сейчас, — подчер-
кнуто спокойно произнес Юлик.

— Я теперь должен знать каждый шаг этого 
шепелявого аллигатора! Я… 
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— Наверное, хочешь сказать, мы должны? — Друзья понимающе обме-
нялись взглядами и хлопнули друг на друга по плечу. — Нет ничего проще, 
умеючи-то. И такие люди есть. 

— Тогда вперед! — блеснув одержимым взглядом, выдал Матвей. 
— Мотик! Охота на крокодилов — наше новое хобби! Но это все завтра. 

А сегодня по домам, и ранний отбой.

В апартаментах Дениса Денисовича Шибуги замышлялось очередное 
дельце. 

— Даже если он жив, в чем я сомневаюсь. А, Лерочка? 
— Я сделала все, что могла. 
— Сколько он уже в розыске, и все без толку, так что спокойно готовим 

юридически чистую продажу. У меня и покупатель на примете, — довольно 
пропел Шибуга, развалившись отяжелевшим телом на кожаном диване. Го-
ворил он чисто, нисколько не шепелявя, а все потому, что настроение 
у него было отличное, и никто из помощников не собирался с ним спорить.

В комнату вошел Феликс Закутайло, горделиво неся папку с документа-
ми. И только открыл, было, рот, как патрон ткнул его носом в свежий факс: 

— Кстати, там приглашение пришло на промышленный салон. Надо 
подтвердить наше участие. 

— На кой ляд? — У Закутайлы вытянулось лицо.
— Надо, Феликс. Но это потом. Давай уже, рапортуй. Вижу-вижу, как 

бьешь копытом. Не терпится похвалиться?
— Итак, — торжественно начал Закутайло, — судебное решение об 

аресте акций, протокол собрания акционеров, решение суда о передаче, 
свидетельство на право собственности, кадастровый паспорт и прочее. 
Десяток документов лично довел до ума. 

— Отвечаешь? Чисто сделано?
— Вы ж меня знаете! Сделано — не подкопаешься. Но и влетело в копе-

ечку. Одному только Торопахину пришлось отвалить за слив, да отправить 
потом его, типа пострадавшего, на лечение в санаторий, с глаз долой до 
поры. 

Шибуга взял из его рук папку и бегло пролистал каждый документ. За-
тем подошел к Лере, сидящей за компьютером, и стал диктовать: 

— Уважаемый господин, как, бишь, его там? 
— Господин Мулькин, — уточнила Лера и отрешенно стала набирать 

текст письма.

Тем временем Юлик и Матвей уже стояли за плечом опытного хакера, 
а вернее — крекера, вызвавшегося помочь друзьям в рискованном деле.
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— Ну, все! Включаем механизм встречной 
атаки! — выкрикивал лохмато-бородатый 
Матвей Ивашкин, носясь по помещению взад 
и вперед и размахивая в воздухе жутко во-
лосатыми руками.

— Что, хакнем? — Юлик уверенно поло-
жил руку на плечо парню, сидевшему за ком-
пьютером.

— Точнее, крекнем, — ответил тот. — Но 
наберитесь терпения, и, скорее всего, на не-
сколько часов. 

— Давай, лишь бы быстрее. Выручай, брат.
Удача мило подмигнула им, и примерно че-

рез час электронный ящик конторы Дениса 
Шибуги был вскрыт. 

— Опа! — воскликнул потрясенный Юлик.
— Реально вскрыто? Это точно его? — за-

беспокоился Матвей.
На дисплее монитора возникли файлы пи-

сем. Открывая и просматривая одно за дру-
гим, наконец обнаружили то, что искали. 

— Вот он — шанс упредить последствия 
для потерпевшей стороны, — произнес 
парнишка-крекер. — Ловите!

Это было письмо Шибуги, адресованное 
потенциальному покупателю захваченного 
предприятия Матвея Ивашкина.

Господину П.П. Мулькину.
Уважаемый Петр Петрович!
Настоящим сообщаю, согласно нашей 

предварительной договоренности, готов 
встретиться на промышленном салоне в 
выставочно-гостиничном комплексе. Деталь-
но обсудить условия купли-продажи извест-
ного вам предприятия по выпуску современ-
ного тренажерного оборудования. Весь па-
кет затребованных вами документов будет 
предоставлен в полном объеме. 

С уважением, Д.Д. Шибуга
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— Если они успеют продать мой заводик до того, как мы выведем их на 
чистую воду, что тогда?

— То вернуть его истинному владельцу, то есть тебе, будет весьма про-
блематично, — уточнил Юлик. — На промышленном салоне у них встре-
ча? Так это же в понедельник. Выставочно-гостиничный комплекс, ну-ну.

— Малышка-гостиница в тридцать этажей?
— Нормально. Несколько дней у нас еще есть.
— Роем. Он много чего о себе позакопал, подлюга.
Все трое склонились над монитором компьютера. Им предстояло всего 

за несколько дней собрать максимально возможное количество компро-
метирующей информации на Дениса Шибугу.

Наконец наступил тот самый понедельник. Лера придирчиво просма-
тривала документы для готовящейся купли-продажи и складывала в порт-
фель Шибуги. Одну из бумаг нервно перечитала несколько раз.

— У-у-у, Закутайло, урод самонадеянный!
В дверях возник возбужденный Феликс Закутайло и прямиком напра-

вился к Лере.
— Задней левой пяткой сработано, Феликс, — сунула она ему под нос 

сомнительный документ.
— Проканает. И не такое лепили. Не твоего птичьего ума дело.
Лера со злостью швырнула бумаги перед ним на стол. Он невозмутимо 

собрал их и быстро засунул в портфель.
— Сейчас не об этом. Ты что нам гнала? Что его мобильник на дне озе-

ра? И он сам там же? 
— Где же еще?
— Мне только что доложили: его номер запеленговали в черте города. 

Да ты, дорогуша, с ним заодно. 
Лера хладнокровно смотрела ему в глаза. Шизоид конченый! Сейчас 

бы тем самым ледорубом да по этой тупой башке. Вот уж кого совсем 
было бы не жалко.

— Со мной двойная игра не пройдет, соплячка. — Упершись в нее сви-
репым взглядом, Закутайло сделал знак рукой, и в дверь по одному вошли 
четверо охранников.

— Слышь, а самого себя не пробовал подозревать? Дарю идею. 
— Не наглей! 
— Хочешь узнать? Так че ты тут стоишь, митингуешь? Бери своих «оле-

ней» и найди его.
Лера схватила портфель и пыталась его застегнуть, но пальцы преда-

тельски не слушались. В комнату вошел Шибуга, вид у него был сосредо-
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точенный и хмурый. Не глядя на присутствую-
щих, он молча взял со стола подготовленный 
портфель и вышел. Лера выскочила за ним.

Ранним утром маленький автобус с надпи-
сью «Промальп» мчался по пустым улицам в на-
правлении выставочно-гостиничного комплекса. 
За рулем сидела непривычно притихшая Нюта. 
На свой страх и риск Юлий Карлович взял шу-
струю племяшку в дело, но поставил главное 
условие — никаких драйверских фишек, на ко-
торые она была горазда, став еще в школе не-
однократным призером юношеских автогонок. 
По совместительству вменил ей в обязанности 
еще заведование пищеблоком и аптечкой. Тол-
ковая девчушка быстро освоилась и скоро ста-
ла в группе своей. И на все у нее было свое осо-
бое мнение. Правда, никто его не спрашивал. 

Сегодня в их составе на высотные работы 
ехал этот контуженый Лохматун. Во всяком 
случае, про себя она теперь только так станет 
его называть. И не столько потому, что дико 
лохматый, а оттого, что лох лохом, раз какая-
то разрисованная стерва развела в легкую. 
И думать о нем больше нечего. Эх, сейчас бы 
дать по газам, пока трасса почти пустая! Куда 
там, разве дядька Юлий позволит оторваться. 
И чего он носится с этим Мотей, вернее ска-
зать, с Лох-Мотей? Смысл выбирать в друзья 
клинических идиотов? Сидят вон опять — за-
мышляют немыслимое, старые дураки. 

В свои тридцать пять Юлий Карлович или 
Юлик, как обычно звал его Матвей Ивашкин, 
все чаще ловил себя на мысли, что мужская 
дружба уж точно — не последнее дело в жиз-
ни. И если она настоящая, а не просто дешевая 
игра, то в самые отчаянные минуты для друга 
и сам начинаешь всем нутром ощущать себя 
в несколько крат сильнее. Матвей и Юлик в 
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окружении группы о чем-то тихонько совещались. Нютке почти ничего не 
было слышно, как вдруг Матвей, схватившись за травмированную голову, 
вскочил и заорал:

— Нет! Зачем другим-то так рисковать? Это только мое, дурака про-
битого, дело. Стоп! Остановите, ну же, водитель!

Он кинулся к выходу и замахал руками. Нютка ударила по тормозам, 
автобус резко остановился. Она испуганно смотрела в зеркало то на Мат-
вея, то на своего шефа — дядьку Юлия Карловича.

— Все, все, как скажешь. Только завернем за угол, здесь знак, — ска-
зал спокойно Юлик.

Нютка все сразу поняла. Перед самым выездом дядька предупредил, 
что едут на рисковое дело. Решено старого друга Ивашкина выручать — 
во что бы то ни стало. Тем более что парень сейчас, по известным причи-
нам, в неадеквате и может наломать дров. И что-де и она тоже должна 
быть готова к любой «нештатке».

Юлик и Нютка понимающе переглянулись. Автобус свернул за угол, но 
не остановился и на полной скорости понесся дальше.

— Так я и говорю, знак на знаке, — добавил еще спокойнее Юлик.
— Где ты видел знак-то? — завопил Матвей.
Еще пару-тройку раз свернули и оказались перед школьным двором.
— Да вот он.
Матвей выскочил из автобуса, поднял голову и замер. На школьном 

дворе играли в футбол. По полю носились те самые мальчишки, которые 
всего несколько дней назад первыми опробовали подаренный скалодром 
и получили обещание о начале занятий в альпсекции. Увидев их с Юликом, 
они через весь двор помчались им навстречу. Громче всех кричал невы-
сокий вихрастый мальчишка, повторяя давний вопрос.

— Вы еще придете? Вы придете? Придете? Еще придете? Еще…
Юлик выглянул из автобуса и, хитро прищурясь, спросил друга:
— Что, в обратку не крутится?
— Поехали! — буркнул пристыженный Матвей и полез обратно в автобус.
— Поехали, так поехали, — облегченно вздохнул Юлик.
Когда подъехали к тридцатиэтажному выставочно-гостиничному ком-

плексу, облицованному тонированным стеклом и похожему на гигантское 
трехстворчатое зеркало, замкнутое в треугольник, вокруг еще не было ни 
души. Поднялись на крышу и начали готовиться к спуску для проведения 
работ. Матвей приблизился к краю крыши и глянул вниз, а затем в сторо-
ны по всему периметру высотного здания. Головокружительная высота с 
оттенком холодного ужаса. Это совсем не было похоже на такие знако-
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мые горы. Ни тебе естественных изгибов и ли-
ний, ни дыхания живой стихии. Один мертвый 
бетон и стекло. 

— Какая же она огромная. Просто гора стек-
ла! Только безжизненная и мрачная. 

Матвей знал, что на весь сегодняшний день 
«промальпики» — мойщики. И работа — не 
окраска, не ремонт, не монтаж, а мытье окон. 
Ему тоже предстояло облачиться в специаль-
ную амуницию: яркую каску и страховочную си-
стему, среди своих называемую «трусы». Рядом 
громоздилась гора из ведер с крышками, пуль-
веризаторов с моющей жидкостью, щетинистых 
резиновых щеток и прочего. Мойщики еще и 
еще раз проверяли карабины на амуниции.

Юлик придирчиво осматривал страховочные 
тросы, закрепленные на крыше, чутко прислу-
шиваясь к звучанию двигателя подъемника. Яс-
ное дело, Матвею, как альпинисту-любителю, 
специфика «промальп» была в новинку. Он по-
пытался опробовать полученные инструменты 
мойщика, но только забрызгался пеной с ног до 
головы. 

— Так, напомни… Какой тут главный-то стру-
мент?

— Запомни. Главный струмент мойщика — 
енто его карактер, — отчеканил Юлик.

Оба засмеялись, и Матвей вместе со всеми 
стал готовиться к спуску.

— Сел. Закрепился. Поехал! — скомандовал 
Юлик.

Группа синхронно осуществляла спуск сна-
чала до окон верхнего, тридцатого этажа. Как 
оказалось, с утра на наружной стене значитель-
но свежее, чем на крыше. Матвей только теперь 
всем нутром, всей шкурой почувствовал разни-
цу между горами и наружной стеной высотки. 

— Бод-драш-ше! — только и сказал он, 
вздрогнув всем телом. 
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— Помни, чем выше этаж, тем сильнее ветер, — донесся до него голос 
Юлика от соседнего окна справа. 

— И тем легче ему отбросить тебя от здания, — прозвучал слева голос 
одного из мойщиков.

— Парни, работать! Мотя! Я — рядом. 
«Только бы хватило духу. Лишь бы не опозориться перед парнями», — 

подумал Матвей и приступил к работе мойщика.

На площадке внутреннего двора выставочно-гостиничного комплекса, 
где ожидалось открытие промышленного салона, прибывал народ. Запол-
нялись номера гостиницы, в зале основного здания уже гудела пресс-
конференция, где жаждали новостей и свежих сплетен. В центре двора, 
под тентовыми навесами, громоздились экспозиции с крупногабаритными 
образцами техники и технологического оборудования. Везде пестрели яр-
кие баннеры и постеры с логотипами и навязчивыми слоганами компаний. 
Все начиналось как всегда, из года в год. Казалось, ничего не предвещало 
ярких событий и нештатных ситуаций.

Выйдя из автомобиля раньше Шибуги, Лера принялась разыскивать 
у входа потенциального покупателя. Но господина Мулькина не было 
в условленном месте. Набрав его номер и изо всех сил стараясь быть лю-
безной, она произнесла:

— Петр Петрович! А, чертовы пробки? Не волнуйтесь, ждем вас в номе-
ре. Я вам сброшу «эсэмэской», как нас найти.

В гостиную номера «люкс» на пятнадцатом этаже, снятого для ком-
фортного ведения переговоров, с причудливым полукруглым эркером и 
двумя огромными окнами в нем, вошли четверо охранников. Как и положе-
но, тщательно осмотрели помещение. Затем появился Феликс Закутайло. 
Удостоверившись, что все «чисто», пригласил патрона — Дениса Денисо-
вича Шибугу, которому явно было чего и кого опасаться. За ними вбежала 
референт Лера. Она на ходу что-то проговорила Денису Денисовичу на 
ухо, при этом с плохо скрываемым злорадством глянула в сторону про-
тивника, предвкушая, как тот будет выкручиваться перед патроном. Шибу-
га уселся на мягкий кожаный диван и заорал в своей привычной манере:

— Феликс! Закутайло, едрен!.. 
Закутайло поспешил сесть рядом.
— Что я слышал? — продолжил Шибуга. — Где он? Кто он? У кого этот 

телефонный номер? 
Закутайло молчал, опустив взгляд. Рядом моргали охранники.
— Раззявы, дармоеды! Кого ты мне набрал? 
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Шибугу от полученной информации бросило в 
жар. Он вскочил и распахнул оба окна настежь. 

Закутайло молча сопел, а Лера буравила его 
колючим взглядом.

— Слышь, паря, а че они у тебя все лысые? 
Те че, такое техническое задание давали? — на-
чал уже истерить известный психопат Шибуга.

Закутайло, привыкший к внезапным психопа-
тическим вывертам патрона, вскочил с места и 
подошел к раскрытому окну. Убедившись, что 
там все спокойно, стал ждать развития собы-
тий. Он нервно теребил штору, когда заметил 
сбоку на семнадцатом этаже группу работаю-
щих мойщиков.

— Ты нам что, специально таких подбирал? — 
ядовито спросил Шибуга. 

— Во-во, фирменный стиль — голяк-тотал, — 
добавила Лера, сразу помрачнев.

— Не нервируй мне Лерочку, Феликс! Как 
можно быть таким… не чутким коллегой?

Все трое наблюдали в окна за группой мой-
щиков, спускающихся на следующий этаж.

— Разогнать, к чертям, а заодно и закрыть 
лысую тему раз и навсегда!

Закутайло сделал жест, чтобы все четверо 
лысых охранников вышли. 

Довольная Лера мстительно следила за раз-
боркой.

— Не стоит ваших нервов, Денис Денисович. 
И дело не в мальчиках его. 

— В чем же, умница моя?
— О-о-ой-е!…Понаберут по объявлению… — 

Лера смерила Закутайло презрительным взгля-
дом.

— Че, осмелела? Кого подсиживаешь, малень-
кая дрянь? — подпрыгнул Феликс.

— Отставить пузыри, коллеги!
— Чего он как шакал кидается? При одном 

деле, вроде, — надула губы Лера.
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— Что ты, голубица … горная, — процедил сквозь зубы Феликс Заку-
тайло. 

За открытыми окнами номера, смотрящими почти друг на друга в за-
тейливой конструкции полукруглого эркера, вися на веревках и торосах, 
возникли два мойщика. Тот, что помоложе и полохматей, от неожиданно-
сти слегка вздрогнул. И было отчего. Прямо на него уставились трое: Ши-
буга, Закутайло и Лера. Матвей усердно выполнял манипуляции по мойке 
окон, стараясь все повторять за Юликом. Только от неумелого обращения 
с пульверизатором лохматая голова, каска, усы и борода — все было в 
мыльной пене. Матвей сразу заметил на столе раздутый портфель с под-
готовленными документами для купли-продажи его предприятия. 

«Ясный перец, что за портфельчик, — мелькнуло у него в голове, — вот 
он-то мне и нужен». 

Благодаря архитектурной особенности, именно потому, что плоскости 
двух окон эркера находились почти напротив, мойщики могли отлично ви-
деть друг друга через все пространство гостиной номера Шибуги.

Денис Денисович оскалился и демонстративно обнял Феликса Закутайло.
— Да хоть вот из этих лохматых набирай. Глянь, ловкие какие ребятки-

то! Такие, поди, везде пролезут. Кого хошь, найдут, и хрен поймаешь.
 Шибуга вернулся на диван, Закутайло поплелся за ним. Матвей с Юли-

ком через распахнутые настежь окна слышали весь разговор и, перегля-
дываясь, буквально давились смехом. А Лера пристально всмотрелась в 
лицо лохмато-бородатого мойщика, и внутри у нее что-то екнуло и замер-
ло. Матвей скорчил жуткую рожицу и быстренько заполнил пеной из пуль-
веризатора поверхность окна, вроде как спрятался. 

В гостиничный номер почти вбежали четверо запыхавшихся лысых 
охранников. В руках у одного из них был листок с крупно написанным 
номером мобильного телефона и координатами его нахождения. 

— Красавцы, прям как с конвейера. Че нарыли? — спросила Лера.
— Данный мобильный, точнее, сим-карта данного номера находится… 
— Ну-у-у-у! — взвыл Шибуга.
— …Находится в пределах данного помещения.
У Матвея от увиденного и услышанного вытянулась шея, и страшно за-

першило в горле. Вытаращив глаза, он пытался зажать рукой рот.
— Где, где? — зашипел Шибуга. — Меня тут что, за дебила держат?! 

Закутайло, что за дела? 
Лера быстро повернулась к окну и попыталась открыть намыленную створ-

ку, но рука мойщика быстро потянула ее обратно. На кисти руки она увидела 
знакомый продолговатый шрам. Теперь ошибки быть не могло. Это он!!!
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— Что там, Лерочка? — спросил с дивана 
Шибуга, но девушка ничего не ответила, нахо-
дясь в глубоком обмороке.

Шибуга засуетился, тут же подскочил к ней и 
усадил в кресло. Открыв глаза, Лера посмотре-
ла на другое открытое окно. Второй мойщик, в 
сдвинутой на лицо каске, с суровым видом под-
мигнул ей, и она, мгновенно узнав его, снова по-
теряла сознание. Закутайло занервничал, почу-
яв, что ситуация выходит из-под контроля. Но в 
чем конкретно дело? Он подошел к Лере и паль-
цем с силой ткнул в так называемую «точку ско-
рой помощи» на границе между носом и верх-
ней губой. Она резко открыла глаза и отбросила 
от себя его руку. 

— Ну? Говори, что знаешь! — прошипел он, 
склонившись над ней.

 
Лера достала свой мобильный и набрала но-

мер Матвея Ивашкина. Шибуга и Закутайло сто-
яли рядом и видели, кому адресован звонок.

У Матвея в кармане ветровки предательски 
зазвонил мобильный, который, как он считал, 
был выброшен в горах. Прямо через ткань кар-
мана он наощупь нажимал и нажимал на ди-
сплей аппарата, пытаясь отключить сигнал. 
Юлик схватился за голову. Телефон предатель-
ски звонил и звонил. Шибуга так и сел прямо на 
пол рядом с креслом Леры.

— Это он?!.. Нет, не могу поверить! Че за ма-
скарад?

Закутайло с охранниками бросились к окну.
— Ивашкин, не могу поверить! Сам, да мне 

прямо в руки, — оживленно загомонил он.
— Да эдаким франтом, при париках… Откуда 

свалился на нашу голову, страдалец? — под-
хватил Шибуга.

— Оттуда, откуда возвращаются только та-
кие, как я.
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— Дай обниму тебя! — Закутайло все ближе подкрадывался к окну.
— Щас прям! Пару минут, господа!
— Пусть говорит, даже забавно. Времечко пошло, Матвей Андреич, ес-

ли, конечно, это ты. 
Лера, очнувшись, продолжала сидеть в кресле, не в силах пошевелить-

ся от ужаса.
— Ты явно не там искала виновных, — обратился к ней Матвей.
— Виновных? В чем? — переспросил Шибуга.
— В трагической гибели ее родителей. 
— А ты, выходит, знаешь, где искать? — Лера поднялась с кресла.
— Обстоятельства их гибели, как выяснилось, Денис Денисович, а на 

самом деле — странной гибели ваших бывших партнеров по бизнесу, на-
ходятся сейчас в свободном доступе на этом сайте. Документы засвиде-
тельствованы очевидцами.

Матвей достал маркер и написал на оконном стекле короткую ссылку — 
адрес сайта, на котором была выложена нарытая ими информация, компро-
метирующая Дениса Шибугу.

— Видать, ты сильно головой шибанулся, парень, раз такое несешь.
— Пусть говорит, — прервала патрона Лера.
— Хватит трепаться! Давайте-ка этого типа-а-а лохматого сюда! Сам 

хочу с него стащить паричок да бороденку накладную. 
Охранники кинулись к окну, за которым находился Матвей. Поначалу 

удалось схватить его за руки. Они пытались как можно ближе подтащить 
закрепленного мойщика к патрону, стоявшему рядом и нетерпеливо по-
тиравшему руки.

 Лера схватила планшетник и быстро пробежалась по ссылке. Наконец 
открылась страница с неопровержимыми документами и фотографиями. 
Нечего было удивляться, что нашлось немало людей, готовых поделиться 
информацией. Она читала текст за текстом, и глаза ее постепенно напол-
нялись слезами. 

Матвей, насилу вырвавшись, оттолкнулся от стены ногами и отлетел 
слегка назад. На возвратном движении сдернул крышку со своего ведра и 
с размаху выплеснул воду на нападавших: 

— Умойтесь, господа!!
— Что ты делаешь? — крикнул ему Юлик.
— Я становлюсь — мойщиком. 
На пару секунд «умытые» остановились, отплевываясь и протирая гла-

за от мыльной воды. Матвей тут же надел опустевшее ведро на голову 
Закутайло и сильно ударил сверху кулаком по перевернутому дну. Оглу-
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шенный «а-ля тевтонский рыцарь» зигзагами 
двинулся в глубь номера и, качнувшись, с грохо-
том растянулся на полу.

Тогда Шибуга сам кинулся к Матвею и вце-
пился ему в волосы, сильно дергая и желая снять 
с него предполагаемый парик.

— Да я ща сам стащу! 
Матвей, щурясь от боли, вырвался из его цеп-

ких рук, направил струю моющего средства прямо 
в орущую пасть старого аллигатора и завопил:

— Кретин, они настоящие!
— Настоящие?! — хором выкрикнули Шибуга 

и охранники.
— Как настоящие? Значит… — прошептала 

Лера.
— То и значит. Ты хотела узнать секрет того 

милого озерца?
— Того?..
— Так вот мне это удалось. Что называется, 

испытано на себе. С твоей профессиональной 
помощью, дорогая.

— Но я же, я думала… Он же говорил, что это 
ты…

Изо рта Шибуги пошла обильная пена, захле-
бываясь ею, он прохрипел:

— Веришь? Веришь этому дурилке, с горки 
свалившемуся? 

Юлик, отбиваясь от нападающих охранников, 
воскликнул:

— Ну, все, мыть — так мыть! — И направил 
мыльную струю из пульверизатора им под ноги. 
Еще и еще несколько раз.

 Те заскользили и покатились друг на друга. 
Поднимались и снова падали. Объем пены в но-
мере все рос и рос, пропорционально интенсив-
ности телодвижений участников потасовки. На 
Леру напал истеричный хохот. Вдруг пришиблен-
ный Закутайло, очнувшись, встал и попытался 
вытащить из кармана свой револьвер. 
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— Ты знаешь, что твоя жизнь, придурок, висит на волоске? — зажав 
его в трясущейся руке, крикнул он Юлику.

— Только тут без «мокрухи», Феликс! — предупредил Шибуга.
Тогда Закутайло схватил с пола пустое ведро, подбежал к окну, раз-

махнулся и швырнул его в Юлика. 
Тот успел увернуться и, оттолкнувшись от стены, на подлете крепко за-

жал ногами голову нападающего Закутайло. Затем слегка подтянул за окно, 
чтобы тот на пару секунд увидел под собой картинку с пятнадцатого этажа. 

— Так кто, говоришь, висит?
Матвей, продолжая отбиваться от охранников, с азартом наблюдал за 

примененным приемом. 
— Вау! Юлик, спиши слова! — завопил он.
И вот уже сам, оттолкнувшись от наружной стены, на ускорении влетел 

в проем окна, лихо применив аналогичный захват ногами против одного 
из охранников.

— О, боже, я это сделал!
— Мотя, растешь на глазах.
Юлик сорвал крышку со своего ведра и с размаху выплеснул мыльную 

воду на ошарашенного Феликса Закутайло: 
— О-о-охолонись!
Затем снова надел ведро ему на голову и оттолкнул от себя ногой. «Тев-

тонский рыцарь» — несчастный Закутайло, еще раз увенчанный ведром, 
стремглав полетел в угол. 

— Что, душа в пятки ушла? — громко захохотала Лера.
Закутайло с ведром на голове рухнул, перевернувшись и закинув пятки 

за голову. Но до того как отключиться, из ведра донесся его глухой голос:
— Не-а… Пятки в душу...е…
Шибуга с пеной у рта, отчаянно жестикулируя, пытался что-то гово-

рить, обращаясь то к Матвею, то к Лере, но издавал лишь хрипы. От по-
павшей в глаза пены градом текли слезы.

— Я… Я…. Я-а-а…
— Какой идиот вам поверит? — оттолкнул его от себя Матвей. 
Лера подняла голову от дисплея планшетника. То, что она узнала, в 

корне перевернуло все ее сознание. Доказательные факты умышленного 
убийства ее родителей по заказу Дениса Шибуги сделали свое дело. Она 
взяла планшетник в правую руку и бросила его прямо в лицо Шибуге: 

— Гадина подлая, я сама тебя раздавлю!
— Ты ше, шовшем вольтанулашь? — захлебываясь кровью, вытекаю-

щей из разбитой губы, прошепелявил он.
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Закутайло, вздрагивая в конвульсиях, валял-
ся в углу. Охранники, зацепившись за подокон-
ник, продолжали свои попытки втащить Матвея 
внутрь номера. Но не тут то было, оба мойщика, 
пользуясь тем, что закреплены, выдавали такие 
фирменные фишки, которые «оленям» Закутай-
ло были в новинку.

Лера осторожно пробиралась к портфелю с 
подготовленными для купли-продажи докумен-
тами. Схватила его со стола и стала пятиться в 
сторону окна, за которым находился Матвей. 
Шибуга, заметив это, достал пистолет и напра-
вил его на девушку. Говорить он явно не мог и 
оттого потребовал портфель обратно жестом. 
Лера в ответ отрицательно покачала головой. 

Отбив очередную атаку охранников, Юлик 
снял с плеча моток веревки и сделал петлю. 

— Выручай, орлиный глаз! — Прищурившись, 
он прицельно бросил лассо и вырвал пистолет 
из руки Шибуги. 

Лера с портфелем все ближе и ближе подби-
ралась к Матвею. Оружие Шибуги отлетело на 
подоконник перед Юликом, и он поднял его. По-
висла пауза. Все замерли. Воспользовавшись 
моментом, Лера несколько раз сильно дернула 
за шторы вниз. Гардина со шторами отвалилась 
и упала, накрыв охранников. Те барахтались, пу-
таясь в объемной ткани, а она с портфелем в ру-
ках пристально смотрела в глаза Матвею. Время 
остановилось.

— Не делай этого, — едва выдавил из себя 
Шибуга.

Лера глянула на бывшего патрона и передала 
Матвею заветный портфель. У Шибуги вдруг 
сразу прорезался голос:

— Ну, ты, девка, пропала! 
Закутайло приходя в себя, встал на четверень-

ки и сбросил с головы очередное ведро. Раска-
чиваясь из стороны в сторону, опять выхватил из 
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кармана револьвер, но застыл в сильной задумчивости, почесывая уши-
бленный затылок. То ли восстанавливался от удара, то ли соотносил в уме 
открывшиеся факты и прикидывал, что его вполне могут теперь счесть со-
общником Шибуги в старом деле умышленного убийства. 

— У тебя там что, мозги повылетали? — прохрипел Шибуга.
— Вот, вот, советую сильно подумать, — спокойно произнес Юлик, — пре-

жде чем оказывать содействие преступнику — Денису Денисовичу Шибуге. 
— Не верь им, Феликс, они блефуют.
Матвей продолжал отбиваться от охранников.
— Здесь их не взять, — сказал Закутайло, — в безопорном пространстве 

с ними не тягаться. 
— Да раз плюнуть! — прошамкал один из охранников, выплевывая изо 

рта пену.
— Отставить махаловку! — закричал Феликс. — Из амуниции их можно 

вытряхнуть только на крыше или внизу — на земле. И взять.
— Портфель! Портфель — главное! — орал прорезавшимся голосом 

Шибуга. — Мой портфельчик! Мой! Вперед, придурки!
— Одни на крышу к подъемнику и тросам! Другие вниз — встречать их, 

голубчиков! — прозвучала команда от Закутайло.
Взмыленные охранники выбежали из номера.
— Как же я вас тут одного оставлю? — повернулся Феликс к патрону.
— Исполнять! — гаркнул Денис Денисович. 
Закутайло тревожно глянул на пистолет в руке у Юлика и закивал головой:
— Не-е-е, эти стрелять не будут. Так что я ща с ними, голубчиками, 

спокойно и один справлюсь! Ща-щас!
Шибуга что-то прошептал ему на ухо, тот злорадно усмехнулся и вы-

бежал из номера вслед за охранниками.
Юлик вопросительно посмотрел на Матвея, затем демонстративно вы-

бросил пистолет Шибуги за окно.
 Тут у Леры зазвонил мобильный.
— Ага, вот и Мулькин. — Она уселась на подоконник рядом с Матвеем 

и произнесла: — Да, Петр Петрович! Документы? Конечно, готовы.
— Тогда я вас с Денисом Денисовичем жду внизу. Или лучше к вам? — 

предложил Мулькин.
— К нам — не лучше. Сделка отменяется. 
— Не понял. Вы шутите?
— Или вы мне сейчас отдаете портфель, — двинулся вперед Шибуга, — 

или… 
— Или не отдаем.
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— Да я тебя своими… 
Денис Денисович поднял кулаки и бросился 

на Ивашкина. Матвей в очередной раз оттол-
кнулся от наружной стены, влетел в окно и нога-
ми с силой толкнул его в грудь. Шибуга полетел 
через все пространство гостиной к противопо-
ложной стене. Туда, где перед кожаным дива-
ном красовался заморской работы эксклюзив-
ный торшер в виде пальмы. В обнимку с ним он 
приземлился на кожаный диван. Попытался, бы-
ло, подняться, но только запутался в длинном 
проводе и уронил торшер на себя. 

— Меня? Кида-а-ать?! — послышалось из-
под него.

— Думал, только тебе можно, рожа крокоди-
лья? — бросила ему Лера.

— Ой, только не надо меня лечить! — кувыркаясь 
в проводах, верещал Денис Денисович. — Дорогу-
ша, в подавлении виноват как раз не тот, кто под-
мял. 

— А кто же? — спросил Матвей.
— А тот, кто позволил себя отыметь. 
— Во, как оно! 
— А ты думал?
— Тогда примите мои искренние, глубочайшие 

извинения, Денис Денисыч. Только мы еще с ва-
ми не закончили.

— Да что ты, милый! — Шибуга, наконец, вы-
путался из проводов, встал и, угрожающе раз-
махивая торшером, загородил собой дверь. — 
Предлагаю… в последний раз… У! У-р-рою!

— Этот уроет, — дрогнула Лера. — Я с вами. 
Если возьмете. 

Юлик отрицательно покачал головой. Понят-
но, что, с одной стороны, это личный выбор Мат-
вея, простить или не простить. Но, с другой — 
принимать решение о том, рискнуть или не риск-
нуть, провоцируя нештатную ситуацию на стене, 
исключительно — прерогатива старшего. Одна-
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ко Матвей согласно кивнул головой. Мог ли он, как явный непрофессионал 
в сфере «промальп», понимать, что ставит под угрозу все три жизни? До 
конца понимал это только Юлик, но говорить было уже поздно.

Шибуга хотел, было, отставить в сторону пальмообразный торшер, но не 
удержался и плюхнулся рядом с ним на взмыленный пол. 

— Леруся, девочка моя! Не вздумай! 
Лера оглянулась и решительно запрыгнула на подоконник.
— Не бросай меня! — уронив голову на руки, застонал Денис Денисо-

вич. — Забирай портфельчик обратно и ко мне, зайка, киса, лапуся!
На наружной стене друзья пытались максимально подтянуться друг к дру-

гу. По команде Юлика, с помощью дежурящих у подъемника коллег, тросы 
дислоцировались таким образом, чтобы иметь возможность создать единую 
связку для «промальпиков» на случай нештатной ситуации. Перебрасывая 
несколько раз от одного к другому резервные веревки, Юлик и Матвей бы-
стро соорудили импровизированную «седушку», для того чтобы третий 
смог сесть и закрепиться. Лера стояла на самом краю подоконника, вцепив-
шись в оконную створку, на которой еще несколько минут назад была нанесе-
на короткая ссылка, роковым образом перевернувшая ситуацию.

Девушка мелко дрожала. Казалось, былая бесшабашная смелость по-
кинула ее. Из глубины номера донесся рык и мерзкий зубной скрежет, из-
даваемый припадочным Шибугой. Матвей еще раз проверил импровизиро-
ванную конструкцию и протянул Лере руку. 

Денис Денисович поднял голову из-под стеклянной пальмы. Глаза на-
лились кровью, провод от торшера был намотан у него на руке.

— Все, чумичка, тебе не жить!
Лера оглянулась на бывшего патрона, на секунду зажмурилась и, крикнув: 
— А хочешь жить — гуляй смело! — сделала осторожный шаг с подо-

конника туда, на свободу. 
Ее тут же подхватили сильные мужские руки, водрузили на подготов-

ленное место и закрепили. 
Шибуга вскочил, круша торшером мебель, но поздно — трое уже были 

в одной связке на наружной стене высотной гостиницы. На длинном рем-
не за плечом у Матвея висел заветный портфель.

 — Верхолазное отродье! — добравшись до подоконника и выглянув в 
окно, выкрикнул Денис Денисович. — Грохнешь и себя, и ее! На что надеешь-
ся, стукнутый? — Он схватился за трос и начал в припадке дергать его, рыча 
и брызгая слюной. — Никто меня не любит. Никто! Получите все! Получите! 

Наконец, поскользнувшись на мыльном полу, Шибуга упустил трос, и по 
инерции уплыл в глубь номера. Матерясь и визжа, споткнулся об искоре-
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женный торшер и с размаху уселся на разбитую 
стеклянную пальму. Острые осколки вонзились в 
мягкое место старого крокодила. Он с воем 
взвился вверх и врезался затылком в шкаф. 
Сверху на голову чередой попадали экзотиче-
ские вазы и статуэтки. Осколки разлетелись по 
всему номеру.

— Ни-кто не лю-бит!
Происки Дениса Шибуги доставили массу 

проблем троим спускающимся. Сохранить 
должное равновесие стоило большого труда. 
При последнем рывке Лера, резко покачнув-
шись, все-таки сумела удержаться на «седушке» 
между Матвеем и Юликом. Вдруг рывки прекра-
тились. Трое героев тут же увеличили темп спу-
ска. Затем на пару секунд остановились. Юлик 
жестом приказал дежурившим наверху у подъ-
емника дислоцировать тросы еще чуть в сторо-
ну от окон номера Шибуги. А тот тем временем, 
как следует прооравшись, оттолкнулся от стены 
и по мыльным волнам, разгребая путь от облом-
ков и осколков, поплыл обратно к окну. Но стра-
ховочный трос уже был вне его досягаемости. 
Тогда Денис Денисович решил использовать 
свой главный козырь: 

— Забыл, Ивашкин Матвей Андреич, что ты в 
розыске? Так напомним.

Внизу на выставочной площадке внутреннего 
двора гудел народ, промышленный салон шел 
полным ходом. Собрав все силы, Шибуга заорал 
вниз что есть мочи:

— Террористы! Тер-ро-рис-ты!!!
Внутренний двор охватило смятение. Участники 

и гости выставки подняли вверх головы, и по пло-
щадке прокатился ропот. Кто-то громко вскрик-
нул. Шибуга достал мобильный и набрал номер:

— Полиция? Срочно! Мною задержан оп… 
оп!... опа! — В очередной раз, поскользнувшись 
на мыльном полу, с мобильным в руках, он лавиро-
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вал, пытаясь удержать равновесие. — Опа…сный террорист! Почти задер-
жан… можно сказать… Это разыскиваемый пособник — Матвей Ивашкин. 
Тот самый. Да, да! Куда выезжать? Выставочно-гостиничный комплекс. Сроч-
но! Спасите! 

Он уже предвкушал свою победу, да еще выставленную на всеобщее 
обозрение. Пусть все знают в этом городе, как тягаться с Шибугой. Пусть 
знают свое место, лохи.

В помещении дежурного пульта полиции на мониторе компьютера воз-
никло старое фото еще лысого Матвея Ивашкина. Следом — информация 
о его розыске. На большой настенной карте вспыхнул мигающий значок 
места происшествия. Дежурный наряд бросился к машинам. 

Матвей и Юлик одной рукой придерживали Леру, а другой травили верев-
ку, осуществляя спуск. Дикая выходка противника не застала их врасплох. 
Был заготовлен такой контрудар, от которого тому не суждено было под-
няться, а только падать и падать вниз. Но до этого было еще далеко. Юлик 
подал особый знак на крышу своим дежурным. При этом вместе с Матвеем 
они издали знакомый клич:

— Эва! Эва-а-а-а-а! Эва-а-а-а-а!
Когда пара дежурных подтаскивала к кромке крыши огромный гори-

зонтальный транспарант-перетяг, готовя его к спуску на наружную стену 
выставочно-гостиничного комплекса, из чердачной двери прямо на них 
выскочили Феликс Закутайло и двое лысых охранников. Сбив «промаль-
пиков» с ног, принялись читать надпись на транспаранте. Она состояла из 
короткой ссылки на сайт. 

— «Компру» гнать? А по рогам? — Охранники бросились на «промаль-
пиков».

— Устроили тут избу-читальню. Я вам почитаю! — Закутайло выхватил 
револьвер. Устрашающе потрясая им, кинулся к транспаранту и стал пи-
нать ногами, пытаясь прорвать туго натянутую баннерную ткань.

Дежурные оттолкнули его, оказав яростное сопротивление. Завязалась 
драка. Закутайло открыл предупредительную стрельбу. Оба охранника 
тоже достали оружие, и «промальпики» резко остановились. На какое-то 
время нападающим удалось предотвратить спуск транспаранта на наруж-
ную стену, где его появления с таким нетерпением ждали Матвей и Юлик. 
Закутайло расслабился, но револьвер не опустил. Он подошел к кромке 
крыши, глянул вниз и тут же мысленно окунулся в недавнее свое состоя-
ние, когда голова его оказалась зажатой между сильными ногами мойщи-
ка. Дикая ярость захлестнула и кинула его на парней, что-то тихонько до-
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стающих из открытого ящика с амуницией мой-
щиков. Именно на резервные мотки веревки и 
рассчитывали парни. Когда Закутайло с охран-
никами вцепились в транспарант и стали отта-
скивать его подальше от края крыши, оба «пром-
альпика», соорудив из веревок лассо, бросили 
их и затянули в глухие петли Закутайлу и одного 
из охранников. Оружие тут же было выбито. Тут 
второй, самый рослый охранник, продолжавший 
затаскивать длинный транспарант за трубу ды-
мохода, обернулся и опешил. Его начальник и 
напарник стояли, стянутые мертвыми петлями 
лассо, не в силах пошевелиться. Оружие, гремя, 
катилось вниз с одного уровня крыши на другой, 
пока не упало вниз. А «промальпики» продолжа-
ли накручивать вокруг них все новые и новые 
витки. В заключение процедуры концами верев-
ки связанным были заткнуты рты. Дернувшись, 
оба упали и покатились по наклонной крыше 
вслед за оружием. Второй охранник в ярости 
приподнял длинный транспарант и издал дикий 
вопль, собираясь обрушить его на противников. 
Но его занесло, он пошатнулся и сорвался с вы-
ступа многоуровневой крыши на более низкий, 
следующий, где уже лежали двое связанных. 
«Промальпики» тем же манером мигом связали 
и его. Затем всех троих закрепили веревками за 
трубу и отправились к транспаранту. Убедив-
шись, что он не поврежден, стали готовить его 
к спуску на наружную стену здания. 

Тройка, в вынужденной единой связке, про-
должала спуск уже на уровне десятого этажа. 
Юлик понимал, если его парни после сигнала 
«Эва» до сих пор не спустили на стену транспа-
рант, на то оказалась серьезная причина. И яви-
лась она, скорее всего, в образе Феликса Закутай-
ло и его лысых «оленей». 

На площадке вокруг свалившегося с крыши 
оружия уже собиралась толпа. Кто-то спешил 
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покинуть выставку, иные, напротив, проявляли интерес к развивающимся 
событиям. В первую очередь это были информационно оголодавшие ре-
портеры многочисленных изданий и каналов. Они только что вышли из 
конференц-зала и делились мнениями.

— Прессуха — тоскляк. Хоть бери, да слово в слово переписывай мате-
риал прошлого года, только что цифры да даты поменять. Хоть бы чего 
свеженького…

Свеженькое не заставило себя ждать, достаточно было поднять голову 
вверх. На наружной стене здания в ярких касках и амуниции работала группа 
промышленных альпинистов — мойщиков. Правда, десяток из них работали по 
одному, а трое почему-то оказались в единой связке. Это не могло не заинтере-
совать. Но главный сюрприз был впереди. С крыши на стальных тросах медлен-
но спускался яркий транспарант-перетяг. На красном полотне крупными сини-
ми буквами была написана всего лишь короткая ссылка. Пойти по ней не соста-
вило труда, что тут же и было сделано и, в первую очередь, голодными «смиш-
никами». Прочий деловой народ тоже схватился за айпады и планшетники. 

Заметив внизу на площадке свалившиеся с крыши револьвер и два пи-
столета в окружении возбужденной толпы, а над собой — победно спускаю-
щийся долгожданный транспарант, Юлик и Матвей облегченно вздохнули. 

— Три ствола против трех веревок — в полном пролете.
— Вот это вштырили! — воскликнула Лера. — Получи фашист, грана-

ту!!! Да?
Под фашистом, ясное дело, подразумевался не кто иной, как Денис Де-

нисович Шибуга. А под гранатой — информация, которая должна была 
взорвать и разнести в пух и прах его тщательно склепанный имидж, а за-
одно и доказать несостоятельность обвинения Матвея Ивашкина в деле по-
собничества террористам.

Ажиотаж в толпе нарастал, защелкали вспышки фото- и видеокамер. 
Журналистская удача вдруг повернулась лицом, превратив монотонно те-
кущее в связку жареных фактов. Те из тележурналистов и операторов, 
кто уже работал в выставочных экспозициях, побросав рекламные съем-
ки экспонатов, один за другим наперегонки делали стендапы на фоне вы-
сотной гостиницы с вывешенным на ней транспарантом. 

 
— Вы-ы-сокая интрига, уважаемые телезрители, — начал один из них, 

долговязый и худой, указывая на транспарант за своей спиной. — Итак, 
начинаем журналистское расследование…

Нюта, увидев, что транспарант уже выброшен на стену, и это вовсю сни-
мают в режиме онлайн, выскочила из автобуса и рванула к большому вы-
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ставочному экрану. Так и есть, любопытный 
менеджер экспозиции убежал с зеваками гля-
нуть на то, что происходит в толпе. Она огляде-
лась, поблизости никого не было. Юркнув за 
перегородку, пробралась к пульту. Несколько 
секунд — и после перекоммутации штекеров 
нужный вход был найден. Нюта подняла голову 
и посмотрела вверх. Вместо крутящегося ре-
кламного ролика про какие-то заморские стан-
ки на огромном выставочном экране возникла 
картинка одного из телевизионных каналов, 
транслирующих прямой репортаж. В кадре был 
тот самый репортер-криминальщик с микрофо-
ном в руке, который минуту назад в прямом 
эфире поведал своим телезрителям о высокой 
интриге, возникшей на выставке. Тут на пло-
щадку с включенной мигалкой и сиреной въе-
хал полицейский автомобиль.

— А вот и полиция, — прокомментировал ре-
портер. — Но заметьте, что журналисты нашего 
канала на месте событий оказались раньше! 

Было видно, как его распирает от гордости то 
ли за себя, то ли за свой канал, то ли за все жур-
налистское сообщество сразу. 

Обернувшись, он вдруг увидел на огромном 
выставочном экране свое собственное изобра-
жение в онлайн, свой репортаж в прямом эфире 
и потерял дар речи.

— Эх, и… ваш… специальный корреспондент 
Иван Немелин… 

— Мели, мели, Немеля, твоя неделя, — бро-
сила пробегающая мимо Нюта.

На автостоянке около выставки метался не-
состоявшийся покупатель Петр Петрович Муль-
кин. Срывающимся фальцетом он кричал в те-
лефонную трубку:

— Господин Шибуга! Забудьте! Нет, сотрите 
мой номер в вашем мобильном. Я требую! 

— Не понял. Вы нездоровы?
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— Гляньте на экран за моей спиной. Видите?!
Мулькин панически подбежал к своему автомобилю, плюхнулся за руль. 

Авто сорвалось с места и скрылось.
Нюта продолжала следить за спуском тройки. На душе было тревожно. 

Нет, в профессионализме своего дядьки Юлия Карловича она ни секунды 
не сомневалась. Но сможет ли он удержать ситуацию в своих крепких руках 
рядом с этими двумя, она не знала. Бросившись к автобусу, девушка схва-
тила из него брезентовое полотно и помчалась к спускающимся «промаль-
пикам».

Шибуга выглянул из окна номера. На ярком большом выставочном 
экране транслировался онлайн-репортаж с места событий. Правда, звук 
до уровня пятнадцатого этажа доносился слабо, зато изображение срази-
ло Дениса Денисовича наповал — панорама гостиничной стены с группой 
мойщиков и ярким транспарантом, на котором он прочитал уже знакомую 
роковую ссылку. Следующее, что он увидел — это свою всклоченную се-
дую голову в окне на общем плане здания. Шибуга отскочил от окна, ма-
скируясь, набросил на себя сорванную штору и снова выглянул в окно, 
правда, одним глазом. 

Ссылка на большом экране вновь активировалась. Открылся целый 
ряд фотографий и текстов с компрометирующей информацией о Денисе 
Денисовиче Шибуге, замешанном в давнем деле умышленного убийства, 
а также в махинациях и преступном пособничестве террористам. В довер-
шение была выложена и запись с видеокамер наблюдения с тайм-кодом, 
подтверждающая, что деньги некоей террористической организации бы-
ли перечислены со счета предприятия Ивашкина людьми Шибуги, то есть 
уже после рейдерского захвата.

Глаз Шибуги в недрах сорванной шторы бешено вращался.
— Тогда и вам, голубчики, амба!
На крыше события продолжали развиваться непредсказуемо. Оба 

охранника, умудрившись выдавить изо рта концы веревок, подползли к 
Закутайло и пытались зубами развязать веревку на нем. Получалось до-
садно медленно. Тогда связанный Закутайло психанул, подполз к меха-
низму подъемника и несколько раз сильно ударил по нему ногами. Сбой 
нарушил ритмичный ход работы механизма, что тут же сказалось на спу-
ске — движение пошло рывками, естественное траление веревки сильно 
усложнилось. Матвей и Юлик с трудом удерживали равновесие всей кон-
струкции. Побелевшая Лера, покачиваясь как на волнах, пыталась балан-
сировать между ними. Еще пара сильных рывков, и она, почти сорвавшись 
с импровизированной веревочной конструкции, зависла вниз головой на 
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съехавшей веревке, обмотанной вокруг ее кор-
пуса и одной ноги. 

— По себе знаю. Не очень приятно. Дер-
жись, — крикнул сдавленным голосом Матвей.

— Не услышал ты меня. Ни тогда, ни сей-
час, — тихо проговорил Юлик.

И тут Матвею пришлось совершить почти не-
возможное — он подтянул Леру к себе одной 
рукой, спасая от неминуемого падения. Лера 
внизу затихла, ей казалось, что она перестала 
дышать. Юлик отчаянно пытался сохранить ба-
ланс всей конструкции. Вися вниз головой, она 
неожиданно начала раскачиваться, причем все 
заметнее и заметнее. От внезапно налетевшего 
ветра амплитуда резко возросла, заветный 
портфель соскользнул с плеча Матвея и поле-
тел вниз! Он смотрел вслед ему и чувствовал, 
словно сам опять летит в жуткую неизвестность 
и слышит за собой рев нарастающего камнепа-
да. Рад этому был лишь один человек. Подгля-
дывая в окно, Денис Денисович подпрыгнул и 
заорал: 

— Хрен вам, а не портфельчик! Или я не Ши-
буга!

— О-офигеть, зависалово… — едва вымол-
вил репортер, завершив один сюжет и тут же 
начиная следующий. Рядом на площадке сни-
мали все прибывающие и прибывающие теле-
визионные бригады. 

Портфель падал с высоты прямо на двоих 
лысых охранников, которые, согласно приказу 
Закутайлы, поджидали внизу. 

— Во, пруха! И махаться не надо, — загово-
рил первый из них, задрав вверх рябое, некогда 
изрытое ветрянкой лицо. 

Толкаясь, каждый норовил заполучить глав-
ный трофей. Но портфель, похоже, сам сделал 
выбор и приземлился на голову тому, кого звали 
Рябым. 
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— Сама добыча прям в рук… 
Договорить он не успел. От удара по голове упавшего с высоты пятнад-

цатого этажа предмета Рябой рухнул всем накачанным телом на бетонную 
площадку и отключился. Его напарник, когда-то получивший от Шибуги 
прозвище «Лошак» за свое жутко вытянутое лицо, поднял взгляд к окнам 
номера своего патрона. Но оттуда, как ни странно, никого не было ни вид-
но, ни слышно, что совсем не радовало. Напротив, не был ясен расклад 
сил, следовательно, и порядок дальнейших действий. 

В недрах разгромленного гостиничного номера Денис Денисович вы-
шел из себя. Причем настолько, что возвращаться обратно и не помыш-
лял. Да и, спрашивается, к чему теперь сдерживать ревущую, дурью разъ-
яренную натуру, когда повлиять на ситуацию он уже почти не мог? Через 
несколько минут эти ушлые верхолазы окажутся на земле, и что тогда? 
Чего там внизу разлегся Рябой? Куда запропастился Закутайло? Ни на 
кого нельзя надеяться. Все сам, все сам. В запале психопат Шибуга стал 
хватать с подоконников цветочные горшки и швырять их один за другим 
вниз, метясь в спускающуюся тройку. Матвей и Юлик смогли увернуться, но 
один из горшков задел Леру, что увеличило размах амплитуды ее раскачи-
вания еще на порядок. Горшки пролетали и разбивались внизу на мелкие 
черепки. Шибуга даже не представлял себе, во что это сможет вылиться 
впоследствии.

Полицейские, докладывающие начальству по рации оперативную об-
становку, в том числе, ссылаясь на информацию, широковещательно об-
суждаемую почти всеми городскими средствами массовой информации, 
приблизились к упавшему с крыши оружию. Толпа слегка поредела. При-
стально вглядываясь в окна номера Шибуги, в которых мелькала седая 
всклоченная голова обезумевшего Дениса Денисовича, метающего горш-
ки с цветами, старший по званию поднес к уху рацию и принял приказ 
о задержании обозначенных фигурантов дела.

На дисплее компьютера в полицейском спецавтомобиле возникло фото 
не только Шибуги, но и лысого Матвея Ивашкина. После распечатки груп-
пе полицейских были розданы свеженькие фотографии. 

— С которого начать-то? — озадачились двое молоденьких полицей-
ских, видать, совсем новичков.

— А кто у тебя в поле обзора? — глянул на них видавший виды капитан. 
— Да вон тот, всклоченный дедок, что горшки метает.
— Вот и займитесь оба. Марш наверх, на задержание!
Навстречу полицейским уже неслись «смишники», желающие взять 

у представителей правопорядка хоть какой-то комментарий о происходя-
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щем. Их смел в сторону наряд полицейских, 
оцепивший площадку. Рядом взволнованно шу-
мела толпа зевак. По почти опустевшим выста-
вочным экспозициям ветер гнал ставшие вдруг 
ни кому не нужными цветастые рекламные бу-
клеты и листовки. 

До земли оставалось чуть меньше двадцати 
метров. Матвей уже давно не чувствовал свою 
руку, удерживающую девушку. Внизу был отчет-
ливо виден одиноко валяющийся заветный порт-
фель и рядом бедолага Рябой, лежащий без со-
знания. Поблизости крутился его лысый напар-
ник по кличке Лошак. Он поднял вверх голову, 
наблюдая за тремя в связке. И без того длинная 
физиономия Лошака вытянулась, и он пробор-
мотал:

— Неужто сами дотянут? 
В это время члены бригады мойщиков спу-

стились на землю и, освободившись от амуни-
ции, бросились натягивать принесенный Нютой 
брезент. Матвей попробовал разжать руку, что-
бы отпустить Леру для безопасного падения на 
этот растянутый квадрат, но рука не слушалась, 
явно не желая разжиматься. Юлик, видя, что 
происходит, крикнул: 

— Дело сделано, теперь можешь отпускать. 
Ты можешь, слышь? — И тихо добавил: — Ну! 
Прикажи себе еще раз!

По руке пробежала мелкая дрожь, но поси-
невшие пальцы по-прежнему не разжимались, 
словно окаменевшие.

— От-пу-стить! Навсегда отпустить! — про-
хрипел Матвей, глядя на свою раскрывающуюся 
ладонь со скрюченными дрожащими пальцами.

Лера качнулась, чуть потянула на себя ногу и 
закрыла глаза. Веревка тут же соскочила, и де-
вушка начала падать. Ей казалось, что она бес-
конечно долго и медленно летит вниз. В глаза 
ударил и ослепил блик от взметнувшегося ледо-
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руба, перерубающего страховочную веревку. Обрубленный край змейкой 
ускользал с горы в мерцающее блюдце горного озерца. Оттуда доносился 
дикий пронзительный хохот, от которого все внутри холодело.

Увидев, как Леру вынимают из брезента и опускают на землю, Матвей и 
Юлик облегченно переглянулись и быстро завершили спуск. На выставоч-
ную площадку въехала «скорая», из нее выскочила врачебная бригада. 
Бесчувственную Леру уложили на носилки и перенесли в салон.

Сбросив амуницию, Матвей и Юлик подбежали к валяющемуся на земле 
портфелю. Но тут дорогу им преградил лысый Лошак. Глаза свирепо блес-
нули, а нижняя челюсть отвисла еще сильнее. Он засунул руку в карман и, 
сжимая там рукоять пистолета, тупо уставился на обоих:

— Эй, не раскатывай губищу почем зря, парни! Патрона моего вещица, 
и все тут.

— А чего, собственно, раскатывать-то, — широко улыбнулся Юлик. — 
Портфельчик можешь ему доставить, если, конечно, есть желание с ним 
попутно загреметь на нары. 

— Отмажется, не впервой.
— А если не отмажется? 
— Если смыло все отмазки после дождичка в четверг, — выступил вперед 

Матвей, — когда люди, которым уже нечего было терять, копали-копали, да 
раскопали-таки стопудовый компромат на старого зажравшегося крокоди-
ла, тогда что?

Пара полицейских, оставшихся к тому времени для работы внизу, про-
чесывала территорию, держа в руках ориентировку — старое фото еще 
лысого Матвея Ивашкина. К ним в очередной раз приблизилась толпа 
«смишников» с микрофонами и диктофонами на вытянутых руках. 

— Буквально пару фраз о ситуации. Кто явился ее инициатором? Кого 
вы намерены задержать и на основании чего?

Но полицейские однозначным жестом остановили движение: 
— Извините. Пока «но коммент»!
Репортер-криминальщик, увидев у них в руках фото Ивашкина, тем не 

менее, осмелился высказаться:
— Так ведь уже есть опровергающая информация относительно его ви-

новности. Почему же вы намерены именно его….
— Наше дело доставить, — перебил его страж порядка, — там разберутся.
Мойщики, внимательно наблюдая за сценой, на всякий случай плотно 

окружили Матвея, которому явно стало не по себе. Полицейские напра-
вились к автомобилю «скорой» и заглянули в салон. Открыв глаза, Лера 
увидела озадаченных полицейских со знакомым фото в руках и припод-
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нялась, пытаясь сорвать с себя кислородную 
маску:

— Оставьте! Пустите меня к нему!.. — И тут же 
осеклась, поймав на себе пристальный взгляд 
полицейского. Затем вскочила с разложенного 
кресла, оказывая сопротивление фельдшеру, 
удерживающему маску на ее лице, и воскликну-
ла: — Да пустите же, ей-богу! Нормально все! 
Некогда мне тут с вами.

Около охранника по кличке Рябой, по-преж-
нему лежащего без сознания, стояли Матвей, 
Юлик и второй охранник — Лошак, крепко вце-
пившийся в портфель. К ним алчущей толпой 
на полной скорости мчались ненасытные 
«смишники», только что получившие от поли-
цейских отказ о даче интервью. От неожидан-
ности Нюта чуть не выронила рулон брезента, 
который сворачивала вместе с другими мой-
щиками.

— Только этих здесь не хватало, понабежа-
ли, — буркнула она. 

— Отвлеки их, Ню! — бросила ей подоспев-
шая Лера и решительно двинулась прямо к Ло-
шаку. Тот слегка попятился и остановился как 
вкопанный.

Малышка Нюта не растерялась. Прихватив у 
одного из мойщиков оранжевую каску, надела 
ее на свой каштановый ежик, причем слегка на-
бекрень, и кинула взгляд на дядьку Юлия Кар-
ловича.

— Валяй, Анютка! Можешь оторваться, но в 
рамках заданных координат.

Девчушка, войдя в образ, ринулась навстречу 
толпе репортеров. Ее тут же окружили, включив 
камеры и диктофоны.

— Ваша высотная профессия сопряжена с 
огромным риском, — начал, было, один из ре-
портеров, но Нюта, набрав побольше воздуха, 
громко выпалила:
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— Все! Молчать об этом больше нельзя! Высота — давно уже, можно 
сказать, дело привычное. А вот это! Это — просто бич наших дней!

Репортеры затаили дух, повисла пауза. Нюта дотянулась рукой до Мат-
вея и резко дернула его, подтащив к толпе. Затем стащила с него каску и 
взъерошила ему волосы.

— Особенно для тех, кому… от матушки-природы так повезло с шеве-
люрой. Нет, вы сами потрогайте. Потрогайте, потрогайте. Можете даже 
слегка подергать. 

Желающих оказалось много. Последней через толпу с трудом пробилась 
очкастая журналюшка-«желтушница» с сальными сосульками вместо волос 
и принялась дергать Матвея за жесткие густые волосы с особым остерве-
нением.

— Дайте мне, дайте мне тоже! — бубнила она. — Вот это шевелюра 
у парня, чисто конская грива! И ва-а-ще прикольно так! Коллеги, вау, 
снимите нас вместе!

— Осторожней ты, тоже мне, дорвалась! — оттолкнула ее плечом 
Нюта. 

— Ясно, что шевелюра, дальше-то что? — зашумели другие.
— Да в такой шевелюре им одно раздолье. И каски не спасают!
— Кому? Кому… раздолье? — посыпались вопросы.
— Как кому? Я же говорю — им! Летучим блохам!!
Вся братия, стоящая плотным полукругом, резко отскочила от Матвея на 

безопасное расстояние. Кто-то набросил на голову капюшон, кто-то, особо 
догадливый, раскрыл над головой зонт. Достав из кармана длинные резино-
вые перчатки, Нюта демонстративно натянула их на руки по самый локоть и 
принялась одержимо ловить воображаемых летучих паразитов. Все замерли, 
наблюдая со стороны. Громко взвизгнув, она дала понять, что охота в пучине 
матвеевой шевелюры удалась-таки, и поверженные летучие твари в ее руках.

— Дело даже не в том, чтобы поймать. Вот-вот, вот она, сволочь ба-
цилльная! А вот еще одна, паразитка!

— А в чем же тогда? — брезгливо морщась, спросила та, что в сосуль-
ках, не переставая строчить в блокнот. 

— А в том, чтобы умудриться … Во! Раз-да-вить. Бздык! Там, наверху, 
выше тридцатого этажа целый рассадник этих тварей летает. И чем выше, 
тем больше.

— А чем чревато? — спросил долговязый репортер-криминальщик 
Иван Немелин, недавно первым «нарисовавшийся» на фоне большого вы-
ставочного экрана и оттого явно ощущавший себя героем дня среди при-
сутствующей журналистской братии.
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— Блохи, уважаемый господин Немелин, это 
только во сне к деньгам, — продолжила Нюта и 
толкнула локтем в бок засмотревшегося на нее 
Матвея.

— А наяву — к дорогостоящему лечению ред-
кой формы педикулеза, — мигом встрепенув-
шись, сокрушенно вздохнул он, давя прорываю-
щуюся улыбку.

Вся бригада во главе с Юлием Карловичем 
в сторонке тихо рыдала друг у друга на плече от 
распирающего смеха. Только Лера, кусая губы, 
ревностно косилась на задавшийся дуэт и руга-
ла себя последними словами за то, что сама же 
и поставила их рядом. Тем временем импрови-
зированное шоу продолжалось. 

— Причем, некоторые из них, — понизив го-
лос, доверительно продолжила Нюта, — раз-
носчики неизвестного науке вируса! 

Толпа «смишников» громко ахнула и судорожно 
застрочила в блокнотах. Уж поверили или нет 
ушлые репортеры сообщению, но камеры и дикто-
фоны были включены, блокноты заполнялись, а 
проверять полученные факты пока было не у кого.

— Правда, официальных подтверждений еще 
не поступило, — сделал шаг к толпе Матвей. — 
Ведутся напряженные исследования!

«Смишники» врассыпную отскочили от него и 
переглянулись. Что ж, может, и «утка», зато — 
жареная! Чего как раз и жаждет от них этот 
упырь, шеф-редактор.

— Короче, птичий грипп отдыхает, хотите 
сказать? 

— Еще как, — кивнула Нюта.
— Отправлен, можно сказать, на заслужен-

ный отдых, — вставил Матвей, — куда ему, соб-
ственно, и дорога.

Лера криво усмехнулась и метнула взгляд 
в сторону унылого Лошака, одиноко сидевшего 
на портфеле. Пожалуй, пора, пока Нютка удачно 
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отвлекает внимание от Рябого, спрятанного под брезентом. Бригада мой-
щиков надежно загородила его от толпы. Лера уверенно подошла вплотную 
к Лошаку. Тот вскочил, мертвой хваткой держа в одной руке портфель с 
документами, а другой многозначительно сжимая в кармане пистолет. 

— Тихо, не суетись раньше времени, Лошачок. Есть разговор. Присядем 
на брезент. — Она заглянула внутрь укрытия, пощупала на руке Рябого 
пульс. — Ничего страшного, минут через двадцать-тридцать придет в себя. 
Тем более надо поторопиться.

— Далеко торопиться-то? — не поднимая глаз от руки, сжимавшей в кар-
мане оружие, отозвался Лошак.

— Да уж подальше отсюда. Особенно тебе. 
— Че эт? Гонишь, как всегда, Лерка!
— Ты-то на что рассчитываешь? Еще минут пять — и тебя просчитают.
Сверху, с пятнадцатого этажа, донесся до боли знакомый вопль. На бал-

кон «люкса» выскочил орущий Шибуга, размахивавший оборванной што-
рой как флагом. За ним гнались несколько полицейских. Лера облегченно 
вздохнула. Ну, вот и отлично. Денис Денисович, рожа крокодилья, нарисо-
вался в самый подходящий момент. «Смишники» тут же переключились на 
съемку происходящего наверху, а Матвей с Нютой, довольные и разгоря-
ченные, возвратились к своим. Лошак же все сопел и молчал, не моргая. 

— И до кучи с патроном заметут, — продолжала Лера. — Глянь наверх, 
вышел весь Шибуга. 

— Фу-ф! Как пить дать, заметут, — выдохнул подбежавший к ним Мат-
вей, осторожно поглядывая на вожделенный портфель.

— Заметил? — Лера осторожно придвинулась к Лошаку и погладила 
охранника по лысине. — Ищут только лысых. 

 Их окружили остальные мойщики, и Юлий Карлович произнес:
— Чего зря суетиться-то? В принципе, фактов, доказывающих невино-

вность Ивашкина, достаточно. Хоть лысого, хоть кудрявого.
— Вряд ли прямо здесь станут разбираться, вдруг потащат его за ком-

панию с этими, — раздались голоса мойщиков. 
— Пособникам Шибуги точно не поздоровится, — уверенно вставила Ле-

ра и поднялась с брезента. Удостоверившись, что никто из посторонних 
в данный момент за ними не наблюдает, она чуть приоткрыла брезентовое 
полотно и еще раз осмотрела неподвижно лежащего Рябого. 

— Может, его прямо сейчас «скорой» сдать? На кой он тут разлегся? — 
предложил кто-то из мойщиков.

— Тут ничего опасного, — покачала головой Лера, — подождем немно-
го. А сейчас есть кое-какая идея.
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Вокруг валялись черепки и комья земли от 
выброшенных Шибугой цветочных горшков. 
Она осторожно взяла Рябого за уши и слегка 
повозила его лицом по разбросанным комьям 
земли, перемазав практически до неузнаваемо-
сти, слегка отбросила брезент и взглянула на 
Ивашкина. Матвей, сразу смекнув, для чего она 
это сделала, достал свой мобильный и положил 
Рябому в карман.

— А ты говорила, больше не понадобится.
— Я же тогда не знала…
Лошак принялся, было, громко протестовать, 

но вдруг смолк и призадумался.
— Как ты уже понял, — продолжил Матвей, — 

есть верное средство стать неузнаваемым.
— А заодно, и кудрявым, — хохотнул Юлик, — 

ясное дело, не за просто так. 
Лошак, сидя на портфеле, только ерзал и 

пыхтел, пряча взгляд. 
— Если ты, конечно, хочешь, — сказал Матвей 

и добавил, указывая на лысину охранника: — 
Хотя так, по-моему, круче! 

Никто им не мешал, пресса была занята 
съемкой погони, устроенной Шибугой и поли-
цейскими по многочисленным балконам. 

Увидя полицейских, державших в руках фо-
тоориентировку, мойщики сделали вид, что 
сворачивают брезент и пакуют снятую амуни-
цию. Прочесывая поток посетителей выставки, 
стражи порядка остановились перед очеред-
ным лысоватым парнем. Лошак это заметил, 
весь напрягся и мигом сиганул под брезент. Че-
рез минуту Матвей приподнял край и заглянул 
под укрытие:

— Все, они ушли. Вылазь уже. 
Но из-под брезента показалась только поло-

вина лысины. 
— Ладно, начнем с половины, так даже инте-

реснее, — хмыкнул Юлик.
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 Матвей достал фляжку с загадочной озерной водой, отвинтил крышку 
и заглянул внутрь. Их окружили мойщики, Нюта на всякий случай стояла 
рядом с аптечкой наготове. Ей вдруг стало жутковато, она вспомнила, как 
у горного озера нашли заросшего Матвея Ивашкина, и вздрогнула.

 — Что-то тут на донышке вроде осталось. — Матвей выдавил из фляж-
ки несколько капель на торчавшую из-под брезента половину головы. 

Лошак вздрогнул, целиком нырнул под брезент, но через несколько се-
кунд снова выглянул. Половина его головы стала стремительно зарастать 
густыми черными волосами, в то время как вторая оставалась по-
прежнему лысой. Зрелище было настолько забавным, что мойщики пока-
тились со смеху. 

— Так годится?
В тонированной облицовке стены здания гостиницы, как в зеркале, Ло-

шак увидел свое отражение и выкатил глаза. 
— Ап-ап-ап …туда… еще, — указывая на лысую половину, умоляла до-

бровольная жертва природного эксперимента. 
Матвей требовательно протянул руку за портфелем. Лошак вытащил из-под 

себя перепачканный грязью портфель и протянул ему. А Юлик, забрав фляжку 
у Матвея и завершая процедуру, вылил остатки воды на голову Лошака. Через 
пару минут на второй половине лысины тоже начала пробиваться густая рас-
тительность. Все притихли, наблюдая за этим жутковатым процессом.

Лошак, осмелев, выбрался из-под брезента, снова посмотрел в чисто вы-
мытой зеркальной тонированной облицовке стены здания гостиницы на свое 
отражение и гордо встал в полный рост. 

— А что, хорошая работа, братцы-мойщики, — усмехнулся Юлий Карло-
вич, имея в виду не то качественно вымытое стекло, не то затейливо преоб-
раженного охранника, а, скорее всего, и то, и другое.

Лошак огляделся, затем тихонько бочком ретировался в сторону. Ког-
да он исчез, все облегченно вздохнули и полностью сдернули брезент с 
вымазанного грязью лица Рябого. Полицейские, подозрительно присма-
триваясь, подошли к мойщикам. Юлий Карлович тут же достал документы 
и передал им: 

— Вот. Наряд на высотный заказ.
Полицейские долго рассматривали накладную на проведение работ. 

В руках у них по-прежнему было старое фото Матвея Ивашкина.
— Капитан, ищете настоящего пособника террористам? — слегка улыб-

нувшись, спросил Юлик. — Да вон он, в окне пятнадцатого этажа. 
— Есть информация, работают уже, — наблюдая задержание Шибуги, 

отозвался капитан и добавил: — Э, а лысых тут нет? 
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— А много надо? — поинтересовались мой-
щики.

— А сколько есть? — Капитан придирчиво 
оглядел каждого.

— Чем больше, тем лучше, — ухмыльнулся 
второй полицейский.

— На крыше двое, — уточнил Юлик, — уже 
связанных. 

— И с ними третий, их кретин-начальник, по-
собник Дениса Шибуги, — не удержавшись, до-
бавил Матвей.

После того как сложный спуск группы был 
успешно завершен, дежурные мойщики оставили 
крышу, предварительно нейтрализовав и крепко 
связав троих нападавших. Связанный противник, 
как им казалось, более не представлял опасности и 
должен был тихо лежать до прихода полиции, пре-
даваясь думам о смысле бытия. Но не таков был 
Феликс Закутайло. Он первым сумел выплюнуть ве-
ревочный кляп изо рта и приказал своим подопеч-
ным подползти к нему. Те зубами пытались развя-
зать веревочный узел, чтобы освободить ему хотя 
бы одну руку. В конце концов это им как-то уда-
лось, и далее Закутайло умудрился высвободиться 
полностью. Он даже не стал тратить время на то, 
чтобы затем освободить их, а поднялся и скрылся 
за чердачной дверью. 

Внизу, у гостиничной стены, капитан по рации 
отдал распоряжение тем, кто работал на пятнад-
цатом этаже: 

— Ребят, как этого психа Шибугу возьмете, 
загляните на крышу. 

— И тут какой-то один, — взглядом указал Юлик 
в сторону брезента, из-под которого выглядывало 
тело Рябого. — Но не очень разговорчивый. 

— Выбирать будете? — брякнул Матвей. 
Полицейский еще раз поднес к глазам фото и 

направился прямиком к нему. Все замерли. Лера 
побледнела, Нюта зажмурилась. Полицейский 
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поднял руку и дернул Матвея за волосы. Извинился и отошел в сторону. 
Затем вернулся и дернул еще пару раз. 

— О-о-ой, они настоящие!! — взвыл Ивашкин.
— Настоящие? — практически хором выдали оба полицейских. 
Лера подскочила и отбросила в сторону брезент, уже окончательно от-

крывая лежащего Рябого. Его перемазанная землей физиономия по-
прежнему выглядела безмятежной. 

— Ба, что ж ты, брателлочка, таким неумойкой? — понесся к нему Мат-
вей. В голове что-то перемкнуло, и его обуял отчаянный драйв. Игра явно 
шла на грани фола. Юлик стоял, сжав кулаки и мрачно опустив взгляд. 
Лера не выдержала и выскочила вперед, оттирая в сторону Матвея: 

— Да вот же он, лежит перед вами, лысиной отсвечивает. Самый что ни 
на есть Ивашкин. 

— Он? Уверены? — подозрительно спросил капитан. 
 Она размахивала перед лицами полицейских своим мобильным, а но-

гой, словно случайно, со всей силой наступила Матвею на стопу. Тот тихо 
ойкнул и ретировался.

Из нагрудного кармана Рябого донесся телефонный звонок. Его это ни-
как не колыхало, зато Лера заверещала:

— О, видите! Ивашкин Матвей Андреевич. Вот, это я ему звоню. 
Полицейские переглянулись, спрятали фотоориентировку в карман и, ста-

раясь не перепачкаться, приподняли Рябого. Он охнул и открыл глаза.
— Ты кто? — обратился к нему первый полицейский.
— Имя и фамилия? — спросил второй. 
Рябой тупо уставился на них, чуть покачался всем корпусом и показал 

кукиш. Громко икнул и снова отключился. К нему подбежали врачи «ско-
рой» и в сопровождении полицейских унесли на носилках. А Матвей ра-
достно заскакал по площадке, размахивая добытым портфелем.

 
Шибуга, загнанный в самый угол балкона, еле держался на ногах. Вы-

ставив перед собой плетеное кресло, он вцепился в его спинку, тряс его и 
кричал полицейским:

— Это я, я вам звонил, сигнализировал!
Слегка притомившиеся от погони по взмыленному полу в недрах много-

комнатного «люкса» полицейские, видя, что налицо клинический случай, 
решили дать ему проораться.

— Я, как личность, исповедующая самое что ни на есть антирейдер-
ство, — важно начал Денис Денисович, — и самый что ни на есть антитер-
роризм…
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— Да, да, мы понимаем, понимаем, — кивали 
полицейские, подходя к нему все ближе. 

— Я не мог молчать. Да я! Если бы вы только 
знали…

Заработала рация, и его перестали слушать. Он 
тут же психанул, запрыгнул на кресло, оттуда — 
на широкие перила балкона и крикнул: 

— Стойте там, где стоите. Или прыгну!
— Уверены, что задержать придется именно 

вас, господин Шибуга.
Шибуга посмотрел вниз и увидел на площад-

ке подпрыгивающего и размахивающего порт-
фелем придурка-везунчика Матвея Ивашкина. 

— Зачем меня, когда настоящий пособник 
террористам, перечисляющий им денежные 
средства, гляньте, преспокойно скачет на сво-
боде! С портфелем! С моим портфельчиком! 

Вдруг он потерял равновесие и с диким во-
плем полетел вниз, упав на упругую брезенто-
вую крышу одного из павильонов с крупногаба-
ритной выставочной техникой. Его подбрасы-
вало как на батуте, и он запрыгал, кувыркаясь 
в воздухе. 

— А это самая крупная, ну, оч-чень летучая 
блоха! — громко крикнула Нюта в сторону 
вновь оживившихся «смишников».

В дверях здания гостиницы возник запыхав-
шийся Феликс Закутайло. Все взгляды полно-
стью были прикованы к визжащему Шибуге, 
так что его появления никто не заметил. Он 
огляделся и нырнул в толпу. Поднял голову 
и увидел подпрыгивающего патрона, а внизу на 
площадке Леру и Матвея в окружении мойщи-
ков. В руках у Ивашкина был тот самый порт-
фель с документами, к созданию которых Фе-
ликс когда-то сам приложил руку. Нет, он боль-
ше не думал о своем патроне и каких-либо обя-
зательствах по отношению к нему. Но в сло-
жившейся ситуации обнародование и, не дай 
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бог, предъявление в судебные органы могло ему дороговато обойтись. Он 
решил действовать. На площадке было многолюдно, так что подобраться 
незамеченным не составило труда. Феликс под шумок подбежал к Мат-
вею, задравшему голову и зажавшему под мышкой портфель, вырвал его 
и бросился наутек, на бегу вытаскивая и пытаясь разорвать компромети-
рующие его бумаги. Матвей кинулся за ним, догнал и запрыгнул сзади на 
спину. Оба покатились по земле, мутузя друг друга. Раскрытый портфель 
валялся рядом. Мойщики бросились, было, на помощь, но Юлий Карлович 
решительным жестом пресек вмешательство в течение битвы, ибо теперь 
был уверен в долгожданной победе своего заматеревшего друга. Лера 
подбежала, подняла с земли документы и, тряся бумагами, двинулась на-
встречу журналистам. Те, с микрофонами наперевес, неслись к ней на 
всех парах. Первым она взяла из пачки тот самый документ, из-за которо-
го накануне сцепилась с Закутайло, и поднесла его к объективам камер. 
Указывая пальцем на отдельные абзацы и строки, прокомментировала: 

— Сразу видно и без всякой экспертизы, что фальсификация, а проще 
говоря — фанера, левой пяткой сработанная. 

Гудящая толпа все плотнее окружала ее, посыпались вопросы:
— Что там еще, покажете? А остальные документы? 
— Остальные не многим лучше склепаны. Но благодаря им эти так на-

зываемые высокие господа организовали рейдерский захват предприя-
тия хорошо вам известного Матвея Ивашкина.

Всклокоченный Шибуга ползал по упругой тентовой крыше выставоч-
ного павильона, ища возможность спуститься вниз. Увидев свой откры-
тый портфель в руках Леры и окружавших ее репортеров, он весь затряс-
ся, покраснел и подпрыгнул. Спружинив, вылетел с тентовой крыши на 
уровень ниже и приземлился прямо на действующий выставочный обра-
зец автоматической упаковочной линии, а именно, на резиновую ленту 
транспортера. 

В это время Закутайло вырвался от Матвея и, сбив на бегу Леру, вы-
хватил у нее портфель. 

— Думаешь, тебя это спасет? — закричала она. — Тебе не отмыться, 
урод!

«Смишники» мгновенно повернули объективы камер в сторону убегав-
шего Закутайло. Один из репортеров начал наговаривать текст на бегу и 
прямо на фоне удаляющегося похитителя портфеля: 

— Знать, ставки высоки, раз такая охота за этим портфелем.
Увидев, что его снимают и бегут буквально по пятам, Феликс чуть при-

тормозил и сильно пнул ногой в пах одного из фотокорреспондентов:
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— И ты туда же! Падла, забыл, с чьих рук 
кормишься? 

Тот упал и уронил камеру, бегущие сзади колле-
ги, налетев на него, попадали один за другим. Мат-
вей тоже несся за захватчиком по выставочному 
павильону и был уже почти рядом. Навстречу вы-
двинулись полицейские с явным намерением за-
держать Закутайло. Увидев это, он размахнулся и, 
забросив портфель к Шибуге, дико расхохотался:

— Что, облом вышел? 
Вконец обессиленный Шибуга пытался вы-

браться из недр оборудования, когда брошен-
ный Закутайло портфель пришелся ему прямо 
на голову. Денис Денисович обхватил его обеи-
ми руками и, покачавшись, произнес. 

— Все из-за тебя, будь ты неладен, бычья 
шкура! Как я устал…

Он рухнул всем своим грузным телом, а его 
локоть уперся в пульт управления автоматикой. 
Оборудование тут же послушно запустилось 
в работу. Первым в технологической цепочке 
новейшей установки начался процесс сканиро-
вания. На жидкокристаллическом дисплее поя-
вились цифры габаритов загруженного для упа-
ковки объекта, а именно тела Шибуги. Настрой-
ка на заданные параметры и моментальный 
расчет необходимого упаковочного материала 
по плотности и прочности — все это отобража-
лось на дисплее перед глазами обездвиженно-
го Дениса Денисовича. Одни столбцы цифр бы-
стро сменялись другими, бешено мигали инди-
каторы. 

— Он нас посчитал! — прохрипел Денис Де-
нисович, глянув на портфель, как на товарища 
по несчастью.

Раздался мягкий щелчок, отворился затвор 
глубокого зева, в который вот-вот должна была 
устремиться лента транспортера. Под нарастаю-
щий шум запуска пневматики Шибуга, в обнимку 
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с портфелем, дернулся и поехал на ленте прямо в «пасть» технического 
монстра. На дисплее исчезли цифры расчетов и возник одинокий ноль. 

— Обнуление!!.. — прошептал Денис Денисович, чувствуя, как ухает его 
сердце. 

Матвей летел к упаковочной установке, за ним бригада мойщиков и по-
лицейские. Подбежав к Шибуге, сидящему высоко на движущейся ленте-
транспортере, он подпрыгнул, пытаясь дотянуться до портфеля, и вдруг 
увидел ошалевшие глаза изможденного старика с беспомощно трясущими-
ся руками, в котором с трудом угадывался одиозный рейдер Денис Денисо-
вич Шибуга. 

Он бросился искать пульт управления автоматической установки, что-
бы остановить процесс в отсутствии загулявшегося где-то оператора. За-
прыгнув выше и обнаружив его, быстро стал тыкать пальцем по всему 
пульту. Добром это не кончилось, от короткого замыкания электроприво-
да заискрило. Сильный удар током заставил его подпрыгнуть. В глазах 
потемнело, и Матвей успел только увидеть, как несколько раз дернулось 
грузное тело Шибуги. Внизу толкались и кричали. Установка на секунду 
остановилась, и гвалт стих. Все облегченно вздохнули и кинулись к Шибу-
ге. Но тут еще раз так долбануло, что желающих резко поубавилось. За-
тем рывок, еще рывок, и установка опять заработала. Еще секунда — 
и Шибуга, в обнимку с портфелем, попав в распорный механизм, скрылся 
в зеве установки. Затвор с лязгом захлопнулся. Все застыли в молчании.

Через пару минут на ленте-транспортере выехало нечто, качественно 
упакованное. Сверху на объемную упаковку опустилась рука робота — мар-
кировщика и шлепнула сначала дату изготовления, затем дату использова-
ния. При этом из упаковки донесся душераздирающий крик:

— Ой, мама, где я у тебя?..
На площадке полиция все еще была занята задержанием Феликса За-

кутайло. Его в наручниках повели к спецмашине, куда уже были доставле-
ны задержанные на крыше двое связанных охранников. Другая часть по-
лицейских направилась к говорящей упаковке. 

— Уп-паковано. Грузите, — встретил их Юлий Карлович. 
Когда объемную упаковку с Шибугой подхватили и понесли, из нее до-

неслось нечто внутриутробное:
— Ой, мама… я больше не буду.
— Не будешь, не будешь, — засмеялись полицейские, — даже если 

очень захочешь.
Чумазый, со стоящими дыбом смоляными волосами и чуть опаленными 

бородой и усами, Матвей пребывал в жестком ступоре. Все, ради чего 
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было затрачено столько крови и нервов, и не 
только своих собственных, а целой команды 
мойщиков, все это не имело смысла! 

— Вот я не поняла, — манерно произнесла Лера, 
делая ударение на букве «о». — Это все, что взбе-
сившаяся железяка решила изрыгнуть из себя? 

Матвей, казалось, не слышал никого. Он усел-
ся прямо на бетонный пол и вытянул ноги. Взгляд 
его остановился. 

— А-а-а-а-а! Ур-р-р-а-а-а! Ра-а-а-а-а-а! — вы-
вел его из прострации радостный возглас Нюты.

Что-то щелкнуло, и на ленте транспортера ма-
лой скоростью выехала аккуратная небольшая 
упаковка, перевязанная ярким серебряным бан-
том. Юлик не сдержался и, с широким поклоном 
к сидящему другу, выдал:

— Тобе пакет?
Матвей вздрогнул, подлетел к ней и трясущи-

мися руками стал распечатывать. Сняв огром-
ный бант, мерцающий серебром, передал его 
Нюте. Та вспыхнула, захохотала и гордо прице-
пила себе на каску. 

— Ну, я же всегда знаю, когда тебя выносит 
на кривой. Вот и повторяется, как и там, у озера, 
как и сейчас… — Споткнувшись взглядом об 
уставившуюся на нее Леру, она замолчала. 

Под шквал аплодисментов Ивашкин достал из 
упаковки заветный портфель. Открыл его и, убе-
дившись, что основные документы на месте, про-
сиял:

— Ага-ага, дуракам — счастье. 
Мойщики ликовали. Матвей обнимал каждого 

в отдельности и попутно клялся в верной друж-
бе навек. Только Лера с Нютой, стоя по обеим 
сторонам от него, вцепились друг в друга взгля-
дами, прикидывая, чья ж теперь возьмет?

Мойщики шумно загружали амуницию и са-
дились в автобус. Всем хотелось поскорее по-
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кинуть это место, тем более что вечер обещал быть намного спокойнее 
дня. Нюта, садясь за руль, сбросила с кресла на пол свернутый в рулон 
брезент.

— Герою дня почетное место! Садись, садись. Обещаю, таблетками се-
годня пичкать не буду, не бойся.

Матвей, в обнимку с портфелем, плюхнулся на место рядом с ней, улыб-
нулся и закрыл глаза. Вот он, полный важных документов, в его руках. Те-
перь уж точно никому не отдаст и скоро, даст бог, вернет свое родное 
предприятьице, которое, отчужденное и поруганное, поди, ждет-не до-
ждется его. 

Лера стояла, облокотившись о капот своей «ауди», и долгим взглядом 
провожала их автобус. Всего-то и хотелось, чтобы он подошел и сказал: 
«Ведь самое плохое позади, так?» Взгляд ее уже не был таким откровенно 
колючим, как раньше. Скорее, в нем читалась то ли тоска, то ли обида, а, 
может, то и другое одновременно. Главное, никто не сказал ей ни одного 
слова: ни дурного, ни доброго, никакого. Словно ее и не было все это вре-
мя среди них, словно это не она вместе с ними билась до победы. А как 
там дальше сложится, кто знает? И как еще разрулится все в суде, тоже 
вопрос. Чего гадать, она нужна ему. За ним, только за ним!

Не успела она сесть в свое авто, чтобы вихрем помчаться вдогонку, как 
путь ей преградила знакомая пара полицейских. Блеснули наручники, она 
поняла, что отстала навсегда. Ноги подкосились, она вскрикнула и упала 
без чувств.

В салоне маленького автобуса страсти улеглись, никто даже и не вспо-
минал, во всяком случае, вслух, о том, через что пришлось пройти. Текла 
вполне мирная беседа, кто-то из мойщиков достал с заднего сиденья ги-
тару и запел. Юлик разливал из термоса по кружкам дымящийся чай, и по 
салону распространялся аромат горных трав. Прихлебывая из кружки, он 
подпевал слова их старой фирменной песенки, в которой особенно ему 
нравился припев, построенный из рефрена одной ключевой строки: 

Мир хочет, чтобы ты его отмыл.
Мир хочет, чтобы ты его отмыл.
Мир хочет, чтобы ты его отмыл.
— Во-во! А еще больше — чтоб ты сам отмылся. — Юлик привстал с 

места и передал чумазому Матвею его кружку.
 Тот отхлебнул пару глотков душистого напитка и опять нырнул в свои 

мечтательные видения о всенепременно светлом будущем. Юлик собрал-
ся, было, добавить, что знатный чаек этот по особому рецепту заваривает 
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не кто иной, как его любимая племяшка, но про-
молчал и глянул в ее сторону. Уверенно управ-
ляя автобусом, Нюта пыталась уйти в отрыв от 
осточертевших за день смишников, но дядька 
Юлий Карлович, который уже давно наблюдал 
происходящее со стороны, строго погрозил ей 
пальцем. Никаких обгонов! Еще на мосту не хва-
тало нарушений. Вот и противоположный берег. 
Автобус мойщиков, набирая скорость, быстро 
оторвался от преследовавших машин и помчал-
ся по трассе туда, где река делала заметный по-
ворот и подбиралась к череде унылых серых 
холмов, кое-где покрытых пожелтевшим ле-
ском. Наконец он остановился, и все вышли из 
салона, окидывая взглядом окрестности. 

Воздух стал влажным, собиралась гроза. Ре-
ка в этом месте петлей огибала унылые холмы. 
Только лишь закатный круг солнца коснулся се-
рых верхушек, как воздушная масса над ними 
пришла в едва заметное движение. Все мелко 
задрожало, завибрировало, и в лучах заката из 
воздуха выплыло удивительное зрелище. 

Над серыми холмами разворачивался цвет-
ной мираж. Он завис посредине реки между 
холмистым заречьем и городским берегом и 
стремительно проявлялся, набирая цвет. Опо-
знать пейзаж, представленный на нем, не соста-
вило труда, он был знаком до боли. Зеленый бу-
ковый и грабовый лес сменился лиловыми ла-
вандовыми полями, а следом — панорамой се-
рых и желтоватых остроконечных скал. Над ни-
ми пронзительно синело крымское небо. Причем 
панорама не была статичной, а двигалась четко 
слева направо, словно ее вела уверенная рука 
оператора. С берега было ясно видно, как крым-
ские горы отражались… в спокойных водах ре-
альной русской реки. Было с чего спрыгнуть с 
ума. Но прыгать никто не собирался. Все стояли 



как вкопанные, затаив дух. В завершение в кадре появилась маленькая 
желтая гора Марш-Чайник-кош и переполненное водой горное озерцо. Во-
да в нем поднялась стеной и выплеснулась крупным планом прямо в пред-
полагаемый объектив невидимой камеры. Зрелище чуть покачалось над 
рекой и стало таять так же внезапно, как и появилось.

— Занятное местечко и славится тем, что миражи здесь не редкость, — 
очнувшись, произнес Юлий Карлович.

— О-о-о!... Опять аномальщина?! А здесь-то откуда? — отрешенно рас-
смеялся Матвей. Не иначе — за нами по пятам! Впрочем, я уже ничему не 
удивляюсь и готов ко всему.

У Нютки чуть не слетело с языка, что она тоже теперь готова. И готова к са-
мому что ни на есть невероятному и сногсшибательному, лишь бы быть рядом 
с ним. Но вслух тихонько произнесла, стараясь казаться страшно взрослой:

— Поговаривают, подобное возникает, когда влага в воздухе становится 
чуть теплее, чем температура воды. Другие уповают на якобы возникаю-
щую разность потенциалов, третьи твердят что-то там про преломление 
солнечного света. А тут еще подземные ледяные ключи бьют со дна под-
земной реки, идущей мощной дугой. Вот и чудит природа, как вздумается. 

— Может, кто-то упорно желает что-то сказать, — заметил Матвей. — 
Если, конечно, учесть, что вода — известный мощный проводник, носи-
тель информации, то поверишь и не в такое.

— Как знать, каким неведомым способом принесла крымскую картинку 
эта невидимая глазу подземная река, через какие скрытые у самого серд-
ца Земли моря-океаны прислала прямо сюда к нам то, что было явлено. 

Все опять посмотрели на реку. Мираж становился все прозрачней и эфе-
мернее. 

— Причем тут всякий раз «крутят» новое кино, — улыбнулся Юлик. — Ни-
кому и никогда не удавалось увидеть один и тот же мираж дважды. 

— Ну, тогда всех с премьерой!!! — воскликнул Матвей.
 Солнце скрывалось за череду потемневших холмов. Ударили первые 

молнии. Тучи сгустились, закрывая остатки видения, и из них хлынул ли-
вень. 

— Не иначе, как мир сам хочет нас отмыть, причем чисто, чисто, чи-
сто. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Немецкий 
композитор, чья молчаливость при-
водила Рихарда Вагнера в ярость. 
9. На каком музыкальном инстру-
менте играет актриса Одри Тоту? 
10. Повод, чтобы обратиться к вра-
чу. 11. Гоголевский Плюшкин. 
12. «Железный канцлер», считав-
ший войну с Россией гибельной для 
Германии. 13. Кто такой мадьяр? 

14. Какой организм спокойно обхо-
дится без кислорода? 15. Кто не за-
нимал в Ливии ни одной государ-
ственной должности с 1979 года, что 
не мешало ему быть главой государ-
ства? 18. Какой из итальянских клу-
бов первым ввел сезонные абоне-
менты? 19. Пора, когда Александр 
Бородин мог писать музыку, только 
заболев. 21. Универсальный закон 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Гусар. 9. Блюдо. 10. Толокно. 11. Палатин. 12. Тромбон. 

13. Кафка. 14. Малахит. 17. Ответ. 20. Кипр. 23. Бицепс. 24. Радиосигнал. 25. Отец. 

26. Дело. 27. Диван. 29. Вокал. 31. Ролик. 32. Мост. 33. Песня. 34. Балет. 

35. Папай. 37. Стиль. 38. Очередь. 39. Житие. 40. Гроза. 41. Вискача. 42. Осетр.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Флора. 2. Адамс. 4. Уран. 5. Арарат. 6. Гон. 7. Томат. 

8. Оникс. 10. Тиран. 11. Портсигар. 13. Кизил. 14. Месси. 15. Укроп. 16. Спред. 

18. Бегемот. 19. Ассорти. 21. Рационализм. 22. Игрок. 23. Балалаечник. 

28. Нотариус. 29. Визажист. 30. Вестерн. 32. Метрика. 36. Удача.

мерфологии гласит: «Начинать ... нужно 
с самого неподходящего места». 23. «И 
теперь наш мирный ... вся Европа кроет 
матом». 25. Интеллектуальный прорыв. 
26. В Болгарии кладут серебряную мо-
нетку в рождественский ..., кому она 
попадется, тот и будет счастливый 
в новом году. 27. Сельское вече. 
29. Комнатный цветок, почему-то 
ставший символом мещанства. 32. Ки-
нокомедия с беременным Арнольдом 
Шварценеггером. 34. Одна из четы-
рех стихий, что поделили между со-
бой Зодиак. 36. «Мужик» из «мира 
животных». 37. Атлантическая скум-
брия. 38. «Воскресный обед» в ре-
сторане. 39. Каждая хозяйка знает, 
что в доме ... замечает не то, что 
она делает, а то, что она не делает! 
40. Религия «Земли обетованной». 
41. Юный Джером Клапка Джером 
хотел стать политиком или литерато-
ром, но смерть родителей заставила 
его прервать обучение. Он нанялся в 
«London and North Western Railway», 
где проработал четыре года, собирая 
..., валявшийся вдоль железнодорож-
ных путей. 42.«Лопни, но держи ...»

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Цена без над-
бавки. 2. «Звездные врата». 4. «Жизнь 
повторяет один и тот же ..., пока мы 
его не усвоим». 5. «Итальянские 
Гималаи». 6. Клюквенный ... заменяет 
кровь в блоковском «Балаганчике». 
7. Лишь шесть тысяч солнц могли 
бы создать такой же поток излуче-
ния, какой посылает в пространство 
один ... 8. Что позволяет «поговорить 
с тем, с кем разговор невозможен»? 
10. Открытие Луиджи Гальвани. 
11. Главное отличие мастера от ди-
летанта. 13. «Кто проворен и хитер, 
тот не пойман и не ...!» 16. В каком 
рационе все калории сосчитаны? 
17. «Сердце цирка». 20. Кто сгово-
рился с Мефистофелем? 21. «Дать ... 
для сплетен». 22. «Полосатик с бах-
чи». 24. Греческий остров с Долиной 
бабочек. 28. Какого великого ба-
скетболиста прозвали «Ваше Воз-
душество»? 30. Рыба, поставляю-
щая самую мелкую черную икру.
31. Материал одеяла из рассказа 
«После бала» Льва Толстого. 33. Без 
чего трудоголику «и жизнь не мила»? 
35. «Гамак прыгунов».
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Михаил 
Булгаков полагал, что каждому поря-
дочному человеку известно, что это 
действие при всех властях происходит 
от 2:30 ночи до 6:15 утра зимой, и от 
12:00 ночи до 4:00 утра летом. 9. С ка-
ким художником у Галы Дьяконовой и 
Поля Элюара случился «один брак на 
троих»? 10. Триумфальный обход 

тореро арены в корриде. 11. Какое 
множество иллюстрируют капустой 
романеско? 12. Лучшее в мире сме-
шанное виски. 13. Соломенная шля-
па у белорусов. 14. Римские легио-
неры использовали ... для защиты от 
холода. 15. Особая прическа у бор-
цов сумо. 18. Латекс в основе жева-
тельной резинки. 19. Какая блудни-
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ца из Иерихона «объявлена правед-
ной на основании дел»? 21. На столе 
у американского президента Гарри 
Трумэна стояла табличка с надписью 
«... дальше не идет». 23. Парижское 
«общежитие художников», где в свое 
время обосновались и Амедео 
Модильяни, и Марк Шагал. 25. Каким 
камнем император Нерон лечил свое 
зрение? 26. Какой шахматный аппа-
рат собрал в 1868 году английский 
механик Чарльз Хупер? 27. Ук-
раинский бог, ставший бессмерт-
ным, покушав молодильных яблочек. 
29. Армянская лепешка, смазан-
ная густым сиропом. 32. Абхазская 
лютня. 34. Косоворотка до колен. 
36. Любимый деятель Гражданской 
войны для Сергея Есенина. 37. Япон-
ский Садко. 38. Ящерица из термит-
ника. 39. Один из сыновей библей-
ского Аарона, пожранный «огнем 
Яхве». 40. «Душистая вишня». 41. «Ис-
тинный хозяин мира» для ацтеков. 
42. Грузинская мадера.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Многие не те-
ряют разума потому, что его не име-
ют» (испанский классик). 2. Гладиа-

тор на колеснице. 4. Напиток из от-
рубей у румын. 5. Ускоритель вы-
сыхания лака. 6. Русский колчан. 
7. Телеведущий, основатель Ameri-
can Music Award. 8. Хазарская сто-
лица. 10. В каком старинном замке 
поселилась чета герцогов Виндзор 
после отречения Эдуарда VIII от пре-
стола? 11. Учение о силе лекарств. 
13. Лиственное дерево, чьим дымом 
пахнет вестфальская ветчина. 16. Ви-
но, на основе которого в прошлом 
французские колдуньи готовили при-
воротное зелье. 17. Какой мюзикл 
посвящен той, что приготовила самый 
дорогой омлет для Аристотеля 
Онассиса? 20. Пенка от соевого мо-
лока. 21. Приговор муфтия. 22. Сель-
ский библиотекарь из давних вре-
мен. 24. Дротик у древнеримского 
пехотинца. 28. «Воздержание от пи-
щи». 30. Магическая гуделка у ав-
стралийских аборигенов. 31. Отец 
великой певицы Эдит Пиаф по роду 
занятий. 33. Кем был отец великого 
фокусника Гарри Гудини? 35. На его 
памятнике в Риме начертано «От сто-
летия, которое он предвидел, на том 
месте, где был заложен костер».

Уважаемые читатели!
Редакция журнала «Смена» приносит извинения

за технические неполадки

Ответы на эрудит, опубликованный в №9
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Уважаемые читатели!
Открыта подписка на 1-е полугодие 2015 года через редакцию.

Оформить подписку на журнал «СМЕНА» вы можете в редакции с получением по почте. Теперь данная услуга 
доступна и для жителей Республики Крым и г. Севастополя.
Для этого вам необходимо заполнить купон и оплатить квитанцию в любом отделении Банка, выслать копию 
купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д. 14, стр.1,
или по факсу: (499) 257-13-78, либо на эл. почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью

За 1 номер — 81 рубль 40 копеек За 1 номер — 100 рублей 10 копеек
За 6 номеров — 488 рублей 40 копеек За 6 номеров — 600 рублей 60 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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«В начале 19-го века в России стало развиваться ситценабивное дело. 
Жена купца Василия Прохорова убедила его открыть ситценабивную 
фабрику. Василий Иванович, прислушавшись к советам жены,  открыл 

ткацкую фабрику, а позже передал ее своему сыну Тимофею, который 
сразу выделился изделиями, превосходившими конкурентов чистотой 
отделки, красотой и оригинальностью рисунка. Число заказов быстро 
увеличивалось, и вскоре братья Прохоровы стали уже крупными 
фабрикантами, владеющими знаменитой Трехгорной мануфактурой. 
На протяжении десятков лет они довели «дело всей жизни» 
до совершенства, а отменная продукция Трехгорки получила 
международное признание, известное под маркой «прохоровский ситец». 
И понятие это стало эталоном замечательной русской династии.

 Светлана Бестужева-Лада 
«Профессия — фабрикант»

«Вряд ли найдется в России человек, который не слышал имя Григория 
Распутина и о той пагубной роли, которую он сыграл в судьбе 
Российского государства. Но не все знают, что путь сибирскому 

старцу на самый верх Российской империи проложил целитель, мистик 
и предсказатель француз Филипп Антельм Низье, которого императрица 
Александра Федоровна считала «своим другом, посланным Богом» 
и который вошел в историю под именем «Филипп из Лиона».

Владимир Братченко 
«Предшественник Григория Распутина»

«А где писатели нормальные —
Или повымерли давно?
Кругом — романы криминальные

      И сериальное «оно»!
      Слепят обложечки блестящие
      В разделе «Все для дураков».
      Но есть пока и настоящие,
      Вот друг мой — Юра Поляков!..

                   Эссе Анатолия Пшеничного 
к 60-летию Юрия Полякова

«Детектив Елены Колчак «Дайте попробовать»
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