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ВРЕМЕНА ГОДА

Зима по звукам похожа на голос твой.

Пахнет ангиной, елкой, грустью и снегом.

Мне, по правде, себя бы сровнять с землей,

Тебя же, напротив, сровнять скорее с небом.

Осень тронет тебя омертвелой листвой.

Опрокинет на тебя вкусный кофе и выдавит в лужу.

Мне бы, честно, гулять постоянно с тобой

Или дома быть вместе, и в холод, и в стужу.

Лето порадует солнцем раз в месяц, не более,

Музыкой новой, вывесками и мороженым.

Мне бы рукою быть, сжатой тобою до боли,

С тобой бы вперед идти, против толпы прохожих.

Весна разукрасит асфальт, лица, волосы, руки,

Снег поменяет на воду, мозг — на сердце.

Как бы ты с переменами не умер от скуки.

Главное – выжить, не выть и просто — надеяться.

Татьяна Колоколова
13 лет, ученица Лицея математики и информатики,
г. Саратов
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«Штыком» и «Мечом»

Ни в одной статье об Аркадии 

Аверченко и даже в биогра-

фической книге В. Миленко, 

выпущенной в серии ЖЗЛ, 

вы не найдете объяснения, 

каким образом провинциальный 

журналист и начинающий 

провинциальный писатель, 

кстати, с начальным 

гимназическим образованием, 

приехавший из Харькова 

в Петербург, возглавил новый 

журнал «Сатирикон» и буквально 

на глазах сделал его одним 

из самых популярных изданий 

в России. Но именно так все 

и начиналось…

Промозглым январским днем в Пе-
тербурге появился молодой чело-
век, явно провинциал — он бродил 
по улицам, присматриваясь к выве-
скам столичных изданий, а увидев 
вывеску редакции журнала «Стре-
коза», на секунду задумался, со-
брался и уверенно вошел в здание. 
Его без всяких проволочек принял 
издатель журнала М.Г. Корнфельд. 
Судя по тому, что разговор затянул-

ся, молодой человек явно заинтере-
совал хозяина юмористического из-
дания. Более того, он пригласил го-
стя на очередное еженедельное ре-
дакционное заседание, куда обычно 
не было доступа посторонним. Со-
трудники «Стрекозы» встретили но-
венького неприветливо, давая вся-
чески понять, что он здесь незваный 
гость, а Корнфельду выразили свое 
возмущение по поводу того, что он 

Рафаэль Соколовский
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Ведь порхающая «Стрекоза» зара-
нее настраивала читателей на легкий 
непрезентабельный юмор. Надо при-
думывать что-то другое.

В споре о новом названии худож-
ник Алексей Радаков очень кстати 
вспомнил сатирический роман Пе-
трония «Сатирикон» о нравах Рим-
ской империи при Нероне. Этот ва-
риант, в конце концов, будущие со-
трудники сочли самым подходящим 
для названия нового журнала, наце-
ленного на сатирическое изображе-
ние российской действительности. 
И в программе, напечатанной в пер-
вом номере журнала, прозвучало на-
мерение сделать «Сатирикон» обще-
ственно-значимым изданием, бичую-
щим политическую жизнь и нравы 
России. Редактором М.Г. Корнфельд 
назначил Алексея Радакова, талант-

приводит в «святая святых» людей 
с улицы. Гость из провинции, не об-
ращая внимания на враждебную 
встречу, по ходу обсуждения оче-
редного номера «Стрекозы» выска-
зал ряд очень дельных замечаний и, 
как бы между прочим, подбросил 
несколько тем для карикатур. Про-
винциал явно не был так прост, как 
показался на первый взгляд, и к не-
му стали прислушиваться. В нем бы-
ла какая-то открытость, обаяние, он 
фонтанировал разными идеями, так 
что на втором заседании он уже был 
признан своим. Так на российском 
сатирическом небосклоне появился 
Аркадий Тимофеевич Аверченко, 
вскоре вставший к штурвалу нового 
сатирического журнала «Сатири-
кон» и сделавший его популярней-
шим изданием в России.

Провинциал был не так-то прост, как показался на первый взгляд, 

и к нему стали прислушиваться. В нем была особенная открытость 

и обаяние, он буквально фонтанировал разными идеями, и вскоре был 

признан своим в редакции

Появился в «Стрекозе» Аркадий 
Аверченко по счастливой случайно-
сти — именно в тот момент, когда 
его сотрудники вместе с издателем 
ломали головы, как спасти от гибели 
захиревший журнал. Аверченко по-
советовал, прежде всего, изменить 
приевшееся читателям название, 
содержание и внешний облик изда-
ния, адресованного лишь невзыска-
тельной публике для развлечения. 

ливого художника, но большого чу-
дака и человека безалаберного. 
С первых же дней работы новой 
редакции обнаружилось, что он не 
обладает профессиональными на-
выками редактора. Правда, тот же 
Корнфельд подстраховался, поста-
вив секретарем нового издания Ар-
кадия Аверченко, зная, что тот выпу-
скал в Харькове журналы «Штык» 
и «Меч», да и хорошо зарекомендо-



6  Забытые страницы

вал себя в качестве журналиста 
в «Стрекозе. И хозяин журнала, и со-
трудники убедились, что провинциал 
обладает крепкой редакторской ру-
кой и поразительной энергией, пишет 
смело, остро и остроумно. Стало 
очевидным, что в редакции появился 
лидер, способный повести за собой 
коллектив и притом обладающий фе-
номенальной изобретательностью.

К моменту подготовки девятого но-
мера Аверченко уже сменил Радакова 
на капитанском мостике и уверенно 
повел журнал к успеху, сумев при-
влечь к сотрудничеству в «Сатирико-
не» новые силы сатириков и художни-
ков. В каждом номере со стихами вы-
ступал Саша Черный, постоянными 

на. Начали выходить специальные 
номера на злобу дня: о летнем отды-
хе, о пошлости, о полицейских, о сту-
дентах, о взятках, а два спецномера 
были юбилейными — один посвящен 
столетию со дня рождения Н.В. Гого-
ля, другой — Козьме Пруткову. Од-
ним словом, журнал обрел свое непо-
вторимое лицо, чему способствовали 
талантливые карикатуристы — Ре-
Ми (Ремизов), А. Радаков, А. Юнгер, 
А. Яковлев. Что поразительно, Авер-
ченко сумел привлечь художников из 
«Мира искусства», далеких, казалось 
бы, от сатиры — Л. Бакста, А. Бенуа, 
М. Добужинского, Б. Кустодиева, 
К. Коровина. Имена-то какие! Званы-
ми гостями в «Сатириконе» стали 

сотрудниками стали Тэффи, Влади-
мир Азов, Аркадий Бухов, О. Дымов, 
Георгий Ландау, Исидор Гуревич, ши-
роко была представлена сатирическая 
поэзия Н. Агнивцева, П. Горянского, 
В. Князева, В. Маяковского и А. Грина. 

С легкой руки Аверченко появи-
лись новые журнальные рубрики, ко-
торые вел он сам. Кроме того, редкий 
номер выходил без его юмористиче-
ского рассказа и политического фе-
льетона, подписанными самыми раз-
ными псевдонимами — то Фома Опи-
скин, то Фальстаф, то Медуза Горго-

А.И. Куприн, Леонид Андреев, 
А.Н. Толстой, своеобразную духовную 
ауру создавали журналу стихи А. Бло-
ка, Н. Гумилева, Г. Иванова, О. Ман-
дельштама. А в 1910 году появилась 
знаменитая библиотека «Сатирикона».

Откуда у провинциала такая 
прыть? Не случайно М.Г. Корнфельд 
пригласил «человека с улицы» на ре-
дакционное заседание: из разговора 
с Аркадием Аверченко он узнал, что 
тот редактировал в Харькове сати-
рические журналы «Штык» и «Меч», 
тиражи которых были… чуть ли не 

Редкий номер выходил без его юмористического рассказа 

или политического фельетона, подписанными самыми 

разными псевдонимами — то Фома Опискин, то Фальстаф, 

то Медуза Горгона
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вдвое выше, чем у столичной «Стре-
козы»! Редактировал — не то слово, 
Аверченко делал эти журналы от 
корки до корки сам, вплоть … до ка-
рикатур на обложках.

В годы первой русской револю-
ции (с 1905 по 1907 гг.) в России вы-
ходило множество сатирических из-
даний — различные «Адские почты» 
«Сигналы», «Пулеметы». В 1906 году 
к ним присоединился харьковский 
«Штык» вчерашнего конторского 
служащего Аркадия Аверченко. Это 
было несомненной дерзостью — со-
ревноваться со столичными сатири-
ческими изданиями, которые делали 
профессиональные писатели, жур-
налисты и карикатуристы. Тем не 
менее, по своему содержанию и по-
литической остроте он нисколько им 
не уступал. Хотя редактором «Шты-
ка» числился А. И. Бахмач, на самом 
деле здесь полностью распоряжал-
ся Аркадий Аверченко, который пе-
чатался на страницах журнала как 
под своей фамилией, так и под мно-
жеством псевдонимов. 

Само название журнала «Штык» 
обуславливало его острую политиче-
скую направленность. Все материа-
лы — от фельетонов до анекдотов, от 
стихов до карикатур — носили разо-
блачительный характер. Например, 
в фельетоне «Маньяк» российский 
гражданин пытался защитить свои 
права, ссылаясь на царский мани-
фест, однако в полицейском участ-
ке… ничего якобы о нем не знали, 
более того, день провозглашения ма-
нифеста в полицейском календаре 
вообще не значится. Иначе говоря, 
гражданские права и свободы даро-

ваны народу, чтобы лишь успокоить 
его, а вовсе не для установления 
в стране каких-то примет демократии.

Как была Россия полицейским го-
сударством, так и осталась после 
манифеста от 17 октября. В ирони-
ческом письме от имени англичани-
на Самуэля Уэллера как раз о том и 
говорилось: он восхищался тем, что 
в отличие от Англии здесь для защи-
ты населения существует невероят-
ное количество полицейских участ-
ков: «Нигде жизнь человеческая не 
охраняется так хорошо, как в России. 
Представьте себе, что здесь есть да-
же специальные охранные отделе-
ния, чего наша родная Англия едва ли 
когда-нибудь дождется». Бедный 
наивный англичанин! Если бы он 
знал, для чего созданы эти охранные 
отделения. Дух репрессий хорошо 
передан в поговорке: «С миру по нит-
ке — россиянам веревка», и в попу-
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лярном тогда анекдоте: «Отчего умер 
ваш муж?» — «Естественной смер-
тью». — «А именно?» — «Повешен».

Понятно, что по выходу девятого 
номера журнал «Штык» был запре-
щен. Однако Аверченко не был бы 
Аверченко, если бы успокоился. Он 
стал издавать новый журнал сатиры 
и назвал его — «Меч». Возвращаясь 
снова и снова к теме о гражданских 
свободах, Аверченко опубликовал 
в нем четверостишие, хорошо выра-
зившее дух того времени:

Каждый может встать и лечь.
Дать простор движению.
Кушать, пить, варить и печь.
Но… по усмотрению.

Ясно, по чьему. А в фельетоне 
«Преступники» был представлен про-
тест обывателей, кто тайно собира-
ется на конспиративной квартире, 
чтобы сообща показать властям пре-
держащим …кукиш в кармане.

Редактируя, а вернее, заполняя 
своими фельетонами, театральными 
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рецензиями, сатирическими стиха-
ми, анекдотами на злобу дня, раз-
личной мелочевкой все номера жур-
налов «Штык» и «Меч», Аверченко 
продемонстрировал свои недюжин-
ные способности и невероятное тру-
долюбие. Он был, как говорится, и 
швец, и жнец, и на дуде игрец. Вот 
совершенно поразительная грань 
таланта писателя — он рисовал об-
ложки, карикатуры, заставки. Конеч-
но же, на них лежала печать само-
деятельного художника, и профес-
сионалы, наверняка, найдут в них 
уйму погрешностей, но другого вы-
хода у Аверченко-редатора не было. 
Где ему было найти в провинции про-
фессионального карикатуриста? 

Между тем, придя в «Сатирикон», 

«Другой мой журнал «Барабан» 
был … закрыт за две карикатуры — 
Радаковскую и мою.

На первой — Вильгельм II сыплет 
золото в жадно подставленные ру-
ки Ленина и Троцкого. Подпись: 
"Единственный договор, который 
большевики не опубликовали".

На втором рисунке — пергаментный 
свиток за печатью и надписью: "Самый 
прочный договор в мире, скрепленный 
кровью… генерала Скалона"».

(Как известно, большевистский 
представитель на брестских перего-
ворах с немцами генерал Скалон не 
смог вынести этого позорного мира 
и застрелился).

Возвращаясь к харьковской стра-
нице жизни и творчества Аркадия 

где печатались лучшие российские 
художники, он свои работы больше 
не показывал, однако темы для кари-
катур разбрасывал щедрой рукой. 
Но в революционные годы, когда 
Аверченко параллельно с «Новым 
Сатириконом» выпускал журнал «Ба-
рабан», он вернулся к своей «забы-
той» профессии и печатал в нем ри-
сунки или вообще без подписи, или 
под псевдонимом «Ямбо». Вот как он 
рассказывает о причине закрытия 
журнала:

Аверченко, остается сказать, что 
«Меч» недолго разил врагов свобо-
ды и демократии и на четвертом но-
мере был запрещен. А его редактору 
ничего другого не оставалось, как 
в поисках своего места под солнцем 
отправиться в Петербург, где вско-
ре он стал редактором знаменитого 
«Сатирикона» и знаменитым на всю 
Россию писателем.

«Сатирикон» и «Новый Сатири-
кон» оставили глубокий след в рус-

По выходу девятого номера журнал «Штык» был запрещен. 

Однако Аверченко не был бы Аверченко, если бы успокоился на этом. 

Он открыл новый журнал сатиры и назвал его — «Меч». В нем он 

с новой силой продолжал разоблачать самодержавный режим
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ской сатирической журналистике, 
и не случайно все «Смехачи», «Бе-
гемоты» и тот же «Крокодил» в не-
малой степени старались по-своему 
подражать этому уникальному из-
данию, а его авторы А. Аверченко, 

А. Бухов, О. Дымов, Г. Ландау, О.Л. 
Д’Ор, Тэффи, Саша Черный и дру-
гие в своих лучших образцах спустя 
более столетия по-прежнему раду-
ют своим словом, своим юмором 
современного читателя. 

Аркадий Аверченко

ПОЭТ
 — Господин редактор, — сказал мне посетитель, смущенно потупив 

глаза на свои ботинки, — мне очень совестно, что я беспокою вас. Когда 
я подумаю, что отнимаю у вас минутку драгоценного времени, мысли мои 
ввергаются в пучину мрачного отчаяния... Ради Бога, простите меня!

 — Ничего, ничего, — ласково сказал я, — не извиняйтесь.



Забытые страницы    11•  сентябрь 2014

 Он печально свесил голову на грудь.
 — Нет, что уж там... Знаю, что обеспокоил вас. Для меня, не привыкше-

го быть назойливым, это вдвойне тяжело.
 — Да вы не стесняйтесь! Я очень рад. К сожалению, только ваши стиш-

ки не подошли.
 — Э? — Разинув рот, он изумленно посмотрел на меня. — Эти стишки 

не подошли?!
 — Да, да. Эти самые.
 — Эти стишки?! Начинающиеся:
    Хотел бы я ей черный локон
    Каждое утро чесать
    И, чтоб не гневался Аполлон,
    Ее власы целовать...
 Эти стихи, говорите вы, не пойдут?!
 — К сожалению, должен сказать, что не пойдут именно эти стихи, а не 

какие-нибудь другие. Именно начинающиеся словами:
    Хотел бы я ей черный локон...
 — Почему же, господин редактор? Ведь они хорошие.
 — Согласен. Лично я очень ими позабавился, но... для журнала они не 

подходят.
 — Да вы бы их еще раз прочли!
 — Да зачем же? Ведь я читал.
 — Еще разик!
 Я прочел в угоду посетителю еще разик и выразил одной половиной 

лица восхищение, а другой — сожаление, что стихи все-таки не подойдут.
 — Гм... Тогда позвольте их... Я прочту! «Хотел бы я ей черный локон...»
 Я терпеливо выслушал эти стихи еще раз, но потом твердо и сухо 

сказал:
 — Стихи не подходят.
 — Удивительно. Знаете что: я вам оставлю рукопись, а вы после вчи-

тайтесь в нее. Вдруг да подойдет.
 — Нет, зачем же оставлять?!
 — Право, оставлю. Вы бы посоветовались с кем-нибудь, а?
 — Не надо. Оставьте их у себя.
 — Я в отчаянии, что отнимаю у вас секундочку времени, но...
 — До свиданья!
 Он ушел, а я взялся за книгу, которую читал до этого, и, развернув ее, 

увидел положенную между страниц бумажку. Прочел:
    Хотел бы я ей черный локон...
    Каждое утро чесать
    И, чтобы не гневался Аполл...
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 — Ах, черт его возьми! Забыл свою белиберду... Опять будет шляться! 
Николай! Догони того человека, что был у меня, и отдай ему эту бумагу.

 Николай помчался вдогонку за поэтом и выполнил мое поручение.
 В пять часов я поехал домой обедать.
 Расплачиваясь с извозчиком, сунул руку в карман пальто и нащупал 

там какую-то бумажку, неизвестно как в карман попавшую.
 Вынул, развернул и прочел:
    Хотел бы я ей черный локон
    Каждое утро чесать
    И, чтоб не гневался Аполлон,
       Ее власы целовать... и т.д.
 Недоумевая, как эта штука попала ко мне в карман, я пожал плечами, 

выбросил ее на тротуар и пошел обедать.
 Когда горничная внесла суп, то, помявшись, подошла ко мне и сказала:
 — Кухарка чичас нашла на полу кухни бумажку с написанным. Может, 

нужное.
 — Покажи.
 Я взял бумажку и прочел:
 — «Хотел бы я ей черный ло...» Ничего не понимаю! Ты говоришь, в кух-

не, на полу? Черт его знает... Кошмар какой-то!
 Я изорвал странные стихи в клочья и в скверном настроении сел обедать.
 — Чего ты такой задумчивый? — спросила жена.
 — Хотел бы я ей черный ло... Фу-ты, черт!! Ничего, милая. Устал я.
 Во время десерта в передней позвонили и вызвали меня... В дверях 

стоял швейцар и таинственно манил меня пальцем.
 — Что такое?
 — Тсс... Письмо вам! Велено сказать, что от одной барышни... Что оне 

очень, мол, на вас надеются, и что вы их ожидания удовлетворите!.. — 
Швейцар дружелюбно подмигнул мне и хихикнул в кулак. 

В недоумении я взял письмо и осмотрел его. Оно пахло духами, было 
запечатано розовым сургучом, а когда я, пожав плечами, распечатал его, 
там оказалась бумажка, на которой было написано:

    Хотел бы я ей черный локон...
 Все от первой до последней строчки.
 В бешенстве изорвал я письмо в клочья и бросил на пол. Из-за моей 

спины выдвинулась жена и в зловещем молчании подобрала несколько 
обрывков письма.

 — От кого это?
 — Брось! Это так... глупости. Один очень надоедливый человек.
 — Да? А что это тут написано?.. Гм... «Целовать»... «каждое утро»... 

«черты... локон...» Негодяй!



 В лицо мне полетели клочки письма. Было не особенно больно, но 
обидно.

 Так как обед был испорчен, я оделся и, печальный, пошел побродить 
по улицам. На углу я заметил около себя мальчишку, который вертелся 
у моих ног, пытаясь всунуть в карман пальто что-то беленькое, сложенное 
в комочек. Я дал ему тумака и, заскрежетав зубами, убежал.

 На душе было тоскливо. Потолкавшись по шумным улицам, я вернулся 
домой и на пороге парадных дверей столкнулся с нянькой, которая воз-
вращалась с четырехлетним Володей из кинематографа.

 — Папочка! — радостно закричал Володя. — Меня дядя держал на 
руках! Незнакомый... дал шоколадку... бумажечку дал... Передай, говорит, 
папе. Я, папочка, шоколадку съел, а бумажечку тебе принес.

 — Я тебя высеку! — злобно закричал я, вырывая из его рук бумажку со зна-
комыми словами: «Хотел бы я ей черный локон»... — Ты у меня будешь знать!..

 Жена встретила меня пренебрежительно и с презрением, но все-таки 
сочла нужным сообщить:

 — Был один господин здесь без тебя. Очень извинялся за беспокой-
ство, что принес рукопись на дом. Он оставил ее тебе для прочтения. На-
говорил мне массу комплиментов (вот это настоящий человек, умеющий 
ценить то, что другие не ценят, меняя это на продажных тварей) и просил 
замолвить словечко за его стихи. По-моему, стихи как стихи... Ах! Когда 
он читал о локонах, то так смотрел на меня!..

 Я пожал плечами и пошел в кабинет. На столе лежало знакомое мне 
желание автора целовать чьи-то власы. Это желание я обнаружил и в ящике 
с сигарами, который стоял на этажерке. Затем это желание было обнару-
жено внутри холодной курицы, которую с обеда осудили служить нам ужи-
ном. Как это желание туда попало — кухарка толком объяснить не могла.

 Желание чесать чьи-то волосы было усмотрено мной и тогда, когда я 
откинул одеяло с целью лечь спать. Я поправил подушку. Из нее выпало 
то же желание.

 Утром после бессонной ночи я встал и, взяв вычищенные кухаркой бо-
тинки, пытался натянуть их на ноги, но не мог, так как в каждом лежало по 
идиотскому желанию целовать чьи-то власы.

 Я вышел в кабинет и, сев за стол, написал издателю письмо с просьбой 
об освобождении меня от редакторских обязанностей.

 Письмо пришлось переписывать, так как, сворачивая его, я заметил на 
обороте знакомый почерк:

 Хотел бы я ей черный локон... 



Светлана Бестужева-Лада

Вряд ли найдется мало-мальски образованный человек, 

которому не была бы знакома фамилия Фаберже. Изделия 

этой фирмы отличались не столько ценой (иногда позволить 

себе купить безделушку «от Фаберже» мог 

и среднеоплачиваемый служащий), сколько изысканностью 

и тонким художественным вкусом. Не зря же до сих пор 

любая вещь с клеймом Фаберже (иногда фальшивым) 

пользуется огромным спросом на аукционах во всем мире.

ФАБЕРЖЕ
Постав ики Высочайшего двора
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работая уже по многочисленным 
индивидуальным заказам. 

Карл Фаберже собрал вокруг се-
бя множество талантливых молодых 
людей — скульпторов, художников, 
ювелиров и камнерезов. Одной ма-
стерской уже не хватало, поэтому 
стали появляться небольшие дочер-
ние, одни работали только по золо-
ту, другие — по серебру, третьи — 
по драгоценным камням. 

Клеймо Фаберже не означало, что 
изделие, на котором оно поставле-
но, — запредельной стоимости. Про-
сто это был знак отличия и признак 
того, что над безделушкой, портси-
гаром или скульптуркой работали 
исключительно высококлассные ма-
стера своего дела, и что, независимо 
от стоимости товара, они высочай-
шего качества. 

Фаберже обслуживали как сред-
ние слои населения, так и членов 
императорской семьи, причем не 
только в России. С 29 августа 1890 
года Карл Фаберже — оценщик Ка-
бинета Его Императорского Величе-
ства, с 29 января 1911 года — при-

Если судить по фамилии, то основа-
тель скромной ювелирной фирмы в 
Санкт-Петербурге — Густав Фабер-
же — был французом. На самом же 
деле он был немцем французских 
корней, родившимся в 1814 году в 
Лифляндской губернии. Будущий 
золотых дел мастер учился в Санкт-
Петербурге у ювелира Спигеля, а в 
1842 году открыл собственную ма-
ленькую мастерскую и магазинчик 
ювелирных изделий на Большой 
Морской улице. Женился он до-
вольно рано на дочери датского ху-
дожника Шарлотте Юнгштедт. 

Первые изделия, производимые 
фирмой, были рассчитаны на широ-
кое потребление и практически ни-
чем не отличались от продукции 
конкурентов. Но со временем Густав 
приобщил к делу двух подрастаю-
щих сыновей, Агафона и Карла, при-
чем настоял на том, чтобы они полу-
чили специализированное образо-
вание за границей, а не в России. 

В 1860 году Густав Фаберже ото-
шел от дел, передав значительно уве-
личившуюся фирму под начало стар-
шего сына — Карла. Он и его млад-
ший брат Агафон внесли много ново-
го в семейное дело, значительно пре-
взойдя отца в мастерстве. Собствен-
но, именно благодаря им фирма Фа-
берже стала всемирно известной.

Карл, став главой фирмы, рас-
ширил ее, реорганизовал и открыл 
многочисленные филиалы по всей 
стране. Фирма, переименованная в 
соответствии с веяниями времени в 
«товарищество», под его началом 
стремительно развивалась, расши-
ряя ассортимент своей продукции и 
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дворный ювелир, поставщик королей 
Шведского и Норвежского, а также 
императорских и королевских домов 
Европы и Азии. Он был участником 
всероссийских и всемирных выста-
вок, имел многочисленные награды. 
Кроме того, был награжден орденами 
Святого Станислава 2-й и 3-й степе-
ней, Святой Анны 2-й степени, золо-
той медалью на Станиславской ленте, 
болгарским орденом «За граждан-
ские заслуги» и французским орде-
ном Почетного легиона с присвоени-
ем звания «Мастера Парижской Гиль-
дии Ювелиров» (1900). Пожалуй, 
больше ни один ювелир не имел 
столько высоких наград ни до Карла 
Фаберже, ни после него. В 1890 году 
ему было пожаловано почетное граж-
данство, а в 1910-м, по просьбе его 
четырех сыновей, Карлу Фаберже 
было пожаловано звание мануфак-
тур-советника, что также было прак-
тически беспрецедентно.

Стоит заметить, что младший брат 
Карла, Агафон, всю жизнь прорабо-
тавший рядом с братом, ничем осо-

бым так и не отличился. Он был 
блестящим исполнителем, и только. 
Вся творческая фантазия, все сме-
лые задумки и даже их первона-
чальное воплощение были заслугой 

Густав Фаберже
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старшего брата. Хотя некоторые со-
временники утверждали, что Агафон 
обладал выдающимися художест-
венными способностями и талантом 
конструктора. К сожалению, он ско-
ропостижно скончался в 1885 году.

Изделия Фаберже постепенно ста-
новились широко известными не 
только в русском ювелирном искус-
стве, но и во всем мире. Изысканные, 
выполненные с большим мастерством 
и талантом, они пользовались огром-
ной популярностью в среде именитых, 
состоятельных и творческих людей. 
Безусловно, мастера фирмы исполь-
зовали в своей работе бесценный ми-
ровой опыт ювелирного дела. Однако 
при всем этом они сумели придать 
своим изделиям дух современности 
и бесспорную индивидуальность. 

Среди ювелиров Фаберже не бы-
ло принято копирование, скорее, 
классические идеи и эскизы находи-
ли новое воплощение в умелых ру-
ках талантливых и прекрасно обу-
ченных мастеров. 

С увеличением фирмы Карл Гу-
ставович решил создать своеобраз-
ный ювелирный центр, с магазином 
и мастерскими, на той же Большой 
Морской улице. Для этой цели он 
приобрел у полковника В.П. Золо-
това участок с домом. Автором про-
екта нового здания был архитектор 
К.К. Шмидт — сын двоюродной се-
стры Карла Фаберже. Общность ин-
тересов тесно связала его с семьей 
Фаберже. Внимательно изучив все 
требования владельца и предложе-
ния по созданию нового здания фир-

Карл Густавович Фаберже,
сын Густава Фаберже

Агафон Густавович Фаберже,
сын Густава Фаберже
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мы, он разработал проект постройки 
четырехэтажного лицевого дома и че-
тырехэтажных, с подвалами и ман-
сардными этажами, флигелей. Строи-
тельство шло с 1899 по 1900 гг. А уже 
после революции дом был перепла-
нирован и перестроен под жилые 
квартиры.

До поры до времени имя Фабер-
же славилось только в России. Но в 
1882 году фирму пригласили поуча-
ствовать во Всероссийской выстав-

ке промышленно-художественных 
изделий в Москве. Результат — зо-
лотая медаль и пристальное внима-
ние высочайших особ. Неудивитель-
но, что в скором времени на вывеске 
фирмы появилось изображение Го-
сударственного герба России, озна-
чавшее звание «Поставщик Высо-
чайшего двора». 

Чуть позднее Карл Фаберже полу-
чил еще одно звание — придворного 
ювелира. Угодить вкусам высокопо-
ставленных особ — дело нелегкое, 
но Карл обладал еще и недюжинны-
ми дипломатическими способностя-
ми: мог убедить в своей правоте са-
мых капризных и придирчивых кли-
ентов.

Именно в это время в дело отца 
вступил его старший сын — Евгений 
Карлович, который через считанные 
годы стал экспертом Бриллиантовой 
комнаты Зимнего Дворца, оценщи-
ком Ссудной кассы и, по доверенно-
сти отца, оценщиком Его Император-
ского Величества. Будучи талантли-
вым художником, он принес фирме 
новые творческие решения и прини-
мал активное участие в разработке 
самых драгоценных изделий. 

Результаты не замедлили сказать-
ся: в 1900 году фирма приняла уча-
стие во Всемирной выставке в Пари-
же, где имела огромный успех. Евге-
ний же персонально получил пальмо-
вую ветвь офицера Академии изящ-
ных искусств и болгарский орден 
святого Александра. После этого, 
фигурально выражаясь, все коро-
левские дворы Европы выстроились 
в очередь, чтобы предложить фир-

Часы с не-
подвижной 
стрелкой-
змеей
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ме Фаберже стать своим прид-
ворным поставщиком, а слава 
о ювелирных изделиях рус-
ских пошла по всему миру. 

Самое знаменитое изде-
лие фирмы Фаберже, как 
всем известно, — это пас-
хальное яйцо. Первое было 
создано в 1885 году по заказу 
императора Александра III, ко-
торый желал сделать пасхаль-
ный подарок-сюрприз своей су-
пруге, императрице Марии Федо-
ровне. Так называемое «Куриное» 
яйцо было снаружи покрыто белой, 
имитирующей скорлупу, эмалью, 
а внутри, в «желтке» из матового 
золота, находилась изготовленная 
из цветного золота курочка. Внутри 
курочки, в свою очередь, была спря-
тана небольшая рубиновая корона. 
Драгоценная безделушка была из-
готовлена в утраченной позже тра-
диции складывающихся матрешек.

Впрочем, сама идея ювелирно-
го изделия не была оригинальной: 
пасхальное яйцо Фаберже — это 
вольная интерпретация яйца, из-
готовленного в начале XVIII века, 
3 экземпляра которого известны 
и сегодня. Они находятся в Копенга-
гене, в замке Розенборг, в Вене (Му-
зей истории искусств) и в одной част-
ной коллекции, куда попало из Дрез-
денской художественной галереи 
«Зеленые своды». Во всех упомяну-
тых экземплярах спрятана курочка, 
открыв которую, можно обнаружить 
корону, а в ней — кольцо. Считается, 
что императору хотелось порадовать 
супругу сюрпризом, который напом-

нил бы ей хорошо зна-
комое изделие из дат-
ской королевской сокровищницы.

Императрица Мария Федоровна 
была в таком восхищении от подар-
ка, что Фаберже получил приказ из-
готавливать по пасхальному яйцу 
ежегодно, причем единственным 
условием ставилось то, что изделию 
следовало быть уникальным и со-
держать какой-либо сюрприз. Сле-
дующий император, Николай II, со-
хранил эту традицию, каждую весну 
даря два яйца — одно вдовствую-
щей императрице-матери, второе — 
супруге Александре Федоровне, мо-
лодой императрице.

Изготовление каждого яйца зани-
мало практически год. Как только 
эскиз был утвержден, за работу бра-
лась целая команда ювелиров фир-
мы, имена некоторых из них сохра-
нились (так что говорить, что автор 
всех яиц лично сам Карл Фаберже, 
не следует). Особенно велик вклад 
мастера Михаила Перхина. Также 
упоминаются Август Хольстром, Ген-
рик Вигстром, Эрик Колин и другие 
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ювелиры. Среди 
наиболее извест-
ных драгоценных 
безделушек можно 
отметить «Херувим и колесница» — 
малахитовое яйцо с каретой, оленя-
ми и тремя херувимами внутри (1888 
год), и «Часы с синей змеей», выпол-
ненные в традициях севрского фар-
фора, — неподвижная змея служит 
стрелкой (1887 год).

Серия императорских пасхальных 
яиц пользовалась такой громкой сла-
вой, что фирма Фаберже выполнила 
несколько изделий и для нескольких 
частных заказчиков. Среди них — се-
рия из семи яиц, подаренных золото-
промышленником Александром Фер-
динандовичем Кельхом своей супру-
ге. Остальные известные восемь яиц 
Фаберже были выполнены на заказ 
для Феликса Юсупова, женатого на 
племяннице императора, семейства 
Ротшильдов, герцогини Мальборо 

и ще нескольких неустановленных 
лиц. Они не такие роскошные, как 
императорские, не являются ориги-
нальными, зачастую повторяя об-
разец, придуманный для царских 
подарков, и не так уж баснословно 
дороги по стоимости использован-
ных в них материалов, но виртуозно 
выполненные, с особой любовью и 
фантазией, они становились пре-
красным сюрпризом.

Мало кто знает, что были и дру-
гие пасхальные яйца работы Фабер-
же. Как правило, их изготовляли из 
серебра и украшали гравировкой. 
Размер такого изделия обычно не 
превышал ягоды вишни или кры-
жовника. На фирме вовсе не стре-
мились сделать украшение как мож-
но более дорогим за счет использо-
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вания огромного количества благо-
родных металлов и драгоценных 
камней, а, наоборот, старались из 
простых и более дешевых материа-
лов создать шедевр, настоящее 
произведение искусства. 

Фаберже в интервью говорил га-
зетным репортерам: 

— Если сравнивать с моим делом 
такие фирмы, как «Тиффани», «Буше-
рон», «Картье», то у них, вероятно, 
найдется драгоценностей больше, 
чем у меня. У них можно найти гото-
вое колье в 1,5 миллиона рублей (при-
мерно 65 миллионов долларов в се-
годняшних ценах). Но ведь это торгов-
цы, а не ювелиры-художники. Меня 
мало интересует дорогая вещь, если 
ее цена только в том, что насажено 
много бриллиантов или жемчуга.

Многие западные ювелиры и тор-
говцы антиквариатом предлагали Фа-
берже продавать свою продукцию 
без фирменного клейма, мотивируя 
это предложение тем, что «клеймо 
Фаберже само по себе привлекает 
покупателей, а это мешает честной 
конкуренции». Однако Фаберже толь-
ко посмеивались:

— Кто вам мешает создать такую 
же репутацию собственному клейму?

Фирма ни разу не нарушила обы-
чая, продолжая выпускать эксклю-
зивные изделия, покорившие прак-
тически весь мир. «Правила игры» 
нарушали «честные конкуренты», из-
готавливавшие фальшивые клейма 
Фаберже.

Помимо пасхальных подарков, 
фирмой и для других случаев часто 
использовалась православная сим-
волика, иногда в старорусском стиле. 

Декоративные, роскошно украшен-
ные кокошники, дорогая посуда, 
оклады для икон и кресты — все 
это было идеально стилизовано под 
предметы XII–XV веков. 

Фаберже поступало великое мно-
жество заказов на дипломатические 
подарки и разного рода высочайшие 
подношения.

Во время Первой мировой войны 
Фаберже переквалифицировал свои 
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мастерские на востребованные за-
казы военного времени. Фирма вы-
пускала посуду и коробочки для та-
бака, части военных приборов и да-
же гранаты. Надо отметить, что к 
этим изделиям мастера подходили с 
не меньшей тщательностью испол-
нения, чем к украшениям из драго-
ценных камней. 

Товарищество Фаберже, по по-
нятным причинам, прекратило свою 
деятельность в России в 1918 году. 
В сентябре 1918 года, не без осно-
ваний опасаясь ареста, Карл Фа-
берже нелегально покинул Петро-
град под видом курьера одного из 
иностранных посольств, и поездом 
уехал за границу — в Ригу. Но вско-
ре после этого Прибалтика пере-
стала быть безопасной, и ему при-
шлось бежать дальше на Запад — 
в Германию. Он поселился в Берли-

не, но и там началась революция. 
Тогда он уехал в Швейцарию.

Карл Фаберже так и не оправился 
после потрясших его жизнь собы-
тий. В это время он часто повторял: 
«жизни больше нет». Несмотря на 
70-летний возраст, в эмиграции он 
очень страдал от невозможности 
заниматься любимым делом. К тому 
же у него начались частые сердеч-
ные приступы, которые и привели 
к смерти известного ювелира. Фа-
берже умер в городе Лозанна утром 
24 сентября 1920 года. 

Фабрики и магазины Фаберже в 
Петрограде, Москве и Одессе были 
национализированы. В Петрограде 
в руки большевиков попали практи-
чески все запасы драгоценных ме-
таллов, камней и уже готовых изде-
лий, при этом владельцам не было 
выплачено никакой компенсации. 
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Спасти от национализации удалось 
лишь маленькую долю изделий, ко-
торые Евгений Фаберже незадолго 
до революции вывез в Финляндию 
на продажу, но продать не успел. 

Карл Фаберже вырастил четве-
рых сыновей, и все они продолжи-
ли его дело, но судьба разбросала 
их по разным странам, и возродить 
славу и традиции знаменитой фа-
милии им уже не удалось.

 Агафон Карлович Фаберже пер-
воначально надеялся на то, что ему 
удастся сохранить фирму в России. 
В 1922 году он был назначен упол-
номоченным Гохрана и оценщиком 
и пробыл в этой должности до 1927 
года, с горечью наблюдая за тем, 
как бесценные сокровища букваль-
но за гроши уплывают за границу.

Большевики свободно распоря-
жались конфискованным имуще-
ством — так, английский ювелир 
Эмануил Сноумэн вспоминал, что в 
период с 1925 по 1939 годы он регу-
лярно приобретал у советского госу-
дарственного торгового агента боль-
шое количество изделий Фаберже, в 
том числе шесть пасхальных яиц, 

прямо в бывшем магазине Карла Фа-
берже на Большой Морской.

В 1927 году Агафон Карлович 
вместе с женой перешел границу с 
Финляндией по льду Финского зали-
ва, предварительно переправив че-
рез знакомых и друзей деньги и дра-
гоценности, которых хватило нена-
долго, а многое было украдено. Се-
мья оказалась в крайней бедности. 
Они поселились в купленном и пере-
строенном четырехэтажном доме в 
Хельсинки. Жили за счет продажи 
богатейшей коллекции марок, и Ага-
фон Карлович даже не пытался за-
ниматься ювелирным делом.

Второй сын, Александр, в 1919 го-
ду был назначен экспертом Нарком-
проса, но почти немедленно эмигри-
ровал в Париж, где работал на фир-
ме «Фаберже и К°» вместе с млад-
шим братом Евгением, который при-
соединился к нему в эмиграции в 
1923 году. Братья торговали старой 
продукцией фирмы, которую удалось 
сохранить. Попытки разрабатывать и 
производить что-то новое были не 
очень удачными. Во всяком случае, 
до известных во всем мире изделий, 

Схема основной ветви рода Фаберже по мужской линии

Густав Фаберже

Агафон

Евгений Николай

Карл

АлександрАгафон
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созданных под руководством Карла 
Фаберже, им было далеко. 

Самый младший из братьев — 
Николай — художник по ювелир-
ным изделиям, учился у американ-
ского художника Сэржанта в Ан-
глии. С 1906 года он постоянно про-
живал в Англии, работал в лондон-
ском филиале фирмы Фаберже, но 
особых успехов не достиг.

Формально деятельность дина-
стии Фаберже прекратилась вместе 
со смертью последнего из семьи, 
работавшего под этой маркой, Евге-
ния Карловича Фаберже. К сожале-
нию, наследникам знаменитого Кар-
ла Фаберже не удалось достойно 
продолжить его дело.

В настоящее время изделия Фа-
берже разбросаны по музеям всего 

мира, многие находятся в частных 
коллекциях. Творчество мастеров 
фирмы тщательно изучается специ-
алистами, постигающими секреты 
Фаберже, некоторые из которых 
удивляют ювелиров и в наши дни.

В 2009 году в Баден-Бадене рос-
сийским коллекционером Алексан-
дром Ивановым был открыт Музей 
Фаберже. Экспозиция включает бо-
лее 700 экспонатов, в том числе юве-
лирные изделия, коллекцию портси-
гаров, фигурок животных и изделий 
повседневного спроса. Самым доро-
гим приобретением музея считает-
ся купленное в 2007 году за 9 мил-
лионов британских фунтов яйцо, 
созданное ювелиром в подарок ба-
рону Ротшильду в честь его помолв-
ки в 1902 году.

Агафон Карлович Фаберже,
сын Карла Густавовича

Александр Карлович Фаберже,
сын Карла Густавовича
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Музей Фаберже купил за миллион 
долларов композицию с огурцом, 
водкой и газетой, изготовленную 
в 1905 году. Это — уникальный на-
тюрморт из камня, на котором раз-
ложены яичница, граненый стакан 
с недопитой водкой, закуска и недо-
куренная папироса. Он выполнен из 
самых дорогих материалов: кирпич 
выточен из яшмы, белок — из бело-
го камня, желток — из янтаря, газе-
та, рыбки-закуска и мухи — из сере-
бра, стакан и его содержимое — 
из хрусталя, а окурок — из хрусталя 
и кварца.

Выбор газеты в произведении 
Фаберже неслучаен: это точная ко-
пия «Ведомостей Санкт-Петербург-
ского градоначальства» от 18 октя-
бря 1905 года с текстом Высочай-

шего Манифеста «Об усовершен-
ствовании государственного поряд-
ка», подписанного 17 октября Ни-
колаем II.

«Это произведение является од-
ним из самых интересных из когда-
либо созданных Фаберже, — про-
комментировал приобретение осно-
ватель музея Александр Иванов. — 
Фаберже не сделал более ничего 
подобного, и, тем не менее, он, ко-
нечно, попал в авангард, тонко чув-
ствуя революционные настроения 
того времени». 

В момент создания эта работа 
являлась, скорее, курьезным экс-
периментом в области крайнего на-
турализма, да еще и с политиче-
ским подтекстом, сегодня же она 
странным образом напоминает не-

Евгений Карлович Фаберже,
сын Карла Густавовича

Николай Карлович Фаберже,
сын Карла Густавовича
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которые работы современных ху-
дожников.

Курьезов в работе фирмы вообще 
было немало. Например, сзади одно-
го образка требовалось выгравиро-
вать молитву «Отче наш». Нарисовав 
шрифт первых слов, Карл Фаберже 
написал: «и так дальше». Рабочий- 
гравер вместо полного текста мо-
литвы так и выгравировал согласно 
рисунку: «Отче наш и так дальше». 

— Вот ведь, — заметил Фабер-
же, — не додумались же до этого на-
ши попы — до такого простого сокра-
щения времени службы.

Практически совершенно забы-
то, что фирма Фаберже специали-
зировалась и на камнерезных рабо-
тах. Правда, до 1908 года камнерез-

ное дело играло второстепенную 
роль в производстве фирмы. Пред-
меты из полудрагоценных сибирских 
и иных каменных пород служили 
объектами для оправ, фоном для 
ажурных золотых и серебряных ра-
бот. Преобладали мелкие предметы, 
как то: табакерки, набалдашники, 
печати, рамки. Иногда оправлялись 
и более крупные вещи: декоратив-
ные вазы, часы, чернильницы и лам-
пы. Все возрастающее применение 
камня в ювелирных золотых и сере-
бряных изделиях заставили фирму 
открыть особую мастерскую.

Самыми популярными были не-
фрит, яшма, малахит, кварц, змее-
вик, лазурит и горный хрусталь, ко-
торый применялся в разнообразных 
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работах с резьбою и гравировкой. 
Оправы его богато украшались эма-
лью и драгоценными камнями, а 
хрупкость хрусталя требовала от 
мастера особого искусства. Так как 
горный хрусталь не выносит ни ма-
лейшего нагревания, оправы его ни-
когда не спаивались даже оловом, 
а собирались заклепками и иными 
способами.

Большой популярностью пользо-
вались и произведения, исполненные 
исключительно из камня и не требу-
ющие оправ: вазы, столы, канделя-
бры, часы, табакерки, бесконечное 
количество крупных и мелких пред-
метов и безделушек. Но не менее по-
пулярны были миниатюрные изобра-
жения животных и людей, которые 

охотно раскупались до последних 
дней существования фирмы в виде 
подарков, к тому же многие эти фи-
гурки коллекционировали, в том чис-
ле и высокопоставленные лица. Ча-
сто миниатюрные скульптуры были 
портретами любимых собачек, мо-
сек, попугаев, например, любимый 
французский бульдог артистки бале-
та, исполненный по заказу великого 
князя Алексея Александровича, или 
любимые голуби английского короля 
Эдуарда, и много других животных.

Кроме вышеупомянутых фигурок 
фирма изготавливала эмалевые цве-
ты с нефритовыми листьями. Осо-
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бенно удачны были изображения 
одуванчиков, пушок которых был 
натуральным и укреплен на золо-
том волоске маленьким алмазом. 
Блестящие точки алмазов среди 
белого пушка производили пре-
красное впечатление и отдаляли 
искусственный цветок от слишком 
близкого подражания природе. 

Из белого кварца были выполне-
ны нарциссы, жасмин, ветки белой 
сирени, гиацинты; из родонита, квар-
ца, сердолика, агата — душистый го-
рошек и другие цветы; листья испол-
нены преимущественно из нефрита, 
иногда из зеленой яшмы или кварца. 
Цветы иной раз вставлялись в ста-
канчик из горного хрусталя, наполо-
вину полый, чтобы цветок казался 
в воде, иногда в горшочке из сур-

гучной яшмы. Особенно удачной бы-
ла целая серия карликовых кактусов 
с цветами. Большая часть этих ра-
бот была приобретена великой кня-
гиней Марией Павловной или подне-
сена ей приближенными лицами. 
Стоимость изготовления этих цве-
тов была очень значительна и, смо-
тря по сложности цветов, доходила 
до нескольких тысяч рублей.

И, наконец, нефритовый венок ра-
боты Фаберже был возложен на гроб-
ницу шведского короля Оскара II. Лав-
ровые и дубовые ветки венка укреп-
лены на черной мраморной доске.

P.S. Ювелирный дом Фаберже, 
прекративший свое существование 
после Октябрьской революции, се-
годня возрождается и вновь присту-
пает к выпуску знаменитых пасхаль-
ных яиц. Компания начала производ-
ство с выпуска серии Les Fameux de 
Fabergе, состоящей из 12 подвесок в 
форме яйца стоимостью от $100 000 
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до $600 000. Дизайн этих подвесок, 
количество которых соответствует 
количеству месяцев в году, отража-
ет русские поговорки. К примеру, 
среди выпущенных подвесок есть 
Хайтек-яйцо («Человек сам кузнец 
своего счастья»), Мозаичное яйцо 
(«Старая любовь не ржавеет») и так 
далее. Будут выпускаться и более 
доступные украшения стоимостью 
от $4000, что в несколько десятков 
раз дороже яиц исторических. 

— Прежде всего, нам следовало 
закрепиться в мире высокого юве-
лирного искусства, где под видом 
изделий Фаберже продавали все бо-
лее и более вопиющие подделки, — 
приводит «The Economic Times» сло-

ва директора по маркетингу Катари-
ны Флор.

Следует отметить, что после ре-
волюции наследники знаменитого 
бренда продали торговую марку, ко-
торая долго переходила из рук в ру-
ки и, в конце концов, перестала ас-
социироваться с драгоценностями, 
превратившись в название дешевых 
духов. В 2007 году южноафрикан-
ский бизнесмен Брайан Гилбертсон 
купил бренд за 38 миллионов долла-
ров. Первые два года марка выпу-
скала драгоценности, теперь же ре-
шено вернуться к истокам и занять-
ся пасхальными яйцами.

«…Хоть похоже на Россию, толь-
ко все же не Россия…» 
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Николай Черкашин

ПЕРВАЯ
МИРОВАЯ:

атакуют
русские подводники
В годы Первой мировой войны воюющее человечество освоило 

еще одну стихию, в которой надеялось одерживать решающие 

победы, — подводное пространство. Кто из полководцев 

не мечтал наносить грозные удары, оставаясь незамеченным 

для противника, а значит, и неуязвимым? Так на заре 

двадцатого века в истории войн появилось практически 

невидимое оружие — подводные лодки.

Я стою на старом бетонном причале 
финского порта Гангэ. Именно отсю-
да уходили в море русские подвод-
ные лодки в свои самые первые бое-
вые походы. Тогда, в 1914-м, как, 
впрочем, и сейчас, Гангэ, известный 
у нас благодаря исторической побе-
де русского флота над шведами как 
Гангут, был уютным курортным го-
родком. И мало кто знал, что здесь 
базировался 1-й дивизион подвод-
ных лодок, куда входили вполне со-
временные и грозные по тем време-
нам субмарины «Барс», «Вепрь» и 

«Гепард». По ту сторону Финского 
залива, в Ревеле, стоял 2-й дивизион 
(«Тигр», «Львица» и «Пантера»). Оба 
дивизиона входили в Дивизию под-
водных лодок Балтийского моря, 
главной задаче которой было при-
крытие морских подступов к столице 
империи. 

До начала мировой войны ни одна 
из морских держав не имела реаль-
ного опыта боевого применения под-
водных лодок, и потому тактика их 
действий была весьма примитивна. 
С началом войны предполагалось 
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сти позиционную службу у своих бе-
регов: «как своеобразные минные 
банки... Единственное их преимуще-
ство, по сравнению с обыкновенны-
ми минными банками, заключается 
в том, что их почти невозможно 
снять с позиции до прихода эска-
дры, но зато корабль имеет против 
их оружия — сети, которых он не 
имеет против мин заграждения».

Именно так и встретили подво-
дники 1-го дивизиона начало войны: 
вышли в Финский залив и стали на 
якоря, поджидая противника. А ведь 

вывести подводные лодки в Финский 
залив, расставить их на якорях в 
шахматном порядке и ждать прибли-
жения противника. В бой вступает та 
лодка, вблизи которой будут прохо-
дить корабли противника. По сути 
дела это было своего рода подвиж-
ное минное поле, начиненное людь-
ми и торпедами.

 В 1909 году преподаватель Мор-
ской академии лейтенант (впослед-
ствии известный военный теоретик, 
контр-адмирал) А.Д. Бубнов писал, 
что лодки в будущей войне будут не-

Подводная лодка 
«Морж» идет 
с поднятым для 
маскировки парусом
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два года назад русские подлодки 
принимали участие во флотских ма-
неврах на Балтике и успешно атако-
вали дозор крейсеров, прорвав 
охранение из миноносцев. Тем не 
менее, об атаке движущейся цели и о 
действиях против торговых судов 
тогда всерьез почти никто не заду-
мывался. Считалось, что в лучшем 
случае подводной лодке удастся ата-
ковать вражеский корабль, стоящий 
на якоре. Именно так германская 
субмарина U-9 потопила за несколь-
ко часов сразу три английских крей-
сера в Северном море: «Хог», «Абу-
кир» и «Кресси». Те стояли на якорях 
в открытом море без охранения, и 
немецкие подводники, как в тире, 
поочередно торпедировали все три 
корабля. Это была серьезная заявка 
на то, что отныне в борьбе на морях 
появилось новое грозное оружие — 

подводная лодка. Его коварную 
мощь испытали на себе и русские 
моряки в первый же месяц войны. 
На подходе к Ревелю был торпеди-
рован крейсер «Паллада». На нем 
сдетонировали артпогреба, и ко-
рабль затонул за считанные минуты. 
В живых не осталось никого. На под-
водные лодки стали смотреть как на 
полноценные боевые корабли, и 
очень скоро тактику поджидания 
сменили на активные действия: на 
рейды к берегам противника и охоту 
за его кораблями. Так, уже 7 сентя-

Подводная лодка 
«Акула»

Лейтенант 
Николай 
Гудим
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бря подводная лодка «Акула» под 
командованием лейтенанта Николая 
Гудима вышла в поход к Дагерорту. 
Командир не спешил с возвращени-
ем в базу и на свой страх и риск дви-
нулся к берегам Швеции, откуда ре-
гулярно ходили транспорты с рудой 
для Германии. На следующий день 
сигнальщик обнаружил двухтрубный 
германский крейсер «Амазон». Его 
охраняли два миноносца. Гудим дал 
залп с дистанции в 7 кабельтовых, 
но немцы успели заметить след тор-
педы и ушли за остров Готска-Санде. 
Так прошла первая атака русских 
подводников на Балтике. 

И если в 1914 году русские под-
водники успели до зимнего ледо-
става совершить всего 18 походов, 
то уже в следующем — почти в пять 
раз больше. К сожалению, ни одна 
из торпедных атак 1915 года не 

На мостике 
«Моржа». 
Черное 
море. 
1916 г.

Пасхальный праздник 
на подводной лодке 
«Львица». Балтика. 1917 г.
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увенчалась успехом. Дело в том, что 
русские торпеды не выдерживали 
погружения на большую глубину. 
Тем не менее, подводники захватили 
два вражеских парохода с грузом. 

«Первая половина кампании 1915 
года, — свидетельствует участник 
боевой морской офицер, историк 
флота А.В. Томашевич, — характери-
зуется весьма активными действиями 
русских подводных лодок против гер-
манского флота, имевшего целью… 
закупорку выходов русского флота в 
Балтийское море. Русские подводные 
лодки захватили несколько кораблей 
противника и своим присутствием 
оказали большое влияние на ход опе-
раций германского флота, сорвав 
этим ряд его операций. В результате, 
противник не мог развернуть наме-
ченный план операций в северной 
части Балтийского моря».

Это был год, когда командиры 
русских подводных лодок в боевых 
условиях с полного нуля вырабаты-
вали тактику подводных атак, ма-
неврирования, разведки. Ведь не 
было никаких боевых документов 
кроме инструкции позиционной 
службы. Опыт давался смертельным 
риском и отчаянной храбростью. 

Вахтенный офицер подводной 
лодки «Волк» лейтенант В. Подерни 
писал: «Мы, офицеры, по виду спо-
койно сидим в кают-компании и лишь 
изредка перекидываемся фразами. 
У каждого из нас работает мысль 
в одном и том же направлении: хочет-
ся все обдумать, принять во внимание 
и учесть всевозможные случайности. 

Каждый предлагает какую-нибудь 
комбинацию. Говорим намеками, 
одной-двумя фразами, но мысль 
становится каждому сразу понятной. 
Глядим в карту, и командир, собирая 
все мнения, ни одного не оставляет 
не разобранным, не подвергнутым 
всесторонней критике.

Какая чудная и совершенная 
школа!

Теория тут же проверяется прак-
тикой, и какой практикой! Ум чело-

Нарукавная 
нашивка 
моряков 
атомной 
ПЛ «Волк»

Слева: 
Матросы 
«Окуня» 
у согнутого 
перископа.
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веческий изощряется до предела. 
Приходится помнить, что на карту 
ставится много человеческих жиз-
ней. Несчастие может произойти от 
малейшей оплошности. Нечего и го-
ворить о механизмах: неисправность 
их или просто плохое действие угро-
жает серьезными последствиями. 
И потому-то они подвергаются по-
стоянным осмотрам и проверкам».

30 апреля 1915 года подводная 
лодка «Дракон» под командованием 
лейтенанта Н. Ильинского обнару-
жила немецкий крейсер в охранении 
миноносцев. Лодка также была об-
наружена и подверглась артилле-
рийскому обстрелу и преследова-
нию. Искусно уклоняясь, командир 
«Дракона» в это время направлял 
лодку не на отрыв, а на сближение, с 
тем, чтобы определить главную цель 
и атаковать ее, для чего ухитрялся 

несколько раз поднимать перископ. 
Он избежал опасности тарана и в то 
же время выпустил торпеду по крей-
серу. В лодке явственно слышали 
взрыв. Через некоторое время, 
всплыв снова на перископную глу-
бину и обнаружив другой крейсер, 
Ильинский атаковал и его. Торпеда 
прошла вблизи корабля, что заста-
вило его уйти из этого района.

Чуть позже — в мае — Балтийский 
флот облетела весть о дерзкой атаке 
германской эскадры подводной лод-
кой «Окунь». Ею командовал один из 
первых офицеров-подводников лей-
тенант Василий Меркушев. Находясь 
в море, он встретил 10 немецких 
линкоров и крейсеров, шедших под 
охраной миноносцев. Это была поч-
ти самоубийственная атака. Но Мер-
кушев прорвал линию охраны и лег 
на боевой курс, выбрав один из са-

Подводная лодка 
«Тур». 1917 г.
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мых крупных кораблей. Но с линкора 
заметили перископ, и тут же, дав 
полный ход, тяжелый корабль пошел 
на таран. Расстояние было слишком 
мало, и гибель «Окуня» казалась не-
минуемой. Все решали секунды.

— Боцман, ныряй на глубину 40 
футов! — Едва Меркушев успел от-
дать эту команду, как лодка стала 
валиться на борт — линкор подмял 
ее под себя. Только хладнокровие 
командира и отменная выучка эки-
пажа позволили вывернуться из-под 
днища дредноута и уйти на глубину с 
погнутым перископом. Но даже в та-
ком положении «Окунь» успел выпу-
стить две торпеды, причем ясно был 
слышен взрыв одной из них. Немец-
кий флагман, не желая рисковать 

большими кораблями, почел за бла-
го вернуться в базу. Выход эскадры 
был сорван! «Окунь» пришел в Ре-
вель с согнутым «глаголем» пери-
скопом. Но пришел. За эту лихую 
атаку лейтенант Меркушев был на-
гражден Георгиевским оружием.

Итак, уже в 1915 году штаб ко-
мандующего морскими силами Бал-
тийского моря признавал: «Теперь, 
при обсуждении будущих операций, 
в основу всего приходится класть 
свойства подводных лодок».

Но вернемся в Гангэ… Когда-то 
в местных замках обитали рыцари… 
Спустя столетия, в разгар Первой 
мировой войны, сюда снова пришли 
рыцари — рыцари морских глубин. 

Экипаж русской подводной лодки
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И если называть вещи своими име-
нами — в финском поселке Гангэ 
обосновались моряки первого диви-
зиона подводных лодок, — то суть 
сказанного от этого не изменится. 
Ведь у большинства офицеров этого 
отряда русских подводников в фа-
мильных дворянских гербах и в са-
мом деле были рыцарские шлемы, 
как, например, у старшего офицера 
подводной лодки «Волк» мичмана 
Александра Бахтина: «Щит увен-
чан… шлемом с дворянскою на нем 
Короною на поверхности, в которой 
видно черное орлиное крыло…» — 
гласит древний «Гербовник». Или 
в фамильном гербе жены мичмана 
Бахтина — Ольги Букреевой — щит 
увенчан такой же короной с возде-

той рукой, закованной в доспехи. 
В руке — черный меч…

Впрочем, даже если бы у них и не 
было этих дворянских регалий (за 
которые им пришлось потом горько 
поплатиться), они все равно были 
рыцарями — по духу своему, по ду-
шевному складу…

Когда подводная лодка «Гепард» 
уходила в свой последний поход, 
офицеры преподнесли жене своего 
товарища корзинку с белыми хри-
зантемами. «По ним вы узнаете, что 
мы живы, и у нас все хорошо. Ведь 
они не завянут до нашего возвраще-
ния…» Хризантемы стояли долго. 
Они не завяли даже тогда, когда 
вышли все сроки возвращения «Ге-
парда» домой. Они стояли у Ольги 

Старший лейтенант 
Василий Меркушев

Командир подводной лодки 
«Акула» капитан 2 ранга С. Власьев
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Петровны даже тогда, когда в при-
казе по дивизии подводных лодок 
экипаж «Гепарда» объявили погиб-
шим… А Бахтина судьба хранила, 
готовя его для славных дел.

Именно ему и его сотоварищам по 
подводной лодке «Волк» удалось от-
крыть боевой счет балтийских под-
водников, а потом, в 1919 году, и бо-
евой счет советских подводников 
(красный военмор Бахтин командо-
вал тогда «Пантерой»).

К началу 1916 года на вооружение 
русского подводного флота поступи-
ли новые торпеды улучшенного ка-
чества и новые подводные лодки. 
15 мая из Ревеля подводная лодка 
«Волк» вышла в поход к берегам 
«шведского Манчестера» — порта 
Норчепинга. Это был первый поход 
для экипажа, который никогда еще 
не попадал в боевые переделки, и 
потому командир корабля старший 
лейтенант Иван Мессер был пре-
дельно строг и осторожен. В райо-
не боевого патрулирования «Волк» 
выследил немецкий транспорт «Ге-
ра», груженый шведский рудой, и 
потопил его, соблюдая все нормы 
тогдашнего международного права, 
то есть, всплыли, дали возможность 
экипажу покинуть судно на шлюп-
ках, а уже потом торпедировали. 
Чуть позже русские подводники 
остановили еще один немецкий па-
роход — «Калга». Несмотря на то, 
что поблизости был замечен пери-
скоп вражеской подводной лодки, 
старший лейтенант Мессер попы-
тался остановить судно предупре-
дительными выстрелами из пушки. 

Но «Калга», едва стрельба прекра-
тилась, прибавил ход. Торпеда, 
метко выпущенная «Волком», попа-
ла, как говорят моряки, «под трубу». 
Судно стало тонуть, но экипаж 
успел сесть в шлюпки. «Волк» по-
спешил на перехват третьего не-
мецкого парохода — «Бьянка». Ее 
капитан не стал искушать судьбу, 
быстро выполнил все требования. 
Едва от борта отвалила последняя 
шлюпка, как торпеда подняла столб 
воды и дыма. На судне заклинило 
гудок, и «Бьянка» уходила под воду 
с протяжным воем… Подошедшие 
шведы подбирали людей из шлю-
пок. Немцы надолго задержали вы-
ход своих судов из шведских пор-
тов. Старший лейтенант Иван Мес-
сер успешно решил задачу по пре-
рыванию коммуникаций противни-
ка. Так за один поход «Волк» добыл 
рекордный за полтора года войны 
тоннаж. 

Старший офицер ПЛ «Краб» 
лейтенант Нестор Монастырев
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Вот как описывает один лишь 
эпизод этого рейда лейтенант Вла-
димир Подерни:

«…Взявши свертки карт, немец-
кий капитан отвалил от борта и по-
шел к нам. Когда он достаточно от-
далился от парохода, мы, нацелив-
шись, выпустили мину.

На поверхности воды сразу обо-
значилась резкая белая полоса, 
все растущая по направлению к па-
роходу.

Немцы тоже ее заметили и при-
встали на шлюпках, наблюдая по-
следние минуты своего парохода.

Этот момент приближения мины 
к своей цели особенно волнует и да-
же, я бы сказал, доставляет какое-
то острое наслаждение.

Что-то могучее, почти сознатель-
ное, дорогое и артистическое по свое-
му выполнению, со страшной быстро-
той мчится на врага. Вот «оно» уже 
близко, но пароход еще идет невреди-

мый и исправный — он еще жив, впол-
не здоров. В нем вертится точно при-
гнанная машина, идет пар по трубам, 
трюмы аккуратно нагружены грузом, 
во всем виден человеческий гений, 
приспособивший и подчинивший себе 
эти силы для преодоления стихии. Но 
вдруг страшный взрыв другого, еще 
более сильного оружия, изобретенно-
го для борьбы между людьми, — и все 
кончено! Все смешалось: рвутся 
стальные листы, лопаются под давле-
нием железные балки, образуется 
громадная пробоина, и вода, отвоевы-
вая свои права, добивает раненого и 
поглощает в бездне своей гордое про-
изведение рук человеческих.

Раздался взрыв, — поднялся 
столб воды и черного дыма, полете-
ли в воздух осколки различных пред-
метов, и пароход, сразу сев кормой, 
начал свою агонию.

Я видел, как в этот момент не-
мецкий капитан, бывший на шлюпке, 

Капитан 1 ранга 
М. Китицын

Лейтенант Н. Ильинский. 
Погиб в море
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отвернулся и закрылся рукой. Мо-
жет быть, он опасался, что в него 
попадут кое-какие осколки? Но нет, 
шлюпка была далеко от парохода, 
мы, моряки, понимаем, что значит 
видеть гибель своего корабля.

Через семь минут после взрыва 
котлов пароход, вставши на дыбы 
носом кверху, стремительно пошел 
ко дну. Море, сомкнувшись над ме-
стом гибели, по-прежнему привет-
ливо рябилось, блестя на солнце.

Пора двигаться дальше, — не ро-
вен час, еще какой-нибудь враг пока-
жется на горизонте и откроет нас».

Разумеется, не всегда подводные 
авантюры проходили бескровно. Лей-
тенант Александр Зернин вел под-
робнейшие дневники своих походов. 
Летом 1917 года он записал в свою 
тетрадь:

 «Я проснулся оттого, что мне на 
голову вылился чайник, поставлен-
ный кем-то на штурманском столе. 

Вслед за ним посыпались книги, про-
трактор, циркуля, линейки и прочая 
штурманская принадлежность. Я не-
медленно вскочил и, чтобы удержать-
ся на ногах, должен был ухватиться 
за буфетный шкап, из которого уже 
сыпалась плохо закрепленная посу-
да. Лодка с сильным уклоном на нос 
уходила на глубину. Обе створки две-
ри в центральный пост распахнулись 
сами собой, и я увидел каскад воды, 
лившейся из выходного люка через 
боевую рубку в центральный пост. 
Позади меня, у противоположной 
двери, два пленных капитана с откры-
тыми ртами и бледными, как полотно, 
лицами, смотрели перед собой.

— Электромоторы полный впе-
ред! — нервно кричал командир. — 
Неужели не готово? Скорей!

Несколько вымокших насквозь 
людей спрыгнули вниз. Входную 
крышку, захлестнутую волною, за-
крыли с трудом, когда она уже была 
под водою. Около дизелей суети-

«Морж» ведет в Севастополь 
турецкую шхуну
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лись мотористы и, едва сохраняя 
paвновесие, разобщали муфту, сое-
динявшую во время зарядки дизеля 
с электромоторами. В этот момент 
странное жужжанье пронеслось 
вдоль всей лодки и, пройдя над по-
груженным носом, перешло с одно-
го борта на другой.

— Мимо! — воскликнуло не-
сколько голосов.

— Электромоторы полный впе-
ред!.. — возбужденно крикнул ко-
мандир, и электрики, давно сжи-
мавшие рубильники в своих руках, 
замкнули их на полный ход.

Минный машинист Бирюков, сто-
явший у переводной муфты, сделал в 
этот момент последний ее поворот и 
хотел вынуть рычаг из гнезда. Разоб-
щенная муфта уже завертелась на 
валу, и рычаг с размаху ударил Би-
рюкова по животу. Он упал, не успев 
крикнуть, но, успев все же выдернуть 
злополучный рычаг, который, остав-
шись на месте, мог бы сорвать все 

движение. Лодка, забрав ход, нако-
нец, выровнялась на глубине, а че-
рез минуту над нашей головой, бур-
ля винтами, проскочил немецкий 
миноносец.

— Погружайся на 100 фут, — при-
казал командир горизонтальным ру-
левым. Завыли рулевые моторы, и 
стрелка глубомера стала падать вниз 
под жадно устремленными на нее 
взорами столпившихся в централь-
ном посту людей. Перейдя за назна-
ченный предел, она медленно верну-
лась на указанную цифру, и лодка по-
шла на стофутовой глубине.

Лежавшего без чувств Бирюкова 
перенесли на его койку и осмотрели. 
По признакам, не оставлявшим со-
мнения, фельдшер определил кро-
воизлияние в животе, грозившее не-
минуемой смертью. Некоторое вре-
мя спустя Бирюков застонал и при-
шел в сознание. Несчастный просил 
все время пить и очень хотел моло-
ка. Ему разводили в воде консерви-

Сигнальный семафор 
с рубки «Волка»

Торпедный залп 
«Моржа»

Командир ПЛ «Краб» капи-
тан 2 ранга Л. Феншоу
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рованное, стараясь создать иллюзию 
настоящего. Он имел силы пройти 
несколько раз, сгорбившись и спо-
тыкаясь, под руку с фельдшером в 
гальюн, но вскоре слег и, простонав 
еще сутки, умер в следующую ночь.

Обернув Андреевским флагом, 
его оставили лежать на своей койке, 
затянув ее простыней. Командир не 
хотел хоронить его в море, а решил 
довезти до Ревеля, чтобы предать 
земле со всеми почестями, подоба-
ющими герою».

 Немало героических дел совер-
шили офицеры-подводники Черно-
морского флота. Подводная лодка 
«Тюлень» под командованием стар-
шего лейтенанта Михаила Китицына 
1 апреля 1916 года торпедировала 
австро-венгерский пароход «Дубров-
ник». В конце мая та же лодка, крей-
сируя у болгарских берегов, уничто-
жила четыре парусные шхуны про-
тивника, а одну шхуну доставила на 
буксире в Севастополь. За успешную 
разведку у берегов Варны и по сово-
купности всех побед Китицын, пер-
вым из русских подводников, был на-
гражден орденом Святого Георгия. 
А затем получил и Георгиевское ору-
жие за бой с вооруженным неприя-
тельским пароходом «Родосто», ко-
торый он сумел захватить и привести 
в Севастополь как трофей. Михаил 
Александрович Китицын признан од-
ним из самых результативных подво-
дников Российского Императорского 
флота: одержал 36 побед, потопив 
суда общей валовой вместимостью 
8973 брутто-регистровых тонны. По-
сле революции герой-подводник вы-

брал Белый флот. Скончался в 1960 
году в штате Флорида.

Вслед за «Тюленем» и подводная 
лодка «Морж» захватила и привела 
в Севастопольский порт турецкий 
бриг «Бельгузар», направлявшийся в 
Константинополь. Осенью подводная 
лодка «Нарвал» атаковала турецкий 
военный пароход водоизмещением 
около 4 тысяч тонн и принудила его 
выброситься на берег. По нескольку 
вражеских судов было на боевом сче-
ту подлодок «Кашалот» и «Нерпа».

Вечером 27 апреля 1917 года 
«Морж» вышел из Севастополя в свой 
последний боевой поход. Его коман-
дир старший лейтенант А. Гадон заду-
мал предерзкое дело: скрытно войти 
в пролив Босфор и потопить там 
германо-турецкий линкор «Гебен». 
Однако сделать это ему не удалось. 
Лодку засекли с береговой батареи 
Акчакоджа и обстреляли из орудий. 
Турецкие артиллеристы докладыва-
ли, что наблюдали облако дыма над 
рубкой русской субмарины. Но точ-
ные обстоятельства гибели «Моржа» 
не известны до сих пор. По одной 
из версий — лодка подорвалась на 
минном заграждении перед входом 
в Босфор. Море выбросило трупы не-
скольких подводников. Немцы похо-
ронили их на территории дачи рус-
ского посольства в Буюк-Дере. (Авто-
ру этих строк довелось открывать 
в 90-е годы скромный памятник под-
водникам «Моржа» в Стамбуле, как 
раз напротив того места, где стоял 
в 1917 году «Гебен»).

По другим сведениям, экипаж 
«Моржа» принял бой с гидроаэро-
планами и был потоплен их бомбами. 
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 Создание и боевые действия в 
1915–1917 годах первого в мире под-
водного заградителя «Краб», постро-
енного по проекту М. Налетова, — со-
вершенно самобытного корабля рус-
ского военно-морского флота, — без 
преувеличения можно назвать эпо-
хальным событием в истории мирово-
го подводного кораблестроения. 

«Краб» под командованием капи-
тана 2 ранга Льва Феншоу успешно 
выполнял ответственные боевые 
задания. Известно, что в августе 
1914 года в Константинополь при-
шли германские корабли — линейный 
крейсер «Гебен» и легкий крейсер 
«Бреслау», которые вскоре были 
переданы Турции и вошли в состав 
ее флота. Когда только что постро-
енный и еще небоеспособный рус-
ский линейный корабль «Импера-
трица Мария» готовился перейти 
из Николаева в Севастополь, необ-
ходимо было прикрыть линкор от 
нападения «Гебена» с «Бреслау». 
Тогда-то и возникла идея прегра-
дить выход этим кораблям в Чер-
ное море, скрытно выставив у Бос-
фора минное заграждение. Эта за-
дача была блестяще решена «Кра-
бом». Совместно с ранее поставлен-
ными там минными полями корабля-
ми Черноморского флота была соз-
дана серьезная преграда для про-
рыва опаснейших германо-турецких 
кораблей в Черное море. При пер-
вой же попытке выхода из Босфора 
«Бреслау» подорвался на минах и 
едва не погиб. Это случилось 5 июля 
1915 года. С той поры ни «Бреслау», 
ни «Гебен» не пытались прорваться 
в Черное море.

«Краб» неоднократно выполнял 
еще более сложные минные поста-
новки, которые высоко оценивались 
командующим Черноморским фло-
том адмиралом А. Колчаком: «По 
трудности постановки, требовавшей 
точности путеисчисления, так как 
расстояние между берегом и бол-
гарским заграждением не превыша-
ет одной мили, и при неисправности 
механизмов лодки считаю выполне-

Старший лейтенант 
Иван Ризнич. 1916 г.
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ние командиром «Краба» возложен-
ной на него задачи, несмотря на ряд 
предшествующих неудач, исключи-
тельно выдающимся подвигом».

Подводные лодки русского флота, 
если обратиться к абсолютным циф-
рам потопленных кораблей и тонна-
жа, действовали по сравнению с гер-
манскими менее эффективно. Но 
ведь и задачи у них были совсем дру-
гими. А закрытые морские театры, на 
которые были обречены Балтийский 
и Черноморский флоты, ни в какое 

сравнение не шли с океанскими. Тем 
не менее, когда в 1917 году предста-
вилась возможность выйти в Атлан-
тический океан, русские подводники 
не сплоховали и там. Так, малая под-
водная лодка «Святой Георгий», по-
строенная по российскому заказу 
в Италии, совершила океанское пла-
вание. Оно было первым в истории 
отечественного подводного флота. 
И какое плавание! Дюжина моряков 
во главе со старшим лейтенантом 
Иваном Ризничем прошла на утлом 
подводном судне из Специи в Архан-
гельск — через Средиземное море, 
Атлантику, Северный ледовитый оке-
ан, пересекая районы боевых дей-
ствий германских и английских под-
водных лодок, рискуя навсегда ис-
чезнуть под водой и от вражеской 
торпеды, и от шальной волны осенне-
го шторма. Иван Иванович Ризнич 
благополучно привел «Святой Геор-
гий» в Архангельск. На дворе стоял 
уже сентябрь 1917 года. Несмотря на 
блестящую оценку этого похода мор-
ским министром, несмотря на прави-
тельственные награды, судьба героя 
оказалась трагической. В январе 1920 
года капитан 2 ранга Ризнич был рас-
стрелян в лагере ВЧК под Холмогора-
ми вместе с сотнями других русских 
офицеров. 

«Превратим войну империалисти-
ческую в войну гражданскую!» Этот 
большевистский призыв, к несча-
стью, однажды претворился в жизнь.

Кровавая русская усобица на-
долго лишила Россию подводного 
флота. Почти все подводные лодки 
Черноморского флота, вместе с ле-

Погрузка мин на подводную 
лодку «Краб»
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гендарным «Тюленем», ушли в Тунис, 
где и окончили свой путь в Бизерте. 
Долгие годы ржавели и балтийские 
«барсы» в гаванях Кронштадта и Пе-
трограда. Большая часть их команди-
ров оказалась за кордоном или за 
колючей проволокой. Как это ни горь-
ко, но нет сегодня в России ни одного 
памятника героям подводникам «за-
бытой войны»: ни Бахтину, ни Китицы-
ну, ни Гудыме, ни Ризничу, ни Ильин-
скому, ни Меркушеву, ни Феншоу, ни 
Монастыреву… Лишь на чужбине, да 
и то на надгробных плитах, можно 
прочесть имена некоторых из них… 
Часть командиров-первоподводни-
ков навсегда осталась в корпусах 
своих подводных лодок на морском 
дне. Время от времени дайверы на-
ходят их стальные саркофаги, нанося 
на карты точные координаты брат-
ских подводных могил. Так относи-

тельно недавно были обнаружены и 
«Морж», и «Барс», и «Гепард»... Тем 
не менее, российский флот помнит 
имена их кораблей. Сегодня атомные 
подводные лодки «Акула», «Святой 
Георгий», «Гепард», «Барс», «Волк» 
носят те же самые синекрестные Ан-
дреевские флаги, под которыми от-
важно воевали русские подводники 
в Первую мировую… 

Первый в мире 
подводный минный 
заградитель «Краб». 
Николаев. 1915 г.

Подводные лодки 
«Тюлень» и «Утка» 
в Бизерте. 20-е годы
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I
Джек Тревор не был ревнив. Он десятки раз говорил это себе, а сейчас 

он впервые сказал это Марджори Баннинг.
— Ревнив! — вспыхнула она, но тут же взяла себя в руки. — Я не совсем 

понимаю тебя. Что значит — ревнив?
Было заметно, что Джеку неприятно заводить этот разговор.
— Ревнив — глупое слово, конечно, я хотел сказать, подозри... — начал 

он и опять осекся.
Молодые люди сидели в Гайд-парке под раскидистым вязом, толпа, 

способная свести с ума любого, была достаточно далеко, чтобы ее вред-
ное влияние свелось к минимуму, — всего лишь три флиртующих парочки, 
гувернантка с коляской, полицейский и несколько играющих детей.

— Я хочу сказать, — отчаявшись найти нужные слова, выговорил Джек, — 
дорогая, я доверяю тебе, и... ну, не хочу выведывать твои секреты, но...

— Но? — повторила она холодно.
— Три раза я видел, как ты едешь в шикарной машине...
— В машине клиента, — тихо ответила Марджори.
— Обязанности парикмахера определенно не занимают весь день и ве-

чер, — настаивал Джек. — Мне очень жаль, если эти расспросы тебе не-
приятны, правда, жаль, но дело в том, что я видел тебя в этой машине 
именно в те дни, когда ты говорила, что занята вечером.

Эдгар Уоллес

БЕЛЫЕ
ЧУЛКИ
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 Она чувствовала себя не в своей тарелке и горько досадовала — не 
только на то, что Джек усомнился в ней, что в его глазах ее поведение вы-
глядит и впрямь подозрительно, но и на то, что не может ничего объяс-
нить. А больше всего огорчилась из-за того, что ее молчание подтвержда-
ло его подозрения.

— Кто натолкнул тебя на такие мысли? Леннокс Мэйн?
— Леннокс? — фыркнул Джек. — Ну, что за глупости, Марджори! У Лен-

нокса и в мыслях нет говорить о тебе плохо — мне или кому-то другому. Он 
прекрасно к тебе относится — вспомни, это ведь он нас познакомил.

 Марджори работала в большой парикмахерской в Вест-Энде и ненави-
дела свою работу, ненавидела не только из-за самой необходимости рабо-
тать. Ее отец, скромный провинциальный доктор, умер несколько лет тому 
назад, оставив жену и дочь без гроша. Друг их семьи был знаком с вла-
дельцем парикмахерской, а старому Феннетту нужна была секретарша. На 
эту должность ее и нанял этот «цирюльник для женщин», как насмешливо 
обзывал его Леннокс Мэйн. Впрочем, девушка вскоре перешла от обязан-
ностей секретарши к парикмахерской работе — мистер Феннетт, мастер 
своего дела, взялся посвящать ее в таинства «культуры цвета».

 — Мне ужасно жаль, что это тебя беспокоит, — чопорно ответила Мар-
джори, поднимаясь, — но у нас, работниц, есть свои обязанности, Джек. 

 — Бога ради, не называй ты себя работницей! — мгновенно вышел из 
себя он. — Конечно, дорогая, я принимаю твое объяснение, только зачем 
делать из твоей работы тайну?

 Внезапно она схватила его за руку и с улыбкой ответила:
 — Потому что мне платят за соблюдение тайны. А теперь пойдем 

к «Брату Янусу» — я умираю с голоду.
 Во время обеда они опять заговорили о Ленноксе.
 — Я знаю, что ты его недолюбливаешь, — сказал Джек. — Но он отличный 

парень, и, более того, очень мне полезен, а я не могу позволить себе терять 
полезных друзей. Мы учились вместе, но, конечно, он всегда был умнее меня. 
Он уже заработал себе состояние, а я до сих пор собираю ту тысячу, которая 
позволит мне ввести тебя в самый невзрачный домик в пригороде...

 Она протянула руку под столом, сжала его ладонь и, вздохнув, прого-
ворила:

 — Ты прелесть, но я надеюсь, что ты никогда не будешь зарабатывать 
деньги так, как Леннокс.

Он хотел, было, возмутиться, но она продолжила, движением головы 
отметая его возражения:

 — Девушки, которые красят седеющие локоны знатным дамам, слы-
шат много странного, а у Леннокса дурная слава человека, который до-
бывает деньги сомнительными путями.
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 — Но его дядя...
 — Его дядя очень богат, но ненавидит Леннокса. Все говорят об этом.
 — А вот здесь ты ошибаешься, — торжественно возразил Джек. — Они 

плохо ладили, но теперь, наконец, помирились. Я ужинал с Ленноксом 
вчера вечером, когда ты разъезжала в этой твоей дорогой машине — до-
рогая, я ничего плохого не хотел сказать, — в общем, я ужинал с ним, 
и Леннокс говорил, что старик стал весьма дружелюбен. Более того, — 
понизил голос Джек, — он поможет мне заработать большие деньги.

 — Леннокс? — недоверчиво переспросила девушка и покачала голо-
вой. — Я могу представить, как Леннокс наживает состояние сам, или как 
он обещает золотые горы наивным девицам, но не могу представить его 
помогающим разбогатеть приятелю.

 — Разве он когда-нибудь пытался вскружить голову обещаниями те-
бе? — рассмеялся Джек, но Марджори не стала отвечать.

 Она познакомилась с Ленноксом Мэйном в доме их общего друга, 
а потом они встречались в парке, как теперь с Джеком. Леннокс предло-
жил ей будущее, которое сулило определенные материальные выгоды, но 
имело недостатки с точки зрения морали. А потом однажды в воскресе-
нье, когда они гуляли возле реки, Марджори познакомилась с Джеком 
Тревором... после этого держать филантропа на расстоянии становилось 
все легче и легче.

 На закате, когда молодые люди входили обратно в парк через Мрамор-
ную арку, навстречу им попался неопрятного вида человечек с лошади-
ным лицом, который, завидев Джека, прикоснулся к шляпе и широко 
улыбнулся.

 — Это Вилли Джинс, — объяснил Джек девушке. — Его отец был нашим 
конюхом, когда мы жили в Ройстоне. Интересно, что он делает в Лондоне?

 — А чем он занимается? — спросила она.
 — Он собирает информацию о лошадях.
 — То есть?
 — О лошадях, участвующих в скачках. Вилли отлично знает свое дело. 

Он работает на одну из спортивных газет, и, думается, там ему неплохо 
платят.

 — Вот странно! — сказала Марджори и рассмеялась.
 — Что тебя так развеселило? — спросил Джек, но она не ответила.

II
В странном человеке, неподвижно распростершемся на самом верху сте-
ны, было что-то от хамелеона. Его зеленая пятнистая куртка, желтые 
бриджи и гетры настолько сливались со стеной и нависающими над ней 
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ветвями деревьев, что девять из десяти людей прошли бы мимо, ничего не 
заметив. Опираясь локтями на осыпающуюся кладку, он лежал, будто 
приклеившись к сильному биноклю, и так напряженно следил за чем-то, 
что лицо его болезненно скривилось.

 Уже двадцать минут он ждал в этом положении, и его плотный спутник, 
сидевший невдалеке за рулем машины, только терпеливо вздыхал. Услы-
шав приближение наблюдателя, он повернул голову и спросил:

 — Закончил?
 — Угу, — ответил тот.
 Толстяк снова вздохнул и направил автомобиль к деревне. Неряшли-

вый наблюдатель нарушил молчание, только когда они добрались до 
окраин Болдока.

 — Ямынь захромал, — бросил он.
 При этих словах водитель от избытка эмоций едва не вырулил на обочину.
 — Захромал? — недоверчиво переспросил он.
 — Начал хромать на середине галопа, — уточнил Вилли. — Теперь ему 

дерби никак не выиграть.
 Они были братьями, Вилли — младший, Пол — старший, хотя семейно-

го сходства между ними было не больше, чем между крысой и почтенной 
домашней курицей.

 Машина остановилась возле почтового отделения Болдока, Вилли вы-
шел и остановился в задумчивости. Так он стоял некоторое время, поче-
сывая подбородок и проявляя другие неожиданные признаки неуверен-
ности. Затем забрался обратно в машину и сказал:

— Поехали в гараж, заправимся.
— Это еще зачем? — спросил сбитый с толку Пол. — Я думал, ты со-

бираешься послать теле...
— Какая разница, что ты там думал? — нетерпеливо прервал его брат. — 

Поехали, и залей полный бак. Отвези меня в Лондон. Почта не будет рабо-
тать еще полчаса.

 Пол нечленораздельно пробурчал что-то, долженствовавшее выра-
жать удивление и раздражение.

 Вилли снизошел до объяснения, только когда братья вернулись на 
Стивенедж-роуд.

— Если послать телеграмму отсюда, через несколько минут о ней все 
будут знать, — скептически хмыкнул он. — Ты знаешь эти городки. А ми-
стер Мэйн мне такого вовек не простил бы.

 Леннокс Мэйн был его главным работодателем. Несмотря на наличие 
других клиентов, Джинс-младший в значительной степени зависел от гоно-
рара, получаемого от этого зажиточного покровителя. У него была инте-
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ресная профессия. Вилли — один из тех, кого в спортивной прессе называ-
ют «наблюдателями». Когда главному нанимателю Джинса-младшего тре-
бовалась информация, которую нельзя было получить другим способом, 
Вилли отправлялся в Уилтшир Даунс, Эпсом или в другое нужное место, и 
из первых рук добывал информацию о самочувствии нужных лошадей.

 — Повезло немного, не без этого, — задумчиво проговорил он через 
некоторое время. — Не думаю, что есть в Англии еще кто-то, кто сумел бы 
проследить за лошадьми старого Греймана. Обычно он выставляет в до-
зор с полдюжины человек, чтобы никто не проскользнул через стену.

 Стюарт Грейман владел обширным поместьем на Ройстон-Роуд, пре-
красно подходящим для столь скрытой и замкнутой персоны: парк, где 
дрессировали лошадей, окружала высокая стена, а люди Греймана были 
сама преданность.

 Ценную информацию из конюшни обычно можно добыть, сведя знаком-
ство с кем-то из конюхов, но то ли Грейман платил слугам слишком хорошо, 
то ли так тщательно подбирал персонал — в результате, постороннему мож-
но было и не надеяться узнать что-либо. И потому старик наводил на букме-
керов ужас. Из его конюшни выходили неожиданные победители — секреты 
хранились настолько хорошо, что, лишь когда скачка заканчивалась, и бук-
мекерские конторы начинали выплачивать выигрыши, становилось понятно, 
что победитель был «ожидаем». В общем, Грейман мог позволить себе не 
скупиться, и до сих пор добыть достоверные сведения о его лошадях не 
удавалось никому. Так что радость Вилли была вполне понятна. 

Запыленная машина остановилась в ухоженном сквере, и ответивший 
на звонок в дверь раздраженный дворецкий отнюдь не сразу согласился 
впустить посетителей.

 Леннокс Мэйн, щеголеватого вида молодой человек, как раз завтра-
кал. Появление неряшливого Джинса удивило его гораздо меньше, чем 
дворецкого.

 — Садитесь, — коротко пригласил он и, когда посетители сели, а дво-
рецкий вышел, снова перевел взгляд на Вилли: — Что у вас?

 Пока Вилли вываливал новости, Мэйн внимательно слушал, задумчиво 
хмурясь.

 — Старый дьявол, — негромко и не без восхищения проговорил он, — 
хитрый старый дьявол!

 Вилли, в принципе, был более чем согласен со словами, которыми лю-
бящий племянник описал своего дядю Стюарта, но недоумевал, как его 
новости могли выставить мистера Греймана в более дьявольском свете, 
нежели обычно.

 Леннокс сделал паузу, собираясь с мыслями, и снова заговорил:



52   Рассказ

 — Джинс, вы понимаете, что это должно остаться в тайне? Ни слова 
о хромоте Ямыня. Могу сказать вам, что десять минут назад дядя звонил 
мне и сообщил, что скакал на Ямыне, и тот в прекрасной форме.

 — Что? — задохнулся от возмущения Вилли. — Да этот конь хром, 
как...

 — Не сомневаюсь, — перебил его наниматель, — но у мистера Грейма-
на есть причины не разглашать этот факт. Он поставил значительную сум-
му на победу этой лошади в дерби, и теперь нужно время, чтобы выпра-
вить положение. Какие еще кони бежали?

 — Я не очень хорошо знаю его лошадей, — пояснил Вилли, — но жере-
бец, который всех обставил, неотразим — таких коней еще поискать. Он 
обошел остальных, как будто они на месте стояли. Засечь время я не мог, 
но шли они галопом.

 — Ты точно уверен, что захромал именно Ямынь?
 — Более чем уверен, сэр, — решительно кивнул Вилли. — Я видел его 

в Аскоте и Ньюмаркете в прошлом году — эти белые ноги ни с чем не спу-
тать. Нечасто увидишь гнедого коня с четырьмя белыми чулками.

 Хозяин помолчал еще немного, затем поинтересовался:
 — А какой масти был жеребец, выигравший галоп?
 — Полностью гнедой, без единого белого пятнышка.
 — Хмм, — задумчиво протянул мистер Мэйн, — это, должно быть, Фэй-

рилэнд. Я припоминаю его. Спасибо, что пришли, — сказал он, кивком 
отпуская посетителей, — и помните...

 — Ни гугу, — отозвался Вилли, сворачивая две банкноты, которые на-
ниматель толкнул к нему через стол.

 Оставшись один, мистер Леннокс Мэйн какое-то время напряженно 
раздумывал. У него и в мыслях не было винить дядю. Мэйн не мог позво-
лить себе осуждать других за нечестную игру, ведь отнюдь не рыцарские 
добродетели приносили деньги ему самому. Он был азартным игроком, 
притом успешным. Играл на бирже, играл на скачках, но больше всего до-
хода приносили ставки на других людей — или против них. И вот в этой 
игре он допустил уже два досадных промаха. Он решил сыграть на рас-
положении своего дяди по матери, Стюарта Греймана, и переоценил при 
этом собственную хитрость — использовал информацию, получаемую от 
скрытного дяди, для своих дел, и, к его ужасу, это выплыло наружу. Дядя 
охладел к племяннику на долгих пять лет, и смягчился только недавно — 
при встрече в «Карлтон-Грилл» во время ланча Ленноксу было сообщено, 
что он прощен.

— Старый дьявол, — восхищенно пробормотал он, — чуть не купил 
меня!
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Ведь Грэйман сказал ему, что на победу Ямыня в дерби можно ставить 
смело.

 Леннокс Мэйн не доверял никому, и менее всего — старику, который, 
как он подозревал, затаил на своего племянника обиду. Вот почему он по-
слал Джинса проверить правдивость сведений о невероятной скорости 
хромого Ямыня. Двухлетний Ямынь до сих пор участвовал только в двух 
скачках. Его тщательно готовили к большим победам, и рассказанная ста-
риком история выглядела полностью достоверной.

 Итак, старик пытался обмануть его! К счастью, Леннокс не успел по-
ставить ни пенни.

 Грейман был одной из его неудач, второй была Марджори Баннинг. 
Временами Леннокс Мэйн раздраженно думал, что она — величайшая его 
неудача. А ведь казалась такой простой и настолько стесненной обстоя-
тельствами, что должна была сама упасть ему в руки.

 Стоило Мэйну вспомнить об этой девушке, как резко зазвонил теле-
фон. Услышав, что это Джек Тревор, Леннокс перекосился, но голос его 
оставался приветливым:

 — Привет, Джек! Заходи, конечно. Ты разве сегодня не работаешь? 
Хорошо.

 Он повесил трубку и вернулся к столу. Джек Тревор! Мэйн отнюдь не 
простил своего наивного друга и десять минут размышлял, сопоставлял и 
прикидывал.

 Джек занимал неплохую должность в одной из городских контор, 
а, поскольку торговля резиной в Англии в то время потихоньку приходила 
в упадок, служба не отнимала много времени.

 Леннокс принял гостя в кабинете и подвинул ему серебряную коробку 
с сигаретами.

 — Что привело тебя на запад в этот час? — спросил он. — Останешься 
на обед?

 — Дело в том, — покачав головой, выпалил Джек, — что я несколько 
встревожен, Леннокс. По поводу Марджори.

 — Что такое? — Брови Леннокса взлетели вверх. — Хочет перекрасить 
тебя в блондина?

 — Не настолько все плохо, — улыбнулся Джек, — но... я знаю, ты очень 
хорошо относишься к Марджори. Леннокс, ты человек умный и даешь 
бесценные советы, а... понимаешь, я очень волнуюсь из-за Марджо-
ри. — Он довольно долго молчал, а Леннокс с интересом наблюдал за 
ним. — В общем, либо у нее есть таинственный друг, либо таинственная 
работа, — сказал, наконец, Джек. — Трижды я видел, как она проезжала 
мимо на шикарной машине.
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 — Одна?
 Джек кивнул.
 — Наверное, просто к клиентке ехала, — пожал плечами Мэйн. — Зна-

ешь, даже у женщин, способных приобрести хорошую машину, бывает 
нужда в особых услугах парикмахера.

 — Даже женщины, владеющие дорогими машинами, не нуждаются в 
услугах парикмахера с трех часов пополудни до одиннадцати вечера, — 
возразил Джек, — а Марджори возвращается к себе в гнездышко именно 
в это время. Знаю, что следить за собственной невестой — отвратитель-
но, но именно так я и поступил. Она получает большие деньги. Я погово-
рил с домовладелицей об отлучках Марджори под тем предлогом, что 
звонил ей, но не застал. Домовладелица сказала, что Марджори размени-
вала для нее чек на сотню фунтов.

 — Хм-м, всему этому наверняка есть простое объяснение, старина, — за-
думчиво проговорил Леннокс, — так что не переживай. Уж в чем-чем, а в 
ветренности Марджори обвинить нельзя. Когда ты собираешься жениться?

 — Да бог его знает. Хорошо тебе говорить о женитьбе, с твоим-то до-
статком, а мне на свадьбу еще год придется копить.

 — Ты уже определился с суммой, которая тебе нужна на свадьбу? — 
с улыбкой осведомился Леннокс.

 — Тысяча фунтов. И шесть сотен у меня уже есть.
 — Тогда, старина, я помогу добыть тебе даже не тысячу, а десять тысяч.
 — О чем ты, черт возьми, говоришь? — изумленно воззрился на него 

Тревор.
 — О темной лошадке, Ямыне, — ответил Леннокс, — это лошадь моего 

дяди. Я ведь говорил как-то, что помогу тебе сколотить состояние — вот 
сейчас мы этим и займемся.

 Он поднялся, подошел к столу, взял утреннюю газету и какое-то время 
перелистывал страницы.

 — Смотри, вот ставки, — показал он статью. — Сто к шести на Ямыня — а 
то, что он выиграет дерби, так же несомненно, как то, что ты женишься на 
своей Марджори. Сегодня ты можешь выиграть десять тысяч за шесть со-
тен — завтра ставки уже будут ниже.

 — Боже правый! Я не могу позволить себе потерять шесть сотен фун-
тов, — охнул Джек, но Леннокс только рассмеялся:

 — Если б ты знал, насколько мал риск, то не дрожал бы, как заяц. Го-
ворю тебе, это верное дело.

 — Ну, наверное, шестьдесят фунтов я поставить могу...
 — Шестьдесят? — фыркнул в ответ Мэйн. — Старина, какой смысл 

собирать деньги по крохам? Вот тебе шанс, какой бывает раз в жизни, и, 
если ты в своем уме, то не упустишь его. Завтра ставки будут где-нибудь 
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шесть к одному, а не шестнадцать, а сейчас ты можешь поставить деньги 
и выиграть целое состояние, практически не рискуя.

 Он с полчаса говорил о лошадях — о Ямыне, его скорости, его родо-
словной, а Джек завороженно слушал.

 — Я позвоню букмекеру и сделаю ставку за тебя.
 — Постой, постой, — сдавленным голосом возразил Джек, когда Мэйн 

поднял трубку, — это огромный риск, Леннокс.
 — И огромный выигрыш, — возразил искуситель. 
Будь у Мэйна больше времени, он бы устроил дело таким образом, что-

бы шесть сотен упали к нему в карман, но сейчас это было невозможно. 
Джека Тревора следовало поймать немедленно или отказаться от этой 
идеи вообще — нельзя было давать ему время подумать, или спросить 
у кого-нибудь совета, или, того хуже, обнаружить, что Ямынь хром. Се-
крет мог перестать быть секретом в любой момент — новости мог разне-
сти недовольный чем-нибудь помощник конюха, случайно пропущенный 
шпион, излишне словоохотливый ветеринар... Потеря шести сотен фунтов 
не обязательно расстроит замужество маленькой вздорной парикмахер-
ши, но уж точно заставит парочку отложить это событие.

 — Согласен, — решился наконец Джек, и Леннокс тут же схватился за 
телефон:

 — Ставка на имя мистера Джона Тревора, Кастлмейн-Гарденс... Да, я 
ручаюсь за него. Спасибо. — Повесив трубку, он посмотрел на Джека со 
странной улыбкой и мягко произнес: — Поздравляю.

Джек отправился обратно в город, голова молодого человека кружи-
лась, и даже загадки его невесты бледнели от осознания собственной не-
вероятной опрометчивости.

 Марджори Баннинг, услышав новости, сразу упала на стул. К счастью, 
стул был на месте.

 — Ты поставил все деньги на лошадь? — потерянно переспросила она. — 
Ох, Джек!

 — Но, дорогая, — уверенно произнес Тревор, — все, что говорил Лен-
нокс, правда, и деньги, считай, уже наши. Вчера на эту лошадь ставили 
шестнадцать к одному, а сегодня — всего лишь восемь к одному.

 — Ох, Джек! — только и смогла повторить она.
 Джеку нужно было найти оправдание в собственных глазах. Он до ужа-

са отчетливо ощущал собственную глупость и проклинал себя за то, что 
прислушался к голосу искушения.

 — Все хорошо, Марджори, — сказал он в малоуспешной попытке обо-
дрить ее, — конь принадлежит дяде Леннокса Мэйна, и тот сказал Леннок-
су, что эта лошадь точно победит. Марджори, дорогая, подумай, что для 
нас означают десять тысяч фунтов...



56   Рассказ

 Она слушала, но не спешила успокаиваться. Зная, каких трудов и жертв 
стоило ему собрать эту сумму, понимая даже лучше жениха, во что вы-
льется потеря этих денег, она не могла чувствовать ничего, кроме глухого 
отчаяния.

 В это же время мистер Леннокс Мэйн испытывал сходные чувства, хоть 
и по другой причине. Получив телеграмму, «Король наблюдателей» — вряд 
ли бывал на свете король более неряшливый, небритый и нервный — спеш-
но вернулся на Манчестер-сквер, теперь замызганный «форд» с толстым 
водителем ждал у дверей, а мистер Вилли Джинс ерзал на стуле и со всем 
терпением, какое у него нашлось, пытался выстоять под градом оскорбле-
ний своего нанимателя.

 — Ты полный кретин, а я — идиот, что решил нанять тебя! — бушевал 
Леннокс Мэйн. — Какой смысл шпионить за лошадьми, если тебя все ви-
дят?! Говорил же тебе, никому не выдавай, что связан со мной, олух чер-
тов! Нет, тебе понадобилось открыть рот!

 — Не было такого, — возмутился обвиняемый, — я никогда не болтаю. 
По-вашему, как бы я зарабатывал на жизнь, если бы...

 — Нет, ты проболтался. Вот, послушай. — Леннокс схватил письмо со 
стола. — Это от моего дяди. 

 «Похоже, Вам недостаточно сказанного мной, и Вы нанимаете шпиона 
наблюдать за моими лошадьми. Передайте мистеру Вилли Джинсу вот 
что: если его еще раз увидят в моем поместье или где-то рядом, он полу-
чит порку, какой еще не видал...»

 Последний абзац, в котором Стюарт Грейман высказывал свое мнение 
по поводу племянника, Леннокс опустил.

 — Я и в мыслях не держал, что меня кто-то видел, когда я прятался на 
стене, вокруг не было ни души... — пробормотал мистер Джинс. — Я чест-
но заработал свои полсотни.

 — От меня ты не получишь ни гроша, — отрезал Леннокс. — Я уже запла-
тил тебе все, что ты наработал, выметайся, и чтобы я тебя больше не видел!

 Вернувшись к брату, мистер Вилли Джинс пребывал в отнюдь не бле-
стящем расположении духа.

 — Куда теперь? — невозмутимо спросил толстяк.
 Вилли назвал место, и старший брат направил машину в сторону Эпсо-

ма. У въезда в Гайд-парк они решили сделать остановку и немного про-
гуляться по парку. Полицейский предостерегающе поднял, было, руку, 
завидев машину-развалюху, но «форд» мистера Джинса подходил под 
определение «личной машины», согласно действующему законодатель-
ству, и братьям было позволено присоединиться к сверкающей череде 
автомобилей, медленно въезжавших в парк.
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 Сама судьба заставила «форд» заглохнуть в десятке шагов от места, 
где сидели хмурые возлюбленные.

 — Что за странное авто, — сказала девушка, — и разве это не тот чело-
век, которого мы давеча видели, — ну, тот, который следит за лошадьми?

 — Да, он самый, — угрюмо подтвердил Джек, и вдруг вскинулся — ин-
тересно, а Вилли в курсе?

Он поднялся и подошел к нему. Завидев Тревора, тот приподнял кепку:
— Добрый вечер, мистер Тревор.
— Куда вы направляетесь? — осведомился Джек.
— В Эпсом, посмотреть дерби. Большая часть лошадей уже там, кроме, — 

сморщился он, — кроме Ямыня.
— А его почему нет? — спросил Джек, холодея, враждебность, с кото-

рой Джинс отзывался о фаворите, наводила на худшие подозрения.
— Да потому что он не бежит сегодня, вот почему, — зло бросил Вилли.
— Не бежит? То есть как это? — медленно переспросил Джек.
— Он охромел, — сказал человечек. — Надеюсь, вы на него не ставили?
— Пойдемте со мной, — убитым голосом произнес Тревор, и они подо-

шли к скамейке, на которой сидела девушка. — Марджори, у меня скверные 
новости, — тяжело вздохнул он. — Джинс говорит, что Ямынь захромал.

 — Все так, — кивнул тот, — хром, как старый Джанкет. Это другой конь 
мистера Греймана. Вы наверняка помните, сэр, ну, тот, который все время 
выигрывал кентер, а потом сбивал ноги на последней сотне ярдов.

 — Я о лошадях мало знаю, — выдавил из себя Джек. — Расскажите 
мне о Ямыне. Давно он захромал?

 — Да вот уже три дня как, — ответил человечек. — Я за ним неделю 
наблюдал. Он надорвался в конце галопа.

— А мистер Грейман знает об этом?
— Мистер Грейман? — фыркнул наблюдатель. — Еще бы ему не знать. 

Своему племяннику Ленноксу Мэйну он говорить не захотел, зато сказал 
я — и даже спасибо за это не получил.

 — Когда вы сказали ему? — спросил Джек, стремительно бледнея.
 — Позавчера.
 — Так Леннокс Мэйн знал!
 Джек был потрясен до глубины души.
 — Этого просто не может быть, — покачал он головой, — Леннокс бы 

никогда...
 — Леннокс Мэйн и родную тетю продал бы, — презрительно скривился 

Вилли.
 — Так это Леннокс убедил тебя поставить на Ямыня? — спросила Мар-

джори.
 Джек кивнул и повернулся к Вилли: 
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 — Вы уверены, что Ямынь охромел?
 — Клянусь. Я знаю Ямыня, как свои пять пальцев, — решительно кив-

нул человечек. — Это единственная лошадь с четырьмя белыми чулками 
в конюшнях Болдока...

 — Болдок! — Девушка вскочила на ноги, пристально глядя на него. — 
Вы сказали — Болдок?

 — Именно так, мисс.
 — Кто владеет этой усадьбой? Фамилия?
 — Грейман.
 — Какой он из себя?
 — Старик лет шестидесяти, седой и жесткий, как гвоздь. Тот еще старый 

дьявол, готов поспорить, он слишком хитер даже для Леннокса Мэйна.
 Она долго молчала после того, как Джинс пошел своей дорогой даль-

ше, а потом внезапно спросила:
 — Пригласишь меня на дерби, Джек?
 — Боже правый! Вот уж не думал, что тебе захочется это видеть, — по-

качал он головой, — видеть крушение всех наших надежд.
 — Так ты возьмешь меня туда, Джек? Мы можем нанять авто на день 

и посмотреть гонку с его крыши. Отвезешь меня туда?
Он молча кивнул, продолжая удивляться — до сих пор Марджори 

не проявляла ни малейшего интереса к скачкам.

 Похоже, какие-то сведения о проблемах гнедого фаворита все же про-
сочились наружу, потому что утром гонки на Ямыня давали уже двадцать 
пять к одному, а утренняя пресса муссировала слухи о постигшей его не-
удаче.

 «До нас дошли сведения, — писала «Спортинг-пост», — что с Ямынем, 
«темной лошадкой» мистера Греймана, не все в порядке. Возможно, не-
верным будет называть этого коня «темной лошадкой», поскольку он уже 
дважды принимал участие в скачках, но, пока имя Ямыня не появилось 
в списке участников, немногие могли предположить, что сын Мандарина 
и Эттабелль намеревается участвовать в соревнованиях такого уровня. 
Мы питаем глубокое уважение к хозяину лошади мистеру Стюарту Грей-
ману и надеемся, что слухи преувеличены».

 Марджори раньше не бывала на скачках и, наверное, была бы впечат-
лена и более скромным событием, но Эпсом стал настоящим откровени-
ем. Это были не столько скачки, сколько гигантский фестиваль и ярмарка. 
Пестрая толпа пугала девушку. Стоя на крыше автомобиля, она попыта-
лась прикинуть число собравшихся, но это было невозможно — люди бес-
конечной фалангой тянулись от одного края скакового круга до другого, 
занимали все места, окружали букмекеров и заполняли беговые дорожки 
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между гонками. Оглушающий шум, беспрестанное движение, калейдоскоп 
цветов, палатки и афиши привлекали ее внимание больше, чем лошади.

 — Публика только Ямыня и обсуждает, — сказал Джек, вернувшийся 
с разведки, — говорят, он в скачке участвовать не будет. Газеты готовят 
нас к этому. Боюсь, дорогая, я показал себя невероятным глупцом.

 Она перегнулась через край крыши и вложила в его руку какой-то листок.
 — Это что — кредитный билет? Ты собираешься сделать ставку?
 — Я хочу, чтобы ты сделал ставку для меня, — кивнула Марджори.
 — И на кого же?
 — На Ямыня.
 — На Ямыня? — недоверчиво повторил Джек и посмотрел на билет. 

Тот был на сотню фунтов. Юноша только беспомощно воззрился на не-
весту:

 — Не нужно этого делать, право же, не стоит.
 — Я прошу тебя, — твердо сказала она.
 Джек пробрался туда, где принимали ставки букмекеры из конторы 

Таттерсолла, и после окончания предварявшей дерби гонки нашел там 
своего знакомого. Когда он вернулся к невесте, ставки выросли еще.

 — За эту сотню мы, в случае выигрыша, получим две тысячи, — сказал 
Тревор, — но я еле заставил себя сделать ставку.

 — Я бы очень разозлилась, не сделай ты этого, — ответила девушка.
 — Но зачем... — начал, было, он и замолчал, когда на доске появились 

имена участвующих лошадей. — Ямынь участвует, — прошептал поражен-
ный Джек.

 Никто не знал этого лучше Марджори. Она видела бирюзовый камзол 
жокея на предварявшем скачки параде и заметила знаменитые белые чул-
ки сына Мандарина, когда лошади выходили к старту. Ее рука, державшая 
бинокль, болела от напряжения, но она все смотрела на бирюзовый кам-
зол, пока белая лента не взлетела вверх, и две сотни тысяч голосов не 
закричали в унисон: «Стартуют!»

 Бирюзовый камзол был третьим на подъеме, четвертым на ровном 
участке у поворота железной дороги, снова третьим на выходе на прямую 
после поворота с Таттенхем Корнер — а затем пронзительный голос бли-
жайшего букмекера возвестил: «Ямынь победил!»

 — Не знаю, с чего и начать, — сказала Марджори вечером, когда они 
ужинали у нее дома.. — Все началось с месяц назад. Какой-то пожилой 
джентльмен появился в парикмахерской и прошел прямо к хозяину, ми-
стеру Феннету. Они говорили минут десять, после чего послали за мной. 
Мистер Феннет сказал мне, что у этого господина особый заказ, и что ну-
жен эксперт в покраске волос. Я сначала думала, что речь идет о нем са-
мом, и было даже жаль, что этому джентльмену захотелось избавиться от 
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благородной седины. Только на следующей неделе я узнала, зачем в дей-
ствительности потребовались мои услуги, когда за мной прислали машину 
и отвезли в Болдок. Там он и объяснил мне суть дела. Спросил, все ли не-
обходимое для обесцвечивания и окраски у меня с собой, и когда я отве-
тила утвердительно, посвятил меня в тайну. Он сказал, что очень щепе-
тильно относится к масти своих лошадей, и что у него есть великолепный 
конь с белыми ногами — вот эти-то ноги ему и не нравились. Он хотел, 
чтобы я выкрасила ноги, и конь стал полностью гнедым. Конечно, сначала 
я рассмеялась — это звучало так забавно, — но он был совершенно се-
рьезен. А потом меня познакомили с этим самым конем. Более странного 
клиента у меня еще не было, — улыбнулась Марджори.

 — И ты перекрасила лошадь?
Она согласно кивнула и добавила:
 — Но это не все. Был еще один конь, чьи ноги нужно было обесцветить. 

Бедненький, теперь ему так и ходить с белыми чулками, разве что хозяин 
пожелает опять его перекрасить. Тогда я ничего не знала, но теперь знаю, 
что это конь по имени Джанкет. Каждые несколько дней я должна была при-
езжать в Болдок, обновлять краску и повторять обесцвечивание. Мистер 
Грейман договорился с мистером Феннетом, что мой гонорар останется 
в тайне даже от фирмы, и, конечно, я ничего не сказала — даже тебе.

 — Значит, когда я видел тебя в машине...
 — Я ездила в Болдок, красить и обесцвечивать моих очаровательных 

клиентов, — рассмеялась Марджори. — Я совершенно не разбираюсь 
в скаковых лошадях, и не имела ни малейшего представления, что конь, 
которого я красила — это Ямынь. Пока Вилли Джинс не сказал «Болдок», 
я не знала, что конюшня имеет какое-то отношение к дерби.

 Утром, после того как мы расстались, мне пришлось опять ехать в Бол-
док и удалять краску: мистер Грейман сказал, что передумал и снова хочет 
видеть коня с белыми чулками. Вот тогда я отважилась поговорить с ним и 
рассказала, в каком ты положении. Он мне во всем признался и взял с меня 
обещание хранить все в тайне, рассказав, как помирился с Ленноксом, а 
потом узнал, что племянник ему не верит и следит за лошадьми. Мистер 
Грейман настолько разозлился из-за этого, что решил пойти на обман — 
перекрасил лошадей и позволил шпиону увидеть, как охромел бедный 
Джанкет — он знал, что тому не выдержать кентера. А сам поставил на 
Ямыня, и это должно было принести ему целое состояние.

 — Так значит, ты единственная из всех собравшихся на Эпсом Даунс 
точно знала, что Ямынь победит?

 — А разве я не на него поставила? — с улыбкой спросила парикма-
херша. 

Перевод с английского Дмитрия Глухова
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      Виктор      Кашкин
Россия дальше Енисея,
Повсюду, где ее судьба.
И там, где внуков Моисея
Согрела русская изба,

И там, где стала заграницей,
Такой уж выпал ей формат, 
Что даже у себя в столице
Она живет как эмигрант.

Оставили ей сарафаны,
Простили ей колокола,
И предлагают за бананы
Забыть, какой она была.

Забыть о Куликовом поле,
Полтаве и Бородине,
И про Заступницу, в чьей воле
Радеть о нашей стороне.

Россия дальше Енисея,
За Волгой тоже наша речь, 
И под созвездием Персея
Мы русскую топили печь

В Архангельске и Магадане,
За Доном и за Иртышом —
Везде, где Родина за нами
И уцелевший русский дом.

***

***

Все чаще, кажется, дрожит
Из-за меня в потемках ночи
Звезда, чья жизнь моей короче,
Коль ею день не дорожит.

Все чаще, кажется, на мне
Вина ее исчезновенья,

Когда последнее свеченье
Звезды погашено в окне.

Все чаще, кажется, не спит
«Медведица» под небом ночи
Из-за меня, чья жизнь короче,
Пока рассвет не предстоит.
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***

***

Феня, Груша, Анастасия,
Брат их младшенький Михаил —
Все мне сродники — и Россия
Та, которую дед любил.

Он в крестьянстве мозолил руки,
Черепицу на сруб копил,
Но ушли из деревни внуки
Той, которую дед любил.
И не только дорогу эту,
Потерявшись среди могил,
Не нашел я тропинки к деду
Или к тем, кто его любил:

Фене, Груше, Анастасии,
С ними меньшенький Михаил,
И последние дети России,
Той, которую дед любил.

Заречемся ли ненавидеть,
Раз уж следуем за Христом,
Всех, сподобился кто обидеть
Нас и в праздники, и постом?

Раз уж лучшего нет предлога,
Чтобы с краю и в стороне
Затерялась моя берлога
В ошалевшей от пуль стране.

Раз уж грешный (не смог иначе)
Припаду ко святым образам
И о русской юдоли заплачу,
И о тех, кто не верит слезам.

***
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Если б душе моей крылья шумящие —
Прянула б в небо она беспечальное,
Перечеркнула бы сроки отчаянья
В бездне пространства полетом 
   стремительным.
Льдисто-тревожной, мучительной ночью
Бабочкой хрупкой к тебе б прилетела,
Крылья сложив, на ладонь твою села,
Отогреваясь теплом человеческим.

…Если вдруг сердце твое неожиданно
Кровью омоется долгими зимами. —
Знай — это крыльями бьется незримыми
В душу — душа моя — бабочка хрупкая!!..

Если б душе моей крылья шумящие

      Олег   Севрюков
Бабочка-душа

Любимая! Возьми мою ладонь.
На ней судьбы нехитрые узоры.
Оставим на мгновенье разговоры.
Любимая! Возьми мою ладонь!

Слов не нужна обманчивая вязь.
Пусть говорят друг с другом наши 
   руки.
Знакомы им и радости, и муки.
Их откровенность — подлинная связь.

Любимая! Согрей меня теплом,
Твои глаза лучисто-голубые, —
До кома в горле близкие, родные,
Любимая, согрей меня теплом!

Пусть сердце остановится на миг,
Затем рванется, натянув поводья,
Пусть захлестнет весенним 
  половодьем
Лучистое безумство глаз твоих!

Твои глаза
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Старый грек, усатый грек —
Ты веселый человек!
Наливай вина скорее,
Да продлит Господь твой век!

Был твой прадед винодел —
Ты в сем деле преуспел,
И твои, старик, подвалы
Покидать я не хотел!

Но пора  и честь бы знать,
Потому как можно впасть
В бесконечный вино-праздник,
Над собой утратив власть!

Будь здоров же, грек-старик!
Ты воистину велик!..
Уношу в руках бутылку,
А в душе — усатый лик!

***

***
Что наша жизнь? Лото,
И суета сует,
Мы чаще видим то,
Чего в помине нет.

Ведь человек не Бог,
А, значит, не дано

Ему постигнуть срок,
Узреть, где жизни дно.

И потому живи,
Как если б жил в раю —
Апостолом любви
У смерти на краю!

  Надежда  
Охрименко

Жеребенок

Чуть прикрою глаза и вижу
Снова поле созревшей ржи.

Жеребенок, как солнце рыжий,
Мне навстречу легко бежит.
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От земли тянет сладким зноем
Так, что кружится голова.
Вот теперь-то уж мы знакомы,
Старорусская сторона!

Брошусь навзничь, раскинув руки,
В золотые колосья ржи!

За какие заслуги и муки
Это счастье во мне, скажи?!

Чуть прикрою глаза и вижу
Снова поле созревшей ржи,
И сквозь раннюю зорьку — рыжий
Жеребенок ко мне бежит.

Я знаю

Чтоб строки светлые...

Я знаю, вы забудете меня,
Когда наступят вьюги и метели,
Но март, ручьями вешними звеня,
Придаст вам силы музыкой капели.

Тогда-то вы, очнувшись от зимы,
Меня припомнив, улыбнувшись свету,
Поверите в несбывшиеся сны,
Во власть любви и в яркую комету!

Тогда-то вы припомните о том,
Что, боль души изведав в этом мире,
Любви своей дарила вам тепло
И думы поверяла тихой лире.

Ну а когда засвищут соловьи
В предчувствии пленительного лета,
Я знаю, вспомните стихи мои,
Рожденные моей душой поэта!

О, если б затеряться где-то
От лиц ненужных и пустых!
Сбежать туда, где бабье лето —
Среди березок молодых!

С собою взяв одни тетрадки,
С душой, открытой всем ветрам,
Войти в природу без оглядки,
Как входит верующий в Храм.

На лебединые бы стаи
Смотреть в звенящей тишине,
Чтоб строки светлые слетали
Листвою золотой ко мне. 



«Устный счёт.
В школе С.А. Рачинского»

тике и сборниках задач на смекалку. Дело в том, что ее сюжет — урок 
в школе, и на доске — пример, который не сразу решит даже сегодняшний 
старшеклассник, а может, и студент. 

Речь идет о картине Николая Петровича Богданова-Бельского, которая 
так и называется — «Устный счет». Более полное ее название — «Устный 
счет. В народной школе С.А. Рачинского». Мы видим симпатичных кре-
стьянских мальчишек в холщовых рубахах и лаптях, которые делают в уме 
непростые вычисления, «шевелят мозгами», и их учителя, в глазах которо-
го светится ум и безграничная доброта. Как же он любит своих юных пи-
томцев! И изо всех сил старается научить их мыслить — свободно, весело, 
азартно. Ведь только так можно воспитать из этих не избалованных вни-
манием и заботой парнишек настоящих, сильных, благородных людей…

Как же так получилось, что на картине известного передвижника по-
явилась непростая математическая задачка? 

Николай
ПетровичББогданов-огданов-ББельскийельский

Обычно репродукции картин можно 
увидеть в альбомах по искусству 
или в монографиях, посвященных 
художникам. Но эту картину, напи-
санную в 1895 году и хранящуюся 
в Третьяковской галерее, вы ско-
рее найдете в учебниках по матема-

Ирина
Опимах
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Смоленской губернии (впоследст-
вии название родного уезда было 
присоединено к фамилии). Он был 

Николай Петрович Богданов-Бель-
ский родился 8 декабря 1868 года 
в деревне Шитики Бельского уезда 
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внебрачным сыном батрачки. «Я ведь 
от земли, — писал он о себе, — отца 
не видел: я незаконнорожденный, 
сын бедной бобылки, оттого Богда-
нов, а Бельский стал от имени уезда. 
Был пастушонком».

И может, так вот и сложилась бы 
его жизнь в этой деревне, и пас бы 
он стада коров, и ничего с ним при-
мечательного не случилось, если 
бы он не попал в школу замеча-
тельного русского педагога Сер-
гея Александровича Рачинского. 
Но ему повезло, да еще как! В со-
седнее село Татеево, в свое родо-
вое гнездо приехал московский 
профессор Сергей Рачинский, как 
многие интеллигенты того времени 
решивший пойти в народ. Сергей 
Рачинский был представителем 
древнего российского рода, при-

ходился родней поэтам Кюхельбе-
керу и Баратынскому, но выбрал 
совсем иное дело в жизни — за-
кончил физико-математический фа-
культет Московского университе-
та. Продолжив образование в веду-
щих университетах Европы, он вер-
нулся в Россию и возглавил кафе-
дру физиологии растений в родном 
университете. В 24 года Рачинский 
получил степень доктора ботаники 
за труд «О некоторых химических 
превращениях в растительных тка-
нях», а в 1864 году перевел на рус-
ский язык «Происхождение видов» 
Дарвина — именно благодаря Ра-
чинскому российское общество 
узнало о дарвиновской теории эво-
люции. Надо сказать, профессор 
Рачинский был человеком широких 
интересов — увлекался не только 

«Виртуоз»

Справа: 
«Сельская 
школа»
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наукой, но и литературой, истори-
ей, писал интересные статьи о поэ-
зии, музыке, живописи. 

В университете Рачинского кол-
леги очень любили, а студенты — те 
его просто обожали, ведь он, как 
мог, всегда помогал бедным талантам. 
Начиная с 1861 года, он вместе со 
своим братом Константином «изъяви-
ли желание жертвовать ежегодно из 
своего жалованья каждый по 500 руб. 
серебром на отправление за границу 
для усовершенствования в матема-
тических и естественных науках мо-
лодых людей по назначению физико-
математического факультета». Сре-
ди этих счастливчиков оказался и 
Александр Столетов, в будущем — 
гордость российской физики. 

В гостеприимном доме Рачинско-
го по вечерам любили собираться 

представители московской интел-
лигенции. На огонек к профессору 
приходили Л.Н. Толстой, П.И. Чай-
ковский, братья Аксаковы… Гово-
рили об искусстве и литературе, 
о новейших научных теориях и, ко-
нечно же, об острых социальных про-
блемах. Тогда многие считали, что 
нужно идти в народ, нести знания, 
просвещать крестьянство. И Рачин-
ский принимает решение оставить 
Москву и ехать в село Татеево, 
в свою родовую усадьбу — нести 
просвещение в народные массы. Там 
он организовывал новые сельские 
школы, и сам преподавал в одной 
из них. Рачинский обустроил при 
школе общежитие, где ребята из 
окрестных деревень могли перено-
чевать, если вдруг на дворе непого-
да, или даже остаться на пару не-
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дель, если дома были какие-то труд-
ности. Он тоже нередко оставался 
на ночь в школе и даже поставил 
топчан в своем кабинете. (Надо ска-
зать, что все Рачинские ратовали 
за образование простого народа. 
Первую школу в Татеево организо-
вал отец Сергея Александр Рачин-

ский, друг Дельвига и декабристов, 
а преподавали в ней старший брат 
и сестра Сергея.) 

Рачинский много размышлял над 
тем, как учить этих совсем не изба-
лованных жизнью ребятишек, как 
привить им тягу к знаниям, интерес 
к миру, который их окружает, как 

«Новая сказка» Справа: 
«На именинах у учительницы»
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научить тому, что им будет необхо-
димо в их взрослой жизни. Он писал 
работы по педагогике ( «Заметки о 
сельских школах» и другие), которые 
пользовались популярностью у та-
ких же как он энтузиастов-педаго-
гов, готовил и пособия для своих 
учеников — к примеру, сборник 
«1001 задача для умственного сче-
та», «Арифметические забавы», «Ге-
ометрические забавы». За тридцать 
лет этот замечательный педагог 
создал на свои деньги около трех 
десятков сельских школ. Он всегда 

Сергей 
Александрович 

Рачинский
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ценил одаренность и помогал реа-
лизовывать свои способности и та-
ланты наиболее ярким ученикам, и 
они, свято храня благодарность 
своему учителю, становились не 
только преподавателями (а таких 
было около 40!), но и художниками, 
священниками, врачами. Кстати, Ра-
чинский строил не только школы, но 
и больницы, а еще организовывал 
общества трезвости, понимая, ка-
кое зло несет его соотечественни-
кам алкоголь. Недаром крестьяне 
называли его «наш отец родной». 
Это был настоящий подвижник! 

Его деятельность не осталась не-
замеченной властями, так, Нико-
лай II писал в Высочайшем рескрип-
те на имя Сергея Рачинского:

«Школы, вами основанные и ру-
ководимые, состоя в числе церков-
но-приходских, стали питомником 
в том же духе воспитанных деятелей, 
училищем труда, трезвости и добрых 
нравов и живым образцом для всех 
подобных учреждений. Близкая серд-
цу Моему забота о народном образо-
вании, коему вы достойно служите, 
побуждает Меня изъявить вам ис-
креннюю Мою признательность. 
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Пребываю к вам благосклонный Ни-
колай».

(Кстати, в «ужасной» царской Рос-
сии перед революцией открывалось 
каждый год десять тысяч новых 
школ, а учитель был уважаемым 
членом общества и получал в пе-
ресчете на наши деньги 91 тысячу 
рублей ежемесячно!) 

В 1891 году Академия наук избра-
ла С. Рачинского в члены-коррес-
понденты.

И вот юный Коля Богданов, этот 
«Богом данный» ребенок, сын батрач-
ки, попал в класс такого учителя. 

То был поистине подарок судьбы! 
Рачинский сразу заметил у мальчи-
ка явные способности к рисованию, 

«Семейная 
ссора»

Слева: 
«Мальчики 
рыбачат 
с мостка»
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он все время вырезал какие-то фи-
гурки из дерева, что-то рисовал. 
Именно благодаря Рачинскому Бог-
данов поступил в школу рисования 
при Троице-Сергиевой лавре, а по-
том — в Московское училище жи-
вописи, ваяния и зодчества. Окон-
чив его, молодой художник стал 
студентом петербургской Академии 
художеств, где учился в классе у 
И.Е. Репина. С 1890 года Н.П. Бог-
данов-Бельский — постоянный участ-
ник выставок передвижников. Прой-
дет совсем немного времени, 
и бывший пастушок станет знаме-
нитым живописцем, действитель-
ным членом Академии художеств. Его 
картины будут приобретать лучшие 

музеи страны. К примеру, написан-
ный в 1895 году «Устный счет» уже 
через год купила Третьяковская гале-
рея. Так благодарный ученик подарил 
вечную жизнь своему учителю.

Богданов-Бельский — автор мно-
жества портретов своих знаменитых 
современников, но помнят и любят 
его за небольшие жанровые картин-
ки, каждая из которых пропитана 
опытом его собственной нелегкой 
жизни, каждая — кусочек давно ушед-
шего от нас прошлого. Возможно, его 
полотна нельзя назвать шедеврами 
мирового искусства, но они излучают 
такую любовь к людям, так искренни, 
так свежи, и его герои — такие на-
стоящие, что художник, несомненно, 

Справа: 
«Инок»

«Первый
урок»
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заслужил вполне почетное место 
в истории русского искусства. 

Октябрьская революция пере-
вернула всю его жизнь. Богданов-
Бельский, этот сын безродной ба-
трачки, не принял новые порядки и 
новую «народную» власть, и, поки-
нув Родину в 1922 году, поселился 
в Риге. Он полюбил негромкую кра-
соту этой страны, которая напоми-
нала ему край его детства. 

«Латвия вообще очень живопис-
на, — отмечал Н.П. Богданов-
Бельский, — и в особенности Лат-
галия. Природа ее очень мне напо-
минает северную часть Смоленской 
губернии, где я родился и провел 
свое детство».

С 1922 по 1940 годы в Латвии со-
стоялись 7 выставок работ художни-
ка. Увидели его картины и в других 
странах — в Белграде, Праге, Копен-
гагене, Берлине, Гамбурге, Хельсин-
ки, Осло, Таллине, Мюнхене, Торонто 
с большим успехом прошли его вы-
ставки. А в 1936 году художник был 
даже награжден высшей наградой 
Латвии — орденом «Три Звезды».

В 1944 году художник тяжело забо-
лел, и его жена, прибалтийская немка, 
повезла мужа в Берлин. Н.П. Богда-
нов-Бельский скончался в Берлине 
19 февраля 1945 года, во время бом-
бардировки больницы, где он лежал. 
Художника похоронили на русском 
православном кладбище Тегель.

По-разному сложились судьбы 
его друзей, тех очаровательных 
мальчишек, которых он изобразил 
на своей картине «Устный счет», и по 

ним тяжким молохом прошлось это 
страшное время — первая половина 
ХХ века. Иван Ростунов из деревни 
Демидово работал потом в колхозе, 
вырастил семерых детей, двое из ко-
торых погибли в Великой Отече-
ственной войне. Крайний слева на 
картине — Дмитрий Волков. Благо-
даря своему учителю, заметившему 
у него интерес к медицине, Волков 
получил медицинское образование, 
работал в госпитале, в войну был 
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фельдшером партизанского отряда, 
а после победы лечил своих одно-
сельчан. Один из мальчиков, став-
ший священником Александром Ва-
сильевым, духовником царской се-
мьи, был расстрелян в самом начале 
красного террора в 1918 году. 

А их учителю Сергею Алексан-
дровичу Рачинскому не пришлось 
пережить революцию и стать свиде-
телем того, что она принесла его Ро-
дине, ученикам и друзьям — он умер 
гораздо раньше, 2 мая 1902 года, 
отдав школьному делу более трид-
цати лет своей жизни и значитель-
ную часть своего состояния. Этот 
настоящий Учитель с большой бук-
вы не увидел новую школу, кото-
рая была построена в Татееве в 
1907 году. Красивое здание из 
красного кирпича оказалось на 
редкость прочным — оно пережи-
ло и послереволюционную разру-
ху, и немецкую оккупацию — в от-
личие от самой усадьбы Рачинских. 
Ее начали уничтожать еще в конце 
двадцатых годов. Грабили, уноси-
ли, что могли… Разрушили и фа-
мильный склеп Рачинских, где по-
коились останки представителей 
этого славного рода, и Сергея Ра-
чинского тоже. Храм в Татееве 
превратили в ремонтную мастер-
скую, а учителей и учеников школы 
разогнали. В войну немцы устрои-
ли в селе госпиталь, а из барского 
дома вырвали старинный дубовый 
паркет (наверное, тогда только он 
и остался в доме из ценного) и от-
правили его вместе с могильными 
плитами из склепа в Германию. 
А потом взорвали и сам дом. 

Имя Сергея Рачинского на Роди-
не надолго забыли. Зато в эмигра-
ции о нем помнили, и даже в 1956 
году издали книгу «С.А. Рачинский 
и его школа». Но справедливость 
восторжествовала, и сегодня его 
школа — по-прежнему культурный 
центр старинного села, где глубоко 
чтят удивительно светлого челове-
ка — Сергея Александровича Ра-
чинского. Помнят и о его учениках, 
о славных выпускниках Татеевской 
школы. И каждый год здесь широко, 
с гостями, отмечают его день рож-
дения. Его имя вернулось в россий-
скую педагогику.

В 1871 году Петр Ильич Чайков-
ский написал Первый струнный 
квартет и посвятил его своему дру-
гу Сергею Александровичу Рачин-
скому. «Это первый шаг к моему 
бессмертию», — благодарил ком-
позитора Рачинский. Знал ли он 
о том, что второй шаг к его бессмер-
тию будет сделан благодаря замеча-
тельной картине его ученика худож-
ника Николая Богданова-Бельского? 
Что пройдут года, и мы, так же, как 
его сельские ученики, крестьянские 
детишки, будем пытаться решить 
непростой пример, написанный на 
доске, а потом вглядываться в лицо 
учителя — умное, тонкое, полное до-
броты и любви к науке и к своему 
народу. 

И очень хочется думать, что и в 
сегодняшней России есть такие 
бескорыстные, чистые люди, для 
которых высокие слова о служении 
своему народу и своей стране что-
то действительно значат… 



«Всё родом оттуда,«Всё родом оттуда,
из детства…»из детства…»

Эвклид Кюрдзидис:

ЭВКЛИД КЮРДЗИДИС — за-
служенный артист России. Сы-
грал в картинах у таких масте-
ров, как Мотыль, Балабанов, 
Кэнью… Известен по работам 
в телевизионных фильмах и се-
риалах. Зрители знают его по 
фильмам «Война», «От 180 гра-
дусов и выше», «Бабий Яр», 
«Киллер», сериалам «Мой лич-
ный враг», «Сатисфакция», 
«Усадьба», «Оперативный псев-
доним», «Спецназ», «Баязет», 
«Любовные авантюры», «Марш 
Турецкого», «Мужская работа», 
«Директория смерти»… — 
перечислять можно дальше 
и дальше, в арсенале у артиста 
более тридцати картин. 

— Эвклид, вы играете царя 
Креонта в спектакле «Антиго-
на» древнегреческого драма-
турга Софокла в постановке 
Александра Смольякова. Не так 
давно состоялась премьера, 

скажите, чем интересна вам 
эта новая работа?

— Я всегда мечтал сыграть в ан-
тичной пьесе, и … получил замеча-
тельное, неожиданное предложе-
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покаяться. Пьесу в переводе Зе-
линского играем на русском, древ-
негреческом и греческом языках, и 
когда герои говорят на языке ори-
гинала, зритель понимает смысл 
происходящего из реплик, звуча-
щих на русском языке. Греческий 
композитор Никос Ксантулис напи-
сал оригинальную музыку к поста-
новке, красивые декорации, костю-

ние от Теодоры Янници — директо-
ра Греческого культурного центра! 
Она — организатор этого проекта. 
Это невероятно, если ты можешь 
прикоснуться к вечному… Креонт, 
на мой взгляд, выдающаяся лич-
ность, достойный правитель, почи-
таемый своим народом. Он — ли-
дер, который не боится признавать 
свои ошибки. Царь, который сумел 

Фильм 
«V Центурия». 
Роль 
Джафара 
Маршана
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мы, особая энергетика, царящая во 
время спектакля, — все это создает 
атмосферу Древней Греции. Спек-
такль идет полтора часа без переры-
ва, и, как говорят сами зрители, на 
одном дыхании. Антигону играет Тео-
дора Янници. Это счастье — участво-
вать в спектакле с такой замечатель-
ной актрисой, она родом из Афин и 
связана с Грецией, если так можно 
выразиться, на генетическом уровне.

— Как проходили репетиции? 
Вероятно, это был непростой 
процесс?

— Артисты всецело погружались 
в материал, находились в постоян-
ном поиске. Можно сказать, что я 
просыпался и засыпал в тот период 
только с мыслями о своем герое. 
Царь Креонт — крепкий орешек!

 

— Где будете гастролиро-
вать с «Антигоной»?

— Предстоят гастроли в столице 
Греции. Готовлюсь морально, не 
скрою, что очень волнуюсь. Непро-
сто выйти на сцену в древнегрече-
ском амфитеатре, перед многоты-
сячной аудиторией… У меня уже был 
концерт-импровизация в Афинах, но 

«180 и выше». Роль Зурик
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попасть, что называется, в «святая 
святых» — это редкость для арти-
ста, огромное счастье и большая 
ответственность. 

 — Можно сказать, что звез-
ды сошлись: вы — грек, играете 
в древнегреческой трагедии на 
родном языке, а в жизни вы хо-
рошо говорите на греческом?

— Не так хорошо, как хотелось 
бы, но мама считает, что я говорю 
на нем лучше, чем мои братья. 

Я родился в СССР, в греческом 
поселении, позднее мы переехали с 
родителями в Ессентуки, среднюю 
школу я окончил в Ставропольском 
крае. Родные приехали в СССР во 
время Второй мировой войны, мои 
бабушка и дедушка эмигрировали 
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через Черное море, когда немцы ок-
купировали Грецию. Если у меня бы-
вает свободное время — обязатель-
но лечу к родным и близким, я по 
ним очень скучаю. С родными людь-
ми я могу просто помолчать, они ме-
ня хорошо понимают. Никогда не за-
дают тех вопросов, которые осмели-
ваются задавать люди, не имеющие 
на это право.

— А что вам особенно не 
нравится в некоторых людях? 

— Хамство, жадность, безответ-
ственность. Я очень ценю терпи-
мость, мне нравятся люди добрые, 
искренние, внимательные. Когда ви-
жу сегодня воспитанного молодого 
человека — я радуюсь, и, знаете, мне 

хочется поблагодарить за это его ро-
дителей. Мы рождаемся в разных се-
мьях, учимся в разных школах, но 
мне важно, как человек воспитан. 
Я умею «докопаться» до его сути, да-
же если он держится закрыто. Ведь 
мы, артисты, в некотором роде пси-
хологи и хорошо разбираемся в лю-
дях. Я редко в них ошибаюсь, кроме 
того, у меня отличная интуиция.

— Ваша первая работа в кино 
«И несут меня кони». Вы сыгра-
ли у выдающегося режиссера 
Мотыля….

— Владимир Яковлевич Мотыль — 
мой крестный отец в кинематогра-
фе! В 1993 году я поступил во ВГИК 
на платное отделение и вдруг узнаю, 

«Бабий яр»Слева: фильм «Алые паруса»
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что за учебу мне нужно заплатить од-
ну тысячу семьсот долларов. Сумма 
оказалась для меня просто огром-
ной! Таких денег не было. А у Влади-
мира Яковлевича Мотыля я подписал 
контракт на фильм, где у меня была 
роль третьего плана, за которую мне, 
оказывается, причиталось всего 
шестьсот рублей. Придя домой, я не 
знал, что делать дальше, с ужасом 
думал, как оплатить учебу. И вдруг 
раздается телефонный звонок. Это 
был сам Мотыль. Он сказал: «Я сде-
лал все, чтобы за роль вы, Эвклид, 
получили три тысячи долларов». Так 
благодаря Владимиру Яковлевичу я 
смог начать учебу в вузе. 

— Эвклид, правда ли, что ар-
тистом вы захотели стать еще 
в раннем детстве?

— Да, где-то в классе третьем- 
четвертом. Я очень любил, когда во-
круг меня люди радуются и улыба-
ются, и мог устраивать сумасшедшие 
вещи, даже если мне потом достава-
лось! Всё родом оттуда, из детства. 
Чем я только тогда не занимался: 
бальные танцы, акробатика, учился 
играть на трубе, балалайке, ходил на 
многоборье. В школе, где я учился, 
у нас был замечательный педагог 
русского языка и литературы — Чу-
макова Инна Михайловна. Она при-
общала нас, ребят, к творчеству, 
мы разыгрывали пьесы, читали сти-
хи, готовили всевозможные «ка-
пустники». Помню, как «ставили» 
пьесу «Ревизор» Н.В. Гоголя с одно-
классниками… 

В четырнадцать с половиной лет 
я поехал в Днепропетровск, посту-

Фильм «Светофор»
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пать в специальное театральное 
училище — в таком возрасте учить-
ся актерской профессии можно бы-
ло только там. Поступил с первого 
раза. А в начале 90-х годов приехал 
в Москву и закончил ВГИК, мастер-
скую Анатолия Ромашина.

— Какими новыми работами 
порадуете зрителей ?

— Впереди гастроли, кинофести-
вали в Благовещенске, Владивосто-
ке, Ялте, Владикавказе… Мой гра-
фик расписан на полгода вперед. Я 
давно мечтал поработать с француз-
ским театральным режиссером Ре-
жизом Обадиа.

 Он расстроился, узнав, что я сы-
грал «Антигону» не в его постановке, 
и предложил сыграть в спектакле 
французского драматурга. В августе 
приступаю к работе над ролью. Пре-
мьера состоится в октябре этого года. 

 В 2015 году планируется поста-
новка античной комедии греческого 
режиссера во Владивостоке, в дра-
матическом театре, и я сыграю там 
одну из главных ролей.

— А что нового в кино?
— Очень скучаю по кино! Но, увы, 

интересных предложений пока нет. 
Мне важен материал, моя роль. 
Когда-то скучал по театру, а сегодня 
я всецело в нем, я в нем растворился, 
и это прекрасно. И все же надеюсь 
начать интересную работу в кино! 

— У кого хотели бы сняться?
— Боюсь называть имена, знае-

те, бывает так, что попадаешь на 

съемочную площадку к художнику, 
и тебе уже не хочется с ним рабо-
тать. Важен человеческий фактор.

Хотелось бы встретиться с Вла-
димиром Ивановичем Хотиненко, 
надеюсь, что когда-нибудь порабо-
таю с Павлом Лунгиным, с Никитой 
Михалковым…

Да и с начинающими кинемато-
графистами интересно поработать. 

— Филипп де Бове из филь-
ма «Мой личный враг» — ваш 
любимый герой ?

— Знаете, я создал Филиппа та-
ким человеком, каким в идеале сам 
бы хотел быть. Вложил в этого ге-
роя столько любви! На съемках, что 
называется «гнул» свою линию, при-
ходилось серьезно бороться на пло-

«Антигона»
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щадке с режиссером, отстаивая 
«моего» Бове.

Позднее, уже на озвучивании кар-
тины режиссер признал, что я был 
прав.

— Спектакль с вашим участи-
ем «Ladies night, или Только для 
женщин» идет с большими ан-
шлагами. Зал буквально взры-
вается, его будоражит на протя-
жении всего действа. Публику 
захлестывают эмоции, она реа-
гирует живо, остро, буквально 
«включается» в происходящее. 

Знаю, что вашу команду из 
этого спектакля приглашали в 
Париж автор пьесы Жак Коллар 
и Пьер Карден. 

— Поездка была замечатель-
ная, в Париже мы провели целую 
неделю. 

Жак Коллар оказал нам честь — 
пригласил на ужин в «Максим» — 
самый известный ресторан, место 
встречи знаменитостей 20 века, где 
любили бывать Федор Шаляпин, 
Сара Бернар, Шарль де Голль, Фе-
дерико Феллини… На столе были 
всевозможные изыски — гастроно-
мический шик и люкс! 

— А удалось побывать в теа-
тре Пьера Кардена ?

— Конечно. Посмотрели в его 
театре музыкально-драматический 
спектакль, в жанре французского 
шансона. Актер и актриса исполня-
ют песни от начала 40-х до 90-х го-
дов. Такая красивая история любви 
мужчины и женщины. 

Поют и играют с удивительной лег-
костью, так, словно в первый раз! Ду-
маю, такое дано не каждому актеру.
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— Я знаю, что постановка 
«Ladies night, или Только для 
женщин» недавно покорила Тал-
линн…

— Впервые гастролировали в 
Эстонии и имели успех у публики. 
Аншлаги, билетов не купить. В этом 
году, осенью, у спектакля начнется 
уже тринадцатый сезон! 

— А в кино у вас бывали экс-
тремальные съемки?

В фильме «Война» у Алексея Бала-
банова снимался в экстремальных 
условиях от начала и до конца. Мы, 
актеры, по-настоящему тонули в ре-
ке, нас спасал МЧС, стреляли из ору-
жия. Даже ночевали в горах, в на-
стоящих земляных домах. На съем-
ках не было никакой воды, кроме пи-
тьевой, и мы не мылись по 12–14 
дней. В картине есть момент, когда 

мой герой переносит через горную 
бурную реку за спиной мешок с ору-
жием весом почти 80 килограммов. 
Руки у меня по роли завязаны, и вот, 
иду и чувствую, что поток воды меня 
сносит, и я начинаю тонуть… Алек-
сей увидел, что вода меня накрыва-
ет, спросил: «Ты тонешь?» Я смог 
только кивнуть головой, и каскаде-
ры тут же бросились меня спасать. 

— Зачем такой жесткий на-
турализм на съемках? 

— Все должно быть честно и прав-
диво, от правды никуда не денешься, 
иначе картина вряд ли получится! 

В «Оперативном псевдониме-2» 
все трюки делал я сам, а в финале 
даже пришлось прыгнуть с четвер-
того этажа. Я очень благодарен ка-
скадерам, это они вселили в меня 
такую уверенность!

«Сатисфакция»

Слева: 
фильм 
«Светофор»
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— Вы играли с дивой итальян-
ского кино,телеведущей Барба-
рой Де Росси в картине голли-
вудского режиссера Джеффри 
Кэнью «Бабий Яр». Как работа-
лось со столь знаменитыми за-
рубежными коллегами ?

— Великолепно! Мы, актеры, все 
одной группы крови, и контакт наш-
ли быстро. Интересно, что играли 

роли каждый на своем родном язы-
ке, я по-русски произносил текст, 
Барбара по-итальянски, Майкл Де-
мон по-немецки, а режиссер гово-
рил с группой по-английски.

На первый же съемочный день 
«попала» самая сложная сцена — 
эротическая. Нас с Барбарой пред-
ставили друг другу, и через десять 
минут мы отправились с ней на пло-
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щадку. По фильму играем мужа и же-
ну. Он лежит в больнице, парализо-
ванный, без ног… Они не виделись 
год, и вот она, долгожданная встреча! 
Начинается сцена любви… Надо обна-
жаться. Мне было проще — просто 
лежал в кровати с открытым торсом, а 
вот Барбаре посложнее предстояла 
задача! И, чтобы снять психологиче-
ский барьер, режиссер стал расска-
зывать нам историю своей первой 
брачной ночи, да так подробно, что 
нам, «слушателям», стало даже нелов-
ко. А потом говорит: «Теперь в кадр!»

— Эвклид, вы капризный ак-
тер? Свои условия ставите на 
съемках? 

— На съемочной площадке нужно 
заслужить хорошее отношение к се-
бе. Когда ты заслужил хорошее от-
ношение к себе, тогда чашку чая на 
съемочной площадке тебе готовы бу-
дут принести десять человек! А ка-
призному артисту никто ничего не 
подаст. Если я вижу, что рабочий 
стоит в очереди за едой последним, 
то всегда предложу ему пройти впе-
ред или же свою еду. Чем артист луч-
ше рабочего? У артиста есть переры-
вы для отдыха, а у рабочего нет — 
«пашет» по 12–14 часов в сутки. Съе-
мочная площадка как временная се-
мья. Когда удачная группа подбира-
ется, то расставаться всегда тяжело. 

— Как вы понимаете выра-
жение «сила характера»?

— Способность реально оце-
нить ситуацию и совершить, исхо-

дя из сделанных выводов, поступ-
ки. Суметь внутренне противосто-
ять всему тому, что намеревается, 
пытается разрушить твое соб-
ственное «я». 

— Какой театральный ре-
жиссер вам наиболее интере-
сен, и кого бы вы посоветова-
ли посмотреть?

— Конечно, спектакли Женова-
ча! Потрясающий режиссер!

— Что вам хотелось бы ска-
зать читателям «Смены»?

— Поздравляю замечательный 
журнал «Смена» с юбилеем — пусть 
еще девяносто лет он радует чита-
телей!!! Я не первый раз даю интер-
вью этому легендарному изданию 
и рад встретиться с читателями на 
его страницах снова! 

Беседовала Елена Воробьева
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На ее талию Сандра обратила внимание сразу, как только та вошла. За 
окнами переполненного народом кафе внезапно хлынул дождь. Резко стем-
нело. Остановившись на пороге, дама сложила зонтик и стала искать взгля-
дом свободный столик. На ней был мокрый плащ из блестящей серебристой 
ткани, перехваченный на невероятно тонкой талии широким поясом. 

Сандра сидела за столиком одна, доедая пирожное и время от времени 
поглядывая на входную дверь. Ей то и дело приходилось отказывать же-
лающим сесть за ее стол. Свен опаздывал, попал в пробку. Он только что 
звонил ей на мобильный. 

«А может вообще не приехать, — мрачно думала она. — И такое бывало». 
Когда дама подошла и попросила разрешения сесть, Сандра согласи-

лась, предупредив, что через час к ней придут. 
— Жуткий ливень, — сказала та, повесив плащ на стоявшую поблизо-

сти вешалку-треножник и оставшись в строгом черном платье. — Я толь-
ко выпью чашечку кофе и уйду. 

«Какая талия! Фантастика!» — подумала Сандра и невольно вздохнула. 
Поправив короткие, слегка влажные от дождя седые волосы (бывает 

такая красивая серебристая седина), уложенные в аккуратную прическу, 
дама села напротив нее. Только теперь Сандра поняла, что женщина не 
так молода, как показалось поначалу. Глубокие морщины в уголках глаз, 
бороздки на лбу. Руки пожилой женщины. 

Соседка заказала у подошедшей официантки кофе, а Сандра попроси-
ла принести себе еще одно пирожное.

Пока ждали заказ, она пояснила: 
— Мой друг опаздывает. — И вдруг, ни с того ни с сего, добавила: — 

Как всегда.

Талия
Хелью Ребане
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Возможно, к доверительной беседе расположила доброжелательная 
улыбка визави.

— Обидно, — сочувственно кивнула та. 
Принесли заказ. Сандра принялась уже за вторую корзиночку из песоч-

ного теста, украшенную горкой взбитых сливок. Соседка медленными 
глотками пила горячий черный кофе. 

— Позвольте дать вам совет, — неожиданно сказала она.
— Пожалуйста, — несколько удивленно ответила Сандра.
— Понимаю, вам испортили настроение, но стоит ли вдобавок портить еще 

и фигуру? Стоит ли так увлекаться сладким? Вы — молодая, красивая, но, про-
стите, склонная к полноте женщина. Знаете, раньше я тоже «заедала» стресс.

— Вы? — изумилась Сандра. — У вас потрясающая фигура! 
— Видели бы вы меня лет двадцать назад, — улыбнулась дама. — Вы, 

наверное, тогда еще и в школу не ходили. Я была почти как персонаж 
анекдота: «сто двадцать, сто двадцать, сто двадцать, где прикажете де-
лать талию»? 

— Не может быть! А как... 
Собеседница наклонилась к Сандре поближе. 
— Я была очень ранима. Впрочем, как мы все в молодости. Обиды при-

нимала очень близко к сердцу. Буквально слегла на месяц, узнав о пре-
дательстве моего друга. Лежала, смотрела в потолок. Но потом убеди-
лась, что рано или поздно любая боль утихает, и тогда начинаешь сожа-
леть о времени, выпавшем из-за переживаний из жизни. Тратить время 
подобным образом — преступление против себя. Знаете, мы на самом 
деле любим порой почувствовать себя мученицами, предаться этому на-
строению надолго, зализывая и, вместе с тем, даже как бы смакуя раны. 
И вот я решила: как бы ни была огорчена, вместо разглядывания потолка 
буду делать упражнения для талии. Их можно делать лежа, — улыбнулась 
она. — Понимаете, когда человеку плохо, ему важно знать, что у него хоть 
что-то меняется к лучшему.

— Талия? — усмехнулась Сандра.
— Хотя бы талия. 
— Судя по вашей фигуре, переживаний у вас было немало, — заметила 

Сандра. 
— Да, — рассмеялась дама. — Но, полагаю, не больше, чем у осталь-

ных людей. Подумать только, — продолжала она задумчиво. — Иногда я 
вынашивала даже планы мести. Но если бы причинила обидчику зло, на-
верняка сама потом переживала бы. Лучше уж следовать китайской по-
словице: «Если долго сидеть на пороге своего дома, то рано или поздно 
мимо пронесут гроб твоего врага».
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Мысленному взору Сандры представилось, как эта женщина сидит 
на крыльце, а мимо длинными вереницами проходят похоронные процессии.

— И что... пронесли? — спросила она.
— Да, — вздохнув, ответила дама. 
— Значит, вы победили? 
— Нет. Не победила. — Красивое лицо пожилой женщины было задум-

чиво и печально. 
— Почему же?
— Вы так молоды, вам не понять... Как вы думаете, кому под силу нас 

обидеть? Я не имею в виду пустячные обиды.
— Ну... — Сандра не знала, что и сказать.
— По-настоящему обидеть нас может только тот, кого мы любим. 
Рассчитавшись с официанткой и пожелав Сандре приятного продолжения 

вечера, дама надела плащ и ушла. Со спины она выглядела как девушка. 
В сумочке Сандры запел мобильный телефон. Это, наконец, позвонил 

Свен. 
— Извини, — сказал он. — В другой раз. У меня тут форс-мажор.
Сандра молча отключила мобильный и собралась, было, уходить, но 

передумала, подозвала официантку и заказала себе еще одно пирожное.

Эвальд, муж Марики, со своими занятиями по социальной психологии до-
катился, в конце концов, до того, что наотрез отказался смотреть теле-
визор и читать газеты. То есть, читал, но одни только объявления. Все 
необходимые сведения, уверял он, можно получить из них. А самый точ-
ный прогноз погоды — выглянув в окно. Эвальд утверждал также, что на 
основе анализа объявлений можно открыть, например, преуспевающее 
брачное агентство или успешно спекулировать на бирже. 

— Пойми, дорогая, — повторял он жене, сидя по выходным в пивной 
и потягивая пиво под аккомпанемент ностальгических шлягеров, — все 

Аналитик
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газетные статьи тенденциозны. Почему изобличили одну аферу, а о другой, 
гораздо более серьезной, умолчали? Ты можешь знать, почему кто-то кого-
то хвалит или же поносит? Никогда! Рука руку моет! А значит, обе грязные. 
Но когда ты читаешь объявление, то перед тобой факт и только факт. Что 
может быть тенденциозного, ну, например, в объявлении о смерти?

— Что у людей есть тенденция умирать, — неуверенно предположила 
Марика.

— Глупышка! — Эвальд привстал, наклонился через стол и мокрыми 
от пива губами чмокнул жену в щеку. — Я говорю о тенденциозности, а не 
о тенденции! Милая! Не путай эти понятия!

По вечерам, уже лежа в постели, он тоже неизменно просвещал жену. 
— Вот скажи мне, дорогая, — спросил он как-то раз, когда Марика уже 

почти уснула на его руке, — что следует, например, из такого объявления? 
— Кто? — вздрогнув и приоткрыв глаза, спросила задремавшая, было, 

Марика.
— «Ищу кого-нибудь, кто держит козу». Какие выводы из этого можешь 

сделать?
— Кому-то нужно козье молоко.
— Скорее всего, так! — Шурша газетой и роняя пепел с кончика сигаре-

ты на шелковое одеяло, Эвальд похлопал жену по худенькому плечику. — 
А теперь угадай, почему оно этому «кому-то» нужно? Нет версий? То-то же! 
Именно эту ошибку и совершают, как правило, все аналитики! Они останав-
ливаются там, с чего, собственно, и следовало бы начинать... Ты спишь?

— Позволь, я буду тебя слушать, закрыв глаза, — пробормотала Мари-
ка. — И пожалуйста, не кури в постели... 

И так почти каждый вечер перед сном, а по выходным — в пивных, ко-
торые Эвальд обожал, а Марика терпеть не могла, но всегда безотказно 
составляла ему компанию.

Она не сомневалась, что муж — умнейший человек. Дела его шли прекрас-
но, он, наконец, зарегистрировал собственную фирму. Правда, не брачное 
агентство, а турбюро. Они переехали в большую квартиру в центре и копили 
теперь деньги на дом. Поэтому она с неизменным уважением слушала, как он 
рассуждает на самые разные темы. Куда ей, простой парикмахерше, до него!

— Опять же, возьмем, к примеру, Интернет. В чем тут суть? Ну-ка! По-
шевели мозгами! 

— Это... для общения, — сонно ответила Марика. Она ежедневно раз-
говаривала по скайпу с родственниками и подругами, живущими в Тарту и 
Пярну. — Еще это — источник информации и все такое прочее.

— Выкинь все это из головы, — сказал Эвальд, потянувшись за следую-
щей сигаретой. — Суть в другом! Интернет, дорогая, — это возврат в де-
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ревню. Типичный пример развития по спирали. Точнее, я так скажу: воз-
врат в большую деревню.

— Почему?!
— Вот! Люди пользуются, но не отдают себе отчета в том, что проис-

ходит. Вдумайся: как жили люди в деревнях? В течение пяти минут можно 
было увидеть любого соседа. Все были доступны. А главное, обо всех бы-
ло все известно. А в Интернете — «фэйсбуки», «одноклассники» и прочее! 
Та же деревня, моя дорогая.

  
Однажды утром, когда Марика, собираясь на работу, открыла входную 

дверь, произошло ужасное. Финансовые успехи Эвальда привлекли к се-
бе внимание грабителей.

В их квартиру ворвались, угрожая ножом, трое мужчин. Один из них 
грубо схватил ее за волосы и, засунув ей в рот кляп, поволок в гостиную. 
Там усадил на стул, к которому крепко привязал ее. Его сообщники по-
требовали, чтобы Эвальд показал, где спрятаны деньги.

— Поднимешь шум, увидишь, что мы сделаем с твоей курицей, — сказал 
бородатый бугай, очевидно, главарь. — Ей понравится. А тебе, боюсь, — нет. 

Сначала Эвальд растерялся. Он долго молчал. Первая фраза, которую 
он произнес, была: 

— Ребята, давайте немножко подумаем.
— Гони «бабки»! — рявкнул бритоголовый толстяк. — Тебе думать уже 

незачем! За тебя подумали мы!
— И все-таки, — невзирая на приставленный к его кадыку нож, не сда-

вался Эвальд, — очень прошу вас пошевелить мозгами: что для человека 
самое ценное?

— Бабки, что же еще, — сердито процедил второй верзила, срывая 
со стены гостиной любимый пейзаж Марики. — Колись, где сейф?!

— Минуточку. Вдумайтесь сначала, зачем человеку нужны «бабки»? — 
продолжал гнуть свою линию Эвальд.

На этот вопрос грабители, по-видимому, затруднялись ответить. 
 — Заткнись, балабол! Не то глотку перережу! — пригрозил старший. 
— Вы... хорошо подумали? — Лишь еле заметная запинка речи выдава-

ла, что Эвальд нервничает. — Денег это вам не прибавит. А статья совсем 
другая. На пожизненное тянет. Пожалуйста, ответьте мне — для чего во-
обще нужны деньги? 

— Ежу понятно, — процедил сквозь зубы главарь.
— Ежу, вряд ли. Он живет в лесу и прекрасно без них обходится. А я 

хочу обратить ваше внимание на то, что деньги сами по себе — это сим-
вол, запись, бумага, на которой напечатаны некоторые цифры, знаки... 
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Помните притчу о человеке, который попросил всемогущего духа, чтобы 
все, к чему он прикасается, превращалось в золото?

— Ого, — прокомментировал третий грабитель, совсем еще молодень-
кий, худой, с козлиной бородкой. — Не хило.

— Он умер от голода и жажды, так как еда и вода тоже превратились 
в золото.

Бандиты обескураженно переглянулись.
— Лапшу нам на уши не вешай! — сказал старший. — Вот как вмажу тебе!
— Ну, так вот. Что от золота, что от денег, самих по себе, толку мало. 

Они хороши лишь тем, что их можно на что-то обменять.
Мысль эта была, по-видимому, для грабителей нова. Они призадумались.
— Поэтому я даже рад, что мои сбережения мне, наконец, пригодились. 

Я с удовольствием отдам их вам. 
Услышав, что деньги будут, бандиты повеселели и несколько расслабились.
Тот, кто привязал Марику, плюхнулся на диван, а второй, садясь в крес-

ло, пробурчал:
— Не тяни резину.
— Но я, естественно, тоже хочу за свои деньги что-то получить. С ваше-

го позволения, я сел бы.
— Валяй, — разрешил толстяк. — И что же это?
— А вы не хотите освободить мою жену от этой тряпки? Согласитесь, 

выглядит неэстетично.
— Чтобы стала вопить? Накось, выкуси! 
— Что вы! Она знает, что молчание — золото. Правда, Марика?
Пленница, привязанная к стулу, закивала головой. 
— О, кей, я тебя слушаю, — пробурчал старший. — Развяжи ее, — бро-

сил он молоденькому грабителю.
— Ну, так вот. Самое ценное для меня — жизнь и здоровье жены. И мое 

собственное тоже. Предлагаю вам деньги в обмен на эти ценности.
— Ага, — сказал младший, карауливший привязанную к стулу Марику. — 

Ты нас сдашь. Фоторобот, и все такое. 
— С вашей стороны было непрофессионально явиться на грабеж без 

масок, — заметил Эвальд, протягивая руку за пачкой сигарет. — Этим вы 
поставили и себя и меня в затруднительное положение. Кроме того, я вас 
сейчас очень удивлю: дома я деньги не храню. Сейфа у меня нет. Вторая 
ваша ошибка: грабеж без качественной наводки.

Услышав эти слова, бандиты повскакивали со своих мест, а старший заорал: 
— Сейчас будем тебя пытать! Профессионально! Качественно! 
— Боюсь, это станет вашей третьей ошибкой. Я же хочу выкупить у вас 

свою жизнь и готов за столом переговоров обсудить, как это сделать так, 
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чтобы вы не пострадали. Конечно, если вы отпустите меня в банк за день-
гами, я могу, как вы правильно опасаетесь, улизнуть. Банки сейчас нена-
дежны, в любую минуту могут лопнуть. Поэтому я храню на счету лишь 
небольшую сумму. Вы можете ее, конечно, снять в банкомате, пароль я 
дам. Но остальное находится у меня в банковской ячейке. Вас в депозита-
рий не пустят. Давайте подумаем вместе, как поступить. 

— Где утюг? — зловеще спросил главарь банды. 
— Вам надо что-то погладить? — подала вдруг голос Марика. — К со-

жалению, утюг перегорел. Муж все никак не соберется его починить. 
У него есть дела и поважнее, — добавила она гордо. 

— Что-о-о? — оторопел от тирады «молчаливой особы» главарь. — Что 
она лепечет? 

— Видите ли, уважаемые, — вмешался Эвальд, — вы, конечно, получи-
те садистское удовольствие, пытая меня. Полагаю, вы имеете садистские 
наклонности, как практически все недолюбленные в детстве люди, это по-
нятно, но позвольте снова обратить ваше внимание на то, что вам это де-
нег не прибавит.

— Муж не врет! Деньги у него, и правда, в банке! — снова вмешалась 
Марика. — Я знаю точно! Я его доверенное лицо.

Похоже, главарь шайки ей поверил. Да и как не поверить этим честным, 
широко распахнутым голубым глазам?

— И сколько у него там? — спросил он.
— Пятьдесят тысяч евро!
«Ни фига себе!» — можно было прочитать на лицах преступников. 
— Что ты предлагаешь? — успокоившись, деловито спросил главарь.
— Я беру с собой паспорт, ключ от ячейки и мы вместе идем в банк.
— Где нас засекут, — ухмыльнулся молодой бандит. — Там везде ви-

деокамеры.
— Я дам расписку, что должен вам денег. В ваших действиях не будет 

решительно никакого криминала. 
Бандиты притихли. 
— Ты сдашь нас первому встречному, — прервал, наконец, молчание 

главарь.
— У вас же будет расписка. Вы — кредиторы. Уважаемые люди. Любой 

будет на вашей стороне.
Марика, доселе с ужасом взиравшая на физиономии «уважаемых лю-

дей», воскликнула с неестественным энтузиазмом: 
— Само собой — на вашей! 
— А лепишь, что она у тебя — могила, — буркнул главарь и повернулся 

к Марике: — Сиди и не питюкай! 
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— Обещаю, что она не проронит больше ни слова. — Эвальд бросил 
в сторону жены укоризненный взгляд. — Ну, так что, по рукам? — спросил 
он главаря. 

И тут на низком кофейном столике рядом со стулом, где сидела Мари-
ка, зазвонил телефон, который бандиты не заметили. Марика схватила 
трубку и, прежде чем кто-либо из присутствующих успел глазом моргнуть, 
истошно завопила:

— Нас грабят! Вызывайте полицию!!!

Вечером супруги, как всегда, беседовали, лежа в кровати. 
— Ты сорвала мой продуманный план, — упрекнул жену Эвальд. — Что, 

если из-за твоего ора, вместо того чтобы панически смыться, бандиты на-
последок прирезали бы нас?

— А зачем? Денег им это не прибавило бы, — виновато оправдывалась 
Марика. — И статья совсем другая. На пожизненное тянет.

— Верно. Но люди в своих поступках гораздо чаще руководствуются 
эмоциями, чем разумом.

— Само собой! Какой ты у меня умный! Знаешь, этот козлик... мне ка-
жется, он в меня влюбился. Он мне шепнул на ухо: «Когда денежки будут 
наши, укатим с тобой вместе на Канары».

— Вот как... — Эвальд был просто ошарашен. — И что же ты ему ответила?
— Угадай, — кокетливо улыбнулась Марика. — У нас аналитик — ты.

Дубай. Самое высокое здание мира — башня «Бурж Халифа», словно 
проткнувшая шпилем небо. По сравнению с ней творение Жана Эйфеля 
выглядит карликом. 

«Космические» высотки, построить которые могли, казалось бы, только 
инопланетяне. И... маленький, какой-то сельский, зоопарк. 

Дубай. Любовь



В вольере для павлинов находилось около десятка этих царственных 
птиц. В конце мая в Эмиратах невыносимо жарко, и павлины расположи-
лись под сенью деревьев, бледно-зеленые ажурные ветви которых рас-
кинулись высоко над вольером. 

Один красавец, не обращая на нас ни малейшего внимания, улегся пря-
мо у проволочной ограды, за которой стояли мы. Роскошный хвост его, 
весь в ярко-синих «глазках», распластался по песку длинным, наполовину 
сложенным веером. 

Вдруг одна пава направилась в нашу сторону. Павлиних, в отличие от 
самцов, природа не наделила великолепным хвостом, они похожи на гро-
мадных серых куропаток. Серенькая пава несмело подошла к изможден-
ному жарой красавцу и... тут уместно употребить слово «деликатно». 

Она деликатно остановилась сантиметров в пятнадцати, слегка накло-
нила серую головку и замерла, уважительно глядя на него. 

Он отвернулся. Демонстративно. Она не шелохнулась. Продолжала 
стоять в этой подобострастной позе, склонив голову набок, и покорно 
смотреть на него. Несоответствие их одеяний было очевидно. Роскошный 
принц и серая курица. Ее пиетет и его равнодушие были очевидны тоже. 
Мизансцена одновременно комичная и — драматичная.

Мы прилипли к сетке ограды и ждали, что же будет дальше. 
А ничего. Она «глядела на него, а он глядел в пространство». 
Нет, кое-что все же произошло. 
Сзади к павлину подошла, прогуливаясь, другая серая «куропатка». 

Она бесцеремонно протопала по разложенному на песке роскошному, как 
одеяние халифа, хвосту, по ярким перьям и, вероятно, даже не заметив 
этого, пошла своей дорогой дальше. 

А та продолжала стоять как изваяние и покорно смотреть на своего 
халифа. 

...Вернувшись из отпуска, я рассказала о сценке в зоопарке подруге.
— Как ты думаешь, кого он выберет? — спросила она, улыбаясь.
И мне почему-то стало грустно... 
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Евгения Гордиенко

Сэр
Шотландец
Первое, что вы увидите, посмотрев в сторону Старого города, — это, 

конечно, Эдинбургский замок. А слева — множество башен и башенок 
мистического средневекового поселения. Говорят, там и по сей день жи-
вут призраки. Почему бы им там и не жить? Лучше места для призраков, 
чем Старый город, и не найти. 

Если же опустить взгляд, то внизу находится вокзал Уэверли, главный 
транспортный узел Эдинбурга, названный в честь одного из героев рома-
нов Скотта. 

Почему же именно этому человеку уделено столько места и внимания 
в шотландской столице? Почему именно его имение Абботсфорд сохране-
но практически в первозданном виде, и туда не перестают приводить ту-
ристов и показывать им места, где трудился великий романист? Почему 
именно им, как национальной реликвией, так гордятся шотландцы?

На центральной улице Эдинбурга Прин-
цесс-стрит, стоит огромная черная не-
оготическая башня — монумент Валь-
теру Скотту. Сэру Вальтеру Скотту, 
неизбежно поправили бы горделивые 
шотландцы. С монумента открывается 
один из лучших видов на город, но что-
бы подняться на самую верхушку, не-
обходимо преодолеть 287 ступеней. 
Это непросто, но дело стоит того.
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кам, чтобы они позаботились о бу-
дущей трапезе. 

Это были суровые времена…
Но сам Вальтер Скотт жил во 

времена куда более благополучные, 
хотя в этот период Шотландия уже 
была подчинена Англии.

Из-за болезни, перенесенной 
в полуторагодовалом возрасте, 
Скотт навсегда остался хромым. 
Но в детстве, надеясь еще избавить 
ребенка от этого недуга, родители 
отправляли его на лето к деду, на 

Как и всякий шотландец, Скотт, 
безусловно, гордился своим проис-
хождением: «Я родился не в блеске, 
однако, и не в ничтожестве. В со-
гласии с условностями моей стра-
ны, происхождение мое сочли бла-
городным, так как по отцовской, да 
и по материнской линии тоже, я был 
связан родством, хоть и дальним, 
со старинными семействами». Пра-
дедом Скотта был его полный тезка 
по прозвищу «Борода». Это прозви-
ще он получил из-за данного им 

обета не бриться до тех пор, пока 
низложенная в 1688 году династия 
Стюартов не возвратится на трон…

Известен и другой предок Вальте-
ра, Ватт Скотт. Он обычно выезжал 
на добычу в сопровождении много-
численных слуг и товарищей. Награ-
бленное добро прятали в глубине не-
проходимого ущелья по соседству 
со старой башней. Из ущелья скот 
постепенно приводили на убой в за-
мок. Когда последняя корова была 
убита и съедена, жена старого Ватта 
подавала на стол пустое блюдо, на 
котором лежала только пара ярко 
вычищенных шпор — намек всадни-

ферму Сэндиноу, рассчитывая, что 
деревенский воздух поправит здо-
ровье сына. 

Именно там, в Сэндиноу, слушая 
рассказы деда об истории войн за 
покорение и освобождение Шотлан-
дии, Скотт, вероятно, и проникался 
тем горским духом, который позже 
он воспоет в своих произведениях. 

Отправившись после школы по 
настоянию отца учиться в Эдинбург-
ский университет на юриста, Скотт и 
тут умудрялся собирать истории о 
старой Шотландии. Когда отец по-
сылал его к клиентам в пограничные 
графства, связанные с якобинскими 

Отправившись после школы по настоянию отца учиться в Эдин-
бургский университет на юриста, Скотт и тут умудрялся соби-
рать истории о старой Шотландии. Когда отец посылал его 
к клиентам в пограничные графства, связанные с якобинскими 
восстаниями, юноша с интересом слушал рассказы стариков 
и записывал их
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восстаниями, юноша с интересом 
слушал рассказы стариков и запи-
сывал их.

Однако собственную литератур-
ную деятельность Скотт начал не 
как романист, а как поэт и перевод-
чик. Первым переведенным им про-
изведением была поэма немецкого 
поэта Готфрида Бюргера «Ленора». 
Стоит отметить, что к этому же пе-
риоду относится и первая влюблен-
ность самого Скотта. Его возлю-
бленной была Вильямина Белшес, 
однако отец девушки решил, что 
юный Скотт недостаточно хорошая 

у лорда Скотт просил руки Шарлот-
ты, решив жениться на девушке.

Их брак оказался крепким — они 
прожили вместе 30 лет, до самой 
смерти Шарлотты. Однако через не-
сколько лет после свадьбы в письме 
своей подруге леди Эйберкорн 
Скотт писал: «Мы с миссис Скотт 
вступили в брак по обоюдному со-
гласию, движимые самой искренней 
взаимной симпатией, и за двенад-
цать лет совместной жизни она не 
только не ослабела, но скорее 
окрепла. Конечно, ей недоставало 
того самозабвенного любовного пы-

партия для его дочери, и выдал ее 
замуж за более перспективного мо-
лодого человека. 

Скотт утешился уже через год, 
женившись на Шарлотте Шарпан-
тье, дочери шталмейстера Лионской 
военной академии. Шарлотта была 
родом из Франции, родители при-
везли ее в Лондон, где она выросла 
на попечении лорда Дауншира. По-
чему так произошло, скрывались ли 
родители Шарлотты из революцион-
ной Франции, или у ее матери были 
какие-то отношения с Даунширом, 
осталось неизвестным. Но именно 

ла, каковой, думается, человеку суж-
дено испытать в жизни лишь один-
единственный раз. Тот, кто, купаясь, 
едва не пошел ко дну, редко отва-
жится снова соваться на глубокое 
место».

Переводы поэзии оказались де-
лом столь увлекательным, что со 
временем Скотт и сам начал писать 
поэмы. Однако со временем понял, 
что прозаические произведения уда-
ются ему куда лучше, и отказался от 
поэтической стези. Спустя много лет 
на вопрос, почему он не возвращал-
ся больше к поэтическому творче-

Женился Скотт на Шарлоте Шарпантье, дочери шталмейстера 
Лионской военной академии. Она выросла на попечении лорда 
Дауншира, и именно у него Скотт просил руки Шарлоты. Брак 
их оказался крепким — они прожили вместе 30 лет, до самой 
смерти Шарлоты
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ству, Скотт ответил: «Уже давно я пе-
рестал писать стихи. Некогда я одер-
живал победы в этом искусстве, и мне 
не хотелось бы дождаться времени, 
когда меня превзойдут здесь другие. 
Рассудок посоветовал мне свернуть 
паруса перед гением Байрона».

Зато его собственные паруса раз-
вернулись во всю мощь именно на 
просторах истории Шотландии — 
легенды стали его вдохновением и 
основой большинства романов. 

Но не только литературной дея-
тельностью жил этот благородный 
джентльмен. Понимая, что писа-
тельство не может обеспечить его 
семью полностью, он нашел место 
секретаря в Верховном Эдинбург-
ском суде, что позволяло получать 
доход в 1300 фунтов в год. 

Впрочем, как известно, работа в 
суде ничуть не помешала литератур-
ной деятельности Скотта. В 1814 го-
ду он издал свой первый роман: «Уэ-
верли, или Шестьдесят лет тому на-
зад». Успех, которого Скотт не ожи-
дал, поразил его, и он тут же принял-
ся за новую рукопись. «Гай Манне-
ринг» был написан в рекордные 
сроки — за шесть недель. 

Несмотря на бешеную популяр-
ность романов, Скотт некоторое 
время сохранял свое авторство в 
тайне по двум причинам. Во-первых, 
боялся, что после поэтических опы-
тов переход в прозу будет воспринят 
публикой неблагосклонно, а во-
вторых, считал, что звание романи-
ста может не сочетаться с его дея-
тельностью в суде. 

Однако доходы от литературы 
вскоре стали куда значительнее тех, 
что Скотт получал на казенной долж-
ности. Если в суде он получал 1300 
фунтов в год, то как писатель зараба-
тывал до 10 000. Такие суммы подтол-
кнули его к давней мысли о возрож-
дении славного рода Скоттов. Он 
стал скупать земли и поместья, и 
вскоре построил настоящий замок — 
Абботсфорд — на берегу реки Твид. 
А в 1818 году получил от принца-
регента титул баронета, стал имено-
ваться «сэр» и, казалось, окончатель-
но удовлетворил свои феодальные 
амбиции. 
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Это имение до сих пор сохраня-
ется потомками Скотта практически 
в первозданном виде — здесь и 
одежда писателя, которую он носил 
перед смертью, и почти 70 000 то-
мов его библиотеки. 

Примерно в тот же период ему 
удалось поучаствовать в одном из 
самых важных событий в истории 
Шотландии — открытии комнаты с 
королевскими регалиями шотланд-
ских королей. 

Золотая корона времен Роберта 
Брюса, скипетр — подарок от Рим-
ского Папы Иннокентия VIII шотланд-
скому королю Якову IV Стюарту, и 
государственный меч, присланный 
ему же папой Юлием II. Шотландским 
королевским регалиям выпала нелег-
кая судьба. В 1603 году, когда коро-
лева Елизавета I Английская умер-

ла, шотландский король Яков VI Стю-
арт был избран королем Англии под 
именем Якова I, объединив под своей 
властью Англию и Шотландию. Его 
преемник Карл I, король Англии и 
Шотландии, был казнен в 1649 году 
по распоряжению Оливера Кромве-
ля. На следующий год его сын Карл 
(будущий Карл II Стюарт) высадился 
со своими сторонниками на северо-
востоке Шотландии и поднял знамя 
восстания против узурпатора. Армия 
Кромвеля вторглась в Шотландию. 
Сторонники Стюартов поспешно ко-
роновали Карла в замке Скоун, так 
как столица Шотландии Эдинбург 
уже находилась в руках англичан. 
К этому времени Кромвель успел 
уничтожить ненавистные в его глазах 
символы «тирании» — древние рега-
лии английских королей, и символы 

Извлечение королевских регалий. Четвертый слева — В. Скотт
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шотландской монархии были сле-
дующими в его списке.

Армия Кромвеля быстро продви-
галась к Скоуну, и король Карл при-
казал любой ценой спасти драгоцен-
ные реликвии Шотландии. Корона, 
скипетр и меч были перевезены в 
хорошо укрепленный замок Дуннот-
тар. Узнав об этом, Кромвель прика-
зал своим отрядам немедленно оса-
дить замок. На протяжении восьми 
месяцев крошечный — всего 70 че-
ловек! — гарнизон Дунноттара отра-
жал все атаки сторонников Кром-
веля. Когда стало очевидно, что за-
мок вот-вот падет, его защитники 
предприняли меры, чтобы спасти 
королевские регалии. Ранним утром 
корона, скипетр и меч были неза-
метно спущены на веревке по сте-
не, выходившей в сторону морского 
побережья, где их приняла женщи-
на-служанка, якобы собиравшая на 

берегу водоросли. Спрятав релик-
вии в корзине с водорослями, она 
отнесла их в Киннефф — деревню, 
расположенную в нескольких милях 
к югу. Здесь их взял на хранение на-
стоятель местного протестантского 
храма Джеймс Грейнджер.

Первое время пастор хранил рега-
лии у себя под кроватью, а потом вме-
сте с женой переправил их в устроен-
ный под полом церкви тайник, завер-
нув в льняную ткань. Раз в три месяца 
они по ночам извлекали реликвии, 
чтобы проветрить их от влаги. Таким 
образом, шотландские королевские 
регалии пролежали в тайнике в тече-
ние девяти лет, в то время как ищейки 
Кромвеля, сбиваясь с ног, безуспеш-
но искали их по всей стране.

При восстановлении монархии 
в 1660 году спасенные королевские 
регалии были извлечены из земли и 
торжественно доставлены в Эдин-

Вальтер 
и Шарлотта 

Скотт
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бург. В дальнейшем они всякий раз 
присутствовали на заседаниях шот-
ландского парламента, символизи-
руя тем самым незримое присут-
ствие короля. В 1707 году, после 
провозглашения унии Шотландии с 
Англией, когда Шотландия оконча-
тельно утратила свою независи-
мость, а шотландский парламент был 
распущен, регалии запечатали в ду-
бовый сундук и оставили храниться 
в опустевшем королевском дворце. 

За сто лет их местонахождение 
успело забыться. Никто не знал, что 
случилось с ними. Ходили слухи, что 
регалии шотландкой короны вывезли 
в Англию. И только в 1818 году специ-
альная правительственная комиссия, 
созданная по инициативе и при уча-
стии Скотта, вскрыла заветный сун-
дук и обнаружила королевские рега-
лии в полной неприкосновенности. 
Для Скотта, шотландца до мозга ко-
стей, это был великий момент… 
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В 1825 году Скотт с дочерью 
предпринял большое путешествие 
по Ирландии, где жил по месту 
службы его старший сын с женой. 
Эта поездка была, по его собствен-
ным словам, «нескончаемой ова-
цией», потому что каждый хотел 
почтить великого английского ро-
маниста. 

Однако по возвращении домой 
об овациях пришлось забыть. 

Еще на заре своей писательской 
карьеры Скотт вступил в долевое 
владение издательством со своим 
партнером Балантайном. Тому не 
хватало денег, и Скотт вложил в 
предприятие 5000 фунтов. 

даже учитель музыки дочери, ми-
стер Пуль, который принес Скотту 
все свои сбережения — 500 фун-
тов. Этот поступок особенно тро-
нул писателя. 

Однако от любой помощи он от-
казывался. Испросил только у кре-
диторов возможности об отсрочке 
и, получив ее, удовлетворенно от-
метил: «Моя правая рука поможет 
мне». С этого момента он начал пи-
сать еще более активно, чем рань-
ше. В это время ему было уже 55 
лет. Чтобы как-то поправить свое по-
ложение, он продал дом в Эдинбурге, 
поселив семью в Абботсфорде — ли-
шиться последнего он не мог. Покидая 

Когда же издательство обанкро-
тилось, вместо того чтобы объявить 
себя банкротом наряду со своими 
компаньонами, Скотт, ни на минуту 
не забывавший о том, что он джентль-
мен, взял на себя все долги — поряд-
ка 117 000 фунтов. 

Ему предлагали помощь со всех 
сторон: и старший сын, готовый от-
дать свое состояние и состояние 
жены, и лондонские банкиры, пред-
лагавшие значительные суммы, и 

дом на Кэстл-стрит, Скотт прощался 
с ним, словно с человеком: «Итак, 
прощай, бедный №39, желаю тебе ни-
когда не оказывать гостеприимства 
худшим людям, чем те, которые те-
перь покидают тебя. Чтобы не сразу 
оставить … в полном одиночестве, ле-
ди Скотт и Анна проживут здесь до 
воскресенья. Что касается меня, то я, 
как сказано, уезжаю сегодня утром». 

Через несколько месяцев, не вы-
держав всех переживаний, верная 

Переводы поэзии оказались делом настолько увлекательным, 
что Скотт и сам начал писать поэмы. Однако со временем он 
понял, что прозаические произведения удаются ему куда луч-
ше, и отказался от поэтической стези. Как говорил он сам, 
«рассудок посоветовал свернуть паруса перед гением Байрона»
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Шарлота скончалась. Скотт, нахо-
дившийся в это время в Эдинбурге, 
не успел проститься с ней. Он запи-
сал в дневнике: «Временами я тверд 
как скала, временами слаб как вода, 
омывающая ее подножие. Когда я 
сравниваю то, что теперь вокруг ме-
ня, с тем, что было еще так недавно, 
мне кажется, что сердце мое разры-
вается. Я теперь одинокий, поста-
ревший, лишенный семьи, обеднев-
ший, запутавшийся в долгах человек, 
разлученный навеки с другом, с ко-
торым делился мыслями и советами 
которого пользовался, который всег-
да умел своими речами успокоить во 
мне злые предчувствия, надрываю-
щие душу. Даже ее слабости были 
мне на пользу, заставляя думать 

о другом и отвлекая от томительных 
размышлений о самом себе».

Постоянный изнурительный труд 
и переживания сказались и на здо-
ровье самого Скотта. Он порой пе-
реставал узнавать близких, иногда 
не мог держать в руках перо, и тек-
сты новых произведений ему при-
ходилось надиктовывать. 

К этому моменту долг его составлял 
54 000 фунтов, то есть уменьшился 
почти вполовину. В 1831 году креди-
торы Скотта, уже решившего прода-
вать Абботсфорд, единогласно по-
становили: «Просить сэра Вальтера 
Скотта принять от нас его библиоте-
ку, картины, серебро, мебель, белье 
и прочие домашние вещи как дока-
зательство нашей благодарности за 

Дочь — Анна Скотт Сын — Вальтер Скотт
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его в высшей степени благородное 
поведение и неслыханные труды на 
нашу пользу».

Врачи, созванные родней Скотта, 
настоятельно рекомендовали ему 
поехать отдохнуть от умственного 
труда. С дочерью Анной писатель от-
правился в путешествие по Европе. 
Однако и там не переставал работать. 

Во время путешествия его настиг 
удар, и возвращение обратно в Аб-
ботсфорд было достаточно тяже-
лым и печальным. Однако, увидев 
родные места, Скотт словно вер-
нулся к жизни: он узнавал городки и 
деревни… Но через несколько дней 
после возвращения домой ему сно-
ва стало хуже. 

21 сентября 1832 года сэр Валь-
тер Скотт скончался. 

Его мечте — основать род Скот-
тов из Абботсфорда — удалось ис-
полниться лишь частично. У его сы-
новей детей не было, а правнучка 
по линии дочери Мария вышла за-
муж за Джеймса Гоппа. После смер-
ти последнего Скотта семейство 

взяло фамилию Гопп-Скотт, и те-
перь владеет Абботсфордом, под-
держивая его в практически неиз-
менном виде. 

В настоящее время в этом поме-
стье открыт музей писателя, кото-
рого по праву можно назвать ос-
новоположником исторического 
романа. 

Несмотря на бешеную популярность романов, Скотт первое 
время сохранял свое авторство в тайне по двум причинам. 
Во-первых, боялся, что будет воспринят читателями неблаго-
склонно, а, во-вторых, считал, что звание романиста может 
не сочетаться с его работой в суде

Дочь — Софья Скотт
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Звенит школьный звонок, последний урок окончен. Но преподаватель 
русского языка и литературы Сергей Иванович уходить не торопится. Не 
вставая со стула, он отряхивает с пиджака мел и, поглядывая на учени-
ков, которые шумно направляются к выходу, ждет, когда мимо него 
пройдет Таня.

— На минуту я тебя задержу, — говорит он, коснувшись рукава ее коф-
точки. — У меня к тебе есть несколько вопросов.

На ее бледном, как у японской фарфоровой куклы, лице смущение: 
длинные ресницы моргают, тонкие розовые губки кривятся, острый носик 
морщится.

— Вы же меня на уроке спрашивали...
— Это не по предмету.
Бросив перед собой сумку, Таня покорно садится на парту перед ним. По-

следний ученик выходит из класса, наступает тишина. Сергей Иванович вста-
ет и, заложив руки за спину, начинает ходить около доски взад-вперед — он 
обдумывает, с чего бы начать.

Таня давно у него на особом счету среди других старшеклассниц, а ес-
ли сказать честно — он тайно симпатизирует ей и всячески «покровитель-
ствует» в виде хороших оценок, особого внимания и даже опеки. Но се-
годня она должна выслушать неприятный упрек, случай, о котором пойдет 
речь, из ряда вон выходящий!

Вчера, проходя по двору одного из домов, он случайно, с ужасом для се-
бя, увидел у подъезда Таню с отвратительной сигаретой в зубах, а рядом 

Андрей Лопатин

МУЗА
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с нею дымил такой же отвратительный, как эта сигарета, Мишка Волошин, ее 
одноклассник, имеющий репутацию хулигана. Увидев Сергея Ивановича, Та-
ня выбросила сигарету и отвернулась, стыдливо пряча лицо, а Мишка — на-
глец! — выдвинул челюсть, вытянул губы и вызывающе демонстративно вы-
пустил дым струей вверх. Сергей Иванович хотел, было, подойти, сделать 
Тане замечание, этой наивной девчонке, попавшей, видимо, под дурное вли-
яние, но... прошел мимо. «А что толку? — подумал он. — Другие времена: все 
в порядке вещей. Мишка — тип уже законченный, но Таня... как же ей это не 
идет! Она совсем другая, такой ангелок мог бы стать музой для любого поэ-
та, но разве она осознает это? Ладно, поговорю с ней потом, наедине...»

— Помнишь, в прошлом году мы обсуждали образы тургеневских деву-
шек? — начинает с вопроса Сергей Иванович, решив сначала воздейство-
вать силой литературы. — На лето я задавал дополнительно прочитать его 
повести и рассказы. Читала его повесть «Ася»?

— Да, Сергей Иванович. Только сюжет уже не помню.
— Жаль... — Он морщит брови, понимая, что ничего она не читала. — 

Я напомню сюжет. — Проводит ладонью по своей макушке, уже сияющей 
лысиной, грустно вздыхает, но тут же вдохновенно начинает: — Один мо-
лодой человек, холостой и богатый, проводил отдых за границей, в не-
большом немецком городке. Беззаботно, чувственно и романтично про-
водилось время в созерцании красот местной природы, в изучении незна-
комого житейского уклада. Но однажды, присутствуя на студенческом 
празднике, он услышал русскую речь. Это была молодая пара из России. 
Познакомились. Представились они как брат и сестра. Позже наш герой 
согласился побывать у них в гостях, в съемном домике, где они останови-
лись. Было что-то загадочное в поведении этой еще юной девушки по 
имени Ася, было что-то загадочное и странное в их отношениях... Черно-
глазая, игривая, кокетливая, она сразу заняла сердце нашего героя, с 
первого взгляда он потерял покой, и его постоянно мучил ревностный во-
прос: кем она в действительности приходится этому молодому человеку?

Далее Сергей Иванович все сильнее накаляет любовные страсти и ин-
тригу, не жалея возвышенных, восхищенных слов в описании красоты Аси, 
ее юношеской наивности и нарастающих к ней чувств главного героя. Таня 
сначала слушает с недоверием, не понимая, зачем ей этот рассказ, но уже 
через минуту забывается, увлекаясь вслед этим темным и тихим летним 
ночам на берегу Рейна, виноградникам, вслед герою, который уже вальси-
рует с Асей, прикасаясь к ее нежному стану и погружаясь в ее почти за-
крытые глаза на бледном, но оживленном лице, и уже начинает мечтать, ей 
хочется быть на месте Аси.
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— Она написала ему записку, — продолжает Сергей Иванович, доволь-
ный, что его замысел пока работает. — «Я непременно должна вас видеть. 
Приходите сегодня к каменной часовне возле развалин. Придите, ради 
бога! Вы все узнаете!» — Он неожиданно останавливается, выдерживает 
паузу и заканчивает так: — И вот он выходит из-за стены... Но что же он 
видит? Сидит Ася на камне, держит в руке трубку, как у Сталина, и дымит, 
как паровоз! Как Волошин! Губы вытянуты, дым кольцами! Представля-
ешь? Такого зрелища он, конечно, не выносит. Его тошнит, любовь вмиг 
исчезает, и с ним случается...

— Что с ним случилось? — беспокойно перебивает Таня.
Сергей Иванович громогласно объявляет:
— Он теряет дар речи! На-все-гда! — И с любопытством смотрит в ли-

цо, ожидая реакции.
Голубые ее глаза широко открыты, ресницы хлопают, губы робко шеве-

лятся:
— Ой, как мне его жалко...
«Боже, какая непосредственность! — сокрушается Сергей Иванович. — 

Она даже не поняла, к чему я завернул этот сюжет!»
Неудовлетворенный, он злобно продолжает уже вслух:
— А вот другой сюжет. Тоже из Тургенева!
И Сергей Иванович с новым воодушевлением пересказывает повесть 

«Вешние воды», о любви Санина и Джеммы, потом «Первую любовь», потом, 
нисколько не отчаявшись, берется за «Дворянское гнездо» и образ Лизы. 
Само собой разумеется — все тургеневские девушки кончают любовь тем, 
что их застают держащими или сигарету, или папиросу, или, того хуже — ка-
льян в зубах, пальцы у них с желтыми прокуренными ногтями, словом, влю-
бленного героя в финале они убивают никотином — как лошадь, наповал.

— Лаврецкий все же посетил тот отдаленный монастырь, куда скры-
лась Лиза, — заканчивает последнюю попытку Сергей Иванович. — Пере-
бираясь с клироса на клирос, она прошла мимо него торопливо-смиренной 
походкой монахини и даже не взглянула на него, только ресницы обра-
щенных к нему глаз чуть-чуть дрогнули, только еще ниже наклонила она 
свое исхудалое лицо, но в пальцах сжатых рук Лаврецкий вдруг заметил 
что-то ужасное, отвратительное. Он присмотрелся и не поверил глазам 
своим: это была самокрутка из обыкновенной газеты, начиненная не то 
махоркой, не то самосадом! Уж больно чад, исходивший от нее, был ядо-
вит. Лаврецкий закачался и... упал в обморок.

Видя бледное, застывшее лицо Тани, Сергей Иванович спохватывается 
и задумывается: «Кажется, я переборщил...»



Наступает тишина.
— Таня, тебе неинтересны эти истории? — спрашивает он наконец. — 

Какой-нибудь вывод из них ты можешь сделать?
Таня долго молчит, теперь ее ресницы опущены.
— Сергей Иванович, а можно мне идти?..
Он разочарованно вдыхает — замысел полностью провалился. Неуже-

ли ей было так скучно?.. Остается высказать упрек напрямую. Но Сергею 
Ивановичу, после стольких словесных излияний, в которые он вложил 
всю душу, уже не хочется этого делать. Трудно признать поражение. Он 
тяжело опускается на стул, в ее глазах сознавая себя назойливым тира-
ном. По выражению ее лица это не трудно понять. Любые упреки от тира-
на, конечно же, будут бесполезны...

— Да, Таня, иди... иди...
Таня встает и поспешно направляется к двери.
— До свидания, — успевает бросить она виновато, словно извиняясь. — 

Я поняла.
— До свидания... до свиданья...
Когда за ней закрывается дверь, Сергей Иванович еще долго сидит 

в одиночестве, без движений. Изредка вздыхая и глядя в окно, он думает. 
Он думает о себе. Ему вдруг становится мучительно от груза своего воз-
раста, оттого, что все душевные порывы и поступки остались для него 
в прошлом, что все эти Тани стали недосягаемо далеки, что нет никому 
дела до его чувств, которые не перед кем излить, и приходится их глушить 
и скрывать. На миг он даже ревнует к этому грубияну Волошину, не веда-
ющему ни о какой возвышенной любви, но потом понимает, что терзает 
его совсем другое: он просто завидует им, молодым и беззаботным, у ко-
торых все еще впереди. Сергей Иванович переводит взгляд от окна и во-
просительно смотрит вперед, сквозь знакомый темный предмет. Там, на 
стене, монотонно и безответно тикают часы… 
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фонсо, так как мужчинам отдава-
лось первенство, вне зависимости 
от старшинства. Так что Изабеллу 
не воспитывали как будущую коро-
леву, да еще сослали вместе с ма-
терью и братом в захолустный го-
родок Аревало, где над сотней до-
мишек высился старинный, проду-
ваемый всеми ветрами замок.

В этом «почетном» затворниче-
стве мать Изабеллы в конце концов 
сошла с ума, но успела дать своим 
детям хорошее образование и пе-
редать свою необыкновенную на-
божность. Изабелла принадлежала 
к знатнейшему в Испании дому Тра-
стамара, но внешне никак не похо-
дила на испанку: у нее были светлые 
волосы и зеленовато-серые глаза. 
Небольшой рост и хрупкая фигур-
ка также не позволяли восхвалять 
красоту принцессы, так что при-
дворные трубадуры обходили ее 
своим вниманием. Никто не знал, 
что за этой внешностью скрывается 

Отец Изабеллы, король Хуан II Ка-
стильский, был женат дважды. Пер-
вый раз он женился на своей кузи-
не, Марии Арагонской, когда ему 
исполнилось всего пятнадцать лет. 
Разрешение на брак столь близких 
родственников было не без труда 
получено от Рима, но счастья коро-
левской чете это не принесло. Три 
дочери умерли в младенчестве, и 
лишь сын Энрике, третий по счету 
ребенок, благополучно достиг со-
вершеннолетия и был официально 
объявлен наследником престола.

Когда Энрике было двадцать лет, 
умерла его мать, а отец через два го-
да женился на Изабелле Португаль-
ской, которая за четыре года брака 
родила ему двоих детей — дочь Иза-
беллу и сына Альфонсо. 20 июля 1454 
года король Хуан II умер, оставив трон 
своему старшему сыну Энрике IV. 

Если бы род Энрике не был про-
должен, то на престол взошел бы 
младший брат Изабеллы — Аль-

Другой такой женщины в Испании, пожалуй, не было. Рожденная на ступенях 
трона, но очень рано осиротевшая, отвергнувшая брачные предложения 
всех европейских дворов и сама избравшая себе супруга-единомышленника, 
с одинаковым изяществом носившая и парадные платья, и воинские доспехи, 
королева Кастилии и Арагона Изабелла — уникальна. В ее правление была 
установлена практически абсолютная монархия, появилась святая инквизи-
ция, пала Гранада — последний оплот мусульман на Иберийском полуостро-
ве, и тем самым завершилась, наконец, Реконкиста, а Колумб получил высо-
кое покровительство и открыл Америку… 

И все это совершила стройная, хрупкая женщина, мать пятерых детей, 
примерная супруга и католичка, легендарная Изабелла Кастильская.
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стальной характер и несгибаемая 
воля. Если ее что-то и беспокоило, 
это судьба ее будущих детей: Иза-
белла опасалась, что сумасшед-
ствие матери может оказаться на-
следственным, тем более что были 
бесчисленные примеры при других 
европейских дворах.

После смерти матери жизнь прин-
цессы резко изменилась. Король Ка-
стилии Энрике IV, ее сводный брат, 
пожелал видеть Изабеллу при коро-
левском дворе в Сеговии. Не то, что-
бы он очень любил сестру, но рас-
считывал выдать ее замуж, исходя из 
интересов Испании. К тому же суще-

это приведет к междоусобице. Она 
заявила: «Не буду претендовать на 
престол при живом законном монар-
хе — моем нежно любимом брате 
Энрике IV». И уединилась в библиоте-
ке своего отца Хуана II, славившегося 
любовью к книгам, отдавая дань ре-
лигиозной литературе, в первую оче-
редь, Евангелию. А за стенами библио-
теки обстановка при дворе, да и во 
всей стране, оставляла желать луч-
шего. Возможно, именно в эти годы 
уединения Изабелла твердо усвоила 
для себя, как править НЕ следует.

Столь же тверда была она в сво-
их отказах выйти замуж по выбору 

ствовал младший сводный брат — 
Альфонсо, которого Энрике тоже 
приблизил к двору, желая держать 
возможных претендентов на трон у 
себя на глазах, но этим лишь облег-
чил инфанту Альфонсу установление 
связей с грандами Кастилии. Четыр-
надцатилетний юноша с восторгом 
ринулся в интриги и борьбу, которые 
могли принести ему корону.

А Изабелла… отказалась даже об-
суждать эту тему, когда Альфонсо 
внезапно скончался (по некоторым 
сведениям, был отравлен). Не по го-
дам мудрая принцесса понимала, что 

и воле царственного брата. Первым 
оказался отвергнут король Порту-
галии Альфонс V, из-за большой 
разницы в возрасте: инфанте было 
13 лет, а Альфонсо — 32 года. Вто-
рым — без объяснения причин — 
был сын Хуана II Арагонского Кар-
лос де Вьяна, третьим шел гросс-
мейстер ордена Калатравы дон Пе-
дро Хирон Пачеко, друг детства 
Энрике IV. Изабелле исполнилось 
16 лет, когда Эдуард IV, король Ан-
глии, предложил ей в мужья своего 
брата, а французский король Лю-
довик XI своего — Шарля Гуйенско-

осле смерти матери жизнь принцессы резко изменилась. 

Король Кастилии Энрике IV, ее сводный брат, пожелал 

видеть Изабеллу при королевском дворе в Сеговии. Не то, 

чтобы он очень любил сестру, но рассчитывал выдать 

ее замуж, исходя из интересов Испании

П
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го, герцога Берри. Всем им Изабел-
ла отказала: она мечтала быть коро-
левой, а не невесткой короля. А в 
том, что она будет королевой, ин-
фанта, похоже, не сомневалась: она 
опиралась на очень серьезную оп-
позицию. Эта уверенность подкре-
плялась еще и договором, который 
был подписан ею с королем Энрико 
14 апреля 1468 года, и гласил, что 
Изабелла официально является на-
следницей престола Кастилии. 

Наконец, по совету архиеписко-
па Карильо, она выбрала себе в му-
жья инфанта Арагона Фердинанда, 
этот вариант ее наиболее устраи-
вал. Фердинанд подписал договор, 
по которому давал обязательство 
во всем тесно сотрудничать с Иза-
беллой, совместно с ней принимать 
все решения, подписывать все ука-
зы вместе с королевой и призна-
вать законной носительницей коро-
ны только Изабеллу.

Таким образом, кастильская сто-
рона, и в первую очередь, сама Из-
абелла, застраховалась от чрез-
мерного влияния Фердинанда в Ка-
стилии. Влияние Изабеллы в Араго-
не, кстати, вообще не рассматрива-
лось, что, в свою очередь, очень 
устраивало арагонцев.

Только когда в сентябре 1469 года 
все договоры были подписаны, и на-
значена примерная дата свадьбы, в 
известность о происходящем был 
поставлен король Энрике IV. Легко 
догадаться, что он не пришел в вос-
торг от самостоятельности своей 
сводной сестры и наследницы пре-
стола. Так что во избежание неприят-
ностей венчаться нужно было тайно. 

19 октября архиепископ Карильо 
обвенчал Изабеллу и Фердинанда, 
а через год родился их первый ре-
бенок — Изабелла Арагонская и 
Кастильская, будущая королева 
Португалии.

Энрике объявил сестру нарушив-
шей договор и по причине этого ли-
шенной престола. Но сторонники 
Изабеллы поднялись в защиту ее 
прав, и междоусобные войны возоб-
новились. Неизвестно, чем закончи-
лось бы дело, но в 1474 году король 
Энрике IV умер, и кортесы (регио-
нальные сословно-представитель-
ные собрания) признали Изабеллу 
королевой. Она была коронована 
в соборе Сеговии, а на главной го-
родской площади поклялась перед 
Богом и перед Святой церковью 
в верности Кастилии во время свое-
го служения. 

В эти дни Изабелла показала на-
стоящую решимость, твердость сво-
его характера, умение принимать 
решения четко, быстро и в то же вре-
мя продуманно. Всеми силами моло-
дая королева пыталась избежать 
начала новой гражданской войны 
в стране.

И, тем не менее, война за ка-
стильское наследство не заставила 
себя ждать. Главным претендентом 
на престол был, разумеется, порту-
гальский король, женатый на Хуане, 
дочери покойного Энрике, который 
выступал от имени своей супруги.

Фердинанд, узнав о том, что его 
супруга стала, наконец, королевой, 
забыл все предыдущие договорен-
ности и тоже предъявил права на 
кастильский трон. Мудрая Изабелла 
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сумела добиться того, что ему был 
дан королевский титул, она же объ-
являлась королевой и «владелицей» 
Кастилии. Право определения на-
следника престола также осталось 
привилегией Изабеллы. Но во вну-
тренней политике Кастилии супруги 
выступали как одно лицо, а полити-
кой внешней занимался исключи-
тельно Фердинанд. Тем не менее, оба 
королевства продолжали сохранять 
автономию — их институты власти, 
а также другие социальные и эконо-
мические структуры были полностью 
раздельными, в Кастилии и Арагоне 
даже говорили на разных языках.

В октябре 1479 года Португалия 
потерпела поражение при Торо, 
и Альфонс V отказался от своих 
претензий на Кастилию. Еще до 
этого, в 1478 году, была создана 
Святая инквизиция, которую воз-
главил Томас Торквемада, и кото-
рая занялась наведением порядка 
внутри государства.

За всеми этими важнейшими де-
лами не был забыт и вопрос продол-
жения династии. Всего у Изабеллы и 
Фердинанда было пятеро детей. 
Вслед за старшей дочерью Изабел-
лой родились сын Хуан и дочь Хуана, 
затем появилась на свет инфанта 
Мария, а позже — инфанта Катери-
на, будущая злосчастная супруга ан-
глийского короля Генриха VIII. 

В 1492 году Изабелла встрети-
лась с Колумбом и одобрила его 
планы. Она понимала, что гарантии 
нет никакой, ученый совет, который 
она собрала для обсуждения ко-
лумбовского замысла, подверг его 
жесткой критике. Но все-таки Иза-

белла поверила Колумбу и этим 
обеспечила будущий непродолжи-
тельный взлет Испании. 

Следует напомнить, что Изабелла 
принимала активное участие в раз-
витии просвещения. Она сама люби-
ла книги и собрала хорошую библио-
теку, в которой находилось множе-
ство бесценных книг и манускриптов. 
Развивалось книгопечатание, появ-
лялись первые поэты и драматурги. 

Королева была известна умом, 
энергией, возвышенным и непре-
клонным характером, отличалась 
упорством, богобоязненностью и са-
монадеянностью. Она проводила 
время то в походах, где, сидя на ло-
шади, сама нередко командовала 
отрядами, то в кабинете, где вместе 
со своими секретарями занималась 
чтением и составлением государ-
ственных бумаг. Боевые доспехи она 
носила с таким же изяществом, как 
и парадные платья, а с пером управ-
лялась не хуже, чем с иглой и пяль-
цами, если не лучше. Хотя вышива-
ние осталось ее любимым занятием 
и отдыхом от государственных дел.

А что же Фердинанд? А Ферди-
нанд без Изабеллы вряд ли бы так 
прочно остался в исторической па-
мяти, ибо был обычным европейским 
королем своего времени, с полным 
набором всех присутствующих ка-
честв и абсолютно предсказуемых 
совершаемых действий. Разумеется, 
он сыграл заметную роль в истории 
Испании, но его сложно как-то выде-
лить. А вот Изабелла, хотя и была 
менее активна Фердинанда, по по-
тенциалу превосходила его. Ее ре-
шения, которые она принимала 
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в течение жизни, были мудры и про-
ницательны. Она всегда умела до-
биться своего, а как политик, безу-
словно, была выше Фердинанда. 

И Святую инквизицию создала 
королева Изабелла, Фердинанда ре-
лигиозные проблемы вообще мало 
интересовали. Более того, она лич-
но возглавила эту структуру. Инкви-
зиция Испании находилась в подчи-

нении королевской четы, а вовсе не 
Папы Римского — факт, который 
вряд ли можно оспорить. 

Кроме того, Изабелла была сто-
ронницей национализации, которая 
при ней, собственно, и началась. 
Высшие посты оказались навсегда 
недоступными для иностранцев. Ка-
нули в лету времена, когда финанса-
ми в Испании занимались евреи или 
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мусульмане: перед ними было по-
ставлено условие — либо принять 
христианство, либо покинуть стра-
ну. Так потихоньку была сформиро-
вана абсолютная власть монарха, 
а точнее, двух монархов.

Последующие события, когда 
тысячи людей, отказавшихся изме-
нить вере своих отцов, отправились 
в изгнание практически нищими, не 
зная, что и где их ждет, теоретиче-
ски должны были бы перечеркнуть 
блистательную харизму королевы-
воительницы. Но… Изабелла про-
должала оставаться легендой, как 
и ее правление, и ее брак с Ферди-
нандом. Даже еврейские коммента-
торы той эпохи, считая, что короле-

ва допустила трагическую ошибку, 
называли ее при этом «прекрасной 
и мудрой идеалисткой». 

В 1492 году закончилась Рекон-
киста — пал последний халифат на 
Иберийском полуострове. 2 января 
кастильские монархи торжественно 
въехали в Гранаду. В честь оконча-
ния многовековой борьбы с «невер-
ными» Ватикан пожаловал Изабелле 
и Фердинанду титул «Католических 
королей». Кроме того, в правление 
Изабеллы и Фердинанда власть мо-
нархии смогла подавить сильное 
влияние знати. Гранды потеряли 
свое влияние. Кортесы собирались 
крайне редко, да и ни на что особо 
не влияли. Церковь также оказалась 

Королева Кастилии и Арагона — Изабелла с супругом, 
инфантом Арагона — Фердинандом
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под властью монархов — католиче-
ские короли смогли добиться права 
назначать архиепископов. 

Не менее интересны реформы 
Изабеллы и понимание ею монарше-
го долга. Например, эффективные 
финансовая и управленческая ре-
формы, которые принесли отдачу 
сверх ожидания через самое непро-

безмятежностью. В действительно-
сти, как говорит нам Пулгар, Изабел-
ла отличалась таким самообладани-
ем, что не только совершенно скры-
вала вспышки гнева, но даже в дет-
стве могла прятать свои чувства, не 
выдавая ни жестом, ни выражением 
лица страха, которому подвержены 
все женщины. Она была очень щепе-

должительное время после их вве-
дения. А ведь в начале своего цар-
ствования, по рассказам современ-
ников, королевская чета была на-
столько стеснена в средствах, что 
Изабелла сама штопала мужу одежду, 
а младшие дети донашивали вещи 
старших. Как-то не очень вяжется с 
последующими описаниями иностран-
цами пышного испанского двора.

Во что писал на эту тему Рафа-
эль Сабатини:

«..Мемуары тех лет сохранили 
для нас описание ее внешности: 
стройная двадцатипятилетняя жен-
щина среднего роста, с прекрасны-
ми формами и изящной фигурой, 
зеленовато-голубыми глазами и 
приветливым, привлекательным ли-
цом, запоминающимся неизменной 

тильна в отношении одежды и выез-
да, сдержанна в жестах, остроумна 
и не лезла за словом в карман, что 
среди забот правительственных — 
причем, забот весьма обремени-
тельных — она выкроила время для 
изучения латыни и понимала все, что 
говорилось в ее присутствии на этом 
языке.

Хотя Изабелла была католичкой 
ревностной и весьма милосердной, 
тем не менее, в своих приговорах ча-
ще склонялась к наказанию, чем к 
помилованию. Она внимательно вы-
слушивала советы, но всегда посту-
пала по-своему. Изабелла никогда 
не отказывалась от выполнения того, 
что сама пообещала, кроме тех слу-
чаев, когда ей приходилось отсту-
пать под давлением обстоятельств. 

нрике объявил Изабеллу нарушившей договор и по причине 

этого лишенной престола. Но ее сторонники поднялись 

на защиту прав будущей королевы, и междоусобные вой-

ны возобновились. Неизвестно, чем бы все закончилось, 

но Энрике IV скончался, и кортесы признали, наконец, 

Изабеллу королевой

Э
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Ее упрекали (заодно с супругом) 
в недостаточной щедрости, потому 
что, считая королевские наслед-
ственные владения существенно 
уменьшенными из-за раздаривания 
поместий и замков предыдущими 
правителями, она всегда была очень 
осторожна в подобных подарках.

…Восстановив порядок в стране, 
Изабелла уделила должное внима-
ние и двору, активно взявшись за 
очищение морали, изгоняя отврати-
тельную распущенность, царившую 
во времена ее брата.

Сама придерживаясь строгого 
целомудрия, она требовала столь же 
безгреховного поведения от прибли-
женных к ней женщин и заставила 
всех знатных дам при дворе подчи-
ниться строжайшему надзору. Ис-
кренне любившая короля, Изабелла 
была известна своей ревностью: 
стоило ему слишком пристально по-
смотреть на какую-нибудь даму из ее 
свиты, Изабелла сразу же находила 
способ, чтобы удалить ее от двора. 
Она следила за тем, чтобы прислу-
живавшим ей пажам давалось хоро-
шее образование — за учением они 
должны были избежать праздности, 
которая неизбежно ведет к духовно-
му опустошению и безнравственно-
сти. В конце концов королева рас-
пространила свои реформы морали 
на женские монастыри, которые 
нуждались в этом не меньше двора, 
и исправила или покарала великую 
распущенность, поразившую все мо-
нашеские ордена.

… Что касается самой Изабеллы, 
то в чистоте и искренности ее веры 
нас убеждает событие, последо-

вавшее за сражением при Торо, ко-
торое окончательно решило спор о 
короне в ее пользу: королева босой 
пришла в церковь, дабы отслужить 
благодарственный молебен…»

Поразительно, что женщине ока-
залось под силу без посторонней 
помощи и в столь короткий срок 
достичь того, что не удавалось 
многим мужам и великим королям 
за многие годы. Но об этом мало 
кто задумывается, предпочитая рас-
пространять полуанекдотические ис-
тории о том, что фанатичка Изабел-
ла не мылась годами, соблюдая 
какие-то невероятные обеты.

Правда же заключается в том, что 
королева Изабелла в своей жизни 
дала единственный обет: не менять 
сорочку, пока над Гранадой не взо-
вьется кастильский флаг. Дни шли 
за днями. Белоснежное королевское 
исподнее постепенно ветшало, при-
обретая серовато-желтый цвет. Этот 
изысканный оттенок испанцы с тех 
самых пор именуют «цвет исабель». 
После взятия города (осада длилась 
около полугода), королева, есте-
ственно, надела белоснежную со-
рочку, как и обещала.

Мало кому известно и то, что во 
времена правления Изабеллы и Фер-
динанда появился новый архитек-
турный стиль, названный в честь ко-
ролевы «исабелино», — на редкость 
светлый для готики. 

И еще менее известно, что набо-
ром фигур в современных шахма-
тах мы обязаны королеве Изабел-
ле, точнее, любви к ней ее народа. 
Средневековые испанцы придума-
ли ферзя, чтобы угодить королеве: 
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появившаяся в ее царствование но-
вая шахматная фигура характером и 
независимым поведением была по-
хожа на свой прототип. До этого вре-
мени ферзь был «мужской» фигурой. 
Его называли «аль-ферза», что в пе-
реводе с персидского означает «по-
мощник». В то время аль-ферза был 
слабой фигурой, мог ходить всего на 
одну клетку, как король. Однако с 
приходом к власти королевы в 1475 
году испанцы «изменили» пол фигу-
ры. Она стала женщиной, однако 
продолжала «ходить» всего на одну 
клетку. Примерно в 1495 года, когда 
Изабелла стала одной из самых вли-
ятельных королев Европы, ее шах-
матная фигура получила возмож-
ность двигаться по всей доске. В то 
время шахматы и стали самой попу-
лярной игрой на континенте. 

В последние годы жизни Изабел-
ла превратилась из легендарной ге-
роини в меланхоличную затворни-
цу. Она стала медлительной и угрю-
мой. Из четырех ее дочерей стар-
шая умерла, младшая была далеко 
в Англии, третья — в Португалии, 
четвертой, Хуане, самой красивой 
и одухотворенной, вскоре было 
суждено сойти с ума.

При жизни Изабелла дважды со-
ставляла завещание. Так как стар-
шая ее дочь стала королевой Порту-
галии, а потом скончалась, наслед-
ником должен был стать инфант Ху-
ан, успевший жениться на принцессе 
Маргарите Австрийской. Но в воз-
расте девятнадцати лет он скончал-
ся от оспы, не оставив потомства.

Изабелле пришлось изменить за-
вещание и указать в качестве наслед-

ницы свою дочь Хуану, которая была 
выдана замуж за эрцгерцога австрий-
ского Филиппа I Красивого (родного 
брата Маргариты Австрийской) и жи-
ла с ним в Бургундии. Других наслед-
ников не было: инфанта Мария после 
смерти старшей сестры стала супру-
гой овдовевшего португальского ко-
роля, а инфанта Екатерина — англий-
ского принца Уэльского.

Увы, когда Хуана приехала наве-
стить мать, Изабелла заметила в ней 
признаки умственного расстройства, 
слухи о котором доходили до нее и 
ранее. Учитывая это, она указывала в 
завещании, что, если дочь ее неспо-
собна будет занимать престол ка-
стильский, то регентом должен стать 
ее отец, к тому времени — король 
Арагона Фердинанд II. Супруг Хуаны 
вообще не упоминался.

Смерть рано пришла к Изабелле, 
она умерла в возрасте 53 лет в Ме-
дина дель Кампо 26 ноября 1504 го-
да. Погребена была в кафедральном 
соборе Гранады, в королевской ча-
совне. Его совсем недавно построи-
ли по приказу католических королей, 
а принадлежал он францисканско-
му ордену, приверженцем которого 
Изабелла была всю свою жизнь.

Завещание ее выполнено не было. 
Регентом стал эрцгерцог Фердинанд, 
супруг признанной окончательно не-
вменяемой Хуаны. Увы, спустя не-
сколько лет он скоропостижно скон-
чался. Несчастная королева безумно 
любила супруга, кроме того, носила 
под сердцем уже третьего ребенка, 
поэтому смерть Филиппа оконча-
тельно свела ее с ума: Хуана не-
сколько дней не отходила от покой-
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ного, не позволяла хоронить его, а 
затем несколько раз приказывала 
вскрыть гробницу, чтобы еще раз 
взглянуть на истлевающего возлю-
бленного.

В Кастилии тем временем воца-
рилась анархия. Король Фердинанд 
был спешно призван из Арагона, 
чтобы взять бразды правления в 
свои руки. Филиппа похоронили, а 

Годы правления Изабеллы по 
праву считаются Золотым веком 
Испании. Успешные результаты ее 
реформ вскоре проявились повсю-
ду: торговые пути удалось очистить 
от преступников, возникли новые 
связующие нити дорог, через реки 
были наведены новые мосты, кон-
сульские представители учреждали 
коммерческие центры, появились 

Хуану по распоряжению отца от-
правили в замок Тордесильяс под 
неусыпный надзор. 

Ее отец умер в 1516 году, после 
чего управлять и Кастилией, и Ара-
гоном стал старший сын Хуаны Кар-
лос (Карл V, будущий император 
Священной Римской империи и глав-
ный враг Сулеймана Великолепного, 
главы Османской империи).

Хуана до самой смерти счита-
лась законной королевой, о низло-
жении ее нигде официально не объ-
являлось. Впрочем, ее имя стара-
лись не афишировать. После десят-
ков лет убогого затворнического 
существования она умерла в воз-
расте 76 лет.

испанские консульства во Флан-
дрии, Англии, Франции и Италии. 

С бурным развитием морской ком-
мерции и промышленности в каждом 
городе поднимались новые дома, и 
городское население быстро увели-
чивалось. Все говорило о начале за-
мечательной эры — эры возрожде-
ния Кастилии. Писатели того време-
ни, поражаясь чудесному преобра-
жению страны, в один голос восхва-
ляли славное правление, ознамено-
вавшее новую судьбу Испании.

«Соблюдение справедливости для 
каждого во времена этого счастли-
вого царствования стало столь неу-
коснительным, что все люди — дво-
ряне и рыцари, торговцы и земле-

забелла отличалась умом, непреклонным характером, упор-

ством и богобоязненностью. Она проводила время то в похо-

дах, где нередко сама командовала отрядами, то в кабинете 

за чтением и составлением государственных бумаг. Боевые 

доспехи она носила с таким же изяществом, как и парадные 

платья, а с пером управлялась не хуже, чем с иглой и пяльцами

И
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дельцы, богатые и бедные, господа и 
слуги — все были довольны в рав-
ной степени и единодушно одобряли 
нововведения…»

Испания периода Grande y Fe-
licisima Armada (Великой Армады) 
представляла собой кульминацию 
духовного развития всей европей-
ской цивилизации, самую утончен-
ную форму симбиоза культуры, го-
сударственности и религии.

Но на исходе XVI века изысканная 
и возвышенная Испания столкну-
лась с доселе неведомой формой 
государственности — британской, 
гордо именовавшей себя «просве-
щенной монархией». Стоявшая во 
главе ее еще одна великая короле-

ва — Елизавета Английская — су-
мела сделать свою державу «вла-
дычицей морей» на долгие годы, а в 
Испании для нее не нашлось до-
стойного противника.

Возможно, всего этого не слу-
чилось бы, живи Изабелла Ка-
стильская на век позже. Тогда Ели-
завете Английской досталась бы 
самая грозная в истории противни-
ца — Изабелла смогла бы предуга-
дать ходы английской политики и 
выставить защиту по всем направ-
лениям.

Но история не приемлет сослага-
тельного наклонения, а жизнь, увы, 
не партия в шахматы, даже если в 
ней, как и на доске, две королевы. 

Изабелла и Фердинанд
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Глава двадцать третья

— Ну-с, милостивый государь, благодарите бога, что убийством вашего 
дяди занимаюсь я, а не кто-нибудь другой, — такими словами Бурав по-
здравил официанта Севу с освобождением из-под стражи. — А теперь 
будьте так добры, объясните мне, непонятливому, почему вы выбежали из 
клуба, как оголтелый, пытались угнать машину дяди? 

— Раз с меня снято обвинение в убийстве, то позвольте мне не отвечать 
на этот вопрос. Уверяю вас, никакого отношения к смерти дяди мой побег 
из клуба не имеет.

— Имеет! — Бурцев шлепнул ладонью по столу. — Причем самое пря-
мое! Ваш странный поступок как-то связан с вашим братом Виктором, не 
так ли?

Сева опустил глаза, теребя кончики пальцев, и прошептал: 
— Хорошо, я все расскажу. Когда я гонял шары на бильярде, неожи-

данно мне на мобильный позвонил Витька. Я уже знал, что он сбежал из 
следственного изолятора... Витька был зол, возбужден. Сказал буквально 
вот что: «Здорово, братишка, это я, Виктор. Короче, слушай сюда. Мне 
терять нечего, за мной менты всюду охотятся. Мне бабки нужны срочно. 

Александр Аннин

КЛУБ

Окончание. Начало в №8, 2014 г.
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Если через пять минут не подвезешь штуку бак-
сов, я сам к вам приду и разнесу вашу богадель-
ню к чертовой матери!» 

— Куда он требовал привезти деньги? — бы-
стро спросил Бурав.

— В кафе «Елочка», это в нескольких кварталах 
от клуба. У меня было при себе только триста дол-
ларов, но я подумал, что и это сгодится, лишь бы 
Витька успокоился. А то я его знаю, действитель-
но приперся бы сюда, чтоб погром устроить. И дя-
дя наверняка пристрелил бы его — у него же кольт 
всегда с собой был, а Витьку он ненавидел, даже 
убить когда-то хотел... А тут, с пьяных глаз, точно 
бы грохнул. Вторые ключи от «лексуса» мне с ме-
сяц назад дал сам дядя — чтобы я мог отвезти его 
домой в любом состоянии... Свои ключи он то и 
дело оставлял где-нибудь и забывал, где именно. 

— Откуда Виктор знал номер твоего мобиль-
ного?

— Честно говоря, не знаю. По-моему, я ему его 
не давал, хотя, может, и не помню уже... Мы ведь 
года полтора совсем не общались.

— Ты хоть понимаешь, — с состраданием про-
молвил Бурцев, — что ему не нужна была тысяча 
долларов? Ему нужно было состряпать еще одну 
улику против тебя, будто бы ты сбегаешь с места 
преступления... И звонил он тебе не из кафе, а 
откуда-то из клуба.

— Теперь понимаю, — горестно вздохнул офи-
циант. 

— Держи пропуск на выход. 
Подполковник достал из выдвижного ящика 

стола нужный бланк и принялся его заполнять. 
Зазвонил телефон, Бурав снял трубку, продол-

жая черкать в бумажке. Но по мере того, как он 
слушал сообщение, лицо подполковника превра-
щалось в безжизненную, серую маску, ручка со 
стуком отлетела на пол. 

— Это точно? — несколько раз переспросил 
Бурцев. — Ты мне только четко скажи, Валюн, 
ошибки быть не может? Черт подери! — Подпол-

КЛУБ
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ковник с хрустом швырнул трубку на рычажки и, обхватив голову руками, 
уставился в одну точку. Наконец он тяжелым взглядом посмотрел на Се-
ву: — В Новогиреево, в подвале спортивного клуба, обнаружен труп Вик-
тора Егоршина. Изувеченный. Рука прикована к трубе отопления. Кто-то 
с ним за что-то поквитался. 

— О, Господи... — пробормотал Сева. — Я чувствовал, что рано или 
поздно все так закончится! Это было делом времени...

— Ты очень кстати вспомнил о времени, парень, — жестко молвил под-
полковник. — Хочешь, скажу, когда скончался твой брат? Вчера, не позже 
девяти часов вечера! То есть за два часа до убийства твоего дяди! Понима-
ешь? Он никак не мог отравить Вениамина Егоршина! И не мог звонить тебе 
на мобильный в одиннадцать вечера! Тогда кто? Кто убийца? Кого Брюмер, 
Долганов и Гаврилов опознали как официанта Всеволода Егоршина? А, Се-
ва? И где ты был вчера между восемью и девятью вечера? В Новогиреево?

С официантом случилась истерика. Голова запрокинулась на спинку 
стула, тело сотрясали конвульсии, нижняя челюсть ходила ходуном. 

Бурав вскочил из-за стола, в два шага оказался перед Севой и с раз-
маху влепил ему пощечину, затем другую... 

— Всеволод Егоршин, — официальным тоном заговорил он. — По-
скольку вы дали заведомо ложные показания, у меня нет оснований для 
того, чтобы освободить вас из-под стражи. В течение десяти дней вам 
будет предъявлено обвинение, и тогда вы сможете взять адвоката. — 
Подполковник демонстративно разорвал только что выписанный пропуск 
на выход Всеволода Егоршина из здания ГУВД и повернулся к старшине, 
доставившего задержанного из следственного изолятора: — Уведите об-
ратно в камеру. И чтоб глаз с него не спускать! А то еще удавится или 
башку о стену раскроит...

Оставшись один, Бурав почувствовал опустошение и апатию. Блиста-
тельная версия, в которой Максим был уверен на все сто, рухнула за ми-
нуту. Он спустился во двор ГУВД, на ходу кивнул Сереге Иванову, бывше-
му хиппарю, усердно сметавшему первые опавшие листья, сел за руль 
своего «жигуленка» и поехал в Южное Чертаново — так захотелось вдруг 
оказаться рядом с близкими ему людьми… 

Глава двадцать четвертая

У Камориных подполковник как-то незаметно отмяк сердцем, успокоился. Тяж-
кое озлобление на самого себя, желание напиться, взять больничный — все это 
куда-то улетучилось, сменившись ощущением уюта и душевного покоя.
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КЛУБ Ирина, жена Алексея, улыбаясь про себя, вя-
зала детскую шапочку. 

— Смотри, Леша. Ну, как тебе? — подняла она 
голову, расправляя на спицах почти готовую го-
лубенькую шапочку.

— Нормально, — буркнул старлей.
— Хочу спереди бантик пришить, — продолжа-

ла Ирина. — Видишь, что получится? — Она при-
ложила к шапочке голубенькую шерстяную ба-
бочку.

— Обычно бантик бывает сбоку, — пошутил 
Алексей. — Ну, помнишь поговорку: «Не пойми 
чего, и сбоку бантик»!

— Может, действительно лучше сбоку при-
шить? — задумалась Ирина.

— Да не мудри ты, Иришка, ей ведь не во дво-
рец на прием в этой шапочке идти, — махнул ру-
кой Комар.

Бурцев поперхнулся горячим кофе, замотал 
головой...

Бантик-бабочка, дворец... Брюмер приехал 
в «Монреаль» прямо с концерта во «Дворце музы-
ки», значит, на нем был черный галстук-бабочка! 

«Стоп, Макс, надо успокоиться. Одна нелепая 
версия у тебя сегодня уже была», — одернул себя 
подполковник.

— Молодежь, — обратился он к супругам, — 
мне помнится, что вы раньше по концертам хо-
дить любили — ну, там, в консерваторию, Боль-
шой театр... Я вот что хотел уточнить: как сейчас 
одеваются дирижеры симфонических и джазо-
вых оркестров? 

— Черный фрак, белая рубашка, галстук-
бабочка, — ответила Ирина и посмотрела на му-
жа: — Леш, ты помнишь, мы с тобой по телевизо-
ру концерт Олега Лундстрема смотрели? 

— Не помню, — рассеянно ответил старлей, 
напряженно вглядываясь в лицо Бурава. Он по-
чувствовал, что его мысли стремительно двину-
лись в то же русло, что и мысли подполковника.

— Ты все понял? — тихо спросил его Бурцев. 
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— Кажется, да...
Подполковник пружинисто поднялся со стула, заходил по комнате 

взад-вперед и начал размышлять вслух:
— Брюмер приехал в клуб «Монреаль» прямо с концерта, значит, на 

нем был фрак, черные брюки, белая рубашка и галстук-бабочка. Чтобы 
превратиться в официанта, ему достаточно было выйти из кабинета и 
снять фрак. Правда, у Севы бабочка темно-синяя, но на таких мелочах, как 
правило, внимание обычных людей не фокусируется. Брюмер вполне годит-
ся для того, чтобы «закосить» под Севу: такой же щуплый, рост у них одина-
ковый, борода и усы не наличествуют. И, между прочим, он ничем не риско-
вал. Если бы его все-таки узнали, он сказал бы, что не нашел Севу, поэтому 
принес водку сам. А потом как бы нечаянно уронил бутылку, разбил ее об 
пол. Но игрокам не могло и в голову прийти, что в кабинет вошел кто-то дру-
гой, а не Сева. Они лишь боковым зрением видели черные брюки, белую 
рубашку и галстук-бабочку. А крахмальная салфетка, которой Брюмер обер-
нул горлышко бутылки, не только имитировала привычные для всех дей-
ствия официанта, но и позволила избежать появления на стекле отпечатков 
пальцев дирижера. Потом Брюмер вышел из кабинета, снова надел фрак и 
позвонил Севе на мобильный. Он уже знал, что Виктор Егоршин сбежал из 
следственного изолятора, и говорил от его имени. То-то Севе голос брата 
показался каким-то странным, но они давно не общались, и официант не 
придал значения незнакомым интонациям в трубке. Брюмер вышел на 
крыльцо, угостил сигаретой швейцара, и тут, как он и рассчитывал, из клуба 
выскочил Сева. Зачем дирижеру понадобилось инсценировать стычку с 
официантом? Брюмеру нужен был повод, чтобы снять с себя белую рубашку 
и галстук-бабочку. И еще, Комар, я абсолютно уверен, что во время возни на 
крыльце Сева не бил Брюмера. Хитрый гражданин Лютиков заранее приго-
товил пузырек с красной жидкостью, зажал его в кулаке, а на крыльце, вы-
пустив Севу, схватился за нос и вылил краску на себя. Швейцар не мог за-
метить этих манипуляций: он бежал к патрульной машине. 

— А если в пузырьке была настоящая кровь этого Брюмера? — нахму-
рилась Ирина.

— Тогда наше дело — швах, — вздохнул Бурав. — Мы лишаемся важней-
шей улики против Брюмера. В любом случае, надо торопиться. Коль скоро 
там краска, дирижер может уничтожить испачканную одежду. Если уже не 
уничтожил. Будем надеяться, что этот рафинированный интеллигент все-
таки не решился выкидывать тысячедолларовый фрак — я слышал, что 
концертная одежда является для музыкантов чем-то вроде талисмана...

Он подошел к телефону и набрал номер капитана Шилова:
— Петя? Есть славная работа. Сейчас будем брать мировую знамени-

тость. За убийство. Да... Только прошу тебя, держи пистолет на предохра-
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КЛУБ нителе. Это все-таки не бандит какой-нибудь, на 
нем всего-то один труп. Ему еще своим талантом 
зэков радовать предстоит.

Бурцев договорился с Шиловым о встрече 
возле дома Брюмера, положил трубку и задумчи-
во проговорил: 

— Время — начало шестого. Даже если у него 
концерты каждый день, мы еще наверняка заста-
нем его дома. В крайнем случае, у меня есть но-
мер его мобильного телефона… 

 
Шилов выступил навстречу «Жигулям» под-

полковника Бурцева из арки старинного дома на 
Кутузовском проспекте — здесь-то и обитал зна-
менитый джазмен. 

— Привет, Макс, — деловито поздоровался он 
с Буравом. — Кто твой объект?

— Дирижер джаз-оркестра Брюмер. Отравил 
своего друга цианистым калием.

— Тю-ю! — протяжно выдал капитан. — Вот 
так птица... Я ведь, знаешь ли, когда-то увлекался 
джазом, даже на саксофоне учился играть. 

— Тем лучше, — успокоился Бурав. — Брюмер 
нам нужен живым, Петя. Просто мне в этой ситуации 
больше не на кого положиться, кроме как на тебя.

— Что, будем нарушать процессуальный ко-
декс? — усмехнулся Шилов.

— Будем, Петя, — похлопал его по плечу под-
полковник. — Обыск и задержание без санкции. 
Уж извини, как говорится, чем богаты...

Квартира Брюмера располагалась на четвер-
том этаже, но Бурцев тормознул Шилова этажом 
ниже:

— Ты вот что, капитан, звякни в эту квартирку, 
она как раз прямо под Брюмером. Пригласи двух 
понятых. Наверняка дирижер уже достал их сво-
им джазом, так что, думаю, они не откажутся. 

С этими словами подполковник взбежал на 
четвертый этаж, отдышался, позвонил в дверь. 
В глазке был виден свет — значит, холостяк-
дирижер дома. Пока все идет хорошо...
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Глава двадцать пятая

Брюмер открыл быстро, он был в турецком халате и меховых тапочках.
— Добрый вечер, проходите, — нисколько не удивившись, приветство-

вал он Бурцева. — Извините, я говорю по телефону... — И Леонид Васи-
льевич метнулся обратно в гостиную.

Бурцев прикрыл за собой дверь, не защелкивая замок, и пошел следом 
за ним. А вскоре в гостиной появились взволнованные старик со стару-
хой, за спинами которых маячил капитан Шилов.

— Здравствуйте, — закончив разговор и положив трубку, растерянно 
поздоровался с соседями Брюмер.

— Гражданин Лютиков, — сухо произнес Бурав, — я предъявляю вам 
обвинение в предумышленном убийстве Егоршина Вениамина Андреевича. 
Сейчас в вашей квартире в присутствии понятых будет произведен обыск.

— Ах, вот зачем вы пожаловали, — протянул Брюмер. — Обыск... Знае-
те ли, мне это неприятно. Вы скажите, что ищете, я сам вам отдам. 

— Мы ищем, — официальным тоном продолжал Бурцев, — ваш кон-
цертный фрак, белую сорочку и галстук-бабочку, в которых вы вчера при-
ехали в клуб «Монреаль» после выступления во «Дворце музыки». И, если 
нам с капитаном повезет, еще остатки цианистого калия.

— Так вы опоздали, господа. Два часа назад я отдал фрак и рубашку в 
химчистку. Срочную. Спал, знаете ли, до обеда... — плюхнувшись в старин-
ное кресло и закинув ногу на ногу, усмехнулся дирижер. — Думаю, что они 
уже вывели все пятна подчистую. Сейчас такие химикаты зверские, что... 

— Давайте квитанцию, — довольно грубо перебил его Бурав. 
— Не помню, куда ее положил, — хихикнул Брюмер. — Ищите. Время 

работает на меня.
— Срочная химчистка находится в нашем доме, — подала голос стару-

ха. — Прямо напротив нашего подъезда, через двор.
— Спасибо, — от души поблагодарил понятую Бурав, а дирижер метнул 

в старуху уничтожающий взгляд. — Петя, ищи квитанцию, составляй про-
токол, а я мигом.

Под моросящим дождем подполковник рысцой пересек пустынный 
двор с детскими песочницами и качелями, подошел к крылечку, над кото-
рым помещалась вывеска «Срочная прачечная-химчистка. 24 часа» и тол-
кнул входную дверь.

В квадратном окошке приема вещей в стирку и чистку никого не было, 
и он прямиком двинулся в цех. Осторожно приоткрыв дверь в полутемное 
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КЛУБ помещение, Бурав сразу увидел сидевшую в об-
нимку на двух огромных тюках с грязной одеж-
дой парочку: девицу неопределенного возраста 
и дюжего бритоголового парня.

— Совет да любовь! — громко произнес под-
полковник. — Вам, я вижу, не до работы. И это 
хорошо. Правильно.

— Ты чо, мужик? — вскочив, угрожающе ряв-
кнул бритоголовый. — Ты чо, в звонок позво-
нить не мог? Козлина! 

— Сам ты козлина, — ласково ответил Бур-
цев и протянул раскрытое удостоверение: — 
Московский уголовный розыск!

— МУР есть МУР, — буркнул парень. — Чо 
надо-то?

— К вам недавно заходил дирижер Брюмер. 
Знаете такого?

— Знаем, — отозвалась девица со своего тюка. 
— Так вот, я пришел забрать его фрак и ру-

башку. То есть — изъять. 
— Я вам ничего не отдам, — решительно за-

мотал головой оператор. — Только самому кли-
енту или его жене. Там один только фрак долла-
ров пятьсот стоит, не меньше! Давайте квитан-
цию, я не собираюсь потом из своего кармана 
денежки выкладывать! 

Бурав мгновенно выхватил пистолет, картин-
но передернул затвор и приставил дуло к шиш-
коватой голове хряка. 

— Да отдай ты ему эти вонючие тряпки! — за-
визжала девица, съезжая с полиэтиленового 
тюка на пол. — Он щас грохнет нас обоих! 

Теперь бритоголовый смотрел на Бурава рас-
ширенными от панического ужаса глазами:

— Щас, щас отдам... Только не готово еще... 
Вы уж извините... Не убивайте! Я щас! — Он за-
семенил к полиэтиленовым мешкам, вывалил на 
пол содержимое одного, другого... — Вот, вот! 
Нашел! Видите? Забирайте! — и протянул Бура-
ву мятый лоснящийся фрак и еще более мятую 
красно-белую сорочку. 



Детектив    133•  сентябрь 2014

При одном взгляде на рубашку подполковник мигом подобрел, поняв, 
что никакая это не кровь. Кровь давно бы уже приобрела коричнево-
бурый цвет, а крахмальная сорочка дирижера алела яркими пятнами. Кра-
ска, конечно. На фраке пятен заметно не было, но это уже значения не 
имело. Он тщательно закутал рубашку Брюмера в вывернутый наизнанку 
фрак и покинул помещение…

Глава двадцать шестая

Выйдя из лифта напротив квартиры Брюмера, Бурцев к своему удивлению 
услышал звуки саксофона. Нет — даже двух саксофонов!

Подполковник вошел в гостиную и… замер от удивления.
Престарелые понятые с просветлевшими лицами сидели на диване, по-

давшись вперед. Брюмер и капитан Шилов, один с золотистым, другой — 
с серебристым саксофоном, раскачивались друг перед другом и... разго-
варивали, спорили, задавали вопросы и отвечали на них языком джаза. 
Наконец оба опустили свои саксофоны, рассмеялись и заключили друг 
друга в объятия. 

— Макс, он во всем признался, — со слезами на глазах сказал Шилов. — 
Держи протокол допроса. Тебе квитанция из химчистки еще нужна? Вот она. 
А цианистый калий он извел весь, я ему верю.

Капитан отстранился от дирижера, подошел к магнитофону и вынул из 
него кассету, протянул подполковнику вместе с маленькой квитанцией.

— Да, — всхлипнул Брюмер. — Я во всем признался! И дезавуировать 
свои показания не намерен. Они будут звучать в веках! Подполковник, — с 
жаром обратился он к Бурцеву, — мне нужна копия этой записи! Это не 
должно кануть в небытие! Боже мой... — Леонид Васильевич забегал по 
гостиной, возбужденно потирая руки. — Ваш друг — талант, гений от 
природы! Зачем ему работать в полиции? Что он там делает? Он дол-
жен выступать в моем оркестре! Петр Михайлович! Я назову эту компо-
зицию «Признание в убийстве». Ну, или что-то в этом роде. Она облетит 
весь мир, поверьте! И я не намерен присваивать авторство одному се-
бе. Вы — полноправный соавтор, вот свидетели! — Джазмен барским 
жестом обвел собравшихся. — Считайте, что вы уже миллионер. Дол-
ларовый. Конечно, над аранжировкой придется поработать, но самое 
главное мы с вами только что свершили! Как здорово, что у вас в МУРе 
принято записывать допросы на пленку! Иначе ЭТОГО больше никогда 
бы не повторить...

— Послушайте, — окончательно растерялся Бурав и поднял вверх кас-
сету, — нельзя ли все это перевести на нормальный язык? Чтобы было 
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КЛУБ понятно всем остальным, не гениям? Следова-
телю, прокурору, судье. Мне, в конце концов.

С этими словами подполковник положил на 
стол принесенный из химчистки сверток и раз-
вернул его. Брюмер непонимающим взглядом 
смотрел на испачканную краской рубашку. На-
конец до него дошло…

— Как с вами скучно, подполковник, — из-
мученно простонал дирижер. — Я не могу два 
раза подряд повторять все свои показания — 
почему я его убил, как, да зачем... Я устал.

— А вы, Леонид Васильевич, кратенько изло-
жите при помощи речевого аппарата все то, что 
рассказали капитану Шилову посредством сак-
софона, — мягко настаивал Бурцев. — Садись, 
Петя, пиши протокол.

Шилов виновато взглянул на Брюмера, словно 
говорил: и впрямь, нам, гениям, скучно с такими, 
как подполковник Бурцев. Но что поделаешь...

И Брюмер заговорил, расхаживая по гости-
ной и сопровождая свою речь обильной жести-
куляцией. Старики-понятые с ужасом внимали 
дирижеру, чьей игрой на саксофоне они только 
что восхищались.

«Небожитель» Брюмер отправил на тот свет 
Вениамина Егоршина по причине самой, что ни 
на есть, земной, если не сказать, низменной — 
из-за денег. 

Дело в том, что лет шесть назад щедрый и пре-
успевающий в то время Егоршин дал Брюмеру в 
долг три миллиона долларов на «раскрутку». Без 
расписки. Друзья договорились, что об этом ни-
кто не будет знать — ведь деньги были скрытым 
доходом Егоршина от нелегального бизнеса. 

Время шло. Брюмер стал бешено популярен 
в джазовых кругах, но проклятый долг тяготел 
над ним. Ради того, чтобы отложить три милли-
она долларов, Брюмер часто жертвовал своими 
творческими задумками и джазовыми экспери-
ментами, без конца мотался по гастролям. Но 
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Егоршин не напоминал о долге, дела у распорядителя «Монреаля» шли 
хорошо, и постепенно Брюмер свыкся с мыслью, что возвращать фанта-
стическую сумму не придется: друг Веня не станет разорять всемирно 
известный оркестр, простит долг.

— Вы понимаете? — возмущался дирижер. — Веня за всю жизнь сде-
лал одно-единственное доброе дело, когда дал мне эти три миллиона! Он 
все грехи свои мог этим поступком искупить! Но не захотел.

— И вы решили его насильно в рай затолкать? — с издевкой спросил 
Бурав.

Брюмер непонимающим взглядом уставился на подполковника, его ли-
цо отражало сильнейшее мозговое усилие... Наконец, не справившись с 
таким напряжением рассудка, дирижер махнул рукой и продолжал свой 
рассказ.

С начала нынешнего года дела у клуба «Монреаль» покатились под го-
ру, и Егоршин напомнил-таки Брюмеру о старом долге. Не просто напом-
нил, а категорически потребовал вернуть три миллиона долларов и объя-
вил, что крайний срок — двадцатое августа.

Чем ближе становился день возврата долга, тем больше ненавидел 
Егоршина Брюмер. «Ну почему я должен отдавать ему миллионы? — му-
чительно думал он. — Егоршин все равно пропьет и проиграет в карты эти 
деньги. Мне они нужнее. Я истрачу их на благо всего человечества».

О том, чтобы просто «кинуть» Егоршина, не могло быть и речи. Толстяк, 
разумеется, рассказал бы Долганову и Гаврилову о коварстве Брюмера, 
а такого в большом бизнесе не прощают. Старые друзья тут же превратились 
бы в смертельных врагов, они просто раздавили бы несчастного музыканта. 

А Егоршин даже не подозревал, что Брюмер уже давно решился на 
убийство и лишь поджидал удобного случая. Цианистый калий и пузырек 
с красной краской он держал при себе постоянно. Сигналом к убийству 
послужил рассказ Егоршина о том, что второй его племянничек, непуте-
вый Виктор, вчера сбежал из следственного изолятора. Это восполнило 
последний пробел в плане Брюмера. 

Дождавшись, когда у Егоршина кончится водка, дирижер раздал кар-
ты и объявил, что пойдет проветриться. Как он и рассчитывал, толстяк 
попросил прислать Севу с очередной бутылкой. Выйдя из кабинета в ко-
ридор, Брюмер скинул фрак, затем взял из бара «Смирновку» и всыпал 
туда цианид. Он в точности копировал действия официанта: обернул гор-
лышко салфеткой, что, к тому же, позволило избежать появления отпе-
чатков пальцев. Дирижеру повезло, его действительно приняли в полуть-
ме за Севу. 

Покинув кабинет, Брюмер вновь надел фрак, позвонил Севе на мобиль-
ный от имени его брата Виктора и тут же кинулся к выходу.
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КЛУБ Расчет оказался верным: Сева жалел брата 
и очень хотел ему помочь. Едва Брюмер успел за-
курить и угостить сигаретой дядю Мишу, как офи-
циант выскочил из клуба и рванул к «лексусу». 
Дирижер сцепился с Севой, потом выпустил его 
и, когда швейцар побежал звать на помощь по-
лицию, плеснул на себя из пузырька с краской. 
Это позволило ему, не вызывая подозрений, пе-
реодеться в другую одежду, чтобы его сходство 
с официантом не могло броситься в глаза. 

План Брюмера почти удался. Сева не мог объ-
яснить, почему он убегал из клуба с ключами от 
машины дяди. Ведь он не хотел выдавать брата. 
Он лишь упорно отрицал, что приносил в кабинет 
«Смирновку» для Егоршина. Но против Севы 
были дружные показания Брюмера, Долганова 
и Гаврилова да еще тот факт, что в свое время 
он учился на фармацевта и отлично разбирался 
в приготовлении ядов. 

Казалось, Брюмер продумал все до мелочи, но 
именно мелочь его и сгубила. На сервировочном 
столике осталась опустошенная Егоршиным пер-
вая бутылка водки... Разумеется, этот незначи-
тельный факт не мог стать основой для обвине-
ния. Но Брюмера с головой выдали фрак и сороч-
ка, испачканные минеральной краской. Возмож-
но, и эта улика не смогла бы принудить Брюмера 
дать признательные показания, однако кто мог 
предположить, что случайно ставший напарни-
ком подполковника Бурцева капитан Шилов вир-
туозно играет на саксофоне? 

Против этого оружия прославленный джазмен 
оказался бессилен. Он мог лгать людям, лгать са-
мому себе. Но не мог обманывать Музыку.

— Это что же, меня теперь посадят? — затрав-
ленно посмотрел на Бурава Брюмер. 

— Видимо, да... — пожал плечами подполков-
ник. — За умышленное убийство из корыстных по-
буждений, знаете ли, принято сажать. Уж не знаю, 
придется ли по душе заключенным ваша компози-
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ция «Признание в чем-то там», но, думаю, вы получите возможность музи-
цировать, даже будучи в колонии. В конце концов, зэки — тоже человеки, 
какая-никакая аудитория. Не заставят же вас, в самом деле, лес валить... 
Все-таки вы человек с мировым именем, и международная обществен-
ность вас не покинет, будет контролировать, как бы российские сатрапы 
не загубили ваш талант.

— А где я буду жить? В бараке? С убийцами?
— Ну, Леонид Васильевич, это уж как вы договоритесь... Денег у вас 

много, конфискацию ваша статья не предусматривает. В конце концов, вы 
своего добились — заработали на убийстве Егоршина три миллиона долла-
ров. Ведь никаких письменных обязательств перед потерпевшим у вас нет? 
То-то. Учитывая гигантизм вашей личности, больше пяти-шести лет вам не 
дадут. Вот и считайте, три миллиона делим на шесть, получается — полмил-
лиона долларов в год. Как минимум. Недурная оплата за временные житей-
ские неудобства, верно?

Бурцев подозвал понятых и предложил им расписаться в протоколах до-
проса и обыска. Затем свою подпись безропотно поставил Леонид Брюмер. 

— И все-таки согласитесь, подполковник, — с обидой в голосе загово-
рил джазмен, — ведь по большому счету я никакого преступления против 
человечества, против общественной морали не совершил. Ну, кто такой 
Егоршин, посудите сами? Алкоголик, содержатель казино и публичного 
дома. К тому же он был обречен на мучительную смерть от цирроза, при-
чем в самое ближайшее время. Я позволил ему избежать страданий, уме-
реть легко и безболезненно!

— Ишь ты, — восхитился таким симбиозом наглости и наивности под-
полковник Бурцев. — Да вы, оказывается, акт милосердия совершили, от-
равив своего друга и благодетеля!

— Это называется эвтаназия, — глотая слова, зачастил Брюмер. — Она 
официально применяется во многих цивилизованных странах, да-с! Из-
бавить смертельно больного человека от бесплодных мучений — это выс-
ший гуманизм!

— Хочу, чтоб вы знали, — жестко перебил дирижера Бурав. — Егоршин 
был абсолютно здоров. Он смеялся над вами, говоря о своем циррозе. 
И если б не вы, он прожил бы еще непредсказуемо долго. 

— Правда? — озадачился Брюмер и возмущенно воскликнул: — 
Но ведь я об этом ничего не знал! Честное слово! — Вид у джазмена был 
такой, словно его обманули в самых лучших чувствах.

— Пора ехать, Леонид Васильевич, — мягко сказал капитан Шилов. — 
Я буду навещать вас в следственном изоляторе. Вплоть до вынесения вам 
приговора. Ему ведь дадут отдельную камеру, верно, Макс?

— Похлопочу, — нехотя кивнул Бурав.
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КЛУБ — Тогда я обязательно захвачу с собой саксо-
фоны, и мы еще сыграем, — заговорщицки под-
мигнул задержанному Шилов.

— Кстати, у вас есть дома саксофон? — встре-
пенулся Брюмер. 

— Давно продал, — сконфузился Шилов.
— Вот это — действительно преступление! — 

осуждающе посмотрел на «соавтора» Леонид Ва-
сильевич. — Вам, голубчик, надо играть, играть 
постоянно! Вот, возьмите, я вам дарю.

И Брюмер протянул опешившему капитану се-
ребристый саксофон.

— Надеюсь, мне не запрещено делать по-
дарки? — с достоинством повернулся джазмен 
к подполковнику.

— Разумеется, нет, — пожал плечами Бурцев, 
а сам подумал: «Если Петя Шилов действительно 
завяжет «мочить» бандитов, значит — искусство 
и впрямь великая вещь».

Глава двадцать 
седьмая

— Садись, парень. — Подполковник Бурцев 
тяжелым взглядом смотрел на Севу Егоршина. 

Бывший официант, а ныне — официальный 
владелец клуба «Монреаль», понуро опустился 
на краешек стула в кабинете Бурава.

— Я тебя отпущу сейчас, не век же тебе в каме-
ре куковать... Да и не спасет тебя это от смерти, 
если уж кому-то сильно захочется тебя убрать. 

— А что, разве мне грозит... смерть? — Сева 
вскинул испуганные глаза на Максима Бурцева.

— Вполне возможно, — скупо ответил подпол-
ковник.

— О, Господи! Провались пропадом этот клуб!.. 
— Вот именно, — многозначительно поднял 

указательный палец Бурцев. — Вот именно... Хо-
чешь жить спокойно — срочно продавай клуб, не 
торгуясь. Ты знаешь, кому.



Детектив    139•  сентябрь 2014

— Долганову?
— Угу, ему самому. 
— Простите, но формально я становлюсь полноправным хозяином 

только через полгода, таковы условия введения в наследство. Сейчас я не 
могу распоряжаться «Монреалем».

— Идиот! — сквозь зубы выругался Бурав. — Заключай фьючерсный 
контракт!

— Как это? — растерялся Сева.
— Тебе действительно ни к чему заниматься бизнесом, раз ты таких 

простых вещей не знаешь, — успокоился подполковник. — Короче, под-
писываешь с Долгановым соглашение, что ты обязуешься через полгода, 
став владельцем клуба, продать ему «Монреаль» за такую-то сумму. Бе-
решь аванс — обычно процентов десять. И обязательно оговори в кон-
тракте такое условие: в случае, если ты умрешь до истечения полугодово-
го срока, договор силы не утрачивает, поскольку ты завещаешь все свое 
имущество какой-нибудь общественной организации — скажем, монасты-
рю, больнице, детскому дому. И через полгода Долганов обязан будет 
перечислить оставшиеся девяносто процентов суммы означенной органи-
зации. Только так ты, пацан, избежишь риска быть убитым. Да и твои на-
следники тоже. Все понял?

— Понял, товарищ подполковник. Спасибо вам...
Сева взял пропуск на выход из здания ГУВД, сутулясь, пошел к двери.
— Слышь, парень, — окликнул его Максим. — Звони Долганову завтра 

же! Не тяни! 
Когда за юным Егоршиным затворилась дверь, Бурав вновь скривился 

и начал тереть область солнечного сплетения. Гастрит, что ли, нажил? По-
хоже на то, боль усиливалась после каждой трапезы, даже самой скуд-
ной. Нервы, все из-за них...

Сорокалетний Валера Плевако — потомок великого русского адвока-
та — не любил сумерек. Он всякий раз испытывал уныние, граничащее 
с безысходностью, когда бледные, акварельные краски северного дня 
начинали тускнеть, сливаясь в однородно-серый фон.

Раньше все было иначе. В наступающих лиловых сумерках Валере 
предвкушалось что-то колдовское, многообещающее, но уже через год-
полтора после того, как Валера переселился из Москвы в Копенгаген, ве-
черние полутона стали для него нравственной пыткой. Сколько он еще 
выдержит? Когда наступят те роковые минуты, после которых мозг по-
мрачится, погрузившись в сумеречное состояние? 

И ни при чем тут разлука с родиной, ни при чем славный город Копен-
гаген. Все дело в жене. Именно с наступлением сумерек Анастасия под-
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КЛУБ ходила к венецианскому зеркалу в прихо-
жей, задумчиво убирала в клубок свои длин-
ные, тяжелые волосы, молча обувалась и 
распахивала бронированную дверь. 

— Ты надолго? — сдержанно спрашивал 
Валера, хотя ему до смерти хотелось бро-
ситься на жену и избить ее.

— Не знаю, — равнодушно отвечала Ана-
стасия. — Как получится. — И уходила в сгу-
щающийся сумрак. 

Что, что получится?! С кем получится?! 
С отчаянья Валера нанял частного детек-

тива, через пять дней тот обстоятельно до-
ложил: фру Анастасия Плевако все вечера 
проводит в «Тиволи-парке», одна, выпивает 
рюмочку «Шартреза» в летнем кафе, потом 
бродит по аллеям с потерянным, блуждаю-
щим взглядом, мужчины-ловеласы ... шара-
хаются от нее, как от привидения!

Значит, дело вовсе не в мифическом лю-
бовнике? А в ком же? В нем самом, опосты-
левшем муже? 

Не-ет! Валера знал имя человека, который 
разрушил его жизнь, его семейное счастье. 
Максим Бурцев, вот кто это.

Господи! Каким же надо было быть идио-
том, чтобы отбивать жену у такого мужчины, 
как Максим Бурцев! Неужели Валера, осле-
пленный страстью, не понимал, что женщи-
на, прожившая в супружестве с Бурцевым 
даже недолгое время, уже никогда не смо-
жет ни с кем другим жить нормально!

 Все тогда понимал Валера, все предчув-
ствовал. И назло этому пониманию жаждал 
взять реванш. После свадьбы Анастасии и 
Макса он, сынок крупного советского дипло-
мата, жених, получивший отставку от Ана-
стасии, униженно набивался в «друзья до-
ма», и Бурцев великодушно приглашал Вале-
ру в гости, на рыбалку... Валера пользовался 
этим, стал приходить, когда соперник был на 
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службе, умолял Анастасию уйти к нему, Валере, в мир денег и блистатель-
ного общества... И добился-таки своего. Подловил момент, когда Анаста-
сия вдруг разревелась, досадуя на нищету, на то, что не может поехать в 
заграничное турне. «Едем завтра же со мной в Копенгаген, — горячечно 
убеждал ее Плевако. — Я получил должность при нашем консульстве...»

Бурцев тогда был на ночном дежурстве, и рано утром Валера уже зво-
нил друзьям из МИДа, оформлял загранпаспорт для Анастасии. Она была 
возбуждена, решительна. «Едем!» — сияли ее глаза.

Только, как выяснилось, такого ее настроения хватило ненадолго...
И вот она — уже не Анастасия Бурцева, а Анастасия Плевако. Скоро 

пятнадцать лет как. Ей тридцать шесть, еще могла бы и детей ему родить, 
между прочим. 

Не хочет. 
Боится сжигать последние мосты.
Все еще думает вернуться к своему оперу?
А как же, по-другому быть не может.
Вот они и живут здесь вдвоем, каждый — сам по себе, вдали от дома, 

родных и друзей.
Бурцев иногда звонил сюда, на копенгагенскую квартиру. Валера демон-

стративно удалялся в другую комнату, с тоской глядя, как стремительно 
летит к телефону Анастасия, заслышав позывные международной связи. 

Из-за стенки Валера смутно слышал, что тихий разговор между бывшими 
супругами переходит в ругань — и так всякий раз, всякий раз! О, Валера 
хорошо понимал истинный смысл этого взаимного озлобления, его не могли 
обмануть громкие возгласы Анастасии, когда она швыряла трубку: «Нена-
вижу! Будь ты проклят!» Хоть бы разок она поговорила с прежним мужем 
спокойно, равнодушно — так, как с ним, с Валерой! Тогда бы он ликовал... 

Сегодня Валера дожидался жену в состоянии веселой, злобной реши-
мости. Он потирал ладони, расхаживая по гостиной, когда услышал стук 
входной двери. Подбежал, помог Анастасии снять верхнюю одежду и глу-
хим голосом начал:

— Настя, мне позвонил из Москвы мой старинный партнер, деятель 
игорного бизнеса. Так вот, сейчас и только сейчас есть возможность по 
сходной цене купить шикарный клуб «Монреаль» в центре Москвы. По-
нимаешь?

— Не понимаю, — похолодела от волнения Анастасия.
— Объясню, — с нервным задором посмотрел на нее Валера. — Я хочу 

купить этот клуб. По словам того человека, можно уложиться в пять-шесть 
миллионов долларов. Это подарок!

— И мы вернемся домой, в Москву? — загорелись надеждой ее глаза.
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КЛУБ — Нет, черт возьми! — Валера с досадой 
стукнул кулаком по мраморной каминной до-
ске. — Нет! Ты вернешься в Москву одна, по-
нимаешь? Я дам тебе все полномочия по по-
купке клуба на мое имя. Я остаюсь здесь, а ты 
будешь жить там, станешь гендиректором и 
президентом «Монреаля». Я передаю тебе тре-
тью часть уставного капитала, плюс — дирек-
торский оклад. Думаю, если дела пойдут хоро-
шо, установить тебе оклад сто тысяч долларов 
в месяц, да еще процент от незапланирован-
ных прибылей. Если таковые появятся... 

— Это правда? Ты не разыгрываешь меня? 
Валерочка... — Анастасия впервые за долгое 
время искренне обняла мужа и заплакала.

— Я же вижу, как тебе плохо здесь со мной, ты 
места себе не находишь. А все от безделья, до-
рогая моя. Займись-ка настоящим делом! Пора 
уж... — Валера немного помолчал и добавил: — 
Поживи, осмотрись, попривыкни. А там уж при-
нимай решение, возвращаться тебе к своему 
Бурцеву или все-таки остаться со мной.

— С чего ты взял, будто я собираюсь вер-
нуться к Бурцеву? Сказал, тоже... Не знала, 
что ты такой злой!.. — возмутилась Анастасия, 
но быстро успокоилась и спросила: — Как ты 
думаешь, мне сразу забрать с собой все ве-
щи? Или, может, лучше потом за ними при-
ехать, когда все решится?.. Ты не помнишь, 
в Москву рейс каждый день или нет?

Валере стало все безразлично, возбуждение 
сменилось внезапным ступором. Какой же он 
все-таки дурак! Рассчитывал, что жена хоть для 
приличия станет отказываться от его предло-
жения, уговаривать поехать вместе, наконец... 

Значит, он поступил правильно. Анастасия 
никогда не принадлежала и не будет принад-
лежать ему. И пусть все идет так, как должно 
идти — своим чередом. Жить надо, вот что, 
дорогой ты мой господин Плевако, а не рас-
пускать нюни... 
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 Глава двадцать восьмая

Максим Бурцев пешком поднимался в свою холостяцкую квартиру, задер-
жался возле вереницы почтовых ящиков, повернул ключик. Два номера 
«Спорт-экспресс» — за вчерашнее и сегодняшнее число, еженедельник 
«Охотничья газета», журнал «Рыбалка и охота»... Есть что почитать на сон 
грядущий.

Из стопки периодики выпал глянцевый, красочный рекламный листок. 
Подполковник наклонился, поднял «фантик» и прочитал:

«Смотрите в кинотеатрах города! Новый культовый фильм «Браво, сы-
щик!» Здесь же — цветной коллаж с неизменной лужей крови, рассыпан-
ными картами, вытаращенными от ужаса глазами. «По вопросам приоб-
ретения билетов обращайтесь...»

Он прихватил печатную продукцию, поднялся на свой этаж, отпер квар-
тиру. В задумчивости сложил периодику на стол, а сам с рекламными 
листками в руке принялся раскачиваться с пяток на носки.

Академик Ардашкин, судя по всему, впал в детство. Скучно ему без игр. 
Томится, безвестный, в своем убежище, и хоть бы кто-нибудь узнал, что 
это он, Ардашкин-Маслов, стоит за убийствами, совершенными в борьбе 
за право овладеть клубом «Монреаль». Хлебопек Абрамов, клубный рас-
порядитель Егоршин... 

И вот теперь довольный Ардашкин поздравляет Бурцева с успешным 
раскрытием этих убийств. Убийств, совершенных академиком посред-
ством булочника Крекова и дирижера Брюмера. Кто же его следующая 
жертва? Похоже, это Прохор Долганов, ведь нефтяник собирается при-
купить клуб «Монреаль»…

 «В кого же я тогда разрядил всю обойму своего наградного пистоле-
та? — мучительно думал Бурав, погрузив лицо в ладони. — В двойника? Нет, 
черт возьми, это был он, несомненно, он, академик Ардашкин собственной 
персоной! И кровь, которая выступала на его майке после очередного вы-
стрела, была настоящей! Наверное, у него до сих пор шрамы остались…»

Но ради чего академик претерпевал такие муки? Неужели только для 
того, чтобы уйти от назойливого преследователя — заурядного, по мер-
кам Ардашкина, муровского оперативника? Почему он до сих пор не вы-
черкнул Максима Бурцева из списка живущих на этом свете? Видимо, чем 
выше интеллект, тем больше у его обладателя великодушия к противнику. 
А у академика Ардашкина интеллект, безусловно, был куда выше, чем  
подполковника Бурцева. Да какое, к лешему, великодушие! Просто Бур-
цев устраивает Ардашкина, он в какой-то степени выполняет волю Анато-
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КЛУБ лия Семеновича, только роль ему отведена не-
сколько иная: Максим — не ликвидатор и не 
жертва, он — послушный топор правосудия в 
руках Ардашкина, подводит под законную ка-
ру тех, кого наметил «черный академик».

Бурцеву сделалось отвратно. Он снова при-
нялся изучать рекламные листки. Гм, как гово-
рится, найдите отличия... Ага, вот одно, где ука-
заны телефоны, по которым можно заказать 
билеты. И там, и там — пять номеров, четыре 
полностью сходятся, а последний — нет. Всего-
то одна цифирка изменена в листке, предна-
значенном для прочтения Максиму Бурцеву.

Подполковник снял телефонную трубку, на-
брал семь знаков. Разумеется, это городской 
номер мобильного телефона, после окончания 
разговора академик Ардашкин просто выкинет 
трубку. Ищи-свищи потом ее обладателя...

— Здравствуйте, Анатолий Семенович, — 
спокойно произнес Бурав, когда на другом 
конце нажали кнопку.

— И вам того же, Максим Юрьевич! — ра-
достно отозвался знакомый старческий го-
лос. — Значит, получили мое поздравление? 

— Получил, получил, — буркнул подполков-
ник. — Вы, видимо, соскучились по общению 
с моей скромной персоной.

— Признаюсь, да. Наш последний разговор 
был очень содержательным, только вот кон-
цовка меня слегка разочаровала. Хотя я и был 
готов к такому повороту.

— Грудь болит? — сочувственно спросил 
Бурцев.

— Уже нет, Максим Юрьевич. Современная 
медицина, знаете ли... Что ж вы так, батенька? А? 
Мы же договаривались не убивать друг друга. 

— Скажите, Анатолий Семенович, — вздох-
нул подполковник, — Абрамов, Егоршин, Брю-
мер — ваша работа? 

— Разумеется, — рассмеялся в ухо подпол-
ковнику академик. 
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— А зачем? Или я чего-то не понимаю?
— Все вы понимаете. — Голос Ардашкина стал резким, каркающим. — 

Клуб — мой! Это мое детище, ясно? И распорядителем «Монреаля» будет 
тот, кого я хочу поставить, а не абы кто!

— Вы прямо как злой ребенок, — заметил Бурцев. — Моя игрушка, 
и умри все живое! Что, теперь очередь Прохора Долганова отправляться 
в мир иной? 

— Ждите новостей, — сухо ответил Ардашкин и дал отбой.
Бурав, осознавая всю бессмысленность своих действий, набрал теле-

фон московского офиса компании «Джокер ойл» — Долганов оставил 
следователю Шаравину свою визитку. 

— «Джокер ойл», — послышался грубый голос, явно принадлежащий 
охраннику, да и кто еще мог ответить на звонок в столь позднее время?

— Московский уголовный розыск, подполковник Бурцев. Соедините 
меня с господином Долгановым.

— Господина президента нет в офисе.
— А я не про офис говорю! — вскипел Бурцев. — Соедините с кварти-

рой, машиной, дачей, черт подери! Это важно!
— Я не могу этого сделать, уважаемый, — спокойно отозвался охран-

ник. — Оставьте сообщение.
— Ну, тогда готовьтесь сопровождать траурную процессию на похоро-

нах вашего босса, — рявкнул Бурав и швырнул трубку на рычажки.

 Глава двадцать девятая

Президент нефтяной компании «Джокер ойл» Прохор Семенович Долганов 
с удовлетворением оглядывал шеренгу разноцветных и разнокалиберных 
бутылок: шотландский виски и отборная русская водка, мартини и сухое 
грузинское вино, шампанское и коньяки известных во всем мире сортов... 

Кажется, все в порядке. «Жизнь удалась», — в который раз повторил 
про себя Прохор Семенович. Эти расхожие слова наполнялись для Долга-
нова особым, праздничным содержанием, когда он вспоминал, что лишь 
пару дней назад чудом избежал смертельной опасности.

Днем позвонил Рыжий Гарри, спрашивал, придет ли Толстый Дог на 
похороны Вени Егоршина? «Прости, старина, не могу, с делами закрутил-
ся», — мямлил в трубку Прохор Семенович. «Смотри, дело твое», — сухо 
отвечал банкир. «Слушай, Гарри! — не к месту вспылил Толстый Дог. — 
Давай так. Если в день моих похорон у тебя будут срочные дела, то я очень 
прошу тебя, не бросай их ради того, чтобы швырнуть горсть земли на 
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КЛУБ крышку моего гроба. Поверь, мне на том свете 
будет очень прискорбно, что из-за такого пустя-
ка ты пожертвуешь интересами бизнеса!» 

Так вот и поговорили... Не хватало ему еще 
омрачать свою новую помолвку участием в по-
хоронах!

В свои пятьдесят с хвостиком Прохор Семено-
вич отнюдь не выглядел респектабельным биз-
несменом, он напоминал упитанного, плутовато-
го мальчишку из захолустной деревеньки, при-
ехавшего в середине 70-х поступать в столичный 
институт нефти и газа.

Он сам сделал себя, что бы там ни говорили 
завистники! Женитьба на дочке партийного бос-
са скорее навредила ему, чем помогла в жизни, 
так как во времена андроповских репрессий сре-
ди партийных чинуш удалой тестюшка загремел 
на нары. Да, к тому же, с конфискацией всего 
имущества, которое обнаглевший от безнаказан-
ности взяточник не догадался распределить 
между родственниками.

Чета Долгановых оказалась в зловещей изо-
ляции, и Прохор Семенович увез жену в Тюмень. 

Первая настоящая удача пришла к нему спу-
стя двадцать лет, когда после изнурительной 
борьбы Прохор Семенович «вырвал» у родимо-
го государства изрядный участок нефтеносных 
полей под Тюменью. В аренду, разумеется. Пар-
шивенький, надо сказать, участок, бросовый. 
Но Долганов упрямо верил в свою звезду. 
И когда из земли забил первый мощный фонтан 
черного золота, Прохор Семенович орал, как 
сумасшедший, вместе с рабочими размазывая 
по лицу вожделенную, пахучую жижу: «Джокер! 
Я вытащил джокера из этой крапленой колоды!» 
Соответственно, скважину окрестили «Джоке-
ром», а вскоре и вся нефтяная компания Долга-
нова получила название «Джокер ойл» и заняла 
свое скромное, но весьма доходное место на 
бензиновом рынке. 
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С тех пор, как с тестем приключилась беда, присутствие «ошибочно вы-
бранной» жены постоянно раздражало Прохора Семеновича, и эта глу-
бинная неприязнь каким-то образом перешла на сына Пашку... Пару лет 
назад Долганов отправил семнадцатилетнего пацана учиться в Англию, в 
Оксфордский университет, и сын ни разу с тех пор по своей воле не на-
вещал родителей. Вот только нынешним летом Пашке волей-неволей при-
шлось побывать на Родине: датское правительство передало его в руки 
российского правосудия. Наркотики, черт бы их подрал!..

Долганов помог сыну, сделал все, что от него зависело, чтобы тот спо-
койно вернулся доучиваться в Оксфорде. И совесть Толстого Дога была 
чиста. Все-таки Пашка — родная кровь, его единственный наследник, 
других-то у Прохора Семеновича не предвиделось. До сегодняшнего дня. 
Но после того как Толстый Дог принял свое судьбоносное решение — как 
знать, не появятся ли у него в самое ближайшее время другие отпрыски...

Лидочка Вишнякова пришла на конкурс по замещению вакантной долж-
ности секретарши в московском офисе компании «Джокер ойл» месяца 
четыре назад. Миниатюрная брюнетка со старомодной стрижкой «фок-
строт» сразу привлекла внимание офисного менеджера. Толстый Дог на-
мекнул менеджеру, что ему бы хотелось видеть рядом с собой «что-то 
подобное». Студентка иняза, Вишнякова и с профессиональной точки 
зрения подходила для своей будущей роли.

Толстый Дог еще не успел купить новой любовнице отдельную кварти-
ру в столице, и Лидочка продолжала жить в общежитии. Зато ближе 
к лету Прохор Семенович уже свозил свою пассию в Англию — в качестве 
переводчицы, разумеется. Почему бы не познакомить ее с Пашкой, в са-
мом деле? Они навестили его в Оксфорде, и Толстый Дог с удовлетворе-
нием отметил, что молодые люди вроде бы друг другу приглянулись. 
В смысле — почти подружились. 

Что ж, значит, планы Толстого Дога насчет Лидочки возражений со сто-
роны сына не встретят.

В гостиную, приготовленную для пиршества, вошла супруга Долганова, 
Инесса — пышнотелая светская дама с роскошной гривой золотых волос. 

— Звонил Игорь, он будет с минуты на минуту. 
— Вот как? — вскинул брови нефтяник. — А разве я его приглашал?
— Я позвала Игоря. А что, мне запрещено приглашать к себе гостей? 

Пока что это наша с тобой общая квартира. Во всяком случае, я здесь 
прописана.

— Логично, — кивнул Толстый Дог. — Даже странно слышать от тебя...
Он не договорил, со стороны холла послышался мелодичный звон ко-

локольчика, и Инесса направилась к двери. 
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КЛУБ Игорь Котов, подтянутый спортивный мужчина 
с белозубой лошадиной улыбкой, владелец сети 
бензоколонок в Подмосковье, ввел в комнату ко-
ротко стриженую брюнетку лет двадцати пяти. 
В руке долгановской секретарши был объеми-
стый полиэтиленовый пакет.

— Добрый вечер, старина! — приветствовал 
Котов Толстого Дога. — А я, понимаешь, выхожу 
сейчас из машины и у подъезда вижу твою Лидоч-
ку... Ты что, позвал ее стенографировать?

— А что, мысль неплохая, — в тон ему ответил 
Прохор Семенович и ловко откупорил шампан-
ское. — Ну-с, дамы и господа, прошу поднять бо-
калы! Итак, я хочу сообщить вам о чрезвычайном 
событии в своей жизни...

— Как высокопарно! — с иронией бросила 
Инесса.

— А именно, — повысил голос Долганов, — я от 
души благодарю дорогую Инессу за те двадцать с 
лишним лет, что она провела с таким неотесанным 
болваном, как Прохор Долганов, и объявляю, что 
отныне она освобождается от столь непосильной 
ноши. Мы расходимся, Инесса!

Толстый Дог с чувством осушил свой бокал, Ли-
дочка, сияя глазами, последовала его примеру.

— Ты забыл прослезиться, — издевательски 
усмехнулась Инесса.

— Старина, ты говоришь так торжественно, 
словно объявляешь о помолвке, а не о разводе, — 
мрачно заметил Котов.

— Будет тебе и помолвка, — кивнул Прохор 
Семенович и обнял худенькую секретаршу за 
плечи. — Я, друзья мои, намерен вступить в брак 
с этой юной особой. Надеюсь, вы все одобрите 
мой выбор.

— Как был ты, Проша, вахлаком, так и остал-
ся, — надменно произнесла Инесса. — Нашел себе 
такую же деревенщину и рад-радешенек!

— Да, я выросла в деревне, и что такого? — 
с вызовом ответила Лидочка. — Зато в порядоч-
ной семье, а не среди зажравшихся ворюг!
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Инесса плюнула в свой бокал, со стуком поставила его на скатерть 
и ушла на кухню. 

— Зазнайка противная, — нарочито громко сказала Лидочка и поверну-
лась к Прохору Семеновичу: — А я свое фирменное грибное рагу к столу 
приготовила, помнишь, я обещала тебя угостить? Твоя-то мымра, поди, не 
умеет... Их только разогреть надо.

— Ты что, пришла сюда с кастрюлей? — рассмеялся Долганов.
— Ну да... А что такого? — надула губки девушка.
Толстый Дог с досадой махнул рукой. Заладила — «что такого, что тако-

го...» Прохор Семенович смутно ощутил, что Инесса в чем-то права. И как 
это он раньше не замечал скудоумия и вульгарности своей молоденькой 
любовницы-секретарши? Боже, а ведь отныне она будет хозяйничать в его 
доме... 

Долганов решительно отогнал от себя надвигающийся момент прозре-
ния. Шаг сделан, и не в его правилах брать назад свой ход, к тому же — 
такой эффектный.

— Ступай-ка, невестушка, на кухню, займись своими грибами, Инесса 
тебе поможет.

Когда мужчины остались одни, Котов некоторое время покусывал ниж-
нюю губу, наконец, решился:

— Вот что я скажу тебе, старина. Развод — дело житейское, я бы даже 
сказал — мужское дело. И твой очередной выбор, как ты справедливо за-
метил, я вполне одобряю. Ты баловень судьбы, Прохор... Лидочка такая 
славная, непосредственная... 

— Да уж! — хмыкнул Толстый Дог. 
— Собственно, — осторожно продолжал Котов, — я ведь приехал к тебе 

не разводы и помолвки обмывать. У меня, брат, проблемы посерьезней, 
чем у тебя.

 — Наслышан о твоих проблемах, — важно кивнул Прохор Семенович. — 
И ты пришел просить об отсрочке по выплате долга? 

— Чего уж темнить, за этим. Ну, хоть на полгодика, Проша!
— Вот люди, а? Ну, ты только подумай... — Толстый Дог поцокал язы-

ком. — Вовремя ты пришел, я сегодня добрый, не могу отказать.
— Тогда уж будь любезен, — засуетился Котов, — подпиши бумажен-

цию, и покончим с этим! — Игорь ловко извлек из портфеля заранее при-
готовленный текст. 

— Ну, ты и пройдоха, — не то с насмешкой, не то с одобрением покачал 
головой Долганов и подмахнул документ, согласно которому фирма 
«Рейнбоу» освобождается от выплат по многомиллионному долгу компа-
нии «Джокер ойл» еще на шесть календарных месяцев. 
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КЛУБ В кармане его рубашки неожиданно залился 
трелью мобильный телефон. Прохор Семенович 
взглянул на высветившийся номер и недовольно 
сдвинул брови.

— Что тебе, Влад? Ты выяснил, откуда звони-
ли? Ну и что, что квартира? Придурок! Пошли ту-
да людей! Что-о? Тот самый Бурцев? К черту лю-
дей, я сам с ним завтра поговорю... Все. 

В гостиную вошла Лидочка с огромной шквор-
чащей сковородой, накрытой стеклянным купо-
лом. Инесса шествовала следом, держа в руках 
объемистую салатницу.

— А вот и наши дамы! — обрадовался Долга-
нов. — Знаете, что за звонок сейчас был? Охран-
ник сообщил, что один умный человек предрека-
ет мне близкую смерть. Насильственную, между 
прочим.

Лидочка едва не выронила тяжелую медную 
сковороду, Инесса слегка побледнела. 

— Да не пугайтесь вы так! — усмехнулся Про-
хор Семенович. — Я же нефть добываю, следова-
тельно, постоянно рискую жизнью... Привык. 

Он навалил себе полную тарелку тушеных гри-
бов, Лидочка положила лишь пару ложек и, слов-
но дразня Инессу, соорудила рядом с грибами 
целую гору черной икры. 

— Счастливчики! Можете есть все, что душе 
угодно, — вздохнул Котов, — а у меня вот нела-
ды с брюхом. Спасибо, хоть выпивать врачи не 
запрещают. — И принялся за легкий, неострый 
салат. 

Лидочка налегала на «Дон Периньон», а Инес-
са запивала горячее блюдо ледяной минерал-
кой: у нее была аллергия на спиртное. Котов 
и Долганов, не чокаясь, пили виски изрядными 
порциями.

— Ну, а теперь, дорогой, — начала Инесса, вы-
терев губы салфеткой, — я тоже тебе кое-что ска-
жу. Если думаешь, что я буду по тебе долго горе-
вать, то ты сильно ошибаешься. — Она вырази-
тельно посмотрела на смутившегося Котова.
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— Ах, во-он оно что, — протянул Толстый Дог. — Ну-ну, как говорится, 
совет вам да любовь!

— Брось, старина, — растерянно пробормотал Котов.
Долганов тяжелым взглядом смотрел перед собой. На душе почему-то 

сделалось скверно. Жизнь, конечно, удалась. Но где оно, упоение своим 
торжеством победителя, ощущение начала новой полосы в биографии? 
Неужели он действительно постарел?

— Между прочим, Игорь, — уже не обращая внимания на женщин 
и разговаривая только с единственным достойным собутыльником, запле-
тающимся языком проговорил Толстый Дог, — поздравь меня еще с од-
ним важным событием.

— Каким событием, старина? — Котов подбавил водки в оба бокала.
— Таким. Завтра, если все пройдет по плану, я становлюсь совладель-

цем «Тюменских недр». С брокиру... блокилующим пакетом акций. Како-
во? Скупил через подставных лиц, осталось переоформить на мое имя.

Котов потемнел лицом и, резко поставив свой фужер на стол, произнес:
— Может, хватит пить, Прохор? Ну, не надо больше!
— А, по-моему, это как раз-таки повод выпить! — злобно прошипел 

Толстый Дог и махом опрокинул бокал себе в глотку. 
— Ты пьян до непотребства, — холодно проговорила Инесса. — Нам 

пора уходить. С тобой противно сидеть за одним столом, понимаешь? — 
и поднялась со стула. 

Следом за ней в прихожую двинулся Котов. Неожиданно Лидочка тоже 
засобиралась.

— Ты разве не останешься со мной? — осоловевшим взглядом посмо-
трел на нее Долганов. 

— Извини, сегодня не могу... Не сердись, у нас еще все впереди.
Закрыв за всеми троими входную дверь, Прохор Семенович привыч-

ным движением задвинул фигурный засов, охраняющий жилище лучше 
всяких кодовых замков, навесил массивную ванадиевую цепочку. Зевнул 
и, шатаясь, побрел в спальню.

Может, все-таки стоило съездить на похороны Веньки? 
Да-да, в этом-то все и дело! Ему так пакостно сегодня на душе, потому 

что он не простился со старым другом...
Часы в московской квартире президента компании «Джокер ойл» по-

казывали половину второго ночи. 
Жизнь удалась.
Праздник не удался.
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Глава тридцатая

Сообщение о ночной гибели президента компании 
«Джокер ойл» Прохора Долганова поступило в от-
дел убийств минут пятнадцать назад, около девяти 
утра. Бурав и Комар уже были на работе... То, что 
смерть нефтяника безусловно относится к разря-
ду криминальных, подтверждала имевшая место 
перестрелка в квартире потерпевшего — об этом 
было четко сказано в предварительной сводке… 

Пять комнат в престижном доме на Ленинском 
проспекте располагались в виде кленового листа — 
плод буйной фантазии покойного Долганова. Похо-
же, он хорошо знал и любил страну кленового ли-
ста, видимо, закупал там нефтедобывающее обору-
дование, о чем свидетельствовали снимки, сде-
ланные в аэропорту Эдмонтона. Хм, уж не потому 
ли Прохор Семенович так хотел купить клуб «Мон-
реаль», чтоб потом хвастать перед своими канад-
скими партнерами, приглашать их туда на пируш-
ки? Например, того же Веню Горецкого, который, 
вроде бы, стал одним из китов нефтебизнеса у се-
бя в Канаде... 

Бурав и Комар, минуя гостиную, сразу прошли 
в спальню, где уже колдовали доктор Груздин 
и эксперт-криминалист Слава Зарезин. 

Прохор Семенович Долганов лежал на полу 
в одной лишь ночной пижаме, в правой руке Тол-
стого Дога был зажат пистолет «магнум», а под 
головой расползлось кровавое пятно. 

— Вот это кровать! — восхищенно покачал го-
ловой Комар.

Посреди спальни громоздилось необъятное леж-
бище со спинками из мореного дуба, рядом — акку-
ратные тумбочки, высокий торшер, по стенам разве-
шены картины эротического содержания. Под ногой 
подполковника захрустели какие-то осколки. Бурцев 
вгляделся и понял, что это обломки разлетевшегося 
вдребезги телефонного аппарата.
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— Он стрелял дважды, товарищ подполковник, — доложил Зарезин. — Од-
на пуля пробила торшер — видите дыру? Вторая попала в телефон. Пули — 
вот они, выпущены из «магнума».

— Что еще, Слава? — недовольным голосом спросил Бурав. 
Ему совершенно не хотелось заниматься гибелью Прохора Долганова, 

в конце концов, подполковник — не марионетка в руках академика Ардашки-
на, и Бурцев решил взбрыкнуть, сломать заготовленный для него сценарий.

— Еще? — Зарезин озадаченно посмотрел на Бурцева. — Судя по все-
му, здесь была борьба, потерпевшему выворачивали руку с пистолетом, 
и он палил куда попало. В борьбе потерпевший упал, ударился затылком 
об угол тумбочки — на дереве осталась кровь. 

— А ты что скажешь, док? — обратился подполковник к Сергею 
Груздину.

— Определенно, Макс, смерть наступила около трех часов ночи, ну, 
плюс-минус... А причину смерти я пока могу только предполагать.

— Давай, предполагай, — милостиво разрешил Бурав.
— Ну, тогда позволь говорить канцелярским стилем. По внешним при-

знакам, смерть наступила в результате резкого падения кровяного давле-
ния, то есть — коллапса, вызванного ударом затылочной частью головы 
об острый предмет. К тому же, у него было слабое сердце — я в тумбочке 
целую кучу сердечных препаратов обнаружил. 

— Леша, пройдись-ка по соседям, — повернулся к Алексею подполков-
ник. — Выстрелы из «магнума» должны были перебудить весь дом, это не 
«браунинг» какой-нибудь...

Когда Комар вышел из спальни, Бурцев снова принялся пытать Зарезина:
— Слава, ты что, первый год работаешь? Давай, выкладывай, что там 

со входной дверью, следами присутствия посторонних...
— Входную дверь вы видели, товарищ подполковник, — ухмыльнулся 

эксперт. — Аж филенки повылетели от ударов, а запоры — целехоньки. 
Тараном били, броня прогнулась. 

— Пошли-ка, еще разок взглянем, — мотнул головой Бурав.
Вернувшись в прихожую, подполковник, к своему удивлению, увидел 

на пороге бледную, коротко стриженную брюнетку, которую заботливо под-
держивал под локоть статный господинчик, чем-то напоминающий жеребца. 

— Кто такие? Почему без разрешения входите в квартиру? — загремел 
Бурцев. — Сержант, ты что, уснул? 

В дверном проеме показался сконфуженный сержант, дежуривший 
на лестничной клетке:

— Говорят, они свидетели, товарищ подполковник...
— Видите ли, — заговорил «жеребец», — мне позвонила Инесса... Ну, 

супруга покойного... Рассказала о том, что случилось, просила срочно 
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КЛУБ приехать. Я вот и секретаршу покойного решил 
захватить, ведь мы вчера вечером были здесь все 
вместе. Как она?

— Кто?
— Ну, Инесса... — промямлил Котов. — Видно 

было, что он привык называть жену магната по 
имени, без отчества.

— А-а, — махнул рукой Бурцев. — Что ей сде-
лается? В гостиной сидит, на вопросы следовате-
ля отвечает. Давайте-ка и вы туда, расскажете, 
что вам известно и кого подозреваете.

Подполковник вместе с вновь прибывшими про-
шел в гостиную, мельком глянул на остатки буйно-
го пиршества, понурую вдову нефтяного магната, 
следователя Шаравина, сосредоточенно покры-
вавшего строчками лист бумаги, и небрежно об-
ронил:

— Костя, допроси этих. И спиртного никому не 
давать! 

Он вышел в прихожую, покачал головой, глядя 
на входную дверь. Надломленный металлический 
косяк лежал на полу, из всех дверных замков 
торчали высунутые языки. 

— Это называется, запирай — не запирай, — 
глубокомысленно заметил Максим.

— Не совсем так, товарищ подполковник, — 
робко возразил Слава Зарезин. — Дверь сломал 
вовсе не убийца...

— В каком смысле? — не понял Бурав.
— А в таком. В восемь утра за Долгановым за-

ехал его офисный охранник — шеф так распорядил-
ся накануне. Короче, парень долго звонил в дверь, 
пока не вышла старуха-соседка. Она сказала, что 
в полтретьего ночи слышала выстрелы. Охранник 
Долганова вызвал полицию, дверь выбили чугунной 
урной — она у подъезда стояла. Так и обнаружили 
труп. Убийца через дверь не выходил, засов-то был 
задвинут, цепочка наброшена. Не мог же Долганов 
вежливо проводить обидчика и вернуться умирать 
в свою спальню? Окна также плотно закрыты из-
нутри, к тому же — седьмой этаж... 



Детектив    155•  сентябрь 2014

Бурав наклонился и поднял с пола небольшой листок бумаги, перевер-
нул, нахмурился. Корявым почерком на листке было написано: «Прошу 
сегодня не убирать! Ни в коем случае!» Видимо, у Долганова была прихо-
дящая уборщица.

— Макс, иди сюда! — послышался голос доктора Груздина со стороны 
кухни.

Бурав заглянул в двадцатиметровую кухню-столовую и иронично хмык-
нул. Сергей Сергеич «нашел» батон финского сервелата, французскую 
булку и пузатую бутылку с прозрачным пойлом, очевидно, недешевым. 

— Вдова не обеднеет, Макс, — мотивировал судмедэксперт, нарезая 
истекающий жиром сервелат толстыми овалами. 

Бурцев подошел к столу, взял длинный бутерброд, съел, почти не раз-
жевывая, и вдруг пожаловался:

— Брюхо болит, Серега.
— Женился бы ты, барин. Сухомятка в сочетании с нервотрепкой 

до добра не доведет, — пробурчал Груздин. — Где болит, как?
Выслушав четкий доклад приятеля, доктор неожиданно крякнул:
— Что ж ты сразу не сказал? В госпиталь, под капельницу — шагом 

марш! Причем срочно!
Бурцев ничего не ответил и обессилено опустился на стул.
Появился расстроенный чем-то Комар.
— Макс, обошел с десяток квартир, — горестно пожаловался он. — 

Представляешь, почти все слышали ночные выстрелы, но никто не позво-
нил в полицию! Ну, народ...

— Мы немедленно едем в больницу, — перебил его Сергей Сергеевич, — 
а ты, парень, давай, продолжай тут кумекать в одиночку. Шаравин, как я по-
нимаю, не в счет. Подымайся, Макс, поехали. Только, чур, за руль сяду я.

Они вышли в коридор.
— Постой, Серега! — Подполковник решительно взялся за ручку двери, 

ведущей в гостиную. — Я прошу у тебя только пять минут.
— Ясно, — осуждающе глянул Груздин. — Надумал все-таки умереть 

на боевом посту, при исполнении... Дай ключи от машины, я хоть пока 
мотор прогрею.

Комар и Бурав вошли в просторную гостиную, где чинно, словно школь-
ники, вызванные к директору, сидели на стульях у стены Игорь Котов 
и Лидочка Вишнякова. Инесса расположилась в кресле, закинув ногу 
на ногу, и курила длинную тонкую сигарету.

— Костя, дай-ка глянуть, что они тут тебе наговорили. — Бурав взял 
со стола листки протоколов, не обращая внимания на свидетелей. 

Он пробежал глазами показания Инессы, Лидочки и Котова, достал из 
кармана подобранный им квадратик бумаги, сличил с почерком Котова, 
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КЛУБ которым бензоторговец написал внизу страницы 
протокола: «С моих слов записано верно, мною 
прочитано».

— Игорь Леонидович, — протягивая бумажный 
квадратик, повернулся к Котову подполковник, — 
кого и о чем вы просили в этой записке?

Тот некоторое время смотрел на текст непони-
мающим взглядом, наконец, улыбнулся, вспомнив:

— А-а... Я, знаете ли, вчера засиделся в своем 
офисе, а потом заторопился сюда. Убраться на 
столе времени не было, я и оставил записку убор-
щице, чтобы ничего не трогала в моем кабинете. 
А то, знаете ли, она то и дело что-нибудь нужное 
да выкинет, давно пора ее уволить... 

— Как эта записка попала сюда, в коридор, ес-
ли вы оставили ее в своем офисе? — чуть не за-
стонал Бурцев.

— Не знаю... — растерялся Котов. — Я такой 
рассеянный стал, голова кругом идет, бензоко-
лонки горят одна за другой, как спички... Что вы 
меня мучаете? Наверное, я впопыхах ее в карман 
сунул, вместо того чтобы на стол в кабинете по-
ложить... А потом случайно выронил, когда плащ 
снимал, я же выпил все-таки, причем довольно-
таки изрядно. 

Подполковник прервал словоблудие владель-
ца компании «Рэйнбоу» нетерпеливым взмахом 
руки, отдал записку Комару — дескать, возьми 
на всякий случай, может, пригодится... 

Алексей с трудом разобрал текст: «Прошу се-
годня не убирать! Ни в коем случае!» 

Пропустив вперед двух санитаров, выносив-
ших из квартиры накрытое простыней тело Про-
хора Долганова, Бурав вызвал лифт и спустился 
во двор. Груздин нещадно газовал, стоя на месте, 
мотор многострадальных «Жигулей» реагировал 
возмущенным ревом.

— Выживу, поменяю машину, — пообещал под-
полковник, захлопывая за собой дверь.

— Выживешь, — сквозь зубы процедил Груздин.
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В приемном покое Центрального госпиталя МВД Груздин чувствовал 
себя своим человеком, кому-то пожимал руки, кого-то похлопывал 
по плечу... 

— Кладем? — деловито спросил он у дежурного врача.
— Кладем.
— Успеем?
— Должны, по идее... 
— Э, не вздумайте без меня меня женить! — возмутился Бурцев. — Что 

значит — кладем? Делайте укол, прописывайте лекарства, диету! А в боль-
ницу я ложиться не собираюсь! Что все это значит, Серега?!

— Макс, видишь вот эту цифру? — Груздин обнял Бурцева за плечи 
и протянул ему результат экспресс-анализа.

— Вижу, — надулся Бурав. — Одиннадцать тысяч четыреста единиц.
— Вот! А должно быть от тридцати до семидесяти единиц. Почувствуй 

разницу, Макс! У тебя острейший приступ панкреатита.
— Это еще что?
— Воспаление поджелудочной железы.
— И что, из-за этого пустяка можно «кони двинуть»?
— Запросто. Короче, давай ключи от своей квартиры, я тебе ближе 

к вечеру привезу все необходимое. 
Груздин немного пошептался с врачом и скоренько направился к «Жи-

гулям». 
Уже через пять минут, пройдя молниеносное оформление в отделении 

хирургии, Бурав понял, о чем шушукались друзья-врачи: подполковнику от-
вели небольшую отдельную палату, а толстая медсестра уже волокла Бур-
цеву «тещу» — так с незапамятных времен больные именуют капельницу.

Глава тридцать первая

Пока Бурав, скрежеща зубами, стойко дожидался, когда в капельнице ис-
сякнет уже девятая по счету банка с раствором, дверь в палату осторож-
но приоткрылась — на пороге стоял Хват. Начальник отдела боязливо 
уселся в кресло, выложил на стол тучную гроздь винограда, потом, огля-
нувшись на дверь, сунул в тумбочку продолговатый сверток (ясное дело, 
бутылка). Выглядел он несколько смущенным, и Максим, не выдержав, 
попросил:

— Да говорите уже, Геннадий Иванович, не тяните! 
— Что ж, извольте, — полковник смотрел куда-то в сторону. — Не буду 

тянуть. Как только вы с Комаром уехали утром по делу нефтяника, из МВД 
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КЛУБ пришло уведомление... Лейтенант полиции Мак-
сим Максимыч Логинов из якутского поселка 
Хандыга прибывает завтра на стажировку в наш 
убойный отдел. 

— А, черт, как не вовремя со мной эта оказия при-
ключилась! — Бурав с досадой шлепнул кулаком по 
столу. — Неизвестно, сколько тут проваляюсь.

— Да бросьте вы, Максим Юрьевич, — добродуш-
но улыбнулся Хват. — А то я не знаю, что это вы за 
парня слово замолвили... И в Хандыге вы работали в 
семьдесят восьмом, летом, а этот Логинов — семь-
десят девятого года рождения, февральский. Что 
вам, делать больше нечего, как перед президентом 
Якутии за какого-то постороннего Максимыча хлопо-
тать? Будь у меня сын-оперативник, да еще с другой 
фамилией, я бы его быстренько в заместители вывел. 
И совесть бы не екнула! На кого ж нам, старикам, 
опираться, как не на сынов своих? Ты давай, думай, 
как его к нам перетащить. Люди нам очень нужны.

— Думаю, Геннадий Иванович. Не так все про-
сто...

Бурав положил на живот грелку со льдом, при-
крыл глаза. В сердце подполковника теснились 
радостные предчувствия. Завтра!..

В дверь просунулась голова Комара. Войдя в 
палату, он с важным видом присел на стул и вы-
жидательно посмотрел на подполковника.

— Ну, и что там по убийству нефтяника? — не-
терпеливо спросил Бурцев.

— Слушай! — заерзал на стуле Комар. — Игорь 
Котов и Инесса Долганова — явно любовники, 
это в глаза бросается. А секретарша убитого, 
Вишнякова, даже и не думает скрывать, что со-
стояла с шефом в интимных отношениях. По сло-
вам Вишняковой, Долганов намеревался разве-
стись с Инессой и жениться на ней. Вчера Долга-
нов объявил об этом на домашней вечеринке, где 
они были вчетвером. На момент убийства у всех 
троих 99-процентное алиби...

— Отчего ж не стопроцентное? — съязвил под-
полковник.
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— Стопроцентных алиби не бывает, — с апломбом заявил Алексей.
— Ну-ну... 
— Котов и Долганова сразу после посиделок на Ленинском проспекте 

отправились в ночной клуб «Дикая утка», пробыли там до утра. Вишнякова 
поехала в свое общежитие — она, оказывается, еще и студентка-очница. 
Ночевала там, ее видели с десяток человек. 

— На первый взгляд, убийство мужа выгодно Инессе, ведь теперь она — 
полноправная наследница магната, — задумчиво проговорил Бурав.

— Так то оно так, — досадливо поморщился Комар, — но, видишь ли, 
в разгар вечеринки Долганов объявил, что сегодня станет совладельцем 
компании «Тюменские недра» — скупил акции через подставных лиц, и 
сегодня должен переоформить их на свое имя. Зачем же Инессе было 
упускать такой куш, торопиться с убийством мужа? Ведь можно и подо-
ждать денек-другой, верно?

— А Котов?
— Котов — это торговец бензином, он старый компаньон и, между про-

чим, крупный должник покойного Долганова. А вчера вечером Долганов 
предоставил ему отсрочку по выплатам долга еще на полгода. Так что, по-
лучается, убивать кредитора у Котова никакой необходимости не было.

— Сечешь... — пробормотал Бурав. — А уж этой Вишняковой и вовсе 
ни к чему было покушаться на жизнь Долганова накануне их свадьбы.

— Поганое дельце, а? И ведь никаких следов присутствия в квартире 
кого-то еще, кроме тех троих! Я уж подумал было, что убийца заранее спря-
тался в квартире, только как же он потом запер за собой входную дверь на 
засов, да еще и цепочку навесил? Это мог сделать лишь сам Долганов!

— Не только, — вполголоса проворчал подполковник, вспомнив о еще 
одном действующем лице трагедии, которое, правда, всякий раз остава-
лось за кадром. 

Да, кстати, какое у него сейчас лицо, какую новую фамилию взял ака-
демик Ардашкин?.. 

— Леша, из всех реалистических версий нам остается только одна — 
яд замедленного действия. Возможно, такой, после которого наступают 
галлюцинации. Стрелял же он в кого-то из «магнума»? Не иначе, как 
в привидение. 

— Скорее уж, это — бытовая смерть, несчастный случай, — вздохнул 
Каморин. — Понимаешь, вскрытие уже провели, экспертиза поработала... 
Смерть в результате коллапаса, то есть резкого падения кровяного дав-
ления, как и сказал Сергей Сергеевич. Никаких отравляющих веществ 
в еде, напитках и на дне посуды не обнаружено.

— Ну, и ладушки, — успокоился вдруг подполковник. — Закрывайте 
с Шаравиным это дело, и пусть все идет своим чередом. Отправляйся-ка 
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КЛУБ ты лучше домой, как видишь, в сиделке я не нужда-
юсь. И вот еще что… У меня к тебе просьба, Леша. 
Там мне сегодня телеграмма должна была прийти, 
ты уж, будь другом, заскочи на почту — это возле 
моего дома, ты знаешь. Покажешь удостоверение, 
они дадут ее тебе для прочтения. Отправитель те-
леграммы, некто Максим Максимович Логинов, 
по идее, должен сообщить, каким завтра рейсом 
прилетает из Якутска. Встреть его, пожалуйста, 
в «Домодедово» и доставь ко мне на квартиру. По-
том вместе поедете в МУР, познакомишь его там 
со всеми нашими, к Кротову отведешь. 

— А ключи от квартиры? 
— Посмотри в сумке, Серега должен был их 

туда положить. 
Алексей извлек связку ключей из бокового 

кармана баула и посмотрел на Бурава:
— Этот Логинов — кто он?
— Лейтенант полиции, будет стажироваться 

в нашем отделе. Н-да, и еще он, кстати говоря, 
сын мне. Что рот разинул? Я — Максим, он — 
Максимыч. Дошло?

— Дошло, — неуверенно ответил Алексей.

Глава тридцать вторая

Анастасия Плевако, вскинув на плечо спортивную 
сумку, наклонилась к водительскому окошку так-
си, щедро расплатилась за долгую, но такую при-
ятную поездку из «Шереметьево» в Беляево. Под-
няла глаза. В сгущавшихся сумерках то там, то 
сям уже светились окна двенадцатиэтажки, с дет-
ской площадки неслись крики маленьких футбо-
листов...

В самолете она боялась, что задохнется от 
волнения при виде этого подъезда, этих окон, од-
нако сейчас Настя чувствовала лишь теплую 
усталость человека, вернувшегося, наконец, до-
мой после долгих странствий. 
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Она отыскала глазами окна квартиры, где они с Бурцевым прожили два 
года. Темно. Максим, конечно же, задерживается на службе.

Анастасия не предупредила бывшего мужа о приезде, и вовсе не пото-
му, что хотела огорошить его своим нежданным появлением — черт возь-
ми, в их возрасте такие сюрпризы уже выглядят довольно пошло. Просто 
не позвонила, и все. 

Она поочередно нажала кнопки кодового замка, вошла в подъезд, бы-
стро взбежала по ступенькам на свой этаж и почти не удивилась, что ключ 
плавно повернулся в замке, дверь отворилась... 

Настя зажгла свет в прихожей, и сразу же со стороны кухни послыша-
лось кряхтенье, ворчание, переходящее в свист. Женщина вздрогнула, 
потом беззвучно рассмеялась.

Из клетки на нее с осуждением смотрел попугай, кланялся возмущен-
но, шипел и теребил клювом стальную проволоку. Жив, значит... А ее, ко-
нечно же, не узнал. Или как раз-таки узнал?

Анастасия медленно обошла квартиру. Бурцев явно бросил курить, 
воздух в жилище был чистым, без кисловатой примеси табачного перега-
ра. Хм! Он еще и рыб завел, вот уж никогда бы не подумала... И рыбы-то 
все редкие, дорогие. А уж бардак кругом — не приведи Господи! Вот так, 
наверное, выглядят квартиры после обыска. 

Она быстренько приняла душ, переоделась в свой халат (нашла его на 
прежнем, привычном месте), занялась приготовлением кофе. А потом ста-
ла дожидаться Бурцева.

Забавно получится, если вскоре ей придется вновь послать факс с про-
шением о разводе, только теперь не из Копенгагена в Москву, а из Москвы 
в Копенгаген! Что касается ее венчания с Валерой, то... Плевако в аэропорту 
«Каструп» обронил, что в зарубежной православной церкви вопросы рас-
торжения брака решаются куда проще, нежели в Московском патриархате.

Настя представила, как откроется дверь, в проеме возникнет хмурый, 
подозрительный подполковник, и на душе у нее сразу стало холодно, то-
скливо. Ничем, кроме взаимных попреков, изощренной пикировки и вы-
яснения отношений их предстоящая встреча закончиться не могла. Бур-
цев никогда не простит ее. Злопамятный гордец! Такого человека можно 
любить только на расстоянии. 

Анастасия раскрыла свою записную книжку, отыскала нужную страни-
цу и набрала номер некоего Всеволода Егоршина — молодого человека, 
с которым ей завтра предстояло вести переговоры о покупке игорного 
клуба «Монреаль».

Первое, на что обратили внимание Максим Максимыч и Комар, когда 
утром ввалились в жилище подполковника с сумками и рюкзаком напере-
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КЛУБ вес, так это — изящные туфельки, кокетливо сто-
явшие у входа. Пройдя в ванную, Макс-младший 
сразу увидел по-хозяйски расставленные кремы 
для тела, перстень с крупным изумрудом, забы-
тый на стеклянной полочке перед зеркалом… 

— У бати что, кто-то есть? — высунулся он из 
ванной. 

Алексей не знал, что и сказать. Они с Буравом 
никогда не обсуждали эту сторону жизни под-
полковника.

На кухонном столе белела записка: «Максим, 
я тебя не дождалась, уехала по делам. Увидимся 
вечером. Настя». И тут же — номер мобильного 
телефона. Комар сразу понял, кто такая эта На-
стя, проведшая ночь в квартире Бурава, — груст-
ную историю неудавшейся семейной жизни под-
полковника знало, почитай, все управление.

Пока Логинов плескался в душе, он после неко-
торых раздумий набрал номер мобильного телефо-
на, оставленного для связи бывшей женой Бурава. 

Было семнадцать часов по московскому време-
ни (а в кассовом зале «Трансагентства» висела дю-
жина циферблатов, показывающих точное время 
в разных часовых поясах планеты), когда Всево-
лод Егоршин, наконец-то, приблизился к билетно-
му окошку, протянул загранпаспорт и стопку тыся-
черублевых купюр. 

— Богота, на завтра, пожалуйста, — севшим 
голосом сказал Сева. — Экономический класс.

Кассирша равнодушно пощелкала клавишами 
компьютера.

— Богота только на послезавтра, компания 
«Авианка», Колумбия. Посадка в Касабланке и 
Гаване. Будете брать?

— Давайте, давайте, — поспешно закивал го-
ловой Сева. 

Он нервно притоптывал на месте: после изве-
стия о гибели Прохора Долганова несчастный 
Сева боялся даже сидеть взаперти у себя дома, 
не то что ехать в клуб «Монреаль».
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Несколько часов назад Сева подписал в нотариальной конторе фью-
черсный договор, согласно которому обязался продать гражданину Пле-
вако Валерию Анатольевичу в лице его полномочного представителя Пле-
вако Анастасии Викторовны клуб «Монреаль» за 5 миллионов долларов 
США. Договор автоматически вступит в силу после официального срока 
вступления означенного гражданина Егоршина в права наследника иму-
щества своего дяди, Егоршина Вениамина Андреевича. 

Гражданин Плевако в качестве аванса немедленно, в течение двенад-
цати часов после составления данного договора, вносит на счет Всеволо-
да Егоршина в «Бэнк оф Нассау», Багамы, 500 тысяч долларов США.

Из Боготы Сева переместится в Картахену, на берег Карибского моря, 
снимет там недорогое бунгало и станет ожидать перечисления на свой 
счет всей остальной суммы.

А там видно будет...

Глава тридцать третья

— Ты знаешь, мне было очень приятно, что наш попугайчик жив... И что 
ты не сменил замок на двери.

Анастасия сидела в кресле напротив Максима Бурцева, машинально 
пила его минералку. 

Они, казалось, переговорили уже обо всем, о чем можно и допустимо 
в подобной ситуации, но бывшая жена, совершенно не испытывавшая 
смущения от встречи с покинутым ею подполковником, продолжала на-
ходить все новые темы для обсуждения.

— У тебя классный сын, — искренне призналась она. — Мы с ним уже 
подружились. Знаешь, по-моему, он совершенно тебя ко мне не ревнует. 

«Было б к чему ревновать! — недовольно подумал Бурцев. — Пятнад-
цать лет как развелись, елки-палки». 

Лежа под капельницей, подполковник искоса поглядывал на быв-
шую супругу. Надо же! Столько времени прошло, а она почти не изме-
нилась — густые длинные волосы пышут здоровьем, как и тугие щечки-
яблочки.

— Видно, ты, жена, хорошо жила, — нараспев продекламировал Бур-
цев, он старался придать голосу шутливость, но вместо этого у него вы-
шло как-то укоризненно, с оттенком досады. 

— Хорошо жила, не состарилась, — подхватила Анастасия. — Когда 
твой юный друг Леша позвонил мне и сказал, что ты в госпитале, в отде-
лении хирургии, я подумала, что ты ранен...
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КЛУБ — Ну, извини, — буркнул Бурав. — Не оправдал 
ожиданий. Всего лишь брюхо свело. Завтра утром 
выпишут, Серега Груздин похлопочет. А где ты, 
кстати, собираешься жить? Я, вообще-то, рассчи-
тывал поселить у себя сына. Боюсь, втроем нам 
тесновато будет.

— Я приказала подготовить себе апартаменты 
в клубе, — вздохнула Анастасия. — Мне ведь там 
все равно первое время придется сидеть безвы-
лазно, персонал подбирать, финансовые вопро-
сы еще всякие...

— Ишь, ты, не успела приехать, уже команду-
ешь таким шикарным заведением... Стало быть, 
намерена бомбить Москву миллионами господи-
на Плевако?

— И надеюсь, что результаты бомбардировки 
будут эффективными, — весело ответила Настя. — 
А ты что, не рад за меня?

— Да как сказать... В общем, я почему-то за 
тебя спокоен. 

Она не поняла, что имел в виду бывший муж — 
и слава богу.

Максим, услышав о том, что его Настенька 
только что прикупила проклятое богом заведение 
под названием клуб «Монреаль», в первую минуту 
испытал что-то похожее на шок. Самые чудовищ-
ные догадки и предчувствия пронеслись в его ду-
ше... Но, поразмыслив, подполковник и впрямь 
успокоился. Ему казалось, что он почти наверняка 
разгадал хитроумный замысел академика Ардаш-
кина. А именно: раз Анатолию Семеновичу не уда-
лось напрямую завербовать Максима Бурцева, то 
он решил воздействовать на него посредством 
бывшей жены. Значит, ей ничего не грозит, коль 
скоро приобретение клуба «Монреаль» госпожой 
Плевако изначально было запланировано «чер-
ным академиком». Видимо, Ардашкин убежден, 
что подполковник вновь сойдется с Анастасией, 
и тогда оперативника запросто можно будет при-
брать к рукам. Одно утешает: раз уж во время по-
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следнего разговора Ардашкин снова дал понять Бурцеву, что продолжает 
рассчитывать на их союз, то, стало быть, Анатолий Семенович не должен при-
чинять зло супруге оперативника — бывшей и одновременно — будущей. 

Если бы подполковник в эти минуты вспомнил о своей собственной тео-
рии, согласно которой реальная жизнь весьма далека от логических умо-
заключений, то он немедленно отвез бы Анастасию в «Шереметьево», по-
садил на первый же рейс до Копенгагена. Но он не сделал этого, позволив 
событиям развиваться «своим чередом». Похоже, в последнее время та-
кая «политика невмешательства» постепенно становилась жизненным 
кредо подполковника Бурцева...

Академик Ардашкин не был ни Антихристом, ни, уж тем более, — Сата-
ной. Он был, всего-навсего, удачливым, не без таланта, ученым, который 
сумел-таки систематизировать и привести к общему знаменателю много-
численные незримые взаимосвязи между живой и неживой материей, 
прошлым и будущим, действием и его последствиями.

На базе этих данных он создал компьютерную программу «Мозаика», 
позволяющую Анатолию Семеновичу достигать поставленных целей са-
мым коротким и необременительным способом.

И все. 
Программа выдавала лаконичные, четкие рекомендации, но лишь по 

тем вопросам, которые были перед ней поставлены. Собственной инициа-
тивой «Мозаика» не обладала, да и решение она могла выдать лишь при 
наличии достаточной информационной базы. Поэтому престарелый ака-
демик ни сном, ни духом не ведал, кто такая госпожа Анастасия Плевако, 
сумевшая с ошеломляющей молниеносностью выхватить из рук Анатолия 
Семеновича игорный клуб «Монреаль». 

Максим Бурцев слишком преувеличивал осведомленность своего про-
тивника. Подполковник как-то незаметно приучил себя к мысли, что ака-
демику известно абсолютно все, и Анатолий Семенович, как любил гово-
рить известный политик, «держит события под контролем». Это было не 
так. Далеко не так.

Впрочем, Бурав позвонил бы Ардашкину, чтобы лишний раз убедиться 
в том, что он все правильно понимает, но у подполковника не было «об-
ратной» связи с Анатолием Семеновичем. Ардашкин, в свою очередь, зво-
нил домой подполковнику Бурцеву, но, разумеется, всякий раз нарывался 
на длинные гудки — Максим Юрьевич «загорал» под капельницей в Цен-
тральном госпитале МВД. 

Эта цепочка взаимного недопонимания неизбежно влекла события 
к никем не предусмотренному исходу. 

`



166   Детектив

КЛУБ Глава тридцать 
четвертая

Максим Максимыч Логинов быстро стал своим 
в убойном отделе Московского уголовного розы-
ска, его даже в шутку называли «Буравчиком». 
Макс-младший поначалу болезненно восприни-
мал такое странное прозвище, но Комар объяс-
нил двадцатипятилетнему оперу, откуда, как го-
ворится, ноги растут.

В первый же день, представившись полковнику 
Кротову, одобрительно глядевшему на крепко сби-
тую фигуру якутского стажера, лейтенант Логинов 
устроил в отделе «пивной путч»: он привез с собой 
целый рюкзак вяленой и копченой рыбы — хариу-
сов, форели и даже омуля. Вечером все собрались 
на квартире подполковника Бурцева, правда, хозя-
ин все еще пребывал в госпитале — несмотря на 
заверения Груздина, выписывать Бурава эскулапы 
МВД не торопились. Результаты анализов никак не 
хотели приходить в норму — причиной тому, конеч-
но же, было нервное перенапряжение, выпавшее 
на долю подполковника за последние дни.

— Хорошо, что Бурава нет, — успокоил сыщи-
ков доктор Груздин. — Он ведь очен-но любит 
пиво с рыбкой... А ему теперь нельзя.

— Слушайте, а какого черта два десятка мужи-
ков теснятся в этой убогой квартире? — спохва-
тилась Анастасия. — Забираем всю эту вкусняти-
ну, и — айда, ко мне в клуб! 

Все уже знали, что к Бурцеву вернулась жена, 
да еще с немереными деньжищами в придачу, 
и не сказать, чтобы эта новость находила благо-
желательный отклик в сердцах оперативников. 
Что-то здесь было противоестественное, даже 
неприличное... 

А посему ответом на искреннее предложение 
госпожи Плевако было всеобщее молчание, со-
провождаемое сосредоточенным обсасыванием 
рыбьих костей. Лишь доктор Груздин бесцеремон-
но обнял миллионершу и начал ей что-то вполго-
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лоса втолковывать. Настя отстранилась, пожала плечами с таким видом, 
будто говорила: «Как хотите, воля ваша. Была бы честь предложена».

Анастасия по-хозяйски осматривала свои владения, заходила во все по-
мещения клуба «Монреаль» и отдавала короткие распоряжения назначен-
ному ею менеджеру, который исполнительно записывал пожелания дирек-
торши. Госпожа Плевако уже позаботилась о том, чтобы все более-менее 
популярные глянцевые журналы поместили ее фото с соответствующим 
текстом. Это потребовало расходов, разумеется, зато на обложках велико-
светских изданий красовалась «Новая хозяйка VIP-клуба «Монреаль»!!!» 

Естественно, эта новость не осталась без внимания со стороны тех, кто 
еще совсем недавно были завсегдатаями элитного клуба. Молодая секса-
пильная хозяйка с двойным гражданством — это вкусно, очень вкусно... 
«Не сходить ли, не тряхнуть ли стариной?» — спрашивали друг друга быв-
шие клиенты «Монреаля». 

Анастасия запланировала устроить грандиозную презентацию собствен-
ной персоны. Она разослала всем, кто когда-нибудь имел клубную карточку, 
приглашения на великосветский раут в «Монреале». Кушанья и напитки — 
бесплатно, плюс — гарантированный выигрыш в любом виде азартных игр. 

Расчет оказался абсолютно верным. Российские «толстосумы» (как, 
впрочем, и датские) всегда были до изумления падки на дармовщинку, 
и предстоящая вечеринка в клубе «Монреаль» не сходила с уст в среде 
обитателей загородных резиденций и посетителей VIP-салонов. 

Вновь происходила цепная реакция, подобная той, что еще совсем не-
давно чуть не погубила клуб «Монреаль», только направленность этой ре-
акции была противоположной. Если месяц-два назад многие завсегдатаи 
отказались посещать клуб, потому что туда перестали ходить такие-то 
и такие-то лица, то теперь все происходило с точностью до наоборот: 
узнав, что они встретят давних знакомых, сильные мира сего спешили за-
верить их, что и они, в свою очередь, «будут непременно». 

В сопровождении менеджера Анастасия спустилась по ступенькам 
лестницы и уперлась взглядом в тяжелую бронированную дверь. Как 
только госпожа Плевако пересекла невидимую линию, проходившую за 
три шага до двери, над ней вспыхнуло табло: «Стой! Опасно для жизни! 
Высокое напряжение!»

Настя опасливо отступила и резко повернулась к менеджеру:
— Что там? 
— Надо полагать, Анастасия Викторовна, что в подвале расположены 

объекты технического обеспечения, — пожал тот плечами. — Такой клуб — 
это, знаете ли, весьма сложное инженерное сооружение... Противопожар-
ные системы, сигнализация, мини-АТС... 
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КЛУБ — Да? А где схемы коммуникаций, силовых ка-
белей? 

Менеджер был озадачен: подумать только, эта 
беззаботная фифа с легкостью манипулирует таки-
ми специфическими терминами... Сам он был, мяг-
ко говоря, не силен во всей этой физико-техничес-
кой ерунде, поэтому смог только ответить:

— Я советую вам обратиться к прежнему вла-
дельцу, госпожа Плевако. 

Настя набрала номер мобильного телефона 
Севы Егоршина, и женский голос проворковал 
в трубку: «Абонент недоступен или находится вне 
зоны действия сети».

И это была истинная правда. Сева Егоршин за-
горал под пальмой возле своего бунгало под Кар-
тахеной, в благословенной Колумбии. Племянник 
покойного распорядителя клуба «Монреаль» 
впервые за долгое время ощутил себя недоступ-
ным для покушения на его жизнь. Он был вне зо-
ны действия убийц своего дядюшки.

«Ладно, потом разберемся», — решила Анаста-
сия и, вернувшись в зал ресторана, принялась об-
суждать с шеф-поваром детали изысканного ме-
ню для предстоящего раута.

Она уже несколько раз звонила Валере в Ко-
пенгаген, и «господин Плевако» (так Настя мыс-
ленно именовала мужа в последнее время) был, 
кажется, доволен всеми ее деяниями. «Ты умни-
ца, — говорил он. — Так держать, детка!»

Глава тридцать пятая 

Наконец Максим Бурцев дождался дня выписки 
из клиники. Неделя! Целая неделя бездействия! 
Такого в жизни Бурава не было уже... Дайте по-
думать... Черт знает, сколько лет! Пять дней голо-
довки, еще два дня на овсяной каше и жиденьком 
овощном супчике. Слава богу, теперь этот кош-
мар позади.
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Не заезжая домой, он отправился в МУР на метро — прямо с больнич-
ными вещами. А то уж не подумывают ли в отделе убийств, что им вполне 
по силам обходиться без Максима Бурцева? 

— Добрый день, товарищ подполковник! — услышал Максим звонкий 
мальчишеский голос и обернулся.

К нему с метлой в руке приближался улыбающийся Странник. Сергей, 
кажется, его зовут?..

— Добрый, добрый, — проворчал Бурав и пожал парню руку.
— Как здоровье, товарищ подполковник? 
— Да ерунда все, здоров я, как тот Бурав, что живет на крыше. Ты-то 

что? Подыскал себе постоянную работу? Смотри, я тебя предупреждал: 
долго тебя здесь держать не будут.

— Да все в порядке! Мне так повезло, просто полоса удачи какая-то...
Бурав насторожился, ему, ни с того ни с сего, взбрело в голову, что 

Странник сейчас возьмет и объявит, будто он устроился кем-нибудь 
в клуб «Монреаль»... Просто наваждение какое-то! Всюду этот «Монре-
аль» мерещится.

— Меня, представляете, друг разыскал! — захлебывался от радости 
юный дворник. — Пашка Долганов, мы с ним вместе в Дании в тюрьме 
сидели. Целый месяц. 

— Что за чушь? — разозлился подполковник. — Дания, Долганов, тюрь-
ма... Ты раньше ничего про это не говорил!

— Да что теперь вспоминать-то, одно расстройство... — Странник 
скорбно потупился, но уже через секунду снова затараторил: — В общем, 
Пашка отыскал меня, пригласил в гости к своей девушке. У него, правда, 
горе большое, отец умер. Он и приехал-то на похороны, хотя не особо уж 
переживает, вот, жениться надумал... Невеста у него — тоже небедная, 
как говорится, деньги к деньгам. Их еще отец Пашкин познакомил, когда 
в Англию к сынку приезжал. Ее Лидой зовут, а Пашка называет ее Вишен-
кой. Симпатичная девчонка, собственный особняк имеет. Не особняк да-
же, а целое поместье за городом. Во как! Короче, Пашка предложил мне 
работать там бригадиром охраны. А если без преувеличений, то попросту 
сторожем. Спасибо вам за все, товарищ подполковник...

Бурав, не заходя в свой кабинет, отправился к начальнику отдела пол-
ковнику Кротову и изложил Хвату перечень необходимых запросов в го-
родские и областные инстанции по делу об умышленном убийстве прези-
дента компании «Джокер ойл» Прохора Долганова. 

— Так ведь пока вас не было, закрыли дело, — почесал затылок Хват. — 
Вроде бы и вы согласились, что там несчастный случай...

— Вскрылись новые обстоятельства, Геннадий Иванович, — веско объ-
явил подполковник. 
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КЛУБ Кротов развел руками, словно говоря: «Бурав 
есть Бурав, отдохнули мы без него, пора и честь 
знать». 

В кабинете Бурава и Комара появился третий 
стол — для лейтенанта Логинова. Оба молодых 
оперативника радушно приветствовали Бурцева, 
поднявшись со стульев и даже сдвинув ладоши 
в аплодисментах.

— Да перестаньте, — добродушно проворчал 
подполковник. — Я же не артист, в конце концов... 
Ну, молодежь, что нового по делу Долганова?

— Макс, я, как ты и велел, написал цидульку 
о прекращении дела в связи с отсутствием факта 
преступления, — радостно заговорил Комар, — но 
мы с лейтенантом Логиновым все-таки покопались 
в этом деле. Во-первых, я задался вопросом: поче-
му такой богатый человек, как Долганов, не пользо-
вался услугами телохранителей? Тут что-то не то...

— Короче, батя,— вступил в разговор Макс-
младший, — я допросил Влада, начальника офис-
ной охраны компании «Джокер ойл». Оказывает-
ся, у Долганова была-таки постоянная охрана, 
только — электронная. Его «мерседес» и все по-
мещения в квартире были оборудованы скрыты-
ми от посторонних глаз видеокамерами наблюде-
ния, и Долганов мог в любой момент подключить 
их к просмотру на пульте охраны в своем офисе.

— Каким образом?
— Да очень просто, нажав кнопку на брючном 

ремне. Конечно, от снайперского выстрела эта 
аппаратура не спасет, да ведь и телохранитель 
в такой ситуации бессилен... Зато в случае похи-
щения, аварии, сердечного приступа или возник-
новения иной опасной для Долганова ситуации 
охранники быстренько могли бы прийти к нему на 
помощь.

— Значит, его гибель зафиксирована на пленке?
— Так точно, — хмыкнул Логинов. — Только 

в тот вечер Долганов не переключал видеонаблю-
дение на монитор в своем офисе...
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— Однако мы с товарищем лейтенантом и этим самым Владом съезди-
ли на квартиру Долганова и изъяли все видеокамеры, — подхватил Ко-
мар. — Вдова ни сном ни духом не ведала, что ее муженек понатыкал 
в квартире аппаратуру слежения! Она была просто в шоке... Так что те-
перь мы имеем полную картину событий того злополучного вечера!

— И ночи, — добавил «Буравчик». — В спальне тоже была видеокамера.
— Есть запись? 
— Есть. Будем смотреть?
— Будем, — кивнул Бурцев.

После четырехчасового просмотра событий, предшествовавших гибе-
ли Прохора Долганова, Бурав в изнеможении откинулся на спинку стула, 
хотел, было, стрельнуть у сына сигарету, но одумался: не хватало еще 
снова начать курить!

Заключительную сцену в спальне магната они прокручивали несколько 
раз. Прохор Семенович шатаясь, разделся, подмигнул в камеру, потом 
напялил на себя пижаму... 

И тут с Долгановым что-то приключилось, причем нехорошее, ох, не-
хорошее! Он стиснул голову ладонями, согнулся пополам. Камера не за-
писывала звук, но оперативники догадались, что в этот момент на ночном 
столике зазвонил телефон. Долганов еле дотащился до него, снял трубку. 
Очевидно, Прохором Семеновичем от услышанного овладел приступ яро-
сти: он шмякнул трубку об пол, выдвинул ящик ночного столика, и в его 
руке появился «Магнум». Сыщики увидели, как беззвучно разлетелся 
от выстрела телефонный аппарат, а Долганов, хватая воздух разинутым 
ртом, повалился на пол, «попутно» хряснувшись затылком об угол тумбоч-
ки возле кровати. Рука с пистолетом дернулась еще раз, и в абажуре тор-
шера появилась дыра. 

Больше Толстый Дог не двигался, камера продолжала равнодушно 
фиксировать, как под головой магната расплывается кровавая лужа.

— И все бы подтверждало версию о несчастном случае, если бы не за-
пись пребывания господина Котова в туалете, — довольным голосом из-
рек Бурав. — Перемотай-ка, Комар...

На экране возник Котов. Владелец компании «Рэйнбоу» достал из кар-
мана ручку и квадратный листок бумаги, принялся что-то быстро писать...

— Жаль, башка загораживает текст, — вздохнул Логинов. 
— Но записка Котова у нас в руках, — веско ответил Бурцев. — И адре-

сована она не какой-то мифической уборщице в его офисе, а...
— Инессе Долгановой! — выпалил Комар.
— Сечешь, — одобрительно кивнул Бурав. — Вы ведь видели, как Ко-

тов, вернувшись в гостиную, что-то передал под столом Инессе? А она 
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КЛУБ только плечами пожала. Это и была записочка, на-
строченная в туалете...

— И чего же он просит ее не убирать? — спро-
сил Алексей. 

— Не чего, а кого! — возгласил Бурцев. — Мы не 
там поставили ударение в первом слове. Долганова 
звали Прохор, вот его-то, Прошу, Котов и предлага-
ет сегодня ни в коем случае не убирать! «Прошу се-
годня не убирать! Ни в коем случае!» То есть — по-
дождать, когда он станет совладельцем «Тюменских 
недр», отсрочить убийство на денек-другой. 

— А он возьми да умри от перепоя, сердечко не 
выдержало, — мрачно усмехнулся Логинов. — Те-
перь акции «Тюменских недр» — тю-тю, останутся 
в руках известных одному лишь покойному Долга-
нову людей.

— Насчет акций согласен, — поджал губы Бур-
цев. — Инесса и Котов упустили изрядный куш. 
Но... Относительно незапланированной смерти не-
фтяного магната я очень сомневаюсь. Все произо-
шло по плану, и беда заключалась в том, что под 
конец вечеринки уже ничего нельзя было ни пере-
играть, ни отложить.

— Значит, Долганов к тому моменту уже был от-
равлен неизвестным ядом замедленного действия! — 
выпалил Логинов.

— Точно, — ткнул в его сторону пальцем под-
полковник. 

— Макс, никаких отравляющих веществ нигде не 
обнаружено... — промямлил Комар.

В этот момент факсовый аппарат в кабинете 
утробно заурчал, и из его зева полезла широкая 
полоса бумаги. 

Подполковник резво подскочил к факсу, принял-
ся отрывать листы, наспех пробегая их глазами.

— А вот и ответы на мои запросы, — пробурчал 
он. — Могут быстро работать, когда кулаком по 
столу стукнуть!

— Что там? — подошел к отцу Логинов.
— Похоже, молодежь, убийцами Прохора Долга-

нова были все трое — и Котов, и Инесса, и юная 
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секретарша Лидочка, — удрученно вздохнул Бурав. — Так я и предпола-
гал... Вот сообщение из городского загса: гражданин Котов и гражданка 
Долганова подали четыре дня назад заявление о вступлении в брак. А что 
касается Вишняковой, то сын Долганова зовет ее Вишенкой и живет у нее 
в загородном особняке. Это я сегодня без всяких запросов выяснил.

— Постой, я, кажется, понял, — воскликнул Логинов. — Особняк, в ко-
тором живет Лидия Вишнякова, до этого принадлежал...

— ... Прохору Долганову. — Подполковник протянул парням справку из 
областного комитета по имуществу. — Два дня назад Вишнякова зареги-
стрировала свои права собственности на загородный коттедж Прохора 
Долганова. Дело в том, что она предъявила нотариально заверенную дар-
ственную на особняк, которую ей оформила...

— ... Инесса Долганова! — восторженно подхватил «Буравчик». — Ко-
роче, суть ясна. Вишнякова и Инесса договариваются устранить Прохора 
Долганова, за это Инесса предоставляет юной сообщнице в виде отступ-
ного загородный коттедж стоимостью, как я думаю, в несколько миллио-
нов долларов. Ну, чтобы компенсировать Вишняковой утрату жениха-
толстосума. Но особняк при жизни Долганова принадлежит ему, и потому 
дарственная, оформленная заранее, вступает в силу только после смерти 
магната. То есть Лидочка была спокойна за свое будущее, когда согласи-
лась стать соучастницей убийства: Инесса не смогла бы ее «кинуть», бу-
магу Вишнякова получила еще при жизни их будущей жертвы.

— А Котов? — напомнил Алексей.
— Давайте реконструируем замысел убийц с самого начала, — изрек 

подполковник. — Мы с тобой, Леша, совершенно неправильно понимали 
мотивацию всех действующих лиц, мы были убеждены, что смерть Долга-
нова не нужна ни Инессе, ни Котову, ни Вишняковой. С одной стороны, это 
действительно так. Инесса, убивая мужа, лишалась бы крупного пакета ак-
ций компании «Тюменские недра». Котов получил отсрочку по выплатам 
долга фирме «Джокер ойл», так что ему совершенно ни к чему было устра-
нять Долганова. Вишнякова собиралась замуж за Прохора Семеновича и 
уж никак не была заинтересована в его досрочной кончине. Но, как выясня-
ется, у всей этой истории была и другая подоплека, и вот согласно ей-то все 
трое просто жаждали увидеть Долганова в гробу! — Бурав помолчал, ожи-
дая реакцию слушателей, не дождался, почесал кончик носа: — Инициато-
ром убийства была, скорее всего, Вишнякова. Один мой надежный инфор-
матор сообщил, что несколько месяцев назад юная секретарша познакоми-
лась в Англии с сыном Прохора Долганова, Павлом. Очевидно, молодые 
люди сошлись, и старший Долганов стал помехой для Вишенки: она по-
ложила глаз на его отпрыска. Но чем склонить сына миллионера к браку, 
помимо своих внешних данных? У богатенького наследника таких симпа-
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КЛУБ тичных девчонок — как грязи. Вишнякова поняла, 
что единственный способ окрутить Павла — это 
стать ему ровней, войти в его круг. Неожиданно 
секретарша-авантюристка обрела союзницу в лице 
законной супруги Долганова — Инессы. Видимо, 
женщины встречались для «разборок»... Инесса, 
похоже, была крепко обижена на мужа, ведь он 
давно пренебрегал ею как женщиной... К тому же к 
Инессе подкатывал Игорь Котов, и это понятно: он 
мечтал объединить свою торговлю бензином с долга-
новской нефтедобычей. Так сложился коллектив 
убийц-единомышленников. Лидочка, в случае успеха 
намеченного плана, получает особняк, ее рейтинг 
в глазах Павла резко повышается — кстати, так оно 
и вышло — по словам того же информатора, Лидочка 
и Павел собираются жениться. Котов навсегда из-
бавляется от долгов фирме «Джокер ойл» и, вступив 
в брак с Инессой, объединяет компании. Инесса, 
в свою очередь, становится полноправной наследни-
цей Долганова и заполучает «жеребца» Котова. Вот 
так! И все бы у них прошло гладко, если бы они вы-
ждали какое-то время: Вишняковой не надо было то-
ропиться с особняком, а Инессе и Котову — с пода-
чей заявления в загс... Но женщины не умеют ждать.

— Осталось все это доказать, — нахмурился Ло-
гинов. — Мало ли, что Инесса подарила Вишняко-
вой особняк! У богатых свои причуды. И записка 
Котова — улика вовсе не бесспорная. Надо четко 
обосновать, что Долганов был отравлен! 

— Яды — штука до сих пор не до конца изучен-
ная, — задумчиво произнес подполковник. — По-
скольку Вишнякова — участница заговора, меня, 
в первую очередь, интересуют грибочки, которыми 
она накормила своего престарелого женишка. 

— Вот заключение экспертизы по грибам, — с кис-
лой миной достал бумагу Алексей.

— Посмотрим. — Бурцев углубился в чтение. — 
Так... Разновидность шампиньонов, именуемая в на-
роде «коровниками»... Абсолютно съедобны, без-
вредны для здоровья... Приготовленное блюдо ток-
синов не содержит... Разрешены к продаже в мага-
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зинах и на рынках Москвы. Леша, а что говорит экспертиза по поводу со-
держания отравляющих веществ в теле потерпевшего?

— А ничего, — развел руками Комар. — Такую экспертизу просто не 
проводили. Причина смерти установлена точно, следов ядов в продуктах, 
напитках...

— Понятно, не имеется. — Бурцев холодно оглядел оперативников: — 
В общем, мы здесь с вами занимаемся литературно-художественным тре-
пом. Без достаточных оснований никто не даст разрешения на эксгума-
цию трупа, тем более — такого уважаемого трупа. К тому же, вы прекрас-
но видели, что Инесса слопала грибов ничуть не меньше, чем ее муженек. 
Вишнякова тоже ела свое рагу. И что? Обе живы — здоровы.

— Значит, пускай они торжествуют? — воинственно шмыгнул носом 
Комар. — И, как говорится, Бог им судья? Я не согласен!

— Я тоже, — добавил Макс-младший.
— А я, выходит, радуюсь, да? Ну, вас всех... — махнул рукой подпол-

ковник.
— Сергей Сергеевич, — обратился Комар к вошедшему в кабинет Груз-

дину, — вот вы скажите, разве это справедливо, что выдающийся дири-
жер Брюмер сидит в следственном изоляторе, ждет приговора, а трое 
убийц, которые в жизни ничего не создали, преспокойно получат все мыс-
лимые и немыслимые материальные блага? Брюмер, конечно, тоже убий-
ца, но уж точно не такой мерзавец, как Долганова, Котов и Вишнякова. 

— Очевидно, Леша, — задумчиво ответил Груздин, — этот Брюмер еще 
сохраняет какие-то шансы на жизнь, тогда как убийцы нефтяника — уже 
мертвецы. А закон мертвецов не карает. Как там сказано в Евангелии: 
«Бог не есть Бог мертвых, но живых». 

— Верно, Серега, — кивнул Бурцев. — А эти трое — «суть гробы рас-
крашенные, что красивы снаружи, а внутри полны мерзости и нечистот».

Логинов изумленно переводил взгляд с доктора на подполковника — на 
секунду ему показалось, что отец и бородатый эскулап временно повре-
дились рассудком...

 Глава тридцать шестая

Комар хлебал суп, а напротив него, подперев щеку ладонью, сидела Ирина. 
— Ну, как, вкусно? — сияя глазами, спросила она.
— Отменно, — кивнул Алексей и вдруг с подозрением заглянул в свою 

ложку: — Слушай, а это действительно шампиньоны? А то, бывает, вме-
сто них на рынке какие-то коровники подсовывают... Помнишь, с неделю 
назад я тебе рассказывал про гибель нефтяного маргинала?.. То есть, 
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КЛУБ тьфу, магната... Так вот, перед смертью он и вся 
честная компания лопали эти самые коровники. 
Знаешь такие?

— Еще бы! У нас в деревне с их помощью бабы 
своих мужиков от пьянства лечили.

— Как это? — удивился Комар.
— Да вот такие это хитрые грибочки. Что ж ты 

мне тогда сразу про них не сказал, Леша? 
— А что, это так важно?
— Да не то слово! — с упреком посмотрела на 

мужа Ирина. — Ты говорил, что Вишнякова вырос-
ла в деревне? Выходит, она знала, как управиться с 
Долгановым. Деревенские женщины жарят эти гри-
бы, потом ставят на стол бутылку водки. В сочета-
нии со спиртным в коровниках образуется сильный 
яд, ну, сродни этому... тетра...

— Тетураму?
— Вот-вот. В малых дозах он не смертелен и вы-

зывает длительное отвращение к алкоголю. А в 
больших — может угробить мужика. Особенно ес-
ли у него слабое сердце. 

Алексей перестал жевать, перед его глазами 
стояли кадры пиршества на квартире Долганова. 
Инесса съела много грибов, но она абсолютно не 
пила спиртного — у нее на него аллергия. Котов 
пил стакан за стаканом, но к грибному рагу не при-
трагивался — он заявил на допросе, что у него не-
лады с кишечником. Вишнякова съела немного гри-
бов, но пила только легкое вино — шампанское.

И только Прохор Долганов одновременно погло-
щал в больших количествах и грибы, и крепкое пой-
ло! Все у них было хорошо продумано... Вишнякова 
готовит давно обещанные грибы, Котов старается 
напоить Долганова.

А кто звонил ему по телефону перед смертью? Ско-
рее всего, Инесса. Она сказала Долганову что-то такое, 
от чего он пришел в ярость и стал палить в телефон. 
Или, может, у него начались галлюцинации?

— Большие дозы тетурама и его аналогов вызы-
вают резкое падение кровяного давления, человек 
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слепнет, ему начинает мерещиться черт-те что, — подытожил доктор 
Груздин, когда на следующий день Комар в кабинете на Петровке, 38, из-
ложил «деревенскую» версию Ирины. — Выходит, удар затылком об угол 
тумбочки был случайным и не смертельным. Он так и так отбросил бы 
копыта. Макс, добивайся разрешения на эксгумацию трупа, а я напишу 
медицинское обоснование. 

— Товарищ подполковник, вы собираетесь на основании этих выводов 
возбудить уголовное дело против Инессы, Котова и Вишняковой? — по-
дал голос «Буравчик».

— Лейтенант, — в тон Логинову начал подполковник. — Во-первых, Се-
рега Груздин — свой человек, так что ты мог бы и без чинов. А во-вторых, 
уголовное дело буду возбуждать не я, а следователь Шаравин.

— Но под твоим нажимом, — вставил Груздин.
— Разумеется, — согласился Бурав.
— Мне кажется, это дохлый номер, — позволил себе усомниться Макс-

младший.
Сергей Сергеевич и Комар насмешливо переглянулись: что и говорить, 

новичок еще в МУРе лейтенант Логинов, не успел уяснить, что для Бурава 
дохлых номеров не существует! 

— Да любой адвокат сумеет выгородить этих убийц, — упрямо продол-
жал Максим Максимыч. — Попробуй, докажи, что Вишнякова преднаме-
ренно отравила Долганова! Она скажет — я не знала, что коровники нель-
зя есть под водку, вот и все. Инесса и Котов вообще ни при чем, это их 
право, что пить или не пить, чем закусывать...

— Правильно излагаешь, — неожиданно кивнул подполковник. — Так 
оно и будет, суд оправдает убийц Долганова.

— Стало быть, ты просто хочешь попортить им нервы, запятнать репу-
тацию, так, что ли? — скривился Логинов.

— Эх, сынок, — загадочно ответил Бурав. — Ты думаешь, для того, 
чтобы наказать преступника, надо непременно посадить его в тюрьму? 
Есть, сынок, вещи пострашнее. 

— Объясни, — потребовал Максимыч.
— Охотно. Просто существует один молодой человек, который, неза-

висимо от решения суда, поверит в нашу версию. Наше дело — донести 
ее, то бишь, версию, до него. 

— А дело-то возбуждать зачем? — спросил Комар.
— Так оно, знаете ли, убедительнее... — пожал плечами подполковник.

Через несколько дней после эксгумации трупа Прохора Долганова экс-
пертиза определила наличие в тканях тела разновидности тетурама, по 
своей концентрации несовместимое с жизнью. Котову, Инессе и Вишня-
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КЛУБ ковой предъявили обвинение в умышленном убий-
стве по предварительному сговору. 

Впрочем, под стражу была заключена одна лишь 
Вишнякова, как организатор и непосредственный 
исполнитель преступления, Инесса и Котов отдела-
лись подпиской о невыезде.

Ознакомившись с материалами следствия, девят-
надцатилетний Павел Долганов подал в суд на свою 
мать, оспаривая ее права на наследование состояния 
Толстого Дога. Имущество нефтяника было опечата-
но, в том числе — и особняк, где еще совсем недавно 
Лидочка веселилась со своим женихом. Теперь о ее 
свадьбе с наследником империи Долганова не могло 
быть и речи... Дарственную на особняк признали не-
действительной: еще не истек срок введения Инессы 
в права наследства. Подождать бы Лидочке с пере-
ездом в коттедж, да только увидела она на похоронах 
Толстого Дога блистательного Пашку Долганова и, 
потеряв рассудок, утратила осторожность...

Собрание акционеров «Джокер ойл», проинфор-
мированное о начавшихся судебных процессах, 
избрало президентом компании Павла Долганова, 
передав ему отцовский контрольный пакет акций. 
Павел, согласно предварительной договоренности, 
тут же делегировал все полномочия по управлению 
компанией совету директоров.

Одновременно с этим арбитраж признал недей-
ствительной отсрочку по выплатам компанией 
«Рэйнбоу» долга фирме «Джокер ойл», юристы опро-
тестовали подпись Прохора Долганова, заявив, что 
он поставил ее в состоянии алкогольного опьянения 
(видеозапись им предоставил все тот же Павел Дол-
ганов, а ему, в свою очередь, — подполковник Бур-
цев). Впереди компанию Котова ожидало неизбеж-
ное банкротство. Теперь ему уже ни к чему была 
немолодая и не имеющая состояния Инесса Долга-
нова, о чем он и заявил ей без обиняков.

Размышляя обо всей этой истории, подполковник 
Бурцев никак не мог взять в толк: а в чем же заклю-
чалась роль академика Ардашкина? У Бурава скла-
дывалось полное впечатление, что Анатолий Семе-
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нович вовсе не выступал режиссером трагедии, разыгравшейся на Ленин-
ском проспекте. Гибель Прохора Долганова была предопределена без 
каких-либо «вердиктов» академика.

И, пожалуй, Бурцев был недалек от истины. Ведь компьютерная про-
грамма «Мозаика» не способна превратить человека в убийцу, если он по 
складу своего характера таковым не является. Программа лишь исполь-
зует пороки, устремления и наклонности той или иной личности, направ-
ляя их в нужное русло.

Для того, чтобы цепочка событий необратимо привела Прохора Долга-
нова в могилу, академику Ардашкину понадобилось лишь приказать рас-
порядителю клуба «Монреаль» Вениамину Егоршину положить на столик 
перед Лидочкой Вишняковой стопку английских журналов мод. И та, 
узнав, что ее стрижка «фокстрот» пользуется бешеной популярностью на 
Альбионе, уговорила Толстого Дога взять ее с собой в Оксфорд, где Виш-
някова и познакомилась с юным Павлом Долгановым. Больше академику 
Ардашкину не требовалось вмешиваться в ход событий...

Что касается устранения хлебопека Абрамова, то здесь все было еще 
прозаичней: для этого, по «совету» «Мозаики», потребовалось просто-
напросто свести булочника Аркадия Крекова и владельца санатория для 
душевнобольных Вячеслава Градова. И Градов подсказал Крекову спо-
соб убийства конкурента.

Ликвидацию Вениамина Егоршина академик Ардашкин считал одним из 
самых изящных своих сценических творений. Анатолий Семенович попро-
сил клубного распорядителя передать своему другу, дирижеру Брюмеру, 
сборник рассказов Честертона. Егоршин неукоснительно выполнил пове-
ление Хозяина... 

Первый же рассказ классика английской литературы поверг Брюмера 
в изумление — Господи, да ведь это то, что нужно! И он в очередной раз 
перечитывал историю о том, как хитрый вор, подметив, что наряд официан-
та схож с одеянием джентльмена, украл из ресторана столовое серебро... 

Глава тридцать седьмая

Игорный клуб «Монреаль» вновь сиял мириадами огней, бегущих по укра-
шенному колоннами фасаду, шесть рубиновых фонарей, расположенных 
пентаграммой (пять плюс один) пылали над крышей помпезного здания. Вы-
школенные официанты с достоинством передвигались от столика к столику, 
разнося бесплатную выпивку и закуски на любой, самый изысканный, вкус. 

Как и прежде, то есть в лучшие времена элитного клуба, дамы в брил-
лиантах и горностаях оглядывали из-под полуопущенных век знаменитых 
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бизнеса и промышленных воротил. То и дело слы-
шались приветственные возгласы, звонкие рукопо-
жатия и шлепки по широким, заплывшим жиром, 
спинам. 

— Какую карту желаете прикупить, сэр? — учти-
во спрашивал рыжеусого игрока породистый кру-
пье за покерным столиком.

— Туза бубен, — мрачно отвечал вице-пред-
седатель правления банка «Норд-Вест» Александр 
Гаврилов.

— Па-а-жал-ста, ваш бубновый туз! — радостно 
восклицал крупье.

— Извольте, фульгент, — объявлял Рыжий Гарри.
— Поздравляю, ваш выигрыш — семьсот долла-

ров! Господа, кто еще желает испытать радость по-
беды? 

И руки, усеянные перстнями и массивными 
печатками, жадно тянулись к картам... Это и были 
те самые «беспроигрышные ставки», обещанные в 
пригласительных билетах новой хозяйкой клуба 
«Монреаль».

Настя, одетая в черное вечернее платье, с алмаз-
ным колье на матово-бледной шее и изумрудным 
перстнем на пальце, элегантно лавировала между 
столиками, раскланивалась с гостями. Ее ухожен-
ные ручки лобызались мужчинами наперебой...

«Надо же, оказывается, моя бывшая женушка — 
и впрямь светская дама! — удивлялся Максим Бур-
цев, глядя на всеобщее преклонение перед хозяй-
кой клуба. — Где это она так выучилась? В Дании? 
Или все-таки порода сказывается?»

По случаю торжества подполковник был вынуж-
ден купить новый костюм — его дотошно выбирала 
в бутике сама Анастасия. Комар и лейтенант Логи-
нов пришли в обычных, то есть — нищенских костю-
мах, у Алексея был смущенный вид, а «Буравчик», 
напротив, выражением лица демонстрировал пре-
зрение к светским условностям.

Неожиданно для всех блеснул своим безупреч-
ным внешним видом доктор Груздин: оказывается, 
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у Сергея Сергеевича имелся шикарный смокинг, а в модный галстук боро-
датый врач воткнул старинную заколку с настоящим рубином. 

Они вчетвером сидели за столиком в самом углу ресторана, откуда им 
хорошо было видно все праздничное действо. Икра паюсная и зернистая, 
устрицы на льду и мидии величиной с пудреницу, тигровые креветки и лангу-
сты, мясная нарезка нескольких сортов, холодная осетрина трех видов, золо-
тистая дыня и целая батарея бутылок различной крепости — все это, так 
сказать, для «затравочки», было выставлено перед «государевыми людьми».

— Давай, Серега, говори, что мне можно, а чего нет, — насупился Бурав.
— Водку можно, — милостиво разрешил Груздин. — Но только после 

того, как ты слопаешь несколько этих лошадиных креветок... 
— Тигровых, Серега, — поправил друга подполковник.
— Один хрен, так и так — большие, — кивнул доктор. — Ну, и лангусти-

ка можно, пожалуй. А водочку будешь холодной телятиной закусывать, 
понял? 

— Понял. Меня такая перспектива вполне устраивает. Фиг с ней, с 
икрой, осетриной, семгой...

Подошла Анастасия, сияя счастливыми глазами:
— Мальчики, я с вами посижу немного, ладно? Совсем замоталась... 

Ужас какой-то! Там один рыжий алкаш уже пятый раз норовит выиграть в 
покер на халяву. Вообще-то по одному пригласительному билету разре-
шается делать беспроигрышную ставку только один раз. Но он такой на-
стырный!

— Представь себе, Настя, это банкир, — пояснил Бурав. — Сан Саныч 
Гаврилов. Он еще тебе кровушки попьет. А заодно и виски.

— А, черт с ним... Сейчас пить хочу я.
Никто из них не заметил, что со стороны лестницы, ведущей в под-

вальные помещения, показался высокий старик в деловом костюме и со 
шкиперской бородкой. В руке его был небольшой чемоданчик из белого 
металла. 

Старик бесцеремонно встал за спиной Бурцева и Анастасии и обвел 
всех сидевших за столиком пристальным, тяжелым взглядом. 

Бурав почувствовал это пронизывающий взгляд, обернулся и с при-
творным радушием воскликнул:

— Ба, Анатолий Семенович! И вы, стало быть, приглашены?..
— У меня нет нужды в приглашениях. Добрый вечер, мадам, — акаде-

мик Ардашкин чуть склонил голову, — добрый вечер, господа.
Груздин, пристально всматриваясь в лицо старика, медленно произнес:
— Если не ошибаюсь, академик Ардашкин, собственной персоной? 
— Совершенно верно, Сергей Сергеевич, — усмехнулся Ардашкин. — 

Стало быть, помните меня...
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бежала тень недоумения.

— Присядьте с нами, господин академик, — 
спохватилась Анастасия и сделала знак официан-
ту. — Вижу, вы тут со всеми знакомы...

— Да нет, не со всеми, только со мной, Лешей и, 
как выяснилось, с доктором, — уточнил Бурав, ко-
торый все еще не мог понять, как ему вести себя в 
столь неожиданной ситуации. — Позвольте вам 
представить, Анатолий Семенович: мой сын, Логи-
нов Максим Максимыч. А эта дама — моя бывшая 
супруга, хозяйка клуба Анастасия Плевако.

— Ах, вот оно что, — протянул академик. — Вот, 
значит, как вы решили действовать... Это по-
пиратски, дражайший Максим Юрьевич, по-
пиратски! 

«О, Господи! — пронеслось в голове у Максима 
Бурцева. — Он что, не знал, что Настя — моя быв-
шая жена? И теперь, выходит, думает, что это 
я навел ее с датскими миллионами на клуб «Мон-
реаль»?

Подполковник угадал — именно так и думал в 
этот момент донельзя оскорбленный веролом-
ством оперативника академик.

— Честь имею откланяться, — продребезжал 
Ардашкин, отстраняя официанта, пытавшегося 
предложить ему стул. — Извините, но мне придет-
ся испортить столь блистательную вечеринку. Зря 
вы втянули в это дело вашу очаровательную су-
пругу, подполковник... — Он сделал несколько бы-
стрых шагов по направлению к бронированной 
двери, ведущей в хранилище денег. Достал мо-
бильный телефон, набрал код. Обернулся: — Зна-
ете, будет хорошо, если вы срочно приступите к 
эвакуации всех присутствующих в клубе гостей. 

Лицо академика исказилось, и он, высоко под-
няв руку, нажал на клавишу мобильного телефона. 
Оперативники, доктор Груздин и Анастасия, будто 
парализованные, смотрели, как Анатолий Семено-
вич легко открыл заблокированную дверь в храни-
лище и скрылся в утробе комнаты-сейфа.
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Максим Бурцев пришел в себя, кинулся к двери, стал в отчаянии рвать 
ее на себя... Но это было равносильно попытке пальцем взломать скалу.

В ночном небе кровавыми брызгами, с оглушительным хлопком взорва-
лись шесть рубиновых фонарей, возвышавшихся над игорным клубом «Мон-
реаль». Багровые осколки сыпались на мостовую, прохожих и поток автомо-
билей, будто апокалиптический дождь. Десятки противоугонных сирен взвы-
ли на обширной клубной стоянке, соревнуясь переливами и голосистостью.

Голубые молнии с треском прочертили усеянный мириадами огней фа-
сад «Монреаля», лампы лопались тысячами, ослепив улицу сатанинским 
фейерверком.

Фасад угас. Но здание тут же озарилось мощными языками белого пламе-
ни, вырвавшегося сразу из нескольких угловых окон. Среди всей этой адской 
феерии мало кто из перепуганных насмерть прохожих обратил внимание, как 
решетчатая дверца вентиляционной башенки, стоящей неподалеку от клуба 
«Монреаль», распахнулась, и в узком проеме показалась темная фигура. 

Высокий мужчина, низко опустив лицо, протиснулся к клубной автосто-
янке, остановился между лакированным бортом «ниссана-патрол» и не-
приметными коричневыми «Жигулями», наклонился, будто поправлял 
штанину, и ходко зашагал прочь, к подземному переходу.

— Как все, однако, нелепо закончилось, — оглянувшись, пробормотал 
он, глядя на охваченный пламенем клуб «Монреаль». — Прощай, подпол-
ковник Бурцев, мне будет тебя недоставать...

Клуб «Монреаль» был оснащен не только противопожарной сигнализа-
цией, но и пожарной системой — в прямом смысле этого слова. И система 
эта, расположенная на первом подвальном этаже, четко сработала по 
сигналу Анатолия Семеновича.

Все четыре стола в бильярдной по непонятной причине вдруг охватило 
пламя, игроки, на бегу охлопывая дымящиеся смокинги и меховые боа, 
ринулись к выходу...

В зале игровых автоматов творилось светопреставление: десятки 
«умных» машин вспыхивали, как спички, гоня прочь многочисленных лю-
бителей «одноруких бандитов». 

Из кухни в зал ресторана выдохнула огненная струя, накрыла столики 
и сидящих за ними людей. Гурманы и гурманши, давя друг друга, с опален-
ными прическами и лысинами, валом валили к выходу, не соображая, где 
они, и что происходит. Скорей, скорей к спасительным огням запружен-
ной машинами улицы!..

Не добежав до застекленного «предбанника», толпа обезумевших лю-
дей услышала громкий всхлип, вслед за которым звонко лопнули про-
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КЛУБ зрачные стены, отделявшие помещение от внешне-
го мира — они были высажены столбом пламени. 
Попятившиеся было назад гости мадам Плевако 
вновь остервенело рванулись вперед, в образо-
вавшийся необъятный проем.

— Макс, кончай возиться! — кричал подполков-
нику доктор Груздин. 

Анастасия, Комар и лейтенант Логинов уже бе-
жали к Бураву, чтобы оттащить его от бронирован-
ной двери в хранилище.

Они не успели на какую-то долю секунды: дверь 
внезапно распахнулась, и Максима ослепило не-
естественно белое пламя, вырвавшееся из комна-
ты-сейфа.

— А-а! — вскрикнул подполковник, опускаясь на 
пол. 

К нему тут же подскочил Груздин, наклонился, 
оторвал от лица Максима прижатые ладони. 

На него смотрели совершенно пустые глаза под-
полковника Бурцева — на светло-серой радужной 
оболочке не было зрачков.

— Твою мать... У него световой ожог! 
— Комар! — заорал Бурав. — Задержи его!
Пламя в хранилище денег угасло столь же мол-

ниеносно, как и вспыхнуло, и лейтенант Логинов 
вместе с Алексеем ворвались в комнату, стены ко-
торой представляли собой сплошные ряды сейфо-
вых ячеек. 

На железном полу лежал опаленный труп высо-
кого мужчины, правая рука его сжимала чемодан-
чик из белого металла.

— Он сгорел, Макс! — крикнул Каморин. 
— Это не он! Не он! — слепо озираясь, стучал ку-

лаком по полу Бурцев. — Ищите потайную дверь!
— Ты с ума сошел! — подбежала к нему Анаста-

сия. — Сейчас на нас потолок обвалится!
Груздин вынул из кармана Бурава связку клю-

чей и подозвал Логинова: 
— Максимыч, иди, заводи «Жигули», а мы с Ко-

маром обежим тут все по-быстрому, может, есть 
раненые...
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— Давайте ключи мне, — решительно вмешалась Настя и повернулась 
к Логинову. — Ты лучше помоги отцу до машины добраться, ему срочно 
в госпиталь надо!

— Ушел, опять ушел, — сокрушенно повторял Бурцев, поднявшись 
с пола и опираясь на руку сына.

Анастасия умчалась к «Жигулям» подполковника. Помещения клуба 
«Монреаль» были пустынными, лишь языки пламени пробивались сквозь 
разверзшиеся дыры в полу.

Подполковник, поддерживаемый «Буравчиком», доковылял до выхода, 
к ним присоединились Комар и Груздин. В руке доктора был чемоданчик 
из белого металла.

— Раненых вроде нет, — буркнул Сергей Сергеевич, умолчав о по-
гибших.

Они вышли в осеннюю ночь, охваченную завыванием сирен. Сквозь ав-
томобильный затор к горящему зданию клуба пробивались пожарные, по-
лицейские и реанимационные машины.

— Ну, где она? — раздраженно спросил Бурцев.
Настя махала им из окошка коричневых «Жигулей» подполковника. За-

жгла фары, чуть подала назад.
Бурцев не мог все это видеть, перед его ослепшими глазами расплыва-

лись рваные белесые круги. Он лишь услышал, как где-то совсем близко 
раздался глухой взрыв, в котором на секунду потонули сирены и вой про-
тивоугонных систем. Плотной горячей волной Бурава повалило на лейте-
нанта Логинова, доктор Груздин влип в гладкий борт микроавтобуса, Ко-
мар чудом успел присесть на корточки.

— Что это было, Серега? — спросил Груздина Бурцев.
— А это, Макс, твоя машина взлетела на воздух, — тихо ответил 

доктор.
— Ну и шут с ней, давно пора новую покупать, — буркнул подполковник.
Лейтенант Логинов неотрывно смотрел на пылающий скелет «Жигу-

лей», Комар, заслонив лицо от жара, механически сделал шаг вперед. 
Боковым зрением он заметил, что витрина бутика, расположенного на-
против, рассыпалась от взрыва — хотя, может, это случилось еще рань-
ше... Развороченные, оголенные взрывной волной манекены вывалились 
на тротуар.

Прямо перед Алексеем лежала на асфальте оторванная голая рука. 
Странно, оказывается, эти пластмассовые чучела набивают какой-то дря-
нью... Из локтя торчали розовые лохмотья.

Комар пригляделся. На безымянном пальце оторванной руки сияло 
знакомое изумрудное кольцо.
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В столичном аэропорту «Домодедово» провожали 
домой лейтенанта Максима Логинова. Пролетела 
его месячная стажировка в МУРе, и так и не дове-
лось подполковнику Бурцеву посидеть с сыном 
в родных стенах, под клеткой сердитого попугая.

Три недели Бурав провел в офтальмологическом 
отделении Центрального госпиталя МВД, над ним 
колдовали спецы по восстановлению зрения, и те-
перь подполковник вновь смотрел на мир своим 
чуть прищуренным взглядом, правда — сквозь 
солнцезащитные очки. Бурцев спал с лица, но фи-
гурой раздобрел почему-то, раздался в плечах. 
В спортзал, что ли, начать ходить?.. 

Максим смотрел вслед удалявшейся по галерее 
аэропорта мешковатой фигуре сына. Обернется 
или нет? 

— Не грусти, Макс, — обнял Бурцева доктор 
Груздин. — И не надо озираться назад. Не то горе, 
что позади...

— ... а то горе, что впереди, — закончил за него 
Бурав. 

Комар приехал на проводы Логинова в полицей-
ской форме. Он еще не привык к капитанским по-
гонам и время от времени ощупывал свои четыре 
звездочки — то на одном, то на другом плече. 

— Что ж, поехали, господа офицеры? — бодрым 
голосом спросил Алексей.

— Поехали, — отозвался Бурцев. — Знаешь, что 
я надумал, созерцая потолок своей палаты? Давай-
ка, не валяй дурака, не ввязывайся в это дерьмо...

— Ты о чем? — растерялся новоиспеченный ка-
питан.

— Да о том, как вам с Иришкой жилплощадь на-
растить. Короче, без лишних слов: согласен поме-
нять свою «однушку» на мою «двушку» в Беляево? 
Без доплаты. Условие только одно: я вам всю свою 
мебель оставляю, а вы мне — свою. И попугая вам 
тоже придется терпеть.



— Нет, Макс, у тебя мебель лучше, — промямлил Комар с глупым ви-
дом. И спохватился: — Да что мебель, ерунда какая! У тебя пятьдесят че-
тыре квадрата, у нас — тридцать пять! И дом у тебя хороший, с лифтом... 
Это ты дурака валяешь, а не я!

Груздин мягко отвел капитана в сторону.
— Ты что, совсем ничего не понимаешь? Не может Бурав больше жить 

в своей квартире, е-мое! После того, как Анастасия... Он и сына из-за это-
го в Москве удерживать не стал, ведь она погибла вместо него... Между 
прочим, Макс-младший как раз правильно все понял. 

— Серега, ничего, если я у тебя поживу, пока молодежь не освободит 
для меня свою квартиру? — подходя к ним, спросил Груздина Бурцев.

— Живи. Расходы на выпивку и закуску — пополам.
— Договорились. А откуда ты, кстати, знаешь академика Ардашкина?
— Хм, — усмехнулся доктор. — Четверть века тому назад он усиленно звал 

меня в свой секретный институт. На хорошую должность, между прочим. 
Они вышли к платформе, где уже стояла электричка на Москву…

Развалины сгоревшего клуба «Монреаль» обнесли высоченным забо-
ром с табличками: «Хода нет! Опасная зона!» Поблизости от пепелища по-
стоянно дежурили три-четыре человека — то ли охранники, то ли геодези-
сты — не поймешь...

Однако вот ведь какая неприятность: долго ли, коротко ли, а сотрудни-
ки «Мосэнерго» стали фиксировать огромную утечку электроэнергии 
в районе развалин. Что за чертовщина? Руины давно обесточили, но, по-
хоже, ток уходил по силовым кабелям куда-то под землю, где таился мощ-
ный потребитель.

Обнесенная территория считалась частным владением, и потому про-
никнуть туда без ведома хозяина сотрудники «Мосэнерго» не решились. 
Иностранец все-таки, хоть и русского происхождения... И руководство 
электрической компании послало рабочих во главе с инженером, чтобы 
найти и перерезать кабель за пределами частной территории. 

На появление парней в спецовках и с отбойными молотками тут же сре-
агировали «геодезисты» — они вежливенько попросили землекопов уда-
литься. Все шло к драке, работяги приняли на грудь и были настроены 
воинственно. Тогда к инженеру подошел старший «геодезист» и что-то по-
шептал ему на ухо.

С тех пор представители «Мосэнерго» больше не появлялись возле 
развалин клуба «Монреаль». 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Налимов с 
лицом Михаила Боярского. 9. «Фир-
менное ...» в ресторане. 10. Под-
жаренный овес, ставший мукой. 
11. На каком холме волчица вскор-
мила Ромула и Рема? 12. Какой духо-
вой инструмент открыл для симфони-
ческой музыки Людвиг ван Бетховен? 
13. «Жизнь все время отвлекает на-

ше внимание» (мировой классик). 
14. Чем засыпали арену для глади-
аторских боев во времена импера-
тора Нерона? 17. «Я вас звал — кру-
гом молчало все в ... Лишь луна ла-
скала ваш портрет». 20. Жемчужина 
Средиземноморья. 23. Гордость кач-
ка. 24. Добыча антенны. 25. Роль, 
с которой, как считает рок-звезда 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №8

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гамп. 6. Фундук. 10. Воробей. 11. Банзай. 12. Мюллер. 

13. Восторг. 14. Калла. 17. Дон. 18. Ретромобиль. 21. Токоферол. 22. Ариадна. 

25. Петух. 26. Голодание. 27. Азот. 29. Паланга. 30. Давка. 31. Деспот. 

33. Гутенберг. 36. Дракон. 38. Аура. 39. Консилиум. 40. Трал. 41. Гусь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Геба. 2. Монтан. 3. Бой. 4. Мороженое. 5. Вестерн. 7. Утюг. 

8. Долг. 9. Карп. 10. Вафля. 12. Мраморное. 14. Комод. 15. Абракадабра. 

16. Блондинка. 19. Совет. 20. Депутат. 23. Лонгфелло. 24. Кандидат. 25. Подста-

ва. 28. Папуасы. 29. Порок. 32. Обруч. 34. Гуру. 35. Дань. 37. Нож.

Фил Коллинз, он совершенно не спра-
вился. 26. «С улыбающимся челове-
ком охотнее имеют ...» 27. Что при-
смотрел себе в комиссионке герой 
фильма «Зимний вечер в Гаграх»? 
29. Искусство попадать голосом 
в ноты. 31. Предвыборный ... канди-
дата. 32. В Москве он Крымский, 
а в Нью-Йорке — Бруклинский. 
33. «Нам ... строить и жить помогает». 
34. Опера без слов. 35. Мульти-
пликационный моряк, любящий шпи-
нат и красавицу Олев. 37. Кутюрье 
Слава Зайцев считает, что «мода — 
для дураков». А что «для умных»? 
38. «Соседняя ... движется всегда 
быстрее». 39. Биография «в иконо-
писных тонах». 40. Какая непогода 
привела в королевский замок герои-
ню сказки «Принцесса на горошине» 
Ханса Андерсена? 41. Перуанская 
шиншилла. 42. «Месторождение» чер-
ной икры. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какой цвету-
щей богиней выступила на одном из 
своих портретов Саския — жена ве-
ликого Рембрандта? 2. Первый аме-
риканский президент, обосновав-

шийся в Белом доме. 4. Какому эле-
менту мир обязан открытием радио-
активности? 5. «Гербовая гора» у 
армян. 6. «Свадебная пора» у лосей. 
7. Овощ для кетчупа. 8. «Агат скор-
би». 10. «Один ... покинул сцену — 
мильон спешит ему на смену». 
11. Отечественная коробочка, укра-
денная у киношного Шпака. 13. Из 
какой ягоды жмут сок для лечения ди-
абетиков? 14. Какому аргентинскому 
футболисту в 2009-м году вручили 
«Бриллиантовый мяч»? 15. Овощная 
трава, чьи семена идут для приготов-
ления настоя, спасающего от бес-
сонницы. 16. «Сливочное масло для 
бедных». 18. Шут булгаковского 
Воланда. 19. «Винегрет» с кондитер-
ской фабрики. 21. «Мука мучениче-
ская» для романтика. 22. На ком ка-
зино зарабатывает? 23. Исполни-
тель на «русском банджо». 28. «По-
нятой в законе». 29. Оформитель 
лиц. 30. Ковбойский жанр. 32. «Пас-
порт грудничка». 36. «Найти на лу-
жайке штопор — ... гораздо боль-
шая, чем отыскать четырехлистник 
клевера».
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кто руково-
дил первой советской экспедицией 
на Эверест? 6. Князь бурятский, 
принявший в 1653 году подданство 
России. 10. На каком холме близ 
Афин «великая босоножка» Айсе-
дора Дункан мечтала построить себе 
дом в античном стиле? 11. Городовой 
на воровском жаргоне в дореволюци-
онной России. 12. Жена «двуликого 
Януса». 13. «Грешный век» из инду-
изма. 14. Ангольский танец с касани-

ем пупками. 17. «Король лириков» для 
Игоря Северянина. 18. Трехкрат-
ная олимпийская чемпионка и пер-
вая в истории Финляндии женщина, 
ставшая знаменосцем сборной стра-
ны на Олимпийских играх. 21. Италь-
янский классик, упомянутый в рас-
сказе «Страшная минута» Александ-
ра Куприна. 22. Певец, чей голос 
утолял в великом Данте «всякие горе-
сти». 25. В какой горной стране наш 
путешественник Николай Пржеваль-
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ский открыл гору Кремль? 26. Ап-
парат, чтобы водопроводную воду 
сделать пригодной для питья. 27. Пла-
ток из батика у яванцев. 29. Шля-
па на буковинце. 30. Хоккей из 
Шотландии. 31. Хищная морская ры-
ба, чья чешуя идет на ювелирные ук-
рашения. 33. «Математика» теории 
вероятностей. 36. Чьих сорок девять 
сыновей испепелил Зевс? 38. «Соп-
ротивляться любви — значит снабжать 
ее новым оружием» (французский клас-
сик). 39. Из-за чего Стив Джобс прак-
тически не мог читать? 40. Что в XVIII 
веке доктора прописывали для пре-
дотвращения головокружений, эпи-
лепсии, воспаления глаз, лихорадки 
и ожогов? 41. «Хамелеон рок-музыки».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Любимая ищей-
ка Шерлока Холмса. 2. С кем у Мэри-
лин Монро был самый длинный брак? 
3. «Один оборот мельничного колеса» 
у древних русичей. 4. Японская вен-
детта. 5. Поэт Михаил Дудин однаж-
ды сказал: «Все войны начинаются 
с меча». А чем они, с его точки зрения, 
заканчиваются? 7. Испанский бур-
дюк для вина. 8. Колючая шиншил-
ла. 9. Особая примета на шее у Ша-

рон Стоун. 10. Секретарь при ав-
стрийском посольстве, чьи дневники 
помогли русскому художнику Васи-
лию Сурикову при написании карти-
ны «Боярыня Морозова». 12. В ка-
кой стране отыскал натуру для фильма 
«Тихий Дон» наш Сергей Бондарчук? 
14. Какой дьяк стал первым учите-
лем для будущего императора Петра 
Великого? 15. Дама с рогом изо-
билия на древнеримских монетах. 
16. Вязкий чай у перуанцев. 19. Гре-
бец среднего ряда на античной три-
реме. 20. Выдуманный мир из фан-
тастических книг американца Рай-
монда Фэйста. 23. Коронная песня 
из репертуара великого Федора Ша-
ляпина. 24. Самая ядовитая лягушка 
в мире, которая охотится на оленей 
и ягуаров. 25. «Театральная касса» 
у древних греков. 28. Африканская 
настольная «игра в зерна». 29. Пер-
вый упоминаемый в летописях ... ру-
сов на Царьград относится к 860 го-
ду. 32. Кто из Нобелевских лауреа-
тов стоял у истоков химиотерапии? 
34. «Карты познания» для Эли-
фаса Леви. 35. Маскот Iron Maiden. 
37. Какая из африканских рек дваж-
ды замерзала?

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Тамм. 6. Абакош. 10. Капанос. 11. Балдох. 12. Ютурна. 

13. Калиюга. 14. Земба. 17. Фор. 18. Кирвесниеми. 21. Доницетти. 22. Казелла. 

25. Тибет. 26. Пурифайер. 27. Икет. 29. Палария. 30. Шинти. 31. Тарпон. 

33. Актуариат. 36. Ликаон. 38. Санд. 39. Дислексия. 40. Зонт. 41. Боуи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тоби. 2. Миллер. 3. Мах. 4. Катакиути. 5. Молитва. 7. Бота. 

8. Коро. 9. Шрам. 10. Корба. 12. Югославия. 14. Зотов. 15. Либералитас. 16. Эмольенте. 

19. Зигит. 20. Келеван. 23. «Дубинушка». 24. Листолаз. 25. Теорикон. 28. Манкала. 

29. Поход. 32. Эрлих. 34. Таро. 35. Эдди. 37. Нил.

Ответы на эрудит, опубликованный в №8
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«Фамилия Морозовых со временем стала почти что нарицательной — 
такой огромный вклад внесли представители этой династии 
в развитие промышленности, финансовой сферы, науки, образования, 

культуры и духовного потенциала России.
На протяжении многих веков русское государство осваивало обширные 
территории благодаря тому, что опиралось на предпринимательство 
и частную инициативу. История династии Морозовых — ярчайшее тому 
подтверждение.

 Светлана Бестужева-Лада 
«Морозовы — символ российского предпринимательства»

«В судьбе этой женщины трудно разобраться. Кто она была — 
невольная соучастница преступлений своего нелюбимого мужа-
императора или просто жертва его воистину дьявольских деяний? 

Достоверно известно только одно — внучка Ярослава Мудрого, дочка 
князя Всеволода и сестра Владимира Мономаха была отправлена 
в Германию в четырнадцатилетнем возрасте, и вернулась в родной Киев 
почти тридцать лет спустя, чтобы принять постриг и умереть. Евпраксия 
Всеволодовна, Адельгейда, Агнесса, Пракседа, безвестная монахиня — 
это все одна и та же женщина с трагической судьбой.

Денис Логинов «Русская императрица Римской империи»

«Увы, реальный путь Франца Шуберта в искусстве был усыпан 
не розами, а терниями. Тем не менее, всего за четырнадцать лет 
он успел создать больше, чем многие выдающиеся композиторы 

за гораздо более продолжительный срок. В этом смысле с ним может 
сравниться только Моцарт. Шуберт не дожил и до тридцати двух лет, 
но на его счету огромное количество произведений всех жанров — 
от симфоний и опер до песен, которых он создал фантастическое 
количество — более шестисот. Но дело, разумеется, не в количестве, 
а в удивительной личности великого композитора.

                   Алла Зубкова «Песня длиною в жизнь»

«Как о всяком великом человеке, о Нильсе Боре много рассказывают 
и пишут — как правды, так и небылиц. Сам же он часто говорил: 
«Если рассказывать действительно интересную историю, не нужно 

слишком придерживаться фактов». Его собственную историю, 
закончившуюся в ноябре 1962 года, уж точно не назовешь неинтересной.

      Евгения Гордиенко «Копенгагенский стиль»

«Криминально-приключенческая повесть Ии Ийохимки «Мойщик» №
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