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МИМОЛЕТНОЕ СЧАСТЬЕ

Когда-то счастье было рядом, сидело рядышком со мной,

Смотрело добрым, нежным взглядом 

    и любовалось мной одной…

И я смотрела, улыбаясь, порхали бабочки внутри.

Что будет дальше, не боялась ни потерять, ни обрести.

Я знала: сколь б испытаний не выпадало нам судьбой —

От встреч до долгих расставаний, 

    награда будет нам с лихвой!

Как жаль, что счастье мимолетно! 

    Порхнуло крылышком своим

И улетело беззаботно — дарить свою любовь другим…

КАК ТОЛЬКО

Как только я поставлю точку, начнет все двигаться вперед.

И жизнь, тихонько, по шажочкам, наладит свой круговорот.

Как просто рассуждать об этом! И как не просто сделать шаг.

Как сердцу приказать запретом не биться с его сердцем в такт?

Как горько оттого, что хочешь наладить все, про боль забыть.

И веришь в то, что снова сможешь свое тепло ему дарить.

Но нет его. Ему неважно… Не осознал еще урок.

Да и не любит он. Мне ясно. Закрою сердце на замок.

Юлия Черкашина
27 лет, актриса театра и кино,
Москва



Светлана Бестужева-Лада

В 1983 году на экранах страны появилась многосерийная 
историческая сага «Демидовы» — о династии первых 

промышленников в России. Ее многократно показывали 
по телевидению — в основном, благодаря блестящему 

актерскому составу и прекрасной режиссуре. Наверное, 
поэтому династия Демидовых известна лучше, чем многие 

другие…
Но она зарождалась еще до знакомства одного из ее 

представителей с царем-реформатором. И вообще в фильм 
не вошли многие сюжеты из жизни знаменитой династии. 

А жаль… Хотя триста лет жизни рода Демидовых, из 
которых 215 лет они владели уральскими заводами, не 

говоря уже о прочих выдающихся деяниях, можно осветить 
только в очень многосерийном фильме…

Герб князей
Демидовых 

(Сан-Донато)

Герб рода 
Демидовых

ДЕМИДОВЫ
«Не словами, а делами»
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лезоделательный завод с машина-
ми, приводящимися в ход водой, 
и стал поставлять в казну дешевые 
ружья, по качеству не уступавшие, 
а то и превосходившие иностран-
ные, а также различные снаряды. 

Петр был очень доволен своим 
«крестником»: в 1701 году прибавил 
ему еще земли и позволил расширить 
свой завод. В то же время, именно 
Демидовы стали «первопроходцами» 
освоения нового уральского про-
мышленного региона. Горнорудное 
дело на Руси в конце XVII века только-
только зарождалось, как, впрочем, 
и многие другие отрасли государ-
ственного хозяйства. Приходилось 
везти железо и сталь из-за границы, 
преимущественно — из Швеции и, 
разумеется, втридорога. А с началом 
Северной войны, когда торговые 
связи со Швецией фактически обо-
рвались, металл и вовсе стал «золо-
тым», а его требовалось неизмеримо 
больше, чем раньше. Решить эту про-
блему можно было только налажива-
нием местного производства и, пре-
жде всего, за счет освоения Урала.

В 1698 году Петр распорядился 
построить казенный завод на реке 
Нейве. Полученное там железо бы-
ло испытано в 1702 году по просьбе 
царя тем же Никитой Демидовичем 
и оказалось во всех отношениях 
превосходным. Однако остро не 
хватало знающих людей. Построен-
ные заводы действовали плохо и об-
ходились непомерно дорого. 

Никита попросил отдать заводы 
ему в личное владение. Безгранич-

Род знаменитых уральских заводчи-
ков Демидовых ведет свое проис-
хождение от крестьянина Демида 
Григорьевича Антуфьева, появив-
шегося в первой половине XVII сто-
летия в Туле и основавшего там куз-
ницу. Больше о нем ничего неиз-
вестно, но, судя по всему, дела шли 
неплохо, если его сын Никита Деми-
дович, родившийся в 1656 году, уна-
следовал от отца самую большую 
в городе кузницу и с годами сделал-
ся известным оружейником. Но из-
вестным — лишь в родном городе. 

И только в 1696 году по дороге из 
Воронежа в Москву возок царя Петра 
остановился возле кузницы «Деми-
дыча». И не просто остановился — 
Петр какое-то время даже работал 
там, поражаясь природной смекалке 
и высокому мастерству хозяина.

Через некоторое время царю до-
ставили в Москву шесть прекрасных 
ружей стоимостью около двух рублей 
каждое. Если учесть, что заморские 
ружья обходились казне в 12–15 ру-
блей, можно представить себе его 
восторг. Никита Демидович получил 
«премию» в сто рублей и, что куда бо-
лее ценно, царское пожелание:

— Постарайся, Демидыч, рас-
пространить свою фабрику. Я не 
оставлю тебя!

У Петра слово редко расходилось 
с делом, поэтому оружейнику вско-
ре были пожалованы несколько де-
сятин земли в 12 верстах от Тулы для 
добывания железной руды и жжения 
угля. Оружейник-виртуоз построил 
на устье реки Тулицы большой же-
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но доверяя своему «чудо-кузнецу», 
Петр грамотой от 4 марта 1702 года 
пожаловал Никите Невьянский и 
Верхотурский заводы, вместе с гро-
мадными пространствами прилежа-
щих к ним лесов и земель, а также 
знаменитой горой Магнитной. 

Грамота дана была на имя Ники-
ты Демидова, который с этого вре-
мени уже больше не именовался 
Антуфьевым. Так что именно дату 
получения грамоты можно считать 
«днем рождения» рода Демидовых, 
который не посрамил своего зна-
менитого основателя и его цар-
ственного покровителя.

За все полученное богатство Ни-
кита должен был всего лишь уплатить 
в казну железом стоимость заводов, 
что он исполнил в дальнейшем очень 
легко, всего за два или три года.

Приняв уральские заводы, стар-
ший сын Демидова Акинфий стол-
кнулся со многими трудностями, 
прежде всего с нехваткой рабочих 
рук. В 1703 году Петр, чтобы помочь 
Демидовым, велел приписать к их 
заводам население окрестных дере-
вень. Таким образом, по милости ца-
ря Демидовы сделались владельца-
ми нескольких заводов, богатейших 
рудных месторождений, громадных 
пространств леса и нескольких ты-
сяч крепостных.

Однако надо отдать Петру долж-
ное — он знал, кому давать. У Деми-
довых работа закипела: на бездей-
ствовавших прежде Верхотурских 
заводах застучали сотни молотов, 
задымили печи. Во все стороны ра-

зосланы были знающие люди — ра-
зыскивать руду. Сам хозяин не сидел 
на месте, разъезжал по всему краю 
и искал места для строительства но-
вых заводов. За годы своей деятель-
ности на Урале и в Сибири он один и 
вместе с отцом построил десять но-
вых железоделательных и чугуноли-
тейных заводов, из которых некото-
рые, например, Нижнетагильский, 
своими изделиями приобрели гром-
кую европейскую известность.

За это царь не оставлял милостя-
ми своего «Демидыча». В 1709 году 
он пожаловал Никите личное дворян-
ство. В 1726 году Екатерина I сделала 
это дворянство наследственным.

В короткий срок (менее чем за 40 
лет) Демидовыми на жалованных 
землях было построено 44 метал-
лургических завода, в том числе 
нижнетагильский, ревдинский, шай-
танский, уткинский. Всего же за 
XVIII век, по подсчетам историков, 
Демидовы основали 55 заводов. 
Эти заводы положили начало девя-
ти горнозаводским округам Урала. 

Демидовы первых поколений бы-
ли не только талантливыми органи-
заторами, обладавшими технически-
ми знаниями на уровне своего вре-
мени, но и специалистами-практика-
ми, разбирающимися в тонкостях 
металлургического процесса, в стро-
ительном и горном деле. 

Достижения Демидовых в разви-
тии металлургии наглядно иллю-
стрируют показатели роста произ-
водства чугуна на их уральских за-
водах. Уже в 1717 году невьянский 
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завод, достроенный Никитой Деми-
довым, производил 110 тысяч пудов 
чугуна из 135 тысяч пудов по всем 
его заводам, в 1725 году — 323 ты-
сячи пудов из 348 тысяч. Новые за-
воды исправно поставляли в казну 
большое количество военных при-
пасов, пушек и фузей.

Демидов был одним из главных 
помощников Петра при основании 
Санкт-Петербурга, жертвуя на стро-
ительство города деньгами, желе-
зом и так далее. Открыв на реке Та-
асле, близ невьянских заводов, ме-
сторождение асбеста, он занялся 
разработкой его с промышленной 
целью и в 1722 году представил Пе-
тру I образцы полотна из асбеста, 

что было в то время неслыханной 
новинкой.

По странному совпадению, Ники-
та Демидов умер в ноябре 1725 го-
да — почти одновременно с импера-
тором Петром. Почти все его богат-
ства достались старшему сыну Акин-
фию, который, что не характерно, 
доставшееся ему богатство не про-
мотал, а приумножил. Владения Де-
мидовых при нем распространились 
на Сибирь. Здесь, между Обью и Ир-
тышом, близ озера Колывани обна-
ружились «чудские копи» с прекрас-
ной медной рудой. На реке Белой 
был построен первый в Забайкалье 
Колыванско-Воскресенский меде-
плавильный завод.

Никита Демидович
Демидов

Акинфий Никитович
Демидов, сын Никиты 
Демидовича
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В тридцатые годы, в царствова-
ние Анны Иоанновны, уральские за-
воды Демидовых выплавляли уже 
168 тысяч пудов чугуна — и это бы-
ло только начало. Урал постепенно 
превратился в основной металлур-
гический район страны. К XIX веку 
там выплавлялось более 80% чугу-
на и 100% меди.

В 1736 году на Алтае в Змеиных 
горах открылись богатейшие по со-
держанию золота и серебра руды. 
Плавка драгоценных металлов бы-
ла тогда привилегией казны. Одна-
ко, как говорит предание, Демидов 
тайно добыл сотни пудов серебра и 
даже чеканил из него монету. Толь-
ко в 1745 году, когда тайное стало 
явным, немедленно передал рудни-
ки в ведение казны, чем не просто 
избежал строгой кары, но и снискал 
благоволение императрицы Елиза-
веты. 

Демидовы прославились еще и 
тем, что, помимо невероятно быстро-
го строительства заводов в практи-
чески девственном крае, создали там 
еще и принципиально новый тип ор-
ганизации горнозаводской промыш-
ленности: окружную систему завод-
ского хозяйства, из отдельных заво-
дов-цехов, неразрывно связанных 
между собой единством производ-
ственного процесса.

На основе этой системы была 
постепенно создана организацион-
ная структура всей горнозаводской 
промышленности Урала, просуще-
ствовавшая без существенных из-
менений вплоть до 1919 года.

Основные богатства и практиче-
скую хватку унаследовал от отца 
младший сын — Никита, который, 
к тому же, был куда более жестким 
и безжалостным предпринимателем. 
Впрочем, ценя знания и понимая не-
обходимость в высококвалифициро-
ванных специалистах, Никита Акин-
фиевич в 1758 году открыл в Нижнем 
Тагиле заводскую школу, а затем 
стал посылать наиболее одаренных 
учеников из крепостных совершен-
ствовать свои знания на лучшие рос-
сийские и западноевропейские ме-
таллургические предприятия. 

Благодаря этому на его тагиль-
ских заводах «...впервые в истории 
отечественной металлургии была 
осуществлена проплавка латуни и 
впервые на Урале освоена техно-
логия проката листового железа...» 
При его покровительстве и поощре-
нии в принадлежащей ему нижнета-
гильской вотчине стали активно раз-
виваться художественные промыс-
лы, особенно чугунное литье и лако-
вая роспись по металлу. Уральские 
мастера делали не только ажурные 
решетки, камины, плиты для полов, 
но и декоративные вазы, бюсты, ста-
туи, что приносило немалый доход. 

Впрочем, и заводы старших бра-
тьев приносили им огромную при-
быль, несмотря на то, что интересы 
Прокопия и Григория Демидовых 
лежали совсем в иных сферах.

Они прославились своей благо-
творительностью, пожертвовав бо-
лее миллиона рублей на основан-
ный Екатериной II Воспитательный 
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дом и став учредителями Петербург-
ского коммерческого училища. Зо-
лотыми буквами вписано имя Деми-
довых в историю Московского уни-
верситета. В год его основания бра-
тья Демидовы подарили университе-
ту 13 тысяч рублей и минералогиче-
ский кабинет из шести тысяч пред-
метов. Первые именные стипендии 
в университете также были учреж-
дены на средства Демидовых. 

Позднее университету были пере-
даны в дар знаменитые гербарии, 
огромные естественно-научные кол-
лекции, библиотеки, не считая без-
возмездной поставки железа для 
строительства и ремонта универси-
тетского здания. На средства Деми-
довых при нем были созданы первые 
в России кафедра и кабинет нату-
ральной истории (ныне Зоологиче-
ский музей МГУ) и музей естествен-
ной истории (ныне — Государствен-
ный геологический музей им. В.И. 
Вернадского). 

Особую нежность Прокопий Акин-
фиевич питал к цветам и к пчеловод-
ству: он имел в Москве прекрасный 
ботанический сад, описание коего из-
дано Палласом, а в 1765 году он на-
писал трактат «Об уходе за пчелами», 
появившийся в печати в «Русском ар-
хиве» в 1873 году. Увлечение садо-
водством и цветоводством у Проко-
пия было столь велико, что в своем 
московском имении «Нескучное» он 
создал богатый редкими растения-
ми ботанический сад, который стал 
настоящей научной лабораторией. 
Позднее этот сад наследники Проко-

пия Демидова преподнесли в дар го-
роду. Так что существованием до-
ступного всем Нескучного сада мо-
сквичи обязаны прихоти Демидова.

Пожертвования братьев Демидо-
вых произвели большое впечатление 
на русское общество и стали пред-
метом для подражания. Князь Ва-
сильчиков писал: 

«Вот те блаженные времена, ког-
да Шереметевы строили странно-
приимные дома, Куракины — бога-
дельни, Голицыны — больницы, Де-
мидовы осыпали золотом юный 
Московский университет и только 

Памятник Петру I и Демидову, 
Тульская область, 
Зареченский район
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что созданный Екатериною II воспи-
тательный дом».

Помимо университета, Никита 
Демидов покровительствовал Ака-
демии художеств. Он не только вы-
делял деньги для обучения мало-
имущих студентов, но и учредил спе-
циальную медаль для награждения 
наиболее талантливых выпускников, 
которая вручалась вместе с денеж-
ной премией, позволявшей совер-
шить заграничное путешествие.

Дело Никиты Акинфиевича про-
должил его племянник, Павел Григо-
рьевич, который основал в Ярослав-
ле Училище высших наук, вошедшее 
в историю под названием Демидов-
ского лицея. Оно прославилось та-

ким высоким уровнем образования, 
что аттестат об окончании училища 
приравнивался к университетскому 
диплому. Павел Григорьевич и сам 
получил очень хорошее образова-
ние: он закончил Геттингенский уни-
верситет и фрайбургскую Горную 
академию. Продолжая традиции де-
мидовского рода, он собрал обшир-
ную коллекцию минералов, монет и 
медалей, которые вместе с большой 
библиотекой также передал Москов-
скому университету.

Вообще Павел Григорьевич отли-
чался недюжинными способностя-
ми, знал иностранные языки, играл 
на фортепьяно и скрипке. Долгие го-
ды он состоял в оживленной перепи-

Никита Акинфиевич Демидов,
сын Акинфия Никитовича (жестокий 
и безжалостный предприниматель)

Николай Никитович Демидов,
сын Никиты Акинфиевича
Демидова
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ске со знаменитым натуралистом 
Карлом Линнеем, которому сообщил 
много интересного о русской фауне. 

Но самая блестящая судьба вы-
пала на долю младшей ветви Деми-
довых.

Единственный сын Никиты, Нико-
лай Никитович, в 1827 году поднес 
государю в дар крупных размеров 
платиновый самородок весом 10 фун-
тов 54 золотника и удостоился за это 
богатой табакерки с портретом госу-
даря. Он также играл немаловажную 
роль в деле колонизации Южной 
России. 

В 1822 году Николай Никитович 
купил в Херсонской губернии, в Ти-
распольском и Херсонском уездах, 

18 000 десятин земли с незначитель-
ным населением и перевел сюда 
крестьян из своих северных вотчин. 

С энергией человека, взявшегося 
за новое дело, он начал устраивать 
свои новоприобретенные имения, 
разводил в них виноградники, сады, 
приобрел редкие породы рогатого и 
мелкого скота, причем не жалел де-
нег, чтобы достигнуть в этом отно-
шении желаемых результатов. Он 
выписывал лучшие сорта вино-
градных лоз и фруктовых деревьев 
из Франции и Италии, лошадей — из 
Англии, мериносов из Швейцарии, а 
также холмогорский скот, оренбург-
ских коз и горных кавказских лоша-
дей, кроме того, занимался культи-
вированием хлопка. 

Горячность и торопливость, какие 
проявлял Демидов относительно 
устройства своих имений в сельско-
хозяйственном отношении, вскоре 
оказались лишь плодом временного 
увлечения скучающего заводчика, 
а затем наступило разочарование 
в пригодности земель Херсонской 
губернии для нужных культур расте-
ний и для разведения улучшенных 
пород скота. 

Назначенный во Флоренцию рус-
ским посланником, Демидов устро-
ил здесь на свои средства художе-
ственный музей и богатейшую кар-
тинную галерею, в которых собрал 
произведения знаменитых художни-
ков, весьма ценные изваяния из 
мрамора и бронзы и массу разных 
других редкостей. Коллекция эта 
после смерти Демидова досталась 

Павел Григорьевич Демидов, 
сын Григория Акинфиевича, 
племянник Никиты Акинфиевича



12  Российские династии

по наследству сыну его Анатолию 
и перевезена была им в Петербург. 
100 тысяч рублей Николай Никитич 
внес в Комитет инвалидов, а в 1824 
году выделил еще 50 тысяч постра-
давшим от наводнения в Петербур-
ге. Общая сумма его пожертвований 
на благотворительные цели только 
в России составила, по неполным 
данным, свыше 720 тысяч рублей.

Во Флоренции Николай Никитич 
устроил на свои средства дом при-
зрения престарелых и сирот и по-
жертвовал на содержание его осо-
бый капитал. Признательные граж-
дане Флоренции в честь жертвова-
теля назвали одну из площадей, 
вблизи Демидовского дома призре-
ния, Демидовскою и поставили на 
этой площади статую Николая Ники-
тича из белого мрамора, представ-
ляющую его в римской тоге, обни-
мающим больного ребенка. 

Николай Демидов построил четы-
ре чугунных моста в Петербурге (По-
целуев, Красный, Семеновский, мост 
на Обводном канале у Московской 
заставы) и боевой фрегат на Черном 
море. Москве он подарил свой «Сло-
бодской дворец» и 100 тысяч рублей 
для устройства в нем дома трудолю-
бия, а несколько раньше преподно-
сит в дар правительству каменный 
дом в Гатчине, чтобы разместить 
в нем благотворительный приют. 

Открытие Демидовского дома 
трудолюбия состоялось 19 марта 
1833 года. Он был взят под покрови-
тельство императрицей Марией Фе-
доровной, а Анатолий Николаевич 

Демидов был назначен его попечи-
телем. Дом трудолюбия находился 
под опекой Демидовых вплоть до 
1917 года. В 1894 году при нем была 
открыта рукодельно-профессиональ-
ная школа и первое в России жен-
ское коммерческое училище для 
подготовки счетчиц, кассирш и дело-
производительниц, а в 1907 году — 
женская гимназия и педагогические 
курсы, готовившие преподавателей 
иностранных языков. 

Помимо капитала в 500 тысяч ру-
блей, пожертвованного на устрой-
ство дома трудолюбия, Анатолий 
Николаевич ежегодно выплачивал 
12 тысяч рублей на содержание 
80 воспитанниц. 

В 1834 году он внес 100 тысяч ру-
блей на строительство в Петербурге 
Николаевской детской больницы, 
которую патронировал и его брат 
Павел Николаевич. Как и старший 
брат, Анатолий не жалел денег на 
медицину. Немалые суммы по его 
указанию были выплачены на покуп-
ку кроватей для холерных больных, 
устройство временных госпиталей, 
благоустройство офтальмологиче-
ских больниц в Одессе и Петербур-
ге. На средства Анатолия Демидова 
в том же Петербурге раздавались 
бесплатные обеды беднякам. 

Анатолий Демидов родился в Ита-
лии, получил прекрасное образова-
ние, знал толк в искусствах и говорил 
на всех языках кроме русского, кото-
рый знал очень плохо. Большую часть 
жизни он проводил в Париже или в 
своем роскошном дворце Сан-Донато 
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под Флоренцией. Здесь им была со-
брана богатейшая коллекция произ-
ведений искусства. В России и на сво-
их заводах он бывал лишь наездами, 
хотя источник его богатства, удивляв-
шего всю Европу, находился именно 
здесь. Ежегодный доход Демидова 
оценивался в 2 миллиона рублей. 

За большие деньги он приобрел в 
Италии княжеское достоинство и 
именовался князем Сан-Донато, 

впрочем, только за границей. В 1841 
году он женился на графине Ма-
тильде де Монфор, родной племян-
нице Наполеона I. Вместе с братом 
Павлом Анатолий Николаевич осно-
вал в Петербурге Николаевскую 
больницу и пожертвовал около 500 
тысяч рублей на устройство дома 
призрения. Умер он, не оставив 
прямых наследников, и его огром-
ные богатства вместе с княжеским 

Схема основной ветви рода Демидовых по мужской линии

Демид Антуфьев

Никита Демидович

Акинфий Никитович

Никита Акинфиевич

Николай Никитович Прокопий Никитович Григорий Никитович

Павел ГригорьевичАнатолий Николаевич

Елим Павлович Аврора Павловна

Павел Карагеоргиевич

Анатолий Павлович

Павел Павлович

Мария Елимовна Мещерская Елена Петровна Трубецкая

Павел Николаевич
Аврора Карловна Шернваль



14  Российские династии

титулом достались племяннику Пав-
лу Павловичу.

Особенности отмены крепостно-
го права на горнозаводском Урале 
(и в частности, в демидовских окру-
гах), ярко выраженный антирабочий 
характер политики заводчиков и их 
администрации на уральских заво-
дах, наряду с общими социальными 
и экономическими сдвигами, ко-
ренным образом изменили ситуа-
цию в регионе. Она ознаменовалась 
усилением социальных противоре-
чий и нарастанием борьбы завод-
ского населения за свои права. 

В этих условиях владельцы ураль-
ских округов превращались из ор-
ганизаторов производства в потре-

бителей доходов от заводов. При 
этом, в отличие от новой генерации 
русских предпринимателей конца 
XIX - начала ХХ вв., таких как Мо-
розовы, Прохоровы, Рябушинские, 
потомки уральских магнатов тра-
тили свои доходы на цели, далекие 
от нужд заводов и занятых там ра-
бочих. Павел Павлович Демидов 
был наиболее типичным представи-
телем владельцев уральскими за-
водами и имениями. Этот, по опре-
делению знатока Урала и исто-
рии тагильских заводов писателя 
Д.Н. Мамина-Сибиряка, «анекдоти-
ческий человек» занимался «реши-
тельно всем кроме своего заводско-
го дела».

Николай Никитович Демидов,
сын Никиты Акинфиевича
(портрет К. Брюллова)

Павел Николаевич Демидов, 
сын Николая Никитовича
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При всем уважении к знаменито-
му писателю, не могу солидаризи-
роваться с ним. На многих своих за-
водах и рудниках Павел Павлович 
устроил школы для мальчиков и де-
вочек, училища, несколько больниц, 
фельдшерскую школу, аптеки и би-
блиотеки. Ему это было гораздо ин-
тереснее, чем расширение промыш-
ленного производства.

Павел Николаевич, старший сын 
Николая Никитича, воспитание и об-
разование получил в Париже, в ли-
цее Наполеона, с 1812 по 1826 год 
он служил в русской армии, а затем, 
в 1831 году, был назначен граждан-
ским губернатором в Курской гу-
бернии. Прослыл благотворителем 

края: во время холеры 1831 года по-
строил в Курске четыре больницы. 

Павел Николаевич был женат 
на фрейлине императрицы, извест-
ной петербургской красавице Авро-
ре Карловне Шернваль, которой по-
дарил на свадьбу бесценный алмаз 
«Санси». Брак оказался счастливым, 
родился сын Павел, но через не-
сколько лет Павел Николаевич сго-
рел в один месяц от скоротечной 
чахотки, оставив молодую вдову и 
малолетнего сына.

Надо было вступать во владение 
делами покойного мужа. Брат му-
жа — Анатолий Николаевич — со-
владельцем имущества и прибылей 
был лишь формально, на бумаге. 
Вся тяжесть управления и забот 
упала на хрупкие плечи Авроры Кар-
ловны. Она ложилась спать за пол-
ночь, почти все время просиживала 
в кабинете, над бумагами, в обще-
стве многочисленных управляющих 
и приказчиков. 

Лето и часть осени госпожа 
Шернваль-Демидова проводила за 
границей и на Урале, зиму и весну в 
Петербурге, в своем особняке на 
Дворцовой площади. Ее сын, родив-
шийся 9 октября 1839 года в Вейма-
ре, получив прекрасное домашнее 
образование, поступил в Санкт-
Петербургский университет на юри-
дический факультет, курс которого 
окончил со степенью кандидата. 

Поселившись в Париже, Павел 
Павлович продолжал здесь свое на-
учное образование под руковод-
ством известных ученых. В 1867 году 

Аврора Карловна Демидова (Шернваль), 
супруга Павла Николаевича, 
с сыном Павлом Павловичем
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он женился на княжне Марии Ели-
мовне Мещерской, которая через 
год скончалась от родов, оста-
вив сына Елима Павловича (1868–
1943), впоследствии последнего по-
сла Российской империи в Греции. 

Переселившись после смерти же-
ны в Вену, Павел Павлович поступил 
на службу в Министерство иностран-
ных дел и был причислен к Венскому 
посольству, но, пробыв здесь не-
долго, уже в 1869 году возвратился 
в Россию и поселился в Каменец-
Подольске, где занял скромное ме-
сто советника губернского правле-
ния. Вскоре, однако, он переехал в 
Киев и здесь был избран сначала по-
четным мировым судьей, а потом ки-
евским головою. В 1871 году Павел 
Павлович вступил во второй брак 
с княжной Еленой Петровной Тру-
бецкой. От этого брака родилось 
шестеро детей, в том числе дочь 
Аврора, ставшая матерью югослав-
ского принца-регента Арсена Кара-
георгиевича. 

Пожалованный в 1871 году в зва-
ние егермейстера двора Его Импе-
раторского Величества, Павел Пав-
лович был избран в 1874 году в 
должность киевского головы на но-
вое трехлетие, но отказался от этой 
должности по нездоровью и посе-
лился сначала в Санкт-Петербурге, а 
потом в своей вилле Сан-Донато, ко-
торую продолжал обогащать выдаю-
щимися произведениями искусства. 

В начале русско-турецкой войны, 
движимый человеколюбием, Деми-
дов вернулся в Киев и принял долж-

ность чрезвычайного уполномочен-
ного от Общества Красного Креста. 
Целый год проработал Павел Пав-
лович в этой должности, не жалея 
ни сил, ни здоровья, ни средств, 
устраивая помещения для больных 
и раненых, снабжая воинов боль-
шею частью на свои личные сред-
ства всем нужным и во временных 
бараках, и на санитарных поездах, 
и при отправлении солдат на родину.

После смерти Александра II он 
снова вступил на службу в Мини-
стерство внутренних дел, где перед 
ним открылось поле администра-
тивной деятельности, и, кроме того, 
принял должность председателя 
банка и Общества для поощрения 
промышленности и торговли. 

Владея значительными богат-
ствами на Урале, Демидов на своих 
уральских рудниках ввел все но-
вейшие усовершенствования и на 
свой риск занялся разработкой лу-
ньевских каменноугольных копей на 
севере Урала, предвидя широкую 
будущность для этой отрасли про-
мышленности. Изделия заводов кня-
зя Павла Сан-Донато на Венской 
всемирной выставке были удостое-
ны почетного диплома, а на Фила-
дельфийской 1876 года награждены 
бронзовой медалью. 

Широкая благотворительность и 
чуткая отзывчивость к нуждам ближ-
него принесли Демидову громкую 
известность. За последние 9 лет 
жизни пожертвовал на пенсии, сти-
пендии и другие пособия в пределах 
России капитал около 1 200 000 ру-
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Павел Павлович Демидов,
сын Павла Николаевича и Авроры 
Карловны, князь Сан-Донато

Елим Павлович Демидов, сын 
от первого брака Павла Павловича 
и Марии Елимовны Мещерской

блей. За это он был назначен почет-
ным попечителем всех Демидов-
ских благотворительных учрежде-
ний, основанных его предками и им 
самим. 

2 июня 1872 года император Алек-
сандр II разрешил Демидову при-
нять титул князя Сан-Донато, пожа-
лованный ему итальянским королем 
Виктором Эммануилом, и два орде-
на — св. Маврикия и Лазаря и Ита-
льянской короны. В 1879 году при-
знательное население Флоренции 
поднесло Демидову золотую ме-
даль, с изображением его и его су-
пруги, и адрес, доставленный осо-
бой депутацией, в состав которой 

входили представители рабочих 
корпораций. Муниципалитет по это-
му случаю избрал князя и княгиню 
Сан-Донато почетными граждана-
ми Флоренции. 

От государя Александра II Деми-
дов получил орден Станислава I сте-
пени и удостоился неоднократно вы-
ражения монарших благоволений 
и всемилостивейших знаков внима-
ния. Во Флоренции Демидов открыл 
школы, приюты, устраивал дешевые 
столовые для рабочих. Он купил име-
ние Медичисо в Пратолино, в котором 
и скончался 17 января 1885 года. 

Самой знаменитой фигурой сре-
ди наследников П.П. Демидова был 
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его старший сын Елим, егермей-
стер высочайшего двора, избрав-
ший для своей карьеры службу 
в Министерстве иностранных дел. 
В 1893 году он стал зятем графа 
И.И. Воронцова-Дашкова, министра 
императорского двора и уделов, 
одного из организаторов «Священ-
ной дружины». 

Сохранилось любопытное свиде-
тельство царского дипломата, гра-
фа В.Н. Ламздорфа о молодом слу-
жащем. В записи от 1 апреля 1894 

года на страницах своего «Дневни-
ка» Ламздорф написал о больших 
неудобствах, связанных со служеб-
ным переводом Демидова в канце-
лярию.

«Сей мальчуган, весьма богатый 
зять министра двора, легкомыслен-
но относится к служебным обязан-
ностям, подавая деморализующий 
пример своим коллегам. Службу он 
начал с того, что без всякого разре-
шения четыре дня пропадал на охо-
те. С первых же дней пребывания 

Аврора Павловна Демиова 
ди Сан-Донато, дочь от второго 
брака Павла Павловича 
и Елены Петровны Трубецкой
(мать югославского принца-
регента Павла Карагеоргиевича)

Анатолий Павлович Демидов, 
сын от второго брака 
Павла Павловича Демидова
и Елены Петровны Трубецкой



Российские династии    19•  август 2014

на работе Демидов счел уместным 
сказать сослуживцам, с которыми 
только-только познакомился:

— У нас замечательный дирек-
тор — деревянный человечек со 
стеклянными глазами.

Такое высказывание многообеща-
юще! В свое время я уклонялся от на-
значения подобных субъектов; я бы 
сделал все от меня зависящее, чтобы 
сбыть с рук этого ни на что не годного 
бездельника, хотя бы прикомандиро-
вав к одному из наших посольств». 

Так и случилось. В 1896–1897 го-
дах Е.П. Демидов уже состоял при 
посольстве России в Великобрита-
нии. В канун февральской револю-
ции 1917 года он занимал место рус-
ского посланника в Афинах, где и 
остался после октябрьских событий. 

Анатолий Павлович Демидов, в 
отличие от старшего брата, даже не 
заявлял о своем интересе к семей-
ному делу. Хотя он подолгу живал в 
Тагиле, но был еще беспутнее Ели-
ма. Компанию ему составлял лакей, 
с которым он построил парусную 
лодку и целыми днями катался по 
Тагильскому пруду. Некоторое вре-
мя он служил в Гродненском гусар-
ском полку, затем бросил службу и 
вел беспечную жизнь за границей. 

10 марта 1895 года доверенное 
лицо молодого Демидова — П. Кузь-
мин сообщал его старшему брату:

«Анатолий Павлович по-прежнему 
занимается, по временам продолжа-
ет увлекаться цыганским хором и 
преподносит корзины цветов цыган-
кам, что нередко вызывает некото-
рый спор со мной, так как я отказы-
ваюсь платить за эти корзины (по 150 
рублей), а карманных денег у него не 
хватает. Согласно Вашему разговору 
с П.П. Дурново, денежные дела Ана-
толия приводятся в порядок; Анато-
лий теперь постоянно говорит об 
экзаменах, вполне уверен, что вы-
держит их, но никак не может ре-
шить, в какой полк ему поступать — 
в Лейб-Гусарский или в Гродненские 
гусары (в Варшаву) или же в Нижего-
родские драгуны на Кавказе».

Принц-регент Югославии — 
Павел Карагеоргиевич, сын 
авроры Павловны Демидовой, 
княгини ди Сан-Донато и князя 
Арсена Карагеоргиевича, 
племянник короля Сербии Петра I
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Некоторые надежды подавал млад-
ший Демидов — Павел Павлович. Ему 
попался хороший гувернер — при-
ват-доцент Одесского университета. 
В.Е. Грум-Гржимайло писал: 

«Павел Павлович, говорят, хоро-
шо учился и собирался поступить 
в Горный институт. Не помню, посту-
пил ли, или провалился на экзамене, 
или убоялся, — но, в конце концов, 
он оказался юнкером Гродненского 
полка и так вел себя, что полковой 
командир радехонек был, когда этот 
юнкер, наконец, ушел из полка. За-
тем он начал путешествовать. По-
ехал в Центральную Азию с каким-то 
англичанином на охоту и побил мно-
го каменных баранов. По дороге он 
остановился на день в Тагиле, чтобы 
показать тягу на вальдшнепов. По-
том поехал в Африку и скоро умер». 

Демидовы полностью переложи-
ли свои обязанности на наемных 
управляющих, однако чувствовали 
себя полными хозяевами, когда ре-
шался вопрос о распределении до-
ходов и прибылей. В результате 
весной 1909 года произошло собы-
тие, вызвавшее панику в правлении 
и среди владельцев Тагильского 
округа. На заседании Государствен-
ной думы министр торговли и про-
мышленности высказал мнение о 
необходимости отобрать у Демидо-
вых заводы для передачи их друго-
му владельцу или в казенное управ-
ление. Это известие подорвало пре-
стиж демидовского дела для креди-
торов. На заводы выехала комиссия 
по расследованию причин кризиса.

Кончилось все тем, что прави-
тельство снова удовлетворило оче-
редную просьбу Демидовых о госу-
дарственной денежной помощи 
в сумме 750 тысяч рублей и разре-
шило им новые займы в русских 
и иностранных банках. В 1909 году 
они подписали кабальный договор 
с платиново-промышленной компа-
нией и получили от нее 750 тысяч 
рублей аванса. Иностранному капи-
талу открылся доступ к природным 
богатствам уральского края. Одна-
ко это не помогло тагильским заво-
дам. Они уже больше не могли вый-
ти из тяжелого положения.

Пока финансовая деятельность 
правления сводилась к поискам 
средств извне для поддержания дей-
ствий заводов, владельцы продол-
жали изымать огромные суммы из 
активов предприятий на свои личные 
расходы. Они отвергали предложе-
ния правления об акционировании, 
боясь потерять контроль над делом 
и право получения бесконтрольных 
доходов.

В марте 1917 года стало известно, 
что новым хозяином Тагильского 
округа стал Русский банк внешней 
торговли. В годы нового экономиче-
ского подъема и первой мировой 
войны владельцы нижнетагильских 
заводов решили провести серьезную 
техническую реконструкцию пред-
приятий. Но собственных средств на 
нее они пожалели, не желая умень-
шать личные доходы. Деньги были 
любезно предоставлены банком, ко-
торый вскоре и стал владельцем 
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предприятий округа. В 1917 году долг 
тагильских заводов превысил 16 мил-
лионов рублей — таков итог деятель-
ности заводчиков Демидовых.

А окончательный итог, как нетруд-
но догадаться, подвела революция. 

P.S. Примечательно, что на гербе 
Демидовых был начертан девиз: 
«Дела — не слова», который как бы 
определил основной приоритет 
в деятельности этой замечательной 
семьи на благо России. 

Памятник
Никите
Демидову
в Невьянске



ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ
«Не могу похвастать происхождением. Отец не рабочий. 

Мать не из рабочей семьи. Отец — архитектор и инженер. 
Интеллигент. Своим, правда, трудом пробился в люди, до-
брался до чинов. Дед со стороны матери хоть и пришел бо-
сой в Питер, но не трудом пошел дальше, а предпочел пред-
приятием — баржи гонял и сколотил дело. Помер. Бабка — 
«Васса Железнова». И рос я безбедно и в достатке. Это име-
ло и свою положительную сторону: изучение в совершенстве 
языков, гуманитарные впечатления от юности. Как это ока-
залось все нужным и полезным не только для себя, но — 

сейчас очень остро чувствуешь — и для других!»

Евгения Гордиенко
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спри, много и усердно учился, осо-
бенно преуспевая в гуманитарных 
науках. 

У отца же были другие планы — 
он хотел, чтобы сын продолжил его 
дело. Поэтому Сергей окончил Риж-
ское реальное училище, после чего 
продолжил учебу в Петрограде. 

Но началась гражданская война, 
во время которой Эйзенштейн всту-
пил в ряды Красной армии. Уже там 
проявились его таланты — он уча-
ствовал в самодеятельности, при-
чем во всех ролях — режиссера, 
актера, художника. 

Дабы вырваться с фронта, он вы-
брал не самый легкий путь — посту-

Это фрагмент автобиографии одно-
го из первых русских кинорежиссе- 
ров — Сергея Эйзенштейна. Он 
словно стесняется своего происхо-
ждения, но в то же время честно 
его признает — есть такой грех, да. 
И с иронией умудряется даже нахо-
дить плюсы в своем непролетар-
ском детстве. 

Однако, несмотря на безбедное 
существование, детство Сергея лег-
ким не было. Прежде всего, из-за 
отношений родителей между собой. 
Мать обвиняла отца в воровстве, он 
ее — в изменах. (Как выяснилось 
при разводе, который произошел 
в 1909 году, небезосновательно). 

Когда мать с отцом расстались 
в первый раз, в 1905-м, мать увезла 
семилетнего Сережу с собой в Пе-
тербург. Но вскоре ребенок наскучил 
Юлии Ивановне, и она отправила его 
обратно к отцу — в Ригу. Причем «от-
правила» в данном случае — не фигу-
ра речи. Мальчик ехал из Петербурга 
в Ригу в запертом на ключ купе поез-
да, словно посылка, пусть и ценная. 

Подобные отношения в семье по-
служили только одному: Сергей, не 
желая слышать родительские ра-

пил на восточное отделение Акаде-
мии Генерального штаба. Ночами 
зубрил совершенно незапоминаю-
щиеся иероглифы, но делал это с 
упоением, потому что понимал — 
только так он сможет развиваться, 
узнавать, расти над собой. 

В Москве его снова потянуло в 
театр. Выбор пал на молодежный 
«Пролеткульт». Сергей начал рабо-
тать художником, но вскоре уже 
громко заявил, что готов «писать де-
корации, ставить спектакли, но лишь 

огда мать с отцом расстались в первый раз, мать увезла 
семилетнего Сережу с собой в Петербург. Но вскоре ребе-
нок наскучил Юлии Ивановне, и она отправила его обратно 
к отцу — в Ригу. Мальчик ехал из Петербурга в Ригу в запер-
том на ключ купе поезда, словно посылка, пусть и ценнаяK 
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для того, чтобы получше узнать те-
атр, а потом разрушить его». К че-
сти Эйзенштейна стоит отметить, 
что театр разрушить ему не удалось, 
а вот построить совершенно новое 
киноискусство удалось вполне. 

Но разрушить театр он очень 
старался. Проучившись 2 года у 
Мейерхольда, Эйзенштейн взялся 

мастерских, конечно, не было. А 
если бы и были, то у вечно нищих 
студентов просто не нашлось бы 
на них денег. Поэтому каждый 
приносил с собой из дома еду и 
тщательно ее  прятал. Эйзенштейн, 
видимо, свою еду спрятал недоста-
точно хорошо, потому что Алексан-
дров нашел ее и попытался стащить. 

за постановку пьесы Островского 
«На всякого мудреца довольно про-
стоты». От Островского там, конеч-
но, мало что осталось, зато было 
много Эйзенштейна: сцена стала 
цирковым манежем, над головами 
зрителей был натянут трос, на ко-
тором танцевали актеры. Была и 
небольшая киновставка под назва-
нием «Дневник Глумова» — первый 
кинематографический опыт Эйзен-
штейна. 

Несмотря на резкую критику, он 
продолжал постановки. Во время 
одной из репетиций Сергей позна-
комился с молодым актером Гри-
горием Александровым. Впрочем, 
слово «познакомился» в данном 
случае вполне уместно будет заме-
нить словом «подрался». В те суро-
вые времена никаких буфетов при 

Завязалась драка. Но когда Алек-
сандров признался, что не ел уже 
два дня, Эйзенштейн сам отдал ему 
обед. И это стало началом много-
летней дружбы…

В 1924 году Эйзенштейн оконча-
тельно решил порвать с театром ра-
ди кино. Первым его фильмом, сня-
тым совместно с Александровым, 
Пырьевым и Штраухом, стала карти-
на «Стачка». Уже в ней он заложил 
основы того кинематографа, который 
позже назовут «Фабрикой грез». Тог-
да это называлось «монтажом ат-
тракционов», а, по сути, являло собой 
сочетание несочетаемого в рамках 
одного кадра, эффектный монтаж и 
непривычные зрительскому глазу ки-
нематографические детали. 

Тогда же, за рекордные три меся-
ца, был отснят и «Броненосец «Потем-

тец-архитектор хотел, чтобы сын продолжил его дело, 
но началась Гражданская война, и Сергей вступил в ряды 
Красной армии. Однако уже там проявились его таланты — 
он участвовал в самодеятельности, причем во всех ролях — 
режиссера, актера, художника.О 
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кин», сделавший Эйзенштейна зна-
менитым на весь мир. Фильм вызвал 
бурный восторг, причем не только 
со стороны профессионалов. Са-
мой высокой оценки Эйзенштейн 
удостоился от своих… соседей по 
дому. 

В то время режиссер жил в доме 
на Чистых прудах, деля комнату с 
семейным Максимом Штраухом. 
Однако после того, как домовый ко-
митет в полном составе побывал на 
премьере фильма «Броненосец «По-
темкин», собранием жильцов было 
решено выделить Эйзенштейну от-
дельную комнату. Что может быть 
выше такого народного признания?

Получив в свое  распоряжение 
целую комнату (неслыханная ро-
скошь по тем временам!), Эйзен-
штейн попытался наладить личную 

жизнь, но оказался в этом не столь 
успешным, как в профессии: вос-
поминания о семейной жизни роди-
телей не давали ему спокойно отно-
ситься к браку. 

Он разделил свою комнату с жур-
налисткой Перой Аташевой, с кото-
рой познакомился во время работы 
над «Броненосцем «Потемкиным». 
Их отношения, по мнению многих, 
знавших эту пару, были весьма 
странными. Аташева была Эйзен-
штейну подругой, сиделкой, собесед-
ником, через 10 лет, в 1934 году, она 
даже стала его официальной же-
ной… Но не была ни любовницей, ни 
матерью его детей (а ей этого очень 
хотелось). Единственное, что ей уда-
лось получить от этой связи, так это 
то, что именно она, а не другая жен-
щина, считалась официальной вдо-
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вой Сергея Эйзенштейна после его 
смерти. 

А другая женщина в его жизни 
была. 

Она появилась в 1935 году, ее  
звали Елена Телешева. В картине 
«Бежин луг», на съемках которой 
Эйзенштейн с ней познакомился, 
она играла председателя колхоза. 

Это был сложный период в жизни 
Эйзенштейна. «Бежин луг» власть и 
критики приняли в штыки, к тому же 
он заболел страшной черной оспой 
и нуждался в постоянном уходе. 

Все это время Телешева была 
рядом. Она, с риском для собствен-

вы не понимаете, какими уродливы-
ми и ненормальными стали наши 
отношения? Утром я жду звонка, 
ибо это единственный способ об-
щения с любимым, горячо любимым 
человеком! Разговор продолжается 
2–3 минуты. Никакой души, тепла, 
ласки. На вопрос увидимся ли мы? 
следует раздражение: "мне неког-
да"…Всякий экспансив, ласка, теп-
ло охлаждается немедленно или 
грубостью, или равнодушием. Вся-
кое проявление внимания или люб-
ви встречается холодно, как долж-
ное. Ведь для женщины большое 
горе не жить вместе с любимым че-

ного здоровья, выхаживала его во 
время болезни, поддерживала во 
время споров с критиками. Ей даже 
удалось убедить директора «Мос-
фильма» иначе взглянуть на «Бежин 
луг». Именно благодаря ее  усилиям 
к Эйзенштейну снова стали отно-
ситься с уважением. А ему — Елена 
уже надоела…

В конце концов, первой не вы-
держала она, предложив Эйзен-
штейну расстаться: «Ваше гнусное 
отношение ко мне я ничем не заслу-
жила. Я уже пять лет живу в основ-
ном вашими интересами. Неужели 

ловеком, не быть его женой в пол-
ном смысле этого слова — и физи-
чески, и морально…»

Эйзенштейн согласился на раз-
рыв — она больше была ему не 
нужна. А нужен ли ему был вообще 
хоть кто-нибудь?

Зато сам он был нужен очень мно-
гим. Наум Клейман, директор Музея 
кино, рассказывал: «Сергей Михай-
лович делал добро, не крича об этом 
на всех перекрестках. И только те, 
кто попадал в беду, знали, как он 
приходит на помощь. Он…помогал 
тем, кто после голода и войны по-

1924 году Эйзенштейн окончательно оставил театр ради 
кино. Первым его фильмом, снятым совместно с Алексан-
дровым, Пырьевым и Штраухом, была картина «Стачка». 
Уже в ней он заложил основы того кинематографа, 
который позже назовут «Фабрикой грез»В 
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терял все, но помогал тайно. И лю-
ди, которые передавали либо день-
ги, либо продукты от Эйзенштейна, 
были обязаны хранить в секрете, 
кто это сделал…»

Во время поездки по Европе и 
Америке, предпринятой в 1928 году 
с целью изучения возможностей ми-
рового кинематографа и звуковой 
его версии, Эйзенштейн не только 
изучал мировые тенденции, но и де-
лился собственным опытом: читал 
лекции в Гамбурге, Берлине, Лондо-
не и Кембриджском университете, 
Антверпене, Амстердаме…

После забракованного первого 
варианта «Бежина луга» («по причи-
не формализма и усложненности 
языка картины») Эйзенштейн снял 
исторический фильм «Иван Гроз-
ный». Съемки проходили во время 
войны в Алма-Ате. Этот фильм, в от-
личие от предыдущего, имел успех, 
несмотря на явные намеки автора 
на пагубность единоличной власти. 

Однако вторая часть «Ивана Гроз-
ного», по мнению ЦК ВКП(б), не уда-
лась. В постановлении говорилось, 
что «режиссер Сергей Эйзенштейн 
во 2-ой серии фильма «Иван Гроз-

Он не боялся отвечать на провока-
ционные вопросы. Например, одному 
американскому журналисту заявил: 
«Если бы не Леонардо, Маркс, Ленин, 
Фрейд и кино, то, я, очень возможно, 
стал бы вторым Оскаром Уайль-
дом». 

ный» обнаружил невежество в изо-
бражении исторических фактов, 
представив прогрессивное войско 
опричников Ивана Грозного в виде 
шайки дегенератов…» Возможно, 
Эйзенштейну удалось бы перера-
ботать картину после встречи со 
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Сталиным, Молотовым и Ждано-
вым, которая состоялась в феврале 
1947 года. Но очередной инфаркт 
нарушил планы режиссера…

Эйзенштейна не стало в ночь с 
10 на 11 февраля 1948 года. Когда 
его нашли, рядом с ним лежал гаеч-
ный ключ. Было заранее условлено, 
что, если ему станет плохо, он будет 
стучать ключом по батарее, чтобы 
соседи услышали и пришли на по-
мощь. Они услышали, но пришли 
слишком поздно. Рядом с ним лежа-

ла его последняя рукопись. Одна 
строка была изломана, а после нее  
значилось: «Здесь случилась сердеч-
ная спазма. Вот ее  след в почерке». 

Человек, которого так любили 
женщины, так уважали коллеги, круг 
общения которого, по словам Наума 
Клеймана, был похож на кольца Са-
турна, умер в одиночестве, стуча га-
ечным ключом по батарее, чтобы по-
звать хоть кого-нибудь…

И хочется верить, что все это бы-
ло не зря. 

Он был нужен всем, делая добро людям и не крича об этом. 
Как рассказывал директор Музея кино Наум Клейман, 
«только те, кто попадал в беду, знали, как он приходит 
на помощь. Он помогал тем, кто после голода и войны поте-
рял все, — но помогал тайно. И люди, которые передавали 
либо деньги, либо продукты от него, обязаны были хранить 
в секрете, чей это дар…»

О 
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Улица млела от послеобеденной жары. В тени под деревьями, высунув 
языки, лежали две собаки. Более всего Нике хотелось забиться куда-
нибудь, где есть кондиционер и минеральная вода со льдом, и немного 
отдохнуть. Но она опасалась, что Прибытков опять покинет рабочее ме-
сто, и ей придется бегать за ним по всему городу. Поэтому, тяжело вздох-
нув, она отправилась снова к площади Свободы. Пройдя почти половину 
пути, Ника вдруг заметила пристроившегося к ней в кильватер знойного 
мужчину с пышными усами. Незнакомец, которому на вид было лет трид-
цать или чуть больше, буквально сверлил ее  спину огненным взором. Вот 
только приставучих южан ей не хватало…

Она остановилась перед витриной небольшого магазинчика. Усатый тут 
же притормозил и сделал вид, что у него развязался шнурок на ботинке. 
Хмыкнув, девушка вошла в магазин и убедилась, что торгуют в нем весьма 
широким ассортиментом товаров — от синтетических дубленок до погрему-
шек. Примерив, купила себе плетеную из соломки шляпку с круглыми поля-
ми и букетиком тряпичных незабудок. Несмотря на наивность, шляпка весь-
ма шла ей и, к тому же, служила неплохой защитой от палящего солнца.

Когда она покинула лавку, усатый все еще  маялся неподалеку, читая 
наклеенные на стену объявления. А потом опять нахально потопал следом 
и сопровождал до самого Дома быта, так и не сделав попытки завести 
обычный в таких случаях разговор о погоде и свободном вечере.

Дарья Булатникова

Капля

Окончание. Начало в №7, 2014.
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Максим Кузьмич Прибытков сидел на своем рабочем месте и стара-
тельно ковырялся во внутренностях часового механизма. Часовщик дей-
ствительно был ушастым хлюпиком, да еще наполовину лысым, хотя было 
ему лет тридцать пять, не больше. На блестящем от пота лбу краснели 
следы от резинки, которой крепилась лупа. Несмотря на жару, облачен 
Максим Кузьмич был в клетчатую фланелевую рубашку и потертую джин-
совую жилетку.

Увидев заглядывающую в окошко девушку, он переместил черный 
цилиндрик-лупу с глаза на лоб и изобразил на лице внимание:

— Что у вас?
— Я от Антонии, — чувствуя себя шпионом, покупающим славянский 

шкаф, произнесла Ника.
— Правда? — обрадовался Прибытков так, словно она принесла ему 

дорогой подарок. — Давайте скорее ваши часики!
— Какие часики? — удивилась Ника, а потом сообразила: — Нет-нет, вы 

меня неправильно поняли. Антония просила только поговорить с вами.
— Значит, вы не часы пришли ремонтировать? — разочарованно на-

хмурился Макс. — А давайте, я все же посмотрю. Почищу…
Он привстал и высунулся в окошко, с вожделением уставившись на кро-

шечные часики Ники — подарок Степана. Девушка поспешно спрятала руку 
за спину. Нет, в швейцарском механизме лучше просто так не ковыряться.

— Жаль, — вздохнул Прибытков. — А я бы денег с вас не взял…
— Я непременно обращусь к вам, как только… 
— Извините, девушка…
— Меня зовут Вероника, — представилась Ника.
— А меня — Макс. Так вот, Вероника, — зашептал часовщик, — вы 

знаете, что за вами из-за угла подглядывает какой-то хмырь? Сейчас он 
спрятался. А вот опять высунулся.

Ника не стала оглядываться. Раз уж играть в шпионов, то по всем пра-
вилам. Она порылась в сумочке, достала пудреницу и с помощью зеркаль-
ца тут же разглядела торчащую из-за отсека с целебными бальзамами 
физиономию, украшенную черными усами.

— Вот паразит! — с чувством произнесла она, захлопнула пудреницу и 
помчалась к назойливому типу. Сейчас она ему задаст!

Но усатый повел себя неожиданно. Вместо того, чтобы обрадоваться, 
что на него обратили внимание, развернулся и задал стрекача вниз по 
лестнице. Преследовать его Ника не стала, только злобно фыркнула вслед 
и вернулась к часовой мастерской.

— Круто вы его! — восхитился Прибытков. — Я бы тоже испугался.
— Он меня достал, — коротко ответила Ника. — Скажите, Макс, вы, ког-

да в последний раз у Антонии были, ничего подозрительного не заметили?
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— Подозрительного? — изумился часовщик. — Что вы имеете в виду?
— Ну, что угодно. Вы ведь часто у них бываете.
— Раза два в месяц точно забегаю. Выразить почтение, часы посмо-

треть. У нее  ведь настоящий немецкий «Альберс» с боем. И я лично заво-
жу механизм и регулярно смазываю его. Это просто чудо!

Ника внимательно посмотрела на Максима Кузьмича.
— Так вы именно ради этого так часто навещаете Антонию?
— Ну вот, — огорчился Прибытков. — Так я и знал, что мое простоду-

шие меня погубит. Вы только ей не говорите. Но когда я увидел эти часы… 
Огромная редкость в наших краях, им более двухсот лет. Представляете! 
И — почти в идеальном состоянии. Когда я открыл дверцу на задней пане-
ли корпуса… Нет, вы не подумайте, я действительно восхищаюсь госпо-
жой Романовской как великой актрисой, и не мог не засвидетельствовать 
ей свое почтение, узнав, что она живет в Репьевске. А потом… Потом я 
стал фанатом часов — увидел их и пропал! 

— И во время последнего визита вы тоже занимались часами?
— Да, конечно, я подрегулировал ход — совсем чуть-чуть, и, как обыч-

но, завел их.
— А потом?
— Потом Орландо подал кофе. А из необычного... Ну, если рогалики с 

марципаном можно назвать необычным или то, что… — Он пожал плеча-
ми и поморщился.

— Что вы вспомнили? — нетерпеливо спросила Ника. 
— Да просто ключа от часов на обычном месте не было, — задумчиво про-

изнес Прибытков. — Я даже подумал, что с ним забавляется сэр Родерик.
— Попугай?
— Да, какаду. Он вечно таскает в свою клетку всякие металлические 

мелочи. Но ключ, во-первых, довольно увесистый, а, во-вторых, он всегда 
лежал в шкатулке.

— В деревянной?
— Нет, в железной, она стоит в верхнем ящике бюро. И надо же — кто-

то достал и бросил, где попало, — я его нашел под шкафом.
— Интересно, — пробормотала Ника. — Огромное спасибо вам, Макс. 

И… если у меня забарахлят часы, я непременно принесу их вам.

Около выхода ее, словно сторожевой пес, ждал усатый. Ника издали 
смерила его внимательным взглядом — вполне достойный экземпляр, 
крупный и довольно смазливый, похож на молодого Омара Шарифа. 
В общем, по всем параметрам — обычный бабник, ищущий приключений. 
Так какого же черта он избегает контакта и ведет себя словно робкий 
пятиклассник? Ника решительно двинулась к странному типу. Тот немед-
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ленно всполошился и заметался, а потом просто-напросто с приличной 
скоростью помчался прочь.

Бегать по жаре за пугливыми мужчинами было занятием утомительным, 
но все же метров сто Ника преследовала усатого, а затем плюнула и свер-
нула к знакомой квасной бочке. Продавщица, которая, открыв рот, наблю-
дала за погоней, поспешно протянула ей стакан.

— Ну, что за мерзавец, — пожаловалась ей Ника, — прилип, как банный 
лист! А вы никогда его раньше тут не видели? Ну, может, он известен тем, 
что за всеми девушками волочится?

— Нет, никогда, — уверенно отозвалась продавщица. — Петька Кузин, 
тот да — ко всем липнет, а этого я вообще ни разу не видела.

Чувствуя, как внутри булькает и переливается квас, Ника отошла в сто-
рону и уселась на скамейку. Достав блокнотик, проверила список подо-
зреваемых. Похоже, Коровина, Джемму и Прибыткова можно исключить, 
хотя бы условно. Вместо газовщика Сидорова возник некто рыжий и лох-
матый — на данный момент самый подозрительный тип. Надо бы прове-
рить еще  интеллигентную старушку и подъездных активистов Сапожни-
кова и Варю Мухину, но у Ники от постоянной беготни между площадью 
и театром уже подвело живот. Можно было бы зайти поесть в какую-
нибудь местную забегаловку, но что-то подсказывало ей, что этого де-
лать не стоит. Да и не мешало доложить Антонии и Орландо о проделан-
ной работе и полученной информации — возможно, у них появятся какие-
то свежие идеи.

Обозрев для профилактики окрестности, Ника неожиданно заметила 
все те же черные усы, торчащие из-за газетного киоска. И тут ей неожи-
данно вспомнилось предостережение карлика — опасаться брюнетов. 
Не этого ли типа он имел в виду? И как ей теперь быть?

Решив, что раз уж лобовые атаки не принесли успеха, и теперь брюнет 
сам ее  побаивается, девушка с беспечным видом отправилась к театру — 
мимо него пролегал путь к дому Антонии. Усатый опасливо тащился сле-
дом. Когда же Ника вошла в гастроном, гордо именуемый «Центральным» 
и имевший целых два входа, преследователь, помедлив, поплелся за нею. 
Ника вихрем пронеслась по залу, и, выскочив во вторую дверь, вновь 
устремилась к первой. Потерявший ее  из виду усатый растерянно топтался 
перед витриной с корейскими закусками и вертел во все стороны головой. 
Спрятавшись за какого-то мужика, девушка подкралась к нему и, внезапно 
выскочив, словно чертик из табакерки, прошипела:

— А ну, стоять! Отвечайте, что вам от меня надо? Какого лешего та-
скаетесь за мной по пятам?

— А-м-м… — от неожиданности промычал усатый. Глаза у него забега-
ли, как у кота, застигнутого за кражей сосисок. — Я не понимайт.
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— Ах, так ты еще  и иностранец! — окончательно разозлилась Ника. — 
И по-русски ни бум-бум?

— Нет, я говрью по-русски, но плехо, — слегка пришел в себя уса-
тый. — Я не понимайт, почьему…

— Значит, за мной охотятся агенты вражеской разведки, — задумчиво 
констатировала Вероника. — Ну, что же, как говорится, фээсбэ нам по-
может. Причем, с удовольствием.

— Зачем фээсбэ, не надо фээсбэ, — панически зашептал неизвест-
ный. — Я скажу, кто я йесть. Но только… — Он покосился на бабуль-
ку с авоськой, которая с явным интересом прислушивалась к их раз-
говору.

— Хорошо, — кивнула Ника, — пошли на улицу. Но если попробуешь 
бежать…

— Не попробую, — замотал головой усатый. И жалобно добавил: — 
Не надо фээсбэ.

Ника провела его к ближайшим кустам и там приступила к допросу:
— Ну?
— Ви очьень красивий дэвушька, — попытался увильнуть усатый. — Хо-

тьел познакомьиться.
— Не ври, — ласково промурлыкала она и ухватила его за пуговицу 

на рубашке. — Еще  раз соврешь — оторву. И так, пока пуговицы не кон-
чатся. А потом найду, что еще  отрывать, или сдам фээсбэшникам.

Усатый тяжко вздохнул и на чистом русском языке буркнул: 
— Ладно, поговорим начистоту. Ты что в театре вынюхивала?
— Ах, вот оно что… А твое, собственно, какое дело? Может, на работу 

устраивалась.
— Не ври, — подражая ее  ласковой интонации, заявил усатый. — Кому 

ты в театре сдалась.
От такой наглости Веронику вначале буквально перекосило, а потом 

разобрал смех. Отсмеявшись, она снова вцепилась в перламутровую пу-
говку.

— Ладно, раз начистоту, то я искала там Анну Свидерко, местную при-
мадонну. А нашла какую-то рехнувшуюся старуху. И что ты имеешь пове-
дать в ответ? С чего ты-то ко мне привязался?

— Просто меня самого эта Свидерко интересует, только мегера на вхо-
де не пропустила — фейс-контроль я у нее  не прошел. А потом ты заме-
талась по городу, как ошпаренная кошка. Тебе что, Анна поручила наво-
рованное припрятать?

— А что, я похожа на грабительницу или скупщицу краденого? — не-
медленно ощетинилась Ника. 

— Да нет, но всякое в жизни бывает, — философски вздохнул усатый.
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Ника внимательно присмотрелась к нему. Впечатление брюнет, конеч-
но, мог бы произвести, особенно на провинциальную дурочку. Но так как 
Вероника таковой не была, то оценивала беспристрастно. Ничего мужик, 
но слишком декоративен. К тому же, явно восточных кровей, а к таким она 
относилась настороженно после нескольких инцидентов.

— Тебя как зовут?
— Реми, — мрачно буркнул он, словно сообщал какую-то гадость. — 

И если ты скажешь, что это похоже на собачью кличку или марку коньяка…
— Не скажу, — успокоила его Ника. — У меня были знакомые Леопольд 

и Ромуальд, так что тебе еще  повезло. А теперь давай, излагай дальше. 
С чего ты вдруг про краденое заговорил?

— У меня есть основания считать, что эта примадонна причастна к по-
хищению одной весьма редкой вещи.

— Какое совпадение, — прищурилась Ника. — У меня тоже. Только вот 
круг подозреваемых у меня куда шире.

Они стояли друг против друга, словно секунданты противников перед 
дуэлью.

— Поделишься информацией? — стараясь казаться не слишком заин-
тересованным, спросил, наконец, усатый.

— С каких это щей? Вначале ты. Можешь приступать.
— Ладно, — решился Реми. — Приступаю. Только сразу скажу — ты 

мне все равно не поверишь, хотя врать я не собираюсь.
— Излагай, — отрезала Ника. 

Орландо бродил по квартире, словно заводной заяц из рекламы. Время 
шло, а от Ники не было никаких известий. 

— Прекрати бегать из угла в угол, — в очередной раз проворчала Анто-
ния. — Вот увидишь, девочка прекрасно со всем справится. Моя порода.

— Не сомневаюсь, примадонна. — Карлик охотно уселся на диван и тут 
же сполз с него. — Но если потом Магистр спросит, почему мы ему ничего 
не сообщили?

— А если и спросит, какая разница? — пожала плечами старуха и пере-
вернула страницу книги. Читала она очередной детектив и внешне выгля-
дела абсолютно спокойной. 

— Да, в принципе, никакой, — уныло согласился Орландо. — У нас есть 
все шансы создать еще  одну настоящую тайну, о которой не будет знать 
ни единая живая душа.

— Ты забываешь об одном, — неожиданно развеселилась старуха. — 
«Капля огня» за двенадцать циклов набирает энергии с избытком, и ее  
сброс сулит много неожиданностей. Так что даже странно, что пока тихо.

— Это-то меня и беспокоит…
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Орландо сбегал на кухню, потом выглянул по очереди во все шесть 
окон квартиры и вернулся в гостиную. 

Часы лениво пробили четыре раза.

— Итак, — начал усатый, но тут же замолчал и принялся озираться. — 
Пойдем, сядем где-нибудь, а то я сегодня за тобой убегался.

— Вон скамейка. — Ника указала за кусты, где торчал несуразный элемент 
благоустройства в виде доски, подвешенной двумя цепями к столбикам.

Усевшись на конструкцию, которая тут же принялась скрипеть и пока-
чиваться, Реми уставился на собственные кроссовки и спросил:

— Ты что-то слышала о древних тайных орденах и сообществах?
— Масоны, тамплиеры, розенкрейцеры и прочие? Очень смутно, — 

призналась Ника. — К тому же, они давно исчезли. Или я ошибаюсь?
— Ошибаешься. Масоны вполне себе здравствуют и поныне, и даже 

особо этого не скрывают. Да и насчет остальных есть сведения, что они 
действуют до сих пор. Но я немного о другом. Были очень законспириро-
ванные ордена, созданные когда-то с определенными целями и действо-
вавшие в очень узких рамках. Они не ставили перед собой задачи облада-
ния реальной властью, не строили никому козни и не копили богатства. 
С некоторой натяжкой их цели можно назвать утилитарными, поскольку 
образовывались они для хранения и использования неких артефактов. 
Что такое артефакты, знаешь?

— Знаю, — буркнула Вероника. — Всякие магические штучки. Талисма-
ны, амулеты…

— Нет, талисманы и амулеты — мелочи. Настоящие древние артефакты 
гораздо сильнее. И их сила заключена исключительно внутри них. Обла-
дать артефактом — дело непростое и хлопотное, особенно когда для его 
применения одного человека мало. Представь себе корабль, управлять 
которым одному человек не под силу, нужна команда.

— Представила. И что?
— Представь себе два таких ордена, каждый из которых обладает од-

ним из артефактов. И вот внутри одного из орденов появляются некие… 
назовем их, допустим, протестантами, которые начинают носиться с иде-
ей соединить эти могущественные раритеты и посмотреть, что из этого 
получится. 

— И что получится? — с любопытством спросила Ника. 
— Считается, что ничего хорошего. И магистр этого ордена тоже так 

думает. Это все равно, что бросить в костер мешок пороха — красиво, 
но очень опасно. Однако протестанты не унимаются и решают все сде-
лать по-своему. Почему-то они уверены, что игра стоит свеч. Поняла?

— Одного не поняла — ради чего ты все это мне рассказываешь?
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Усатый достал из кармана джинсов мобильник и, сунув его зачем-то 
под нос девушки, раздраженно выпалил:

— Да просто с утра пораньше мне позвонили и сообщили, что к Анто-
нии, хранительнице одного из артефактов, внезапно приехала внучка. 
И теперь эта внучка проявляет непонятную активность и явно что-то ищет. 
А так как мы специально организовали наблюдение за домом хранитель-
ницы, нас это озадачило. Потом тебя заметили около театра, и я решил 
проверить, чем ты там занимаешься. 

— Ну, а Свидерко зачем тебе понадобилась? 
— Мы еще  вчера из своих источников узнали, что артефакт ордена 

Феникса похищен, и решили, что это дело рук наших протестантов. Но 
оказалось, что они тут ни при чем, «Каплю огня» они не крали. 

— А кто они такие, эти протестанты? — с любопытством спросила Ника. 
— Неважно, магистр лично сделал им внушение и пригрозил в три счета 

выгнать из ордена. Но мы все же вынуждены усилить бдительность, по-
тому что, пока существует угроза соединения камней, надо быть начеку.

Ника задумалась. Поверить в сказанное действительно было сложно. 
Какие-то ордена, артефакты, магистры. Но ведь и Антония говорила 
о «Капле огня» как о древней египетской реликвии…

— Значит, Антония — хранительница артефакта? — пробормотала она. 
Реми молча кивнул. 

— И она хранила такую штуку у себя дома? Не верю.
— Нет, хранилась «Капля огня» где-то в другом месте, в надежном тай-

нике. Но, видимо, перед обрядом ее  достали. И случилось то, что случи-
лось — ситуация вышла из-под контроля.

— А магистр у этого ордена Феникса кто? Не Орландо?
— Нет, карлик всего лишь один из адептов. Или кто-то в этом роде. Я не 

вникал, у меня и без того голова кругом от всей этой ерунды идет. После 
того, что в театре произошло... Похоже, нет, я даже уверен, что «Каплю 
огня» туда притащили. Но вот кто это сделал?

— Почему ты решил, что рубин там?
— Значит, Антония не все тебе сказала… — задумчиво констатировал 

усатый. И повторил: — Не все. Иначе ты бы поняла, что эта глупая курица 
Анна Свидерко держала в руках «Каплю огня». Ты же видела, во что она 
превратилась!

— Кто, «Капля»?
— Нет, Анна. Надеюсь, твоя бабушка хотя бы предупредила тебя, что 

к камню нельзя прикасаться? 
— Да, — растерянно кивнула Ника, — предупредила. И насчет двадцать 

четвертого июня — тоже. Но я так и не поняла, что же должно произойти 
в этот день.
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— Не в день, а в ночь. Ночью должен быть проведен ритуал возрожде-
ния, насколько я знаю. Минуло ровно двенадцать циклов, и в ночь летнего 
солнцеворота артефакт должен быть активизирован. 

— А какое ты отношение имеешь к ордену Феникса? И что за второй 
орден?

— К ордену Феникса — только постольку, поскольку появилась угроза 
необдуманных действий. А второй орден… назовем его условно орденом 
Асгарда, хотя называется он иначе. И раз уж ты посвящена в тайну «Капли 
огня», то должна знать, что второй артефакт, которым обладает орден 
Асгарда — «Капля льда», огромный, размером в два кулака кусок про-
зрачного белого янтаря. Считается, что «Капля льда» — часть Алатырь-
камня, но в этом ни у кого уверенности нет. 

— Ни фига себе, — пробормотала Ника, которой вдруг показалось, что 
она спит или бредит. Вот тихий городишко Репьевск, вот гастроном и пе-
рекошенная урна около его входа, вот некий тип по имени Реми, более 
всего похожий на кавказского донжуана. И рассказывает этот тип такие 
вещи, которым бы впору звучать в кабинете районного психиатра.

— Значит, кусок Алатырь-камня… — вздохнула она. — Это который на 
острове Буяне, да?

— Понятия не имею, — пожал плечами Реми. — У нас существуют раз-
ные интерпретации появления «Капли льда», кто-то даже говорит, что этот 
камень похитил небезызвестный бог Локи у живущих под землей карликов-
цвергов вместе с ожерельем Брисингамен. Ожерелье-то он потом отдал, 
а камень — нет. Оставил в качестве сувенира, так сказать. 

Вероника почувствовала, что голова ее  окончательно пошла кру-
гом — какие-то, кажется, скандинавские и славянские предания, кар-
лики… Карлики! Орландо?

— Нет, Орландо не из брисингов, — угадал ее  мысли Реми. — И вооб-
ще, дело совсем не в них. 

— Что ты ходишь вокруг да около! — начала терять терпение Ника. — 
Я должна не позднее завтрашнего вечера отыскать и вернуть Антонии по-
хищенный камень. Я обещала! И если ты заинтересован в том же, то гово-
ри яснее — почему ты считаешь, что рубин у Свидерко, и что с ней слу-
чилось?

— Ладно, не кипятись, — покладисто вздохнул Реми. — Я же не ма-
гистр, а всего лишь рядовой член ложи, занимающийся безопасностью. 
В общем, «Капля огня» — артефакт возрождения… Он может возвращать 
людям молодость. Ритуал возрождения должен проводиться точно в ночь 
летнего солнцеворота каждые двенадцать циклов, то есть шестьдесят 
лет, и на него собираются все члены ордена. В эту ночь камень становит-
ся готов к полному омоложению человеческих существ — тоже на две-
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надцать циклов или шестьдесят лет. Те же, кому меньше шестидесяти, не 
исчезают, как можно было бы опасаться, а просто становятся детьми. Ма-
ленькими детьми.

— Младенцами? — простонала Вероника, вдруг с ужасом вспомнив 
о ребенке в мужской майке, неведомо как появившемся утром в театре.

— Ага, что-то вроде. Младенцами, да. Но есть еще  один нюанс — для 
омоложения прикоснуться к камню нужно только один раз! В этот момент 
камень и отдает накопленную энергию. Но если касание повторить, то 
«Капля огня» заберет энергию обратно. Я не силен в физике, но это что-то 
вроде аккумулятора — накопил-отдал-накопил-отдал. Взяв в руки камень 
во второй раз, человек опять состарится. Причем, забрать камень может 
больше, чем дал…

— И как быстро это происходит?
— Точно не знаю, из наших никто не в курсе. Вроде бы, несколько 

часов. Я днем около театра подслушивал под окнами. Получается, что 
Анна Свидерко с утра заметно помолодела, а потом начался обратный 
процесс, и она состарилась. А заодно с ней еще  какой-то хмырь. И это 
значит…

— Это значит, что я знаю, кто украл камень! — завопила Ника так, что 
пьяненький мужик, рыскавший неподалеку в поисках брошенных пивных 
бутылок, шарахнулся в сторону, а потом торопливо бросился прочь, оче-
видно, испугавшись, что девушка имела в виду именно его. — Петрович 
это, бутафор театральный!

— Этот? — усатый ткнул пальцем вслед удирающему мужику.
— Нет, он сейчас в Доме малютки, или что тут в городе из детских при-

ютов имеется. Сегодня утром в мастерских, где реквизит делают, был об-
наружен младенец, в одной мужской майке. 

— Понятно, — протянул Реми. — Ну, тогда пошли! Потому что «Капля 
огня» либо в театре, либо у этой парочки. Первый вариант еще  ничего, но 
вот второй…

Телефонный звонок раздался в сумерках. Орландо подскочил и ринул-
ся к аппарату, а старуха только сделала потише звук включенного теле-
визора. Она уже с полчаса смотрела какие-то политические дебаты, со-
провождая их язвительными комментариями.

— Это Магистр! — шепнул ей карлик, зажав трубку ладошкой. 
Она кивнула и протянула руку.
Когда-то у нее  был роман с этим человеком, несмотря на разницу 

в возрасте — он был младше на четыре года. Потом они долгое время из-
бегали друг друга и встречались только при крайней необходимости. 
Но сейчас пора бы уже былой палитре чувств потускнеть.
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— Как ты? — послышался в трубке глуховатый баритон. — Все в по-
рядке?

— А ты как думал? — Собственный голос показался ей настолько ужас-
ным, дребезжащим и слабым, что старуха даже поморщилась. 

— Значит, завтра, когда зайдет солнце?
— Да! — раздраженно ответила она и нажала на кнопку. Потом схвати-

ла пульт, и телевизор зашелся истерическими криками. Ну, не могла она 
ему ничего сказать! И не скажет до тех пор, пока есть надежда.

В сгущающейся темноте Орландо видел только ее  силуэт и не мог 
знать, о чем она думает. Его примадонна. И он не знал, что в ее  изящной 
кожаной сумочке уже второй год лежит конверт с письмом из Германии. 
В эндокринологической клинике готовы провести курс лечения, но лечат 
они только детей. И она уже на следующей неделе привезла бы им ребен-
ка… если бы не ее  старческая лень. Конечно, забрать «Каплю огня» из 
тайника заранее была не ее  идея, просто Орландо было по пути, вот и 
решили не ждать неделю.

— Ты тоже балбес изрядный, — в сердцах стукнула по подлокотнику 
Антония и принялась в темноте нашаривать папиросницу.

Орландо вздохнул, щелкнул расположенным в метре от пола выключа-
телем и согласился:

— Балбес.

— Мы к Коломийцеву! — Ника влетела в проходную с таким видом, 
словно готова была прорываться в театр с шашкой наголо. Реми скромно 
держался позади.

— Опять вы? — удивилась вахтерша. — А Коломийцева нет.
— Тогда к Саше.
— Фамилия.
— Романовская.
— У нас такой нет.
— Это я.
— Что вы мне голову морочите! Сашина как фамилия? У нас этих Саш, 

как гуталина. Штук семь.
Ника понятия не имела, какая фамилия у бутафора, и слегка скисла. 

И тут за ее спиной раздался знакомый голос:
— Пропустите, Мария Степановна, это со мной.
Обернувшись, девушка увидела в дверях сияющего, словно медный 

таз, Коровина. Но в следующие несколько секунд сияния поубавилось — 
Вадим Игоревич узрел усатого красавца Реми.

— Господин Коровин, — немедленно сменила тон вахтерша, — всегда 
вам рады! Сейчас я предупрежу Юрия Евгеньевича!
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— Вы же сказали, что его нет, — немедленно уличила ее  Ника, но дама 
даже не удостоила ее  взглядом.

— Предупредите, — милостиво согласился Вадим Игоревич. — А мы по-
ка, с вашего позволения, пройдем. — Свернув за угол, он шепнул Нике: — 
Похоже, мы разными путями вышли на один след. 

Она торопливо кивнула.
— Ну, вот что, пока я Коломийцеву буду зубы заговаривать, вы попро-

буйте тут разведать, что и как.
— Хорошо. Пошли! — Девушка схватила Реми за руку и потащила его 

по темному, освещенному редкими тусклыми лампочками коридору. — 
Сегодня спектакль отменен, так что вряд ли в здании осталось много на-
рода. Но все равно надо быть осторожнее.

Дверь в уборную Свидерко оказалась заперта. Собственно, удивитель-
но было бы обратное. На минуту Вероника остановилась, пытаясь сооб-
разить, где тут мастерская, потом вспомнила место, где она впервые уви-
дела Сашку, и направилась туда. Из глубины здания раздавался звук ра-
ботающего станка. Внезапно дверь распахнулась, и из нее  выскочили две 
девицы с сигаретами в руках. Даже не глянув на Нику и Реми, они шмыг-
нули куда-то в сторону. 

— Девушки, где у вас тут бутафоры обитают? — крикнула им в спины 
Вероника. 

Одна из девиц обернулась и ткнула вначале налево, а затем вниз. Ука-
зания были получены верные, свернув еще  пару раз, они обнаружили 
лестницу в подвал и по ней добрались до мастерской. Сашка был там — 
распиливал на станке куски фанеры.

— Эй! — заорала Ника. — Привет!
— Привет! — Парень обернулся и удивленно поднял брови: — Опять ты?
— Знакомься, это Реми, — кивнула девушка на своего спутника. — 

Саш, у нас проблемы.
— У нас тоже. — Сашка вытер руки тряпкой и обменялся с усатым ру-

копожатиями. — Петрович куда-то пропал. Недавно жена его прибегала, 
искала. Говорит, что он с утра трезвехонький на работу ушел. Значит, за-
мылился куда-нибудь с друганами, паразит. А у нас — сдача спектакля. 
Я так Коломийцеву и сказал…

— Да погоди ты, — прервала его Ника. — Никуда он не замылился. Ска-
жи лучше, куда вы того младенца в майке отнесли?

— Младенца? — удивленно протянул Сашка. — При чем тут младенец? 
А, хочешь сказать, что нашли его мамашку? Так я точно не знаю. Вроде 
бы, в полицию отнесли, но ведь там его держать не станут, так что, скорее 
всего, в больницу сдали, у нас Дома малютки в городе нет.

— Как нет? — удивился Реми. — Совсем?
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— Совсем, есть только детский дом. Но он не в Репьевске, а в Тучи-
не, вроде бы. Короче, не знаю я. Мне бы Петровича найти, а чужие 
младенцы…

— Это и есть Петрович! — воскликнула Ника. — Только маленький!
— То есть, как Петрович? Ты имеешь в виду, что ребенок — его? 
— Нет, это сам Петрович твой. И не смотри на меня такими глазами, 

у меня с головой все в порядке. Лучше скажи, у тебя его фотография есть?
— Где-то была, — выдавил из себя окончательно ошалевший бута-

фор. — О, в стенгазете в коридоре висит, там его после очередной кор-
риды в обнимку с зеленым змием нарисовали, а лицо из фотки вырезали.

— Ладно, если другой нет, и такая сойдет. Но сейчас не это важно. Нам 
надо срочно попасть в уборную Свидерко. Не знаешь, где ключи от нее  
добыть можно?

— Зачем? — нахмурился бутафор. — Ты там что-то оставила?
— Нет, я думаю, что там спрятано нечто, из-за чего они со Ступиным 

постарели, а Петрович твой, наоборот… сильно омолодился. Саш, мы же 
туда с тобой зайдем, и ты сам убедишься, что мы ничего не сопрем. 

— А что за вещь? — озадаченно почесал нос парень.
— У моей бабушки, ты ее, наверное, знаешь, Антонии Романовской, 

пропала одна драгоценная безделушка. И есть все основания считать, что 
она попала в руки Свидерко.

— Ты — внучка Романовской? — удивился Сашка. 
— На, убедись, у меня и фамилия такая же. — Ника достала из сумочки 

паспорт и сунула его под нос бутафора.
— Вероника Романовская?! То-то мне твоя личность знакомой показа-

лась. Только ты в кино вся в буклях была и с веером.
— В каком кино? — заинтересовался Реми, до этого изображавший 

полную индифферентность.
— Да в этом, как его… «Петербургские страсти», что ли? Или «Страсти 

по Петербургу» — не помню. Ух, ты!
Усатый искоса глянул на Нику, но промолчал. Наверное, вспомнил свою 

реплику насчет того, что в театре ей делать нечего.
— У нас слишком мало времени, — возмущенно проговорила девуш-

ка, — а вы тут про букли и веера! Говори, как нам в запертую гримерку 
попасть. 

Сашка задумался и снова принялся чесать нос, словно собираясь со-
драть с него всю кожу. Потом кивнул:

— Могу попробовать! Ждите меня за углом около туалета. 
Спустя минут пять, которые Ника посвятила отрыванию фотографии 

Петровича от стенгазеты, бутафор появился, стряхивая с себя пыль, 
и продемонстрировал ключ.
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— Точно, никакой фантазии у нашей примы, в ящике с гидрантом пря-
тала. Она как-то свой ключ посеяла, вот и пришлось ей дубликат вытачи-
вать на нашем станке. А она попросила еще  один сделать, на случай, 
если и новый потеряет или дома забудет. Чтобы дежурные лишний раз 
не злословили.

— Ты прямо Шерлок Холмс, — восхитилась Ника. — Пошли скорее!
Но в гримуборной Свидерко их ждало разочарование — тщательно 

проведенный обыск не дал никаких результатов. Реми и на шкаф забрал-
ся, и даже подоконник подергал в поисках тайника, а Вероника перерыла 
ящики туалетного столика и сам шкаф — кроме дюжины запасных колго-
ток и других тряпок, там ничего не обнаружилось.

— Пролетели, — констатировала она, тыкая пилочкой для ногтей в со-
держимое огромной пудреницы. — Сань, в вазу с цветами еще  загляни… 
Да осторожней ты!

Побултыхав затхлой водой в хрустальной емкости, бутафор отрица-
тельно покачал головой. На этом можно было заканчивать обыск — руби-
на в гримерной не было.

— А ведь сумочки нигде нет, — задумчиво произнесла Ника. — Так что, 
скорее всего, Анна забрала камень с собой. В больницу.

— Значит, надо ехать в больницу, — раздалось от дверей. Это Коровин, 
избавившийся от общества Коломийцева, неслышно проник в комнату. 
Глаза его светились охотничьим азартом. 

— В какую именно? — деловито уточнила Ника.
— А что, их разве много? Одна, вообще-то, так что не ошибемся. По-

ехали, пока у них время посещений не закончилось, иначе придется охран-
ника уламывать, а он там алчный просто на удивление.

В лечебницу на Коровинском джипе отправились все, кроме Сашки. 
Тот остался в театре доделывать реквизит и размышлять, с кем же он 
имел дело — с посланцами из параллельного мира или попросту с психа-
ми, и правда ли то, что они сказали насчет Петровича. 

По пути Вероника попыталась вкратце обрисовать Вадиму Игоревичу 
ход поисков, но довольно сумбурно, так что и самой ей рассказ показался 
диким. В свою очередь Коровин сообщил, что в театр пришел потому, что 
куда-то исчез Олег Ступин, который мог помочь в розыске похищенной 
драгоценности. В офисе он конкурента не нашел, а всем известно, что по 
утрам тот отвозит Анну Свидерко на работу, вот Вадим Игоревич и отпра-
вился в театр. То, что поведал Коломийцев, повергло Коровина в шок. А 
тут еще  Ника туману напустила…

— Ничего, разберемся, — крякнул бизнесмен, сворачивая к больнично-
му комплексу, — я Олежека в любом виде узнаю.
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Но, несмотря на возлагаемые надежды, визит в городскую больницу 
тоже оказался не слишком удачным, поскольку заведующий психиатриче-
ским отделением, к которому после хождения по самым разным кабине-
там они в итоге попали, заявил, что пациенты Свидерко и Ступин к ним 
сегодня действительно поступили, но после уколов они мирно спят, и сви-
дание с ними никак невозможно. На вопрос же о том, нельзя ли хотя бы 
посмотреть на них спящих, многозначительно покрутил пальцем у виска 
и молча указал на табличку — «Свидания разрешены только в специаль-
ном помещении в присутствии санитара».

Проводив посетителей и проверив, крепко ли заперта входная дверь, 
заведующий отделением Иван Глебович Петрухин принялся расхаживать 
по длинному коридору и тереть лицо ладонями. За свою долгую практику 
видел он всякое, но такое… 

— Саша! — рыкнул он на медсестру, высунувшую нос из ординатор-
ской. — Я тебе где велел неотлучно находиться?

— В седьмой, Иван Глебович! — пискнула девчонка.
— А ты где шастаешь? Наблюдай за пациенткой, больше ничего. Поняла?
— Поняла, поняла.
Ответ сопровождался тяжким вздохом, потому что сидеть в седьмой 

палате было скучно. И немного страшно.

Выйдя из домика, выкрашенного в веселенький салатный цвет, Коро-
вин со вздохом оглянулся на его зарешеченные окна. Разговаривали с 
ними официально, и диагноз, с которым упекли в сие скорбное заведение 
примадонну и ее бойфренда, сообщить наотрез отказались. Впрочем, ди-
агноз неважен, куда важнее, чтобы им разрешили свидание. Причем, не 
позднее завтрашнего дня.

— Ну, что будем делать? — уныло поинтересовался Реми.
— Может быть, камень остался у Свидерко дома? — безнадежно вы-

двинула новую идею Ника.
— Нет, это исключено — судя по тому, что последняя трансформация про-

изошла уже в театре, она его таскала с собой, — покачал головой усатый. 
— Что это за тип? — ревниво шепнул Коровин на ухо девушке. — От-

куда взялся?
— Он тоже заинтересован в том, чтобы найти рубин, — туманно ответи-

ла Вероника. — Смотри-ка, уже солнце садится.
— Пойдемте в ресторан, поужинаем, — уловил смену темы Вадим Игоре-

вич, — все равно до завтрашнего дня мы ничего сделать уже не можем.
— А вот и можем.
С этими словами Ника устремилась обратно к справочному бюро. Тол-

стая тетка-дежурная в связи с завершением рабочего дня уже собиралась 
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закрывать окошко, но когда в него просунулась запыхавшаяся Ника и 
спросила, привозили ли сегодня в больницу подкидыша из театра, мигом 
забыла о часах.

— Ах, ты, кукушка! — гневно заколыхалась она за стеклянной пергород-
кой. — Ах, ты, мерзавка!... — Потом мельком взглянула на подошедших сле-
дом за девушкой Коровина и Реми и прибавила обороты, обличающе тыча 
пальцем в их сторону: — Ишь, какие бессовестные! Понарожают тут…

— Ты, Михайловна, громкость-то убавь, — хмуро рявкнул бизнесмен. — 
Кого это я тебе рожал?

— Ой, Вадик, ты, что ли? — Тетка нашарила на столике очки и водрузи-
ла их на нос. — Так я не тебе. Это все она, прохвостка! Видано ли дело, от 
собственной кровиночки отказываться! А ну, марш, к главврачу, он так и 
сказал: как появится эта мамаша, сразу чтобы ко мне шла, гулена!

— Михайловна, — окончательно разозлился Коровин, — не мамаша 
это! Чего напустилась? 

— А если не мамаша, чего ребеночком интересуется? — усомнилась дежур-
ная. — Ну, я не знаю, главврача все одно уже нет, так что завтра приходите.

— Вы нам просто скажите, с ним все в порядке? — махнула рукой Ве-
роника. — Жив, здоров?

— А чего ему сделается? Здоровенький такой мальчишечка, прямо за-
гляденье. И какая ж зараза от такого отреклась?

— Никуда его отсюда отправлять не собираются?
— Пока тут побудет, может, еще  сыщется кукушка-мать. А если нет, то 

у нас вона какая очередь на усыновление, только скажи.
Убедившись, что с младенцем-Петровичем все в относительном поряд-

ке, Ника решила, что на сегодня с нее  хватит — ноги гудят, в желудке 
прямо-таки космическая пустота. Категорически отринув приглашение Ко-
ровина отужинать с ним, она попросила отвезти ее  к дому Антонии. Реми 
испарился прямо с территории больницы, предупредив, что появится зав-
тра и будет ждать ее  с утра пораньше около психиатрического отделения. 
Нервно хихикнув по поводу места рандеву, Ника загрузилась в джип.

Наконец-то жаркий и душный день сменился вечерней прохладой. 
После чаепития и разгона, полученного от Петрухина, медсестра Сашень-

ка вернулась в седьмую палату и уселась с книжкой на стуле в углу. Можно 
было спокойно почитать любовный роман. Время от времени она не забыва-
ла коситься на лежавшую на кровати фигуру. Когда эту буйную старуху при-
везли днем, казалось, что она обычная их пациентка. Ну, съехала бабулька 
с рельс и впала в агрессию, вопит, что все вокруг подлые враги, такое бывает. 
А уж когда она про колдовство речь завела, все стало окончательно ясно.

Но Иван Глебович отчего-то занервничал, кому-то позвонил, после че-
го велел поместить старушку в отдельную палату и постоянно за ней при-
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сматривать. Пристегнули ремнями, чтобы на персонал не кидалась, уколь-
чик сделали, все, как обычно. А потом Лиза-врачиха шепнула, округлив 
глаза, что старуха мнит себя не кем иным, как великой актрисой Анной 
Свидерко. Свидерко Сашенька помнила — та играла в трех спектаклях 
городского театра, на которые они когда-то ходили всем классом. Поэто-
му, вспомнив ее  в роли Джульетты, медсестра только хмыкнула — да, 
солидный у старушенции закидон случился, на юную красавицу она уж 
никак не тянула.

Сашенька даже рада была, что ее  определили в сиделки к рехнувшейся 
карге — толку в отделении от юной практикантки все равно мало, большей 
частью только под ногами путалась. Это понимала и сама Сашенька, суще-
ство неопытное, но объективное. Она придвинула стул поближе к кровати, 
на которой спала старуха, и углубилась в чтение. Внезапно раздавшийся 
скрежет панцирной сетки заставил медсестру оторвать взгляд от захваты-
вающей интриги. 

Старуха смотрела на нее  широко открытыми водянистыми глазами 
в обрамлении сильно накрашенных ресниц и теней с модным отливом-
металлик. Лежала спокойно, не пытаясь освободить притянутые к кровати 
широкими ремнями руки.

— Как тебя зовут? — облизав губы, спросила бабка.
— Саша. — Девушка закрыла томик и положила его на тумбочку. — Хо-

тите пить?
Старуха кивнула, и медсестра поднесла к ее  губам носик поилки.
— Саша, а где моя сумка? — выхлебав почти всю воду, спросила паци-

ентка вполне нормальным голосом. — Куда ее  дели?
— Не знаю, наверное, туда, куда все вещи складывают — в кладовую.
— Слушай, — прошептала старуха, — а ты можешь мне ее  принести?
— Нет, что вы… — замялась Сашенька. — У нас нельзя, запрещено.
— Что запрещено? Причесываться и нос пудрить? Посмотри на меня, 

как я, по-твоему, выгляжу? 
Медсестра невольно отвела глаза — вздыбленные волосы с экзотиче-

ским мелированием, размазанная по сморщенным щекам лиловая пома-
да, на одном глазу тушь поплыла. Зрелище не для эстетов.

— Вот видишь, — едва не заплакала пациентка. — Чучело чучелом. 
А ведь я — женщина. Думаешь, приятно в таком виде лежать, когда сюда 
мужчины заходят? Представь себя на моем месте. 

Сашенька ужаснулась. Вообразить себя на месте этой раскрашенной 
кикиморы она не могла и в страшном сне.

— Я только приведу себя в порядок, правда-правда, — умоляла ее  стару-
ха. — У меня в сумке косметичка и расческа, сама проверишь. И потом — ты 
же рядом будешь.
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Медсестра заколебалась. По правилам, никакая косметика больным не 
полагалась, зеркала и прочие дамские мелочи могли быть опасны. Даже 
пластмассовые расчески. Но бедняжка так жалобно смотрела на Сашу, 
вздыхая и охая, что у той дрогнуло сердце.

— Вот что, — поколебавшись, предложила она. — Давайте, я вас сама 
причешу и приведу в порядок. Врачи не велят вам пока руки освобождать.

— Хорошо, — охотно согласилась старуха. — Только причесывай меня 
моей расческой, я ужасно брезглива. А руки… Ну, что же, потерплю. Неси 
скорее сумку, вдруг зайдет кто, я ж со стыда сгорю. — И она заморгала 
абсолютно честными глазами. 

Сашенька выглянула в коридор. Вроде бы, никого нет. Кладовая нахо-
дилась неподалеку и запиралась на навесной замок, ключ от которого на-
ходился у дежурной медсестры. То есть, у Саши — потому что Полина 
отпросилась у заведующего отделением сразу после обеда и свои полно-
мочия передала практикантке. Ничего, отделение небольшое, справится.

Шмыгнув в кладовую, Сашенька обнаружила сумочку старухи почти мгно-
венно — она еще  при поступлении запомнила ярко-розовый ридикюльчик, 
который у вновь прибывшей пришлось отбирать с боем, так она за него це-
плялась. А тот старичок, которого вместе с ней привезли, кстати, тихим ока-
зался, только озирался и носом шмыгал. Его в общую палату определили.

Схватив сумку и спрятав ее  под халат, медсестра вернулась в палату. 
Там она достала из ридикюльчика небольшую щетку для волос и приня-
лась приглаживать ею разноцветные вихры на голове старухи. Та морщи-
лась, но терпела. Потом Сашенька намочила под краном полотенце и об-
терла напоминающее сушеный инжир личико. 

— Ну вот, совсем красавицей стали, — одобрила медсестра получен-
ный результат.

— Нет, — закапризничала больная, — без зеркала не верю. Убедиться 
хочу.

— Тут нет зеркал, совсем.
— Достань, у меня в косметичке пудреница. Ну, пожалуйста.
Сашенька знала, что старушка не совсем нормальна, но сейчас она 

смотрела на нее  беззащитными выцветшими глазками, да и руки у нее  
закреплены.

Нехотя медсестра полезла в сумочку — пахло из нее  совершенно умо-
помрачительно — и достала овальную косметичку на молнии. Перламутро-
вую. Сашеньке вещица ужасно понравилась. А уж содержимое… О таких 
изящных тюбиках и баночках можно было только мечтать. Какова старушка! 

Осторожно открыв серебристую пудреницу, Саша поднесла зеркальце 
так, чтобы ее  владелица могла себя увидеть. Увидела. Скукоженное личи-
ко затряслось, а из глаз градом полились слезы. 



Триллер    49•  август 2014

— Ужас… — донеслось сквозь рыдания. — Кошмар…
— Ну, не плачьте, — уговаривала старуху медсестра. — Ну, давайте, я 

вам еще  губки подкрашу, а?
— Не хочу губки, — продолжала страдать несчастная. — Лучше дай 

мне подарок моего любимого… Последнее утешение….
— Это какой подарок? — растерялась Сашенька.
— Там, в косметичке подвесочка — красный шарик в оправе, — тихо 

запричитала старуха. — Дай мне на него хотя бы посмотреть. 
Добросердечная Сашенька заглянула в косметичку — среди тюбиков с 

тональным кремом и коробочек с тенями действительно лежала прелест-
ная безделушка. Алый шарик перекатывался в золотой клеточке, свитой в 
форме луковицы. К ее  верхушке крепилась цепочка с колечком. Ухватив 
это колечко, медсестра достала подвеску, и та закачалась, разбрасывая 
розовые блики. Камень внутри напоминал пламя свечи.

— Эта?
— Да, да! — лихорадочно зашептала старуха. — Так хочется прикос-

нуться к ней хоть на мгновение. Умоляю!
Подумав, Сашенька осторожно опустила безделушку в согнутые пальцы. 

Все равно рука привязана, так что ничего страшного произойти не может.
— Спасибо… — Бабка вцепилась в подвеску, самозабвенно принялась 

ее  ощупывать и гладить. — Спасибо, милочка…
В коридоре послышались голоса, и Саше пришлось быстренько ликви-

дировать следы нарушения — она сунула косметичку в сумку и спрятала 
ее  в тумбочку. Потом, спохватившись, отобрала у пациентки подвеску и 
швырнула ее  туда же. Кажется, успела…

— Тс-с-с… — приложила она палец к губам.
Старуха кивнула и закрыла глаза, делая вид, что спит.

Орландо сервировал ужин с рекордной скоростью — Вероника едва успе-
ла умыться и причесаться, а на ее  тарелке уже красовалась здоровенная от-
бивная с жареной картошкой, солеными помидорчиками и листьями салата. 

Ничего не скажешь, день у нее  прошел нескучно. И неизвестно еще, что ска-
жет Антония, когда узнает, что она вступила в альянс с Коровиным, а главное 
— с Реми, членом конкурирующего ордена. С другой стороны, старая актриса 
так и не сказала ей всей правды о рубине. Почему? Не доверяет или считает 
информацию излишней? При мысли об этом Нике становилось обидно. 

Но виду она не подавала, и хотя карлик требовал, чтобы она вначале пое-
ла, а затем только приступала к рассказу, все же девушка успела изложить 
основные этапы розысков еще  до чая. Антония слушала внимательно, из-
редка задавая вопросы, а когда дело дошло до Реми, обменялась с Орландо 
многозначительными взглядами. Затем оба уставились на шею Ники. Не по-
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нимая, в чем дело, та опустила глаза и увидела, что черная цапля на кулоне 
стала серебряной — ослепительной, словно ее  только что отшлифовали.

— Что это значит? — растерянно спросила она, прикасаясь к блестя-
щей птице.

— Я заменю амулет, — засуетился Орландо. — Этот свое отслужил, 
можно выбрасывать. А означает это, душа моя, что кто-то вас сегодня 
весьма ловко обманывал, и, похоже, не раз.

Он полез в бюро и достал из него другой кулон — на этот раз черную 
прыгающую кошку-пуму.

— А сами-то вы меня не обманывали и ничего не утаили? — рассерди-
лась вдруг Ника, вешая на шею новое украшение. — О ритуалах возрож-
дения, о том, к примеру, что «Капля огня» имеет свойство возвращать мо-
лодость или, наоборот, старить того, кто к ней прикоснется во второй 
раз? Об ордене Феникса? Совершенно посторонний тип мне все это вы-
кладывает, а вы все в партизан играете.

— Говорил я вам, сеньора, что нужно сразу было сказать все, как есть, — 
пожал плечами карлик. — Ведь девочка сильно рисковала…

— Да ладно тебе, — отмахнулась Антония. — Кто из нас не рисковал? 
Никуша, ты можешь еще раз подробно описать все, что произошло в теа-
тре? Когда именно и что.

— Я так поняла, что Анна Свидерко с утра пораньше явно помолодела и 
появилась на репетиции в самом радужном настроении. После чего начал-
ся обратный процесс, и около часа дня актриса представляла собой уже 
весьма пожилую особу, которую я имела сомнительное счастье видеть лич-
но. В два ее  увезли в больницу. Насчет омоложения Ступина ничего не из-
вестно, но… — Ника на минуту задумалась, что-то вычисляя, — но если тот 
дед и есть Ступин, то у него все происходило почти синхронно. То есть, они 
оба хватались за рубин примерно в одно время.

— Два часа, — заметил Орландо. — Цикл трансформации занимает 
примерно два часа. Значит, второе касание произошло около одиннадца-
ти утра…

— Так быстро?
— Да!
— Тогда первое произошло около десяти… Ведь она не превратилась в 

грудного младенца, как этот самый… Петрович?
— Да, Петрович, — машинально подтвердила Ника. — Кстати, этот тип 

у вас был под видом газовщика? 
Она достала из кармана изрядно помятую фотографию, на которой лы-

соватый мужичок был изображен в компании с прорисованной зеленым 
фломастером коброй, долженствующей означать зеленого змия. Брез-
гливо взяв двумя пальцами снимок, Антония кивнула. 
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— Итак, Петрович вполне мог после контакта с камнем отправиться в 
мастерскую, — продолжала Ника, — где и омолодился до последней ста-
дии, если можно так выразиться. Но тогда он прикоснулся к рубину не-
много раньше, чем остальные.

Вероника вдруг замолчала, сообразив, что рассуждает обо всех этих немыс-
лимых вещах так, словно они действительно происходили. А что если это какая-
то мистификация, затеянная для того… Для чего? Для того чтобы Антония на 
старости лет развлеклась, мороча ей голову? Такой вариант выглядел совсем 
уж диким и несообразным. Но она на всякий случай шепотом спросила:

— Скажите, а вы меня не разыгрываете? Это правда?
— Делать нам больше нечего, — возмутилась старуха. — Между про-

чим, завтра прибудет Магистр и… остальные, так что нам самое время 
валять дурака.

— Но вы сказали — завтра к полуночи, — удивилась Ника.
— В полночь я должна буду достать камень из шкатулки. И очень на-

деюсь, что он там будет. Теперь почти уверена. Только не думала, что его 
придется добывать из сумасшедшего дома.

— Фи, леди, — скривился Орландо. — Не из сумасшедшего дома, а из 
психиатрического отделения. Кстати, я как-то туда однажды наведывал-
ся, помните?

Обе Романовские оторопело уставились на карлика.
— Не помню, — покачала головой Антония.
— И, тем не менее, я там был по вашему же поручению — Розалии Иг-

натьевне коробочку пьяной вишни в шоколаде относил. 
— Ах, да… было такое. Ну и что ты хочешь сказать?
— А то, что вы сами понимаете — ситуация пиковая, в этой богадельне 

камень может побывать в руках уймы людей. Но это — днем, а ночью — 
вряд ли… Ночью они там спать должны. Так что лучше действовать прямо 
сейчас. Я гарантирую, что смогу проникнуть туда, а вы тем временем на 
стреме постоите.

— Откуда ты только набрался этих кошмарных выражений? — мрачно 
вздохнула старуха. — Но ты прав. Придется попробовать, иначе завтра ситуа-
ция может стать критической. Еще  кто-нибудь из психов сопрет камень…

— Если уже не спер.
— Типун тебе на язык! 
Антония встала и шаркающей походкой направилась в прихожую. 

От дверей обернулась:
— Ну, что застыли? Едем!
— Прямо сейчас? — растерялась Ника. — Но ведь уже темно.
За окном вечерние сумерки сменились почти полной темнотой, на небе 

появились первые, самые крупные звезды.
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— А чего ждать? Если Орландо сказал, что сможет туда влезть, значит, 
сможет. Ерунда дело.

Ничего себе, ерунда! Девушка вспомнила решетки и металлические 
двери с глазком и звонком. В темноте лезть куда-то, где содержат ненор-
мальных…

— На всякий случай переоденьтесь в брюки, — шепнул ей Орландо. — 
Мне может понадобиться ваша помощь, принцесса. И… не забудьте амулет.

Ника послушно отправилась в отведенную ей комнату и сменила сарафан 
на бриджи и легкую кофточку. Босоножки, подумав, оставила те же. Раз уж 
эта парочка настроена так решительно, ей придется отправиться с ними. Хотя 
более всего ей хотелось сейчас укрыться с головой одеялом и спать, спать.

Ах, да, еще  кулон. Теперь все.
Антония тем временем поверх платья облачилась в пунцовый шелко-

вый кардиган и взяла в руки трость с серебряным набалдашником. В та-
ком виде она стала напоминать итальянского кардинала. 

Орландо уже вывел машину из гаража, и, увидев ее, Ника вздохнула — 
после джипа крошка «Ока» показалась ей размером с наперсток. Но раз-
местились они довольно удобно. Антония, усевшись рядом с водителем, 
обозрела темный двор. Где-то играла музыка, орали коты.

— Трогай, — скомандовала старуха. — Вспомним прежние годы.
Она не стала уточнять, что именно имела в виду, но, судя по предстоя-

щей операции, явно нечто неординарное.
До территории больницы они добрались быстро, причем въехали не со 

стороны главного корпуса — трехэтажного, с облупленным порталом, а 
откуда-то сбоку. Орландо остановил машину, заглушил мотор и, выскочив 
наружу, бросился открывать дверцу Антонии. Ника вылезла следом. 

— Правильно место выбрал, — одобрила старуха, кивая на темный 
флигель. — Тут никого точно не будет.

— А что здесь? — спросила Ника, оглядываясь.
— Морг, — коротко бросил карлик. — А психиатрия чуть подальше, 

за деревьями. Ну, я пошел. 
— А мы? — хором спросили его спутницы. 
— Вы пока прогуливайтесь вокруг здания и прислушивайтесь. Если все 

будет тихо, ничего не предпринимайте. Охрана только на центральном 
входе, тут никого нет. А если я влипну, постараюсь позвонить. Мобильник 
у вас с собой, моя принцесса?

— С собой, — хлопнула себя по карману бриджей Ника. 
Карлик кивнул и почти мгновенно исчез в темноте — только едва слыш-

ные звуки быстрых шагов обозначили направление его передвижения.
Выждав несколько минут, Вероника и Антония, не спеша, двинулись по 

дорожке. Старая актриса обстоятельно расспрашивала девушку о работе, 
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о спектаклях, и вскоре обе настолько увлеклись профессиональными раз-
говорами, что почти забыли о том, зачем, собственно, они разгуливают в 
столь неподходящее время в не менее неподходящем месте. Морг остался 
позади, а в двухэтажном здании психиатрического отделения часть окон 
все еще  светилась. 

— Значит, в столице театры не бедствуют? — спросила Антония, останав-
ливаясь под одним из них и всматриваясь в мелькающую за стеклом фигуру.

— Да, некоторые даже процветают, — улыбнулась Ника.
— Это хорошо. — Старуха остановилась и тростью указала на наполо-

вину закрашенное белой краской окно. — А смотри-ка, там явно что-то не 
то происходит.

Вероника увидела, как отчетливо различимый женский силуэт в осве-
щенном окне вначале заломил руки, а затем отпрыгнул и пропал из виду. 

— Неужели Орландо заметили?
— Вряд ли. Хотя всякое может быть. Похоже, девушка побежала по-

звать кого-то на помощь.
Но Антония ошиблась. К тому моменту Сашенька — а это была именно 

она — побоялась бы к кому-либо обратиться, так как окончательно увери-
лась, что с ней случилось самое страшное — она заразилась безумием. 

После вечернего обхода, во время которого привязанная к кровати па-
циентка старательно изображала спящую, медсестра вздохнула с облег-
чением. Все же она нарушила строгие правила — не давать пациентам 
никаких не разрешенных лечащим врачом предметов.

Иван Глебович посчитал пульс на запястье больной и одобрительно по-
хлопал ее  по порозовевшей щеке. Ресницы старухи даже не дрогнули.

— Поставьте ей на ночь еще  вераниум, а утречком — капельничку, — 
проворковал заведующий отделением. 

— А ремни уже можно отстегнуть? — осмелилась спросить Сашенька.
— Вот после капельнички и решим. — Петрухин поправил на больной 

простыню и, смилостивившись, объявил Саше: — После укольчика можно 
уже не торчать тут безвылазно. Но каждый часик обязательно заглядывай. 

— Хорошо еще, что клизмочку не велел сделать, — выдохнула Сашень-
ка, когда дверь за Иваном Глебовичем закрылась. — Все, ушли, можете 
не притворяться.

Но старушка не реагировала на ее  слова. Медсестра прикоснулась к ее  
плечу и поняла, что та на самом деле крепко спит. И выглядит такой спо-
койной и безмятежной. Ну, и хорошо, можно не дергаться, а спокойно 
поужинать. Потом раздать лекарства, разложить таблетки на завтра, про-
верить другие палаты… Хорошо бы сегодня никто не бузил. Впрочем, кон-
тингент, кроме этой шебутной бабки, сейчас довольно спокойный.
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Саша улучила момент, когда Петрухин зашел в следующую палату, по-
спешно достала из тумбочки розовую сумку и отнесла ее  в кладовую — 
от греха подальше. Потом сделала бабке укол, да так ловко, что та опять 
не проснулась. В этот момент кто-то поскребся в дверь. За нею топтался 
тот самый старикан, которого привезли вместе со старухой, старичок 
примерно ее  возраста. Фланелевая пижама болталась на нем, как на 
вешалке.

— Как Анна? — вежливо поинтересовался старичок, потирая розовую 
лысину, покрытую редкими седыми волосами. 

— Она спит, — ответила Сашенька.
— А можно мне немножко около нее  посидеть?
Старичок говорил вполне спокойно и деликатно, и медсестра кивнула:
— Немножко можно. Только не будите, я ей успокоительное поставила.
Тут ее  позвали из соседней палаты, и она вышла — буквально на пару 

минут. Как только дверь за ней закрылась, старичок, быстро взглянув на 
спящую и отметив ее  цветущий вид, кинулся обыскивать палату. Первым 
делом он полез в тумбочку…

В девять часов разошлись почти все, кроме дежурного санитара Кости, 
который засел на первом этаже смотреть футбол, и пожилой санитарки 
Пелагеи Николаевны, домывающей полы в коридорах. Пациенты были 
привычно разогнаны ею по палатам и довольно быстро угомонились. 

Сашенька сидела в крошечном холле в неудобном, обитом истертым в 
хлам дерматином кресле. Углубившись в новые перипетии романа, она 
забыла о времени, и спохватилась только тогда, когда Пелагея согнала 
ее, чтобы вымыть в углу.

Вздохнув, медсестра отправилась проверить, как там старуха. Но вме-
сто нее  в седьмой палате на железной койке в куче тряпья, сунув в рот 
палец, мирно спала крошечная девчушка. 

Сказать, что Сашенька онемела, означало не сказать ничего. Она точно 
знала, что ничего подобного в принципе быть не может, что не бывает 
у них в отделении младенцев, да и как бы эта кроха сюда попала в такой 
поздний час и через стальные двери? И куда делась старуха?

Подойдя на ватных ногах к кровати, Сашенька обнаружила, что ремни 
по-прежнему застегнуты, только теперь свободно болтаются по обе сторо-
ны железной рамы. На ребенка она почему-то боялась смотреть, было в нем 
нечто ненатуральное и пугающее. И почему она решила, что это девочка?

Сделав над собой усилие, медсестра склонилась над младенцем. Ма-
лыш как малыш, если бы не странные пегие волосики — светлые и красно-
каштановые, и не густой слой туши на коротких ресничках. Господи, кто 
такое мог сделать?!..
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Она подхватила голенького ребенка на руки. Это действительно была 
девочка. Куда бежать, кому сообщить о неожиданной находке? И куда все 
же исчезла лежавшая тут больная? Сама проснуться после укола она не 
могла и, уж тем более, освободиться. Может быть, это сделал старик? Как 
его — Ступин? Но он ушел сразу же, как Саша вернулась в палату, и боль-
ше на глаза не показывался. Сюда он незаметно пройти не мог, а после 
его посещения старуха по-прежнему спала!

И все же Сашенька, уложив девочку обратно и заботливо прикрыв про-
стыней, помчалась в третью палату, где лежал старик. Там было почти тем-
но — горел только тусклый ночник — и тихо, больные спали. Странно, но 
вместо знакомой лысоватой головы на подушке Саша увидела буйную ры-
жеватую шевелюру. Вместо старика на кровати лежал довольно молодой 
мужик, причем раньше его медсестра в отделении не видела. А ведь всех 
больных она уже знала наперечет: вот Кузин с паранойей, вот Червоненко 
с депрессией, у окна толстяк Мухаметшин с психозом. А Ступин-то где?

Саша бегом вернулась в седьмую палату, опасаясь, что ребенок может 
проснуться и заплакать или упасть с кровати. По виду младенцу было 
меньше года, и он спал без задних ног.

Все же придется звонить Петрухину — пусть приезжает и разбирается, 
откуда взялся ребенок, куда делись Ступин и бабка, выдававшая себя за 
Свидерко. Или Костю позвать сначала? Если кто-то входил и выходил из 
здания, он за это отвечает.

Или не звать? Саша застонала и прижалась лбом к холодной, выкра-
шенной голубой краской стене. Происходило нечто чудовищное, не под-
дающееся осмыслению. Что ей делать?! Перед тем как принять оконча-
тельное решение, она еще  раз заглянула к старику. Теперь на его койке 
тоже спал ребенок — мальчишка лет семи или восьми.

Отчего-то Саша не удивилась, лишь внутри образовалась гулкая пусто-
та, а в висках застучала кровь. Это безумие, это самое настоящее безу-
мие… А ведь раньше она даже не задумывалась, как оно приходит. Вот 
так и приходит — она видит то, чего быть не может. Нет тут никакого ре-
бенка и быть не может. Саша на цыпочках вышла из палаты и останови-
лась, напряженно вглядываясь в тускло освещенный коридор. Он казался 
ей незнакомым и страшным. И только Пелагея Николаевна привычно и 
обыденно гремела ведром где-то на первом этаже. И тут справа около 
лестницы мелькнуло что-то… Так и есть — еще  один ребенок! 

Интересно, почему считается, что сошедшим с ума должны мерещить-
ся черти? Вот ей — дети, как ни странно. Хотя, что может быть более 
странным, чем осознавать собственное безумие?

С этой мыслью медсестра бросилась туда, где исчезла маленькая фи-
гурка, выскочила на лестничную площадку и едва не завизжала: перед ней 
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с задумчивым видом стоял самый настоящий черт, со сморщенной мор-
дочкой и с ног до головы черный.

— Тс-с-с… — сказал черт и приложил палец к губам.
В здание Орландо проник самым простым способом — взломав замок 

на двери подвала. Замок был огромным и древним, так что первая же от-
мычка подошла. Карлик ухмыльнулся, вспоминая давнего знакомца, обу-
чавшего его навыкам домушника. Вот и пригодились.

Притворив за собой тяжелую дверь и подсвечивая фонариком, Орлан-
до спустился вниз и оказался в настоящем лабиринте. Мало того, что тут 
была уйма труб и каких-то бездействующих агрегатов, так еще  повсюду 
громоздились старые ржавые кровати, сломанные каталки, столы и сту-
лья. Похоже, завхоз в психиатрии был настоящим Плюшкиным, не желав-
шим расстаться даже с портретом Брежнева и битыми унитазами. Луч 
света блуждал в этих дебрях, и вскоре Орландо стало казаться, что он 
останется тут навеки, не найдя обратной дороги. А потом он случайно тол-
кнул хромоногий шкаф, и на него опрокинулась коробка с древесным 
углем. Радости, конечно, мало, но, по крайней мере, не с хлоркой или кры-
синой отравой. Уголь вполне безобиден, вот только вид после контакта с 
ним должен быть… Отплевываясь и отряхиваясь, карлик побрел дальше 
и, наконец, наткнулся на лестницу.

Орландо, представляя порядки в скорбном заведении, собирался ба-
нально пробраться в помещение, где складируют личные вещи больных, и 
попытаться отыскать там похищенный камень. Не так уж и много этих 
больных тут содержится — максимум человек тридцать, если не меньше. 

Второй раз пришлось применить отмычки, чтобы открыть дверь из под-
вала на лестницу, ведущую на второй этаж. Тут он едва не нарвался на 
уборщицу, которая хлюпала тряпкой где-то совсем рядом, но каким-то 
чудом перепачканному углем карлику удалось прошмыгнуть наверх. Там 
Орландо перевел дух — все же года уже не те — и осторожно выглянул 
в коридор. Вроде бы, никого. Он в последний раз попытался стряхнуть 
проклятый уголь, чтобы не оставлять следов, а потом… потом его засекла 
девчонка в белом халате. 

Деваться было некуда, и карлик постарался, чтобы девушка не подняла 
визг. Она и не подняла — просто широко раскрыла рот, вытаращила глаза 
и, отступив к стене, медленно сползла по ней на бетонный пол.

От рассказов о московских театрах перешли к просто разговорам, 
и Ника незаметно для себя выложила Антонии историю своей недолгой 
жизни — упомянув и отца с мачехой, и Степана. Старуха слушала внима-
тельно, словно что-то взвешивая, но молчала. Они делали уже четвертый 
или пятый круг вокруг здания, а время близилось к полуночи. Никакого 
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движения внутри не наблюдалось, а вокруг царила тишина — такая, какая 
бывает летней ночью в безлюдном месте. 

Внезапно, заставив их вздрогнуть, послышался скрип давно несмазан-
ных петель и голос Орландо:

— Сюда, светлые донны! Идите быстрее сюда!
Вслед за этим распахнулась подвальная дверь, и мелькнул луч фо-

нарика. Когда Ника и Антония приблизились, то на ступенях, ведущих в 
черную тьму, кроме карлика, обнаружилась совсем юная девушка в бе-
лом халатике, с сумкой через плечо и с двумя спящими младенцами на 
руках.

— Холера! — в сердцах выругалась Антония, уставившись на кое-как 
завернутых в простыни детишек. — Они что, во второй раз до камня до-
брались?

— Это я виновата, — всхлипнула девушка. — Я же не знала…
— Не реви, — шикнул на нее  Орландо, — разбудишь! Надо их в машину 

отнести.
— Давайте мне одного, — растерянно предложила Ника, рассматривая 

лицо карлика, выглядевшее в лунном свете весьма экзотично. Взяв на ру-
ки довольно увесистый сверток, из которого торчала разноцветная голо-
венка, она потащила его к «Оке». 

— Орландо, бери второго, — скомандовала Антония. — А ты, милая, 
лучше забудь все, что видела и слышала.

— Постараюсь, — шмыгнула носом Сашенька и отдала ей сумку. — 
Скажу, что удрали больные ночью, пусть премии лишают.

— Это еще  не самое страшное в жизни, — философски изрекла старуха 
и довольно шустро устремилась к машине. Догнав карлика, неумело прижи-
мающего к груди мальчугана-Ступина, спросила: — «Капля огня» с тобой?

— Со мной, примадонна, — пропыхтел Орландо. — Знали бы вы, чего 
стоит успокаивать нервных девиц…

Когда Сашенька открыла глаза, черт был на месте, никуда не делся. 
Наоборот, он сидел рядом на корточках и похлопывал ее  по щеке. Уви-
дев, что медсестра пришла в себя и готова заорать от ужаса, черт беспо-
койно улыбнулся и принялся ее  уговаривать:

— Тихо, тихо… Я сейчас все объясню. Только не кричите, прошу вас.
Закатив глаза, Саша кивнула. Собственно, что ей терять, при ее без-

умии? Ну, выслушает черта, ничего особенного.
— Меня зовут Орландо, — сообщил «посланец ада». Девушка кивнула. — 

И мне нужно узнать, где палата старухи, которую привезли сюда днем, и где 
ее  вещи. Сумочка, понимаете? — Девушка опять кивнула, но осознанности 
в ее  глазах не прибавилось.



58   Триллер

— Скажите мне, — терпеливо продолжал черт, — вы видели эту жен-
щину? Где она, где ее  вещи?

— Я сошла с ума, — внезапно улыбнулась Сашенька и протянула руку. 
Орландо с некоторой опаской пожал ее. Неужели перед ним не медицин-
ский работник, как он решил при виде белого халата, а одна из ненор-
мальных пациенток?

Оглядев испачканные после рукопожатия пальцы, Саша улыбнулась 
еще шире и сообщила:

— А бабка исчезла. Испарилась. — Она неумело присвистнула, изобра-
жая процесс испарения бабки, и добавила: — И старик тоже. А на их кой-
ках дети спят. Ма-аленькие. 

Орландо застонал. Худшие их с Антонией предположения начали сбы-
ваться — «Каплю огня» хватает, кто попало.

— А кроме этого, больше ничего необычного не произошло?
— Ничего, если не считать тебя, чертик.
— Какой я тебе чертик? — обиделся Орландо. — Я такой же человек, 

как и ты.
— Черненький чумазенький чертенок, — не согласилась девушка.
— Ладно, оставим эту тему. Лучше скажи, ты знаешь, где лежат вещи 

той бабки, которая — фьють!
— Розовая сумочка? С косметикой?
— Да, да, сумочка — где она? Времени у меня мало, давай быстрее 

вспоминать. И ради всех святых, выбрось из головы идею о своем сумас-
шествии, она только мешает.

— В кладовке сумка, — охотно ответила Сашенька. — Я ее  обратно в 
кладовую отнесла. Показать?

— Показывай! — Орландо помог девушке подняться с пола и заботливо 
отряхнул ее халат. — Ну что, не ушиблась?

Ощущая себя в бредовом сне, Сашенька покачала головой и безропот-
но отвела черта в кладовую. 

Порывшись в розовой сумочке, тот разочарованно обернулся:
— Тут должна быть такая штука с камешком.
— Золотая луковка? С цепочкой? — удивилась медсестра. — Она там 

лежит, в косметичке.
— Ее  тут нет.
Девушка на минуту задумалась. Потом, что-то вспомнив, бросилась вон из 

кладовой. Карлик с ридикюлем под мышкой — за ней. Вбежав в седьмую па-
лату, Орландо на цыпочках подошел к кровати и с любопытством посмотрел 
на младенца. Ничего особенного — дитя как дитя, только раскрашенное. 

Сашенька тем временем в недоумении застыла перед открытой пустой 
тумбочкой.
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— Я же ее  сюда положила. В последний момент сунула, торопилась, 
потому что Петрухин сюда шел. — Она даже наклонила казенную мебель 
и покачала — безрезультатно.

— Ты говорила, что ребенок не один? — шепотом спросил карлик. — 
А где еще ?

— В третьей палате еще один. Но откуда они взялись?..
— Оттуда. — Орландо озабоченно нахмурился. — Пошли, пока его 

остальные пациенты не заметили, или он сам не проснулся.
— Не заметят, у нас все спят крепко. — Сашенька закрыла тумбочку и 

глянула на кровать. — Им таблетки такие дают или уколы ставят.
— Все равно спешить надо.
— Может быть, ты мне все же объяснишь, что происходит? И вообще, 

кто ты такой? Хвоста же нет, — спросила медсестра, обходя маленького 
человечка со всех сторон.

— Нет у меня хвоста и никогда не было! А объясню — потом, потом… — 
Орландо выглянул в коридор. — Нет никого, пошли.

«Капля огня» обнаружилась в кармане куртки застиранной больничной 
пижамы, в которой спал розовощекий малец. Возрастом он не отличался 
от девчушки из седьмой палаты, но был более упитанным и щекастым.

Орландо нащупал камень через фланель и осторожно достал его, пред-
варительно обмотав руку грязным носовым платком. Саша с открытым 
ртом наблюдала за его манипуляциями. Спрятав рубин в ридикюль Анны 
Свидерко, карлик кивнул на ребенка и прошептал:

— Упакуй его… То есть заверни во что-нибудь, придется их обоих уно-
сить отсюда.

— Зачем? — испугалась медсестра. — И куда?
— Да не бойся, ничего страшного больше не будет. Хочешь, я тебе рас-

скажу сказку, но только по дороге. Договорились?
Сашенька кивнула. А что ей оставалось делать? Пока она пеленала в про-

стыни обоих карапузов, а затем по пути в подвал, Орландо старательно пу-
дрил ей мозги сочиняемой на ходу научно-фантастической историей про се-
кретных ученых и изобретенный прибор по изменению возраста. Собственно, 
врал он не так уж и много, но особо напирал на сохранение тайны, так что 
вскоре девушка уверилась, что явившийся ей бесхвостый черт не кто иной, 
как сотрудник каких-то спецслужб, и запаниковала. Но тут они отыскали вы-
ход из подвала, и появление Ники и Антонии Сашу слегка успокоило.

Когда же странная компания исчезла, унося младенцев, натерпевшая-
ся страха медсестра уселась на бетонные ступени и долго сидела, при-
ходя в себя. Потом включила оставленный Орландо фонарик и побрела 
обратно. Завтра предстоял кошмарный день — со скандалом и объясне-
ниями с Петрухиным, но все это — завтра. А сейчас ее  хотелось только 
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одного — добраться до дивана в ординаторской и уснуть. Может быть, 
когда она проснется, окажется, что ничего и не было?

Крошечный автомобильчик мчался по улицам ночного Репьевска. Ор-
ландо подгоняли сердитые крики, доносящиеся с заднего сиденья. Это 
проснулся один из младенцев — Ступин. Растерянная Ника, пытаясь его 
успокоить, подхватила орущее дитя на руки и тут же поняла причину во-
плей — пеленки были насквозь мокрыми. Вот ужас-то… 

— Что делать будем, сеньора? — панически вопрошал карлик, но ста-
руха молчала, размышляя. Они и так уже накуролесили более чем доста-
точно, нарушив кучу запретов и совершив огромное количество ошибок. 
Что завтра скажет Магистр и остальные члены ордена, даже подумать бы-
ло страшно. Хотя она давно ничего не боялась — разучилась, наверное.

— Сейчас едем в дежурную аптеку, — наконец решила Антония. — 
За памперсами. Кажется, это на Тракторной.

— На Бульдозерной, — поправил ее  Орландо. — А потом?
— Потом — сообразим. К нам — нельзя, они же после трансформации 

непременно скандал устроят… А нам завтра не до посторонних скандали-
стов будет.

Ника не совсем поняла, о чем говорит Антония, да и подумать ей не 
дали — внезапно навстречу им из переулка вылетело что-то темное и, как 
показалось Нике, огромное. Взвизгнули тормоза, «Ока» вильнула и оста-
новилась. Из перегородившего ей дорогу микроавтобуса выскочили люди 
в черном и с накинутыми на головы капюшонами. В одном из них Ника 
с удивлением узнала Реми.

— Вот и фараоново семя пожаловало! — фыркнула Антония. — А кто-
то еще  утверждал, что о нас все забыли. Попробуем уйти?

— Поздно, миледи, — обернувшись, покачал головой карлик — сквозь 
заднее стекло светили фары другого автомобиля, из которого тоже вы-
валивались какие-то типы. — Их слишком много.

 Вероника прижала к себе младенцев — и ревущего, и спящего. Проис-
ходящее казалось дурной калькой с какого-то боевика. Теперь вокруг их 
крошечной машины, дверцы которой Орландо молниеносно заблокиро-
вал, суетилась целая куча народа, о чем-то споря, ругаясь и размахивая 
руками. Кто-то уже пустил в дело и кулаки. А то, что никто еще  ни в кого 
не стрелял, казалось просто режиссерским упущением. Антония словно 
из ложи бенуара наблюдала за происходящим, сохраняя ледяное спокой-
ствие. И только раз она заметно напряглась — когда посреди поднявшей-
ся кутерьмы из подъехавшего третьего автомобиля выбралась высокая 
сутулая фигура. Несмотря на теплую погоду, фигуру венчала широкопо-
лая шляпа.
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И сразу же всех остальных словно ветром размело в стороны. В свете 
фар остался только растерянный Коровин, которого Ника узнала по раз-
вороту широких плеч. Показалось ей или нет, что он только что дал кому-
то в зубы? Наверное, показалось.

Когда Магистр подошел к машине, Антония вздохнула и щелкнула кноп-
кой на дверце. Ну, что же, она готова к объяснениям. Притихший карлик, 
казалось, стал еще  меньше и постарался запихать поглубже под сиденье 
розовую сумочку. Даже орущий младенец внезапно умолк и принялся де-
ловито пускать пузыри.

— Ты должен был приехать завтра, — ворчливо приветствовала Анто-
ния Магистра, когда он распахнул дверцу с ее  стороны.

— Это меня Миллер надоумил проверить, как вы тут. Уж больно у него 
глаза хитрые были, — довольно миролюбиво отозвался Магистр. 

Ника во все глаза смотрела на него — резкие черты лица, крупный нос 
и белоснежные волосы под темным фетром. Видно было, что этот далеко 
не молодой человек привык повелевать. И, несмотря на возраст, излучал 
такую мощь, что остальные невольно отступали перед ним.

— Кто это? — шепотом спросила она у карлика, пока Антония, опира-
ясь на галантно протянутую ей руку, выбиралась из машины. Даже не вы-
биралась — она выходила из «Оки», словно из золоченой кареты.

— Магистр, — одними губами ответил Орландо. А когда колоритная 
пара удалилась, добавил: — Сейчас начнется…

— Что начнется? — не поняла Ника, которой казалось, что все, слава 
богу, уже вроде как и закончилось.

— Выяснение тысячелетних отношений, — хмуро пояснил карлик. — 
И ведь каждый раз одно и то же, а все равно привыкнуть не могу.

— Тысячелетних… — ахнула девушка. До нее  только сейчас начало 
доходить, что в суете она не обратила внимание на главное: период воз-
рождения — шестьдесят лет, но сколько таких периодов за плечами Анто-
нии и Орландо?

— Не сверлите меня взглядом, моя юная леди, — взмолился карлик, — 
я вообще в орден случайно попал. Хотя… Так почти со всеми было. Знаки 
судьбы, как говорит примадонна. Или вечный крест — каждый решает для 
себя. Нас осталось слишком мало — и, большей частью, это не судьба, 
а сознательный выбор. Тот, кто не хочет продолжать, просто не является, 
и все.

Ника поняла, что он имеет в виду. Как бы она сама отнеслась к тому, 
что нужно начинать все заново? Шестьдесят лет — много это или мало? 
Ей казалось — вечность. Кем был Орландо тогда — в глубине веков? 
А Антония?

— Значит, она не моя бабушка, и не прабабушка?..
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— Ваша, принцесса, можете не сомневаться, — улыбнулся Орландо. — Вы — 
ее  кровь и наследница. А уж в каком колене — неважно. Впрочем, вы скоро сами 
в этом убедитесь — сходство между вами просто поразительное.

Потом он опустил взгляд — на него, безмятежно размахивая ручками, тара-
щился щекастый младенец. Но карлику в этом взгляде почудилась укоризна.

— И что будет дальше? — Ника вытерла уголком простыни слюнявый 
ротик малютки. — С ними, к примеру?

— А с ними — с ними все будет нормально, раз уж Магистр лично по-
жаловал. Завтра к утру станут даже лучше, чем были. А вот с третьим как 
быть? С Петровичем этим?

— Понятия не имею, — честно призналась Ника. — Мы говорили об 
этом с Антонией. Она считает, что за фокусы с театральным париком и 
кражу надо бы оставить, как есть — может, человеком вырастет, а не 
пьяницей и воришкой.

— Но тогда мы так и не узнаем, кто навел эту троицу на «Каплю огня», — 
не согласился Орландо. — А ведь кто-то это сделал…

— Думаю, я вычислила этого человека, — вздохнула Ника. — Хотя он 
мог сделать это не специально.

— И кто же это? 
— Макс Прибытков, часовщик. Собственно, я это поняла, когда вече-

ром еще  раз взглянула на шкаф.
Орландо нетерпеливо заерзал на сиденье:
— Не томите, сеньорита!
— Помните, я рассказывала, что на мой вопрос о том, не заметил 

ли Прибытков чего-нибудь странного во время последнего посещения, 
он сказал, что его удивило то, что ключ от часов валялся под шкафом?

— Если бы вы, моя принцесса не были столь юны и прелестны, я бы срав-
нил вас с мисс Марпл! — рассмеялся карлик, хлопнув себя по колену. — 
Как я сам не заметил несообразность — ведь у нашего шкафа нет ножек, 
он стоит на полу на толстой резной доске, так что валяться под ним ниче-
го не может в принципе.

— Вот именно, — вздохнула Вероника. — Так что врал Максим Кузь-
мич, извините, как сивый мерин. Возможно, он действительно искал ключ 
от часов, который утащил попугай. И в поисках его заглянул в шкаф, из 
любопытства развернул весьма приметный алый платок и открыл дере-
вянный ларец. А когда я его стала расспрашивать, испугался, что вы 
с Антонией можете что-то вспомнить, вот и соврал, что крутился около 
шкафа, но внутрь не лазил. 

— Театрал чертов! — сердито буркнул Орландо. 
— Да, именно театрал, к тому же, любитель почесать языком. Вполне мог 

заглянуть в театр и проболтаться Анне Свидерко, к которой весьма неровно 
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дышал, что видел у Антонии старинную драгоценность. Тема-то для Свидер-
ко весьма интересная. Ну, и алчная примадонна подговорила Петровича по-
хитить для нее  рубин … Кстати, как его фамилия, этого Петровича? Впро-
чем, неважно. Взять в театре любой парик и накладные усы не проблема, 
а удостоверение он позаимствовал у настоящего газовщика Кузина. 

— А почему же он передал камень Свидерко только сегодня утром?
— Понятия не имею. Может быть, о цене договориться не могли, или 

Ступин не одобрял идею своей подружки и не соглашался платить за кра-
деную вещь. Вряд ли мы когда-нибудь узнаем правду. Но факт в том, что 
Петрович именно сегодня утром передал «Каплю огня» Свидерко и Ступи-
ну. А заодно каким-то образом и сам дотронулся до камня. Кстати… Ор-
ландо, рубин ведь сейчас у вас?

— У меня, — кивнул карлик. — Я могу вам его показать.
— Нет, не нужно, — поспешно ответила Ника. Уж лучше пусть «Капля 

огня» останется для нее  чем-то мифическим, нереальным. Она попросту 
опасалась этого камня.

— Как скажете, сеньорита. — Орландо помолчал и вздохнул: — Ну вот, 
они, кажется, договорились и идут сюда. Лучшая пара королевства…

Нику так и подмывало спросить, какого именно королевства, но почему-
то она была уверена, что ответа не получит. Узенькая улочка провинци-
ального Репьевска, покрытая выщербленным асфальтом, кусты, заборы и 
стоящие машины… И неторопливо шествующая величественная пара — 
Магистр и Антония. 

Все остальные разделились на три группы и ждали. Никто уже не смел 
продолжить стычку. Да и смысла не было. Но вот высказать кое-что одно-
му человеку Нику все так и подмывало.

— Предатель! — рявкнула она, опустив стекло, когда рядом с их маши-
ной появился Реми. Выглядел он слегка ошалевшим, отводил глаза.

— Обманшик! Морочил мне голову, а сам… Ты хоть подумал, что может 
быть от твоей самодеятельности? — не унималась Ника. — Признавайся, 
кто ты на самом деле?

— Верховный жрец ордена, — буркнул Реми, ковыряя кроссовкой ас-
фальт. — Хранитель «Капли льда». И не слишком-то много я врал… Ладно, 
не вышло сейчас, получится потом.

— Брысь! — щелкнул пальцами подошедший Магистр. — Никакого объ-
единения не будет!

— Подождем, — невозмутимо ответствовал усатый и поклонился. — 
Миллер — человек упорный.

— Мы в курсе, — усмехнулась Антония.
— И все же, что будет, если соединить «Каплю огня» и «Каплю льда»? — 

тихонько спросила Ника у карлика.
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— А вы, душа моя, еще  не догадались? — усмехнулся Орландо. — Капля 
воды, ничего иного. Ну, возможно, воды будет чуть побольше — с полстака-
на… И только глупцы и невежды могут считать, что при соединении получат 
«Каплю тьмы» — самый могущественный артефакт в мире. Но это ерунда, 
поверьте. Миллер носится с этой авантюрой много лет и всем успел изряд-
но надоесть. Кстати, фамилия Реми — Миллер. Но думаю, что вы уже и сами 
догадались о его истинных намерениях. Проверьте-ка пантеру. 

Ника потянула за цепочку кулон и поднесла его к глазам. Темный.
— Умница, — одобрил карлик. — Научилась не доверять первому 

встречному.
— Особенно брюнетам, — хмыкнула Антония, заглядывая в машину 

и прислушиваясь к их разговору. — И в особенности фараонову племени. 
Пусть курагой лучше торгуют, черти окаянные.

Миллер хмыкнул, обжег Нику взглядом темных глаз и исчез в темноте. Через 
минуту взревел мотор, и микроавтобус, чихнув выхлопными газами, умчался. 
Алый джип с Коровиным и несколькими его приятелями отбыл вслед за ним.

— За памперсами уже послано, — морщась и принюхиваясь, сообщил 
Магистр. — После этого я попробую навести порядок с этими жуликами. 
Сейчас третьего привезут. Устроили они тут…

С этими словами он сделал козу крошке-Ступину, а тот в ответ загукал.
— Тогда мы, с твоего позволения, поедем домой, — спокойно, почти без-

различно произнесла Антония. — Надо отдохнуть перед завтрашним днем. 
— Как скажешь, — пожал плечами Магистр. — Встретимся после за-

хода солнца. Как всегда.
— Да, как всегда.
Нике показалось, что глаза старика потаенно сверкнули. Кажется, она 

угадала их тайну — каждые шестьдесят лет для них заново начинается то, 
что неизбежно приводит к расставанию. И каждый раз есть шанс, что что-
то изменится. А Орландо? Вот уж у кого отважное и терпеливое сердце. 

— До завтра, мастер, — буркнул карлик, по очереди беря младенцев из 
рук Ники и передавая их людям из сопровождения Магистра.

— До завтра, король шутов, — сдержанно улыбнулся старик. — А с вами, 
прекрасная дева, мы увидимся теперь не скоро. — Он легонько взял ладонь 
Ники, поцеловал кончики ее  пальцев и повторил: — Не скоро… Но увидимся.

Затем поклонился, и, сутулясь, пошел прочь.

— Вот и все , — произнесла Антония, когда они вошли в наполненную зна-
комыми запахами и шорохами квартиру. — Вечно ты, Орландо, паникуешь.

— Кто, я? — изумился карлик, помогая старухе сбросить кардиган 
и принимая у нее  из рук трость. 

— Ну, не я же.
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В старинном зеркале Ника уловила мимолетную улыбку Орландо — сар-
кастическую и, одновременно, довольную. На тумбе под зеркалом лежала 
перламутровая косметичка, которую карлик использовал как футляр для 
«Капли огня», вытряхнув содержимое в розовую сумочку и передав ее  вме-
сте с младенцами. Интересно же будет чувствовать себя Анна Свидерко, 
проснувшись в памперсе и с ридикюлем! Девушка невольно рассмеялась.

Странным казалось, что только сегодня утром она приехала в Репьевск 
и оказалась в центре невероятной истории с похищением древней релик-
вии, коварным жрецом и какими-то сложными и запутанными взаимоот-
ношениями двух тайных орденов. А, может быть, ей все это приснилось? 
Сейчас она откроет глаза и окажется в собственной постели… Но, слов-
но окончательно опровергая эту мысль, в кармане запищал мобильник. 
В трубке раздался голос Коровина:

— Вероника, извините, если я сделал что-то не так. Но я не мог не про-
следить за этим подозрительным Реми, и когда увидел, что он готовит на 
вас засаду, вмешался. Возможно, зря. Вы меня простите?

— Прощаю, — с легкостью произнесла Вероника. — Кстати, завтра Ан-
тония ждет вас к обеду, чтобы подписать документы на продажу кварти-
ры. Ваша мечта исполнится.

— А еще  одна мечта? — томно вздохнул Коровин. — Ника, надеюсь, вы 
сможете уделить мне ближайший вечер?

— Увы, Вадим Игоревич, — вынуждена была разочаровать его Ника. — 
Завтра вечером я буду уже далеко отсюда.

— И это никак нельзя изменить? 
— Может быть, и можно, но я не знаю, как. 
Она тихо засмеялась. Сегодняшняя ночь внесла значительные коррек-

тивы в ее  представления о том, что в этом мире может случиться, а что — 
нет. Может наступить момент, когда лично тебя коснется самое настоящее 
чудо — пусть краешком, легким дуновением, и ты даже не поймешь — было 
это или не было.

В старом доме, в пахнущей натертым паркетом, кофе и табачным ды-
мом квартире тихо переговариваются старая актриса и ее  верный паж по 
имени Орландо. А завтра… Что будет завтра, уж тем более, послезавтра, 
когда свершится летний солнцеворот, можно было только догадываться.

И почему-то Ника была уверена, что они расстаются совсем ненадолго. 
Однажды, может быть, через неделю, а, может быть, через месяц или год, 
она услышит в телефонной трубке знакомый голос. И неважно, чей это 
будет голос — Антонии (интересно, сохранит ли она в новой жизни свое 
необыкновенное имя?) или Орландо?

Хотя Орландо вряд ли так быстро позвонит, ведь послезавтра ему бу-
дет всего пять лет… 



Ирина Опимах

История



Шедевры    67•  август 2014

княжныТаракановой
В искусстве, да и в литературе, часто 
бывает так, что имя автора остается 
в памяти людей благодаря лишь одному 
произведению. Создав нечто яркое, 
неординарное, художник оказывается, 
по тем или иным причинам, не способ-
ным развить свой талант и превзойти 
себя в дальнейшем. Так случилось, 
к примеру, с Иваном Фирсовым («Юный 
живописец»), с Василием Пукиревым 
(«Неравный брак»), и это же произошло 
с Константином Флавицким, чье полот-
но «Княжна Тараканова» не оставляет 
равнодушными посетителей Третьяков-
кой галереи уже не одно десятилетие…

ный дом для бедных. Но, удивитель-
ное дело, — нашлись люди, которые 
заметили у этого воспитанника дет-
ского дома явные способности к ри-
сованию, и ему дали возможность 
посещать открывшуюся на Бирже 
рисовальную школу. Потом Флавиц-
кий стал пенсионером Общества 
поощрения художников, а затем и 
студентом петербургской Академии 
художеств. Его учителем был сам 
Ф.А. Бруни, в те годы очень извест-

Константин Дмитриевич Флавицкий 
родился в Москве 13 сентября 1830 
года в семье чиновника Государ-
ственного контроля. Вскоре семей-
ство Флавицких переехало в Петер-
бург. Судьба отнеслась к маленько-
му Косте довольно жестоко с самого 
начала — в 1839 году отец Кости 
умер, оставив на руках безутешной 
вдовы пятерых детей. Денег на всех 
не хватало, а потому Костя и его 
старший брат попали в воспитатель-
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ный и уважаемый живописец. В 1855 
году талантливый юноша закончил 
Академию с большой золотой меда-
лью — он получил ее за картину «Де-
ти Иакова продают своего брата Ио-
сифа». Счастливые обладатели этой 
высокой награды получали право на 
заграничную поездку — дабы ознако-
миться с шедеврами европейского 
искусства и развить собственные на-
выки. И Флавицкий уезжает в Италию, 
эту мекку всех художников. Итогом 
шестилетнего пребывания в Италии 
стало большое полотно «Христиан-
ские мученики в Колизее» (1862 г., 
Русский музей). Итак, Рим конца I ве-
ка н.э. На арене Колизея устраивают-
ся то бои гладиаторов, то публичные 
казни первых христиан, которых от-
давали на растерзание зверям. И те, 
и другие зрелища вызывают пылкий 
восторг публики… Художник изобра-
зил на картине момент, когда страж-
ники открывают двери на арену, и 
христиане выходят на встречу со 
смертью. В те годы кумиром всех 
русских живописцев был великий 
Карл Брюллов, и не удивительно, что 
Флавицкий тоже поддался влиянию 
этого большого мастера. Ему очень 
хотелось создать нечто вроде брюл-
ловского «Последнего дня Помпеи», 
но в результате у молодого худож-
ника получилось откровенно сла-
бое, вторичное, со многими созна-
тельными (или бессознательными) 
заимствованиями полотно. 

Это тут же заметил В.В. Стасов, 
увидевший картину на очередной 
выставке Академии. «Зачем Фла-
вицкому подражать, зачем ему по-

вторять кого бы то ни было? — писал 
знаменитый критик. — У него есть 
свой запас фантазии, уменья; у него 
есть своя собственная способность 
к характеристике — и это он ярко 
доказал... Наконец, у него есть свое 
сокровище душевного огня, страсти, 
пламенного порыва, что так редко 
встречается у наших исторических 
живописцев». А Крамской — тот во-
все разругал картину Флавицкого, 
назвав ее «трескучей и театральной, 
лишенной всякого самостоятельно-
го отношения к действительности». 
Неудача была очевидна, и потому 
Флавицкий не получил звание ака-
демика, а был признан лишь почет-
ным вольным общником Академии, 
и с большим трудом добился разре-
шения пользоваться мастерской при 
условии, что освободит ее по перво-
му требованию. 

Но молодой художник не отчаял-
ся, а, прислушавшись к своим крити-
кам, приступил к новой работе. На 
сей раз он и тему выбрал вполне ак-
туальную, из недавнего прошлого 
России — его героиней станет леген-
дарная княжна Тараканова, прекрас-
ная, свободная и свободолюбивая, 
ярый враг царской короны, восстав-
шая против нее и погубленная ею. 
Тогда вокруг нее ходило множество 
слухов и предположений, но точно, 
кто она, каково ее настоящее имя, 
что она делала в жизни и как закон-
чила свои дни, не знал никто — все 
документы, относящиеся к ее делу, 
были фактически засекречены. Ши-
рокой публике было известно лишь 
одно: княжна Тараканова была од-
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ним из самых опасных врагов могу-
щественной Екатерины II. Говори-
ли, что она дочь императрицы Ели-
заветы Петровны и графа Алексея 
Разумовского (фамилия племянни-
ков Разумовского, которых он вос-
питывал как своих детей, была Да-
рагановы, из которой и получилась 
Тараканова.) 

В 1770 году в Киле, столице гер-
цогства Гольштейн, появилась фрой-
ляйн Франк очаровательная дама 
лет 25 — стройная, темноволосая, 
с большими выразительными глаза-
ми, говорившая почти на всех евро-
пейских языках. Рассказывала она о 
себе разное — в зависимости от то-
го, что хотелось услышать тем, кто 
ее расспрашивал. И тут возникали и 
персидский вельможа, и черкесский 
князь (в соответствии с тогдашней 
модой на все восточное), и ушедшие в 
мир иной родители — немецкие ари-

стократы… Уже гораздо позже аген-
ты российской императрицы провели 
свое расследование, и возникли со-
всем другие версии ее происхожде-
ния: она могла быть дочерью праж-
ской трактирщицы или нюрнбергской 
булочницы, а то и вовсе итальянской 
куртизанки. Но вот где она научилась 
такому благородному обхождению 
и языкам? На этот вопрос ответа не 
было, а потому сразу возникла еще 
одна версия — она действительно 
дочь высокородных родителей, а мо-
жет, и самой русской царицы, то 
есть внучка Петра Первого! 

Скорее всего, фройляйн Франк 
действительно была дочерью какого-
то дворянина — итальянского или не-
мецкого, который и дал ей некое об-
разование. И видно, ей почему-то по-
казалось, что ее ждет необыкновен-
ная судьба, и она пустилась во все 
тяжкие… Из Киля переехала в Бер-

«Христиан-
ские мученики 
в Колизее»
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лин, затем, видно, после какой-то не-
приятной истории, оказалась в Генте, 
уже под именем фройляйн Шелль. 
Тут она обворожила голландского 
купца ван Турса, который потерял 
из-за нее все свои капиталы — юная 
красавица очень любила дорогие 
украшения и наряды. Вместе они 
вынуждены были бежать от креди-
торов в Лондон, где обнищавший 
ван Турс нашел замечательный спо-
соб поправить свои дела — он при-
нялся сдавать свою подругу на вре-
мя богатым лондонским распутни-
кам! И вот один из них, барон Шенк, 

решил взять хорошенькую фрой-
ляйн с собой в Париж. Теперь нашу 
героиню уже звали принцесса де Во-
лодомир. В столице Франции у нее 
появились новые воздыхатели — 
сначала польский гетман Михаил 
Огинский в изгнании, а затем — граф 
Рошфор, которой везет ее в немецкое 
графство Лимбург-Штирум. Жертвой 
очаровательной «принцессы» стал и 
тамошний граф Фердинанд, который 
из ревности посадил в тюрьму и Огин-
ского, и ван Турса. Обезумевший от 
любви, пылкий граф предложил ей 
руку и сердце — и маленькое граф-

«Итальянка»
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ство Оберштейн. Дело осложняли 
два момента: бедность жениха и от-
сутствие доказательств высокого 
происхождения невесты. И тогда зна-
комые поляки, хорошо знавшие ситу-
ацию с самозванцами в России, пред-
ложили ей объявить себя наследни-
цей русского престола, а за отказ 
от претензий на корону потребовать 
от русских властей хорошей денеж-
ной компенсации. План был блестя-
щий, и вскоре по Европе пошли слухи, 
что в Оберштейне живет принцесса 
Елизавета Владимирская, истинная 
наследница русского престола. 

Узнал об этом и польский граф Ка-
роль Радзивилл, решивший исполь-
зовать самозванку, дабы сохранить 
свои земельные владения от угро-
жавшей им российской аннексии. 
Снабдив мнимую принцессу немалой 
суммой, он отправил ее в Венецию, 
где она была удостоена аудиенции 
Папы Римского и французского по-
сла. Эти уважаемые господа и стали 
первыми слушателями ее фантасти-
ческой и «очень правдивой» истории: 
она — единственная дочь импера-
трицы Елизаветы, и именно ей заве-
щала дочь Петра русский престол, а 
коварная Екатерина обманом захва-
тила власть. Но правда восторже-
ствует, и сейчас ее родной брат Пуга-
чев воюет за то, чтобы она оказалась 
на российском троне. А уж став импе-
ратрицей России, она обратит свою 
родину в католическую веру и сдела-
ет все, что нужно европейским мо-
нархам. Дама была вполне убедитель-
на — и слеза вовремя появлялась на 
ее прекрасных глазах, и в голосе зву-

чали мольба о помощи и гордость 
аритократки. Все бы хорошо, да толь-
ко европейские дипломаты, дав ей не-
много денег, которые она, разумеет-
ся, быстро спустила на дорогие без-
делушки, не спешили ей поверить…

Летом 1774 года княжна появилась 
в Дубровнике (тогда он назывался 
Рагузой и принадлежал туркам). Не 
найдя нужной поддержки у европей-
ских правителей, она написала по-
слание турецкому султану, воевав-
шему с Россией, — теперь княжна 
обещала, если он ей поможет, отдать 
туркам «их» земли и обратить Россию 
в ислам. А еще, на всякий случай, на-
писала и российскому вице-канцлеру 
Александру Голицыну — мол, готова 
отказаться от трона, если ее жениху 
будет пожаловано герцогство Голь-
штейн, которым владела Россия. 
Однако ответа не было ни с востока, 
ни с запада…Оставалась надежда 
на поляков, но Радзивилл вскоре по-
мирился с русскими и забыл о пре-
красной княжне. И тогда она написа-
ла графу Алексею Орлову: ей донес-
ли, что он недоволен Екатериной, 
увлекшейся Григорием Потемки-
ным, и может быть полезен — ну, 
хоть как-то посодействует в ее аван-
тюре. Получив власть, обещала княж-
на, она обязательно его отблагода-
рит. Однако Орлов проявил себя на-
стоящим патриотом — он тут же до-
ложил в Петербург о письме и изъя-
вил желание наказать самозванку. 
«Навязал бы ей камень на шею и в во-
ду», — писал он матушке-императри-
це. Екатерину действительно сильно 
тревожила эта девица — еще не было 
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подавлено восстание Пугачева, да и 
кроме него у России было множество 
врагов, каждый из которых мог захо-
теть использовать принцессу Влади-
мирскую в своих целях. Но вот где ее 
найти? Агенты Екатерины старались 
изо всех сил, а она, покинув Рагузу, 
отправилась в Неаполь, а потом 
в Рим. Как всегда, ей, привыкшей 
к роскошной жизни, не хватало де-
нег, и она попросила некую сумму у 
английского посланника в Ливорно. 
Тот удовлетворил ее просьбу и — 
сообщил русским о ее местонахож-
дении. Орлов тут же начал свою 
кампанию по спасению русской ко-
роны… Для начала к княжне напра-
вили генерал-адъютанта Ивана Хри-
стенека, который, во-первых, опла-
тил все ее долги, а, во-вторых, уве-
рил красавицу, что граф Орлов готов 
ее всячески поддержать и жаждет с 
ней встретиться. И вот в феврале 
1774 года она прибыла в Пизу (в ро-
скошной карете, нанятой на деньги 
русской императрицы, и в сопрово-
ждении 60 слуг!) уже под новым име-
нем — графини Зелинской, встрети-
лась с Орловым и рассказала ему 
свою печальную историю. Вся Ев-
ропа готова ее поддержать, — гово-
рила она, — а еще и турецкий сул-
тан. Тут Орлов, решив не тратить 
время зря, включил все свое муж-
ское обаяние. Он, мол, потрясен 
красотой графини, чистотой ее души 
и благородством помыслов, и все, 
что ему нужно в жизни, — это стать 
ее законным супругом. А потом он 
поможет стать ей царицей, как 
когда-то — Екатерине. И княжна по-

теряла бдительность — ей так хоте-
лось верить бравому генералу! 
25 февраля 1774 года она ступила на 
палубу флагманского корабля «Свя-
той великомученник Исидор» и… ед-
ва оказавшись на корабле, княжна 
вместе со своими слугами была аре-
стована. Запертая в каюте, она по-
лучила записку от Орлова: «Моя лю-
бимая, я тоже под караулом, но сде-
лаю все возможное, чтобы освобо-
диться и освободить тебя». Что это 
было? Орлов так хитрил или старал-
ся успокоить княжну, которой все-
таки слегка увлекся? Так или иначе, 
он велел ее хорошо кормить, отдал 
ее наряды и книжки — французские 
романы, чтобы ей было не скучно. 

11 мая судно прибыло в Крон-
штадт. Арестантку перевезли в Алек-
сеевский равелин Петропавловской 
крепости. Началось следствие. Ее 
спрашивали, кто она на самом деле, 
как ей пришла в голову мысль за-
явить о своих притязаниях на русский 
престол, и кто ее в этом поддержи-
вал? Заключенная держалась дерз-
ко и требовала встречи с Екатери-
ной, давала бредовые обещания — 
к примеру, наладить торговлю Рос-
сии со всем Востоком. И не говори-
ла правду — ни о своем происхожде-
нии, ни о своих политических друзьях. 
Видно, уже сама поверила в то, что 
она — внучка Петра, или же не хоте-
ла, не могла отказаться от прекрас-
ной мечты. И тогда Екатерина поте-
ряла к ней всякий интерес. А «аван-
тюрьерка», как ее называли при рос-
сийском дворе, стала чахнуть, забо-
лела в сыром и холодном каземате 
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чахоткой и умерла — случилось сие 
событие 4 декабря 1775 года. 

История княжны Таракановой, 
с большими неясностями и недогово-
ренностями, была описана в статье 
М. Лонгинова, опубликованной в жур-
нале «Русская беседа» за 1859 год, 
откуда Флавицкий мог почерпнуть 
материал для будущей картины. Но 
легенда о княжне Таракановой су-
ществовала в нескольких вариантах. 
В московском Ивановском монасты-
ре в 1775 году появилась монахиня 
Досифея, в миру звавшаяся Авгу-
стой. К ней никого не допускали — 
таков был строгий указ монастыр-
ского начальства. Монахиня Доси-
фея скончалась в 1810 году, а через 
два года монастырь почти весь сго-
рел после страшного пожара. Сго-

рели и все документы, и тогда заго-
ворили, что Досифея и была настоя-
щей княжной Таракановой, дочерью 
Елизаветы, и недаром у монахини 
до пострига было такое имя — Авгу-
ста, августейшая. 

Но это так прозаично, и художник 
в качестве сюжета для своей картины 
использовал другую версию легенды 
о княжне Таракановой — предание, 
по которому она погибла в казематах 
Петропавловской крепости (что было 
правдой), но во время петербургского 
наводнения 21 сентября 1777 года 
(то есть тогда, когда ее уже не было 
в живых). То наводнение, третье по 
силе за всю историю Петербурга, по-
крыло Петропавловскую крепость — 
вода стояла на отметке 310 см выше 
ординара. Такая смерть создавала 

«Суд 
Соломона»
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героине ореол мученичества, а всему 
сюжету — некий политический под-
текст, созвучный демократическим 
настроениям, существовавшим в рос-
сийском обществе в 1860-х годах. 
И эти смыслы легко угадывались со-
временниками Флавицкого. 

Неудивительно, что в Зимнем 
дворце все были шокированы появ-
лением творения Флавицкого, ведь 
художник позволил себе прикос-
нуться к одной из тщательно скры-
ваемых тайн царской фамилии! Бу-
маги, относящиеся к делу о само-
званке, хранились в строжайшей 
секретности, и люди, имевшие к ним 
доступ, дали «клятвенное обещание 
вечно молчать под страхом смерт-
ной казни», и тут вдруг эта страница 
истории русской короны становится 
темой живописного полотна! 

Александр I, посетивший по сво-
ему обыкновению очередную вы-

ставку Академии, недовольно на-
хмурился, увидев творение Флавиц-
кого, — ведь многие действительно 
полагали, что его прабабка замучи-
ла прекрасную соперницу, устра-
нив, таким образом, угрозу своей 
власти. И царь приказал, дабы его 
подданные не сомневались в благо-
родстве всех членов царского се-
мейства, указать в каталоге, что 
«сюжет этой картины заимствован 
из романа, не имеющего никакой 
исторической истины». Под «рома-
ном», по всей вероятности, имелась 
в виду та самая статья Михаила 
Лонгинова, напечатанная в журнале 
«Русская беседа».

Вся эта история могла окончиться 
для художника очень печально, если 
бы не громкий успех картины у широ-
кой публики. Только это и спасло 
Флавицкого. Помимо сюжета, все 
увидели в ней и несомненное мастер-

«Дети Иакова 
продают своего 
брата Иосифа»
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ство. Композиция была великолепна: 
прекрасная героиня, прислонившись 
спиной к каменной стене, запрокину-
ла назад изящную головку. Поза — 
эффектная, наряд — роскошен, он 
напоминает, что перед нами не про-
стая арестантка, а женщина, у кото-
рой в прошлом успех, деньги, балы и 
поклонники… Все это резко контра-
стирует с серой камерой каземата, с 
крысами, ползущими из воды и под-
бирающимися к ногам узницы.

Точно, профессионально художник 
показывает малиновый бархат, белый 
шелк, кружево, волнистые волосы, 
рассыпавшиеся по точеным плечам. 
Все выразительно, ярко, драматично, 
все служит на идею, сюжет картины. 

На этот раз Стасов полностью 
принял новое творение Флавицкого, 
назвав его «чудесной картиной, сла-
вой нашей школы, блистательней-
шим творением русской живописи». 
«Последние минуты отчаяния и бес-
помощности натуры страстной, гор-
дой и высокой, последнее томление 
женщины-красавицы, измученной 
тюрьмой, но все-таки полной жизни и 
горячей крови, — что за страшная 
сцена, но что и за чудесная для вели-
кого таланта задача! Эти подгибаю-
щиеся колени, запрокинутая в отчая-
нии голова, закрывающиеся глаза, 
опустившиеся безнадежно руки, по-
луоткрытый рот, откуда вылетел, ка-
жется, последний стон, между тем 
как через решетку окна брызжут вол-
ны поднимающегося наводнения, — 
с какою страстью, с каким кипучим 
талантом изобразилось все это на 
картине Флавицкого!» 

 «Княжну Тараканову» показали 
публике не только в Петербурге, но и 
во второй столице — в Москве, и за 
рубежом — на Всемирной выставке в 
Париже. И всюду ее ждал триумф. 
Однако совет Академии из-за двой-
ственного отношения к картине госу-
даря не решился приобрести ее у ху-
дожника. Зато обладатель тонкого 
художественного вкуса Павел Тре-
тьяков, увидев картину, сразу захотел 
купить ее для своей коллекции. Он тут 
же начал переговоры с художником, 
которые продолжились с его братья-
ми, уже после смерти Флавицкого, и в 
результате это полотно стало укра-
шением Третьяковской галереи. 

После «Княжны Таракановой» Фла-
вицкий занялся книжной иллюстраци-
ей (в основном, к произведениям Лер-
монтова), расписывал церкви (как 
правило, ради заработка) — и мечтал 
о новой, большой работе. Николай Ге, 
с которым Флавицкий познакомился 
еще в Италии, говорил, что он был фа-
натически предан искусству. Больше 
в его жизни ничего не существовало. 
Наверняка, он бы стал большим, зна-
чительным художником и оставил бы 
потомкам еще много картин, но жизнь 
в постоянных трудах, отсутствие проч-
ного положения и заработка подорва-
ли его силы. Он заболел чахоткой, от 
которой тогда спасения не было. Кон-
стантин Флавицкий умер 3 сентября 
1866 года, умер, не дожив десять дней 
до своего тридцатишестилетия… 
А его прекрасная «Княжна Таракано-
ва» и сегодня продолжает борьбу со 
смертью, и в этом поединке она не-
сомненно побеждает… 



СЕКС-СИМВОЛ
ЕВРОПЫ

В 1959 году каким-то чудом на советских киноэкранах появился 

французский фильм «Бабетта идет на войну», главную роль в ко-

тором играла хорошенькая блондинка. Имя ее мгновенно стало 

нарицательным — Бриджит Бардо, эталон красоты для совет-

МЯТЕЖНЫЙМЯТЕЖНЫЙ

Майя Орлова



красотой. Скорее наоборот, счита-
лась гадким утенком: выступающие 
передние зубы, тусклые волосы, оч-
ки, которые девочка была вынужде-
на носить из-за косоглазия, совсем 
не добавляли ей привлекательности. 
Вдобавок ко всему, она была, мягко 
говоря, туповата, что ясно показы-
вали оценки, получаемые в школе. 

Бриджит Бардо — это имя вызывает 
в памяти образ роскошной блондин-
ки с огромными глазами, осиной та-
лией и поистине завораживающей 
пластикой и грацией. «Европейская 
Мэрилин Монро», секс-символ и ико-
на стиля 50-х, она сводила с ума мил-
лионы мужчин и вызывала зависть у 
миллионов женщин, в то же время 
являясь для них объектом для подра-
жания. Она была кумиром таких из-
вестных личностей, как Джон Леннон 
и Джимми Хендрикс. Ее имя упомина-
ли в своих песнях Боб Дилан и Элтон 
Джон. В чем же секрет ее невероят-
ной привлекательности и успеха?

Бардо родилась 28 сентября 1934 
года в Париже, в семье бизнесмена. 
Трудно поверить, но в детстве буду-
щая кинозвезда вовсе не блистала 

ских модниц и предмет грез для молодых людей. Уважающий 

себя «продвинутый» юноша должен был иметь на столе или на 

стене фотографию француженки, а «продвинутые» девушки тра-

тили немало времени, чтобы скопировать в одночасье ставшую 

модной прическу «Бабетта».

Бриджит прославилась еще и тем, что ввела в моду купальник 

«бикини». А после того, как в сорок лет завершила свою кинока-

рьеру, стала скандально знаменита бесконечными процессами в 

судах: разведясь с пятым по счету мужем и практически не об-

щаясь с единственным сыном Николя, Бардо всю душу и нема-

лые деньги вложила в защиту животных от людей и Франции от 

мусульман.

Кино? Иногда она вообще сомневается, что оно было в ее 

жизни.
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На фоне младшей сестры Мижа-
ну (Мари-Жанны), красавицы и от-
личницы, юная Бриджит выглядела 
серой мышкой. Но у нее от природы 
был один замечательный дар — гра-
циозность и пластичность движений. 
В 1947 году Бардо сдала вступитель-
ный экзамен в Национальную акаде-
мию танца и, несмотря на жесткий 
отбор и ограниченное число мест, 
оказалась в числе восьми зачислен-
ных на обучение. В течение трех лет 
она посещала класс русского хорео-
графа Бориса Князева.

Многолетние занятия танцами 
сделали свое дело: к семнадцати го-

дам у Бриджит была тонкая талия 
и идеальная осанка, а ее походке и 
манере держаться можно было поза-
видовать. Именно эта грация и лег-
кость и составляла значительную 
часть ее очарования. Широко из-
вестна история о том, как во время 
съемок очередного фильма в Испа-
нии Бриджит вышла прогуляться бо-
сиком, в обтягивающем платье и 
с распущенными волосами. По пути 
она зашла в ювелирную лавку — и 
вскоре обнаружила, что улица запол-
нилась множеством мужчин: прильнув 
к витрине магазина, они стояли и по-
жирали глазами молодую актрису.

Разумеется, Бриджит Бардо при-
шлось потрудиться над своей внеш-
ностью, чтобы стать настоящей кра-
савицей. Она сменила прическу, при-
думала свой особый макияж, пора-
ботала над стилем одежды. При этом 
очарование и харизма Бриджит бы-
ли настолько велики, что все ее идеи 
моментально входили в моду. 

Именно Бардо ввела в моду такие 
прически, как «бабетта», «конский 
хвост» и «кислая капуста» — послед-
няя представляет собой небрежно 
уложенные распущенные локоны и 
является фирменной прической 
Бриджит Бардо, а макияж, приду-
манный ею, популярен и по сей день. 
Секрет его состоит в том, чтобы вы-
делить глаза: для этого Бриджит гу-
сто подводила их черной подводкой 
и аккуратно растушевывала стрелки. 
Губы при таком макияже должны 
быть бледно-розовыми, чтобы не от-
влекать внимание от глаз. 

Такая манера наносить макияж 
создавала знаменитый «лисий» 
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взгляд Бриджит Бардо, который и 
сейчас считается невероятно сек-
суальным.

В 1949 году Бардо участвовала в 
показе мод и в том же году снялась 
для журнала «Сад Моды». В 1950 году 
девушка появилась на обложке жур-
нала «ELLE» и была замечена начина-
ющим режиссером Роже Вадимом, 
который пригласил ее на кинопробы. 
Роль Бриджит получила, но съемки 
фильма были отменены. Зато два года 
спустя восемнадцатилетняя очаро-
вашка вышла замуж за Роже Вадима. 

Разумеется, она тут же начала ак-
тивно сниматься в кино: с 1952 по 

1956 год Бриджит снялась в 17 (!) 
фильмах, в основном, лирических 
комедиях и мелодрамах, играла в 
театре в постановке пьесы «Пригла-
шение в замок» Жана Ануя, но коли-
чество упорно не желало переходить 
в качество. 

Всемирной известности Бардо 
способствовала картина «И Бог соз-
дал женщину» (1956) — режиссер-
ский дебют Роже Вадима. Бардо сы-
грала главную героиню, необуздан-
ную восемнадцатилетнюю Жюльет 
Арди, мечущуюся между нескольки-
ми мужчинами. В Европе фильм шо-
кировал зрителей, получил массу не-
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гативных откликов и был осужден 
католической церковью из-за вызы-
вающего поведения героини Бриджит 
и сцен, в которых актриса появляется 
обнаженной и танцует на столе. 

В сравнительно консервативной 
Америке фильм стал сенсацией, так 
как прежде столь откровенные сце-
ны не были свойственны голливуд-
ским фильмам. Огромная популяр-
ность фильма в Штатах способство-
вала его повторному выпуску в Ев-

ропе. Историки считают картину 
предвестником сексуальной рево-
люции 1960-х.

С тех пор Бардо работала с такими 
известными режиссерами как Луи 
Маль, Жан-Люк Годар, Кристиан Жак. 
За всю свою карьеру в кино она сня-
лась в более чем пятидесяти кинокар-
тинах. Среди ее партнеров по филь-
мам — Ален Делон, Жан Габен, Шон 
Коннери, Жан Марэ, Марчелло Ма-
строянни, Лино Вентура. Впечатляю-
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щий список. И все же великой актри-
сы из нее так и не получилось. Зато 
личная жизнь Бриджит Бардо по сей 
день является предметом самого 
пристального внимания прессы.

Загури и Сержем Гинсбургом, с ко-
торым записала несколько извест-
ных хитов, включая скандально из-
вестную «Я тебя люблю… я тебя 
тоже нет». Была замужем за немец-

Сначала это были ее романы. Раз-
ведясь с Роже Вадимом в 1957 году, 
Бардо больше года жила со своим 
партнером по фильму «И Бог создал 
женщину»» Жаном-Луи Трентинья-
ном. В 1959 году она вышла замуж 
за актера Жака Шарье, от которого 
в 1960 году родила сына Николя. По-
сле их развода ребенок был отдан на 
воспитание в семью Шарье. 

Встречалась с французскими му-
зыкантами Сашей Дистелем, Бобом 

ким миллионером Гюнтером Сак-
сом (1966–1969). 

В 1970 году Бардо выбрали мо-
делью для бюста Марианны, сим-
вола Франции. Никто и не подозре-
вал, насколько символичным был 
этот выбор: несколько десятилетий 
спустя Бриджит Бардо стала ярой 
защитницей не только животных, 
но и… самих французов от мусуль-
манской экспансии. Но об этом чуть 
позже.
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В 1992 году, на исходе шестого 
десятка лет, Бардо вышла замуж за 
богатого аристократа и политика 
Бернара д’Ормаля. Но через не-
сколько лет развелась и с ним. 

С тех пор она живет одна на вил-
ле «Мадраг» в Сен-Тропе на юге 
Франции в компании с парой сотен 
животных. Дело в том, что в 1973 
году, незадолго до своего сорока-
летия, Бардо объявила о заверше-
нии кинематографической карьеры 

и в дальнейшем посвятила свою 
жизнь защите животных.

В 1986 она открыла Фонд Бриджит 
Бардо. Чтобы поддержать его, она 
стала вегетарианкой и заработала 
3 миллиона франков, продав на аук-
ционе драгоценности и личные вещи. 
На территории недалеко от своей 
виллы актриса построила приют для 
бездомных собак. Бардо постоянно 
участвует в различных акциях в за-
щиту животных. Она отказалась от 
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мясной пищи и меховой одежды, при-
зывая последовать ее примеру сво-
их звездных коллег. Так, на свое 
75-летие актриса обратилась к Софи 
Лорен с просьбой перестать носить 
меха — по словам Бардо, это было 
бы лучшим подарком к юбилею.

Сегодня Бриджит Бардо является 
одной из самых известных зоозащит-
ниц в мире. Благодаря ей было спа-
сено множество самых разных жи-
вотных, от собак до морских котиков, 
причем не только во Франции, но и в 
других странах. Случаи спасения жи-
вотных далеко не единичные: там, 
где это возможно, Бардо добивается 
закрепления прав животных на зако-
нодательном уровне. Из-за своей 
зоозащитной деятельности ей при-
шлось пройти через множество не-
приятностей и судебных исков, одна-
ко звезда не сдается и до сих пор 
продолжает менять мир. 

По мнению мадам Бардо, живот-
ные любят куда искреннее, чем люди, 
и за это она благодарит их своим за-
ступничеством, говоря об этом так:

— Я отдала мужчинам свою мо-
лодость и красоту. Теперь я дарю 
свою мудрость и свой опыт — луч-
шее, что у меня есть, — животным.

Ну, насчет опыта, а главное — му-
дрости можно поспорить. В 1989 го-
ду мадам Бардо приказала кастри-
ровать живущего по соседству осла, 
так как ей показалось, что он «при-
стает» к ее собственным ослу и ко-
быле. Владелец осла подал на нее в 
суд и выиграл процесс. Но на сле-
дующий год бывшая кинозвезда на-
писала письмо китайскому прези-
денту, в котором обвиняла китайцев 

в «издевательствах над медведями 
и убийстве последних в мире тигров 
и носорогов для создания афроди-
зиаков». Послание было опублико-
вано в одном из французских жур-
налов, но о реакции китайцев на не-
го ничего не известно.

Также неизвестна судьба внуши-
тельной суммы — больше 140 000 
долларов — пожертвованной Брид-
жит на массовую стерилизацию бу-
харестских бездомных собак, для 
которых уже построен «животный 

спасательный центр» на 300 000 
особей вблизи от виллы Бардо.

А вот заявление Бриджит, сделанное 
в январе 2013 года, получило громкий 
международный резонанс. Защитни-
ца животных пригрозила француз-
скому правительству, что может — по 
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примеру Жерара Депардье — по-
просить российское гражданство, 
если в Лионском зоопарке усыпят 
двух больных туберкулезом слонов.

«Если те, кто находится у власти, 
проявят малодушие и цинизм, что 
приведет к гибели Бейби и Непала 

(клички слонов), то я попрошу рос-
сийское гражданство с тем, чтобы 
бежать из страны, которая превра-
тилась в кладбище для животных».

Возмущение актрисы вызвало 
ответную реакцию префектуры го-
рода Лион: больные туберкулезом 



Звезды не гаснут    85•  август 2014

слоны Бейби и Непал (обоим по 42 
года) должны быть усыплены с тем, 
чтобы болезнь не перекинулась на 
прочих постояльцев лионского зоо-
парка. В общем-то, нормальное и 
благоразумное решение, но бывшая 
актриса решила, что нужно поме-
стить смертельно больных гигантов 
на территории обособленного пар-
ка, где им будет оказана необходи-
мая ветеринарная помощь в услови-
ях строгого карантина. В какую сум-

практически без медицинской помо-
щи постоянно умирают СОТНИ лю-
дей, по меньшей мере, наивно. Но 
зато в Европе заявление мадам Бар-
до наделало много шуму, чего она, 
собственно, и добивалась: постоян-
ное подчеркивание огромной любви 
к животным принесло бывшей актри-
се и фотомодели ничуть не меньше 
славы, чем ее легендарная красота. 

Гораздо менее известен тот факт, 
что Бриджит Бардо с 1990-х годов 

му обойдется эта инициатива, даже 
подумать страшно.

Для российского читателя это за-
явление может быть только поводом 
для невеселого смеха. Просить 
гражданство страны, где от туберку-
леза в жутких бытовых условиях и 

неоднократно выступала с критикой 
иммигрантов и ислама во Франции, 
гомосексуализма и межрасовых бра-
ков, в результате чего была пять раз 
осуждена за «разжигание расовой 
неприязни и национальной розни». В 
1997 году ее оштрафовали за ком-



86  Звезды не гаснут

ментарии, выпущенные в газете «Фи-
гаро», в 1998-м осудили за заявление 
о недопустимости роста количества 
мечетей во Франции.

В 1999 году Бриджит Бардо на-
писала книгу «Площадь Плутона», 
в которой критиковала мусульман-
ский праздник «Ид аль-адха», так 
как на нем закалывают овец. За это 
в июне 2000 года французский суд 
оштрафовал ее на 30 000 франков. 
В той же книге в главе «Открытое 
письмо моей потерянной Франции» 
она написала: «…моя страна, Фран-
ция, моя родина, моя земля снова 
заполнена толпой чужеземцев, осо-
бенно мусульман».

В написанной в 2003 году книге 
«Крик в тишине» Бардо предупрежда-
ла об «исламизации Франции», с не-
приязнью отзывалась об однополой 
любви и говорила о французских по-
литиках, что это «флюгера, показыва-
ющие влево или вправо, пока фанта-
зия управляет ими… даже француз-
ские проститутки не такие, как они». 

В мае 2003 года Движение про-
тив расизма и за дружбу между на-
родами объявило, что подаст в суд 
на Бардо. Против нее также высту-
пила Лига по правам человека.

В 2008 году ее осудили за «раз-
жигание расовой/религиозной не-
приязни» из-за письма, копию ко-
торого она отправила Николя Сар-
кози, когда тот был министром 
внутренних дел Франции. В письме 
она порицала быстрорастущее му-
сульманское сообщество, пытаю-
щееся захватить власть и распро-
странять их культуру, ценности, 
образ жизни. Суд закончился 3 ию-

ня 2008 года с самым крупным 
штрафом в ее жизни —15 000 евро. 
Прокурор заявил, что устал предъ-
являть обвинения Бардо из-за ра-
совой неприязни.

Сама же Бриджит, похоже, ни-
когда не устает. Помимо борьбы за 
спасение животных и написания книг 
в защиту чистоты французской на-
ции, она еще занимается дизайном 
модных аксессуаров. Например, в 
2010 году совместно с домом Lancel 
придумала сумочку «B.B», которая 
«отражает ее вкусы, ее жизнь, ее 
фигуру. Это настоящее воплощение 
женственности и естественности — 
как, впрочем, и сама Бриджит».

Оставаться всегда в форме, по 
утверждению Бриджит, ей помогает 
особая диета. Прежде всего, уже до-
статочно долгое время знаменитая ак-
триса является вегетарианкой. Ее 
основная пища — овощи и фрукты, на-
питок — минеральная вода. Согласно 
ее методике, дневной рацион должен 
включать не менее 60 граммов белков 
и 200–250 граммов углеводов. Что ка-
сается калорий — их норма не должна 
превышать 2000. Такое сочетание обе-
спечивает оптимальный баланс пита-
тельных веществ, не позволяя орга-
низму набирать жир.

Может быть, стоит попробовать? 
Дешево, сердито, и есть реальный 
шанс стать секс-символом в соб-
ственной стране. А уж такими ак-
терскими способностями, как ма-
дам Бардо, обладает каждая вторая 
женщина.

Насчет любви к животным — тут 
уж пусть каждый решает для себя 
сам. 
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      Сергей    
  Голышев

Я — поздний плод, но лучше поздно,
Чем отступить в тот миг, когда,
Необходимее, чем воздух,
Заглянет вдруг в твой дом звезда.

Не та, что светится тщеславьем,
А та, что Богом возжена.
И всем серебряным оглавьем
Во все окно твое — одна.

К такой звезде идешь навстречу
Не ради красного словца.
С такой звездою видишь вечность,
Как будто мать или отца.

С ней веришь, спьяну или сдуру,
Ее никто уже потом,
Как будто брошенный окурок,
Вдруг не пригасит каблуком.

***

***
Оконную раму жена протирает,
Как будто на арфе стеклянной играет,
Как будто прозрачную пишет картину,
Уже сотворенную наполовину.
Рука ее ходит, как жест дирижера,
И плавно выводит подобье узора.
Хотя и всего-то сегодня дано:
Жена моя попросту моет окно.
Но как она делает это изящно,
Движенья сквозят красотой настоящей,
Прозрачной, как стекла, и тайной, как вечность,
И я бы смотрел на нее бесконечно,
Смотрел и смотрел бы, коль Богом дано,
Я в это протертое ею окно.
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***

В час тревожный дано божественно
Мужа вымолить у беды.

И с сомнением смотрит искоса
Русской женщине мир в глаза.
Я не знаю, как это высказать, 
Но горит звезда, как слеза.

Где шиповник цветет, где сирени соседство —
Старый дом. Стены серы, но память светла —
Приезжаю сюда, здесь прошло мое детство,
Где дорожка крапивой уже заросла.

Неизменно здесь все — все меняется где-то,
Солнце гаснет, на стеклах рубины горят.
Слышу чьи-то шаги, или, может быть, это
Половицы, скрипя, о былом говорят.

Глухо треснет бревно — свой резон в разговоре,
Только печка молчит, словно тайну храня,
Что когда-то давно, в отзвучавшем миноре,
Кто-то так же грустил, так же думал, как я.

Я не знаю, как это высказать,
Чтобы истину не исказить,
Чтобы попросту не заискивать,
Чтобы попусту не сквозить.

Но я знаю, что русской женщине
Под жемчужным желтком звезды

***

    Юрий
  Яхонтов

       ГДЕ ШИПОВНИК ЦВЕТЕТ...
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В ком-то мысли такие уже возникали,
Взяв из прошлого чьи-то привычки взаймы,
Чтоб во времени дальше отдать, по спирали,
Только в новом витке повторяемся мы.

Утро летнее мысли ночные изгладит,
Но старушка соседка, взглянув сквозь года,
Вспомянет, что походкой я вылитый прадед,
Точь-в-точь он…
Я не видел его никогда!

Монотонное движенье,
Что же сердце так стучит?
Там, напротив, на сиденье,
В неудобном положенье,
Беспризорный мальчик спит.

Он свернулся как клубочек,
Несмотря на шум и свет.
Чей-то брошенный сыночек,
Чей-то маленький комочек,
Десяти, наверно, лет.

Хочет курточкой укрыться,
Только курточка легка.
Зимний свет в окно струится,
Может, мама ему снится
Из родного далека?..

И не ведаем, похоже,
То, что мировых проблем
Этот мальчик нам дороже,
Защитить себя не может — 
Он ведь маленький совсем. 

***
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Денис Логинов

Очень любопытно, 

между прочим, что 

поэт, равный талан-

том Пушкину, ока-

зался отодвинутым 

далеко на задний 

план по малопонят-

ным причинам. Они 

были близкими дру-

зьями, но и этот 

факт как-то неза-

метно стерся из 

жизнеописания 

«солнца русской 

поэзии». Поздней-

шая критика прямо 

обвиняла его в за-

висти к Пушкину 

и высказывала 

предположение, что 

Евгений Баратынский, потомок поль-
ского дворянского рода, в конце 
семнадцатого века обосновавшего-
ся в России, родился 2 марта 1800 
года в родительском имении в Там-
бовской губернии. Отец будущего по-

эта — Абрам Андреевич Баратынский 
был генерал-лейтенантом и состоял 
в свите императора Павла I, мать — 
Александра Федоровна, урожденная 
Черепанова — была фрейлиной им-
ператрицы Марии Федоровны.

ПЕРВОСТЕПЕННЫЙталант

Сальери Пушкина 

списан именно 

с этого человека.

Пушкин погиб на 

дуэли, а Евгений Ба-

ратынский был ме-

тодично и последо-

вательно затоптан 

критиками и пушки-

новедами до состоя-

ния «один из поэтов 

времен Пушкина». 

Попробуем все-

таки восстановить 

превратившуюся 

почти в тень фигуру 

замечательного по-

эта первой полови-

ны девятнадцатого 

века… 

п

з

э

н

в
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юношу, он признавался позднее, что 
в ту пору «сто раз был готов лишить 
себя жизни». Позор, пережитый им, 
вызвал тяжелое нервное расстрой-
ство и наложил отпечаток на его ха-
рактер и на будущую «сумрачную» 
поэзию. 

Покинув столицу, Баратынский 
несколько лет жил частью с мате-
рью в Тамбовской губернии, частью 
у дяди, брата отца, отставного вице-
адмирала Баратынского в Смолен-
ской губернии. Именно в поместье 
у дяди Баратынский от скуки начал 
писать стихи — первоначально 
французские куплеты и четверости-
шия, что было в большой моде сре-
ди светской молодежи, а к девят-
надцати годам — уже по-русски, 
и его стих стал приобретать то «не-
общее выражение», которое впо-
следствии он сам признавал глав-
ным достоинством своей поэзии.

В 1819 году Баратынский посту-
пил рядовым в Лейб-гвардии Егер-
ский полк, не желая оставаться 
«праздным светским мотыльком». 
Он избегал старых знакомств, но об-
рел новые. Офицер из полка (веро-
ятно, А. Бестужев). познакомил его с 
Дельвигом. Знакомство быстро пе-
решло в дружбу. Как дворянин Бо-
ратынский имел большую свободу, 
чем простые солдаты: вне службы 
ходил во фраке, жил не в общей ка-
зарме, а на частной квартире. Через 
некоторое время после знакомства 
они сняли небольшую квартирку на 
пару с Дельвигом и на пару же со-
чинили об этом стихотворение:

«Там, где Семеновский полк, 
    в пятой роте, в домике низком,

Воспитанием маленького Евгения 
занимался специально выписанный 
итальянец Боргезе, поэтому мальчик 
рано познакомился с языком Данте 
и Петрарки и свободно говорил и пи-
сал на нем. То же самое было и 
с французским языком, на котором 
говорили все в семье Баратынских.

В 1810 году умер отец, и семья 
вынуждена была вернуться в свое 
имение. Мать Евгения, женщина 
умная и образованная, стала гото-
вить сына к поступлению в Паже-
ский Его Императорского Величе-
ства корпус. 

В письме Жуковскому Баратын-
ский подробно рассказал о пребы-
вании в корпусе: о друзьях («резвые 
мальчики») и недругах («начальни-
ки»), об «обществе мстителей», воз-
никшем под влиянием «Разбойни-
ков» Шиллера («Мысль не смотреть 
ни на что, свергнуть с себя всякое 
принуждение меня восхитила; ра-
достное чувство свободы волновало 
мою душу...»). Мстительные забавы 
завершились прискорбно — компа-
ния товарищей «позаимствовала» 
у отца одного из мальчиков пятьсот 
рублей и черепаховую табакерку 
в золотой оправе. 

Проделка раскрылась. И хотя 
отец, у которого были взяты деньги 
и безделушка, клялся, что сам дал 
сыну ключ от шкатулки, начальство 
было неумолимо: веселую компанию 
исключили из корпуса. Им было за-
прещено поступать на государствен-
ную службу. А в армию они могли 
вступить только рядовыми.

Это происшествие сильно подей-
ствовало на шестнадцатилетнего 
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Жил поэт Боратынский 
      с Дельвигом, тоже поэтом.
Тихо жили они, за квартиру 
      платили немного,
В лавочку были должны, 
      дома обедали редко…»
Баратынский стал своим челове-

ком в лицейском кружке и через него 
окунулся в очень неспокойную и не-
простую «литературно-политичес-
кую» столичную жизнь. Тогда же он 
был представлен Жуковскому и на-
чал посещать его «среды».

Через Дельвига Баратынский бы-
стро сошелся с Пушкиным и с Кю-

войдет в историю как его друг, а Ба-
ратынский будет… надолго забыт. 
Но тогда это были просто одинаково 
талантливые, беспокойные юноши, 
которые беспрестанно говорили о 
поэзии, и каждый искал в ней свой 
путь… 

Этот период закончился для Ба-
ратынского окончательно и беспо-
воротно, когда в 1820 году высо-
чайшим повелением он был отправ-
лен в Финляндию, в расквартиро-
ванный там полк. Пять лет, прове-
денных на «сумрачном севере», 
окончательно превратили Баратын-

хельбекером, хотя последний редко 
выходил «в свет». По словам Вязем-
ского, это была забавная компания: 
высокий, нервный, склонный к ме-
ланхолии Баратынский, подвижный, 
невысокий Пушкин и толстый ва-
льяжный Дельвиг.

«Пушкин, Дельвиг, Боратынский — 
русской музы близнецы» — сострил 
где-то князь Петр, не подозревая, что 
судьба этих «близнецов» сложится 
по-разному. Пушкин станет «главным» 
русским поэтом, Дельвиг навсегда 

ского в романтико-лирического по-
эта: там он написал, помимо сти-
хотворений, свою знаменитую поэ-
му «Эда». 

Когда поэма в 1826 году увидела 
свет, Пушкин приветствовал ее как 
«произведение, замечательное сво-
ей оригинальной простотой, преле-
стью рассказа, живостью красок и 
очерком характеров, слегка, но ма-
стерски означенных». Вообще, вся 
его переписка с петербургскими и 
московскими литераторами была 

место няньки уже с двух лет воспитанием маленького 
Евгения занимался специально выписанный в имение 
итальянец Боргезе, поэтому мальчик рано познакомился 
с языком Данте и Петрарки, свободно говорил и писал 
на нем. То же самое было с французским языком, 
на котором разговаривала вся семья Баратынских

В
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полна восторженными отзывами о 
стихах Баратынского.

Самого же Баратынского его со-
служивцы описывали как худоща-
вого, бледного человека, склонного 
к меланхолии и унынию. 

И для меланхолии, и для уныния 
были веские причины.

«Не служба моя, к которой я при-
вык, меня обременяет, — писал он 
Жуковскому, — меня тяготит противо-
речие моего положения. Я не принад-
лежу ни к какому сословию, хотя имею 

какое-то звание. Ничьи надежды, ни-
чьи наслаждения мне не приличны. 
Я должен ожидать в бездействии пе-
ремены судьбы своей... Не смею по-
дать в отставку, хотя, вступив в службу 
по собственной воле, должен бы иметь 
право оставить ее, когда мне заблаго-
рассудится; но такую решимость мо-
гут принять за своевольство». 

В своей сословной ущербленно-
сти Баратынский ощущал себя оди-
ноким, чуждался «света». Друзья 
усиленно хлопотали за него в Петер-
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бурге, а Пушкин, находясь в Михай-
ловской ссылке, писал брату:

«Что Баратынский?.. И скоро ль, 
долго ль?.. как узнать?.. Где вестник 
искупления? Бедный Баратынский, 
как подумаешь о нем, так поневоле 
постыдишься унывать... Уведомь 
о нем — свечку поставлю за Закрев-
ского, если он его выручит...» 

Весной 1824 года Денис Давы-
дов писал своему приятелю, 
генерал-губернатору Закревскому: 

«Сделай милость, постарайся за 
Баратынского, он у тебя в корпусе. 
Гнет этот он несет около восьми лет 
или более, неужели не умилосердят-
ся? Сделай милость, друг любезный, 
этот молодой человек с большим да-
рованием и, верно, будет полезен. 
Я приму старанье твое, а еще более 
успех в сем деле за собственное мне 
благодеяние». 

Осенью этого года Евгений Ба-
ратынский получил предписание 
приехать в Гельсингфорс и состо-
ять при корпусном штабе генерала 
А. А. Закревского. Поэт стал бывать 
в высшем свете города, где блиста-
ла своей красотой жена Закревско-
го, Аграфена Федоровна, особа бо-
лее чем незаурядная. Пушкин назвал 
генеральшу Закревскую «беззакон-
ной кометой в кругу расчисленном 
светил», которая очаровывала каж-
дого, имевшего неосторожность 
приблизиться к ней.

Эта неординарная женщина вдох-
новила Баратынского на создание 
поэмы «Бал», вышедшей в 1828 году, 
в которой Закревская выведена под 
именем княгини Нины. Так в лирике 
Евгения Абрамовича родился новый 

для русской поэзии образ — роковой 
соблазнительницы с холодным серд-
цем. В светском обществе Аграфена 
славилась количеством любовных 
похождений, которые афишировала 
с вызывающей смелостью. 

«Она — моя героиня, — писал 
Баратынский своему другу. — Сти-
хов 200 уже у меня написано... Спе-
шу к ней. Ты будешь подозревать, 
что я несколько увлечен... Но я на-
деюсь, что первые часы уединения 
возвратят мне рассудок. Напишу не-
сколько элегий и засну спокойно. 
Поэзия — чудесный талисман: оча-
ровывая сама, она обессиливает чу-
жие вредные чары...»

Эта любовь принесла ему немало 
мучительных переживаний, отразив-
шихся в таких его стихотворениях, 
как «Мне с упоением заметным», 
«Фея», «Нет, обманула вас молва», 
«Оправдание», «Мы пьем в любви 
отраву сладкую», «Я безрассуден, 
и не диво…», «Как много ты в не-
много дней». 

Впрочем, страсть у него всегда 
уживалась с рассудительностью, 
и не случайно он одинаково любил 
математику и поэзию. 

Закревская вдохновила поэта на 
знаменитое «Разуверение» («Не ис-
кушай меня без нужды...»), положен-
ное на музыку М. Глинкой. 

«Не искушай меня без нужды
Возвратом нежности твоей: 
Разочарованному чужды 
Все обольщенья прежних дней.
Уж я не верю увереньям, 
Уж я не верую в любовь 
И не могу предаться вновь
Раз изменившим сновиденьям!
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Слепой тоски моей не множь, 
Не заводи о прежнем слова, 
И, друг заботливый, больного 
В его дремоте не тревожь!
Я сплю, мне сладко усыпленье;
Забудь бывалые мечты: 
В душе моей одно волненье, 
А не любовь пробудишь ты».
В глазах современников она 

представала женщиной, дерзко пре-
зирающей мнение света, внушаю-
щей страх заразительной силой 
своей почти сатанинской страстно-
сти. Не исключено, что Аграфена 
Федоровна сознательно стремилась 
создать вокруг себя ореол «роко-
вой» женщины. Ей необходимы бы-

нулся, выйдя в отставку в чине пра-
порщика. 

«Судьбой наложенные цепи упали 
с рук моих, — писал он по этому по-
воду. — В Финляндии я пережил 
все, что было живого в моем серд-
це. Ее живописные, хотя угрюмые 
горы походили на прежнюю судьбу 
мою, также угрюмую, но, по крайней 
мере, довольно обильную в отличи-
тельных красках. Судьба, которую 
я предвижу, будет подобна русским 
однообразным равнинам…»

Конечно, он сгущал краски, как 
и все поэты. Когда Баратынский был 
в Петербурге, туда неожиданно на-
грянула Закревская, прекрасная как 

ли сильные ощущения, опасная 
игра страстей.

В апреле 1825 года, после почти 
семи лет военной службы нижним 
чином, Баратынский (по представ-
лению А.А. Закревского) наконец 
был произведен в офицеры, что да-
вало ему возможность распоря-
жаться своей судьбой. Осенью того 
же года он уехал в отпуск в Москву, 
к матери, и в Финляндию уже не вер-

никогда, готовая, кажется, облаго-
детельствовать поэта куда большим 
вниманием, нежели прежде. И дей-
ствительно начался их тайный ро-
ман, который длился несколько ме-
сяцев, а потом Закревская верну-
лась к супругу в Гельсингфорс, Ба-
ратынский же уехал в Москву и вне-
запно объявил о своей помолвке 
с Анастасией Энгельгардт. Узнав-
ший об этом Пушкин был изумлен:

ерез Дельвига Баратынский быстро сошелся с Пушкиным 
и Кюхельбекером. По словам Вяземского, это была 
забавная компания: высокий, нервный, склонный к ме-
ланхолии Баратынский, подвижный, невысокий Пушкин 
и толстый вальяжный Дельвиг. «Пушкин, Дельвиг, Бара-
тынский — русской музы близнецы», — сострил где-то 
князь Петр, не подозревая, что судьба этих «близнецов» 
сложится совсем по-разному.

Ч
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 «Правда ли, что Баратынский 
женится? Боюсь за его ум...»

В Москве, 9 июня 1826 года, Бара-
тынский женился на Анастасии 
Львовне Энгельгард, дочери гене-
рал-майора. Его жена не была краси-
ва, но отличалась умом и тонким вку-
сом. Ее неспокойный характер при-
чинял много страданий самому Ба-
ратынскому и повлиял на то, что 
многие его друзья от него отдали-

лись. В мирной семейной жизни по-
степенно сгладилось в Баратынском 
все, что было в нем буйного, мятеж-
ного, он сознавался сам:

«Весельчакам я запер дверь, 
Я пресыщен их буйным 
  счастьем, 
И заменил его теперь 
Пристойным, тихим 
  сладострастьем».
В свете супруги бывали редко. 

Они любили подолгу жить в поме-
стье Мураново, где по проекту поэта 
был построен дом, позднее куплен-
ный Тютчевым. Тем не менее, Бара-
тынский все-таки продолжал время 
о времени наведываться в Москву 
и встречаться со старыми друзьями. 
К 1827 году относятся воспоминания 
одной из московских жительниц: 

«Мы увидали Пушкина с хор Благо-
родного Собрания. Внизу было мно-
гочисленное общество, среди кото-
рого вдруг сделалось особого рода 
движение. В залу вошли два молодых 
человека. Один был блондин, высоко-
го роста; другой брюнет — роста 
среднего, с черными кудрявыми во-
лосами и выразительным лицом. — 
"Смотрите, сказали нам: блондин — 
Баратынский, брюнет — Пушкин". 
Они шли рядом, им уступали дорогу». 

Это достаточно яркий штрих, по-
казывающий, какой любовью и по-
пулярностью пользовались оба по-
эта. Их буквально тянуло друг 
к другу: Пушкин звал Баратынского 
в Михайловское, ему наедине читал 
«Бориса Годунова»; с ним совершил 
тризну по Дельвигу; его пригласил 
на «мальчишник» накануне свадьбы. 
Когда умер Дельвиг, Пушкин сам 
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назвал Баратынского в числе не-
многих близких людей, оставшихся 
у него на земле.

Известность Баратынского как 
поэта началась после издания в 
1826 году его поэм «Эда « и «Пиры», а 
в следующем году — первого собра-
ния лирических стихотворений, итога 
первой половины его творчества. Не-
смотря на скептические голоса кри-
тиков, желавших видеть «второго 
Пушкина», Баратынский был общим 
согласием признан одним из лучших 
поэтов своего времени и стал желан-
ным автором всех лучших журналов 
и альманахов. Хотя, в отличие от сво-
его друга Пушкина, он писал мало, 
долго работая над своими стихами и 
часто коренным образом переделы-
вая уже напечатанные.

Казалось, поэт окончательно рас-
стался с губительной страстью к об-
манчивой Закревской. Но, вероятно, 
память сердца жила, а быть может, 
возникали и ситуации, когда он мог 
встречать в обществе Аграфену Фе- 
доровну, еще не успевшую, несмо-
тря на рождение дочери, превра-
титься в благочинную мать семей-
ства. Ведь именно в эти годы она 
кружила головы Вяземскому и Пуш-
кину. И в какой-то момент родились 
уже прощальные строки Баратын-
ского, обращенные к Закревской:

«Нет, обманула вас молва,
По-прежнему дышу я вами,
И надо мной свои права
Вы не утратили с годами.
Другим курил я фимиам,
Но вас носил в святыне сердца;
Молился новым образам,
Но с беспокойством староверца».

В 1835 году вышел в свет второй 
сборник стихов Баратынского с его 
портретом. И хотя внешне его жизнь 
проходила без видимых потрясений, 
по некоторым стихотворениям ста-
новится понятно, что в эту пору он 
пережил какую-то новую любовь, 
которую называет «омрачением ду-
ши болезненной своей». 

Сборник оказался непонятым ни 
критиками-современниками, ни бо-
лее поздними литераторами. Вис-
сарион Белинский дал совершенно 
убийственную характеристику твор-
честву Баратынского:

«Как поэт, он почти совсем не 
поддае тся вдохновенному порыву 
творчества; как мыслитель, он ли-
шен определенного, вполне и проч-
но сложившегося миросозерцания; 
в этих свойствах его поэзии и за-
ключается причина, в силу которой 
она не производит сильного впечат-
ления, несмотря на несомненные 
достоинства внешней формы и не-
редко — глубину содержания…»

То есть, говоря современным 
языком, стихи Баратынского «не це-
пляли» читателей и критиков. Одна-
ко ничто не могло поколебать его 
решимости «идти новою собствен-
ною дорогою», и, прежде всего, 
считал он, вырваться из-под все-
объемлющего влияния Пушкина, от-
крыть свою тему и дать оригиналь-
ное поэтическое решение ее. Но 
при этом поэт с преклонением отно-
сился к своему великому другу, вос-
хищаясь «Полтавой», «Борисом Го-
дуновым», «Повестями Белкина». 
Об их личных отношениях лучше 
всего сказал сам Пушкин в письме 
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к П.А. Плетневу, получив известие 
о смерти Дельвига: 

«Без него мы точно осиротели. 
Считай по пальцам: сколько нас? 
ты, я, Баратынский, вот и все ». 

Приезжая в Москву, Пушкин ча-
сто виделся с Баратынским. Отно-
шения между ними внешне остава-
лись самыми близкими, но в них уже 
просматривался некоторый холодок. 
Баратынский отмечал это в письме 
к Вяземскому (апрель 1829), Пуш-
кин — в письме к жене (май 1836): 

«Баратынский... очень мил. Но 
мы как-то холодны друг к другу».

Они были ровесниками. Оба — 
выдающиеся поэты. Читали друг 
друга с ревнивым восхищением. Но 
то ли разность характеров, то ли 
тень затаенного соперничества всю 
жизнь мешала им стать настоящими 
друзьями.

Баратынского даже прямо обвиня-
ли в зависти к Пушкину; критики вы-
сказывали также предположение, что 
Сальери Пушкин списал с Баратын-
ского. Вот уж действительно един-
ственная кандидатура на прототип 
друга Моцарта! Тем паче, что Евгений 
Абрамович никогда не отзывался о 
Пушкине не то чтобы негативно — да-
же иронически, не распространял 
сплетен и не писал на него эпиграмм.

Основой для такого предполо-
жения послужило, якобы, призна-
ние самого Баратынского. Нет, не в 
зависти к Пушкину. В письме одно-
му из близких друзей он еще в 1825 
году делился своими сокровенны-
ми мыслями об осознании самого 

себя как личности в связи с судь-
бой и характером: 

«На Руси много смешного; но я не 
расположен смеяться, во мне весе-
лость — усилие гордого ума, а не 
дитя сердца. С самого детства я тя-
готился зависимостью и был угрюм, 
был несчастлив. В молодости судь-
ба взяла меня в свои руки. Все это 
служит пищею гению; но вот беда: я 
не гений. Для чего же все было так, 
а не иначе? На этот вопрос захохо-
тали бы все черти. И этот смех слу-
жил бы ответом вольнодумцу; но не 
мне и не тебе: мы верим чему-то. 
Мы верим в прекрасное и доброде-
тель. Что-то развитое в моем поня-
тии для лучшей оценки хорошего, 
что-то улучшенное во мне самом — 
такие сокровища, которые не купят 
ни богач за деньги, ни счастливец 
счастием, ни самый гений, худо на-
правленный. Прощай, милый Путя-
та, обнимаю тебя от всей души».

И вот на этом признании: «я не ге-
ний» и строились предположения о 
том, что Баратынский завидовал 
Пушкину, который, наоборот, кричал 
о своей гениальности на всех углах 
и ни секунды в ней не сомневался. 
Ну, чем не Моцарт и Сальери?

Смерть Пушкина произвела 
огромное впечатление на Баратын-
ского: 

«Естественно ли, что великий че-
ловек, в зрелых летах, погиб на пое-
динке, как неосторожный мальчик? 
Сколько тут вины его собственной, 
чужой, несчастного предопределе-
ния? В какой внезапной неблаго-
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склонности к возникающему голосу 
России провидение отвело око свое 
от поэта, давно составлявшего ее 
славу и еще бывшего ее великою на-
деждою? Он только что созревал. 
Что мы сделали, Россияне, и кого 
погребли!»

Круг его друзей становился все 
уже. Поэт жил то в Москве, то в сво-
ем имении Мураново, много зани-
мался хозяйством. Изредка ездил в 
Петербург (где в 1839 году познако-
мился с Михаилом Лермонтовым), 
в обществе был ценим как интерес-
ный и иногда блестящий собеседник. 
Работал над своими стихами, придя 

ца и досуга, ничем не прерываемого 
уединения и тишины, если возмож-
но, беспредельной». 

А в эти десять лет вместились, 
помимо семейных забот и праздни-
ков, встречи с Пушкиным и Вязем-
ским, знакомство с Чаадаевым и 
Мицкевичем, смерть Пушкина, сла-
ва и смерть Лермонтова (о котором 
Баратынский вообще нигде и ни-
когда не обмолвился ни словом), 
повести Гоголя (которые он привет-
ствовал). Нелегкий, «разборчивый», 
взыскательный характер вкупе с 
некоторыми творческими задача-
ми, поставили Баратынского в осо-

окончательно к убеждению, что 
«в свете нет ничего дельнее поэзии». 
А в последние годы своей жизни он 
окончательно переселился с семьей 
в Мураново — как говорил сам поэт, 
«устроил приют от светских посеще-
ний, надежной дверью запертой».

В письме Плетневу Баратынский 
как бы подводил итоги: 

 «Эти последние десять лет суще-
ствования, на первый взгляд не име-
ющего никакой особенности, были 
мне тяжелее всех годов моего фин-
ляндского заточения... Хочется солн-

бое, обособленное положение и в 
жизни, и в литературе: он, по заме-
чанию Гоголя, «стал для всех чужим 
и никому не близким». 

Жена, которую он очень любил, 
была человеком интересным и пре-
данным ему, но не могла заменить 
утраченные надежды и дружбы. От-
каз от «общих вопросов» в пользу 
«исключительного существования» 
вел к неизбежному внутреннему 
одиночеству и творческой изоляции. 
Только высокая одаренность и заме-
чательное стремление к самообла-

1828 году поэт начал работать над своей поэмой «Бал». 
Он сам признавался, что замысел этой поэмы связан 
с Гельсингфорсскими впечатлениями, и что прототипом 
главной героини являлась «Она», то есть Аграфена 
Федоровна Закревская

В
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данию помогли Баратынскому до-
стойно ответить на вызов, брошен-
ный ему «судьбой непримиримой». 

Осенью 1843 года он осуществил 
свое давнее желание — вместе 
с двумя старшими детьми предпри-
нял путешествие за границу, посе-
тил Германию, зиму 1843–1844 го-
дов провел в Париже. 

Весной 1844 года Баратынские 
отправились через Марсель морем в 
Неаполь, в Италию, которую поэт 
любил с детства, наслушавшись о 
ней от своего воспитателя-итальян-
ца. Перед отъездом из Парижа Евге-
ний Абрамович чувствовал себя не-
здоровым, и врачи предостерегали 
его от влияния знойного климата 
южной Италии. Едва прибыли в Не-
аполь, как с Анастасией Львовной 

другой день, 29 июня (11 июля) 
1844 года, он скоропостижно скон-
чался. 

Смерть прервала его голос, мо-
жет быть, именно «в высших зву-
ках», ибо в «Пироскафе» (1844), от-
крыто мажорном, «италийском», 
есть явно итоговые, но и устрем-
ленные в будущее строки:

«Много земель я оставил 
  за мною;
Вынес я много смятенной душою
Радостей ложных, истинных зол, 
Много мятежных решил 
  я вопросов,
Прежде чем руки марсельских 
  матросов 
Подняли якорь, надежды 
  символ!..»
Из Неаполя тело поэта перевез-

сделался один из тех болезненных 
нервных припадков, которые при-
чиняли столько беспокойства ее 
мужу и всем окружающим. Это так 
подействовало на Баратынского, 
что у него внезапно усилились го-
ловные боли, которыми он часто 
страдал, началась лихорадка, и на 

ли на родину и похоронили на Тих-
винском кладбище в Александро-
Невской лавре. 

Газеты и журналы почти не от-
кликнулись на смерть поэта…

 Глубоко-своеобразная поэзия 
Баратынского была забыта в тече-
ние всего столетия, и только в са-

оследние годы Баратынского ознаменованы нарастаю-
щим одиночеством и в литературе. В 1842 году поэт 
издал свой последний и самый сильный сборник стихов 
«Сумерки. Сочинение Евгения Баратынского», посвящен-
ный князю Вяземскому. По замечанию Н.В. Гоголя, 
«он стал для всех чужим и никому не близким»

П
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мом его конце символисты, нашед-
шие в ней столь много родственных 
себе элементов, возобновили инте-
рес к творчеству Баратынского, про-
возгласив его одним из трех вели-
чайших русских поэтов наряду с 
Пушкиным и Тютчевым. Осип Ман-
дельштам писал:

«Хотел бы я знать, кто из тех, кому 
попадутся на глаза строки Баратын-
ского, не вздрогнет радостной и жут-
кой дрожью, какая бывает, когда 
неожиданно окликнут по имени». 

Беда в том, что строки Баратын-
ского чрезвычайно редко попада-
ются кому-либо на глаза… 
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Алла Зубкова

Жизнь этого композитора была не менее драматична, чем 

либретто любой из его опер. Он — Джакомо Пуччини — соз-

датель самых чарующих оперных мелодий XX столетия, ко-

торыми, несомненно, будут наслаждаться и следующие по-

коления. А ведь когда-то утонченные эстеты объясняли по-

пулярность его опер дешевой сентиментальностью и дур-

ным вкусом толпы. Однако время все расставляет по своим 

местам. И сегодня даже самые суровые музыкальные кри-

тики ставят оперы Пуччини в один ряд с шедеврами Росси-

ни, Верди, Бизе и Чайковского.

Охотник
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ми. Постепенно его пальцы начали 
обретать необходимую сноровку. 
Увы, старшему Пуччини так и не при-
шлось стать свидетелем первых 
успехов сына. Джакомо исполнилось 
шесть лет, когда отец умер. Мать же 
и мысли не допускала, что ее доро-
гой мальчик не пойдет по стопам 
своего отца. Занятия продолжались, 
хотя порой и против воли юного му-
зыканта. Ребенок обладал блестя-
щими способностями, но был не-
обычайно ленив. Гораздо больше, 
чем сидеть за органом, ему нрави-
лось ловить птиц в лесу или пле-
скаться в местной речушке. К сожа-
лению, не все его учителя обладали 
достаточным педагогическим талан-
том и необходимым терпением. Так, 

Джакомо Пуччини появился на свет 
22 декабря 1858 года в древнем го-
роде Лукка на севере Италии. Ему 
на роду было написано стать музы-
кантом. Ведь все его предки по 
мужской линии в течение двух сто-
летий передавали друг другу по на-
следству профессию органиста, 
капельмейстера и композитора. Отец 
Джакомо, Микеле Пуччини, был ав-
тором большого числа церковных 
произведений и даже двух опер. Кро-
ме того, он основал в Лукке музы-
кальную школу. Мать будущего авто-
ра «Баттерфляй» также происходила 
из семьи музыкантов. У Джакомо ра-
но проявился интерес к музыке. 
Правда, носил он, так сказать, пас-
сивный характер. Пятилетний ма-

Д

лыш, как зачарованный, слушал игру 
отца на органе, но сам садиться за 
инструмент не желал. Чтобы обучить 
сына азам игры, Микеле вынужден 
был пойти на хитрость: он расклады-
вал на клавиатуре мелкие монетки, 
и, собирая их, малыш невольно на-
жимал на нужные клавиши. После 
урока, зажав монетки в кулачке, 
Джакомо, большой сластена, бежал 
в кондитерскую лавку за пирожны-

к примеру, родной дядя Джакомо, 
Фортунато Маджи, обучавший под-
ростка пению и игре на органе, был 
не только строг, но и вспыльчив, и 
когда племянник брал не ту ноту, от-
нюдь не нежно пинал его башмаком 
по голени. Уже став знаменитым 
композитором, Пуччини, услышав 
фальшивую ноту, инстинктивно от-
дергивал ногу. И все-таки успехи 
Джакомо поражали видавших виды 

жакомо исполнилось восемнадцать, когда произошло 
событие, определившее его дальнейшую судьбу. В 
Пизе давали оперу великого Верди «Аида». Она про-
извела на Пуччини такое ошеломляющее впечатле-
ние, что он внезапно осознал — больше всего 
на свете ему хочется стать оперным композитором
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преподавателей. В четырнадцать лет 
он поступил в институт Пачини в род-
ном городе. Постепенно его извест-
ность как органиста-исполнителя 
и импровизатора, росла, и к шест-
надцати годам он уже был автором 
нескольких церковных пьес. Юноша 
помогал матери содержать семью, 
играя в церквях Лукки и соседних го-
родов. Впрочем, выступал он не толь-
ко в храмах. Втайне от матери, ак-
компанировал певцам и танцовщи-
цам в местных казино и даже в одном 
престижном борделе, девицы кото-
рого оказывали ему благосклонное 
внимание. 

Джакомо исполнилось восемнад-
цать, когда произошло событие, 
определившее его дальнейшую судь-
бу. В театре соседнего города Пиза 
давали оперу великого Верди — «Аи-
да». Опера произвела на Пуччини 
ошеломляющее впечатление. Он вне-
запно осознал, чего ему хочется 
больше всего на свете — стать опер-
ным композитором. Но при этом пре-
красно понимал, что для осуществле-
ния этой мечты ему предстоит еще 
очень много сделать — и, прежде 
всего, пройти курс консерватории, 
разумеется, самой лучшей в Италии, 
миланской. А на учебу необходимы 
были деньги, и немалые. Тут на по-
мощь пришла мать, ей удалось вы-
хлопотать для своего любимца ко-
ролевскую стипендию. Раскошели-
лись и состоятельные родственники. 
Правда, произошло это только в 
конце 1880 года. Вступительные эк-
замены Джакомо сдал с блеском, 
набрав из всех поступавших наи-
большее количество баллов. Он снял 

комнатушку в тихом переулке Сан-
Карло. Потом в этой же комнатке 
поселились приехавшие в Милан 
младший брат Джакомо и его кузен, 
тоже музыканты. «Я не голодаю, — 
писал он матери, — но ем скромно, 
в основном густой суп, который впол-
не наполняет мой желудок». Джако-
мо только не сообщал ей, что хо-
зяйка категорически запретила им 
готовить в комнате, дабы «не погу-
бить мебель», а потому, чтобы за-
глушить шипенье жира и бульканье 
кипящего супа, он вынужден был 
играть на фортепиано громкие бра-
вурные марши. Милан был дорогим 
городом, и нищенской стипендии 
молодым людям, разумеется, не хва-
тало. Порой они прятались в шкаф 
от надоедливых кредиторов, а чтобы 
повести молоденькую танцовщицу 
из Ла Скала в остерию «Аида», Джа-
комо приходилось закладывать свое 
единственное пальто. 

Занимался он в эти годы необы-
чайно много и целеустремленно. По-
рой у него не хватало денег на лино-
ванную бумагу, и тогда его препода-
ватель по композиции Амилькаре 
Понкьелли получал от своего учени-
ка задания, выполненные на исполь-
зованных конвертах и даже меню 
из близлежащих тратторий. В этих 
случаях Джакомо неизменно вежливо 
выводил на полях слово «извините». 

За три года пребывания в консер-
ватории Пуччини написал немало 
весьма достойных произведений. 
Лучшие из них — романс «Меланхо-
лия», струнный квартет, прелюдия и 
адажиетто для симфонического ор-
кестра. Но наибольший успех выпал 
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Пуччини — «Виллисы». Жюри никак 
не отметило произведение молодого 
композитора. Позднее говорили, что 
Пуччини так торопился закончить 
партитуру к сроку, что его и всегда не 
очень-то аккуратный почерк сделался 
еще более неразборчивым, и члены 
жюри попросту не пожелали разби-
раться в рукописи. Однако, к счастью, 
оперой заинтересовались несколько 
видных музыкантов. Собрали необ-
ходимые деньги, и опера была по-
ставлена на сцене миланского театра 
Даль Верме. Дебют 25-летнего ком-
позитора прошел с неожиданным 

на долю его каприччо, которое было 
исполнено в открытом концерте. Од-
нако молодой композитор чувство-
вал, что его подлинное призвание — 
не симфоническая музыка, а опера, 
только в ней мог раскрыться его яр-
кий самобытный талант.

Обстоятельства, казалось, благо-
приятствовали ему. Как раз в 1883 
году, когда он заканчивал консерва-
торию, в Милане был объявлен кон-
курс одноактных опер. Добрейший 
синьор Понкьелли помог Джакомо 
найти подходящее либретто, и вско-
ре на свет появилась первая опера 
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успехом. Его вызывали восемнад-
цать раз. В кармане у Джакомо бы-
ло всего 40 сантимов, и он истратил 
их на телеграмму матери.

Пять лет, прошедшие между по-
становкой «Виллисов» и второй опе-
рой — «Эдгар», были, пожалуй, самы-
ми тяжелыми в жизни композитора. 
Постоянные денежные затруднения, 
смерть обожаемой матери, которая 
так и не дожила до первых триумфов 
сына, — все это неизбежно затягива-
ло работу над «Эдгаром». Впрочем, 
неизбывный оптимизм и жизнера-
достность никогда надолго не поки-

кой талией. Она тоже страстно влю-
билась в молодого красивого компо-
зитора. Вскоре их связь оставалась 
тайной лишь для несчастного мужа. 
Пуччини вернулся в Милан, а пример-
но через полгода Эльвира с малень-
кой дочкой приехали к нему, чтобы 
остаться навсегда. Через два года 
у них родился сын Антонио. В католи-
ческой Италии развод в то время был 
невозможен, и Антонио оставался не-
законнорожденным до восемнадцати 
лет. Лишь в 1904 году, после смерти 
Нарцисо, Эльвира и Джакомо сумели 
официально оформить свой союз. 

дали Джакомо. Тем более что как 
раз в это время в его личной жизни 
произошло немаловажное событие. 
В Лукке он познакомился с Эльвирой 
Геминьяни, супругой своего бывше-
го школьного одноклассника Нарци-
со, преуспевающего коммерсанта. 
Джакомо давал молодой женщине 
уроки музыки и не на шутку увлекся 
ею. Эльвира была весьма импозант-
на: высокого роста, с правильными 
чертами лица, статная, с пышными 
формами и неправдоподобно тон-

Пока же они были молоды, счастли-
вы, и жизнь «во грехе» не очень их 
смущала. Что смущало Джакомо, 
так это необычайная, почти патоло-
гическая ревность Эльвиры. Оказы-
вать при ней знаки внимания другой 
женщине было небезопасно. Она го-
това была голодать, лишь бы у Джа-
комо не переводились его любимые 
сигареты (он был заядлым куриль-
щиком), однако терпеть не могла, 
когда он даже по делам уходил куда-
то из дому. Пуччини работал над 

П ервое представление «Манон Леско» в феврале 
1893 года прошло с грандиозным успехом. Автору 
пришлось около тридцати раз появляться на сцене, 
артисты плакали от волнения. Пресса буквально за-
хлебывалась в хвалебных отзывах. «Манон» принесла 
Пуччини мировую известность. О нем заговорили 
как о выдающемся композиторе Италии, а Бернард 
Шоу назвал его наследником Верди
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«Эдгаром» уже больше двух лет, и 
Эльвира, недовольная подобной 
медлительностью, порой запирала 
его в кабинете на ключ. При этом 
она не без ехидства напоминала 
Джакомо, что Верди закончил свою 
«Травиату» всего за месяц.

Премьера «Эдгара» в Ла Скала 
апреле 1889 года прошла без особо-
го успеха, но виноват был в этом 
скорее не композитор, а автор запу-
танного, напыщенного либретто. За-
то следующая опера «Манон Леско» 
знаменовала коренной перелом в 
его творчестве. К этому времени ма-
териальное положение Пучинни ста-
ло более устойчивым — годы нужды 
и лишений остались позади. Недо-
вольный шумной атмосферой Мила-
на, он осуществил свою давнюю 
мечту — поселился вдали от города 
в тихом Торре дель Лаго, между Пи-
зой и известным приморским курор-
том Вьяреджо. Это местечко в лес-
ном заповеднике стало любимым 
пристанищем композитора в тече-
ние последующих трех десятилетий. 
Он жил в просторном доме на бере-
гу озера Массачуколи, в окружении 
чудной природы. Здесь он имел воз-
можность всецело отдаваться твор-
честву, отвлекаясь лишь на свои из-
любленные развлечения — охоту 
и рыбную ловлю. Сочинение «Ма-
нон» шло быстро, легко и было за-
вершено за полтора года. Трога-
тельная и авантюрная история Ма-
нон Леско и кавалера де Грие, на-
писанная аббатом Прево, в интер-
претации Пуччини стала, по словам 
одного из критиков, «оперой стра-
сти, в которой трепещет вечная че-

ловеческая драма любви и смерти». 
Первое представление «Манон» в 
феврале 1893 года в Турине прошло 
с грандиозным успехом. Автору при-
шлось около тридцати раз появлять-
ся на сцене, артисты плакали от вол-
нения. Пресса буквально захлебы-
валась в хвалебных отзывах. «Манон 
Леско» принесла Пуччини мировую 
известность. О нем заговорили, как 
о выдающемся композиторе Италии. 
Бернард Шоу, в то время занимав-
шийся музыкальной критикой, на-
звал его наследником Верди.

Неутомимый искатель сюжетов 
для своих произведений, Пуччини 
был счастлив, когда вскоре после за-
вершения «Манон» обнаружил серию 
новелл французского писателя Мюр-
же. Она называлась «Сцены из жизни 
богемы». История о судьбе несколь-
ких юных парижанок — бедных оби-
тателях Латинского квартала — про-
будила в памяти Джакомо картины 
его собственный озорной и нищен-
ской студенческой жизни. Со свой-
ственной ему страстностью компози-
тор начал разрабатывать план буду-
щей «Богемы».

Забавное совпадение, но само 
слово «богема» стало звучать на вил-
ле Пуччини еще до того, как он заду-
мал оперу с этим названием. Дело 
в том, что постоянными обитателями 
Торре дель Лаго были художники, 
поэты, музыканты, с которыми Пуч-
чини подружился очень скоро после 
приезда на озеро Массачуколи. Ком-
пания нередко устраивала шумные 
сборища в хижине местного сапож-
ника, быстро переоборудовавшего 
ее в тратторию. Там за веселой за-
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стольной беседой и родилась идея 
«Клуба богемы». Председателем 
был единодушно избран Пуччини. 
Один из пунктов шуточного «устава» 
клуба гласил: «Педанты, слабые же-
лудком, нищие духом, ворчуны и 
прочие достойные сожаления люди 
в клуб не принимаются и подверга-
ются всяческому презрению». Воз-
можно, под достойными сожаления 
людьми имелись в виду те, кто избе-
гал общества прекрасных дам. Джа-
комо к ним явно не относился. Он 
искренне любил Эльвиру, но считал 
глупым отказываться от любовных 
приключений на стороне. Нередко 
члены «Клуба богемы» перевозили 
своего председателя на лодке на 
другую сторону озера, где его уже 
ожидала какая-нибудь местная кра-
сотка. Эльвира что-то подозревала, 
слишком уж тщательно Джакомо 
одевался на некоторые заседания 
Клуба, но доказательств у нее не бы-
ло. Иногда члены Клуба являлись к 
Джакомо домой, и он работал над 
оперой прямо при них. Присутствие 
посторонних ему не мешало, а в 
какой-то мере даже стимулировало, 
разумеется, если к нему не приста-
вали с разговорами. По-настоящему 
же он мог работать только поздно 
вечером или ночью. Пуччини пани-
чески боялся сквозняков и простуд, 
поэтому даже в летние ночи натяги-
вал плотный шерстяной джемпер, 
обматывал шею шарфом, надевал 
перчатки и обязательно широкопо-
лую шляпу, а в его кабинете посто-
янно полыхал огромный камин. Маэ-
стро обливался потом, но чувство-
вал себя при этом превосходно. 

Эльвира на эти чудачества внима-
ния не обращала, но когда Джакомо, 
вместо того чтобы работать над опе-
рой, уходил на озеро стрелять уток 
или диких курочек, нервничала и 
устраивала ему сцены. Чтобы спа-
стись от ее наскоков, Пуччини ино-
гда прибегал к хитрости — специ-
ально приглашал на виллу одного 
молодого пианиста, который ранним 
утром должен был играть мелодии 
из «Богемы», в то время как сам 
композитор пропадал на охоте.

«Богема» поначалу была принята 
публикой и критикой с холодком — 
слишком уж непохожа она была на 
помпезные спектакли того времени. 
Ее называли даже «оперой оборван-
цев». Однако довольно скоро она 
затмила все другие произведения 
оперного репертуара. Особенный 
успех выпал на ее долю в Палермо в 
феврале 1896 года. Спектакль за-
кончился в час ночи, но публика не 
желала расходиться, неистово апло-
дируя исполнителям. Дирижеру при-
шлось вновь занять свое место и по-
вторить финальную сцену с Мими, 
уже успевшей переодеться в дорож-
ное платье, и с Рудольфом без пари-
ка. Среди почитателей оперы было 
немало знаменитых людей. В архиве 
Пуччини хранится портрет знамени-
того изобретателя Томаса Эдисона 
с такой надписью: «Человек умира-
ет, правительства меняются, но ме-
лодии «Богемы» будут жить вечно».

Композитор настолько привык к 
триумфам, что первое исполнение 
своей следующей оперы «Тоска» в 
Риме в январе 1900 года счел едва 
ли не провалом. И это притом, что 
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публика вызывала певцов 22 раза. 
Кстати, в том же 1900 году состоя-
лось знакомство композитора с мо-
лодым певцом Энрико Карузо. Неа-
политанец должен был петь вместо 
заболевшего тенора на премьере 
«Тоски» в Ливорно. Пуччини поже-
лал послушать его сам. И когда Ка-
рузо исполнил первое ариозо Кава-
радосси, пораженный композитор 
смог только воскликнуть: «Кто по-

слал вас ко мне? Сам Господь?» До 
самой смерти певца Пуччини оста-
вался его верным другом.

Летом 1900 года в Лондоне, куда 
он ездил в связи с постановкой сво-
ей «Тоски», Пуччини увидел пьесу 
«Гейша» драматурга Дэвида Бела-
ско. Трагическая судьба юной япон-
ки глубоко взволновала композито-
ра. Вернувшись в Милан, он со свои-
ми либреттистами принялся за ра-
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боту. Оперу Пуччини назвал «Мадам 
Баттерфляй» — «Бабочка», и лишь 
впоследствии по инициативе поста-
новщиков она шла в разных театрах 
под названием «Чио-Чио-сан». (Кста-
ти, ближе к японскому было бы «Чо-
Чо-сан»). Во время работы он не-
сколько раз встречался с супругой 
японского посла, от которой узнал 
немало интересовавших его бытовых 
подробностей. Кроме того, она пела 
для него японские народные песни. 

Музыку Пуччини писал быстро, но 
урывками — отвлекали частые по-

ненный бриллиант. Надо сказать, 
что на первых порах «Баттерфляй» 
вообще не очень везло. Спектакль 
в лондонском «Ковент-Гардене» ед-
ва не был отменен: не могли найти 
ребенка на роль сына Чио-Чио-сан. 
Дело в том, что в Лондоне существо-
вал закон, запрещавший детям появ-
ляться в театре позднее определен-
ного часа. Пуччини уже совсем было 
отчаялся, когда режиссеру пришла в 
голову мысль прибегнуть к помощи 
лилипутов. В театр явился семнадца-
тилетний лилипут с лицом японского 

ездки за границу. Мешало и новое 
увлечение композитора — автомоби-
ли. Надолго выбила его из колеи се-
рьезная автомобильная авария, в ко-
торую он попал зимой 1903 года. По 
слова очевидцев, когда композитор 
пришел в себя, первые слова его бы-
ли: «О, Баттерфляй, маленькая моя!»

Поразительно, но премьера «Бат-
терфляй» в миланском «Ла Скала» 
обернулась едва ли не провалом. За-
тянутость некоторых сцен утомляла 
зрителей. Впрочем, после доработки 
опера засверкала, как хорошо огра-

идола, он-то и должен был изобра-
жать трехлетнего белокурого сы-
нишку Чио-Чио-сан. Кстати, женщи-
ну, послужившую прообразом Чио-
Чио-сан, звали Циро Ямамура. По 
утверждению директора музея исто-
рии из Нагасаки, ей помешали со-
вершить самоубийство, и она дожи-
ла почти до пятидесяти лет. Впро-
чем, Пуччини об этом вряд ли знал. 
Он с трогательной нежностью отно-
сился к своей героине и даже назвал 
ее именем свою любимую моторную 
лодку, их у него, кстати, было около 

П оначалу «Богема» была принята публикой и критикой 
с холодком — слишком уж непохожа она была 
на помпезные костюмно-романтические спектакли 
того времени. Ее называли даже «оперой оборван-
цев». Однако довольно скоро она затмила все другие 
произведения оперного репертуара
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полудюжины. Джакомо увлекался 
ими так же, как автомобилями, и 
носился на них по озеру со скоро-
стью под сорок километров в час.

Пуччини сам называл себя неуто-
мимым охотником за водоплаваю-
щей дичью, интересными либретто и 
хорошенькими женщинами. С года-
ми его страсть к женскому полу не 
ослабевала. Особенно «разворачи-
вался» Джакомо во время своих по-
ездок по Италии и за границей, и тут 
ревнивая Эльвира ничем не могла 
ему помешать. Однако дома она при-
нимала свои меры: если к обеду при-
глашалась, допустим, какая-нибудь 
красивая дама, Эльвира добавляла 
мужу в вино или кофе порошки, ко-
торые, как считалось в то время, 
умеряли половое влечение.

 Пуччини никогда серьезно не от-
носился к ревнивым выходкам Эль-
виры, которая в 1904 году стала его 
законной женой, и жестоко попла-
тился за свое легкомыслие. Жертвой 
Эльвиры оказалась их молодая слу-
жанка Дория Манфреди. Чистая и 
невинная девушка преклонялась пе-
ред Пуччини, испытывая к нему без-
мерное уважение, однако Эльвира 
обвинила ее в сожительстве с мужем 
и с позором выгнала из дома. Потря-
сенная несправедливостью, девушка 
покончила жизнь самоубийством. 
Судом Эльвира была осуждена на 
пять месяцев тюремного заключе-
ния. С большим трудом Пуччини, сам 
возмущенный жестокостью жены, 
сумел добиться замены этого нака-
зания денежным штрафом и щедрой 

помощью семье погибшей. Памяти 
бедной девушки он посвятил образ 
рабыни Лиу в своей последней опере 
«Турандот». Но это произошло много 
лет спустя. Пока же маэстро пере-
живал полосу длительного творче-
ского кризиса. Правда, в конце 1910 
года в нью-йоркской Метрополи-
тен-опере с огромным успехом про-
шла премьера его новой оперы 
«Девушка с Запада». Она была на-
писана на американский сюжет, и 
Пуччини стал на некоторое время 
самым популярным человеком в 
Штатах. 

Следующие же семь лет он без-
успешно метался в поисках подхо-
дящего сюжета. Его увлекал то 
«Оливер Твист» Диккенса, то «Три 
мушкетера» Дюма. Так и не была на-
писана опера на сюжет романа «Со-
бор Парижской богоматери» Гюго. 
Маэстро внимательно следил за рус-
ской литературой, читал Тургенева и 
Толстого, думал даже об опере «Анна 
Каренина», но больше всего привле-
кали его рассказы Горького. Он сам 
сделал несколько сценарных набро-
сков, среди них «В степи» и «Макар 
Чудра», даже упрашивал друзей как-
нибудь связать его с Горьким. Одна-
ко то ли ему так и не удалось сделать 
это, то ли он стал сомневаться в том, 
что сможет передать в своей опере 
атмосферу русской жизни, которую 
совсем не знал, но замысел этот так 
и не осуществился.

Долгое творческое молчание Пуч-
чини вызывало всевозможные толки. 
Говорили, что композитор зашел в ту-
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пик, что он «исписался», и карьера 
его кончена. Но все недоброжелате-
ли умолкли после появления свое-
образного триптиха, объединяющего 
три одноактные оперы — «Плащ», 
«Сестра Анджелика» и «Джанни Скик-
ки». Последнюю критика назвала ма-
леньким шедевром.

И все-таки Пуччини был уже не 
тот, что прежде, — личные пережи-
вания, горечь потери друзей, болез-
ни, ощущение приближающейся ста-
рости, все это подтачивало его силы, 
лишало творческой энергии. Стре-

мясь остановить процесс старения, 
он даже подумывал об операции по 
омоложению. Прослышав о том, что 
профессор Сергей Воронов в Пари-
же добивается чудесного омоложе-
ния своих пациентов, пересаживая 
им репродуктивные железы обезьян, 
он собирался поехать во Францию, и 
лишь предупреждение врачей о том, 
что диабет, которым он страдал, де-
лает эту операцию очень опасной, 
остановило его.

Пучинни было уже за шестьдесят, 
и он чувствовал, что силы его на ис-
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ходе. Каждый день без творчества 
казался прожитым зря. И вдруг — 
удача, ему попалась на глаза «Туран-
дот» — одна из самых поэтичных 
пьес Гоцци. Экзотическая сказка с 
трагикомическим сюжетом мгновен-
но воспламенила творческое вооб-
ражение композитора. Но его посто-
янно задерживали либреттисты, и 
сочинение оперы затягивалось. Он 
же не мог ждать, боялся, что не успе-
ет закончить свою «лебединую пес-
ню». Наконец либретто было закон-

написал на клочке бумаги, так как го-
ворить уже не мог. Более чем трех-
часовая операция прошла, по мне-
нию врачей, успешно, но не выдер-
жало сердце композитора. 29 ноября 
1924 года Пуччини не стало.

Премьера «Турандот» состоялась 
в «Ла Скала» через полтора года по-
сле смерти ее создателя, в апреле 
1926 года. По черновым наброскам 
Пуччини ее закончил его коллега 
Ф. Альфано. Дирижировал друг Джа-
комо А. Тосканини. После того как 

чено. Увы, поздно. Физическое со-
стояние маэстро давно не на шутку 
беспокоило семью. Многие годы 
Пуччини страдал от болей в горле — 
слишком уж злоупотреблял он куре-
нием. Однако сейчас все было гораз-
до серьезнее. Врачи поставили диа-
гноз — рак. Пуччини в сопровожде-
нии сына отправился в Брюссель, но 
лечение радием не помогло. Необхо-
дима была срочная операция. «Дайте 
мне только двадцать дней, чтобы 
я смог закончить «Турандот», — про-
сил композитор врачей. Эти слова он 

прозвучал последний аккорд, напи-
санный Пуччини, Тосканини опустил 
дирижерскую палочку и, повернув-
шись лицом к публике, произнес: 
«На этом месте Джакомо Пуччини 
вынужден был прервать свою рабо-
ту». Певцы, оркестр и публика в глу-
боком молчании покинули зал. Лишь 
на втором представлении опера бы-
ла сыграна до конца, с финалом, до-
писанным Альфано. 

Что ж, Пуччини мог быть доволен. 
Его прекрасная и своенравная Ту-
рандот все-таки пришла к людям. 

Д олгое творческое молчание Пуччини вызывало все-
возможные толки. Говорили, что композитор зашел 
в тупик, что он «исписался», и карьера его кончена. 
Но все недоброжелатели умолкли после появления 
своеобразного триптиха, объединяющего три одно-
актные оперы — «Плащ», «Сестра Анджелика» 
и «Джанни Скикки». Последнюю критика назвала 
маленьким шедевром
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Пролог 

На северную Ютландию с ночного неба все сыпала и сыпала нескон-
чаемая водяная крупа. Мерзкий, пронизывающий ветер, к которому про-
сто нельзя привыкнуть, дул со стороны пролива Скагеррак, и нечего было 
надеяться хотя бы на малую передышку в неутомимой работе этой чудо-
вищной аэродинамической трубы.

Влажные порывы ветра то и дело захлестывали небрежно выкопанную 
землянку, осыпающиеся стены которой источали могильный запах. И са-
ма мысль о том, что он находится в центре объединенной Европы, в лос-
нящемся от жира Датском королевстве, казалась Пашке Долганову дикой 
до безумия. Это фантастическое ощущение нереальности происходящего 
пронзало восторгом.

— Хорошо! — крякнул Пашка. 
— Ничего хорошего, — вяло отозвался Странник. 
Непонятно, каким образом этот двадцатилетний питерский хиппи до-

брался до здешних мест? У Пашки-то был честь по чести оформленный 
загранпаспорт, с шенгенской визой и лондонской регистрацией, тогда как 
Странник мог в случае чего предъявить только замызганный российский 
паспорт старого образца. 

Александр Аннин

КЛУБ

Журнальный вариант
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Они познакомились несколько дней назад 
в Христиании, всемирной столице хиппи. 

Девятнадцатилетнему студенту Оксфорда, сы-
ну российского нефтяного магната Павлу Долга-
нову быстро наскучила жизнь в университетском 
городке. И после не слишком успешной сдачи 
сессии юный Долганов, вместо того чтобы по-
ехать на каникулы в Москву, рванул «по евро-
пам». Благо папашины денежки позволяли. Он 
уже был наслышан о Христиании, о странных лю-
дях, населяющих эту столицу хиппи, и посему но-
ги (вернее — комфортабельный скоростной по-
езд) принесли его в Копенгаген.

Поначалу хиппари отнеслись к Пашке не про-
сто с недоверием, а с откровенной враждебно-
стью. Цивильный, недешевый прикид, короткая 
стрижка и жизнерадостное, розовое лицо юного 
Долганова просто не могли вызвать положитель-
ных эмоций у изможденных наркотиками, нечеса-
ных и немытых хиппи. Но Пашка быстро стал сво-
им среди этого оригинального сообщества, и его 
кредитная карточка сделалась общим достояни-
ем, что полностью соответствовало неписаным 
законам хиппи. 

Однако сам Долганов был до глубины души 
разочарован. Он-то рассчитывал угодить на са-
мое дно современного общества, вдохнуть оду-
ряющий аромат морального разложения, а уви-
денное им в Христиании было знакомо до боли и 
острого впечатления не производило. 

Пашкино детство прошло примерно в таких 
же условиях. Он вырос в барачном поселке не-
фтяников под Тюменью. Папаша его не сразу 
стал миллионером, семейка Долгановых мыкала 
горе вплоть до начала девяностых, уж Пашка-то 
помнит, хоть и мелкий был... И Христиания, 
всего-навсего, уносила оксфордского студента 
в не столь далекое детство. В общем, никакой 
новизны тут для российского паренька не на-
блюдалось.

КЛУБ
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Хиппи из Питера, называющий себя Странником, выслушал сетования 
Пашки и предложил ему отправиться на север, к Скагену. «Только там, 
братишка, ты сможешь оказаться среди настоящих хиппи, — говорил 
Странник. 

И они двинули на север. За Пашкой и Странником увязался датчанин 
Йенс — хиппарь без возраста, без прошлого и будущего. Взяли — авось 
пригодится при знакомстве с пещерными жителями... 

Йенс и вправду сослужил им службу: после его коротких переговоров 
с угрюмым «викингом», который, очевидно, имел относительный автори-
тет среди обитателей землянок, вновь прибывшим указали на полуобва-
лившуюся нору в песчаном холме, хозяин которой недавно отошел в мир 
иной и был закопан тут же, чуть в стороне от поселения.

— Надоело мне уже здесь, — буркнул Пашка. — Экзотика хороша в 
меру. Мотанусь-ка обратно в Оксфорд, там ребята, регби... Я же в коман-
де. Может, на соревнования куда-нибудь рванем.

Страннику было неприятно слышать такие сентенции. «Зажрался, сво-
лочь, вот от скуки и надумал снизойти до нас, сирых и убогих. А теперь 
натешился, гад, щас в свою Англию жировать вернется, а я? Да кто я для 
него? Так, диковинное животное, и больше ничего».

Он нащупал в темноте увесистый булыжник. Удобно сидит сынок 
миллионера. Вот он, висок, всего каких-то полметра. Ну, метр от си-
лы... Где у него кредитная карточка? Точно, в левом кармане куртки, 
это Странник хорошо помнил. Главное, чтоб камень с ладони не со-
скользнул...

Пещеру пронзил голубой свет фонаря, луч запрыгал по неровным сте-
нам, по лицам Долганова и Странника. Снаружи доносились выкрики на 
малопонятном языке — датский, какой же еще... Странник выпустил бу-
лыжник из ладони и заложил руки за голову.

Судя по интонации полицейского, им приказывали выходить из пеще-
ры. Они выбрались под моросящий дождь, ослепленные фарами несколь-
ких полицейских машин. Облава! И сюда добрались!

Поодаль уже понуро выстроились обитатели соседних землянок. Паш-
ку ловко обшаривали привычные к обыску руки, вытаскивали из кармана 
пакет с героином. 

Подошел другой полицейский, что-то отрывисто сказал, указывая 
в сторону покинутой приятелями пещеры.

— Ты понял? — прошептал Странник. — Йенс подох. От передозы...
Пашка ощутил, что к холоду ветра, дувшего от берегов Норвегии, при-

бавилось леденящее прикосновение застегиваемых на его кистях наруч-
ников. 
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Аркадий Савельевич Креков, статный белобры-
сый мужчина средних лет, церемонно принял с 
подноса официанта фужер золотистого шампан-
ского. На его лице блуждала умиротворенная 
улыбка человека, снисходительно и доброжела-
тельно относящегося ко всему миру. Успешного, 
богатого. 

По залу ресторана при отеле «Блиц», арендо-
ванному под празднование юбилея французской 
булочной «Изабель», принадлежащей Крекову, 
шустро сновали официанты с подносами, устав-
ленными разноцветными бокалами, грудами ка-
напе, фруктами и фарфоровыми чашечками с 
жюльеном. Струнный квартет величаво наигры-
вал Брамса, гости Аркадия Савельевича, начав с 
шампанского и сухого мартини, уже в большин-
стве своем перешли на «Блэк Дэниэл» и «Гор-
донс», а потому в зале стоял нестройный гомон, 
прерываемый раскатистым хохотом подогретых 
спиртным бизнесменов самых разных мастей.

Супруга Аркадия Савельевича наотрез отказа-
лась участвовать в «этой показухе» — так она 
окрестила нынешнее мероприятие. Сказалась 
больной. Как же, больная! Никакая она не боль-
ная, просто жаба ее душит, вот что. Валентине 
было бы невмоготу смотреть на то, как их семей-
ные капиталы исчезают в бездонных утробах фи-
нансистов, торгашей, посредников и их размале-
ванных, безмозглых баб. А ему, Крекову, можно 
подумать, это зрелище доставляет удовольствие! 
Как бы не так… Но он терпел, делал вид, что бла-
женствует на своем злосчастном юбилее.

Все-таки права была Валентина, что отговори-
ла его устраивать вечеринку в ресторане клуба 
«Монреаль»: там угощение для такой оравы — 
а собралось человек сорок — обошлось бы мно-
гократно дороже. Разумеется, и качество блюд 



Детектив    119•  август 2014

было бы куда выше, и уровень сервиса… Но и здесь все шло пока совсем 
неплохо. Скоро подадут знаменитые мидии, только не в горшочках, а на 
огромных блюдах. 

К полуночи уже были сказаны все речи, спичи и тосты, приличествую-
щие случаю, гости сбились в тесные компании и давно позабыли, по како-
му поводу собрались…

 
Аркадия Савельевича с юных лет прозвали Крекером, хотя тогда он и 

не помышлял о хлебобулочном бизнесе. Равно как не был он сухим, пре-
сным человеком. Просто фамилия такая… Креков. Между прочим, ста-
ринная московская купеческая фамилия. Дед, успешно торговавший ско-
бянкой еще при царе, а потом — во время нэпа, учил маленького Аркашу, 
что нет никакой разницы, что продавать, лишь бы дело приносило доход. 
Каким-то образом избежав сталинских репрессий, призыва на фронт, а 
затем и козней брежневского ОБХСС, дед до последних своих дней спе-
кулировал чем попало на Тишинском рынке и умер в ладу с самим собой 
незадолго до перестройки. 

Подобно отцу Федору из «Двенадцати стульев», Аркадий Креков с кон-
ца восьмидесятых брался за любое начинание, сулившее быстрый доход, 
но никак не мог отыскать свою гавань.

Такой гаванью должна была стать наконец-то его булочная-супермаркет 
с претенциозным названием «Изабель». Годы брали свое, хватит скакать 
козлом по чужим огородам… Однако и в этом бизнесе далеко не все скла-
дывалось так, как хотелось бы Крекову. Полтора года назад Аркадий Са-
вельевич познакомился с владельцем престижного санатория для бога-
тых людей, имеющих отклонения в психике. Доктор Градов — так звали 
преуспевающего нувориша от медицины — согласился заключить долго-
срочный контракт с «Изабелью» на поставку в санаторий крупных партий 
французских булок и выпечки. Креков под предстоящий контракт закупил 
дополнительное дорогостоящее оборудование, взял кредиты, это было 
самое счастливое время в его жизни, время радостных ожиданий…

И надо же такому случиться! Доктор Градов сам оказался психом, 
к тому же — маньяком-убийцей… Суд признал владельца престижного 
санатория невменяемым, его отправили на принудительное лечение в 
какой-то подмосковный «дурдом». Градову несказанно повезло: главвра-
чом там был его старинный друг, и примерно через полгода хозяин сана-
тория вышел на волю как выздоровевший. Позвонил Аркадию Савельеви-
чу, они даже встретились на радостях в ресторане «Охотничий» — Градов 
питал пристрастие ко всему, что связано с оружием и стрельбой по жи-
вым мишеням.
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КЛУБ Ан нет, рано радовался господин Креков, да и, 
как выяснилось, доктор Градов тоже. За время 
пребывания последнего в дурдоме его сестра, 
юрист по профессии, сумела оформить опекун-
ство над душевнобольным братом, а затем, вы-
пустив дополнительную эмиссию ценных бумаг 
санатория, стала его фактической владелицей. 
Градов, узнав об этой проделке, пришел в ярость, 
кинулся в санаторий, стал сыпать жуткими угро-
зами в адрес сестры… Та была готова к подобно-
му обороту, Градова скрутили его же бывшие 
подчиненные, и он вновь был отправлен на лече-
ние как рецидивный параноик. Только на этот раз 
в Казань, где у него не было никаких друзей сре-
ди медперсонала психушки.

Креков приуныл. Кредит до сих пор не возвра-
щен, оборудование простаивает. Что делать? 
Брать новый кредит, вот что! Бизнес не терпит ни 
отступлений, ни топтания на месте. Надо нанести 
ответный удар по жестоким обстоятельствам. 
И Креков уже планировал открыть кафе-шантан 
при своей булочной «Изабель». 

Аркадий Савельевич, поминутно раскланива-
ясь с довольными гостями, подошел с двумя бо-
калами шампанского к мужчине в малиновом 
шерстяном костюме. Этот человек выделялся 
среди прочих еще и своей ярко-рыжей шевелю-
рой и такого же вызывающего цвета усами. «Ры-
жий Гарри» — так прозвали в мире финансов 
вице-председателя правления банка «Норд-Вест» 
Александра Гаврилова. 

— Не угодно ли шампанского? — осведомился 
Креков, улыбаясь Гаврилову.

— Да нет, не стоит, — проворчал Рыжий Гарри 
и продемонстрировал свой высокий стакан, на-
полненный виски. 

В деловых кругах Рыжему Гарри завидовали, 
его уважали и страшились одновременно. Гово-
рили, что этому «таракану» все сходит с рук — 
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и пьянка, и откровенное, неприкрытое отмывание криминальных денег... 
Впрочем, все это — мелочь, пустяки. Совсем недавно суд оправдал Гав-
рилова, который обвинялся, ни много ни мало, как в двойном убийстве 
собственной жены и ее любовника, председателя правления банка «Норд-
Вест» Вадима Биланова, старинного приятеля и босса Рыжего Гарри. 
С помощью ушлого адвоката ему удалось выйти «сухим из воды».

Впрочем, у всех присутствующих на процессе очень быстро сложилось 
впечатление, что, помимо адвоката, в роли защитников обвиняемого Гав-
рилова дружно выступали как судья, так и прокурор. В результате обви-
няемый был освобожден прямо из зала суда в связи с недоказанностью 
его вины. 

Свобода и возможность продолжать финансовую деятельность дорого 
обошлись Рыжему Гарри — четырнадцать миллионов долларов выложил 
он за «гуманный» вердикт районного суда. Уж не судья ли с прокурором 
поделили между собой эти денежки? Вовсе нет: служители Фемиды дей-
ствовали не за деньги, не за совесть, а за страх. Некто могущественный и 
напрочь лишенный человеколюбия недвусмысленно предложил им оправ-
дать подсудимого Гаврилова в обмен на перспективу дышать воздухом и 
радоваться жизни.

Он-то, полковник ФСБ Лисин, а точнее — стоящая за ним негосудар-
ственная организация, и получил означенные четырнадцать «лимонов» 
баксов. 

Неудивительно, что после таких неэкономических затрат у банка «Норд-
Вест» заметно пошатнулись позиции на финансовом рынке, и потому Гав-
рилов столь недружелюбно смотрел на довольно сомнительного заемщи-
ка, каковым безусловно считал Аркадия Савельевича. 

Креков понял, что выбрал далеко не лучший момент для тонких финан-
совых переговоров. Но и просто так раскланяться и отойти было бы глупо: 
не затем же он пригласил сюда Гаврилова, чтобы лишний раз напоить его? 

— А как там, Александр Александрович, судьба моего предложения? — 
вымученно спросил он.

— Какого предложения? — нахмурился Гаврилов.
— Ну, как же! Насчет кредита, можно сказать…
— А-а… — протянул Рыжий Гарри и беззастенчиво скривился: — Рас-

сматриваем, Аркадий Савельевич, это ведь, сами понимаете, дело не 
одного дня…

«Вот сволочь!» — с досадой подумал Креков. «Рассматриваем…» Такой 
ответ он уже не раз выслушивал по телефону. Надеялся, хоть тут, в не-
официальной, так сказать, обстановке, Гаврилов расщедрится на более 
внятное обещание помочь.
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КЛУБ Из неловкой ситуации Аркадия Савельевича 
выручил метрдотель, чуть не бегом семенив-
ший к нему через зал с протянутой телефонной 
трубкой:

— Вас, господин Креков… — пролепетал он 
с округлившимися глазами. И добавил впол-
голоса, чтобы не услышал Гаврилов: — Из ор-
ганов…

Глава вторая

— Знаешь, кого убили? — старший оперупол-
номоченный МУРа Максим Бурцев положил те-
лефонную трубку и повернулся к Алексею Камо-
рину: — Абрамова, булочника. Ну, того самого, 
помнишь?

Как не помнить... Молодые супруги Каморины 
и подполковник Бурцев жили недалеко друг от 
друга, и Бурав частенько подвозил старшего лей-
тенанта домой на своих стареньких «Жигулях». 
Иной раз они прихватывали по дороге жену Алек-
сея Ирину, которая работала в парикмахерском 
салоне на Большой Дмитровке. И если успевали, 
то обязательно заскакивали в булочную-пекарню 
на улице Миклухо-Маклая, где торговал свежим 
хлебом добродушный толстяк Абрамов...

Комар (так в отделе убийств называли долго-
вязого, русоголового Каморина) печально вздох-
нул. Нет, он, конечно же, не был шокирован слова-
ми подполковника — за три с лишним года службы 
в МУРе попривык к ежедневным сообщениям 
о насильственных смертях. И все-таки... Оконча-
тельно свыкнуться с подобными известиями было 
невозможно. Тем более, когда речь идет о челове-
ке, с которым ты общался уже долгое время.

Пятидесятилетнего верзилу Абрамова знала, 
почитай, вся округа. Он выпекал на удивление 
вкусные караваи и рогалики, продавал их с пылу-
жару. Причем неслыханно дешево. Вот и шли 
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в магазинчик к Абрамову бабули да студенты, чуть не с раннего утра вы-
страивались в очередь. Надо полагать, завтра многие из них будут ис-
кренне горевать о его смерти. 

Бурав — так, в свою очередь, за глаза именовали подполковника Бур-
цева сослуживцы — взглянул на часы. Стрелки показывали половину две-
надцатого ночи. Что ж, на сегодняшнем дежурстве им не придется двигать 
фигурки по шахматной доске да попивать виртуозно заваренный подпол-
ковником чаек.

— Едем, — сказал подполковник.
Спустившись во внутренний двор ГУВД, он с наслаждением вдохнул бар-

хатистый воздух июльской ночи, подошел к микроавтобусу «мицубиси», где 
уже восседали дежурный следователь городской прокуратуры Константин 
Шаравин, судмедэксперт Сергей Груздин и криминалист Слава Зарезин. 

— Мужики, мы с Алексеем на моей старушенции поедем, я там немного 
покручусь и домой двину, спать, — сказал в дверной проем микроавтобу-
са подполковник. — А вы давайте, не ждите...

— Ну да, это ж рядом с тобой, — отозвался из утробы «мицубиси» док-
тор Груздин, который не раз оставался ночевать у Бурава после обильных 
возлияний.

Следователь Шаравин хотел, было, что-то возразить, но так и не сумел 
придумать, к чему тут можно придраться, и хмуро промолчал.

«Мицубиси» плавно вырулил на Петровку, а Бурав и Комар направились 
к многострадальной «шестерке» подполковника.

До улицы Миклухо-Маклая Максим Бурцев дорулил за полчаса, по до-
роге обменявшись с Комаром лишь несколькими фразами. Видно было, 
что весть об убийстве Абрамова и на опытнейшего сыщика произвела тя-
гостное впечатление. 

Наконец впереди показалось приземистое строение со скромной вы-
веской «Булочная». Возле магазинчика уже белел «мицубиси», рядом сто-
ял полицейский «уазик» местного РОВД. 

Бурцев кивнул двум сержантам, курившим у входа в магазин-пекарню, 
толкнул дверь. Где-то внутри помещения тоскливо звякнул колокольчик, 
сыщики уверенно направились к еще одной двери, из-за которой доноси-
лись приглушенные голоса. По пути Бурав бросил взгляд на крепко сбито-
го мужика, сидевшего на стуле у прилавка и никак не отреагировавшего 
на появление оперативников.

Комнатушка, куда протиснулись Бурцев и Алексей, была, с позволения ска-
зать, кабинетом босса, то есть Абрамова. Комар скользнул взглядом по мас-
сивному письменному столу, креслу на колесиках, обитому черным дермати-
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КЛУБ ном. У входа — вешалка с обычным драповым 
пальто. Криминалист Слава Зарезин монотонно 
перечислял предметы обстановки следователю 
Шаравину, пристроившемуся на стуле с папкой в 
руке. Впечатление было такое, что в помещении 
происходит опись имущества, конфискованного 
за неуплату налогов. 

Доктор Груздин, склонившийся в углу, вы-
прямился и деловито констатировал:

— Макс, определенно можно сказать, что смерть 
наступила не более двух часов назад, то есть при-
мерно в 22.00. Сейчас труповозка приедет.

— Ты что, уже успел все просчитать? — не-
доверчиво спросил подполковник.

— Ну да… Мы ведь здесь уже минут пятнадцать. 
Чего тут считать-то? Температура тела, приблизи-
тельная масса тела, температура в помещении.

Алексей посмотрел в угол, ярко освещенный 
фотолампой криминалиста Зарезина: там, на 
полу, скорчился необъятных размеров булоч-
ник, из-под его левой лопатки торчала деревян-
ная ручка хлебного ножа.

— Отпечатки на орудии убийства тщательно 
стерты, — пояснил Зарезин. — Хотя, может, 
убийца был в перчатках... 

— В июле? — чуть насмешливо перебил его 
Бурцев.

— Тут вас, товарищ подполковник, дожида-
ется младший компаньон Абрамова, Поликар-
пов, — заглянул в комнату один из полицейских, 
которых они видели у входа. — Это он сообщил 
по «ноль-два» об убийстве. 

— Допроси вместе с Константином, — кив-
нул Бурцев Алексею. — Ну, общие сведения — 
где родился, где крестился, как дошел до жизни 
такой… И что по делу может сказать. А я пока 
здесь все осмотрю. 

— Труповозка приехала, — сообщил второй 
полицейский. — Скажите, когда его забирать, 
санитары ждать не любят, такой уж народ... 
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Глава третья

Минут через двадцать Бурав появился в торговом зале, где Шаравин 
и Каморин допрашивали Поликарпова, и позвал Комара в пекарню.

Это было довольно просторное чистое помещение с белыми облупив-
шимися котлами для закваски и тремя электрическими духовыми шкафа-
ми. Возле одного из них Бурцев остановился.

— Судя по моей находке, ему вонзили нож в спину вот здесь, — сказал 
он и ткнул пальцем в железный поднос, валявшийся вверх дном на бетон-
ном полу. 

Каморин наклонился, с грохотом откинул железяку и увидел под ней 
черновато-красную лужицу. Кровь…

— Умирать ему не хотелось, — задумчиво пробормотал Бурав. — 
Не представляю, как ему удалось доползти до кабинета? Бедняга… 

— Бедняга, — машинально повторил Алексей.
— А вот это ты как объяснишь? — Бурцев резко распахнул духовой 

шкаф, и Алексей с некоторой опаской заглянул внутрь. Там было пусто.
— Что ты имеешь в виду? — не понял старлей.
— А ты еще не дотумкал? Эх, Леша, пора бы уже наблюдательности-то 

обучиться, ведь три года в МУРе… 
— Ну ладно тебе, Макс, — стушевался Алексей. — Говори толком, что 

ты тут обнаружил!
— А то, — с нажимом сказал Бурцев, — что печь теплая! 
Комар сунул руку в утробу шкафа. Она дышала неостывшим жаром. 
— Остальные две тоже прогреты основательно, — уже спокойным то-

ном продолжал подполковник. — Но ток отключен. Иди-ка сюда.
Они вернулись в кабинет, где возле открытой форточки безмятежно 

курил доктор Груздин. Тело Абрамова только что увезли, и оттого комната 
казалась опустевшей. Бурцев показал на график выпечки хлеба, висев-
ший над письменным столом.

— Сечешь? Первый замес в одиннадцапть вечера, второй — в час ночи, 
третий — 
в три. Печи включаются в полночь. К семи утра выпечка заканчивается, 
в восемь — пошла продажа. Какого лешего Абрамов включал печи рань-
ше времени, чуть ли не сразу после закрытия магазина? А? Ведь овес, 
брат, нынче дорог, то бишь, плата за электричество. А выходит, что рабо-
тали духовые шкафы вхолостую!

— Тебе виднее, — виновато развел руками Комар. 
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КЛУБ — Ладно, проехали, — отмахнулся подполков-
ник. — Но хоть в шахматах-то ты немного разби-
раешься, верно? — и подвел Алексея к неболь-
шому столику возле окна, на котором стояла 
шахматная доска, утыканная деревянными фигу-
рами. — Ну, как тебе позиция? — насмешливо 
спросил он.

Комар присмотрелся, наморщив лоб… Слов 
нет, позиция на доске была какая-то странная. 
В чем ее странность, Каморин понял не сразу, но, 
наконец-то, до него дошло: е-мое, такого быть не 
может! Оба короля стояли под шахом!

— Непонятные вещи творились тут во время 
убийства, — покачал головой подполковник и по-
вернулся к Груздину: — Вот ты скажи, док, может 
человек, которому засадили здоровенный нож 
в сердце, проползти расстояние метров эдак 
в восемь? А?

— Все бывает, Макс, — нехотя процедил Сер-
гей Сергеич. — В этой жизни может быть абсо-
лютно все, только с разной степенью вероятно-
сти. Скажу кратко: смерть гражданина Абрамо-
ва наступила мгновенно, если угодно — прямо 
в момент проникновения колюще-режущего 
предмета в сердечную мышцу. Все. Доволен?

— Нет, не доволен, — ответил Бурцев и вне-
запно подобрел: — Извини, Серега… А что вам с 
Шаравиным рассказал Поликарпов? — повер-
нулся он к Алексею. — И как он тебе вообще?

Комар обрадовался, что может быть чем-то 
полезен, и начал обстоятельно докладывать. 

Глава четвертая

Младший компаньон убитого, на взгляд молодо-
го опера, был человеком мрачным, подозритель-
ным — такой действительно может всадить нож 
в спину кому угодно. Из показаний Поликарпова 
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выходило следующее. Сам хозяин магазина-пекарни, Евгений Абрамов, 
выпечкой хлеба не занимался, он вел все финансовые дела и продавал 
свежий хлеб с 8 утра до 8 вечера. Частенько, правда, их товар заканчи-
вался уже к пяти часам. Между прочим, Абрамов выполнял и работу груз-
чика и сам принимал мешки с мукой от поставщиков с московского муко-
мольного завода.

А в роли единственного пекаря выступал Поликарпов — он-то и горба-
тился возле чанов с закваской и духовых шкафов с 10 вечера до семи 
утра, потом шел домой отсыпаться. Сегодня, как обычно, Поликарпов 
пришел на работу к десяти, обнаружил убитого Абрамова и позвонил куда 
следует.

— Зови его, Комар, — прищурился Бурцев. — Сейчас я допрошу его 
по-настоящему. 

В кабинет вошел квадратный, угрюмого вида битюг.
— Почему вы меня столько времени маринуете? — грозно начал он, 

остановив почему-то свой тяжелый взгляд на докторе Груздине. — Мне 
давно хлеб пора печь!

— Вот как? — удивился Бурав. — Вы, стало быть, считаете нормальным, 
как ни в чем не бывало, продолжать работу? Уважаемый, ваш хозяин убит, 
если до вас еще не дошло. Кто же, скажите на милость, будет утром торго-
вать вашими бубликами? И каким образом вы проникли в помещение? 

— Не проник, а вошел, — вновь попытался взбрыкнуть Поликарпов. — 
Через служебный вход со двора. Там дверь ведет прямо в пекарню, мы 
через нее муку загружаем. А что? Я всегда так вхожу, так удобнее. 

 — Вы включали электрические печи, когда пришли сюда?
— Не успел… Зашел в кабинет, а там Евгений Петрович лежит, мертвый 

уже… 
— А сколько вам платил Абрамов? — вдруг поинтересовался Бурав.
— Слезы, — хмуро ответил пекарь. — Ну, шесть-семь тысяч в месяц. Не 

густо, верно? За ночную-то работу в этой душегубке.
— Вижу, вы не очень-то любили покойного, — вскользь заметил Бур-

цев. — Вы, гражданин Поликарпов, наверное, часто уговаривали Абрамо-
ва поднять цены в магазине, так ведь? Сколько вы стали бы получать, 
если бы он продавал хлеб по рыночной цене? 

— Тыщ пятнадцать, — с готовностью ответил Поликарпов и прикусил 
губу.

— Любопытно… — протянул Бурцев. — А почему, кстати, вы называете 
себя компаньоном убитого?

— Ну, потому, что на бумаге я тоже считаюсь совладельцем пекарни 
и магазина. Недавно Евгений Петрович предложил мне войти в долю, 
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КЛУБ и я, конечно, согласился. Хотя на деле здесь всем 
продолжал заправлять он один, а я как был рабо-
чей лошадкой, так и остался.

— Выходит, после смерти Абрамова, вы стано-
витесь владельцем всего этого заведения?

— Наверное, — ответил Поликарпов с каким-
то едва уловимым испугом. — Евгений Петрович 
говорил, что наследников у него нет… 

— Где сидел? За что? — вдруг резко спросил 
подполковник.

— За драку, гражданин начальник, — совсем 
скис хлебопек. — В Воркуте сидел, уголек кай-
лил…

— За драку… — слегка сбавил тон Максим. — 
Потерпевший, поди, кони двинул, на том свете 
оказался?

— Не-е, через недельку очухался, только вот 
умом малость повредился… Да он и без того дур-
ной был, как выпьет, за нож хватался.

Стоявший в дверях сержант на всякий случай 
придвинулся поближе к Поликарпову, цепко сле-
дя за его руками.

Бурцев знаком велел пекарю подойти к окну.
— Увлекаетесь шахматишками? — указал он 

на столик с клетчатой доской.
— Отродясь не играл, — прижал руки к груди 

хлебопек, будто ему вменяли в вину что-то край-
не предосудительное. — А Евгений Петрович ба-
ловался, это точно. По вечерам, после закрытия 
магазина, к нему приходил приятель, господин 
Креков, хозяин французской булочной «Иза-
бель», это в трех кварталах отсюда. Шикарное 
заведение, не чета нашему. А я, начальник, ни-ни, 
даже как они ходют-то, фигурки эти, не знаю. 

— Спасибо, любезный, у меня больше нет вопро-
сов. Пока нет. И... Я вас задерживаю по подозрению 
в умышленном убийстве Евгения Абрамова. 

Сержант привычно застегнул наручники на ши-
роких волосатых запястьях Поликарпова и грубо-
вато подтолкнул его к выходу.
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— Это что же, выходит, я его убил? — пытался обернуться верзила, но 
полицейский уже выпихнул его из кабинета.

— Не он! Чую, не он! — грохнул кулаком по столу подполковник и вы-
шел в торговый зал к местным «пинкертонам».

Домашний телефон хозяина французской булочной «Изабель» Аркадия Кре-
кова подполковник Бурцев быстренько выяснил с помощью сотрудников мест-
ного отделения полиции. Вернувшись в кабинет с довольным видом, он при-
нялся крутить телефонный диск допотопного аппарата из черного эбонита. 

Сонная госпожа Крекова недовольно пробурчала в трубку, что мужа 
нет дома — он, дескать, пьянствует на каком-то банкете. Нет, номер мо-
бильного телефона она дать не может — муж категорически запретил. 
Бурцев терпеливо вытянул из нее адрес вечеринки и уже спустя минуту-
другую набирал номер администратора отеля «Блиц».

Это и был тот самый звонок, который прервал тягостную для Аркадия 
Савельевича беседу с Рыжим Гарри.

На другом конце провода, как понял Комар, все тонуло в шуме гулянки, 
потому что Бурав с натугой орал в трубку:

— Алло! Мне Крекова! Уголовный розыск! Это срочно, дело серьезное! 
Да, жду… Господин Креков? С вами говорит старший оперуполномочен-
ный Московского уголовного розыска подполковник Бурцев. Отдел 
убийств. Вам необходимо немедленно приехать в булочную Абрамова. 
Потом, потом узнаете… Машину выслать? Нет? Ладно, поторопитесь.

Подполковник бросил трубку и отдышался. Поднял глаза: на него с уко-
ризной смотрел следователь Шаравин.

— Что такое, Костя? — встревожено спросил Бурцев.
— Максим Юрьевич, что же вы делаете, а? Это же самоуправство 

в конце концов. Почему надо свозить свидетелей среди ночи на место 
происшествия? Вы только что задержали подозреваемого, примите мои 
поздравления. Но с какой такой стати я должен по вашей милости прово-
дить допрос свидетелей здесь, в пекарне? Что, нельзя завтра выехать 
к тому же Крекову или вызвать его повесткой в МУР или в прокуратуру? 

— Согласен, Костя, допросы по закону нежелательно проводить в ноч-
ное время — допрашиваемый потом может опротестовать протокол. Поэ-
тому я и не стал совсем уж загонять в угол беднягу Поликарпова. 

— Постой, Макс, — вмешался Комар. — Я чего-то не понимаю, ты же 
сказал, что это не Поликарпов…

Шаравин с удивлением уставился на Алексея, перевел взгляд на под-
полковника. Тот выразительно крякнул, метнул глазами молнию в сторону 
Комара и елейным голосом проговорил:
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КЛУБ — Не обращай внимания, Костя, товарищ 
старший лейтенант и впрямь чего-то недопо-
нимает. И поверь мне, если ты иногда бу-
дешь закрывать глаза на некоторые процес-
суальные нарушения со стороны старика 
Бурцева, то быстренько дослужишься до 
старшего советника юстиции. 

Константин махнул рукой и вышел, даже 
спиной ухитряясь демонстрировать обиду. 

Глава пятая

Алексей, жуя бутерброд, изучал фотографии 
в аккуратных рамочках, развешанные по 
стенам. Интересный подбор, однако… Вот 
группа «Роллинг Стоунз», вот Дженнис Джо-
плин, Джимми Хендрикс… В эту эстрадную 
компанию непонятно каким образом зате-
сался датский сказочник Андерсен, его пор-
трет висел на почетном месте. 

— Судя по фотографиям певцов, убитый в 
молодости принадлежал к хиппи, — предпо-
ложил Каморин, стараясь придать своему 
лицу умный вид. — Смотри-ка, Макс, да ведь 
это он!

Комар взял со стола пожелтевший сни-
мок: молодой длинноволосый Абрамов в 
компании таких же патлатых меланхоликов. 

Бурцев взял фотографию, стал ее при-
стально изучать. Перевернул — на обратной 
стороне ничего, никаких «опознавательных» 
записей. 

Алексей чувствовал себя в ударе. Он сно-
ва подошел к стене:

— Знаете, мужики, отсюда кое-что пропа-
ло! — и ткнул пальцем в торчащую из стены 
шляпку гвоздя. Чуть ниже на обоях выделя-
лось темное квадратное пятно. — Одной 
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фотографии недостает, — возбужденно провозгласил Комар. — И я почти 
уверен, что здесь висел снимок группы «Дорз» — это главные кумиры для 
хиппи всех времен и народов!

— Молодец, сечешь! — похвалил напарника подполковник. — Но при 
чем тут, скажи на милость, датский сказочник Андерсен?

Алексей пожал плечами:
— Шут его знает… — пожал плечами Алексей.
— Вообще-то, — неуверенно предположил доктор Груздин, — в Копен-

гагене находится всемирная столица хиппи — их знаменитый квартал 
Христиания...

В этот момент в кабинет вошел Аркадий Креков и, с достоинством за-
творив за собой дверь, внимательно оглядел Бурава, Комара и Груздина, 
дожевываюших свои бутерброды. 

— Разрешите представиться: Креков Аркадий Савельевич. Вы позво-
лите?.. — Он неспешно снял легкий летний плащик бутылочного цвета 
и водрузил все это на вешалку. 

— Подполковник Бурцев, отдел убийств Московского уголовного розы-
ска, — ответил Бурав, с любопытством разглядывая еще одного булочника 
за сегодняшний день, правда, на сей раз — живого и здравствующего. — 
Этот молодой человек — оперуполномоченный Каморин, и, наконец, суд-
медэксперт Груздин. А вот и наш главный, господин Шаравин, следователь 
по особо важным делам.

— Что произошло? — спросил Креков. — Где Евгений?
— Убит, — лаконично выдохнул Бурцев и пристально посмотрел на не-

го: — Стандартный вопрос: где вы были между половиной десятого и по-
ловиной одиннадцатого минувшего вечера?

— На праздничном банкете, — ответил Аркадий Савельевич. Видно бы-
ло, что он тщательно взвешивает каждое слово. — Понимаете, моему 
предприятию исполнилось три года, и я счел нужным отметить это собы-
тие. Пригласил партнеров по бизнесу, арендовал ресторан в отеле 
«Блиц»… В полдесятого я был уже там. Человек тридцать-сорок могут 
подтвердить, что вплоть до двенадцати я никуда не отлучался.

— И, похоже, даже ничего не пили, кроме соков, — иронично заметил 
подполковник. — Довольно странно для юбилейного банкета, вы не на-
ходите? Или у вас проблемы со здоровьем?

— Вы не правы, господин… ммм… Бурцев, — мягко возразил бизнес-
мен. — Пару бокалов шампанского я принял. Надеюсь, вы простите меня 
за то, что после этого я приехал сюда на своей машине?

— На этот счет будьте спокойны, — утешил его Бурав. — Мы не из 
ГИБДД. — Он прошелся по кабинету, задумчиво теребя нижнюю губу, 
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КЛУБ и вкрадчивым тоном начал: — Это что же по-
лучается, Аркадий Савельевич, вы, стало быть, 
бросили своих гостей, помчались сюда чуть ли 
не через всю Москву… Мне, конечно, отрадно, 
что вы с таким уважением относитесь к право-
охранительным органам, и все-таки, согласи-
тесь, ваше стремление быть полезным поли-
ции выглядит довольно странно. Особенно в 
столь знаменательный день. У вас уже были 
проблемы с законом? Вы привлекались как 
свидетель?

— Вот именно, что нет! — выпалил Креков. — 
Для меня ваш звонок был неожиданностью, при-
чем не из разряда приятных… Тем более, вы ска-
зали по телефону, что представляете отдел 
убийств… Вам, подполковник, видимо, трудно 
понять, что испытывает обычный, законопо-
слушный гражданин, когда с ним впервые в 
жизни общается сотрудник МУРа! Да еще та-
ким категорическим тоном… 

— А чем вы объясните вот это? — Бурав 
подвел насторожившегося Крекова к столику 
с шахматной доской.

— А-а, — вздохнул тот. — Я заехал сюда по-
сле семи вечера, и мы с Абрамовым сгоняли 
пару партий. Как обычно. А где-то в девять я 
отправился прямо отсюда на банкет.

— Интересно, кто же выиграл? — невинно 
поинтересовался подполковник.

— Я, — серьезно ответил Аркадий Савелье-
вич. — Я всегда у него выигрывал. 

— Ну, это смотря, по каким правилам иг-
рать, — осклабился Бурцев. — Взгляните вни-
мательнее на доску!

— Это не наша позиция… — насупился 
Креков. — Тут бредятина какая-то. Вероят-
но, после моего ухода Абрамов разыгрывал 
варианты сам с собой и случайно поставил 
шах обоим королям. Кстати, как он был 
убит?
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— Ножом в спину, — холодно ответил Бурав. — Потом убийца вышел 
через черный ход. Вы, между прочим, тоже ведь им воспользовались, го-
сподин Креков?

— Да, — пожал плечами Аркадий Савельевич. — Я и машину свою там 
парковал, когда приезжал в Евгению после работы.

Бурав, словно прикидывая что-то, оглядывал высокую фигуру Крекова 
и вдруг неожиданно спросил:

— Волейболом увлекались? 
— Н-да… — растерянно ответил Креков. — В молодости играл за ин-

ститутскую команду, да и теперь, знаете ли, не упускаю случая побывать 
на площадке, тряхнуть стариной. А куда вы клоните?

— Видите ли, спортивный вы мой Аркадий Савельевич, — с расстанов-
кой произнес подполковник. — Я ведь тоже играл в волейбол, был отмен-
ным подающим, хоть и ростом не вышел. Прыгучий был, понимаете? Пры-
гучесть, она многие недостатки компенсирует… Так вот, удар, который 
был нанесен Абрамову, может исполнить далеко не любой и каждый. Со-
гласитесь, всадить большой, чуть не в локоть длиной, ножище, да еще при 
этом попасть точно в сердце с одного удара, может либо мясник, либо 
профессиональный убийца, либо… волейболист. Техника примерно та же: 
удар с большого замаха, сверху вниз… У меня складывается твердое 
убеждение, что в момент удара Абрамов сидел, склонившись над чем-то. 
Скажем, над шахматной доской. Убийца зашел сзади, пока он обдумывал 
свой ход. Нож, очевидно, лежал на столе. После удара Абрамов повалил-
ся вперед, и шахматные фигурки рассыпались по полу… Вы не можете 
сказать, с кем еще Абрамов мог играть в шахматы после вашего ухода? 

— Нет, мне неизвестны другие его шахматные партнеры, — не задумы-
ваясь, ответил Креков. — Но продолжайте, подполковник, все это крайне 
интересно…

— Еще как интересно! — Бурцев поднял вверх палец. — Самое любо-
пытное только начинается… Дело в том, что преступнику зачем-то пона-
добилось создать впечатление, будто убийство произошло в пекарне. 
В кабинете только один стул, на нем, очевидно, сидел во время игры гость 
Абрамова. Стало быть, Абрамов восседал в своем любимом кресле. Оно 
на колесиках, легко перемещается, и на нем наверняка остались крова-
вые пятна. Интересно, убийца догадался протереть кресло от крови? 

Подполковник взялся за подголовник кресла, подкатил его к шахматно-
му столику. Комар с замиранием сердца, восхищенно наблюдал за Бура-
вом, а Груздин, скрестив руки на груди и облокотившись о стену, одобри-
тельно выпятил губу: как-никак, новая версия полностью соответствовала 
его профессиональному выводу о мгновенной смерти потерпевшего.
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КЛУБ Глава шестая

— Итак, — продолжал Бурцев, — убийца от-
кинул тело Абрамова назад на спинку кресла, 
собрал с пола шахматные фигуры и расставил 
их на доске. Тут он допустил первую оплош-
ность: впопыхах объявил шах обоим королям 
сразу, что и привлекло мое внимание. Затем 
он покатил кресло с покойником в цех-
пекарню… На руках ведь Абрамова не ута-
щишь, тяжел больно.

— Что дальше? — напряженно спросил 
Креков.

— Дальше-то? А Бог его знает… Кстати, 
когда вы покидали сие заведение, духовые 
шкафы случайно не были включены? Вы не 
обратили внимания?

— Нет, знаете ли, не обратил…
— Ну, как же так, господин хороший! Вы же 

сами, с позволения сказать, хлебопек, про-
фессиональная наблюдательность вам, веро-
ятно, присуща… Ведь чтобы выйти к машине 
через черный ход, вы непременно должны бы-
ли пройти через пекарню. Они же гудят, на-
верное, печи эти?

— Нисколечки не гудят, — со снисходитель-
ной улыбкой ответил Креков. — Принцип их 
действия прост: электричество нагревает спи-
рали, укрепленные на стенках. И все. Да вы 
сами можете испытать. Никакого шума. 

— Да? Ну и ладушки. А кстати, сколько вре-
мени требуется, чтобы раскалить печи до нуж-
ной температуры? Ну, перед тем, как формы с 
тестом загружать?

Креков сосредоточенно соображал.
— У Абрамова шкафы старые, но, как мы 

говорим, зверские. Думаю, до двухсот граду-
сов они раскалялись минут за пятнадцать, 
максимум — двадцать.
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Подполковник подошел к электрическому щитку, осмотрел рубильники 
с черными пластмассовыми набалдашниками. 

— Слава! — заорал он так, что его, наверное, слышно было и на улице.
Появился испуганный криминалист Зарезин с недоеденным бубликом 

в руке.
 — Ты вот с этих рубильников отпечатки пальцев снял?
— Обижаете, товарищ подполковник! Я же не первый день работаю… 

Нет там никаких отпечатков, все гладко и стерильно, как в лаборатории. 
— Утешил… Ладно, иди, ты еще понадобишься.
— В пекарне обычно работают в холщовых рукавицах, — насмешливо 

вставил Креков.
Бурцев зорко глянул на него, наклонился, поднял лежащий вверх дном же-

лезный поднос. Лужа крови под ним подсохла и стала почти совсем черной. 
— Кресло с мертвецом простояло здесь какое-то время, достаточное для 

того, чтобы натекла вот эта лужица, — продолжил он. — Затем убийца при-
катил кресло назад в кабинет, сбросил тело Абрамова на пол и поставил крес-
ло к письменному столу. Это было сделано для того, чтобы убедить следствие, 
будто убийство произошло после того, как партнер Абрамова по шахматам 
покинул помещение. Мол, Абрамов откатил кресло на его место, а сам сел на 
единственный стул и принялся разыгрывать различные комбинации в одиноч-
ку. Потом он якобы услышал, как с черного хода в пекарню вошел Поликар-
пов, отправился его встречать и получил удар ножом от своего компаньона. 
А глупый Поликарпов, в свою очередь, якобы хотел свалить убийство на шах-
матного партнера Абрамова и перетащил тело из пекарни в кабинет. В общем, 
убийца так старался запутать следствие, что в результате и сам запутался. 

— А вы что, совершенно не допускаете, что так оно и было? — спросил 
Креков. — Я имею в виду, что убийца — Поликарпов? 

— Ну, почему же, — кисло ответил Бурцев. — Допускаю, конечно… Тем 
более что Поликарпов ничего не смыслит в шахматах и действительно мог 
изобразить на доске самую абсурдную позицию, если случайно задел до-
ску и рассыпал фигуры. А что вы, кстати, можете сказать о нем?

— О Поликарпове? — Креков задумался. — Замкнутый человек, но ра-
ботник стоящий. Признаюсь, я даже одно время подумывал переманить 
его к себе. Но недавно он стал младшим совладельцем пекарни, у него 
появились перспективы, надежды на будущее…

— И оно наступило, — мрачно сказал Бурав. — Кстати, Аркадий Саве-
льевич, у вас была коммерция с убитым? Или конкуренция?

— Нет, у нас разная клиентура. Скажите, подполковник, вы уже кого-то 
конкретно подозреваете? Я понимаю, что такие вопросы обычно остают-
ся без ответа…
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КЛУБ — Отнюдь, — в тон ему ответил Бурав, — на 
сей раз готов сделать исключение. Видите ли, 
Аркадий Савельевич, я склонен был бы подозре-
вать вас… И не обижайтесь понапрасну, право, 
не стоит. У вас надежное алиби на момент убий-
ства… Правда, доктор еще не сказал оконча-
тельного слова, и теоретически допустимо, что 
Абрамов еще жил какое-то время после удара 
ножом в сердце. 

— Ну, это вряд ли, — буркнул Груздин.
— Вот именно, — кивнул Бурав. — Всецело до-

веряя доктору, я по подозрению в убийстве Абра-
мова задержал гражданина Поликарпова. Поэто-
му и расспрашивал вас о нем столь подробно.

— А вы знаете, — оживился вдруг Креков, — 
ведь тут крутился еще один тип, безобразный 
длинноволосый парень лет двадцати. По-моему, 
он был неприятен Абрамову, но, тем не менее, 
Евгений почему-то кормил его, давал ему ночлег 
в магазине, в уголке. Раскладушку из дома для 
этого оборванца принес… Так этот парень у него 
постоянно выпечку разную воровал. Все это дли-
лось примерно неделю, а позавчера Абрамов не 
выдержал и вышвырнул парня с глаз долой.

Комар и Бурав переглянулись. Хиппи? Старый 
дружок? По возрасту не подходит…

— Спасибо, Аркадий Савельевич, за дополни-
тельную информацию, — бросил подполковник и 
снова склонился над креслом. Провел пальцем по 
черной глади кожзаменителя, удовлетворенно 
хмыкнул: — Убийца вытер кровь довольно тщатель-
но. Тряпку он, скорее всего, взял в пекарне, там 
полно ветоши. А куда он потом ее дел? Скорее все-
го, прихватил с собой, это же улика. Ее надо где-
нибудь выкинуть. Если убийца был за рулем, то он, я 
думаю, кинул окровавленную тряпку в багажник 
своего автомобиля. Может, она и до сих пор там, а? 

Подполковник посмотрел на Крекова и весело 
подмигнул: 

— Пошли к машине, Аркадий Савельевич!
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Глава седьмая

Лидия Марковна Галушко, одинокая пенсионерка семидесяти шести лет, 
сидела возле окна своей кухоньки, подперев щеку костлявой ладонью. 
Старческая бессонница уже стала привычной, необременительной. Лидия 
Марковна обычно спала два часа под утро, перед открытием булочной 
Абрамова, да еще часа три после обеда. 

Окна ее однокомнатной квартирки на первом этаже панельной «хрущев-
ки» выходили на проезжую часть, а на другой стороне дороги хорошо был 
виден фасад булочной-пекарни. Для Марковны уже несколько лет стало 
делом чести всякий день быть первой покупательницей у Абрамова. Тоже 
своего рода смысл жизни… Ничем не хуже любого другого. Тем более что 
все остальные «смыслы» остались в далеком прошлом, и слава Богу. 

Впрочем, сегодняшней ночью старушке было не до скудных размышлений 
о прожитой жизни. В булочной Абрамова происходили знаменательные со-
бытия. Сначала Марковна увидела, как к магазину подъехал полицейский 
«уазик», в булочной зажегся свет, и этот дундук Поликарпов впустил в поме-
щение стражей порядка. Потом подъехала еще одна машина, за ней — еще… 

Обокрали! Так она и знала. Даром, что ли, ночами просиживала возле 
окна? Она-то все видела, чувствовала — быть беде. Что мешало снять 
телефонную трубку и набрать «ноль-два»? Ведь телефон ей бесплатно 
установили еще семь лет назад, как участнице трудового фронта… 

Марковна и сама не могла бы объяснить, почему не просигналила 
об опасности. Вроде бояться ей уже нечего, возраст не тот, и все-таки… 

Э, да тут, видно не просто кража! К булочной подъехала машина, по-
хожая на «Скорую помощь», из нее двое санитаров выгрузили носилки. 
Надо идти, посмотреть… Обматерят, так обматерят — чай, не впервой. 

И Марковна, кряхтя, стала одеваться. Снова подошла к окну. Санитары 
натужно тащили из булочной носилки с грузным телом, накрытым просты-
ней. О Господи! Старушка мелко перекрестилась и засеменила к выходу. 

 
Аркадий Савельевич, ежесекундно чертыхаясь, сражался с замком на 

багажнике своей желтой «Ауди-100». Вот уже минут пять он никак не мог 
справиться с нехитрым устройством, и всем это уже порядком надоело. 

Бурцев смотрел на пыхтевшего Крекова насмешливо, а Комар поду-
мал: «Нарочно сломать замок хочет, надеется, что мы рукой махнем… 
Не на тех напал, нас на измор не возьмешь». 

За всем происходящим угрюмо наблюдал из муровского «мицубиси» 
задержанный Поликарпов… 
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КЛУБ — Да вы не нервничайте, Аркадий Савельевич, — 
процедил подполковник. — Хотите, я вам помогу?

— Не надо! — раздраженно обернулся Кре-
ков. — Сам справлюсь… Этот поганый замок 
меня уже достал, придется менять…

Раздался глухой щелчок, и крышка багажника, 
снабженная отменной гидравликой, плавно по-
ехала вверх. 

— Смотрите! Изучайте! — бросил он и отошел 
чуть в сторону.

Бурцев взял у сержанта фонарик, посветил в 
глубину багажника. Запаска, портативный огне-
тушитель, аптечка, домкрат, монтировка, пласт-
массовый ящичек с инструментом… 

— А где же тряпки? — спросил он у Крекова. 
— Какие еще тряпки? Что за издеватель-

ство? — простонал тот.
— Ну, как же, Аркадий Савельевич, — терпе-

ливо, будто малому ребенку, начал объяснять Бу-
рав. — Судя по содержимому вашего багажника, 
вы можете в случае необходимости самостоя-
тельно устранить мелкую неисправность в маши-
не, ну, заменить свечу, колесо… 

— Да, могу, как любой нормальный водитель, — 
раздраженно отреагировал булочник, видно было, 
что он с трудом держит себя в руках. 

— Все нормальные, как вы изволили выразить-
ся, водители возят с собой ветошь. Даже если 
ездят на иномарке. Откройте салон!

Бурцев изучил пахнущую дезодорантом утробу 
«ауди», выпрямился:

— И там пусто.
— Максим Юрьевич, я не могу квалифицировать 

как улику отсутствие в машине ветоши, — вмешал-
ся Костя Шаравин с таким серьезным выражением 
лица, что подполковник еле удержался от улыбки.

Подошел сотрудник местного райотдела, ото-
звал в сторонку Бурава, начал докладывать. Как 
ни старался сержант говорить тихо, все прекрас-
но его слышали:
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— Ничего нет, товарищ подполковник… Все вокруг обыскал, тряпки 
не нашел.

Поодаль, возле «мицубиси», его напарник энергично объяснялся 
с какой-то бабкой, которая, несмотря на теплую ночь, была в телогрейке 
и длинной шерстяной косынке. Сержант цепко держал за локоть суетли-
вую старушку. 

— Ты мне покажи, кто у вас тут главный! — донеслось до оперативни-
ков. — Я знаю, кто его убил!

Бурцев подал знак, и сержант отпустил Лидию Марковну Галушко. 
Марковна, как того и боялся Алексей, долго и нудно объясняла, что живет 
напротив и страдает бессонницей. Заметив суету возле булочной, она ре-
шила выйти поинтересоваться: может, ограбили? А тут, оказывается, 
убийство! 

Так вот, Галушко подтвердила рассказ Крекова: в магазине целую не-
делю жил противный молодой бездельник, по виду — наркоман, который 
ужасно злил покупателей. Слонялся по торговому залу грязный, вонючий, 
постоянно приставал к людям, клянчил деньги… Абрамов объяснял недо-
вольным клиентам, что это его сторож. Но на кой он нужен, если по ночам 
в пекарне работает Поликарпов?

— Я покойному так и говорила: гони ты его в шею, как бы он бед не на-
творил. И вот оно как вышло-то… Этот длинноволосый вторую ночь у нас 
на чердаке ночует. А около десяти вечера я его возле булочной видела, 
ошивался тут.

Бурцев подошел к Аркадию Савельевичу:
— Вы свободны, гражданин Креков. Но имейте в виду, что в самое бли-

жайшее время мы вас, скорее всего, вызовем. Надеюсь, вы никуда не со-
бираетесь уезжать?

— Не собираюсь. Хотя, честно говоря, я бы с удовольствием сбежал 
хоть в преисподнюю, лишь бы с вами больше не встречаться.

Креков с достоинством взялся за ручку передней двери «ауди».
— Постойте, — осадил его Бурцев. — Э-э… Видите ли, коль скоро вы 

имели неосторожность сознаться нам, что выпили спиртного, я просто не 
имею права позволить вам сесть за руль в нетрезвом состоянии.

— Что-о?! — завопил булочник. — Да после такого пристрастного до-
проса даже мертвецки пьяный протрезвеет! А я только шампанского при-
губил. 

— И тем не менее, уважаемый Аркадий Савельевич, тем не менее, — 
стоял на своем Бурцев. — Да вы не волнуйтесь, вас довезут до дома на 
патрульной машине. «Уазик», конечно, не «ауди», зато вы поедете к жене, 
а не в кутузку. И за транспорт свой не волнуйтесь, присмотрим. Завтра 
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КЛУБ заберете. Или сами, или кто-нибудь из ваших 
близких… Дайте ключи.

Креков покорно отдал ключи от машины и дви-
нулся к «уазику», а подполковник поманил к себе 
криминалиста Зарезина и доктора Груздина.

— Слава, отгонишь «ауди» на Петровку, сдела-
ешь микроскопический анализ на предмет нали-
чия кровяных клеток в багажнике. Такому же ана-
лизу подвергнуть обивку кресла. Все понял?

— Все, — вздохнул Зарезин. — Когда должно 
быть готово?

— Вчера, — ухмыльнулся Бурцев.
— Ясненько… 

Глава восьмая

Распугивая спящих голубей, оперативники в со-
провождении сержанта продвигались сквозь 
чердачные джунгли, освещая путь фонариками. 

— Головы берегите! — прошептал Бурав.
Всюду торчали почерневшие деревянные сваи, 

перекрытия, густо устланные слежавшимся пти-
чьим пометом. Под ногами хрустела угольная 
крошка.

Бродягу они отыскали довольно быстро. Он 
устроил себе лежбище между двумя поперечны-
ми бревнами, навалив на пол затхлое тряпье. 
Растолкать парня было нелегким делом: он пре-
бывал в изрядном наркотическом дурмане. 

Молодой хиппи ровным счетом ничего не пом-
нил из событий минувшего дня, лишь толковал, 
что сам он из Питера, прозвище его Странник. 
Когда собрался в столицу, «папа» (пятидесяти-
летний питерский хиппи) порекомендовал ему 
отыскать в Москве Сказочника. Он, дескать, при-
ютит и накормит.

Сказочником, судя по всему, в мире хиппи на-
зывали убитого булочника Абрамова. «Вот поче-



Детектив    141•  август 2014

му у него в кабинете висит портрет Андерсена», — с грустью подумал 
Комар.

— Он заставлял меня работать, это нарушение наших законов, — хны-
кал Странник. — Я отказался, и он вышвырнул меня вон, дал только две-
сти рублей. Разве это деньги?

— Конечно, маловато на наркотики, — с ненавистью проговорил Бур-
цев. — Это откуда у тебя, подонок? 

Подполковник держал в руке фотографию рок-группы «Дорз». Она бы-
ла точно в такой же рамочке, что и другие в кабинете Абрамова…

— Поликарпов, на выход! — весело выкрикнул Алексей, просунув голо-
ву в салон «мицубиси». — Свободен… Скоро опять хлеб будешь печь, ста-
рух радовать.

— Уж он порадует, как же! — проворчала Лидия Марковна, глядя, как 
довольный Поликарпов вылезает из микроавтобуса. — Поди, завтра же 
цены подымет.

Поликарпов промолчал, размял затекшие после наручников кисти, по-
клонился оперативникам и зашагал в темноту проулка.

Шатающегося Странника затолкали в «мицубиси», и парень буквально 
повалился на пол между мягкими, обшитыми добротной тканью сиденья-
ми — руки его были скованы за спиной наручниками.

— Блин, после этой скотины салон надо неделю проветривать, — скри-
вился водитель. — Эй, не вздумайте его на сиденье сажать! Как они могут 
так жить, не понимаю…

Из дверей магазина показались доктор Груздин и следователь Шара-
вин. Они, не сговариваясь, сели вперед рядом с водителем, и несчастному 
Комару пришлось забираться в салон, где валялся задержанный нарко-
ман по прозвищу Странник. Бурцев сочувственно заглянул в темноту са-
лона, отыскал глазами Алексея:

— Ты уж давай, дуй в МУР, оформляй этого хиппаря в изолятор, а я до-
мой двину, хоть немного посплю… 

В следственном изоляторе ГУВД Комар проконтролировал, чтобы 
Странника отвели в душевую, сменили его обноски на казенную одежду, 
которая болталась на нем, как на огородном пугале. После этих процедур 
парень преобразился почти до обретения человеческого облика — все-
таки молодость брала свое...

В камере, куда втолкнули бродягу, уже сидели несколько задержан-
ных. Получив пару раз в «репу» — «для прописки», Странник улегся на 
свою койку и беззвучно заплакал...
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КЛУБ Нет, не побои и не мысли о предстоящем дли-
тельном сроке заключения терзали сердце хиппа-
ря. Просто он вспомнил строгорежимную тюрьму 
в Хорсенсе, где пробыл всего-то с месяц. Но этот 
месяц стал самым светлым воспоминанием в его 
короткой жизни.

Когда их с Пашкой Долгановым доставили из 
«пещерного» поселения хиппи в ближайший по-
лицейский участок в Йеринге, студент Оксфорда 
повел себя развязно и вызывающе. Еще бы! До-
кументы у него были в порядке, денег на уплату 
за освобождение под залог хватало, а за спиной 
маячил папаша-магнат. К тому же и проблем с 
языком у Долганова не наблюдалось. В Дании 
все поголовно знают английский, а Пашка владел 
им даже лучше, чем простой британец. 

Однако юному Долганову довольно сухо объ-
яснили, что героин — это не марихуана, и за та-
кое количество порошка даже в Дании предусмо-
трено уголовное наказание. Пашкин же аргумент, 
что он сын российского миллионера, и вовсе про-
звучал бледно: следователь насмешливо дал по-
нять наглому отпрыску нефтяного магната, что 
Дания — не Россия, со всеми, как говорится, вы-
текающими.

Впрочем, освобождения под залог Пашка еще 
мог бы добиться, не поведи он себя в полицей-
ском участке самым что ни есть непотребным об-
разом: под конец длинной тирады в его богатом 
арсенале уже не осталось ни одного не озвучен-
ного английского ругательства. Милостиво вы-
слушав оксфордского студента, следователь от-
правил его в камеру.

Наступила очередь Странника. Следователь 
долго пялился в его паспорт, брезгливо морщил-
ся, перелистывая грязные, вонючие страницы и, 
наконец, снова вызвал Долганова — уже в каче-
стве переводчика.

— Пишите, он — Иванов, — диктовал успоко-
ившийся студент по-английски. — Сергей.
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— Сергей Иванов? Вы что, издеваетесь? — вскипел следователь и от-
правил в камеру уже обоих.

Там Пашку и Странника слегка обработали резиновыми дубинками 
и оставили наедине.

— Чего это с ними? — прошептал Странник, для которого только что 
состоявшаяся экзекуция была не чем иным, как массажем по сравнению 
с тем, что ему в свое время пришлось вытерпеть от российских ментов. 

— Чего, чего, — морщась от боли, потирал бедро Пашка. — У тебя имя-
фамилия — как у нашего министра обороны. Усек? А откуда этому дебилу 
знать, что у нас Сергеев Ивановых — как грязи? Вот он и взбесился, по-
думал, что мы ваньку валяем...

На следующий день, ближе к вечеру, уже другой следователь вызвал Дол-
ганова и поздравил его: на шприце, обнаруженном в их землянке, «верхним» 
был отпечаток указательного пальца покойного Йенса Бострупа. Таким об-
разом, доказано, что смертельную дозу героина он ввел себе сам, и с господ 
Долганова и Иванова снимается подозрение в предумышленном убийстве. 

Пашка мало что смыслил в юриспруденции, он никак не мог понять 
сложной аргументации следователя, а именно: на каком основании ему, 
российскому гражданину Долганову, отказывают в предоставлении адво-
ката. Он лишь уяснил, что основания таковые имеются, и главное из них 
то, что судить его будут в России, по российским законам. Дело в том, что 
полиция Дании связалась с отцом Пашки, президентом нефтяной компа-
нии «Джокер ойл» Прохором Долгановым, в результате чего буквально 
через пять часов по факсу пришел запрос из Генеральной прокуратуры 
РФ о выдаче Павла Прохоровича Долганова российской стороне. То есть, 
говоря юридическим языком — экстрадиции… 

Что касается господина Иванова, то пока ему никаких обвинений не 
предъявлено — ведь пакет с героином обнаружили у оксфордского сту-
дента. Поэтому после необходимых дознаний и согласований с россий-
ской стороной он будет просто депортирован на родину. Если, конечно, за 
ним не числятся уголовные преступления в Дании и в России.

Обо всем этом Пашка рассказал Страннику, а через день их обоих пе-
ревели в Хорсенскую строгорежимную тюрьму — ждать решения об экс-
традиции и депортации. 

— Почему в строгорежимную? — испуганно спрашивал Долганова 
Странник, когда они ехали в зарешеченном отсеке полицейского микро-
автобуса.

— Потому что мы — русские, — мрачно отвечал Пашка. — То есть, 
по здешним понятиям — особо опасные заключенные. Интересно, что 
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сатрапы?

Глава девятая

Кубическое здание тюрьмы было обнесено высо-
ченным бетонным забором с железными ворота-
ми. «А КПП у них — как на наших заводах», — от-
метил про себя Странник. 

Их встречала не сказать, чтоб красивая, но впол-
не миловидная девушка в офицерской форме, скро-
енной по ее ладной фигурке. Сразу было заметно, 
что Пашка понравился ей с первого взгляда — ши-
рокоплечий, с открытым, веселым лицом... Русский 
медведь. На изможденного и хмурого Странника 
девушка-офицер глянула лишь мельком.

— Ханна, — протянула она ладошку Долгано-
ву. — Будем говорить по-английски? 

Странник, таким образом, практически был вы-
ключен из увлекательной беседы между офицер-
шей и красавцем-узником. Правда, вечером Паш-
ка подробно пересказал другу всю информацию, 
полученную за время их экскурсии по тюрьме — 
оказывается, такая экскурсия по правилам поло-
жена каждому вновь прибывшему «на постой».

Тюремная столовая напомнила Долганову кафе 
для рядовых сотрудников на фирме у его отца: 
вентиляция, добротные столы и стулья, чистота...

Дежурный зэк в белом халате и колпаке поста-
вил перед Пашкой и Странником французский 
суп-пюре, по паре свиных котлет с рисом, кетчуп, 
салат, спрайт. Уплетая всю эту благодать, Стран-
ник толкнул Долганова локтем: 

— Слышь, спроси насчет добавки...
Оказалось, что за добавку надо платить. 
Здоровяк повар, который был виден через 

проем кухни, разделывал цыплят на ужин и не-
добро поглядывал на Пашку и Странника. Долга-
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нов взглянул на верзилу, и тот продемонстрировал международный 
жест — провел лезвием ножа по горлу. 

— Ханна, можно я с ним поговорю? — спросил Долганов, допивая свой 
спрайт.

— Конечно! Это наш давнишний клиент, датчанин. Можно сказать, мест-
ная достопримечательность. Сидит восьмой год, ему полгода осталось. Он 
владелец небольшого, но очень престижного ресторанчика в Копенгагене. 
Представляешь, пришел домой пьяный и пытался изнасиловать жену. Она 
на суде соглашалась в качестве компенсации за моральный ущерб полу-
чить этот ресторан, но Эрик предпочел пожить у нас. Ресторан по-прежнему 
принадлежит ему, он управляет заведением по телефону, факсу. Да и здесь 
зарабатывает неплохо — в месяц откладывает по две тысячи крон, осталь-
ное тратит на новые видеокассеты, диски, кока-колу и девочек.

Странник не мог понять, о чем говорит Ханна, иначе он вполне мог дви-
нуться рассудком. А Пашка уже вразвалочку подходил к повару, который 
насмешливо смотрел на новенького. 

— Привет, дружище, — сказал Долганов.
— Привет, привет, — также по-английски ответствовал повар. — От-

куда прибыли, парни? Из Польши?
— Не-а. Мы из России, брат.
Верзила отшатнулся, его багровые щеки начали стремительно приобре-

тать синюшный оттенок. «Сейчас удар хватит», — подумал Пашка и принял-
ся успокаивать толстяка, что убивать его они с приятелем не собираются, 
а что касается ножа, которым повар им грозил, так, мол, они его прощают.

Повар обессиленно опустился на стул, тяжело дыша и с трудом прихо-
дя в себя.

— Поговорили? — улыбнулась Ханна, когда Пашка вернулся за столик. 
— Поговорили, — кивнул Долганов. — Нормальный мужик.
— Что ты ему сказал? — прошептал Странник. — Он чуть в обморок не 

брякнулся!
— Ничего особенного, — по-русски ответил другу Пашка. — Сказал, что 

мы с тобой из России. Теперь, думаю, будет тебе добавка. Бесплатно.

Потом они ходили по обширной территории тюрьмы, смотрели, как 
на футбольном поле гоняют мяч заключенные, здесь же были теннисные 
корты, баскетбольная площадка... «Надо же, никто не обрит наголо, и 
одежда цивильная, не зоновская», — поражался Странник. Жить бы здесь 
да поживать...

Среди заключенных, как он подметил, преобладали арабы (или турки?), 
белых было не так много. Но, в общем-то, это особого значения не имело. 
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ми, независимо от национальности, царит дух то-
варищества, даже братства. Еще бы, в этих-то 
сказочных условиях! 

В так называемом бараке, в просторных холлах, 
стояли столы для пинг-понга, платные автоматы 
с сигаретами, кофе, кока-колой. Телефон — то-
же, правда, платный — позволял связаться с лю-
бой точкой мира. Белые двери в камеры не запи-
рались ни снаружи, ни изнутри. И еще была би-
льярдная — прокуренная, заполненная зэками, 
дожидавшимися своей очереди.

— А теперь, парни, давайте располагаться, — 
сказала Ханна. — Есть комнаты на одного и на 
двоих. Вы как хотите?

Долганов посовещался со Странником, и они 
решили поселиться вместе. 

За свое ближайшее будущее Пашка не особо 
волновался: папик устроит ему быструю экстради-
цию, потом — полное оправдание на суде (если он 
еще будет, суд-то). Главное — успеть к началу 
учебного года в Оксфорд, да чтобы там ни сном ни 
духом не ведали о его датских приключениях...

Глава десятая

Странник лежал на своей койке в затхлой камере 
следственного изолятора ГУВД, глотал горячие 
слезы. Ну почему судьба к нему так жестока? По-
чему датские полицейские нашли пакет с герои-
ном у Пашки Долганова, а не у него, Странника? 
Ах, как это было бы здорово, как счастливо пере-
менилась бы его никчемная жизнь! Никто не стал 
бы хлопотать об экстрадиции такого ничтоже-
ства, как он, Серега Иванов по прозвищу «Стран-
ник», и судили бы его в Дании, дали несколько лет 
тюрьмы... Несколько лет человеческой жизни! Он 
отвык бы от наркотиков, пожил бы, поел по-
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людски, а там, глядишь, получил бы образование — в Хорсенской тюрьме 
это запросто, есть даже компьютерные классы, не говоря уж о хороших 
преподавателях. И языки бы выучил, да и здоровье поправил. К тому же 
и денег заработал бы на долгие годы... 

Уже на следующий день их совместного с Пашкой проживания в хор-
сенской тюрьме Странник, к немалому удивлению Долганова, объявил, 
что устроился в тюремный мебельный цех. На таком оборудовании рабо-
тать — одно удовольствие: нажимай кнопки да складывай в штабель гото-
вые сиденья для фанерных стульев. Шестичасовой рабочий день, два вы-
ходных... На руки обещали выдавать по полторы тысячи крон в месяц. 
Хочешь — копи, хочешь — живи в свое удовольствие, ни в чем себе не 
отказывай.

Да, он по-настоящему был счастлив в Хорсенсе. Потому что почув-
ствовал себя не животным, а человеком. В конце концов, думал Стран-
ник, ему только двадцать лет, вся жизнь впереди, и скоро он будет вспо-
минать о годах бродяжничества, о своих друзьях-хиппи, как о каком-то 
кошмаре...

Но через месяц в тюрьму заявился представитель российского кон-
сульства и объявил, что Сергей Дмитриевич Иванов депортируется на ро-
дину. Странник бился в истерике, его пришлось силой погружать в поли-
цейскую машину... Он даже с Пашкой Долгановым не простился по-
людски, настолько обезумел от горя.

Потом — аэропорт Каструп, двухчасовой полет до Пулково, какой-то 
казенный кабинет, где у Странника изъяли все деньги, которые он впер-
вые в жизни заработал честно... Он подписывал какие-то показания, вы-
слушивал угрозы и, наконец, его вышвырнули на промозглый питерский 
ветер.

И все пошло с неотвратимостью закона земного притяжения. Странник 
потопал к «папе», пятидесятилетнему хиппи, вокруг которого кучковалась 
их гоп-компания... 

А теперь что его ждет? Известно, что — лет пятнадцать в лагере стро-
гого режима, как пообещал Страннику надзиратель СИЗО. Выходит, если 
бы его оставили в Хорсенсе, то не только сам Странник стал бы нормаль-
ным человеком, но и толстяк Абрамов был бы жив. О Господи! Он пове-
сится. Завтра же, когда пойдет в душ. Авось пустят, здесь уважают гигие-
ну. Короткое полотенце можно разорвать надвое, связать, и тогда длина 
будет достаточной для петли. 

Сегодня, когда он впервые за долгое время мылся в душе, за ним не 
присматривали. Это хорошо. Это шанс...
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Глава одиннадцатая

Распорядитель игорного клуба «Монреаль» Ве-
ниамин Андреевич Егоршин ехал на своем сере-
бристом «лексусе» сквозь июльский дождик, ло-
бовое стекло постепенно покрывалось крапинка-
ми грязи. Дворники опять барахлят, хотя элек-
трика, между прочим, в порядке — Егоршин не-
давно проверял в автосервисе. Вон, радио рабо-
тает исправно — ни тебе хрипов, ни пауз… Впро-
чем, в таких тонкостях, как начинка автомобиля, 
Вениамин Андреевич разбирался смутно.

В очередном перерыве между нескончаемыми 
шлягерами передавали сводку криминальных но-
востей. «Минувшей ночью в районе улицы Мик-
лухо-Маклая совершено убийство владельца бу-
лочной-пекарни Евгения Абрамова, — жизнера-
достно вещала девушка-диктор. — Предпринима-
тель был убит ножом в спину. Следствие по делу 
ведет Московская городская прокуратура и Мо-
сковский уголовный розыск. Органами внутрен-
них дел по подозрению в совершении преступле-
ния задержан молодой человек без определенно-
го места жительства. Также в списке подозревае-
мых — компаньон потерпевшего и владелец кон-
курирующей торговой организации». 

Егоршин съехал на обочину, затормозил. Надо 
же, как быстро этим радио-болтунам становятся 
известны такие подробности! Ведь, по идее, лич-
ности задержанных должны сохраняться в стро-
гом секрете на весь период следствия. Ясное де-
ло, кто-то в ментовке «сливает» новости журна-
листам, получая за это хорошие денежки. Все 
продажные, все …

Вениамин Андреевич невидящим взглядом 
уставился в лобовое стекло. Женя Абрамов убит… 
Сколько же они не виделись? Год? Полтора? Где-
то так, если не больше. А ведь было время, когда 



Детектив    149•  август 2014

про них говорили — «друзья не разлей вода». Их даже считали братья-
ми — настолько похожи были друг на друга Абрамов и Егоршин. Оба — 
здоровенные толстяки с жиденькими, уложенными на прямой пробор 
длинными волосами, с мясистыми лицами, озорным взглядом. 

Как давно они были знакомы? Да уж больше тридцати лет. Егоршин 
учился тогда на втором курсе Института стали и сплавов, играл на удар-
ных в студенческом вокально-инструментальном ансамбле. И звали его 
не Вениамином Андреевичем, а просто Веником. 

Он рос в профессорской семье, у него постоянно водились деньги, и 
даже был собственный «Москвич-412», подаренный отцом по случаю по-
ступления в институт. Благодаря таким редким достоинствам Веня всегда 
был «востребован» на вечеринках, дружеских попойках, выездах на 
«Разгуляй-поле». Правда, самому ему приходилось при этом сохранять 
трезвость — как-никак, все время за рулем… Но Веня не жаловался: ему 
нравилось, что без него не обходилась ни одна более-менее существен-
ная пирушка или танцулька, он жаждал постоянно вариться в студенче-
ских компаниях, и если машина и деньги помогали ему обеспечить такой 
образ жизни, то и славно. Каждый зарабатывает свой авторитет среди 
сверстников, как может.

И вот как-то в апреле студент Егоршин ехал на своем «Москвиче» в ин-
ститут. Затормозив у светофора, он вдруг услышал истошный крик, раз-
давшийся справа. Веник глянул в ту сторону и обомлел: среди бела дня, 
неподалеку от центра столицы, разыгрывалось сражение «стенка на стен-
ку». Патлатые, небритые парни противостояли хорошо организованному 
отряду коротко стриженных бойцов в спортивных трико и легких куртках. 

Сзади заголосили клаксонами выстроившиеся у светофора автомоби-
ли, но Егоршин не трогался с места. Его начали объезжать, матерясь 
во все горло…

«Хиппарей бьют», — понял Веник, вглядевшись в обороняющихся. 
На глазок — в драке с обоих сторон принимали участие человек двадцать 
пять. Слышались глухие удары, треск костей, выкрики раненых.

На обочине, метрах в десяти впереди себя, Егоршин увидел желтый 
милицейский «уазик» с голубой полосой на борту. «Канарейка» — так на-
зывались эти патрульные машины в народе. Возле «уазика», облокотив-
шись на капот, курил долговязый старшина.

Егоршин выскочил из «Москвича» и подбежал к блюстителю закона. 
— Товарищ милиционер, вы что, не видите? Здесь же драка!
— Та и що ж с того? — сплюнув, добродушно ответил страж порядка. 
— Как что? Вмешайтесь, прекратите это избиение! — кипятился 

студент. 
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нулся старшина. — От як нож побачу, тады разы-
му. А ты правила нарушаешь, шо встал на свето-
форе? Щас зараз дырку в талоне зроблю!

Веник побрел назад, к своему «Москвичу», как 
вдруг увидел, что прямо на него бежит окровав-
ленный толстый паренек, за которым гонится 
верзила с куском арматуры в руке. Студент рас-
пахнул переднюю дверцу своей машины и зама-
хал бегущему толстяку:

— Давай сюда!
Парень с разбега плюхнулся на сиденье рядом 

с водителем, разбрызгивая кровь. Заверещал 
милицейский свисток, Егоршин сразу стартовал, 
резко ушел вправо на боковую улочку, потом — 
дворами, пока, наконец, не затормозил возле му-
сорных баков. Отдышался. Вроде бы ушли… 

Так и познакомились Веня Егоршин и Женя 
Абрамов. Женя хипповал уже три года, нигде 
не учился и не работал, но интеллектом обла-
дал незаурядным — сказывалось воспитание в 
семье инженеров-электронщиков. Редкостная 
по тем временам специальность была у пред-
ков Сказочника — так звали Абрамова в среде 
хиппи…

Еще через год Женя постепенно совсем ото-
шел от своей прежней компании. Веник познако-
мил его с девушкой со своего курса, и Абрамов 
стал частым гостем в Институте стали и спла-
вов… А потом он каким-то чудом (папа, что ли, 
постарался?) поступил в МИФИ.

Дружба Егоршина и Абрамова была романти-
ческой, благородной. Однажды, в каком-то непо-
нятном душевном порыве, они дали друг другу 
слово: Абрамов назовет сына Вениамином, а 
Егоршин — Евгением. Н-да, как молоды мы бы-
ли… Но не выпало ни тому, ни другому обзаве-
стись семьей, детьми, видно — не судьба. Так и 
остались Веня и Женя бобылями. Абрамов — уже 
навсегда.
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Глава двенадцатая

Егоршин вздохнул, завел движок своего «лексуса», развернулся и поехал 
в сторону улицы Миклухо-Маклая. Зачем? А Бог его знает… 

Вот и знакомая булочная-пекарня, где он уже бывал пару раз. Собствен-
но говоря, в свое время именно Вениамин Андреевич дал старому другу 
необходимую сумму на покупку бесхозного строения, приобретение обо-
рудования… И никогда не напоминал о долге. Какие могут быть между 
ними счеты? 

Распорядитель клуба «Монреаль» затормозил возле входа в булочную. 
Двери на замке, возле них митингуют несколько бабулек… Вот уж действи-
тельно, как в поговорке — хлебом не корми, только дай посудачить… 

— А я говорю, теперь долго не откроется! — услышал Егоршин горячий 
спор. 

— А как откроется, так сразу цены другими будут, — подлила масла в 
огонь другая старушка.

Вениамин Андреевич опустил боковое стекло:
— Эй, матушки!
Бабки с опаской, выжидательно смотрели на роскошную машину и тол-

стяка за рулем.
— Подойдите кто-нибудь, — позвал Егоршин как можно дружелюбнее.
Лидия Марковна Галушко, самая боевая из окрестных старушек, боч-

ком приблизилась к «лексусу».
— На, мать, на помин раба Божия Евгения. — Вениамин Андреевич про-

тянул в окошко тысячерублевую купюру и тут же мысленно обругал себя: 
ну, как они теперь будут ее делить? Ладно, авось разменяют на пятерых… 

Марковна проворно приняла бумажку и по привычке перекрестилась.
— А вы кто ж ему будете? Родственник? — поинтересовалась она.
— Вроде того, — неопределенно ответил Егоршин и нажал кнопку сте-

клоподъемника. 
Он снова посмотрел на приземистое строение с вывеской «Булочная». 

Невесело усмехнулся: подумать только, а ведь формально, по закону, те-
перь он, Егоршин, является владельцем этого не слишком-то презента-
бельного торгового предприятия! Да, дела… Вот и дожил ты, Веник, до 
того дня, о котором когда-то, много лет назад, они с юношеской безза-
ботностью балагурили с покойным Абрамовым…

Вскоре после того, как Веня и Женя дали торжественную клятву — 
каждый, мол, назовет своего будущего сына по имени лучшего друга — 
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КЛУБ Абрамов решил пойти еще дальше. Через пару 
дней он заявился домой к Егоршину с нотариально 
заверенным завещанием. В нем говорилось, что, 
если у Абрамова к моменту смерти не будет детей, 
он завещает все свое движимое и недвижимое 
имущество Вениамину Андреевичу Егоршину. 

Эта пожелтевшая от времени бумага до сих 
пор где-то валяется среди документации клуба 
«Монреаль». Не так давно она попалась Егорши-
ну на глаза, и он сунул завещание Абрамова в 
папку к другим документам. Машинально, конеч-
но, сунул, ведь не собирался же он, в самом де-
ле, претендовать на эту несчастную булочную, 
хоть и помог когда-то Жене в ее приобретении. 
Просто решил сохранить бумагу как раритет, как 
память о романтической юности...

Вениамин Андреевич вдруг почувствовал, что 
покрывается холодным потом. Мысли путались, и 
только что сделанное открытие казалось чудо-
вищным, невероятным… Он понял, почему погиб 
Женя Абрамов. Нет, не ради маленькой булочной-
пекарни затевалось это кровавое убийство. На ко-
ну стояло кое-что посущественней. А именно — 
блистательный, изысканный игорный клуб 
«Монреаль», формальным владельцем которого 
значился в документах Вениамин Андреевич 
Егоршин. Потому что без малого тридцать лет 
назад студент Московского института стали и 
сплавов, толстяк по прозвищу «Веник» посчи-
тал для себя делом чести ответить на благород-
ный жест своего друга столь же категорическим 
поступком. И тогда же, не имея за душой ниче-
го, кроме подаренного папашей «Москвича», 
завещал все свое движимое и недвижимое иму-
щество Евгению Петровичу Абрамову. Они оба 
уже давно забыли о том давнем «джентльмен-
ском» соглашении, тем не менее, юридической 
силы оно не утратило. 

Значит, Женю убили из-за того завещания. Из-
за клуба. Теперь он уже не сможет унаследовать 
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«Монреаль» в случае смерти Егоршина. Наследником будет другой чело-
век. Он-то и есть убийца.

Если Вениамин Андреевич скоропостижно скончается, не составив но-
вого завещания, то формально клуб «Монреаль» отойдет его племяннику 
Севе, который сейчас работает у Егоршина старшим официантом. 

Конечно, подлинным хозяином клуба останется тот же человек, что и 
теперь, ведь Егоршин был не кем иным, как подставным лицом, фиктив-
ным владельцем. По сути «Монреаль» принадлежал 75-летнему Анатолию 
Семеновичу Ардашкину, личности зловещей и могущественной. Если 
не сказать — всемогущей. В 1991 году академик Ардашкин на украденные 
у государства деньги основал этот игорный клуб и назначил Егоршина 
распорядителем, а на бумаге — и хозяином заведения. Потом он инсцени-
ровал самоубийство, сменил личину и стал именоваться Юрием Георгие-
вичем Масловым. 

Месяца три назад Ардашкин по каким-то причинам вновь решил уйти в 
небытие. О гибели Юрия Георгиевича Маслова сообщали средства массо-
вой информации. Но Егоршин знал, что старик жив, обитает Бог знает где. 
Он постоянно связывался с Егоршиным по мобильному телефону, давал 
четкие указания, распоряжался, на какой счет переводить выручку от ка-
зино и борделя.

А выручка в последние месяцы становилась все более скудной... Уж не 
конкуренты ли тому виной? Уж не налоговая ли служба принялась мето-
дично удушать одиозное заведение? Во всяком случае, именно так оправ-
дывал резкое снижение прибыли Вениамин Егоршин, когда говорил с Ана-
толием Ардашкиным по телефону. Тот, казалось, с пониманием относился 
к жалким сетованиям своего распорядителя. Да и сам Егоршин постоянно 
убеждал себя, что надвигающийся крах респектабельного клуба — ре-
зультат внешних, не зависящих от Вениамина Андреевича обстоятельств.

Но когда в прошлом месяце казино принесло полтора миллиона долларов 
убытка, Егоршин понял: пора перестать лгать себе. Причина катастрофы в 
нем самом, распорядителе клуба. Он «сдулся», вышел в тираж. Персонал 
«Монреаля» в последнее время нечасто видел шефа даже в относительно 
трезвом состоянии, а о его чудовищных проигрышах официанты и крупье 
давно уже шептались по углам. Разумеется, под такую сурдинку в клубе ста-
ло процветать банальнейшее воровство. Крупье сговаривались с игроками 
(вот откуда фантастические убытки казино!), официанты перестали выплачи-
вать распорядителю 80-процентный налог на чаевые, сдавая «наверх» лишь 
жалкие крохи. И так — во всех сферах деятельности клуба. 

Скоро опять отчитываться перед хозяином, который, будто фантом, на-
висал над Вениамином Андреевичем. «Кинуть» Ардашкина-Маслова, по-



154   Детектив

КЛУБ слать его к чертям собачьим? Об этом Егоршин 
даже не помышлял. Решиться на такое — значит 
подписать себе смертный приговор, причем его 
исполнение не затянется, уж будьте покойны. 
Егоршин давно понял, что за академиком стоит 
некая серьезная структура, выросшая на почве 
спецслужб... 

Только ведь племянник Сева об этом ничего 
не знает, он искренне считает дядю единственным 
и полновластным хозяином заведения. А вот о за-
вещании, сделанном Егоршиным тридцать лет на-
зад в пользу Евгения Абрамова, Вениамин Андре-
евич Севе проболтался в тот самый день, когда 
случайно обнаружил ветхий документ. В подпитии 
был, конечно… Ах, как неосторожно, как глупо!

Сева — молодой, энергичный, образованный 
бизнесмен, а родной дядюшка упорно держит 
его в ничтожной должности старшего официан-
та. Наверняка Севке известно о плачевном поло-
жении клуба. И наверняка он рвется взять дело 
в свои руки, надеется спасти «Монреаль». Только 
для этого нужно, чтобы дядя отошел от дел. Вер-
нее — отошел в мир иной. Если убили Женю, зна-
чит, скоро придет черед и Венику отправляться 
в последний путь. Все идет по плану…

Распорядитель «Монреаля» достал трубку мо-
бильного телефона, набрал справочную:

— Алло? Дайте, пожалуйста, номер Москов-
ского уголовного розыска.

Глава тринадцатая

Подполковник Бурцев, прилипнув лбом к оконно-
му стеклу в своем кабинете на Петровке, 38, за-
думчиво наблюдал, как Вениамин Егоршин, суту-
лясь, подходит к серебристому «лексусу», откры-
вает водительскую дверь и грузно усаживается 
за руль. 
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То, о чем поведал подполковнику Бурцеву Вениамин Егоршин, «проня-
ло» и самого Бурава. И теперь он с мрачным видом барабанил пальцами 
по оконному стеклу, силясь выстроить свои разрозненные мысли в логи-
ческую цепочку.

Сейчас Максима Бурцева уже не интересовали такие личности, как 
Сергей Иванов по кличке «Странник» или Аркадий Креков по прозвищу 
«Крекер». Выходило, что банальное убийство заурядного булочника Абра-
мова каким-то образом — пусть и не напрямую, а косвенно — связано 
с клубом «Монреаль». Пусть даже Егоршин преувеличивает грозящую ему 
опасность, тем не менее, сам факт, что известие об убийстве на улице 
Миклухо-Маклая привело в кабинет Бурцева не кого-нибудь, а распоря-
дителя клуба «Монреаль», казался далеко не случайным. Будь сейчас жив 
академик Анатолий Ардашкин, Бурав с полной уверенностью посчитал бы 
его истинным организатором убийства Евгения Абрамова. Почему? Да по-
тому, что Ардашкин, вне всякого сомнения, имел прямое отношение к клу-
бу «Монреаль» — это было доподлинно установлено Максимом Бурцевым 
в ходе расследования целой вереницы странных смертей за последние 
два с половиной года. Объединяли эти убийства два обстоятельства. Пер-
вое: либо потерпевшие, либо убийцы были членами клуба «Монреаль». 
Второе: все ликвидации были хитроумно организованы Ардашкиным, 
в чем сам Анатолий Семенович и признался подполковнику Бурцеву во 
время их доверительного разговора на квартире у академика, когда тот 
предлагал Максиму Юрьевичу сотрудничество «на благо Святой Руси».

Итак, будь Анатолий Семенович жив, Бурав не усомнился бы в том, что 
именно он стоит за убийством хлебопека, который, как выяснилось, был 
знаковой фигурой в судьбе клуба «Монреаль». А убрать Евгения Абрамова 
академик Ардашкин вполне мог хоть руками Поликарпова, или Крекова, 
или того же Странника. Причем ни один из них даже представить себе не 
мог бы, что является чем-то вроде зомби, действующего и интересах 
какого-то там мистического академика. Каждый считал бы, что совершает 
убийство по своим личным мотивам. 

Н-да, недаром Ардашкин столько лет возглавлял секретный НИИ Мин-
обороны, были в его арсенале, видимо, неизвестные науке рычаги воз-
действия на человеческую личность...

Но в том-то и дело, что Анатолия Семеновича нет в живых. Точнее — 
не должно быть. Потому что Максим Бурцев лично расстрелял академика 
в его квартире на Бульварном кольце, выпустил в это адово создание всю 
обойму из своего наградного пистолета. 

А наутро Бурцев собственными ушами слышал сообщение об убийстве 
заслуженного пенсионера Юрия Георгиевича Маслова (такое имя взял се-

`
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КЛУБ бе Ардашкин после инсценировки самоубийства 
в 1991 году).

Тогда, три месяца назад, наутро после смерти 
академика, подполковник специально изучил 
сводки происшествий. Среди них значилось и 
убийство пенсионера Маслова. Бурав поинтере-
совался у начальника отдела полковника Крото-
ва, кто ведет следственно-розыскные мероприя-
тия по этому делу. В ответ тот долго хмурился, 
недовольно жевал губами и, наконец, зачем-то 
понизив голос, поведал Максиму Юрьевичу, что 
дело об убийстве пенсионера Маслова взяла в 
свои руки ФСБ, а органам внутренних дел было 
категорически запрещено вмешиваться в розыск 
убийцы. Видимо, полагал Кротов, убитый старик 
был нерядовым агентом служб безопасности. 

Короче, дальнейшая судьба трупа и результаты 
проведенного ФСБ расследования оставались для 
МУРа тайной за семью печатями. Для Бурава это 
не было неожиданностью: о плотной связи акаде-
мика Ардашкина с крупными чинами КГБ, а затем и 
ФСБ подполковник был прекрасно осведомлен. 
И нет ничего странного, что расследование убийст-
ва Ардашкина-Маслова — это епархия спецслужб. 

Но, черт возьми, не может ведь такого быть, 
чтобы в штате ФСБ наличествовали воскресите-
ли мертвецов!

Глава четырнадцатая

Когда на следующее утро Каморин пришел в от-
дел и захлебывающимся голосом изложил Бур-
цеву свою версию по поводу причастности к 
убийству Крекова, тот лишь усмехнулся в ответ:

— Ты слегка запоздал, он уже арестован и дал 
признательные показания. Куражился Креков, 
куражился… И обескуражился. На, почитай его 
заявление.
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Алексей сел за свой стол и погрузился в длинный текст, изложенный на 
нескольких листах красивым витиеватым почерком. И чем дальше читал, 
тем отчетливее представала перед его глазами печальная картина пре-
ступления, к которому Аркадий Савельевич, можно сказать, шел всю свою 
сознательную жизнь…

Да, именно Креков нанес смертельный удар ножом своему коллеге, бу-
лочнику Абрамову. Тщательная экспертиза, которую провел доктор Груз-
дин, показала, что убийство было совершено не в 22.00, как поначалу кон-
статировал Сергей Сергеевич, а значительно раньше — в начале девятого. 

Причиной убийства, как просматривалось в заявлении Крекова, была 
не корысть, не коммерческий расчет и даже не зависть — хотя, конечно, 
и эти мотивы в какой-то мере присутствовали. Главное — Аркадий Саве-
льевич относился к той породе людей, которые неспособны признать свои 
ошибки, свою неправоту. Свою никчемность. Они всегда будут искать ви-
новных на стороне и постепенно возненавидят весь окружающий мир. 
И в какой-то момент эта безликая ненависть может персонифицировать-
ся, сконцентрироваться на одном человеке. Таким объектом и стал для 
Крекова добродушный, внешне беззаботный хлебопек Евгений Абрамов.

Креков был по натуре неудачником. Даже если что-то получалось у него 
в бизнесе, Аркадий Савельевич все равно чувствовал себя обделенным, не 
получившим сполна тех благ, которых он, по его убеждению, заслуживал. 
Вот и затея с французской булочной «Изабель» не оправдала надежд: до-
ходы были, но далеко не те, на которые рассчитывал горе-предприниматель. 
Мало кто из окрестных жителей покупал дорогие французские батоны, раз-
ве что немногочисленные местные снобы. Большинство потенциальных 
клиентов предпочитали отовариваться у Абрамова — там продавался вкус-
ный и дешевый хлеб, рогалики, бублики… 

 «Этот лох портит мне всю обедню!» — раз за разом убеждался Аркадий 
Савельевич. Он как-то незаметно для самого себя привык обвинять Абра-
мова во всех своих неудачах, вплоть до несостоявшегося контракта 
с доктором Градовым насчет поставок французских булок и прочей вы-
печки в санаторий для душевнобольных толстосумов.

План ликвидации ненавистного альтруиста как раз и возник в голове 
Крекова во время их встречи с Вячеславом Градовым. Они сидели в ре-
сторане после окончания полугодичного принудительного лечения озна-
ченного Градова в Старовской психбольнице. Выпив коньяка, доктор при-
нялся разглагольствовать о том, как легко и безнаказанно может совер-
шать тяжкие преступления человек, хорошо знакомый с медициной. По-
началу Креков слушал собеседника с неприязнью, но постепенно слова 



158   Детектив

КЛУБ Градова пробуждали в Аркадии Савельевиче все 
больший интерес, и в результате у него родился 
хитроумный план убийства Абрамова. 

В день убийства он приехал к Абрамову в на-
чале восьмого вечера, припарковал «ауди» возле 
черного хода. Магазин уже закрылся, вся выпеч-
ка была распродана, и Евгений Петрович освобо-
дился для партии в шахматы. Они расставили фи-
гуры, и Аркадий Савельевич услышал от Абрамо-
ва историю про то, как ему на голову свалился 
молодой хиппи-наркоман, от которого толстяк 
еле избавился два дня назад. 

— Это называется — прошлое меня настигло, — 
усмехнулся Абрамов. — Я ведь в молодости тоже 
хипповал, вот старый знакомый и прислал ко мне 
под крылышко этого оборванца… Подумать толь-
ко, этот наглец стащил у меня любимую фотогра-
фию группы «Дорз»! Она мне так была дорога… 

«Вот этот юный наркоман и будет подозревае-
мым, если Поликарпов по каким-то причинам не 
подойдет ментам на роль убийцы», — подумал 
Креков.

Дальше все происходило в соответствии с вер-
сией подполковника Бурцева, театрально разы-
гранной им перед немногочисленными зрителями 
в магазине-пекарне. 

Толстяк Абрамов пыхтел над головоломной для 
него ситуацией на шахматной доске, Креков про-
хаживался по кабинету. Еще совсем недавно он с 
опаской представлял себе, как будет убивать 
Абрамова, сомневался — сможет ли? Ведь нож — 
не щепотка яда и даже не пистолет. Тут требо-
валась особая решимость. И тогда Аркадий Са-
вельевич вообразил, что он на волейбольной 
площадке, готовится к своей коронной подаче… 
И надо же — волнение совершенно оставило его, 
он незаметно взял за спиной Абрамова длинный 
хлебный нож и, подойдя к жертве сзади, с раз-
маху нанес точно рассчитанный удар — сверху 
вниз, под левую лопатку. Протер рукоятку ножа, 
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включил все три духовых шкафа на полную мощность и, подкатив кресло 
с трупом Абрамова к распахнутой дверце печи, пробормотал: 

— Погрейся, голубчик.
В кабинете он собрал с пола рассыпавшиеся шахматные фигурки 

и вновь расставил их на доске, впопыхах допустив первую ошибку — слу-
чайно поставил под шах обоих королей.

Вторая оплошность была сделана Крековым в пекарне. Из раны на 
пол натекла лужица крови, но убийца не заметил этого, потому что за-
дел железный поднос, который, падая со стола, скрыл под собой крова-
вый натек. Аркадий Савельевич выключил печи, снова вкатил кресло с 
мертвецом в кабинет и сбросил труп на пол. Было без пяти девять, мож-
но и на банкет отправляться. Убийца знал, что алиби ему обеспечено: 
температура тела Абрамова оказалась значительно завышенной, следо-
вательно, и время смерти врач установит неправильно — часа на полто-
ра, а то и два позже, чем она наступила в действительности. А гости 
Крекова подтвердят, что он был в ресторане в предполагаемый момент 
убийства.

В своем признании Креков сообщал, куда выкинул окровавленную 
тряпку, которой протирал кожаную обивку кресла — это был мусорный 
контейнер неподалеку от отеля «Блиц». На всякий случай он собрал из 
багажника все тряпки — боялся ошибиться в темноте. Улику уже отыска-
ли в куче отбросов. Микроскопические следы крови, обнаруженные в ба-
гажнике «Ауди-100», были идентичны по своему составу характеристикам 
крови Евгения Абрамова. 

Глава пятнадцатая

— И все-таки, Макс, — оторвался от бумаг Алексей, — почему ты по-
зволил Крекову оформить явку с повинной? Ведь теперь ему срок выйдет 
намного меньше…

— Во-первых, не будь таким кровожадным, — лукаво улыбнулся Бурав. — 
Этому изнеженному барыге и пяти лет на зоне с лихвой хватит. А во-вто-
рых… — Подполковник помолчал, теребя нос. — — Видишь ли, какое дело… 
Тут еще один деятель объявился, сам приехал давать свидетельские показа-
ния. Содержатель небезызвестного клуба «Монреаль» Вениамин Егоршин. 
Помнишь, который лично прислуживал нам, когда мы с тобой и Серегой Груз-
диным соизволили посетить этот чертог для избранных?

— Помню... Но он-то тут при чем? — не понял Каморин.
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КЛУБ — При том, — многозначительно произнес Бу-
рав. — Егоршин завещал свой клуб покойному 
Абрамову.

— И что? — Комар силился уловить суть ситуа-
ции. — Вот если бы убили Егоршина, тогда, по-
нятное дело, можно было заподозрить Абрамова. 
А так… 

— Понимаешь, Егоршин предполагает, что бу-
лочника отправил на тот свет другой человек, ко-
торый может претендовать на клуб «Монреаль» 
как наследник. Это его племянник, официант Се-
ва. И теперь, когда законный наследник, то есть 
Абрамов, ликвидирован, племянничек готовится 
грохнуть дядюшку. Ну, прямо об этом Егоршин не 
говорил, однако я почувствовал, что он имел в ви-
ду именно такой вариант продолжения.

— Так, может быть, Креков действовал в сго-
воре с этим самым племянником?

 — Может, Леша, все может быть, — согласил-
ся Бурав. — Однако Креков категорически отрица-
ет свое знакомство с Всеволодом Егоршиным. Ес-
ли он и врет, то нам его все равно не расколоть — 
не на чем подцепить. 

— Что же делать, Макс? 
— Что, что… Вот если толстяка Егоршина дей-

ствительно отправят на тот свет в ближайшее 
время, тогда, считай, у нас уже есть надежная 
версия. А сейчас — мы пас. Дело по Евгению 
Абрамову надо направлять в суд. Егоршин, кста-
ти, сам сказал мне, что его племянник вчера весь 
вечер был в клубе, никуда не отлучался. И что мы 
можем сделать в такой ситуации? Прочитать это-
му парню лекцию на тему того, что нехорошо уби-
вать людей, особенно — родственников? — Бур-
цев запнулся и вдруг просиял: — А ведь это не-
плохая идея, Комар!

Он вынул из нагрудного кармана мобильный 
телефон, взял со стола визитную карточку Егор-
шина, на которой значились координаты клуба 
«Монреаль», набрал номер.
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— Алло? Будьте добры официанта Всеволода Егоршина. Благодарю.
После долгой паузы Бурцев заговорил другим тоном, холодным, без 

всякого выражения:
— Всеволод Егоршин? Слушайте меня внимательно. Есть люди, которым 

известно о том, что вы готовите убийство. Советую иметь это в виду. — 
И нажал кнопку отбоя, не дожидаясь, пока в его адрес посыплются отбор-
ные матюги. Не любил Бурав, когда ему хамят, смерть, как не любил.

— А если он сумеет установить, кто ему звонил? — зачем-то спросил 
Алексей. 

— Тем лучше, глядишь, и вправду одумается. Если, разумеется, подо-
зрения хозяина «Монреаля» действительно имеют под собой реальное 
обоснование.

Комар в очередной раз подивился, с какой легкостью Бурав находит 
выход из сложных, щепетильных ситуаций. 

А подполковник уже распорядился привести к нему из следственного 
изолятора задержанного Сергея Иванова.

Странник вошел понуро, опустив голову. Бурцев приблизился к парню, 
осмотрел свежий фингал и запекшуюся кровь в уголке рта, крякнул. Ко-
мар тихонько присвистнул, покачал головой.

— Вообще-то, пацан, ты свободен, — медленно заговорил подполков-
ник. — Сейчас я выпишу тебе пропуск на выход. 

Глаза Странника радостно сверкнули.
— Только куда ты пойдешь, скажи на милость? А? 
— А вам-то что за дело? — попытался взбрыкнуть Странник. — Раз я 

невиновен, отпускайте, и дело с концом!
— Дурак ты, — спокойно ответил подполковник. — Ты что, еще ничего 

не понял? Хотя куда тебе...
— Я понял, что никого не убивал, — заныл хиппи. — А то ведь я дей-

ствительно ничего не помню, что вчера было! Я уже поверил, что действи-
тельно зарезал этого булочника!

— Вот в следующий раз на тебя и повесят какое-нибудь убийство, или 
ограбление, или еще чего, — кивнул Бурав. — У нас, ментов, это запросто. 
Надо же раскрываемость повышать. А такого, как ты, грех не посадить. — 
Он помолчал, прошелся по кабинету, затем достал из кошелька стору-
блевку и сунул ее в руку Страннику: — В общем, так. Сейчас иди, пожри 
чего-нибудь, а через часок подходи, звякнешь мне снизу вот по этому те-
лефону, — протянул он бумажку с номером. — Короче, вариант такой. 
Подойди к окну. Видишь двор? Так вот, у нас сейчас дворника нет, но это 
ненадолго — свято место пусто не бывает. Сейчас лето, работы немного. 
Есть каптерка, там ночевать можно. Могу прямо сейчас за тебя словечко 
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КЛУБ замолвить. Но учти: долго тебя держать не будут, 
местечко блатное, а ты к тому же иногородний. 
Максимум — пару месяцев, да и то за ради Христа. 
Вернее — ради моего за тебя ходатайства. За это 
время очухаешься, подкормишься, работу себе 
подыщешь. Понял? 

— Понял, — слегка ошалев, пробормотал па-
рень.

— Держи пропуск. И учти — если через час ты 
мне не позвонишь, считай, свой последний шанс в 
этой жизни упустил.

— Позвоню, обязательно позвоню! — фальце-
том выкрикнул Странник и рысью двинулся к вы-
ходу.

Глава шестнадцатая 

Август выдался дождливым и холодным. Начиная с 
Ильина дня, с неба лились потоки воды, ненадолго 
утихавшие лишь затем, чтоб уступить место порыви-
стому, осеннему ветру. Недаром в народе говорят: 
«На Ильин день до обеда — лето, а после обеда — 
осень». Довольно странная, кстати, поговорка, если 
учесть, что по старому стилю день Ильи Пророка вы-
падал чуть ли не на самый разгар июля.

Распорядитель клуба «Монреаль» Вениамин Ан-
дреевич Егоршин выглянул в окно своего кабинета, 
увидел, как в сгустившихся сумерках гнется под 
напором ветра высоченная береза, и в который раз 
пробурчал себе под нос:

— Погода шепчет: займи, но выпей... 
В последнее время он перешел исключительно 

на «Смирновскую». Дело в том, что врач Вениами-
на Андреевича, видя всю бесплодность своей аги-
тации за трезвый образ жизни, посоветовал Егор-
шину, коль скоро он не может совсем отказаться 
от спиртного, употреблять какой-нибудь один сорт 
напитка, желательно — хорошую водку. И никаких 
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виски, коньяков, джинов и — упаси Боже! — ликеров. Тогда он проживет 
еще лет двадцать. Но Вениамин Андреевич не был уверен даже в том, что 
проживет хотя бы двадцать дней, не то что два десятка лет.

Эти «летальные» предчувствия резко изменили характер и поведение рас-
порядителя клуба «Монреаль». Нечего было и думать, что в таком состоянии 
Егоршин всерьез возьмется за наведение порядка в своем заведении.

Как-то разом, в одночасье клуб «Монреаль» утратил былую популяр-
ность среди богатых и знаменитых, а людям среднего достатка делать 
здесь было нечего — цены в клубе традиционно держались на заоблачном 
уровне. И снижать их у Егоршина не было ни малейшего желания. Всякий 
раз, махнув «Смирновки», Вениамин Андреевич обретал какую-то отчаян-
ную решимость «стоять до конца», удерживать свои позиции в рейтинге 
ведущих VIP-клубов столицы. 

Почему же представители бомонда и финансовой элиты вдруг, будто 
сговорившись, перестали бывать в «Монреале»? Логически объяснить это 
Вениамин Андреевич не мог. Он продолжал сокращать расходы: уволил 
всю службу безопасности, оставил лишь одного бугая, работавшего три 
дня в неделю — пятницу, субботу и воскресенье, когда в «Монреале», 
худо-бедно, собиралось человек сорок, уволил практически всех крупье, 
сохранив только троих, да и то на время уик-эндов. А если кто-то прихо-
дил играть среди недели, то обязанности крупье выполнял племянничек 
Егоршина Сева. Надо было бы Севку первым уволить, но Вениамин Ан-
дреевич не решился: несмотря на то, что со дня убийства Жени Абрамова 
прошел уже месяц, распорядитель «Монреаля» все еще не отбросил сво-
их подозрений в отношении племянника…

В этот вечерний час в помещении игорного клуба «Монреаль» было без-
людно. Лишь «Танец маленьких лебедей» заунывно оглашал пустой зал.

У входа, под неоновой вывеской, одиноко топтался старик-швейцар, 
дядя Миша. Он томился в ожидании посетителей и, соответственно, чае-
вых. Дядя Миша то и дело поглядывал в сторону клубной автостоянки, 
бормоча под нос молитвы к Пресвятой Деве Марии. 

Недавно содержатель клуба, толстяк Егоршин, уволил всю службу без-
опасности, а новых битюгов так и не набрал — видно, совсем туго с день-
гами. И вот результат: неделю назад какие-то ловкачи прямо из-под носа 
у дяди Миши увели новенький джип «чероки», владелец которого случай-
но заехал поужинать в «Монреаль». Был жуткий скандал, владелец джипа 
оказался парнем крутым, и Егоршину пришлось выложить денежки за 
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КЛУБ угнанную машину. После этого, как понял дядя Ми-
ша, боссу ничего не оставалось, как «временно» 
распустить обслуживающий персонал заведения — 
на постоянной работе остался лишь его племянник 
Сева, исполняющий одновременно обязанности 
крупье и официанта. Впрочем, Сева не перетруж-
дался, это уж точно… Вот и сегодня он отсутствовал 
часа три, появившись в клубе лишь в половине деся-
того — незадолго до приезда троих завсегдатаев. 
Это снова приехали резаться в покер старинные 
приятели Егоршина: президент нефтяной компании 
«Джокер-ойл» Прохор Долганов, вице-председатель 
правления банка «Норд-Вест» Александр Гаврилов 
и знаменитый дирижер джаз-оркестра Леонид Брю-
мер. Они стабильно собирались здесь по понедель-
никам и четвергам, а сегодня как раз был понедель-
ник. День-бездельник, это уж точно.

Тоже мне, друзья называются, размышлял дядя 
Миша. Вместо того чтобы помочь Егоршину в труд-
ную минуту, они по два раза в неделю приезжают, 
чтобы окончательно его разорить. Если бы дядя Ми-
ша знал, как все обстоит на самом деле, то он, ско-
рее всего, изменил бы свое мнение о старинных 
приятелях босса. Месяц назад Брюмер дал Егорши-
ну взаймы сто тысяч долларов, и распорядитель 
клуба рассчитался с карточными долгами — упла-
тил деньги Долганову и Гаврилову. Те отказывались, 
соглашались подождать — мол, Егоршину надо воз-
рождать былую славу клуба. Гаврилов даже пред-
лагал Егоршину льготный банковский кредит, не-
смотря на то, что «Норд-Вест» переживал далеко не 
лучший период в своей деятельности, Долганов — 
шикарную, бесплатную рекламу клуба «Монреаль» 
на своих столичных и подмосковных бензоколонках. 
К удивлению друзей, Егоршин весело отказался 
и чуть ли не насильно всучил им долг. Долганов, 
Брюмер и Гаврилов махнули на него рукой… 

Единственное, чего смогли добиться друзья от 
стремительно опускающегося Егоршина, так это 
взяли с него клятвенное обещание, что впредь 
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играть по крупной он будет только с ними. Уж во всяком случае, они-то не 
позволят Вениамину Андреевичу проиграть больше, чем он имеет. 

Правда, в такой с виду благородной позиции была определенная ко-
рысть: кое-кто из преуспевающей троицы всерьез нацелился на клуб 
«Монреаль», считая его перспективным заведением, которое при умелом 
управлении может приносить хозяину баснословную прибыль. То, что 
клуб стремительно катится к банкротству, было на руку потенциальным 
покупателям, но нельзя было допустить, чтоб Егоршин еще и залез в дол-
ги. Он запросто мог пойти на это, если бы его не контролировали старин-
ные приятели. А лучший контроль — это самим садиться за карточный 
стол с Вениамином Андреевичем.

Глава семнадцатая

В отдельном кабинете, обставленном с аляповатой роскошью, царил по-
лумрак. Абажур, висевший над карточным столом, ярко высвечивал пря-
моугольник зеленого сукна, на котором в живописном беспорядке лежали 
доллары, пачки сигарет и радужные карты. Жарко пылал камин, на серви-
ровочном столике, стоявшем между Егоршиным и Гавриловым, поблески-
вали бутылки — виски «Георг Седьмой» и водка «Смирнофф». 

На старинных дубовых стульях восседали четверо приятелей, судьбы 
которых в чем-то оказались схожими, а в чем-то — совсем разными. 

Все они, безусловно, достигли жизненного успеха. Егоршин, Долганов 
и Гаврилов сказочно разбогатели за время перестройки, лишь Брюмер 
пошел не в бизнес, а по призванию: лет 15 назад сколотил джаз-оркестр 
и год за годом упорно продвигался к мировой славе. 

Его искушенные жизнью приятели прекрасно понимали, что без мощной 
финансовой поддержки пробиться на вершины музыкального Олимпа не-
возможно. Однако несколько лет назад у Брюмера неким таинственным 
образом вдруг появились немалые средства на «раскрутку», и он уверенно 
пошел в гору. Как ни пытались друзья выпытать у дирижера имя таинствен-
ного спонсора, Брюмер лишь отшучивался или делал вид, что сердится. 

Столь же стремительно, как восходила звезда Брюмера, закатывалась 
планида Егоршина. Три страсти раздирали этого добродушного, компа-
нейского толстяка: сначала — женщины, после сорока пяти — выпивка, 
а теперь, к пятидесяти годам, еще и карты… 

Несколько дней назад, сидя здесь же, за карточным столом, Александр 
Гаврилов («Рыжий Гарри», как называли банкира приятели) обмолвился, 
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КЛУБ что подобная «гремучая смесь» способна свалить 
даже титана, не то что рыхлого Егоршина.

Распорядитель «Монреаля» неожиданно воспри-
нял это высказывание Рыжего Гарри очень болез-
ненно. «Старина, — заявил он Гаврилову, — ты, по-
хоже, забыл, кому обязан своим нынешним положе-
нием? Так имей в виду: стоит мне переговорить кое с 
кем, и ты снова, как в юности, будешь спекулировать 
тряпками. А, может, даже мешки шить на зоне».

Лицо банкира стало серым, лишь огненно-рыжие 
усы бешено пылали в отблеске свечей. Да нет, он 
не забыл, что десять лет назад Егоршин замолвил 
словечко за отцов-основателей «Норд-Веста» Би-
ланова и Гаврилова, и их молодой, чахлый банк об-
рел протекцию власть имущих, стал участвовать в 
государственных финансовых проектах. 

Помнил Гаврилов и о том, что за такую услугу 
обещал Егоршину ввести его в совет директоров 
банка, но так и не сделал этого, всякий раз изобре-
тая некие препятствия… 

Долганов и Брюмер кинулись мирить друзей, и 
дело кончилось грандиозной попойкой. Но, разъез-
жаясь из «Монреаля», все понимали, что непростые 
слова были сказаны за карточным столом, ох, не-
простые…

Внешне все оставалось по-прежнему, но старые, 
забытые обиды вдруг всплыли в сознании давних 
приятелей. Уже не был так бодр и беспечен груз-
ный Прохор Долганов, он будто по-новому присма-
тривался к Егоршину, и недобрым был его взгляд, 
совсем недобрым… 

Нервничал и прославленный джазмен Брюмер, и 
вовсе не по поводу одолженных Егоршину ста ты-
сяч долларов. Что там сто тысяч — так, пустячок! 
Долганов и Рыжий Гарри не без оснований полага-
ли, что Брюмер спит и видит, как бы превратить 
клуб «Монреаль» в единственный на всю столицу 
джазовый театр. Потому-то, дескать, он и дал Егор-
шину взаймы: это автоматически давало ему фору 
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в том случае, если бы Егоршин решился, наконец-таки, продать свой клуб. 
А все к тому и шло... Хитер Брюмер, даром что музыкант, вот так запро-
сто, на кривой козе, объехал конкурентов, матерых бизнесменов!

Зачем нужен был клуб «Монреаль» нефтяному магнату Прохору Долга-
нову, тот внятно объяснить не мог, как ни допытывался у него Рыжий Гар-
ри. «Пусть будет», — только и говорил Долганов. «Деньги тебе девать не-
куда, дружище», — хмыкал Гаврилов. Сам он вообще никак не проявлял 
своей заинтересованности в приобретении обнищавшего клуба. А может, 
ее и не было, заинтересованности-то? Тем не менее, Брюмер и Долганов 
смотрели на Гаврилова, как на потенциального соперника... 

Друзья не понимали, почему Егоршин как-то в одночасье превратился из 
умелого распорядителя в апатичного кутилу. Но совсем недавно Вениамин 
Андреевич объявил, что за годы усиленного пития нажил себе цирроз пече-
ни, и сейчас болезнь достигла последней стадии. Что ж, по крайней мере, 
этим обстоятельством объяснялось упорное нежелание Егоршина всерьез 
заниматься пошатнувшимися делами клуба. Когда стоишь на пороге смер-
ти, поневоле перестаешь задумываться даже о ближайшем будущем. 

Трагизм ситуации заключался для Леонида Брюмера в том, что един-
ственным наследником Егоршина был его племянник Сева, а при одном 
взгляде на этого молодого человека становилось ясно, что уж чего-чего, 
а хватки и энергичности парню не занимать. Купить клуб по сходной цене 
у такого наследничка будет непросто. А точнее — невозможно. 

Долганова тоже беспокоила неприятная перспектива иметь дело с на-
следником Вениамина Андреевича, но в гораздо меньшей степени, чем 
Брюмера. Просто-напросто у нефтяника было больше финансовых воз-
можностей.

Как только четверка друзей расселась вокруг стола и на зеленом сукне 
появилась красная колода карт, Вениамин Андреевич участливо обратил-
ся к Долганову:

— Как там, Проша, дела с твоим сыном? Ты уже решил проблему? 
— Решил, — нахмурился нефтяник. — Как говорится, без суда и след-

ствия... 
— Отправляй его от греха подальше в Оксфорд, — посоветовал Рыжий 

Гарри. — Я бы и сам смотался из этой страны, после того как выкрутился, 
да не могу... Я своему собственному банку четырнадцать «лимонов» бак-
сов должен. 

— Пашка уже в Англии, — пробурчал Долганов, сдавая карты. — Дорого 
мне обходится мой развеселый сыночек. Впрочем, я и сам в молодости лю-
бил искать приключения на свою голову, так что это у него наследственное. 
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КЛУБ — Не надо, Проша, говорить про наследствен-
ность, — ожесточенно возразил Егоршин. — Ты 
вспомни, разве мы такими были? А? Я тоже, извини, 
в молодости не Богу молился, всякое бывало. Но! Да-
же в то собачье время меня ни разу не задерживали 
органы, не то чтоб под судом оказаться. А почему? 
Что я, ментов боялся, законов ублюдочных? Черта с 
два! Просто я всегда чувствовал свою ответствен-
ность перед родителями, перед отцом. Подставить 
его, предать — вот что для меня было страшнее всех 
отчислений и арестов. А теперь детки просто оборзе-
ли, им на родителей начхать. Вот, Проша, какой у те-
бя сынок, а ты еще себя в чем-то обвиняешь... 

— Ты, Веня, говоришь так, как будто у тебя самого 
когда-нибудь были проблемы с детьми, — огрызнул-
ся Долганов, которому тирада Егоршина была как 
соль на раны. — Сам-то легко прожил жизнь, семьей 
себя не обременял! Так что не суди со стороны.

— Верно, не сложилось у меня, — спокойно от-
ветил Егоршин. — Но как брат умер, на ком племян-
ники остались? На мне, на ком же еще. Обоих при-
строил к себе в клуб. Севка — тот еще ничего, рабо-
тящий, не пьющий. Факультет фармакологии закон-
чил. А Витька, его младший брат? Знаешь, сколько 
он мне крови попил? Не знаешь. Как я взял его 
в службу безопасности, так он стал моими девками 
налево торговать. А девчонки молчали, не жалова-
лись — как же, племянник босса! 

— Вот сволочь! — ни с того ни с сего брякнул 
Гаврилов.

— Верно, Гарри, сволочь! — поблагодарил Егор-
шин друга за поддержку. — Я, как узнал, поверите, 
чуть не приказал убить его за это. Как сдержался — 
сам не знаю. Наверное, только память о покойном 
брате меня остановила. В тот же день вышвырнул 
Витьку вон из клуба, лишил расчета. А он, представляе-
те, еще напоследок мне претензии стал предъявлять: 
мол, ты меня рядовым охранником взял, тоже мне, дя-
дя называется! Он, видите ли, хотел сразу стать на-
чальником всей службы безопасности, наглец! 
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— А ты не боишься, что он тебе отомстит? — осторожно спросил Брю-
мер. — Особенно сейчас, когда ты практически без охраны остался? 

— Не боюсь я, Леня, ни Витьки, ни его дружков-бандюков, — злобно 
ответил Егоршин и налил себе стакан водки. — А кровь он мне продолжа-
ет портить, это верно. Вчера менты в клуб нагрянули, оказывается, Витька 
из следственного изолятора сбежал. Так они думали, что он у меня пря-
чется. На хрена он мне сдался! Да я бы сам его с превеликим удоволь-
ствием ментам сдал, кабы знал, где сейчас этот крысенок. Вот так-то, 
Проша. А ты цацкаешься со своим сыночком, смотри, он тебе еще не та-
кой сюрприз преподнесет… 

— Не надо сравнивать, Веня, — досадливо сморщился Долганов. — 
У тебя — племянник, а у меня — сын. Единственный, между прочим. Так-то.

Глава восемнадцатая

Они сыграли несколько конов «по маленькой» — куш не превышал четы-
рехсот долларов. Джазмен Брюмер всякий раз морщился, когда Егоршин 
наливал себе очередную порцию «Смирновки». Сам дирижер приехал 
в клуб прямо с концерта, ему страсть как хотелось выпить, но он крепился 
ради Егоршина. Прохор Долганов переживал период полной трезвости 
и потому также не прикасался к спиртному. Поддерживал Егоршина толь-
ко Александр Гаврилов. Он обильно сдабривал процесс игры изрядными 
порциями виски.

— Ну, не пей, Веня, тебе же нельзя, — стонал Брюмер.
— Ты что, думаешь, я напоследок буянить начну? — весело отозвался 

Егоршин и опрокинул бокал в свою глотку. — Не бойся, в случае чего, наш 
друг-банкир крикнет своих головорезов, и они меня мигом усмирят.

— Я отпустил телохранителей, — буркнул Рыжий Гарри. — Надоели.
— Как отпустил? — взвился Долганов. — Хочешь сказать, что нас охра-

няет только этот божий одуванчик, дядя Миша?
— Севка владеет карате, — примирительно произнес Егоршин. 
За столом повисло тягостное молчание. Все внезапно почувствовали, 

что оказались в какой-то зловещей западне.
Глаза Егоршина вдруг прищурились, он сделал быстрое движение, и в 

его руке очутился огромный кольт. Троица оцепенела.
— Ну что, господа толстосумы? Теперь, надеюсь, вы поняли, что в ком-

пании со мной вашим драгоценным жизням ничто не угрожает? — Он за-
дорно, как когда-то в молодости, расхохотался.
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КЛУБ — Фу ты, черт! — облегченно перевел дух Брю-
мер. — Прекрати свои идиотские шутки! Убери пи-
столет! — и, поднявшись с места, пробурчал: — 
Пойду, проветрюсь, а то тут задохнуться можно.

— Тебя просто в жар бросило от страха! — под-
дел его Гаврилов.

— Точно, — подхватил Егоршин. — Кстати, ска-
жи заодно Севке, чтобы принес еще пузырь охлаж-
денной «Смирновки».

Брюмер досадливо скривился, посмотрев на 
опустевшую водочную бутылку Егоршина, и вышел 
из кабинета. 

Гаврилов неожиданно объявил, что готов платить 
за каждую карту прикупа по пятьсот долларов. 
Егоршин и Долганов переглянулись — судя по все-
му, на руках у Рыжего Гарри уже была сильная ком-
бинация. Но на то и покер, чтобы рисковать. Оба 
согласились на предложенные банкиром условия. 

Гаврилов заменил две карты, кинув на стол ты-
сячу долларов, Долганов прикупил одну за пятьсот. 
Егоршин, крякнув, сбросил три карты, вышвырнув 
полторы тысячи «зеленых» за новые три.

— Еще пятьсот, — небрежно бросил Егоршин.
— Тысяча, — осевшим голосом объявил Рыжий 

Гарри. 
Долганов бросил карты... А Вениамин Андреевич 

никак не мог решить, продолжать ему повышать 
ставки или, подобно Долганову, выйти из игры. Мо-
жет, все-таки блефануть, испугать Рыжего Гарри 
чудовищной ставкой? Сейчас он махнет стакан и 
тогда уж скажет окончательное слово... 

Гаврилов пристально смотрел, как Вениамин Ан-
дреевич в задумчивости подносит высокий, богем-
ского стекла стакан к своим пухлым губам. И как 
только в человека вмещается столько водки? 

Толстяк так и не допил до конца свой последний 
в жизни стакан. Глаза его неестественно закати-
лись, стакан выпал из руки, а на губах выступила 
обильная пена. Захрипев, распорядитель клуба 
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«Монреаль» Вениамин Егоршин грузно повалился на паркет, опрокидывая 
на пол бутылки и вазу с виноградом, стоявшие на сервировочном столике.

 — Врача-а! — заорал Долганов. 
Одновременно с этим отчаянным воплем дверь в душный кабинет рас-

пахнулась, и на пороге появились двое полицейских, которые крепко дер-
жали извивающегося официанта Севу. 

Следом, с перекошенным, окровавленным лицом, вошел дирижер Брю-
мер. Он был по пояс голый — концертный фрак, черную «бабочку» и пере-
пачканную кровью крахмальную сорочку дирижер держал в руке. 

Увидев распростертого на полу Егоршина, джазмен подскочил к Севе и 
влепил ему затрещину:

— Сволочь! Падла! Сбежать хотел на машине Егоршина! Я на крыльце 
курил, с дядей Мишей болтал. Глядим — выбегает эта гнида, чуть не сшиб 
нас. Я его — хвать, а он мне нос расквасил… Хорошо, полиция мимо про-
езжала. 

Патрульные, убедившись, что Егоршин мертв, уже сообщали по рации 
об убийстве в клубе «Монреаль».

Глава девятнадцатая

Подполковник Бурцев хмуро прохаживался по кабинету, где только что 
окончил свои земные дни Вениамин Андреевич Егоршин. «Цианистый ка-
лий, лошадиная доза», — сообщил ему доктор Груздин минут сорок назад. 

Криминалист Слава Зарезин ничем не порадовал Бурава: 
— Товарищ подполковник, на бутылке водки с цианистым калием — 

только отпечатки пальцев Егоршина.
— А как же официант? — недоуменно вопросил Бурцев. — Они что тут, 

в белых перчатках работают?
— Да нет, просто в заведениях такого уровня принято подавать бу-

тылку, обернув горлышко крахмальной салфеткой, — пояснил Заре-
зин. — Вот она, кстати. Но, извините, на материи отпечатки пальцев не 
остаются.

Грузное тело Егоршина только что увезли в Лефортовский морг, и Ко-
мар, глядя, как санитары с натугой взваливают труп распорядителя «Мон-
реаля» на носилки, невольно вспомнил, что точно так же, пыхтя, водружа-
ли на носилки тело хлебопека Евгения Абрамова — давнего друга Вениа-
мина Егоршина. Его предшественника на смертном одре...

Бурав будто прочитал мысли Комара:
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КЛУБ — Подумать только! Похоже, все произошло 
именно так, как предрекал покойный Егоршин... 
Сначала был ликвидирован наследник, а затем — 
и владелец клуба. Ну, во всяком случае, формаль-
ный владелец...

— Ты думаешь, Егоршин был подставным ли-
цом? — спросил Каморин.

— Скорее всего, скорее всего... 
— Похоже, Макс, твой звонок племяннику Егор-

шина так и не изменил его намерений. Ну, может 
быть, лишь отсрочил убийство дяди, — нахмурился 
старлей. 

Они были вдвоем в жарко натопленном кабине-
те, все свидетели и задержанный официант Всево-
лод Егоршин уже дали первые краткие показания 
Бураву и теперь отвечали на стандартные вопросы 
следователя Шаравина, расположившегося в клуб-
ном баре. 

Подполковник вдруг резво наклонился и поднял 
с паркетного пола скомканную крахмальную сал-
фетку, белевшую в метре от каминного зева. Раз-
вернул, криво усмехнулся:

— Сдается мне, кто-то из игроков был шулером! 
Смотри-ка.

Он подошел к Алексею и продемонстрировал 
маленький комочек красного картона, извлечен-
ный им из недр салфетки. Расправил карту: это 
была четверка треф.

— Старый, испытанный прием, — снисходительно 
пояснил Бурав. — Перед сдачей шулер прячет в ру-
каве сильную карту — в покере таковой, безусловно, 
является джокер. Затем берет свои пять карт и при-
соединяет к ним джокера. Но ему нужно избавиться 
от лишней карты, тогда он незаметно комкает ее 
в кулаке, берет салфетку, чтобы вытереть якобы пот, 
и зажимает в ней ненужную карту — в данном слу-
чае, четверку треф. А затем швыряет комок в камин. 
Но! — поднял вверх указательный палец подполков-
ник и подошел к камину: — Ему не повезло: комок, 
летящий в огонь, попал в кочергу и отскочил на пол. 
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Длинная витая кочерга и в самом деле стояла поперек каминного жерла. 
Комара вдруг пронзило предчувствие того, что он стоит на пороге от-

крытия. Правда, все это здорово смахивало на мистику... Старлей с вы-
пученными глазами ринулся к камину:

— Макс, послушай, только не смейся. Короче, тут какие-то мистиче-
ские совпадения… 

— Я с уважением отношусь к мистике, если она имеет отношение к 
убийству, — ободряюще кивнул Бурав.

— В общем, ты говорил, что салфетка со скомканной картой случайно 
попала в кочергу, — сконфуженно промямлил Алексей. — И вдруг я 
вспомнил, что слово «покер» в переводе с английского означает «кочер-
га»! Я в МАИ английский учил!

— Ну и что? 
— Ничего... Я подумал, может, это натолкнет тебя на какие-то неожи-

данные выводы... И еще! Ты сказал, что шулер прятал в рукаве джокера, а 
нефтяная компания Долганова называется «Джокер-ойл»! Вот! 

Бурцев подошел к карточному столу — он уже был осведомлен, на ка-
ком месте сидел каждый из партнеров.

— Нуте-с, посмотрим, с какими картами на руках рубились наши азарт-
ненькие толстосумы... Ставки-то, я гляжу, приличные, хотя для них, воз-
можно, это копейки.

Сначала подполковник взял в руки пять листиков дирижера Брюмера и 
удивленно проговорил:

— Ничего себе! У него уже при сдаче было три семерки. Насколько я 
разбираюсь в покере, такие карты без борьбы не бросают. А наш про-
славленный джазмен спасовал сразу, даже не дождавшись своей очере-
ди. Довольно странно...

Затем он поднял карты вице-председателя правления банка «Норд-
Вест» Александра Гаврилова и с довольным видом провозгласил:

— Тю-ю! Вот он, искомый джокер. И к нему — три дамы. Каре! Не пля-
сал господин Брюмер со своими семерками, даже если бы чудом прику-
пил четвертую семерку. Имея на руках такое каре, наш рыжий банкир мог 
смело ставить на кон хоть миллион, хоть два миллиона долларов. Тем бо-
лее что в этой колоде только один джокер. А вот сейчас посмотрим, мог 
ли кто-нибудь потягаться с господином Гавриловым...

С этими словами Бурав открыл карты Прохора Долганова и покойного 
Вениамина Егоршина. 

— Так... — озадаченно проговорил он. — Ну, почему Долганов бросил 
карты, отказавшись от дальнейшей борьбы, это понятно: у него, как гово-
рится, «голый Вася». Но на что рассчитывал Егоршин со своей парой ва-
летов, почему он продолжал набавлять ставки? 
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КЛУБ — Так ведь он пьян был, Макс, — вмешался док-
тор Груздин. — Пьян в стельку. И вообще, судя по 
всему, этот Егоршин — полный идиот. Причем не 
только за карточным столом. Извини, что я так вы-
сказываюсь о покойном, знаю, ты этого не любишь...

— Док, ну ты-то с чего взял, что Егоршин идиот? — 
досадливо перебил Сергея Сергеича подполков-
ник. — Ты что, знал его при жизни? Если я не оши-
баюсь, ты же только труп осматривал, а трупы не 
бывают ни гениями, ни маргиналами.

— Слушай, гениальный ты наш, — усмехнулся Груз-
дин, — не было у Егоршина никакого цирроза печени, 
понимаешь? Не-бы-ло! А Долганов, Брюмер и Гаври-
лов в один голос утверждают, что Егоршин говорил им 
о последней стадии цирроза, что ему жить осталось 
с гулькин хрен. А теперь скажи, может ли человек, не 
будучи полным кретином, отвешивать подобные шу-
точки, выдумывать себе смертельную болезнь, а? 

— А ты уверен, Серега? — хмуро посмотрел на 
него Бурав.

— Уверен. И не надо припоминать мне мою пер-
воначальную ошибку при определении времени 
смерти булочника Абрамова. На этот раз все оче-
видно. Я основательно прощупал печень Егорши-
на, а цирроз, да будет тебе известно, можно опре-
делить при помощи обычной пальпации. И вот уви-
дишь, вскрытие подтвердит мои слова. — Груздин 
решительным шагом двинулся к двери. 

— Пригласи сюда банкира Гаврилова, — крик-
нул ему вдогонку Бурав.

Он уже понял, что за кажущейся дружбой со-
бравшихся здесь любителей покера скрывалась 
тягучая, застарелая вражда. 

Это подполковник чуял нутром, а нутро его ред-
ко обманывало.

 Глава двадцатая

Александр Александрович смотрел на подполков-
ника Бурцева с едва заметной торжествующей 
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усмешкой. Оно и понятно: несколько месяцев назад именно Бурав «рас-
колол» Гаврилова, заставив того признаться в совершении двойного убий-
ства — своего босса, председателя правления банка «Норд-Вест» Вадима 
Биланова, и Алевтины Гавриловой, законной жены Рыжего Гарри. 

Бурцев предрекал Гаврилову как минимум пятнадцать лет лишения 
свободы, ан нет — суд оправдал страдающего вдовца. И вот он, Рыжий 
Гарри, как ни в чем не бывало, стоит перед Буравом в ранге все того же 
вице-председателя правления банка...

— Господин Гаврилов, — медленно начал Бурцев, — скажите, неужели 
дела у «Норд-Веста» так плохи, что его руководство вынуждено добывать 
деньги карточным шулерством?

Рыжий Гарри от души рассмеялся:
— Ловко! Восхищаюсь! Преклоняюсь перед вашим талантом, подпол-

ковник! — от души рассмеялся Рыжий Гарри и с покаянным видом прижал 
руки к сердцу: — Признаюсь, попутал меня лукавый, решил раз в жизни 
смухлевать. Уж простите серийному убийце такую невинную слабость. 
Тем более что кон мы так и не доиграли, и посему никакого прибытка мне 
от моего шулерства не обломилось. А что касается «Норд-Веста»... 

— Недешево встало «Норд-Весту» судебное оправдание вице-
председателя правления, — перебил его подполковник. — Между нами, 
во сколько оно обошлось? 

— Извольте. — Гаврилов открыто смотрел в лицо Бураву. — В четыр-
надцать миллионов долларов. Только не грешите, пожалуйста, на судью и 
прокурора: они-то как раз ничего не получили. 

— Вот как? — удивился Бурцев.
— Да, так. Видите ли, для большинства людей жизнь дороже любых денег. 
— И кто же так запугал доблестных служителей Фемиды? Уж не чело-

век ли по имени Юрий Георгиевич Маслов? — закинул удочку подпол-
ковник.

— Первый раз слышу о таком деятеле, — равнодушно пожал плечами 
Рыжий Гарри. — И, видит Бог, я ни сном ни духом не ведаю, кому обязан 
своим дорогостоящим освобождением. Все делалось через посредни-
ков... Но я догадываюсь, что за всем этим стояли очень серьезные люди. 
Они, надо полагать, собирались завладеть деньгами, которые наш банк 
перевел в Германию — я имею в виду выручку от продажи краденых алма-
зов. Ведь это вы тогда вели «алмазное дело»? И именно благодаря вам 
денежки достались нашему разлюбезному государству, а кое-кто остался 
с носом. Не смог прикарманить четырнадцать миллионов долларов. Вот 
мне и выставили счет на означенную сумму, а взамен гарантировали пол-
ное оправдание. Как видите, я с вами более чем откровенен. 
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КЛУБ — Ишь, ты, — покачал головой Бурав. — Но как 
вам удалось после такого скандала сохранить свой 
пост?

— Вы не поверите, подполковник, но меня очень 
уважают акционеры. Хотели даже председателем 
правления избрать взамен покойного Биланова, но 
одумались: все-таки это было бы неэтично. Как ни 
крути, а все понимали, что именно я его пристре-
лил, хоть меня и объявили невиновным. — Гаври-
лов с иронией посмотрел на Бурава: — А вам, под-
полковник, даже звание не повысили за блестящее 
раскрытие «алмазного дела», за те четырнадцать 
«лимонов» баксов, которые вы, можно сказать, по-
дарили государству. Премию хоть выписали? 

— Ладно, оставим это, господин Гаврилов, — за-
говорил Бурцев официальным тоном. — Давайте 
еще раз уточним, что здесь произошло.

— Давайте, — с готовностью согласился Алек-
сандр Александрович. — После дурацкой шутки 
Егоршина Леня Брюмер что-то занервничал — на-
верное, на него никогда до этого не наставляли 
ствол. Бросил карты и пошел проветриться. Веня 
к тому времени добил свой пузырь водки и попросил 
Брюмера прислать Севку с еще одной бутылкой 
«Смирновки». А мы стали повышать ставки — в 
смысле, я и Егоршин, Долганов-то спасовал... Я уже 
предвкушал хороший выигрыш, но тут вошел Севка 
и поставил перед своим дядюшкой, Егоршиным, но-
вую бутылку. Тот хлебнул и — Царствие ему Небес-
ное. Проша Долганов что-то заорал, кажется, врача 
требовал. Тут появились менты, Севка и окровавлен-
ный Леня Брюмер. Короче, якобы Севка пытался 
смыться на машине Егоршина, и его повязали на вы-
ходе из клуба. Но парнишка успел разбить Лене фи-
зиономию, хорошо еще, что и его не убил, он же ка-
ратист с каким-то там поясом... Страшно подумать, в 
каком глубоком трауре был бы весь мир джаза! 

— Кажется, вы с симпатией относитесь к пле-
мяннику покойного Егоршина, или я не прав? — 
прищурился подполковник.
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— А что? Неплохой парень, большие надежды подавал. Только, похо-
же, у него ни с того ни с сего крыша поехала. Я слышал, что психические 
заболевания — штука заразная. Вот, видно, он и заразился от своего чок-
нутого дядюшки.

Бурцев поколебался и все-таки решил задать свой вопрос — грех было 
не воспользоваться тем приступом откровенности, который вдруг овла-
дел Рыжим Гарри.

— Александр Александрович, у меня сложилось впечатление, что Дол-
ганов и Брюмер не разделяют ваших симпатий по отношению к официанту 
Егоршину. Почему?

Гаврилов угрюмо посмотрел на подполковника, словно решая, отве-
чать ли на вопрос, потом махнул рукой — дескать, теперь уже все равно:

— Да потому, что и Леня Брюмер, и Проша Долганов нацелились на 
этот клуб, хотели купить его у Егоршина за бесценок. Мне-то этот «Мон-
реаль» — до фени, а для них прямо свет клином на этом клубе сошелся. 
«Монреаль» совсем в трубу вылетел, и Ленька с Прошкой все боялись, что 
Егоршин вот-вот подохнет от своего цирроза, и тогда клуб унаследует 
Севка. А Севка — это вам не Венька, такую золотую жилу за гроши не 
продаст. Уж племянничек-то навел бы здесь порядок, будьте покойны. 
Поэтому Долганов с Брюмером и возненавидели Севку. Да и Егоршин его 
не жаловал, думал, что Севка ждет-не дождется его смерти.

— Выходит, Долганову и Брюмеру смерть Егоршина была никак не вы-
годна? — задумчиво спросил подполковник. 

— Да не то слово! — воскликнул Рыжий Гарри. — Они, поди, уйму денег 
извели на молебны о его здравии. Чем дольше протянул бы Егоршин, тем 
дешевле Проша или Леня могли бы купить у него этот клуб. Здесь же все 
в тартарары катилось при Венькином правлении. Я имею в виду — в по-
следние месяцы, когда он стал пить и проигрываться в пух и прах. А Егор-
шин все не решался продать клуб. Самое главное для Брюмера и Долга-
нова было успеть оформить сделку до того момента, как новым хозяином 
станет Севка. Еще вопросы есть?

— Да нет, вы рассказали достаточно, — искренне поблагодарил Рыже-
го Гарри подполковник. — Можете отправляться домой, спать.

— Замечательно. Я с удовольствием последую примеру этого молодого 
человека, — с иронией ответил Гаврилов.

Глава двадцать первая

Дирижер Леонид Брюмер уже был одет в синюю сорочку с мелкой белой 
крапинкой и коричневый шерстяной пиджак. Он послал сержанта в со-
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КЛУБ седний бутик, всучив ему приличную сумму денег. 
Окровавленный фрак, белую рубашку и концерт-
ный галстук-бабочку тот же сержант отнес в «мер-
седес» Брюмера.

Войдя в кабинет, где недавно произошла траге-
дия, дирижер неприязненно покосился на спящего 
за карточным столом Алексея. Бураву было на это 
наплевать: он не собирался будить своего изму-
ченного напарника ради кого бы то ни было. Более 
того, подполковник почувствовал растущее раз-
дражение — джазмен сразу не понравился Макси-
му Юрьевичу именно из-за его высокомерного 
взгляда на отключившегося Комара. 

— Итак, гражданин Лютиков, — Бурцев наме-
ренно произнес не прославленный сценический 
псевдоним дирижера, а его неблагозвучную, про-
стонародную фамилию. — Изложите еще раз под-
робно ваши действия в момент убийства. Только, 
пожалуйста, не надо импровизаций, вы сейчас не в 
оркестровой яме.

— Сразу видно, что вы не поклонник джаза, — 
скривился Брюмер. — Да будет вам известно, что 
джаз-оркестры выступают на сцене, открытые для 
глаз публики. Восхищенных глаз, поверьте! Пото-
му что настоящий джазмен — это еще и артист, к 
вашему сведению. А вот когда мы исполняем джа-
зовую оперу, ну, к примеру, Гершвина, тогда, дей-
ствительно, мы располагаемся в оркестровой яме. 
И в этом случае не импровизируем, строго следу-
ем партитуре, работаем не на себя, а на певцов.

Дирижер говорил скороговоркой, глотая окон-
чания фраз, будто его главной задачей было втис-
нуть в каждый свой выдох максимальное количе-
ство слов. Подполковник окончательно разозлил-
ся и спросил с едкой иронией:

— Кстати, скажите для начала, почему вы взяли 
себе такой странный псевдоним — Брюмер? От-
чего не Термидор, Флореаль, Мессидор? Месси-
дор — звучало бы весьма претенциозно.
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Брюмер покачал головой, и его понесло:
— Вы приятно удивляете меня своей эрудицией, подполковник. Остает-

ся лишь пожалеть, что такой образованный человек, как вы, не посещает 
моих концертов. Что же касается моего сценического псевдонима, то 
французский республиканский календарь тут ни при чем. И ударение у 
меня не на последнем слоге, а на первом — Брюмер. «Брюмер» в перево-
де на русский означает «туманный». В какой-то мере это отражает мое 
творческое кредо. Вы справедливо упомянули об импровизациях, подлин-
ный джаз без них немыслим. Начиная исполнять композицию, ни я, ни мои 
музыканты не имеем заранее четкого представления, как именно она на 
этот раз прозвучит. Мы словно делаем шаг в туман, из которого постепен-
но проступают четкие контуры созвучий, сотканных в мелодию... 

Теперь о минувших событиях. Я приехал сюда прямо с концерта во 
Дворце музыки, было что-то около десяти вечера. Каюсь, люблю покер, 
ведь он сродни джазу: неизвестно, с какой картой идет на тебя соперник, 
с каким, гм, аккордом... Так вот, мы сыграли несколько невыразительных 
конов, потом наш друг Веня позволил себе непристойную выходку с пи-
столетом... У меня испортилось настроение, я решил побыть какое-то вре-
мя один и подышать свежим воздухом. Егоршин попросил меня, чтобы я 
прислал официанта Севу с новой бутылкой водки «Смирнофф». Только я 
вышел из кабинета, как навстречу мне попался племянник Егоршина. Ну, 
я передал ему просьбу Вениамина Андреевича и вышел на крыльцо поку-
рить. Угостил сигаретой швейцара дядю Мишу, мы о чем-то заговорили... 
Тут на крыльцо выскочил Сева, он был какой-то сумасшедший, налетел на 
нас с дядей Мишей. Я пытался остановить его, чтобы узнать, что случи-
лось, а он двинул меня в лицо, разбил нос... У меня, знаете ли, с детства 
нос слабый, чуть что — кровь хлещет. Одним словом, двинул кулаком, а, 
может, и локтем — я точно не могу сказать, у меня тогда искры из глаз 
сразу посыпались. Дядя Миша увидел патрульный автомобиль, стал ма-
хать полицейским, и Севу взяли уже возле машины Егоршина — у парня 
каким-то образом очутились ключи от «лексуса». Вот и все. 

— Вы ведь планировали купить у Егоршина этот клуб, верно? — неожи-
данно спросил Бурцев.

— Значит, Рыжий Гарри вам настучал... — горько усмехнулся Брюмер. — 
Впрочем, я не собирался делать из этого секрета. Действительно, здесь, 
в «Монреале», вполне можно было бы устроить роскошный джазовый те-
атр. Ну, слегка перепланировать помещения... Была у меня такая идея. Но, 
в общем-то, я на ней не зацикливался. Недавно я провел успешные пере-
говоры с московской мэрией, мы подписали документы о выделении под 
джаз-театр хорошего участка земли в центре города. Администрация го-
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КЛУБ рода изъявила готовность вступить в долевое участие 
при строительстве. Конечно, это не то, что иметь зда-
ние театра в своей полной собственности, как это бы-
ло бы, если б мне удалось купить у Егоршина «Монре-
аль». Но, в принципе, меня устраивал и предложенный 
мэрией вариант. 

Бурцев почувствовал, что смертельно устал от об-
щения с дирижером. «Какой-то тяжелый человек, бы-
вают же такие», — подумал подполковник и разрешил 
Брюмеру покинуть место происшествия.

В отличие от предыдущих свидетелей, грузный, с 
отвисшим животом Прохор Долганов сразу повел се-
бя агрессивно и заявил, что отказывается говорить 
что-либо без своего адвоката. Бурцев никак не мог 
взять в толк, почему нефтяник так нервничает, ведь 
против него до этого момента не возникало никаких 
подозрений. 

Откуда было знать Максиму Бурцеву, что за по-
следний месяц Прохор Долганов так извелся из-за 
своего непутевого сыночка, так измотал себя в обще-
нии с представителями закона, что допрос, учиненный 
ему Шаравиным по всей форме, окончательно исчер-
пал ресурсы нервной системы нефтяного магната. Он 
еле сдерживался, чтобы не впасть в истерику.

— Да ладно, Бог с вами, — удивленно проговорил 
подполковник. — Я вызову вас повесткой в МУР. Мо-
жете прихватить с собой вашего адвоката. А сейчас 
вы свободны.

Долганов, не попрощавшись, прямиком пошел к 
своей машине.

Глава двадцать вторая

Всеволод Егоршин сидел в наручниках неподалеку от 
стойки бара. За его спиной дежурил сержант, а следова-
тель Шаравин уже писал постановление о задержании 
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подозреваемого. Увидев Бурцева, он протянул ему два листка протокола. Бур-
цев быстро пробежал их глазами.

Показания нефтяника, по сути, полностью совпадали с показаниями 
Гаврилова. «Официант Всеволод Егоршин принес в кабинет бутылку вод-
ки «Смирнофф», потерпевший выпил из этой бутылки и скончался», — 
прочитал Бурцев и метнул недобрый взгляд в сторону Севы. — А теперь, 
Костя, дай почитать, что наговорил тебе этот деятель. 

— Максим Юрьевич, он все отрицает, — беспомощно посмотрел на Бурава 
Шаравин. — Мол, и цианистого калия у него не было, и бутылку-то он в каби-
нет к игрокам не приносил... Играл себе в бильярд, ничего знать не знает.

— Вижу, Костя, вижу, — хмуро кивнул Бурцев, просматривая протокол 
допроса. — Здесь не показания, а сплошное перечисление заслуг и дости-
жений нашего, гм, задержанного. — Он повернулся к официанту: — Вот 
что, любезный, вы можете отрицать свою вину, сколько вашей душе влезет, 
но вы должны понимать, что улики против вас очень серьезные. Ну, зачем 
вы упорствуете, отрицаете, что по просьбе дяди принесли в кабинет еще 
одну бутылку водки, а? 

— А я и не приносил бутылку, — прошептал официант. 
— У нас на этот счет есть свидетельства двух человек, один из которых 

был абсолютно трезв, — отрубил Бурцев. — И еще. Дирижер Брюмер — 
тоже, кстати, совершенно трезвый — показал, что столкнулся с вами воз-
ле кабинета, а вы даже это умудряетесь отрицать. Вам не кажется, что это 
здорово смахивает на детский сад? Итак, вы не хотите давать правдивые 
показания. Тогда говорить буду я. 

 Как явствует из ваших показаний, вы весьма честолюбивы и привыкли до-
биваться успеха в любом начинании. В свое время подавали большие надеж-
ды как талантливый фармацевт, но бросили медицину и устроились в клуб к 
дяде. На конкурсе московских крупье вы заняли первое место, на междуна-
родном конкурсе официантов — второе. Но вас совсем не устраивала пер-
спектива всю жизнь разносить напитки или крутить рулетку. Вы мечтали по-
скорее унаследовать этот клуб, пока ваш дядя не влез в большие долги. У вас 
были наполеоновские планы по возрождению недавней славы «Монреаля». 

— Все верно, — заговорил вдруг Сева с горькой иронией. — Только за-
чем же мне было подсыпать дяде цианистый калий, если он и так уже одной 
ногой был в могиле? Что я, по-вашему, месяц-другой подождать не мог? Да 
что я говорю, Господи... Вы просто вынуждаете меня быть циничным! 

Бурав с интересом, по-новому взглянул на Севу Егоршина.
— Объясню, — прищурился он. — Вы прекрасно видели, что клуб стре-

мительно разоряется, и дядюшка вот-вот продаст его за бесценок. А вдо-
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КЛУБ бавок, вы знали и кое-что еще. Цирроз печени, ко-
торым якобы страдал Вениамин Егоршин, — это 
его собственная выдумка, блеф. Наш судмедэк-
сперт уже определил, что Егоршин был здоров как 
бык. Его, видимо, забавляло то обстоятельство, 
что окружающие смотрят на него, как на покойни-
ка. Но вам-то он открыл правду, как ближайшему 
родственнику. И тем самым действительно подпи-
сал себе смертный приговор. 

— Да, я знал, что дядя здоров, — опустил глаза 
официант. 

— Костя, занеси это в протокол, — тут же сре-
агировал подполковник. — А знали ли вы, что лет 
тридцать назад ваш дядя завещал все свое иму-
щество некоему Абрамову Евгению Петровичу? 
И что завещание это не утратило юридической 
силы?

— Знал, — убитым голосом проговорил Сева. — 
Но ведь этого Абрамова зарезали, так ведь?

— Так. И вы стали законным наследником. 
Официант молчал, глядя куда-то в пространство.
— Единственное, что меня смущает в этом де-

ле, — потеребил нос Бурав, — так это то, что вы 
совершили убийство столь топорно, при свидете-
лях. Могли бы и получше подготовиться. Или я 
чего-то не знаю? Что-то заставило вас поторо-
питься? 

— Я не убивал его, — вновь повторил парень, 
только на этот раз усталым, обреченным голосом.

— Это вы своей бабушке расскажете на том 
свете. Только вряд ли она поверит. А судья — тем 
более. Долганов и Гаврилов показали, что именно 
вы принесли в кабинет ту злополучную бутылку 
водки. Брюмер и дядя Миша задержали вас, когда 
вы, как сумасшедший, выбежали из клуба с ключа-
ми от «лексуса» Егоршина. Почему вы хотели 
скрыться, угнав машину дяди?

— Я отказываюсь отвечать на этот вопрос! — 
сверкнул глазами официант.
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— Ваше право, однако, согласитесь, что отсутствие разумного объяс-
нения такому поступку — это еще одна улика против вас. 

— Ну и пусть, — пробормотал Сева. — Вы сначала докажите, что у меня 
имелся цианистый калий. Где я, по-вашему, мог его взять? Он что, в апте-
ках продается, что ли?

— Ой, не лукавьте, подозреваемый, — ласково ответил подполковник и 
едва не погладил Севу по голове. — Это уж совсем странные речи из 
ваших-то уст. Вы же профессиональный фармацевт, для вас изготовить 
цианистый калий — это все равно, что для меня сыграть на гитаре. 

— А вы на гитаре играете, Максим Юрьевич? — удивился Шаравин; но 
Бурав даже не обернулся в его сторону.

— Ах, как нехорошо, подозреваемый Всеволод Егоршин! — с укором 
покачал он головой. — Что ж вы такую чудовищную дозу цианида скорми-
ли своему любимому дядюшке? Неужто не знали, что для достижения ле-
тального исхода достаточно двух-трех кристаллов? Хотя... Видимо, про-
ще изготовить наперсток цианида, чем два кристалла. А вам некого было 
больше травить. Вот вы и бухнули всю полученную дозу — не пропадать 
же добру? Да еще, не дай Бог, у вас найдут остатки порошка... Однако вот 
что странно: вы играли ва-банк, даже разбили нос Брюмеру, но почему-то 
не применили ваши навыки в каратэ против патрульных. Что за непонят-
ный гуманизм? Вы вполне могли уложить двух ментов до того, как они 
успели бы вытащить свои пистолеты. 

— Я и дирижера не бил, ну, во всяком случае, специально, — упрямо 
заявил Сева. — Я просто вырывался от него, может, и заехал случайно 
локтем в лицо. Не помню...

Слушая все эти нелепые оправдания, Бурцев вдруг подумал: а уж не 
находился ли племянник Егоршина в момент убийства под воздействием 
наркотиков? Или, чего доброго, под гипнозом? Академику Ардашкину 
вполне под силу зомбировать человека с неустойчивой психикой. Хотя 
при чем тут Ардашикин? Он уже три месяца, как мертв... 

В эту минуту появился доктор Груздин, и подполковник обратился к не-
му со словами: 

— Серега, надо проверить этого парня на наличие в крови наркотиче-
ских препаратов. И еще... Нет ли в распоряжении нашей доблестной ме-
дицины какого-нибудь хитрого теста на предмет... как бы это выразить-
ся... гипнотической зависимости обследуемого? Ну, короче, нельзя ли 
как-то установить, не подвержен ли человек мощному воздействию по-
стороннего биоэнергетического поля? 
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КЛУБ — Макс, такая аппаратура есть только у ФСБ и 
еще в одном хитром научном институте... Там изу-
чают аномальные явления и их воздействие на че-
ловека.

— А у тебя там друзей-приятелей нет? Я имею в 
виду, в этом институте? 

— Найдется один, — нехотя ответил Груздин. — 
Только одалживаться не люблю. Что, это так для 
тебя важно? 

— Еще как, Серега, еще как...
— Ладно, попробую договориться, — сдался 

Груздин. — Завтра после рабочего дня можно бу-
дет свезти этого парня на обследование. Только, 
Макс, тут литром водки не отделаешься...

— А, сколько надо, столько и куплю, — отмах-
нулся Бурав. — Хоть я не такой богач, как Долга-
нов или Гаврилов. 

Сева Егоршин безучастно смотрел в одну точку, 
будто разговор совершенно его не касался. Бурцев 
изучающим взглядом посмотрел на официанта:

— Слушайте, а, может, вы действительно — то-
го?.. — Он выразительно покрутил пальцем у ви-
ска. Сева дернулся, было, но дюжий сержант вда-
вил его в сиденье стула.

— Уведите, — бросил полицейским Бурцев. 
Когда два сержанта, крепко держа Севу с обеих 

сторон, уже выводили его из помещения, подпол-
ковник вдруг крикнул вдогонку:

— Эй, псих! Слушай, а тот бандит, Виктор Егор-
шин, который вчера сбежал из следственного изо-
лятора, случайно тебе не родственник?

— Брат он мне, — буркнул Сева. — Младший. 
Они разругались с дядей лет пять назад, и дядя с 
тех пор его видеть не желал. И Витька связался со 
шпаной… 

— А вы случайно с ним не виделись за минувшие 
сутки? Или, может, он вам звонил?

— Нет-нет! — поспешно замотал головой офи-
циант, и его вывели из кабинета.
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— Значит, они все-таки общались, — вполголоса произнес Бурав и с 
задумчивым видом повернулся к Комару: 

Скажи-ка мне, Комар, кто стал бы наследником Вениамина Егоршина, 
если бы Севу признали убийцей?

— Клуб достался бы этому бандиту Виктору, младшему племяннику 
Егоршина! — растерянно пробормотал Алексей.

— Вот именно, — поднял вверх указательный палец Бурав. — Совер-
шенно очевидно, что братья очень схожи между собой. И еще — ясно, что 
Виктор далеко не дурак, коль скоро сумел подготовить и осуществить 
столь хитроумную, многоходовую комбинацию. Смотри, что он делает. 
Когда-то Виктор работал в «Монреале», и планировка клуба ему хорошо 
знакома. Далее. Виктор узнает, что дела у его ненавистного дядюшки со-
всем плохи — охрана уволена, посетителей практически нет. Осведомлен 
он и об алкогольных предпочтениях Вениамина Егоршина, и о том, по ка-
ким дням дядя собирает своих друзей играть в покер. И Виктор понимает, 
что наступил наилучший момент, чтобы отомстить дяде, а заодно и стать 
хозяином «Монреаля»... Идем дальше. Он покупает черные брюки, белую 
рубашку и синий галстук-бабочку — он ведь знает, в каком наряде работа-
ет его старший братец. Где-то добывает цианистый калий. Затем прячет 
это хозяйство в надежном месте и... намеренно попадает в руки полиции. 
Я пока не знаю, какой срок ему грозит и за что, но, видимо, небольшой — 
года два, от силы — три. Может, за организацию притона, нанесение теле-
сных повреждений или что-то подобное, несущественное по нашим време-
нам. Я это уточню... 

Видимо, в следственном изоляторе, куда поместили Виктора, у него 
были надежные связи — ведь он наперед был уверен, что ему удастся 
сбежать, иначе как он мог так точно все распланировать? Облачившись в 
униформу официанта и прихватив цианид, Виктор вчера вечером прони-
кает в клуб «Монреаль» — возможно, у него сохранились дубликаты клю-
чей от черного хода — еще с тех пор, как он служил в клубе охранником. Он 
проскальзывает в подсобку бара, берет там бутылку «Смирновки» и начиня-
ет ее цианидом. Досконально зная все клубные закутки, служебные комна-
ты, кладовки, он без труда прячется в клубе. Дальше — все просто. — Бурав 
с довольным видом потер руки. — Скорее всего, из убежища, где скрывал-
ся Виктор, хорошо просматривалась дверь в кабинет, где засели игроки. 
Убийца знал, что его брат Сева увлекся игрой на бильярде и не особенно 
тревожился по поводу того, что может встретиться с ним нос к носу. Как 
только Брюмер вышел из кабинета, Виктор пошел ему навстречу. Ты видел, 
какой полумрак царит в коридоре, куда выходит дверь кабинета? Ничего 
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КЛУБ удивительного, что Брюмер принял Виктора за Се-
ву. Остальное известно.

Однако Комара, похоже, еще одолевали какие-
то сомнения:

— Макс, а почему Сева убегал из клуба, пытался 
угнать машину дяди? 

— Вот это, Леша, я и собираюсь выяснить, что-
бы поставить точку в этом деле. Думаю, теперь, 
когда с официанта сняты подозрения в убийстве 
дяди, он станет разговорчивее, иначе я предъявлю 
ему обвинение в попытке угона «лексуса».

— Надо еще как-то отыскать этого бандюгу Вик-
тора... — несмело добавил Алексей. 

— Уверяю тебя, что искать его не придется. Он 
сам явится сегодня в милицию с повинной голо-
вой, раскается в побеге из следственного изоля-
тора. А может, уже явился... Ну, получит неболь-
шой срок за свои грешки, что с того? Это ведь, 
как он справедливо полагает, не помешает ему 
стать законным наследником дяди, то есть вла-
дельцем «Монреаля», вместо осужденного за 
убийство Севы. Зачем же Виктору скрываться 
от такого богатого наследства? Он, даже будучи 
за решеткой, может назначить в клуб управляю-
щего. Или, что более вероятно, продать его. По-
том выйдет из колонии и заживет припеваючи… 

Вернувшись в отдел на Петровку 38, Максим 
Бурцев первым делом позвонил доктору Груздину 
и отменил намеченный на вечер «поход» в инсти-
тут по изучению аномальных явлений. Тестиро-
вать Всеволода Егоршина на предмет пребывания 
того под гипнотическим или иным биоэнергетиче-
ским воздействием больше не было никакой не-
обходимости. 

— Спасибо, Макс, ты вовремя позвонил, — с об-
легчением вздохнул Сергей Сергеевич. — Я как 
раз собирался сейчас договариваться с моим зна-
комым... А так — и мне одалживаться не надо, и 



твои деньги целее будут. Кстати, мы проверили этого парня, официанта, 
на присутствие в крови наркотиков. 

— И что? — без всякого интереса осведомился Бурав. Теперь, когда 
он, как считал, вычислил настоящего убийцу, уже не имело никакого зна-
чения, употребляет Сева «дурь» или нет.

— Чист парень. Уж не знаю, нравится тебе такой результат или нет.
— Разумеется, нравится! — патетически воскликнул подполковник. — 

Как ты только можешь так говорить... 
Затем Бурав связался со службой дежурного по городу и поинтересо-

вался: не сдался ли правосудию бежавший позавчера из следственного 
изолятора Виктор Егоршин? Оказывается, пока не сдался. «Решил оття-
нуться напоследок», — подумал подполковник и поинтересовался:

— Что, кстати, ему инкриминируется? 
— Немного, Максим Юрьевич, — ответил хорошо знакомый Бураву 

майор. — Избил проститутку, а та пошла и заявила. 
— Спасибо, Валюн. Слышь, как только будут новости о Викторе Егор-

шине, дай мне знать, лады? 
— Лады...
«С этой проституткой у Виктора наверняка был уговор, иначе она ни за 

что не заявила бы на своего сутенера в полицию», — с уверенностью по-
думал Бурцев и вызвал из следственного изолятора ГУВД задержанного 
Всеволода Егоршина. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Какой Фо-
рест принес «Оскар» Тому Хэнксу? 
6. Главный конкурент арахиса. 10. Пти-
ца с картины «Всюду жизнь» рус-
ского художника Николая Ярошенко. 
11. Японский аналог русского «Ура!» 
12. Кто из героев сериала «Семнадцать 
мгновений весны» «надел колпак» на 
Штирлица? 13. «... зовущей тишины 
под куполом ночи; наши слова освя-

щены страданием свечи». 14. Цветок 
с ванильным ароматом. 17. Глава ма-
фии. 18. «Антиквариат на колесах». 
21. «Витамин размножения». 22. Хо-
зяйка свадебного венца, «ставше-
го» созвездием Северная Корона. 
25. «Будильник со шпорами». 26. Ка-
кой метод более 2000 лет тому назад 
Асклепиад считал «средством от всех 
болезней»? 27. Основа воздуха. 

К Р О С С В О Р Д



•  август 2014 Кроссворд  189

Ответы на кроссворд, опубликованный в №7

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Фазан. 9. Пилатес. 10. Шмель. 11. Школа. 12. Бабочка. 

13. Фронт. 14. Гринвич. 16. Палисад. 19. Морж. 21. Божоле. 23. Ермак. 24. Неделя. 

25. Колосс. 26. Ангел. 27. Шкура. 29. Ясли. 31. Гандбол. 33. Гешефт. 34. Халва. 

35. Твист. 37. Тундра. 39. Стекло. 40. Миллион. 41. Шлем. 42. Знайка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Финал. 2. Саботаж. 3. Реактив. 5. Аккорд. 6. Атлант. 7. Смерч. 

8. Глина. 13. Филолог. 14. Гаприндашвили. 15. Смена. 16. Предвкушение. 

17. Рокоссовский. 18. Шекспир. 20. Калейдоскоп. 22. Хлороформ. 28. Мох. 

30. Ягдташ. 32. Лантан. 36. Гора. 38. Аир.

29. «Летняя столица» Литвы. 30. Из-
за чего ранним утром 18 мая 1896 
года случилась «Ходынская траге-
дия»? 31. Русский император Алек-
сандр I получил от Александра Пуш-
кина прозвище «кочующий ... 33. Зо-
лотых дел мастер, напечатавший пер-
вую книгу в немецком городе Майнце. 
36. По восточным гороскопам ... яв-
ляется самым счастливым знаком. 
38. Какое поле доход экстрасенсам 
приносит? 39. Какое заморское сло-
во Лев Толстой заменил на выраже-
ние «докторский съезд»? 40. Сеть 
«промышленного масштаба». 41. Ка-
кая птица доставляла истинное кули-
нарное наслаждение Михаилу Пани-
ковскому? 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Виночерпий 
на пирах олимпийских богов. 2. Два 
года Эдит Пиаф жила и работала с 
ним взахлеб, не расставаясь ни на 
минуту. Но пришел день, когда она 
просто выставила его за дверь — по-
тому что разлюбила. 3. Рукопаш-
ный ... 4. Томатное ... выпускали 
в СССР, а после оно стало очень по-
пулярным в Японии. 5. «Ковбойское 

кино». 7. Какой предмет в старину на 
Руси заменяла сковорода с тлеющи-
ми опилками? 8. Какие деньги нерви-
руют тем сильнее, чем их больше? 
9. Какую рыбу китайцы начали ку-
шать первой? 10. Клетчатое пече-
нье. 12. Какое море Дарданеллы 
соединяют с Эгейским? 14. Бельевой 
секретер. 15. Какое магическое 
слово перекочевало в средневеко-
вую медицину из античных времен? 
16. «На три вещи можно смотреть 
бесконечно: на огонь, на воду и как 
... паркуется». 19. «Всякий ... к разу-
му хорош». 20. Думский заседатель. 
23. Первый американский перевод-
чик «Божественной комедии» Данте. 
24. Кого выставляют от партии на 
выборы? 25. Криминальная западня. 
28. Народ с острова Новая Гвинея, 
которому приписывают изобретение 
расчески. 29. Принцип Бенедикта 
гласит: «В природе всегда сокрыт 
тайный ...» 32. Что не дает бочке по-
терять форму? 34. Лидер духа. 35. 
«Уступка моде». 37. Правый пред-
мет с пиктограммы, означающей в 
США кухню.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кто руково-
дил первой советской экспедицией 
на Эверест? 6. Князь бурятский, при-
нявший в 1653 году подданство 
России. 10. На каком холме близь 
Афин «великая босоножка» Айседора 
Дункан мечтала построить себе дом в 
античном стиле? 11. Городовой на 
воровском жаргоне в дореволюцион-
ной России. 12. Жена «двуликого 
Януса». 13. «Грешный век» из индуиз-
ма. 14. Ангольский танец с касанием 

пупками. 17. «Король лириков» для 
Игоря Северянина. 18. Трехкратная 
олимпийская чемпионка и первая 
в истории Финляндии женщина, став-
шая знаменосцем сборной страны на 
ОИ. 21. Итальянский классик, упомя-
нутый в рассказе «Страшная минута» 
Александра Куприна. 22. Певец, чей 
голос утолял в великом Данте «вся-
кие горести». 25. В какой горной 
стране наш путешественник Николай 
Пржевальский открыл гору Кремль? 
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26. Аппарат, чтобы водопроводную 
воду сделать пригодной для питья. 
27. Платок из батика у яванцев. 
29. Шляпа на буковинце. 30. Хоккей 
из Шотландии. 31. Хищная морская 
рыба, чья чешуя идет на ювелирные 
украшения. 33. «Математика» тео-
рии вероятностей. 36. Чьих сорок 
девять сыновей испепелил Зевс? 
38. «Сопротивляться любви — зна-
чит, снабжать ее новым оружием» 
(французский классик). 39. Из-за 
чего Стив Джобс практически не 
мог читать? 40. Что в XVIII веке док-
тора прописывали для предотвра-
щения головокружений, эпилепсии, 
воспаления глаз, лихорадки и ожо-
гов? 41. «Хамелеон рок-музыки».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Любимая ищей-
ка Шерлока Холмса. 2. С кем у 
Мэрилин Монро был самый длинный 
брак? 3. «Один оборот мельничного 
колеса» у древних русичей. 4. Япон-
ская вендетта. 5. Поэт Михаил Дудин 
однажды сказал: «Все войны начина-
ются с меча». А чем они, с его точки 
зрения, заканчиваются? 7. Испан-
ский бурдюк для вина. 8. Колючая 
шиншилла. 9. Особая примета на 

шее у Шарон Стоун. 10. Секретарь 
при австрийском посольстве, чьи 
дневники помогли русскому худож-
нику Василию Сурикову при написа-
нии картины «Боярыня Морозова». 
12. В какой стране отыскал натуру 
для фильма «Тихий Дон» наш Сергей 
Бондарчук? 14. Какой дьяк стал 
первым учителем для будущего им-
ператора Петра Великого? 15. Дама 
с рогом изобилия на древнеримских 
монетах. 16. Вязкий чай у перуанцев. 
19. Гребец среднего ряда на антич-
ной триреме. 20. Выдуманный мир 
из фантастических книг американца 
Раймонда Фэйста. 23. Коронная пес-
ня из репертуара великого Федора 
Шаляпина. 24. Самая ядовитая ля-
гушка в мире, которая охотится на 
оленей и ягуаров. 25. «Театральная 
касса» у древних греков. 28. Аф-
риканская настольная «игра в зерна». 
29. Первый упоминаемый в летописях 
... русов на Царьград относится к 860 
году. 32. Кто из Нобелевских лауреа-
тов стоял у истоков химиотерапии? 
34. «Карты познания» для Элифаса 
Леви. 35. Маскот Iron Maiden. 37. Ка-
кая из африканских рек дважды 
замерзала?

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Осетр. 9. Трельяж. 10. Точка. 11. Ласко. 12. Гастрит. 

13. Барди. 14. Тирозин. 16. Чукучак. 19. Вред. 21. Сторно. 23. Хасип. 24. Синапс. 

25. Космет. 26. Асико. 27. Ослоп. 29. Птуй. 31. Скамора. 33. Афидий. 34. Клафт. 

35. Балун. 37. Диомед. 39. Ошибка. 40. Сиринкс. 41. Шват. 42. Ситянь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бриар. 2. «Флитвуд». 3. Пятигуз. 5. Старик. 6. Токаор. 7. Роган. 

8. Акеда. 13. Биотрон. 14. Талассократия. 15. Хвост. 16. Черносвитова. 

17. Хрематофобия. 18. Бобтейл. 20. Циркумпункт. 22. Иппогинес. 28. Орк. 

30. Чардаш. 32. Алешки. 36. Юань. 38. Дин.

Ответы на эрудит, опубликованный в №7
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«Вряд ли найдется мало-мальски образованный человек, которому 
не была бы знакома фамилия Фаберже. А уж книг и фильмов 
о династии Фаберже не меньше, чем самих изделий фирмы. 

Эти изделия отличались не столько ценой, сколько изысканностью 
и тонким вкусом. Не зря же до сих пор любая вещь с клеймом Фаберже 
пользуется огромным спросом на аукционах во всем мире. 

 Светлана Бестужева-Лада 
«Блистательная династия»

«Другой такой женщины в Испании не было. Рожденная на ступенях 
трона, но очень рано осиротевшая, отвергнувшая брачные 
предложения всех европейских дворов и сама избравшая себе 

супруга, с одинаковым изяществом носившая и парадные королевские 
платья, и воинские доспехи, мать пятерых детей, королева Кастилии 
и Арагона Изабелла была поистине уникальна.

Денис Логинов «Изабелла Кастильская»

«В годы Первой мировой войны воюющее человечество освоило еще 
одну стихию, в которой надеялось одерживать решающие победы, — 
подводное пространство. Кто из полководцев не мечтал наносить 

грозные удары, оставаясь незамеченным для противника, а значит, 
и неуязвимым? Так на заре XX века в истории войн появилось 
практически невидимое оружие — подводные лодки. Были они 
на вооружении и у русского флота, офицеры-подводники совершили 
немало героических дел, отважно сражаясь под водой в Первую мировую.

      Николай Черкашин «Атакуют русские подводники»

«Ни в одной статье об Аркадии Аверченко и даже в биографической 
книге, выпущенной в серии ЖЗЛ, вы не найдете объяснения, каким 
образом провинциальный журналист и начинающий провинциальный 

писатель, приехавший в Петербург из Харькова, сразу же возглавил новый 
журнал «Сатирикон» и буквально на глазах сделал его одним из самых 
популярных изданий в России, который оставил глубокий след в русской 
сатирической литературе, открыв такие имена, как А. Бухов, О. Дымов, 
Г. Ландау, Тэффи, Саша Черный и другие.

      Рафаэль Соколовский «Щитом» и «Мечом»
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