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У КРАЯ УКРАИНЫ…

У края Украины — окраины-руины, угрюмые равнины 

   ревнивы и ранимы.

Укрыли туч лавины, цвели в плач рьяно ивы,

И смех распылом берегинь утешит нрав Днепра.

И ворон ярко крикнет: сгинь! — кружась золой костра.

И соком ягоды-зари лед-месяц сжег уста.

Степная невидь догорит, томиться перестав.

К чужбине вольницу ревнует атаман.

И в братчину пьет мед, и вкладчину весь курень пьян.

Тоску нагайкой бьет и бродней ходит господарь,

Где ягод урожай, и леший — леса государь — 

   прикажет: заплутай!

И заведет в дремучий край, деревья сгрудив враз.

Краюху дашь — живи, но знай, коль нет, жди смерть сейчас.

И хриплый хохот черных птиц повиснет на ветвях.

Но тот, кто рос в краю станиц, тому не ведом страх.

Поет угрюмо дьяк хмельной в раскаты звонаря.

Казак чубатый, молодой — жених у алтаря.

И смех детей — нектар цветов — пьет вечер луговой,

Ватагу звезд звал в хоровод потешиться лаптой.

Увидит, в лодке двое вновь, полночная река,

У юной девушки любовь светлее родника.

И облака, и берег их укроют от молвы.

Есть ночь, и лодка, и река, а в лодке — лишь они…

Евгений Шувалов
г. Санкт-Петербург
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Талант его уподобляли 
«матовому серебру», 
язык — «ледяной 
бритве». Странной 
и удивительной была 
судьба этого 
человека. Первый 
русский нобелевский 
лауреат в области 
литературы, он не за-
кончил и полного кур-

Иван Алексеевич Бунин родился 10 (23) октября 
1870 года в Воронеже. Корни его семьи уходили 
в XV век. Бунин гордился своими предками, но 
особенно любил вспоминать о родстве с вели-
ким поэтом В.А. Жуковским, незаконным сыном 
Афанасия Бунина и пленной турчанки Сельмы.

Отец писателя, А.Н. Бунин, был личностью 
колоритнейшей. Он обожал охоту, держал лега-
вую, гончих и борзых и слыл лучшим стрелком 
в округе, попадая в подброшенный двугривен-
ный. Его страсть к охоте и пению старинных ро-

са гимназии. Потомок 
древнего дворянского 
рода — никогда 
не имел своего дома 
и знал лишь времен-
ные пристанища.
В его жизни было 
немало женщин, но, 
обозревая в старости 
свой донжуанский 
список, он вспоминал 
не победы, а упущен-
ные возможности 
и сожалел о них едва 
ли не горше, чем о не-
написанных книгах.
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гимназию. Поначалу учеба ему нра-
вилась, за исключением математи-
ки, которую он возненавидел с са-
мого начала. Но где вы видели бу-
дущего поэта, влюбленного в сухую 
«науку чисел»? Зато его все больше 
начинала привлекать «наука стра-
сти нежной». Когда он приезжал на 
каникулы в уже разоренную отцов-
скую усадьбу, он все еще почитался 
«барчуком», и это открывало перед 
ним некоторые заманчивые воз-
можности. Однако, как он с сожа-
лением позднее вспоминал, по не-
опытности он тогда «инициативу 
проявлять не умел».

Не без юмора повествовал Бунин 
и о своем первом посещении пу-
бличного дома. Было ему тогда лет 
пятнадцать. Инициатива, естествен-
но, исходила не от него, а от стар-
ших товарищей. Собравшись у го-
родского вала, гимназисты для 
начала основательно «приняли на 
грудь», по очереди отпивая из боль-
шой бутыли водки и закусывая со-
леным огурцом. Брезгливый Бунин 
морщился от омерзения и пил, пре-
возмогая себя. Затем, взяв извоз-
чика, компания отправилась в «ве-
селый дом». Бунин уселся в угол 
и, заикаясь, заказал бутылку пива. 
И почти тотчас же на его колени без 
приглашения плюхнулась грузная, 
уже не очень молодая женщина.

 — Попьем пивка, потом приля-
жем, — тоном, не терпящим возра-
жения, заявила она. Как он вырвал-
ся и добрался до дому, Бунин уже 
не помнил.

мансов под гитару имела, конечно, 
вполне невинный характер, чего, 
к сожалению, нельзя сказать о дру-
гих увлечениях. Болезненное при-
страстие к вину и карточной игре 
сыграло роковую роль в жизни 
стремительно бедневшей семьи. 
Тем не менее, Ваня боготворил от-
ца, восхищался его охотничьими та-
лантами, старался во всем подра-
жать ему. Было это, правда, нелегко, 
псарня и конюшни старшего Бунина 
давно уже ушли в небытие. Ваня ра-
но научился ездить верхом, но в от-
роческие годы у него была всего од-
на лошадь, подаренная отцом — Ка-
бардинка, да старенькая двустволка. 
Впрочем, интерес к охоте Бунин со-
хранил на долгие годы. Уже будучи 
известным писателем, он предпри-
нял путешествие по Египту и потом 
жалел, что не смог принять участие 
в охоте на львов, ему удалось до-
браться только до Асуана, а там «ца-
ри пустыни» еще не встречались.

 Мать Бунина, Людмила Алексан-
дровна, урожденная княжна Чубаро-
ва, была женщиной кроткой и весьма 
религиозной. Жизнь не особенно ба-
ловала ее. Муж, живущий не по 
средствам и разорявший семью, за-
боты о детях (из девятерых в живых 
осталось только четверо). Ваня был 
любимцем Людмилы Александров-
ны, а так как она обожала поэзию, то 
сумела привить и сыну любовь к Жу-
ковскому, Пушкину, Лермонтову. Чи-
тать мальчик учился не по букварю, 
а по «Одиссее» и «Дон Кихоту». 
В 1881 году он поступил в Елецкую 
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Кстати, этот эпизод произошел 
незадолго до того, как будущий пи-
сатель покинул гимназию. Случи-
лось это из-за того, что он стал тяго-
титься чрезмерно строгим режимом 
и испортил отношения с началь-
ством. В 1896 году он был исключен 
за неявку на занятия и неуплату за 
обучение. Так как денег в семье все 
равно не было, родители довольно 
легко примирились с его решением 
покинуть гимназию. Но Бунина во-
все не прельщала перспектива ос-
таться недорослем. Под руковод-
ством старшего брата Юлия он уси-
ленно занимался самообразовани-
ем, прошел едва ли не университет-
ский курс по истории и литературе. 
К этому времени относятся и пер-
вые пробы пера. Пусть его стихот-
ворения еще слабы и наивны — ли-

карь, корректор, статистик, торговец 
книгами. Увлекшись учением Л. Тол-
стого, Иван стремился «опростить-
ся» и одно время даже занимался 
бондарным ремеслом, набивая обру-
чи на бочки, но это, конечно, лишь 
эпизод.

 В 1889 году в жизни Бунина 
произошло важное событие. В Ор-
ле он познакомился и влюбился 
в молоденькую девушку по имени 
Варвара Пащенко. Она, как и он, 
работала в местной газете. Моло-
дые люди стали жить в граждан-
ском браке — родители девушки 
не желали дать согласие на ее вен-
чание с бедным поэтом. Что ж, их 
можно понять, тем более, что ссо-
ры между молодыми начались поч-
ти сразу же. Слишком уж разными 
они оказались. Бунин явно превос-

ха беда начало. К тому же одно уже 
принято к печати, и это вселяло на-
дежду.

В девятнадцать лет Бунин покинул 
почти разоренное родовое гнездо, 
и начались его странствия. Орел, 
Харьков, Полтава … Он — библиоте-

ходил свою юную подругу пылко-
стью чувств, и это делало его более 
уязвимым. Развязка их отношений 
носила характер едва ли не трагико-
мический. После четырех лет «гре-
ховной связи» Варя получила, нако-
нец, родительское благословение 

девятнадцать лет Бунин покинул разоренное родовое гнездо, 
и начались его странствия — Орел, Харьков Полтава… Он — 
библиотекарь, корректор, статистик, торговец книгами. Увлек-
шись учением Льва Толстого, Иван стремился «опроститься» 
и одно время даже занимался бондарным ремеслом, набивая 
обручи на бочки

ВВ
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на церковный брак и тут же … сбе-
жала от Ивана, оставив записку: 
«Уезжаю, Ваня, не поминай лихом». 
Трудно описать, что творилось с Бу-
ниным. Родные всерьез опасались, 
что он может наложить на себя ру-
ки. Удар для Ивана был тем тяже-

лее, что вскоре Варвара вышла за-
муж за его же друга. Позднее он 
отразил свои переживания в рома-
не «Жизнь Арсеньева».

В молодости сердечные раны за-
лечиваются быстро, и все-таки потре-
бовалось целых четыре года, чтобы 
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Бунин освободился от болевого шо-
ка, связанного с крушением первой 
большой любви. Разумеется, Иван 
Алексеевич не жил затворником. Он 
был молод, красив и только-только 
начал вкушать плоды своей расту-
щей литературной известности. Од-
нако многочисленные любовные свя-
зи и увлечения не затрагивали его 
сердца. Он еще не знал, что всесиль-
ный Эрос, бог любви, уже натянул 
свой лук, готовясь поразить его стре-
лой. Ее звали Аней, Анной Цакни. Она 
была гречанкой, дочерью редактора 
одной из популярных одесских газет. 
Ее роскошная восточная красота по-
разила Бунина. Он проводил в семье 
Цакни все свободное время, а Аню 
называл своим «языческим увле-
чением». Вскоре они обвенчались. 

К сожалению, из семейной жизни 
Бунина опять ничего хорошего не 
получилось. Молодую женщину со-
вершенно не интересовали литера-
турные дела мужа. Уже через год 
Бунин написал брату Юлию: «Это 
осиновый кол какой-то … Она глу-
повата и неразвита, как щенок». 
Тем не менее, физически его по-
прежнему влекло к ней с непреодо-
лимой силой, а когда Анна заявила, 
что у нее больше нет к нему чувства, 
Бунин снова, как когда-то с Варей, 
ощутил себя на краю пропасти. Ему 
пришлось все-таки смириться с ее 
уходом. Через несколько месяцев 
после их разрыва у Анны родился 
сын. Это был единственный ребенок 
Бунина, мальчик, однако, скончав-
шийся в возрасте пяти лет. Стран-
но, но, покинув Бунина, Анна более 
двадцати лет не давала ему развода. 
Ну а свою новую и как всегда не-
жданную любовь Бунин встретил 
только в 1906 году в Москве. Вера 
Николаевна Муромцева из уважае-
мой профессорско-дворянской се-
мьи была на десять лет моложе Бу-
нина и очень красива, хотя и немно-
го анемична. В отличие от прежних 
подруг Бунина, она разделяла его 
интересы и сумела стать настоящей 
верной спутницей и понимающим 
другом. Их брак долгое время не 
был освящен церковью, посколь-
ку Анна Цакни дала Бунину развод 
только в 1922 году, когда он нахо-
дился уже в Париже. В общей слож-
ности Вера Николаевна прожила 
с Буниным сорок шесть лет.

Анна 
Цакни
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Они много путешествовали — 
Европа, Египет, Святая земля, Ин-
дия, Цейлон.

Ничто человеческое не было чуж-
до Бунину. Радости стола всегда 
значили для него очень много. Иван 
Алексеевич был тонким знатоком 
вин и прочих спиртных напитков, 
а уж гурманом таким, что поискать. 
Он обожал дружеские пирушки, за-
столья. В свое время немало им бы-
ло выпито с приятелями по «литера-
турному цеху» Горьким, Куприным 
и А. Толстым. Кстати, в отличие от 
двух последних, меру свою он хоро-
шо знал и похмельем никогда не му-
чился. Правда, однажды в Неаполе 
они с Горьким выпили чересчур 
много. «Я танцевать пустился, — 
вспоминал Бунин. — Сколько наро-
ду собралось кругом. Смотрят, сме-
ются … Совсем пьяны были я и 
Горький».

Ресторанный быт он знал до тон-
костей и умел описывать его, как 
никто другой: «Через минуту появи-
лись перед нами рюмки и фужеры, 
бутылки с разноцветными водками, 
розовая семга, смугло-телесный ба-
лык, блюдо с раскрытыми на ледя-
ных осколках раковинами, оранже-
вый квадрат честера, черная бле-
стящая глыба паюсной икры, белый 
и потный от холода ушат с шампан-
ским. Начали с перцовки …»

Между тем литературная слава 
Бунина росла. В 1910 году его из-
брали в академию по разряду изящ-
ной словесности. Лев Толстой вос-
хищался его талантом: «Так написа-

но, что и Тургенев не написал бы, 
а уж обо мне и говорить нечего». 
Горький называл его «первейшим 
мастером в современной литерату-
ре». Ну а каковы были литератур-
ные пристрастия самого Бунина? 
Кого он любил и кого ненавидел? 
О, последних было неизмеримо 
больше. Собственно говоря, во всей 
русской литературе для него было 
свято только три имени — Пушкин, 
Толстой и Чехов. Он никогда не был 
поклонником таланта Гоголя и До-
стоевского. Что же до их человече-
ских качеств … «Не знаю, кого я 
больше ненавижу, как человека, Го-
голя или Достоевского», — призна-
вался Бунин. В свое время он очень 

Иван Бунин 
и Вера 
Муромцева
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высоко ставил литературное даро-
вание Горького, но после револю-
ции, когда их пути разошлись, Горь-
кий, как художник и человек, пере-
стал для него существовать. «Когда 
же, наконец, раскусят этого плута, 
когда наплюют в эти бесстыжие зе-
леные глаза?» — риторически во-
прошал он.

 Бунин органически не выносил 
никого из представителей русского 
Серебряного века. Вот лишь не-
сколько его жестоких и далеко не 
всегда справедливых характери-
стик: «Цветаева с ее непрекращав-
шимся всю жизнь ливнем диких слов 
и звуков в стихах … буйнейший пья-
ница Бальмонт, незадолго до смер-
ти впавший в свирепое эротическое 
помешательство, морфинист и са-
дистический эротоман Брюсов». Так 
же нетерпимо он относился и к Мая-

ковскому с его «корытообразным 
ртом», и к Есенину. Список можно 
продолжать до бесконечности.

 Крайне пристрастный в своих 
оценках, Бунин, тем не менее, был 
в них всегда совершенно искренен. 
Прочитав роман Алексея Толстого 
«Петр I», он не мог скрыть своего 
восхищения и написал Толстому, 
которого часто клеймил за приспо-
собленчество и низкопоклонство 
перед новым режимом: «Алешка, 
хоть ты и … мать твою … но талант-
ливый писатель. Продолжай в том 
же духе». Надо сказать, что Бунин 
вообще питал большое пристрастие 
к ненормативной лексике. Это пере-
шло к нему от отца. Однажды, уже 
в эмиграции в Париже, он со своим 
секретарем как-то ехал в такси. 
Шофер оказался русским эмигран-
том. Как видно, решив подзарабо-
тать, он повез пассажиров дальней 
дорогой, и Бунин вдруг начал ру-
гаться отборными сочными слова-
ми. Шофер обернулся и добродуш-
но, словно вся эта ругань относи-
лась не к нему, поинтересовался:

— А вы, господин, должно быть, 
из моряков? Ловко выражаетесь.

— Я не моряк, — строго и с до-
стоинством ответил Бунин, — я по-
четный академик по изящной сло-
весности.

Шофер просто покатился со 
смеху и долго не мог успокоится.

— Академик! Да уж, действитель-
но, изящная словесность!

События 1917 года стали для Бу-
нина личной трагедией. Сказать, что 
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он не принял революцию, значит, 
ничего не сказать. Новую власть он 
ненавидел всеми фибрами своей ду-
ши, считая большевиков губителями 
России.

«12 часов ночи, — записал он 
в дневнике в конце ноября 1917 го-
да. — Сижу один — слегка пьян. Ви-
но возвращает мне смелость, му-
дрость… Передо мной бутылка № 24 
удельного. Печать, государственный 
герб. Была Россия. Где она теперь? 
О, Боже, Боже …»

В этом же дневнике периода ре-
волюции и Гражданской войны, опу-
бликованном позднее под названи-

Как и другие известные русские 
писатели, он прозябал в бедности. 
Литературные гонорары были ми-
зерны. Спасала помощь меценатов 
и эмигрантских фондов. Улучшения 
материального положения ждать 
было неоткуда. Впрочем … В Нобе-
левском комитете уже неоднократ-
но поднимался вопрос о выдвиже-
нии его кандидатуры на премию. 
Впервые это произошло в 1922 го-
ду. Время, однако, шло, а реаль-
ных сдвигов не было. Более того, 
вскоре русских кандидатов стало 
уже трое — кроме Бунина, Куприн 
и Мережковский. Где-то маячила 

ем «Окаянные дни», Бунин писал о 
«панике и отчаянных зверствах тех 
дней». Ему казалась немыслимой 
жизнь в стране, где, как он считал 
«три четверти народа за подачки, за 
разрешение на разбой, грабеж, от-
дает совесть».

26 января 1920 года на греческом 
пароходе «Патрас» Бунин с женой 
покинули Россию. Константинополь, 
потом Болгария и Сербия. Наконец 
в конце марта Бунины прибыли в Па-
риж. Ивану Алексеевичу суждено 
было прожить в эмиграции еще 
тридцать три года …

и фигура Горького. Вообще говоря, 
шведы были согласны разделить 
премию между тремя русскими. 
Просто сумма в шестьсот тысяч 
франков была бы поделена на три 
части. Предприимчивый Мереж-
ковский явился к Бунину с предло-
жением — пусть тот из них, кто по-
лучит премию, отдаст другому 200 
тысяч, это будет по-джентльмен-
ски. Бунин был джентльменом, но 
предложение отклонил. И как в во-
ду глядел. В 1933 году Нобелевский 
комитет именно его объявил лау-
реатом. 

итературная слава Бунина росла, и в 1910 году его избрали 
в Академию по разряду изящной словесности. Толстой восхи-
щался его талантом: «Так написано, что и Тургенев не написал 
бы, а уж обо мне и говорить нечего»

ЛЛ
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Для всех, включая самого Буни-
на, так и осталось загадкой, как ра-
зошлась немалая сумма премии. Бу-
нины не были транжирами, не при-
обрели виллу на море или дом в Па-
риже. Просто они были крайне не-
практичными людьми. Деньги утека-
ли сквозь пальцы. Возможно, не 
очень компетентными и честными 

петь его выходки. Но на этот раз тер-
пение и выдержка изменили даже ей. 
«Ян (Вера Николаевна всегда так на-
зывала мужа) сошел с ума на старости 
лет, — жаловалась она приятельни-
цам, — я не знаю, что делать».

То, что произошло дальше, поис-
тине удивительно и трудно подда-
ется объяснению. Бунину удалось 

оказались и консультанты, которым 
они доверили распоряжаться капи-
талом. Как бы то ни было, к концу 
тридцатых писатель снова был бе-
ден, как церковная мышь.

Летом 1926 года Иван Алексеевич 
встретил женщину, которая перевер-
нула всю его жизнь. Галина Кузнецо-
ва, молодая поэтесса, вскоре стала 
ученицей, музой и возлюбленной ста-
реющего мастера. Ради него она бро-
сила своего мужа, бывшего офицера 
(первое время тот даже помышлял 
убить писателя), и поселилась неда-
леко от дома Бунина. Их роман не 
мог долго оставаться тайной.

Бунин всегда отличался тяжелым, 
неуживчивым характером. Он был 
эгоистичен, капризен, раздражителен. 
Вряд ли кто-нибудь, кроме тишайшей 
Веры Николаевны, мог так долго тер-

убедить жену, что между ним и Га-
линой ничего, кроме отношений 
учителя и ученицы, нет. В самом ли 
деле Вера Николаевна была на-
столько наивна, чтобы поверить в 
это, или она поступила так просто 
потому, что у нее не оставалось 
другого выхода, сказать трудно, но 
Галина была приглашена поселить-
ся у Буниных на правах члена семьи. 
Этот удивительный любовный тре-
угольник существовал в течение 
восьми лет. Понимал ли Бунин, что 
его отношениям с Кузнецовой вряд 
ли суждена долгая жизнь, ведь, в 
конце концов, она была на тридцать 
лет моложе его? Наверняка. Тем не 
менее, дальнейшие события стали 
для него неожиданным и жестоким 
ударом. Кузнецова оставила его не 
ради молодого и богатого красавца, 

ак и другие известные русские писатели, Бунин в эмиграции 
прозябал в бедности. Литературные гонорары были мизерны, 
спасала только помощь меценатов и эмигрантских фондов. 
Но… в Нобелевском комитете уже неоднократно поднимался 
вопрос о выдвижении его кандидатуры на литературную пре-
мию, и в 1933 году именно Бунина комитет объявил лауреатом

КК
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а ушла … к женщине. Звали ее Мар-
гарита, Марга Степун, она была пе-
вицей, вела богемный образ жизни. 
Иван Алексеевич был потрясен. Воз-
можно, нанесенная ему рана так ни-
когда до конца и не зарубцевалась.

Все годы Второй мировой войны 
семья Буниных прожила в малень-
ком приморском Грассе в крайней 
нужде. Затаив дыхание, следил пи-
сатель за великой битвой, которую 
вел его народ с фашистскими орда-
ми. Он страстно желал России побе-
ды. Даже его ненависть к больши-
визму в этот период как будто ослаб-
ла. Он, казалось, сам был немало 
удивлен, когда в дни Тегеранской 
конференции неожиданно поймал 
себя на мысли, что беспокоится о 
безопасности Сталина, который дол-
жен был выехать в Иран. Гитлера он 
ненавидел люто. 1 мая 1945 года пи-
сал своему другу в Париж: «По-
здравляю с Берлином! “Mein Kampf” 
… повоевал, так его так! Ах, если бы 
поймали да провезли по всей Европе 
в железной клетке!»

Буквально накануне Великой Оте-
чественной войны А. Толстой напра-
вил Сталину письмо, в котором гово-
рил о желании Бунина вернуться на 
родину. Бунин, кстати, его на это не 
уполномачивал. Ответа не последо-
вало. До Бунина ли стало после 
22 июня? Однако уже в 1945 году 
советское руководство вспомнило 
про первого русского нобелевского 
лауреата. Возвращение его домой 
было бы немалой политической по-
бедой. За Буниным принялись уси-
ленно «ухаживать» сотрудники со-

ветского посольства. Более того, 
в Париж командировали Констан-
тина Симонова. Во время бесед 
с ним Бунин держался достаточно 
доброжелательно, однако вскоре 
Симонов понял, что в Советский Со-
юз Бунин никогда не вернется. Это 
было бы для него предательством 
убеждений и принципов, которых он 
придерживался всю жизнь.

Великий русский писатель А.И. Бу-
нин скончался в Париже 7 ноября 
1953 года и был похоронен на рус-
ском кладбище Сент-Женевьев-де-
Буа. Он так и не вернулся к нам, но 
вправе ли мы осуждать его? Он сам 
выбрал свою судьбу и недешевой 
ценой оплатил этот выбор. Разве 
подобно булгаковскому Мастеру он 
не заслужил Покой?

Галина Кузнецова
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...Зачем и о чем говорить?
Всю душу, с любовью, с мечтами,

В лесу, в горе, родник, живой 
  и звонкий,
Над родником старинный голубец
С лубочной почерневшею иконкой,
А в роднике березовый корец.

Я не люблю, о Русь, твоей 
  несмелой
Тысячелетней, рабской нищеты.
Но этот крест, но этот ковшик белый...
Смиренные, родимые черты!

Иван Бунин
* * *

* * *

* * *

* * *

В столетнем мраке черной ели
Краснела темная заря,
И светляки в кустах горели
Зеленым дымом янтаря.

И ты играла в темной зале
С открытой дверью на балкон,

И пела грусть твоей рояли
Про невозвратный небосклон,

Что был над парком, — бледный,  
  ровный,
Ночной, июньский, — там, где след
Души счастливой и любовной,
Души моих далеких лет.

За рекой луга зазеленели,
Веет легкой свежестью воды;
Веселей по рощам зазвенели
Песни птиц на разные лады.

Ветерок с полей тепло приносит,
Горький дух лозины молодой...
О, весна! Как сердце счастья просит!
Как сладка печаль моя весной!

Кротко солнце листья пригревает
И дорожки мягкие в саду...

Не пойму, что душу раскрывает
И куда я медленно бреду!

Не пойму, кого с тоской люблю я,
Кто мне дорог... И не все ль равно?
Счастья жду я, мучась и тоскуя,
Но не верю в счастье уж давно!

Горько мне, что я бесплодно трачу
Чистоту и нежность лучших дней,
Что один я радуюсь и плачу
И не знаю, не люблю людей.

Все сердце стараться раскрыть —
И чем же? — одними словами!
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И хоть бы в словах-то людских
Не так уж все было избито!
Значенья не сыщете в них,
Значение их позабыто!

* * *

* * *

ПРИЗРАКИ

Нет, мертвые не умерли для нас!
Есть старое шотландское преданье,
Что тени их, незримые для глаз,
В полночный час к нам ходят 
  на свиданье,

Что пыльных арф, висящих на стенах,
Таинственно касаются их руки
И пробуждают в дремлющих струнах
Печальные и сладостные звуки.

Мы сказками предания зовем,
Мы глухи днем, мы дня не понимаем;
Но в сумраке мы сказками живем
И тишине доверчиво внимаем.

Мы в призраки не верим; но и нас
Томит любовь, томит тоска 
  разлуки...
Я им внимал, я слышал их не раз,
Те грустные и сладостные звуки!

Счастлив я, когда ты голубые
Очи поднимаешь на меня:
Светят в них надежды молодые —
Небеса безоблачного дня.

Горько мне, когда ты, опуская
Темные ресницы, замолчишь:

Любишь ты, сама того не зная,
И любовь застенчиво таишь.

Но всегда, везде и неизменно
Близ тебя светла душа моя...
Милый друг! О, будь благословенна
Красота и молодость твоя!

Осыпаются астры в садах,
Стройный клен под окошком желтеет,
И холодный туман на полях
Целый день неподвижно белеет.
Ближний лес затихает, и в нем
Показалися всюду просветы,
И красив он в уборе своем,
Золотистой листвою одетый.
Но под этой сквозною листвой
В этих чащах не слышно ни звука...
Осень веет тоской,
Осень веет разлукой!

Поброди же в последние дни
По аллее, давно молчаливой,
И с любовью и с грустью взгляни
На знакомые нивы.
В тишине деревенских ночей
И в молчанье осенней полночи
Вспомни песни, что пел соловей,
Вспомни летние ночи
И подумай, что годы идут,
Что с весной, как минует ненастье,
Нам они не вернут
Обманувшего счастья... 

Да и кому рассказать?
При искреннем даже желанье
Никто не сумеет понять
Всю силу чужого страданья!
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— Почему ты мне не сообщила? 
Я пожалел о своих словах, едва они сорвались с языка. Бессмыслен-

ный вопрос, ответ на который очевиден. Мама хотела меня уберечь. Огра-
дить сыночка от кошмара, от невыносимого бремени, легшего на ее плечи. 
Мне бы не упрекать ее, а в ножки поклониться, спасибо сказать за само-
отверженность и заботу. Да вот беда: моя благодарность начисто раство-
рилась в чувстве вины. Пока я ходил с океанологической экспедицией по 
южным морям, собирая материал для диссертации, мама два месяца бес-
сменно дежурила в больнице у постели лежащего в коме отца, а потом 
еще полгода была домашней сиделкой при инвалиде, потерявшем память. 
И если, слушая мамин рассказ по дороге из аэропорта, я больше ужасал-
ся первому, то теперь, когда увидел виноватую улыбку отца, не узнавшего 
родного сына, начал догадываться, что последние полгода, пожалуй, бы-
ли для матери испытанием пострашнее. Каково это — изо дня в день вгля-
дываться в дорогие черты, скованные напряжением от чувства неловко-
сти? Понимать, что родной человек не знает, куда деваться от твоего вни-
мания — внимания назойливой незнакомки? 

Мама прикрыла дверь кухни, где мы сидели вдвоем, и тихо сказала: 
— Зачем, Андрюша? Что изменилось бы? Ты не смог бы нормально ра-

ботать, рвался бы сюда, подвел бы людей, измучился сам. А чего ради? 
Чем бы ты помог? 

— Ну... Подменял бы тебя в больнице, привез бы какие-нибудь лекар-
ства. 

Варвара Клюева

ä å æ à â þ
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— Раздобыть лекарства теперь не проблема. Только ничего нового для 
лечения травматической амнезии за последнее время не изобрели. А все 
старое мы уже перепробовали. 

 — И что теперь делать? Что говорят врачи? 
 — Советуют ждать и надеяться. 
 Я встал, сунул руки в карманы, прошелся туда-сюда по кухне, остано-

вился у окна. 
 — Уродов-то этих хоть посадили? Тех, что сбросили лед папе на 

голову? 
 — Даже дела возбуждать не стали. Отец сам виноват: зашел за ленту 

ограждения, несмотря на предупреждающую табличку. 
 — Зачем?
 — Должно быть, задумался и не заметил, — пожала плечами мама. — 

Ты знаешь, каким он становится рассеянным, когда обдумывает свою 
очередную гениальную идею... Обдумывал. Физику с математикой он тоже 
больше не помнит, и это, наверное, самое страшное. Если бы мне сказали, 
что память вернется к нему только частично, и спросили бы, чего я боль-
ше хочу: чтобы он вспомнил — меня или физику, я бы выбрала физику. 
Без нее Леня — уже не Леня. 

 Когда до меня дошел смысл ее слов, я покрылся холодным потом. 
 — Он что, вообще не помнит физику? 
 — Похоже на то. Я стараюсь не терзать его вопросами, но несколько 

раз подглядела, как он листает учебники. Просмотрит несколько страниц 
и хватается за голову. 

 Я отлепился от подоконника, покружил по кухне и снова сел к столу. 
 — Мама, мы должны что-то предпринять! Ему необходимо помочь. 
 — Как? 
 — Не знаю. Погоди, у меня вертится в голове смутная мысль... Вот. 

Если я ничего не путаю, все бульварные писаки и сценаристы мыльных 
опер возвращают память своим героям по одной и той же схеме. Герой 
попадает в обстоятельства, схожие с теми, при которых потерял память, 
в мозгу у него что-то щелкает, и все становится на свои места. Должно 
быть, эта схема имеет какое-то отношение к действительности: иначе за-
чем бы им всем поголовно за нее держаться? Но даже если это полная 
туфта, мы ничего не теряем, верно? Я к тому, что можно попытаться вы-
яснить и воспроизвести все, что произошло с папой в тот злополучный 
день. Вдруг у него тоже что-нибудь щелкнет? 

 О шансах своей затеи на успех я старался не думать. Самая страшная 
часть любой беды — чувство беспомощности, понимание, что ты ничего 
не можешь изменить, как бы страстно того ни желал. До тех пор, пока 
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есть надежда что-то поправить, трагедия еще не трагедия. Не говоря уже 
о том, что «в минуту душевной невзгоды» гораздо легче действовать, чем 
ждать и надеяться. 

 В теории мой замысел выглядел просто. Поговорить со всеми, кто ви-
дел отца и так или иначе общался с ним в тот роковой день, попросить их 
по возможности подробно вспомнить, что они делали в присутствии отца, 
и что делал он, какой была обстановка, что происходило фоном. А потом, 
опираясь на эти воспоминания, написать подробный сценарий и воспро-
извести для отца последний день его «мирной» жизни.

 На практике задача оказалась трудно выполнимой, если выполнимой 
вообще. Начать с того, что отец был физиком-теоретиком, работал в ака-
демическом институте, и строгому расписанию не подчинялся. Если бы не-
счастье случилось с ним во вторник или в пятницу, собрать свидетельства 
было бы проще, потому что в эти дни в институте проводились научные 
семинары, которые сотрудники посещали в обязательном порядке. А по 
четвергам папины коллеги появлялись на работе, когда бог на душу поло-
жит, а то и не появлялись вовсе. К тому же, беда случилась больше восьми 
месяцев назад, а за такое время многое забывается и безо всякой амнезии. 
Даже маме, которая, казалось бы, должна была запомнить этот день на 
всю жизнь, пришлось искать свое учебное расписание за прошлый се-
местр, чтобы ответить на простой вопрос, говорила ли она с отцом утром. 

 — Нет, утром мы не разговаривали, — решила мама, полистав ежене-
дельник. — Семнадцатого числа я вела первую пару, то есть из дома ушла 
не позже восьми. А Леня редко встает раньше девяти, он же у нас безна-
дежная «сова». 

 Трое молодых коллег отца, делившие с ним рабочую комнату в инсти-
туте, не смогли вспомнить, когда он в тот день приехал на работу, и чем 
занимался. Они обещали подумать, покопаться в своих записях и пере-
звонить, если что-нибудь удастся выяснить, но у меня создалось впечат-
ление, что они не очень-то верят в успех. Примерно так же отреагировали 
на мою просьбу соседи и немногочисленные друзья отца. 

 Я ждал от них известий, а тем временем усиленно раздумывал, что 
могло бы подстегнуть их память. Если бы мне самому понадобилось 
бы восстановить события восьмимесячной давности, у меня не возникло 
бы трудностей, поскольку в экспедиции я вел дневник. А до экспедиции? 
Компьютер! Ну, конечно! Если бы меня попросили вспомнить, что проис-
ходило в моей жизни до отъезда, я полез бы в компьютер, просмотрел бы 
почту, рабочие файлы, записи в «ЖЖ» и «ВКонтакте». 

 Я поспешил к отцу. 
 — Папа, ты не возражаешь, если я воспользуюсь твоим компьюте-

ром? 
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 Человек с родным лицом и незнакомо несчастными глазами оторвал 
взгляд от экрана телевизора и вежливо ответил: 

 — Конечно, забирайте... Забирай. Мне он совершенно ни к чему. 
 Я, вообще-то, собирался посмотреть нужные данные в этой же комна-

те, но тут сообразил, что отец тяготится моим присутствием, кивнул и за-
брал ноутбук со стола. Провод зацепился за стопку книг, несколько упали 
на пол. Чертыхнувшись, я вернул ноутбук на место и наклонился, чтобы их 
подобрать. Увидел свой старый учебник по геофизике, и сердце защеми-
ло от жалости. По образованию я геолог, наши учебные пособия по физи-
ке, с точки зрения специалиста, — детский лепет. Должно быть, папа со-
всем отчаялся разобраться в любимом предмете, если дошел до чтения 
такого примитива. Мрачный и подавленный, я взял «комп» и ушел к себе. 
А спустя десять минут ворвался обратно в страшном возбуждении: 

 — Папа, зачем ты стер все файлы и удалил письма годичной дав-
ности? 

 — Я ничего такого не делал, — испуганно отрицал отец. — Даже не 
прикасался к этой штуке. Я не знаю, как она работает. 

 Мама, которой я немедленно позвонил, подтвердила: 
 — Ни разу не видела папу за компьютером с тех пор, как он вернулся 

из больницы. И, судя по пыли, которую я каждую неделю стираю с крышки 
ноутбука, наедине с собой Леня им тоже не пользуется. 

 — А сама ты туда не лазила? 
 — Я не настолько дурно воспитана. — Мамин голос заледенел. — Хотя 

ты, судя по всему, не видишь ничего дурного в том, чтобы... 
 — Мам, перестань! — перебил я ее. — Папа никогда ничего не скрывал. 

Вход в систему у него вообще не запаролен. А почтовый пароль он сам 
сообщил мне лет пять назад и с тех пор его не менял. У них на работе тог-
да полетел сервер, а ему срочно понадобилось какое-то письмо. И поза-
прошлым летом, когда вы ездили на дачу, он звонил мне, просил загля-
нуть в его ящик. Не было у него секретов, понимаешь? 

 — Значит, потом появились — раз он удалил свои файлы и письма. 
 — Если бы у него появились секреты, он сменил бы пароль и навесил 

бы дюжину других — куда только можно. Когда люди хотят что-то скрыть, 
они не уничтожают свою работу. Папины файлы стер кто-то другой. 

 — Кто? Зачем? — заволновалась мама. 
 — Хотел бы я знать. Похоже, кто-то решил воспользоваться папиным 

несчастьем и свистнул его рабочие материалы. К нему кто-нибудь прихо-
дил после выписки из больницы? 

 — Ну... да. Несколько раз заходил Павлик Гусев, потом эта троица — 
Заславский, Немерова и... как же его? Все время забываю фамилию. Внук 
академика, тоже физика... 
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 — Лашкевич? 
 — Точно, Лашкевич. Один раз даже начальство изволило приехать — 

замдиректора Ступин. Соседи заходили... Кажется, все. Но ты же не дума-
ешь, что они?.. 

 — Мам, давай обсудим это вечером, когда ты вернешься. Пока. 
 Я повесил трубку и записал названные матерью имена. Павел Гусев — 

папин друг и бывший однокурсник. Дима Заславский, Полина Немерова 
и Рома Лашкевич — молодые сотрудники отца и его соседи по комнате 
в институте. Замдиректора Ступин. Все физики и даже теоретики. В прин-
ципе, любой из них мог решить, что рабочие выкладки папе больше не 
понадобятся. Зачем же пропадать добру, если можно с толком им распо-
рядиться? Я даже не слишком осуждал такую точку зрения. Во всяком 
случае, мстительного чувства по отношению к воришке не испытывал. Но 
у этого человека были основания не желать, чтобы к отцу вернулась па-
мять. Он не скажет правды о том, что происходило в тот четверг, и поста-
рается запутать других. Его нужно разоблачить. 

 Вопрос: возможно ли это? Если вор не дурак, он должен выждать 
какое-то время. Убедиться, что память к отцу не возвращается. Да и рабо-
ту нужно довести до конца. Вряд ли в компьютере была готовая статья. 
Написание статьи — последний этап работы; сначала результаты докла-
дывают на семинаре, а воровать то, о чем папа уже докладывал, не имело 
смысла. Короче говоря, папины идеи и наработки, скорее всего, еще не 
опубликованы. А разоблачить вора, который не начал сбывать краденое, 
очень непросто. 

 Может быть, отложить разоблачение на потом? Но тогда как воссо-
здать события того дня? Воспоминания любого из этой пятерки могут ока-
заться ложными, ведь неизвестно, у кого из них рыльце в пушку. 

 С другой стороны, кто сказал, что воссоздавать нужно все события? 
Может быть, нескольких минут, предшествовавших падению глыбы льда, 
будет достаточно. Мама говорила, что дело не стали возбуждать, потому 
что отец зашел за ограждение, несмотря на предупреждающее объявле-
ние. Значит, нашелся свидетель, который эту картину наблюдал. Только 
вот как его найти? 

 Тут меня осенило. Жена одного из моих одноклассников — следова-
тель прокуратуры. Наверняка ей будет проще простого узнать имя свиде-
теля по своим каналам. 

 Я сделал пару телефонных звонков. Еще через полчаса Лена, жена 
Витьки Савченко, мне перезвонила. 

 — Свидетелей не было, — сообщила она деловито. — Рабочий, убирав-
ший крышу, вниз не смотрел и ничего не слышал. Но институтские корпу-
са оборудованы видеокамерами, и одна из них зафиксировала несчаст-
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ный случай. Тебе повезло — запись сохранилась. Диктуй «мыло», я тебе 
ее сейчас перешлю. 

 Просматривая запись в первый раз, я был слишком взволнован, чтобы 
замечать детали. Во время второго просмотра у меня появилось смутное 
подозрение. На третий раз оно переросло в уверенность. 

 Папа не был жертвой несчастного случая. Кто-то покушался на его 
жизнь. 

 Вечер. Расчищенная дорожка, обрамленная сугробами, освещена фо-
нарями. Перед дорожкой щит с крупной надписью: «ОСТОРОЖНО! ИДЕТ 
УБОРКА КРОВЛИ!», вдоль дорожки красно-белая лента ограждения. Вда-
ли беззвучно падают снежно-ледяные глыбы, взрывая осколками сугро-
бы. Вот в поле зрения камеры попадает сутулая папина спина. Отец оста-
навливается перед щитом, огибает его и идет по протоптанной справа от 
дорожки тропе. Где-то метров через пятьдесят останавливается, чтобы 
прикурить. Потом поднимает голову, смотрит куда-то влево и вверх 
и вдруг ныряет под ограждающую ленту. Делает четыре шага и падает, 
сбитый с ног бесформенной массой, обрушившейся ему на голову. 

 И все можно было бы списать на случайность — увидел человек что-то 
любопытное и подошел поближе, забыв об опасности — если бы не одно 
«но». Кучность и частота падения глыб — приблизительно раз в минуту — 
говорит, что крышу убирал один человек. А два последних куска льда упа-
ли с разницей секунд в десять, причем упали на расстоянии полутора де-
сятка метров друг от друга. 

 Я просмотрел запись в четвертый раз, потом торопливо оделся и по-
ехал в папин институт. 

 Сидя в офисном кресле в центре небольшой комнаты, служившей рабо-
чим кабинетом отцу и трем его коллегам, я внимательно наблюдал за лица-
ми молодых людей, столпившихся у монитора за одним из компьютерных 
столов. Несколько раньше, когда я сообщил о пропавших папиных файлах 
и письмах, на этих лицах отразились почти одинаковые чувства — удивле-
ние и недоумение. Потом, по мере того, как я рассказывал о других своих 
открытиях и выводах, реакция становилась более индивидуальной. Живое 
подвижное лицо записного остряка Заславского приобрело выражение не-
скрываемого скепсиса, лукавую скуластую мордашку Полины Немеровой 
исказило негодование, добродушная физиономия Ромы Лашкевича по-
мрачнела. Теперь, когда они во второй раз просматривали запись, при-
сланную мне Леной Савченко, маятник опять качнулся в сторону однооб-
разия: на всех трех лицах сквозь тающее недоверие проступал ужас. 

 — Ради чего? — спросил потрясенный Лашкевич. — Вы в состоянии 
вообразить работу по физике твердого тела, ради которой стоило бы пой-
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ти на убийство? Совершить революцию в этой области так же невозмож-
но, как в классической механике! 

 — Господи, неужели это может быть правдой? — Полина подняла 
на меня умоляющий взгляд. — Леонид Карлович — лучший из всех, кого 
я знаю. Неужели какая-то мразь собиралась его убить? 

 — Думаю, это не те вопросы, которые занимают сейчас нашего го-
стя. — Записной остряк первым оправился от потрясения и взял привыч-
ный шутовской тон. — Ему гораздо интереснее, кто эта мразь. И, сдается 
мне, ответ на этот вопрос он надеется найти здесь, в этой комнате. 

 — Ты намекаешь, что Андрей подозревает одного из нас? — уточнил 
нечуткий к юмору Лашкевич. 

 — Это правда? — накинулась на меня Полина. — Ты действительно 
думаешь, что один из нас обокрал Леонида Карловича и сбросил на него 
груду льда? 

 Я трусливо ушел от прямого ответа. 
 — Ну, у меня есть некоторые основания так думать. Видите ли, я под-

считал число шагов, пройденных папой вдоль дорожки до того самого ме-
ста, где он вдруг свернул к зданию. Повторив его путь, я поднял голову 
под тем же углом (мы с папой примерно одного роста) и увидел окна ва-
шей комнаты. Это, конечно, не доказательство. Сюда мог пробраться кто-
нибудь посторонний. Но постороннему сначала пришлось бы раздобыть 
ключ, а это показалось мне малореалистичным. В общем, начать я решил 
с наиболее правдоподобной версии. Вы сидели с папой в одном кабинете. 
Вы чаще других виделись и разговаривали с ним, он прекрасно ко всем 
вам относился. У вас были самые высокие шансы выяснить, над чем он 
работает, и узнать его почтовый пароль. У вас есть ключи от комнаты, на 
окна которой он смотрел перед тем, как шагнул под глыбу льда. Вы физи-
ки и работаете в той же области, что отец. Разве я не прав, решив рас-
смотреть ваши кандидатуры? 

 — Но мы не знали, над чем он работает! — возмутился Лашкевич. — То 
есть знали, разумеется, но это ни для кого не секрет. Геллер в соавтор-
стве с Немеровой и Заславским писал цикл статей об электронно-
фононном взаимодействии в кристаллических решетках. Там при всем 
желании не накопаешь ничего сенсационного. 

 — Погоди, Рома! — вмешалась Полина. — Помнишь мой день рожде-
ния? Димка с утра «подмел» все салаты, которые я притащила, в итоге 
вечером нам пришлось пить почти без закуски. Все тогда хорошо пере-
брали. Леонид Карлович подбивал вас на гусарские подвиги, а Димка об-
зывал его корнетом Савиным... 

 — Припоминаю, — сказал Лашкевич. — Леонид Карлович говорил, что 
мы напрасно смеемся, потому что он на старости лет ввязался в такую 



24   Рассказ

авантюру, что корнет Савин рядом с ним — мальчик из церковного хора. 
Но какое отношение это имеет к его работе? 

— Прямое, — поддержал Полину Заславский. — У меня тогда не полу-
чилось дожать нашего патриарха, но удалось выбить признание, что аван-
тюра — научная. 

— Когда у тебя день рождения? — спросил я Полину. 
— Двадцать девятого ноября. Но отмечали мы, наверное, в другой день. 

Я могу посмотреть по календарю. 
— Не нужно, — покачал я головой. — И что, больше разговоров на тему 

папиного научного авантюризма не заходило? 
Они переглянулись. 
— Не заходило. Мы все прилично наклюкались, и на следующий день 

уже не очень помнили, какую чушь мололи, — призналась Полина. 
— А насчет того четверга вам что-нибудь удалось вспомнить? 
— Я вспомнил, что в тот день не ездил на работу, — сказал Заслав-

ский. — Накануне в холле вывесили объявление, что будут чистить снег 
с крыши. В прошлом году эти деятели помяли мне машину. Сбросили 
тонну льда и отказались платить. Якобы я нарушил правила парковки. Ну, 
я и решил на этот раз прогулять мероприятие — от греха подальше. 

— Я тоже вспомнил. У меня в тот день утром выпала пломба, — сооб-
щил Лашкевич. — Я поехал на работу, но к обеду зуб разболелся, и я от-
правился к дантисту. Леонид Карлович застал меня буквально на пороге. 
Посоветовал надувать щеки, чтобы не морозить зуб. 

— А я так ничего и не вспомнила, — понуро призналась Полина. — Пят-
ницу помню хорошо. Я бегала, как ненормальная, по институту, искала 
помпон от туфли. Были у меня такие эпатажные красные туфельки с за-
гнутыми носами и мохнатыми помпонами. Один из них где-то потерялся. 
Я чуть не плакала по нему, когда секретарша нашего шефа принесла но-
вость про Леонида Карловича. Тут бы мне и разреветься, а слезы разом 
пропали. Я вообще потеряла чувствительность, как будто меня выпотро-
шили и набили ватой. Странное такое ощущение... А что было в четверг, 
не помню, хоть режь. В «ЖЖ» ближайшая запись за пятнадцатое число. 
Нас тогда Димка классно разыграл. Помнишь, Ром, ноги в шкафу? 

 — Ну, конечно, мне только и дела, что помнить его дурацкие розыгры-
ши, — буркнул Лашкевич. 

 — В тебе говорит зависть, сын мой, — назидательно произнес За-
славский. 

 — Этот розыгрыш вовсе не был дурацким! — возмутилась Полина. — Мы 
все смеялись, как сумасшедшие. — Она повернулась ко мне. — Захожу я 
сюда утром, гляжу: на полу валяется какой-то коврик, а Димка, весь вскло-
коченный, скачет на одной ноге, а на другую пытается натянуть брючину. 
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Я удивилась, спросила: «Ты что, ночевал здесь?», и пошла к шкафу повесить 
куртку. Тут Димка загораживает шкаф собой и начинает нести какую-то ахи-
нею. Я рассердилась, оттолкнула его, открыла дверцу и обмерла. Из Димки-
ного пальто торчат босые женские ноги! Я чуть не выскочила опрометью из 
комнаты. В последний момент увидела Димкину рожу и подняла пальто. 
Оказалось, он подобрал где-то манекен — попу с ногами — и протащил ми-
мо охранника в институт. Разыграл нас как по нотам — всех по очереди. 

 Заславский скромно потупился и пробормотал голосом кота Матро-
скина: 

 — А я еще и на машинке умею... 
 — Шут гороховый! — припечатал его Лашкевич. 
 Я перевел на него взгляд и спросил сочувственно: 
 — Трудно быть внуком академика, да, Рома? 
 Он попытался изобразить холодное недоумение, но предательский ру-

мянец залил ему щеки, уши, шею и даже лоб. Поэтому высокомерное «Ты 
о чем?» — прозвучало жалко и неубедительно. 

 — Да так, ни о чем... Мне почему-то кажется, что, если мы пороемся 
в файлах на твоих носителях, там обнаружится что-нибудь эдакое. Рево-
люционное. Способное произвести сенсацию в физике твердого тела. 

 Румянец загустел до интересного бурачного цвета. Но Рома упрямо 
продолжал смотреть мне в глаза. 

 — В физике Земли, — поправил он. — Но это мои материалы. 
 — Разве физика Земли и физика твердого тела — не одно и то же? — 

удивился я, проигнорировав его последнее утверждение. 
 «Ну же, — мысленно подталкивал я его, — сболтни еще что-нибудь! 

Намекни, в чем суть идеи, чтобы я мог разыскать человека, втянувшего 
отца в эту «научную авантюру». 

 Лашкевич уже открыл рот, чтобы ответить, когда вмешался Заславский: 
 — Ромуальдыч, ты спятил? Думаешь, тебе удастся взорвать научную 

бомбу и утаить это от парня, подбившего Леонида Карловича на аферу? 
Или ты написал ему, что Геллер неизлечимо болен и передал незавершен-
ные научные труды своему верному апостолу в твоем лице? Так тебе все 
равно придется сослаться на этого неизвестного гения при публикации. 
Рано или поздно мы узнаем, кто он, и установим авторство «твоих» мате-
риалов. Ты ведь не собираешься обрушить «сосулю» еще на одну голову? 
На что ты рассчитываешь, придурок? 

 Лашкевич даже не повернул головы. Его исполненный невыразимого 
чувства взгляд по-прежнему упирался в меня. 

 — Жаль, что тебя в этой экспедиции не сожрали акулы! Если бы не 
ты... — И закончил классической фразой всех разоблаченных негодяев. — 
Вы ничего не докажете!
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 Целый месяц снег таял, едва успевая долететь до земли, и только 
к концу декабря зима утвердилась в своих правах. Зато как утвердилась! 
Город за один день превратился в один большой сугроб. Мы с Полиной 
сбились с ног, прокладывая тропы в снежной целине. Успеть нужно было 
чертовски много: договориться с нужными людьми, найти реквизит, под-
готовить декорации. Наконец все было готово, и мы, усталые, как ездовые 
лайки после дневного перехода по зимней тундре, доплелись до ближай-
шего кафе. 

 — Почему ты подумал на Лашкевича? — спросила Полина, когда офи-
циантка поставила перед нами первую порцию двойного эспрессо. — 
Только потому, что он внук академика? 

 — Не только. Я искал человека, который попытается влиять на ход раз-
говора. Ты знаешь, что у любого разговора есть естественное течение? 
Если внимательно следить за ним, искусственные повороты сразу стано-
вятся заметны. Сначала Лашкевич пытался внушить нам, что физика твер-
дого тела с точки зрения новых открытий безнадежна. Потом — плавно 
подвести к мысли, что папины работы известны всему институту. Когда ты 
вспомнила про разговор об авантюре, Рома сделал вид, будто не понима-
ет, какое отношение это может иметь к делу. Хотя, насколько я представ-
ляю себе пьяного Заславского, никому из вас не удалось бы пропустить 
мимо ушей папино признание в том, что «авантюра» научная. Далее Лаш-
кевич задергался, когда ты начала рассказывать про розыгрыш, отпустил 
какую-то уничижительную реплику в надежде остудить твой пыл и разо-
злился, когда рассказ все-таки прозвучал. Но все это только подогрело 
мои подозрения. А заподозрил его я именно из-за родства с академиком. 

 — Странное основание для подозрений. Или ты где-нибудь читал, что 
по статистике потомки академиков — группа риска в смысле преступ-
ности? 

 — Преступности с плагиаторскими мотивами — наверняка. Хотя такую 
статистику вряд ли кто-нибудь собирал. Ты помнишь, с какой страстью он 
говорил о невозможности революции в физике твердого тела? Мне тогда 
подумалось: «Уж не затем ли ты ее выбрал, чтобы никто не ждал от тебя 
эпохальных открытий?» Видишь ли, я сам сын гениального физика и хоро-
шо понимаю, каково это — чувствовать себя бледной тенью великого ро-
дителя. И это мне еще повезло! Отца всегда интересовала только наука, 
а не признание его научных заслуг, поэтому за степенями он не гнался 
и на академический Олимп не лез. И все равно я не пошел в физику. 
А Лашкевич пошел, значит, чувствовал себя достаточно сильным, чтобы 
потягаться с дедом-академиком. А выбор специальности, в которой заве-
домо «прославиться нельзя», может говорить о том, что он «не потянул». 

 — Выходит, у нас с Димкой нет амбиций? 



 — Научных? По-моему, нет. Заславский и так получает от жизни удо-
вольствие. Таким, как он, нет нужды кому-либо что-либо доказывать. 

 — А я? 
 — Ты умеешь восхищаться чужими талантами. Значит, в тебе нет ни 

грана завистливости и стремления к конкуренции. Кроме того, ты по-
настоящему испугалась за папу. Ватное нутро — это про шок, про невоз-
можность принять и смириться. Так бывает, только когда беда случается 
с дорогим человеком. 

 — Да. Леонид Карлович — чудо! Говоришь, я не завистлива? А вот и не-
правда. Я всегда завидовала тому, что у тебя такой отец. Господи, хоть бы 
у нас все получилось! Слушай, давай сходим в церковь, поставим свечку? 

 — Я вообще-то неверующий, — промямлил я. Потом решительно от-
ставил чашку. — Но ведь Ему это все равно? Пойдем! 

 Я довел отца до угла институтского здания и сказал: 
 — Слушай, я забыл у охранника паспорт. Иди к остановке, я тебя 

догоню. 
 Папа послушно двинулся дальше, а я отбежал на несколько шагов 

и, крадучись, пошел за ним. 
 Он дошел до обрамленной сугробами дорожки, остановился перед щи-

том с надписью: «ОСТОРОЖНО! ИДЕТ УБОРКА КРОВЛИ!», и, обогнув его, 
побрел вдоль красно-белой ленты ограждения. Тишину институтского 
скверика периодически разрывал грохот сбрасываемого с крыши снега. 
Дойдя примерно до середины здания, папа остановился, привлеченный ко-
ротким вскриком, поднял голову и увидел обтянутую черными джинсами 
женскую попку и ноги в ярко-красных туфлях с загнутыми носами и боль-
шими пушистыми помпонами. Все это великолепие — женский манекен, 
филейная часть — свешивалось из открытого освещенного окна, создавая 
полное впечатление, что на карнизе третьего этажа лежит невидимая верх-
няя часть женщины, которая каким-то образом выпала из окна, но в по-
следнюю секунду успела уцепиться за подоконник. (За эту часть рекон-
струкции я особенно переживал, ибо не был уверен до конца, что Лашке-
вич подманил папу к окну именно таким способом.) 

 Папа ахнул, нырнул под ленту, сделал два шага, замер и вдруг крикнул 
приглушенно, почти шепотом: 

 — Поленька?! Не бойся, девочка, я здесь! Я тебя подстрахую! 



Светлана Бестужева-Лада

КОРОНАЦИЯ
16 мая 1770 года пышно разукрашенные кареты молодоженов и эскорта про-
следовали по парижским улицам. Это была свадьба французского дофина Лю-
довика и австрийской эрцгерцогини Марии-Антуанетты. Вдоль шествия корте-
жа собралась огромная толпа, и, когда началась раздача бесплатных угоще-
ний, образовалась сильная давка, в которой погибло более тысячи человек.

Народ стал шептаться, что смерть людей на празднике молодоженов 
не принесет им счастья. Но и только. Никто не присовокупил к имени 



Из российской истории    29•  июнь 2014

дофина эпитет «кровавый», никто не винил его в гибели зевак, толпивших-
ся на пути кортежа…

Спустя двести двадцать пять лет история повторилась в России — на коро-
национных торжествах императора Николая II. Но здесь, по мнению рус-
ских, во всем был виноват император, и только он. «Николай Кровавый» 
стало вторым именем одного из самых кротких самодержцев России…

Но обо всем — по порядку.
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Последняя в истории России корона-
ция стала самой пышной и самой до-
рогой, хотя об этом, естественно, ни-
кто не мог тогда догадываться. В стра-
не было спокойнее, чем когда-либо, 
армия не воевала, но модернизирова-
лась и увеличивалась, промышлен-
ность развивалась бурными темпами, 
торговля процветала. 128 миллионов 
подданных в подавляющем большин-
стве искренне благословляли воцаре-
ние нового императора.

Торжества должны были прохо-
дить в Москве с 6 по 26 мая 1896 го-
да. Еще до начала торжеств в разу-
крашенную, принаряженную, вычи-
щенную Москву стали съезжаться 
многие тысячи гостей. 

Сенсацией стал приезд операто-
ров-кинематографистов, присланных 
изобретателями кино французскими 
братьями Люмьер для того, чтобы 
снять документальный фильм о пред-
стоящем событии. Кроме того, офи-
циально было аккредитовано рекорд-
ное для того времени число русских 
и иностранных репортеров — более 
двухсот.

Тверская улица, по которой дол-
жен был следовать в Кремль импера-
тор, была разукрашена со всей до-
ступной тогда роскошью, хотя и ста-
рыми традициями не пренебрегали: 
с балконов и из окон домов свисали 
ковры, шелковые и парчовые ткани. 
По стенам домов, по столбам и ко-
лоннам вились гирлянды живой зеле-
ни и цветов. 

К ночи вспыхивала невиданная 
нигде доселе электрическая иллю-
минация, превращавшая Кремль в 
ог-ромный сказочный дворец. Иллю-

минован был и храм Христа Спасите-
ля, и многие другие здания вблизи 
от Красной площади.

Император приехал в Москву 
6 мая — в свой день рождения. Пер-
вые три дня он по традиции провел 
в Петровском дворце, а 9 мая состо-
ялся торжественный въезд в Кремль. 
Вся территория от Петровского пар-
ка до Кремля была до отказа запол-
нена сотнями тысяч людей, заняв-
ших места вдоль царской дороги с 
вечера 8 мая. А с раннего утра 9 мая 
по Тверской и по бульварам потекла 
непрерывная кавалькада экипажей и 
всадников, встречавших императора 
с императрицей, которые медленно 
ехали в Кремль в открытой карете. 

В журнале «Всемирная иллюстра-
ция» об этом сообщалось так: 

«Блестящие мундиры, сияющие 
каски, треугольные шляпы с плюма-
жем, роскошные халаты представи-
телей Азии — все это очень эффек-
тно выглядело при ярком освещении. 
Народ с видимым удовольствием и с 
выражением серьезного достоинства 
на лицах встречал и рассматривал 
съехавшихся в таком обилии ино-
странных гостей, гордясь таким про-
явлением уважения к нам со стороны 
всего света. К 12 часам все переулки, 
ведущие к Тверской, были затянуты 
канатами и запружены массой наро-
да. Войска стали шпалерами по сто-
ронам улицы. Из каждого окна дома 
московского генерал-губернатора, 
Великого князя Сергея Александро-
вича, выглядывала масса зрителей; 
тут были и блестящие мундиры ан-
глийских адмиралов, и испанцы, и 
японцы, и китайцы, и красивые фран-
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цузские кавалерийские офицеры 
в блестящих, золоченых на манер 
древнегреческих, шлемах с развева-
ющимися позади конскими хвостами. 
А длинный балкон был заполнен 
изящными дамами высшего света в 
роскошных белых туалетах и шляпах».

В полдень грянули девять пушеч-
ных залпов, и навстречу императору 
из Кремля в Петровский дворец вы-
ехал со свитой великий князь Вла-
димир Александрович, а в половине 

том генеральских и камергерских 
мундирах.

Императрица прошла в Успенский 
собор, а еще через полчаса с Красно-
го крыльца спустился взвод кавалер-
гардов, зазвучали фанфары и трубы, 
и под стотысячное «Ура!» солдат, офи-
церов, горожан и гостей, сопрово-
ждаемые министрами, членами Госу-
дарственного Совета и Сената, вышли 
Николай II и Александра Федоровна 
и направились к собору.

третьего новые залпы и сплошной ко-
локольный звон известили, что царь 
выехал в Кремль. Около пяти часов 
загремело «ура!» стоявших вдоль 
Тверской полков, грянули оркестры, 
и на белом арабском скакуне проехал 
император — молодой, торжествен-
ный и чуть уставший.

14 мая наступил день Священного 
Коронования. Сановники и знать 
начали съезжаться в Кремль уже 
с семи часов утра. В девять часов, 
открывая церемониальный выход, 
первой появилась на Красном 
крыльце вдовствующая императри-
ца Мария Федоровна, под большим 
золотым балдахином. За нею хлы-
нули придворные в расшитых золо-

На паперти их встретил митропо-
лит Московский Сергий и, обраща-
ясь к Николаю, в частности, сказал: 

— Благочестивый Государь! Как 
нет выше, так и нет труднее на земле 
царской власти, нет бремени тяже-
лее царского служения.

Вступив в собор, Николай, взяв 
в руки державу и скипетр, прочел ко-
ронационную молитву, выслушал от-
ветную молитву митрополита Палла-
дия, отстоял торжественную литур-
гию. Заключительным актом корона-
ции был обряд миропомазания, когда 
освященным елеем на лбу помазан-
ника рисуется крест. Обряд миропо-
мазания должен был совершаться 
в алтаре, куда следовало пройти 

14 мая наступил день Священного Коронования. Сановники и знать 
начали съезжаться в Кремль с семи утра. В девять часов на Красном 
крыльце появилась вдовствующая императрица Мария Федоровна 
и прошла в Успенский собор, а еще через полчаса под стотысячное 
«Ура!» заполнивших Кремль солдат, офицеров, горожан  и гостей 
вышли Николай II и Александра Федоровна и направились к собору…
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через Царские врата. В этот миг сно-
ва ударили колокола и пушки, начи-
ная салют в сто один залп.

Только Николай двинулся к алта-
рю, чтобы принять миропомазание, 
неожиданно лопнула бриллиантовая 
цепь с орденом Андрея Первозванно-
го и упала к его ногам. Это тут же рас-
ценили как дурное предзнаменование. 

Николай чуть приостановился, 
цепь и орден подобрали и внесли в ал-
тарь. Эпизод оставил неприятный 
осадок, но вскоре забылся. Вспомни-
ли о нем на 13-й день после начала 
коронационных торжеств — 18 мая — 
во время печально известных собы-
тий на Ходынском поле.

Но пока журналисты, описывая 
церемонию коронации, не жалели 
самых восторженных эпитетов: 

«В то время, как в Успенском со-
боре совершался торжественный 
обряд, площадь пред Чудовым мона-
стырем представляла собою сплош-
ную массу голов. Забор, отделявший 
ту часть площади, где сооружался 
памятник Императору Александру II, 
также был весь унизан народом. 

Но еще поразительнее была кар-
тина с Кремлевской набережной вниз 
на Москву-реку. Оба ее берега были 
заняты такою же сплошною толпою, 
как в Кремле, и вся эта многотысяч-
ная толпа народа чутко прислушива-
лась к тому, что делалось там, далеко 
от нее, за стенами Кремля, и чуть 
только раздавался там возглас «ура», 
как толпа повторяла этот возглас 
многотысячными устами, и несся 
он далеко-далеко по Замоскворечью, 
то замиравший, то подхватываемый 
вновь еще с большею силою... 

Особенно величественна была 
картина, когда после коронования Го-
сударь Император и Государыня Им-
ператрица в коронах и порфирах под 
большим балдахином, несомым гене-
ралитетом, обходили московские со-
боры при торжественном колоколь-
ном звоне и непрерывных, все усили-
вающихся и усиливающихся кликах 
«ура». Эти приветственные клики 
дошли до высшей точки подъема, 
когда Государь Император и Госуда-
рыня Императрица, взойдя по Крас-
ному крыльцу до верхней площадки, 
остановились и, повернувшись к на-
роду, трижды поклонились. 

«Ура!» загремело по всей площа-
ди, перекинулось за трибуны на пло-
щадь пред Спасскими воротами, как 
эхо, было подхвачено многотысяч-
ною толпой, стоявшею по берегам 
реки Москвы, и замерло где-то дале-
ко-далеко…»

А теперь приходится перейти 
к прискорбному событию, омрачив-
шему не только коронационные тор-
жества, но и все последующее цар-
ствование императора Николая II.

К моменту коронации генерал-
губернатором Москвы и одновре-
менно командующим Московским 
военным округом — самым боль-
шим и самым важным в Российской 
империи — вот уже пять лет был дя-
дя царя Сергей Александрович. Он 
был назначен на этот пост в 1891 
году еще своим братом Алексан-
дром III. 

Среди множества мероприятий, 
предусмотренных коронационной ко-
миссией, была запланирована и раз-
дача 400 тысяч царских гостинцев. 
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Причем заранее известили и о дате, 
и о месте раздачи — 18 мая, Ходын-
ское поле. «Гостинец» включал пол-
фунта колбасы (200 граммов), сайку, 
кулек конфет, кулек орехов, пряник 
и памятную эмалированную кружку 
с царским вензелем, и все это было 
завернуто в яркий женский ситцевый 
платок. Так как подготовка к раздаче 
подарков происходила загодя, то мо-
сквичи, особенно беднота, с интере-
сом следили за тем, что происходило 
на Ходынке, и внимательно прислу-
шивались к циркулировавшим в го-
роде слухам. 

Когда рассматривался вопрос об 
охране порядка и привлечения для 
этого сил армии, то один из органи-
заторов коронационных торжеств, 
дядя молодого императора, великий 
князь Сергей Александрович заме-
тил, что верит в благоразумие наро-
да, и потому будет достаточно сил 
одной полиции.

На Ходынском поле, где в обыч-
ные дни проходили войсковые поле-
вые учения, построили царский па-
вильон и двадцать бараков-складов, 
куда свезли подарки и сотни бочек 
водки и вина.

Вдоль Петербургского шоссе в сто-
рону Ваганькова построили 150 па-
вильонов-буфетов, помосты для вы-
ступлений артистов цирка и театров. 
Зрители должны были увидеть сцены 
из оперы «Руслан и Людмила», спек-
такль «Конек-Горбунок», народное 
массовое действо «Ермак Тимофее-
вич». С группой дрессированных жи-
вотных должен был выступить Вла-
димир Дуров.

Было решено использовать и тра-
диционные развлечения простонаро-
дья на ярмарках и гуляниях — в не-
скольких местах Ходынки врыли вы-
сокие гладко обструганные столбы, 
на макушках которых должны были 
появиться сапоги, самовары, шапки 
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и иные призы для тех ловкачей, про-
ворных и хватких, которые сумеют 
добраться до желанной награды.

Кроме того, по Москве гуляли 
слухи, что в каждом тысячном по-
дарке лежит ассигнация — кто гово-
рил в десять, а кто — и в сто рублей.

Следует заметить, что поле, при-
годное для учебных боев и пехотных 
маневров, было покрыто солдатскими 
окопами, стрелковыми ячейками и 
траншеями. Кроме того, там были при-
родные овраги и множество ям, остав-
шихся после добычи песка и глины.

Вот это и проглядели ответствен-
ные за народные гуляния, что было их 
основной ошибкой. Но и без ям и рвов 
при миллионной толпе невозможно 
обойтись без жертв — разве что чис-
ло их несколько сократилось бы.

Среди собравшихся еще ночью (!) 
на Ходынском поле были не только 
бедные неимущие люди. Пришли сю-
да и ремесленники, и рабочие, и ме-

щане. Как отмечал в своих «Дневни-
ках» известный публицист и издатель 
А.С. Суворин: «С вечера было много 
народа. Кто сидел около костра, кто 
спал на земле, кто угощался водкой, 
а иные пели и плясали».

Узелки с подарками вместо 11 ча-
сов дня стали раздавать около 6 ча-
сов утра. Когда это началось, то вме-
сто того, чтобы получать подарки по 
очереди, для чего были сделаны спе-
циальные проходы, по свидетельству 
того же Суворина, «народ с наруж-
ной стороны перелезал через палат-
ки и набегал к проходам палаток 
с внутренней стороны. И с той и с дру-
гой стороны давили друг друга… Кто 
падал, того топтали, ходили по не-
му… Многие влезали на палатки, ло-
мали крыши и доставали узелки».

Весть о том, что подарки уже вы-
дают, и их может на всех не хватить, 
молниеносно облетела весь 500-ты-
сячный народ, собравшийся на Хо-
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дынском поле. И тогда «толпа вскочи-
ла вдруг как один человек и броси-
лась вперед с такой стремительно-
стью, как если бы за нею гнался огонь. 
Задние ряды напирали на передние: 
кто падал, того топтали, потеряв спо-
собность ощущать, что ходят по жи-
вым еще телам, как по камням или 
бревнам. Катастрофа продолжалась 
всего 10–15 минут. Когда опомнились, 
было уже поздно. Погибших на месте 
и умерших в ближайшие дни оказа-
лось 1282 человека, раненых — не-
сколько сот».

Известный московский репортер, 
впоследствии автор знаменитых книг 
о Москве и москвичах В.А. Гиляров-
ский, единственный из газетчиков, 
оказавшийся на Ходынке, считал, что 
там собралось не менее миллиона 
человек, хотя по официальным дан-
ным — вдвое меньше. Эта гигантская 
масса была стеснена между линией 
павильонов-буфетов и все сильнее 
напирающими новыми толпами, под-
ходившими из Москвы и боявшими-
ся, что им ничего не достанется.

«Над миллионной толпой начал 
подниматься пар, похожий на болот-
ный туман… Давка была страшная. Со 
многими делалось дурно, некоторые 
теряли сознание, не имея возможно-
сти выбраться или даже упасть: ли-
шенные чувств, с закрытыми глазами, 
сжатые, как в тисках, они колыхались 
вместе с массой. Стоящий возле ме-
ня, через одного, высокий благооб-
разный старик уже давно не дышал: 
он задохся молча, умер без звука, 
и похолодевший труп его колыхался 
с нами. Рядом со мной кого-то рвало. 
Он не мог даже опустить головы».

Другой свидетель ходынского 
ужаса, П. Шостаковский, вспоминал: 

«И до предела сжатая человече-
ская масса всей невообразимой тя-
жестью своей качнулась в сторону 
буфетов. Люди тысячами повалились 
в ров, прямо на головы стоявших на 
дне. Вслед за ними падали еще и 
еще, пока ров не был завален телами 
доверху. И по ним шли. Не могли не 
идти, не могли остановиться». 

По официальным данным, погиб-
ли 1389 человек и 1301 были ра-
нены. И все это — итог массового 
безумия. 

Николаю доложили о катастрофе 
в половине одиннадцатого утра. От 
него требовалось принять решение — 
или отменить все празднества и объя-
вить траур, или, сделав вид, что ниче-
го особенного не произошло, про-
должать торжества, как ни в чем 
не бывало.

В тот день император записал в сво-
ем дневнике горькие слова: 

«Толпа, ночевавшая на Ходынском 
поле в ожидании начала раздачи 
обеда и кружки, наперла на построй-
ки, и тут произошла давка, причем, 
ужасно прибавить, потоптано около 
тысячи трехсот человек. Я узнал об 
этом в десять с половиной часов… 
Отвратительное впечатление оста-
лось от этого известия».

Долго колеблясь, он принял, как и 
следовало ожидать, компромиссное 
решение: день закончить по старой 
программе, главным образом из-за 
того, что вечером должен был состо-
яться бал у французского посла, и по 
политическим соображениям отме-
нять его не следовало. А уж потом, 
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если будет возможно, празднества 
свернуть, заменив их посещениями 
больниц, раздачей пособий и всего 
прочего, приличествующего произо-
шедшему несчастью.

Выполняя принятое решение, го-
сударь и государыня отправились 
на Ходынку, где уже были убраны 
трупы, и кровь засыпана песком. 
В два часа дня их императорские 
величества появились на балконе 
Царского павильона, грянул пушеч-
ный залп, заиграли военные орке-
стры, сотни тысяч людей обнажили 
головы и стали смотреть, как мимо 
павильона в четком строю пошли 
парадным маршем войска. Празд-
ник продолжался, причем жители 
Москвы принимали в нем активней-
шее участие.

Вечером императорская чета от-
правилась на бал к французскому 
послу, графу Луи-Густаву Монтебел-
ло — поступок, которого журнали-
сты и историки так и не смогли им 
простить, увидев за всем этим рав-
нодушие и безразличие к человече-
скому горю. То, что в подавляющем 
большинстве особняков и домов Мо-
сквы также были свои балы и засто-
лья, значения не имело.

Но так уж совпало, что прием 
у французского посла в России гото-
вился задолго до коронации, и ему 
придавалось важное межгосудар-
ственное значение, так как он дол-
жен был способствовать налажива-
нию союзнических отношений между 
Россией и Францией. После приема 
давался бал.

Что было делать в этой сложной 
ситуации русскому государю? 

Великий князь Сергей Александро-
вич узнал на следующее утро, что Мо-
сква одарила его новым титулом — 
«князь Ходынский». А Николай и Алек-
сандра Федоровна, понимая, что их 
пребывание на балу более чем дву-
смысленно, выполнив протокол, вско-
ре же уехали в Кремль.

19 мая утром они присутствовали 
на панихиде по погибшим и поехали 
по больницам, навещая раненых. Под 
впечатлением увиденного Николай II 
приказал выдать каждой семье по 
тысяче рублей за погибшего челове-
ка, оплатить похороны, а для осиро-
тевших детей открыть особый приют.

Надо сказать, что раненые и по-
страдавшие в Ходынской давке осо-
знавали свою вину в случившемся. 
После посещения их в больнице, мать 
Николая II, императрица Мария Федо-
ровна, записала в своем дневнике: 

«Они были такими трогательными, 
не обвиняя никого, кроме их самих. 
Они говорили, что виноваты сами 
и очень сожалеют, что расстроили 
этим Царя! Они как всегда были воз-
вышенными и можно более чем гор-
диться, от сознания того, что ты при-
надлежишь к такому великому и пре-
красному народу».

Когда царская чета, обходя пала-
ты, разговаривала с пострадавшими, 
многие из них «со слезами на глазах 
просили простить их, «неразумных», 
испортивших «такой праздник».

В том же 1896 году на Ваганьков-
ском кладбище Николай II возвел 
храм в память жертв давки на Ходын-
ском поле.

Тогда же было начато следствие, 
но через два месяца виновным при-
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знали одного лишь московского обер-
полицмейстера Влассовского, обви-
нив его в нераспорядительности и слу-
жебной халатности, после чего отпра-
вили в отставку.

Вот воспоминания о событиях ге-
нерала Джунковского, который на-
блюдал их от начала и до конца. 

«...18 мая, в субботу, назначено бы-
ло народное гулянье на Ходынском по-
ле. Гулянье это было устроено на пло-
щади приблизительно в квадратную 
версту. Почти прямо против Петров-
ского дворца устроен был император-
ский павильон, сооруженный в древ-
нерусском стиле, кругом павильона 
был разбит садик с цветущими расте-
ниями и лавровыми деревьями. По 
обеим сторонам павильона были вы-
строены две трибуны, каждая на 400 
мест, для чинов высшей администра-
ции, а вдоль Петровского шоссе две 
трибуны для публики с платными ме-
стами по 5000 мест в каждой. Эти соо-

ружения оставались на Ходынском по-
ле и по окончании гулянья для парада. 
Затем по всему полю были раскинуты 
всевозможные театры, открытые сце-
ны, цирки, качели, карусели, буфеты, 
ипподром для конских ристалищ и т.д.

Но главное, что привлекало на-
род, — это был ряд буфетов, их было 
несколько сот, они предназначались 
для раздачи населению царских по-
дарков в виде художественно испол-
ненных эмалированных кружек, та-
релок и разных гостинцев. Вот по 
поводу этих подарков и ходили в на-
роде легендарные слухи, будто эти 
кружки будут наполнены серебром, 
а иные говорили, что и золотом. 
Не только со всей Москвы и Москов-
ской губернии, но и соседних, бли-
жайших губерний шел народ густыми 
толпами, некоторые ехали целыми 
семьями на телегах, и все это шло 
и шло на Ходынку, чтобы увидеть ца-
ря, чтобы получить от него подарок.
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За несколько дней до праздника 
можно было уже видеть на этом поле 
биваки крестьян и фабричных, рас-
положившихся то тут, то там; многие 
пришли издалека. Весь день 16 и 17 
числа, со всех направлений, во все 
заставы, шел непрерывно народ, на-
правляясь к месту гуляний. К вечеру 
17-го была уже такая масса, что все 
поле было густо покрыто народом, 
народу собралось более миллиона. 
Самое большое скопление было, ко-
нечно, возле буфетов, из которых 
с 10 часов утра должна была начать-
ся раздача царских подарков.

от шоссе, глубокая, с обрывистыми 
краями и аршинным валом, канава, 
которая против первых буфетов пре-
вращалась в широкий ров, и тянулся 
он вдоль всех буфетов, оставляя на 
всем своем протяжении площадку 
перед буфетами шириной шагов 50. 

На этой площадке комиссия, по-
видимому, наивно и предполагала 
установить народ для вручения ему 
узелков и пропуска внутрь круга. Но, 
конечно, предположение это не мог-
ло оправдаться. На этой площадке 
не могла установиться и тысячная до-
ля народа, собравшегося на гулянье. 

Народ, боясь пропустить очередь, 
занял места с вечера, стал плотной 
массой перед закрытыми барьерами, 
стал какими-то неудачными треуголь-
никами. Между тем буфеты эти были 
устроены так, что между десятками 
буфетов под одной крышей имелись 
полуторааршинные проходы (аршин = 
0,71 м), через которые и предполага-
лось пропускать со стороны Москвы 
народ на гулянье, вручая каждому 
узелок с угощениями и посудой. Па-
раллельно буфетам тянулась, начиная 

Всю ночь с 17 на 18 мая толпа 
провела на ногах в страшной давке. 
Уже к полуночи не только площадка, 
но и вся яма была покрыта народом, 
все старались занять места поближе 
к буфетам, но только немногим уда-
лось занять узкую гладкую полосу, 
остальные переполнили ров, кото-
рый казался живым колыхавшимся 
морем. Толпа была и на другом бере-
гу рва, и на высоком валу. К 3-м ча-
сам ночи все уже стояли на занятых 
ими местах, а народные массы все 

Весть о том, что подарки уже выдают, и их может всем не хватить, 
молниеносно облетела весь 500-тысячный народ, собравшийся на 
Ходынском поле. Толпа вскочила и бросилась вперед. Задние ряды 
напирали на передние: кто падал, кого топтали, ходя по живым еще 
телам как по камням или бревнам. Катастрофа продолжалась 10–15 
минут, а когда все опомнились, было уже поздно. Погибших на месте 
и умерших в ближайшие дни оказалось 1282 человека…
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прибывали и прибывали, теснота 
увеличивалась, сзади давили. 

К 5 часам сборище народа достиг-
ло крайнего предела, перед одними 
буфетами стояло более полумиллио-
на народа. Жара была и духота не-
стерпимые. Ни малейшего ветерка. 
Все страдали от жажды, а между тем 
масса сковалась, нельзя было дви-
нуться. Со многими делалось дурно, 
они теряли сознание, но выбраться 
не могли, т.к. были сжаты, как в ти-
сках. Так продолжалось около часа.

Над этой почти миллионной толпой 
стоял от людских испарений пар, по-
хожий на болотный туман. Этот туман 
скрывал толпу во рве. Дышать было 
нечем. Около 6 часов утра стали раз-
даваться крики о помощи. Толпа за-
волновалась и стала требовать разда-
чи угощений. В 2–3 буфетах начали 
раздавать. Раздались крики: «Разда-
ют», и это было как бы сигналом к на-
чалу несчастья. Море голов заколыха-
лось. Раздирающие стоны и вопли 
огласили воздух. Толпа сзади наперла 
на стоявших во рву, некоторые взби-
рались на плечи и по головам шли впе-
ред, происходило что-то невообрази-
мое, артельщики растерялись, стали 
бросать кружки и узелки в толпу. 

Не прошло и 10 минут, как буфеты 
были снесены, и вся эта масса, как бы 
пришедшая в себя, отхлынула назад, 
с ужасом увидала ров, наполненный и 
мертвыми, и изуродованными. При-
были власти, началась ужасная рабо-
та — отделение живых от мертвых. 
Умерших обнаружено было 1282 че-
ловека, раненых более 500; покойни-
ков увозили в течение почти всего 
дня на Ваганьковское кладбище, где 

их приводили в известность, несчаст-
ных раненых отвезли в больницы и 
приемные покои. 

Вот как стихийно произошла эта 
ужасная Ходынская катастрофа, ом-
рачившая не только торжественные 
дни коронования, но оставившая и ро-
ковой отпечаток на все царствование 
несчастного царя Николая II…

Так как устройство народного гу-
лянья было изъято из ведения 
генерал-губернатора и передано все-
цело Министерству двора, то я и не 
принимал в нем никакого участия, и 
принятие мер охраны также не каса-
лось нашей комиссии — охрану на 
Ходынском поле также взяло на себя 
Министерство двора в лице дворцо-
вого коменданта. Обер-полицмейсте-
ром был Влассовский, он был хоро-
шим приставом… но чтобы быть 
обер-полицмейстером, — на это у не-
го не хватало пороху. Кроме того, это 
был человек не общества, с ним ни-
кто не считался, он тоже, со своей 
стороны, был неопытен в обращении 
и сношениях с высокопоставленны-
ми лицами, не умел к ним подойти, 
а представители Министерства дво-
ра, устраивавшие народное гулянье, 
казались ему недоступными. 

Между тем эти представители Ми-
нистерства двора, конечно, не имели 
никакого понятия о толпе, при устрой-
стве гулянья не приняли никаких мер 
предосторожности для избежания 
несчастий. Они наивно думали, что 
народ чинно соберется, затем, когда 
в 10 часов откроют буфеты, будет 
проходить спокойно, получать подар-
ки, и что к 2 часам дня, ко времени 
приезда государя, все будет роздано, 
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и счастливый народ с подарками 
в руках встретит царя и царицу… 

Все это было очень наивно. Кроме 
того, как можно было строить буфе-
ты, из коих раздавали подарки, все в 
одном месте и так близко ко рву, — 
это уж совсем непонятно. Не могу не 
коснуться и другого вопроса, кото-
рый мне особенно тяжел, — это роли 
великого князя во всей этой печаль-
ной трагедии. Как я говорил выше, 
устройство народного гулянья было 
изъято из его ведения и передано 
всецело министру двора. Великому 
князю как хозяину столицы, конечно, 
это не могло быть приятным, он реа-
гировал на это тем, что совершенно 
устранился от всякого вмешатель-
ства не только по отношению устрой-
ства самого гулянья, но даже и по от-
ношению сохранения порядка, отка-
зываясь от преподачи каких-либо 
указаний по этому поводу. Обер-

полицмейстер, очевидно, видя такое 
отношение со стороны хозяина сто-
лицы, также без должного внимания 
отнесся к принятию мер безопасно-
сти на Ходынке во время гуляний. 

Как я ни уважал и ни любил велико-
го князя, я не могу все же не осудить 
его за это полное отстранение себя от 
всякого вмешательства. Раз он гене-
рал-губернатор, то этим самым он от-
вечает за сохранение порядка везде. 
Права принятия мер для этого у него 
никто отнять не мог, и поручение 
устройства гулянья министру двора не 
освобождало его от контроля над при-
нятием необходимых мер порядка. 
А между тем он ни разу не посетил Хо-
дынское поле, не ознакомился с мерами 
для поддержания порядка. Обер-по-
лицмейстер также отнесся чересчур 
равнодушно, видя такое отношение со 
стороны своего начальника. Очень, 
очень все это было более чем грустно… 
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Я узнал об этой катастрофе в деся-
том часу утра, но и то смутно, переда-
вали какие-то слухи. Я пошел к вели-
кому князю, которому уже было доло-
жено об этом ужасе, застал его блед-
ным как полотно, он ничего мне не 
сказал, поздоровался, но не произнес 
ни слова. Видно было, до чего ему тя-
жело, я тоже ничего не решился про-
изнести. Мы без слов поняли друг дру-
га. Я вышел. Он поехал к государю.

Тут опять сделана была крупная 
ошибка. Великому князю следовало 
намекнуть государю, что хорошо бы 
ему поехать сейчас же на место ка-
тастрофы — это был бы поступок, 
достойный царя. Увы! Не нашлось 
никого, кто бы подсказал ему это, 
а может быть, царь и хотел поехать, 
и его отговорили. Все может быть. 
Да, были сделаны крупные ошибки, 
эту ошибку несчастному царю не 
удалось загладить за все время сво-
его царствования. Когда великий 
князь уехал к государю, мы, лица 
свиты, все ждали, что вот-вот госу-
дарь поедет на место катастрофы, 
велит там отслужить панихиду.

Такой поступок царя заставил бы 
умолкнуть все пересуды, всю кле-
вету, которую злонамеренные люди 
с злобной радостью стали тотчас же 
распространять. Чего только не ста-
ли сочинять, какой только грязью не 
забрасывали люди друг друга, каж-
дый хотел выйти сухим из воды и кле-
ветал на другого. А враги пользова-
лись этим и чего только не распро-
страняли. Я никогда не забуду этих 
ужасных дней. 

В 2 часа дня их величества прибы-
ли на народное гулянье, взошли на 

верхний балкон царского павильона. 
Многие держались того мнения, что 
надо было бы отменить гулянье, но я 
лично не согласен с этим мнением. 
Катастрофа произошла только на не-
большом пространстве, все осталь-
ное необъятное пространство Хо-
дынского поля было полно народа, 
его было до миллиона, многие только 
под вечер узнали о катастрофе, на-
род этот пришел издалека, и лишать 
его праздника вряд ли было бы пра-
вильным. Государь был бледен, им-
ператрица сосредоточенна, видно 
было, что они переживали, как им 
трудно было брать на себя и делать 
вид, как будто ничего не произошло. 

Как только их величества вступили 
на крыльцо царского павильона, на 
крыше его взвился императорский 
штандарт и грянул выстрел салюта. 
Стоявшая перед павильоном масса 
народа сразу обнажила головы, и гро-
мовое «ура» вылетело из этих сотен 
тысяч уст. Это было потрясающе, 
шапки полетели вверх, раздались зву-
ки гимна «Боже, царя храни», затем 
«Славься!». Государь пробыл 1/2 часа 
и все время по полю перекатывалось 
«ура», то слабея, то усиливаясь. 

Кто не знал о катастрофе, не пове-
рил бы, если бы ему рассказали о ней. 

Я поднялся в павильон на верхний 
этаж, чтобы посмотреть на общий вид 
гулянья. Это было море голов, все поле 
было усеяно народом. Государь и госу-
дарыня с гулянья направились в Пе-
тровский дворец. Я вернулся домой 
с чувством какого-то тупого отчаяния, 
ликование толпы, переполненные теа-
тры на гулянье, обед старшин — все это 
навело на меня еще большую грусть. 
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Вечером был бал во французском 
посольстве. Все были убеждены, что 
бал будет отменен. Увы! Опять была 
сделана непоправимая ошибка, бал 
не отменили, их величества приехали 
на бал. Мне ужасно не хотелось ехать, 
но пришлось. Я не танцевал, больше 
слонялся по залам, и вся эта роскошь, 
все великолепие бала как-то раздра-
жали. На другой день в Кремле была 
совершена панихида по погибшим на 
Ходынке в присутствии их величеств 
и всей царской семьи.

В 2 часа дня их величества в со-
провождении вел. кн. Сергея Алек-
сандровича посетили Староекатери-
нинскую больницу, откуда проехали 
в Мариинскую и в клиники. Везде их 
величества обходили палаты и бара-
ки, где помещались раненые, и почти 
со всеми беседовали, расспраши-
вая подробности. Из 500 отвезенных 
в больницы более половины уже вы-
писалось, переехав к себе домой, 
в каждой больнице оставалось не бо-
лее 100 больных. Государыня ко мно-
гим больным присаживалась на кой-
ки и беседовала. На следующий день 
раненых посетила императрица Ма-
рия Федоровна.

По высочайшему повелению каж-
дая семья погибших получила еди-
новременное пособие по 1000 руб. из 
собственных сумм государя; кроме 
того, все расходы по погребению 
также были покрыты из сумм госуда-
ря. Затем была учреждена комиссия 
под председательством губернатора, 
были собраны крупные суммы денег, 
кроме ассигнованных из Министер-
ства финансов, и все семьи до самой 
революции получали пособия.

Для выяснения обстоятельств и 
истинных причин события 18 мая, сто-
ившего жизни более 1000 лицам, воз-
буждено было предварительное след-
ствие. В результате слетел Влассов-
ский — обер-полицмейстер. Великий 
князь [Сергей Александрович, дядя 
царя и губернатор Москвы] просил 
отставки, но государь ее не принял. 
20-го хоронили погибших на Вагань-
ковом кладбище, перед этим на клад-
бище прибыл о. Иоанн Кронштадт-
ский и утешал своим бодрым словом 
родственников почивших. Появление 
о. Иоанна произвело сильное впечат-
ление на удрученных родных. Вече-
ром 19-го должен был состояться бал 
у австрийского посла, но он был от-
менен и на 21 число назначен был 
обед у посла взамен бала…»

Из воспоминаний Александра Пе-
тровича Извольского, известного по-
литического деятеля, министра ино-
странных дел России в 1906–1910 го-
дах, человека либеральных взглядов:

«Московская катастрофа, детали 
которой я имел тогда же случай 
узнать, неправильно толковалась и 
освещалась. Д-р Диллон в книге, ко-
торую я столь часто цитировал, 
утверждает, что ужасная катастрофа 
произошла в тот самый момент, когда 
императорская чета заняла свои ме-
ста, приветствуемая военным орке-
стром, игравшим национальный гимн, 
и когда «полсотни миллионов голосов 
криками приветствовали самодержца 
Святой Руси и его супругу». 

В действительности же произо-
шло следующее. В это время я был 
русским представителем при Ватика-
не, и, так как папа Лев ХIII был пред-
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ставлен на торжествах посланником 
Аглигарди, князь Лобанов, русский 
министр иностранных дел, просил 
меня прибыть в Москву.

В Москве я остановился у моего 
кузена Муравьева, который был в то 
время министром юстиции, и каждый 
день я виделся с дядей моей жены, 
графом Паленом, которому была по-
ручена роль главного распорядителя 
на торжествах. 

Понятно, что я имел исключитель-
ный случай знать мельчайшие детали 
празднеств и всего, что происходило 
за это время даже во внутренней 
жизни двора.

Катастрофа произошла в очень 
ранний час дня и задолго до того, как 
император и его двор должны были 
прибыть на место торжеств. Через 
несколько минут после катастрофы 
мой кузен вызвал меня по телефону 
и, рассказав о случившемся, просил 

сопровождать его на место катастро-
фы, где он обязан был быть по долж-
ности...

Я провел большую часть дня на 
поле и возвратился в город только 
вечером.

Я не имел случая видеть импера-
тора в течение нескольких дней по-
сле катастрофы, но через Муравьева, 
графа Палена и других лиц из при-
дворных кругов я был хорошо осве-
домлен о всех деталях того, что про-
исходило в Кремлевском дворце 
в связи с катастрофой. Ввиду этого 
я могу засвидетельствовать, что Ни-
колай II был опечален происшедшим, 
и первым его порывом было прика-
зать прекратить празднества и уда-
литься в один из монастырей в ок-
рестностях Москвы, чтобы выразить 
свое горе.

Этот план был предметом горячего 
обсуждения в кругах царской свиты, 
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причем граф Пален поддерживал этот 
план и советовал императору стро-
го наказать виновников, не считаясь 
с положением, занимаемым лицами, 
ответственными за происшедшее, и 
прежде всего великого князя Сергея, 
дядю императора и московского ге-
нерал-губернатора, в то время как 
другие, особенно Победоносцев и его 
друзья указывали, что это может сму-
тить умы и произведет дурное впечат-
ление на принцев и иностранных пред-
ставителей, собравшихся в Москве.

Они говорили также, что публич-
ное признание ошибки, совершенной 
членом императорской фамилии, 
равносильно умалению монархиче-
ского принципа. Эти последние сове-
ты — увы — возымели больший 
успех, как это случалось и позже. 
Празднества продолжались. На этот 
день был назначен бал во француз-
ском посольстве в присутствии им-
ператорской четы и всего двора.

Посланник маркиз де Монтебелло 
и его жена, пользовавшиеся боль-
шой любовью в русском обществе, 
зная, что происходит в Кремле, ожи-
дали, что императорская чета не бу-
дет присутствовать на празднестве 
и предполагали отложить бал. Одна-
ко он состоялся, и я отчетливо вспо-
минаю напряженность атмосферы 
на этом празднестве. Усилия, кото-
рые делались императором и импе-
ратрицей при появлении их на публи-
ке, ясно были видны на их лицах.

Некоторые порицали французско-
го посла за то, что он не проявил 
инициативы в вопросе об отмене ба-
ла, но я могу удостоверить, что мар-
киз и маркиза были вынуждены скло-
ниться перед высшей волей, направ-
ляющейся прискорбными советами, 
о которых я уже упоминал.

Граф Пален, бывший министр юс-
тиции в либеральное царствование 
Александра II, хорошо известный сво-
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им независимым характером и пря-
мотой, был лично назначен импера-
тором рассмотреть дело, и найти ви-
новных.

Благодаря близкому знакомству 
с ним я имел возможность день за 
днем наблюдать за результатами след-
ствия, и я был удивлен той странной 
несогласованостью в работе различ-
ных ведомств, которая существовала 
в России.

В этом случае народное праздне-
ство, которое должно было собрать 
около миллиона человек, организо-
вывалось двумя различными ведом-
ствами — генерал-губернатором Мо-
сквы, великим князем Сергеем, и гра-
фом Воронцовым-Дашковым, мини-
стром императорского двора, из ко-
торых каждый взваливал вину за про-
исшедшее на другого…

Было установлено, что если вели-
кий князь Сергей и не является един-
ственным виновником катастрофы, 
то, во всяком случае, он должен не-
сти ответственность.

Граф Пален, не колеблясь, потре-
бовал его наказания, но встретил 
сильное сопротивление со стороны 
других великих князей и ультрамо-
нархической партии.

В конце концов, некоторые из его 
подчиненных подверглись ответ-
ственности, а великий князь продол-
жал управлять древней столицей».

Потрясенная российская обще-
ственность не получила ответа след-
ственной комиссии на вопрос: «Кто 
виноват?» Да и нельзя на него отве-
тить однозначно. Скорее всего, в слу-
чившемся виновно роковое стечение 
обстоятельств. Неудачен был выбор 

места гуляния, не продуманы пути 
подхода людей к месту событий, и 
это при том, что организаторы уже 
изначально рассчитывали на 400 ты-
сяч человек (число подарков). 

Слишком большое количество 
людей, привлеченных на праздник 
слухами, образовали неуправляемую 
толпу, которая, как известно, дей-
ствует по своим законам (чему нема-
ло примеров и в мировой истории). 
Интересен и тот факт, что среди ал-
чущих получить бесплатное угощение 
и подарки были не только бедный ра-
бочий люд и крестьяне, но и доволь-
но обеспеченные граждане. Уж они 
могли бы и обойтись без «гостинцев». 
Но не удержались от «бесплатного 
сыра в мышеловке». 

Так инстинкт толпы превратил 
праздничное гуляние в настоящую 
трагедию. Шок от происшедшего 
мгновенно отразился в русской речи: 
вот уже более ста лет в обиходе суще-
ствует слово «ходынка», включенное 
в словари и объясняемое как «давка 
в толпе, сопровождающаяся увечьями 
и жертвами…» 

26 мая на Ходынском поле состо-
ялся парад войск коронационного 
отряда, численностью более 50 000. 
Парад прошел блистательно, при мно-
гочисленном стечении зрителей. 

Того же числа в 9 часов вечера 
их императорские величества со 
всею семьей и двором отбыли из 
Москвы.

До октября 1917 года оставался 
двадцать один год и череда событий, 
куда более страшных и кровавых, чем 
Ходынская трагедия. Но предвидеть 
этого, разумеется, не мог никто. 
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I
Сначала что-то очень зарезало в боку, стало холодно сердцу, и в горле 
внезапно родилась, разбухла и деревянным прикосновением сдавила его 
стенки какая-то тяжелая сухая пробка.

Ливашин хотел поделиться с окружающими, что он умирает, но те уже 
догадались об этом, и в комнате поднялась суетня. После этого прошло 
два-три часа какой-то темноты, ничего непонимания, и, наконец, Ливашин 
почувствовал, что теперь ему стало легко, что он лежит на столе, а около 
него много знакомых и незнакомых людей.

— Здорово я пугнул вас, — с улыбкой сказал он, — заставил-таки на 
себя поработать...

Никто ему не ответил, как будто бы не расслышав его вопроса. Только 
жена Ливашина, горестно взглянув на него, пробормотала:

— Прощай, Вася.… На кого ты меня покинул?
— Не беспокойся... Конечно уж не на господина Ишуткина, который 

только этого и дожидался, — проворчал Ливашин. — Успела, поди, ему по-
звонить?

Жена не ответила, разгладила большой носовой платок и стала красной 
меткой вытирать слезу из правого глаза.

— Удивительный человек был покойник, — с болезненной печалью 
в голосе прошептал Ливашинский квартирант, покачав головой, — редко-

Аркадий Бухов

Ливашин
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го бескорыстия человек. Бывало, зайдет ко мне в комнату: а что, Иван Сер-
геевич, может, нуждаетесь? А что, Иван Сергеевич, может, нужно чего?

— Позвольте, позвольте, — возмущенно отозвался Ливашин,— когда 
это было? Вы бы лучше отдали мне сорок рублей, а потом за мое бескоры-
стие схватились...

По-видимому, квартирант не слышал упрека. Он еще раз горестно пока-
чал головой, подошел к Ливашину и сочно поцеловал его в губы, обдав 
жирным запахом подсолнечного масла.

Ну, это слишком! — резко заявил Ливашин. — Будет, поиздевались!
Он сделал попытку встать со стола и почувствовал, что это удалось ему 

страшно легко. Невесомый и невидимый, он спрыгнул на пол, произведя 
шум не больше, чем это сделало бы мушиное крыло, упавшее с крыши 
на тротуар, но когда оглянулся назад — обомлел от ужаса и необычайно-
сти: на столе лежал он сам, Ливашин, с закрытыми глазами, со сложенны-
ми на груди руками, тщательно прикрытый до подбородка простыней.

— Да, кажется, я действительно умер, — грустно сказал он. — Допры-
гался, Вася...

Потом отошел немного в сторону и, заметив только что прибывшего 
Ишуткина, прошел сквозь него. Это еще раз подтвердило правильность его 
диагноза о своем состоянии.

II
Когда Ливашинское тело уложили в гроб и поставили на катафалк, сам он 
сел сбоку на крышку и стал наблюдать за похоронами.

— Удивительное дело, — говорил Ливашин, пользуясь тем, что его никто 
не слышит, — откуда только они выкапывают это. Сейчас вот Сумичев 
этот... Подходит к жене и начинает: дух его с вами, плачет над вами, убива-
ется... Откуда этот лысый дурак знает? И с чего я стану плакать над ней? 
Женщина она здоровая, ест, как лошадь, в театре может целый високосный 
год просидеть, а уж насчет мужчин... Не будь я покойником, кое-кому не 
пришлось бы идти на моих похоронах...

К катафалку подошел бывший начальник Ливашина по конторе, снял ко-
телок, подумал немного, почесал переносицу и деловито заметил:

— Мир праху твоему...
— Вот оно что? — огрызнулся Ливашин. — Мир? А если этот самый прах 

сейчас четыре версты на этой колымаге повезут по камням и по ухабам — это, 
по-твоему, мир? Да? Взять бы этот прах за ноги да хватить тебя, толстого 
осла, по черепу...
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Начальник ушел, а к катафалку протискался седенький старичок, когда-то 
продавший Ливашину мебель с гнилой кожей, и ткнул маленький веночек.

— Трешницу заплатил? — хмуро спросил Ливашин. — Больше-то не мог, 
сквалыга? На саван оставил? Ничего, там встретимся, я тебе этим веночком-
то трехрублевым...

— Да будет тебе земля пухом, — пробормотал вежливо старичок.
— Да уж надеюсь, что не булыжниками, — заворчал Ливашин. — Этого 

еще не хватало. Иди, иди, дедка… Еще насморк схватишь, на лекарство ис-
тратишься…

Катафалк тронулся. Ливашин слез, смешался с толпой и где-то уже че-
рез минуту ругал факельщика:

— Ты цилиндр-то начистить не мог? Факел-то поправить тебе трудно бы-
ло? Даром хоронишь, я тебя спрашиваю?..

Потом снова вскочил на катафалк, приоткрыл гроб и сочувственно по-
смотрел на свое тело.

— Лежишь, брат? Ну, лежи... Ничего, брат, не поделаешь, вcex так свезут...
И такой нежностью вдруг заболела душа Ливашина к этому спокойному 

телу, что захотелось погладить его или сказать что-нибудь приятное.
— Сейчас, брат, приедем… Ляжем в могилку, и будет у нас покой. 

Ни тебе службы, ни тебе — в гости, ни тебе — на извозчике...

III
Первые несколько дней Ливашин блаженствовал. Он бегал по кладбищу, 
знакомился с покойниками, забегая поболтать с одним старым чиновником 
в фамильном склепе, а когда надоедало, возвращался в могилу, влезал 
в тело и сладко потягивался,

— Так сказать, казенная квартирка, — хвастался он насчет своего тела 
чиновнику из склепа, — жаль только, если испортится ... Сами понимаете — 
и червь завестись может, и сырость… За всем не усмотришь…

Чиновник, у которого остался только скелет, отчего ему было жестко 
и неуютно, обиженно завидовал и умолкал.

На кладбище жизнь шла мирно и тихо. Массу смеха и развлечения до-
ставляли одинокие прохожие, случайно проходившие мимо кладбища и ис-
пуганно дрожащие. Новый приятель Ливашина, молодой самоубийца из 
хорошей семьи, всегда ругал таких прохожих нехорошими словами. 

— Ну, не дурак? — возмущенно спрашивал он кладбищенских старожи-
лов. — Идет и боится, изволите ли видеть… Когда женился, сам давал жене 
возможность заводить любовников — это ничего; в клуб едет, где его обчи-
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стят, как курицу — тоже не страшно; шубу с него на улице стащить могут — 
и это ему нипочем... Как птичка ходит.. A когда мимо нашего брата — так зуб 
на зуб не попадает... Кретины, право...

— И чего боятся, не понимаю, — соглашался Ливашин. 
И ему уже казалось странным, как можно держаться за жизнь, которая вся 

представлялась ему теперь поисками обедов, квартир, капризных женщин, 
извозчиков и дров. Самоубийцы теперь ему казались делягами-карьеристами, 
которые быстро поняли суть дела и сразу перешли на лучшее положение.

— Спокойное наше состояние, — сладко сказал он, — очень даже спо-
койное.

— Не скажите, — вежливо заметил опытный покойник, сидевший сбоку, — 
у нашего брата тоже подневольные дела бывают...

— А что? — испуганно откликнулся Ливашин.
— Тревожат оттуда, требуют бездельники разные. Очень даже беспокой-

ное время переживать приходится.
Больше ничего опытный покойник не объяснил. Ливашин ушел к себе 

встревоженным и немного огорченным. Дня три-четыре он не выходил 
из могилы, додумываясь, что, собственно, может нарушить его покой.

И, наконец, это настало.

IV
— Дух Ливашина, приди к нам.
Ливашин прислушался, откуда донеслось это к нему, вышел из могилы 

и, встретившись с соседом, удивленно поделился с ним, что его зовут.
— Ну, что же, все ходим, — прошамкал сосед. — Идите!
— Может, отказаться? — робко спросил Ливашин.
— Неудобно, Ливашин. Недавно умерли, а от своих обязанностей хотите...
Ливашин пошел на приглашение.
В квартире его бывшего сослуживца Варлева было довольно много го-

стей. Все сидели в полутемной комнате, с одной свечой на столике, которая 
освещала блюдечко на нем.

 Было много знакомых, и Ливашину хотелось порасспросить о многом, 
но лица у всех были серьезны, и он остался в уголке.

— Ливашин, здесь ли ты? — загробным голосом спросил сам Варлев.
— Здесь, Миша, здесь, — с улыбкой ответил Ливашин, но, вспомнив по 

прошлому, что его все равно не услышат, замолчал,
— Здесь ли ты, дух Ливашина? — снова спросил Варлев. — Покажи блю-

дечком.
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— Как же я им покажу? — удивился Ливашин. — Я блюдечками объяс-
няться не привык...

— Если ты здесь, пусть блюдечко зашевелится, — предложил Миша Вар-
лев.

— Ну, это иное дело, — улыбнулся Ливашин. — Изволь.
Он ткнул блюдечко, которое шмыгнуло по бумаге, вызвав этим прими-

тивным движением взрыв восторга у варлевских гостей. Сам Варлев сразу 
обнаглел и развязно заметил:

— У меня это живо… Это может у Мишатиных дух по два часа, как коро-
ву из ямы вытягивают… А у меня чуть блюдечко на стол поставишь — дух 
уже тут как тут. — И при благоговейном молчании гостей добавил: — Иной 
раз даже неловко… Чай накрывают, только к буфету подойдешь за блюдеч-
ком, а уже оно само из рук рвется, и дух в стену царапается...

— И все Ливашин?
— Преимущественно. Впрочем, и другие заглядывают...
Ливашину сделалось немного обидно, но он смолчал, сжался, юркнул 

под блюдечко и стал ждать. Мрачный гость, который не курил, ел только 
рыбу и почему-то всегда пах сигарой, что он приписывал благородству про-
исхождения, задал вопрос: сколько у него денег в кармане.

Ливашин осторожно выглянул из-под блюдечка, пересчитал неведомой 
рукой смятые бумажки в чужом кармане и быстро задвигал блюдечком.

— Не стоило из-за твоих двадцати двух рублей человека из могилы та-
скать, — заворчал он. — Нашел тоже бухгалтера...

— Двадцать два рубля, — торжественно прочел Варлев. — Изумительно! 
Господа, может, еще кто-то желает?

Разбойничье напудренная девица торопливо писала что-то на бумажке, 
сложила ее, сунула под бумагу с буквами и вежливо попросила:

— Будьте добры, дух... Ответьте мне...
— Сударыня, — галантно сказал Ливашин, зашевелившись под блюдеч-

ком, — если такая очаровательная девица...
— С духом так нельзя, — наставительно заметил Варлев. — Духа надо 

на «ты». Это уж так принято. Иного обращения он и не поймет... сами по-
нимаете... Взять хотя бы извозчика. Того тоже на «вы» назовешь — вдвое 
возьмет...

— Ты это к чему? — насторожился Ливашин. — Может, ты еще скажешь, 
что я у тебя за деньги работаю, животное? Вот выйду из-под блюдечка, за-
зовешь еще хоть раз меня...

Потом прочел записку, слетал на соседнюю улицу и, познакомившись 
там с каким-то олухом, любезно ответил блюдечком напудренной девице:

— Любит. Женится. 
— Мерси, — поблагодарила девица.
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— И благодарить ихнего брата нельзя, — упорно советовал Варлев. — 
Дух от этого хамеет и разленивается.

С некоторого времени он взял по отношению к Ливашину покровитель-
ственный тон антрепнера к выходной актрисе: наобещал всем гостям Лива-
шинскую работу, уверял, что Ливашин ему остался должен сто рублей и две 
бутылки коньяку и теперь отрабатывает через блюдечко.

Через несколько минут все набросились на блюдце с вопросами; снача-
ла с некоторым трепетом спрашивали о будущем строе в России, а потом 
уже, нехотя и позевывая, дошли до того, куда пропал рыжий сеттер город-
ского землемера, и как будут звать новую горничную.

Ливашин обиделся и перестал отвечать. Блюдечко остановилось, как 
верблюд перед забором. Ливашин вылез и, пройдя через ухо дремавшего 
на кресле кота, пошел к себе.

— Ну, как? — спросил его сосед, вытряхивая стружки из гроба и прове-
тривая могилу. — Были?

— Замучили, черти… Что я им, хиромантка, сыскная полиция, что ли? 
Оседлали...

— И не говорите, — посочувствовал сосед, — как привяжутся к покойно-
му — не оторвешь…. То ли еще будет!

— Ну, уж это положим...
Ливашин долго ворочался в гробу и кряхтел; хотелось кому-нибудь по-

жаловаться.

V
С этой ночи началась каторжная жизнь. Где бы ни был Ливашин — раз-

глядывал ли новую могилу, ссорился ли с ворчливыми скелетами у ограды; 
или засиживался в мирной беседе где-нибудь в уютном склепе — неизмен-
но подходил к нему дежурный по кладбищу и вежливо уведомлял:

— Это вы Ливашин? Требуют.
— Куда?
— На Рассохинскую, угловой дом, квартиру не расслышал — сами узнаете.
— Может, кто-нибудь другой пойдет? — уныло спрашивал Ливашин. — 

Одиннадцатую ночь подряд работаю.
— Ничего не могу, — разводил костями дежурный, — молодых нельзя, 

а старики все разобраны по знакомым.
И Ливашин, поеживаясь, шел по воздуху на надоевшую работу.
— И черт меня дернул, — ворчал он, — открывать им какие-то секреты, 

вертя их паршивые блюдца... Вот и довертелся...
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Его уже не смущали незнакомые квартиры и лица. Он профессиональ-
ным жестом сжимался, лез под блюдце и работал, как ленивая кухарка — 
быстро и не то, что нужно.

Когда его спрашивали, как его зовут, он отвечал, что Николаевым, уве-
рял блюдечком, что родился шестьсот лет тому назад, сам он тунгус и раз-
говаривать не хочет.

Но ничего не помогало. Уцепившись за присутствие Ливашина, очеред-
ной медиум, чаще всего провизор Крупик, так заступался за каждое Лива-
шинское показание, что даже самая отчаянная ложь еще больше способ-
ствовала популярности Ливашина.

— Как странно, — недоумевал кто-нибудь из присутствующих на сеан-
се, — я спрашивал: куплю ли я лошадь, а дух говорит: Семен Антонович…

— Дух прямо не отвечает, — горячо заступался медиум. — Семен Анто-
нович — это кучер.

— У меня кучера будут звать Егором. И чтобы борода была рыжая.
— Ну, знаете — это вы, а дух лучше вас догадывается...
Ливашин врал о присутствующих, предсказывая престарелым чиновни-

кам, что они умрут от родов. Молодых женщин он уверял, что им грозит 
солдатчина, по поводу мелких краж он явно намекал на лиц, заведомо ува-
жаемых. Не было ни одного общественного здания, которому бы он не 
предсказывал бы гибели от огня с указанием точных сроков — медиум 
разъяснял все это в такой общепонятной и заманчивой форме, что Лива-
шин заранее знал, на какое количество дней он уже занят в квартирах при-
сутствующих на сеансе,

Ливашин расспрашивал всех знакомых покойников: не может ли он сой-
ти с ума, чтобы отвильнуть от работы, но покойники, как один, уверяли его, 
что до сих пор в покойницкой жизни таких случайностей не бывало.

Особенно злило Ливашина, когда какой-нибудь заезжий коммивояжер, 
еще не успев распечатать чемоданов с образцами, уже хватался за блюдеч-
ко, вызывал его и подробно расспрашивал: удастся ли ему сбыть в городе 
гнилой товар неосторожным купцам.

Не было в городе ни одной скверной истории, ни одного подлога и рас-
траты, о которых бы не знал Ливашин, принужденный все выслушивать, 
давать советы и предупреждать.

Отсыпаясь кое-как за день, вечером он уже безропотно собирался в путь 
на работу, а к утру устало путал вопрос о том, не будет ли несчастных по-
следствий от любви двух олухов и счастливо ли пойдет товар у фабриканта. 
Фабрикант, конечно, был очень удивлен, узнав, что у него будет ребенок, 
а олухи негодовали, получив ответ о накладных расходах, но на другой ве-
чер все же снова вызывали Ливашина.
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VI
Почернел и похудел Ливашин. С мрачной горестью вспоминал он тот 

день, когда не послушался доктора, наелся пикулей и захворал.
— Жил бы да жил…. И муки такой не было бы. Живого человека под 

блюдечко не посадишь, жилы из него не вытянешь...
Почти двое суток не выходил он из могилы, а, выйдя, не сказал никому 

ни слова: почистил снегом остатки пиджака, осторожно осмотрелся по сто-
ронам, выкопал гроб и, схватив его левой рукой, перемахнул через ограду.

— Будет! — сумрачно бросил он в сторону. — Отдохнул, чтоб вас черти 
съели! Была мне земля пухом… Вам бы такого пуха...

Весть об исчезновении Ливашина быстро облетела все кладбище, и не 
прошло и часа, как около раскрытой могилы стояли все земляки Ливашина 
и обсуждали событие.

— Должно быть, с гробом его вызвали, — высказал предположение бли-
жайший сосед. — Охамели люди — мало им одного духа, так чтобы и веще-
ственное доказательство...

— А, может, продавать его понес? — обиженно заметил другой сосед. — 
Дерево нынче дорого. Всякий про запас купит.

И только один старый покойник, которого за старостью не вызывали да-
же на спиритические сеансы, свесился из окошечка склепа и с многозначи-
тельной улыбкой кинул веское слово:

— Второй уже случай у нас, — прошамкал он, — второй случай, детки.
— Какой случай, дедушка?
— Да вот, как с этим. Лет этак тридцать тому назад тоже один не выдержал.
— И что же сделал-то?
— То же и сделал. Воскрес, детки. Не выдержал.
Пожилой паралитик с негодованием сплюнул на дорожку:
— Жулик мелкий…. Теперь он, может, еще нас вызывать будет?..
— И вызовет, — усмехнулся старичок, — они — народ дошлый...
Расходились от могилы молча, обиженные и суровые. А в стороне под 

большой запушенной снегом елью рослый скелет в трикотажных прогнив-
ших брюках укоризненно шипел молодому самоубийце:

— Вот вам и справедливость! Мы с вами лямку должны тянуть, а этот 
мерзавец заляжет сегодня спать на пружинистом матраце, завернется 
в одеяло... А почему? А потому что совести в нем нет, о себе только думает... 
А вы — справедливость… Давитесь вы ею сами, этой справедливостью…

А самоубийца лишь виновато разводил руками... 
 «Новый Сатирикон», 1918 г.

Публикация Рафаэля Соколовского
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начнешь листать... а тут и листать не 
надо, всегда под рукой... Лучше не 
придумаешь! Так на нудных лекциях 
я упивалась стихами поэта. 

Пока вспоминала стихи из общей 
тетради, на которой крупными мно-
го раз обведенными буквами кра-
совалось: «Конспекты по истории 
КПСС», за окном мелькнуло — 
станция «Переделкино». 

Выйдя на платформу, позвонила 
управляющему. В трубке раздался 
незнакомый мужской голос.

— Слушаю...
— Здравствуйте... мне нужен Евге-

ний Александрович Евтушенко. Я — 
Татьяна Кулик из Краснодара, пишу 
книгу о народном артисте СССР, 
композиторе Григории Пономарен-
ко... — спешно проговорила я. — Мы 
с Евгением Александровичем в тече-
ние нескольких лет договаривались 
о встрече, и он не возражает дать 
мне интервью... — на едином дыха-
нии произнесла я.

— Таня, а я и есть Евгений Евту-
шенко! Вы знаете, как меня найти?

— Конечно!
Встретил меня сам хозяин, оде-

тый по-домашнему, но ярко и бро-
ско. На морщинистом скуластом 
лице приветливая улыбка. Серые 
глаза хранят искорки любопытства. 
Худощав, сутуловат, ступает разме-
ренно и длинными сухими пальцами 
часто приглаживает пепельные по-
редевшие волосы, но что-то неуло-
вимо молодое в облике напоминает 
давние фотографии, телевизионные 
съемки, книжные портреты. 

Всматриваюсь в знакомые черты. 
Да, это Евтушенко! С годами вы-

Сквозь крепкий утренний сон слы-
шались настойчивые звонки сотово-
го телефона. Ах, как же не хотелось 
брать трубку! Приоткрыв сонные 
глаза, я глянула на часы. По москов-
ским меркам было не рано и не 
поздно, десять утра. Протянула руку 
к телефону, на табло высветился но-
мер, который давно знала на память. 
Нажала кнопку и услышала: 

— Татьяна, собирайтесь как мож-
но быстрее в Переделкино. Приехал 
Евгений Александрович! — Это зво-
нил управляющий поэта Евтушенко.

 Киевский вокзал. В грохочущей 
полупустой электричке, мчащейся 
сквозь новоявленные жилые высотки, 
заросшие пустыри, панически вспо-
минала, взяла ли диктофон? Дрожа-
щей рукой шарила в сумке. Ух! Слава 
тебе господи, диктофон со мной. 

За окнами мелькали деревья, до-
мики, станции. Не верилось, что, на-
конец, еду на долгожданную встречу 
с кумиром юности моего поколения. 
Мороз по коже! Какой теперь Евту-
шенко? «Надо было подготовить-
ся... — мелькнула мысль, но я тут же 
успокоилась: можно подумать ты 
когда-то к чему-то готовилась...»

Улыбнувшись, вспомнила, как 
девчонки переписывали стихи Евту-
шенко в блокнотики или потайные 
девичьи книжечки и учили наизусть, 
но это было не для меня...

Стихи Евтушенко я собирала в об-
щую тетрадь в строгом коричневом 
переплете, куда конспектировала 
лекции по истории КПСС. А что? 
Красота! Открываешь, и сразу стихи 
Евтушенко... А то пока найдешь 
блокнотик или записную книжечку, 
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цветшие теплые серые глаза смо-
трят внимательно и как будто пони-
мающе. Евгений Александрович 
обаятельно улыбается, рассматри-
вает мои книги. Говорит, что «Ка-
зацкие сказки», переданные ему в 
Америку, прочитал, понравились. 
Их читают и его друзья, так что вот 
эти, что принесла в подарок, обяза-
тельно захватит с собой. А еще по-
хвалил... ах, до чего приятно! 

От удовольствия розовею и ду-
маю об удивительной простоте поэ-
та, ставшего при жизни классиком. 
Лауреат Государственных премий 
Советского Союза и России, поэт 
мирового звучания, стихи которого 
стали настольными во многих стра-
нах мира... так прост и доступен! 

Мы прошли в кабинет. Здесь все 
стильно и со вкусом! Пока Евгений 
Александрович подписывает в пода-
рок две новые книги, я осматриваюсь. 

На стенах картины кисти знаменитых 
художников самых разных направле-
ний и школ: кубистов, модернистов, 
шестидесятников... Узнаваемые по-
лотна Пикассо, Тулуз-Лотрека, Ше-
мякина... много подлинников.

На письменном столе фотогра-
фии, где хозяин дома в кругу дру-
зей-шестидесятников: Бэлла Ахма-
дулина, молодые Роберт Рожде-
ственский и Андрей Вознесенский, 
писатель Андрей Битов, скульптор 
Эрнст Неизвестный... А вот с се-
мьей... детьми. 

Особняком увеличенный со ста-
рой фотографии портрет мамы, Зи-
наиды Ермолаевны, геолога, актри-
сы, заслуженного деятеля культуры 
РСФСР. Выразительные черты лица, 
такие же серые глаза, как у сына. 

Голос Евгения Александровича 
отрывает меня от созерцания фото-
графий:
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— Времени у меня в обрез, давно 
не был дома... надо отрабатывать 
ранее заключенные контракты. Зав-
тра выступления в Калуге, потом 
в Москве в Политехническом, кста-

тайные желания. Получился уди-
вительный контрапункт... текст-то 
сложный, а музыка такая... я бы 
сказал, благодарная и тревожная. 
Все вроде просто, а получилась 

ти, приходите... затем Санкт-Петер-
бург, а дальше пока не заглядывал... 
Хотел отложить встречу с вами, но 
вы, однако, молодец, дотошная... Но 
вот, к большому сожалению, — раз-
вел длинными худыми руками Евге-
ний Александрович, — я не был зна-
ком с композитором Пономаренко. 
Сожалею. Да и о музыке что могу 
сказать? Я ведь не музыкант. Анализ 
делать не имею права...

— Но вам нравится музыка Поно-
маренко, написанная на ваши стихи 
«А снег повалится, повалится...»? 
Ведь на эти стихи не только Григо-
рий Федорович написал песню.

— Это я знаю... — широко улыб-
нулся Евтушенко. — Но, если бы 
имел музыкальное дарование, то 
к своим стихам написал бы только 
такую музыку, как Пономаренко. Это 
прямое попадание! Вроде, как незна-
комый Пономаренко подслушал мои 

песня на все времена и для всех на-
родов! 

— Я знаю, что стихи написаны 
с посвящением Клавдии Ивановне 
Шульженко. Это она вас попросила 
написать для себя или...

— О! Клавочка была моей боль-
шой душевной подружкой! Царствие 
ей небесное! — Евгений Александро-
вич размашисто перекрестился. — 
Клава попросила написать для нее 
стихи. Я написал. Они ей понрави-
лись. Она была очень довольна, це-
ловала, обнимала и просила позво-
ления показать некоторым компози-
торам. Кстати, стихотворение было 
напечатано в нескольких журналах. 

Я долго отсутствовал, а когда 
вернулся, Клава позвонила и сказа-
ла, что за написание песни на мои 
стихи схватились сразу четыре ком-
позитора — один известней друго-
го! — и пригласила к себе в гости. 

Встретил меня сам хозяин, одетый по-домашнему, но ярко и бро-

ско. На морщинистом скуластом лице приветливая улыбка. В серых 

глазах искорки любопытства. Худощавый, немного сутуловатый, он 

ступает размеренно и часто приглаживает пальцами пепельные поре-

девшие волосы, но что-то неуловимо молодое в облике напоминает 

давние фотографии, снимки в его книгах, телевизионные съемки…
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С концертмейстером исполнила 
все четыре песни и, не называя фа-
милий композиторов, велела мне 
выбрать ту, которая мне больше 
всего понравится. Сама она уже вы-
брала песню для своего репертуара, 
но ей интересно было мое мнение.

С первого раза, когда оставалась 
еще одна не прослушанная мною пес-
ня, я сказал — стоп! Слушать дальше 
не буду. Достаточно. Я не знаю, кто 
написал эту музыку к моим стихам и 
не хочу ни в коем случае обидеть ни-
кого из композиторов, но мне нравит-
ся только что прозвучавшая мелодия. 
Шульженко кинулась мне на шею и 
стала восторженно кричать: 

— Женечка, да ты мой милый, 
дорогой, я ведь тоже выбрала му-
зыку этого композитора!

В лучезарных глазах Клавдии 
Ивановны стояли слезы радости. Ду-
шистым, отороченным кружевом 
платочком она кокетливо промокну-
ла слезы. 

— А знаешь, Женя, даже если бы 
ты выбрал музыку другого компо-
зитора, я уже все равно останови-
лась на этом композиторе!

— А почему ты решила, что я 
должен выбрать кого-то другого?! 
И, кстати, кто этот композитор? — 
Я на самом деле стал нервничать. 

— Это, Женечка, музыка компо-
зитора Григория Пономаренко! Слы-
шал? Его песни Зыкина поет. 

— К сожалению, не знаком! — от-
ветил я, перебирая в голове мело-
дии прекрасных зыкинских песен.

— Познакомишься! — радостно 
пообещала Шульженко.

 Вы знаете, Таня, когда потом я 
несколько раз слушал эту музыку, 
мне на самом деле она стала близ-
ка! Мелодия словно тонкими маги-
ческими струйками вливалась в мое 
нутро, заполняя душу чем-то удиви-
тельно понятным и необходимым. 
А когда пела Клава, мне всегда хо-
телось плакать... Но плакать и гру-
стить светло, с верой, с надеждой.

... И ночь завертится, завертится
и, как в воронку, втянет в грех,
и моя молодость завесится
со мною снегом ото всех... — 

пропел Евгений Александрович и, 
встрепенувшись, энергично произ-
нес: — Таня, так как я больше ничего 
не могу сказать о музыке Понома-
ренко, то сделаю вам подарок... Рас-
скажу историю, которую дарю лично 
вам и разрешаю напечатать от соб-
ственного имени. Надеюсь, пришле-
те... все мои адреса — электронный, 
сотовый и сайт Интернета у вас есть. 
А книгу пишите. Бог вам в помощь! 
А теперь слушайте мою историю...

Светло-серые глаза Евгения Алек-
сандровича заблестели узнавае-
мым задорным юношеским азартом. 
Вспомнилось, как, потрясая своей 
книгой, взмахивая длинными рука-
ми, словно большая загадочная пти-
ца из неизвестной страны, чаруя му-
зыкой, ритмом и дерзкой мыслью 
своих стихов, он страстно и нарас-
пев декламировал в притихших, бит-
ком набитых залах столиц и мегапо-
лисов.

— А дело было так... В те далекие 
годы редактор прославленного жен-
скими телами журнала «Playboy», 
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сам, кстати, пишущий стихи, обра-
тился ко мне с предложением, чтобы 
я дал интервью в его журнале. Я был 
озадачен и не знал хорошо это или 
плохо? Но редактор объяснил, что, 
приглашая интеллектуальных лю-
дей — художников, писателей, поэ-
тов, актеров, музыкантов, он при-
влекает к своему журналу большее 
количество читателей. 

Интервью я дал, а к нему хозяин 
журнала попросил небольшую под-
борку стихов. И что же вы думаете? 
Проходит много лет... В жизни у ме-
ня была мечта посетить остров Пас-
хи. Самолеты туда не летали. Это 
можно было сделать только тури-
стическим пароходом, но, сами по-
нимаете, это очень долго, а у меня 
плотный график. Такого себе я по-
зволить никак не мог.

О мечте узнал мой чилийский 
друг поэт Пабло Неруда и взялся 
помочь мне в этом деле. Мы пришли 
в дирекцию аэропорта Чилийской 
авиалинии, где всеми обожаемый 
Пабло заявил, что у него с совет-
ским поэтом Евтушенко есть проект 
кругосветного перелета, начиная от 
Сант-Яго через Японию, Сибирь, 
Париж с посещением острова Пас-
хи и обратно в Чили. 

Правление авиакомпании долго 
совещалось, и в результате спроси-
ли нас: «А почему бы вам не сделать 
экспериментальный полет?» Мы 
с Пабло радостно согласились. 
«Тогда мы свяжемся и договорим-
ся с руководством засекреченного 
американского аэропорта...» — поо-
бещали нам в авиакомпании. 

И через три дня, а нас было чело-
век тридцать плюс руководство чи-
лийской компании, на «Виллисе» вы-
летели на остров Пасхи. А в это вре-
мя, вы должны знать, была холодная 
война... обстановка напряженная... 
в общем, мама родная! — Евгений 
Александрович театрально схва-
тился за голову. На пятом пальце 
правой руки, поигрывал изящный 
перстень из черного агата. — Когда 
приземлились в американском за-
секреченном аэропорту, нас встре-
тил начальник аэродрома и устроил 
на базе шикарный стол. Сижу за 
столом и вижу, начальник меня 
как–то внимательно рассматри-
вает... Я начинаю чувствовать себя 
неловко и стараюсь поменьше по-
падать в его поле зрения. А через 
какое-то время он находит меня 
и говорит: 

— Вы простите меня... но смотрю 
я на вас, а вы прямо двойник одно-
го русского человека... 

— Какого? — спрашиваю я, не 
зная, что и думать.

— Тот человек — поэт. Я в одном 
журнале вырезал его стихотворе-
ние. Оно мне так понравилось, так 
за душу взяло, что я это стихотво-
рение ношу с собой. Своего рода 
талисман. Не верите? 

И он достает из нагрудного карма-
на пиджака закатанное в пленку сти-
хотворение и протягивает мне. Читаю 
заголовок на английском: «А снег по-
валится, повалится...» 

Меня аж дрожь проняла! Всякие 
сюрпризы были в моей жизни, но 
такого... 
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Так как он мне понравился, я ре-
шил признаться ему и прочитал это 
стихотворение по-русски. Еще ска-
зал, что на это стихотворение напи-
саны песни несколькими русскими 
композиторами, но я люблю слу-
шать его на музыку Пономаренко. 

Он буквально впился в меня и чуть 
ли не умолял, чтобы я прислал ему 
пластинку и, если можно, и ноты. 
Оказывается, вся его семья любит 
русскую литературу и музыку. Чита-
ют мои стихи... нравятся... особенно 
«А снег повалится, повалится...» 
С меня взял честное слово, что я обя-
зательно пришлю пластинку и ноты. 

Вернувшись в Россию, я сразу от-
правил в Америку бандероль с нота-
ми и пластинкой, где на музыку По-
номаренко поет незабвенная Клаву-
ся! И если бы вы только знали, какое 
восторженное письмо я получил! 
Оказывается, вся семья выучила 
песню, пела ее гостям, и им она тоже 
очень понравилась. Гости сделали 
себе ксерокопии нот и слов, а музы-
ку записали на магнитофон. Так что, 
Таня, поют Пономаренко не только 
в Америке, но и на острове Пасхи, 
и еще как поют! 

А вот я, к великому сожалению, 
никогда не был знаком с Григорием 
Пономаренко и не был никогда 
в Краснодарском крае. Если меня 
пригласят, приеду с радостью. 

На дорожку Евгений Александро-
вич пригласил выпить чаю, пока не 
вернется управляющий и не отвезет 
меня на станцию. Для приличия от-
казывалась, хотя не скрою, побыть 
еще несколько минут в обществе 

легендарного поэта очень хотелось. 
Согласитесь, судьба не каждый день 
дарит нам такие встречи! 

Чай пили на террасе, и во время 
чаепития с разными вкусными сла-
достями я рассказала хозяину о сво-
ей истории поступления в консерва-
торию, связанную с его именем.

— Евгений Александрович, а ме-
ня из-за ваших стихов, когда я по-
ступала в консерваторию, чуть не 
выгнали с экзамена...

— Неужели?.. Как это? — изу-
мился он. — Когда это было?

— В конце шестидесятых.
— Да... Помню, оттепель минова-

ла. Ну-ка, расскажите, расскажите...
 — Меня спросили: кто ваш лю-

бимый поэт? 
— Конечно, Евтушенко!! — не за-

думываясь, выпалила я.
— Да?.. — Из-под очков в тяже-

лой роговой оправе на меня с инте-
ресом смотрели умные усталые гла-
за председателя приемной комис-
сии, в которых явно читалось: «Ах, 
милая девочка, зачем ты здесь это 
городишь...» Он обвел взглядом чин-
но восседавшую под громадным 
портретом Генерального секретаря 
ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева 
приемную комиссию и спросил: — 
Послушаем? Не возражаете? — За-
тем обратился ко мне: — Пожалуй-
ста, прочтите что-нибудь из вашего 
любимого поэта...

И вот тут... О, ужас! То ли от вол-
нения, то ли от переутомления, 
я никак не могла вспомнить ваши 
хоть какие-нибудь патриотические 
или, на крайний случай, стихи граж-
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данского содержания. Ну, как от-
рубило! А любовная лирика крути-
лась и вертелась на кончике языка, 
готовая вспорхнуть. Ну, думаю, 
пропала! 

Ища спасения, уставилась на 
портрет Леонида Ильича с много-
численными золотыми звездами Ге-
роя Советского Союза. Генераль-
ный секретарь ободряюще глядел 
на меня с высоты и даже вроде чуть-
чуть улыбался.

Евгений Александрович! Не пове-
рите, я была в ступоре! Поглядывая 
на важных теток в белых кружевных 
воротничках и жабо с приколотыми 
поверх старинными брошками и на 
лысых, в очках и пенсне, дядечек, не 
могла вымолвить ни слова! 

Дама с приколотой камеей, ехид-
но улыбаясь (это была народная ар-
тистка СССР, фамилию не называю, 
она и сегодня на слуху), наклони-
лась к председателю комиссии и 
что-то шепнула ему. До моего слуха 

донесся хорошо поставленный раз-
драженный баритон:

— Ну-с, так и будем стоять? Про-
чтите что-нибудь другое... Пушкина, 
например, или Некрасова...

— Нет, нет, я буду читать Евту-
шенко! — продолжала настаивать я, 
не сводя глаз со звездного портре-
та. Комиссия удивленно уставилась 
на меня. И вот тут... я рванула 
на тройке с бубенцами так, что ве-
тер в ушах... И заорала, будто за 
мной волки гонятся... 

Какие девочки в Париже, 
  черт возьми!
И черт — он с удовольствием 
  их взял бы!
Они так ослепительны,
  как залпы
Средь фейерверка уличной   

  войны...
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Старалась, Евгений Александро-
вич, вовсю! Меня лихорадило, 
а внутренний голос кричал: «Дура, 
ты, дура, Таня, вот так срезаться 
из-за стихов Евтушенко!» Рука 
председателя комиссии застыла 
в воздухе, как шлагбаум. На комис-
сию я старалась не смотреть, смо-
трела только на портрет руководи-
теля страны. Наконец решилась 
глянуть в сторону именитых про-
фессоров, доцентов, заслуженных 
и перезаслуженных... В глубине ду-
ши я понимала, что произвела эф-
фект, но какой? 

миссии! Портрет смотрел весело 
и одобрительно...

... Тут черти что! 
Тут все наоборот!
Председатель нервно похлопал 

ладонью по красной скатерти.
— Достаточно... достаточно... го-

лубушка...
— Ну, знаете ли, Евтушенкой 

увлекаться... поощрять такое... — 
услышала я голос дамы в строгом 
темном костюме с руководящим 
лицом.

— Идите, голубушка, идите, спа-
сибо, уважили вы нас... — Предсе-

Народная артистка, приоткрыв 
ярко накрашенный рот, жирным 
подбородком уперлась в кремовую 
камею. Лица других слились в еди-
ное целое, и лишь сидящий сбоку 
на краешке стула профессор Гинз-
бург, мой будущий педагог, подпе-
рев кулаком подбородок и погля-
дывая на председателя комиссии, 
широко ободряюще улыбался. Но 
меня уже было не остановить!

Стихи взлетали под своды ста-
ринного зала, грохотали там, ку-
выркались и... падали на голову ко-

датель комиссии снова похлопал 
по красной скатерти.

— Ой! А можно я прочту еще од-
но стихотворение Евтушенко? 
Только что вспомнила! — нахально 
заявила я, почему-то уверенная, 
что моя декламация понравилась 
всем, даже портрету на стене.

— Нет, нет! Нет!!! Ступайте, голу-
бушка, ступайте!

Цокая шпильками, я вышла из 
старинного зала, оставив за тяже-
лой дверью гробовое молчание, и не 
заметила, что напеваю вполголоса: 

Светло-серые глаза Евгения Александровича блестели задор-

ным юношеским азартом. Сразу вспомнилось, как, потрясая своей 

книгой, взмахивая длинными руками, чаруя музыкой, ритмом и дерз-

кой мыслью своих стихов, он страстно и нараспев декламировал 

в притихших, битком набитых залах столиц и мегаполисов
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А снег повалится, повалится,
И я прочту в его канве...

Евтушенко заливался хохотом, 
хлопал себя по коленям и требовал 
продолжения истории

— Разборки, конечно, были... — 
призналась я. — Мне эту дерзость 
потом припомнили, и еще как!.. Од-
нако в консерваторию приняли. Эк-
заменационное чистилище я про-
шла «на ура»! Потом мой педагог, 
профессор Гинзбург, этот эпизод 
рассказывал, как анекдот. Он пре-

красно знал своих коллег и с боль-
шим юмором пародировал их, а мне 
говорил:

— Таня! Вы тогда произвели фу-
рор! Я получил ко-лос-саль-ное 
удовольствие! Мои коллеги, — и он 
называл звонкие фамилии извест-
ных пианистов, скрипачей, вокали-
стов, — пожимая плечами, с недо-
умением говорили: «Вроде девочка 
с виду приличная, но стихи... это 
же надо? Такие стихи! Как можно... 
Не станет ли эта барышня насаж-
дать в консерватории, простите, 
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кхы..кхы... как это выразиться... 
а то, знаете ли...» — и разводили 
руками.

...Евтушенко хохотал безудерж-
но. Особенно ему понравилось про 
Леонида Ильича, его парадный пор-
трет. Если бы вы только видели, как 
весело и заразительно умеет сме-
яться Евгений Александрович! 

— Повтори, повтори, Таня... — 
просил он, а сам, закрывая лицо ру-
ками, смеялся как ребенок. — Фу... 
давно так не смеялся! 

— Но самое интересное, Евгений 
Александрович, когда меня прерва-
ли почти на кульминации, я вспом-
нила и хотела предложить уважае-
мой комиссии прочитать другое 
стихотворение, но народная ар-
тистка, вытянув руки, испуганно за-
кричала: «Не надо! Не надо!» — и 
презрительно окатила меня взгля-
дом подрисованных глаз.

Вдоволь насмеявшись, Евгений 
Александрович отдышался, смах-
нул слезинки, погладил затылок. 
Подлил янтарного чая в тонкие фар-
форовые чашки, неведомо из каких 
частей света привезенные, и поин-
тересовался:

— И все же, Таня, какое стихо-
творение вы вспомнили на экзаме-
не, а вам его не дали прочесть? 

Людей неинтересных в мире нет, 
Их судьбы, как истории планет...

На липовой аллейке показалась 
спешащая фигура управляющего. 
Мне пора было заканчивать свой 
визит.

— Евгений Александрович, про-
чтите что-нибудь на дорожку, — по-
просила я и включила диктофон, — 
пожалуйста...

Евтушенко поставил недопитую 
чашку на блюдце. На лице исчезли 
смешинки, светлая грусть косну-
лась глаз, морщинки разгладились. 
Он откинулся в кресле... голос за-
звучал глуховато с хрипотцой:

Наверно, с течением дней
Я стану еще одней.   

Наверно, с течением лет
пойму, что меня уже нет.

Наверно, с течением веков
Забудут, кто был я таков.

Но лишь бы с течением дней
Не жить бы стыдней и стыдней.

Но лишь бы с течением веков
Не знать на могиле плевков!..

Евгений Александрович прово-
дил меня к калитке и еще раз на-
помнил:

— Не забудьте, Таня... только 
вам разрешаю напечатать наш раз-
говор о песне Пономаренко «А снег 
повалится, повалится...» и про то, 
как я побывал на острове Пасхи. 
Приятная и хорошая встреча у нас 
получилась! 

— Долго ждала, Евгений Алек-
сандрович...

— А книга о композиторе Поно-
маренко у вас получится. Бог вам 
в помощь! За вами экземпляр... 



Ирина Опимах

DЖОТТО
и Франциск Ассизский

В истории мирового 
искусства Джотто 

занимает особое место. 
Без него бы не было 

титанов Возрождения, 
без него не укоренилось 

бы в сознании 
западноевропейского 

человека новое 
понимание Жизни, 

Красоты, Искусства. 
А начиналась история 
Джотто-художника 

в Умбрии, в маленьком 
Ассизи, в городе святого 
Франциска Ассизского, 
образ которого сыграл 

огромную роль 
в творчестве великого 

итальянца. 



66  Шедевры

Бондоне, он был крестьянином. По 
другой версии, художник родился 
во Флоренции, в приходе церкви 
Санта-Мария Новелла, а отец был 
кузнецом. 

Имя Джотто связывают с именем 
выдающегося художника Чимабуэ. 
До наших дней дошла чудесная ле-
генда о том, как однажды Чимабуэ 
увидел десятилетнего пастушка, вы-
секающего на плоском камне другим 
камнем, с заостренным концом, овеч-
ку — одну из тех, что паслась непо-
далеку. Рисунок был так хорош, что 
Чимабуэ, восхищенный даром маль-
чика, взял его в себе в обучение. 

Так или иначе, юный Джотто ока-
зался на редкость способным учени-
ком и вскоре даже превзошел свое-
го учителя. «Мнил Чимабуэ в живо-
писи быть из первых первым, а те-
перь Джотто явился славу первого 
затмить», — писал в «Божественной 
комедии» Данте. 

В 1278 году Чимабуэ пригласили 
в Ассизи расписывать церковь Свя-
того Франциска. Святой Франциск, 
или как еще его называли Франциск 
Ассизский, основатель ордена фран-
цисканцев, был в Италии невероятно 
популярен и любим. С ним в опреде-
ленной мере связано наступление 
Возрождения — в эпоху мрачного 
и невежественного средневековья 
францисканство несло людям свет-
лое и чувственное восприятие мира, 
ощущение радостной гармонии бы-
тия. И неслучайно светскими членами 
ордена стали впоследствии Данте, 
Леонардо да Винчи и Микеланджело. 

Будущий святой родился в 1182 го-
ду, в семье ассизского торговца шерс-

О Джотто сохранилось очень мало 
сведений, сегодня даже точно не 
установлены ни год, ни место его 
рождения. По одной версии, он ро-
дился где-то между 1267–1275 го-
дами в деревне Колледи Веспинья-
но, недалеко от Флоренции, а вот 
Вазари утверждал, что Джотто ро-
дился в 1276 году. Его отца звали 
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тью и пряностями Пьетро Бернардо-
ни. Семейство Бернардони было 
весьма зажиточным, и дом их — боль-
шой и удобный — стоял в самом цен-
тре города, недалеко от Пьяцца дель 
Коммуне, рыночной площади, кото-
рую и сейчас, как в те далекие време-
на, украшает римский храм Минервы. 

Бернардони крестили сына в ро-
манском соборе Сан-Руфино, и при 
крещении он получил имя Джован-
ни. Но как–то так получилось, что 
все стали звать мальчика Франче-
ско — маленьким французом — воз-
можно, потому, что его мать была 
француженкой, или по причине тес-
ных деловых связей отца с фран-
цузскими купцами. 

По свидетельствам современни-
ков, в XII веке Ассизи был настоящим 
«Вавилоном», где весьма терпимо 
относились к блуду и распутству. 
Деньги отца позволили Франциску 
войти в кружок сынков городских 
богатеев, которые ни в чем себе не 
отказывали. «Он был погружен в гре-
ховную суету», — так пишут об этом 
периоде жизни будущего святого его 
первые биографы. При этом Франче-
ско удалось получить неплохое по 
тем временам образование — он 
изучал латынь, итальянский и про-
ванский языки, а, кроме того, зани-
мался музыкой и стихосложением.

У Франческо никогда не было же-
лания продолжать дело отца. Нет! 
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Он станет благородным рыцарем, 
настоящим героем и будет совер-
шать подвиги во имя высокой любви. 
В те времена герцог Ассизи воевал 
со своим соседом и заклятым вра-
гом — правителем Перуджи, и моло-
дой Бернардони, присоединившись 
к нему, принимал участие во всех 
сражениях. Но однажды удача от-
вернулась от него — Франческо по-
пал в плен и оказался в тюрьме. Од-
нако даже год, проведенный в хо-
лодной камере, не смог заставить 
его забыть о своей мечте — посвя-
тить жизнь рыцарскому служению. 
Освободившись из тюрьмы, он сно-
ва отправился в путь. В Сполето во 
сне Франциск услышал голос, пове-
левший ему вернуться в Ассизи, 
и резко поменял свои планы. 

И вот он опять дома. В первый же 
день, проезжая мимо маленькой 
церквушки Сан-Домино, Франциск 
почувствовал, что должен непре-
менно зайти внутрь. В задумчивости 
стоял он перед распятием, когда 
ему вдруг показалось, что Бог гово-
рит с ним! И он услышал: «Иди и по-
чини мой дом — вот-вот он превра-
тится в развалины». 

И тогда Франциск продал все, что 
у него было, оставив себе лишь лю-
бимого коня. На следующий день он 
уже стоял перед настоятелем церк-
ви, смиренно прося принять выру-
ченные деньги. Однако отец Фран-
циска Пьетро Бернардоне никак не 
мог приветствовать такое мотов-
ство, пусть даже деньги и предна-
значались для столь высоких целей. 
Настоятель не захотел участвовать 
в скандале и отказался принять 
деньги Франциска. Тогда, как рас-
сказывает легенда, Франциск про-
сто оставил их в часовне, на окне.

Апогеем всей истории стало пре-
дание Франциска суду — взбешен-
ный отец хотел лишить его наслед-
ства. И тогда, чтобы продемонстри-
ровать свое унижение и покорность 
судьбе, Франциск, в символическом 
акте полного отречения от земных 
благ, снял с себя все одежды и ос-
тался нагим. Глубоко потрясенный, 
председатель суда сеньор Гвидо на-
бросил на юношу свою мантию. Так 
в 24 года Франциск, отвергнув все 
радости бытия и став с этого дня аб-
солютно нищим, начал свое служе-
ние Богу и людям. «Франциском был 
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жених, а Нищетой невеста называ-
лась», — пишет Данте в своей «Бо-
жественной комедии».

У Франциска оказалось много по-
следователей, и в 1207 году он осно-
вывает братство миноритов («мень-
ших братьев»), которое позже было 
преобразовано в монашеский орден 
францисканцев. Вместе с братьями 
он странствовал по всему свету — 
побывал в Испании и на юге Фран-
ции, в Египте и Палестине. И везде 
проповедовал бедность, аскетизм, 
любовь к ближнему и особый, хри-
стианский, пантеизм: Франциск учил, 
что Бог живет во всякой земной тва-
ри, растворен во всем, существую-
щем вокруг нас, — в звездах и го-
рах, в животных и растениях. Кра-
сота и богатство мира, созданного 
Всевышним, наполняли его душу 
светлой радостью и восторгом. 
Братья-францисканцы, лишенные 
какого-либо имущества, кормились 

подаянием и милостыней, носили 
сандалии на босу ногу и простые ко-
ричневые рубахи умбрийских кре-
стьян, подпоясывая их веревками 
и завязывая три узла, символизиру-
ющих верность Бедности, Целому-
дрию и Послушанию — трем основ-
ным принципам, провозглашенным 
Франциском. Светлые идеи Фран-
циска находили отклик в душах са-
мых разных людей. 

Посреди леса недалеко от Ассизи 
стояла часовня Портионкула. При-
митивная, бедная архитектура ча-
совни абсолютно точно соответство-
вала учению Франциска, и недаром 
она стала любимым местом святого. 

В последние годы жизни Фран-
циск все чаще возвращался туда, 
где провел свои молодые годы. Ког-
да ему исполнилось 42 года, он, из-
можденный после сурового поста, 
почти слепой, испытал невыноси-
мые страдания — на его теле по-
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явились стигматы. «Приняв Христа 
последние печати, он их носил два 
года на земле» (Данте). Умирая, Фран-
циск попросил перенести его в Пор-
тионкулу — «пусть жизнь тела закон-
чится там, где началась жизнь духа». 

Франциск умер 3 октября 1226 
года. И похоронили его там, где он 
просил — на вершине Адской горы 
(Colled’Inferno), месте казни приго-
воренных к смерти преступников. 
Потом Папа Римский приказал пе-
реименовать гору, и с тех пор она 
называется Райской. 

16 июля 1228 года Франциск был 
канонизирован, а на следующий день 
на месте его погребения Папа Рим-
ский Григорий IX заложил первый 

камень в фундамент церкви Святого 
Франциска. Руководил возведением 
храма викарий ордена Илия Бомбар-
доне, один из первых сподвижников 
святого Франциска. Красный камень, 
применявшийся при отделке перво-
го этажа, символизировал мрак мо-
гилы, а белый, пошедший на отделку 
второго, где помещался главный ал-
тарь, подчеркивал своим цветом чи-
стоту и свет деяний Христа. Когда 
строительство церкви было завер-
шено, туда перенесли нетленное те-
ло Франциска. 

Над убранством церкви труди-
лись лучше мастера того времени. 
А в 1278 году францисканцы пригла-
сили внести свой вклад и Чимабуэ. 



Шедевры    71•  июнь 2014

Неудивительно, что уже довольно 
скоро он позвал на помощь любимо-
го ученика — Джотто. Вазари рас-
сказывает: «… он отправился в Ас-
сизи, город в Умбрии, куда его при-
гласил фра Джованни ди Муроделла 
Марка, который был тогда генера-

 Фрески в Верхней церкви Свято-
го Франциска считаются первым зна-
чительным произведением Джотто: 
до нас дошли 25 фресок, живопи-
сующих сцены из Нового Завета, 
а главное — эпизоды из жизни Фран-
циска Ассизского. Большие панно 

лом братьев-францисканцев, и там 
в верхней церкви он написал фре-
ской под галереей, пересекающей 
окна, по обеим сторонам церкви 
тридцать две истории из жизни и де-
яний св. Франциска, а именно по 
шестнадцати на каждой стене, столь 
совершенно, что завоевал этим сла-
ву величайшую». Хотя Джотто был 
еще совсем молод, он сумел в своих 
работах превзойти учителя. 

Боккаччо в одной из новелл пи-
сал: «Джотто снова вывел на свет 
искусство, которое многие столетия 
было погребено под ошибками тех, 
кто, работая красками, более стре-
мится забавлять глаза невежд, чем 
удовлетворять разуму мудрых».

(высотой 2,70 м и шириной 2,30 м) хо-
рошо видны посетителям храма: они 
прекрасно освещены, а их преобла-
дающие тона — голубой, розовый, 
белый, золотистый — создают ат-
мосферу праздника. 

Джотто сделал образы Франци-
ска и Христа глубоко человечными, 
насытив свои фрески живыми и по-
нятными простому человеку под-
робностями и деталями. На входной 
дверью он написал «Мадонну с мла-
денцем», на этой фреске ребенок 
улыбается — вещь ранее невидан-
ная в христианской живописи! На 
фреске «Чудо с источником» он изо-
бразил настоящий пейзаж, двух мо-
нахов, ведущих беседу, истово мо-
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лящегося святого Франциска и осла 
с седлом, причем осел этот выписан 
с тем же тщанием, что и монахи с 
Франциском! На других фресках — 
Франциск проповедует птицам, 
встречается с Папой Римским Гоно-
рием III, обретает стигматы и, нако-
нец, покидает сей бренный мир… 

В 1296 году Джотто снова при-
ехал в Ассизи и снова принял уча-
стие в росписях церкви. Ему помо-
гали ученики, и, когда он покинул 

городок, они заканчивали работы 
по его эскизам. 

Роспись в базилике Святого Фран-
циска принесла Джотто настоящую 
славу. Это только начало, но оно по-
истине блистательно! Художнику 
предстояло еще много выдающихся 
свершений, и среди них — знамени-
тые фрески в капелле дель Арена 
в Падуе и великая картина «Поцелуй 
Иуды». Впереди — и женитьба на 
Чиутади Лаподель Пела, ставшей ему 
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верной женой и подарившей восемь 
детей, один из которых унаследовал 
талант отца и тоже стал художником 
(его прозвали Джоттино, маленький 
Джотто). Впереди — дружба с Дан-
те, которого он приютил у себя 
в доме в Падуе, когда поэта выгна-
ли из Флоренции. (Не чуждый поэ-
тической жилки, Джотто дружил и с 
Петраркой.) Впереди — множество 
замечательных работ, выполненных 
по заказу самых известных людей 
Италии. Художник не обладал кра-
сотой тела (коротышка с весьма не-
симпатичной внешностью, говори-
ли о нем), но творческая мощь его 
была беспредельна, и он знал себе 
цену. Знали ему цену и его совре-
менники, а потому он не испытывал 

недостатка в высокопоставленных 
заказчиках, щедро оплачивавших 
его творения. 

Семейство Джотто жило в име-
нии Муджело, недалеко от Флорен-
ции, а он разъезжал по итальянским 
городам, оставляя там после себя 
настоящие шедевры и последова-
телей, став таким образом учите-
лем всех итальянских художников 
того времени. 

Великий итальянец Джоттоди 
Бондоне скончался 8 января 1337 
года, и похоронили его как выдаю-
щегося флорентийца в главном со-
боре города — Санта-Марии дель 
Фьоре, рядом с его колокольней, и 
на его надгробье были высечены 
стихи известного флорентийского 
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поэта Анджело Полициано: «Я — 
это тот, кем угасшая живопись сно-
ва воскресла…» 

А, между тем, церковь Святого 
Франциска в Ассизи приобретала все 
большее значение, она стала глав-
ным храмом ордена францисканцев 
и одной из шести великих базилик 
Католической церкви. Прошли века, 
и в связи с ценностью росписей цер-
ковь была внесена в список всемир-
ного наследия ЮНЕСКО. В храм Свя-
того Франциска приходили и помо-
литься, и прикоснуться к настоящим 
шедеврам мирового искусства.

Жизнь в тихом Ассизи шла не-
спешно и спокойно, но в 1997 году 
в городе произошло ужасное зем-
летрясение, стихия не жалела ниче-
го — ни людей, ни прекрасные ста-
ринные здания, сильно пострадал 
и храм Святого Франциска: частично 
были разрушены стены и потолок, 
и фрески великого Джотто едва не 
погибли. На реставрацию росписей 
потребовалось девять лет и два 
миллиона евро. К примеру, фреска 
«Св. Иероним» рассыпалась на 40 
тысяч кусочков (к счастью, ее все-
таки удалось восстановить в 2002 
году). Несмотря на все усилия и ис-
пользование новейших компьютер-
ных технологий, реставраторы вер-
нули на потолок и стены только чет-
верть всех росписей общей площа-
дью 180 квадратных метров. 5 апре-
ля 2006 года базилика была вновь 
открыта для публики. 

Как говорят, не было бы счастья, 
да несчастье помогло. В 2012 году, 
когда завершилась реставрация ка-

пеллы Святого Николая в Нижней 
церкви базилики Святого Франци-
ска, на фресках были обнаружены 
инициалы GB, что подтверждает ав-
торство Джоттоди Бондоне (Giottodi 
Bondone). А ведь до сих пор многие 
историки искусства утверждали, что 
фрески в храме выполнены не са-
мим Джотто, а его учениками! 

Более того, в процессе реставра-
ционных работ обнаружилось, что 
Джотто был не лишен иронии и чув-
ства юмора: на одной из фресок на 
потолке базилики, изображающих 
жизнеописание святого Франциска 
Ассизского, реставраторы обнару-
жили изображение дьявола!

Если смотреть на фреску снизу, 
дьявол, изображенный среди обла-
ков, практически неразличим, одна-
ко при близком рассмотрении его 
«профиль с крючковатым носом, 
рожки и ухмылка» четко видны. На-
верное, Джотто решил слегка по-
шутить, предполагают ученые, при 
этом он сделал так, что дьявол едва 
заметен. И очень вероятно, что изо-
бразил дьявола похожим на какого-
то своего знакомого — видно, не 
очень хорошего человека. Такая вот 
месть художника! 

Добавить ко всему этому можно 
только одно: если вы когда-нибудь 
попадете в Ассизи, побродите по его 
очаровательным улочкам, а в церк-
ви Святого Франциска постойте пе-
ред образами, созданными Джотто, 
помыслы ваши наверняка станут чи-
ще, и в душе, хотя бы ненадолго, во-
царятся покой и тихая радость. 



Смысл жизни
артиста балета –
отдавать себя
зрителю

АНДРЕЙ УВАРОВ — народный артист России, педагог-репетитор 
Московского академического музыкального театра им. К.С. Ста-
ниславского и В.И. Немировича-Данченко, экс-премьер Большого 
театра, лауреат балетного Оскара «BENOIS de la Dance» в номина-
ции «Лучший танцовщик», обладатель «Золотой медали» 7-го меж-
дународного конкурса артистов балета в Осаке, 1995 год, Япония, 
в 2001 году удостоен звания «Народный артист РФ», в 2003-м по-
лучил национальную премию журнала «Балет» — «Душа танца». 

Андрей Уваров
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— Это совершенно новая про-
фессия и очень сложная. Вспоми-
ная, как работали с нами, артистами 
балета, наши замечательные педа-

— Андрей, вот уже три года как вы 
занимаетесь педагогической дея-
тельностью. Чем интересен этот но-
вый этап в вашей творческой жизни?

Уваров считается одним из лучших премьеров мирового балет-
ного театра, он танцевал с выдающимися балеринами современ-
ности: Надеждой Павловой, Галиной Степаненко, Светланой За-
харовой, Ниной Семизоровой, Ниной Ананиашвили … В его творче-
ском арсенале более двадцати образов, и в каждом из них он по-
корял публику убедительностью и глубокой индивидуальностью.

«Лебединое 
озеро»
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гоги, преклоняешься перед ними 
еще больше, и еще раз хочется по-
благодарить их всех.

Интересен сам процесс подго-
товки артиста к роли, ты работаешь 
в репетиционном зале, потом пере-
живаешь за ученика из зрительного 
зала, когда смотришь спектакль 
вместе с публикой. Мне эта профес-
сия интересна еще и тем, что позво-
ляет изучать особенности психоло-
гии человека.

— С кем из педагогов вы начи-
нали свой путь в искусстве?

— Николай Борисович Фадеечев, 
Николай Романович Симачев, Бо-
рис Борисович Акимов. 

Помню огромное волнение, кото-
рое я испытывал, приходя в класс 
мастеров. Педагоги Большого теа-
тра были для меня недосягаемыми 
небожителями … В то время я и 
представить себе не мог, что буду 
выходить на прославленную сцену 
Большого театра, попаду за кулисы 
святая святых, где выдающиеся тан-
цовщики занимаются классом, а ты 
стоишь рядом и делаешь те же дви-
жения, что и они… У меня сохрани-
лись памятные видеокадры моих 
первых шагов в классе (класс — 
это подготовительный процесс, ку-
да артисты ходят традиционно за-
ниматься каждый день, независимо 
от того, репетируют они что-то или 
нет). Последнее время во время ра-
боты в Большом театре репетиро-
вал с Николаем Борисовичем Фа-
деечевым, который многому меня 
научил, передал свой бесценный 

опыт, накопленный за годы работы 
в Большом театре.

Гениальный танцовщик, он был 
партнером великих балерин: Гали-
ны Сергеевны Улановой и Марины 
Тимофеевны Семеновой. 

Мне очень повезло, что блиста-
тельные педагоги, легендарные тан-
цовщики Большого театра были мо-
ими учителями.

— Вы создали на сцене множе-
ство незабываемых образов. Бы-
ли ли самые любимые партии?

— Каждая роль, когда ее гото-
вишь, что называется, «берет» части-
цу тебя. Выделить одну-единствен-
ную невозможно. Каждая партия 
требует определенного настроя, под-
хода, отношения, взгляда. При под-
готовке ты вживаешься в образ, а это 
происходит не только на физическом 
мышечном уровне, но и на уровне 
психологической подготовки. То, что 
будет происходить с тобой на сцене, 
прежде всего рождается в твоем со-
знании. Очень важно почувствовать 
себя в роли, осознать ее характер.

— У танцовщика, балерины есть 
свой, индивидуальный ритм дви-
жения. Насколько важно, чтобы 
дирижер умел видеть и «слышать» 
артиста?

— У каждого артиста балета свой 
темп движения. Дирижер высокого 
класса всегда чувствует ритм тан-
цовщика, относится к исполнителям 
с пониманием, умеет подстроиться 
к тебе или направить, если нужно, 
в иное русло. Дирижер может тебе 
помочь, а может и «потопить», поэ-
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тому очень важно достичь в работе 
гармонии и взаимопонимания.

— Западные критики считают, 
что именно Рудольф Нуреев под-
нял мужской классический танец 
на высоту, сделав его более зна-
чимым. А вы как считаете?

— В балете самое главное — ду-
эт, и поэтому мужской или женский 
танец я бы вообще не выделял. Как 
балерина не может существовать на 
сцене без партнера, так и наоборот. 
Балет — это синтез множества ис-
кусств: хореографии, музыки, живо-
писи (костюмы, декорации), но, пре-
жде всего, это синтез женского и 
мужского танца. Когда уехали Нуре-
ев, Барышников, Годунов, на Западе 
считалось, что они перевернули 
представление о танцовщиках, пока-
зав, что может станцевать премьер 
балета. Они все достигли больших 
успехов и расширили возможности 
мужского танца. Но!

В нашей стране балетмейстер 
Юрий Николаевич Григорович из-
менил концепцию спектакля, поста-
вив по нагрузке, по танцевальному 
тексту артиста балета на уровне 
с балериной, пример тому — знаме-
нитый балет «Спартак».

— Партию Спартака вы танце-
вали только за рубежом?

— Можно сказать, что для себя 
танцевал. В Москве ни разу не при-
шлось, только на гастролях в Лон-
доне и Токио. В творчестве каждого 
артиста существует тот репертуар, 
который он пробует освоить, но в 
силу тех или иных причин отказыва-

ется. Мне всегда было интересно 
станцевать Спартака, но я артист 
амплуа, и эта роль мне не подошла. 
После подготовки к этой партии 
структура моего тела стала менять-
ся, став более мощной, а для того 
репертуара, что я вел в театре, это 
было невозможно!

— В Большом театре вы танце-
вали с блистательными балерина-
ми. Что вы можете о них сказать?

— Я всех их носил на руках (улы-
бается). Светлана Захарова, Галина 
Степаненко, Нина Ананиашвили, На-
дежда Грачева, Алла Михальченко, 
Нина Семизорова, Мария Алексан-
дрова, Инна Петрова, Екатерина 
Крысанова… 

Я всем им благодарен, это важ-
ный и ценный творческий опыт, ин-
тересное общение.

— С гастролями вы исколесили 
полмира. Есть ли страны, куда вам 
хотелось бы еще раз вернуться? 

— Гастроли артистов балета скла-
дываются таким образом, что мы по-
сещаем множество стран, но видим 
там не так много, как хотелось бы. 
Основной путь артиста — это театр 
и отель. В редкие выходные посеща-
ешь музеи, смотришь что-то новое. 
Мне всегда интересно было возвра-
щаться в Париж. Париж, Лондон, То-
кио — эти города наиболее близки 
мне и интересны, но Париж особен-
но мною любим, это необыкновен-
ный город. У каждого в жизни быва-
ют незабываемые моменты, связан-
ные с определенным городом. В Па-
риж я впервые попал весной, с лю-
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бимым человеком — с моей женой 
Светланой, и те чувства, которые 
родились в этом прекрасном городе, 
мы сохранили и по сей день. Лондон 
по-своему красив, Токио — город, 
который приглашает к себе различ-
ных представителей мирового ис-
кусства — от знаменитостей до на-
чинающих, талантливых исполните-
лей, художников. Сколько видят 
японцы в Токио, столько не видит ни 
один город мира.

— Какие качества отличают 
артистов балета?

— Балет — это огромный труд, 
выносливость, самопожертвование, 
все то же, что и в спорте, плюс эсте-
тика: любое движение ты должен 
сделать красиво и осмысленно, не 

должно быть пустоты. Артист техни-
чески может исполнить движение 
безупречно, но он не тронет сердце 
зрителя, а иногда у танцовщика есть 
небольшие огрехи, недочеты в про-
фессиональном смысле, но за счет 
большой самоотдачи и чего-то осо-
бого, исходящего от него, кто-то на-
зывает это харизмой, публика апло-
дирует именно ему.

— Говорят, что учить можно, но 
научить невозможно! Это касает-
ся любой профессии: хирург, ар-
тист, повар, модельер, писатель…
Должен ли быть врожденный та-
лант? Как вы считаете?

— Я пришел к выводу, что так и 
есть. Можно что-то развить, можно 
направить в нужное русло, подска-

«Дон Кихот»
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зать. Можно научить сделать что-то 
примитивное, но научить, как сде-
лать шедевр, невозможно! Многое 
зависит от природных, физических 
возможностей человека. Ребятам 
я всегда говорю, что могу помочь 
исправить их технические ошибки, 
донести необходимую профессио-
нальную информацию, но я не чело-
век с пультом дистанционного уп-
равления. 

— Вы работаете с молодыми 
артистами балета? 

— Дмитриев, Мануйлов, Дьячков, 
полтора года работали с Величко, 
Загребин Дима пришел к нам из 
Большого театра. Хореографиче-
ские училища сегодня выпускают 
мало ребят, а лучших, естественно, 
забирают в Большой театр, и поэ-
тому артистов приглашают из раз-
ных городов нашей страны. В теа-

«Раймонда»
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тре представлены многие хореогра-
фические школы: это Пермь, Сара-
тов, Москва, Новосибирск…Непро-
сто работать, очень сложно, потому 
что школы абсолютно разные, а мои 
профессиональные критерии, моя 
эстетика, представление о красоте 
требуют определенных составляю-
щих. Иногда приходишь на занятия 
и думаешь: что делать? База, подго-
товка у всех ребят абсолютно раз-
ная. Балет для меня — это не свод 
физических упражнений, не набор 
определенных элементов, а это осо-
бый живой организм, имеющий свою 
Душу и Историю.

В марте к нам приезжали запад-
ные балетмейстеры для постановки 
балета Кеннета Макмиллана «Ма-
нон» на музыку Жюля Массне, по 
мотивам романа аббата Прево 
«История кавалера де Грие и Манон 
Леско». Они требовали от артистов 
определенного отношения к работе, 
наполнения, актерских взаимоотно-
шений, и я всецело разделял их по-
зицию. Мало того, те замечания, ко-
торые я делал на занятиях неодно-
кратно, молодые артисты не слыша-
ли, а когда они услышали то же са-
мое от постановщиков — задума-
лись. Меня радует, что начинает ме-
няться не только их тело, но и «глаз», 
они учатся видеть по-другому. Не 
так все плохо. 

— В XIII Открытом российс-
ком конкурсе артистов балета 
«Арабеск–2014» им. Екатерины 
Максимовой, который прошел в 
апреле этого года, принимал 

участие ваш ученик Дмитрий 
Дьячков…

— Дмитрию присуждена третья 
(мужская) премия и приз зритель-
ских симпатий. 

— Слышала от деятелей искус-
ства о большой проблеме — се-
годня катастрофически не хватает 
в балетных училищах ребят. Когда-
то конкурс был при поступлении, 
а теперь класс бы набрать…Так ли 
это, и что делать?

— Душа болит за искусство. Хо-
чется, чтобы в балетное училище ро-
дители приводили своих детей, что-
бы была преемственность поколе-
ний. Сегодня надо задуматься об 
этом всерьез, потом будет поздно… 
Балет — живая структура, артист ба-
лета подобен цветку, который имеет 
свой определенный отрезок жизни, 
но он дает ростки, дает побеги. Так 
и в балете есть преемственность, 
традиции, которые надо беречь. 

— Андрей, как вы понимаете 
силу характера?

— В нашей профессии у каждого 
артиста есть сила характера, без 
нее ничего не достигнешь! С самого 
раннего возраста, с учебы в учили-
ще, начинается преодоление самого 
себя. Ты отказываешься от многого 
во имя будущей профессии. Помню, 
чего мне стоило в то время не пойти 
на футбол, а как хотелось! Внутрен-
няя сила — это и есть характер че-
ловека. Каждый шаг на сцену — это 
преодоление себя, каждым спекта-
клем артист доказывает самому се-
бе, что вот это ты можешь… Без 
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силы характера невозможно что-то 
достичь в жизни, я не говорю о 
каких-то высотах, я имею в виду со-
вершенствование самого себя, пре-
одоление трудностей в жизни.

— Что, на ваш взгляд, порож-
дает соблазн, и как от него уйти?

— Жизнь полна соблазнов. Лю-
бой шаг — соблазн что-то сделать 
или нет, но у каждого человека есть 
ответственность перед самим со-
бой, перед своим окружением, и он 

не должен поступать так, как ему 
хочется. Хотелось бы поехать отдо-
хнуть, а нужно работать. Утром хо-
чется подольше поспать, а нужно 
просыпаться. Слово «нужно» не да-
ет тебе расслабляться, оно тебя 
мобилизует.

Жизнь прекрасна, вне зависи-
мости от преодоления трудностей, 
сложностей. Она прекрасна в по-
знании мира, в познании самого 
себя.

«Лебединое 
озеро»
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— Что вы пожелаете зрителю?
— Приходите в театр. У каждого 

театра свой дух. Когда у зрителя 
есть любимый спектакль, а еще и 
любимый дуэт, если зритель запоми-
нает имена артистов, то искусство 
делает его более восприимчивым, 
может изменить его, сделать добрее 
ко многому в жизни. Балет — это 
эстетическое восприятие движений, 
линии, графика, музыкальность, со-
отношение пластики и музыки, ис-
кусство живописи и костюма. Мож-
но об этом не задумываться, но, 
побывав на балете, увиденное не 
забудешь. 

Зерна, брошенные в наше созна-
ние, дают свои плоды. Если ты хоть 

одному человеку передал со сцены 
свое внутреннее состояние, ради 
этого стоит жить, значит, ты в про-
фессии не зря.

 Смысл жизни артиста балета — 
в самопожертвовании, в том, чтобы 
завоевать сердца зрителей, отдать 
самого себя, чтобы публика получи-
ла яркие эмоции. Если впервые при-
шедший на балет зритель приходит 
и во второй раз — значит, внутри 
его что-то тронуло, он не остался 
равнодушным. Ради этого мы тру-
димся и живем — ради публики, ко-
торая придет в театр. 

Беседовала 

Елена Воробьева

Репетиция,
Лондон



о чём

Что греха таить: 
французскую исто-
рию мы знаем, 
в основном, по бли-
стательным рома-
нам Александра 
Дюма. Но и он, при 
всей его невероят-
ной работоспособ-
ности, просто физи-
чески не мог напи-
сать своим волшеб-
ным пером всю 
историю Франции. 
Но слишком уж уди-
вительными были 
судьбы некоторых 
его эпизодических 
героев или даже 
целых семей — та-
ких, например, как 
Монморанси или 
Конде, поэтому по-
пытаемся хоть как-
то заполнить этот 
образовавшийся 
пробел в романти-
ческой истории пре-
красной Франции

Один из древнейших французских родов, извест-
ный, по меньшей мере, с десятого века и угасший 
только в конце века девятнадцатого — Монморан-
си, — на редкость непопулярен у романистов. 
А ведь из него происходило 6 коннетаблей и 12 
маршалов Франции, не говоря уже о бесчисленном 
количестве красавиц. Тем не менее…

Денис Логинов

Шарлотта-
Маргарита 
Монморанси
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В пятнадцатилетнем возрасте 
юная аристократка стала фрейлиной 
королевы Марии Медичи и обручи-
лась с одним из сподвижников коро-
ля Генриха IV Франсуа де Басомпье-
ром. Жених был вдвое старше неве-
сты и известен тем, что уступил свою 

В конце шестнадцатого века 
у герцога Анри I-го де Монморанси 
и его второй супруги Луизы, урож-
денной де Бодю, родилась дочь 
Шарлотта-Маргарита, о красоте ко-
торой заговорили довольно рано и 
не без причин.

не  писал

Принц 
Генрих II
де Бурбон-
Конде,
супруг Шар-
лотты

Король
Генрих IV
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возлюбленную, прекрасную Габри-
эль, своему другу-королю. Король 
решил отплатить своему другу по 
справедливости и, поскольку род де 
Басомпьеров был не слишком зна-
тен, избрал для Франсуа девицу из 
высшей аристократии, причем не 
глядя.

С королем особо не поспоришь, 
и родителям прелестной Шарлотты 
пришлось, скрепя сердце, согла-
ситься на этот брак. Сердце же са-
мой красавицы пока еще молчало, 
во всяком случае, при дворе не бы-
ло никого, кто мог бы похвастать 
благосклонностью к нему мадемуа-
зель де Монморанси.

И надо же было случиться такому, 
чтобы на репетиции придворного ба-
лета Генрих IV увидел, наконец, юную 
красавицу, невесту своего друга! Как 
это часто бывало с королем Анри, он 
немедленно потерял голову и страст-
но возжелал заполучить Шарлот-
ту — безразлично, до или после 
свадьбы. Но Басомпьер, который 
уже один раз пожертвовал любовью 
ради дружбы, вовсе не склонен был 
повторять этот благородный посту-
пок и наотрез отказался делить свою 
будущую супругу с кем бы то ни бы-
ло, хотя бы и с самим королем.

Шарлотта же просто пришла в 
ужас: внешняя привлекательность 
короля была в те годы уже, мягко го-
воря, сомнительной. К тому же слав-
ный король Анри не злоупотреблял 
водными процедурами, годами но-
сил один и тот же костюм (не всегда 
снимая его на ночь), к тому же, обо-
жал чеснок. Королевское происхо-

ждение само по себе мало значило 
для мадемуазель де Монморанси, 
которой родители едва ли не с пе-
ленок внушили мысль о превосход-
стве их рода над всеми остальными 
во Франции. Оставалось скрыться 
в монастыре, чего Шарлотте хоте-
лось чуть больше, чем становиться 
королевской любовницей.

Столкнувшись с неблагодарно-
стью друга и упрямством королевы 
своего сердца, король решил сде-
лать гениальный, как ему казалось, 
ход: выдать красавицу не за худо-
родного Басомпьера, а за принца 
крови Генриха II де Бурбон-Конде, 
своего двоюродного племянника. 
Пока у короля не появился законный 
сын Людовик от брака с Марией Ме-
дичи, этот принц официально счи-
тался наследником престола. Куда 
уж выше! Да и к женщинам принц 
крови относился довольно равно-
душно, так что король надеялся ула-
дить дело по-родственному.

Шарлотта не испытывала любви 
и к новому жениху тоже, но тут вме-
шались родители, которые сочли 
эту партию блестящей во всех от-
ношениях.

— Если вы, дочь моя, не можете 
выйти замуж за короля, то выйдите 
за принца крови, — безапелляци-
онно заявил ей отец. — Конде до-
статочно знатны, чтобы мы могли 
не стыдиться такого родства.

Пышную свадьбу праздновали 
в Лувре, и король Анри уже пред-
вкушал прелести медового месяца, 
но… Но принц де Конде неожидан-
но для всех (и, прежде всего, само-
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го себя) влюбился в рыжеволосую 
и зеленоглазую прелестницу так, 
как не влюблялся никогда в жизни. 
Поэтому он прямо из-под венца 
увез молодую жену в свой родовой 
замок, чтобы законно насладиться 
выпавшим ему счастьем. Подаль-
ше от Парижа и короля. Бедный 
Генрих!

Наутро после приезда в родовой 
замок, сладко потягиваясь в ро-
скошной кровати под расшитым 
золотом балдахином, Генрих II де 

находился в слишком приподнятом 
настроении, чтобы дать новобрач-
ной спокойно спать.

— Поглядите в окно, душенька, 
какой великолепный день послал нам 
Господь. Все деревья цветут, это 
в честь нашего бракосочетания и ва-
шей невинности, в коей я мог убе-
диться. Сейчас прикажу завтрак, 
а потом мы с вами… Ах, черт побери!

Буколические мечты принца-
молодожена были прерваны тем, 
что под цветущим яблоневым дере-

Бурбон-Конде обозрел доставшее-
ся ему сокровище, которое в не-
глиже было еще прекраснее, чем 
в придворных туалетах, и хмыкнул:

— Придется королю поискать 
развлечений в другом месте. Моя 
жена — это только мое достояние. 
Вы согласны, душенька?

Рыжеволосая душенька, которой 
за предыдущие ночи не удалось тол-
ком выспаться, произнесла только 
одно слово — «разумеется» и попы-
талась все-таки уснуть. Но ее супруг 

вом он заметил какую-то странную 
фигуру. А поскольку на зрение 
принц не жаловался, то мгновенно 
определил, что фигура эта — ко-
роль, переодевшийся то ли лесни-
ком, то ли лешим, и пытающийся 
найти подход к окнам спальни.

Да-да, Генрих IV, бросив все дела, 
помчался за прекрасной Шарлоттой 
в провинцию. Отношения между ку-
зенами и без того не были особенно 
теплыми, но тут принц крови разъя-
рился не на шутку:

а репетиции придворного балета Генрих IV впервые уви-

дел юную красавицу, невесту своего друга Басомпьера, 

и, потеряв голову, страстно возжелал заполучить Шар-

лотту. Но Басомпьер наотрез отказался делить свою 

будущую супругу с кем бы то ни было, даже с королем. 

После чего монарх решил сделать гениальный, как ему 

казалось, ход: выдать красавицу за принца крови, своего 

двоюродного племянника Генриха Бурбон-Конде

Н
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— Так вы изволили притащить за 
собой своего любовника, мадам? — 
грозно обратился он к Шарлотте, 
которая ровно ничего не понима-
ла. — Так трепещите же! Сию мину-
ту мы отправляемся за границу, где 
этот старый коронованный козел 
не сможет до вас добраться!

Через несколько часов тяжелые 
дорожные кареты, щедро разукра-
шенные гербами, уже катили на се-
вер — в Бельгию, точнее, в Брюссель, 
который в то время был испанским 
владением, так что принц уповал на 
защиту испанского наместника эрц-
герцога Альбрехта. Король поручил 
одному из своих придворных похи-

Точнее, по делам государствен-
ного переворота: кузены никогда 
особенно не ладили, и принц Конде 
решил, что пора сменить на троне 
короля, занятого лишь беготней за 
женскими юбками. Правда, у коро-
ля к тому времени уже родилось 
двое сыновей, так что законным на-
следником престола Конде уже не 
был, но определенные права на него 
все же имел. В любом случае, боль-
ше прав, чем король — на его моло-
дую и прекрасную супругу.

Принцесса же смирилась со сво-
ей участью пленницы и занялась вы-
шиванием роскошного покрова на 
престол Богоматери для главного 

тить принцессу по дороге. Однако 
Конде предупредили о готовящемся 
побеге, и он нарушил планы Генриха.

В ярости король потребовал от 
эрцгерцога выдачи принцессы, уг-
рожая оккупацией Брабанта фран-
цузскими войсками. Принц де Конде 
ответил на это тем, что оставил кра-
савицу Шарлотту под строгим до-
машним арестом в Брюсселе, а сам 
уехал в Милан по своим собствен-
ным государственным делам. 

собора Брюсселя. Дивная работа, 
правда, так и не была закончена, 
и причин для этого было несколько.

14-го мая 1610 года Генрих IV 
был заколот кинжалом некоего Рава-
льяка — история темная и по сей 
день не до конца раскрытая. Принц 
де Конде был счастлив оттого, что те-
перь никто не станет покушаться на 
честь его прекрасной супруги. С пре-
великой помпой он отправился за ней 
в Брюссель, пал к ногам принцессы, 

еожиданно для всех принц Конде влюбился в рыжеволо-

сую зеленоглазую прелестницу, как не влюблялся никог-

да в жизни. Посему прямо из-под венца он увез моло-

дую жену в свой родовой замок. Подальше от Парижа 

и, главное, — от короля

Н
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испросил прощения за ревность, 
едва не лишившую его рассудка, 
и предложил предать все забвению 
и вернуться в Париж — к корона-
ции юного Людовика XIII. Шарлотта, 
добрая и благородная по природе 
своей, примирилась с мужем и по-
следовала за ним в Париж.

Но неугомонного принца Конде 
все еще смущали мечты о француз-
ском престоле, на который посади-

ли восьмилетнего мальчишку при 
регентстве его матери, вдовствую-
щей королевы Марии Медичи. Лю-
довика Конде еще стерпел бы, но 
дело в том, что регентшей вертели, 
как куклой, ее фавориты — Кончино 
Кончини с супругой Элеонорой Гал-
лигай. Под их влиянием Франция 
круто изменила направление внеш-
ней политики и вместо войны с Ис-
панией заключила трогательный 
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мир: короля обручили с дочерью 
Филиппа III Анной Австрийской, 
а сестру короля Елизавету — с ис-
панским инфантом Филиппом.

Политика сближения с Испанией 
нравилась далеко не всем француз-
ским вельможам. В 1616 году принц 
де Конде возглавил заговор против 
всевластного Кончини, за что был 
арестован и — неслыханное доселе 
дело — помещен в тюрьму, точнее, 
в Венсенский замок!

Женское сердце — загадка. Досе-
ле равнодушно-учтивая с супругом, 
принцесса Шарлотта припала к но-
гам короля, прося разрешения раз-
делить участь мужа, то есть заключе-
ние. По-видимому, любовь все-таки 
настигла холодную красавицу. Ко-
роль позволил супругам вместе от-
бывать заточение, и два года спустя 
у высокородной четы родился перве-
нец — дочь Анна-Женевьева.

Через год Конде выпустили из за-
точения, и в 1621 году Шарлотта по-
дарила супругу сына Людовика, ко-
торому была уготована удивитель-
ная судьба, полная интриг и славы. 
А еще через восемь лет принцесса 
Конде родила второго сына — Арма-
на, принца де Конти, которого слава 
впоследствии тоже не обошла сто-
роной.

При дворе королевы Анны Ав-
стрийской Шарлотта Конде пользо-
валась большим уважением, как од-
на из немногих по-настоящему цело-
мудренных аристократок, но сторо-
нилась любых придворных интриг, 
побуждая и своего более темпера-

ментного супруга держаться той же 
линии. Правда, оба недолюбливали 
знаменитого кардинала де Рише-
лье, но этого человека вообще мало 
кто любил.

В 1632 году за участие в запре-
щенных королевским эдиктом дуэли 
на плаху был отправлен родной брат 
Шарлотты — Анри де Монморанси. 
О помиловании просила не только 
принцесса Конде, но и брат короля, 
королева и другие высокопоставлен-
ные лица. Несмотря на это, послед-
ний представитель герцогской ветви 
рода Монморанси был казнен, а все 
его титулы отошли в казну (позднее 
их возвратят детям Шарлотты).

Впервые представитель рода 
Монморанси был насильственно ли-
шен жизни не на поле боя, а на эша-
фоте. Любви к Ришелье среди ари-
стократии это не прибавило. Но не 
это трагическое событие нарушило 
супружеское согласие четы Конде: 
после рождения третьего ребенка 
супруг оставил Шарлотту, забрав 
с собой старшего сына. Шарлотта 
жила в столичном дворце Конде, 
воспитывая дочь и младшего сына.

Все еще очень красивая, в меру 
набожная, образованная женщина, 
принцесса Конде пользовалась не-
изменным уважением при королев-
ском дворе и была постоянной по-
сетительницей знаменитого салона 
госпожи де Рамбуйе. Несмотря на 
все это, после казни брата прин-
цесса удалилась от двора в свой 
замок Шантильи и согласилась 
вернуться лишь девять лет спустя, 
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уступив просьбам королевы стать 
крестной матерью ее долгожданно-
го первенца — будущего короля 
Людовика XIV.

В 1646 году она овдовела, но, по-
скольку супруги давно жили раз-
дельно, принцесса не сочла нужным 
изображать безутешное горе и лишь 
носила положенный этикетом тра-
ур. Замуж она больше не собира-
лась, по-прежнему оставаясь самой 
целомудренной и добродетельной 
из всех французских аристократок.

И тут закрадывается смутное по-
дозрение, что именно поэтому 

к восставшим, но сама Шарлотта 
осталась верна королеве-матери и 
юному королю. Ее поддерживало и то, 
что старший сын также хранил вер-
ность законному государю. Но когда 
в 1650 году Людовик, ставший жерт-
вой кардинала Мазарини, попал… все 
в тот же Венсенский замок, где когда-
то жили в заключении его родители, 
бежал из него и, естественно, принял 
сторону мятежных принцев, это раз-
било сердце принцессы Конде. 

Младший сын тоже был заключен 
в тюрьму, как и муж дочери, герцог 
де Лонгвилль, из-за чего молодая 

Шарлотта-Маргарита де Конде, 
урожденная де Монморанси, несмо-
тря на свою красоту и знатность, не 
была удостоена внимания великого 
Дюма. Верная супруга, доброде-
тельная мать, женщина, чурающая-
ся политики и любых интриг, такие 
женщины обычно чрезвычайно ма-
ло занимали романистов. Зато ее 
дети — о, тут уж было о чем писать, 
причем не только Дюма!

Во времена Фронды дочь и млад-
ший сын Шарлотты, неожиданно для 
матери и вопреки ее воле, примкнули 

герцогиня вынуждена была бежать 
из Франции.

Шарлотта Конде умерла 2 дека-
бря 1650 года, так и не простившись 
со своими детьми: несчастная жерт-
ва политики, никогда не принимав-
шая в ней участия и незаслуженно 
забытая историками и писателями.

Но после ее смерти на сцену 
истории вышли трое ее детей, каж-
дый из которых был без преувели-
чения незаурядной личностью и до-
стойно продолжил род Конде-Мон-
моранси.

ри дворе королевы Анны Австрийской Шарлотта Конде 

пользовалась большим уважением, как одна из немно-

гих по-настоящему целомудренных аристократок, 

и надменно-брезгливо сторонилась любых придворных 

интриг, побуждая и мужа держаться той же линии

П
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 Впрочем, старший сын, Людовик 
де Бурбон, принц Конде, известный 
также как Великий Конде, просла-
вился еще при жизни своих родите-
лей. До 1646-го года (при жизни от-
ца) он носил титул герцога Энгиен-
ского и покорно позволил отцу же-
нить себя на Клер Клеманс де Бре-
зе, племяннице кардинала Ришелье, 
однако навязанную ему жену тер-
петь не мог, хотя и прижил с нею 
троих детей, двое из которых скон-
чались еще в младенчестве.

В 17 лет Конде начал военную ка-
рьеру и одержал ряд побед во вре-
мя Тридцатилетней войны. В 22 года 

он уже был главнокомандующим 
в войне с испанцами и одержал 
блестящую победу при Рокруа, во-
шедшую в анналы военной истории. 
На следующий год, став маршалом 
вместо Тюренна, Конде командовал 
войсками уже в Германии, и в кро-
вопролитной битве при Фрейбурге 
одержал блестящую победу. В 1646 
году под его командованием после 
ряда военных операций был взят 
Дюнкерк, а в 1648 году неукроти-
мый маршал угичтожил в битве при 
Лансе остатки некогда грозной ис-
панской пехоты, что в немалой сте-
пени способствовало заключению 
Вестфальского мира. 

Во вспыхнувшей борьбе с Фрон-
дой Конде принял сначала сторону 
Мазарини и овладел Парижем; но 
между честолюбивым и заносчи-
вым полководцем и властолюбивым 
министром столкновение было не-
избежно. По приказанию Мазарини 
Конде был заключен в Венсенский 
замок. Освобожденный через год, 
он возглавил новую Фронду, наме-
реваясь свергнуть Мазарини, стать 
у власти и даже обратить свои вла-
дения в независимое государст-
во. Сплотив вокруг себя в Бордо 
остатки феодалов, Конде явился 
под Парижем, но был разбит вой-
сками короля: полководец оказал-
ся скверным политиком. Пришлось 
бежать в Нидерланды под защи-
ту… испанцев.

Мазарини, куда более искушен-
ный политик, чем маршал Конде, при 
заключении в 1659 году Пириней-

Дочь Шарлотты и Генриха II — 
Анна-Женевьева де Бурбон-Конде
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ского мира включил в него и 
пункт о полном примирении с 
мятежным принцем, предпо-
читая Конде-подданного Конде-
соседу, которому Испания уже за-
мышляла предоставить самостоя-
тельное княжество у северной фран-
цузской границы.

Французский двор окончательно 
примирился с Конде, который по-
следние годы жизни провел в сво-
ем наследственном владении Шан-
тийи, окруженный просвещенными 
умами Франции и жестоко страда-
ющий от ревматизма.

Как человек Конде отличался 
надменностью, скупостью, жесто-

костью, оскорбительной грубостью 
с подчиненными. Стараясь окру-
жать себя великими мыслителями 
своего времени, он, тем не менее, 
грубо обращался с ними. Впрочем, 
читайте французские исторические 
романы, господа. В каждом тре-

тьем вы непременно найдете этого 
героя-вельможу, мятежного прин-
ца, друга-покровителя Атоса и Ара-
миса и поклонника великолепной 
Анжелики… 

А мы перейдем к его младшему 
брату: Арману де Бурбон, герцогу 
де Конти. Поскольку он отличался 
весьма хрупким здоровьем, роди-
тели прочили Арману церковную 
карьеру, но сам юноша был от та-

Сын Шарлотты и Генриха II — 
Людовик II де Бурбон-Конде

Справа: Арман де Бурбон, герцог 
де Конти — второй сын четы 
де Бурбон-Конде
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кой перспективы не в восторге и 
всячески уклонялся от предназна-
ченного ему пути. Арман находился 
под очень сильным влиянием своей 
старшей сестры, поэтому оказался 
во времена Фронды в самой гуще 
событий, которые его совершенно 
не интересовали, зато до чрезвы-
чайности занимали пылкую и често-
любивую герцогиню де Лонгвилль. 
Уже после окончания Фронды ми-
лая сестрица разрушила намечав-
шийся брак Армана с одной из до-
черей герцогини де Шеврез, после 

шись от придворной суеты. Романи-
сты воздали ему по заслугам: эпи-
зодический персонаж, бледная тень, 
ни одной выигрышной реплики. 
Увы…

Анна-Женевьева де Бурбон-Кон-
де унаследовала красоту матери 
и характер отца, что создало со-
вершенно невообразимое, взры-
воопасное сочетание. Современ-
ники называли ее «дьяволицей с 
лицом ангела». У Анны была вели-
колепная фигура, пышные золоти-
стые волосы, огромные голубые 

чего, назло родственникам, принц 
де Конти помирился с кардиналом 
Мазарини и женился на одной из 
его племянниц — Анне-Марии Мар-
тиноцци. Произошло это уже после 
смерти матери — принцессы Шар-
лотты де Конде, которая ни за что 
не допустила бы подобного меза-
льянса. Вторую половину жизни 
Арман де Конти почти безвыезд-
но прожил в Лангедоке, серьезно 
увлекшись мистицизмом и отрешив-

глаза и, главное ее оружие, — об-
ворожительная улыбка.

Она получила прекрасное обра-
зование в парижском монастыре 
кармелиток. Девушка неплохо ри-
совала, сочиняла стихи, великолеп-
но играла на различных музыкаль-
ных инструментах и вышивала, то 
есть умела все, что должна уметь 
женщина ее круга. Она знала испан-
ский и английский языки, а также 
латынь.

о времена Фронды дочь и младший сын Шарлотты, не-

ожиданно для матери и вопреки ее воле, примкнули 

к восставшим, но сама Шарлотта осталась верна 

королеве-матери и юному королю. Ее поддерживало 

и то, что старший сын также хранил верность госуда-

рю. А когда он все же принял сторону мятежных прин-

цев, это окончательно разбило сердце принцессы Конде

В
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Но основной чертой характера 
этого обворожительного создания 
было честолюбие, которое скорее бо-
лее свойственно мужчине, чем хруп-
кой красавице. Досидев в девицах до 
двадцати трех лет, поскольку на мень-
шее, чем герцогский титул, была не 
согласна, Анна-Женевьева, в конце 
концов, вышла замуж за герцога де 
Лонгвилля, принца крови и пэра 
Франции, вдовца, который был вдвое 
старше нее. С супругом Анна-Же-
невьева не ладила, а с его дочерью от 
первого брака, своей ровесницей Ма-
рией де Немур, открыто враждовала.

Супружеская верность была для 
нее понятием совершенно чуждым, 
и пикантные анекдоты о похожде-
ниях красавицы-герцогини служи-
ли неиссякаемым источником спле-
тен при всех европейских дворах. 
С 1646 года ее официальным любов-
ником был принц де Марсийяк, кото-
рый использовал ее связи для про-
движения собственной карьеры и от 
которого у нее родился старший 
сын, Шарль-Пари, признанный гер-
цогом де Лонгвиллем. Марсийяк был 
отчаянно ревнив, и герцогине до-
ставляло острое удовольствие об-
мануть его шпионов и улизнуть на 
очередное тайное свидание. Одну из 
таких встреч блистательно описал 
Дюма в романе «Мушкетеры двад-
цать лет спустя», дав прекрасной 
герцогине в любовники аббата 
д’Эрбле, более известного, впрочем, 
читателям под именем Арамиса. 

Как ни парадоксально это про-
звучит, фактически герцогиня была 

одним из вождей Фронды, во вся-
ком случае, после бегства королев-
ского двора из столицы ее объяви-
ли «королевой Парижа». Она реши-
тельно встала во главе недоволь-
ных и привлекла на свою сторону 
мужа, любовника, младшего брата 
и принца де Ларошфуко, которого 
молва упорно называла ее возлю-
бленным, и от которого она родила 
сына прямо в зале заседаний Па-
рижской ратуши. Впрочем, покла-
дистый супруг признал и этого ре-
бенка своим законным сыном.

Во время трехмесячной осады 
столицы Анна имела громадное вли-
яние на противников двора. Когда 
вожди восстания были арестованы, 
она спаслась бегством, издала ма-
нифест против двора, вступила в пе-
реговоры с Испанией и другими ино-
странными дворами о присылке 
вспомогательных войск; а после 
освобождения арестованных вож-
дей вернулась в Париж, чтобы вновь 
покинуть его при возобновившихся 
разногласиях — уже в сопровожде-
нии герцога де Немура.

Но время было неумолимо к кра-
савице: как только закончилась Фрон-
да, и во Франции наступила спокой-
ная жизнь, герцогиня начала стреми-
тельно увядать. С 1653 года, утом-
ленная и разочарованная, она жила 
почти в полном уединении в своем 
поместье в Нормандии, занимаясь 
благотворительностью и поддержи-
вая янсенистов. О ее кончине прак-
тически ничего не известно даже ро-
манистам… 
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«Церковь. Почему я в церкви? И как я здесь оказалась?» Она огляделась 
по сторонам и попробовала вспомнить, но это не принесло никакого ре-
зультата. 

Ее муж, одной рукой крепко прижимая к себе их маленькую дочку, вто-
рой старался удержаться за камень. 

«Камни. Торчащие прямо из воды. Нет, ну, что же это за церковь такая, 
и откуда здесь вода?» Набежала очередная волна, и ей пришлось присесть, 
чтобы и ее не смыло с камня, как и мужа. Тонкими пальцами она ощутила 
склизкую поверхность той сомнительной опоры, на которой стояла, и в оче-
редной раз пожалела, что решила взобраться именно на этот камушек, а не 
на соседний, который казался посолиднее. 

Ее муж тем временем все-таки смог закинуть руку на свой камень и ухва-
титься за какую-то щель в нем. Теперь его положение было чуть-чуть устой-
чивее, чем минуту назад, и он, наконец, смог перевести дыхание. 

— Почему ты так далеко от нас? Найди себе камень поближе, мне же 
тяжело с ребенком одному! — крикнул он и крепче прижал дочку к себе. 
На них шла очередная волна.

— Я только-только обрела почву под ногами, и теперь ты хочешь, чтобы 
я все бросила?

— Почву? Ты называешь то место, где сейчас сидишь, почвой?!
— Ну... — рассеянно проговорила она, — должен же хоть кто-нибудь из 

нас двоих держаться на камне. Ведь у нас теперь есть ребенок. Когда ты 
заберешься, я приплыву к вам. 

Евгений Татарский

ты проснёшься…
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— Плыви сейчас, — замотал головой муж, — поможешь мне с ребенком, 
а я заберусь и тогда помогу вам.

Она тяжело вздохнула и посмотрела на маленькое личико своей дочки. 
Ребенок улыбался и с интересом, сложив губки бантиком, смотрел по сто-
ронам, даже не догадываясь о том трудном положении, в котором находят-
ся сейчас ее родители. 

— Ты уверен? А если мы вдруг оба окажемся без опоры? Ведь найти 
себе камень становится все труднее и труднее. А вернуться на тот, с кото-
рого уже спрыгнул, слишком сложно.

— Не волнуйся. Все будет хорошо, — успокаивал ее муж, но в голосе его 
не чувствовалось той уверенности, которой не помешало бы присутствовать 
при подобных заявлениях. — Вместе мы справимся. На то мы и семья.

— Ну, хорошо. Держитесь крепче, я плыву, — сказала она и соскольз-
нула на копчике с камня прямо в мутную бездонную воду.

Волны набегали на нее одна за другой, и приходилось тратить намного 
больше сил на борьбу с ними, чем на то, чтобы плыть. Плыла она брасом, 
как и подобает плавать женщине, по крайней мере, так принято считать. 
Хотя, конечно, все это условности. 

«Может быть, как раз поэтому в последнее время многие женщины на-
чинают плавать по-мужски, кролем или баттерфляем. Так, правда, тратится 
больше сил, остается меньше времени смотреть за ребенком (приходится 
постоянно опускать лицо в воду, глядя в беспросветную муть), да и приче-
ска портится. Но ведь плыть-то быстрее. Да и кто сказал, что мужчины 
должны делать это так, а женщины иначе?»

 Хододная вода окатила ее с головой, и мокрые слипшиеся волосы легли 
на лицо, закрыв глаза. Одной рукой продолжая барахтаться, она свободной 
пятерней убрала их с за уши.

— Как дела? Помощь нужна? — донеслись до нее слова мужа.
— Нет. Я в норме, — крикнула она в ответ и продолжила раздвигать пе-

ред собой воду обеими руками.
Над головой виднелся обшарпаный купол с остатками фресок. Когда-то 

это была очень красивая церковь, но теперь представить себе, что ее когда-
нибудь отремонтируют, было практически невозможно. Проще уж все сне-
сти, и на старом фундаменте построить новую. Но кто этим будет занимать-
ся? Не то время сейчас. Да и люди не те. 

«Хотя нет, люди наверняка всегда одни и те же. Меняются только декорации. 
Дикое поле, затем мирное поселение, затем воронка от разрыва бомбы, кото-
рую удачно использовали вместо котлована, залив ее бетоном, чтобы получил-
ся фундамент, на нем надстроили великолепную церковь, посещением которой 
не брезговали даже завзятые атеисты, а теперь вот это... топь и запустение». 
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Отвернув лицо от очередной набежавшей волны, она вдруг увидела какое-
то свечение справа от себя и, присмотревшись, поняла, что свет идет от не-
большого участка стены, расположенного высоко над уровнем мутной воды. 
Он был таким теплым, неизъяснимо приятным и притягательным, но настоль-
ко ярким, что невозможно было понять, что именно там находится. По край-
ней мере, с такого расстояния. Ее тянуло к этому свету, словно это был ответ 
на давно мучивший ее вопрос, который мог подарить им будущее...

Где-то неподалеку от стены отвалился кусок подточеной волнами штука-
турки и с плеском рухнул в воду. Тяжело вздохнув, она поплыла дальше 
и через минуту уже ухватилась за скользкий выступ того камня, за который 
держался ее муж. Дочка радостно округлила глазки и принялась что-то бы-
стро бормотать на своем агукающем языке. Ей было абсолютно не важно, 
что купол над головой прохудился, что камни скользкие, а вода, в которой 
они барахтаются, мутная и глубокая. Мама и папа были рядом, и от этого 
она была счастлива. Абсолютно и безусловно. 

— Ну, что будем делать? — отдуваясь после борьбы с водной стихией, 
спросила жена.

— Я кое-что придумал. Кажется, нашел выход отсюда, — сверкнув гла-
зами, ответил ей муж.

— Нашел выход? Серьезно? — радостно воскликнула она.
— Да. Насколько я знаю, уже многие отсюда ушли именно так.
— Как же?
— Смотри, — указал он кивком головы куда-то ей за спину. 
Она повернулась и увидела в стене напротив дверной проем. Он был до-

вольно большим, находился практически над самой водой, но при этом был 
каким-то уж слишком темным. 

— Что там? 
— Точно не знаю, я ведь там не был. Но, если не ошибаюсь, он ведет 

в лучшее место, чем здесь. Впрочем, я думаю, что любое место лучше, чем 
то, где мы сейчас находимся. 

— А если нет? Если ты ошибаешься?
— Не знаю, — задумчиво протянул он, — надеюсь, что не ошибаюсь.
— А почему ты думаешь, что именно так многие отсюда и выбрались?
— Кто-то рассказывал. Говорят, что там совсем все по-другому...
В следующий момент очередная волна, окатив их с головой, оторвала 

его от камня, и он принялся яростно грести, чтобы только удержаться на 
поверхности. Она протянула к нему руку, приняла ребенка, и тогда он од-
ним мощным гребком вернулся на свое место.

— Может быть, просто залезем на камень и будем сидеть на нем? — 
с надеждой спросила она, но он яростно затряс головой.
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— Да сколько можно уже здесь барахтаться! Ведь сколько раз залезали 
на камни, понимали, что делать на них нечего, и переплывали к следующе-
му. Некоторые камни повыше, некоторые поудобнее, но все они посреди 
того же самого... болота. Отсюда нужно как-то выбираться. 

— Да я и не спорю, что нужно. Вопросы только в том — куда и как?
— Нет, главное — это выбраться, а куда — это уже не так важно. Там 

разберемся.
— И ты готов так рисковать? Если бы мы только вдвоем были, но у нас 

ведь ребенок еще слишком маленький.
— Вот ради нее, ради дочки нашей, мы и должны отсюда выбраться. Ты 

только представь, что она, когда вырастет, тоже, как и мы сейчас, будет 
здесь барахтаться в холодной грязной воде, стараясь взобраться на оче-
редной скользкий камень. 

— Нет, только не это! Я согласна с тобой, но сначала нужно все тщатель-
но обдумать, подготовиться.

— А как, как готовиться? 
— Да не знаю я, чего ты меня допытываешь? — огрызнулась она, пре-

красно понимая, что напрасно на него злится. — Ты же у нас глава семьи, 
вот и скажи, что нам делать дальше!

— Я и предлагаю воспользоваться тем выходом, которым пользовались 
уже до нас. Другого все равно нет.

Она вновь посмотрела на дверной проем, но почему-то абсолютно ника-
кого воодушевления при мысли, что именно там может быть выход, не ис-
пытала. Более того, даже тени надежды не шевельнулось в ее душе.

— Что-то мне подсказывает... — начала она, но очередная волна смыла 
конец фразы с ее губ, перемешала слова с мутью и тут же утопила у под-
ножия камня. 

— Что ты говоришь? — переспросил муж.
— Ладно, ничего. Давай уже хоть что-нибудь делать.
— Давай, — тоже без всякого воодушевления отозвался он и взял у нее 

ребенка.
Дождавшись перерыва между волнами, они оттолкнулись от скользкого 

камня и поплыли в сторону проема. Он держал одной рукой малышку, вто-
рой загребая воду, а она плыла рядом, чтобы в случае необходимости пере-
хватить у него ребенка. 

Вскоре дверной проем вырос над их головами, и они с облегчением ухва-
тились за каменный парапет. Отдав ей дочку, он взобрался на парапет пер-
вым, затем вновь взял ребенка у нее из рук и помог взобраться ей.

На узком парапете стоять было не очень удобно, зато они, наконец-то, были 
не в воде. С этого места церковь была видна намного лучше, и каждый из них 
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со щемящим чувством подумал об одном и том же — как многое мы упускаем 
из виду, занятые тем, что просто стараемся удержаться на плаву. И, что самое 
обидное, сколько тратим сил на это выживание! Сколько времени! А ведь жизнь 
идет дальше. Время никого не ждет. И в этом барахтании проходит жизнь. 
День за днем. Неделя за неделей. А волны со временем становятся все выше, 
все опаснее. И этим волнам все равно, кого смывать с камня — взрослого 
мужчину или младенца. От осыпающихся стен вода все грязнее, а от длитель-
ного нахождения в холоде мышцы уже не способны работать в полную свою 
силу. Грязное, неуютное место, где не может быть счастливого будущего...

Дверной проем был прямо перед ними, и теперь им стали видны некоторые 
подробности, которых они не замечали раньше. Покосившаяся из-за широ-
кой трещины в стене дверная коробка несла на себе следы запустения. Двери 
на ржавых петлях давно уже не было, а высокий порог был весь в выбоинах.

 Осторожно подойдя к нему, они выглянули наружу. Как оказалось, сра-
зу за порогом начиналась лестница, ведущая вниз. 

— Почему она ведет вниз? — недоуменно спросил он, но жена лишь по-
жала плечами.

Лестница была деревянной и, по всей видимости, очень старой. Следы 
тлена и ветхости так явственно чувствовались в этой ненадежной деревян-
ной конструкции, что она непроизвольно поморщилась и спросила мужа, 
недоуменно озирающегося по сторонам: 

— Ты собираешься нас тащить туда? 
— А что делать? — пожал он плечами.
— Ты уверен? Что-то не кажется мне эта лестница надежным путем.
— У тебя есть другие предложения? Если есть, говори. Потому как я сам 

никакого другого выхода отсюда не вижу.
Осторожно, держась за стену, чтобы не соскользнуть обратно в воду, 

плещущуюся прямо у их ног, она развернулась и еще раз окинула взглядом 
церковный зал. Облупленые стены, дырявый купол, вода вместо пола, кам-
ни... Свет! Тот самый исходящий от прямоугольника на стене свет, который 
она видела раньше! 

— Слушай, а что там такое? — тронула она мужа за плечо и указала на 
источник света.

— Понятия не имею. Думаешь, там выход из этого болота?
— Из болота или нет, не знаю. Но что-то мне подсказывает, что из на-

шего прозябания мы можем выбраться именно там. 
— Думаешь, здесь не выбраться? — Он вновь принялся смотреть на де-

ревянную конструкцию, по которой, как он думал, вылезли уже несколько 
тысяч человек. По крайней мере, где-то он об этом слышал. — По-моему, 
лестница нас выдержит. А там — и твердая почва под ногами. Трава.
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— Интуиция мне подсказывает, что не нужно нам туда лезть, — покачала 
она головой. — Лучше давай доберемся до этого источника света. 

— Ну и что нам это даст? — скептически проговорил он. — Свет и свет. 
Мало ли что там светится. А здесь — выход. 

— Куда? Ты знаешь?
— Не куда, а откуда. Эта лестница ведет ОТСЮДА, вот что главное. Ну 

что, сколько можно ждать? Ведь время-то идет!
Она вздохнула и посмотрела на дочку. Девочка улыбалась миру, в кото-

ром жила, и чувствовала себя совершенно счастливой. 
— Знаешь что, — сказал вдруг он, — давай сделаем так. Я полезу пер-

вым, потом осмотрюсь там и вернусь за вами. 
При этих словах мужа ее сердце неожиданно наполнилось такой невы-

разимой тоской, что на глаза навернулись слезы. 
— Ты не вернешься, — едва слышно прошептала она. 
— Что за глупости и упаднические настроения? — удивился муж. — Ну, 

конечно же, вернусь. Конечно, вернусь!
— Нет, не вернешься. Не вернешься...
Она заплакала и тут же проснулась. 
Вокруг было темно, по щекам текли горячие слезы, мгновенно впитыва-

ющиеся подушкой в тот момент, когда они ее достигали, а из груди вырыва-
лись сдавленные рыдания. Она рефлекторно, еще не вполне понимая, что 
это был сон, зажала себе рот руками, чтобы заглушить их, и несколько се-
кунд просто лежала, осознавая произошедшее, а затем почувствовала не-
которое облегчение. Сон, это был всего лишь сон.

Дочка спала в полуметре от нее в своей кроватке, рядом сопел муж. Он был 
здесь, вместе с ней и их ребенком, а никакой прогнившей лестницы не было...

Внезапное воспоминание пронзило ее, и слезы на глазах выступили 
вновь. Муж! Он ведь последнюю ночь спит рядом с ней, а уже завтра утром, 
завтра утром...

Она тихонько встала с постели, накинула халат и присела рядом с ним. 
Когда они познакомились, это был веселый и беззаботный студент, мечта-
ющий о счастливом и обеспеченном будущем. Теперь же — а ведь прошло 
не так много лет — он словно обветшал. Под глазами пролегли темные кру-
ги, скулы заострились, а лоб стал как будто больше, отвоевав часть про-
странства у шевелюры. 

Она вдруг подумала, что ведь этот человек до сих пор мечтает о счастье 
и финансовой свободе, и, в первую очередь, конечно, для своей дочери. 
Именно поэтому он и решил сделать то, что решил. Несмотря на ее молчали-
вое несогласие, и даже вопреки собственному желанию как можно больше 
проводить времени с ней и ребенком. Поначалу она еще уговаривала его 
передумать, даже злилась на его упрямство, но каждый раз натыкалась на 
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один и тот же довод: «У тебя есть другие предложения? Если есть, говори. 
Потому как я сам никакого другого выхода из нашей ситуации не вижу». 

По ее телу пробежала дрожь. Она поняла, что только что слышала эту же 
самую фразу во сне. Он так часто говорил ее наяву (то ли ее уговаривал, 
то ли себя, хотя, скорее всего, действительно не видел другого выхода), 
что теперь она даже во сне ей снится. 

Сон. Что-то в этом сне было необычное, что-то такое, что отличало его от 
большинства остальных снов, посещающих ее. Что-то в нем было... логичное, 
что ли, или, может быть, даже намекающее. «А вдруг это вещий сон? — по-
думала она. — Вдруг это Подсказка, один из тех Знаков, которые даются 
людям в переломные моменты их жизни, чтобы они не сбились с пути?» Слож-
но сказать, ведь что такое Вещий Сон на самом деле, точно никто не знает.

«Да нет, какой еще вещий сон, что за ерунда! Просто я так много за по-
следние дни думала на эту тему, боялась, сомневалась, что меня даже во 
сне не отпускает».

Она вздохнула, погладила спящего мужа по руке, поцеловала дочь и вы-
шла в коридор. По пути на кухню мельком заглянула в гостиную, где на 
разложенном диване спали ее родители, к которым они приехали не неко-
торое время, да так и остались. Они мечтали об отдельном жилье, но пока 
что возможности его приобрести не было. Это, кстати, был один из основ-
ных (если не самый главный) факторов, почему муж так яростно хочет вы-
браться ОТСЮДА. Он хочет свободы. В первую очередь свободы жить 
в СВОЕМ доме, только СВОЕЙ семьей. Хочет свободы финансовой, свобо-
ды перемещения. «А для этого, — говорил он, — сначала нужно выбраться 
ОТСЮДА, а там уже разберемся. Главное — уехать за границу». 

Но это еще полбеды. Куда уезжать, может быть, действительно не так 
и важно. Хотя, конечно, важно, и даже очень. Хуже другое — уехать кем? 
Чернорабочим? Там ведь таких никто ни во что не ставит. Но и здесь со-
всем не сладко, может, даже и хуже. Наверное. Хотя, конечно, как это 
узнать, если нигде никогда не был? 

Но муж настаивал, и она, скрепя сердце, согласилась. В конце концов, 
почему бы и не попробовать? Сначала поедет муж (ехать «в никуда» с ре-
бенком слишком опасно), по туристической путевке (чтобы избежать лиш-
них сложностей при получении визы в консульстве и не испортить свой но-
вый — первый и единственный — загранпаспорт отказом, как предостере-
гают на многочисленных форумах в Интернете), а в последний день пребы-
вания уйдет из отеля и не вернется. Станет нелегалом. Найдет себе какую-
нибудь работу, зацепится, выучит язык (говорят, в языковой среде язык 
учится быстро) и вернется за ними...

На нее накатила такая тоска, что она снова чуть не расплакалась, вспомнив 
конец своего сна. «Не вернешься. Ты не вернешься...» А вдруг, действительно, 
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не вернется? Вдруг все пойдет не совсем так, как они себе это представляют? 
Вдруг вызов для них сделать не сможет? Что тогда? Придется ждать. И неиз-
вестно, сколько времени ждать. Они его — Здесь, а он их — Там. Ждать... 
А время-то идет. Ребенок растет, они не молодеют, жизнь идет дальше... 

Она все же не выдержала и расплакалась. Вдруг боковым зрением она 
увидела на стене в прихожей какое-то свечение. Этот свет очень напоми-
нал тот, который привиделся ей во сне. На какое-то мгновение в ее душе 
вновь наступило спокойствие, словно она нашла ответ на давно мучавший 
ее вопрос «Что же делать?», и теперь не нужно будет расставаться с му-
жем, словно есть другой путь, и она его видит. Смахнув слезы, она повер-
нула голову и тяжело вздохнула. Это была всего лишь картина на стене. 
Одна из ее ранних работ. Родители повесили ее в коридоре (кто же упустит 
возможность похвастаться достижениями своего ребенка?), и теперь каж-
дый, кто приходил к ним в гости впервые, с интересом разглядывал этот 
прекрасный пейзаж и искренне удивлялся, когда узнавал, что этот пейзаж 
кисти не профессионального художника, а всего-лишь девушки-самоучки, 
образование которой было далеко от искусства.

«Да у тебя талант! Нужно его развивать», — говорили гости.. «Да-да...» — 
неопределенно вздыхала она и шла заниматься хозяйскими хлопотами. Раз-
вивать талант, конечно, можно, только вот на это нужно много времени. Да и 
денег (холсты, краски, растворители, не говоря уже о занятиях с репетитора-
ми) на это ушло бы много. А им жить негде, приходится ютиться с родителя-
ми. Не до живописи тут. Хотя, конечно, жаль, рисовать ей всегда нравилось. 
И ведь получалось же! А учительница в школе так вообще была в восторге 
от ее работ и предсказывала ей большое будущее. Но родители были против. 
«Живописью денег не заработать, а учиться нужно на того, кем всегда смо-
жешь заработать копейку» — поучали они и оказались правы лишь в одном. 
Она теперь действительно зарабатывала копейки.

Неужели бы тем, в чем она так талантлива, она не зарабатывала бы боль-
ше? Да еще с каким удовольствием! Ведь творчество — это прекрасно! Это 
ее! А теперь...

«Стоп! — сказала она себе. — Ведь это же...»
У нее перехватило дух от внезапно пришедшей Догадки. На глазах в оче-

редной раз навернулись слезы, только на этот раз это были слезы счастья. 
Тот свет! Тот самый прямоугольный светящийся предмет, к которому ее 

так тянуло во сне! Ведь это же действительно возможный выход! Да еще 
какой! Светлый и близкий ей по духу. И с мужем разъезжаться не нужно! 
Вот оно! Вот оно!!! 

Ни секунды более не сомневаясь, что она верно разгадала подсказку, 
и что во сне действительно была Подсказка, она сама не заметила, как ока-
залась в чулане. Скинув сверху ворох всякого ненужного хлама, она сняла 
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со старой коробки из-под телевизора несколько черных тубусов и открути-
ла все крышки. Это были ее работы. Работы талантливой самоучки. Да, 
у нее не было художественного образования, но зато был Талант. Не спо-
собности, не глубокие знания истории и правил живописи, как у десятков 
тысяч никому не известных выпускников художественных училищ и даже 
академий. У нее был Талант! Божий дар! 

«А Бог никому даром свои дары не раздает», — подумала она и улыбну-
лась своему каламбуру. 

На душе стало неописуемо легко и тепло. От этого тепла мгновенно вы-
сохли слезы и даже порозовели щеки. Да, она будет писать картины, будет 
учиться, будет развивать себя в этом направлении. Как же раньше она 
до этого не додумалась?! Сколько времени потеряно! Так и только так она до-
стигнет той свободы, о которой мечтает ее муж. И не нужно никуда уезжать. 
По крайней мере, так рискованно и бесшабашно, как он собирался это сде-
лать. Они будут вместе, их семья не будет разделена. И она станет известным 
художником, она сможет им стать! Обязательно сможет! И тогда они обретут 
желанную свободу! Здесь! И вот тогда они смогут уехать, куда захотят. 

Ведь Выход внутри нас, а не снаружи. Как и нищета, сковывающая все 
наши планы и начинания, находится, в первую очередь, у нас в голове. Мы 
сами себя загоняем в этот угол и оттуда уже не видим ничего, кроме узкого 
привычного кусочка пространства, где нам не хочется находиться. Мы, 
и только мы в этом виноваты. Только мы сами!

Она твердым шагом вернулась в прихожую, расстегнула карман боль-
шой дорожной сумки, с которой ее муж собирался от них уехать через не-
сколько часов, и достала его старый потрепаный кошелек. Билет в один 
конец лежал рядом с небольшой суммой денег (на первое время, пока не 
найдет работу) в главном отделении.

«Он поймет, — подумала она. — Удивится, может быть, рассердится, но 
все равно поймет. Он ведь тоже в глубине души знает, что лестница эта 
гнилая. Что, даже если он и слезет вниз, то подняться обратно к нам уже, 
скорее всего, не сможет. И забрать нас — тем более. Да и счастья он Там 
навряд ли найдет».

И, нисколько не жалея потраченных на него денег, она разорвала билет 
на мелкие клочки...

Эта история произошла в одной из постсоветских стран во время оче-
редного экономического кризиса. 

Осталось добавить лишь, что через пять лет после описанных событий 
она организовала свою первую персональную выставку работ. А еще че-
рез два года они вместе с мужем и тремя детьми переехали жить к Кали-
форнию... 
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     Алексей         
 Борычев

Никто никогда не поймет ничего. 
Никто ничего никогда. 
Сгорает надежды моей вещество. 
Тоскливо гудят провода. 

Колеблются шторы полдневных 
   высот 
На окнах осеннего дня. 
И пробует кто-то безумия сок, 
Любви колокольцем звеня. 

И спит пустота, и безвыходна 
   высь, 
И даль безысходно чиста. 

По кругу блуждает бессонная мысль, 
Глупа, одинока, пуста. 

Никто ничего никогда не поймет. 
Но в этом ведь счастье! Оно 
Стекает на душу, как солнечный мед — 
С утра заполняет окно. 

Пульсирует вечность на правом 
   виске 
Моей постаревшей тоски, 
Но стоит ли думать нам всем 
   о тоске, 
Когда серебрятся виски!..

НИКТО НИКОГДА НИЧЕГО
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ИЮНЬ, ГУЛЯЮЩИЙ В ПОЛЯХ

ПАУТИНА

В паутине дней стеклянных, 
 где погиб, устав, июль, 
Мотылечком-огонечком догорал 
 янтарный август. 
В доме времени качался 
 на окне в былое — тюль, 
Заслоняя абрис мира, где был блеск 
 лесов и трав густ. 

Где с пчелиной суетою копошились
 времена 
В пенном воздухе сирени, в теплой 
 пене ожиданий. 
И бродила по тропинкам в звездной 
 чаще тишина, 
По ночам плясали тени лунный 
 танец, танец странный! 

И бемоли озарений, заполняя зал  
 сердец 
Непонятно-неизбывной светлой 
 мукою желаний, 

Надевали на невзгоды — веры 
 в лучшее венец. 
И ладони наших судеб обжигало 
 счастья пламя. 

Паутина трепетала от грядущей 
 пустоты, 
От ветров осенней ночи, 
 от безумства листопада, 
Ведь у осени от смерти на лице 
 видны черты, 
А в руках ее свинцовых бряцают   
 ключи от ада… 

Но пока в стеклянных нитях бьется  
 август мотыльком, — 
Над полями, над лугами 
 проливаются туманы. 
И с небес хмельное солнце гневно  
 машет кулаком, 
И наносит тучным тучам кровью 
 хлещущие раны.

Июнь, гуляющий в полях густых   
 ромашковых сердец! 
Чье счастье спрятал в рукаве 
 непримиримого Персея?.. 
Я по лесам иду к тебе, сплетая   
 звездных дней венец, 
И так хочу, чтоб навсегда мой мир  
 ты звездами усеял. 

Передо мной в глуши лесной смешно  
 воркует тишина, 

И апельсин вечерних зорь спешит 
 душе моей в объятья. 
А на тропинках снов седых танцуют  
 танго времена, 
И надевает пустота — печали 
 бархатное платье. 

В медвяно-липовой глуши, 
 где обитает бог лесов, 
Построю терем из лучей, 
 золотоцветный лунный терем, 
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ЗВУК

НАБЛЮДЕНИЕ

Нет ничего темнее звука, 
Нет ничего светлее боли… 
В висках стучащая разлука, 
Как птица, вырвется на волю. 

Пребудет близостью апреля, 
Прощающей былые зимы — 
С их черной музыкой метелей, 
С их тишиной неотразимой… 

А после — пестрою весною 
В лесных просторах разгорится, 
Чтоб майской песнею лесною 
Пронзить покоя шар, как спицей… 

Нет ничего темнее звука. 
В его тени уснуло время. 
И память стала близорука, 
От немоты времен старея. 

Кто знает звук, его не слыша, 
Приходит в тихое бессмертье, 
Траву причин земных колыша 
Ветрами слов «не верьте», «верьте». 

Преграды истин разрушая, 
В небытие смещая судьбы, 
Восходит тихо мысль чужая 
Над горизонтом высшей сути 

Былых событий и явлений, 
Блистая пасмурной печалью 
И правдой редких откровений, 
Пасующей перед молчаньем. 

Зане молчанье благородней 
Победно высказанной правды, 
Как наступившее «сегодня» 
Честней обещанного «завтра».

И дверь, как прошлое мое, легко 
 закрою на засов, 
Чтоб всеми — в памяти, во снах —
 везде-везде, я был потерян! 

И лишь бы ты, мой свет-июнь, 
 ко мне лесные тропы знал, 

И приводил кормить с руки косуль 
 несбывшихся мечтаний 
Последней спелой чистотой, что мне 
 оставила весна, 
Хрустальной влагою поить из родника
  сердечной тайны!

Я видел, как зажженная зарею, 
Горела ярым пламенем роса, 
И над травой, спешащая за роем 
Каких-то мошек, мчалась стрекоза. 

Переливаясь радугой, сверкала, 
Разбившись отраженьями в росе, 
И понял я, что целой жизни мало — 
Увидеть мир во всей его красе.



Поэзия   109•  июнь 2014

ОДИНОЧЕСТВО

ОСТАНОВКА

ОТТЕНКИ

Ловец хрустальных состояний, 
Не кратных тридцати семи! 
Поймай пятнадцать расставаний, 
А на шестнадцатом — пойми, 

Что обретенья и потери 
Взаимно отображены 
То многоцветностью истерик, 
То белым тоном тишины. 

Когда в пыли истертой ночи 
К нам страх врывается, как тать, 
То все оттенки одиночеств 
По пальцам не пересчитать, 

И опрокинутое завтра 
В еще глубокое вчера 
Чернильной каплею азарта 
Стекает с кончика пера.

Остановка!.. платформа: «Детство»! — 
Голоса… голоса… голоса… 
И куда же от счастья деться, 
Когда взгляд летит в небеса! 

Остановка!.. платформа: «Зрелость»! 
Тишина. Тишина. Тишина… 
Обнаглевшая озверелость! 
Оголенная боль — сильна! 

Остановка!.. платформа: «Старость?..» 
Я — с тобою. Ты — не со мной! 
Остается… увы… усталость. 
Оставляю покой земной. 

Остановка!.. платформа: «ТРАУР»! — 
Оглянулся: все — позади! 
Приближается «скорый» справа. 
Останавливается… в груди. 

Между мной и тобой — сквозняки 
Расстояний, ворующих нас 
Друг у друга, предельно легки, 
Словно кружево искренних фраз. 

Меж твоей и моей тишиной — 
Разговоры закатных лучей. 
И бессмертие пахнет весной, 
На твоем расцветая плече! 

Меж цветными загадками слов 
Оживает растерянность чувств, 
Из которой всеядное зло 
На обед приготовило грусть. 

Одиночества бледный цветок — 
Точно лилия в спящей воде. 
Нарисуй мне разлукой восток, 
Ты! ...которая здесь, и нигде.
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Илья
Рюмин

 «...Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно. 

Я знаю, я чувствую, никогда ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо 

знакомые места, я ясно сознавала, как никогда раньше, какое боль-

шое место ты занимал в моей жизни, что почти вся деятельность 

здесь, в Париже, была тысячью нитей связана с мыслью о тебе. Я тог-

да совсем не была влюблена в тебя, но и тогда тебя очень любила. 

Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, и только бы видеть тебя, ино-

оварищ
мы, дорогой, с тобой! И это так больно.

ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо

ИнессаИнесса
Т
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ственно, предполагалось) и даже по-
ложение жены какого-нибудь мел-
кого чиновника красавицу-беспри-
данницу категорически не устраива-
ли. Она мечтала фактически войти 
в семью Арманд, стать ее полно-
правным членом.

Увы, старший сын хозяев, Алек-
сандр, оставался равнодушным 
к авансам прелестной францужен-
ки. Молодой человек днем изучал 
биржевые сводки и читал книги по 
экономике, а по вечерам, не говоря 
никому ни слова, уходил в неизвест-
ном направлении и часто возвра-
щался лишь на рассвете.

Инесса, практичная и рассуди-
тельная, как истинная францужен-
ка, догадалась: ищите женщину! 
И, не откладывая дела в долгий 
ящик, устроила в отсутствие Алек-
сандра обыск в его комнате. Резуль-
тат превзошел ее ожидания: обна-
ружилась тщательно спрятанная 
пачка писем весьма интимного со-
держания, подписанные рукой од-
ной замужней высокопоставленной 
особы. Редкая удача!

Это — единственное сохранившее-
ся личное письмо Инессы Федо-
ровны Арманд Владимиру Ильичу 
Ленину. Остальные она уничтожи-
ла по его же просьбе. Он уже был 
лидером партии и думал о своей 
репутации. А она продолжала его 
любить.

Инесса Арманд, дочь француз-
ских актеров Натали Вильд и Тео-
дора Стефана, появилась на свет 
8 мая 1874 года в Париже. Осиротев 
в 15 лет, она вместе с младшей се-
строй Рене отправилась в Россию к 
тетке, которая была гувернанткой в 
семье обрусевших французов Ар-
мандов, богатых промышленников.

Глава семьи Евгений Евгеньевич 
Арманд был владельцем лесов, по-
местий, доходных домов в Москве, 
фабрик в Пушкино. Выходцы из 
Франции, они тепло встретили Инес-
су и Рене Стефан, считая девочек 
чуть ли не членами семьи.

Но, взрослея и хорошея, Инесса 
начала задумываться о своем буду-
щем: роль гувернантки в каком-то 
другом богатом семействе (что, соб-

стр
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Инесса

гда говорить с тобой было бы радостью — и это никому бы не могло 

причинить боль <...>. 

Я немного попривыкла к тебе. Я так любила не только слушать, но и 

смотреть на тебя, когда ты говорил. Во-первых, твое лицо оживляет-

ся, и, во-вторых, удобно было смотреть, потому что ты в это время 

этого не замечал... 

Ты спрашиваешь, сержусь ли я за то, что ты «провел» расставание. 

Нет, я думаю, что ты это сделал не ради себя.

Крепко тебя целую. Твоя Арманд».
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Когда Александр вернулся до-
мой, Инесса поставила ему условие: 
либо о письмах узнает вся Москва, 
что навеки опозорит семью Арман-
дов, либо он тотчас же объявляет 
об их помолвке. По нравственным 
законам того времени, выбора у 
Александра не было, хотя от без-
нравственного поступка своей бу-
дущей жены он, разумеется, в вос-
торг не пришел. К тому же при-
шлось лгать родителям о внезапно 
вспыхнувшей неземной страсти к 
племяннице гувернантки сестер. Те, 
правда, сдались довольно быстро: 
помог случай. Второй сын, Борис, 
действительно влюбился в млад-
шую сестру Инессы — Рене — и со-
общил о своем твердом намерении 
жениться.

— Судьба, — горестно вздохну-
ли супруги Арманд, и в семье сы-
грали сразу две свадьбы. 

Через год Инесса родила сына, 
а вскоре снова забеременела… 

Она была не только красивой, но 
и умной женщиной: во всяком слу-
чае, под ее влиянием из равнодуш-
ного и неприступного человека Алек-
сандр постепенно превратился в по-
корного мужа и любящего отца, про-
водившего все свободное время 
с женой и — по прошествии време-
ни — четырьмя детьми. 

Знатная возлюбленная была за-
быта: теперь для Александра Ар-
манда существовала только одна 
женщина в целом мире, желания и 
прихоти которой он мгновенно ис-
полнял. И стал… неинтересен Инес-
се, как охотничий трофей, благопо-
лучно повешенный над камином. 
Красавица начала подыскивать се-
бе новый объект для охоты. И нашла 
его… снова в семье Арманд. Это 
был младший брат ее супруга — 
Владимир, которому только что ис-
полнилось семнадцать лет, тогда 
как Инессе было двадцать восемь.

Исход был предрешен: юноша 
очень быстро «сдался на милость по-
бедительницы», не понадобилось да-
же каких-то особых усилий и уловок. 
Его не шокировало, что возлюблен-
ная хладнокровно оставила мужа и 
четырех детей (хотя до конца своих 
дней и оставалась официальной же-
ной Александра Арманда), он гор-
дился тем, что Инесса родила своего 
пятого ребенка от него, Владимира. 

Инесса Арманд в юности
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Но банальный адюльтер перерос 
в нечто новое и неожиданное.

Владимир, с самой юности — 
убежденный социал-демократ, по-
знакомил Инессу с учением Марк-
са, которое сильно увлекло его 
темпераментную и склонную к мак-
симализму возлюбленную. Больше 
всего ей импонировали взгляды 
Маркса на свободу женщин при вы-
боре себе спутников жизни. Между 
тем Александр умолял ее вернуть-
ся, присылал письма с вложенными 
фотографиями их подрастающих 
детей, но… конверты отправлялись 
обратно невскрытыми.

И это несмотря на то, что закон-
ный муж Инессы был человеком 

вполне реальная опасность ока-
заться в тюрьме или в ссылке. Инес-
су, например, арестовывали и ссы-
лали три раза, правда, сроки ссылки 
были не очень долгими — год, от си-
лы полтора. Но из третьей ссылки в 
Архангельск она сбежала за грани-
цу — в Париж, где хотела «поближе 
познакомиться с французской со-
циалистической партией». А позна-
комилась с Владимиром Ильичом 
Ульяновым. Может быть, именно 

редкого благородства: признал ее 
внебрачного сына, дал свое отче-
ство и фамилию… Но Инесса уже 
вкусила сладость свободы: хотя ро-
ман с Владимиром оказался недол-
гим (юноша умер от чахотки), она со 
всей пылкостью кинулась «делать 
революцию».

Заниматься этим российские 
«профессиональные революционе-
ры» больше всего любили за грани-
цей. Тем более, что в России была 

В зрослея и хорошея, Инесса начала задумываться о своем 
будущем: роль гувернантки в богатом семействе и даже 
положение жены какого-нибудь мелкого чиновника 
красавицу-бесприданницу категорически не устраивали. 
Она мечтала стать полноправным членом семьи Арманд

Инесса с мужем Александром Арманд 
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поэтому Крупская считала, что «в 
Париже пришлось провести самые 
тяжелые годы эмиграции».

«Тебя я в то время боялась пуще 
огня. Хочется увидеть тебя, но луч-
ше, кажется, умерла бы на месте, 
чем войти к тебе, а когда ты почему-
либо заходил к Надежде Константи-
новне, я сразу терялась и глупела...

Я так любила не только слушать, 
но и смотреть на тебя, когда ты го-
ворил. Во-первых, твое лицо так 
оживляется, и, во-вторых, удобно 
было смотреть, потому что ты в это 
время этого не замечал…»

Инесса Арманд, по удачному вы-
ражению А.И. Солженицына, став 
«подругой Ленина», приняла прави-
ла игры «треугольника». Она смог-
ла проявить дружеские чувства и к 
жене любимого человека, не вы-
сказывая даже тени ревности и не 
ставя никаких условий.

Ну а Крупская ради победы рево-
люции была готова на все. Если Ле-
нину суждено было влюбиться в 
Инессу Арманд, и это помогало де-
лу революции, Надежда Константи-
новна готова была подняться выше 
обывательских представлений о 
любви, супружеской верности и 
собственной женской гордости. Все 
было подчинено великой идее.

Весной 1912 года чета Ульяно-
вых засобиралась в Краков, побли-
же к России. Заторопилась в Поль-
шу и Инесса. Крупская писала о 
пребывании Инессы в Кракове в 
1913 году: 

«Ужасно рады были мы, все кра-
ковцы, ее приезду… Осенью мы все 
очень сблизились с Инессой. В ней 
много было какой-то жизнерадост-
ности и горячности. Вся наша жизнь 
была заполнена партийными забо-
тами и делами и походила больше 
на студенческую, чем на семейную 
жизнь. Мы были рады Инессе, она 
много рассказывала мне о своих 
детях, показывала их письма, и 
каким-то теплом веяло от ее рас-
сказов… Инесса была хорошая му-
зыкантша, сагитировала сходить 
всех на концерты Бетховена, сама 
очень хорошо играла многие вещи 
Бетховена. Ильич постоянно про-
сил ее играть…» 

Когда Арманд не было рядом, 
Ленин писал ей письма. Пожалуй, 
мало кому он написал так много пи-
сем, как Инессе. Иногда это были 
многостраничные послания. К со-
жалению, почти все они впослед-
ствии были уничтожены и мы мо-
жем только догадываться о том, 
что писал «великий вождь пролета-
риата» женщине, открывшей ему 
совершенно иной мир — мир чув-
ственной любви.

Похоже, в жизни революционера 
Ленина женщины играли незначи-
тельную роль. Да молодая жена, су-
дя по всему, не вызвала особого 
прилива радости. Молодожены сня-
ли отдельную квартиру, но спали в 
разных комнатах. Похоже, они оба 
рассматривали свой союз как чисто 
деловой, как создание революцион-
ной ячейки в борьбе против само-
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державия. Хотя Надежда Констан-
тиновна в молодости порой все-
таки мечтала о нормальной семье.

Она сама признавалась дочерям 
Инессы Арманд в 1923 году: «Так я 
хотела когда-то ребеночка иметь…» 
И уже в пожилые годы повторяла: 
«Если бы ты знала, как я мечтаю по-
нянчить внука…»

Повторюсь, вся жизнь Ленина с 
юности была посвящена революции. 
Обратная сторона такой всепогло-

щающей целеустремленности — 
ослабленный интерес к противопо-
ложному полу. Ему просто было не 
до женщин. Понадобился невероят-
но сильный импульс, чтобы пробу-
дить в нем яркое чувство. 

Инесса Арманд была — как удар 
молнии. Страстная и опытная, она 
открыла Ленину новый для него мир 
наслаждений. Это оказалось почти 
так же хорошо, как заниматься ре-
волюцией. К тому же Инесса была 

Инесса
Арманд
в окружении
детей
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тельность, располнела и подурне-
ла, к тому же страдала базедовой 
болезнью в тяжелой форме. Глаза у 
нее были навыкате, «товарищи по 
партии» ласково называли ее «се-
ледкой» и «миногой».

Крупская узнала о романе супру-
га, как водится, последней. Не-
сколько раз порывалась уехать, но 
Ленин ее удерживал. Как соратник 
в революционной борьбе, Надежда 
Константиновна была вне конку-
ренции. Поэтому, наверное, он не 
оставил жену даже в разгар романа 
с Инессой Арманд. 

Не имея детей, Крупская посвя-
тила ему свою жизнь. Их объединя-
ли общие идеалы, взаимное уваже-
ние. Кстати, нельзя сказать, что их 
брак был неудачным. Владимир 
Ильич ценил жену, сочувствовал ее 
страданиям. Она, не жалуясь, помо-
гала ему во всем. Вела его обшир-
ную корреспонденцию. Шифровала 
и расшифровывала переписку с то-
варищами — дело муторное и тру-
доемкое. Шутили, что практичный 
Ленин женился на Надежде Кон-
стантиновне ради ее каллиграфиче-
ского почерка.

Надо отдать должное Надежде 
Константиновне. Они с Инессой не 
выясняли отношений из-за мужчи-
ны — они даже дружили. Инессу, 
сексуально раскрепощенную жен-
щину, вполне устроила бы и жизнь 
втроем. Но Ленина смущала свобо-
да взглядов любовницы на интим-
ную жизнь. Она считала, что жен-
щина сама вправе выбирать себе 

признанной красавицей. Глубокие 
выразительные глаза, роскошные 
волосы, точеная фигура, приятный 
голос, хорошие манеры. 

Социал-демократ Григорий Ко-
тов вспоминал: «… у нее были зеле-
ные лучистые глаза, внимательно-
печальный взгляд, правильные чер-
ты лица, чистый лоб, блестящая 
пышная копна волос, изящная фигу-
ра… Казалось, жизни в этом чело-
веке — неисчерпаемый источник. 
Это был горящий костер револю-
ции, и красные перья в ее шляпе яв-
лялись как бы языками пламени». 

Она пользовалась бешеным успе-
хом у мужчин. Не устоял и Ильич, 
супруга которого к тому времени 
уже утратила женскую привлека-
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партнера, а в этом смысле револю-
ционер Ленин был слишком старо-
моден...

Надежда Константиновна согла-
шалась с мужем во всем. Инесса же 
вступала в дискуссии с Лениным по 
многим вопросам, в которых де-
монстрировала свои более ради-
кальные взгляды, в особенности по 

Ленин хладнокровно отправил 
Инессу с партийным поручением в 
Россию, понимая, насколько опасно 
это путешествие. И ее действитель-
но арестовали, но дело чудом не до-
шло до расстрела, поскольку уже 
произошла Февральская револю-
ция, а Временное правительство бы-
ло с революционерами куда менее 

вопросу свободной любви. Она го-
ворила, что физическое влечение 
часто не связано с сердечной лю-
бовью.

В конце концов, Инесса уехала. 
Их роман, так или иначе, тянулся лет 
пять, пока Ленин не прервал любов-
ные отношения, оставив только де-
ловые. И все равно нежные нотки 
в письмах постоянно прорывались:

«Вчера не было письма от тебя! 
Я так боюсь, что мои письма не по-
падают к тебе — я тебе послала три 
письма (это четвертое) и телеграм-
му. Неужели ты их не получил? По 
этому поводу приходят в голову са-
мые невероятные мысли.

Крепко тебя целую. Я написала 
также Надежде Константиновне».

деликатно, чем царские жандармы 
и чиновники. Арманд все же удалось 
бежать обратно за границу.

В апреле 1917 года Инесса при-
ехала в Россию в одном купе плом-
бированного вагона с Лениным. 
Она входила в Московский окруж-
ной комитет партии большевиков, 
участвовала в боях, проходивших 
в городе в октябре-ноябре 1917 го-
да, затем была председателем Мо-
сковского губернского совнархоза.

В 1918 году Ленин отправил Ар-
манд, под видом главы миссии 
Красного Креста, во Францию для 
того, чтобы вывезти оттуда несколь-
ко тысяч солдат Русского экспе-
диционного корпуса. Там она была 
арестована французскими властями 

Р ади победы революции Н.К.Крупская была готова на все. 
Если Ленину суждено было влюбиться в Инессу Арманд, 
и это помогало делу революции, она могла подняться вы-
ше обывательских представлений о любви, супружеской 
верности и собственной женской гордости. Все было 
подчинено великой идее
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за подрывную деятельность, но ее 
отпустили из-за угрозы Ленина рас-
стрелять за нее всю французскую 
миссию в Москве.

Наконец Инессе Арманд нашли 
место в системе новой власти. Спе-
циально для нее в аппарате ЦК об-
разовали отдел по работе среди 
женщин. Она, в частности, была ак-
тивнейшим организатором и руко-
водителем 1-й Международной жен-
ской коммунистической конферен-
ции в 1920 году и принимала самое 
горячее участие в борьбе женщин-
революционерок с традиционной 
семьей. Уж в этом-то деле она слы-
ла большим специалистом!

Отношения Ленина и Арманд воз-
обновились после того, как 30 авгу-
ста 1918 года в Ленина стреляли. 
Среди немногих людей, которых он 
тогда пожелал видеть, была Инесса 
Федоровна. Возможно, оказавшись 
перед лицом смерти, он многое пе-
реосмыслил, желал видеть рядом 
дорогого ему человека. Инессу Ар-
манд подозревали в скрытом все-
властии — дескать, «ночная кукуш-
ка дневную всегда перекукует». 

После работы Ленин часто заез-
жал к Инессе, благо, ее квартира 
была рядом. Ей дали большую квар-
тиру на Неглинной, установили вы-
соко ценимую советскими чиновни-
ками вертушку — аппарат прямой 
правительственной связи. Инесса 
стала самой влиятельной женщи-
ной в Советской России. 

В результате у него опять ухуд-
шились отношения с Надеждой Кон-

стантиновной. А у нее и так были 
все основания для обиды. Муж пре-
небрегал ею и дома, и в политике. 
После стольких лет активной борь-
бы за дело большевиков Крупской 
досталась незначительная долж-
ность заместителя наркома народ-
ного просвещения.

Однако революция быстро надо-
рвала силы Инессы Арманд. Сил 
у нее оказалось меньше, чем было 
нужно в это сумасшедшее время. 
Дети, трудный быт, новая обстанов-
ка, революционный ритм жизни ме-
нее чем за три года после Октябрь-
ского переворота окончательно по-
дорвали ее здоровье. В своих днев-
никовых записях незадолго до кон-
чины Инесса оставила такое при-
знание: 

«...Теперь я ко всем равнодушна. 
А главное — почти со всеми скучаю. 
Горячее чувство осталось только к 
детям и к В.И. Во всех других отно-
шениях сердце как будто бы вымер-
ло. Как будто бы, отдав все свои си-
лы, всю свою страсть В.И. и делу 
работы, в нем истощились все ис-
точники любви, сочувствия к людям, 
которыми оно раньше было так бога-
то... И люди чувствуют эту мертвен-
ность во мне, и они отплачивают той 
же монетой равнодушия или даже 
антипатии (а вот раньше меня люби-
ли). А сейчас — иссякает и горячее 
отношение к делу. Я человек, серд-
це которого постепенно умирает…
Я живой труп, и это ужасно». 

В 1920-м году у Арманд, и без 
того утомленной государственной 
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службой, неопределенностью в от-
ношениях с Лениным и чехардой 
прочих неудачных романов, открыл-
ся туберкулез. Ленин настоял, что-
бы Арманд отправилась лечиться не 
в родную, «насквозь буржуазную» 
Францию, а на Кавказ. 

В августе 1920 года Ленин напи-
сал Инессе, желая избавить ее от 
разногласий с другими «партийны-
ми дамами» и, прежде всего, с Алек-
сандрой Коллонтай, претендовав-
шей на место «первой леди» в пар-
тийном аппарате:

«Дорогой друг! Грустно очень 
было узнать, что Вы переустали и 
недовольны работой и окружающи-
ми (или коллегами по работе). Не 
могу ли я помочь Вам, устроив в са-
натории?

Если не нравится в санатории, не 
поехать ли на юг? К Серго на Кав-
каз? Серго устроит отдых, солнце. 
Он там власть. Подумайте об этом.

Крепко, крепко жму руку».
Спасая Арманд от женских дрязг 

в коридорах ЦК и желая сделать ей 
приятное, Ленин уговорил Инессу 
отдохнуть в Кисловодске. Она по-
ехала с сыном. Ее отдыхом вождь 
мирового пролетариата занимался 
сам, уже убедившись в том, что соз-
данный им же советский аппарат 
провалит любое дело.

18 августа Ленин связался с пред-
седателем Северо-Кавказского рев-
кома Серго Орджоникидзе:

«Т. Серго!
Инесса Арманд выезжает сегод-

ня. Прошу Вас не забыть Вашего 
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обещания. Надо, чтобы Вы протеле-
графировали в Кисловодск, дали 
распоряжение устроить ее и ее сы-
на, как следует, и проследить ис-
полнение. Без проверки исполне-
ния ни черта не сделают…»

А на Кавказе уже разразилась 
страшная эпидемия холеры. 24 сен-
тября 1920-го года в холерном ба-
раке маленького госпиталя близ 

Нальчика Инесса Арманд сконча-
лась. Местный телеграфист отсту-
чал телеграмму:

«Вне всякой очереди. Москва. 
ЦК РКП, Совнарком, Ленину Забо-
левшую холерой товарища Инессу 
Арманд спасти не удалось точка 
кончилась 24 сентября точка тело 
перепроводим Москву Назаров».

С транспортом были большие 
проблемы. Восемь дней ее тело ле-
жало в морге в Нальчике, пока ис-
кали оцинкованный гроб и специ-
альный вагон.

Ранним утром 11 октября 1920 
года гроб на Казанском вокзале 
встречали Ленин и Крупская. Гроб 

поставили на катафалк и повезли 
в Дом Союзов. Владимир Ильич 
шел за гробом через весь город. По 
воспоминаниям Александры Кол-
лонтай: «Мы шли за ее гробом, Ле-
нина невозможно было узнать. Он 
шел с закрытыми глазами, и каза-
лось — вот-вот упадет». Коллонтай 
считала, что смерть Инессы Арманд 
ускорила смерть Ленина: он не смог 
пережить ее ухода.

Д ети, трудный быт, революционный ритм жизни опустошили 
душу женщины и подорвали ее физическое здоровье. 
Инесса вынуждена была поехать в Кисловодск на лечение 
вместе с сыном, но там началась страшная эпидемия хо-
леры, и в холерном бараке маленького госпиталя под 
Нальчиком Инесса Арманд скончалась

Последнее фото 
И. Арманд
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Секретарь Третьего Интернацио-
нала Анжелика Балабанова описа-
ла вождя в день похорон: 

«Не только лицо Ленина, весь его 
облик выражал такую печаль, что 
никто не осмеливался даже кивнуть 
ему. Было ясно, что он хотел по-
быть наедине со своим горем. Он 
казался меньше ростом, лицо его 
было прикрыто кепкой, глаза, каза-
лось, исчезли в болезненно сдер-
живаемых слезах...» 

Среди возложенных на могилу 
венков один был из живых белых 
цветов с надписью на траурной лен-
те: «Товарищу Инессе от В.И. Лени-
на». Товарища Инессу Арманд похо-
ронили возле Кремлевской стены 
со всеми почестями. Во время похо-
рон Ленин плакал навзрыд, и потом 
стал сдавать на глазах. 

Смерть Инессы Арманд никому 
не принесла облегчения. Об избав-
лении от счастливой соперницы 
не было и речи. Ревность осталась 
в далеком прошлом. Болезнь Лени-
на стремительно развивалась, и для 
Крупской худшее было впереди. То, 
что она сделала для мужа в послед-
ние годы его жизни, это настоящий 
подвиг. 

На склоне лет Надежда Констан-
тиновна уже не видела в Инессе Ар-
манд удачливую соперницу, и при-
няла на себя заботу об ее детях. 
В 1922 году в Горки из Франции при-
везли троих младших детей скон-
чавшейся Арманд (со старшей доч-
кой Инессой Александровной Круп-
ская вела переписку). Особой любо-

вью она прониклась к младшей доч-
ке Варе. И в дальнейшем следила 
за судьбой всех детей Инессы. 

Как известно, Крупская пережи-
ла своего супруга на 15 лет и умер-
ла в возрасте 70 лет. Даже по нашим 
меркам весьма почтенный возраст. 
Но много ли в ее жизни было счаст-
ливых дней и месяцев? Совсем не-
много. Как и в жизни Ленина. 

Кто знает, будь у него любящая 
и любимая жена, полноценная се-
мья, дети, революция не оказалась 
бы такой кровавой? Впрочем, если 
бы у него нашлось желание прово-
дить время в кругу семьи, зани-
маться с женой и детьми, револю-
ции вообще бы не случилось…

Но революция — дама ревнивая 
и жестокая. 

Надежда Константиновна 
Крупская
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Глава 1

Волшебник

— Стойте! Стойте на месте, умоляю! Только не уходите!
Такие истошные крики на тротуаре я давно научилась оставлять без 

внимания, даже не оборачиваясь в ту сторону, чтобы не разрушать свой 
деловой и эмоциональный настрой. 

— Да стойте же, ну, как вас еще умолять! На колени, что ли, встать? Так 
встану! Стой-те!

Весь этот визг с забитого машинами шоссе ударял мне сначала в бок, 
теперь в спину. Москва всегда шумит и кричит, а в промышленных зонах 
еще и лязгает железом, ухает бетоном, дымит и разбрасывает вокруг то ли 
пепел, то ли нечто похожее на окурки. Ах, как все-таки жаль, что моя под-
руга пошла на какие-то незапланированные процедуры, и я именно в то 
время, которое отвели мы для наших встреч, вынуждена ходить по этому 
больничному двору, вдоль этой чугунной ограды, и всматриваться в ма-
ленькое здание, откуда она должна появиться.

— Женщина, да как же вас еще просить-то, а? Ну, не уходите же! Вы мне 
сердце сейчас разорвете! Стойте! 

Про сердце на дороге — это уже что-то новое, и потому я, наконец, по-
вернулась лицом к высокой чугунной ограде, за которой по тротуару спе-

Наталия Солдатова
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шили прохожие. Кричащая женщина, грозившая 
встать на колени, буквально повисла на ограде, 
крепко уцепившись руками за холодные черные 
прутья, и смотрела прямо на меня! 

— Умоляю — подождите, постойте здесь, пока 
я войду… Пока я найду… Вы только не исчезай-
те… Обещаете? Я… Я быстро! Боже! Я искала вас 
всю жизнь! И вот… 

Вся эта тирада совершенно незнакомой жен-
щины, с которой мы точно нигде вместе не учи-
лись и не работали, заставила меня заподозрить, 
что дело здесь пахнет психушкой. И не стоит мне 
злить человека, надо исполнить его просьбу. Тем 
более, что я все равно буду топтаться здесь до 
появления подруги. 

— Да, да! Я стою и буду стоять, не надо так вол-
новаться! Вы идите. Советую обойти эту ограду не 
там, куда вы показываете, а мимо того дома — вон, 
видите дыру в заборе? Вы худенькая, пролезете… 

— Спасибо, спасибо… А вы — ни с места, да? 
Надо же! Надо же! Наконец-то я вас нашла! Ната-
ша! Ведь вы — Наташа, да? 

— Да…
— Я знала, что не ошиблась! Знала! Наконец-то! 
Пришел мой черед удивляться. Ну, что ж, через 

две-три минуты я буду, вероятно, знать, на какой 
читательской конференции познакомилась с этой 
дамой — скорее всего, она пишет книги, и я по-
рекомендовала ей обратиться в какое-то изда-
тельство. Либо прочла когда-то одно-два ее сти-
хотворения, они мне понравились, и человек ищет 
сейчас выход своим творческим силам… Либо…

Она подлетела ко мне как вихрь — запыхавшая-
ся, раскрасневшаяся, со свалившимся на плечо ма-
линовым беретом и с мягкой кожаной сумкой, кото-
рую нещадно перегибала и комкала от волнения. 
Красивая, сильная женщина примерно моих лет, а 
может, даже помладше. Глаза печальные, но сияют, 
светятся, и этот свет идет изнутри. По своему жиз-
ненному опыту знаю — такие люди добры и скром-
ны. Но энергия в них может быть необыкновенная! 
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— Я — Нина, — с ходу произнесла она. — Я вас узнала! Ох, сколько же 
я вас искала!

— Сколько? — чисто из любопытства спросила я.
— Десять лет!
— А вы не ошибаетесь? 
— Нет! Вы… жили в Казахстане? 
— Да… В Караганде…
— Вот-вот! И однажды вы поехали на поезде в Алма-Ату…
— Да я туда ездила не однажды, часто бывала там в командировках.
— Ну да, ну да… Но однажды… Одиннадцать лет назад…
— Вы сказали — десять.
— Десять лет — это я вас ищу… Куда только ни обращалась… На вашей 

работе мне дали ваш адрес, я пришла туда, где вы жили, и новые хозяева 
дали мне ваш новый адрес, я написала письмо, и не одно, но мне никто не 
ответил…

— Возможно, мы уже снова переехали… Но я просила тех, кто там жи-
вет сейчас, пересылать мне всю почту. Но… зачем вы меня искали? 

— Я… Господи, только не исчезните! А то наша встреча кажется мне со-
вершенно нереальной… 

— Пожалуйста, говорите. Я очень спешу. Жду подругу с процедур. Ре-
шим с ней один вопрос, и я побегу. У меня важное деловое свидание. Так 
что выкладывайте вашу проблему поскорее! 

— Да, да… Так вот. Одиннадцать лет назад мы с вами ехали в поезде… 
В одном купе… Вы занимали нижнюю полку, а напротив вас ехала искус-
ствовед из Союза художников. У нее еще имя очень редкое. Я сейчас за-
была от волнения.

— Может быть, Мелитина? 
— Да, да! Вы вспомнили? 
— Пока не знаю, что мне следует вспомнить. Просто Мелитина была там 

единственным знатоком искусства, которого я уважала… С которым об-
щалась… С которой… Господи, я уже сама запуталась! Жмите дальше! 

— Мое место было над вами… А над этой Мелитиной ехал очень симпа-
тичный молодой человек… Худой такой, высокий. Он был с гитарой, играл 
и пел. Тихо так пел, но… душа прямо заходилась!

— Нина, ну, я-то тут при чем? 
— Вы ни при чем. Я прошу вас только вспомнить ту поездку. Воссоздать 

в памяти. Вы не представляете, как это важно! Речь, возможно, идет о чело-
веческой жизни… О спасении… Выздоровлении… Вы тогда были в корич-
невом трикотажном платье с длинными рукавами, большим воротником. 
Оно вам очень шло. Вы весь вечер сидели за столиком и разговаривали 
с этой Мелитиной. Ну, после того как Алик перестал петь… А потом, не пом-
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ню откуда, взялся маленький магнитофон, и заи-
грало танго… И мы с Аликом танцевали… Прямо в 
купе… На этой микроскопической территории… 

 По мере ее рассказа легкий бриз в моей памя-
ти превратился в штормовой ветер! Я словно пе-
ренеслась в это купе со стаканами чая в подста-
канниках, которые любит и уважает вся страна, с 
откровенными разговорами, на которые в обыч-
ной обстановке можно и не решиться. Под звуки 
гитары и магнитофонного танго мы с Мелитиной 
нашли общий язык, расставили по местам всех 
известных и неизвестных художников, воздав 
каждому по делам их, и откровенно любовались 
этой танцующей парой… Я, правда, знала, что он 
был женат, но решила держать язык за зубами. 
Он тоже знал, что мне все о нем известно, но не 
показывал вида. В танце они прижимались друг к 
другу все теснее и теснее, и мы с Мелитиной даже 
несколько раз выходили в коридор, потому что на 
наших глазах вырастало нечто, как говорится, с 
первого взгляда… Звучало не страстное, а ласко-
вое танго, оно и сейчас касается моей души и уно-
сит в прошлое… А когда погас свет, когда мы с 
Мелитиной якобы уснули, наш герой перебрался 
со своей верхней полки на ее, Нинину… Утром я 
не заметила, как Алик исчез, а вот Нину встречал 
муж. Это она нам сказала, увидев его из окна. 
Вот, дескать, мой муж. И с опаской на нас посмо-
трела. Мы, естественно, сделали вид, что ничего 
не случилось. 

 — Вижу, вижу, что вы вспомнили… Когда я вас 
не нашла, к Мелитине на работу приходила. Дума-
ла, может, она ответит на мой вопрос. Но я опо-
здала… 

 — Куда опоздали?
 — Мелитина умерла. Она ведь уже старенькая 

была.
 Да… А я и не знала. Связи с Казахстаном дав-

но прерваны, а жаль. Я вспомнила ту поездку. Да, 
да, вспомнила. Но… вопрос-то в чем? Чего вы, 
Нина, хотите?
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 — Так ведь вы этого Алика знали, я еще тогда поняла…
 — Да, знала. 
 — А еще поняла, что он женат, иначе вы бы не делали вид, что с ним 

незнакомы…
 — Ну, может быть. Но я все же не поняла, в чем вопрос. 
 — Да в Алике же! В Алике! Я ведь до сих пор ничего про него не знаю! 

До сих пор!
 — Ну, и что? Мало ли людей, про которых мы ничего не знаем!
 — Наташа, поверьте, в моей жизни одна такая ночь и была! Одна! 

У нас с мужем не было детей! Много лет! А тут… Я после той поездки… 
Пошла к врачу, а мне говорят — поздравляем, вы будете мамой! Я с крес-
ла чуть не свалилась. Сейчас моему мальчику, моему Васеньке дорогому, 
десять лет. Я на мужа его записала. Но… мужа сейчас нет. Одни с сыноч-
ком живем. Да все бы ничего, денег нам хватает, я ведь и экономист, 
и бухгалтер, платят неплохо. Одна беда — со здоровьем у Васеньки не 
все в порядке. 

 Моя подруга подошла к нам в наспех накинутой на плечи куртке 
и с любопытством слушала наш разговор. 

 — Это — Нина, с которой мы одиннадцать лет назад ехали в одном ку-
пе. А это — Настя, подруга моя, журналистка, — представила я их друг 
другу. — Настя, беги в холл, а то простудишься. Сейчас мы с Ниной закон-
чим беседу, и я к тебе приду. 

 — Ой, я тоже хочу послушать! Пойдемте все вместе в холл. 
 — Но… там могут быть посторонние люди, — заметила Нина. 
 — И что? У нас секретный разговор ? — спросила я. 
 — Да!
 — Так валяйте прямо сейчас! Пока не дошли до холла! 
 — Хорошо. Сейчас, так сейчас. Кто это был?
 — Где был?
 — Со мной… С нами в поезде. Кто это был?
 — Вы про Алика?
 — Да!
 — Алик. 
 — Я понимаю, что Алик. Но у него, видимо, есть полное имя, отчество 

и фамилия.
 — Разумеется. 
 — Я очень вас прошу, назовите мне его. — Она вдруг заплакала и сквозь 

слезы огорошила меня невероятным признанием: — До сих пор не знаю, 
кто отец моего ребенка. Алик и Алик. Ни фамилии, ни профессии… Где 
живет, кто его родители, какая там семья у него — ничего мне неизвестно! 
Не знаю, от кого родила! Стыд-то какой!
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— Ну, стыда, положим, никакого тут нет. Дали 
жизнь человеку — это здорово! А… чего раньше-
то не искали?

— Да искала, я же говорила, все десять лет ис-
кала, только осторожно, из-за мужа. Он понимал, 
что ребенок не его, но мы об этом никогда не го-
ворили. Жили… Растили… И даже были счастли-
вы. Муж мой умер, а то бы так все и дальше шло. 
А тут Васятка заболел. Врачи спрашивают, какие 
патологии были по линии матери и отца. Знать на-
до, чтобы правильно поставить диагноз. Вот я и ки-
нулась искать. 

Я смотрела на Нину и думала о том, что сейчас, 
когда я назову этого человека, она может просто 
грохнуться в обморок! Потому что сейчас этот неза-
давшийся отец, этот Альберт Валентинович так вы-
соко взлетел, что не достать его простому человеку! 
Придется все же сказать. А, может быть, и помочь. 

— Так вы… скажете? Назовете фамилию Алика? 
— Конечно, Нина. Тем более что речь идет 

о здоровье ребенка. Это — Волшебник…
— Конечно, волшебник. Я согласна. Он как-то 

сразу весь разум мой тогда отключил… Как по 
волшебству…

— Нина, да ведь это — Волшебник!
— Я понимаю, но… Господи, да не мучайте вы 

меня! Я и так настрадалась!
— Настя, держи ее, как бы не упала… Давайте 

лучше в холл войдем, там хоть диван есть. Вот 
так. Сядьте, Нина. И спокойно меня слушайте. 
Я по слогам могу произнести. Ваш Алик — это 
Альберт Валентинович Волшебник…

— Альберт Ва… Что? Что вы сказали? 
— То, что слышали. Тогда, когда вы познакоми-

лись, он был мало кому известным организатором 
новой партии… А до этого немного работал в на-
шей газете. Активный такой. И бард, и альпинист. 
Все это тоже поработало на его имидж…

— И все-таки повторите еще раз… Имя и фами-
лию… Со мной что-то творится… Я не ослыша-
лась?
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 — Альберт Валентинович Вол-шеб-ник! 
 — Тот самый? 
 — Именно! 
 — Вот оно что… А жена его, волшебница, чем занимается? Тоже… сети 

плетет? 
 — А вот с женой он, я слышала, расстался. Давно. Сейчас, может, снова 

женился, не знаю. Тогда детей у них не было. 
 — Вот оно как получилось-то… А что же мне делать? Господи, да что же 

мне теперь делать-то? Я ведь думала — узнаю, пойду к нему на работу там, 
или на улице подойду, признаюсь, извинюсь… 

 — Да за что? 
 — Что родила без его ведома! Скажу сразу, что ничего от него не надо, 

ни алиментов, ни подарков там… 
 — Это почему же не надо-то, а? — вступила в разговор молчавшая до 

сих пор Настя. — Вам, может, и не надо, а вот Васеньке вашему мужское, 
отцовское внимание не помешает…

 — Конечно, не помешает! Только и навязываться-то не хочется Мне 
главное — про болезни спросить. А вы, Наташа, про его родителей ничего 
не знаете? Ну, чем болели? 

 — Да у нас мама его одно время в машбюро работала.
 — Она жива?
 — Нет. Она в аварию попала. А вот папу не помню, хотя он бывал в ре-

дакции, к жене заходил. Но мы как-то не знакомились. 
 — Проблема у вас, дамы, очень интересная вырисовывается, — реши-

тельно взяла слово Настя. — А ведь я могу тут кое-чем помочь… 
 — Чем? — дуэтом спросили мы с Ниной.
 — А вот если бы ты, Наталья, читала нашу газету, то не задала бы мне 

сейчас такой вопрос! Пять дней назад я брала интервью у этого вашего 
Волшебника! И позавчера оно было опубликовано в нашей газете! Так что 
у меня есть и адрес его, и телефоны — рабочий, домашний, мобильный. 
И его визитка! Правда, она у меня в сумке, а сумка дома. Ну, так меня на вы-
ходные отпустят. Приходите обе ко мне. Вместе все найдем и… позвоним!

 — А выпишут тебя когда? 
 — Сказали, еще недельку подержат. С сосудами не все в порядке. Ну, 

и еще кое с чем. Так придете?
 — Нина, вы как? Сможете?— спросила я. — Кстати, а живете-то вы где? 
 — В Балашихе. А работодатели мои в Москве. Вот и мотаюсь. А при-

ехать… да я не просто приеду — прилечу! Только вы мне скажите — 
человек-то он добрый?

 Мы с Настей смотрели друг на друга и думали о том, как наивна новая 
наша знакомая! Ну разве может современный успешный политик быть до-
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брым? Или чутким? Или застенчивым? Или, еще 
невероятнее, — скромным? Умеющим состра-
дать… Нет, разумеется, исключения бывают, 
иные действующие лица интересующего нас мас-
штаба порой бывают способны на отдельные по-
ступки, вызывающие уважение… Может, и этот 
Альберт — тоже. Должен же он хоть время от 
времени оправдывать свою фамилию! И потому 
мы наперебой стали заверять Нину, что все воз-
можно, а она слушала и все равно продолжала 
плакать. 

Из больницы мы с Ниной вышли вместе. Был 
у меня порыв — сразу же пригласить ее к себе, 
ведь на моем письменном столе лежит справоч-
ник со всеми телефонами — и Госдумы, и област-
ной думы, и там наверняка значится этот самый 
Волшебник. Но я этого не сделала. И очень, очень 
пожалела о своей нерешительности. Потому что 
вечером, включив телевизор, услышала о нападе-
нии на машину Альберта Валентиновича Волшеб-
ника. Ее обстреляли в Подмосковье, на пути в сто-
лицу. Водитель отделался легким ранением, а сам 
Альберт Валентинович и его спутница находятся в 
тяжелом состоянии. Их даже не повезли в Москву, 
а определили в подмосковную клинику, которая 
оказалась рядом с местом происшествия. Там же 
присутствовал чуть ли не целый отряд полиции, 
главный представитель которой отчитался в теле-
визионных новостях о своих действиях и о плане-
перехвате, который был объявлен сразу по горя-
чим следам преступников. Ни разу не слышала, 
чтобы подобный план когда-то привел к успеху… 

Глава 2

Встреча на сайте

 Алла Юрьевна вновь зашла на сайт «Однокласс-
ники» и еще раз прошлась по своим знакомым — 
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однокурсникам, бывшим коллегам. Ей всегда хотелось найти кого-то из 
своего прошлого. Кого-то, кто был ей дорог, кто повлиял на ее жизнь. Она 
набирала их имена в поисковике, но — увы! Очевидно, они не заходили на 
сайт «Одноклассники» и не были столь известны, чтобы засветиться в Ин-
тернете. Она пыталась искать их и в других социальных сетях, но результат 
тоже был нулевой. Она перебрала всю свою жизнь по годам, городам, по 
местам работы, чтобы никого не пропустить. Пусто! 

 Но сколько можно обманывать себя? Есть, есть в ее жизни человек, 
о котором она хотела бы знать все! Но в графе «искать» на сайте она ни 
разу не набрала его имя! Ни разу… Она боялась, что волна горечи, обиды, 
бессилия, непонимания накроет ее с головой. Да что волна! Тайфун! Цуна-
ми! И она захлебнется — так же, как тогда, в молодости, когда они вышли 
из театра после очередной репетиции, держась за руки, и стали спускаться 
вниз по ступенькам. На площади перед гастрономом стояло такси, из кото-
рого выходила женщина с ребенком на руках, держа за руку другого, по-
старше. Вдруг Алла ощутила толчок — ее спутник вырвался вперед, затем 
вернулся к ней и быстро-быстро выдохнул:

 — Иди домой. Одна. Это приехала моя жена. И мои дочери. Там на ру-
ках — младшенькая, Каролина. — И бросился через площадь к машине. 

Она задохнулась и чуть не рухнула на ступени. Но земля не разверзлась. 
Мир остался цел и невредим. Она почти на автомате дошла до своей ком-
наты, полученной от театра, и собрала вещи, чтобы на следующий же день 
уволиться и уехать, куда глаза глядят. 

Любила ли она его? Уверенности в сильном чувстве не было, но жить и 
строить с ним семью тихо и как-то незаметно вошло в ее планы. Он добивал-
ся этого долго. Когда она шла с репетиции, то на красной ковровой дорожке 
возле репетиционного зала он обязательно стоял на коленях и, поймав ее 
руку, целовал ее на глазах у всех. Кто-то в театре радовался за нее, да и за 
него тоже, кто-то завидовал, и лишь одна женщина, работница костюмерно-
го цеха, как-то подошла к Алле и предупредила ее, будто слышала, что он 
женат. Алла призадумалась и однажды, когда он был у нее и отлучился на 
кухню, залезла в карман его пиджака, извлекла паспорт и успела его про-
листать. В нем не было никаких штампов!

 На следующий день, придя в театр, Алла подала заявление об уходе. 
По тому, как на нее смотрели, она поняла — все обо всем знают. Дирек-
тор, во избежание семейного конфликта, отпустил ее сразу, не заставил 
отрабатывать две недели, как тогда было заведено. Подошла одна со-
чувствующая актриса и предложила устроить ее в небольшой провинци-
альный театр недалеко от столицы. Алла согласилась. Главный режис-
сер, которого она никогда не видела и не знала, сказал, что они будут ее 
ждать!..
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Она купила билет и вернулась домой. Поезд 
уходил вечером, в половине шестого. Когда раз-
дался стук в дверь, Алла даже не пошевелилась. 
Минут десять было тихо, потом дверь задрожа-
ла от ударов. 

— Открой! Она уходит! Она оставляет мне де-
тей! Мы их вырастим! У нас будет чудесная се-
мья! Открой! Выслушай меня! Не молчи! Я не 
смогу так жить! 

Она ничем не выдала своего присутствия. 
И он, подумав, что ее действительно нет, ушел.

Ее никто не провожал. Соседка порывалась 
помочь донести вещи до поезда, но Алла отказа-
лась. Она была уверена, что поставила точку. 
Уехала в неизвестность. В никуда. Начинать все 
с самого начала. Строить жизнь. И строить себя. 

А потом ее жизнь выпрямилась, дорога ста-
ла ровной, а главное — она знала, куда идет. 
И очень редко думала о человеке, который чуть 
не сломал ей жизнь. Но все же иногда думала. 
Как-то у него все сложилось? Да и жив ли? Ведь 
он старше нее лет на десять, значит, ему уже за 
восемьдесят… Сайт «Одноклассники» призывал 
ее к действию, и в окошечке поиска она реши-
тельно вывела: Галактион Морозов. И тут на нее 
посыпалась неожиданная информация — оказы-
вается, Морозов издал уже не одну книгу о теа-
тре и о своей персоне и вроде бы живет себе 
припеваючи то ли в Питере, то ли в Москве. 
Правда, где-то промелькнуло сообщение о его 
болезни, но… Промелькнуло и погасло!

Алла поискала его в других социальных сетях, 
но безуспешно. Хотела прочесть его книги — не 
получилось. И тут ей пришла в голову разу-
мная мысль — отыскать его дочь. Она запомнила 
имя — Каролина. Каролина Морозова. Правда, 
девочка, скорее всего, давно стала замужней да-
мой и сменила фамилию… Но попробовать стоит. 
Алла решительно набрала в окне поиска — Каро-
лина Морозова, и получила портрет прелестной 
молодой женщины, сфотографированной на фо-
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не театрального интерьера. Очевидно, портрет был сделан в молодости, 
ибо сейчас Каролине должно быть уже лет пятьдесят… Она тут же отправи-
ла ей послание с просьбой откликнуться, если ее отчество — Галактионов-
на. Каролина откликнулась на следующий же день — да, Галактионовна. Да, 
отец — артист, писатель. Между ними завязалась активная переписка. 
Алла осторожно заметила, что знала ее отца в молодости, видела на сце-
не, запомнила. И стала так же осторожно интересоваться, как сложилась 
его жизнь. Оказалось, что он перенес несколько инсультов и сейчас мало 
что может и почти ничего не помнит… У его постели все время дежурит 
медсестра. Что когда-то, в молодости, он перенес страшный стресс — ис-
чезла его жена, оставив ему маленьких дочерей. Ушла в неизвестность. 
Растворилась в пространстве. В документах так и значилось — пропала 
без вести. Ее не нашли. Так что бедная Каролина и ее сестра росли с дру-
гими «мамами» — Галактион, как видно, не любил оставаться один. Гово-
рилось даже о какой-то приемной семье, но вскользь и без каких-либо 
уточнений. 

 Все это потрясло Аллу. Значит, когда она сбежала в тот маленький го-
родок, в провинциальный театр, где, к слову сказать, не задержалась, се-
мья Галактиона все-таки распалась? И ее жертва оказалась совершенно 
ненужной? Более того — пагубной, ведь она бы, возможно, могла заменить 
девчонкам мать. Ох, как все запутано, как сложно… И как ей не хочется, 
чтобы эта Каролина узнала о ее причастности к их давней трагедии… Или 
непричастности?

Каролина время от времени продолжала писать о состоянии папы — 
оно не улучшалось. Алла отвечала обтекаемо, проявляя, тем не менее, со-
чувствие. А потом переписка внезапно оборвалась. Каролина просто пере-
стала выходить на связь. Алла Юрьевна не настаивала — это показалось 
бы подозрительным. 

 И вот сегодня Алла вновь прошлась по всей переписке и поняла, что 
Каролина больна. Незаконченные фразы… Неуравновешенная психика… 
Резкие, отрывистые предложения… Господи, та трагедия прошлась не по 
одной судьбе… Нет, надо завязывать с прошлым! И жить только настоя-
щим! Слава богу, у нее есть сын, живущий, правда, в другом городе, есть 
внучка и внук. У нее хорошая невестка. Хорошие соседи. Замечательные 
коллеги! Многие годы, бросив театр, Алла Юрьевна работала в газете, за-
нимаясь там вопросами медицины. А теперь, на старости лет пришла 
и в саму медицину, вспомнив, что когда-то сумела окончить курсы медсе-
стер. В медсестры, правда, ее никто не приглашал — во всех больницах 
шли большие сокращения, а вот сиделки были нужны. Оборудовали не-
сколько палат для богатых — каждая на одного человека, и услуги Аллы 
Юрьевны тут стали неоценимыми. Тем более что в больнице ее любили 
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и уважали, она всех — тоже. Словом, полная 
идиллия! И прибавка к пенсии немалая, внукам 
можно делать хорошие подарки. Пожалуй, Алла 
Юрьевна никогда ранее не чувствовала себя та-
кой счастливой. В молодости было слишком мно-
го забот, чтобы ощутить, как хорошо может быть 
все вокруг, как замечательно устроена эта жизнь. 
Работа, заботы о муже и сыне, долги. А сколько 
она билась, чтобы получить новую квартиру! 

 Мужа давно с ней нет — он ушел к другой жен-
щине, и как живет ее дорогой, она не знает. Види-
мо, неплохо, ведь у него наверняка есть связь 
с сыном, и если бы отец находился в критической 
ситуации, он бы призвал мать на помощь. Но это 
как-то давно ее не занимает. Ей ближе стали со-
всем другие люди. И главное — ее замечательная 
подруга Зоя Алексеевна. Прямо мисс Марпл! 
Вместе с настоящими детективами она распутала 
уже не одно преступление. Каждая их встреча 
для Аллы Юрьевны праздник. Зоя Алексеевна зо-
вет ее Аллюр, объединяя имя и отчество. Так же 
звали ее и в редакции. Ну и пусть зовут! Аллюр 
так Аллюр.

 Зазвонил телефон. Алла Юрьевна оторвалась 
от компьютера и ответила на звонок. Старшая 
медсестра хирургического отделения умоляла ее 
срочно, даже сверхсрочно приехать к больному 
Волшебнику, на которого было совершено напа-
дение. Этот больной якобы нуждается в особом 
уходе. 

 — Он что, с гастролей ехал? — уточнила Алла 
Юрьевна.

 — С каких гастролей? С выступления. Он — 
кандидат во что-то. В губернаторы, что ли. Не знаю 
точно. Волшебник — это фамилия такая. 

 Алла Юрьевна улыбнулась. Надо же, ей еще 
никогда не приходилось ухаживать за волшеб-
ником! Должно же от фамилии что-то перейти 
к человеку.

 И она, вызвав такси, стала собираться на ра-
боту.



Детектив    135•  июнь 2014

Глава 3

Знакомство с любимым

— Зоя Алексеевна, дорогая, опять я к вам. Благо, живем рядом и я очень 
рада этому обстоятельству.

— Ох, Наташенька, опять, небось, тайну какую-нибудь хотите раскрыть? — 
раздалось в телефонной трубке.

 — Хочу. Вы же знаете, какой я любопытный человек. Прямо как Вален-
тина. Жаль, не могу ее позвать — с рождением своего Макара она вообще 
отошла от дел. Хотя это на нее так непохоже! 

 Тут надо заметить читателю, что Валентина Васильевна Орлова — не-
превзойденный частный детектив и главное действующее лицо почти всех 
моих повестей и рассказов. Собственно, на ее оперативных действиях 
и сногсшибательных находках и строились все мои прозаические творе-
ния. Однако недавно она стала матерью, и все, что раньше было для нее 
главное, отошло на второй план. А поскольку маленький Макар был долго-
жданным ребенком, то ясно, что эта семейная идиллия продлится еще 
очень долго. 

 — У вас ведь подруга в подмосковной больнице работает?
 — Работает. Только не всегда, а время от времени, когда там требуется 

ее помощь. Вчера у меня как раз была, столько интересного про больницу 
рассказала. Там у них такой театр разворачивается!

 — Хм… А можно в двух словах — в чем там дело? Я-то ведь именно про 
эту больницу и хотела с вами поговорить. 

 — Там появилась новая медсестра, которая… как бы это выразиться… 
неадекватно относится к некоторым женщинам. Следит кое за кем, разго-
воры телефонные старается подслушать, блокнот с записями вытащила из 
чужой сумки, ознакомилась и назад положила. Подруга моя, естественно, 
виду не показывает, что это все засекла, — мало ли какие дела там творят-
ся. Может, наркотики, может, другое что. Вот и интересно — что? Мы с ней 
решили выработать план действий, да не успели. На Волшебника этого на-
пали, и его в их отделение доставили. Ну, и всех, кто с ним был. Ее тут же 
на работу и вызвали, она ведь безотказная.

 — Ну, надо же! Я вам именно по этому поводу и звоню! Понимаете, есть 
одна женщина, Нина ее зовут. По профессии она экономист. Да это неважно! 
Ее надо срочно устроить к этому Волшебнику. Ну, ухаживать за ним, что ли… 
Бывают же там сиделки. Но чтобы это ни у кого не вызвало подозрений. 
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 — Наталья, а что там, шпион завелся, в боль-
нице этой? И его надо выследить? И вы посылае-
те своего агента? Но почему через меня? Тут че-
рез главврача надо действовать. 

 — Ах, не шутите. Какой шпион? Этим занима-
ется, сами знаете, какая организация. Нине про-
сто необходимо быть рядом с Волшебником. Она 
свалилась мне на голову вчера прямо на улице 
и вцепилась в меня мертвой хваткой. И ей нельзя 
не помочь. История потрясающая, и вместе с тем 
банальная. Вы не поверите — именно я была сви-
детельницей ее начала! В поезде! Мы вместе еха-
ли в купе, она познакомилась с Аликом и… Ну, 
словом, стояла в клинике на учете как бездетная, 
а после этой встречи родила. Все подробности — 
при встрече. Алик промелькнул в ее жизни как 
кинокадр и исчез. Она и фамилии его не знала. 
А вчера с моей помощью узнала. 

— Интересно. И даже очень. Но у пострадав-
шего уже есть сиделка. Подруга-то моя — наша 
милая Аллюр!

— Аллюр?
— Ну да, Алла Юрьевна. Да ты ее еще по газете 

должна помнить. 
— Да пока что-то не… И как же быть нашей 

Нине? Уплыла такая возможность познакомиться 
и как-то сблизиться с отцом своего ребенка!

— Постой, Наталья. У них всегда проблема с са-
нитарками. Сейчас я позвоню Кире, узнаю. Сосед-
ка моя бывшая тоже там работает. И Аллюр под-
ключу, чтобы вашей Нине было там комфортно.

 — Вот и прекрасно. Я бы могла по своим кана-
лам, но не хочется эту Нину засвечивать. 

 — Да понимаю.
 Оказалось, что в отделении Нину рады были 

принять в любой момент. И она не замедлила там 
появиться. Пройдя через кордоны полиции, а по-
том через все необходимые медицинские проце-
дуры, дождавшись результатов своих анализов и 
допуска к работе, она спокойно взяла в руки ве-
дро, швабру и тряпку, поскольку ничего нового 
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для наведения чистоты в этой больнице придумано не было, наполнила ем-
кость водой и взялась за работу. Ей сказали, с каких палат следует начи-
нать. Они все располагались далеко от палаты Альберта Валентиновича, 
тем не менее, она неуклонно приближалась к Волшебнику. И старшая мед-
сестра, и сестра-хозяйка несколько раз подходили к Нине, проверяли ка-
чество работы. На их лицах прямо-таки читалось: «Наконец-то»! Нина ста-
ралась изо всех сил. И настал момент, когда ее отделяли от заветной пала-
ты всего несколько шагов. Дежуривший охранник открыл ей дверь, и она 
вошла в палату. И тут же наткнулась на удивленный взгляд пожилой жен-
щины, сидевшей у постели больного. 

— Я — Нина, уборщица новая.
— А я — сиделка Алла Юрьевна. Вообще-то пол я протерла, ни на кого 

не понадеялась — знала, что санитарок нет, — произнесла она. — Но вы 
окнами, пожалуйста, займитесь. Я хотела приоткрыть, но не решилась, 
промыть там надо. Работа большая, а мне нельзя отвлекаться. 

— Да, да, конечно. А он… спит?
— Спит.
— Можно, я посмотрю?
— Можно. Только близко подходить не надо. 
Нина вглядывалась в больного и думала о том, как мало он изменился — 

она бы непременно узнала его на улице, например. Правда, волосы стали 
реже, и лицо приобрело нехороший землистый цвет. Но ведь он ранен. 
А еще он стал как бы и выше, и шире. Солидный мужчина. А тогда был 
почти юноша.

— Вы как-то по-особому на него смотрите, — заметила Алла Юрьевна.
— Ну, мне просто любопытно…
— Да нет, тут не любопытство. Тут что-то другое. Впрочем, я вам не ме-

шаю, работайте. 
 Вымыв все, что надо и не надо, Нина, наконец, отправилась дальше ис-

полнять свой служебный долг. А продолжавшая дежурить в палате Алла 
Юрьевна вытащила из кармана халата свой мобильный телефон и набрала 
номер подруги: 

— Зоя, милая, ты нам эту Нину, санитарку, подослала?.. Да нет, хоро-
шо работает. Но спрашиваю прямо, и ты не юли. Ее появление здесь 
имеет какое-то отношение к… опекаемому мной человеку? Да? Нет, нет, 
никому, ты меня знаешь. А это связано с нападением? Нет? Становится 
все интереснее. До завтра, дорогая! — Она быстро завершила разго-
вор, увидев, что больной стал просыпаться, — хотела позвать медсе-
стру, ведь с пробуждением тела пробуждаются и одолевающие его бо-
ли, и следует принять необходимые лекарства. Но он движением руки 
остановил ее.
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— Подождите. Не уходите. Я видел удиви-
тельный сон… Ко мне пришла девушка в цве-
тах… В ромашках и васильках… И сказала, 
что она — моя любовь… — Все это он про-
шептал с закрытыми глазами. А потом по-
смотрел на Аллу Юрьевну и спросил: — Здесь 
был кто-нибудь?

— Я…
— А… кроме вас?
— Да… санитарка заходила. Нина. Бук-

вально на минуту. 
— Нина… А та девушка… во сне… меня 

поцеловала. Удивительно… 
Алла Юрьевна смотрела на него и думала 

о том, что вся наша жизнь состоит из таких 
вот минут, но мы далеко не всегда осознаем, 
насколько они удивительны и неповторимы… 
Она хотела сказать об этом больному, одна-
ко заметила, что он снова уснул. 

Глава 4

Стакан воды

Алла Юрьевна прекрасно понимала — не 
зря возле дверей ее подопечного постави-
ли охранника. Если Волшебника действи-
тельно пытались убить, то попытку могут и 
повторить. И даже, как предполагают все 
средства массовой информации, обязатель-
но повторят! Она явно поторопилась, дав со-
гласие дежурить у постели этого больного. 
Хотя бы приплатили ей за вредность. За на-
хождение в заведомой опасности. Впрочем, 
может, и доплатят какие-нибудь гроши. Ли-
бо раскошелится сам Альберт Валентино-
вич. Заметив, что больной просыпается, Ал-
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ла Юрьевна приготовила ему все необходимое для туалета. В палату за-
глянул охранник.

 — Все в порядке?
 — Как на параде!
 — Губернатор вроде хотел прибыть.
 — Ну и что? Как прибудет, так и убудет. 
 — Ну, так я говорю, чтобы вы приготовились. 
 — Понятно. Спасибо. Дверь закрой. 
 — А еще журналистов ждут. 
 — Да ради бога!
 — А еще из мэрии, врач предупредил.
 — Господи, тут что, заседание Думы? Человек больной, а они лезут 

и лезут…
 — Вот и я думаю.
 — Доктора-то куда смотрят? Не пускать, и все дела!
 — Вот и я…
 — А ты встань у дверей с автоматом, и — ни с места!
 — А что? Я могу!
 — Вот и смоги! Ладно. Дверь все же закрой, а то сквозит. Форточка же 

открыта, понимать надо. 
 — Все, все, ухожу, закрываю!
 Алла Юрьевна подошла к столу и посмотрела свои записи. Так… Сей-

час больному должны ставить капельницу. Вторую за сегодняшний день. 
Надо предупредить, чтобы сделали это попозже, раз будут гости. Она на-
правилась, было, к двери, но больной неожиданно произнес:

 — Не оставляйте меня… 
 Тут пришла с капельницей медсестра Аля, спросила, какую руку пред-

почитает отдать ей Альберт Валентинович. 
 — Левую. 
 — Там, где сердце, — пошутила Аля. 
 — Как вас величать по имени-отчеству? 
 — Альбина Георгиевна. 
 — Мы почти тезки с вами. 
 — Да. Наполовину, я все-таки не Валентиновна. Так. Все, можете от-

дыхать. Рукой шевелить не надо. 
 — Медленно ваше лекарство капает. Этак часа два пройдет.
 — А вам спешить некуда.
 — Посидите со мной. Я люблю разговаривать с женщинами. 
 — Не могу, меня доктор ждет, Лина Георгиевна. А с вами — наша неза-

менимая, наша милая Аллочка Юрьевна. Аллюр! — И она вылетела из па-
латы, словно дуновение ветерка. 
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— Аллюр… А ведь это интересно и остроум-
но. Алла — Юрьевна. Да просто здорово! 

 Он вдруг закашлялся, тело заходило ходу-
ном, голова замоталась по подушке. 

— Все хорошо, хорошо… — наклонилась 
над ним Алла Юрьевна. — Вам нельзя много го-
ворить… И вообще говорить не надо… Копите 
силы. Настраивайтесь на выздоровление. Убеж-
дайте себя — все будет прекрасно. Мысленно 
повторяйте — я молод, красив, умен, и у меня 
замечательное будущее… А скажите, — сму-
тившись, спросила она, — вы, когда произошла 
авария, с женой ехали?

— Нет. С женой я расстался очень давно. 
Когда был еще, так сказать, никем. Со мной 
в машине была одна из моих помощников. Ког-
да я баллотировался в депутаты, она работала 
в моем предвыборном штабе. Мне передали, 
что ее состояние стабилизировалось. 

— Да, да. Сейчас после капельницы тут к вам 
понаедут. Ну, и из полиции тоже, наверное. 

— Были уже. До вас. Думаю, мой водитель 
рассказал им больше, чем я. 

— Но вы хоть знаете, кто это вас и за что?
— Вы прямо как следователь. Знать это не-

возможно. Враги, так сказать, со всех сторон. 
И в политике, и в бизнесе. 

— И вы не боитесь?
— Чего?
— Жить дальше. 
— Раньше боялся. Но человек вроде меня 

непременно доходит до такой грани, когда бо-
яться уже бессмысленно. Либо надо забиться 
в нору где-нибудь в глухой деревне и жить там 
тихо, не высовываясь, в свое удовольствие. 
А я ведь еще пользу хочу людям принести. 

— Говорите, пожалуйста, ровно, спокойно, 
а то опять закашляетесь. Ну, вот!

Приступ кашля в этот раз продолжался 
дольше, и Алла Юрьевна отключила капельни-
цу, вытащила иглу и попросила охранника по-
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звать сестру. На сей раз пришла другая медсестра, Кира, сказала, что при-
везли тяжелого больного, и Аля им занимается. Она вновь подключила 
капельницу и уже собралась уходить, но больной спросил, как ее имя-
отчество. 

— Кира я. 
— А по батюшке?
— Кира Галактионовна!
Алла Юрьевна, вздрогнув, внимательно посмотрела на нее, и это не 

укрылось от Киры. 
— Что это вы так испугались-то? Отчество, конечно, длинноватое, но, на 

мой взгляд, очень даже красивое!
— Вы правы! Очень! А отец-то ваш кто по профессии?
— Отец мой инженер… был. 
Алла Юрьевна вздохнула. А ей уже показалось… И чего только не пока-

жется на старости лет! Подумала — пробралась змея подколодная, чтобы 
отомстить… За мать родную… Любовнице, как она думала. Кто поверит, 
что ничего такого между ними не было! Не было? Совсем-совсем? Хм…

— А вы — что же? — спросил Альберт Валентинович. 
— А мы не пошли по отцовским стопам, потому как медицина показа-

лась нам интереснее. Ладно, пойду. Тут еще с полчасика будет капать. Ал-
ла Юрьевна, сами отключите?

— Конечно. 
Кира ушла. Алле Юрьевне надо было успокоиться, к тому же ей захоте-

лось сделать для больного что-нибудь приятное.
— Альберт Валентинович, а хотите, я вам что-нибудь почитаю? Вольте-

ра, например. Или вот — смутное время, о князе Михаиле Васильевиче 
Скопине-Шуйском, образце доблести и чести. А вот есть о повседневной 
жизни современного Парижа…

— Расскажите лучше о себе, — вдруг произнес Волшебник.
Алла Юрьевна начала рассказывать, и голос ее звучал так тихо и моно-

тонно, что больной незаметно уснул. Тут в палату вошла Лина Георгиевна — 
вся какая-то странная, взвинченная, глаза с нехорошим блеском, — и заме-
тила, что капельнице скоро конец. Потопталась, хотела уйти, но Алла Юрьев-
на попросила ее побыть в палате минутки две — нестерпимо хотелось пить.

— Нет, нет, останьтесь, я сама вам что-нибудь принесу! — возразила 
Лина Георгиевна. — Только скажите что — чай, кофе? Там еще и минерал-
ка есть.

— Вот ее, если можно.
Алла Юрьевна отключила капельницу, выставила ее в коридор, хоро-

шенько укрыла больного и, пересев в кресло, вытянула ноги. Теперь мож-
но и отдохнуть. 
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Лина Георгиевна отсутствовала недолго, 
вернувшись в палату, она поставила на стол 
стакан с минеральной водой. 

— Это волжская вода. У нее особенный вкус, 
вот увидите. А вы бывали на Волге? — шепо-
том спросила она. 

— Была. В молодости. 
— Это не туда ли вы уехали от своего актера-

ухажера? Помните, рассказывали, как он, стоя 
на коленях на красной ковровой дорожке, объ-
яснялся вам в любви! А ведь был женат… Ка-
кие же коварные эти… мужчины!

— Да я уж про это и думать забыла, — при-
мирительно сказала Алла Юрьевна. — Как-
никак, а почти полвека прошло…

— Вы-то, может, и забыли, хотя рассказы-
ваете об этом очень даже живо. А вот постра-
давшая сторона… Вдруг там кто-то до сих пор 
помнит о ваших… похождениях?

— Лина Георгиевна, да что с вами? Вы пря-
мо вцепились в мое прошлое! Почему?

Разговор накалился, все вокруг словно ис-
крилось, стало трудно дышать. Алла Юрьевна 
схватила стакан с водой и залпом выпила ее. 
Вдруг ее бросило в жар, а тело пронзила жгу-
чая боль. Где-то там, внутри, словно прогре-
мел взрыв, голова закружилась, и она упала, 
уткнувшись лицом в пол … Мир поначалу стал 
кроваво-красным, потом померк, и наступила 
глухая, бездонная тьма…

Лина Георгиевна, пошатываясь и, очевид-
но, еще не совсем понимая, что же произо-
шло, вышла из палаты, не закрыв за собой 
дверь, и, молча пройдя мимо охранника, от-
правилась в комнату медсестер. Аля и Кира 
были на месте. 

— Там… ваша Алла Юрьевна… С ней обмо-
рок… Помогите… Я не в состоянии… Дайте… 
воды. Можно?

Кира уже умчалась к сиделке, Аля стала 
искать для докторши пустой стакан. Однако 
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Лина Георгиевна схватила тот, что был уже наполнен водой, выпила и 
тут же ощутила сильное жжение внутри, словно там развели костер. Аля 
заметила, что докторша почему-то посмотрела на маленькую прозрач-
ную пустую коробочку, мирно стоящую на полке с медикаментами, а по-
том вдруг упала на тоненький синий коврик, и по нему медленно потекла 
тонкая струйка крови. Глаза ее уставились в потолок, и она перестала 
дышать… 

А уже через несколько минут в ординаторской началось столпотворе-
ние — приехал губернатор со свитой, прибыли депутаты, все рвались на-
вестить Альберта Валентиновича Волшебника и совершенно не понима-
ли, почему им в этом препятствуют. Главврач с перепуга — как же, два 
трупа! — вызвал не только полицию, но и потребовал отряд ОМОНа. 
О происшествии сообщили в ФСБ — к этому обязывало присутствие в от-
делении все того же Волшебника. Ведь эти две смерти могли быть связа-
ны с очередным покушением на депутата. Не получилось убить его в ма-
шине — попробовали в больнице. А то, что вместо него погибли две жен-
щины, — это дело десятое. 

Альберта Валентиновича срочно перевели в другую палату, перенесли 
туда все его вещи и книги. 

— Господи, она ведь час назад хотела почитать мне Вольтера… Пофи-
лософствовать…

— С Богом теперь философствует, — заметил охранник, уставший всем 
повторять, что никто посторонний в отделение, а тем более в палату Вол-
шебника не заходил. 

 Весь персонал убедительно попросили никому ничего за пределами от-
деления не говорить, да и домыслы свои посоветовали оставить пока при 
себе. Вот почему Зоя Алексеевна и знать не знала, что больше никогда не 
сядет со своей подругой раскладывать очередной пасьянс. Но какими-то 
неведомыми путями до нее долетела страшная весть, и она поняла — этот 
криминальный пасьянс, возможно, окажется потруднее всех предыдущих. 
Но у нее всегда получалось сложить карты по одним ей ведомым законам. 
Однако карты — это картинки. А тут — судьба. Жизнь и смерть. Ах, как 
жаль душевную, заботливую, красивую Аллу Юрьевну! Лину, эту черново-
лосую докторшу, Зоя Алексеевна почти не знала — она появилась у них 
в больнице не так давно. Но все равно и ее, конечно, жаль. Интересно, есть 
ли у нее семья?

 Алла Юрьевна, Алла Юрьевна! Сама призывала всех к осторожности, 
твердила, что надо жить с оглядкой, и вот на тебе! Не успела, видно, огля-
нуться… А, может, и оглянулась, да не увидела убийцу…
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Любовь, любовь...
 

Часом ранее Нина отпросилась у сестры-хозяйки 
в магазин стройматериалов, заявив, что в туале-
те Волшебника, да и в общем туалете хирургиче-
ского отделения необходимо замазать, зашпа-
клевать щели, в которые, извините, дуло. Она 
возвращалась в больницу, помахивая сумкой 
с купленным цементом и заодно мастерком, 
и улыбалась. Как все хорошо складывается! Ведь 
это невероятно — она все же оказалась рядом 
с Волшебником…

Так, с улыбкой, Нина и вошла в больничный 
вестибюль. Но тут же поразилась — обстановка 
в здании сильно изменилась. У нее самым вни-
мательным образом проверили пропуск. Все, ко-
го она видела, были растеряны и недоуменно 
переглядывались друг с другом. Сердце тревож-
но забилось — неужели что-то случилось с ее 
любимым? Она поднялась в отделение и загля-
нула в палату, но Альберта Валентиновича там 
уже не было.

— А где же… больной? — растерянно спроси-
ла Нина у стоявшего рядом полицейского.

— Позже вам все объяснят. А пока давайте 
пройдем в другую палату для… беседы. Полицей-
ский явно хотел сказать — для допроса!

— Но… что случилось-то? Объясните! С ним 
все в порядке?

— С ним-то все в порядке…
И на нее градом посыпались вопросы. Давно ли 

она знает Аллу Юрьевну? Лину Георгиевну? Поче-
му пришла работать в отделение именно сегодня? 
Что заметила необычного в поведении окружаю-
щих? Что бросилось в глаза? Показалось подо-
зрительным? Нина отвечала быстро и вразуми-
тельно. Естественно, указав, что причиной выхода 



Детектив    145•  июнь 2014

ее на эту работу стала необходимость дополнительного заработка — одна 
растит сына, ни от кого нет помощи. 

Когда поток вопросов стал убывать, Нина воспользовалась паузой и все-
таки спросила, что же случилось. Ответ ее потряс, сердце нехорошо коль-
нуло. А ведь что-то чувствовалось, что-то витало в воздухе. Вдруг страшная 
мысль пронзила мозг — а ведь это могло быть покушение на Альберта Ва-
лентиновича! Но почему тогда убили этих женщин, а не его? И что может 
сделать жалкая охрана в лице одного человека, который, кстати, вечно пол-
зает то покурить на лестничную площадку, то в туалет, Нина видела. 

 О, господи, голова кругом! Ее отпустили и посоветовали идти домой. 
В коридоре она встретила сестру-хозяйку, извинилась, что не может вы-
полнить сейчас работу, на которую сама напросилась, — уже нет времени, 
убрала в подсобку купленный цемент и решила пройтись по палатам, а не 
спрашивать, куда перевели Волшебника, чтобы не навлекать на себя подо-
зрения. Она буквально пропорхнула по коридору, осторожно приоткрывая 
двери — мужских палат было не так уж много. Альберт Валентинович ока-
зался в последней, самой маленькой. Но палата была на двоих. Именно 
здесь лежал внук какого-то известного маршала. Значит, Волшебника 
к нему «подселили». Возле его постели никто не дежурил. Он лежал, уку-
танный одеялом — в этой палате было прохладно, и что-то рассказывал 
соседу.

 — Как же вы теперь без сиделки-то будете, Альберт Валентинович? — 
подойдя к нему, спросила Нина.

 — А вот плохо, плохо мне без сиделки! Я уже просил, чтобы прислали 
ко мне одну женщину. Очень даже неравнодушного человека. За хорошую, 
знаете ли, плату…

 — Какого… человека? Какую женщину?
 — Вас!
 — Ой, правда? А они согласились? Ну, заведующий, главврач…
 — Они согласились! Но вас на месте не было! Пошли искать. А вы — тут 

как тут!
 — Так я на допросе была.
 — Мы все прошли эту процедуру. Страшно. Горько. Непонятно, кто их 

и за что. Но жизнь продолжается. Так что — оставайтесь. Рядом со мной. 
Вы ведь, насколько я знаю, подрабатываете здесь санитаркой. А профес-
сия ваша…

 — Я — экономист. И закончила недавно курсы бухгалтеров. Работаю в 
неплохой фирме. А сюда меня знакомая устроила. Денег нам с Васенькой 
не хватает. Вот ноутбук ему хочу купить. И… я согласна, я с радостью, 
только вот в выходные мне бы с сыночком быть, чтобы Васенька мой не 
сидел дома один с утра до вечера. 
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— Вот как… А муж?
— А муж умер. Давно. 
— И сколько лет вашему Василию? 
— Десять.
— Вы недалеко живете? 
— Да по московским меркам можно сказать, 

что рядом. 
— А вот мы возьмем и сделаем так, как вы го-

ворите. Я договорюсь с машиной, чтобы вам не 
пользоваться общественным транспортом. 

 Нине было неловко от такой заботы, о ней ни-
когда никто не заботился, не подвозил ее на ма-
шине, не уступал место в общественном транс-
порте, даже когда она валилась с ног… И жизнь 
свою она считала бросовой, но постепенно к ней 
привыкла. И вот теперь…

В палату заглянул заведующий отделением, за 
его плечом маячил полицейский. Врач заметил, 
что прежняя санитарка не раз выполняла обязан-
ности сиделки, и если Нина сможет…

 — Смогу! Конечно, смогу! Только у меня сынок 
сейчас дома один. Я к нему должна съездить, при-
строить его на ночь к соседке.

Прежде чем уйти, Нина решила еще раз убрать-
ся в палате — нашествие гостей, полицейских 
и просто сочувствующих граждан везде оставило 
свои следы. А если честно, то не в следах было 
дело — ей хотелось еще хоть несколько минут по-
быть с Волшебником. Внук маршала с любопыт-
ством взирал на все ее манипуляции, а потом под 
предлогом — не мешать уборке — вышел из пала-
ты. Она быстро протерла пол, вытерла стол, тум-
бочки, промыла стаканы, привела в порядок по-
стель, стараясь не тревожить Альберта Валенти-
новича. А он вдруг поймал ее руку, посмотрел ей в 
глаза и спросил:

— А мы с вами раньше не встречались? У-у-у, как 
вы покраснели… Значит, встречались. Жаль, что 
я этого не помню… Но я вспомню! Обязательно! 

Нина на это ничего не ответила, только прого-
ворила торопливо:
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— Ну, я побежала. Все вам приготовила, Альберт Валентинович. Скажу 
сейчас сестричкам, пусть заглядывают. 

Она ушла, переоделась в подсобке, взглянула на свой цемент, ногой за-
двинула его в угол — полежит до завтра — и помчалась домой. 

По дороге вдруг раздался писклявый голос ее мобильника. Анастасия! 
Подруга Натальи. 

— Ну как, Нина? Вы уже видели своего Волшебника? Хотела узнать 
у Наташи, да телефон ее не отвечает. А я — человек любопытный, вот и не 
выдержала. 

— Да. Да, Настя! И спасибо вам! Я его видела, я с ним разговаривала, 
я его… Господи, я его почти поцеловала! 

— Вот как?
— Невероятно! Все как в сказке! И он так смотрел… Он так гладил мою 

руку… Да я там чуть с ума не сошла от счастья! 
— Вот это да! Он что, узнал вас?
— Нет, Настя. 
— А про его наследственные болезни вы уже спросили? 
— Да нет, конечно. Но я теперь буду у него сиделкой, так что все впереди.
— Сиделкой? А Наталья говорила, что ухаживать за ним согласилась 

подруга нашей общей знакомой, бывшая журналистка…
— Ну да, Алла Юрьевна! Но ее сегодня убили! 
— Что-о-о?!
— Ой, надо было это вам с самого начала сказать… И ее, и врача… Лину 

Георгиевну. То есть, никто не говорил прямо, что их убили. Может, они про-
сто чем-то отравились. Мало ли. Извините меня, я тороплюсь, мой автобус 
уже подошел. Завтра с утра я в больнице, так что заходите, если что. 

— Непременно. И не одна. Думаю, что вы нам завтра очень даже пона-
добитесь. 

— Да я для вас… Все, что захотите! 
— Счастливо, Нина. События ужасные, но, тем не менее, я за вас рада. 
 Автобус уже приближался к Нининому микрорайону, когда телефон за-

звонил снова. Высветился незнакомый номер. 
— Я слушаю.
— Нина?
— Да…
— Не удивляйтесь, я еще днем узнал номер вашего телефона и теперь 

хочу пожелать вам и вашему Васеньке хорошего вечера и спокойной ночи.
— Я так рада, что вы позвонили, Альберт Валентинович! Сейчас вот 

в автобусе к дому подъезжаю. 
 — Скажите, а вы — хороший экономист? 
 — Думаю, неплохой. 
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 — Тогда я вам найду достойную работу. С до-
стойной оплатой. Чтобы не убирать чужую грязь. 
Но об этом мы поговорим завтра, да? 

 — Да… 
 — Об этом и о многом другом! — сказал он и 

отключился.

Глава 6

Зоя Алексеевна

Нет, с моим сыночком сегодня явно что-то случи-
лось — он не мог решить две задачи по алгебре. 
Конечно, решить их можно и завтра, но это уже 
воскресенье, когда мы с детьми делаем святое 
дело — идем к мужу на спектакль! Завтра у него 
как раз премьера, и не пойти будет просто пре-
дательством. Не скажу, что наши дети бегут в те-
атр с большим энтузиазмом. Им просто хочется 
порадовать папу, который для них часто — и мама 
тоже. В одном лице. Ввиду моей непомерной ли-
тературной занятости. Да это бы еще ладно! Но 
ведь я в основном пишу о преступлениях и пре-
ступниках, о детективных расследованиях, в кото-
рых сама участвую! Надо сказать, что с уходом от 
дел частного сыщика Вали Орловой, занимаю-
щейся сейчас своей семьей и недавно родившим-
ся ребенком, я больше бываю дома, и дети уже 
стали к этому привыкать. Но ветер авантюрных 
странствий все равно часто дует в мою сторону, 
подгоняя к новым расследованиям, а, значит, и к 
новым книгам. Не скрою, я стала почти профес-
сиональным сыщиком. Во всяком случае, мне так 
казалось. Теперь мы орудовали с Зоей Алексеев-
ной, пожилой дамой, которая всю жизнь прорабо-
тала в художественной самодеятельности, а когда 
вышла на пенсию, то, от нечего делать, часто си-
дела у окна, глядя в примыкающее к дому про-
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странство. И однажды своими глазами увидела, как произошло убийство. 
С этого все и началось. Наша Зоя Алексеевна изобличила убийцу, а мы с 
Валентиной очень ей в этом помогли. А потом она не раз помогала нам, и 
постепенно это стало ее второй профессией. Теперь она — сотрудник 
частного детективного агентства. И очень даже ценный. Сегодня вечером 
мы с Настей как раз решили ее проведать. Давненько не виделись. Все 
новости — по телефону. 

Сын с виноватым видом принес на кухню свои задачки. Эх, знал бы он, 
как я люблю их решать! Ведь это все равно, что разгадывать сложнейший 
кроссворд, когда прямо чувствуешь, как мозги шевелятся от напряжения! 
Сейчас я решу эти задачи, разгрызу их, как орехи! 

— Так. Давай все нарисуем, легче будет понять, чего от нас хотят. 
От тебя. Вот две бочки. Одну заполнили водой до половины, да? Так… 
А другую — на треть. Вот так обозначим…

Отчаянно закричал, засвистел и захлюпал дверной звонок. Вообще-то 
нас должна была услаждать соловьиная трель, но что-то там, видимо, ис-
портилось. Я попросила дочку открыть дверь, и в квартиру вихрем ворва-
лась Настя. 

— Скорей собирайся! К Зое Алексеевне! 
— Но мы хотели попозже…
— Дети, дайте нам поговорить!
Мои чада нехотя удалились. 
— Беда у нас! Я с Ниной сейчас разговаривала, в больнице Аллу Юрьев-

ну убили! И врачиху новую, Лину какую-то, я ее не знаю. Боюсь, что Зое 
уже кто-нибудь сказал, и ей нужна помощь…

Я вмиг оделась, призвав дочку помочь братишке с нерешенными зада-
чами, а также доварить брошенный мной суп, и вслед за Настей выбежала 
из квартиры. 

Подъезды старенькой бетонной пятиэтажки, где жила Зоя Алексеевна, 
были оборудованы домофонами. Наша «мисс Марпл» спокойно впустила 
нас в дом, а затем и в квартиру. Не знает… 

— Вы пришли раньше, поэтому я не успела приготовить к чаю все, что 
хотела. Но мы сделаем это вместе. Ведь так?

— Так-то оно так… А где у вас аптечка? — спросила вдруг Настя.
— Аптечка? А тебе что, плохо? Давление? Голова болит?
— Да вроде.
— Аптечка прямо за тобой. Вот полочка маленькая, видишь? 
— И это все? 
— А я лекарствами редко пользуюсь. Только валидол на всякий случай 

держу и обычные таблеточки от давления. Вот. 
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— Так. Ясно. А теперь сядьте, — произнесла 
я, беря бразды правления в свои руки. 

— Девчонки, я все знаю. Мне уже звонили. И я 
специально не распускаю нюни, чтобы собраться 
с мыслями и найти… Чтобы мы сделали это с вами 
вместе…

— Алла Юрьевна… Ваша милая Аллюр…
— Да, моей милой Аллюр больше нет… А ведь 

я недавно с ней разговаривала. Кстати, кто вам об 
этом сказал?

— Да Нина, которую вы туда уборщицей при-
строили. Правда, она толком ничего не поняла. 
Сказала, они там вроде что-то выпили и обе скон-
чались!

— А полиция? 
— Их там — полное отделение! Велели никому 

ничего не разглашать, — уточнила Настя. 
— Потому что сами ничего не знают, — добави-

ла я. 
— И врач убита, Лина… Она здесь совсем не-

давно. Загадочная личность. Одинокий, какой-то 
неприкаянный человек. Впечатление такое, что 
она пережила трагедию. Недавно, либо в про-
шлом, но — пережила. Так. Девочки, я не размаз-
ня и не старуха, которая падает в обморок при 
таких сообщениях. Что случилось, то случилось. 
Плакать я буду потом. Сейчас надо срочно узнать, 
что там раскопала полиция. Какие у них версии. 
Есть ли улики, подозреваемые, есть ли хоть какие-
то зацепки. Ой, девчонки, а я вам сюрприз приго-
товила. Серженко помните? 

 — Леонида Гавриловича? Конечно! Мент от 
природы! Не способности, а дар божий! 

 Я не зря произнесла эту страстную тираду — 
Леонид Гаврилович Серженко, а попросту Серж, 
был начальником УВД области, в которой мы не 
раз расследовали преступления вместе с Вален-
тиной. Да порой и с Настей тоже. 

 — Так я его вчера у нас тут встретила! Он — на 
стажировке, или как это у них называется, не 
знаю. Но именно в нашем управлении. Так что… 
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— Так что надо просто пойти туда и вызвать его на откровенный разго-
вор! — заявила я. 

— Правильно. Если только он еще там. Эх, не спросила ведь, где он 
остановился! — посетовала Зоя Алексеевна. — Наташа, ты займись поли-
цией, а я хотела бы поговорить с вашей Ниной… 

Я честно стала вызванивать Серженко, а Зоя Алексеевна набрала номер 
Нины и начала допытываться у нее, что она видела и знала. 

После долгих уговоров нескольких полицейских мне все же позвали ис-
комого Леонида Гавриловича. Я сразу почувствовала — он очень обрадо-
вался моему звонку. Не ожидал, что мы его помним. 

— И любим, — прибавила я. 
Тут он совсем расчувствовался и сразу спросил, что мне надо. Я рас-

сказала, что убили нашу общую подругу и бывшую коллегу Аллу Юрьевну, 
которую все мы звали Аллюр, и еще какую-то докторшу… Он сразу же пре-
рвал меня и спросил, могу ли я с ним встретиться прямо сейчас, и я от лица 
всей нашей компании пригласила его на чай!

Полицейская машина остановилась под окнами Зои Алексеевны. Я спу-
стилась вниз, чтобы встретить нашего гостя. Мы как-то быстро уселись за 
стол, разлили «зубровку» и молча помянули Аллюр. Пригубила даже я, не 
пьющая крепких напитков. Так же молча выслушали сообщение Леонида 
Гавриловича об отравлении… Лины Георгиевны Селиной. Да, да, только 
ее. Чем — вопрос. Состав яда пока не определен. Осталась маленькая ко-
робочка — предположительно, из-под него. Стояла на виду в комнате мед-
сестер, на полке с некоторыми лекарствами, которыми пользовались сами 
медики. Отчего наступила смерть Аллы Юрьевны, еще предстоит опреде-
лить. 

— Увы! — добавил Леонид Гаврилович. — Моя служба считает, что дело 
тут не в этих женщинах… Просто они, как бы это помягче сказать, попа-
лись под руку… 

— Ага, вы считаете, что дело в Волшебнике? — вмешалась я. 
— Именно. Очевидно, женщины просто кому-то помешали добраться до 

депутата. Во всяком случае, других версий пока нет. Хотя, думаю, будет 
рассматриваться и возможность подготовки теракта. С этим Волшебником 
или без него — это уже не так важно. И это правильная мысль! 

— А вы не думаете, что здесь может быть что-то личное? 
— Думали. Но все допросы показали, что здесь не могло быть ничего 

личного! Эти женщины практически нигде не пересекались. 
— Как знать… А обыски у них на квартирах уже провели? 
— Только что закончили. Я как раз был у вашей Аллы, помогал ребятам. 

Какие у нее замечательные фотографии! Привет, так сказать, из молодо-
сти! Актриса… Стихи ее почитали. Хорошие стихи. 
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— А я и не знала, что она стихи пишет, — за-
метила Зоя Алексеевна.

— Почту ее хотели посмотреть в компьютере, 
а у нее почты-то и не было… 

— Она так переписывалась. «ВКонтакте», в «Од-
ноклассниках». 

— Да, да. Там что-то невнятное. О прошлом. 
Жила, видимо, прошлым. У нее кто-нибудь был? 
Друг, я имею в виду? 

— Нет. Никого, точно знаю, — заверила Зоя 
Алексеевна. — Она как мужа отпустила, так себя 
вроде как похоронила. А сыну вы уже сообщили? 

— Да. Завтра утром приедет. 
— Это хорошо. Но я хочу сказать вот о чем. Лео-

нид Гаврилович, каждое расследование — это сеть. 
Во всяком случае, я так себе это представляю. И в 
нее должен попасть преступник. Он просто обязан 
там запутаться! Но для этого сеть надо раскиды-
вать, расставлять в разных местах. В одном никто 
не попадется — перекидывать в другое. Вот вы про-
верили возможность покушения на Волшебника. 
Вроде ни то ни се! Факты — ни за, ни против! Так 
теперь надо проверить другие возможности. Про-
сто необходимо! Убитую докторшу я, предположим, 
не знала. А вот Аллу Юрьевну… Так позвольте 
мне быть этой сетью! 

— Зоя Алексеевна, как вы представляете себя 
в этой роли? 

— Да очень просто! Я должна побыть в хирурги-
ческом отделении. Не скрою, там есть люди, кото-
рые меня знают, следовательно, мне надо побыть 
инкогнито. Я могу преобразиться, воспользоваться 
париком, одеться не так, как всегда одеваюсь, 
и заниматься там чем-то за закрытыми дверями… 
Это придумать — раз плюнуть. Скоро юбилей боль-
ницы. Я, предположим, приехала из столичного ар-
хива изучать историю хирургического отделения. 
Пусть мне выделят какую-нибудь комнатушку, по-
ложат там гору бумаги. И с людьми я буду видеться 
лишь по мере надобности. Но уверяю вас — я все 
про всех узнаю… Если дело не в депутате, значит, 
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в самих женщинах. И еще — если можно, разрешите мне забрать у Аллоч-
ки ноутбук. Дело в том, что он мой, старенький. Ей сын новый подарил, 
а там все несколько по-другому устроено, и она не могла в нем ориентиро-
ваться. Вот мы и поменялись. Теперь надо бы вернуть его, а то мне перед 
сыном будет неудобно…

— Предложение ваше очень даже интересное, — кивнул Серженко. — 
Я доложу здешнему начальству. И, пожалуй, сейчас же… Если дадут до-
бро, то когда вы готовы приступить к новой роли? 

— Завтра же! 
Зоя Алексеевна оставила нас за столом, а сама принялась переписы-

вать на флэшку все, что хранил в себе новый ноутбук, принадлежавший, 
оказывается, Алле Юрьевне. 

— Готово! Леонид Гаврилович, можете везти Аллочке на квартиру. А мне — 
тот, что у нее. 

Мы все еще сидели за столом, когда водитель привез ноутбук из кварти-
ры Аллы Юрьевны и забрал почти такой же у нашей сыщицы. 

А много позже, когда мы все уже разошлись по домам, то получили от 
нее сообщение — начальство дало добро на перевоплощение нашей «мисс 
Марпл» в историко-архивного работника! Более того, ей предоставят для 
этого все условия и даже охрану в лице второго «историка», который яко-
бы будет работать над своей кандидатской диссертацией. 

 Все складывалось удачно!
 

Глава 7

Перевоплощение

 Наша Зоя Алексеевна прекрасно справилась с перевоплощением. Белый 
парик, который хранился у нее уже лет десять, костюм цвета темно-
морской волны, принесенный Настей, а также мои модные туфли сделали 
чудеса — наша старушка стала интересной деловой женщиной, которая 
еще не все взяла от жизни и вот именно сейчас намеревается это сделать. 
Конечно, у Зои Алексеевны было много своих нарядов, но все они созда-
вали один и тот же образ бабушки-пенсионерки. Она никогда на свой вид 
не обращала никакого внимания. 

 Далее следовала моя «ария». Главврача я разыскала уже дома. Изви-
нившись, что прервала его ужин, попросила подготовить документы о юби-
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лее хирургического отделения для моих послан-
цев, а, следовательно, и для новой книги.

— Так юбилей-то — всей больницы! — резонно 
заметил он. 

Да, это мы как-то не учли… 
— Но ведь все начиналось именно с хирургиче-

ского отделения, — заметила я, хотя совершенно 
не знала, так это или нет. 

— Все началось с поликлиники!
— А больница? Больница-то с чего началась?
— Ну да, с хирургии, тут вы правы. У нас рабо-

тал бывший медик царского двора. Словом, есть 
о чем написать… 

И главврач пообещал, что утром материалы бу-
дут лежать в хирургическом отделении. Правда, 
пытался убедить нас заниматься поисковой рабо-
той в административном корпусе, но я упорно твер-
дила, что нам следует почувствовать атмосферу, 
в которой работают хирурги, и он согласился. 

— Распоряжусь — пусть вам отдадут ту малень-
кую палату, которая вчера была у нас полицей-
ским штабом. Все равно она пустует. 

Итак, нам оставалось только шагнуть в неиз-
вестность — Зое Алексеевне и служащей в поли-
цейском управлении Полине. Девушка была вни-
мательна, умна и всегда носила при себе оружие. 

Следующее утро стало для этих женщин настоя-
щим испытанием. И Зоя Алексеевна, и Полина на-
перебой рассказывали мне, как вывесили на две-
рях объявление о том, что идет подготовка к юби-
лею хирургического отделения. Была и просьба 
изложить свои воспоминания, предоставить фото-
графии, если они есть. И с удивлением увидели, что 
люди готовы откликнуться на этот призыв в еди-
ном, так сказать, порыве!

Первой пришла врач-анестезиолог из реанима-
ционного отделения. Когда-то она работала в хи-
рургии и поведала о горячей любви пожилой жен-
щины-врача и совсем молодого хирурга. Три года 
они жили в счастливом браке и никто об этом не 
знал. Мои женщины подумали, что потом они рас-
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стались, но не тут-то было. Они родили сына, который сейчас продолжает 
их дело и является заведующим именно хирургическим отделением. Пол-
ный восторг! 

Такие эмоциональные всплески были и у следующих посетителей. Зоя 
Алексеевна немного сникла — прошло полдня, а наше негласное рассле-
дование не продвинулось ни на шаг. Однако затем положение стало мед-
ленно, но меняться. Медсестра из процедурной, тоже с восторгом расска-
зывавшая о ком-то из своих наставников, вдруг призналась:

— А я бы и про таких, как Алла Юрьевна, написала в вашей книге… 
— А кто это? — сделали вид, что не поняли мои «шпионы».
— Да сиделкой она была у депутата, на которого вчера хотели напасть! 

И ее убили! 
— А… откуда вы знаете, что на депутата хотели напасть?
— Ну… я так думаю. Иначе зачем было убивать ни в чем не повинных 

женщин? Так вот, я бы знаете, почему о ней написала? Потому что она… 
даже не знаю, как лучше выразиться… ну, как букет цветов, который вдруг 
украсил нашу повседневную жизнь! Она так интересно рассказывала о сво-
ей молодости. О любви. О красоте отношений. Когда Алла Юрьевна была 
актрисой, в нее многие влюблялись. Художник. Архитектор. Первый из Мо-
сквы, второй из Ярославля, я помню. А один так прямо с ума сходил. Артист 
какой-то или режиссер. На коленках за ней полз… А она не вышла ни за 
одного из них. Ускользнула, как рыбка.

 — Но какое отношение это имеет к хирургическому отделению? 
 — Так она ведь нам своими рассказами настроение поднимала! Мы ее 

послушаем, а потом расходимся, как после хорошего концерта.
 — А вот интересно, она всем так нравилась? И все слушали ее расска-

зы так же восторженно, как и вы? Ни у кого не возникало… зависти, на-
пример? 

 — Зависти? Ну, я не знаю. Лине Георгиевне это как-то не очень нрави-
лось. Она была уверена, что Аллюр… Ой, извините, мы между собой ее так 
называли… Что она уводит нас от реальности, отвлекает от дел. Наверное, 
потому, что эта Лина была одинокой женщиной. Я так думаю. И перед ней 
никто не стоял на коленях. И я даже знаете пришла к какому выводу… Если 
не было никаких убийц и на депутата никто не нападал, то эта Лина сама 
себя жизни лишила!

 Что ж, Зоя Алексеевна не исключала и это. Она вновь начала спраши-
вать разговорчивую медсестру об Алле Юрьевне и Лине и ненароком по-
интересовалась, были ли у них враги. 

 — У Аллюр-то, думаю, нет — откуда им взяться? А у Лины… Недавно 
она одного больного выписала, а он дома уже взял и умер. В суд на нее 
хотели подавать, да она как-то отделалась. Откупилась, может. Но ведь 
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выписала-то она его потому, что есть у нас опре-
деленные сроки, сколько каких больных держать. 
И эти сроки все время сокращаются. Да и по по-
казаниям не должен он был умереть. Может, дома 
лишнего выпил, а ему вообще нельзя было. Ну а 
больше у нее конфликтов не было. Да ведь и не-
давно она здесь, не успела врагов-то нажить. 
Раньше в Коломне, кажется, работала.

Медсестры Кира и Аля пришли вместе. Кира 
рассказала о своей подруге, которая вместе с ни-
ми пережила период развала медицины, отсут-
ствия заработной платы, но сохранила любовь 
к профессии. Правда, заработала инсульт и сей-
час находится на инвалидности. 

— Вы уж про нее не забудьте, — попросила 
она. — А то у меня знакомая двадцать лет прорабо-
тала в газете. В другой республике. Так они сейчас 
книжку там выпустили, к юбилею газеты, а ее там 
даже не упомянули. Зато все алкаши, говорит, на 
месте! 

— Ну, у вас такого быть не может. Алкашей нет. 
Ведь так? — спросила Полина. 

— Все хирурги пьют, — изрекла Зоя Алексеевна. 
— Ну, мы бы это так вот не утверждали! — за-

метила Аля. — Пьют, но в меру. Не до чертиков. 
— А женщины — бывает, что пьют? — вдруг 

спросила Зоя Алексеевна. 
— Да вот Лина иногда…
— Перестань, Аля! — одернула ее Кира. — 

Спиртика немного глотнет после операции, чтобы 
стресс снять, и все! Нет, Лину я уважала. И кому 
она могла помешать, ума не приложу! 

Девушки ушли, но Кира тут же вернулась.
— Зоя Алексеевна, это вы? Вы… Я вас по голо-

су узнала. Так, значит, все это неправда, и вы не 
собираете материал к юбилею… А расследуете 
преступление… 

— Кира, милая, я делаю и то, и другое. Не со-
мневайся. Ты уж ничего никому не говори, больше-
то меня никто не знает. 
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— Да ладно. А с убийствами-то разобрались? Нет? Знаете, а ведь я об-
рывки разговора слышала. Не очень хорошего разговора. Между Аллюр 
и Линой. Что-то там о любви и верности. Но, думаю, что Нина слышала 
больше меня, так что она вам лучше все изложит. А у меня вот что… По-
нимаете, однажды, примерно с месяц назад, я подошла к нашей комнате, 
к сестринской, и ясно услышала, как кто-то сказал: «Я докажу, что суще-
ствую! Что я есть! Сучка ты недорезанная! В детдом отдам, но докажу»! 
Голос был женский. Но я, честное слово, не разобрала, кто говорил. По-
тому что этот человек и не говорил, а как-то шипел… От злости, наверное. 
Или от безысходности.

— А дальше? Вы открыли дверь и увидели… 
— Да не открыла! Тут меня как раз позвали. Тяжелого больного прини-

мать. Нельзя было медлить. Я и побежала. Вот и не знаю, кто это у нас 
тогда шипел, и в чей адрес… Кстати, все вроде были на глазах, так что не 
исключено, что человек сам с собой разговаривал. 

— А вот Аллюр мне говорила, что Аля как-то странно себя вела, вроде 
чужие сумочки проверяла… Ты не в курсе?

— Ой, да зря это она! Мы с ней все обсудили и решили, что слишком 
далеко зашли в своих подозрениях. У Али тогда просто кое-что пропало, 
и она подумала, не украли ли. 

— А что пропало? 
— Ну… какие-то телефонные номера… нужных ей людей… Которые мо-

гут помочь найти высокооплачиваемую работу… 
— А чьи сумочки она проверяла? 
— Линины и нашей сестры-хозяйки. У них совершенно одинаковые сумки. 
— А этот Волшебник… Он где сейчас?
— Да у вас за стенкой! Можете его проведать. Там ваша Нина сидит 

вместо Аллюр. 
— Охрана-то у него есть?
— Есть, — вмешалась Полина. И пошла к охраннику, который, оказа-

лось, был ее братом. 
 Зоя Алексеевна последовала туда же. Но, прежде чем пойти в палату, 

прошлась по коридору. В самой его середине была стеклянная рифленая 
дверь, которая вела на боковую лестницу. Ей захотелось взглянуть, кто 
там стоит и зачем. Курящей Лины уже нет, остальные не подвержены этой 
привычке, и что же там делает человек в костюме цвета морской волны, а 
именно так одеты все медсестры отделения? Рифленая дверь позволяла 
видеть лишь неясные контуры, но Зое Алексеевне показалось, что за две-
рью кто-то разговаривает. Она приникла к ней ухом и явственно услышала 
какой-то вой, переходящий чуть ли не в рыдания. Можно было различить 
всего лишь несколько фраз:
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— Господи, всемогущий и всемилостивейший! 
Направь их мысли… Внуши им… За что же меня-
то так?

Куда направить мысли и что именно внушить, 
разобрать не удалось.

Зоя Алексеевна тут же вернулась, заглянула 
в сестринскую комнату. Там никого не было. Пу-
стовала и ординаторская. В коридоре на посту 
одиноко сидела молоденькая сестричка. 

— А где все? — спросила Зоя Алексеевна. 
— Да на улицу отправились. Подышать. Кол-

лективно. После вчерашних событий все рвутся 
побыть подальше отсюда. Понятно же. 

Понятно. И многое совершенно непонятно. 
Возможно, женщина, обращавшаяся сейчас к Го-
споду, та же самая, чье шипение слышала Кира 
в сестринской. И смысл слов похожий — человека 
обидели. А детдом… Видимо, какая-то трагедия 
связана именно с ребенком. С брошенным ребен-
ком, которого, возможно, ищет родная мать, да не 
может найти… Только почему — в детдом отдам… 
Кира слышала именно такие слова… Может быть, 
ребенка, напротив, хотят вернуть? 

 Зоя Алексеевна договорилась с Полиной, что 
завтра они продолжат свои наблюдения. На том 
же месте. 

Глава 8

Работа под прикрытием

Нина сидела рядом с Альбертом Валентиновичем, 
и они мирно беседовали. Разговор зашел о поэ-
зии, и она смущенно призналась, что тоже пытает-
ся писать стихи.

— Нина, прочтите что-нибудь, я так хочу услы-
шать! — оживился Волшебник.
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Она не успела ничего ответить, так как в палату зашли сестры из про-
цедурной, а дежурная медсестра принесла лекарства. Нина быстро исчез-
ла — ее присутствие здесь сейчас не требовалось. Неожиданно в коридо-
ре к ней подошла какая-то незнакомая женщина и позвала за собой, ска-
зала — для беседы. Нина оказалась в палате, отданной каким-то истори-
кам, которые будут писать о юбилее больницы. 

— Вы меня с кем-то спутали, извините. Я тут вчера только появилась, 
санитаркой меня взяли. 

— Ни с кем мы вас, Ниночка, не спутали. А санитаркой вас взяли по 
моему ходатайству. Давайте знакомиться. Я — Зоя Алексеевна. Именно 
ко мне обратилась наша писательница Наталья по поводу вас. И вашего 
Васеньки. 

— Ой, спасибо! Все вышло так удачно! И я уже не санитарка, а сиделка 
у Альберта Валентиновича. Представляете? 

— Ну… вы так радуетесь… А ведь женщины погибли. 
— Конечно, их жалко. Особенно эту Аллу Юрьевну. Она так хорошо за 

Альбертом Валентиновичем ухаживала! 
— А вы откуда знаете?
— Так я рядом почти все время была. Помою очередную палату — и к его 

палате бегу, слушаю, наблюдаю… Вам же известно, почему я здесь… 
— Вот вы говорите — наблюдали. А у вас не возникло никаких догадок, 

кто и зачем мог расправиться с этими дамами? 
— Наверное, что-то и возникло бы, если бы я акцентировала на этом 

внимание. Но все мои мысли были направлены на Альберта Валентинови-
ча, и я мало что заметила. Обстановка, правда, была какая-то нервозная. 

— Где?
— Да в палате! 
— Алла Юрьевна из-за чего-то нервничала? 
— Нет, нет. Она предложила Волшебнику почитать какую-нибудь книгу. 

Первым назвала Вольтера. Потом других авторов. Не знаю, начала ли что-
то читать, я выходила. А когда вернулась, там уже докторша Лина была, 
и они с Аллой Юрьевной говорили… о Волге! И о минеральной воде. Но 
докторша сказала Алле что-то очень обидное. Я не помню, что.

— А восстановить в памяти слова Лины Георгиевны можете? 
— Ой, не знаю. Постараюсь. Что-то там было такое… то ли про невер-

ных женщин, то ли про гулящих мужчин… Но очень зло было сказано! 
Алла это поняла и тоже что-то ответила докторше в том же духе. Словом, 
шипели, как змеи… А еще я видела, как Лина выбежала из палаты. Она 
прямо задыхалась. А потом я ушла за цементом, чтобы щели замазать 
в отделении, а то дует. Сегодня вот пришла пораньше и замазала, можете 
проверить. 
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Нину отпустили, а Полина, покачав головой. 
Задумчиво проговорила: 

— Зоя Алексеевна, а ведь все указывает на то, 
что эта Аллюр стала жертвой ненависти доктор-
ши. И если так, то необходимо найти, что их свя-
зывало. Мы вот недавно, знаете, какое дело раз-
бирали? Одна шестидесятилетняя женщина убила 
другую того же возраста. Оказывается, лет трид-
цать назад муж убийцы изменил ей с убитой. 

— И все эти годы она не могла его простить? 
— Все эти годы она вынашивала план мести. 

И это помогало ей жить. Так она сказала на суде. 
— Но тут нельзя предполагать нечто подобное. 

Возраст. Нашей Аллюр было уже, извините, за 
семьдесят, а Лине… Да она ей в дочери годится! 
И еще. Я ведь давно знаю Аллу. Очень давно. Боль-
ше тридцати лет. Надо как-нибудь посчитать. И все 
эти годы у нее не было никаких таких ярких рома-
нов. Верная жена своего мужа. Но что-то тут, По-
линочка, все-таки меня смущает. Задевает. Трога-
ет. Надо, пожалуй, перебрать хорошенько все ее 
бумаги. Со смыслом, так сказать. Я с сыном ее по-
говорю. Предупредила его, что зайду попозже. 
А пойдем-ка мы с тобой туда сейчас, а? Понаблю-
даем за всеми. Там ведь — и соседи, и знакомые 
Аллы. Мы вот разбираем отношения Аллюр и Ли-
ны. Я считала, что способ убийства один — яд, рас-
творенный в этой проклятой минералке. Но если 
моя Аллочка скончалась вовсе не от яда… И что 
там ваши криминалисты так долго возятся?

— Работы много. Но аппаратура совершенная. 
Будем ждать. У вас, Зоя Алексеевна, проскольз-
нула мысль про убийцу — мужчину… А ведь это 
мог быть, скажем, кто-то из охраны либо тот же 
больной депутат. А что? Не такой уж он и больной! 

Зоя Алексеевна пошла к депутату, решив пого-
ворить с ним во что бы то ни стало. В конце кон-
цов, все произошло на его глазах! Она представи-
лась работником частного детективного агентства, 
действующим в больнице, так сказать, под при-
крытием. Вопросов у нее было много, но Альберт 
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Валентинович сказал, что не владеет информацией, разговоров в своей па-
лате почти не фиксировал, потому что находился в полусонном состоянии. 
Он лишь заявил, что надо бы проверить прошлое доктора Лины Георгиев-
ны. Она вела себя довольно странно и прямо-таки набросилась на Аллу 
Юрьевну. От этого он даже проснулся. Был миг, полный настоящей агрес-
сии. И вполне можно предположить, что в жизни Лины имелась веская при-
чина ненавидеть Аллу Юрьевну. Степень ее агрессии вполне соизмерима 
с таким действием, как… убийство.

Уходя из палаты, Зоя Алексеевна спросила:
— Нину вам поискать? 
— Не надо, пожалуй. Пока не надо. Как видите, я справляюсь сам. 
В кабинете ее ждала информация Полины.
— Тут без вас Кира снова заглянула, просила передать, что забыла вам 

рассказать, как обнаружила пропажу коробочки, в которой, возможно, 
и находился яд. То есть она видела две одинаковых коробочки в комнате 
медсестер, но не поинтересовалась, что там. А потом одна исчезла. 

— А вторая? — спросила Зоя Алексеевна. 
— А вторая сейчас в нашей экспертной лаборатории. Снаружи следов 

на ней никаких нет, узнавала. А вот внутри — следы того самого яда… 
— Да, интересно… Поля, а комнату Лины вы хорошо проверили? 
— Да там и проверять-то нечего. Одежда, обувь, несколько книг. Ну, 

и документы. Мебель вся казенная. Ей разрешили жить здесь до Нового 
года, а потом квартиру или комнату обещали дать. В городе она никого не 
знала, подруг не было. Не успела обзавестись.

— А откуда она приехала?
— Из глубинки. Работала в районной больнице в хирургическом отделе-

нии. Потом ушла оттуда в поликлинику, а позже начались сокращения. Вот 
она сюда и… хлынула! Больница ее и хоронит — никто из родственников не 
объявился. 

 Интересно, почему докторша выбрала именно наш город? Надо, надо 
это узнать! Возможно, если мы потянем за одну ниточку, покажется и дру-
гая… Но пока что ниточка всего одна. Вернее, самый ее краешек. 

 Я не буду рассказывать о похоронах, считаю это неэтичным. А когда мы 
появились на поминках, там было уже шумно и пьяно. Все наперебой рас-
сказывали про Аллу Юрьевну, вспоминали ее истории, которые всегда слу-
шали с восторгом. Вспоминали добрыми словами и Лину Георгиевну. А так-
же пили за упокой и пели их любимые песни. Зоя Алексеевна подошла к сыну 
своей подруги и попросила разрешения прийти с утра, чтобы внимательно 
просмотреть ее бумаги. 

 — Обязательно приходите. Вы так удивитесь! Мама, оказывается, на-
чала писать роман. Я немного прочел, и мне очень понравилось. Язык 
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живой и очень… музыкальный, я бы сказал. Да вы 
сами увидите.

Зоя Алексеевна была человеком интуиции, эта 
таинственная дама никогда ее не подводила. Сей-
час она все больше, все настойчивее нашептыва-
ла ей, что корни большинства преступлений надо 
искать в личной жизни каждого, кто мог быть 
к этому причастен. Так что роман Аллюр будет 
первой попыткой проникнуть в безумный мир сер-
дечных откровений! Ей понравился собственный 
экспромт. Вот с таким настроем она сейчас и за-
сядет дома за размышления. Раздвинет простран-
ство, откроет занавес и увидит — что же произо-
шло там, на сцене…

Глава 9

Говорящий сайт

 — Наташенька, мне нужна ваша помощь. Я, ви-
дите ли, не так хорошо разбираюсь в компьютере, 
как хотелось бы. А наша милая Аллюр оставила в 
своем ноутбуке очень, очень много интересных 
следов… Я вот сейчас пришла с поминок и хочу во 
всем этом разобраться. 

Звонок и эта просьба так поздно вечером… Вот 
ни за что не бросила бы я сегодня свою семью, тем 
более что муж только что пришел с репетиции, 
и я его еще не накормила. Но, слава богу, к нам 
приехала моя все понимающая свекровь, которой 
я успела рассказать о происшествии в больнице, 
и отпустила меня, так сказать, в разведку. 

Мы с Зоей Алексеевной быстро проверили, в ка-
ких социальных сетях пребывала ее подруга. Ока-
залось, последнее время только в «Одноклассни-
ках». Да, не зря мои дети говорят, что «классики — 
для пенсиков». А гостей-то сколько! А друзей — 
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еще больше! А посланий — видимо-невидимо! Мы решили изучить всю пе-
реписку. Я научила Зою Алексеевну, как это делать. Задачу нашу немного 
упрощало то, что добрую половину всех этих людей Зоя Алексеевна хоро-
шо знала. 

 — Это вот Лида Козина… Аллюр с ней училась, а теперь у Лиды дача, и 
она овощи свои продает. Хорошие овощи и дешево очень. Аллочка тоже 
дачу хотела купить. Где-нибудь рядом с ней. Они на эту тему и общались, 
да все вспоминали своих одноклассников. Тут нам ловить, думаю, нечего. 

Перешли к Вадику Начинкину, Эдику Кукушкину. Все разговоры — о 
школе, об учителях. Словом, не наша тема. Перебрали еще с десяток дру-
зей по переписке и дошли до Каролины М. Фамилия ее не была указана. 
Просто эта буква, и все. Прочли и чуть не прослезились. Подумали — надо 
же, какие бывают трагедии в жизни! И очень удивились, поняв — только эта 
переписка скрыта так, что ее невозможно восстановить полностью. Начало 
уничтожено безвозвратно. 

 Алла Юрьевна:
 От всей души сочувствую вам, Каролина. Я сама знаю, что такое жить 

без родителей. Меня воспитывала бабушка. Но у вас все же был отец! 
 Каролина:
 Был и не был. Мы с сестрой всегда чувствовали себя сиротами. Воспи-

тывались в чужой семье. Правда, не совсем чужой. Это — дальние род-
ственники. Сестру там даже удочерили. С отцом поддерживали связь. 
Горько все это…

Алла Юрьевна:
А как ваш папа чувствует себя сейчас? 
Каролина:
Никак. Никого не узнает. Говорить не может. Менял-менял женщин, 

а теперь один. Все разбежались. 
Алла Юрьевна:
Вот как бывает… Надо же… А, быть может, ваша мама все-таки жива? 
Каролина:
Может быть. Хотя вряд ли. Ведь это случилось пятьдесят лет назад…
Алла Юрьевна:
Пятьдесят? А вы не ошибаетесь? Не позже?
Каролина:
А почему вы подумали, что я могла ошибиться? Вы об этом что-то 

знаете?
Алла Юрьевна:
Что вы, что вы! Просто в годы моей молодости я читала о вашем папе… 

Хвалебные рецензии, знаете ли… Их было немало. И ничто не указывало, 
что в его жизни произошла трагедия.

`
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Каролина:
А рецензентов, слава богу, это не интересова-

ло. А где вы были в то время, если не секрет?
Алла Юрьевна:
Да какой секрет! Я была в Волжанске. А хотела 

работать в Верхнереченске, даже заезжала туда.
Каролина:
Что–о-о? Вы не ошибаетесь? У вас не потеря 

памяти? 
 Алла Юрьевна: 
 А почему вы заговорили со мной таким тоном? 

Я не ошибаюсь. И вообще я вас не понимаю. Вы 
ведь красивая молодая женщина, и уже от этого 
можете чувствовать себя счастливой. Откуда же 
такая агрессия? 

Каролина:
Как вы должны сообразить, я уже далеко не мо-

лода. А этой фотографии, где я в костюме прин-
цессы и в гриме, уже лет двадцать. 

 Алла Юрьевна: 
 Так вы все-таки актриса. А сказали, что нет.
 Каролина:
 Нет. Не актриса. Это я играла в самодеятельном 

театре. У меня совсем другая профессия. Я вам не 
скажу, но, возможно, вы это когда-нибудь узнаете.

 Алла Юрьевна:
 Да, я бы хотела с вами встретиться. Ведь вы 

похожи на папу. 
 Каролина:
 Я и на маму похожа. Встретимся, не сомневай-

тесь! Адью! 
 Алла Юрьевна:
 Да, да, спокойной ночи! Всех благ!
 На этом переписка закончилась. Пять меся-

цев назад. А у нас было много, много вопросов. 
Во-первых, что связывало Каролину, ее отца 
и Аллу Юрьевну? Кто из них кем первый заинте-
ресовался? Отца мы не имели в виду — очевид-
но, старый человек парализован. Алла нашла Ка-
ролину или Каролина ее? Как произошло их зна-
комство? С чего началась эта переписка? И ка-
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кой странный тон у Каролины… Упоминание о Верхнереченске явно разо-
злило ее. 

 — Зоя Алексеевна, а ваша Аллюр жила в Верхнереченске?
 — Да нет. Насколько я знаю, нет. Надо еще у сына спросить. Посмо-

треть в ее трудовой книжке…
 Полная загадка. А в остальной переписке зацепиться было совсем не за 

что. Так что мы решили разрабатывать эту странную Каролину. А жила она, 
как там значилось, в Москве. Я предположила, что отцом Каролины мог 
быть кто-то из поклонников молодой и красивой Аллы Юрьевны. Хотя — ну 
и что? Что в этом криминального? Вот если бы один из этих отцов женился 
на нашей Алле Юрьевне… 

 — Нет, нет. Аллочкин муж до нее не был женат. Алла — его первая лю-
бовь… 

 Мы еще раз проанализировали всю эту переписку. В жизни отца Каро-
лины произошла трагедия. Какая — неизвестно. Что-то, связанное с его 
женой. Но, как мы поняли, Аллы в это время рядом с ним не было. 

 Я вновь попробовала открыть предыдущую переписку Аллы Юрьевны 
с этой женщиной, и путем очень сложных манипуляций нашла лишь одно 
сообщение с ответом. 

 Каролина:
 Чужая семья — потемки. Я ощутила это сполна.
 Алла Юрьевна:
 Вообще-то в поговорке идет речь о чужой душе…
 Каролина:
 А я говорю — семья! 
 Вот и думай что хочешь! 
 А, между тем, несмотря на поздний час, Зоя Алексеевна позвонила 

в квартиру своей подруги. Ответил, естественно, сын. Узнав, что все уже 
разошлись с поминок, Зоя Алексеевна попросила его принести рукопись 
Аллы Юрьевны. Он заверил, что привезет ее тотчас же, машина на ходу, 
только что развез всех маминых знакомых. Мы ждали его с нетерпением.

 Хотя сыну Аллюр было немного за сорок, он имел внушительный живо-
тик и, следовательно, солидный вес. Он подал нам обыкновенную папку 
без завязочек, на которой жирным шрифтом значилось — дело №. … и вид 
у него при этом был растерянный.

 — Понимаете… Когда я увидел ее впервые, папку эту, она была толще… 
Здесь не хватает многих страниц. И куда они делись, ума не приложу…

 Мы отправили его обратно домой, а сами с волнением раскрыли папку. 
Страницы оказались пронумерованы, но на первом листе стояла цифра 26. 
Первых двадцати пяти страниц не было. Что ж, принялись читать с двад-
цать шестой.
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«Я оставила чемодан в кабинете директора, ко-
торый взял меня под руку и отвел в репетицион-
ный зал. Там было темно. 

— До революции в этом помещении находи-
лись городские конюшни, — шепотом сообщил он 
мне. — А сейчас — наш театр. Небольшой, но 
удобный. А какая акустика! Сами оцените. Сядьте 
вот здесь, очень удобное место. Все видно. В пер-
вом ряду, перед столиком — видите? — режиссер. 
Он в курсе, что вы приедете. Возможно, прямо 
сейчас, после перерыва и включитесь в репети-
цию. Нам сказали, что вы уже играли Марину Мни-
шек в студенческом театре. 

Играла ли я ее? Нет, это было больше, чем игра. 
Я летала над сценой, я праздновала свою победу — 
над царевичем Димитрием, над собой, бедной сту-
денткой провинциального вуза. Мои слова сопро-
вождал шквал аплодисментов, и я трепетала от 
счастья. И думала, что такое никогда больше не по-
вторится! Но судьба занесла меня в эту провинцию 
с прекрасной труппой. Гордость занесла, обида. 
Стремление выжить, да так, чтобы не пообщипали 
тебя прямо при первой же неудаче…

Режиссер встал, прошел на сцену, что-то пока-
зал артистам, играющим немцев и ляхов, а потом 
повернулся, чтобы сесть на свое место, и заметил 
меня. Жестом показал, чтобы я села рядом с ним. 
Положил свою руку на мою и прошептал:

— Не волнуйтесь. У нас народ замечательный. 
Все будет хорошо. Текст знаете? 

— Знаю. 
— Весь?
— Весь. 
— Так, может быть, прямо сейчас и… Сцену 

у фонтана, а? Мы ее пропустили, вас ждали. 
— Согласна!
Я прошла на сцену, поздоровалась со всеми. 

Мне улыбались, на меня смотрели с любопытством 
и очень доброжелательно. В общем, рай, да и толь-
ко! И потому первое слово в этой сцене — «Ца-
ревич!» — получилось у меня многокрасочным. 



Детектив    167•  июнь 2014

Я вложила в него все — и надежду свою, и слезы, и необходимое желание 
властвовать, и женское очарование… Словом, все, все, все! А уж слова — 
«Тебе твой сан дороже должен быть всех радостей, всех обольщений жиз-
ни» я произнесла как царица, и мне дружно захлопали — как тогда, в сту-
денческие годы! Режиссер поднялся на сцену, обнял меня и сказал:

— Поздравляю! Мы все рады, что вы к нам приехали! Перерыв! 
Одно маленькое, незначительное слово — перерыв. Ничего в нем осо-

бенного. Только не для меня. За словом этим скрывался ураган, который 
подхватил меня, поднял на сияющую вершину, а потом бросил оземь, в 
грязь. Это было так жестоко! Режиссер, взяв меня под руку и узнав, что 
вещи мои — у директора в кабинете, повел меня туда. На пороге кабинета 
стоял сам директор с телеграммой в руках… 

— А я — к вам, Аллочка… Алла Юрьевна… Что же вы нам не сказали, 
что приедете не одна? 

— Да я одна…
— А вот она, телеграммочка… За вами едет знакомый уже нам актер. 

Когда-то он у нас работал. Весьма успешно. — И протянул мне телеграмму.
 Я ее прочла. Молча прошла к своему чемодану, взялась за его ручку. 

И все-таки сказала, предвидя ответ:
— Вам придется выбрать. Или я, или он… Я уехала к вам именно из-за 

него… 
 — Вы прекрасны, Аллочка, но у нас в театре дефицит мужчин. Скоро 

нечего будет ставить, некому играть. И вы нас простите великодушно… 
 Я их простила. И уехала в свой родной город — где родился, там и при-

годился. И вычеркнула актерскую профессию из своей жизни! Я родилась 
заново. И это было не хуже и не лучше прошлого. Это было другое».

 Вот, значит, что испытала Алла Юрьевна в молодости… Но ведь любая 
молодость состоит из ярких вспышек и жестких падений, из побед и оши-
бок, которые в корне меняют нашу судьбу и нас самих. И что? Какая тут 
связь с этой неожиданной смертью, с этим страшным отравлением? И во-
обще, какое отношение имеет к этому вторая жертва? 

 Мы позвонили Леониду Гавриловичу Серженко, нашему дорогому Сер-
жу, чтобы узнать полицейские новости об этих происшествиях. Оказалось, 
что яд, которым отравили Лину Георгиевну, установлен, обычно он имеет 
форму таблеток. И еще новость — преступник (либо преступница, либо не-
сколько человек) должен был растворить эту ядовитую таблетку в той же 
минеральной воде непосредственно перед отравлением, так как через 
минуту-две яд дает нехороший привкус, и потенциальная жертва может 
догадаться о том, какая участь ей готовится. Следовательно, яд добавляли 
в минералку для Лины Георгиевны непосредственно перед ее приходом 
в комнату медсестер. Но… Почему преступник был так уверен, что Лина 
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туда зайдет? А не в ординаторскую, скажем? Мо-
жет быть, кто-то пригласил ее туда заранее? Сле-
дует принять во внимание и то, что врач Лина ни-
когда не конфликтовала с Аллой, что их вообще 
ничего не связывало. Правда, Нина заметила, что 
в те минуты они шипели друг на друга как змеи… 
Но мало ли что случается на работе! Так мы с Зоей 
Алексеевной утешали сами себя. И обе понимали, 
что напрасно. 

 Появилось и заключение о смерти нашей ми-
лой Аллюр. Острая сердечная недостаточность. 
Было перечислено несколько заболеваний из об-
ласти кардиологии, приведших к печальному ито-
гу. И ничего больше. То есть — никаких крими-
нальных вкраплений в причину смерти. 

Глава 10

Знакомство

Альберт Валентинович включил маленький ночни-
чок, который принесли ему из его же собственного 
кабинета, и, глядя в потолок, задумался о встрече 
с Ниной. В его жизни были после жены женщины. 
И красавицы, и умницы, и богатые, и не очень, да-
же одна из дворянского сословия мечтала выйти 
за него замуж, а он оставался к ним равнодушен. 
Но иногда, нет-нет, да и выплывал из его прошлого 
маленький теплый огонек какой-то совершенно 
случайной встречи, спонтанных, никем не контро-
лируемых чувств… Почему-то только он не пом-
нит, где это было. В лагере альпинистов? В палат-
ке, раскинутой в каком-то горном краю? Наверное, 
да. А, может, и нет. Но зато он хорошо помнит за-
пах той женщины. Нет, запах — это не то слово. 
Слишком грубо. От нее веяло чем-то, напоминаю-
щим полынь. И степной ветер. Это вскружило ему 
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голову… Жаль, он даже не помнит ее имени. Он редко думал о той женщи-
не — оберегал свою память. И разозлился, потому что появление Нины 
всколыхнуло ее, растревожило и даже насторожило…

 Все! — попытался отогнать он эти мысли. Надо спать, спать, спать. Но 
тут в дверь постучали, и на пороге возник охранник. 

 — Я вам ключ принес. Хотите — изнутри запритесь. На всякий случай. 
Мало ли… Вы тут теперь одни, а эти убийства… Вот, возьмите. И у меня 
есть. Я всегда у ваших дверей, не сомневайтесь. И внизу охрана надежная. 
А завтра с утра еще и Нина придет.

Мысленно Альберт Валентинович сразу поставил барьер между собой и 
этими странными смертями. Он не должен этого касаться. Это дело следо-
вателей, полицейских. А он — выздоравливает, у него все мирно, спокойно. 
Завтра днем придут его помощники, отличные ребята, вместе наметят план 
работы дней на десять вперед. Они всегда приносят ему свои идеи, за это 
он их и ценит. Потому его рейтинг — на должном уровне, он уверен. И гу-
бернаторов, слава богу, стали не назначать, а выбирать… У людей он поль-
зуется поддержкой, доверием. Так что — никаких отравлений, у него инте-
реснейшее будущее!

А ключ он все-таки взял. И спокойно уснул. 
Утро было хмурым — видимо, ожидался дождь, потому что Нина вошла 

в палату с двумя сухими зонтами.
— Побоялась оставить их в раздевалке, извините. Вот тут, в уголочке пусть 

постоят. А то мне все чудится, что посторонние по отделению шарятся… 
— А вы видели кого-либо постороннего? 
— Нет. Но все равно мне кажется… 
— Странно. А почему у вас два зонта? 
— А я с сыном сегодня пришла, Альберт Валентинович. Хочу его здеш-

нему гематологу показать. Договорилась уже. Вчера его приводила, 
а гематолога куда-то вызвали, уехал. Зато Васенька мне тут по хозяйству 
помог. 

— Что же вы с ним вчера ко мне не зашли? И где он сейчас? 
— У сестры-хозяйки сидит. Пусть там. До тихого часа. У него с собой 

книг много. А потом вы отдыхать будете, а мы к врачу на прием сходим. 
У Васеньки моего кровь очень густая… гемоглобин высокий… 

— Подозрения на полицитемию, что ли? 
— Кажется, так врачи и сказали. Предположили. Только в названии бо-

лезни было два слова.
 — Истинная полицитемия. Так? 
 — Так. А откуда вы знаете? 
 — Ну, у меня тоже подозревали такую болезнь. Был на грани, так ска-

зать. Да и сейчас есть симптомы. Но вы не волнуйтесь раньше времени. 
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У детей это редкость. А позовите-ка вы его сюда. 
Уж очень хочется мне на него посмотреть. 

 — Ой, да, наверное, не стоит. Сейчас обход 
будет. 

 — Зовите, зовите.
 Нина отложила в сторону постельное белье, 

приготовленное для смены Альберту Валентинови-
чу, и вышла в коридор. Вернулась она с рыжеватым 
мальчишкой, смущенно смотревшим в пол. В руках 
его была зажата книжка, причем пальцы, держав-
шие ее, были белыми от напряжения. Мальчик явно 
волновался. Нине позвонили по мобильнику, и она 
вышла за дверь. 

 — Давай знакомиться, — дружелюбно сказал 
Альберт Валентинович. 

 — Мне мама сказала, как вас зовут. А я — Ва-
силий. 

 — О, ну, раз Василий, так уж представься и по 
отчеству! 

 — А мама мне не велела называть свое отче-
ство. 

 — Это еще почему? 
 — Ну… я не знаю. У нее какие-то свои сообра-

жения. 
 — Соображения. В третий класс пошел?
 — В четвертый. 
 — А книжку какую читаешь?
 — Да это вам, думаю, неинтересно. «Шмели и тер-

миты». Вот, видите? — И он показал обложку с на-
секомыми, увеличенными раз в сто. 

 Вернулась Нина и, глядя на них, с улыбкой про-
говорила: 

 — Ну, познакомились? Васенька, иди в хозяй-
ственную комнату, читай, отдыхай. Или в холле по-
сиди. Обход уже начался, — прибавила она, видя, 
что больной собирается протестовать. 

 Мальчик ушел. Он был мало похож на Нину. 
Странно, но Васино лицо кого-то ему напоминало… 
Только кого? 

 — А где его отец? 
 — А он исчез.
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— Исчез, как только у него родился сын? 
— Да нет. Он вообще не знает, что у него родился сын. Растет сын, — 

поправилась Нина. 
— Почему же вы ему не скажете? 
— Потому, что я не могла его найти… То есть, я не знала, где его искать… 
— Вы говорите в прошедшем времени. Следовательно, теперь вы знае-

те, где он? 
— Да. Знаю. 
— И — что? 
— Но он-то пока ничего не знает! 
— Так вы ему об этом скажите! 
Альберт Валентинович терпеть не мог такой вот недосказанности, не-

определенности. Родила — найди мужика и спокойно сообщи ему об этом. 
Глядя в глаза. Может, человек и рад будет, что есть у него на свете про-
должение! Надо же дать ему возможность самому принять решение. А Ни-
на — ни туда ни сюда. У нее будто не душа, а жвачка какая-то! 

Пришел заведующий отделением с медсестрой. За их речью со сложны-
ми медицинскими терминами читалась одна хорошая и простая мысль — 
Альберту Валентиновичу больше нечего делать в хирургии, его следует 
перевести в терапию, но никто не будет возражать, если он останется 
в этой коммерческой палате до самой выписки, а уж они смогут позабо-
титься о больном не хуже терапевтов! 

 — Конечно, конечно. Я уж и совещание маленькое здесь назначил. Ни-
чего, ваши правила это допускают? 

 — Пожалуйста, пожалуйста, только не перенапрягайтесь.
 Доктор оставил сестре все необходимые назначения и посоветовал 

«транспортировать больного на улицу», он именно так и выразился. Мол, 
«октябрь уж наступил, уж роща отряхает последние листы с нагих своих 
ветвей». 

 Нина привезла ему коляску, помогла одеться, и они с охранником уса-
дили Волшебника в это сооружение. 

 — Очень удобно, Альберт Валентинович! Сейчас мы — до лифта, а там — 
вниз и прямо в сад. Он в эти дни красив, как никогда. Здесь много берез, 
а уж они осенью — первые красавицы. А по забору растет черноплодка, 
высокие такие кусты, прямо как деревья. И листья у них — красные-
красные. Багряные, как поэты говорят. 

 Сад действительно оказался прекрасен. А Нина… Он впервые увидел 
ее без больничного халата, в изящной курточке, аккуратных сапожках. 
И волосы у нее оказались очень красивыми. В больнице они были, очевид-
но, заколоты вверх и не выбивались из-под шапочки, а теперь спадали 
светлыми волнами на спину и плечи. 
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 — А можно Васю сюда позвать? Пусть с нами 
погуляет, воздухом подышит. Ему полезно.

 — Конечно. 
 Нина не стала звонить по мобильнику, а пошла за 

сыном сама. Альберт Валентинович попытался осво-
ить коляску, передвигая рычаги. А потом вдруг ре-
шил, что встать для него — вовсе и не проблема, что 
он может спокойно походить по этой тропке, опира-
ясь, скажем, на палочку, либо на Нину с Васей, кото-
рые бежали к нему от больничного пандуса. Они во-
время подбежали — он уже привстал в кресле, по-
качнулся и рухнул прямо на протянутые Нинины руки. 
Вася удержал полы его куртки, чтобы они не запач-
кались — под листьями земля была сырая. 

 — Ну, что же вы, Альберт Валентинович! Разве 
так можно! Денька через два-три встанете спокойно, 
а сейчас рано, координация-то у вас после травмы 
нарушена! Надо потерпеть. Ложитесь, ложитесь ко 
мне на плечи, не стесняйтесь, сейчас опять сядем 
с вами, и все будет хорошо. Обнимите меня, мне бу-
дет так удобнее водворить вас на место. Вот так… 
Еще немного… И куда охранник подевался, за нами 
же шел! 

 Охранник появился тогда, когда Альберт Вален-
тинович уже благополучно сидел в больничной ко-
ляске и довольно нелепо улыбался…

 — Что с вами? У вас все в порядке? 
 — Да, Нина… А вы когда-нибудь видели степь? 
 — Вообще-то да…
 — И море тюльпанов… 
 — Видела… 
 — А какой там ветер… Колышется ковыль…
 — Седой. 
 — Седой. Это тут его красят и продают. А степь 

всегда овеяна печалью. Вот здесь поле пахнет дон-
ником, кипреем… Замечательный запах! А там, в сте-
пи — не запах даже… Там зов земли. Я это не раз 
ощутил на себе. И люди — те, в ком много благород-
ства, достоинства, любви, — тоже наполняются этим 
ароматом… Неточное это сравнение! А точнее не мо-
гу подобрать. 
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 — Степь окутывает человека. Я это ощутила. У нее свои объятия. Неж-
ные и… терпкие. 

 — Вот-вот! Терпкие. Терпкий запах. Его невозможно забыть. 
 — Да и не надо его забывать! А давайте я вас подвезу вон к той березке. 

Там есть скамеечка, и мы с Васенькой посидим рядом. 
 Береза чуть слышно шумела над ними последними своими листьями, 

они отрывались от родной ветки, трепетали и падали, а он вспоминал, как 
в детстве учитель биологии восторгался его знаниями о насекомых, кото-
рых он любил безгранично. Только по чистой случайности он не стал био-
логом. И у этого мальчишки симптомы той же болезни, что и у него… 
И походка — не мальчишеская, а какая-то тяжеловатая, словно тащит он 
на себе непомерный груз... У него такая же походка. Стоп, стоп, о чем это 
он? Походка такая… Растет человек без отца, вот тебе и груз! А книжка эта 
про шмелей… Да ведь мало кто в детстве не увлекается такими вещами! 
И болезнь эта, полицитемия, которая у него, кстати, еще и не подтвержде-
на — не такая уж редкость. И почему все это сразу вдруг пришло ему в 
голову? Да потому, что он обнял Нину, прижался к ней и ощутил этот едва 
уловимый, но такой настойчивый зов степей. Как тогда, в молодости… Тот 
же аромат…

 Его холодное «я» подсказало, что не следует торопиться, надо не спеша 
во всем разобраться. Все потом, потом. 

 Он переломил себя и посмотрел на Нину и Васю другими глазами. По-
нимающими, но — холодными. Нина даже поежилась от его взгляда. 

 — Становится прохладно. Предлагаю вернуться в палату. — дрожащим 
голосом проговорила она. 

 — Конечно, Нина. Василий, помоги маме со мной справиться. 
 Мальчик деловито взялся за коляску, и они втроем добрались до пала-

ты. Прямо на ее пороге Нину застал звонок мобильника. У Зои Алексеевны 
был к ней один, но очень странный вопрос. 

 — Ниночка, вы случайно не знаете, что такое Жужа Лиственная? Оба 
названия — с большой буквы. 

 — Жужа Лиственная? Первый раз слышу. А это растение или живот-
ное? 

 — Это название — на листочке, который сын Аллы Юрьевны нашел в ее 
письменном столе. И мы гадаем, что с этим делать. Может быть, кто-то в 
больнице произносил эти слова? А?

 — Нет. Я бы запомнила. Нет!
 И Нина быстро закончила разговор — ей надо было уложить Альберта 

Валентиновича в постель. 
 — Жужа… — задумчиво произнес он. — Есть такая река. Приток Мо-

сквы. А еще, я слышал, так называется какое-то растение. 
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 — Эти два слова были найдены в бумагах Аллы 
Юрьевны. В ее письменном столе. И меня сейчас 
спросили, не произносил ли их кто-либо здесь. А вы 
не слышали? 

 — Нет. Я их ни от кого не слышал. Иначе бы за-
помнил. 

 Нина бережно накрыла больного одеялом, спро-
сила, не холодно ли ему. И тут прозвучал ее неожи-
данный вопрос:

 — А эта истинная полицитемия… Ну, болезнь 
крови… Она что, передается по наследству? 

 Он не ответил. Он отвернулся. Эти волны эмо-
ций из прошлого… эта тяжеловесная походка 
мальчика… вновь заняли все пространство, и 
вновь поглотила его нежданная мысль, он даже 
шевельнул рукой, отодвигая ее — пусть мелькает 
где-то в других пределах. И не потому, что он к ней 
не готов. Просто она кажется ему уж больно не-
лепой…

Глава 11

Жужа Лиственная

— Сейчас мы эту вашу Жужку раскрутим по всем 
социальным сетям, — уверенно говорила Настя, 
пришедшая нам на помощь. — Уж мы ее, милень-
кую, расшифруем… Так… В классиках ее нет. Где 
же ты, Жужа, прячешься? В «Фейсбуке»? «Твитте-
ре»? А, может, «ВКонтакте»? Электронный адрес-то 
у вашей подруги какой? Был? 

 — Аллюр, — сразу же ответила Зоя Алексеев-
на. — И еще какие-то цифры, не помню.

 — Вот мы сейчас английскую буковку А везде 
и нажмем… Так… Пусто-пусто. Есть! «ВКонтакте» 
наша Жужа! О, да тут ее переписка с какой-то Ли-
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гой! Обычно так выглядят чьи-то зашифрованные имена-отчества. Ну, вот 
как Аллюр. Скажем, Лидия… Берем две первые буквы… И приставляем к 
ним…

 — Галактионовну! — выкрикнула Зоя Алексеевна. — Га! Ведь Морозо-
ва, артиста-то, зовут Галактион! Все-таки зацепка. Может, дочка его. Вто-
рая. У него же две дочери! 

 — Ладно, сейчас переписку откроем и поймем, что к чему. Надеюсь. Ой, 
да тут и Аллюр ваша есть, — радостно произнесла Настя. — Вот, ей адре-
сован вопрос от Жужи:

 — Алла Юрьевна, правда ли, что именно в указанное время вы уехали 
в Верхнереченск? Если можете, сообщите все-таки дату своего отъезда. 
Для точности. Поверьте, нам это необходимо, мы кое-что восстанавлива-
ем в своей жизни. Происходит сверка, так сказать, событий. Их перео-
смысление. 

 Ответ не замедлил себя ждать. Аллюр тут же указала не только требуе-
мую дату, но и время своего отъезда. Надо же, она помнила это столько 
лет! Жужа заметила, что у нее прекрасная память. Мы были с ней согласны. 
И еще нам стало очевидно, что Алла знала, кто такая эта Жужа. Что она 
имела прямое отношение к тому человеку, который так горячо ухаживал за 
Аллочкой в театре. Больше-то она ни от кого не сбегала! Но зачем было 
восстанавливать по дням и часам эти события? Аллюр явно проявила нео-
сторожность.

 В ворохе переписок мы нашли еще один вопрос от Жужи:
 — А знал ли ваш ухажер о том, что вы решили покинуть его навсегда? 

Или все-таки он строил планы вашей совместной жизни? 
 Интересно, чего эта Жужа так копается в прошлом? 
 Ответ нашей Аллы был неоднозначен:
 — Не знаю. Не мне судить. В вихре эмоций и всего, что на меня тогда 

обрушилось, я спасала себя. В один день рассчиталась и — вон из города! 
Чтобы жизнь — с чистого листа! 

 Переписка Жужи и Лиги оказалась тоже не очень-то конкретной. 
 Жужа:
 Да это я, Линочка, я. Просто сменила имя. Мне все время кажется, что 

кто-то может за нами наблюдать. Прежнюю переписку всю уничтожила. 
Получила ответ из органов. Он подтверждает прежние. Ничего нового. Но 
она снится мне живая! Понимаешь? 

 Лига:
 А ты спроси во сне, где нам ее искать. Сейчас сны, я читала, можно за-

казывать заранее. Я тоже буду стараться. Хотя в твое утверждение не ве-
рю. Только если она инвалид, и чтобы не быть обузой… 
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 Жужа:
 Все может быть. Он говорит сейчас о новой жиз-

ни… Путает прошлое с настоящим. Смотрит на меня 
и произносит как заведенный: «У вас будет новая ма-
ма. Она согласна»! Спроси у этой сучки, соглашалась 
она или нет. Это очень важно. 

 Лига:
 Да, пожалуй, это самое важное в ее дальнейшей 

судьбе. 
 Жужа:
 Что ты имеешь в виду? 
 Лига:
 Разве я смогу вынести, чтобы на одной земле со 

мной спокойно и даже уверенно ходила эта змея под-
колодная? 

 Жужа:
 Но ведь она, очевидно, ничего не знает! 
 Лига:
 А это ее проблема. На том свете узнает! 
 Жужа: 
 Прошу тебя — успокойся. Не делай резких движе-

ний. Вот куда ты собралась? Что за вираж такой? 
 Лига:
 К ней под крылышко. 
 Жужа:
 Где-то читала выражение — крылья-то ей пооб-

резаем…
 Лига:
 Непременно пообрезаем! Ну, всего! 
 Переписка Жужи с Лигой была несколько раньше, 

чем с Аллой Юрьевной. И, в общем-то, нам это давало 
многое. Совсем нетрудно было догадаться, что Жужа 
и Лига — дочери того самого артиста, который стоял 
перед Аллой на коленях. Они узнали сейчас про тот 
отцовский порыв и ищут виноватых. А что виноват их 
дорогой папочка — про это они думать не хотят. Но 
ведь должны же эти дамы понимать — Алла поступи-
ла честно. Узнав, что у ее ухажера есть семья, ушла 
с дороги, уехала! Пожертвовала, может быть, своей 
артистической карьерой, но уехала! Дескать, живи, 
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семья, радуйся! А они обвинили Аллу в трагедии матери. Но ведь это не-
лепо. Женщина могла исчезнуть по разным причинам. Ее могли убить. 
Она могла случайно оказаться в критической ситуации, из которой 
сложно было выбраться. Могла просто уехать в другой город, а там, 
скажем, попасть под машину и потерять память! Она, в конце концов, 
могла приобрести себе новый паспорт и исчезнуть по собственной воле! 
В знак протеста против настроя мужа развестись! Только вот сам этот 
муж был намного старше нашей Аллюр и решение о разводе, думаю, 
принял бы лишь в одном случае — если его новая любовь дала бы со-
гласие связать с ним свою жизнь. Вот почему эти Жужа и Лига так упор-
но добивались, что явилось причиной поспешного отъезда Аллы — бла-
городство, либо она просто вильнула хвостом и, предвидя жизнь хло-
потную, требующую самоотдачи, кинула их батюшку, заслуженного-
перезаслуженного, но так и не научившегося сдерживать себя перед 
женской красотой и обаянием?

 Поняли мы все это, поняли! Но представить, что кто-то из дочерей 
пробрался в больницу и вот так запросто отправил на тот свет нашу Ал-
лу, никак не могли. Одна и та же догадка пришла в голову сразу нам 
троим — а не действия ли это пропавшей без вести? Ведь иные пропав-
шие, но не умершие имеют шансы когда-нибудь все-таки найтись и, 
узнав, кто им так круто изменил жизнь, рассчитаться со своим обидчи-
ком. А уж пять лет прошло или пятьдесят, это для некоторых и значения-
то никакого не имеет. 

 Только не появлялась в больнице пожилая женщина, такая же, как Ал-
люр, или старше. Не появлялась! 

 А что, если действовал киллер? Если кто-то из дочерей, либо исчезнув-
шая мать банально наняли убийцу? 

 Мы говорили об этом долго, анализировали различные нюансы, но 
чем дальше, тем больше нам казалось, что мы уже чувствуем запах на-
фталина, которым присыпают старые вещи, чтобы их не поела моль. Да 
и сами мы были похожи на эту моль. Зациклились на одном, и ни с ме-
ста! Что в таких случаях говорила моя замечательная подруга, лучший 
частный сыщик Валентина Орлова? Оставить все и начать с самого на-
чала! Взглянуть на проблему и все обстоятельства совершенно по-
новому! А если проблем несколько, взяться за другую. И мы решили, 
что так и сделаем. 

 Но каждый из нас в тот день вновь и вновь возвращался к открытой 
нами компьютерной переписке. Конечно же, не одна я вспомнила рас-
сказ Нины о том, что Лина шипела на Аллу Юрьевну как змея… То есть, 
нет, кажется, она сказала, что обе шипели друг на друга как змеи. Надо 
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уточнить. И попросить у Сержа всю биографию 
этой Лины. Где родилась, крестилась, училась, жи-
ла, работала. И когда на ее пути появилась Алла 
Юрьевна. При каких обстоятельствах пересеклись 
их интересы. Кстати, если и Аллюр шипела на Ли-
ну, следовательно, знала, что та заслуживает та-
кого к себе отношения. Очевидно, они что-то вы-
яснили друг о друге. Просто не успели нам об этом 
сказать. 

 Очень, очень часто со мной так бывало — вер-
тится в голове какое-то слово, выражение, а я и не 
знаю, к чему его приложить, — все это кажется та-
ким бессмысленным! А потом оказывается, что 
именно оно и является ключом к разгадке. Я шла 
к себе домой, а в голове настойчиво звучало: «Лина 
Алле в дочери годится»! Эта фраза прямо торчала 
из вороха моих мыслей, надеясь, что за нее ухватят-
ся и вытащат на свет божий. Я и вытащила. Не пом-
ню уж, кто ее произнес. Может, я сама. Но, зная об 
особенности своей памяти — подбрасывать в мои 
размышления самое необходимое на данный мо-
мент, — я призадумалась. Однако Лина — это не 
Каролина. Алла Юрьевна точно знала имя младшей 
дочери своего артиста. И отчество Георгиевна — 
это далеко не Галактионовна. У нас там есть одна 
Галактионовна — медсестра Кира, которая была в 
отделении в день и час убийства. Но, извините, она 
годится Аллюр во внучки, если не в правнучки. И ее 
очень хорошо знает Зоя Алексеевна. Вот другая се-
стричка, Аля, Альбина Георгиевна — та намного 
старше. 

 Проходя мимо больницы, рядом с которой была 
нужная мне автобусная остановка, я увидела Киру. 
Она явно спешила. Интересно, куда. Я спросила ее 
об этом, ведь сейчас мне все казалось подозри-
тельным. 

 — Так к Зое Алексеевне! Хочу поделиться неко-
торыми размышлениями. 

 — Как там наш больной депутат? 
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 — Гулял сегодня с Ниной. Она сынишку своего привела, к врачу они 
ходили. Мне почему-то показалось, что не очень это ему понравилось. 

 — А что у Нины с сыном? Я знаю, что болен, но чем — не спросила. 
 — К гематологу они ходили. С кровью что-то. Но уж, конечно, не зараз-

ное. А он какой-то озабоченный. Я этих людей из высших-то сфер не очень 
понимаю. 

 Кира помялась немного около меня, словно не решаясь что-то сказать, 
а именно в это время подходил мой автобус. Я его пропустила, потому что 
задала ей вопрос — с чем она идет к Зое Алексеевне?

 — А с пирожками для бабушки! — вдруг ответила она со смехом. — 
Не верите? У нас сегодня такие шикарные пирожки с капустой были, что 
я выпросила в столовой. Обменяла кое на что. И вот, несу. А если серьез-
но, меня Аля очень беспокоит. И не знаю, к кому обратиться. Вот с «мисс 
Марпл» и хочу посоветоваться. 

 — Чем беспокоит-то? 
 — Да плачет все время. Никогда раньше я за ней такого не замеча-

ла. Плачет и молится. Плачет и молится. Иконки в сестринскую комна-
ту принесла разные. И Господь у нас там теперь, и Богоматерь, и свя-
тые — Николай, Серафим, Спиридон, Матрона, Ксения… Кто-то еще… 
Женщина со стрелами изображена. Якобы плохих людей через наш по-
рог не пустит. И так она переменилась после наших убийств. Сразу. 

 — И почему, как вы думаете? 
 — Она очень восприимчивая, тонкая натура. Хотя в жизни ей досталось. 

Вечная нехватка всего. Она рано из дома уехала, рассказывала как-то, 
а потом ее родителям уже не до дочери было, своим чем-то занялись. Зна-
ете, как бывает. Может, еще одно дите родили, я не уточняла. Так что те-
перь у нас в отделении — реки слез!

 — Ну, одна река-то, — заметила я. 
 — Нет! Реки! Сестра-хозяйка наша — тоже навзрыд! Рыдает! 
 — А у нее что? 
 — Да тетя померла московская, квартиру оставила хорошую. Одинокая 

была, трое племянников. Наша-то думала, что продадут они квартиру, раз-
делят все на троих. А — фигушки! Ее сестрица давно все на себя оформи-
ла, квартирантов туда пустила, и знать никого не знает! Да еще обвинила 
сестру-хозяйку, что та награды какие-то у тетки украла. Словом, полный 
песец! 

 Что ж, бывает. Я быстро распрощалась с Кирой и нырнула в подошед-
ший автобус — сколько можно их пропускать! Зое Алексеевне предстоит 
беспокойный вечер. Впрочем, она это любит. А у меня, как я думала, вечер 
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будет спокойный. Как бы не так! Оказалось, что дома 
меня ждала Настя, с которой мы расстались всего 
несколько часов назад. 

 — А я — с новостью, — известила она меня. — 
С такой, что даже по телефону сказать не реши-
лась. Думаю, что наши телефоны прослушиваются. 
Знаешь, ты ведь до сих пор не задала мне очень 
важный вопрос. Вот какой. Еще там, в больнице, ну, 
когда ты познакомилась с Ниной, я сказала тебе, 
что попала туда после интервью с Волшебником. 
Помнишь? 

— Помню. 
— Но ты не спросила меня, почему!
— А почему?
— А потому, что у меня был стресс! Нервный срыв! 

Когда я вышла из комнаты, где он ведет прием из-
бирателей, и пошла по коридору, меня подхватили 
под руки. Двое. Приличные с виду и даже симпатич-
ные мужчины. Они четко и ясно объяснили мне, чего 
я не должна касаться в интервью. И взяли с меня 
слово. И дали понять, что иначе будет очень, очень 
плохо. 

— Это кто был-то? Фээсбэшники или бандюганы? 
— Вторые, думаю. Первые меня знают. И мы их 

тоже. Я не раз их задания выполняла. 
— Ну, так ты не коснулась того, чего не надо 

было? 
— Не коснулась. 
— И в полицию не обратилась? 
— Не обратилась. А вот сейчас, когда от Зои шла, 

снова их встретила. Или они меня. Сказали, чтобы я 
о сыне думала. И о муже. Я им говорю — не понимаю, 
мол, о чем вы! А они мне под нос — газетку районную 
тычут, не нашу. А там черным по белому — как один 
депутат, предполагаемый соперник Волшебника на 
будущих выборах губернаторов, убил в молодости 
другого соперника — ухажера своей девушки. То 
есть было сказано, что на пост губернатора, воз-
можно, будет баллотироваться убийца! 
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— А ты про это знала? 
— Нет!
— А тогда чего ты не должна была касаться в интервью? 
— Я не должна была называть имен предполагаемых соперников Вол-

шебника, хотя и знала их. И убийцы — тоже. Да и многие знали. Никто это 
в секрете не держал. Так вот, эти двое думают, что я причастна к публика-
ции. 

— Но ведь ты непричастна! Нет, я думаю, кто бы ни были эти двое, они 
начнут работать с автором статьи об убийстве. Там автор есть? 

— Автор? Так я и есть автор! Главного-то и не сказала! Какой-то хрен 
поставил под этим криминалом мою подпись! Я этим двоим сказала, что ни 
сном ни духом… Что сама разберусь…

— А почему ты-то должна разбираться?
— Потому, что якобы это все из-за меня! Якобы за мной ухаживали двое, 

один убил другого…
— Настя, ну этого же не было! 
— Ну, это… почти было. Просто я никогда не рассказывала. Даже муж не 

знает. А они вот узнали и решили опередить события. А кто-то подставил 
мне подножку в виде этой статьи. А, кстати, не для того ли, чтобы отвлечь 
наше внимание от больничных происшествий? Ох, да я, верно, опять по-
паду в больницу! Наверное, так и лучше, безопаснее! 

 Ага. Особенно если учесть, что именно в больнице произошла трагедия, 
над которой мы ломаем голову. А что, если она связана с тем давним слу-
чаем и, как следствие, с Альбертом Валентиновичем? Если действительно 
покушались на его жизнь? 

 В этот же вечер мы узнали, что «герой» нашумевшей статьи возглавляет 
сейчас небольшую строительную фирму, что ранее он был депутатом област-
ной думы и пользовался большим уважением избирателей. Считается, что 
в молодости он был замешан в какой-то драке, во время которой убили чело-
века, однако ему лично обвинений в этом никто не предъявлял. Ходили также 
слухи, что он был влюблен в девушку и вызвал своего соперника на дуэль. 
Одни говорили, что она состоялась, и кто-то из них был ранен, другие утверж-
дали, что все кончилось примирением, а девушка вышла замуж за кого-то 
третьего. Было ясно, что эта публикация будущему кандидату в какие-то ор-
ганы власти, если он на это решится, вреда не принесет, а известности — по-
жалуй. Не зря его помощники грозят редакции судом и всячески раздувают 
информацию об этой статье. 

Что ж, по всей вероятности, Насте действительно ничего не угрожает. 
И все же… 
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Интересно, а как отнесется ко всему этому Вол-
шебник? Он — настоящий боец на избирательном 
фронте, знает, кто чего стоит и кто чего хочет. И, на-
верное, поймет, не он ли являлся мишенью убийцы 
в тот трагический день?

Глава 12

Шаги к спасению

 — Извините. Нас не хотели к вам пускать. Но 
главврач… Он разделяет наши взгляды и уговорил 
охрану. Дело в том, что мы уже не раз пытались к 
вам попасть. Не получилось. Мы ждали, когда вы 
поправитесь. Узнали, что сегодня у вас было дело-
вое совещание, значит, можно. Вот и пришли. Да вы 
не морщитесь, мы не сексуальные меньшинства. 

 Альберт Валентинович с любопытством смотрел 
на этих совсем еще молодых ребят, озабоченных — 
интересно, чем?

 — Мы — движение ОВП. Организация всемирно-
го правительства. Меня зовут Андрей. Понимаете, 
сейчас нет и не должно быть главнее задачи — ре-
монтировать нашу планету. Она стала непригодной 
для жизни. Ее изранили войнами, испытаниями всех 
видов оружия. И это безумие продолжается! Его ни-
кто не пытается остановить! Вот мы и решили посвя-
тить этому жизнь. 

 — Планету лишили ее легких — вырубаются леса. 
Тупо и безжалостно, — подхватил эстафету другой 
паренек, представившийся Александром. — Уни-
чтожаются реки. Они превращаются в промышлен-
ные и канализационные стоки. 

 — А я — Сергей. Жизнь на земле становится все 
сложнее и страшнее, бесконечные конфликты при-
водят к стрессам. Отсюда — землетрясения, смерчи, 
извержения вулканов. Аварии на суше, на море и в 
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воздухе. Сейчас они происходят каждый день. Человеческие жертвы неис-
числимы. 

 Альберту Валентиновичу нравилось все, что говорили эти ребята. Он 
и сам не раз утверждал, что уважение и любовь к Матери-Земле должны вос-
питываться с детства, это — часть жизни каждого человека, если не вся 
жизнь. Общество давно отошло от главного, погрязло в трясине войн, непо-
нимания, в политических, религиозных распрях. Он не знает, какой есть 
выход, как изменить ситуацию. А вот они, эти овэпэшники, видимо, знают. 
Или им кажется, что знают. Самое главное — Альберт Валентинович был 
совершенно уверен, что мир обязательно придет к этому самому всемир-
ному правительству — если до спасительного шага не уничтожит сам себя. 
А уничтожить вполне может. Все к этому идет. Эти ребята — на волне ре-
ального политического шага, осуществление которого откроет человече-
ству ничтожность, тупость и беспомощность многих властолюбивых пра-
вителей. Надо, надо поддержать их. Додумались ведь, молодцы! 

 Последние слова он сказал им вслух, и юноши улыбнулись. Они рас-
сказали о себе — студенты московских вузов, в их движении участвуют 
сотни человек. Увы, пока не тысячи. Альберт Валентинович пообещал, что 
подумает и обязательно посоветуется со своими помощниками. Кстати, 
они еще тут, в больнице, навещают его водителя и женщину — координа-
тора предвыборного штаба. Он, не колеблясь, позвонил своим верным ры-
царям, которые действительно еще были в больнице, и вновь позвал их 
к себе. 

 В первые же минуты выяснилось, что эти ребята и его помощники зна-
комы, неплохо знают друг друга. Радетелей за всемирное правительство 
попросили побыть в коридоре, плотно закрыли дверь, и один из помощни-
ков заговорил:

 — Альберт Валентинович… Не хотели вас беспокоить. Это совсем не-
кстати в вашем состоянии. Нет, нет, не подумайте, ничего важного. Про-
сто… Наш «строитель» — так они между собой называли одного из серьез-
ных политических соперников Волшебника — развернул странную кампа-
нию. Ну, чтобы у всех на виду быть. Чтоб не забыли. Статейка подметная 
появилась, что якобы он кого-то убил в молодости… А поскольку человек 
он не старый, то не так уж и давно… 

 — Статейка с тобой? 
 — Да. Вот, пожалуйста. 
 Альберт Валентинович внимательно прочел ее и спросил: 
 — И чего он хочет, как думаете? 
 — Быть на слуху. Чтобы его пожалели. Чтобы все говорили — какая не-

справедливость, человек строит дома, дает бесплатно квартиры бедным, обе-
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здоленным, а врагам это не нравится, и они стараются 
облить его грязью! 

 — В таком случае нужна серия статей с другим 
содержанием! Или откликов читателей. А тогда дей-
ствительно кого-то убили? 

 — Убили. В драке. Кто виноват, неясно. А отклики 
эти организуют, вот увидите. И нам нужно продумать 
контрудар. Вот я этих борцов за всемирное благоден-
ствие и хочу использовать… Сделать этакий кок-
тейль… Патриотизм, чистота помыслов, забота о бла-
ге всех жителей земли, а в итоге — рождение нового 
человека! 

 — Рождение нового человека, — с удовольстви-
ем повторил Альберт Валентинович. — В этом есть 
что-то всеобъемлющее… 

 — Вот именно! Вкупе с всемирным правитель-
ством звучит замечательно! Не штампованно! 

 — Вкупе… В купе…
 Он сделал ударение сначала на первом, потом на 

втором слоге, и какая-то неясная мысль пронеслась 
в голове и тут же исчезла.

 — Так вот, — между тем продолжал помощ-
ник, — мы не будем ничего замечать. Ни во что ввязы-
ваться. Пусть они там щебечут что хотят. Нам надо 
в первую очередь все-таки изучить вопрос. Посмо-
треть, что там была за драка с этим нашим «строите-
лем», и не взялся ли он за старое. Тогда устранял со-
перника в любви, сейчас — соперника в политике. 
Может, машина-то ваша пострадала по его плану? Не 
поймали ведь нарушителя правил дорожного движе-
ния! Не нашли! 

 Что ж, Альберт Валентинович этого не исключал. 
Но попросил своих помощников не лезть на рожон, не 
участвовать ни в каких спорах на эти темы, а тихо и 
мирно последить за действиями «строителя», за его 
окружением, чтобы узнать, понять намерения проти-
воборствующей стороны. Собственно, и борьба-то 
пока негласная. Не борьба, а соперничество за авто-
ритет у избирателей. Будущих. 

 Появилась Нина — румяная, запыхавшаяся. 
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 — Ну, вы тут не очень без меня… страдали? 
 — Как раз, Ниночка, только что закончили обсуждение всех дел. Угада-

ли к вашему приходу, — отрапортовал помощник и удалился вместе со 
своими коллегами. 

 Нина стала поправлять постель больного, а он вдруг взял ее за руку 
и тихо, но очень настойчиво спросил:

 — Какое отчество у вашего сына? Василий…
 — Альбертович.
 — Это мне о чем-то должно говорить? 
 — Знаете, в те годы, когда мы с вами родились, очень многих мальчиков 

называли Аликами. У меня в классе Аликов было сразу три… 
 — И все-таки — это мне о чем-то должно говорить? 
 — Мне не нравится ваш вопрос!
 — А мне не нравится, что вы уходите от ответа. 
 — Возможно… 
 — Что — возможно? Что уходите от ответа? 
 — Нет. О чем-то должно говорить. 
 — Я что-то должен вспомнить? Но я ничего такого не помню! Поймите, 

я далек от поэзии и всяких там воздыханий. Я просто другой человек. Или 
вы говорите мне все, что я должен знать. Или…

 — Или. 
 — Почему? 
 — Я боюсь. 
 — Чего? Кого?
 — Вас.
 — Но почему? 
 — Потому, что когда-то я совершила поступок, который мог изменить 

вашу жизнь. Но вы об этом не знали. 
 — Следовательно, мы с вами встречались…
 — Да. Мы с вами танцевали. Танго. Танго в купе. 
 — Аргентинское? — почему-то спросил он. 
 — Кажется, да… 
 Он много слышал о том, как человек может попасть в свое прошлое. 

Знатоки утверждали, что это, в общем-то, довольно просто, надо только 
настроить свой мозг на что-то конкретное и тогда настоящее время как бы 
отодвинется, уступая место тому, другому, которое они отсчитывали тогда 
под стук вагонных колес… 

 — А я ведь уже могу не только стоять, но и ходить. Сегодня попробовал 
без вас — получилось. Не шатает, не заносит в стороны. Значит, и танго
у нас с вами получится. Вы не помните ту мелодию? Напойте, прошу! 
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 В этом «прошу» была и просьба петь, и пригла-
шение на танец. Она сняла белый халат и осталась 
в вязаном хлопчатобумажном костюмчике, который 
купила совсем недавно. И купила-то ведь потому, 
что он напомнил ей тот костюм, в котором она села 
тогда в поезд… Он обнял ее за талию. Она положила 
руку ему на плечо. И запела. Просто, без слов — та-
та-та, та-та-та-та-та-та! Он сделал несколько шагов 
на нее, она прогнулась, опираясь на его руку, он 
склонился над ней и вновь почувствовал тот степной 
аромат, вольный воздух, который пьянит, усыпляет 
и заставляет человека делать немало такого, о чем 
он потом может и пожалеть, ибо подвластен чув-
ству, а не рассудку. Словно ветер на своих крыльях 
принес этот запах. И разве мог он в этот миг не по-
целовать Нину, как тогда, в поезде, на верхней пол-
ке купе, которое на одну счастливую ночь стало их 
прибежищем. Его знакомый актер называл такое со-
стояние памятью эмоциональных чувств. Поцелуй 
длился долго. Потом Нина села на стул рядом с кро-
ватью, раскрасневшаяся, с распущенными волоса-
ми — шапочка слетела, заколка вырвалась и упала. 
От пережитого движения стали неловкими, она 
с трудом натянула на себя халат и стала подтыкать 
простыню на кровати — та выбилась из-под матра-
ца. Он сел на койку совсем рядом с ней, остановил 
ее сновавшие туда-сюда руки, сжал их в своих. 

 — А прекрасная была тогда ночь, правда? Пом-
нишь, в окно смотрели — луна какая яркая светила. 
А звезды! Как в сказке! 

 — В степи всегда яркие звезды. Так вы меня 
вспомнили… 

 — Нет. Повтори за мной — ты меня вспомнил. 
 — Ты меня вспомнил. 
 — А Васенька…
 — Да. У нас с мужем не было детей. И он обрадо-

вался. Не упрекал никогда. Но муж умер. Мы с Ва-
сяткой одни. 

 — Теперь не одни. Господи, жизнь-то как повер-
нулась! Да разве можно мне теперь болеть? Лежу 



тут как чурка с глазами, а мой сын там один дома. А ты почему его одного 
оставила? 

 — Чтобы за тобой ухаживать. Я ведь только на днях узнала, кто отец 
моего ребенка. Только имя известно-то было — Алик. Нашла Наташу, пи-
сательницу, случайно в Москве увидела. Она тогда с нами в одном купе 
ехала, на нижней полке. Она и назвала мне фамилию. Я и подумать не мог-
ла… Они с Настей, журналисткой, подругой своей, помогли мне сюда 
устроиться, чтобы с тобой рядом быть. 

 Что-то екнуло в глубине души. Что-то там заколебалось, заколыхалось. 
Анастасия. В прошлом она была связана со «строителем». Уж не подстрое-
на ли эта его встреча с Ниной? Планы соперника порой трудно предуга-
дать, еще труднее бывает найти в них хоть какую-то логику!

 Он испытующе посмотрел на Нину. Ее доверчивый взгляд пронзил его 
насквозь. Нет, нет, она не способна на пакость. Он улыбнулся и сказал 
фразу, которую много раз перед какими-то решительными действиями по-
вторял как заклятие:

 — Все будет хорошо! 
 И она улыбнулась в ответ. 
 А когда Нина вышла на несколько минут, он позвонил своему помощни-

ку и попросил организовать более тщательную слежку за «строителем». 
А еще сообщил, что ему срочно надо будет провести генетическую экспер-
тизу. Какую? Это он скажет завтра же при встрече. И чтобы — никакой 
утечки информации! 

 Он верил Нине. Но привык к тому, что любая политика строится на до-
кументах, проверках, доказательствах. Просто слова, не подкрепленные 
нужными и весомыми бумагами, для него давно не имеют никакого значе-
ния. Эта привычка уже приросла к нему, и он не видел ничего оскорбитель-
ного в том, что Нина и Васенька будут принесены ей в жертву… 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Напиток 
бессмертия» в алхимии. 7. Неотъ-
емлемый элемент комнатного инте-
рьера, который в старину прико-
лачивали, а теперь приклеивают. 
10. Шапочный материал. 12. Шум 
успеха. 13. Какое удобрение некая 
хабаровская фирма предлагает под 

различными марками «По-домаш-
нему», «Экстра», «Люкс», «Буденов-
ский сюрприз», «Нежность» и «Полет»? 
15. Банная обувь. 16. Новая пчели-
ная семья. 19. Краска, чтобы поры-
жеть. 20. «Поставь ... ребром, и это 
выйдет тебе боком». 24. Усыпляющий 
кот. 25. Ягода, из-за которой был 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Сахар. 7. Дюна. 10. Фамусов. 12. Биатлонист. 13. Бунгало. 

14. «Марсельеза». 15. Таиланд. 17. Антихрист. 20. Сосед. 23. Квест. 24. Рерих. 

25. Полис. 28. Тезис. 29. Фронт. 30. Квикстеп. 32. Оптимум. 35. Станок. 

37. Орли. 38. Проректор. 41. Ирис. 42. Арканзас. 43. Флинт. 44. Адам. 

45. Мопассан.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сатуратор. 2. Бухгалтер. 3. Пошлина. 5. Авитаминоз. 

6. Автосервис. 8. Юпитер. 9. Астрал. 11. Моллюск. 16. Дно. 18. Тверь. 19. Ясень. 

21. Семирамида. 22. Диаскоп. 25. Пепперони. 26. Лисичка. 27. Акустика. 

28. Тео. 31. Жучок. 33. Кризис. 34. Никсон. 36. Кроль. 39. Трио. 40. Рама.

открыт дальтонизм. 27. «Этот ..., 
быть может, где-то вдали мы не од-
нажды вспомним». 28. Жало дре-
ли. 29. Счетовод из «Кабачка «13 
стульев». 30. Прирученные весы. 
31. Его можно передать знакомому, 
но только на словах. 33. «Татарский 
гуляш». 36. Стрелец из сказки 
Леонида Филатова. 37. «Богатство» 
Хозяйки Медной горы у Павла Бажо-
ва. 40. Шоколад на теле. 42. Вир-
туальный агрессор. 43. Народ, чьи 
мужчины первыми стали носить высо-
кие каблуки, чтобы нога не выскаль-
зывала из стремени. 44. Партнер по 
коммуналке. 45. «Люди рады лету, 
а ... цвету». 46. «Рыцарская поэма».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Претендент на 
улов. 2. «Ничто так не снимает сонли-
вость, как чашечка горячего кофе, 
вылитого на ...». 4. «Наколенный» ком-
пьютер. 5. Что заставляет подпрыги-
вать учителя на стуле? 6. Какая кон-
фета «на зубах вязнет»? 8. Топлив-
ный автомобиль. 9. Вот, какую 
строчку мы нашли у Константина 
Бальмонта: «Я — ... русской медли-
тельной речи». 11. Брожение в ни-

зах. 14. Работа импортера. 16. Какой 
камень весьма благотворно влияет 
на почки? 17. Праздник на даче 
из фильма «Небеса обетованные». 
18. Великий философ, зарабатывав-
ший себе на жизнь шлифовкой линз. 
21. Шпионский фильм «Мертвый ...» 
с Донатасом Банионисом. 22. Ими-
тация любви с первого взгляда. 
23. Выпендреж «бомонда ради». 
26. Лидер рапповцев, расстрелян-
ный по обвинению в троцкистском за-
говоре. 29. «И каждый ... сразу станет 
удивительно хорош». 32. Какая мар-
ка японских автомобилей вырули-
ла на мировой рынок благода-
ря по-пулярности Джеймса Бонда? 
34. «Чужие драмы всегда невыноси-
мо банальны» (король парадоксов). 
35. «Меланхолический инструмент» 
из «Почерка Леонардо» Дины Руби-
ной. 36. «Эстафетная палочка» олим-
пийского огня. 38. От какого супа 
отказалась киношная «кавказская 
пленница»? 39. «Славянский Лео-
нардо да Винчи». 41. Закон Майлса 
гласит: «... зрения зависит от зани-
маемого места».
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Курфюрст, 
основавший старейший в Германии 
университет. 7. Немецкий компози-
тор, кто ввел в обиход современную 
дирижерскую палочку. 10. Какое 
холодное оружие происходит от 
крестьянской косы? 12. Остров ча-
родеев, на котором побывал во вре-
мя одного из своих путешествий 

Лемюэль Гулливер. 13. Свадебный 
налог на Руси называли «новожен-
ный ...» 15. Какому полководцу при-
ходилась правнучкой супруга Петра 
Столыпина? 16. Учитель Платона по 
математике и его ученик в области 
философии. 19. Шотландский ба-
рон. 20. Каждая из широтных полос, 
на которые древние греки делили 
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Землю. 24. Десять миллионов ру-
пий. 25. Какой скат остановил серд-
це легендарного телеведущего Стива 
Ирвина? 27. Что в 1250 году изобрел 
Роджер Бэкон? 28. Венесуэлський 
танец. 29.Мужское имя Христофор 
из уст поляков. 30. Соленая лепеш-
ка у узбеков. 31. Кельтский бог с ча-
шей в  одной руке и молотом в дру-
гой. 33. Первая норвежская короле-
ва после отделения страны от 
Швеции. 36. Пост накануне Пурима. 
37. Человек, со скоростью которо-
го сопоставима быстрота Гольфст-
рима. 40. Подлинная фамилия пев-
ца Элтона Джона. 42. К какой кол-
дунье индусы в случае необходимо-
сти обращаются? 43. «Подметание 
пола» носком при исполнении танго. 
44. Чайная церемония, в которой 
участвуют, как правило, не более 
пяти человек. 45. Черпалка на золо-
тых приисках. 46. Душеприказчик 
Чарльза Диккенса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шхуна англий-
ских рыбаков. 2. Лучшая порода на 
говяжьи стейки. 4. Кто придумал ли-
нолеум? 5. Палевое платье из рас-

сказа «Бонза» Александра Куприна. 
6. Срочная сделка. 8. Какое соеди-
нение используют для полной жид-
костной вентиляции? 9. Что процве-
тало в древнем крымском городе 
Солдайя? 11. Норвежский классик, 
работавший аптекарем. 14. Ковер 
из Дагестана. 16. Мексиканский 
сандвич. 17. На какой гитаре играет 
героиня фильма «В джазе только 
девушки»? 18. Духовный лидер в ти-
бетском буддизме. 21. Космос меж-
ду каменным небом и обитаемой зем-
лей в иранских мифах. 22. Овальное 
зеркало, чей наклон можно менять. 
23. Какой украинский город знаме-
нит своими ведьмами? 26. Кто из 
русских ученых первым применил 
методы психотерапии для лечения 
заикания? 29. Вышивальный шов. 
32. Музыкальное перетекание зву-
ков. 34. Первенец Айседоры Дункан. 
35. Шелк на абажуры. 36. На бере-
гах какой реки родился великий 
Уильям Шекспир? 38. Японская на-
циональная кофта. 39. Адыгейский 
пир. 41. Рыболовная снасть на 
треску.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Тассо. 7. Лудд. 10. Колибри. 12. Обираловка. 13. Коломбо. 

14. Единодушие. 15. Бакелит. 17. Конкубина. 20. Литта. 23. Гримм. 24. Карпо. 

25. Старк. 28. Струг. 29. Ктырь. 30. Акуакуар. 32. Малфред. 35. Фирнис. 37. Форд. 

38. Флабеллум. 41. Лувр. 42. Дилижанс. 43. Шварт. 44. Туак. 45. Банкнота.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Полосатик. 2. Кинотеатр. 3. Трубник. 5. Амбидекстр. 6. Стриндберг. 

8. Урваши. 9. Диагем. 11. Слединг. 16. Тор. 18. Ариту. 19. Смерч. 21. «Татуировка». 

22. Апокриф. 25. Страсберг. 26. Аутфилд. 27. Сарфалат. 28. Сам. 31. Регул. 

33. Бораго. 34. Эдесса. 36. Слива. 39. Липа. 40. Миск.

Ответы на эрудит, опубликованный в №5
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«Промышленники, меценаты, аристократы — все это о роде 
Строгановых, единственной в своем роде династии российских 
предпринимателей. Еще в допетровскую эпоху  благодаря своему 

неслыханному богатству они занимали почетное место среди самых 
знатных семей, приближенных к трону, и обладали невероятным влиянием 
в Русском государстве, сумев «выбиться в люди» еще до Петра Великого. 
Позже, будучи уже среди дворянских родов, династия Строгановых 
выделялась своими заслугами, которые многократно отмечались 
в жалованных грамотах и «милостивых рескриптах».  

 Светлана Бестужева-Лада 
«Промышленники, меценаты, аристократы…»

«В помпезное здание витебского областного НКВД вошел человек 
с дорожным саквояжем и, пройдя в кабинет начальника следственного 
отдела, представился: «Помощник прокурора республики Михаил 

Александрович Минкин». Именно ему пришлось возглавлять 
расследование убийства, весть о котором уже докатилась до столицы. 
А жертвой чудовищного, изуверского убийства был заслуженный художник 
Белоруссии Иегуда Пэн…

Александр Аннин «Незримая коллекция художника Пэна»

«В 1936 году Советский Союз готовился к Всемирной выставке 
«Искусство, техника и современная жизнь», которая проходила 
в Париже. Авторство советского павильона принадлежало Борису 

Иофану, и именно он придумал увенчать многоступенчатый павильон 
огромной скульптурой, символизирующей единство рабочего 
и крестьянского движения в Советском Союзе. Конкурс на лучший проект 
выиграла Вера Мухина. «Рабочего и колхозницу» ждал триумф. Парижанам 
так понравилась мухинская скульптура, что они просили оставить 
ее в Париже. Однако знаменитой паре уже было уготовано место — 
перед ВДНХ…

         Евгения Гордиенко «Вылепившая свою жизнь»

«Триллер Дарьи Булатниковой «Капля огня»

 «Окончание детектива Наталии Солдатовой «Танго в купе»
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